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Cuando Grace Ozmian, la bella pero temeraria hija de un millonario, desaparece, la
policia asume que la chica se ha dejado llevar de nuevo por sus ansias de aventura.
Hasta que encuentran en un almacén su cadaver decapitado.

Vincent D’Agosta lidera la investigacion junto con el agente especial Pendergast, pero
ninguno de ellos esta preparado para lo que les espera: un ser diabdlico esta
aterrorizando el area metropolitana de Nueva York y Grace ha sido su primera victima.

Antes de que el panico se extienda, Pendergast tendra que hacer acopio de sus
habilidades para desenmascarar al enemigo de la ciudad que no descansa y vivir para
contarlo.
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Jacob caminaba rapido delante de su hermano pequefio. Llevaba las manos metidas en los
bolsillos y su aliento se transformaba en vaho en el gélido aire de diciembre. Su hermano, Ryan,
portaba el carton de huevos que acababan de comprar en la tienda de al lado con el dinero que
Jacob habia robado del monedero de su madre.

—Primero, porque es un pedazo de capullo —Ile dijo Jacob a su hermano—. Segundo, porque
es un capullo racista. Les gritd a los Nguyen y los 1lamé chinos de mierda, ;te acuerdas?

—3Si, pero...

—Tercero, porque se me col6 en la caja del supermercado y me puso a parir cuando le dije
que no era justo. Te acuerdas de eso, jverdad?

—~Claro, pero...

—Cuarto, porque pone esas pancartas con mensajes politicos en su jardin. ;Y te acuerdas de
cuando mojo6 a Foster con una manguera porque paso por su jardin?

—3Si, pero...

—Pero ;qué? —Jacob se dio la vuelta en la calle y mir6 a su hermano.

—¢Y si tiene una pistola?

—iNo va a disparar a dos chavales! De todas formas, para cuando ese viejo chocho se entere
de lo que ha pasado, ya hara un buen rato que nos habremos ido.

—Podria ser de la mafia.

—¢De la mafia? ;Llamandose Bascombe? {Si, claro! Si se apellidase Garguglio o Tartaglia,
no hariamos esto. Solo es un vejestorio que necesita que le den una leccion. —Mir6 a Ryan con
una repentina suspicacia—. No te me irds a rajar, jverdad?

—No, no.

—Bien. Pues vamos.

Jacob se volvid, enfilo la avenida Ochenta y dos y luego gird a la derecha en la calle Ciento
veintidos. Entonces redujo el paso, subi6 a la acera y avanzd tranquilamente, como si hubiese
salido a dar un paseo vespertino. En esa calle habia sobre todo viviendas unifamiliares y duplex,
edificios tipicos del barrio residencial de Queens, y estaba decorada con luces de Navidad.

Redujo méas la marcha.

—TFijate en la casa del viejo —le indic6 a su hermano—. Oscura como una tumba. La Unica
que no tiene luces. Menudo amargado. Es como el Grinch.

La casa estaba al fondo de la calle. Las farolas que brillaban a través de los arboles sin hojas



proyectaban una telarafia de sombras en el suelo helado.

—Bueno, pasamos como si nada. Tu abres el cartdn, tiramos un montén de huevos al coche del
viejo, nos largamos por la esquina y no paramos de correr.

—Sabra que hemos sido nosotros.

—Estas de cona? ;De noche? Ademas, todos los chicos del barrio lo odian. Y la mayoria de
los adultos también. Todo el mundo lo odia.

—Y si nos persigue?

—(Ese carcamal? Tendria un infarto en siete segundos. —A Jacob le dio la risa tonta—.
Cuando los huevos se rompan contra el coche, se congelaran enseguida. Seguro que tiene que
lavarlo diez veces para quitarlos.

Jacob se acerco a la casa por la acera, avanzando con cautela. Distinguid una luz azul en el
ventanal del bungalow de dos plantas; Bascombe estaba viendo la tele.

—iViene un coche! —susurro.

Se escondieron detrds de unos arbustos mientras un vehiculo doblaba la esquina y se acercaba
por la calle, iluminandolo todo al pasar. Cuando se marcho, Jacob notdé que le palpitaba el
corazon.

—Tal vez no deberiamos... —empezo6 a decir Ryan.

—Callate.

Sali6 de detras de los arbustos. La calle estaba mas iluminada de lo que le habria gustado, no
solo por las farolas, sino también por los adornos de Navidad: brillantes Santa Claus, renos y
belenes expuestos en los jardines. Al menos, en la casa de Bascombe habia un poco mas de
oscuridad.

Se aproximaron muy despacio, sin salir de las sombras de los coches aparcados en la calle. El
vehiculo de Bascombe, un Plymouth Fury verde de 1971 que enceraba cada domingo, estaba en la
entrada, aparcado lo mas lejos posible. A medida que Jacob avanzaba, pudo ver la figura borrosa
del anciano sentado en un sillon, delante de una television de pantalla gigante.

—Espera. Esté ahi al lado. Béjate la gorra. Ponte la capucha. Y la bufanda.

Se ajustaron las prendas de abrigo hasta que estuvieron bien tapados y esperaron en la
oscuridad entre el coche y un arbusto grande. Pasaron los segundos.

—Tengo frio —se quejoé Ryan.

—Callate.

Siguieron esperando. Jacob no queria hacerlo mientras el viejo estuviese sentado en el sillon;
con solo ponerse de pie y volverse, los veria. Tendrian que esperar a que se levantase.

—Podemos estar aqui toda la noche.

—Que te calles.

Y entonces el vejestorio se levantd. La luz azul ilumind su cara barbuda y su figura escualida
cuando pasé por delante de la television y entrd en la cocina.

—iVamos!

Jacob se acercd corriendo al coche y Ryan lo siguid.

—jAbre eso!

Ryan abri6 el carton de huevos, y Jacob cogié uno. Su hermano lo imitd, vacilando. Jacob
lanz6 su huevo, que emitié un grato «plat» contra el parabrisas, y luego otro y otro. Ryan tir6 por
fin el suyo. Seis, siete, ocho; vaciaron el carton contra el parabrisas, el capo, el techo, el lateral...



Un par se les cayeron con las prisas.

—iPero qué demonios...! —gritd una voz.

Bascombe sali¢ de pronto por la puerta lateral empuiiando un bate de béisbol y se lanz6 a toda
velocidad a por ellos.

A Jacob le dio un vuelco el corazon.

—iCorre! —grito.
Ryan solt6 el carton, se volvid, resbal6d y cayo sobre el hielo.
—iMierda!

Jacob se dio la vuelta, agarré a Ryan por el abrigo y lo levantd, pero para entonces ya tenian
casi encima a Bascombe, bate en ristre.

Corrieron como locos por el camino de entrada y salieron a la calle. Bascombe los siguio v,
para sorpresa de Jacob, no cayo fulminado ni le dio un infarto. Era sorprendentemente rapido, y al
paso que iba podria incluso alcanzarlos. Ryan empezo a lloriquear.

—iMalditos crios! jOs voy a partir la crisma! —chillo6 Bascombe tras ellos.

Jacob dobl6 la esquina a toda velocidad, seguido de Ryan. Se metieron en Hillside y dejaron
atras un par de tiendas cerradas y un campo de béisbol. El viejo desgraciado todavia los
perseguia con el bate en alto, pero parecia que por fin se estaba quedando sin aliento y se
rezagaba. Giraron en otra calle. Mas adelante, Jacob distingui6 el viejo concesionario de coches
de segunda mano, rodeado de una valla metdlica, donde iban a construir pisos la proxima
primavera. Hacia tiempo unos chicos habian abierto un agujero en la valla. Se lanzd hacia el
hueco y se colo por él, seguido atn por Ryan. Bascombe ya estaba muy atrds, aunque seguia
amenazandolos a gritos.

Detras del concesionario habia una zona industrial con algunos edificios ruinosos. Jacob
divisé un garaje cercano, con una puerta de madera desconchada y una ventana rota al lado.
Habian perdido a Bascombe de vista. Tal vez se habia dado por vencido ante la valla, aunque
Jacob tenia la sensacion de que el vejestorio todavia los seguia. Tenian que encontrar un sitio
donde esconderse.

Intenté abrir la puerta del garaje; cerrada. Metio el brazo con cautela por la ventana rota,
busco el pomo a tientas, lo gird desde dentro... y la puerta se abri6 con un chirrido.

Entr6, seguido de Ryan, cerr6 la puerta con cuidado para no hacer ruido y echo el cerrojo.

Se quedaron quietos a oscuras, jadeando. Jacob pensé que le iban a estallar los pulmones
mientras trataba de permanecer en silencio.

—iEstpidos crios! —oyeron en tono estridente a lo lejos—. jOs voy a reventar las pelotas!

Apenas veian nada en el garaje, que parecia vacio a excepcion de algunos cristales tirados en
el suelo. Jacob avanzo sigilosamente, con Ryan agarrado de la mano. Necesitaban un sitio donde
ocultarse por si a Bascombe se le ocurria buscarlos alli dentro. Parecia que aquel viejo pirado
estaba dispuesto a darles con el bate. A medida que la vista de Jacob se acostumbraba a la
penumbra, descubri6 un buen monton de hojas al fondo.

Tir6 de Ryan en esa direccion y se metio entre las hojas, se tumbo sobre la superficie blanda y
se echd hojas encima de si mismo y de su hermano.

Pasé un minuto. Otro. No hubo mas gritos de Bascombe; todo estaba en silencio. Poco a poco
Jacob recobr¢ el aliento y la confianza. Después de unos minutos empezo a reir como un tonto.

—Nos hemos quedado con ese viejo baboso.



Ryan no dijo nada.

— Lo has visto? Nos ha perseguido en pijama. A lo mejor se le ha congelado la polla y se le
ha roto.

—(Crees que nos ha visto la cara? —preguntdé Ryan con voz temblorosa.

—¢Con las gorras, las bufandas y las capuchas? Ni de cofia. —Solto6 otra risita—. Seguro que
los huevos también se le han congelado y ahora estan como una piedra.

Al final, Ryan dej6 escapar una risita.

—«jEstupidos crios! jOs voy a reventar las pelotas!» —dijo, imitando la voz aguda y sibilante
y el fuerte acento de Queens del anciano.

Los dos rieron mientras empezaban a levantarse de las hojas y a quitarselas. Entonces Jacob
olfate6 con fuerza.

—iTe has tirado un pedo!

—iMentira!

—iVerdad!

—iMentira! {El que primero lo huele, debajo lo tiene!

Jacob hizo una pausa sin dejar de olfatear.

—(Qué es eso?

—No es un pedo. Es... es asqueroso.

—Tienes razén. Es como... no sé, basura podrida, o algo parecido.

Asqueado, Jacob dio un paso atrés entre las hojas y tropezd con algo. Estird la mano y se
apoy6 para recobrar el equilibrio, pero descubri6é que la superficie frondosa contra la que habia
estado escondido cedia emitiendo un tenue susurro, y de repente el hedor los envolvid, cien veces
peor que antes. Se apart6d bruscamente y retrocedié tambaleandose.

—Mira, hay una mano... —escucho decir a Ryan.



El teniente Vincent D’ Agosta esperaba bajo la luz de los focos en el exterior del garaje de Kew
Gardens, en Queens, mientras veia como trabajaba la policia cientifica. Le molestaba que lo
hubiesen llamado tan tarde la noche antes de su dia libre. Habian denunciado el hallazgo del
cadaver a las 23.38; solo veintidos minutos mas y le hubiesen pasado la llamada al teniente
Parkhurst.

Suspird. Ese caso seria complicado: una joven decapitada. Barajo los posibles titulares de la
prensa amarilla, algo parecido a CADAVER DECAPITADO EN CLUB DE STRIPTEASE, el titular mas
famoso en la historia del New York Post.

Johnny Caruso, el jefe de la brigada de la policia cientifica, salio del resplandor guardando su
iPad en su mochila.

—¢Qué han encontrado? —pregunté D’ Agosta.

—Esas pufieteras hojas. Intente buscar pelo, fibras, huellas dactilares o cualquier cosa en
medio de ese lio. Es como buscar una aguja en un pajar.

—(Cree que el asesino lo sabia?

—No. A menos que haya trabajado recogiendo pruebas. Es solo una casualidad.

—(No ha aparecido la cabeza?

—Pues no. La decapitacion tampoco tuvo lugar aqui; no hay sangre.

—Causa de la muerte?

—Un disparo al corazén. Una bala de gran calibre y alta velocidad. Entr6 por detras y salio
por delante. Puede que haya fragmentos en la herida, pero no hay bala. Y tampoco el disparo se
produjo aqui. Teniendo en cuenta el frio y todo lo demas, lo mas probable es que dejasen el
cadaver hace tres dias, puede que cuatro.

—¢Agresion sexual?

—De momento no hay sefiales evidentes, pero tendremos que esperar al examen del forense de
los distintos...

—~Claro —Ile cortd D’ Agosta con rapidez—. ;Ninguna identificacion, nada?

—Ninguna. No habia documentos, llevaba los bolsillos vacios. Mujer caucésica,
aproximadamente un metro setenta, es dificil saberlo, veintipocos afios, cuerpo tonificado, en
buena forma. Lleva unos vaqueros Dolce & Gabbana. ;Y ve esas zapatillas tan raras que tiene
puestas? Acabo de buscarlas en internet. Louboutin. Cuestan casi mil pavos.

D’ Agosta silbo.



—¢Unas zapatillas de mil dolares? Joder.

—Si. Una chica blanca rica. Decapitada. Ya sabe lo que eso significa, ;verdad, teniente?

D’Agosta asintid6 con la cabeza. Los medios de comunicacion llegarian en cualquier
momento... y alli estaban, como si ¢] mismo los hubiese invocado: primero aparecid una furgoneta
de la Fox 5, luego otra, y después un vehiculo de Uber en el que venia nada mas y nada menos que
el bueno de Bryce Harriman, el periodista del Post, que se aped del coche como si fuese el
mismisimo sefor Pulitzer.

—Joder.

D’ Agosta llam6 por la radio al portavoz de la policia, pero Chang ya se estaba ocupando del
asunto en las barreras policiales, desplegando su labia habitual.

Caruso hizo caso omiso del coro creciente situado detras de las barreras.

—Estamos investigando la identidad buscando en bases de datos de personas desaparecidas,
huellas dactilares y todo lo que tengamos a mano.

—Dudo que la identifiquen.

—Nunca se sabe. Una chica asi: cocaina, metanfetamina... Hasta podria ser una puta de lujo;
todo es posible.

D’ Agosta movi6 otra vez la cabeza afirmativamente. Su sensacion de descontento empezd a
disminuir. Iba a ser un caso mediatico. Podia ser un arma de doble filo, claro, pero a ¢l no le
asustaban los desafios, y estaba convencido de que con ese tenia el triunfo asegurado. Si se podia
hablar de algo tan horrible en esos términos. Decapitacion: eso queria decir que el criminal era
morboso y retorcido, facil de atrapar. Y si ella era hija de una familia rica, se concederia
prioridad a los andlisis y €l podria saltarse la cola de casos de mierda que aguardaban los
servicios de los lentos laboratorios forenses del Departamento de Policia de Nueva York.

Los miembros del equipo de recogida de pruebas, que iban vestidos como cirujanos, siguieron
trabajando, agachandose aqui y alld, encorvados, moviéndose de un lado a otro como enormes
simios blancos, escudrifiando las hojas de una en una, examinando el suelo de hormigén del
garaje, inspeccionando el pomo de la puerta y las ventanas, tomando huellas de los cristales rotos
del suelo; todo de acuerdo con el procedimiento. Daba gusto verlos, y de todos, Caruso era el
mejor. Ellos también intuian que iba a ser un caso gordo. Los recientes escandalos ocurridos en el
laboratorio hacian que estuvieran poniendo un cuidado especial. Y los dos chavales que
encontraron el cadaver habian sido interrogados en la escena antes de dejarles volver con sus
padres. Esta vez no iban a saltarse ninglin paso.

—Sigan asi —les animé D’Agosta, dandole una palmadita en el hombro a Caruso mientras
retrocedia.

El frio empezaba a calarle los huesos, por lo que decidi6 dar una vuelta a paso ligero
alrededor de la valla metalica que rodeaba el viejo depdsito de coches para asegurarse de que no
se les habia pasado por alto ningin posible punto de acceso. Cuando sali6 de la zona iluminada,
todavia habia suficiente luz, pero encendio la linterna de todas formas y avanzo explorando a un
lado y a otro. Al dar la vuelta a un edificio situado al fondo del deposito, mientras se abria camino
cuidadosamente por delante de un montén de coches comprimidos, distingui6 una figura agachada
dentro de la valla. No era un policia ni ningin miembro de su equipo: el tipo iba vestido con un
plumifero ridiculamente hinchado, con una capucha demasiado grande para su cabeza, que
sobresalia como un tubo de estufa horizontal.



—iEh! jUsted! —D’Agosta corri6 hacia el individuo con una mano en la culata de la pistola
reglamentaria y la otra syjetando la linterna—. jAgente de policia! jLevantese y ponga las manos a
la vista!

La figura se puso de pie, con las manos alzadas y el rostro oculto por la sombra de la capucha
ribeteada de pelo, y se volvid hacia él. El teniente solo veia dos ojos brillantes en la oscuridad de
la capucha.

Asustado, D’ Agosta sacd la pistola.

—(Qué cojones hace aqui? ;No ha visto la cinta de seguridad? jIdentifiquese!

—Mi querido Vincent, puede guardar el arma.

D’ Agosta reconocio la voz de inmediato. Baj6 la pistola y la enfundé.

—Joder, Pendergast, ;qué cono hace? Sabe que tiene que ensefiar su documentacion antes de
ponerse a husmear.

—Ya que tengo que estar aqui, ;por qué desperdiciar la oportunidad de hacer una entrada
dramatica? Qué suerte que haya sido usted quien haya tropezado conmigo.

—Si, ya lo creo: suerte para usted. Podria haberle reventado el culo de un disparo.

—Que¢ horror: reventarme el culo. No deja de sorprenderme con sus expresiones malsonantes.

Se miraron en silencio durante un instante, y acto seguido D’Agosta se quitdé un guante y le
tendio la mano. Pendergast hizo lo propio con sus guantes negros de piel y se dieron un apreton,
mientras D’Agosta le agarraba el brazo. El hombre tenia la mano fria como el marmol, y al
desprenderse de la capucha descubri6 su rostro palido, su cabello rubio casi blanco peinado hacia
atras y sus ojos plateados de un brillo anormal bajo la tenue luz.

—Dice que tiene que estar aqui? —preguntd D’ Agosta—. ;Est4 en una mision?

—Si, por mis pecados. De momento, mi prestigio en el FBI ha decaido bastante de golpe.
Estoy... (como es esa colorida expresion que utiliza usted...? Temporalmente de marrén hasta el
cuello.

—¢(Quiere decir que le ha caido un marrén? ;O que esta de mierda hasta el cuello?

—Eso. De mierda hasta el cuello.

D’ Agosta meneo la cabeza.

—Qué pintan los federales en esto?

—Uno de mis superiores, el director adjunto Longstreet, cree que pudieron haber traido el
cadaver desde New Jersey, cruzando los limites estatales. Piensa que el crimen organizado podria
estar implicado.

—El crimen organizado? Si ni siquiera hemos recogido las pruebas. ;New Jersey? ;Qué
gilipollez es esa?

—Si, Vincent, me temo que es todo una entelequia. Y con una finalidad: darme una leccion.
Pero ahora siento que se me ha abierto el cielo, porque le he encontrado aqui, al mando. Como
cuando nos conocimos en el Museo de Historia Natural.

D’Agosta gruiid. Aunque se alegraba de ver a Pendergast, no le hacia ninguna gracia que el
FBI interviniese. Y a pesar de sus bromas, un tanto forzadas, Pendergast no gozaba de buen
aspecto en absoluto. Estaba muy delgado, casi esquelético, y tenia la cara demacrada y ojerosa.

—Ya sé que no le he dado una buena noticia —reconoci6é Pendergast—. Haré todo lo posible
por no molestarle.

—Descuide, ya sabe como son las relaciones entre la policia de Nueva York y el FBIL Le



llevaré¢ a la escena del crimen y le presentaré a todo el mundo. ;Quiere examinar la escena?

—Me encantaria, cuando la policia cientifica haya terminado.

«Me encantaria». Pero no parecia nada encantado. Y cuando viese el cadaver sin cabeza desde
hacia tres dias lo estaria ain menos.

—¢Como entrd y sali6 el criminal? —quiso saber Pendergast mientras volvian andando.

—Parece bastante evidente. El tipo tenia una llave de la verja trasera, entr6 en coche, dejo el
cadaver y se fue.

Llegaron a la zona situada enfrente del garaje abierto y penetraron en la luz deslumbrante. La
policia cientifica casi habia terminado y estaba recogiendo sus cosas.

—(De donde salieron todas las hojas? —preguntd Pendergast sin gran interés.

—Creemos que el cadaver estuvo escondido en la plataforma de una camioneta debajo de un
gran montoén de hojas, atado bajo una lona. Dejaron la lona en un rincon y tiraron las hojas y el
cadaver contra el muro de la parte trasera. Estamos interrogando a los vecinos por si alguien vio
una camioneta o un coche aqui dentro. De momento no ha habido suerte. En esta zona hay mucho
trafico dia y noche.

D’Agosta presentd al agente especial Pendergast a sus detectives y a Caruso. Ninguno se
esforzd6 demasiado por ocultar su desagrado ante la llegada del FBI. El aspecto del agente
especial tampoco ayudaba; parecia que acabase de volver de una expedicion en el Antartico.

—Bueno, despejado —anuncié Caruso, sin ni siquiera mirar al agente del FBI.

D’Agosta sigui6 a Pendergast al interior del garaje cuando este se acerc6 muy despacio al
cadaver. Habian barrido las hojas. El cuerpo yacia de costado, con una herida de salida muy
prominente entre las claviculas, causada sin duda por una bala expansiva de gran potencia. El
corazon estaba destrozado; muerte instantdnea. Incluso después de afios investigando asesinatos,
D’ Agosta no habia conseguido insensibilizarse hasta el punto de que eso le pareciese un consuelo;
poco alivio podia hallarse en la muerte de una persona tan joven.

Retrocedio6 para dejar que Pendergast hiciese su trabajo, pero le sorprendio ver que el agente
no seguia su procedimiento habitual, con los tubos de ensayo, las pinzas y las lupas que aparecian
como por arte de magia y el interminable trajin. Esta vez, Pendergast se limit6 a dar una vuelta
alrededor del cadaver, casi con apatia, examindndolo desde distintos angulos y ladeando su
cabeza larga y palida. Dos vueltas alrededor del cadaver, luego una tercera. A la cuarta vuelta, ni
siquiera se molestd en ocultar su expresion de aburrimiento.

Volvi6 junto a D’ Agosta.

—¢Ha descubierto algo? —le pregunto el teniente.

—Vincent, esto es un verdadero castigo. Salvo la decapitacion, no encuentro nada interesante
en este homicidio.

Se quedaron uno al lado del otro mirando el cadaver. Entonces, D’Agosta oy6 una tenue
inhalacion. Pendergast se arrodillo de pronto; por fin aparecio la lupa, y el agente se inclind para
examinar el suelo de hormigon a unos sesenta centimetros del cadaver.

—(Qué¢ pasa?

El agente especial no contestd; siguid escudrifiando la sucia porcion de cemento tan
meticulosamente como si fuese la sonrisa de la Mona Lisa. A continuacion se acerco al cadaver y
sacd unas pinzas. Se inclind sobre el cuello cercenado, con la cara a escasos centimetros de la
herida, manejo las pinzas bajo la lupa, las introdujo en el cuello —D’Agosta tuvo que apartar la



vista unos segundos— y saco algo que parecia una goma eléstica pero que en realidad era una
vena grande. Cortd un trocito con unas tijeras y lo metié en un tubo de ensayo. Escarbd un poco
mas, extrajo otra vena, la cortd y la guard6 también. Acto seguido, dedicod varios minutos mas a
examinar la enorme herida, empleando las pinzas y los tubos de ensayo casi sin parar.

Por fin se enderezd. La expresion ausente y aburrida se habia atenuado.

—iQué?

—Vincent, parece que tenemos un auténtico problema entre manos.

—¢De qué se trata?

—ILa cabeza fue separada del cuerpo aqui mismo. —Sefialé con el dedo hacia abajo—. ;Ve
esa diminuta muesca del suelo?

—MHay muchas muescas en el suelo.

—Si, pero esa tiene un pequefio fragmento de tejido. Nuestro asesino hizo todo lo posible por
cortar la cabeza sin dejar ninglin rastro, pero es una maniobra dificil y en algin momento resbalo e
hizo esa miniscula marca.

—¢Y donde esté la sangre? Si cortaron la cabeza aqui, como minimo habria algo de sangre.

—iAh! No hay sangre porque la cabeza fue cortada muchas horas, o puede que incluso dias,
después de que la victima recibiese el disparo. Ya se habia desangrado en otro lugar. jFijese en la
herida!

—¢Después? ;Cuanto después?

—A juzgar por el encogimiento de las venas del cuello, diria que al menos veinticuatro horas.

—¢Quiere decir que el asesino volvid y corto la cabeza veinticuatro horas después?

—Es posible. Aunque también podemos enfrentarnos a dos individuos, que pueden estar
relacionados o no.

—(Dos criminales? ;A qué se refiere?

—EI primer individuo la mat6 y se deshizo de ella; y el segundo... la encontrd y le cortd la
cabeza.



El teniente D’Agosta se detuvo ante la puerta principal de la mansion que ocupaba el 891 de
Riverside Drive. A diferencia de los edificios de alrededor, decorados con alegres luces de
Navidad, la mansion Pendergast, pese a su buen estado teniendo en cuenta su antigiiedad, estaba a
oscuras y parecia abandonada. Un débil sol invernal se abria paso a través de una fina capa de
nubes y arrojaba una acuosa luz matinal sobre el rio Hudson, mas all4d de la pantalla de arboles
que bordeaba la autopista del West Side. Era un dia de invierno frio y deprimente.

Se metid bajo el porche cubierto, respird hondo, se acercod a la puerta principal y llamo.
Proctor, el misterioso chofer y factétum de Pendergast, abrié a una velocidad sorprendente. Le
desconcertd un poco lo mucho que Proctor parecia haber adelgazado desde la tltima vez que lo
habia visto; solia tener una presencia robusta, incluso enorme. Sin embargo, su rostro era igual de
inexpresivo que siempre, y su ropa —el habitual polo Lacoste y un pantalén de vestir oscuro—
informal para un hombre que supuestamente se hallaba de servicio.

—Hola, eh... sefior Proctor. —D’Agosta nunca sabia como dirigirse a ese hombre—. Vengo a
ver al agente Pendergast.

—Esta en la biblioteca. Sigame.

Pero no estaba en la biblioteca. El agente aparecié de pronto en el comedor, vestido con su
usual traje negro inmaculado.

—Bienvenido, Vincent. —Le tendié la mano, y se dieron un apreton—. Deje el abrigo en esa
silla.

Pese a abrir la puerta, Proctor jamas se ofrecia a recoger su abrigo. D’Agosta tenia la
sensacion de que era mucho mas que un criado y un chofer, pero nunca supo qué hacia exactamente
ni en qué consistia su relacion con Pendergast.

Vincent se desprendié del abrigo y se disponia a colgarlo de su brazo cuando, para gran
sorpresa suya, Proctor se lo quitd. Mientras cruzaban el comedor y entraban en el vestibulo, no
pudo evitar fijarse en el pedestal de marmol vacio en el que antes habia un jarron.

—Si, le debo una explicacion —dijo Pendergast, sefialando el pedestal—. Lamento mucho que
Constance le golpease en la cabeza con el jarrén Ming.

—Yo también —convino D’ Agosta.

—Le pido disculpas por no haberle dado un motivo antes. Lo hizo para salvarle la vida.

—~Claro. Esta bien. —La historia seguia sin tener sentido, como mucho de lo relacionado con
aquella extrafia serie de acontecimientos. Mir6 a su alrededor—. ;Donde esta ella?



El rostro de Pendergast adopt6 una expresion severa.

—Fuera. —Su tono glacial le disuadi6 de formular mas preguntas.

Se hizo un violento silencio, hasta que Pendergast se tranquilizd y estird el brazo.

—Pase a la biblioteca y cuénteme lo que ha descubierto.

D’Agosta lo sigui6 a través del vestibulo hasta una habitacion cédlida y primorosamente
amueblada, con una chimenea encendida, paredes verde oscuro, paneles de roble y un sinfin de
estanterias con libros antiguos. Pendergast sefialo un sillon de orejas situado a un lado del fuego y
¢l ocup6 el de enfrente.

—¢Le apetece algo de beber? Yo voy a tomar un té verde.

—Ah, un café estaria muy bien, si tiene. Con leche y dos azucarillos.

Proctor, que se habia quedado en la puerta de la biblioteca, desaparecid en el acto. Pendergast
se recostd en su sillon.

—Tengo entendido que han identificado el cadaver.

D’ Agosta se removio.

—Si.

—Y...?

—Bueno, para mi sorpresa, hemos identificado sus huellas dactilares. Aparecieron muy
rapido, supongo que porque le habian tomado las huellas para el sistema digital de Global Entry;
ya sabe, el programa para agilizar el ingreso en el pais a los viajeros habituales. Se llama Grace
Ozmian, veintitrés afios, hija de Anton Ozmian, el magnate de la tecnologia.

—NMe suena el nombre.

—Invent6 algunos de los programas que se usan para emitir musica y video en streaming por
internet. Fundd una empresa llamada DigiFlood. Tuvo una infancia miserable, pero prosperd
rapido. Ahora esta forrado. Cada vez que alguien descarga software de streaming en algin
aparato, su empresa se lleva un pellizco.

—Y dice que ella era su hija.

—Exacto. Es libanés de segunda generacion; estudio en el MIT con una beca. Grace naci6 en
Boston, y su madre murié en un accidente de aviacion cuando ella tenia cinco afios. Se crio en el
Upper East Side, fue a colegios privados, sacaba malas notas, no trabajo nunca y llevaba una vida
de lyjo gracias al dinero de su padre. Hace unos afios se fue a Ibiza, y luego a Mallorca, pero hara
cosa de un afio volvié a Nueva York para vivir con su padre en el Time Warner Center. El tiene
alli un piso de ocho habitaciones; en realidad son dos pisos unidos. Su padre denuncié su
desaparicion hace cuatro dias. Ha estado tocando las narices al Departamento de Policia de
Nueva York y seguramente también al FBI. El tipo tiene un montén de contactos y ha echado mano
de todos para intentar encontrar a su hija.

—Sin duda. —Pendergast se llevo la taza de té a los labios y bebid un sorbo—. ;La chica se
drogaba?

—Es posible. A su edad muchos jovenes lo hacen, tanto ricos como pobres. No tenia
antecedentes, pero la detuvieron por embriaguez y alteracion del orden publico un par de veces, la
ultima hace seis meses. Un andlisis de sangre revelo presencia de cocaina en su organismo. Nunca
la acusaron de nada. Estamos elaborando una lista de todas las personas con las que estaba
relacionada; tenia un montén de pardsitos a su alrededor. Sobre todo herederos y famosillos
europeos. En cuanto se le notifique al padre, iremos a por sus «amigos» con toda la artilleria. Por



supuesto, usted estara al tanto de todo.

Proctor trajo la taza de café.

—¢Me esta diciendo que el padre todavia no lo sabe? —pregunté Pendergast.

—Bueno... no hemos confirmado la identidad hasta hace una hora. Y en parte estoy aqui por
€so0.

Pendergast arqued las cejas y una expresion de desagrado asomo a su rostro.

—No esperara que vaya a darle el pésame.

—No se trata de darle el pésame. Ya ha hecho eso antes, ;no? Forma parte de la investigacion.

—Darle a ese millonario la noticia de que su hija ha sido asesinada y decapitada? No,
gracias.

—Oiga, no es una opcion. Tiene que ir. Es usted del FBI. Tenemos que demostrarle que
estamos todos volcados en este caso, también los federales. Si no va, créame, ese superior suyo se
enterara... y a usted no le interesa eso.

—Puedo aguantar el disgusto de Howard Longstreet. No estoy de humor para salir de mi
biblioteca en este momento e ir de mision luctuosa.

—Tiene que ver la reaccion del padre.

—Cree que es sospechoso?

—No, pero es posible que el asesinato esté relacionado con sus negocios. Se supone que es un
capullo de campeonato. Ha arruinado muchas carreras, se ha hecho con numerosas empresas
mediante maniobras hostiles. A 1o mejor cabred a la gente que no le convenia y mataron a su hija
para vengarse.

—Mi querido Vincent, estas cosas no son mi fuerte.

D’Agosta empezaba a exasperarse. Notaba que le ardia la cara. Normalmente dejaba que
Pendergast se saliese con la suya, pero esta vez ese hombre estaba muy equivocado. Por lo
general era partidario de evaluar a fondo las situaciones... ;Qué narices le pasaba?

—Mire, si no es por el caso, hagalo por mi. Se lo pido como amigo. Por favor. Yo no puedo ir
alli solo; no puedo.

Not6 la mirada plateada de Pendergast posada en ¢l durante un largo instante. A continuacion,
el agente cogio su taza, la apurd y la dejo en el platillo con un suspiro.

—No puedo negarme a una peticion asi.

—De acuerdo. Bien. —D’Agosta se levantd sin haber tocado el café—. Pero tenemos que
ponernos en marcha ya. Ese condenado reportero de Bryce Harriman estd husmeando como un
sabueso. La noticia podria hacerse publica en cualquier momento. No podemos permitir que
Ozmian se entere de lo de su hija por un titular sensacionalista.

—Muy bien. —Pendergast se volvid y, como por arte de magia, Proctor estaba otra vez alli, en
la puerta de la biblioteca.

—¢Proctor? —dijo—. Trae el coche, por favor.



El Rolls-Royce Silver Wraith cldsico con Proctor al volante, un poco fuera de lugar en el estrecho
laberinto atestado de peatones del Lower Manhattan, se abridé paso con dificultad a través del
atasco de West Street y se acerco a la oficina central de DigiFlood, en pleno centro de Silicon
Alley. Las instalaciones de DigiFlood abarcaban dos grandes edificios que ocupaban una manzana
entera de la ciudad entre West, North Moore y Greenwich. Uno era unos antiguos y enormes
talleres graficos que se remontaban al siglo XIX, y el otro un flamante rascacielos con cincuenta
plantas. Los dos, pensé D’ Agosta, debian tener unas vistas espectaculares del rio Hudson y, en la
otra direccion, del contorno del Lower Manhattan.

D’ Agosta habia llamado con antelacion para avisar de que querian ver a Anton Ozmian y de
que tenian informaciéon concerniente a su hija. Al entrar en el aparcamiento subterraneo situado
bajo la torre de DigiFlood, el empleado del parking que habld con Proctor le sefialé una plaza
justo al lado de la cabina en la que ponia OZMIAN 1. Antes de que se apeasen del vehiculo,
aparecié un hombre con traje gris oscuro.

—Caballeros? —Dio un paso al frente, sin estrecharles las manos, en actitud seria—. ;Puedo
ver sus credenciales?

Pendergast saco su placa y la abrid, y D’ Agosta hizo otro tanto. El hombre las escudrifio sin
tocarlas.

—Mi chofer se quedara con el coche —dijo Pendergast.

—NMuy bien. Por aqui, caballeros.

Si al hombre le sorprendié ver a un policia y a un agente del FBI llegar en un Rolls, lo
disimul6 muy bien, reflexion6 D’ Agosta.

Lo siguieron hasta un ascensor privado contiguo al aparcamiento, que su escolta activd con
una llave. El ascensor se elevo vertiginosamente con un silbido de aire comprimido, y en menos
de un minuto habian llegado al altimo piso. Las puertas se abrieron susurrando y salieron a lo que
a todas luces era la planta de direccion. D’ Agosta observo la decoracion, compuesta de cristal
esmerilado, marmol negro pulido y titanio cepillado. El espacio poseia un vacio casi zen.

El hombre eché a andar con paso enérgico. Lo siguieron por una amplia zona de espera,
curvada como el puente de una nave espacial, que conducia a un par de puertas centrales de
abedul que se abrieron sin hacer ruido cuando se acercaron. Detras habia una serie de oficinas
exteriores en las que trabajaban hombres y mujeres vestidos con lo que para D’Agosta era el
casual chic de Silicon Valley: las camisetas negras de manga corta y las chaquetas de lino con



vaqueros cefiidos y esos zapatos espanoles que estaban causando sensacion. ;Coémo se llamaban?
Pikolinos.

Por fin llegaron a lo que dedujo que era la guarida del empresario: otro par de altas puertas de
abedul, tan grandes que habian encajado una mas pequefia en una de ellas para las idas y venidas
informales.

—~Caballeros, esperen aqui un momento, por favor. —EIl hombre cruzé la puerta pequeia y la
cerro tras de si.

D’ Agosta mird a Pendergast. Del otro lado les llegaba el sonido de una voz amortiguada, pero
elevada en un tono de ira controlada. D’ Agosta no distinguia las palabras, pero el significado era
bastante claro: a un pobre desgraciado le estaban echando un rapapolvo de tres pares de cojones.
La voz subia y bajaba como si enumerase una lista de agravios. Entonces se hizo un repentino
silencio.

Cuando un momento mas tarde la puerta se abrid, salid6 un hombre canoso, alto, atractivo,
impecablemente vestido, lloriqueando como un nifio, con la cara empapada de lagrimas.

—iRecuerda, te hago responsable! —grit6 una voz detrds de ¢€l, procedente del despacho del
otro lado—. Gracias a esa puietera filtracion estamos regalando nuestro software por toda la red.
iEncuentra al cabron culpable o caerés ti!

El hombre pasé dando traspiés a tientas y desaparecid en la zona de espera.

D’ Agosta mird otra vez a Pendergast para ver su reaccion, pero no encontré ninguna; su cara
estaba tan inexpresiva como de costumbre. Se alegraba de ver al agente otra vez en forma, al
menos a nivel superficial, con su rostro de facciones marcadas tan palido que podria haber sido
de marmol y aquellos ojos especialmente brillantes a la fria luz natural que inundaba el espacio.
Sin embargo, estaba flaco como un espantapajaros.

La imagen de un hombre sumido en un estado tan lamentable puso un poco nervioso a
D’ Agosta, que hizo un rapido repaso mental de si mismo. Desde que se habia casado, su mujer,
Laura Hayward, se habia asegurado de que comprase trajes cruzados solo de los mejores sastres
italianos —Brioni, Ravazzolo, Zegna— y camisas de batista de algodon de Brooks Brothers. El
unico parecido con un uniforme era la insignia de teniente sujeta a su solapa. Tenia que reconocer
que Laura lo habia encarrilado en materia de vestimenta cuando tiré todos sus trajes de poliéster
marrones. Descubrid que vestir bien le hacia sentirse seguro, aunque sus colegas le tomasen el
pelo diciéndole que los trajes cruzados le hacian parecer un mafioso. En realidad, casi le gustaba.
Solo debia tener cuidado de no dejar en ridiculo a su jefe, el capitan Glen Singleton, famoso en
todo el departamento de policia por ir siempre de punta en blanco.

Su escolta volvio a aparecer.

—EI sefior Ozmian los recibira ahora.

Cruzaron la puerta detras de ¢l y entraron en un despacho esquinero grande, pero no
gigantesco, que daba al sur y al oeste. Los sofisticados y elegantes flancos de la Freedom Tower
llenaban una de las ventanas, y daba la impresion de que el edificio estaba tan cerca que D’ Agosta
casi podia tocarlo. Un hombre sali6 de detras de una mesa de granito negra, que asemejaba unas
losas de piedra apiladas como en una tumba. Era delgado, alto y ascético, muy atractivo, con el
cabello oscuro canoso en las sienes, una barba entrecana muy corta y gafas de montura metalica.
Llevaba un jersey de cuello alto de cachemir blanco, vaqueros negros y zapatos del mismo color.
El efecto monocroméatico era impresionante. No parecia un hombre que acabase de despellejar a



alguien, pero tampoco parecia del todo amistoso.

—Ya era hora —exclamd, sefialando una zona para sentarse a un lado de la mesa. No era un
ofrecimiento, sino una orden—. Mi hija lleva cuatro dias desaparecida. Y por fin las autoridades
se dignan a visitarme. Siéntense y cuéntenme qué pasa.

D’ Agosta mir6 a Pendergast y vio que no iba a sentarse.

—Sefior Ozmian —empez6 Pendergast—. ;Cudndo vio por tltima vez a su hija?

—No pienso pasar otra vez por esto. Ya lo he contado por teléfono media docena...

—Solo dos preguntas, por favor. ;Cuando vio a su hija por tultima vez?

—En la cena. Hace cuatro noches. Después salié con unos amigos. No volvid a casa.

—Y cuando llam6 exactamente a la policia?

Ozmian suspiro.

—A la mafiana siguiente, a las diez, mas o menos.

—¢No estaba acostumbrado a que llegase tarde?

—No tan tarde. ;Qué...?

La expresion del hombre cambio. Debia de haber visto algo en sus caras, pens6é D’ Agosta. Era
un tipo muy espabilado.

—¢Qué pasa? ;La han encontrado?

El teniente respird hondo. Se disponia a hablar cuando, para gran sorpresa suya, Pendergast se
le adelanto.

—Sefior Ozmian —dijo en el tono mas suave posible—, tenemos malas noticias: su hija ha
muerto.

El hombre reaccion6 como si le hubiesen pegado un tiro. De hecho, se tambale6 y tuvo que
agarrarse al brazo de una butaca para mantenerse erguido. Palidecid de inmediato; sus labios se
movieron, pero de ellos solo brotd un susurro ininteligible. Era como un muerto de pie.

Volvié a balancearse. D’ Agosta dio un paso hacia ¢l y lo agarro por el brazo y el hombro.

—Sentémonos, sefior.

El hombre asintio con la cabeza en silencio y dejo que lo llevase a una butaca. Parecia ligero
como una pluma mientras D’ Agosta lo sujetaba.

Los labios de Ozmian formaron la palabra «como», pero solo salio de ellos una rafaga de aire.

—Ha sido asesinada —explico Pendergast en voz muy baja—. Su cadaver fue hallado anoche
en un garaje abandonado de Queens. Esta mafiana hemos logrado identificarla. Hemos venido
porque queriamos informarle de manera oficial antes de que los periddicos hagan publica la
noticia, que difundirdn en cualquier momento. —Pese a lo directo de sus palabras, su voz
conseguia expresar una profunda compasion y pena.

Los labios del hombre volvieron a moverse.

—(Asesinada? —consigui6 decir con voz estrangulada.

—Si.

—¢(Como?

—Le dispararon al corazon. La muerte fue instantinea.

—Le dispararon? ;Le dispararon? —Su cara estaba empezando a recuperar el color.

—Dentro de unos dias sabremos mas. Me temo que tendrd que identificar el cadaver. Por
supuesto, le acompanaremos con mucho gusto.

La cara del hombre reflejaba confusion y horror.



—Pero... jasesinada? ;Por qué?

—Hemos empezado a investigar hace solo unas horas. Parece que la mataron hace cuatro dias
y dejaron el cuerpo en el garaje.

Ozmian se agarrd a los brazos de su butaca y volvio a levantarse. Su cara habia pasado del
blanco al rosado y estaba adquiriendo un tono rojo encendido. Se qued6 quieto un instante,
desplazando la vista de Pendergast a D’ Agosta y vuelta. El teniente fue testigo de como recobraba
la compostura; intuia que el tipo estaba a punto de explotar.

—Ustedes —empezd a decir—. Cabrones.

Silencio.

—;Donde ha estado el FBI los ltimos cuatro dias? Todo es culpa suya... jculpa suya! —Su
voz, que habia empezado en un susurro, aumenté poco a poco hasta convertirse en un grito, con los
labios salpicados de saliva.

Pendergast lo interrumpi6 con voz baja y calmada.

—Sefior Ozmian, lo mas probable es que ya estuviera muerta cuando usted denuncié su
desaparicion. Pero le aseguro que se ha hecho todo lo posible para encontrarla. Todo.

—Ustedes siempre dicen eso, capullos incompetentes, mentirosos hijos de...

Se le atragantd la voz, y parecié que se hubiese tragado un pedazo de comida demasiado
grande; tosid y farfull6 mientras se le ponia la cara morada. Dio un paso adelante lanzando un
rugido de furia, cogi6 una pesada escultura de una mesa de cristal cercana, la levanto y la estampo
contra el suelo. Se dirigi6 a una pizarra blanca arrastrando los pies y bamboleandose y la apartd
de un golpe, volco una ldmpara de una patada y agarrd una especie de premio de cerdmica de su
escritorio y lo estrello contra la mesa de cristal; los dos se hicieron afiicos con un tremendo
estrépito y lanzaron despedidos fragmentos de cristal y esquirlas de barro que cayeron como una
lluvia sobre el suelo de granito.

Al oir el estruendo, el escolta del traje gris oscuro entrd corriendo.

—(Qué pasa? —pregunt6 como loco, asombrado al descubrir los destrozos esparcidos por el
despacho y a su jefe tan abatido. Mir6 desesperado a Ozmian y luego a Pendergast y D’ Agosta.

Su entrada parecid despertar algo en Ozmian, que depuso su actitud violenta y se quedo en
medio de la habitacion, jadeando. Se habia cortado en la frente con un trocito de cristal que habia
salido volando, y una gota de sangre supuraba de la herida.

—¢Senor Ozmian...?

El aludido se volvio hacia el hombre y hablo, con voz ronca pero serena.

—Sal. Cierra la puerta con llave. Busca a Isabel. Que no entre nadie que no sea ella.

—Si, sefior. —EI hombre salid casi a la carrera.

De repente, Ozmian rompié a llorar, sacudido por sollozos histéricos. D’Agosta vacilé un
momento antes de dar por fin un paso adelante. Le agarro el brazo y le ayudo a sentarse de nuevo
en el sillon, donde el hombre se desplom6 mientras se abrazaba y se balanceaba de un lado a otro,
sollozando y respirando con dificultad.

Tardd un par de minutos en reponerse. Entonces, saco bruscamente un paiiuelo del bolsillo, se
seco la cara y permaneci6 un largo rato sentado en silencio, serenandose.

Después habl6 con voz apagada.

—Cuéntenmelo todo.

D’Agosta se aclar6 la garganta y tomd la palabra. Explicd que dos chicos habian hallado el



cadaver en el garaje, oculto entre hojas, y que el departamento de homicidios ya estaba
investigando el caso. Habia destinado a un equipo entero de la policia cientifica, dirigido por el
mejor especialista, y le asegurd que mas de cuarenta detectives trabajaban en ese momento para
esclarecer la muerte de su hija. Todo el departamento de homicidios le habia concedido la maxima
prioridad, y contaban con la plena colaboracion del FBI. Exager6 hasta donde se atrevid mientras
el hombre escuchaba con la cabeza gacha.

—¢Tienen alguna teoria sobre quién lo hizo? —pregunt6é cuando D’ Agosta hubo terminado.

—Todavia no, pero la tendremos. Vamos a encontrar a la persona que lo hizo; le doy mi
palabra.

Titubeo, preguntaindose cémo le contaria lo de la decapitacion. Era incapaz de mencionar ese
detalle, pero sabia que tenia que hacerlo antes de que la reunion terminase; los periddicos se
cebarian en ello. Y lo peor de todo, iban a pedirle que identificase un cadaver sin cabeza: el
cadaver de su hija. Sabian que era ella por las huellas dactilares, pero la ley todavia obligaba a
llevar a cabo una identificacion fisica, aunque en este caso parecia innecesario y cruel.

—Después de identificar el cadaver —prosiguié D’Agosta—, si se ve capaz, nos gustaria
hacerle unas preguntas. Cuanto antes, mejor. Necesitamos saber a qué amigos de ella conocia, sus
nombres e informacion de contacto; nos interesan los posibles problemas de su hija, en su negocio
o en su vida personal: cualquier cosa que pueda guardar relacion con el crimen. Serdn preguntas
desagradables, pero seguro que entiende por qué tenemos que hacerlas. Cuanto mas sepamos,
antes atraparemos a la persona o personas responsables. Naturalmente, puede contar con la
presencia de un abogado si lo desea, pero no es necesario.

Ozmian vacilo.

—¢Ahora?

—Prefeririamos interrogarlo en la comisaria de policia, si no le importa. Después de que
haya... hecho la identificacion. jEsta tarde, por ejemplo, si se ve con animo?

—Mire, estoy... estoy dispuesto a ayudar. Asesinada... Dios mio...

—Hay otra cosa —terci6 Pendergast en un tono susurrante que hizo a Ozmian detenerse en el
acto.

El magnate levanto la cara de las manos y mir6 al agente del FBI con miedo en los ojos.

—iQué?

—Debe estar preparado para identificar a su hija por sus marcas corporales: peculiaridades
dermatoldgicas, tatuajes, cicatrices quirtrgicas. O por otros medios que no sean su cuerpo. Su
ropa y posesiones, por ejemplo.

Ozmian parpadeo.

—No entiendo.

—Su hija fue encontrada decapitada. Todavia no hemos recuperado la cabeza.

Ozmian se quedd mirando a Pendergast un largo rato. Acto seguido, volvié la vista buscando a
D’ Agosta.

—¢Por qué? —susurro.

—Es una pregunta que nos gustaria mucho responder —reconocio Pendergast.

Ozmian permaneci6 desplomado en el sillon.

—Diganle la direcciéon del depodsito de cadaveres a mi ayudante al salir y el lugar donde
desean interrogarme —dijo por fin—. Estar¢ alli a las dos de la tarde.



—Muy bien —respondi6 Pendergast.
—Y ahora, déjenme.



Marc Cantucci se despertd de golpe en el preciso instante en que el avidon de su suefio estaba a
punto de hundirse en el mar. Se quedd tumbado a oscuras mientras el ritmo acelerado de su
corazon disminuia a medida que el entorno familiar y confortable de su cuarto se concretaba a su
alrededor. Estaba harto de tener el mismo suefio, en el que viajaba en un avion secuestrado por
terroristas. Habian asaltado la cabina y atrancado la puerta, y momentos mas tarde el avion
inclinaba violentamente el morro hacia abajo y se precipitaba con toda la potencia de sus motores
hacia el lejano mar tempestuoso, mientras ¢l veia por la ventanilla el agua negra cada vez mas
cerca, sabiendo que el fin era inevitable.

Tendido en la cama, se debatié entre encender la luz y leer un poco o intentar volver a
dormirse. ;Qué hora era? La habitacion estaba muy oscura, pero las persianas metalicas
permanecian bajadas, de forma que era imposible hacerse una idea de la hora. Alargé la mano
para coger el movil, que siempre dejaba en la mesilla de noche. ;Donde cofo estaba? No se podia
haber olvidado de traerlo; era como un reloj con sus costumbres. Pero puede que hubiese pasado,
porque resultaba claro que no lo tenia a mano.

Demasiado irritado para dormir, se incorpord y encendi6 la lampara de noche para buscar el
teléfono. Retird las mantas, salié de la cama, examiné el suelo alrededor de la mesilla donde se
podia haber caido y por fin se acerco al galdn de noche de madera donde habia colgado el
pantalén y la chaqueta. Una inspeccion rapida le confirmé que tampoco se encontraba alli. Esto
estaba empezando a resultarle mas que molesto.

No tenia despertador, pero el sistema de alarma se hallaba equipado con una pantalla LCD con
reloj, de modo que se acercd y abri6 el panel. Se llevd una sorpresa de lo mas desagradable: el
panel estaba a oscuras, la pantalla en blanco y la luz de activacion de la alarma apagada. Y, sin
embargo, en la casa habia electricidad y el circuito cerrado de television situado junto al panel de
la alarma seguia funcionando. Qué raro.

Por primera vez, Cantucci sintié miedo. El sistema de alarma era de ultima tecnologia, el
mejor modelo disponible en el mercado; no solo estaba conectado directamente a la casa, sino que
tenia su propia fuente de alimentacion y nada menos que dos baterias auxiliares en caso de apagon
o problema técnico, junto con conexiones para fijo, movil y teléfono por satélite con la empresa
de seguridad externa.

Y alli estaba, fuera de servicio.

Cantucci, el antiguo fiscal general de New Jersey que habia acabado con los Otranto, una



familia de mafiosos, antes de convertirse en abogado de la familia rival, los Bonifacci, y que
habia recibido tantas amenazas de muerte que habia perdido la cuenta, estaba preocupado por su
seguridad, como era logico.

La pantalla del circuito cerrado de television funcionaba a la perfeccion y mostraba el
recorrido habitual por todas las camaras del edificio. Habia veinticinco, cinco en cada planta de
la casa de piedra rojiza en la que vivia solo, en la calle Sesenta y seis Este. Tenia un
guardaespaldas que se quedaba en casa con ¢l durante el dia, pero se marchaba cuando las
persianas descendian automaticamente a las siete de la tarde y convertian la casa en una
minifortaleza inexpugnable.

De repente, mientras observaba la secuencia de las cdmaras de cada planta, vio algo extrafio.
Puls6 una tecla para detener la secuencia y mir6 la imagen horrorizado. La cdmara en cuestion
enfocaba el vestibulo de la casa... y mostraba a un intruso. Era un hombre vestido con leotardos
negros y llevaba una mascara oscura que le tapaba la cara. Iba armado con un arco compuesto con
cuatro flechas emplumadas atornilladas. Una quinta flecha permanecia encajada en el arco, que
llevaba delante de ¢él, como si estuviese listo para disparar. Parecia que el cabron se creyese
Batman y Robin Hood a la vez.

Era raro de cojones. ;Como habia logrado ese tio cruzar las persianas metalicas? ;Y cémo
habia entrado sin hacer saltar la alarma?

Cantucci pulsoé el boton del panico de la alarma inmediata, pero no funciond. Por supuesto. Y
su movil habia desaparecido. ;Casualidad? Cogié un teléfono fijo que tenia cerca y se llevo el
auricular al oido. Desconectado.

Cuando el hombre salié del campo de vision de la camara, Cantucci pas6 rapidamente a la
siguiente camara. Por lo menos el sistema de circuito cerrado funcionaba.

Aunque, pensandolo bien, se preguntd por qué el hombre no lo habia desactivado también.

La figura se dirigia al ascensor. Mientras Cantucci observaba, la silueta se detuvo, alargd una
mano enfundada en un guante negro y pulsé un boton. Cantucci oyo el zumbido del mecanismo
cuando el ascensor descendid del quinto piso, donde estaba su dormitorio, a la planta baja.

Domino6 el miedo con rapidez. Habia sido victima de seis atentados contra su vida, y todos
habian fracasado. Ese era el mas extrano hasta la fecha, pero también fracasaria. Seguia habiendo
electricidad; podia parar el ascensor con solo pulsar un boton y dejar al hombre atrapado... pero
no. No.

Se puso una bata y se movi6 rapido. Abrio el cajon de la mesilla de noche y sacd una Beretta
M9 y un cargador de repuesto con quince balas, que metié en el bolsillo de la bata. La pistola ya
tenia un cargador lleno con una bala en la recamara —siempre la guardaba asi—, pero de todas
formas lo comprobo. Todo correcto.

Sin hacer ruido pero sin dilacion, pas6 del dormitorio al estrecho pasillo que habia mas alla y
se situd frente al ascensor. Estaba subiendo. Oyo el tintineo y el zumbido de la maquinaria, y los
nameros del ascensor se iluminaron mostrando en qué piso estaba: tres... cuatro... cinco...

Espero, listo para disparar, hasta que oy6 que el ascensor vibraba y se detenia. Y entonces,
antes de que las puertas se abriesen, dispard contra ellas. Las potentes balas Parabellum de 9
milimetros perforaron y traspasaron el fino acero con capacidad mortifera de sobra, provocando
un ruido ensordecedor en el espacio cerrado. Contd las balas mientras las disparaba, con rapidez
pero también con exactitud —una, dos, tres, cuatro, cinco, seis—, describiendo un movimiento de



lado y hacia abajo que alcanzaria con seguridad a quien estuviese dentro. Le quedaban balas
suficientes para rematar la faena cuando se abriesen las puertas.

Cuando lo hicieron, Cantucci comprobd con asombro que el ascensor estaba vacio. Entro,
disparo6 un par de balas hacia arriba que atravesaron el techo para asegurarse de que el hombre no
se hallaba escondido alli, y a continuacion pulsoé el boton de parada y detuvo la maquinaria para
que no pudiera usarse.

«Hijo de puta». La otra forma de que el asesino subiese a esa planta era por la escalera. El
hombre tenia un arco y flechas. Cantucci, por su parte, tenia una pistola y era un experto tirador.
Tom6 una decision rapida: «No esperes, pasa al ataque». La escalera era estrecha, con un
descansillo entre pisos; un marco poco propicio para lanzar una flecha, pero ideal para disparar
una pistola a quemarropa.

Naturalmente, era posible que el intruso tuviese una pistola, pero desde luego parecia
decidido a usar el arco. En cualquier caso, Cantucci no correria riesgos.

Con el arma en ristre, bajé corriendo por la escalera descalzo, casi sin hacer ruido, listo para
disparar. Cuando habia descendido hasta el segundo piso, se dio cuenta de que el hombre tampoco
se encontraba alli. Debia de haber subido y haberse metido en una de las plantas inferiores. Pero
(en cudl? ;Donde cofo estaba?

Cantucci sali6 de la escalera en el segundo piso y, escondiéndose en los rincones, se internd
en el pasillo. Estaba despejado. En un extremo habia un arco a través del cual se accedia a la sala
de estar; el otro terminaba en la puerta cerrada de un cuarto de bafio.

Mir6 la pantalla del circuito cerrado de television del pasillo y pasé a toda prisa de una
camara a otra. jAlli estaba! En la tercera planta, un piso por encima, recorriendo sigilosamente el
pasillo hacia la sala de musica. ;Qué hacia? Cantucci habria dicho que se enfrentaba a un loco,
solo que ese intruso se movia muy despacio, como si tuviese un plan. Pero ;cual? ;Iba a robar el
Stradivarius?

Joder, eso era. Debia de serlo.

Su mas preciada posesion: L’Amoroso, un violin Stradivarius de 1696 que habia pertenecido
al duque de Wellington. Eso y su vida eran los dos motivos por los que Cantucci habia instalado
un sistema de seguridad tan complejo en su casa.

Observo como la figura entraba en la sala de musica y cerraba la puerta detras de ¢€1. Pulso el
boton de la camara situada dentro de la sala y vio que se dirigia a la caja de seguridad donde
estaba guardado el Stradivarius. ;CoOmo pensaba acceder a la caja fuerte? Se suponia que ese
condenado trasto era inexpugnable. Claro que aquel cabréon ya habia burlado un sofisticado
sistema de alarma; Cantucci sabia que no debia dar nada por sentado.

El intruso tenia que haber oido los disparos: debia saber que Cantucci estaba armado y que lo
estaba buscando. Entonces ;qué pensaba? Nada tenia sentido. Lo vio detenerse ante la caja fuerte,
alargar la mano y pulsar unos nimeros del teclado. Los numeros incorrectos, evidentemente. A
continuacion saco una cajita plateada —algin tipo de dispositivo electronico— y la fij6 a la parte
delantera de la caja fuerte. Para hacerlo, dej6 el arco y la flecha.

Era su oportunidad. Cantucci sabia donde estaba el hombre y donde estaria como minimo los
proximos minutos, y sabia que no tenia el arco y la flecha en las manos. Estaria ocupado con el
aparato metalico y la caja fuerte.

Avanzd en completo silencio, subio por la escalera al tercer piso y se asomo a la esquina.



Comprob6 que la puerta de la sala de musica seguia cerrada, con el intruso dentro. Se desplazd
sigilosamente por el pasillo alfombrado con los pies descalzos y se detuvo ante la puerta. Podia
abrirla y abatir al hombre a tiros mucho antes de que el aspirante a ladron lograra coger aquel
ridiculo arco y aquellas flechas y dispararle una.

Con un movimiento suave y resuelto, agarré el pomo con la mano izquierda, abri6 la puerta y
entr6 de golpe, apuntando con la pistola a la caja fuerte.

Nadie. La habitacion estaba vacia.

Cantucci se quedo paralizado y enseguida se dio cuenta de que habia caido en una trampa; acto
seguido, se dio la vuelta y empez6 a disparar como un loco detrds de €1, al mismo tiempo que la
flecha surcaba el aire a toda velocidad, le impactaba en el pecho y lo estampaba contra la pared.
Una segunda y una tercera flecha, disparadas una detrds de otra, inmovilizaron con firmeza su
cuerpo contra la pared; tres saetas espaciadas en forma de tridngulo a través de su corazon.

El intruso, que se habia situado en la puerta abierta de la habitacion del otro lado del pasillo,
avanzo y se detuvo a medio metro de la victima, sujeta en posicion vertical por las tres flechas,
con la cabeza colgando hacia delante y los brazos caidos. El asesino estird la mano y encendio la
luz del pasillo. Apoyo el arco contra la pared e inspeccion6 a la victima lenta y meticulosamente
de la cabeza a los pies. A continuacion agarr6 la cabeza caida de la victima con las dos manos. La
levant6 y contemplo los ojos que lo miraban sin ver. Separ6 con el pulgar el labio superior de la
victima, gird un poco la cabeza y examin6 brevemente los dientes, que eran blancos, rectos y no
tenian caries. El corte de pelo era caro, y la piel del rostro suave y tersa. Para ser un hombre de
sesenta y cinco afios, Cantucci se habia cuidado mucho.
El intruso solt6 la cabeza y la dejé caer hacia delante. Estaba muy satisfecho.



A las cuatro de la tarde siguiente, el teniente Vincent D’ Agosta estaba sentado en la sala de video
B205 de One Police Plaza, bebiendo un vaso de café quemado, aguado y frio y viendo una
grabacion borrosa de una camara de seguridad que dominaba el solar industrial de Queens en el
que habia sido hallado el cadaver. Era el ultimo de los tres pésimos videos de seguridad que se
habia pasado dos horas visionando sin ningun resultado. Deberia haberle asignado esa tarea a un
subordinado, pero una parte de ¢l detestaba endilgarle el trabajo sucio a su gente.

Oyo que llamaban suavemente a la puerta abierta y se volvid para descubrir la figura alta y
atlética de su superior, el capitan Singleton, ataviado con un elegante traje azul, con sus
prominentes orejas de soplillo, perfilado a la tenue luz del pasillo. Tenia en las manos dos latas de
cerveza.

—Vinnie, ja quién quieres impresionar? —preguntd mientras entraba.

D’ Agosta puso en pausa el video y se recosto frotandose la cara.

Singleton se sent6 en un lugar cercano y dejoé una de las latas frente a D’ Agosta.

—Ese caf¢ merece que lo detengan y lo cacheen. Prueba con esto mejor.

El teniente agarr6 la lata de cerveza, tird de la anilla, que emiti6 un agradable susurro, y la
levanto.

—Muchisimas gracias, capitin. —Bebi6 un largo trago con gratitud.

Singleton se acomodé y abrid su cerveza.

—Bueno, (qué has encontrado?

—En los videos de seguridad, nada. Hay un enorme angulo ciego entre las tres camaras, y
estoy seguro de que ahi es donde tuvieron lugar los hechos.

—(Habéis conseguido algin video en el barrio?

—Esto es todo lo que hay. Es un barrio sobre todo residencial; la tienda mas cercana esta a
una manzana.

El capitan asinti6 con la cabeza.

—(Algo que relacione este asesinato con el de anoche? El del abogado de la mafia, Cantucci.

—Aparte de la decapitacion, nada. Los modus operandi de los dos casos son totalmente
diferentes. Distintas armas, distinto modo de entrar y salir. Nada que relacione a las victimas. Y
en el caso Ozmian, la cabeza fue amputada veinticuatro horas después de que la victima fuese
asesinada, mientras que a Cantucci se la cortaron justo después de que expirase.

—Entonces ;no crees que estén relacionados?



—Lo mas probable es que no, pero dos decapitaciones seguidas son una extrafia casualidad.
No descarto nada.

—Qué hay de los videos de seguridad de la casa de Cantucci?

—Nada. No fueron borrados sin mas, sino que robaron los discos duros. Las camaras del
exterior de la casa y de las dos esquinas de la Tercera Avenida fueron desactivadas con
antelacion. El que se cargd a Cantucci era un profesional.

—Un profesional que usaba arco y flecha?

—Si. Podria ser un asesinato de la mafia pensado para transmitir algin tipo de mensaje. El tal
Cantucci era un auténtico cabronazo. Hablamos de un tipo que hundié a una familia cuando era
fiscal general y luego pasé a trabajar para el clan rival. Era mas corrupto que los mafiosos que
defendia, el doble de rico y el triple de listo. Tenia bastantes enemigos. Estamos investigandolo.

—¢Y la victima del caso Ozmian?

—Una chica rebelde. Mandamos a la policia cientifica para que examinase su habitacion en la
casa de su padre, por simple precaucion, pero no encontraron nada util. Estamos investigando a
sus amigos de correrias, pero de momento no tenemos pistas. Seguimos indagando.

Singleton grufio.

—La autopsia ha confirmado que le dispararon al corazon por detrds, permaneci6 en un lugar
desconocido el tiempo suficiente para desangrarse y luego fue trasladada al garaje, donde le
cortaron la cabeza unas veinticuatro horas mas tarde. Tenemos un monton de pelos, fibras y huellas
que estamos analizando, pero me da la impresion de que no van a llevar a ninguna parte.

—¢Y el padre?

—Superlisto. Vengativo. Un gilipollas redomado. Tiene un genio terrible, grita, chilla y rompe
cosas, y luego se queda mudo de repente; da miedo. —Ozmian habia estado tan callado cuando
acudio a identificar el cadaver la tarde anterior (por un lunar del brazo izquierdo de la victima),
que D’Agosta se habia asustado— No me extrafiaria que tuviera a su gente buscando
discretamente al asesino. Espero que nosotros lo pillemos primero, porque si lo encuentran antes,
me temo que el responsable podria desaparecer y nunca resolveriamos el caso.

—(Esta de duelo?

—Claro. A su manera. Si su vida personal se asemeja en algo a su vida empresarial, me
parece que su forma de duelo seria buscar al responsable, descuartizarlo vivo, hacer una pajarita
con sus huevos y colgarlo con ella.

Singleton hizo una mueca y bebi6 otro trago.

—Un justiciero multimillonario. Que Dios nos libre. —Mir6 a D’ Agosta—. ;Alguna conexién
con los intereses empresariales de su padre? Ya sabes, matar a la hija para vengarse del padre.

—ILo estamos investigando. Ha estado implicado en un montén de demandas y ha recibido
bastantes amenazas de muerte. La gente con negocios en internet son como vikingos.

El capitan grufié y permanecieron en silencio unos instantes, pensando. Esa era la forma que
Singleton tenia de llevar un caso: sentarse a altas horas de la noche, cuando la comisaria estaba
tranquila y podian darle al pico. Por eso era tan buen policia y tan buen jefe. Al final se removio
en su asiento.

—¢Conoces a Harriman, el periodista del Post que ha estado husmeando, haciendo preguntas y
fastidiando a mis chicos? ;Es bueno?

—Es un capullo, pero siempre consigue la noticia.



—Pues es una lastima, porque este caso ya es mediatico y va a serlo atin mas.

—Si.

—.Y el FBI? ;Cuéles son sus prioridades... y por qué se han interesado por el caso?

—Puedo trabajar con ellos, no se preocupe.

—NMe alegro de saberlo. —Singleton se levant6—. Vinnie, estds haciendo un buen trabajo.
Sigue asi. Si puedo ayudarte en algo, o si crees que alguien necesita una patada en el culo,
avisame enseguida.

—Claro, capitan.

Singleton se fue. D’Agosta tird la lata de cerveza vacia a la basura con pesar y volvié al
soporifero video.



El teniente D’ Agosta aparco su coche patrulla en la zona acordonada frente a la casa. Bajo del
vehiculo y su colega, el sargento Curry, salio por el otro lado. Se detuvo un momento a contemplar
la vivienda, construida en granito rosa, que ocupaba el centro de una tranquila manzana entre la
Segunda y la Tercera Avenida, bordeada de ginkgos sin hojas. La victima, Cantucci, habia sido un
abogado de la mafia de la peor calafia, escurridizo como una anguila. Llevaba dos décadas en el
punto de mira de la policia y habia sido sometido a varios procesos ante el gran jurado, pero no
habian podido quitarle la licencia para ejercer de abogado. Era uno de los intocables.

Solo que ahora lo habian tocado, y de lleno. D’Agosta se preguntaba cdmo demonios habia
conseguido el asesino traspasar el formidable sistema de seguridad de la casa.

Mene6 la cabeza, atravesé la oscuridad de la noche de diciembre y se acercd a la puerta
principal. Curry le franqued la entrada y D’ Agosta entrd en el vestibulo. Mird a su alrededor. Era
una casa imponente, repleta de antigiiedades raras, cuadros y alfombras persas. Detect6 el débil
aroma de los distintos productos quimicos y disolventes que utilizaba la policia cientifica. Pero su
trabajo ya habia terminado, por lo que no tendria que ponerse las calzas, el gorro y la bata de
rigor, cosa que agradecié mientras aspiraba el aire sofocante, ya que las persianas metalicas de la
vivienda seguian cerradas.

—¢Listo para la inspeccion, seior? —pregunt6 Curry.

—;Donde esté el asesor de seguridad? Tenia que verse aqui conmigo.

Un hombre apareci6é de entre las sombras: afroamericano, menudo, cabello blanco, vestido
con un traje azul y con un porte de seria dignidad. Se decia que era uno de los mejores expertos en
seguridad electronica de la ciudad, y a D’ Agosta le sorprendi6 ver que aparentaba como minimo
setenta afios.

Le ofreci6 una mano fria.

—Jack Marvin —se presento con una voz grave como la de un predicador.

—Teniente D’ Agosta. Digame, sefior Marvin, jcémo burld ese hijo de puta el carisimo sistema
de seguridad de la casa?

Marvin rio morbosamente entre dientes.

—Con mucha astucia. ;Le apetece verlo?

—Claro.

Marvin echo6 a andar con paso enérgico por el pasillo central y D’ Agosta y Curry lo siguieron.
El teniente se preguntaba por qué demonios Pendergast no habia acudido en respuesta a su



peticion. Ese era el tipo de caso que a ¢l le cautivaria, y dada la rivalidad entre el Departamento
de Policia de Nueva York y el FBI, creia que le habia hecho un favor invitdndolo. Pero, por otra
parte, Pendergast habia mostrado poco interés por el caso hasta entonces; solo habia que fijarse en
lo reacio que habia sido a visitar a Ozmian.

—ILo que tenemos en esta casa —empezd Marvin, sin dejar de mover las manos— es un
sistema de seguridad Sharps & Gund. No se trata de simple tecnologia punta, son lo mejor del
mercado. Es la marca favorita de los magnates del petrdleo del golfo Pérsico y los oligarcas
rusos. —Hizo una pausa—. Hay veinticinco cdmaras distribuidas por toda la casa. Una alli —
sefald con el dedo un rincon superior—, alli, alli y alli. —Balanceé la mano con rapidez—.
Captan cada centimetro cuadrado.

Se detuvo y se volvid, moviendo las manos a un lado y al otro como un guia turistico en una
mansion historica.

—Y aqui tenemos una barrera fotoeléctrica de infrarrojos, con detectores de movimiento en
los rincones, alli arriba y alli.

Hizo un gesto hacia la puerta del ascensor y pulsoé el boton.

—FIl centro del sistema esta en el desvan, en un armario reforzado.

La puerta del ascensor, acribillada a balazos, se abrid y se apretujaron para entrar.

El ascensor subi6 a la quinta planta emitiendo un zumbido y las puertas volvieron a abrirse.
Marvin sali6.

—Hay camaras aqui, aqui y alli. Mas barreras fotoeléctricas de infrarrojos, detectores de
movimiento y sensores de presion en el suelo. El dormitorio estd cruzando esa puerta. —Giro—.
La puerta principal y todas las ventanas tienen alarma, y al anochecer la casa queda cerrada a cal
y canto con persianas metalicas. El sistema tiene miltiples componentes. Normalmente funciona
con la corriente de la casa, pero cuenta con dos fuentes de reserva independientes: un generador y
un banco de baterias marinas de ciclo profundo. Dispone de tres métodos independientes para
informar a los operadores de servicio: por medio del teléfono fijo de la casa, a través de una
conexion de movil y mediante un teléfono por satélite. Aunque no pase nada, el sistema estd
disefiado para transmitir un aviso de «todo despejado» cada hora.

D’ Agosta silbo por lo bajo. Estaba deseando saber como habian derrotado a esa maravilla.

—E] sistema informa de cualquier anomalia. Si a una bateria le queda poca energia, informa.
Apagon, informa. Interferencias de mévil, informa. Un rayo caido del cielo, una subida de tension,
una arafia que teje una telarafia en un detector infrarrojo, informa. Sharps & Gund envia a sus
propios equipos de seguridad, por si la policia tarda o se queda retenida en un atasco.

—Parece impenetrable.

—¢Verdad que si? Pero como todas las cosas disefiadas por el hombre, resulta que tiene un
talon de Aquiles.

D’Agosta se estaba cansando de estar de pie en el oscuro pasillo. Un elegante salon con
comodos sillones esperaba al final del corredor, y el teniente habia dormido menos de noventa
minutos y llevaba horas levantado.

—¢( Vamos? —Sefial6 con la mano.

—Pensaba llevarles al desvan. Aqui esta la escalera.

D’ Agosta y Curry siguieron al agil hombre hasta una estrecha escalera que subia a un desvan
de media altura. Cuando Marvin encendi6 la luz, D’ Agosta descubri6 un espacio lleno de polvo



que olia a moho. El ambiente era agobiante y tenian que agacharse mucho.

—AIlli. —Marvin sefalo6 con el dedo un gran armario metalico nuevo con la puerta abierta—.
Este es el control central del sistema de seguridad. Es basicamente una enorme caja fuerte. Es
imposible acceder a menos que conozcas el codigo, y el asesino no lo tenia.

—Entonces ;como accedid?

—Con un caballo de Troya.

—(Qué quiere decir eso?

—Los sistemas Sharps & Gund son famosos por ser inmunes al hackeo informatico. Lo
consiguen aislando parcialmente cada sistema de seguridad de internet. No se pueden transmitir
datos al sistema, jamas. Ni siquiera la sede central de la empresa puede transmitir datos a un
sistema de seguridad. El sistema estd disefiado para enviar datos solo en un sentido: hacia fuera.
Los hackers no pueden acceder de forma remota.

—¢Y si hay que actualizar o reiniciar el sistema?

—Un técnico de mantenimiento tiene que ir fisicamente al lugar, abrir la caja fuerte con un
codigo que ni siquiera el duefo tiene, que de hecho ni siquiera el técnico tiene, pues lo crea un
generador de datos aleatorios en la sede central y se transmite oralmente al técnico cuando ha
llegado al sitio, y descargar los nuevos datos al sistema con una conexion directa.

D’ Agosta se movid, procurando no golpearse la cabeza contra el techo. Vio un par de ojos
brillantes que los miraban en un rincén. Hasta en una casa valorada en veinte millones de dolares
habia ratas. Dese6 que Marvin se diese prisa y fuese al grano.

—NMuy bien, entonces (como sorted todo eso el asesino?

—E]l primer paso lo dio hace unos dias. En la calle, enfrente de la casa, utilizé un dispositivo
de bloqueo para interrumpir los boletines horarios de «todo despejado» del mévil. Pudo hacerlo
desde un coche aparcado con un inhibidor electromagnético bastante barato. Un simple par de
rafagas de interferencias que bloqueasen la sefial del movil unas cuantas veces. Hizo creer a los
de Sharps & Gund que el aparato funcionaba mal y que habia que sustituirlo. Asi que mandaron a
dos técnicos (siempre van dos) con un aparato nuevo. Suelen aparcar en doble fila y uno se queda
en la furgoneta. Pero el asesino us6 un par de conos de sefializacion para improvisar una plaza de
aparcamiento de lo mas oportuna. Al fondo de la calle. Muy tentadora. Asi que aparcaron alli y
los dos técnicos fueron a la casa y dejaron la furgoneta sin vigilar unos tres minutos.

—Ha deducido usted todo eso?

—Por supuesto.

D’ Agosta asintié con la cabeza, impresionado.

—EIl intruso se metié en la furgoneta, se hizo con el dispositivo del mévil, cambio la tarjeta
SD por una con software nocivo y lo dejé donde estaba. Los técnicos volvieron, recogieron sus
cosas, entraron en la casa, abrieron la caja fuerte inexpugnable con el codigo que les
proporcionaron en la sede central, instalaron el nuevo dispositivo del movil y se fueron. Entonces,
el software nocivo se descargd en el sistema y se aduefio de ¢él. Por completo. Ese puietero
software le abri6 la puerta principal al asesino y la cerrd una vez que hubo entrado. Desconecto
los teléfonos. Apagd los rayos infrarrojos, los detectores de movimiento y los sensores de
presion, pero dejo las camaras del circuito cerrado de television funcionando. Incluso abrid la
caja fuerte para que el asesino pudiese llevarse los discos duros cuando se fue.

—Como es posible que un delincuente anénimo supiese tanto sobre el sistema para crear ese



software nocivo? —quiso saber D’ Agosta.

—No es posible.

—¢Quiere decir que el criminal fue alguien de dentro?

—Sin duda alguna. El intruso debié de descompilar el software de la empresa para programar
ese programa maligno. Sabia perfectamente lo que hacia y conocia la forma de operar de la
compafiia. No tengo la menor duda de que estd implicado un empleado o un exempleado de Sharps
& Gund. Y no uno cualquiera, sino alguien muy familiarizado con el proceso de instalacion de este
sistema en concreto.

Se trataba de una pista muy buena, pero el desvan empezaba a agobiar a D’ Agosta. Se notaba
banado en sudor y el ambiente era sofocante. Estaba deseando volver al frio de diciembre.

—¢Hemos terminado aqui arriba?

—~Creo que si. —Sin embargo, en lugar de dirigirse a la escalera, Marvin bajé la voz—. Pero
le aviso, teniente, que cuando intenté conseguir una lista de los antiguos y actuales empleados de
Sharps & Gund, topé con un muro. El director general, Jonathan Ingmar, es un especialista en
poner trabas.

—Nosotros nos ocuparemos de eso, sefior Marvin. —El teniente D’ Agosta practicamente lo
llevé a la escalera por los hombros. Descendieron al ambiente mas fresco de abajo.

—Todo constard en mi informe —le asegur6 Marvin—. Los detalles técnicos, las
caracteristicas del sistema... todo. Lo tendra mafana.

—Gracias. Ha hecho un magnifico trabajo.

Cuando bajaron al quinto piso, D’ Agosta respir6 hondo varias veces, agradecido.



—¢Un martini?

En el piso de la Quinta Avenida, con su sala de estar con vistas a Central Park y el embalse de
Jacqueline Kennedy Onassis, cuya superficie relucia al sol de media tarde, Bryce Harriman se
recostd en el sofa Luis XIV sin perder el porte elegante, con su libreta de reportero apoyada en la
rodilla. La libreta era, obviamente, solo para aparentar: estaba grabandolo todo con el mévil que
llevaba en el bolsillo de la pechera de su traje.

Eran las once de la mafiana. Harriman estaba acostumbrado a la gente que bebia cdcteles antes
del mediodia, se habia criado con esa clase de personas, pero esta vez estaba trabajando y queria
estar despejado. Por otra parte, se dio cuenta de que Izolda Ozmian, sentada frente a ¢l en una
tumbona, necesitaba desesperadamente una copa... y eso era algo que ¢l debia alentar.

—Con mucho gusto —respondié Harriman—. Uno doble, sin hielo, con limén. Y Hendricks, si
tiene.

Vio cémo el rostro de ella se iluminaba al instante.

—Yo tomaré lo mismo.

El Iugubre mayordomo alto y encorvado que habia estado esperando su pedido respondié con
una seria inclinacion de cabeza y un «Si, sefiora Ozmiany», antes de girarse con un nitido crujido y
desaparecer en los recovecos de aquel apartamento increiblemente vulgar y recargado.

Harriman era consciente de que tenia una clara ventaja sobre aquella mujer y pensaba
aprovecharla al maximo. Ella era un tipo de persona que ¢l comprendia, alguien que fingia ser
miembro de las clases superiores y que lo confundia todo de forma cémica. Todo en ella, desde su
pelo tefiido a su excesivo maquillaje, pasando por sus joyas de diamantes auténticos, con unas
piedras demasiado grandes para ser elegantes, le daba ganas de torcer el gesto. Esa gente nunca lo
entenderia. Nunca comprenderian que los diamantes vulgares, las limusinas extralargas, las caras
rellenas de botox, los mayordomos ingleses y las casas gigantescas en los Hamptons eran el
equivalente social a llevar un cartelon en el que pusiese:

SOY UN NUEVO RICO
QUE INTENTA IMITAR A SUS SUPERIORES
PERO NO ME ENTERO DE NADA

Bryce no era un nuevo rico. El no necesitaba diamantes, coches, casas ni mayordomos para
anunciar ese dato. Lo tinico que le hacia falta era su apellido: Harriman. Los que entendian, lo



conocian; y los que no, no valian la pena.

Habia empezado su carrera como periodista en el New York Times, donde gracias a su talento
habia ascendido del departamento de correccion a la seccion de noticias de la ciudad; pero un
pequeio contratiempo relacionado con su cobertura de un incidente que llegd a conocerse como
«la matanza del metro», junto con el hecho de ser aventajado en dotes periodisticas y habilidad al
abordar la noticia por el grande e insufrible William Smithback, ya finado, habia provocado su
despido sin contemplaciones del 7imes.

Ese habia sido el periodo mas doloroso de su vida. Se marchd con el rabo entre las piernas al
New York Post. Al final, la decision resultd ser lo mejor que podia haberle pasado. La linea
editorial siempre vigilante y represora que lo habia amordazado en el Times era mucho mas
relajada en el Post. Ya no tenia a alguien inspeccionando siempre por encima de su hombro y
coartando su estilo. El tipo de periodismo del Post tenia una suerte de sofisticacion arrabalera
que, descubrid, no le habia venido mal con su gente. Durante los diez anos que llevaba en el
periddico habia ascendido hasta convertirse en el periodista estrella de la seccion de noticias de
la ciudad.

Pero diez afios era mucho tiempo en el mundo del periodismo, y ultimamente su carrera ya
habia empezado a renquear. A pesar del sentimiento de condescendencia que experimentaba al
mirar a aquella myjer, era consciente de la presencia de cierta dosis de desesperacion. Hacia
mucho tiempo que no daba una noticia importante, y estaba empezando a notar el célido aliento de
sus colegas mas jovenes en la nuca. Necesitaba algo gordo... y lo necesitaba ya. E intuia que esto
podia ser justo lo que buscaba.

Tenia el don de descubrir determinado tipo de noticias y de conseguir que le dejasen ver a
determinado tipo de gente. Y eso incluia a la myujer sentada frente a él: Izolda Ozmian, antigua
«modeloy, arribista social, cazafortunas por excelencia, exmujer florero del gran Anton Ozmian,
que por sus nueve meses de dicha conyugal se habia embolsado noventa millones de dolares en un
famoso juicio de divorcio. Eso salia a diez millones al mes, coment6 Bryce en privado, o a
trescientos treinta y tres mil dolares el polvo, suponiendo que hubiesen copulado una vez al dia,
un calculo generoso considerando que Ozmian era uno de esos adictos al trabajo con negocios en
internet que practicamente dormian en el despacho.

Bryce confiaba en su buen olfato para las noticias, y esa en concreto poseia los ingredientes
para ser una buena. Pero también tenia que preocuparse por sus colegas del Post, esos jovenes
rebeldes y avidos que solo deseaban verlo destronado. No habia tenido la suerte de ver a Ozmian,
aunque ya se lo esperaba, y la policia se estaba mostrando extraflamente reservada. Pero no tuvo
problemas para quedar con Izolda. Todo el mundo conocia la amargura y el rencor de la segunda
esposa de Ozmian, y Bryce tenia la sensacion de que alli habia un filon, todo atado en un cruel y
bonito paquete, esperando para descargar un monton de basura.

—Bueno, sefior Harriman —dijo Izolda con una sonrisa coqueta—, jen qué puedo ayudarle?

Harriman empez6 despacio y tranquilo.

—Estoy buscando un poco de informacion sobre el sefior Ozmian y su hija. Para hacerme una
idea de ellos como seres humanos después del tragico asesinato.

—¢Seres humanos? —repiti6 Izolda, con un tono de crispacién en la voz.

«Oh, esto prometey, penso.

—Si.



Pausa.

—Bueno, yo no los describiria exactamente de esa forma.

—¢Perdon? —Bryce fingi6 falsa ignorancia—. ;De qué forma?

—Como seres humanos.

El periodista simul6 tomar notas y le dio tiempo para que continuase.

—Yo era una chica muy ingenua, una inocente modelo de Ucrania, cuando conoci a Ozmian. —
Su voz habia adquirido un tono quejumbroso y autocompasivo—. El me deslumbro, vaya que si,
con cenas, aviones privados, hoteles de cinco estrellas... de todo. —Solt6 un bufido. Su acento
poseia el agradable susurro eslavo recubierto de una fea entonacion de Queens.

Harriman sabia que no habia sido solo modelo de moda: las explicitas fotos en las que Izolda
aparecia desnuda todavia circulaban por la red y probablemente seguirian ahi hasta el fin de los
tiempos.

—iOh, qué tonta fui! —continud, con voz temblorosa.

En ese momento el mayordomo llegd con dos inmensos martinis en una bandeja de plata y dejo
uno delante de ella y otro al lado de Harriman. Ella agarr6 el suyo como si estuviese muriéndose
de sed y se trag6 el liquido equivalente a media piscina antes de dejar la copa con delicadeza.

Bryce fingié que bebia un sorbo. Se preguntaba qué habia visto Ozmian en ella. Por supuesto,
era guapisima, delgada, atlética, bien formada, con el cuerpo hecho un ovillo en la tumbona como
un gato, pero ¢l podia haber elegido a muchas mujeres hermosas en el mundo. ;Por qué a ella?
Naturalmente, podia haber motivos que solo se pusiesen de manifiesto en el dormitorio. Mientras
ella hablaba, ¢l se distrajo contemplando varias posibilidades en ese terreno.

—Se aprovechd de mi —estaba diciendo ella—. Yo no tenia ni idea de donde me metia. El
cogid a una encantadora chica extranjera y la estrujo, asi. —Tomd un cojin con volantes, lo
retorcid de una forma de lo mas inquietante y lo lanz6 a un lado—. jComo si nada!

—Como fue exactamente su matrimonio?

—Seguro que lo ha leido todo sobre el tema en la prensa.

Desde luego que si, y de hecho habia escrito bastante sobre el asunto, como ella bien sabia. El
Post se habia posicionado de su lado; todo el mundo odiaba a Anton Ozmian. Aquel hombre se
habia esforzado para que lo detestasen.

—Siempre esta bien saberlo directamente de la fuente original.

—FI tenia mucho genio. {Dios mio, qué genio! Cuando llevabamos una semana de matrimonio
(jsolo una semana!) destrozo la sala de estar, rompié mi coleccion de Osos Kris de Swarovski,
hasta el ultimo, crac, crac, crac, como si nada. Me parti6 el corazon. Era muy agresivo.

Bryce recordd la historia. Fue cuando Ozmian descubrié que ella habia estado acostandose
con su entrenador de CrossFit ademas de con un exnovio de Ucrania desde el principio, e incluso
habia indicios de que lo habia hecho con los dos la mafiana de la boda. De momento, nada nuevo.
Izolda intentd alegar que €l le pegaba, pero la acusacion habia sido desmentida en el tribunal. Al
final, ella entabld una demanda de divorcio y le sacdé noventa millones del bolsillo, que no era
moco de pavo, aunque ¢l fuese multimillonario.

Bryce se inclind hacia delante, con una voz que rebosaba compasion.

—Debio de ser terrible para usted.

—Deberia habérmelo imaginado desde el principio, cuando mi pequenia Poufie le mordio la
primera vez que lo vio. Y luego...



—Me pregunto —continud €l con delicadeza, desviando la conversacion— si podria contarme
algo de surelacion con su hija, Grace.

—Bueno, ya sabe que era hija de su primera esposa. No era mia, eso estd claro. Grace... jqué
nombre! —Rio malévolamente—. Ella y Ozmian estaban muy unidos. Los dos estaban cortados
por el mismo patrén.

—(Como de unidos?

—iFEl la malcrio! Esa chica se pasé todos los afios de la carrera de fiesta y si se licencié fue
porque su padre don6 una biblioteca nueva a la universidad. Luego estuvo de viaje por Europa
dos afios, acostandose con un pijo detrds de otro. Se pas6 un afio de marcha en las discotecas de
Ibiza. Luego volvio a Estados Unidos, a quemar el dinero de papé y aportar la mitad del producto
nacional bruto de Colombia.

Eso era nuevo. Durante el divorcio, su hija habia estado mas o menos vedada a la prensa. Ni
siquiera el Post mezclaria a una cria en un divorcio de esa forma. Pero ahora estaba muerta, y
Harriman not6 que su radar periodistico empezaba a pitar con fuerza.

—¢Esté diciendo que tenia problemas con las drogas?

—(Problemas? jEra adicta!

—¢Era una simple consumidora o una auténtica adicta?

—Estuvo dos veces en rehabilitacion, en esa clinica para famosos del Rancho Santa Fe...
(Como se llamaba? «El Camino Menos Transitado». —Buf6 y volvi6 a reir despectivamente.

Se habia acabado el martini, y el mayordomo le trajo otro sin que ella lo pidiese y retir6 la
copa vacia.

—(A qué droga estaba enganchada? ;Cocaina?

—iAtodas! |Y encima Ozmian se lo permitia! Era el peor complice que puede haber. Un padre
terrible.

Entonces Harriman llegd al meollo de la cuestion.

—(Sabe si hay algo relacionado con el pasado de la seforita Ozmian que pudo haber
provocado su asesinato?

—ILas chicas como esa siempre acaban mal. Yo me dejé la piel trabajando en Ucrania, vine a
Estados Unidos, no tomaba drogas ni alcohol, comia ensaladas sin alifiar, hacia ejercicio dos
horas al dia, dormia diez horas por las noches...

—¢Hay algo que ella pudo haber hecho, como comprar o vender droga, involucrarse en el
crimen organizado, o cualquier otra cosa que pudo haber provocado su asesinato?

—Bueno, trafico de droga, no sé. Pero hubo algo en su pasado. Horrible. —Titube6—. No
deberia decirlo... Ozmian me hizo firmar un contrato de confidencialidad con el acuerdo del
divorcio.

Su voz se fue apagando.

Harriman se sintié como un buscador de oro cuyo pico acababa de rebotar contra una veta de
oro puro. Solo tenia que escarbar y quitar un poco de tierra. Se obligd a actuar con calma; habia
aprendido que en lugar de proseguir con una pregunta inquisitiva, la mejor forma de que algo asi
saliese era el silencio. La gente se sentia obligada a llenar el silencio. Fingié que echaba un
vistazo a sus notas, esperando a que el segundo martini surtiese efecto.

—Podria contarselo. Podria. Ahora que estd muerta, seguro que el contrato de
confidencialidad ya no es valido, ¢no cree?



Mas silencio. Bryce sabia que no debia responder a una pregunta como esa.

—AIl final de nuestro matrimonio... —Respiré hondo—. Un dia que estaba borracha y
colocada, Grace atropelld a un nifio de ocho afios. Se qued6 en coma. Murié dos semanas mas
tarde. Fue espantoso. Sus padres tuvieron que desconectarlo de la maquina que lo mantenia vivo.

—Oh, no —exclamo6 Harriman, sinceramente horrorizado.

—Oh, si.

—(Qué paso entonces?

—Su padre consiguié que se librase del castigo.

—{(COémo?

—Un abogado habil. Dinero.

—Y donde fue eso?

—En Beverly Hills. ;Donde si no? Ordeno cerrar todos los expedientes. —La mujer hizo una
pausa, termin6 la segunda copa y la dejo triunfalmente con un golpe seco—. Tampoco es que eso
importe ya, al menos para ella. Al final, a esa chica se le acabd la suerte.



El despacho de Howard Longstreet en el gran edificio del FBI en Federal Plaza era exactamente
como Pendergast lo recordaba: decorado con sobriedad, lleno de libros sobre todas las materias
imaginables... y sin ordenador. Un reloj colgado en una pared informaba a todo el que estuviera
interesado de que eran las cinco menos diez. Con las dos polvorientas butacas orejeras y la mesita
de t¢ colocadas sobre una alfombra de Kashan en medio de la estancia, el espacio parecia mas el
salon de un antiguo club de caballeros inglés que una oficina en la que se aplicaba la ley.

Longstreet estaba sentado en una de las butacas, con el omnipresente Arnold Palmer en un
posavasos sobre la mesa. Movio su cuerpo fornido para pasarse la mano por su largo cabello gris
y empled la misma mano para sefalar a Pendergast en silencio el otro asiento.

El agente se sentd. Longstreet bebid un sorbo de su bebida y volvié a colocar el vaso sobre el
posavasos. Deliberadamente, no le ofrecio uno a Pendergast.

El silencio se alargd y se alargd hasta que el director adjunto de inteligencia del FBI decidio
hablar.

—Agente Pendergast —empezo6 en tono conciso—, preséntame tu informe. En concreto, quiero
conocer tu opinion sobre la posibilidad de que los dos asesinatos fuesen cometidos por la misma
persona.

—NMe temo que no tengo nada que afiadir al dossier que ya tienes sobre el primer homicidio.

—Y el segundo?

—No he intervenido en él.

Una expresion de sorpresa asomo al rostro de Longstreet.

—¢Que no has intervenido? ;Por qué demonios no lo has hecho?

—No he recibido la orden de investigarlo. No parece que sea un caso federal, a menos que las
dos muertes estén relacionadas.

—Serés hijo de puta —murmur6 Longstreet, mirando a Pendergast con el cefio fruncido—.
Pero estas al tanto del segundo asesinato.

—Si.

—¢Y no crees que estén relacionados?

—Prefiero no especular.

—¢Especular? {No me fastidies! ;Nos enfrentamos a un asesino o a dos?

Pendergast cruzo una pierna por encima de la otra.

—Revisaré las distintas opciones. Una, el mismo asesino cometio6 los dos crimenes; un tercero



lo convertiria en asesino en serie. Dos, el asesino de la primera victima dejo el cadaver, y la
cabeza fue cortada por un tercero no vinculado que luego pasé a experimentar con el asesinato con
decapitacion. Tres, el segundo asesinato fue un simple crimen que imitaba el primero. Cuatro, los
asesinatos no guardan ninguna relacion, y las dos decapitaciones son una casualidad. Cinco...

—iBasta! —gritd Longstreet.

—Disculpa, jefe.

Longstreet dio un sorbo a la bebida, la dejé y suspiro.

—Mira, Pendergast... Aloysius... mentiria si te dijera que no te asigné el primer asesinato
como castigo por tu conducta rebelde en el caso de Halcyon Key del mes pasado. Pero estoy
dispuesto a enterrar el hacha de guerra. Porque, sinceramente, necesito tus particulares aptitudes
en este caso. Ya se estd saliendo de madre, como sabras por los periddicos.

Pendergast no contesto.

—Es crucial que averigiiemos la conexion entre esos dos homicidios, si es que la hay, o que
demostremos que no existe relacion. Si nos enfrentamos a un asesino en serie, podria ser el
principio de algo terrible. Y los asesinos en serie son tu especialidad. El problema es que aunque
dijimos que el primer cuerpo habia sido traido de New Jersey y dejado en Queens, en realidad no
existe ninguna prueba de que fuese un crimen interestatal, y eso convierte nuestra investigacion en
un asunto delicado en términos de protocolo. No puedo implicar de forma oficial a nadie mas de
nuestro departamento hasta que la policia de Nueva York nos pida ayuda, y ya sabes que ese
momento no va a llegar a menos que se trate de un acto terrorista. Asi que necesito que intervengas
e investigues a fondo el segundo homicidio. Si es obra de un asesino en serie primerizo, quiero
saberlo. Si se trata de dos asesinos distintos, nos retiraremos y dejaremos que la policia se ocupe.

—Entiendo, jefe.

—¢(Quieres dejar de decir «jefe»?

—Muy bien.

—Conozco al capitan Singleton. Es un buen tipo, pero no tolerara nuestra intervencion mucho
tiempo sin un mandato federal. También sé que tienes un largo historial con el teniente... ;Como
se llama? D’ Agosta.

Pendergast asinti6 con la cabeza.

Longstreet le lanz6 una larga mirada apreciativa.

—WVe a la escena del segundo homicidio. Averigua si se trata del mismo asesino o no, e
informame.

—Muy bien. —Pendergast se preparo para levantarse.

Longstreet levantd la mano para detenerlo.

—Veo que no eres el de siempre. Aloysius, necesito que estés en plena forma. Si hay alguna
cuestion que te lo impida, tengo que saberlo. Porque hay algo en estos homicidios que me
resulta... no sé... extrafio.

—(En qué sentido?

—No lo sé, pero mi instinto casi nunca me engaia.

—Entendido. Puedes estar seguro de que daré lo mejor de mi.

Longstreet se reclind y empled la mano alzada para hacer un gesto desdefioso. Pendergast se
levanto, inclind desapasionadamente la cabeza, se volvié y salié del despacho.
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Una hora mas tarde, Pendergast volvia a estar en sus tres apartamentos conectados del edificio
Dakota, con vistas a Central Park West y la calle Setenta y dos Oeste. Durante varios minutos
recorrid nervioso las numerosas habitaciones, tomando un objeto de arte y dejandolo luego,
sirviéndose una copa de jerez pero olvidandola en un aparador. Resultaba curioso lo poco que
disfrutaba ultimamente de las distracciones que antes le interesaban y gratificaban. La reunion con
Longstreet le habia puesto de mal humor, aunque no habia sido tanto la reunion en si como los
comentarios inquisitivos e irritantes con los que habia terminado.

«Veo que no eres el de siemprey.

Frunci6 el cefio al acordarse. Gracias a su adiestramiento en la disciplina del Chongg Ran,
sabia que los pensamientos que uno mas se esfuerza por apartar son los que con mas insistencia
vuelven a meterse en la cabeza. La mejor forma de no pensar en algo es poseerlo por completo y
luego practicar la indiferencia.

Pas6 a la zona mas privada del piso y entr6 en la cocina, donde mantuvo una breve
conversacion en lengua de signos con su asistenta, la sefiorita Ishimura, sobre el menu de la cena
de esa noche. Después de un pequefio tira y afloja, al final acordaron que la cena consistiria en
tortitas okonomiyaki con crema de boniato, pulpo y panceta de cerdo.

Habian pasado mas de tres semanas desde que la pupila de Pendergast, Constance, habia
abandonado su hogar en el 891 de Riverside Drive, tras una repentina declaracion, para irse a
vivir con su hijo a un monasterio apartado de la India. Tras su partida, Pendergast se habia sumido
en un estado emocional de lo mas raro en ¢l. Pero a medida que pasaban los dias y las semanas, y
las voces que sonaban en su cabeza se iban callando una tras otra, una voz permanecié: la voz que,
como bien sabia, se hallaba en el seno de esa extrafia inquietud.

«;Puedes amarme como deseo que me ames? ;Como necesito que me ames?»

Apart6 esa voz de su mente con subita violencia.

—Lo dominaré —murmur6 para si.

Sali6 de la cocina y recorriod el pasillo hasta un cuarto pequefio y ascético sin ventanas, muy
parecido a la celda de un monje. El mobiliario consistia en un escritorio de madera lisa sin
barnizar y una silla con el respaldo recto. Pendergast se sent6, abrié el tinico cajon del escritorio,
saco los tres articulos que contenia de uno en uno y los puso sobre la mesa: un cuaderno de tapa
dura, un camafeo y un peine. Se quedo6 sentado un instante mirando cada objeto.

«Te... te quiero. Pero ti me dejaste muy claro que no me correspondesy.



El cuaderno estaba fabricado en Francia, tenia una cubierta naranja de cuero sintético italiano
y contenia hojas en blanco de papel vitela Clairefontaine ideal para plumas estilograficas. Era
como la que Constance habia usado durante los ultimos doce afios, desde que su proveedor inglés
de diarios encuadernados en piel favorito habia cerrado. Pendergast lo habia cogido de las
dependencias privadas de ella en el subs6tano de la mansion: era su diario mas reciente, que
habia dejado incompleto por culpa de su repentina partida.

Todavia no lo habia abierto.

A continuacion se centro en el antiguo peine de carey y el viejo y elegante camafeo en un
marco de oro de dieciocho quilates. El segundo habia sido tallado a partir del cotizado sadrdonix
del Cassis madagascariensis.

Los dos objetos se encontraban entre las posesiones mas preciadas de Constance.

«Sabiendo lo que sé, habiendo dicho lo que hemos dicho, seguir viviendo bajo el mismo techo
seria insoportable...»

Pendergast recogio los tres articulos del escritorio, sali6 del cuarto, recorrio el pasillo y abrio
la discreta puerta que llevaba a su tercer piso, el mas intimo de todos. Detras de la puerta habia
una pequetia habitacion que terminaba en un shoji, un tabique corredero de madera y papel de
arroz. Y detras del shoji, oculto en lo mas profundo de los enormes muros del viejo y elegante
bloque de pisos, un jardin de té, recreado por Pendergast con absoluta minuciosidad.

Cerr6 despacio el tabique situado detras de ¢l y se detuvo a escuchar el suave arrullo de las
palomas y a aspirar el aroma a eucalipto y sandalo. Todo —el sendero de piedras planas que
serpenteaba ante €1, los pinos enanos, la cascada, el chashitsu o casa de té que se hallaba medio
escondido entre el follaje mas adelante— estaba moteado de luz brumosa e indirecta.

Enfilo6 el sendero hasta la casa de té, dejando atras los faroles de piedra. Entrd en los oscuros
confines del chashitsu. Cerrod su sadouguchi, dejé con cuidado a un lado los tres objetos que
habia llevado y mir6 a su alrededor para asegurarse de que todo lo necesario para la ceremonia
del t¢ —mizusashi, batidores, cucharones, brasero y tetera de hierro kama— estaba listo. Dejo el
cuenco de té y el recipiente de matcha en polvo en su sitio, y acto seguido se sent6 en el tatami.

Durante los siguientes treinta minutos se sumergid por completo en la ceremonia: limpiod
ritualmente los distintos utensilios; calentd el agua; calded el cuenco de t€ chawan y, después de
verter por fin agua caliente con un cucharoén, incorporo la proporcion adecuada de t€ matcha. Solo
entonces, una vez que hubo completado cada paso con exactitud casi reverencial, probo el té,
bebiéndolo a sorbos apenas perceptibles. Y mientras lo hacia dejo, por primera vez en casi un
mes, que el peso de la pena y la culpabilidad ocupasen por completo su mente y, al hacerlo,
disminuyesen poco a poco.

Por fin, recobrada la ecuanimidad, sigui6 los ultimos pasos de la ceremonia con cuidado y
parsimonia, volviendo a limpiar los instrumentos y devolviéndolos a su sitio. Entonces mir6 otra
vez los tres articulos que habia llevado con ¢él. Tras un instante, cogi6 el cuaderno y, por primera
vez, lo abrio al azar y se permitid leer un parrafo. La personalidad de Constance se manifestd
enseguida a través de sus palabras escritas —su tono mordaz, su serena inteligencia, su forma un
poco cinica y macabra de ver la vida—, todo filtrado a través de una perspectiva decimonodnica.

Fue un gran alivio poder leer el diario con cierto desapego.

Puso con cuidado el diario al lado del peine y el camafeo: las paredes simples y sobrias del
chashitsu le parecieron por primera vez el mejor sitio donde guardarlos, y en un futuro proximo



quizé volviese para contemplarlos, y también a su duefia. Pero ahora tenia otros asuntos de los que
ocuparse.

Sali6é de la casa de té, recorrio el sendero, abandoné el jardin y se dirigid con paso firme y
enérgico a la puerta principal del piso a través de una serie de pasillos. Mientras lo hacia, saco el
movil del bolsillo de la chaqueta de su traje y [lamoé a un niimero usando la marcacion rapida.

— Vincent? —dijo—. Retnase conmigo en la casa de Cantucci, por favor. Estoy listo para la
inspeccion de la que me hablo.

Después de guardar el teléfono, se puso un abrigo de vicuia y sali6 de casa.
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A D’Agosta no le hacia mucha gracia volver a la escena del crimen de Cantucci practicamente en
mitad de la noche, aunque fuese para ver a Pendergast, quien por fin habia accedido a examinar el
lugar. El sargento Curry le dejé entrar por la puerta principal, y un momento mas tarde D’ Agosta
vio el enorme RollsRoyce de época de Pendergast deslizandose hacia la acera, con Proctor al
volante.

El agente especial bajé y Pendergast paso6 junto a Curry.

—Buenas noches, mi querido Vincent.

Caminaron por el recibidor.

—Ve todas esas camaras? —preguntd D’Agosta—. El criminal hacke6 el sistema de
seguridad y evito todas las alarmas.

—NMe gustaria ver el informe.

—Tengo uno completo para usted —le aseguré D’ Agosta—. Informe forense, pelos y fibras,
huellas, lo que quiera. El sargento Curry se lo daré al salir.

—Excelente.

—Entr6 por la puerta principal —continud el teniente—. El sistema de seguridad hackeado le
dejo pasar. El asesino recorrid gran parte de la casa. Esto es lo que pasd, a nuestro juicio. Parece
que mientras el asesino estaba en el recibidor, Cantucci se despert6. Creemos que consulto el
circuito cerrado de television y vio al tipo abajo. Se puso la bata y cogi6 su pistola, una Beretta
de nueve milimetros. Creia que el tipo subia en el ascensor, asi que cuando llegd dispar6d un
montdn de balas a través de la puerta, pero el asesino le engaii6 e hizo subir el ascensor vacio. De
modo que Cantucci, probablemente después de volver a consultar el circuito cerrado, bajé al
tercer piso, donde el criminal estaba trasteando con la caja fuerte en la que guardaba su
Stradivarius. Y ahi es donde fue cazado por sorpresa. Le dispar6 tres flechas, una detras de otra.
Las tres le atravesaron el corazon. Entonces el asesino lo decapito, casi al mismo tiempo que el
corazon dejo de latir, si hacemos caso al forense.

—Debi6 de ser una operacidn bastante sanguinaria.

D’ Agosta no estaba seguro de a qué se referia Pendergast y lo dejo correr.

—E]l asesino fue entonces al desvan, donde estaba la caja fuerte que contenia el sistema de
seguridad, la abri6 usando el codigo hackeado, sacé los discos duros y se fue. Salié también por
la puerta principal. Segun nuestro experto, solo un empleado o exempleado de la empresa que
instalo el sistema de seguridad podria haberlo llevado a cabo. Esta todo en el informe.



—NMuy bien. Procedamos, entonces. Planta por planta, de habitacion en habitacion, por favor,
incluso aquellas en las que no pasé nada.

D’Agosta condujo a Pendergast por la cocina a la sala de estar de la planta baja, abriendo
todas las puertas de los armarios a peticion suya. Subieron por la escalera al segundo piso,
recorrieron la planta y luego ascendieron a la tercera. Alli era donde habia tenido lugar casi toda
la accion. Habia dos habitaciones en la parte trasera de la estrecha casa y una gran sala de estar en
la delantera.

—E]l asesinato se produjo en la entrada de la sala de musica —informé D’ Agosta, sefialando
el lugar donde se habian clavado las flechas.

En la pared de paneles habia tres marcas astilladas de las que descendia una abundante 1luvia
de sangre, y en la alfombra del suelo un enorme charco de sangre seca. Pendergast se detuvo y se
arrodillé alli. Comenz6 a investigar con la ayuda de una linterna. De vez en cuando sacaba una
pequefia probeta del bolsillo del traje, recogia algo con unas pinzas, lo metia en su interior y
tapaba el tubo. A continuacion examino la alfombra y las marcas de flecha con una lupa sujeta al
0jo. D’Agosta no se molestd en recordarle que la brigada de la policia cientifica ya lo habia
registrado bien todo; habia visto a Pendergast descubrir nuevas pistas hasta en la escena del
crimen mas impoluta.

Una vez que hubo terminado de inspeccionar la zona inmediata del asesinato, Pendergast
continu6 en silencio, explorando lenta y concienzudamente la sala de musica, la caja fuerte y las
otras dos habitaciones de ese piso. Acto seguido, se dirigieron a las plantas superiores y luego
subieron al desvan. El agente federal se puso otra vez a cuatro patas entre el polvo enfrente y
dentro de la caja fuerte, recogiendo y guardando méas pruebas en probetas.

Se incorporo lo que pudo bajo el techo de escasa altura.

—Curioso —murmurdé—, curiosisimo.

D’ Agosta no tenia ni idea de qué encontraba tan curioso, pero sabia que, si le preguntaba, no
obtendria respuesta.

—Ya le he dicho que tuvo que ser alguien que trabajé en Sharps & Gund. El asesino sabia
exactamente como funcionaba el sistema. Y cuando digo «exactamente» quiero decir exactamente.

—Una excelente linea de investigacion que seguir. Ah, en relacion con el otro asesinato, jhan
descubierto algo mas sobre la hija?

—Si. Hemos conseguido copias de unos expedientes cerrados de la policia de Beverly Hills.
Hace un afio y medio, la chica maté a un nifio cuando conducia bajo los efectos del alcohol; lo
atropelld y luego se dio a la fuga. Ozmian consiguié que se librase del castigo gracias a un
abogado muy bueno. La familia del nifio se lo tom6 muy mal; hubo amenazas.

—Otra linea de investigacion clara.

—Por supuesto. La madre del nifio se suicidd, y al parecer el padre volvié al este. Ahora
estamos intentando averiguar su paradero para hablar con él.

—Lo considera sospechoso?

—Tiene un movil de peso.

—(Cuando se march6?

—Hace seis meses mas o menos. Lo estamos llevando todo con la maxima discrecion, por
motivos obvios, hasta que lo localicemos.

Descendieron a la planta baja, donde Pendergast se volvid hacia Curry y el pequefio grupo de



policias que le acompafiaba.

—Me gustaria echar un vistazo a esos informes, si es usted tan amable.

Curry sacé una carpeta de acorde6n de su maletin y se la dio a Pendergast. El agente se sento
en una silla, la abri6 y empezo a hojearla, extrayendo informes, mirdndolos de arriba abajo y
guardandolos de nuevo uno detras de otro.

D’ Agosta consultd con disimulo su reloj. Las doce y diez.

—Ejem —dijo—, es un informe bastante largo. Tal vez prefiera llevarselo a casa. Es todo
suyo.

Pendergast alzd la vista, con un brillo de fastidio en sus ojos plateados.

—Quiero asegurarme de que no se me ha pasado nada por alto antes de abandonar el lugar.

—~Claro, claro.

El teniente permanecio en silencio mientras Pendergast seguia revolviendo los papeles. Todo
el mundo aguardd con creciente impaciencia a medida que pasaban los minutos.

De repente, Pendergast le miro.

—¢Donde esta el movil del sefior Cantucci?

—Aqui dice que no lo encontraron. Cuando le 1laman salta el buzon de voz. El teléfono esta
apagado. No sabemos donde narices esta.

—Deberia haber estado en su mesilla de noche, donde tenia el cargador.

—Seguramente lo dejo en otra parte.

—(Han registrado su despacho?

—Si.

—E] sefior Cantucci ha sobrevivido a dos audiencias ante el gran jurado y ha recibido mas de
una docena de 6rdenes de registro, por no hablar de infinidad de amenazas de muerte. El no
perderia de vista sumovil. Jamas.

—Esta bien. Entonces ;qué insinta?

—E]l asesino le quito el teléfono antes de asesinarlo.

—¢Como lo sabe?

—E]l asesino subio arriba, le quitd el movil de la mesilla mientras Cantucci dormia y luego
bajo a la planta baja.

—Eso es absurdo. Si hizo eso, /por qué no mat6 a Cantucci alli mismo, en la cama?

—Excelente pregunta.

—A lo mejor le quito el teléfono después de matarlo.

—Imposible. El sefior Cantucci habria llamado a la policia con el mévil al darse cuenta de
que habia un intruso en su casa. Es inevitable concluir que no tenia el teléfono cuando se despertd
y persigui6 al intruso.

D’ Agosta meneo la cabeza.

—Y hay otro misterio sin resolver, Vincent.

—Cual?

—¢Por qué el asesino se esforzo tanto por desactivar el sistema de alarma pero no desconecto
el circuito cerrado de television?

—Eso es facil —respondié el teniente—. Utilizo el sistema para localizar a la victima: para
ver en qué parte de la casa estaba Cantucci.

—Pero al haberle quitado el teléfono, ya sabia donde estaba la victima: en la cama,



durmiendo.

Eso, partiendo del supuesto de que Pendergast tenia razon cuando afirmaba que el asesino
sustrajo el movil y bajo a la planta baja sin matar a Cantucci en el acto.

—Lo siento, pero no me lo creo.

—Piense en lo que hizo el sefior Cantucci cuando se despert6. No llamo a la policia... porque
no encontré su teléfono. Se dio cuenta de que la alarma habia sido desactivada, pero el circuito
cerrado de television seguia funcionando. Cogid su pistola de inmediato y utilizo las camaras de
vigilancia para localizar al intruso. Lo encontrd y vio que estaba armado con un arco de caza. El
seflor Cantucci, por su parte, tenia un arma de fuego con un cargador de quince balas y era un
experto tirador. Segun el informe, habia sido campedn en competiciones de armas cortas. Supuso
que su pistola y su habilidad eran muy superiores al arco de caza del intruso. Eso le animo6 a
acechar al desconocido, y me permitiria sugerirle que eso es exactamente lo que queria el intruso.
Se trataba de una trampa. La victima fue entonces sorprendida y asesinada.

—(Como sabe todo eso?

—iMi querido Vincent, no pudo haber ocurrido de otra forma! Toda esta situacion fue
habilmente coreografiada por un individuo que actu6 de forma serena, metddica y parsimoniosa en
todo momento. No fue un asesino a sueldo profesional. Fue alguien mucho mas sofisticado.

D’Agosta se encogido de hombros. Si Pendergast queria salirse por la tangente, estaba en su
derecho; no seria la primera vez.

—Se lo preguntaré de nuevo: si tiene razéon en lo del movil, entonces ;por qué no lo mato en la
cama?

—Porque su objetivo no era solo matarlo.

—Entonces ;cual era?

—Esa, mi querido Vincent, es la pregunta que debemos contestar.
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Anton Ozmian desayun6 a las seis de la mafiana en su despacho: un té rojo ecologico, las claras
revueltas de dos huevos de pato corredor indio de granja y una onza de chocolate con un cien por
cien de cacao. Su desayuno no habia variado en diez afios. Ozmian tenia que tomar muchas
decisiones empresariales dificiles a lo largo del dia, y para compensarlo organizaba el resto de su
vida de forma que tuviese que tomar el menor nimero de decisiones posible, empezando por el
desayuno.

Comi6 solo en su gran despacho con vistas a la extension del rio Hudson, que se deslizaba a la
luz rojiza de antes del amanecer como una lamina de acero liquido. Llamaron suavemente a la
puerta y un asistente le trajo un monton de periddicos que dejo sobre la mesa de granito para, acto
seguido, desaparecer sin hacer ruido. Ozmian los clasifico, echando un vistazo a los titulares en el
orden habitual: el Wall Street Journal, el Financial Times, el New York Times y el New York Post.

El Post era el ultimo de la lista, y lo leia no por su valor periodistico sino por interés
antropolégico. Cuando su mirada se detuvo en la portada y su habitual titular a cuerpo setenta y
dos, se quedo paralizado.

NINO ATROPELLADO
La hija de Ozmian conducia borrachay se dio a la fuga

POR BRYCE HARRIMAN

Grace Ozmian, la hija del magnate Anton Ozmian recientemente asesinada y decapitada, arrollé a un nifio de
ocho afios con su BMW X6 Typhoon en Beverly Hills en junio del afio pasado. La joven huyo de la escena del
accidente y dejé morir al nifio en la calle. Un testigo tomo el niimero de matricula, y la policia local la detuvo a
tres kilometros del lugar. Un analisis de sangre determind que tenia un nivel de 0,16 de alcohol en sangre, el doble
de la tasa permitida por la ley.

Su padre, el director general de DigiFlood, contraté entonces a un equipo de abogados de uno de los bufetes
més caros de Los Angeles, Crosbie, Whelan & Poole, para defender a su hija. La joven fue condenada a prestar
cien horas de servicios a la comunidad y los expedientes del caso fueron cerrados. Los servicios en cuestion
consistieron en untar tostadas de mantequilla y servir tortitas en un albergue para indigentes del centro de Los
Angeles dos mafanas por semana. ..



Empezaron a temblarle las manos mientras leia el articulo de la primera a la Gltima palabra.
Pronto el temblor era tan violento que tuvo que dejar el periddico en la mesa para poder acabar.
Cuando termind, se levantd y, lanzando un grito de ira incipiente, cogio el vaso de cristal del t€ y
lo arroj6 al otro lado de la habitacion, contra un cuadro de una bandera estadounidense pintado
por Jasper Johns. El vaso se hizo afiicos, atravesoé el lienzo y dejé una mancha marrén.

Llamaron a la puerta con insistencia.

—iDéjame en paz, cofio! —gritd, al mismo tiempo que buscaba y agarraba un meteorito
metéalico de un kilo que lanz6 contra el Johns.

La roca rasgd la imagen, la parti6 por la mitad y derribo el cuadro de la pared. Finalmente,
agarr6 una pequefia escultura de bronce de Brancusi y asest6 al cuadro roto, que ahora estaba
tirado en el suelo, unos cuantos golpes que lo hicieron trizas, completando asi su destruccion.

Se detuvo con el pecho palpitante y dejoé caer la escultura de Brancusi a la alfombra. La
devastacion del cuadro que habia comprado por veintiin millones de dolares en Christie’s tuvo el
efecto de ayudarle a dominar la ira. Permaneci6 inmévil, controlando la respiracion, dejando que
las hormonas asociadas a la reaccion de lucha o huida se sosegasen, esperando a que su ritmo
cardiaco descendiese. Cuando sintio que habia vuelto a un estado fisioldgicamente estable,
regreso a la mesa de granito y examind el articulo del Post otra vez. Habia un detalle crucial que
habia pasado por alto en la primera lectura: la firma.

Alli estaba: Bryce Harriman.

Pulso el boton del interfono.

—Joyce, quiero a Isabel en mi despacho ahora mismo.

Se acerco al Johns y lo mird. Siniestro total. Veintiin millones de dolares, y al haberlo
destrozado ¢l mismo, no habia forma de cobrar el seguro. Pero obtuvo una extrafia satisfaccion al
hacerlo. Veintiun millones de dolares no podian compararse al mar de su ira. Ese tal Bryce
Harriman iba a enterarse muy pronto de lo hondo que era ese mar, porque, llegado el caso,
ahogaria a ese cabron en él.
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D’ Agosta se habia negado en redondo a ir en el Rolls-Royce de Pendergast estando de servicio —
(qué imagen daria?—, y por ese motivo Pendergast tuvo que ir con €l en su coche patrulla, callado
y molesto. Hacia mucho tiempo que no trabajaba tan estrechamente con Pendergast y habia
olvidado lo insoportable que podia ser el agente del FBI.

Mientras el sargento Curry conducia a través del atasco de la autopista de Long Island,
D’ Agosta desenrollo el ejemplar del Post que habia comprado esa mafana y mir6 el llamativo
titular una vez mas. Singleton le habia echado un rapapolvo por no contactar con Izolda Ozmian
antes que Harriman y meterle el miedo en el cuerpo para que no hablase con la prensa. La noticia
habia sido astutamente disenada para captar la atencion del publico, aumentar el nivel de histeria
y garantizar a Harriman un ritmo constante de futuras «exclusivasy.

Al teniente le habia puesto de un humor de perros ya de buena mafiana, y no habia hecho mas
que empeorar a medida que transcurria el dia. Se dijo que no podia hacer nada con respecto al
articulo y que debia adelantarse y resolver el caso lo antes posible. Ya habian descubierto el lugar
en el que se habia instalado el padre del nifio muerto: Piermont, Nueva York, donde trabajaba de
camarero. Cuando terminasen con el interrogatorio en Long Island, Piermont seria su siguiente
parada.

Al aparcar en el centro comercial semivacio de Jericho que albergaba las oficinas de Sharps
& Gund, le sorprendid que una empresa de seguridad tan importante tuviese su sede central en un
sitio como ese. Parecia que habian ocupado el extremo mas alejado del centro comercial, un
espacio que antes albergaba un gran establecimiento comercial, e incluso se podia ver el tenue
contorno de SEARS en el muro exterior ahora vacio. No habia nada que hiciese pensar que estaba
ocupado, salvo una hilera de plazas de aparcamiento reservadas llenas de coches; buenos coches.
Parecia que Sharps & Gund no solo era una empresa discreta; era realmente invisible.

El sargento Curry aparco en una plaza para visitantes y se apearon del vehiculo. Era un dia
frio y gris, y el viento gélido arrastré una vieja bolsa de plastico sobre la acera por delante de
ellos cuando se acercaban a la puerta de dos hojas de cristal. Alli, por fin, encontraron un logotipo
de Sharps & Gund. Discreto, con buen gusto.

Las puertas no estaban cerradas. D’ Agosta entr6 seguido de Pendergast y Curry y se encontro
en una recepcion elegante y sencilla decorada con maderas nobles, con un mostrador de seis
metros de largo ocupado por tres recepcionistas que no parecia que hiciesen nada aparte de
esperar con las manos juntas.



—Policia de Nueva York y FBL Venimos a ver a Jonathan Ingmar —anuncié D’Agosta,
apoyandose en el mostrador y sacando su placa—. Tenemos una cita.

—Por supuesto, caballeros —respondié una de las recepcionistas—. Siéntense, por favor.

Ninguno se sentd. Esperaron ante el mostrador mientras la recepcionista hacia una 1lamada.

—Enseguida saldrd alguien —comunicd con una sonrisa pintada de lapiz de labios rojo
brillante—. Puede que tarde unos minutos.

Al oirlo, Pendergast se dirigié a la zona con asientos, se sentd, cruzo las piernas, cogié una
revista y empezd a pasar las paginas. La despreocupacion del acto irritd a D’ Agosta. El teniente
permaneci6 de pie ante el mostrador unos minutos, hasta que por fin fue a sentarse frente al agente.

—Mas vale que no nos haga esperar.

—Claro que nos hara esperar. Vaticino treinta minutos como minimo.

—Tonterias. Entonces entraré ahi.

—No conseguira pasar los montones de puertas cerradas y asistentes fieros como pitbulls.

—Entonces conseguiré una citacion y lo llevaré a rastras a la comisaria para interrogarlo alli.

—Un hombre como el director general de Sharps & Gund tendra abogados que retrasaran y
dificultaran eso.

Pendergast paso otra pagina de la unica revista que habia en la zona de espera. D’ Agosta
repard en que era People y en que parecia estar echando un vistazo a un articulo sobre las
Kardashian.

Con un suspiro, D’ Agosta volvid a enrollar el Post y se lo metio en el bolsillo, se cruzo de
brazos y se recostd. El sargento Curry permanecio6 de pie, impasible.

No fueron treinta minutos; fueron cuarenta y cinco. Por fin, un hombre menudo y flaco que
podria haber sido de Brooklyn por su barba, gorro de hipster y camisa de seda negra, vino a por
ellos. Atravesaron varias series de oficinas cada vez mas elegantes y sobrias antes de que les
hiciesen pasar a la de Jonathan Ingmar. Su despacho era blanco y austero, y no parecia tener
aparatos electronicos aparte de un teléfono anticuado sobre una mesa del tamafio de una hectarea.
Ingmar era un hombre delgado de unos cincuenta afios con un rostro juvenil y una mata despeinada
de cabello rubio. Tenia una expresion tan alegre que ofendia.

Para entonces, D’ Agosta estaba que se subia por las paredes y tenia que hacer serios esfuerzos
por controlarse. Le molestaba que Pendergast pareciese tan despreocupado, tan indiferente a la
larga espera.

—Mis disculpas, caballeros —dijo el director general de Sharps & Gund, agitando una mano
perfectamente cuidada—, pero ha sido un dia ajetreado. —Consultdé su reloj—. Puedo
concederles cinco minutos.

D’Agosta encendi6 una grabadora portatil y la dejé sobre la mesa. A continuaciéon saco su
libreta y la abri6 de golpe.

—Necesitamos una lista de todos los empleados antiguos y actuales que trabajaron o tuvieron
algo que ver con la cuenta de Cantucci.

—Lo siento, teniente, pero nuestros expedientes de personal son confidenciales.

—Entonces conseguiremos una orden judicial.

Ingmar extendi6 las manos.

—Si consiguen esa orden, obedeceremos la ley.

—Mire, sefior Ingmar, estd claro que el asesinato de Cantucci fue un crimen planeado y



ejecutado por alguien que trabajaba en su empresa y tenia acceso a su codigo fuente. No nos harén
gracia las interferencias.

—Eso es pura especulacion, teniente. Yo llevo mi negocio con mano dura. Mis empleados son
sometidos a una investigacion tan exhaustiva como la de cualquier recluta de la CIA, si no mas.
Puedo asegurarle que se equivoca. Entendera que una empresa de seguridad como la nuestra debe
tener cuidado con la informacidn sobre nuestra gente, ;no?

A D’Agosta no le gustaba ni un pelo el tono de aquel hombre.

—Esta bien, Ingmar, ;quiere hacerlo por las malas? Si no colabora ahora, conseguiremos una
orden judicial, reclamaremos como pruebas sus expedientes de personal remontandonos hasta el
nacimiento de George Washington y lo llevaremos detenido a One Police Plaza para interrogarlo.

Se detuvo, jadeando. Ingmar le devolvié una mirada serena.

—Hagan lo que les plazca. Sus cinco minutos han terminado, caballeros. El sefior Blount los
acompanard a la puerta.

El hipster impaciente volvio a aparecer, pero en ese momento Pendergast, que no habia dicho
nada y ni siquiera habia mostrado interés por la conversacion, se volvid hacia D’ Agosta.

—(Puedo ver ese ejemplar del Post?

El teniente se lo dio, preguntandose qué demonios tramaba. Pendergast desenrollo el periddico
delante de Ingmar y lo sostuvo frente a su cara.

—Ha leido el Post de hoy, ;no?

Ingmar agarr6 el periddico con desdén, le echo un vistazo y lo apartd bruscamente.

—iPero no ha leido el articulo de portada de Bryce Harriman!

—No me interesa. Blount, acompafialos a la puerta.

—Pues deberia, porque en la portada de mafiana aparecera su empresa... y usted.

Se hizo un silencio gélido. Un momento después, Ingmar hablo:

—¢Estad amenazando con filtrar informacion a la prensa?

—Filtrar? En absoluto. La palabra es «divulgar». El publico reclama informacion sobre el
asesinato de Cantucci. El alcalde DeLillo esta preocupado. La ley tiene la responsabilidad de
mantener al publico al tanto de nuestros progresos. Usted y su empresa seran el ejemplo perfecto
de esos progresos.

—(A qué se refiere?

—La teoria principal del crimen es que el asesino era un empleado de su empresa. «Su»
empresa. Eso le convierte a usted en una persona de interés. ;No le gusta esa expresion, «persona
de interés»? Tan cargada de sugerencias siniestras, tan llena de insinuaciones turbias... sin decir
nada en realidad.

D’ Agosta vio que un cambio de lo mas extraordinario y satisfactorio se producia en el rostro
de Jonathan Ingmar; la expresion serena y arrogante desaparecid entre las venas hinchadas y la
piel colorada.

—Eso es pura difamacion. Le voy a empapelar vivo.

—Solo es difamacion si no es cierto. Y en realidad es cierto: usted es una persona de interés
en este caso, sobre todo después de su caprichosa negativa a colaborar. jPor no hablar de que nos
ha hecho esperar en recepcion sin mas compaiiia que las Kardashian!

—(Me esta amenazando?

Pendergast rio entre dientes de una forma de lo mas crispante.



—Qu¢ inteligente es.

—Woy a llamar a mi abogado.

Pero antes de que Ingmar pudiese actuar, Pendergast le habia quitado el movil y estaba
marcando un nimero.

—¢Es la seccion de noticias de la ciudad? Me gustaria hablar con el sefior Harriman, por
favor.

—iUn momento! Basta. Cuelgue.

Pendergast apago el teléfono.

—A ver, sefior Ingmar, jcree que podriamos abusar de su amabilidad unos minutos, o puede
que unas horas, mas? Empecemos por los empleados que instalaron el sistema de Cantucci. Me
alegro mucho de saber que realizan un proceso de seleccion como el de la CIA. Por favor, vaya a
por los expedientes de esos individuos. Ah, y también necesitaremos su expediente.

—Pienso armar un buen escandalo por esto. No olvide lo que digo.

D’ Agosta intervino entonces. Su mal humor habia empezado a mejorar.

—Veamos, Ingmar. ;Qué dijo antes? «Hagan lo que les plazca». Gracias, eso haremos. Asi que
vaya a por esos expedientes, y pronto.
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Pendergast alegd una vaga excusa por la que no podia acompaifiarlos a hablar con el padre del
nifio muerto en Piermont, asi que Curry lo dejo en el Dakota mientras que ¢l y D’Agosta se
dirigian a la autopista del West Side, cruzaban el puente de George Washington y recorrian la
autovia Palisades. El pueblo de Piermont, en Nueva York, se hallaba al lado de la ruta 9W, en la
orilla occidental del rio Hudson, cerca de la linea de New Jersey. Curry era el mas taciturno de
los sargentos, y D’ Agosta lo agradecia. Mientras Curry conducia, el teniente hoje6 los expedientes
de Sharps & Gund que habian copiado.

Dos técnicos habian instalado el sistema de Cantucci. Uno seguia en la empresa y parecia
bastante honrado; el otro se habia ido hacia cuatro meses. En realidad lo habian despedido. Se
llamaba Lasher y habia empezado con el expediente limpio, pero en el ultimo afo todo parecia
haber ido cuesta abajo. Su historial laboral estaba salpicado de cartas de advertencia por llegar
tarde, alguna que otra observacion politicamente incorrecta y dos comentarios subidos de tono
dirigidos a unas compaifieras de trabajo que ambas habian denunciado. El expediente terminaba
con un informe que documentaba un arrebato de Lasher cuyos detalles no se especificaban, salvo
que habia sido una «diatriba airada» que le habia acarreado el despido inmediato.

Recostado en el asiento mientras Curry sorteaba un atasco de trafico, el humor de D’Agosta
mejord ain mas. Ese tal Lasher parecia el sospechoso principal del asesinato de Cantucci. Se le
antojaba la clase de capullo descontento capaz de tomar represalias contra la empresa que lo
habia despedido. A lo mejor Lasher mat6 ¢l mismo a Cantucci; o a lo mejor se asociod con el
asesino y le prestd sus imprescindibles y privilegiados conocimientos. En cualquier caso, era una
pista muy buena, y se aseguraria de que ese tipo fuese interrogado lo antes posible.

D’ Agosta estaba mas convencido que nunca de que los dos asesinatos no guardaban relacion
entre si y debian abordarse como casos diferentes. La prueba era que estaban surgiendo pistas
totalmente distintas en ambos frentes. El padre del nifio atropellado, Jory Baugh, a quien iban a
ver, era un posible implicado en el asesinato de Ozmian. Podia suponer un doble triunfo para él:
resolver dos casos importantes al mismo tiempo. Si eso no le granjeaba un ascenso, nada lo haria.

Se volvio hacia Curry.

—Le hablar¢ del tipo de Piermont, Baugh. El nifio muerto era su tnico hijo. Grace Ozmian, la
conductora que lo atropelld y se dio a la fuga y cuya muerte estamos investigando, practicamente
se fue de rositas. Después de la muerte del nifo, la familia se deshizo. La madre se volvid
alcoholica y acabo suicidandose. El padre pasé una época en una clinica psiquiatrica y perdi6 su



negocio de jardineria en Beverly Hills. Se mudo al este hace seis meses. Ahora trabaja en un bar.

—¢Por qué se mudo al este? —preguntd Curry—. ;Tiene familia alli?

—No, que yo sepa.

Curry asintio con la cabeza. Era un hombre corpulento con la cabeza redonda y el cabello
rojizo cortado al rape. No parecia inteligente, ni hacia comentarios inteligentes, pero con el
tiempo D’ Agosta habia descubierto que era listo, muy listo. Simplemente no abria la boca hasta
que tenia algo que decir.

Salieron de la autovia Palisades hacia el norte por la ruta 9W. Eran las cuatro, y todavia no
era hora punta. A los pocos minutos llegaron al pueblo de Piermont. Se trataba de un rincén
encantador, situado a orillas del rio, con un puerto deportivo junto a un gigantesco embarcadero,
bonitas casas de madera encaramadas en las colinas que se alzaban por encima del Hudson y una
vista espectacular del puente Tappan Zee. D’ Agosta saco el movil y abridé Google Maps.

—FI bar se llama The Fountainhead. En Piermont Avenue.

Indicé a Curry como llegar y poco después se detenian ante un atractivo local. Un viento
tempestuoso procedente del Hudson les azotd cuando bajaron del coche y entraron al bar. A las
cuatro y cuarto todavia estaba casi desierto, y solo habia un solitario camarero tras la barra. Era
un tipo corpulento, con la constitucion de un estibador, ataviado con una camiseta de tirantes que
mostraba unos musculosos brazos llenos de tatuajes.

D’ Agosta se acerco a la barra, sac6 la placa y la dejé encima.

—Teniente D’ Agosta, departamento de homicidios de la policia de Nueva York. Este es el
sargento Curry. Estamos buscando a Jory Baugh.

El grandullon los mir6 fijamente con unos frios ojos azules.

—Lo han encontrado.

D’ Agosta se sorprendid, pero no dejo que se le notase. Habia conseguido un par de fotografias
borrosas de Baugh en internet, pero el hombre de las imagenes no se parecia a aquel cabron
hinchado. Era un tipo dificil de descifrar; tenia una cara muy inexpresiva.

—Podemos hacerle unas preguntas, sefior Baugh?

—(Sobre qué?

—Estamos investigando el asesinato de Grace Ozmian.

Baugh dejo6 el pafio, cruzo sus enormes brazos y se apoyo en la barra.

—Dispare.

—Quiero que sepa que en este momento no es usted sospechoso y que esta entrevista es
voluntaria. Si se convierte en sospechoso, interrumpiremos la entrevista, le explicaremos cudles
son sus derechos y le daremos la oportunidad de que le acompafie un abogado. ;Lo entiende?

Baugh asinti6 con la cabeza.

—(Recuerda qué hizo el miércoles, 14 de diciembre?

El hombre meti6 la mano debajo de la barra, sacéd un calendario y le ech6 un vistazo.

—Estuve trabajando en el bar desde las tres hasta medianoche. Voy al gimnasio cada mafiana,
de ocho a diez. Entremedias estuve en casa. —Guard¢ el calendario—. ;De acuerdo?

—(Hay alguien que pueda confirmar sus actividades?

—En el gimnasio. Y aqui, en el bar. Entre un sitio y otro, no.

El forense habia acotado la hora de la muerte a las diez de la noche del 14 de diciembre,
cuatro horas arriba o abajo. Para llegar desde alli a la ciudad, matar a alguien, darle a la victima



tiempo a que se desangrase, trasladar el cadaver al garaje de Queens, volver quiz4d un dia mas
tarde para cortarle la cabeza... D’ Agosta tendria que hacer los calculos por escrito.

—Contento? —pregunté Baugh, con un dejo de agresividad en la voz.

El teniente lo mir6. Podia sentir la ira del hombre bullendo bajo su piel. Le palpitaba un
musculo de uno de sus brazos cruzados.

—Sefior Baugh, ;por qué se mudo6 aqui? ;Tiene amigos o familiares en Piermont?

Baugh se inclin6 hacia delante sobre la barra y acerc6 la cara a D’ Agosta.

—ILancé un dardo a un puto mapa de Estados Unidos.

—¢Y dio en Piermont?

—Si.

—Es curioso lo cerca que cayo el dardo del sitio donde residia la asesina de su hijo.

—~Oiga, amigo... ha dicho que se llama D’ Agosta, ;no?

—Asi es.

—~Oiga, agente D’ Agosta. Durante mas de un afio he fantaseado con matar a la zorra rica que
atropelld a mi hijo y lo dejé morir desangrado en medio de la calle. Ya lo creo que si. He pensado
matarla de tantas formas que he perdido la cuenta: prendiéndole fuego, rompiéndole todos los
huesos del cuerpo con un bate de béisbol, haciéndola picadillo con un cuchillo. Asi que, si, es
curioso lo cerca que cayo el dardo. ;Verdad? Si cree que yo la maté, estupendo. Deténgame.
Cuando mi hijo muri6, mi vida termind. Deténgame y acabe lo que ustedes, la pasma, y los
abogados y los jueces empezaron el afo pasado: la destruccion de mi familia.

El hombre pronuncio6 aquel pequefio discurso en un tono grave y amenazante sin el mas minimo
asomo de sarcasmo. D’Agosta se pregunt6 si el tipo habia cruzado la linea y se habia convertido
en sospechoso, y decidid que si.

—Seifior Baugh, quiero informarle de cudles son sus derechos en este momento. Tiene derecho
a permanecer en silencio y a no hacer declaraciones. Cualquier cosa que diga podra ser utilizada
en su contra ante un tribunal. Tiene derecho a un abogado. Si lo desea, puede llamarle ahora, antes
de que sigamos interrogandolo. Si decide responder a las preguntas, puede interrumpir el
interrogatorio en cualquier momento y llamar a un abogado. Si no puede permitirse uno, le sera
asignado uno de oficio. Sefor Baugh, jentiende los derechos que le he explicado?

Al oir eso, el camarero se echo a reir; un murmullo grave que finalmente estallé como un
profundo ladrido canino.

—Igualito que en la tele.

D’ Agosta aguardo.

—¢(Quiere saber si lo he entendido?

—Si.

—Pues le diré lo que yo entiendo: cuando a mi nifio lo atropellaron y lo dejaron morir, y
descubrieron que la conductora era Grace Ozmian, la preocupacion de todo el mundo se desvio.
De golpe. —Baugh chasque6 los dedos tan fuerte que D’ Agosta tuvo que esforzarse por no dar un
respingo—. La poli, los abogados, los del seguro... De repente solo les preocupaba ella y todo el
dinero, el poder y la influencia que su padre empezo a derrochar. Y a mi familia y a mi, nada. Oh,
no es mas que un puto jardinero. A Ozmian la condenan a hacer tortitas dos meses y el expediente
se entierra, mientras que a mi me condenan a perder a mi familia para siempre. ;Quiere saber lo
que yo entiendo? Lo que entiendo es que el sistema de justicia penal de este pais esta jodido. Es



para los ricos. Los pobres no tenemos derecho a nada. Asi que si ha venido a detenerme,
deténgame. No puedo hacer nada para evitarlo.

—Mato usted a Grace Ozmian? —pregunt6 en tono sereno.

—~Creo que necesito el abogado de oficio que me ha prometido.

D’ Agosta lo mird fijamente. En ese momento no tenia suficientes pruebas para detenerlo.

—Sefior Baugh, puede llamar a los servicios juridicos —anotd el nimero— en cualquier
instante. Voy a confirmar su coartada de la noche del 14 de diciembre. Eso quiere decir que
hablaremos con su jefe, entrevistaremos a clientes del bar y consultaremos las cintas de la camara
de seguridad de esa esquina de ahi arriba.

Senalo6 con el dedo. Ya habian reclamado como pruebas las cintas de seguridad al duefio del
bar y sabia que estaban a buen recaudo; D’ Agosta esperaba que Baugh cometiese una tonteria e
intentase destruirlas.

Baugh rio con aspereza.

—Claro, hagan lo que les salga de los cojones.



15

A las dos de la madrugada, la mansion de East Hampton, en Nueva York, estaba en silencio. La
casa de mil setecientos metros cuadrados ocupaba un solar de casi cinco hectareas entre Further
Lane y el océano Atlantico, en medio de una extension de césped digna de un parque, un campo de
minigolf y un estanque artificial, y un «capricho» disefiado para parecer un templo egipcio en
miniatura. La casa propiamente dicha era una construccién modernista de tres plantas hecha con
cemento, cristal, acero y cromo que parecia la exclusiva consulta de un dentista. Sus ventanales de
cristal laminado brillaban discretamente en el aire nocturno y arrojaban una calida luz sobre los
gigantescos jardines que la rodeaban.

El hombre estaba en la playa, vacia en el mes de diciembre, a la sombra de un rompeolas de
piedra, y examinaba la casa con unos prismaticos de vision nocturna. El frio Atlantico bramaba y
se mecia a sus espaldas. La luna se habia puesto, y el tenue rio de luz que era la Via Lactea se
alzaba del horizonte del mar y describia un arco por encima de su cabeza. La finca tenia todo el
aspecto de un lugar silencioso y en calma.

El hombre de los prismaticos era perfectamente consciente de que eso solo era una ilusion.

Escudrifi6 los jardines, los pisos de la casa y las ventanas, memorizando cada detalle. Desde
su lugar estratégico no podia ver la planta baja, pero conocia a fondo el plano de la vivienda, que
habia sacado del sistema informatico central increiblemente expuesto y desprotegido de Cutter
Byquist, el famoso arquitecto que la habia disefiado. Eso incluia esquemas en CAD-CAM de
planos de obra, planos mecanicos y eléctricos, sistemas de seguridad, tuberias e incluso el equipo
de musica. El sistema de seguridad electronico era bastante sencillo. El duefio era un individuo
chapado a la antigua que no se fiaba de los aparatos electronicos y preferia seres humanos
cualificados y bien remunerados, muchos de ellos antiguos soldados de las fuerzas especiales
sudafricanas del tristemente célebre y ya disuelto Octavo Regimiento de Comandos de
Reconocimiento.

En sus cincuenta y cinco afios de vida, el objetivo a quien pertenecia esa fortaleza-finca se
habia ganado muchisimos enemigos temibles. Habia varios individuos y organizaciones a los que
les habria encantado matarlo, bien por venganza, bien para hacerlo callar, o simplemente para
enviar un mensaje. Por consiguiente, su finca tenia que estar preparada contra cualquier tipo de
intrusion.

Después de unos minutos de reconocimiento, el hombre not6 una débil y rapida vibracion
procedente del movil de su bolsillo. Era el primero de los muchos avisos cronometrados que



recibiria.

La operacion empezaria ahora.

Habia planeado los pormenores con precision militar, hasta el Gltimo detalle. Por supuesto,
esperaba lo inesperado —y también estaba preparado para ello—, pero siempre le gustaba
empezar siguiendo un programa en el que cada paso que daba, cada acto que realizaba, habia sido
coreografiado.

Bajo los prismaticos y los metid6 en la mochila. Revisé la Glock; el cuchillo SOG; el
dispositivo de GPS. Todavia no tenia prisa. El plan era lento y metodico en esa fase inicial. Mas
tarde, al final, habria que apresurarse. Se debia al tnico punto débil del plan: el objetivo tenia una
habitacion del panico construida entre su dormitorio y el de su esposa. Si una alarma saltaba
demasiado pronto, al objetivo le daria tiempo de refugiarse dentro y habria que abortar la
operacion. La habitacion del pénico parecia inexpugnable. Era el unico elemento tecnoldgico
reforzado de un sistema por lo demds sencillo. Ademais de las sofisticadas cerraduras
electronicas, tenia multiples pestillos. De nuevo, la mentalidad anticuada: no se podia forzar un
pestillo.

El hombre avanzo entonces playa arriba, despacio, sin salir de las sombras, y pronto estaba
entre las dunas. Iba vestido con un conjunto cefiido de seda negra y llevaba la piel descubierta
oscurecida con maquillaje negro. Habia elegido para la operacion una noche entre semana de
finales de diciembre sin luna. La playa y el pueblo estaban totalmente muertos.

Avanzo sin hacer ruido entre las dunas, manteniéndose en las zonas bajas, hasta que lleg6 a la
elevacion del terreno que llevaba a la finca. Una pendiente de maleza terminaba en un muro de
piedra de casi tres metros que marcaba el limite de la propiedad, rematado con una hilera de
pinchos de hierro. Al otro lado habia un denso seto de boj alrededor de un jardin largo, liso y
descubierto que conducia a los porticos delanteros de la mansion.

Desliz6 la mano por la superficie del muro. La piedra era aspera y ofrecia suficientes puntos
de apoyo para que un experto montafiista como ¢l trepase por ella. Espero la segunda vibracion, y
cuando se produjo escald rapidamente el muro con unos cuantos movimientos sencillos. Sabia que
los pinchos de hierro eran mas una medida disuasoria que de proteccion, y que unos sensores
infrarrojos recorrian la parte superior a modo de alarma perimetral.

Al pasar por encima del muro, se asegurd de interrumpir el rayo infrarrojo.

Bajo por el otro lado al espacio oculto entre el seto y el interior del muro. Se agachd en un
rincon oscuro, invisible a la sombra, esperando. A través de los huecos del seto vio la vasta
extension de césped y la fachada de la casa. El brillo indirecto de las ventanas, junto con algunos
focos distribuidos con gusto, emitia suficiente luz ambiente para iluminar el césped. La
iluminacion era al mismo tiempo una suerte y una desgracia.

Pronto oy6 a dos guardias de seguridad con un perro que atravesaban el césped en el lado
opuesto. Otra vibracion del movil sefialo la hora a la que estimaba que aparecerian. Llegaban, por
asi decirlo, segiin lo previsto. Le tranquilizdé lo acertado de su plan. Sabia que unos sensores
infrarrojos de exterior como los que habia alli experimentaban frecuentes alarmas falsas activadas
por animales y pajaros. Probablemente pensarian que también era el caso de ese rayo de luz. Pero
para asegurarse, durante las tltimas noches, habia lanzado a intervalos regulares un trocito de lona
con un peso por encima del muro y luego habia tirado de ¢l para interrumpir el rayo, lo que habia
desencadenado la misma investigacion rutinaria que habia cronometrado para ese preciso



momento.

Oyo6 los jadeos del perro a medida que el grupo se acercaba al seto y los murmullos irritados
de los dos hombres. Los soldados de las fuerzas especiales estaban adiestrados para que no
hablasen y usasen solo sefias manuales. Y no solo eso, sino que también olié humo de cigarrillo.

Esos hombres habian levantado la guardia.

—Espero que esta vez Scout pille al bicho —dijo uno de los hombres.

—Si, serd una puta ardilla.

De repente, el perro gimié. Lo habia olido.

Uno de ellos se dirigio al perro.

—Scout, ve a por ¢l. Ve a por ¢, chico.

Soltaron al perro, y el animal atraves6 como una flecha un hueco del seto, directo hacia ¢él, sin
ladrar, sin avisar: un perro adiestrado para matar. Se preparo, y cuando el perro se abalanzo sobre
¢l le asesto una sola pufialada en el pescuezo con el cuchillo SOG que le seccion6 la traquea. Con
una tos ahogada, el animal le dio de refilon al caer y se desplomo a sus pies.

—Eh, ;has oido eso? —pregunt6d uno de los hombres en voz baja—. ;Scout? ;Scout? Vuelve,
Scout. Vuelve.

Silencio.

—FPero ;qué cono...?

—Scout, vuelve. —Esta vez un poco mas alto.

—Pedimos refuerzos?

—Todavia no, por el amor de Dios. Estaré persiguiendo a la ardilla. Voy a ver.

Oy6 que el primer hombre se abria paso a través del seto. Estaba empezando a resultar
demasiado fécil. Pero se complicaria; estaba convencido.

Se agachd, listo para saltar, oculto aun en la oscuridad. Cuando el ruido de pasos torpes se
aproximo, se levantd de un salto y le clavo el cuchillo al guardia en la garganta, dio un tiron de
lado y le cortd también la traquea antes de que su victima pudiese hacer el menor ruido. Cuando el
hombre cay6 de bruces, lo apartdé de un empujon y corri6 hacia delante. Atraveso el seto como un
defensa de futbol americano, salid de repente por el otro lado y se abalanzo sobre el segundo
guardia, que se encontraba a tres metros al descubierto, fumando un cigarrillo. Dejando escapar un
grito, el hombre alargd la mano para coger su arma. Solo habia logrado sacarla a medias de la
pistolera cuando el intruso, que parecia volar por los aires, le rajo el cuello. El guardia se
desplomo6 hacia atras y el hombre cayo encima de ¢l con la cara llena de sangre arterial. El arma
se fue rebotando por el césped, sin disparar.

El hombre permaneci6 tumbado sobre el cuerpo mientras se sacudia unos segundos antes de
quedarse quieto. Espero, inmdvil, escuchando. El ajetreo habia tenido lugar a trescientos metros
de la casa, y estaban lo bastante lejos como para que la oscuridad les ocultase. Dudaba que
alguien hubiese oido el grito ahogado del guardia. Habia unos focos que se encendian en caso de
alarma general o emergencia por intrusion, pero no paso6 nada.

Cuando el intruso se hubo asegurado de que no habia saltado la alarma, se levantd de encima
del guardia muerto. Se arrodilld, registrd el cadaver y extrajo una radio, dos tarjetas magnéticas
de acceso, una linterna y el gorro del hombre. Encendio la radio y vio que estaba sintonizada en el
canal 15 de la frecuencia VHF. La dejo en modo de recepcion y se la metio en el cinturdn, dejo la
pistola donde estaba, se puso el gorro en la cabeza e introdujo las tarjetas magnéticas en el



bolsillo de su camisa.

Agarro el cadaver por los pies, lo arrastro hasta el seto y lo escondio cerca de donde yacia su
compafiero. A continuacion se dirigio6 al oeste por el hueco entre el seto y el muro. Cuando llegd a
la esquina de la finca, se volvio y se encamin6 hacia el norte, una distancia —segin el GPS— de
quinientos metros. Ahora estaba en el lado opuesto de la casa y solo tenia que cruzar una extension
de césped de ciento cincuenta metros.

Alli esper6 a que la débil vibracion del temporizador del movil marcase el inicio de la
siguiente fase.

Cuando llego, se cald el gorro del guardia muerto en la cabeza y avanzd a través del césped,
caminando con determinacion, moviendo la linterna encendida de un lado a otro. Aunque el gorro
no engafiaria a nadie de cerca, de lejos no desentonaba.

El intruso estaba empapado en sangre de los pies a la cabeza, y sabia que si otros perros lo
olian, se pondrian como locos. Pero eso no ocurriria a menos que el viento, que venia del este,
cambiase de direccion, y no lo haria con las condiciones meteorologicas de esa hora de la noche.

Atraveso el espacio sin que lo viesen y se confundié con los arbustos repartidos a lo largo de
un flanco de la casa, justo cuando un hombre de patrulla con un perro se acercaba por la parte
delantera, andando por la hierba. El movimiento del aire seguia favoreciéndole. Esperd en la
oscuridad a que hubiesen doblado la esquina y avanzo entre los arbustos y la casa hasta el
principio del patio de adoquines que rodeaba la piscina. Habia una larga pérgola junto al patio, y
la us6 como proteccidn para llegar a una pequeia choza que albergaba la bomba y los filtros de la
piscina. La puerta estaba cerrada con llave, pero era la original del cobertizo y por tanto
rudimentaria. La forzo, entré en el espacio estrecho y oscuro, y la cerr6 solo parcialmente.

De nuevo esperd la vibracion.

Entonces levanto la radio y se la llevo a los labios, al tiempo que sacaba un pequefio iman.
Pulso el botdn para transmitir mientras sostenia el iman cerca del microfono.

—Estoy en la piscina —susurro—. Tengo una serpiente muy grande, necesito ayuda. —Su voz,
amortiguada por la estatica gracias al iman, era casi ininteligible.

—(Qu¢ has dicho de una serpiente? —Ie contestaron—. No te he recibido bien, repite.

Repiti6 el mensaje alejando un poco el iman para reducir la estatica.

—Recibido. ;Quién habla? —Ie respondieron.

Entonces emitio solo estatica.

—Vale, voy para alla.

Sabia que seria el transmisor mas proximo: el hombre del perro que acababa de pasar por
delante de ¢l. Como esperaba, el guardia volvio a doblar la esquina con el animal atado con una
correa y se detuvo, moviendo la linterna de un lado a otro.

—Oye, ;donde estas? ;Eres Pretorious?

Permaneci6 en la oscuridad, esperando.

—Hijo de puta —murmur6 el guardia, y acto seguido hizo lo que era de esperar; solt6 el perro
y dijo—: Ve a por la serpiente. A por ella.

El perro, que habia olido al hombre de la choza, fue directo a ¢l y cruzd la puerta a toda
velocidad, donde se encontrd con el destello del SOG. El perro se desplomd en silencio.

—Sadie? ;Sadie? ;Qué cono pasa?

El guardia sac6 su arma y, con ella en la mano, corri6 hacia la cabafa, solo para encontrarse



con el mismo cuchillo en la garganta. La pistola dispard y el hombre cay6 abatido.

Eso si que era una desgracia. Ahora la alarma saltaria demasiado pronto. Pero conociendo la
psicologia de su objetivo —el instinto machista del hombre, su brutalidad, su aversion a la
cobardia— estaba seguro de que un disparo no bastaria para mandarlo a la habitacion del pénico.
No, ese hombre se armaria, llamaria a sus guardias, averiguaria qué pasaba y no se moveria, al
menos de momento.

Iba bastante adelantado con respecto al plan, con tres hombres y dos perros abatidos, que era
exactamente la mitad de la dotacioén de seguridad. Pero ahora tendria que ir mucho mas réapido,
antes de que los otros vigilantes descubriesen el alcance de sus pérdidas, se organizasen y
cerrasen filas para defender al objetivo.

Toda esa reflexion dur6 menos de un segundo en la mente del intruso. Recogid la radio del
guardia moribundo y se lanzd sobre su cuerpo, que todavia se sacudia y gorjeaba. Sac6 otro iman
del bolsillo y un trozo de cinta adhesiva, pulsé el boton de transmision de la radio del hombre y lo
pego, dejandolo apretado, enganchd el iman y lo dejé todo en el césped.

Naturalmente, el sonido de disparos habia alertado a los demas guardias de seguridad, y en su
radio habian empezado a solaparse las preguntas mientras trataban de contactar entre ellos,
averiguar donde estaba cada uno y determinar quién podia faltar. Con el iman y la cinta habia
inutilizado su canal principal, y con la radio del otro guardia hizo lo mismo con el canal auxiliar
de emergencia. Eso sembraria la confusion durante al menos unos minutos, hasta que los guardias
restantes lo descubriesen y acordasen un canal despejado.

Solo necesitaba unos minutos.

Los focos se estaban encendiendo. Son6 una sirena. Tenia que moverse muy rapido. Ya no
tenia sentido ser sigiloso: lanzd un mueble del porche a través de las puertas corredizas de cristal,
se activo otra alarma, saltd por el hueco y corrid a través de la sala de estar hasta la escalera.
Subio los escalones de tres en tres hasta la segunda planta.

—iEh! —Oy6 que un guardia corria detras de é€l.

Se detuvo, se dio la vuelta e hinc una rodilla. Dispard con la Glock; le levanto la tapa de los
sesos al guardia y luego abati6 a otro que aparecioé doblando la esquina como un rayo.

Cinco guardias, dos perros.

Avanzo a toda velocidad por el pasillo del segundo piso y llegd a la puerta del dormitorio del
objetivo. Estaba hecha de acero macizo y, como era de esperar, se hallaba cerrada con llave.
Meti6 la mano en la mochila, pegd un paquete de C-4 con un detonador y una almohadilla
adhesiva a la cerradura, dobl6 la esquina corriendo y se metio en el cuarto de la esposa. Se habian
divorciado hacia poco, y la puerta de acero de su habitacion vacia estaba abierta de par en par,
como ¢l esperaba. La habitacion del panico se encontraba entre la habitacion del objetivo y la de
su esposa, y cada una tenia su propia puerta de acceso.

La puerta de la habitacion del panico estaba detrds de un panel de la pared, que retiré de un
tiron. Estaba cerrada, pero todavia no se habia bloqueado por completo y se podia abrir con una
sola carga de C-4, a diferencia de la enorme puerta de acero del dormitorio del objetivo.

Pegd una segunda carga a la puerta de la habitacion del panico de la mujer, retrocedid hasta
situarse a una distancia prudencial y, empleando un detonador a distancia, vol6 las dos cargas a la
vez, la de la puerta del dormitorio del objetivo y la de la puerta de la habitacion del panico de la
esposa, de forma que sonasen como una sola explosion. La carga de la puerta de acero del



dormitorio no era lo bastante potente para abrirla; simplemente estaba pensada para acojonar al
duefio.

Pero la carga de la puerta de la habitacion del panico era mas fuerte y reventd la puerta mal
cerrada. El intruso entr6 en la habitacion del péanico. El aire en el interior estaba lleno de humo y
polvo. Las luces permanecian apagadas. Se situ6 justo al lado de la puerta de la pared del fondo
del pequefio cuarto: es decir, la puerta que daba al dormitorio del objetivo. Casi de inmediato oy6
que el objetivo abria la puerta y entraba dando traspiés, asustado y confundido debido a la
ineficaz explosion que acababa de oir al otro lado de la puerta de su habitacion. El hombre se
volvio, cerrd la puerta y echd los cerrojos. A continuacidon avanzo a tientas junto a la pared,
encontr6 el interruptor y encendio las luces.

Y entonces vio al intruso dentro de la habitacion del péanico y abrid6 mucho los ojos. Si,
efectivamente, el objetivo acababa de encerrarse en la habitacion del panico con su futuro asesino.
El intruso disfruté muchisimo de ese momento de ironia. El objetivo llevaba unos boxers por toda
vestimenta, la cortinilla de pelo ladeada, los ojos inyectados en sangre e hinchados, los carrillos
flacidos temblando y la barriga prominente. Desprendia un olor fuerte y amargo a vodka.

—EIl sefior Viktor Alexeievich Bogachyov, supongo.

La victima lo mir6 presa del mas absoluto terror.

—¢(Qué... quién... es... usted... y por el amor de Dios... por qué?

—¢Por qué no? —respondié el intruso, levantando el cuchillo.

Dos minutos y quince segundos mas tarde, el intruso saltd el muro de piedra y cayo al otro lado.
Oyo sonidos de multiples alarmas en el recinto y, mas alla, a lo lejos, unas sirenas de policia que
se acercaban. Habia matado al ultimo guardia al salir, pero habia tenido el detalle de perdonar al
perro, que habia resultado mas inteligente que los humanos y habia caido temblando y gimiendo a
sus pies, se habia orinado encima y asi habia salvado la vida.

Atraveso6 la playa corriendo hasta el rompeolas de piedra y avanzo por ¢l hasta una pequeia
lancha motora, escondida entre dos grandes rocas al abrigo del malecon, cuyo silencioso motor de
cuatro tiempos seguia en punto muerto. Lanzd la mochila ahora llena al bote, subid de un salto,
bajoé suavemente la palanca del acelerador y se interno en el negro y agitado océano Atlantico.
Mientras se adentraba en la noche a toda velocidad, le vinieron a la mente agradables
pensamientos de la puesta en escena que la policia estaba descubriendo en ese mismo momento al
entrar en la finca y empezar a registrar el terreno.
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Esta vez Pendergast insistio en llevar a Proctor y el Rolls, y D’ Agosta estaba demasiado cansado
para protestar. Era 22 de diciembre, solo faltaban tres dias para Navidad, y durante la ultima
semana apenas habia tenido tiempo para dormir unas pocas horas, y no digamos ya para pensar
qué iba a regalarle a su esposa, Laura.

Proctor los habia llevado a East Hampton aquella mafiana gris y gélida. D’Agosta acabo
agradeciendo el espacio extra que ofrecia la parte trasera del gran vehiculo, por no hablar de la
mesa plegable de madera perfectamente pulida que le permiti6 ponerse al dia con el papeleo.
Cuando el coche entré en Further Lane, aparecieron la finca y la actividad que tenia lugar a su
alrededor. Habian levantado cordones policiales a través de la carretera, habia cintas de la escena
del crimen que vibraban con el frio viento de diciembre y el arcén estaba lleno de furgonetas
aparcadas de la policia cientifica y el forense. Un monton de agentes uniformados andaban de un
lado a otro, algunos con carpetas, intentando no morir congelados.

—Joder —mascullé D’ Agosta—. Ha venido demasiada gente.

Mientras paraban en la improvisada zona de aparcamiento, acotada en una parcela de hierba
con cinta de pléstico y sefiales, vio como todos se volvian y miraban boquiabiertos el Silver
Wraith de Pendergast.

El teniente bajé por un lado y Pendergast por el otro. D’ Agosta se ajustd bien el abrigo para
protegerse del viento glacial procedente del Atlantico y se dirigio a la furgoneta de mando y
control. Pendergast le seguia de cerca.

Dentro del reducido espacio encontr6 al jefe de policia de East Hampton. D’ Agosta habia
hablado antes con ¢l por teléfono y le habia tranquilizado su actitud profesional, y le agradé atn
mas cuando lo vio en persona: un hombre mayor, de rasgos duros, con pelo y bigote entrecano y
aire relajado.

—Usted debe de ser el teniente D’ Agosta —saludo. Luego se levant6 y le dio un firme apreton
de manos—. Jefe Al Denton.

Muchos policias de provincias no soportaban trabajar con el Departamento de Policia de
Nueva York, tal vez con motivo, pero esta vez D’Agosta tuvo la impresion de que obtendria la
colaboracion que necesitaba. Se gir6 para que Pendergast pudiera presentarse, pero le sorprendid
ver que el agente habia desaparecido.

—¢Le ensefio esto? —preguntd Denton.

—Ejem, claro. Gracias.



«Tipico de Pendergasty», penso.

Denton se puso un abrigo, y D’Agosta sali6 a la ventosa mafana detras del jefe. Cruzaron
Further Lane y llegaron a la verja principal del complejo, una valla enorme parcialmente dorada
para envolver las toneladas de hierro forjado. La verja estaba abierta y vigilada por dos policias,
uno de los cuales tenia una carpeta sujetapapeles. Habia un perchero con monos de proteccion,
mascarillas, guantes y calzas, pero el jefe Denton le indico que pasase.

—La policia cientifica ya ha terminado de registrar la casa —informé— y casi todo el terreno.

—Qué rapidez.

—Con el tiempo que hace aqui en invierno, tenemos que ir rapido para que las pruebas no se
deterioren. Por eso hemos llamado a agentes de la cientifica de todo el East End. Por cierto,
(donde esta el agente del FBI que dijo que venia con usted?

—Esta por aqui, en alguna parte.

El jefe fruncio el cefio, y D’ Agosta no lo culpé por ello: se consideraba de mala educacion no
colaborar con la autoridad local. Cruzaron la verja, atravesaron la base de operaciones montada
bajo una carpa y enfilaron el camino de grava que conducia a la mansioén. Era una gigantesca
monstruosidad de cemento, como un monton de bloques apilados unos encima de otros y
apuntalados con cristal, tan calida y acogedora como el Kremlin.

—Entonces, ese ruso... ;Como se llamaba?

—Bogachyov.

—Bogachyov. ;Cuanto tiempo llevaba en East Hampton?

—Compr¢ el terreno hace algiin tiempo, tard6 un par de afios en construir la casa y se instald
hace seis meses.

—¢Le ha causado problemas?

Denton mene¢ la cabeza.

—Nada mas que problemas. Desde el principio. Cuando comprd el terreno, el vendedor dijo
que lo habia estafado y lo demando. El caso sigue en los tribunales. Una noche, Bogachyov tird
abajo una casa de piedra historica. Declar6 que no sabia que era un monumento protegido.
Demanda al canto. Luego construyd esta monstruosidad, que infringia un montén de ordenanzas
municipales, y sin los permisos adecuados. Mas demandas. Y luego no pagé a los obreros, ni al
servicio; ni siquiera pago a los que le cortaban el césped. Demandas a diestro y siniestro. Es esa
clase de cretino que hace lo que le sale de las narices. No exageraria si le dijese que tal vez sea el
hombre mas odiado de este pueblo. Bueno, era.

—¢De donde sacaba el dinero?

—FEra uno de esos oligarcas rusos. Un traficante de armas internacional o algo igual de feo. La
casa, el terreno, todo es propiedad de una empresa fantasma, o al menos eso es lo que aparece en
el registro tributario.

—Eso significa que hay muchisima gente que querria verlo muerto.

—Ya lo creo. La mitad del pueblo. Y eso sin contar a la gente a la que ha pisoteado o
asesinado en sus negocios.

D’ Agosta divisé a Pendergast cuando se acercaban a la casa. El agente del FBI doblaba en ese
momento la esquina del fondo andando a paso rapido.

Denton también lo vio.

—ENh, ese tipo no deberia estar aqui dentro.



—Es...

—Oiga, usted! —gritdé Denton.

Comenz6 a trotar y D’Agosta lo siguid. Pendergast se detuvo y se gird. Con su largo abrigo
negro y su cara demacrada de color marfil, tenia un asombroso parecido con la Parca.

—iSefior...!

—Ah, jefe Denton —salud6 Pendergast, que avanzo a grandes zancadas, se quitd un guante de
piel negro de su palida mano y le estrech6 la suya al jefe con una rapida inclinacion—. Agente
especial Pendergast.

A continuacioén se volvid otra vez y reanudd la marcha, dando largos y veloces pasos a través
del césped en direccidn al alto seto situado en el lado de la finca que daba al mar.

—FEjem, si necesita algo... —grit6 el jefe a su espalda.

Pendergast agitod la mano detras de ¢€l.

—Necesito a Vincent. ;Viene?

D’ Agosta parti6 tras €1, esforzandose por alcanzarlo, con el jefe justo detras.

—¢No quiere examinar la casa? —logrd preguntar D’ Agosta.

—No. —Pendergast acelero6 el paso atin mas, con el abrigo agitindose a su espalda, un poco
inclinado hacia delante, como si combatiese el fuerte viento.

—(Adonde va? —inquirio el teniente, pero no obtuvo respuesta.

Por fin llegaron al seto, y D’ Agosta pudo apreciar que ocultaba un alto muro de piedra. Alli,
Pendergast se dio la vuelta.

—Jefe Denton, ;ha examinado ya esta zona la policia cientifica?

—Todavia no. Hay mucho terreno que abarcar y esto estd bastante lejos de la escena del
crimen...

Pero antes de que pudiese terminar la frase, Pendergast se habia apartado y caminaba junto al
seto, mirando a un lado y a otro, pisando con cuidado, como un gato. De repente, se detuvo y se
agacho.

—Sangre —anuncio.

—De acuerdo —asinti6 Denton—. Buena pesca. Deberiamos retirarnos de esta zona y llamar
a la policia cientifica antes de que alteremos algo...

Pero Pendergast ya se habia levantado y volvia a moverse con la cabeza agachada siguiendo
las manchas, que se adentraban en el seto. Fue entonces cuando D’ Agosta distinguié algo blanco
dentro de la marafia verde. Escudrifaron las profundidades, donde D’Agosta descubrié una
imagen espantosa.

—Dos cadaveres y un perro muerto —dijo Pendergast. Luego se volvid hacia Denton y se
retird despacio—. Si, traiga a la policia cientifica, por favor. Mientras tanto, voy a acercarme al
muro.

—Pero...

—Iré un poco mas abajo para no alterar esta zona. Vincent, venga conmigo, por favor.
Necesitaré ayuda.

El jefe Denton se quedd cerca de la escena de la matanza mientras avisaba a la policia
cientifica por radio, al tiempo que D’ Agosta seguia a Pendergast por la hilera de setos a lo largo
de treinta metros.

—Este parece un buen sitio. —EI agente del FBI se meti6 en el seto seguido de D’ Agosta.



Salieron al hueco situado entre el seto y el muro.

Pendergast presiono contra el muro, como si lo estuviese tanteando.

—Con este abrigo tan grueso, necesitaré ayuda para subir.

D’ Agosta no le llevo la contraria; le ayudo a subir.

El agente trepd a la parte superior como una arafa, paso por encima de los cortos pinchos de
hierro y luego se puso de pie y mir6 a su alrededor con unos prismaticos. Acto seguido, llamo a
D’ Agosta.

—WVuelva al coche, digale a Proctor que dé la vuelta y vaya a la playa. Me reuniré alli con
ustedes.

—De acuerdo.

Pendergast desaparecio al otro lado del muro y D’ Agosta se dio la vuelta. Al salir del seto vio
a una brigada de la policia cientifica que corria por el césped, ataviados con trajes, mascarillas y
calzas, mientras Denton sefialaba la zona donde habian hallado los cadaveres. El jefe se reuni6
con ¢l cuando regresaba por la hierba.

—¢Coémo demonios lo ha logrado tan rapido? —preguntd—. Nosotros lo habriamos acabado
encontrando, pero ¢l ha ido alli directamente, como si hubiese un letrero de nedn encima.

D’ Agosta mened la cabeza.

—Yo no pregunto, y ¢l no me lo cuenta.

Sentado otra vez en la parte trasera del Rolls, D’Agosta observo cémo Proctor entraba en una
zona de aparcamiento publica al lado de la playa, a casi un kilometro al sur de la casa de la
victima. El hombre bajd, soltd una cantidad de aire determinada de los neumaticos y volvid a
subir, y entonces acelerd y bajo rapidamente a través de una pista de arena por la que pudo entrar
con el coche en la playa. Pronto el Rolls corria hacia el norte por la orilla, con el estruendoso
Atlantico a la derecha y las mansiones de los ricos a la izquierda. En un momento D’ Agosta pudo
ver la figura delgada de Pendergast de pie en el extremo de un rompeolas rocoso. Cuando Proctor
par6 derrapando, Pendergast volvio por el rompeolas, avanzd a grandes zancadas playa arriba y
se sentd en el asiento trasero.

—Vino y se fue en una pequefia embarcacion que escondio al lado de ese rompeolas —
asegurd Pendergast, sefialando con el dedo. A continuacion abri6 la mesa plegable, que incluia un
delgado MacBook que encendi6 y utilizd para conectarse con Google Earth—. Al abandonar la
escena del crimen, el asesino era extremadamente vulnerable y estaba muy expuesto en el agua,
incluso de noche. Se desharia del bote a 1a menor oportunidad. Y todo debia de estar planeado de
antemano.

Mir6 con detenimiento la imagen de Google Earth, moviéndola alrededor de su ubicacion
actual.

—Mire, Vincent: hay una ensenada aqui mismo, a escasos diez kilometros, que lleva a la
laguna de Sagaponack. Y dentro de la ensenada hay una marisma con un aparcamiento publico
justo al lado. —Se inclin6 hacia el asiento delantero—. Proctor, 1lévanos alli cuanto antes, por
favor. La laguna de Sagaponack. No te preocupes por la carretera; sigue la playa.

—Si, sefior.

D’Agosta se agarr6 al asiento mientras el Rolls aceleraba, cambiaba de sentido con un



derrape en medio de un torbellino de arena, y enfilaba la playa a toda velocidad con gran
estruendo, dentro de la zona de marea alta donde la arena era mas dura. A medida que aceleraban,
balanceandose de un lado a otro, el coche empezo6 a ser zarandeado por el viento y la espuma del
mar, y de vez en cuando atravesaba el agua de una ola que retrocedia y levantaba una cortina de
espuma. Dejaron atrds a una pareja de ancianos que paseaban cogidos de la mano y que los
miraron boquiabiertos cuando el Silver Wraith de 1959 pas6 retumbando a casi cien kilometros
por hora.

En menos de diez minutos habian llegado a la ensenada, donde la playa se interrumpia y otro
rompeolas se adentraba en el gris y espumoso Atlantico. Proctor pard en seco el Rolls y derrapo
levantando otro gran chorro de arena. Antes de que el vehiculo se hubiese detenido por completo,
Pendergast ya habia salido por la puerta y caminaba por la playa dando grandes zancadas.
D’Agosta tuvo que correr una vez mas para alcanzarlo. Le asombraba la energia de Pendergast
después de los dias anteriores de apatia y aparente pereza. Parecia que esa serie de asesinatos por
fin habia despertado su interés.

Saltaron una cerca de la playa, cruzaron una zona de dunas cubiertas de maleza y pronto
aparecio una capa de agua color pizarra, rodeada de una extensa marisma. Pendergast se metié en
el agua y sus zapatos John Lobb confeccionados a mano se hundieron en el terreno embarrado.
D’Agosta 1o siguid con escaso entusiasmo, mientras notaba cémo el lodo y el agua helados
invadian sus bostonianos. Pendergast se detuvo varias veces para mirar a su alrededor, moviendo
la nariz en el aire casi como un sabueso, antes de avanzar en otra direccion, siguiendo senderos
empapados y casi invisibles trazados por animales.

De repente llegaron a la orilla de la marisma, y alli, a menos de seis metros siguiendo el
borde, asomando del agua marron, se hallaba la proa de un esquife hundido.

Pendergast mir6 atrés, con los ojos plateados brillantes.

—Y ahora, mi querido Vincent, creo que hemos encontrado la primera prueba de verdad
dejada por el asesino.

D’ Agosta se acerco despacio y mir el bote.

—Ya lo creo.

—No, Vincent. —Pendergast sefialaba algo en el suelo—. Esto: una huella clara del pie del
asesino.

—¢No se refiere al bote?

Pendergast agitd la mano con impaciencia.

—Estoy seguro de que era robado y todas las pruebas se habran borrado por completo. —Se
agacho en la marisma—. jPero esto...! Un zapato del nimero cuarenta y siete, como minimo.
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La sala de conferencias de One Police Plaza era un gran espacio didfano situado en la tercera
planta. D’ Agosta habia llegado pronto con Singleton, el subcomisario de informacién, el alcalde
DeLillo y una fila de agentes uniformados, de modo que cuando la prensa entrase viera un
impresionante muro compacto azul y dorado, respaldado por hombres trajeados y el mismisimo
alcalde. La idea era dar una imagen tranquilizadora para las noticias de la noche. A lo largo de sus
afos en la policia, D’ Agosta habia visto como el departamento habia pasado de dar inadecuadas
respuestas concretas a la prensa a convertirse en eso: un cuerpo profesional, bien organizado, que
reaccionaba con presteza a los acontecimientos mas recientes.

Le habria gustado tener la misma seguridad en si mismo. Lo cierto era que, con el auge de los
blogueros y demas charlatanes digitales, ahora habia muchos mas medios de comunicacion en una
rueda de prensa normal, y se comportaban peor. La mayoria eran auténticos gilipollas, la verdad
sea dicha, sobre todo los de las redes sociales, y esa era la gente cuyas preguntas D’ Agosta tenia
que contestar, con una confianza en si mismo que brillaba por su ausencia.

A medida que la prensa se amontonaba, las camaras de television al fondo como insectos
negros, la NBC y la ABC y la CNN y el resto de la sopa de letras, la prensa escrita en primera fila
y los idiotas de los medios digitales practicamente por todas partes, parecia que iba a ser un acto
extraordinario. Se alegraba de que Singleton fuese el encargado de empezar la sesion informativa,
pero al mismo tiempo empez6 a sudar al pensar en el momento en que le tocase salir al estrado.

Se produjeron pequetias discusiones mientras todos maniobraban para conseguir los mejores
asientos. En la sala ya hacia calor antes de que llegase la multitud, y el ambiente se estaba
caldeando rapidamente. En invierno, una absurda norma del ayuntamiento de Nueva York les
prohibia encender el aire acondicionado a pesar de que la ventilacion de la sala era pésima.

Cuando la segunda manecilla del gran reloj de pared se movio hacia la hora, el alcalde subid
al estrado. Los focos de las televisiones se encendieron y los fotografos avanzaron entre
empujones, codazos e improperios, con el sonido de sus obturadores cual innumerables alas de
langosta.

El alcalde DeLillo agarré los lados del atril con sus manos largas y huesudas y lanzo6 a la sala
una mirada general de competencia, determinacion y gravedad. Era un hombre grande en todos los
sentidos: alto, robusto, con una tupida mata de pelo blanco, unas manos enormes, una cara de
mejillas caidas y unos grandes ojos que brillaban bajo unas cejas pobladas.

—Damas y caballeros de la prensa y pueblo de la gran ciudad de Nueva York —empezd con



su legendaria voz grave—. Nuestra policia tiene por norma mantener a la comunidad informada de
los asuntos de interés publico. Por eso estamos hoy aqui. Les aseguro que todos los recursos de la
ciudad se han puesto al servicio de esta investigacion. El capitdn Singleton les hablara ahora de
los detalles del caso.

Cedi6 la palabra al capitan. No hubo apretones de manos; era un asunto serio.

Singleton ocupd su lugar en el estrado y esperd a que el nivel de ruido disminuyese hasta que
hubiera silencio.

—A las dos y catorce de esta madrugada —comenzo6 a decir—, la policia de East Hampton
respondid a las multiples alarmas que saltaron en una residencia de Further Lane. Al llegar
encontraron siete cadaveres en el terreno y la casa de una gran finca. Las victimas del homicidio
multiple fueron seis guardias de seguridad y el duefio de la finca, un ciudadano ruso llamado
Viktor Bogachyov. Ademas, el sefior Bogachyov fue hallado decapitado, y la cabeza habia
desaparecido.

Esa revelacion provocd un frenesi de actividad entre el publico. Singleton sigui6 adelante.

—La policia de East Hampton solicit6 la ayuda del Departamento de Policia de Nueva York
para determinar si el homicidio estaba relacionado con el reciente asesinato y la decapitacion del
sefior Marc Cantucci en el Upper East Side...

Singleton hablé y hablo del caso en términos generales, consultando una carpeta con apuntes
que D’Agosta le habia preparado. A diferencia del alcalde, la voz del subcomisario era
inexpresiva y mondtona, llena de jerga policial —un tono objetivo y sin adornos de ningin tipo—,
y pasaba cada pagina con un movimiento pausado. Habloé durante unos diez minutos, durante los
cuales resumi6 los tres asesinatos, empezando por el Gltimo y retrocediendo hasta el de la chica.
Cuando empez6 a recitar informacion que casi todo el mundo ya conocia, D’ Agosta notd que la
impaciencia de la multitud aumentaba. Sabia que €l era el siguiente.

Finalmente, Singleton se detuvo.

—~Cedo la palabra al teniente D’ Agosta, de la Brigada de Investigacion, que les proporcionara
mas detalles y respondera a sus preguntas sobre los homicidios, las posibles conexiones entre
ellos y algunas pistas en las que su equipo esta trabajando.

Se apartd, y D’Agosta subi6 al estrado tratando de proyectar la misma solemnidad que el
alcalde y Singleton poseian. Eché un vistazo a la prensa congregada, mientras se le humedecian
los ojos bajo las radiantes luces. Mir6 sus notas, pero eran una temblorosa masa gris. Sabia por
experiencia que eso no se le daba bien. Habia tratado de decirselo a Singleton y de excusarse,
pero el capitan no habia sido nada comprensivo.

—Salga ahi y hagalo. Si quiere un consejo, procure ser lo mas aburrido posible. Deles solo la
informacion imprescindible. Y por el amor de Dios, no deje que esos cabrones se hagan con el
control de la sala. Usted es aqui el macho alfa; no lo olvide. —Acompaiio el retrogrado consejo
con una viril palmada en la espalda.

De modo que alli estaba é€l.

—~Qracias, capitan Singleton. Y gracias también a usted, alcalde DeLillo. El departamento de
homicidios esta siguiendo varias lineas de investigacion interesantes. —Hizo una pausa—. Ojala
pudiese entrar en detalles, pero casi todo lo que tenemos hasta ahora entra en la categoria de
«informacién no divulgable», que el departamento define como: uno: informaciéon que supone un
riesgo innecesario para la seguridad personal de los miembros del departamento, las victimas u



otros. Dos: informacion que puede interferir con las operaciones policiales. Y tres: informacion
que afecta negativamente a los derechos de un acusado o de la investigacion o de la acusacion de
un crimen.

Se detuvo y oyo lo que parecia un quejido colectivo de la muchedumbre. Bueno, Singleton le
habia dicho que fuese aburrido.

—Como ya conocen casi todos los detalles sobre los dos primeros homicidios, me centraré en
lo que hemos descubierto hasta ahora sobre lo ocurrido anoche en East Hampton.

D’ Agosta continu6 y describio el tercer asesinato con mucho mas detenimiento que Singleton.
Hablo de los seis guardaespaldas muertos, del descubrimiento del bote y las demas pruebas, pero
se abstuvo de mencionar el nimero de pie del cuarenta y siete; queria reservarse ese detalle
crucial. Habl6 de las numerosas demandas y los turbios negocios de Bogachyov. Se decia, por
ejemplo, que el ruso habia estado negociando con material nuclear desmantelado y partes de
misiles a través de empresas fantasma chinas vinculadas al régimen de Corea del Norte.

Luego volvié al crimen, alabando el buen trabajo del Departamento de Policia de East
Hampton, hasta que una voz lo interrumpio.

—Pero ;estan relacionados los asesinatos? —grito alguien.

D’ Agosta se detuvo; se habia desconcentrado. ;Habia sido el hijo de puta de Harriman? Desde
luego parecia €l. Tras ojear un momento sus notas, continu6 hablando de la colaboracion de su
departamento con el de East Hampton hasta que la voz volvid a interrumpirlo.

—(Estan relacionados o no? ;Puede darnos una respuesta?

Era el pufietero Harriman. D’ Agosta levant6 la vista de los papeles.

—De momento estamos abordando los tres homicidios como casos independientes, pero eso
no quiere decir que no creamos que pueden estar relacionados.

—(Qué significa eso? —grité Harriman.

—Significa que no lo hemos decidido.

—Tres decapitaciones en una semana, jy dice que no estan relacionadas? Y este nuevo
asesinato... es como el segundo, ;no?

—En efecto, el tercer homicidio guarda parecido con el segundo —reconocié D’ Agosta.

—¢Pero no con el primer asesinato? ;Es eso lo que esta diciendo?

—Todavia estamos investigandolo... —De repente, D’Agosta se dio cuenta de que estaba
dejando que Harriman hiciese exactamente lo que Singleton le habia desaconsejado: apropiarse de
la sala—. Me gustaria terminar lo que estaba diciendo antes, por favor. Seglin el Departamento de
Policia de East Hampton, las lineas de investigacion incluyen...

—Entonces ;insintia que hay dos asesinos? (El que mat6 a Grace Ozmian y otro asesino que
acabo con la vida de la segunda y la tercera victima? En otras palabras, ;que el primer asesinato
inspir6 a un asesino en serie a cometer los otros? Y en realidad, no solo hay que hablar de
segunda y tercera victima. Contando a los guardias muertos que ha mencionado, técnicamente son
nueve.

La situacion se le estaba yendo de las manos.

—Sefior Harriman, reserve las consultas para la sesion de preguntas y respuestas.

Pero el grupo estaba perdiendo la disciplina y ya gritaban varias preguntas mas al estrado.
Singleton dio un paso al frente, levantd la mano, y se hizo el silencio. D’ Agosta se ruborizo.

—Creo que podemos pasar a las preguntas —terci6 Singleton, volviéndose hacia el teniente.



Hubo un griterio de cuestiones formuladas a la vez.

—Sefiorita Levitas, de Slate —dijo D’ Agosta, sefialando a una mujer de atrds, lo mas lejos
posible de Harriman.

—~Continuando con la pregunta anterior, ;como es posible que no estén relacionados los
asesinatos?

Maldito Harriman; incluso cuando no hacia preguntas, seguia dirigiendo la rueda de prensa.

—Estamos considerando todas las posibilidades —respondi6é D’ Agosta impasible.

—(Es un asesino en serie?

Esa pregunta formulada a gritos era también de Harriman. ;Coémo narices habia conseguido
ponerse en primera fila? La proxima vez se encargaria de que lo desterrasen al fondo de la sala o,
a ser posible, al pasillo.

—Como ya he dicho repetidas veces, estamos estudiando todas las posibilidades...

—¢Posibilidades? —gritd6 Harriman—. ;Quiere decir que un asesino en serie es una
posibilidad?

Singleton hablé con firmeza:

—Sefior Harriman, hay mas periodistas en la sala. Cedemos la palabra al sefior Goudreau, del
Daily News.

—¢Por qué estd implicado el FBI?

—Estamos destinando todos los recursos de la ley —contesto Singleton.

—Pero ;cudl es la competencia federal? —continudé Goudreau.

—En el primer homicidio se encontraron indicios del posible transporte interestatal del
cadaver. Y el tercer homicidio, con sus posibles repercusiones internacionales, ha reforzado la
necesidad de la intervencion federal. Estamos agradecidos al FBI por permitirnos contar con su
experiencia.

El publico prorrumpio6 en un estruendo de preguntas lanzadas a voz en grito.

—iUna pregunta mas! —accedid Singleton, mirando a su alrededor. A continuacién se produjo
otro estallido.

El capitan sefialo con el dedo.

—Senorita Anders, de Fox.

La presentadora de la cadena intentaba hablar, pero su voz se perdia en el estruendo de sus
colegas, que no paraban de vocear preguntas.

—iSilencio, por favor! —rugi6 Singleton.

Funciono. Se hizo el silencio.

—Mi pregunta es para el alcalde. ;Qué medidas esta tomando usted para mantener la ciudad a
salvo?

El aludido dio un firme paso adelante.

—Aparte de destinar cuarenta detectives y otros cien agentes uniformados al caso, vamos a
poner a dos mil agentes a hacer horas extra para patrullar las calles, y estamos tomando
muchisimas medidas mas que no puedo enumerar por motivos de seguridad. Le garantizo que se
esta haciendo todo lo posible para mantener a nuestros ciudadanos a salvo.

—Teniente, ;donde estan las cabezas?

Harriman otra vez, el muy cabron.

—Ya le ha oido —intervino D’ Agosta—. jNo hay mas preguntas!



—iNo! —repuso otro—. jConteste a la pregunta!

El nivel de ruido aument6 a medida que mas periodistas se unian a la cantinela. «;Ddonde estan
las cabezas?» «;Y las cabezas?» «jConteste a la pregunta!»

—Ya estamos trabajando en ello —respondié D’ Agosta—. Y ahora...

—Quiere decir que no lo sabe, ;verdad?

—Como he dicho...

Pero no le dejaron terminar.

— Tienen idea de por qué el asesino corta las cabezas? —chillo otro.

—Todavia no, pero...

Singleton intervino con tacto.

—Le hemos pedido a la Unidad de Andlisis de Conducta de Quantico que nos ayude con esa
cuestion.

Eso era una novedad para D’ Agosta, y se dio cuenta de que debia de ser algo que Singleton se
acababa de sacar de la manga, aunque era una idea muy buena.

—Cuando sabran...?

—Qracias, damas y caballeros. jLa rueda de prensa ha terminado! —zanj6 el subcomisario, y
apag6 el micro. Mientras los presentes se dispersaban, Singleton paso junto a ¢l y mascull6 en voz
baja—: A mi despacho, por favor.

Cuando D’ Agosta se volvio para recoger sus papeles, echo un vistazo en direccion al alcalde
y vio que el hombre lo estaba observando con una mirada siniestra en sus grandes ojos brillantes.
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Sentado en el asiento del pasajero de un coche patrulla conducido por el sargento Curry, D’ Agosta
g0z6 de un raro momento de paz y silencio para pensar. La bronca en el despacho de Singleton no
habia sido tan terrible como temia. El capitan habia sefalado, mas con paternalismo que como
reprimenda, que D’Agosta habia dejado que Harriman monopolizase la rueda de prensa justo
como ¢l le habia desaconsejado, pero que, a pesar todo, podia haber sido peor, y estaba seguro de
que D’ Agosta habia aprendido una valiosa leccion.

—Consiga algo, lo que sea —le ordend Singleton—, para mafiana por la noche, que podamos
publicar en los periodicos. Tenemos que mostrar progresos. Usted traigame algo bueno y todo
quedara olvidado.

Al salir, le dio una palmada en la espalda con la misma actitud paternal y a continuacion le
apret6 el hombro en sefial de advertencia.

Eso habia sido la tarde anterior. Le quedaban doce horas para conseguir algo.

Justo después de la orden de Singleton, como una maldicion, llegaron los resultados de la
camara de seguridad del bar The Fountainhead de Piermont. Confirmaban sin lugar a dudas que el
dia que Grace Ozmian fue asesinada, Baugh habia estado efectivamente en el bar sirviendo
bebidas desde las tres de la tarde hasta pasadas las doce de la noche. Cuando D’ Agosta calcul¢ el
tiempo necesario para ir de Piermont a Queens y volver, y lo compard con el espacio de
incertidumbre sobre el momento en que ocurri6 el asesinato de la chica, comprendié que no habia
forma de que Baugh la hubiese asesinado. De modo que esa pista que tanto prometia quedaba
descartada. A menos que Baugh hubiese contratado a un asesino, lo que le parecia muy poco
probable: Baugh era la clase de hombre que habria querido hacerlo ¢l mismo.

Curry frené y murmurd un juramento cuando una limusina extralarga negra le cortd el paso
mientras sorteaba el embotellamiento de la entrada del tinel Holland. Para D’ Agosta, la mejor
opcién de hacer un descubrimiento de interés periodistico era la entrevista a la que se dirigia en
ese momento, una pista sobre el asesinato de Cantucci muy prometedora. Sabia que el asesino era,
casi sin ningun género de duda, alguien relacionado con la empresa de seguridad Sharps & Gund:
un empleado o un exempleado. Iba a verse con un tal William Paine, uno de los dos técnicos de la
compafiia que habian instalado el sistema de seguridad en casa de Cantucci.

Aunque el teniente D’ Agosta ya sabia que Paine no era sospechoso —habia verificado que el
hombre habia estado en Dubadi las tres ultimas semanas instalando un complejo sistema—, estaba
convencido de que podria sefalarle a otras personas de interés. Y lo mas importante, Paine podria



confirmar que habia sido un crimen cometido por alguien de dentro. Por encima de todo,
necesitaba informacién concreta que conectase a Sharps & Gund con el asesinato de Cantucci; no
simples especulaciones, sino algo lo bastante fiable como para hacerlo publico.

Salieron del tinel Holland y siguieron camino a través del condado de Hudson, la bahia y el
paramo del puerto de Newark, hasta que por fin llegaron al enclave de Maplewood. Una curva,
otra y otra mas, y habian llegado a su destino. Alli, aparcado junto a la acera, estaba el Rolls de
Pendergast, con la silueta oscura de Proctor esperando al volante.

La casa era una modesta vivienda de estilo colonial de dos pisos y madera blanca, con el
césped marrén y el jardin marchito por el frio de principios de invierno. «<En New Jersey debid de
nevar la semana pasada», pensd6 D’Agosta al ver las capas de hielo que quedaban en algunas
zonas de la hierba.

Curry aparco detras del Rolls, se apearon del coche, subieron los escalones de la entrada y
llamaron al timbre. Un hombre corpulento que se movia pesadamente abrio y se presentd6 como
Paine.

—El FBI ya ha llegado —anunci6 con voz dspera mientras lo seguian a la sala de estar.

Pendergast estaba sentado en el sofd, demacrado y palido como siempre. D’ Agosta saco su
iPad, en el que a veces tomaba notas, mientras Curry cogia su cuaderno de taquigrafia. Pendergast
nunca tomaba notas y parecia que tampoco llevaba encima papel y boligrafo.

—Teniente —dijo el agente especial—, he estado esperdandole y he resistido las ganas de
hacer preguntas.

D’ Agosta asintié con la cabeza en sefal de agradecimiento. El y Curry se sentaron. Paine les
imito.

—En primer lugar, no es usted sospechoso —aclaré D’ Agosta—. ;Entendido?

Paine asintié con la cabeza, juntando las manos. Tenia un aspecto un tanto desastrado, con los
ojos inyectados en sangre, la ropa arrugada y el pelo revuelto. jJet lag, quiza?

—~Quiero ayudarles en todo lo que pueda —declar6, en un tono que daba a entender justo lo
contrario.

D’Agosta le hizo las preguntas iniciales sobre su edad, domicilio, el tiempo que hacia que
trabajaba en Sharps & Gund, etc., y recibi6 respuestas breves y poco reveladoras. Luego llego al
meollo del interrogatorio.

—NMe gustaria que nos describiese el sistema de seguridad de Cantucci: como funcionaba,
como se instalo y, sobre todo, como lo burlaron.

Al oir eso, Paine se cruzd de brazos y empez6 a describir el sistema en términos generales,
como Marvin habia hecho antes que ¢l. D’ Agosta escuché tomando algunas notas, y mientras lo
hacia tuvo la clara impresion de que el individuo ocultaba algo. Hizo unas cuantas preguntas
inquisitivas sobre detalles del sistema y obtuvo mas respuestas vagas y evasivas, hasta que Paine
dijo por fin:

—1La verdad es que no puedo contestar a mas preguntas de tipo técnico.

—¢Por qué no?

—Deben saber que he firmado acuerdos de confidencialidad sobre todos estos asuntos y no
puedo hablar del tema. Podrian despedirme, incluso demandarme.

—Le ha amenazado Ingmar con tomar represalias contra usted si habla con nosotros? —
preguntd D’ Agosta.



—No de forma expresa, pero el mensaje general estaba claro.

—Sefior Paine, ;desea poner fin a la entrevista? Quiero que entienda que si lo hace,
conseguiremos una citacion, lo llevaremos a la comisaria y serd obligado a responder a nuestras
preguntas bajo juramento.

—Lo entiendo.

—(Es eso lo que quiere que hagamos?

—Si, la verdad. Porque asi estaré protegido.

«Hijo de puta». El tipo le estaba retando a cumplir sus amenazas. D’ Agosta se inclind hacia
delante.

—~Créame, no olvidaremos lo mucho que nos ha ayudado y le devolveremos el favor.

Paine le devolvi6 la mirada, y sus ojos parpadearon tras sus grandes gafas.

—Que asi sea. Cuanto mas duros sean conmigo, mejor quedard a ojos de Ingmar. Mire,
teniente, necesito mi trabajo.

Al oir eso, Pendergast intervino en tono afable y melifluo.

—Entonces (lo que necesita es que lo obliguen, sefior Paine?

—Eso es.

—Como tenemos poco tiempo, y conseguir una citacion llevara varios dias, me pregunto si no
hay otra forma de que podamos obligarlo aqui y ahora.

Paine lo mir6 fijamente.

—¢Como? ;Es una amenaza?

—iNo, por Dios! Solo estoy pensando en hacer un poco de teatro. Sargento Curry, supongo
que lleva un ariete en el coche.

—Siempre.

—iExcelente! Haremos lo siguiente. Saldremos de la casa, nos iremos con los coches y
volveremos en breve con las sirenas puestas. Seflor Paine, usted se negara a abrir la puerta.
Sargento Curry, usted entrara en escena y derribard la puerta de forma espectacular y contundente
como la ocasion requiere, para que todos los vecinos lo oigan. Sacaremos al sefior Paine de casa
esposado (después de desalifiarle la ropa y el pelo y, por ejemplo, arrancarle unos cuantos
botones de la camisa) y lo llevaremos a la comisaria, donde podremos terminar el interrogatorio.
Todo sin necesidad de solicitar una citacion porque, sefior Paine, usted reconocerd en video (a
efectos legales, ya me entiende, y sin que su jefe se entere) que todo ha sido voluntario y que
comprende sus derechos y todo lo demas.

Silencio. Paine miré a D’ Agosta y luego volvio a mirar a Pendergast.

—(Quién me pagara la puerta?

Pendergast sonrid.

—~Considere qué le costard mas: una puerta nueva o el abogado con una minuta de
cuatrocientos ddlares la hora que tendrd que contratar si el teniente le entrega una citacion y lo
lleva a la comisaria para someterlo a un interrogatorio de como minimo doce horas, que es
posible que se alargue varios dias... a menos, claro, que quiera arriesgarse con uno de los
abogaduchos de oficio que proporciona el Estado.

Largo silencio.

—Estd bien —accedid Paine, esbozando incluso una especie de sonrisa cinica—. Serd
interesante.



—Excelente —celebro Pendergast mientras se ponia en pie—. Volveremos. ;Dentro de,
pongamos, una hora?
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Después del gran escandalo que habian armado en Maplewood —D’Agosta advirtié satisfecho
que todos los vecinos se habian quedado pegados a las ventanas—, llevaron a Paine a One Police
Plaza, y ahora se encontraba comodamente instalado en una pequefia sala de conferencias, donde
se habia convertido en un testigo de lo mas colaborador y afable. El marco oficial parecia soltarle
la lengua, y habia hablado del sistema de seguridad de Cantucci con todo lujo de detalles técnicos.
A continuacion se centraron en la empresa Sharps & Gund.

—Yo fui el encargado de la instalacién de Cantucci —estaba diciendo Paine—. Tengo que
tratar con muchas personas dificiles, pero Cantucci era una auténtica mosca cojonera. Habia
muchas cosas que no le gustaban, detalles estéticos, sobre todo, como la situacion de las cdmaras
o el color de los monitores del circuito cerrado de television, y no pard de poner pegas a todo lo
que haciamos. Era la clase de hombre al que no le agradaba rebajarse a hablar con mindundis
como yo. Siempre se quejaba directamente al sefior Ingmar, hasta de los detalles mas
insignificantes. A Ingmar le sacaba de quicio que Cantucci solo quisiese hablar con ¢él, que lo
llamase a todas horas del dia y de la noche y lo tratase como a su perrito faldero. Ingmar llego a
odiarlo, e incluso hablé de perderlo como cliente, pero ese hombre nos debia mucho dinero. Una
vez tuvieron una discusion a gritos por teléfono.

—Sobre qué discutieron? —pregunté D’ Agosta.

—Dinero. Cantucci no pagaba las facturas. Decia que no abonaria un centavo hasta que la
instalacion estuviese terminada a su gusto.

—Y al final pag6?

—No todo. Estaf6 a Ingmar la Gltima factura poniendo peros al mas minimo detalle y
descontandolo del total. Creo que cobramos un ochenta por ciento del total, mas o menos. Estoy
seguro de que Ingmar tuvo pérdidas con ese trabajo.

—(Cuanto era el total?

Paine pensd un momento.

—Yo diria que en torno a los doscientos. Mas una tarifa mensual de dos mil.

D’ Agosta cambid de postura y consultd sus notas. Estaba llegando al meollo de sus preguntas.

—(Habria sido Ingmar capaz, en caso de tener los conocimientos necesarios, de burlar el
sistema de seguridad como lo hizo el asesino?

—Si. Desde luego.

—Qué otros empleados de Sharps & Gund habrian tenido los conocimientos suficientes para



hacer lo que hizo el asesino saltdndose el sistema?

—Mi compafiero de instalacion, Lasher. Puede que el tio que dirige el departamento de
informatica, y a lo mejor el jefe de programacion y disefio. Pero la verdad es que no sé si alguno
de ellos sabia como estaba instalado el sistema de Cantucci o tenia acceso a la caja de seguridad
técnica. —Hizo una pausa, reflexionando—. En realidad, probablemente Ingmar y Lasher sean los
dos tnicos, aparte de mi, claro.

«Esto me gusta —pensd D’ Agosta—. Me gusta muchoy.

—(Usted y Lasher fueron los técnicos que llevaron a cabo la reparacion de la averia que al
parecer habia amafiado el asesino?

—Yo si, pero para entonces ya habian despedido a Lasher, asi que fui con otro técnico.

—¢De quién se trata?

—Hallie Iyer. Todavia trabaja en la empresa.

—¢Tendria esa tal sefiorita Iyer los conocimientos suficientes para burlar el sistema?

—No. Ni de cofia. Hace muy poco que estd en la empresa, no llega a un par de meses.

—Hablenos de su excompafiero, Lasher —le pidi6 D’Agosta—. El que le ayudé en la
instalacion original. ;Qué clase de individuo era?

—FEra raro. Me daba repelus, pero no desde el primer dia. Fue algo progresivo. Al principio
se mostraba muy callado, no decia palabra, pero conforme empezamos a trabajar juntos, bajé la
guardia. Entiendo por qué lo contratd Ingmar. Conocia su trabajo, de eso no hay duda, pero decia
cosas muy raras.

—¢(Como que?

—Que el aterrizaje del Apolo en la Luna habia sido mentira, que las estelas de los aviones que
se ven en el cielo son en realidad rastros de productos quimicos que el gobierno estd echando
sobre la gente para lavarles el cerebro, que el calentamiento global es un bulo de los chinos. Unas
chorradas increibles.

Pendergast, que habia estado callado, intervino.

—¢Coémo paso6 un individuo con esas opiniones el sistema de seleccion de Sharps & Gund,
que supuestamente esta al nivel del de la CIA?

Paine rio.

—(Al nivel del de la CIA? (Es eso lo que les ha dicho Ingmar? —Sacudié la cabeza—.
Ingmar contrata por poco dinero, no da ventajas laborales, hace trabajar muchas horas, sin pagar
las horas extra, con montones de desplazamientos. El unico proceso de seleccion que realiza es
asegurarse de que no tienes antecedentes penales, y aun asi te contrataria porque asi le saldrias
mas barato. Lasher parecia normal al principio, pero luego se volvid cada vez mas raro.

—¢Algln detalle en concreto? —inquiri6 D’ Agosta.

—FEra sobre todo con las mujeres. Un pedazo de asqueroso. No sabia tratar con ellas y les
pedia una cita delante de toda la oficina. Ademas, siempre estaba cabreado y hacia comentarios
despectivos, contaba chistes tontos, alardeaba. Hablaba mucho de tetas grandes... ya saben a qué
tipo de hombre me refiero.

D’ Agosta asintio con la cabeza. Sabia a qué tipo de hombre se referia.

—Tendrian que haberlo despedido la primera vez que pasd. Ingmar intentd hacer como si
nada, pero al final tuvo que tomar cartas en el asunto. Si no, habria perdido a algunas de sus
mejores empleadas. Aunque lo mas probable sea que fueran las continuas quejas de Cantucci las



que acabaron poniendo a Lasher de patitas en la calle.

El tal Lasher cada vez parecia mas sospechoso. Y todavia tenian un tiempo considerable antes
de que venciese el plazo de treinta y seis horas que les habia dado Singleton.

—(Sabe donde vive Lasher? —preguntd D’ Agosta.

—Si. En la calle Catorce Oeste. Al menos es donde vivia cuando lo despidieron.

Hora de poner fin al interrogatorio.

—Agente Pendergast, jtiene mas preguntas?

—No, gracias, teniente.

D’ Agosta se levanto.

—~Qracias, sefor Paine. Un coche patrulla lo llevard a casa. —Salié de la sala acompanado
de Pendergast. Una vez que la puerta estuvo cerrada, el teniente dijo—: Bueno, ;qué le parece? En
mi opinidn tenemos dos sospechosos: Lasher y el propio Ingmar.

Pendergast no contestd, y D’ Agosta no logr6 descifrar su rostro.

—Ingmar tiene el medio, el mévil y la capacidad.

—Ingmar nunca ha sido sospechoso.

—(A qué se refiere? Le dijo que era una «persona de interés» delante de sus narices.

—Solo para intimidarlo. El no esta detras del asesinato.

—(Coémo puede estar tan seguro?

—En primer lugar, ¢l no habria necesitado entrar en la furgoneta para cambiar la tarjeta del
movil; podria haberla sustituido en la oficina. Entrar en una furgoneta en plena calle es arriesgado,
y no habia garantias de que los dos hombres la dejasen sin vigilar.

—Lasher también podria haberlo hecho en la oficina.

—No. Lasher habia sido despedido antes de la llamada al servicio técnico.

—Vale, pero sigo pensando que Ingmar es sospechoso.

—Mi querido Vincent, si Ingmar quisiese matar a Cantucci, jpor qué lo haria de una forma que
perjudicase a su empresa? Si Ingmar queria a Cantucci muerto, lo habria hecho fuera de su casa.

D’ Agosta gruiid. Debia admitir que tenia sentido.

—Entonces, eso deja a Lasher como tinico sospechoso. (Es eso lo que piensa?

—Yo no pienso nada. Y le recomendaria que hiciese lo mismo hasta que tengamos mas
pruebas.

D’ Agosta no estaba de acuerdo, pero no pensaba discutir con Pendergast de ninguna de las
maneras. En el silencio que siguid, Curry alzo la vista de su teléfono y dijo:

—Lasher todavia vive en la calle Catorce Oeste.

—Bien, enviemos enseguida un equipo para que le hagan un interrogatorio preliminar. Nada en
profundidad, solo para ver si es un sospechoso plausible y si tiene cortada. —Se volvid hacia
Pendergast—. ;Quiere ir? Yo no puedo; tengo que hacer un monton de papeleo.

—Por desgracia, tengo un compromiso.

D’ Agosta observd como su silueta vestida de negro salia de la oficina. Rezaba para que sus
chicos volviesen con la noticia que Singleton y el alcalde deseaban con tanta urgencia para el final
del dia; de lo contrario, no se libraria nunca de ellos.
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Cuando Pendergast entr6 esta vez en el despacho, Howard Longstreet —que se hallaba sentado en
una comoda butaca de cuero agrietada leyendo un informe en una carpeta con el sello rojo de
«Confidencial»— le hizo sefias para que se sentase en la otra butaca. Pendergast se instalo en el
asiento que le ofrecia.

Longstreet pasé otro minuto o dos examinando el documento y luego guardoé los papeles en una
caja fuerte abierta situada junto a su mesa, la cerrd y gir6 la combinacion. Luego mir6 a su agente.

—Tengo entendido que te has implicado en la investigacion de los asesinatos con
decapitacion.

Pendergast asintio.

—Tal vez puedas ponerme al corriente del mas reciente.

—El tercer asesinato, al igual que el segundo, fue planeado y ejecutado con minuciosidad. Los
guardias de seguridad fueron neutralizados en una secuencia aparentemente precisa y ordenada. La
dificultad que suponia que la victima tuviese una habitacion del panico fue superada de una forma
de lo mas ingeniosa. Se diria que todo fue coreografiado hasta el ultimo paso.

—Lo dices como si fuese un ballet.

—Lo fue.

—¢Alguna prueba nueva?

—Tenemos la marca y el modelo de la lancha con la que escapo el asesino, ademas del
numero de chasis. Sin embargo, no han resultado unas pistas muy reveladoras. Se denuncio el robo
de la lancha de un puerto deportivo de Amagansett esa misma noche, y no quedan pruebas fisicas.
No obstante, hemos logrado una huella de pie extraordinariamente clara del nimero cuarenta y
siete cerca de la escena.

Longstreet grufio.

—(Colocada a proposito?

Una sonrisa.

—Tal vez.

—¢La policia sigue colaborando?

—Al jefe de East Hampton no le hizo gracia cierto paseo en coche que di por la playa. Pero ¢l
y la policia neoyorquina agradecen nuestra ayuda.

Longstreet bebié un sorbo de su Arnold Palmer, colocado en un posavasos en la mesa de al
lado.



—La ultima vez que hablamos, Aloysius, nos enfrentdbamos a dos asesinatos cuyas victimas
habian sido decapitadas. Te pedi que determinases si existia una relacion entre los homicidios; si
los dos eran obra de un solo asesino. Ahora tenemos tres asesinatos con esas caracteristicas,
ademas de otros seis que podrian describirse como dafios colaterales, y la pregunta es todavia
mas urgente. ;Nos enfrentamos a un asesino en serie? —Arqued las cejas, inquisitivo.

—Supongo que estas al tanto de la teoria del Departamento de Policia de Nueva York.

—Te refieres a que un individuo mat6 a Grace Ozmian, y ese asesinato inspir6é un segundo y
un tercer homicidio cometidos por otra persona? ;T también piensas eso?

Pendergast hizo una pausa antes de contestar.

—Los parecidos entre los modus operandi con los que fueron asesinadas la segunda y la
tercera victima son llamativos. En ambos casos el asesino se mostré metoddico, sereno, pausado y
extraordinariamente bien preparado. Es probable que sean obra de un solo individuo.

—Y el primero?

—Es muy anomalo.

—Y el movil?

—No esta claro. En los dos primeros asesinatos nos centramos en dos sospechosos con
moéviles muy poderosos. El del asesinato de Ozmian qued6 descartado. El segundo sospechoso, un
exempleado de Sharps & Gund, sera interrogado pronto. De momento promete.

Longstreet sacudi6 la cabeza.

—Eso es lo mas raro. Las victimas parecen tener tan poca relacién que cuesta imaginar un
movil que las conecte. ;[ Qué tiene que ver un abogado de la mafia con un traficante de armas ruso
y una vividora irresponsable?

—Te diria que esa aparente falta de movil podria ser en realidad el propio movil.

—Ya estas otra vez con acertijos, Aloysius.

En lugar de contestar, Pendergast agit6 la mano.

—Sigues eludiendo mi pregunta: ;estds de acuerdo o no con la teoria de que el primer
asesinato fue cometido por una persona distinta que los asesinatos dos y tres?

—Todo gira en torno a la anomalia de la primera decapitacion: jpor qué esperar veinticuatro
horas? Las otras dos se produjeron casi antes de que las victimas estuviesen muertas.

—Sigues eludiendo la pregunta.

—Otro punto que me resulta interesante. Por muy violentos o descuidados que puedan ser los
asesinatos, las decapitaciones se realizaron con gran meticulosidad. Eso contradiria la hipotesis
de que el primer homicidio fue cometido por otro asesino. Ademds, el primer cadaver, a
diferencia de los otros, parece que fue escondido a proposito.

Longstreet grufio.

—Interesante, como ta dices, pero por si solo no es concluyente.

—Estamos ante un dilema l6gico. Podria tratarse, como la policia supone, de la obra de un
imitador, sobre todo considerando que los asesinatos dos y tres tienen numerosos puntos en comin
que no se hallan en el primero. Sin embargo, segiin esa misma légica, la coincidencia de tres
decapitaciones en el espacio de una semana hace pensar poderosamente en un solo asesino.
Sufrimos de exigiiidad de pruebas.

—Tu y tus «exigiiidades» y tus «dilemas logicos» —gruiid Longstreet—. Casi nos cuestan la
vida con aquel grupo de mercenarios ugandeses, jrecuerdas?



—Y sin embargo aqui estamos, ;verdad?
—~Cierto, aqui estamos. —Estird la mano y pulsé el timbre de un interfono—. ;Katharine? Por
favor, traele un Arnold Palmer al agente Pendergast.
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Anton Ozmian estaba sentado tras su enorme mesa de granito negro mirando por las ventanas
orientadas al sur de su despacho esquinero. Podia abarcar con la mirada la infinidad de luces del
Lower Manhattan reflejadas en un cielo invernal encapotado.

Mir6 mas alla de la mole de la Freedom Tower, mas alla de los edificios del Battery, a la otra
orilla de la bahia de Nueva York, hacia el contorno oscuro de la isla de Ellis. A sus abuelos, que
habian venido en barco del Libano, los habian atendido alli. Ozmian se alegraba de que ningin
burderata prepotente y xen6fobo hubiese querido americanizar su apellido y lo hubiese convertido
en Oswald u otra sandez por el estilo.

Su abuelo habia sido relojero, y también su padre. Pero a medida que el siglo XX tocaba a su
fin, se convirti6 en una profesion en vias de extinciéon. De nifio, Ozmian se pasaba horas en el
taller de su padre, fascinado con los movimientos mecanicos de los relojes de calidad: los
sistemas increiblemente diminutos de muelles, engranajes y rotores que hacian visible el inefable
misterio llamado «tiempo». Pero conforme crecia, empezd a interesarse por otro tipo de sistemas
complejos: los registros de instruccidon, los acumuladores, los contadores de programa, los
punteros de pila y otros elementos de los que estaban compuestos los ordenadores, y el lenguaje
ensamblador que los gobernaba todos. Era un sistema parecido al de un buen reloj suizo, cuyo
objetivo final era aprovechar al maximo la minima cantidad de energia. Asi era como funcionaba
la codificacion en lenguaje ensamblador: si eras un auténtico acodlito de la programacion, te
esforzabas siempre por reducir el tamafno de tus programas y lograr que cada linea de codigo
rindiese el doble o el triple.

Criado en las afueras de Boston, después de la universidad Ozmian se sumergi6 de lleno en
varias aficiones poco comunes: la composicion musical, la criptografia, la pesca con mosca e
incluso, durante una temporada, la caza mayor. Pero dejo de lado sus aficiones cuando descubrid
una forma de combinar su interés por la musica y las cifras con su fanatismo por el codigo
reducido. Fue esa union de intereses lo que le ayudd a desarrollar las tecnologias de streaming y
codificacion que se convertirian en la columna vertebral de DigiFlood.

Se ruborizaba al pensar en su empresa, el precio de cuyas acciones se habia disparado durante
afos, y que ahora estaba sufriendo el revés de la filtracion no autorizada de sus algoritmos mas
valiosos por internet.

Pero de repente, como le ocurria a menudo, sus pensamientos volvieron al asesinato de su
unica hija... y los trapos sucios que habia sacado a la luz aquel periodista de mierda, Bryce



Harriman.

Tres golpecitos inconfundibles en la puerta interrumpieron esos pensamientos.

—Pasa —gritd6 Ozmian sin apartar la vista de la ventana.

Oyo6 que la puerta se abria; los pasos tenues de alguien al entrar; la puerta que volvia a
cerrarse. No mird; sabia perfectamente quién acababa de entrar. Se trataba de su empleada mas
peculiar y enigmatica, con el nombre noble, afejo y largo de Maria Isabel Duarte Alves-
Vettoretto. A lo largo de los afios, Alves-Vettoretto habia trabajado para Ozmian desempefiando
multiples funciones: asistente, confidente, facilitadora... y sicaria. Notd que se detenia a una
distancia prudencial de la mesa y se volvid para situarse de cara a ella. Era compacta, atlética y
silenciosa, con una larga melena de color caoba. Iba vestida con unos vaqueros cefiidos y una
blusa abierta de seda con perlas. En su vida habia encontrado a alguien de una eficiencia tan
implacable. Al parecer era portuguesa, tenia un concepto anticuado del honor, la venganza y la
lealtad, y sus antepasados habian estado involucrados en intrigas maquiavélicas durante
ochocientos afos. Ese arte habia alcanzado la perfeccion en ella.

—Adelante —pidié Ozmian, apartando la vista de su intenso rostro para mirar por la ventana
mientras ella hablaba.

—Nuestros investigadores privados han presentado un informe preliminar sobre Harriman.

—Hazme un resumen.

—Todos los reporteros son de caracter cuestionable, asi que omitiré los pecados veniales y
los deslices. Aparte de ser un periodista especializado en escandalos que persigue ambulancias,
propaga rumores y da pufialadas por la espalda, es un hombre recto. Producto de un colegio
privado y de una familia de dinero; dinero que se esta agotando con su generacion. Lo importante
es que esta limpio. No tiene antecedentes penales. Nada de drogas. Trabajo para el Times, pero
por motivos que no vienen al caso, se paso al Post. Aunque puede parecer un suicidio laboral, en
el Post le ha ido muy bien. En ese sentido no hay nada que podamos utilizar. —Pausa—. Pero...
hay un dato digno de mencion.

—Continua.

—Su novia, con la que llevaba saliendo desde la universidad, murié de cancer hace unos tres
afios. El se implico mucho para ayudarla a combatir la enfermedad. Y después de su muerte, se
convirtid en una cruzada para ¢l. Ha escrito articulos para concienciar a la poblacion sobre el
cancer y sobre posibles nuevas curas, y ha dado a conocer a varios grupos que se dedican a la
prevencion de esta enfermedad. Y aunque no gana mucho como periodista, a lo largo de los afos
también ha hecho varias donaciones a causas relacionadas con el cancer, algunas con su dinero y
otras con el de fondos fiduciarios familiares: sobre todo a la American Cancer Society. También
cred una pequena fundacion benéfica a nombre de su difunta novia.

Ozmian hizo un gesto despectivo con la mano. Las buenas obras de Harriman no le
interesaban.

—Por qué dices que es digno de mencion?

—Porque ese interés hace pensar en una forma de ejercer... una influencia extrema. En caso
de necesidad.

—¢Ha escrito algo mas sobre mi hija?

—No. Sus articulos mas recientes se han centrado en los siguientes asesinatos. Estd
exprimiéndolos todo lo que puede.



Hubo una pausa mientras Ozmian contemplaba el paisaje urbano al otro lado de sus ventanas.

—(Qué quiere que haga? —preguntd Alves-Vettoretto.

Ozmian permaneci6 en silencio un largo instante. A continuacion exhald un profundo suspiro.

—De momento nada —contesto—. Si esos nuevos asesinatos lo tienen entretenido, a lo mejor
no publica mas mierda sobre mi Grace. Eso es lo que me preocupa. Luchar contra la filtracion de
nuestros programas en internet me estd consumiendo todo el tiempo; si ¢l ya no es un problema,
prefiero no distraerme si no me queda mas remedio.

—Entendido.

Y entonces, por primera vez, Ozmian se dio la vuelta en su silla.

—Pero no lo pierdas de vista, ni tampoco lo que escribe. Si es necesario, lo aplastaremos
como la cucaracha que es, pero solo si es necesario.

Alves-Vettoretto asintio con la cabeza.

—Por supuesto.

Ozmian se dio otra vez la vuelta y agitd de nuevo la mano al hacerlo. La puerta se abrid
silenciosamente y se cerrd. Pero Ozmian apenas la oy6. Estaba mirando al otro lado de la bahia;
su mente ya se habia ido muy lejos.
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Eddy Lopez aparcé el coche patrulla en doble fila en la calle Catorce, inform6 de su llegada al
operador de la central y bajé del vehiculo con su compaifiero, Jared Hammer. Los dos detectives
de homicidios se detuvieron a inspeccionar el entorno. El lugar, el 355 de la calle Catorce Oeste,
era un anodino bloque de pisos de ladrillo de cinco plantas al lado de una funeraria. Se trataba
uno de esos barrios que se habian encarecido repentinamente con el auge del distrito de
Meatpacking, pero aqui y alld atin quedaban viejos edificios de mala muerte y pisos de alquiler
controlado llenos de inquilinos patéticos.

Mientras Lopez contemplaba la fachada, una rafaga de viento frio arrastré un viejo trozo de
periddico por la calle delante de ellos. El sol ya se habia puesto, y ni un rastro de luz crepuscular
tefiia el cielo hacia el oeste. Tirito.

—Esta refrescando por momentos —comenté Hammer.

—Acabemos de una vez con esto. —Lopez se tocod el bolsillo de la chaqueta del traje y
comprobd que llevaba la placa, el arma y las esposas. A continuacion consulto el reloj y dijo en
voz alta—: Llegada a las cinco y cuarenta y seis de la tarde.

—Recibido.

Lopez sabia que D’Agosta era un purista en materia de papeleo y que se cabreaba cuando
redondeaban las horas y omitian detalles. Queria el informe en su mesa a las siete y media, en
menos de dos horas. Cuando Lopez hizo los calculos pertinentes entre la hora tope de entrega y el
momento actual, y estim6 el tiempo que les llevaria tener ese informe en la mesa de D’ Agosta,
calculo que les quedaban veinte minutos para la entrevista. Muy poco tiempo para hacer hablar a
alguien.

Tal vez ese tipo, Lasher, no estuviese en casa. A las cinco y cuarenta y seis del 23 de
diciembre, dos dias antes de Navidad, podia estar de compras. Esperaba que fuese el caso,
porque asi podria llegar a casa temprano por una vez y, con suerte, hacer ¢l también las compras
de Navidad.

Se acerco6 al portero automatico. Los pisos tenian rotulos y, como era de esperar, en el de al
lado del 5B ponia LASHER.

Pulso el timbre, y esperaron.

—¢Quién es? —preguntd una voz débil.

Estaba en casa. Lastima.

—¢El sefior Terence Lasher?



—Si.

—Somos los detectives Lopez y Hammer, del Departamento de Policia de Nueva York. Nos
gustaria subir y hacerle unas preguntas.

No hubo respuesta, pero la puerta se abrié con un zumbido. Lopez mir6 a Hammer y se
encogié de hombros. Qué raro; normalmente les habrian hecho un montén de preguntas después de
identificarse.

Empezaron a subir la 16brega escalera.

—Por qué siempre nos toca subir a pata al ultimo piso? —se quej6 Hammer casi sin voz—.
(Por qué nunca viven en el s6tano?

Lopez no dijo nada. Hammer estaba demasiado gordo y no hacia ejercicio, mientras que su
compaiero se mantenia delgado y en forma y se levantaba a las cinco y media cada mafiana para ir
al gimnasio. Aunque Hammer le caia bien —era un tipo de trato ficil—, se arrepentia un poco de
haberlo elegido como compaiero porque le retrasaba. Y siempre queria parar a comprar donuts.
Como policia, a Lopez no lo pillarian muerto en una tienda de donuts.

Subieron fatigosamente la escalera. Habia dos pisos por planta, uno en la parte de delante y
otro en la de detras. El piso 5B estaba en la parte trasera del edificio. Llegaron al rellano y Lopez
le dio a Hammer cinco minutos para que recobrase el aliento.

—Listo? —pregunt6é Lopez.

—Si.

Llamé a la puerta.

—Senor Lasher? Policia.

Silencio.

Llamo6 mas fuerte.

—Seifior Lasher, ;podemos pasar? Somos la policia. Solo queremos hacerle unas preguntas,
nada serio.

—Policia —repitid la voz susurrante de detras de la puerta—. ;Por qué?

—Solo queremos hacerle unas preguntas sobre su antiguo puesto en Sharps & Gund.

No hubo respuesta.

—Si no le importa abrir —continud6 Lopez—, no le robaremos mucho tiempo. Es algo
totalmente rutinario...

Lopez oy6 el débil chasquido metdlico de una escopeta de cafion basculante al cerrarse y
gritd: «jArmal». Se tir6 al suelo antes de que una tremenda explosion hiciese un agujero en la
puerta. Pero Hammer no fue tan rapido y recibi6 la descarga de lleno en la barriga. El impacto lo
lanz6 despedido hacia atréas contra la pared de enfrente, donde se desplomo.

Mientras acudia a auxiliar a su compafiero, Lopez oy6 un segundo estallido que impacté en la
pared por encima de ¢l. Agarr6 a Hammer por debajo de los brazos y lo puso a salvo
arrastrandolo fuera de la linea de fuego, doblando la esquina del rellano, al mismo tiempo que
desenfundaba su radio.

—iAgente herido! —grit6 sin demora—. jTiroteo en curso, agente herido!

—Joder —mascull6 Hammer, jadeando, mientras se tapaba la herida con las manos.

La sangre le salia a borbotones entre los dedos. Lopez, agachado junto a su compafiero
decubito supino, sacd su Glock y apunt6 a la puerta. Estuvo a punto de apretar el gatillo, pero se
detuvo; disparar a ciegas a un piso desconocido a través de una puerta cerrada era una violacion



de las reglas de enfrentamiento del departamento. Pero si aquel hijo de puta abria la puerta o
volvia a disparar, lo abatiria.

No pas6 nada mas; se hizo el silencio al otro lado de los dos agujeros oscuros y desiguales de
la puerta.

Ya se oian sirenas.

—Santo Dios —gimié Hammer, agarrandose el abdomen, mientras el carmesi brotaba a través
de su camisa blanca.

—Aguanta, compaiiero —susurrdé Lopez, presionando la herida—. Ta aguanta. La ayuda esta
en camino.
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Vincent D’ Agosta estaba en la esquina de la Novena Avenida mirando calle Catorce abajo. Era un
manicomio. Se habia decretado el aislamiento de todo el vecindario y el edificio en cuestion habia
sido evacuado; contaban con el equipo de la unidad de emergencias y habian desplegado a dos
negociadores, una grua con cesta blindada, un robot, una unidad canina K-9 y un montén de
francotiradores, y habia un helicoptero dando vueltas por la zona.

Detras de las barreras policiales se hallaba practicamente todo el contingente de periodistas
de la ciudad: cadenas de television en abierto, por cable, periddicos y revistas, blogueros... El
sector en pleno. El tirador seguia escondido en el piso. De momento no habian logrado verlo, ni
siquiera fugazmente. La gria blindada estaba situandose en posicion y pronto lo tendrian a tiro, y
habia cuatro hombres en la azotea tumbados sobre esteras de kevlar y haciendo agujeros a través
de la membrana para introducir camaras.

D’Agosta coordinaba el asalto por radio, coreografidndolo como un ballet, con multiples
lineas de accidon que podian resolver el punto muerto en que se hallaban. La parte racional de su
ser queria atrapar vivo a Lasher. Habia pasado de ser una persona de interés a convertirse en el
sospechoso niimero uno del asesinato de Cantucci, y muerto seria mucho menos util. Por otra
parte, aquel hijo de puta habia disparado a un policia.

Pero la parte primitiva del cerebro de D’Agosta queria cargarse a aquel cabrén. Hammer
estaba en el quirdfano, herido de gravedad, y puede que no se recuperase.

Qué desastre. Singleton habia conseguido su «progreso» con creces. ;Quién iba a imaginarse
que una mision relativamente rutinaria acabaria asi? Se preguntaba qué marron le caeria ahora;
pero se sacudio en el acto esos pensamientos. «Sal de esta con un resultado positivo; ya te
preocuparas luego de las consecuenciasy, se dijo.

El sol se habia puesto unas horas antes; un viento atroz rugia procedente del Hudson y recorria
la calle Catorce, y la temperatura descendia con rapidez. Su radio crepitd y se encendid. Era
Curry.

—FEIl negociador acaba de establecer contacto. Canal cuarenta y dos.

D’ Agosta sintonizo6 sus auriculares en el canal indicado y escuchd. El negociador, que hablaba
tras un escudo antibalas, estaba conversando con el tirador a través de la puerta. Costaba
distinguir lo que decia Lasher, pero a medida que la negociacidn continuaba, el teniente D’ Agosta
no tardo en deducir que se trataba de uno de esos tipos que se posicionaban contra el gobierno y
que creian que los atentados del 11-S habian sido perpetrados por los Bush, que la matanza de la



escuela de Sandy Hook era un bulo, y que la Reserva Federal y un contubernio de banqueros
internacionales gobernaban el mundo en secreto y se habian confabulado para quitarle las armas.
Por esos motivos no reconocia la autoridad de la policia.

El negociador hablaba en tono calmado, siguiendo la rutina habitual, tratando de convencerlo
de que se rindiese y saliera, de que nadie le haria dafio. Menos mal que el tipo estaba solo en el
piso y no tenia rehenes. Los francotiradores estaban en su sitio, pero D’ Agosta habia resistido el
impulso de ordenarles que disparasen sin previo aviso. Notaba la presion a su alrededor para que
pusiese en marcha la cadena de acontecimientos que desembocarian en la muerte de Lasher. Seria
bastante facil, y nadie lo cuestionaria.

Pasaron otros diez minutos. El negociador no estaba logrando nada: el tal Lasher se habia
tragado a pies juntillas el rollo antisistema y estaba convencido de que si se rendia, lo matarian.
Le asegur¢ al negociador que no lo dejarian con vida porque sabia demasiado. Solo €l conocia lo
que tramaban, sus planes diabdlicos, y por eso lo ejecutarian.

No se podia razonar con aquel hijo de puta. D’ Agosta se estaba helando e impacientando por
momentos. Cuanto mas durase aquello, peor quedaria como jefe.

—Esta bien —dijo—. Retiren al negociador. Preparense para lanzar una granada aturdidora a
través del tejado y entrar por la puerta y por la pared al mismo tiempo. Sigan mis 6érdenes. Voy a
subir.

Queria estar presente; no queria coordinar la operacion a distancia. Recorrio la manzana y
entr6 en el desvencijado edificio, dejo atras a la unidad de emergencias, el equipo canino K-9, los
camiones pesados y la griia blindada. Les encantaban sus juguetitos, pensé con cierto afecto, y los
sacaban a la minima oportunidad que se les presentaba.

Subid por la escalera al cuarto piso, uno por debajo de la planta del conflicto. Confirmé que
los cuatro hombres de la azotea habian abierto un agujero con cuidado y en silencio hasta el techo
de mamposteria del piso, y que estaba preparado para ser perforado y lanzar una bomba
aturdidora a través de €l. Las dos unidades de ¢élite del quinto piso confirmaron que estaban listos
y en posicion.

—Muy bien —ordend D’ Agosta por radio—. Procedan.

Un momento mas tarde oyd el brusco «bum» de la granada aturdidora, seguido del doble
estruendo de las unidades de élite al traspasar al mismo tiempo la puerta y la pared y asaltar el
piso. Sond un disparo en el interior, y a continuacion otro y otro... y luego se acabo.

—Desarmado y detenido —anunciaron por el canal.

D’ Agosta subio6 corriendo los escalones de dos en dos y entr6 en el piso. Alli estaba Lasher,
en el suelo, esposado, con dos policias encima, en medio de un cuchitril diminuto, desordenado y
maloliente. Lo pusieron en pie gimoteando. Media un metro sesenta mas o menos, era flaco y tenia
acné y una perilla rala. Sangraba abundantemente del hombro y el abdomen.

«;Este es Lasher?», se sorprendio.

—Nos ha disparado, sefior —informé uno de los agentes—, asi que hemos devuelto el fuego
para desarmarlo.

—Bien. —D’ Agosta se apart6 cuando un médico entrd para atender las heridas de bala.

—iMe habéis dado! —se quejoé Lasher lloriqueando, y D’Agosta vio que se estaba meando
encima.

El teniente escudrifi6 la habitacion. Habia pdsters de grupos de death metal en las paredes,



unas armas tiradas en un rincon, media docena de ordenadores desarmados y montones de
aparatos electronicos de funcion desconocida. Toda la casa resultaba comica, absurda y
espeluznante, como un decorado de una pelicula distopica. Mirando a Lasher, con el pelo lleno de
polvo de yeso, la sangre encharcada en el suelo sucio, el cuerpo delgado y tembloroso... ;De
verdad era ese el tipo que habia acechado y matado a Cantucci con tanta precision y crueldad? No
lo veia. Pero por otra parte, era innegable que aquel capullo acababa de disparar a un policia con
una escopeta recortada y luego habia intentado matar a mas.

—Duele —musité Lasher débilmente, y acto seguido perdio el conocimiento.

—Llévenlo a Bellevue.

D’ Agosta dejo escapar un profundo suspiro y se apartd. Interrogaria a ese cabron cuando se
hubiese estabilizado; sus heridas eran graves, pero no mortales. Pero esa noche no. Necesitaba
dormir, y el papeleo seguia amontonandose.

Dios, como le dolia la cabeza.
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A las cinco de la madrugada del 24 de diciembre, aproximadamente una hora antes de que
amaneciese, el agente especial Pendergast aparecid en la puerta del piso 5B del edificio situado
en el 355 de la calle Catorce Oeste. La policia cientifica ya habia terminado, y encontrd al
solitario policia que vigilaba la escena del crimen medio adormilado en su silla, aunque todavia
despierto.

—Lamento mucho molestarle —empez6 a decir Pendergast cuando el hombre se levantd de un
brinco y el movil que sostenia en la mano se le cay¢ al suelo.

—Lo siento, sefior, estoy...

—Por favor —dijo Pendergast en tono tranquilizador. Sacé su placa del FBI y la mostré—.
Solo quiero echar una ojeada, si le parece bien, claro.

—Por supuesto —convino el policia—, claro, pero  tiene autorizacion...? —Se le
descompuso un poco el rostro cuando Pendergast negd muy serio con la cabeza.

—A las cinco de la mafiana, mi buen amigo, es dificil conseguir una firma. Sin embargo, si
considera que debo llamar al teniente D’ Agosta, lo entenderia.

—No, no, no es necesario —repuso apresuradamente—. Pero ;ya le han autorizado a
investigar el caso?

—Por supuesto.

—Bueno, entonces puede pasar.

—Muy bien.

Pendergast cort6 la cinta de la escena del crimen, rompio el sello y entr6 en el piso. Luego
encendio la linterna y cerrd la puerta tras €él. No queria que lo molestasen.

Enfoco el deprimente espacio con la luz girando al mismo tiempo, abarcandolo todo. Detuvo
el haz en cada poster y luego paso a las armas tiradas en el suelo sobre una alfombra sucia, y el
montén de material informatico, placas base y viejas pantallas catodicas, salpicadas ahora de
sangre. Recorrid con la vista una tosca mesa de trabajo fabricada con madera de pino, cuya
superficie estaba rayada y quemada; en la pared de detras habia herramientas colgadas. Paso6 a la
cama deshecha, recorri6 el rincon de la cocina, inesperadamente ordenada, y volvié adonde habia
empezado.

Acto seguido, se dirigio a la mesa de trabajo. Ese era su foco de interés. La inspecciond de
izquierda a derecha, examinando hasta el ultimo detalle con la linterna y en ocasiones con una
lupa, recogiendo de vez en cuando algo con unas pinzas de joyero y metiéndolo en un tubo de



ensayo. Su palido semblante, iluminado por la luz de la linterna reflejada, flotaba como un rostro
incorpéreo, con los ojos plateados brillando en la oscuridad.

Inspecciono el lugar durante quince minutos, hasta que de repente se qued6 inmovil. En el
rincon donde habian empujado la tosca mesa de pino contra la pared, su linterna habia iluminado
lo que parecian dos granos de sal amarillenta. El primero lo recogio con los dedos; examin6 el
polvo blanquecino resultante con las puntas de los dedos, lo o0li6 y finalmente lo sabored con la
punta de la lengua. El segundo grano lo recogi6 con las pinzas y lo meti6 en una bolsita de plastico
hermética, que cerr6 y guardd en el bolsillo de su chaqueta.

Se volvié y salio del piso. El policia de guardia, que esperaba con rigurosa atencién, se
levant6. Pendergast le dio un caluroso apretén de manos.

—Le agradezco su ayuda y su dedicacion al deber, agente. Sin duda se lo comentaré al teniente
la proxima vez que lo vea.

Y, acto seguido, bajo la escalera con el sigilo y la agilidad de un gato.
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Casi doce horas exactas después de que Pendergast se marchase de casa de Lasher, Bryce
Harriman se paseaba inquieto por su apartamento de una habitacion en la Setenta y dos con
Madison. El piso se hallaba en un edificio reformado de antes de la guerra, y con la remodelacion
habia adquirido una extrafia distribucion que parecia un auténtico circuito: se salia de la sala de
estar, se atravesaba la cocina, se entraba por una puerta del cuarto de bafio, se salia por otra
puerta que daba al dormitorio y de alli se volvia a la sala de estar por un breve pasillo lleno de
armarios.

El edificio tenia techos altos, un elegante vestibulo y portero las veinticuatro horas, pero el
piso era de renta antigua y estaba a nombre de la tia de Harriman. Cuando ella falleciese,
momento que no tardaria en llegar, tendria que irse y buscar un lugar mas acorde a su sueldo. Un
ejemplo mas de la fortuna menguante de la familia Harriman.

Estaba amueblado con un estilo ecléctico consistente en distintos muebles viejos que le habian
legado parientes ya difuntos. Muchos eran valiosos, y todos antiguos. El unico objeto nuevo de
todo el piso, aparte de los utensilios de cocina, era el ordenador portatil que habia sobre una mesa
de estilo Reina Ana de madera de arce brasilefio veteada con patas cabriola, que habia
pertenecido a su tio abuelo Davidson, quien llevaba ya diez afios bajo tierra.

Harriman dej6 de pasearse y se acerco a la mesa. Ademas del portatil con su pantalla
brillante, habia tres montones de papeles, uno por cada asesinato, con hojas llenas de notas,
garabatos, monigotes, esquemas toscos y algun que otro signo de interrogacion. Rebusco nervioso
entre ellas un momento y luego sigui6 paseandose.

Aquella persistente ansiedad profesional, que habia disminuido un poco después de su golpe
maestro con la entrevista a Izolda Ozmian, habia vuelto a aflorar. Era consciente de las
posibilidades periodisticas que tenian aquellos asesinatos, pero estaba teniendo bastantes
problemas para cubrirlos. Una de las dificultades radicaba en que sus fuentes policiales no eran
muy buenas, y no ardian en deseos de echarle una mano.

Su viejo archienemigo Smithback era un experto en hacerse amigo de los policias. Les
invitaba a copas, les daba jabon y les sacaba exclusivas. Pero, aunque no soportaba reconocerlo,
Harriman no tenia ese don. Tal vez se debia a su educacion privilegiada, a los afios en Choate y
Dartmouth, a haberse codeado desde nifio con habituales de clubes nauticos y cocteles, pero fuera
cual fuese el motivo, no lograba relajarse con la policia ni entrar en su juego. Y ellos lo sabian. Y
por eso sus noticias se resentian.



Pero habia un problema atin mayor. Aunque hubiese sido amigo del alma de todos los polis del
cuerpo, Harriman no estaba seguro de que esa vez le hubiese servido. Parecian tan confundidos
con esos asesinatos como ¢€l. Circulaban un montén de teorias distintas: un asesino, dos asesinos,
tres asesinos, un asesino imitador, un Unico asesino que fingia ser un imitador... La teoria del dia
era que la hija de Ozmian habia sido liquidada por un asesino y decapitada mas tarde por alguien
que habia pasado a cometer mas crimenes a imitacion del primero. La policia se negaba a decir
por qué creia que el segundo y el tercer asesinato estaban relacionados, pero por lo que Harriman
habia podido descubrir, parecia bastante claro que el modus operandi de ambos casos era
semejante.

De modo que tras la entrevista a Izolda Ozmian habia llamado diligentemente a todas las
puertas, se habia presentado en todas las escenas del crimen y habia dado las mejores noticias que
habia podido. Habia intentado destacar lo maximo posible en la rueda de prensa celebrada dos
dias antes sin sujetar un rotulo de nedn. Pero no se enganaba a si mismo: destacar no servia para
vender periodicos, y sus ultimos reportajes estaban llenos de insinuaciones pero carecian de datos
y pruebas.

Dio dos vueltas mas por el piso y se detuvo otra vez en la sala de estar. Alli estaba el portatil,
con el procesador de textos abierto y el cursor parpadeando como un provocador dedo corazon.
Mir6 a su alrededor. Las paredes de la habitacion estaban llenas de 6leos, acuarelas y bocetos
medio decentes que habia heredado; la cuarta pared estaba dedicada a cuadros de su difunta
novia, Shannon, y a unas cuantas placas y premios que habia recibido por su labor para poner de
relieve la investigacion contra el cancer. La placa mas importante era de la Fundacion Shannon
Croix, una institucion que habia creado a su nombre con el fin de recaudar dinero para la
investigacion del céncer de tutero. Lo habia conseguido con la ayuda del Post, que de vez en
cuando participaba en campanas benéficas, en coordinacion con una serie de articulos. La
fundacion habia logrado un éxito modesto y habia recaudado varios millones de délares. Harriman
era miembro de la junta. No podia hacer nada para resucitar a Shannon, pero al menos podia hacer
todo lo posible para asegurarse de que no habia muerto en vano.

Suspird, se obligd a sentarse a la mesa y volvio a rebuscar entre los tres montones. Era
verdaderamente extrafio: tres decapitaciones, todas en la misma zona y en menos de dos semanas,
pero sin ninguna relacién clara entre ellas. Se trataba de tres personas de distintos origenes, de
diferentes estratos sociales, de distintas edades, profesiones y tendencias. Distintas en todo. Era
muy raro.

«Ojalé tuviesen algo en comun», pensd. Seria maravilloso. No tres noticias, sino una. Una
gran noticia. Si pudiese hallar un hilo comin que uniese esos asesinatos, esos tres montones de
papeles, podria ser la noticia de su vida.

Se reclind en la silla. Tal vez deberia volver a la comisaria y tratar de obtener mas
informacion sobre el tiroteo de la noche anterior. La verdad es que habian llamado a la caballeria.
Sabia que tenia que ver con un presunto implicado en el asesinato de Cantucci, pero eso era todo
lo que habia averiguado.

No le convencian esas complejas teorias de imitadores y asesinos multiples y motivaciones
opuestas. Su instinto le decia que se trataba de un solo homicida. Y de ser asi, los asesinatos
debian tener algo en comun aparte de las decapitaciones: una inica motivacion. Pero ;qué?
Después de todo, las victimas eran tres cabrones forrados de dinero que nunca habian coincidido



entre ellos, y sin embargo...

Al pensar en eso se detuvo. Tres cabrones forrados de dinero. ;Podia ser eso? ;Era posible
que fuese eso?

Al final, tal vez las victimas no fuesen tan distintas. Parecia muy sencillo. Muy claro. Tres
cabrones ricos que, en la mente del asesino, merecian morir. Cuanto mas pensaba en ello, mas
sentido tenia. Todo el sentido.

De hecho, era la tnica teoria que tenia sentido.

Not6 la sensacion de hormigueo que le recorria la columna cuando descubria algo importante.

Pero debia tener cuidado, mucho cuidado. Al fin y al cabo, era una teoria. No queria que se
repitiese la historia de Von Menck de hacia unos afios, aquel viejo cientifico chiflado que habia
vaticinado la inminente destruccion de Nueva York por el fuego. Esa noticia en concreto le metid
en un buen lio. No; si de veras habia descubierto algo, tenia que ser una teoria respaldada por una
cobertura, unos datos y unas pruebas fiables.

Lenta, pausadamente, hoje6 el primer montdn de hojas, luego el segundo y por fin el tercero,
pensando con atencion al mismo tiempo, buscando puntos débiles en su teoria. Se trataba de tres
personas de caracter manifiestamente negativo. Ozmian, una juerguista rica; Cantucci, un abogado
de la mafia; Bogachyov, un traficante de armas y un gilipollas redomado. Pero resulté que Grace
Ozmian tenia un terrible secreto. Y apostaria a que los otros dos también tenian algo malo y
grotesco escondido en su pasado. Claro que si. No eran unos malnacidos de tres al cuarto: cada
uno habria hecho algo horrible, como Grace Ozmian, que nunca habia recibido el castigo
adecuado; sus profesiones lo hacian casi inevitable. Cuanto mas lo pensaba, cuanto mas
examinaba las pruebas, mas seguro estaba. Era tan simple, tan evidente, que lo habia tenido
delante de las narices todo el tiempo sin advertirlo.

Empezo a pasearse de nuevo por el piso, pero ahora de otra forma: excitado, animado. Nadie
se habia dado cuenta. La policia no tenia ni idea. Y cuanto mas examinaba su descubrimiento
desde todos los angulos posibles, mas seguro estaba, convencido, de hecho, de que tenia razon.

Volvié andando a grandes zancadas hasta la sala de estar, se sent6 a la mesa de estilo Reina
Ana y acerco el portatil hacia ¢l. Permaneciéo un momento inmévil, mientras ponia en orden sus
ideas. Y entonces empez0 a teclear: despacio al principio, luego mas y mas rapido, mientras las
teclas chasqueaban en lo profundo de la noche nevosa. Seria una noticia del dia de Navidad que
todo el mundo tardaria en olvidar.
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EL DECAPITADOR AL DESCUBIERTO
La relacion entre los asesinatos con decapitacion

POR BRYCE HARRIMAN,
New York Post, 25 de diciembre

Durante casi dos semanas, Nueva York ha vivido presa del panico a un asesino. Tres personas han
sido brutalmente asesinadas, y sus cabezas cortadas y hechas desaparecer, por un criminal o
criminales desconocidos. Otros seis hombres, guardias de seguridad que al parecer se
interpusieron en su camino, también fueron asesinados.

El Departamento de Policia de Nueva York estd desconcertado. Han reconocido que no saben
si se trata de un solo asesino o de dos, o incluso tres. No tienen ningin mévil. No tienen pistas
fiables. La investigacion ha buscado desesperadamente una relacidn, cualquiera, entre las
principales victimas, sin éxito.

Pero ;nos encontramos ante un caso clasico de ramas que no dejan ver el bosque? Un examen
exclusivo de las pruebas por parte del Post hace pensar en una relacion, y también en un mévil,
que la policia ha tenido problemas para encontrar.

El anélisis de las pruebas del Post arroja ciertos datos sobre las principales victimas.

Primera victima: Grace Ozmian, joven juerguista de veintitrés afios sin mayores aspiraciones
en la vida que gastar el dinero de su padre, entregarse al consumo de drogas ilegales y llevar un
estilo de vida parasitario cuando no estaba en los tribunales recibiendo un tirén de orejas por
haber atropellado y matado a un nifio de ocho afios conduciendo borracha y haberse dado a la
fuga.

Segunda victima: Marc Cantucci, fiscal general convertido en abogado de la mafia, sesenta y
cinco afios, que amas6 millones protegiendo a los mas conocidos jefes del crimen, un hombre que
supero todas las investigaciones del gran jurado sobre sus actividades, de malversacion de fondos
a extorsion, pasando por chantaje y asesinato.

Tercera victima: Viktor Bogachyov, oligarca ruso, cincuenta y un afios, que se ganaba la vida
negociando con armas nucleares desmanteladas a través de China, y que abandond su pais natal



para instalarse en una enorme finca en los Hamptons donde muy pronto se vio implicado en
distintas demandas por no pagar impuestos, no remunerar a sus empleados y pisotear las normas
municipales.

(Puede alguien observar a estas tres victimas y afirmar que no existe relacion entre ellas? El
andlisis del Post muestra un claro punto en comun: las tres carecian por completo de dignidad
humana.

Esas tres «victimas» eran extremadamente ricas, flagrantemente corruptas y totalmente
reprensibles. No hay que ser un experto en perfiles criminales para hallar el hilo que las unia: no
tenian ningin valor positivo. El mundo seria un lugar mejor si estuviesen muertas. Representaban
la encarnacion de lo peor de los ricos.

Entonces /cual es el movil para asesinar a esas tres personas? Ahora resulta evidente. Esos
asesinatos pueden ser obra de una persona que se ha arrogado el papel de juez, jurado y verdugo;
un asesino que sin duda es un lunatico, puede que también un religioso o un absolutista moral, que
elige a sus victimas porque encarnan los aspectos mas depravados y disolutos del mundo
contemporaneo. ;Y qué mejor sitio para encontrar esos simbolos del exceso que entre los
multimillonarios de Nueva York? ;Y qué lugar mas idoneo para sembrar la venganza, para
convertir Gotham, literalmente, en una ciudad que no descansa?

Aunque las tres victimas fueron asesinadas de formas distintas, todas fueron luego
decapitadas. La decapitacion es el mas antiguo y puro de los castigos. El Decapitador ejecuta a
sus victimas con la espada de la rectitud, la guadafia de la ira de Dios, y condena sus almas a la
perdicion.

(Qué puede aprender, pues, Nueva York de esos asesinatos? Tal vez el Decapitador esta
sermoneando a la ciudad. Los asesinatos son una advertencia a Nueva York y al pais. Esa
advertencia consta de dos partes. La primera la deja claro el estilo de vida de las victimas, y dice:
«Multimillonarios, enmendaos antes de que sea demasiado tarde». La segunda parte de la
advertencia resulta evidente en la forma en la que el Decapitador selecciona a sus victimas entre
los mas invulnerables, protegidos y custodiados de nosotros. Y esa advertencia dice: «Nadie esta
a salvo».
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A D’Agosta nunca le habian gustado los hospitales. Era mas que aversion; en cuanto entraba en
uno, con sus brillantes superficies, los fluorescentes, el ajetreo, los pitidos, el aire cargado de
olor a alcohol y comida mala, empezaba a sentirse fisicamente enfermo.

Le molestaba sobre todo tener que ir el dia de Navidad a las cinco de la madrugada para
interrogar a un hijo de puta chalado que disparaba a policias. Pese a lo comprensiva que era Laura
—después de todo, era capitana en el Departamento de Policia de Nueva York—, no dejaba de
fastidiarle que ¢l se pasase media noche fuera de casa casi a diario y cuando regresaba no hiciese
mas que dormir, y que luego se levantase para volver a marcharse —la manana de Navidad, nada
menos, sin quedarse a tomar ni un café—, y encima solo tenia para ella unos pocos regalos
comprados a toda prisa.

Encontr6 a Lasher en una habitacion de un ala especial de reclusion de Bellevue, con cuatro
policias que lo vigilaban y una monja que lo atendia. Las heridas de bala de aquel colgado habian
sido graves, y los doctores habian tardado mas de veinticuatro horas en estabilizarlo lo suficiente
como para ser interrogado. Se pondria bien. En cambio, Hammer, el hombre de D’ Agosta, seguia
en la UCI, luchando por su vida.

Lasher estaba débil, pero las heridas no le habian hecho entrar en razéon. Durante los ultimos
quince minutos, por cada pregunta que D’Agosta le habia hecho, incluso las mas triviales, la
respuesta no habia tardado en desviarse a las estelas quimicas, el asesinato de JFK y el Proyecto
MKUItra. El tipo estaba como una puta cabra. Por otra parte, no tenia coartada para el asesinato
de Cantucci y habia incurrido en varias contradicciones al intentar explicar su paradero y sus
actividades la noche del asesinato y el dia anterior. D’ Agosta estaba casi seguro de que mentia,
pero al mismo tiempo el tio estaba tan loco que costaba imaginarlo llevando a cabo un asesinato
tan impecable como el de Cantucci, por muy informatico que fuera.

Ademas, Pendergast se habia marcado otro de sus numeros de desaparicion y no contestaba a
mensajes de texto, correos electronicos ni llamadas telefonicas.

—Repasémoslo otra vez —dijo D’ Agosta—. Dice que el 18 de diciembre pas6 el dia en su
piso, conectado a la red, y que su historial de internet lo demostrara.

—Ya te lo he dicho, tio...

El teniente le ignord y continu6:

—Pues hemos consultado su historial de internet de ese dia y el ordenador estaba limpio. ;Por
qué borro6 el historial?



Lasher tosid e hizo una mueca.

—NMe esfuerzo mucho para mantener mi historial de navegacion en secreto porque la gente del
gobierno como ti...

—Pero dijo que su historial de internet demostraria, cito textualmente, «que estuve conectado
todo el dia y toda la noche».

—iY lo demostraria! Lo demostraria si los drones del gobierno, los pinchazos digitales y los
transmisores de ondas cerebrales no me obligasen a tomar medidas extremas para protegerme...

—Teniente —intervino la monja—, ya le he advertido de que no debe excitar a este hombre.
Todavia estd muy débil. Si insiste, me veré obligada a poner fin al interrogatorio.

D’Agosta oy6 unos murmullos detrds de ¢l y al volverse vio a Pendergast en la puerta,
identificandose para entrar. Por fin. Sin hacer caso a la religiosa, se volvi6 otra vez hacia Lasher.

—Entonces, su prueba no es tal. A ver, ;hay alguien en el edificio que pueda confirmar que
usted estuvo alli todo el dia?

—Por supuesto.

Pendergast ya habia entrado en la habitacion.

—¢(Quién?

—\osotros.

—¢(Como?

—Habéis estado siguiéndome durante meses, vigilando todos mis movimientos. jSabéis que no
maté a Cantucci!

D’ Agosta mened la cabeza y se volvid hacia Pendergast.

—(Quiere preguntarle algo a este gilipollas?

—No. Pero permitame hacerle una pregunta a usted, Vincent: jtiene ya los resultados del
analisis de sangre del sefior Lasher?

—Claro.

—¢Y ha dado positivo en la prueba de clorhidrato de metanfetamina?

—Ya lo creo. Estaba totalmente colocado.

—Eso pensaba. ;Salimos de aqui?

D’ Agosta salio de la habitacion detras de él.

—No necesito hacer ninguna pregunta —reconoci6 Pendergast— porque sé que este individuo
no cometi6 el asesinato de Cantucci.

—Y coémo lo sabe?

—Encontré una muestra de metanfetamina en su apartamento. Enseguida reconoci que aquellos
granos grandes y amarillentos que parecian sal eran de una «marca» especial de metanfetamina,
por asi decirlo, conocida por su forma cristalina, su color y su consistencia. Después de investigar
un poco, descubri que la DEA tenia vigilado al cocinero de esa variedad en concreto y se
preparaba para detenerlo, y que el producto se vendia en determinado club nocturno. Asi que un
colega mio me dejo ver los videos de vigilancia que la DEA habia estado tomando de las entradas
y salidas en el club. Y, en efecto, Lasher fue visto entrando en el club nocturno y saliendo cuarenta
y cinco minutos mas tarde. Sin duda habia estado comprando... exactamente en el periodo de
tiempo en que Cantucci fue asesinado.

D’ Agosta lo mir6 y al final rio y sacudi6 la cabeza.

—Cojonudo. No es Baugh, no es Ingmar, no es Lasher; todas las pistas decentes se han ido al



carajo. Me siento como si empujase una bola de mierda por una montafia interminable.

—Mi querido Vincent, Sisifo estaria orgulloso.

Cuando salian de Bellevue, un gran camion del New York Post que estaba haciendo una entrega
de madrugada habia aparcado en el paso de peatones, y mientras lo rodeaban, el conductor lanzé
un grueso paquete de periddicos en la acera al lado de ellos. El titular proclamaba:

iiEL DECAPITADOR AL DESCUBIERTO!!
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—Esto no tiene precedentes —masculld Singleton mientras D’ Agosta y el capitan salian del
edificio municipal para emprender el breve paseo de One Police Plaza al ayuntamiento.

Era una mafiana soleada con un frio atroz, y la temperatura rondaba los veinte grados bajo
cero. Todavia no habia nevado, y las calles eran como pasillos de luz solar helada.

D’ Agosta estaba muerto de miedo. Nunca lo habian llamado al despacho del alcalde, y menos
acompafiado de su capitan.

—Tiene idea de lo que nos espera? —pregunto.

—Mire, no es bueno —contestd Singleton—. Ni siquiera es malo. Es horrible. Normalmente,
el alcalde daba a conocer sus opiniones a través del inspector jefe. Ya le he dicho que esto no
tiene precedentes. ¢ Vio la mirada que lanzé después de la rueda de prensa?

Sin hablar mas, giraron hacia City Hall Park y entraron en la opulenta rotonda neoclésica del
ayuntamiento. Un lacayo con traje gris, que estaba esperando a que llegasen, les permitio esquivar
la seguridad, les condujo escalera arriba y les llevd por un inmenso e intimidante pasillo de
marmol con cuadros oscuros hasta una puerta de dos hojas. A continuacion les hicieron pasar a
una oficina exterior y de ahi al despacho privado del alcalde. Sin esperar.

Sin esperar. A D’ Agosta le parecio el peor presagio de todos.

El alcalde estaba de pie detras de su mesa. Sobre ella habia dos ejemplares perfectamente
doblados del Post: el del dia anterior, con la gran primicia de Harriman, y al lado la edicion de
esa mafana, con la continuacion del mismo articulista.

El alcalde no les ofreci6 asiento ni se sentd, ni tampoco les tendid la mano.

—Bueno —empezo, con un retumbo de su voz grave—, me estan presionando por todos lados.
Dijeron que tenian pistas que investigar. Necesito saber en qué punto estamos. Quiero conocer las
ultimas novedades.

Singleton habia dejado claro de antemano que D’Agosta, como detective jefe del caso, seria
quien hablase. Todo el rato. A menos que el alcalde se dirigiese expresamente al capitan.

—Alcalde DeLillo, gracias por su preocupacion... —empezo a decir D’ Agosta.

—D¢jese de chorradas y digame lo que quiero saber.

El teniente respir6 hondo.

—FEs... —Decidi6 decir la verdad—. Sinceramente, no es bueno. Al principio teniamos una
serie de pistas, y varias prometian mucho, pero ninguna ha dado resultado. Ha sido una decepcion.

—Por fin hablan claro. Continue.



—En el primer asesinato, teniamos motivos para sospechar del padre del nifio al que la
victima habia atropellado antes de darse a la fuga. Pero tiene una coartada irrefutable. En el
segundo asesinato estabamos seguros de que se trataba de alguien relacionado con el sistema de
seguridad de la victima. De hecho, todavia estamos seguros de ello, pero no hemos obtenido
resultados con los tres sospechosos mas probables.

—Y ese individuo, Lasher, el que disparo6 contra uno de sus hombres?

—Tiene una coartada.

—Cual?

—La DEA lo captd en video comprando droga a la hora exacta del asesinato.

—Joder. /Y el tercer homicidio?

—Todavia estan analizando las pruebas en el laboratorio. Encontramos la lancha que uso el
asesino; robada, por supuesto. Parece un callejon sin salida. No habia pruebas en la lancha ni
tampoco en el puerto deportivo de donde se la llevaron. Sin embargo, si que hemos conseguido
una huella clara del pie del asesino. Del nimero cuarenta y siete.

—¢Qué mas?

D’ Agosta titubeo.

—Por lo que respecta a pruebas solidas, eso es todo de momento.

—¢(Eso es todo? ;Una puietera huella? ;Es eso lo que me esta diciendo?

—Si, senor.

—Y el FBI? ;Han descubierto algo? ;Les estan ocultando informacion?

—No. Tenemos una magnifica relacion con los federales. Parece que estan tan confundidos
COMO NOSOtros.

—Y la Unidad de Andlisis de Conducta del FBI los loqueros que estudian las motivaciones y
crean perfiles? ;Algin resultado?

—Todavia no. Por supuesto, les hemos remitido todo el material relevante, pero suelen tardar
un par de semanas en sacar conclusiones. Sin embargo, hemos derivado nuestra solicitud y
esperamos tener algo dentro de dos dias.

—Dos dias? Santo Dios.

—Haré¢ todo lo que pueda para acelerarlo.

El alcalde cogio el ejemplar del Post del dia anterior y lo agit6 hacia ellos.

—¢Y esto? (Este articulo de Harriman? ;Por qué ustedes no vieron esta posibilidad? ;Por qué
hace falta un condenado periodista para proponer una teoria viable?

—Estamos investigandolo.

—Investigdndolo. jInvestigdndolo! Tengo tres cadaveres. Tres cadaveres sin cabeza. Tres
cadaveres de personas ricas y de mala reputacion sin cabeza. Y, ademads, tengo a un policia en
estado vegetal. No hace falta que le diga la presion a la que estoy sometido.

—Sefior alcalde, todavia no hay ninguna prueba fiable que confirme la teoria de Harriman de
que se trata de un justiciero, pero estamos investigando esa posibilidad, como muchas otras.

El alcalde dejo el periodico en la mesa, indignado.

—ILa teoria de que ahi fuera hay una especie de psicopata que ha emprendido una cruzada y
estd juzgando a los malvados ha tenido impacto. Lo sabe, ;verdad? Mucha gente de esta ciudad,
gente importante, se estd poniendo nerviosa. Y otros animan al criminal como si fuese una especie
de Robin Hood asesino en serie. No podemos permitir que esta amenaza afecte al tejido social.



Esto no es Keokuk ni Pocatello; es Nueva York, donde por fin todo el mundo vive en armonia y
disfrutamos del indice de criminalidad mas bajo de todas las grandes ciudades de Estados Unidos.
No pienso permitir que eso se vaya al garete mientras yo pueda evitarlo. ;Lo ha entendido? No
mientras yo pueda evitarlo.

—Si, senor.

—Es de risa. Cuarenta detectives, cientos de policias... juna huella! Como no vea progresos
inmediatos, rodaran cabezas, teniente. Y capitin. —DeLillo golpeo6 la mesa con una enorme mano
venosa, desplazando la mirada de uno al otro—. Rodarédn cabezas.

—Sefior alcalde, estamos haciendo todo lo posible, se lo aseguro.

El alcalde respiré hondo, hinchando su enorme cuerpo, y a continuacion espird expulsando una
espectacular rafaga de aire.

—Ahora larguense y traiganme algo mejor que una puifietera huella.



29

Cuando Alves-Vettoretto entré en el despacho de su jefe en el ultimo piso de la torre de
DigiFlood, Anton Ozmian estaba sentado detras de su mesa, tecleando furiosamente en un
ordenador portatil. Alzd la vista sin detenerse, la observo a través de sus gafas de montura
metalica e hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza. Ella se sentd en una de las sillas de
cromo y cuero y se puso comoda para esperar. El tecleo continué —a veces rapido, otras lento—
durante otros cinco minutos. Entonces, Ozmian apart6 el portatil, apoyo los codos en el granito
negro y mir6 a su asistente.

—La adquisicion de SecureSQL? —preguntd Alves-Vettoretto.

Ozmian hizo un gesto de asentimiento, masajeandose el pelo canoso de las sienes.

—Tenia que asegurarme de que la pildora venenosa estaba colocada.

Ella asintié con la cabeza. Ozmian disfrutaba de las adquisiciones hostiles casi tanto como
despidiendo a sus empleados.

Ozmian salié de detras de la mesa y se sentd en otra silla de cromo y cuero. Su cuerpo alto y
delgado parecia tenso como la cuerda de un arco, y ella se imaginaba por qué.

El empresario sefialé un tabloide que habia en la mesa situada entre ellos: un ejemplar de la
edicion navidena del Post.

—Supongo que has visto esto —dijo.

—Si.

Lo levantd, torci6 la cara en una mueca como si estuviese tocando mierda de perro y pasé a la
tercera pagina.

—«Grace Ozmian —leyo, con la voz llena de una ira apenas controlada—. Joven juerguista de
veintitrés afios sin mayores aspiraciones en la vida que gastar el dinero de su padre, entregarse al
consumo de drogas ilegales y llevar un estilo de vida parasitario cuando no estaba en los
tribunales recibiendo un tiron de orejas por haber atropellado y matado a un nifio de ocho afios
conduciendo borracha y haberse dado a la fuga». —Con un subito gesto violento, rompid el
tabloide en dos, luego en cuatro trozos, y los lanzd con furia al suelo—. Ese tal Harriman no
piensa dejarlo. Le he dado la oportunidad de callarse y pasar a otra cosa. Pero ese cabron
comemierda sigue restregandomelo por la cara y mancillando la reputacion de mi hija. Pues ha
perdido su oportunidad.

—Muy bien.

—Sabes a qué me refiero, jverdad? Ha llegado el momento de aplastarlo como un mosquito.



Quiero que esta sea la ultima bazofia que ese cerdo escribe sobre mi hija.

—Entendido.

Ozmian mir6 detenidamente a su ayudante.

—(De verdad? No me refiero a asustarlo. Lo quiero neutralizado.

—NMe aseguraré de ello.

Un tirén en los labios de Ozmian que podria haber sido una sonrisa cruzé la cara enjuta del
hombre.

—Supongo que desde la ultima vez que hablamos del tema has estado pensando en una
respuesta adecuada.

—Por supuesto.

—Y...?

—Tengo algo exquisito. No solo cumplird el cometido deseado, sino que lo hard con una
ironia que creo que usted apreciara.

—Sabia que podia contar contigo, Isabel. Cuéntame.

Alves-Vettoretto empez6 a explicarselo, y Ozmian se recostd en su silla escuchando como su
serena y clara voz exponia un plan de lo mas delicioso. Mientras ella continuaba, la sonrisa
volvi6 al rostro del hombre; solo que esta vez era genuina y permaneci6 alli un largo rato.
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Bryce Harriman empez6 a ascender los escalones de la entrada principal del edificio del New
York Post, pero se detuvo. Habia subido esos escalones miles de veces en los ultimos afios. Sin
embargo, esa mafana era distinta. Esa mafana, dia de San Esteban, su director, Paul Petowski, lo
habia Ilamado para asistir a una reunion no programada.

Algo asi era muy raro. A Petowski no le gustaban las reuniones; preferia estar en medio de la
sala de redacciéon y gritar ordenes a velocidad de vértigo, repartir encargos, articulos
complementarios y trabajos de investigaciéon como si fuera confeti sobre la plantilla. Harriman
sabia por experiencia que a la gente solo la llamaban al despacho de Petowski por uno de dos
posibles motivos: o para echarles la bronca o para despedirlos.

Subi6 los ultimos escalones y entrd en el vestibulo por la puerta giratoria. No era la primera
vez desde el dia anterior que le asaltaban las dudas sobre su articulo, asi como sobre la teoria que
apoyaba. Si, claro que lo habian repasado y le habian dado el visto bueno antes de publicarlo,
como también habian hecho con su continuacidn, pero un pajarito le habia dicho que habia
provocado una gran reaccion. Pero ;qué clase de reaccion? jHabia causado un efecto no deseado?
(Habia despertado rechazo? Entr6 en el ascensor, tragd saliva con dificultad y pulsé el boton de la
novena planta.

Cuando sali6 en la sala de redaccion, el lugar parecia extrafiamente silencioso. Para
Harriman, el silencio poseia un matiz inquietante: un elemento de observacion y escucha, como si
incluso las paredes esperasen que ocurriera algo malo. Joder, jera posible que hubiera metido la
pata hasta el fondo? Su teoria parecia muy valida, pero ya se habia equivocado antes. Si lo
echaban del Post, tendria que irse de la ciudad si queria encontrar trabajo en el sector del
periodismo. Y teniendo en cuenta que los periodicos cada vez tenian menos tirada y se veian
obligados a recortar gastos, le costaria encontrar otro puesto, incluso con su reputacion. Tendria
suerte si conseguia trabajo cubriendo las carreras de galgos en Dubuque.

El despacho de Petowski estaba al fondo de la gran sala. La puerta permanecia cerrada y la
persiana de la ventana, bajada; otra mala sefial. Al abrirse camino entre las mesas pasd por
delante de gente que fingia estar ocupada, pero aun asi notd que todas las miradas lo seguian.
Consulto6 el reloj: las diez en punto. Era la hora.

Se acerco a la puerta y llamé timidamente.

—(S1? —exclamo la voz ronca de Petowski.

—Soy Bryce —contestdé Harriman, procurando evitar que le saliese un tono chillon.



—Pasa.

Harriman giré el pomo y abri6 la puerta. Dio un paso adelante y se detuvo. Tard6 un instante
en procesar lo que veia. El pequefio despacho estaba atestado de gente: no solo se hallaba el
director, sino también la jefa de Petowski, la directora editorial; su jefe, el director ejecutivo; e
incluso Willis Beaverton, el viejo y malhumorado editor. Al ver a Harriman, todos empezaron a
aplaudir.

Oy6 la ovacién como si estuviese sonando; notd que le daban fuertes apretones de manos;
percibid manos que le daban palmaditas en la espalda.

—iUn articulo brillante, hijo! —exclam6 Beaverton, el editor, lanzando una bocanada de
aliento con olor a puro—. jVerdaderamente brillante!

—T solito has conseguido que doblemos la tirada —tercié Petowski con una sonrisa
codiciosa en lugar de su habitual cefio fruncido—. Ha sido el nimero de Navidad mas vendido en
casi veinte afios.

A pesar de la temprana hora, alguien descorchd una botella de champéan. Hubo brindis,
aplausos y elogios; Beaverton pronuncié un breve discurso. Y luego todos salieron en fila, no sin
antes felicitar de uno en uno a Harriman al pasar. Al cabo de un minuto, en el despacho solo
quedaban Petowski y €.

—Bryce, has topado con algo gordo —Ile dijo Petowski, que estaba de nuevo detras de su
mesa y en ese momento se servia el champan que quedaba en un vaso de plastico—. Los
periodistas se pasan la vida entera buscando una noticia como esta. —Apuro el vaso y lo tird a la
papelera—. Sigue con la historia del Decapitador, ;me oyes? Sigue con ella a fondo.

—FEso har¢.

—Pero tengo una sugerencia.

—{(S1? —preguntd Harriman, subitamente cauteloso.

—El enfoque de los ricachones contra el comtin de los mortales ha tocado la fibra sensible del
publico. Exagéralo. Céntrate en esos cabrones rapaces y en lo que estan haciendo con esta ciudad.
Tipos como Ozmian, en sus torres de cristal, que tratan al resto como si fuesen sus duefios y
sefiores. ( Va a convertirse Nueva York en un paraiso para los megarricos mientras el resto apenas
saca lo justo para vivir en el arroyo? ;Entiendes lo que quiero decir?

—~Claro que si.

—Y la frase que usaste en el ultimo articulo, «la ciudad que no descansa», es buena. Muy
buena. Conviértela en un mantra e incluyela en todos los articulos.

—Por supuesto.

—Ah, por cierto, te concedo un aumento de cien dolares a la semana de ahora en adelante. —
Se inclind por encima de la mesa y, dandole una tltima palmada en la espalda, le hizo salir de su
despacho.

Harriman cruz6 la puerta y entrd en la gran sala de redaccion. Le dolian los hombros del fuerte
golpe de Petowski. Al mirar a su alrededor el mar de caras que lo observaban —en concreto, se
fij6 en las expresiones avinagradas de sus jovenes rivales—, empezo a notar, con una especie de
bienestar interno, que brotaba en ¢l una sensacion que no habia experimentado nunca: una intensa,
total y consumada revancha.
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Baldwin Day extrajo el disco duro externo de cinco terabytes del ordenador de sobremesa y lo
guard6 en su maletin para emprender el breve trayecto al Gltimo piso del edificio del Seaside
Financial Center situado junto al Battery Park. Hacia el mismo recorrido una vez al dia, cargado
con los valiosos datos que proporcionaban a su empresa, LFX Financial, beneficios y mas
beneficios. En el disco duro estaban los nombres y la informacioén personal de muchos miles de
personas que su equipo de marketing de datos habia seleccionado como posibles clientes o, como
los llamaban en el laberinto del centro de llamadas dividido en cubiculos que ocupaba tres pisos
del complejo Seaside, «coronelesy.

Los posibles clientes eran en su mayoria veteranos retirados y esposas de soldados en
servicio. Los «coronelesy mas valiosos eran las viudas de veteranos que poseian casas con
hipotecas amortizadas. Cada dia a las cuatro de la tarde en punto, Day entregaba el disco duro el
area ejecutiva del ultimo piso del edificio, donde los fundadores y directores generales de la
empresa, Gwen y Rod Burch, tenian sus despachos. Los Burch leian detenidamente las listas de
posibles clientes y utilizaban su gran olfato para descubrir a los mejores entre el extraordinario
monton de datos.

Ellos pasaban la lista revisada y anotada a la enorme sala de telemarketing de LFX Financial,
donde los trabajadores se ponian manos a la obra llamando a miles de «coroneles», tratando de
captarlos como clientes. Para Day, la palabra mas adecuada para definir a esos teleoperadores
seria «pringadosy». Cada uno de ellos tenia que contratar como minimo a ocho clientes al dia,
cuarenta a la semana, o acababa de patitas en la calle.

Day buscaba otro empleo desde que habia descubierto lo que la empresa hacia realmente.
Estaba deseando largarse de LFX, no porque le pagasen mal y le hiciesen trabajar demasiado —
en ese sentido no tenia quejas—, sino por la estafa a la que se dedicaban. Cuando entré en LFX
como jefe de equipo en el grandilocuente Departamento de Analisis y se percaté de lo que se
cocia, se puso enfermo. Aquello no estaba bien.

Y, por supuesto, encima siempre cabia la posibilidad de que el gobierno se interesase por los
chanchullos de LFX. Después de todo, trabajaba para los Burch.

Esos pensamientos pasaban por su mente cuando subio al abarrotado ascensor, pasé su tarjeta
de seguridad por el lector y puls6 el botoén del ultimo piso. La empresa contaba con fuertes
medidas de seguridad desde que un soldado dado de baja, que padecia dafios cerebrales
traumaticos provocados por un artefacto explosivo casero que le habia herido en Irak, se col6 en



el vestibulo con una pistola y dispar6 e hiri6 a tres personas antes de apuntarse a si mismo con el
arma. Su nombre figuraba en una de las listas que Day habia llevado arriba unos tres meses antes
del incidente. Eso es lo que tardo LFX en quitarle la casa al tipo: apenas tres meses. Después del
tiroteo, en LFX no cambi6 nada con respecto a las practicas e incentivos de la empresa, salvo que
se aplicd un régimen de seguridad radical y cundié una sensacion de paranoia. Una parte de ese
sistema de seguridad consistia en el aislamiento y compartimentacion de las redes informaticas,
que era el motivo por el que ahora tenia que transferir los datos a la zona directiva a la antigua
usanza: llevandolos a pie.

Las puertas del ascensor se abrieron ante el elegante vestibulo del ultimo piso del edificio
Seaside. A los Burch les gustaba la opulencia y el exceso, montones de paneles de madera oscura,
pan de oro, marmol falso, alfombras lujosas y falsas obras maestras de la pintura clésica en las
paredes. Day atraveso el vestibulo, saludé con la cabeza a los recepcionistas y volvio a pasar su
tarjeta por el lector situado junto a la puerta. Luego presiond el dedo contra un lector de huellas
dactilares; la puerta de madera se abri6 y dejo ver el area ejecutiva exterior, llena de secretarias y
asistentes que iban y venian. Esa era la hora de mayor actividad en LFX Financial, cuando llegaba
la avalancha de contratos de la sala de telemarketing.

Day sonrid y saludo con la cabeza a las distintas secretarias y asistentes con los que se cruzo
camino de la zona privada de los Burch.

Se present6 ante Iris, la mandamas de la oficina central, delante de la puerta. Iris era un hueso
duro de roer, una persona sensata, «buena gente», como se solia decir. Cualquiera capaz de
sobrevivir trabajando tan cerca de los Burch tenia que ser competente y duro.

—~Creo que estan reunidos —le dijo—. Al menos Roland ha salido hace pocos minutos.

—Sabes que tengo que entregar esto en persona.

—Solo te aviso, nada mas. —Lo mir6 por encima de sus gafas y le dedicé una breve sonrisa.

—CQracias, Iris.

Cruzo6 la lyjosa alfombra hasta la puerta de dos hojas que daba al sanctasanctérum y posoé la
mano en el frio pomo de laton. Siempre notaba una punzada en ese momento, justo antes de entrar.
Detras aguardaba un monstruoso espacio dorado, pintado de color oro y negro y ocupado por dos
ogros verdaderamente horribles. Nueve de cada diez veces ni siquiera lo miraban cuando les
dejaba el disco duro, pero de vez en cuando le soltaban un comentario despectivo, y en varias
ocasiones lo habian reprendido por alguna infraccion que habian detectado.

Cuando iba a abrir la puerta, descubrid que el pomo estaba bloqueado. Qué extrafio.

—Iris? —Se volvio—. La puerta esta cerrada.

La secretaria se inclind por encima del interfono de su mesa y pulsé un boton.

—¢Sefior Burch? El sefior Day ha venido a dejarles los datos.

Espero, pero no hubo respuesta.

—Sefor y sefiora Burch? —pregunto otra vez.

Tampoco hubo respuesta.

—A lo mejor no funciona. —Se levanto, se dirigi6é a la puerta con enérgicas zancadas y dio
dos firmes golpecitos.

Espero.

Otros dos golpecitos, que repitid dos veces.

Esper6 mas.



—Qué raro. Sé que estan ahi dentro. —Tir6 del pomo con insistencia. A continuacioén cogio la
tarjeta electronica que le colgaba del cuello, la pas6 por el lector y presiono el pulgar.

La puerta se destrabd con un chasquido.

Day entr6 en el imponente y chabacano espacio detras de Iris. Por una fraccién de segundo
pensé que habian cambiado la decoracion de la habitacion y la habian pintado de rojo. Entonces
se dio cuenta de que lo que estaba mirando era sangre, mas sangre de la que habia visto en su
vida, mas de la que creia posible que hubiese en los dos cadaveres decapitados que yacian sobre
la alfombra empapada ante sus pies.

Day oy6 un suspiro y se volvio justo a tiempo para atrapar a Iris cuando se desplomaba hacia
el suelo. La saco a rastras de la habitacion chapoteando con los pies por la alfombra mojada. La
puerta se cerrd automaticamente detras de ¢l mientras la tumbaba en un sofd de la recepcion. Los
presentes en la oficina exterior los miraron consternados. Acto seguido, busco un asiento para ¢l y
se sentd, apoyando la cabeza en las manos temblorosas.

—(Qué sucede? —preguntd bruscamente una secretaria—. ;Qué ha pasado?

Day no tenia la mente despejada para hablar. Pero era evidente lo que habia ocurrido.

—(Qué ha pasado? —volvid a preguntar la secretaria mientras ¢l trataba de despejar la
cabeza para contestar.

La gente empezaba a reunirse a su alrededor, y otros se acercaban a la puerta cerrada del
despacho con vacilacion.

—iPor el amor de Dios, dinos lo que ha pasado!

Otros corrieron hacia la puerta del despacho e intentaron abrirla, pero el cerrojo de la puerta
habia vuelto a activarse automaticamente al cerrarse.

—Venganza —logré decir Day—. Venganza es lo que ha pasado.
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La policia cientifica habia montado un puesto de ropa de proteccion en la entrada del ultimo piso,
junto al ascensor, con perchas con trajes de polietileno, mascarillas, guantes y calzas. D’ Agosta y
Pendergast se pusieron el conjunto completo. El teniente no pudo por menos de fijarse en que al
agente no le quedaba bien el traje; nada bien. El atuendo holgado parecia mas una mortaja
combinado con su piel palida y su cuerpo demacrado.

Firmaron en la entrada improvisada, donde el sargento Curry, ya ataviado, les esperaba. Toda
la planta habia sido aislada como la escena del crimen, y los equipos forenses recogian pruebas,
muchos a gatas, examinandolo todo con pinzas, tubos de ensayo y bolsas de plastico de cierre
hermético. Una vez vestido, D’ Agosta se detuvo a mirar. Tenian buena pinta, muy buena pinta. Por
supuesto, con ¢l y el FBI ahora presentes, a todos les convenia guardar las apariencias, pero esos
agentes eran los mejores que el Departamento de Policia de Nueva York podia ofrecer, y su
profesionalidad estaba a la vista de todos. Ojal4 encontrasen algo sélido que pudiese llevarle al
alcalde, y rapido. Después de ese nuevo homicidio doble, probablemente le quitasen el caso si no
mostraba progresos serios. Con suerte, los dos que habian descubierto los cadaveres les
revelarian algo importante.

—Este es un sitio absurdo para cometer un asesinato —comentdé D’ Agosta mientras echaba un
vistazo.

Pendergast inclino la cabeza.

—Tal vez no sea un asesinato, en sentido estricto.

D’ Agosta lo dejo correr, como hacia con muchos de sus comentarios cripticos.

—¢Quieren recorrer todo el piso o solo ver la escena del crimen? —pregunt6 Curry.

D’ Agosta mir6 a Pendergast, quien se encogio de hombros casi con indiferencia.

—Como desee, Vincent.

—Echemos un vistazo a la escena —pidi6 D’ Agosta.

—Si, senor.

Curry los llevo por la zona de recepcion. Se respiraba el silencio del cuarto de un enfermo o
de la sala de un hospital para enfermos terminales, y habia un fuerte olor a productos quimicos de
uso forense.

—MHay camaras por todas partes —observo D’ Agosta—. (Las desactivaron?

—No —respondié Curry—. Estamos descargando los videos de los discos duros. Pero parece
que lo captaron todo.



—¢Grabaron al asesino entrando y saliendo?

—Lo sabremos en cuanto los veamos. Después bajaremos a la oficina de seguridad, si quiere.

—Quiero. —Y afiadio—: Me preguntd cémo el criminal salié de aqui con dos cabezas bajo
los brazos.

Al fondo de las oficinas exteriores, D’Agosta divis6 a un hombre vestido con un traje de
proteccion que hacia fotos con un moévil metido en una bolsa de plastico. Resultaba claro que no
era un policia ni un investigador de la cientifica, y estaba un poco palido.

—¢(Quién es ese tio? —pregunto.

—Es de la Comision de Bolsa y Valores —contesto Curry.

—La Comision de Bolsa y Valores? ;Cémo le han dado permiso?

Curry se encogi6 de hombros.

—Vaya a buscarlo, sargento.

Curry fue a por ¢€l. El hombre era corpulento y calvo, llevaba gafas de pasta y un traje gris
bajo el abrigo, y sudaba copiosamente.

—Soy el teniente D’Agosta —se presento—, de la Brigada de Investigacion. Y este es el
agente especial Pendergast, del FBI.

—Agente supervisor Meldrum, del Departamento de Seguridad de la Comisién de Bolsa y
Valores. Encantado de conocerlo. —Alargé la mano.

—Perdon, pero nada de apretones de manos en una escena del crimen —se excusd D’ Agosta
—. Ya sabe, podria haber un cruce de ADN.

—Cierto, me lo dijeron antes, perdone. —EI hombre retir6 la mano timidamente.

—Disculpe que le pregunte —continué D’ Agosta—, pero ;qué interés tiene la Comision de
Bolsa y Valores y quién le ha autorizado a estar en la escena del crimen?

—Tengo autorizacion de la Oficina del Fiscal Federal, Distrito Sur. Hace mucho que estamos
detras de estos dos.

—(Ah, si? —preguntd D’ Agosta—. ;Qué hicieron?

—NMuchas cosas.

—Cuando terminemos la inspeccion —propuso D’ Agosta— y nos libremos de estos malditos
trajes, me gustaria que nos pusiera al corriente.

—Con mucho gusto.

Cruzaron el espacio abierto hacia un par de puertas de madera ornamentadas que habian
forzado. La luz salia a raudales del interior del despacho, y el color principal que D’ Agosta podia
ver detrds era un vivo carmesi. Dentro habia un equipo que se movia con exquisito cuidado sobre
unas esteras colocadas encima de una alfombra empapada de sangre.

—Santo Dios. ;Los dejo asi el asesino?

—Los cadaveres no han sido movidos, sefior.

Los dos cadaveres yacian estirados en el suelo, uno al lado del otro, con los brazos cruzados
sobre el pecho, dispuestos con cuidado por el asesino o asesinos. Bajo las intensas luces
instaladas por el equipo de la policia cientifica, aquello parecia falso, como un decorado
cinematografico. Pero el olor a sangre era genuino, una mezcla de hierro mojado y carne que
empieza a pudrirse. La imagen resultaba espantosa, pero D’ Agosta nunca se acostumbraba al olor.
Nunca. Sinti6 asco e hizo un esfuerzo por calmar la sensacion espastica que se habia apoderado
repentinamente de su estdmago. Habia sangre por todas partes. Era de locos. ;Donde se habia



metido el de las manchas de sangre? Alli estaba.

—~Oiga, Martinelli. ;Podemos hablar?

El aludido se levant6 y se acerco.

—(Qué pasa con la sangre? ;Es una especie de pintura intencionada?

—Todavia tengo que hacer muchos andlisis.

—Una impresion preliminar?

—Bueno, parece que las dos victimas fueron decapitadas de pie.

—(Coémo lo sabe?

—Por la sangre del techo. Estd a casi cinco metros. Salié disparada hacia arriba, a chorro.
Para que llegase a esa altura, el ritmo cardiaco y la tension arterial debian de estar por las nubes.

—Qué provocaria eso? Me refiero a la tension elevada.

—Yo diria que los dos sabian lo que les esperaba, al menos en los Gltimos momentos. Les
hicieron ponerse en pie, y sabian que iban a ser decapitados, y eso les produjo tal terror que
habria dado como resultado los picos de la tension arterial y el ritmo cardiaco. Pero, repito, solo
es mi primera impresion.

D’ Agosta tratd de asimilarlo.

—¢Con qué se las cortaron?

Martinelli sefial6 con la cabeza.

—Alli.

D’ Agosta se volvid y alli estaba: un arma medieval tirada en el suelo, con la hoja totalmente
manchada de sangre.

—Se llama hacha barbada. Vikinga. Una réplica, claro. Afiladisima.

D’ Agosta mir6 a Pendergast, pero resultaba todavia mas impenetrable que de costumbre con el
traje de proteccion.

—¢Por qué no gritaron? Nadie oy6 nada.

—Estamos bastante seguros de que se utiliz6 un arma secundaria. Probablemente una pistola.
La usaron como amenaza para que estuviesen callados. Ademas, esas puertas son muy gruesas, y
todo este espacio estd muy bien insonorizado.

D’Agosta mene6 la cabeza. Era de lo mas absurdo matar a los directores generales de una
empresa en su propio despacho a la hora con mas actividad del dia, con las cdmaras funcionando
y miles de personas en las inmediaciones. Mir6 otra vez a Pendergast. En contraste con su habitual
trajin con las pinzas y los tubos de ensayo, esta vez permanecia callado, con la tranquilidad de
quien sale a dar un paseo por el parque.

—Bueno, Pendergast, ;tiene alguna pregunta? ;Algo que quiera examinar? ;Alguna prueba?

—Por ahora no, gracias.

—Yo solo soy el de las manchas de sangre —afiadi6 Martinelli—, pero me parece que el
asesino pretende transmitir algun tipo de mensaje. El Post dice que...

D’ Agosta lo interrumpid con un gesto.

—S¢ lo que dice el Post.

—Claro, disculpe.

Entonces Pendergast hablé por fin.

—Sefior Martinelli, ;no acabaria el asesino lleno de sangre después de decapitar a dos
personas que estaban de pie?



—Se podria pensar que si. Pero el mango de esa hacha es extraordinariamente largo, y si
estaba a cierta distancia, decapito a cada uno de un golpe limpio y tuvo la agilidad para saltar a un
lado y evitar los chorros de sangre arterial cuando los caddveres cayeron, pudo haber escapado
sin mancharse.

—¢Diria usted que dominaba el manejo del hacha?

—Visto de esa forma, si. No es facil decapitar a alguien de un solo golpe, sobre todo si esta
de pie. Y hacerlo sin mancharse de sangre... si, yo diria que hace falta mucha practica.

D’ Agosta se estremecio.

—~Qracias, eso es todo —dijo Pendergast.

Se reunieron con el agente de la Comision de Bolsa y Valores en la oficina de seguridad situada en
el sétano. Al bajar, cuando cruzaban el vestibulo, habian visto a un grupo de gente enfrente del
edificio. Al principio D’ Agosta pensod que eran los habituales periodistas desobedientes, y alguno
habia, por supuesto, pero no solo eso. Las pancartas y las consignas ahogadas indicaban que se
trataba de algln tipo de manifestacion contra los ricos.

«Malditos neoyorquinos —pensé—. Aprovechan la menor excusa para protestar».

—(Charlamos alli? —dijo, sefialando una zona con asientos de la sala de espera. Los
informaticos de la policia estaban descargando y preparando los tltimos videos de seguridad.

—Es tan buen lugar como cualquiera.

El agente financiero, Pendergast y D’ Agosta se sentaron.

—Bueno, agente Meldrum —empez6 el teniente—. Informenos sobre la investigacion de la
Comision de Bolsa y Valores.

—~Claro. —Meldrum les dio una tarjeta—. Haré que les envien copias de nuestros informes.

—~Qracias.

—Los Burch llevan, o mas bien llevaban, casados... veintidos afios. Durante la crisis
econdmica urdieron un plan de inversion para aprovecharse de la gente con problemas para pagar
sus hipotecas. En el afio 2012 la empresa quebro, y fueron detenidos.

—¢Y no fueron a la carcel?

Meldrum estiré amargamente los labios.

—¢La carcel? Disculpe, teniente, ;donde ha estado los ltimos diez afios? Ya he perdido la
cuenta de todos los casos en los que he trabajado en los que, en lugar de procesar a los acusados,
negociamos un acuerdo y les impusimos una fianza. Esos dos timadores se llevaron un tiron de
orejas y crearon en el acto otra empresa de estafas: LFX Financial.

—¢A qué se dedica?

—Su interés se centra en las conyuges de soldados y veteranos retirados. Dos timos basicos.
Tienes a un soldado en el extranjero. La conyuge, normalmente la esposa, esta en Estados Unidos y
tiene problemas econdmicos. Asi que la convences para que firme una hipoteca globo sobre la
casa. Las cuotas iniciales son pequefias, pero luego el tipo se regula a una cantidad que ella no se
puede permitir. LFX se queda la casa, la vende y saca una pasta.

—¢Es legal?

—~Casi todo. Salvo que existen normas especiales sobre la ejecucion de la hipoteca de un
soldado en activo que ellos no seguian. Y ahi es donde yo intervengo.



—Y el segundo timo?

—LFX identificaba a la viuda de un veterano que vivia en una buena casa terminada de pagar.
La convencian para que firmase una pequefia hipoteca inversa. Nada del otro mundo, se hace
continuamente. Pero entonces LFX forzaba una moratoria de la hipoteca por un motivo falso: el
impago del seguro del propietario u otro incumplimiento inventado o nimio de las condiciones.
Una excusa que les permitiese quedarse la casa, venderla y obtener una cantidad obscena de las
ganancias en calidad de cargos por mora, multas, intereses, recargos y otras cantidades infladas.

—En otras palabras, esos dos eran una auténtica escoria humana —apunté D’ Agosta.

—Y que lo diga.

—Debian de tener muchos enemigos.

—Si. De hecho, hace tiempo hubo un tiroteo en este mismo edificio: un soldado que perdio su
hogar entr6 y acribillé el lugar antes de suicidarse.

—Ah, si. Me acuerdo. ;Cree que los dos fueron asesinados por una victima que buscaba
venganza?

—Es una hipotesis razonable, y es lo primero que pensé cuando me llamaron.

—Pero ya no lo piensa.

—No. Me parece bastante claro que es el mismo psicopata que mato a las otras tres personas
decapitadas: un justiciero que castiga a hijos de puta ricos. Ya sabe, como dicen los articulos del
Post.

D’ Agosta sacudid la cabeza. Pese a 1o mucho que detestaba al cabron de Harriman, su teoria
parecia cada vez mas plausible. Mir6 a Pendergast y no puedo evitar preguntar:

—(Usted qué piensa?

—NMuchas cosas.

D’ Agosta espero, pero pronto quedo claro que no diria nada mas.

—Es una locura. Dos personas decapitadas en pleno dia en un concurrido edificio de oficinas.
(Como pasoé la seguridad el asesino, como entrd en el despacho, como los matd, les cortod las
cabezas y salio sin que nadie viese nada? Parece imposible, como uno de esos misterios de
habitaciones cerradas de... ;Como se llama? Dickson Carr.

Pendergast asinti6 con la cabeza.

—En mi opinioén, las preguntas mas importantes que debemos hacernos no son tanto quiénes
eran las victimas, por qué fueron elegidas o como se cometi6 el asesinato.

—(Qué mas importa en un asesinato que el quién, el porqué y el como?

—M i querido Vincent, esté el donde.
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El técnico de sonido sujetd el micréfono de solapa a la camisa de Harriman, lo ajustd y se retir6 a
Su puesto.

—Diga unas cuantas palabras, por favor —indic6—. Con voz normal.

—Soy Bryce Harriman —empez6—. «Vayamos, pues, ti y yo, cuando la tarde se haya tendido
sobre el cielo...»

—Vale, se oye bien. —EI técnico levanto el pulgar en direccion al productor.

Harriman ech6 un vistazo al decorado del estudio. Los estudios de television siempre le
hacian gracia: un diez por ciento se disponia para que pareciese el salon de una casa, o la mesa de
un presentador, y el resto del espacio era un caos enorme, con suelos de hormigon, luces colgadas,
fondos verdes, camaras, cables y personas que andaban por ahi mirando.

Ese era el tercer programa al que asistia esa semana, y cada uno habia sido mas importante
que el anterior. Era una especie de barémetro del éxito que habia obtenido su articulo y los que le
siguieron. Primero, la cadena de television local de Nueva York —en diferido, no en directo— le
ofrecid un espacio de dos minutos. Luego habia aparecido en La hora de Melissa Mason, una de
las tertulias mas populares del 4rea triestatal. Pero entonces habia saltado la noticia del doble
asesinato: un crimen que coincidia plenamente con sus predicciones. Y ahora iba a salir en la joya
de la corona: La mariana con Kathee Durant, uno de los programas matutinos de difusion
nacional con mas audiencia del pais.

Y alli estaba la mismisima Kathee, sentada a menos de un metro de él, mientras le retocaban la
cara durante la pausa publicitaria. El platdé de La marnana estaba decorado para que pareciese un
exclusivo rincon para el desayuno, con cuadros naif de Estados Unidos en las paredes falsas y dos
butacas con antimacasares una enfrente de la otra, con un monitor de pantalla grande en medio.

—Diez segundos —anuncio6 alguien desde los oscuros recovecos del plato.

La maquilladora escapo, y Kathee se volvid hacia Harriman.

—Es un placer tenerte aqui —le asegurd con su sonrisa del millon de délares—. Qué articulo
tan formidable. Verdaderamente formidable.

—~Gracias. —Harriman le devolvié la sonrisa. Observé una cuenta atrds en una pantalla
digital, y a continuacion una luz roja apareci6 en una de las tres camaras que les enfocaban.

Kathee dirigi6 su sonrisa deslumbrante a la cdmara.

—Esta mafiana tenemos la suerte de contar con Bryce Harriman, el periodista del Post que, en
opinién del publico, ha hecho lo que la policia de Nueva York no ha conseguido: descubrir la



motivacion del asesino que ha sido apodado «el Decapitador». Y tras el reciente doble asesinato,
que coincide con la teoria del sefior Harriman, expuesta por primera vez en un articulo publicado
el dia de Navidad, la historia parece haber causado conmocion. Famosos, millonarios, estrellas
de rock y hasta jefes de la mafia estdn huyendo de la ciudad.

Mientras hablaba, el monitor situado entre ellos, que hasta entonces habia exhibido el logo de
La manana, se encendid, y aparecieron breves fragmentos de video de gente que subia a
limusinas; aviones privados que se deslizaban por pistas de aterrizaje; caras conocidas rodeadas
de séquitos de guardaespaldas que corrian por delante de los paparazzi. Los fragmentos le
resultaban familiares: Bryce los habia visto todos antes. Y también habia visto la situacion en
persona. Gente, gente poderosa, abandonaba Manhattan como las ratas huyen de un barco que se
hunde. Y todo por él. Mientras tanto, el ciudadano de a pie veia como los acontecimientos se
desarrollaban con la morbosa emocion de presenciar que los ricos recibian por fin su merecido.

Kathee se volvio hacia él.

—Bryce, bienvenido a La mariana. Gracias por venir.

—GQGracias a ti por invitarme, Kathee —respondié Harriman. Se movié un poco y ofreci6 su
mejor perfil a la cdmara.

—Bryce, tunoticia es la comidilla de la ciudad —le comenté Kathee—. ;Coémo averiguaste lo
que no han descubierto las mejores mentes de la policia de Nueva York en semanas?

Harriman se estremeci6 al recordar las palabras de Petowski: «Los periodistas se pasan la
vida entera buscando una noticia como estay.

—Bueno, no puedo atribuirme todo el mérito —dijo con falsa modestia—. En realidad, me
basé en el trabajo preliminar que habia hecho la policia.

—Pero ;cual fue, como decirlo, el momento en que se te encendi6é la bombilla? —Con su nariz
respingona y su cabello rubio ondulado, era idéntica a una Barbie.

—Como recordards, por entonces circulaban muchas teorias —explic6 Bryce—. No me
convencia la idea de que habia mas de un asesino en activo. Una vez que fui consciente de eso,
solo fue cuestion de buscar lo que tenian en comun todas las victimas.

Ella eché un vistazo al teleprompter, por donde desfilaban frases del primer articulo de
Harriman.

—Tu dijiste que todas las victimas «carecian por completo de dignidad humana». Que «el
mundo seria un lugar mejor si estuviesen muertas.

Harriman asintio.

—¢Y crees que cortarles la cabeza es un gesto simbdlico?

—Exacto.

—Pero la decapitacion... jexiste la posibilidad de que sea obra de yihadistas?

—No. No concuerda con el patron. Es obra de un solo hombre, y usa la decapitacion por
motivos propios. Si, se trata de un antiguo castigo, una manifestacion de la ira de Dios ante el
pecado y la depravacion tan extendidos en la sociedad actual. Incluso la expresion «pena capital»
proviene de caput, «cabeza» en latin. Pero este asesino estd predicando, Kathee: estd advirtiendo
a Nueva York, y por extension a todo el pais, de que no se tolerard la codicia, el egoismo y el
materialismo flagrante. Esta atacando a los millonarios mas avaros que parecen haber tomado la
ciudad en los tltimos afios.

Kathee asintié enérgicamente con la cabeza, con los ojos brillantes, pendiente de todas sus



palabras. Bryce se dio cuenta de una cosa: con esa sola noticia se habia hecho famoso. Habia
tomado la serie de asesinatos mas mediaticos en muchos afios y, sin ayuda de nadie, la habia
hecho suya. Sus siguientes articulos, redactados con sumo cuidado con el fin de lograr la maxima
sensacion y pulir su propia imagen, no eran mas que la guinda del pastel. En Nueva York nadie
perdia detalle de todo lo que ¢l decia. Deseaban, necesitaban que ¢l les explicase como era el
Decapitador.

Y ¢l los complaceria con mucho gusto. Esa entrevista suponia una oportunidad de oro para
avivar el fuego, y eso era justo lo que pensaba hacer.

—Pero ;qué esta predicando exactamente? —preguntd Kathee—. ;Y a quién esta predicando?

Bryce se tiro de la corbata dandose importancia, con cuidado de no tocar el micréfono.

—Es muy sencillo, la verdad. Fijate en lo que le ha pasado a nuestra ciudad, la riqueza de
origen corrupto que llega a montones del extranjero, los pisos de cincuenta y cien millones de
dolares, los multimillonarios que se aislan en sus palacios dorados. La ciudad de Nueva York era
antes un sitio donde todos, ricos y pobres, se codeaban y se llevaban bien. Ahora, los mas ricos
estdn invadiendo nuestra ciudad y pisoteando al resto. Creo que el mensaje que les dirige el
asesino es: «Enmendaos». —Las tltimas palabras tuvieron un sesgo siniestro.

Los ojos de Kathee se abrieron mas.

—(Estas diciendo que el Decapitador va a seguir matando a los multimillonarios?

Harriman dejé pasar un momento largo y elocuente. Entonces asintié con la cabeza. Era el
momento de avivar el fuego.

—Si. Pero no seamos complacientes. Puede que haya empezado por los ricos y poderosos —
recitd—. Pero si no tenemos en cuenta su advertencia, puede que no se detenga ahi. Todos estamos
en peligro, Kathee; hasta el Gltimo de nosotros.
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Las oficinas de seguridad del edificio Seaside Financial, y de LFX Financial en concreto, estaban
situadas en una habitacion del sotano sin ventanas, con bloques de hormigon pintados y
funcionales muebles metalicos. Pero el sistema de vigilancia propiamente dicho, advirtid
D’ Agosta tan pronto como entraron, era de ultima generacion, nuevo y manejado por un equipo
mas que competente.

El jefe del equipo de seguridad, un tipo llamado Hradsky, habia confiscado todos los videos
del edificio y los habia organizado y copiado en discos duros para la brigada de investigacion
tecnologica de la policia de Nueva York, que se los habia llevado. Pero D’Agosta no queria
esperar a verlos en One Police Plaza. Prepararlos les llevaria horas, incluso un dia entero. Queria
verlos de inmediato. De modo que Hradsky, muy amable, lo habia preparado y lo tenia todo listo
cuando D’ Agosta y Pendergast llegaron acompafiados del sargento Curry.

—Pasen, caballeros.

Hradsky era un tipo menudo con el cabello moreno, una deslumbrante dentadura blanca, encias
rosadas y una amplia sonrisa que, al parecer, nunca abandonaba su rostro. Parecia mas un barbero
que un técnico de seguridad, pero cuando D’Agosta lo vio ir y venir por la sala de proyeccion,
encendiendo esto, conectando aquello y tecleando aqui y alld, comprendi6 que tenian mucha
suerte. La mayoria de los directores de seguridad eran poco serviciales, cuando no abiertamente
hostiles. Ese tipo pretendia complacerles y estaba claro que sabia lo que hacia.

—Bueno, jqué les gustaria ver en concreto, amigos? —preguntd Hradsky—. Tenemos muchas
camaras y mas de mil horas de video recopiladas solo del ultimo dia. Se lo hemos enviado todo a
su gente.

—1Lo que quiero es muy sencillo. Hay una camara en el exterior del despacho. Quiero que
acceda a esas imagenes, que empiece por el momento en que los cadaveres fueron descubiertos y
que retroceda a doble velocidad.

—Muy bien.

Hradsky tard6 solo un minuto en prepararlo todo y oscurecer la sala. Una imagen
sorprendentemente clara aparecié en la pantalla, una vista amplia de la puerta de dos hojas y la
zona de alrededor, con mesas a cada lado. Empezaba por el tipo que encontré los cadéaveres
sentado con la cabeza apoyada en las manos, mientras una secretaria permanecia tumbada en un
sofa a su lado. A continuacion se levantaban tambaleandose, y el hombre arrastraba a la mujer
hacia atras hasta el despacho. Momentos mas tarde volvian a salir andando hacia atras, y el tipo



trataba de abrir el pomo de la puerta cerrada con la myjer, y luego la mujer retrocedia a sumesa 'y
el hombre desaparecia andando hacia atras, y las puertas seguian cerradas mientras en la oficina
exterior la gente pululaba de aqui para alla.

Esperaron mientras los segundos seguian corriendo hacia atrds. Entonces las puertas se
abrieron, y un hombre con una gran funda de un instrumento musical aparecié a la izquierda
andando hacia atras, cruzd las puertas del despacho moviéndose hacia atrés, y las puertas se
cerraron.

—iParelo! —orden6 D’ Agosta.

Hradsky lo paro.

—Reproduzcalo hacia delante a camara lenta.

Obedecio, y entonces las puertas se abrieron y el hombre salid.

—~Congele la imagen. —D’Agosta se levantd6 y se quedd mirando. Era un plano
extraordinariamente claro—. Ese es nuestro hombre, ;verdad? Fue el ultimo en salir del despacho
antes de que los cadaveres fuesen encontrados. Tiene que ser ¢l. —Mir6 a Pendergast, casi
esperando que le contradijese.

—Su ldgica es irrebatible —dijo, sin embargo.

—TFijese en el trasto que lleva. jDentro cabria una espada o dos cabezas! Y la hora que marca
el video es justo cuando el forense calcul6 el momento de la muerte. jHostia puta, es ¢l!

—Eso parece, sin duda —convino Pendergast.

—Y quién es? —D’ Agosta se volvid hacia Hradsky—. ;Lo ha visto antes?

El técnico hizo avanzar la imagen hacia delante y hacia atras, aislo la cara del hombre, la
amplid y utilizé unas cuantas herramientas de software para hacerla mas nitida.

—NMe suena. Creo que trabaja aqui. j{Joder, es McMurphy!

—(Quién es ese?

Pulsé un botdn, y un expediente personal digital apareci6 en la pantalla. Habia una foto del
hombre al lado de su nombre: Roland McMurphy, vicepresidente adjunto, con todos sus datos
personales: teléfono, direccion en Columbus Avenue, todo.

—FEs nuestro hombre.

«Por finy, exclamo para sus adentros. Le costd evitar el tono euforico.

—Ejem —intervino Hradsky—. Creo que no.

—A qué se refiere?

—(McMurphy? No me lo imagino haciendo algo asi. Es un tipo encorvado, con papada, un
hipocondriaco, coleccionista de mariposas, toca el chelo y siempre va correteando, como si
fuesen a pegarle.

—A veces los culpables son los individuos de los que uno menos sospecha —apuntd
D’ Agosta—. Un dia explotan.

—Podemos confirmar su presencia. Tenemos registros digitales de todo el mundo que entra y
sale del edificio. —EI técnico ya estaba hojeando unos registros en pantalla—. Aqui dice que no
vino a trabajar; parece que llamo para avisar de que estaba enfermo.

—Entonces, llamo para avisar de que estaba enfermo y luego entr6 sin ser visto. —D’Agosta
se volvid hacia Curry—. Envie dos coches patrulla a su casa con refuerzos y avise a un equipo
especial.

—Si, teniente. —Se alejé y empez6 a llamar por teléfono.



Hradsky se aclard la garganta.

—Me gustaria pensar que lo que usted insinua, que entrd sin que lo viesen, seria dificil,
cuando no imposible. Tenemos un sistema de seguridad de vanguardia.

—Puedo hacer una peticion? —preguntd Pendergast en voz queda.

D’ Agosta lo mird.

—Si, adelante.

—El asesino sali¢ del despacho a las cuatro y un minuto de la tarde. ;Cuanto se tarda en llegar
alli desde la entrada principal?

—Yo diria que entre seis y ocho minutos —contesté Hradsky sin vacilar.

—Excelente. Veamos lo que grabo la camara del vestibulo a las cuatro y siete para ver si se
fue.

El técnico lo preparé y un momento mas tarde, en efecto, vieron al hombre con la funda de
chelo salir del vestibulo a las cuatro y ocho.

—Ahora —indic6 Pendergast— reproduzca hacia atrés el video de la camara del despacho
hasta que le veamos entrar.

Contemplaron como el video avanzaba hacia atras y luego vieron al hombre salir por la puerta
y desaparecer andando hacia atras.

—Las tres y cincuenta de la tarde —dijo Pendergast—. Ahora sabemos que el asesinato tuvo
lugar en el transcurso de once minutos, entre las tres y cincuenta y las cuatro y un minuto.
Excelente. Senor Hradsky, muéstrenos lo que grabo la camara del vestibulo ocho minutos antes
para ver si entra en el edificio.

D’Agosta vio como Hradsky lo hacia, y alli estaba el hombre, entrando por la puerta a las
15.42 de la tarde. Observaron como accedia por la puerta giratoria, iba directo a la verja
electronica y deslizaba su tarjeta de seguridad, que abri6 la puerta de inmediato.

—¢A qué hora pone que paso la tarjeta? —inquirié Pendergast.

—A las tres y cuarenta y tres y dos segundos —respondi6 Hradsky.

—Por favor, busque en los registros de seguridad quién accedi6 al sistema en ese preciso
momento.

—Si. Muy astuto. —Hradsky tecle6 un poco mas y acto seguido frunci6 el cefo al ver la
imagen de la pantalla. La mir6 un largo instante con los labios fruncidos. Wolvié a intentarlo.

—¢Y bien...? —pregunté D’ Agosta—. ;Quién fue?

—Nadie. Nadie ficho a esa hora.

En ese momento Curry, que venia de llamar por teléfono, aparecié en una esquina del fondo.

— Teniente?

—(Que¢ pasa?

—Roland McMurphy se pasé todo el dia en el hospital. Estuvieron colocandole una bolsa de
colostomia.

Salieron del vestibulo a la plaza situada enfrente del edificio Seaside Financial, donde se habia
congregado una multitud bulliciosa que gritaba y agitaba pancartas.

—Otra manifestacion no —gruindé D’ Agosta—. ;Qué cofio quieren ahora?

—Ni idea —contestd Curry.



Mientras el teniente buscaba un camino a través de la masa furiosa, empezo a hacerse una idea
de lo que pasaba. Al parecer, habia dos grupos distintos manifestandose. Uno agitaba carteles y
gritaba consignas como «jAbajo los ricachones!» y «jDecapita a los empresarios codiciosos!».
Eran muy jovenes y desalifiados, casi los mismos que D’Agosta recordaba haber visto en las
protestas de Occupy Wall Street unos anos antes.

El otro grupo era muy distinto; muchos eran jovenes también, pero iban vestidos con abrigos y
corbatas, y parecian mas misioneros mormones que radicales de izquierda. Ellos no gritaban nada,
solo portaban en silencio letreros con lemas como ;QUIEN ES TU DUENO?, BIENVENIDO A LANUEVA
HOGUERA DE LAS VANIDADES, LAS MEJORES COSAS DE LA VIDA NO SON «COSAS» y EL
CONSUMISMO ES UNA ENFERMEDAD MORTAL.

Aunque los dos bandos parecian coincidir en la maldad del dinero, en los puntos en que se
cruzaron se gritaron insultos y hubo refriegas a medida que llegaba mas gente por varias calles
laterales para unirse a ellos.

Mientras observaba, D’ Agosta distinguié a quien parecia ser el cabecilla del grupo que hacia
menos ruido: un hombre delgado con el pelo canoso que llevaba un plumifero sucio sobre algo
que parecia un habito de monje. Sujetaba un cartel en el que ponia VANIDADES, con un fuego
pintado toscamente debajo de la palabra.

—Eh, ;ve a ese tipo? ;/Qué opina de é1?

Pendergast miro.

—Un exjesuita, por el aspecto de la sotana raida que lleva debajo de la chaqueta. Y es
evidente que el letrero es una alusidn a la «hoguera de las vanidades» de Savonarola. Es un giro
interesante de la situacion actual, ;jno le parece, Vincent? Los neoyorquinos nunca dejan de
sorprenderme.

D’Agosta recordaba vagamente haber oido algo sobre un loco llamado Savonarola en la
historia de Italia, pero no le venia a la memoria.

—Los callados me dan mas miedo que la turba. Ellos parece que van en serio.

—Ya lo creo —convino Pendergast—. Se diria que no solo nos enfrentamos a un asesino en
serie, sino también a un movimiento de protesta social, o incluso dos.

—S1i. Y si no resolvemos esto pronto, en Nueva York estallara una puta guerra civil.
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Marsden Swope salio al aire frio de diciembre enfrente de su piso en la calle Ciento veinticinco
Este y respir6 hondo, tratando de sacar de sus pulmones el aire muerto de su estudio en un sétano.
Después de la manifestacion de la tarde anterior, se sentia lleno de energia. Desde entonces,
Swope habia estado sentado ante su viejo ordenador Gateway dieciocho horas seguidas,
actualizando su blog, tuiteando, conectado a Facebook e Instagram, y escribiendo correos
electronicos. Pensaba que era increible como una idea simple podia crecer hasta convertirse en
algo tan grande en un periodo de tiempo tan breve. El mundo estaba avido de lo que ¢l podia
ofrecerle. Qué extrafio resultaba, después de todos aquellos afios trabajando en el anonimato y la
pobreza.

Respir6 hondo varias veces mas. Se sentia aturdido, no solo por estar frente a una pantalla de
ordenador tanto tiempo, sino también porque hacia dos dias que no probaba bocado. No tenia
hambre, pero sabia que tenia que comer algo para seguir adelante; aunque su espiritu estaba bien
alimentado, su cuerpo se estaba quedando sin energias.

En la acera, bajo la fria y radiante luz invernal, los coches pasaban a toda velocidad; gente
despreocupada enfrascada en sus insignificantes asuntos. Se dirigi6 a Broadway y atraveso la
avenida, pas6 por debajo de las vias elevadas mientras un tren estruendoso cruzaba por encima,
traqueteando en direccion al norte, y luego torci6 hacia el McDonald’s de la esquina de la Ciento
veinticinco con Broadway.

El establecimiento estaba ocupado por los vagabundos habituales que trataban de huir del frio
sujetando un vaso de café entre las manos y el inevitable grupo de asidticos que jugaban a las
cartas. Se detuvo; alli se hallaban los invisibles, los pobres, los que habian sido pisoteados,
aplastados y reducidos a polvo por los ricos y poderosos de esta ciudad caida. Pronto, muy
pronto, sus vidas cambiarian... gracias a ¢él.

Pero todavia no. Se dirigié al mostrador y pidid dos docenas de McNuggets de pollo y un
batido de chocolate, recogi6 el pedido y se lo llevo a una mesa. Era como si fuese invisible; nadie
lo conocia y nadie lo miraba. Tampoco habia mucho que mirar: un cincuenton menudo con el pelo
canoso y ralo, barba recortada, delgado y desnutrido, vestido con un plumifero marrén del
Ejército de Salvacion, pantalones de sport y zapatos de segunda mano.

Antiguo sacerdote jesuita, Swope habia abandonado la Compaiiia de Jests diez afios antes. Lo
habia hecho para evitar que lo expulsasen, sobre todo por su manifiesta indignacion ante la
hipocresia de la Iglesia catélica con respecto al dinero y las propiedades que habia acumulado a



lo largo de los siglos, en contradiccion directa con las ensefianzas de Jests sobre la pobreza.

Como jesuita, habia hecho voto de pobreza, pero eso contrastaba con las obscenas riquezas de
la Iglesia. «Es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el
Reino de los Cielos» era, en su opinidn, la afirmacion mas clara que Jesus habia hecho durante su
estancia en la tierra, y sin embargo —como habia expresado muchas veces a sus superiores, para
gran disgusto de ellos—, era la que muchos supuestos cristianos pasaban por alto en todo el
mundo.

Pero eso se habia acabado. Los oprimidos no iban a aguantarlo mas. La soluciéon no era una
revolucion externa, como la que apoyaban muchos otros que habian empezado a protestar. Nada
cambiaria la codicia de la humanidad. No, lo que Swope pedia era una revolucion interna. No
podias cambiar la codicia del mundo, pero podias cambiarte a ti mismo, comprometerte a vivir de
forma humilde y sencilla y rechazar las vanidades.

De modo que se habia marchado en circunstancias poco claras y habia continuado su solitaria
cruzada en internet, clamando contra el dinero, la riqueza y los privilegios. Habia sido una voz en
el desierto hasta que particip6 en aquella manifestacion, movido por un impulso. Y a medida que
hablaba con la gente, se manifestaba y hablaba mas, se dio cuenta de que por fin habia encontrado
a su familia y su vocacion.

Solo dos dias antes, mientras leia sobre los asesinatos del Decapitador en el New York Post,
se le habia ocurrido una idea. Organizaria una hoguera. Una hoguera simbdlica, como la que
encendid el monje Savonarola en la plaza mayor de Florencia el 7 de febrero de 1497. En esa
fecha, miles de ciudadanos de Florencia respondieron al llamamiento de Savonarola a llevar
articulos de vanidad y codicia a la gran piazza, amontonarlos y quemarlos como purificacion
simbolica de sus almas. Y los ciudadanos reaccionaron con gran entusiasmo, lanzando cosméticos,
espejos, libros obscenos, naipes, ropa lujosa, cuadros frivolos y otras manifestaciones de la
codicia mundana, y luego les habian prendido fuego en una gigantesca «hoguera de las vanidades.

Y entonces, como si fuese una seial, se habia enterado de la manifestacion por las redes
sociales, y habia cristalizado todos sus pensamientos e ideas previas en torno a esa idea: una
hoguera de las vanidades del siglo XXI. Y qué mejor lugar para hacerla que Nueva York, la
Florencia del mundo moderno, la ciudad de los multimillonarios y los vagabundos, los mas ricos y
los mas pobres, el paraiso nocturno de los poderosos y el abismo de desesperacion nocturna de
los menos afortunados.

De modo que el exjesuita Marsden Swope habia publicado en las redes sociales un modesto
llamamiento a todos aquellos hartos del materialismo, el narcisismo, la codicia, el egoismo, la
desigualdad y el vacio espiritual de la sociedad moderna y los habia invitado a asistir a esa nueva
hoguera de las vanidades que tendria lugar en algin punto de Nueva York.

Para confundir y desconcertar a las autoridades, escribio, el lugar y la fecha reales de la
hoguera se mantendrian en secreto hasta el Gltimo momento. Pero se llevaria a cabo en un sitio
publico, una zona muy concurrida, y ocurriria tan rdpido que las autoridades no tendrian tiempo de
detenerla. Sus lectores y seguidores debian prepararse y esperar sus instrucciones.

La idea, sigui6 exponiendo Swope en su manifiesto, provenia de los brutales asesinatos del
Decapitador. Alli habia una persona que pretendia identificar el mal en nuestro mundo moderno.
Si creias en Satdn (y habia muchas pruebas que apoyaban esa creencia), entendias que el
Decapitador era en realidad un siervo de Satdn. Estaba instrumentalizando el mal rapaz de los



multimillonarios y sus secuaces empresariales para propagar mas el mal. El Decapitador se habia
autoerigido en el mismisimo Dios, la blasfemia definitiva. Era un agente que desviaria a los fieles
de su auténtico deber, que era pedir perdon, aspirar a purificarse, sacarse la viga del ojo antes de
intentar sacar la paja del ajeno. Los otros manifestantes, los que hacian un llamamiento a la
destruccion de los ricos, servian a Satan tanto como los propios ricos. No, a los ricos no se les
destruye; se hace como hizo Jesus y se les convierte.

Con ese fin, Swope ofrecia una hoguera de expiacion. Pidié a todo el mundo que desease
asistir que llevase algo simbolico para quemar, algo que para ellos representase el mal que
deseaban expurgar en si mismos. Debia ser un emblema de la purificacion a la que cada uno
deseaba someterse, la expiacion que esperaban alcanzar, la penitencia que querian ganarse.

Sus modestas publicaciones habian puesto el dedo en la llaga. Al principio, apenas habia
obtenido respuesta. Pero entonces unas cuantas personas lo habian retuiteado y otras pocas habian
compartido su entrada de Facebook. De repente, la cosa despegd como un cohete. Vaya, el
mensaje se habia vuelto viral. Durante dieciocho horas seguidas, su ordenador habia estado
pitando sin parar cada vez que recibia comentarios y «me gustay y respuestas a su convocatoria:
cientos de miles. La gente estaba cautivada. Deseaban purificarse, despojarse de la suciedad del
materialismo y la avaricia. Miles y miles de personas habian publicado fotos de los objetos que
habian elegido para la hoguera de las vanidades. La reaccion de la gente del area triestatal era
asombrosa. Todos esperaban que anunciase donde y cuando.

El ultimo McNugget de pollo desapareci6 en su boca. Mastico despacio y pensativamente, sin
apenas saborearlo. Apur6 el batido de chocolate. Atendidas sus necesidades corporales, recogid
la mesa, tir6 la basura y sali6 por la puerta al frio glacial de diciembre. Volvié por la calle Ciento
veinticinco a su estudio y su viejo ordenador.

Alli seguiria reuniendo a la ciudad a favor de su causa.



36

Cuando la doctora Wansie Adeyemi llego6 a las Naciones Unidas para pronunciar un discurso a las
diez de la manana ante la Asamblea General, a Charles Attiah le parecié una mujer imponente. A
¢l lo habian llamado para hacer un turno y medio en el Departamento de Seguridad de las
Naciones Unidas, donde lo destinaron al altisimo vestibulo del edificio de la Asamblea General.

Se uni6 a otros ochenta guardias de seguridad cuyo trabajo consistia en organizar a los
dignatarios y las delegaciones que llegaban para el discurso, junto con las multitudes que acudian
en tropel a ver a la doctora Adeyemi, ganadora del Premio Nobel de la Paz de ese afio. Attiah
estaba especialmente impaciente por verla, y de hecho habia solicitado ese servicio porque era de
ascendencia nigeriana y se sentia orgulloso de Adeyemi, la actual embajadora y ciudadana mas
famosa de Nigeria, y queria oir su discurso ante las Naciones Unidas.

Adeyemi habia llegado una hora antes, acompanada por un gran séquito y su propio equipo de
seguridad, ataviada con un espectacular vestido kitenge nigeriano, con un deslumbrante estampado
geométrico blanco y negro con los bordes de vivos colores, y llevaba un reluciente pafiuelo de
seda naranja alrededor de la cabeza. Era alta, majestuosa, de aspecto solemne y
extraordinariamente joven considerando todos sus logros. A Attiah le cautivaba su carisma.

Miles de personas habian acudido a recibirla cuando atraveso el vestibulo entre aplausos y
rosas amarillas, su flor distintiva, lanzadas por el publico. Era una lastima, pens6 Attiah, que la
doctora Adeyemi, una destacada cristiana, se hubiese visto obligada a viajar con un grupo tan
numeroso de guardias de seguridad armados debido a una fetua, varias amenazas de muerte y un
atentado contra ella.

Attiah habia ayudado a mantener a raya a la respetuosa multitud tras unos cordones de
terciopelo mientras la doctora Adeyemi pasaba. Ahora llevaba una hora dentro de la sala,
pronunciando un discurso sobre el VIH y el sida y suplicando mas financiacion a los gobiernos del
mundo para la serie de clinicas para enfermos de VIH que habia abierto por toda Africa
Occidental. El no podia verla, pero el discurso se estaba transmitiendo en directo en el vestibulo
para que el publico pudiese escucharlo. Adeyemi habl6é con mucha elocuencia en inglés sobre la
labor de sus clinicas y el extraordinario descenso de nuevos contagios de VIH debido a los
esfuerzos de su organizacion. Miles de vidas se habian salvado gracias a sus clinicas, que no solo
proporcionaban medicinas, sino también programas educativos. Sin embargo, todo ello la habia
convertido en objetivo de Boko Haram, que afirmaba que sus centros médicos formaban parte de
una conspiracion occidental para esterilizar a las mujeres musulmanas, y habia bombardeado



varias.

A la Asamblea General le encanto el discurso y la interrumpid en numerosas ocasiones con sus
aplausos. Aquello era algo positivo; algo en lo que todos los paises podian estar de acuerdo.

Attiah advirtié que el discurso estaba terminando. La voz sonora de la doctora Adeyemi habia
alcanzado un crescendo expresivo, haciendo un llamamiento al mundo para erradicar el VIH y el
sida como habia hecho con la viruela. Era posible. Se necesitaria dinero, dedicacion y educacion
por parte de los gobiernos del mundo, pero estaba a su alcance.

La conferencia concluyd con mas aplausos y una calurosa ovacion de los asistentes puestos en
pie. Attiah se prepard para la marea que estaba a punto de entrar en el vestibulo. Pronto las
puertas se abrieron, y las delegaciones extranjeras, los dignatarios, la prensa y los invitados
salieron en tropel, seguidos de Adeyemi y su séquito de politicos nigerianos, doctores y
trabajadores sociales. El grupo estaba rodeado por el contingente de seguridad de la doctora.

En qué mundo vivian, pens6 Attiah, donde hasta una santa tenia enemigos. Pero asi eran las
cosas, y la seguridad en torno a ella era muy fuerte, aparte del personal altamente cualificado del
Departamento de Seguridad de las Naciones Unidas.

La multitud seguia saliendo, emocionada, charlando, absorta aiin en el inspirador discurso.
Avanzaban en bandada siguiendo los cordones de terciopelo, todos de forma muy ordenada, y se
hicieron a un lado cuando la doctora Adeyemi, su séquito, sus guardias de seguridad y sus
seguidores cruzaron el vestibulo. Attiah nunca habia visto tantas personas en ese lugar, todas
centradas en Adeyemi como abejas alrededor de una reina. Naturalmente, la prensa se hallaba
presente, y el sitio estaba plagado de cdmaras de television.

De repente Attiah oy una serie de rapidos disparos: «jbang, bang-bang-bang, bang!». Bien
adiestrado en el uso de armas de fuego, reconociod en el acto que en realidad los sonidos no eran
de disparos, sino de petardos, pero la muchedumbre no supo distinguirlos, y el efecto fue
electrizante: un péanico repentino y sobrecogedor. Chillidos y gritos resonaron en el vestibulo
mientras la gente corria a cobijarse donde fuese y se precipitaba por todas partes, chocaba, caia 'y
se pisaba. Era como si sus cerebros se hubiesen apagado y el instinto se hubiese hecho con el
mando.

Attiah y sus compafieros trataron de poner orden y llevar a cabo el simulacro antiterrorista que
tan bien ensayado tenian, pero fue inatil. Nadie escuchaba; nadie podia escuchar, y los cordones
de terciopelo, los puntales y las barreras cayeron como un castillo de naipes.

Quince segundos después de los petardos, hubo dos «jbum!» sordos, uno detrds del otro, y en
un abrir y cerrar de ojos el enorme vestibulo se llené de un humo denso y cegador, que aument6 el
nivel de terror a unas cotas que ¢l no creia posibles. Las personas se arrastraban por el suelo,
gritaban, se agarraban y tiraban unas de otras como si se estuviesen ahogando.

Attiah traté de ayudar e hizo todo lo que estuvo en su mano para tranquilizar a la gente y
guiarla a las zonas de seguridad establecidas, pero parecia que todos se hubiesen convertido en
animales necios y desquiciados. Oy6 sirenas a través de la oscuridad mientras la policia, los
bomberos y los equipos antiterroristas llegaban a la plaza del exterior, invisibles entre el humo. El
panico ciego siguid, siguid y siguidé aumentando...

Y entonces el ambiente empezd a despejarse; primero la oscuridad se disipd, a continuacion
brill6 una luz de color marrén oscuro, y luego se aclar6 hasta convertirse en neblina. Las puertas
del vestibulo estaban abiertas, los sistemas de ventilacion rugian a toda marcha y los policias de



Nueva York entraban corriendo acompafiados de un monton de unidades antiterroristas. A medida
que el humo se despejaba, Attiah pudo ver que casi todo el mundo seguia tumbado en el suelo;
después de que las bombas de humo estallasen, habian hecho todo lo que habian podido para
refugiarse echandose a tierra y arrastrandose hasta ponerse a salvo.

Y entonces Attiah vio una imagen que le aterroriz6 tanto que no la olvidaria mientras viviese.
Tumbado en el suelo, boca arriba, se hallaba el cuerpo de la doctora Wansie Adeyemi. Supo que
era ella por el inconfundible vestido kitenge. Pero no tenia cabeza. Dos guardias de seguridad,
que Attiah dedyjo que habian estado protegiéndola, también yacian muertos a su lado.

Un enorme charco de sangre seguia extendiéndose desde la escena de la matanza, y a medida
que la gente que habia alrededor del cadaver se percataba de las dimensiones de la tragedia, un
gemido estridente comenzo a alzarse mientras los guardias de seguridad de Adeyemi corrian de
acd para all4, confundidos y furiosos, buscando al asesino, al mismo tiempo que los policias de
Nueva York se movilizaban dirigiendo, gritando y despejando a la masa de personas aterradas.

Al contemplar el vestibulo, con el humo oscuro que se disipaba flotando, los gritos de las
personas asustadas, las figuras provistas de trajes y cascos que atravesaban la penumbra a la
carrera y vociferaban instrucciones con sus megafonos, la densa masa de luces intermitentes y
sirenas del exterior, Attiah se sintié como si hubiese descendido al mismisimo infierno.
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Bryce Harriman realizo la larga ascension por el edificio de DigiFlood mientras veia a través del
ascensor de cristal como el vestibulo quedaba reducido a un punto debajo de ¢l1. El propio Anton
Ozmian habia solicitado una reunion, lo que por si solo bastd para despertar la curiosidad de
Harriman, pero en ese momento también tenia otras cosas en la cabeza.

La primera y mas importante era el asesinato de la doctora Wansie Adeyemi. Desde su
entrevista del dia anterior en La marniana, Harriman habia sido el nifio bonito de la ciudad, y cada
pronostico suyo era aceptado como si estuviese escrito en la Biblia. Habia supuesto una sensacion
excitante y maravillosa. De modo que ese nuevo asesinato, pese a lo trdgico que era, habia
resultado para €1 como un golpe a traicion.

A primera vista, la decapitacion, y sobre todo el cardcter de la victima, no parecia tener nada
en comun con las anteriores muertes. Y ahi radicaba el problema. Harriman comprendié que su
autoridad con respecto a la noticia del Decapitador dependia de la defensa de su teoria. Ese dia
ya habia recibido tres llamadas de su director para preguntarle si habia escarbado en la basura.

«La basura». Esa basura era justo lo que necesitaba: los secretos de familia de esa santa, esa
Madre Teresa, que acababa de ganar el Premio Nobel de la Paz. Seguro que tenia secretos,
reflexiond; ninguna otra cosa tenia sentido. De modo que en las horas que siguieron a la muerte de
Adeyemi se puso a buscar desesperadamente aquel sordido pero bien escondido pasado:
profundiz6 en sus origenes, hablo con todo aquel que sabia algo de ella, presion6 a gente, exigio
que le revelasen lo que estaba convencido de que ocultaban. Y mientras lo hacia, consciente de
que se estaba poniendo pesadisimo, Harriman se daba perfecta cuenta de que si no sacaba a la luz
alguna informacién sobre esa mujer, su teoria, su credibilidad y su autoridad con respecto a la
noticia estarian comprometidas.

En medio de esa frenética bisqueda recibi6 una nota criptica de Ozmian en la que le pedia que
se pasase por su despacho a las tres de esa tarde. «Tengo informacion importante en relacion con
su investigacién», decia la nota; nada mas.

Harriman conocia perfectamente la reputacion de empresario despiadado de Ozmian. Era
probable que Ozmian estuviera cabreado porque habia entrevistado a su exmyjer, Izolda, y seguro
que estaba enfadado por toda la mierda sobre su hija que habia publicado en el Post. Bueno, ya
habia lidiado con gente enfadada antes.

Se imaginaba que su reunién con Ozmian seria parecida, una larga sesion de gritos. Tanto
mejor; todo quedaria registrado a menos que se prohibiese de manera especifica. La mayoria de la



gente no se daba cuenta de que cuando trataban con la prensa y estaban furiosos, solian hacer
declaraciones escandalosas (y muy citables). Pero si en efecto Ozmian tenia «informacion
importantey, tal vez relacionada con su busqueda del pasado oscuro de Adeyemi, no se atrevia a
dejar pasar la oportunidad de conseguirla.

Salié cuando las puertas del ascensor se abrieron en el Gltimo piso de la torre de DigiFlood,
se presento a la secretaria y dejé que un lacayo lo llevase de un espacio altisimo a otro hasta que
por fin llegd a unas enormes puertas de abedul, con una puerta mas pequena encajada en una de
ellas. El lacayo llam6; se oyd un «adelante» procedente del otro lado y la puerta se abrio;
Harriman entrd, y el lacayo se retir6 como haria alguien en presencia de un monarca, cerrando la
puerta detras de ¢él.

Harriman se encontré en un despacho esquinero austeramente decorado, con una vista
espléndida del Battery y el One World Trade Center. Una figura se hallaba sentada detras de una
mesa inmensa de granito negro como un sepulcro. Reconocié las facciones enjutas y ascéticas de
Anton Ozmian. El hombre lo mird sin expresion y sin apenas parpadear, como un aguila.

Habia una mujer sentada en una de las sillas colocadas frente a la mesa. No le parecio del
sector empresarial —su ropa era demasiado informal, aunque elegante— y se preguntd qué hacia
en el despacho. ;Una novia? Sin embargo, la leve sonrisa que se dibujaba en sus labios parecia
insinuar otra cosa.

Ozmian indic6 a Harriman que se sentase en otra de las sillas, y el periodista tom6 asiento.

La habitacion quedo en silencio. Los dos mantuvieron la mirada fija en Harriman de una forma
que no tardd en resultar inquietante. Cuando parecia claro que ninguno de los dos pensaba decir
nada, Harriman se decidi6 a hablar.

—Sefior Ozmian —empezé—, he recibido su nota y tengo entendido que posee informacion
relevante para mi actual investigacion...

—Su «actual investigacion» —repitid Ozmian. Su tono era apagado, sin emocidn, como sus
ojos—. No perdamos el tiempo. Su actual investigacion ha convertido a mi hija en victima de las
mas viles calumnias. Y no solo eso, sino que ha mancillado su reputacion cuando ella ya no puede
defenderse. Por lo tanto, la defenderé¢ yo.

Eso era mas o menos lo que Harriman esperaba oir, solo que de forma mas controlada.

—Sefior Ozmian —replico—, he informado de la verdad. Asi de simple.

—Se puede y se debe informar de la verdad de manera imparcial —observo Ozmian—.
Escribir que mi hija es una persona que «no tiene ningin valor positivo» y decir que «el mundo
seria un lugar mejor si estuviese muerta» no es informar. Es difamar.

Harriman estaba a punto de responder cuando el empresario se levantd bruscamente de su
mesa, la roded y se sentd en una silla a su lado, de forma que el periodista qued6 emparedado
entre Ozmian y la mujer.

—Seflor Harriman, me gustaria pensar que soy un hombre razonable —prosiguié el
empresario—. Si me garantiza que no dird ni escribira una palabra mas contra mi hija y redacta
unas cuantas cosas positivas sobre ella para mitigar el dafio que ha causado, no hace falta decir
nada mas. Ni siquiera le pediré que se retracte de las mentiras insidiosas que ha propagado.

Era una respuesta sorprendentemente moderada, pensé Harriman, aunque le ofendia que
insinuase que podia dejarse influir de esa forma.

—Lo siento, pero tengo que informar de las noticias como yo las veo, y no puedo mostrar



favoritismo porque alguien pueda sentirse ofendido. Sé que no es agradable de oir, pero no hay
nada de lo que he escrito sobre su difunta hija que no sea verdad.

Se hizo un breve silencio.

—Entiendo. En ese caso, permita que le presente a mi colega, la sefiora Alves-Vettoretto. Ella
le explicara lo que pasara si publica una palabra mas, solo una, que difame a mi hija.

Ozmian se recostd mientras la mujer cuyo nombre no habia entendido se inclinaba hacia
delante.

—Sefior Harriman —dijo en voz baja, casi suave—, segun creo, usted es el fundador e
impulsor de la Fundacién Shannon Croix, una organizacion benéfica para la investigacion contra
el cancer a la que le puso el nombre de su difunta novia, que muri6 de cancer de tero. —Tenia un
ligero acento, dificil de identificar, que conferia a sus palabras una cierta precision.

Harriman asinti6 con la cabeza.

—Ademas, tengo entendido que esa organizacion, con el apoyo del Post, ha obtenido bastante
¢xito y ha recaudado varios millones de ddlares, y que usted es miembro de la junta.

—Asi es. —Harriman no tenia ni idea de adonde llevaba aquello.

—Ayer, esa organizacion tenia mas de un millon de dolares en su cuenta; una cuenta comercial,
por cierto, a nombre de la fundacion, sobre la que usted tiene responsabilidad fiduciaria.

—Y qué?

—Hoy la cuenta esta vacia. —La mujer volvio a recostarse.

Harriman parpade6 sorprendido.

—iQué...?

—Puede comprobarlo usted mismo. Es muy sencillo: todo el dinero de esa cuenta ha sido
transferido a una cuenta bancaria numerada de las islas Caiman, abierta por usted, con su firma y
su presencia grabada en video y empleados que pueden dar fe de que estuvo alli.

—iYo nunca he estado en las islas Caiman!

—Por supuesto que si. Todos los vuelos, el nimero de pasaporte y un bonito rastro electronico
ha sido creado especialmente para usted.

—(Quién va a creerse eso?

La mujer continu6, paciente.

—Todo el dinero ha sido transferido de la cuenta de la fundacion a su cuenta personal en un
paraiso fiscal. Aqui tiene un documento de la transaccion. —Meti6 la mano en un fino maletin de
piel de cocodrilo colocado sobre una mesa contigua, extrajo una hoja de papel y la sostuvo varios
segundos delante de Harriman antes de volver a guardarla.

—Ni hablar. Es falso. jNo se sostiene por ningun lado!

—Claro que si. Como se podra imaginar, nuestra empresa dispone de muchos buenos
programadores, y han creado un bonito robo digital que apunta directamente a usted. Tiene una
semana para publicar un articulo positivo sobre Grace Ozmian. Incluso le proporcionaremos una
«hoja informativa» con todos los datos necesarios para facilitarle la tarea. Si lo hace, y si promete
que no volvera a escribir sobre ella jamas, devolveremos el dinero y borraremos el rastro
economico.

—Y sino lo hago? —preguntd Harriman con la voz estrangulada.

—Entonces dejaremos el dinero donde estd. Pronto se daran cuenta de que falta, y luego, una
investigacion inteligente dard con el rastro y descubrird al duefio de esa cuenta bancaria. Por



supuesto, si los investigadores tienen problemas, les prestaremos una ayudita anonima con mucho
gusto.

—Esto... —Harriman se interrumpid para recobrar el aliento—. Esto es un chantaje.

—Y usted no tiene los conocimientos ni los recursos para pararlo. El tiempo corre. En
cualquier momento se descubrira que falta el dinero. Mas vale que se dé prisa.

Ozmian se movio en su silla.

—Como dice la sefiora Alves-Vettoretto, en realidad es muy sencillo. Lo unico que tiene que
hacer es aceptar nuestras dos condiciones; ninguna de las dos es onerosa. Si lo hace, todo el
mundo seguiréd contento... y fuera de la carcel.

Harriman no podia creerse lo que estaba oyendo. Hacia cinco minutos era un periodista
idolatrado. Ahora lo estaban incriminando por desfalco a costa de su difunta novia. Alli sentado,
sin apenas poder moverse, un monton de situaciones hipotéticas, ninguna buena, desfilaron por su
mente. Con un escalofrio que sacudié todo su cuerpo, se dio cuenta de que no tenia alternativa.

Asinti6 con la cabeza en silencio.

—Magnifico —dijo Ozmian, sin dejar que su rostro adoptase ninguna expresion—. La sefiora
Alves-Vettoretto le indicara los principales puntos del articulo sobre Grace.

La mujer sentada al otro lado de Harriman meti6 otra vez la mano en el maletin, sacé una hoja
de papel y se la dio.

—Aqui termina nuestro negocio. —Ozmian se levantd y volvio detrds de su mesa—. Sefiora
Alves-Vettoretto, ;puede acompanar al sefior Harriman al ascensor, por favor?

Dos horas mas tarde, de vuelta en su piso, Harriman estaba tumbado en el sofa del salon, del que
no se habia movido desde que habia vuelto de la torre de DigiFlood y habia comprobado por
internet que la cuenta estaba efectivamente vacia. Su bonita carrera pendia de un hilo, victima de
un habil y cruel chantaje. Y su maravillosa teoria estaba hecha afiicos. De las dos cosas, la
primera era la peor: detestaba la idea de perder la noticia de su carrera, pero detestaba mas la
perspectiva de la deshonra; la vergiienza y la infamia de que todo el mundo creyese que habia
malversado el dinero de la organizacion en memoria de su novia. La humillacion y el escandalo
eran casi peores que la severa pena de carcel que sin duda tendria como resultado.

Pero ;qué podia hacer? ;Como escribiria el articulo sobre Grace Ozmian en el que su padre
insistia, ese subito cambio radical de postura, de forma que pareciese creible? Podia escribir un
texto de interés humano sefialando los aspectos positivos de la vida de Grace e intentar venderlo
como una loable tentativa de equilibrar la balanza después de toda la mala prensa que la chica
habia tenido, cuya moraleja seria que hasta los peores villanos tienen un lado bueno. Pero eso no
le sentaria bien al director del Post, un periddico que adoraba a los villanos. Es probable que ni
siquiera consiguiese que lo aprobase. Y la idea de ceder al chantaje le ponia enfermo; todo su ser
se rebelaba contra la perspectiva de someterse a aquel cabron millonario y arrogante.

Cuanto mas lo pensaba, mas se reafirmaba Bryce Harriman, el nuevo famoso, el preferido de
la prensa escrita y los medios de comunicacion audiovisuales. «Mentiras insidiosasy, habia dicho
Ozmian. «Difamar». Muy bien, le pagaria con la misma moneda. El chantaje de Ozmian tal vez
pudiese ser una noticia en si mismo. El, Harriman, contaba con el respaldo de todo el poder del
Post, de Paul Petowski a Beaverton, el editor. Y lo que era mas, también contaba con el respaldo



de la gente de Nueva York.

No pensaba aguantar esa mierda. Era el momento, comprendid, de escarbar un poco; esta vez
en la vida de Anton Ozmian. Y estaba seguro de que, en breve, desenterraria suficiente basura del
pasado de Ozmian para dar la vuelta a la tortilla y neutralizar la trampa que le habian tendido. ;Y
quién sabia? Puede que la noticia desviase la atencion de sus problemas con la difunta santa de las
Naciones Unidas.

Se levantd de golpe del sofa y fue a por su portatil, lleno de una subita y renovada
determinacion.
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Cuando D’Agosta cruzo la entrada del consulado de Nigeria en la Segunda Avenida, enseguida
repar6 en la intensa palidez que flotaba en el aire del vestibulo. No tenia nada que ver con los
controles de acceso, ni con la presencia de numerosos efectivos de la policia de Nueva York, a la
que habia que sumar la seguridad nigeriana. Estaba relacionada con los brazaletes negros que
llevaban practicamente todas las personas a la vista; con las caras confundidas y desconsoladas
de la gente con la que se cruzaba; con los grupitos de personas que hablaban en tono lugubre. El
consulado desprendia la sensacion de un edificio al que le hubiesen arrancado el corazon. Porque
eso era lo que habia pasado; Nigeria habia perdido a la doctora Wansie Adeyemi, su mas
prometedora mujer de Estado y reciente ganadora del Premio Nobel, a manos del Decapitador.

Y, sin embargo, D’Agosta sabia que la doctora Adeyemi no podia ser tan santa como la
pintaban. No encajaba con la teoria en la que ¢l creia, respaldada con gran entusiasmo por todo el
departamento de policia. En alguna parte del pasado de aquella mujer encontraria un episodio
sordido y cruel que el asesino conocia.

Esa tarde habia llamado a Pendergast y habia consultado con €l varias formas de descubrir la
prueba irrefutable que estaria escondida en algiin lugar de la historia de la mujer. Al final,
Pendergast habia propuesto que concertasen una entrevista en el consulado con alguien que la
hubiese conocido intimamente, y se ofrecid a organizarla.

Atravesaron varios niveles de seguridad en los que tuvieron que mostrar sus placas sin cesar
hasta que por fin llegaron al despacho del diplomatico nigeriano. El esperaba su visita, y a pesar
de la gente que pululaba por alli y el denso manto de tragedia que lo cubria todo, los acompand
personalmente por el pasillo hasta una puerta anodina con el rotulo OBAJE, F. La abrio y dej6 a la
vista un despacho pequefio y pulcro, con un hombre igual de pulcro sentado tras una mesa
impecable. Era bajo y enjuto, con el cabello blanco cortado al rape.

—Sefior Obaje —saludo6 el diplomatico en tono impertérrito—, estos son los hombres que le
dije que vendrian a verle. El agente especial Pendergast, del FBI, y el teniente D’ Agosta, de la
policia de Nueva York.

El hombre se levant6 detras de la mesa.

—Claro.

—~Gracias. —FEI diplomético se despidio de Pendergast y D’ Agosta con un gesto de la cabeza
y sali6 del despacho con el aire de quien acaba de perder a un miembro de su propia familia.

El hombre situado detrés de la mesa mird a sus dos visitantes.



—Soy Fenuku Obaje —se presentd6—. Auxiliar administrativo del consulado ante las
Naciones Unidas.

—Le agradecemos mucho que nos haga un hueco en un momento tan tragico como este —
empezo Pendergast.

Obaje asintio con la cabeza.

—Siéntense, por favor.

Pendergast tom6 asiento, y D’Agosta lo imitd. ;Auxiliar administrativo? Parecia que iban a
quitarselos de encima con un funcionario de bajo rango. «;Esto es todo lo que Pendergast puede
conseguir?», penso. Decidio no emitir juicios hasta que hubiesen hablado con el diplomatico.

—En primer lugar —dijo Pendergast—, permitame darle nuestro mas sentido pésame. Es una
pérdida terrible, no solo para Nigeria, sino para todos los amantes de la paz.

Obaje hizo un gesto de agradecimiento.

—Tengo entendido que usted conocia a la doctora Adeyemi —continud el agente.

Obaje asintio otra vez con la cabeza.

—Practicamente crecimos juntos.

—Excelente. Mi colega, el teniente D’Agosta, tiene unas cuantas preguntas que le gustaria
hacerle. —A continuacion, Pendergast se volvio intencionadamente hacia D’ Agosta.

D’Agosta lo comprendié de inmediato. Estaba impaciente por despojar a Adeyemi de su
barniz de santidad y descubrir sus trapos sucios; Pendergast le estaba dejando tomar la iniciativa.
La pelota estaba en su tejado. Se removi6 en su silla.

—Sefior Obaje —comenz6—. Acaba de decirnos que usted y la doctora Adeyemi
practicamente crecieron juntos.

—FEs una forma de hablar. Fuimos juntos a la universidad. La Estatal de Benue, en Makurdi;
los dos fuimos alumnos de la primera promocion que se licencid, en 1996. —Una sonrisa de
orgullo asomo por un momento a la expresion de dolor que tenia grabada en la cara.

D’ Agosta habia sacado su libreta y estaba apuntando esa informacion.

—Perdon. ;Benue?

—Uno de los estados mas recientes de Nairobi, creado en 1976. «La cesta de alimentos del
pais...»

—Entiendo. —D’ Agosta sigui6 garabateando—. ;Y la conoci6 bien en la universidad?

—Nos conocimos bastante bien, tanto en la universidad como en los afos inmediatamente
siguientes.

Inmediatamente siguientes. Bien.

—Seiior Obaje, soy consciente de que este es un momento muy delicado para usted, pero debo
pedirle que sea lo mas sincero posible con nosotros. Intentamos resolver una serie de asesinatos,
no solo el de la doctora Adeyemi, sino también varios mas. Todo lo que he oido sobre la doctora
Adeyemi ha sido sumamente elogioso. La gente casi la llama «santay.

—En Nigeria, en efecto, se la considera asi.

—(Por qué?

Obaje extendio las manos como si hubiese demasiados motivos como para enumerarlos.

—Es de dominio publico. Ella se convirtié en la gobernadora mas joven del estado de Benue,
donde impuls6 numerosas medidas dirigidas a reducir la pobreza y mejorar la educacion, antes de
trasladarse a Lagos. Luego fundé una serie de clinicas para enfermos de VIH por toda Africa



Occidental. Ademss, instituy6é una amplia gama de programas educativos casi sin ayuda. A pesar
de las constantes amenazas que recibio, y sin pensar en su seguridad, luché con valentia por
transmitir un mensaje de paz en nuestros paises vecinos. Todas esas iniciativas han salvado
muchos miles de vidas.

—Es impresionante. —D’Agosta sigui6 escribiendo—. Pero a menudo he observado, sefior
Obaje, que cuando alguien asciende demasiado rapido en la vida, lo hace pasando por encima de
otras personas. Espero que disculpe la pregunta, pero ;fue ese el caso de la doctora Adeyemi?

Obaje frunci6 el entrecejo, como si no entendiese la pregunta.

—Perdon?

—(Pis6 a otras personas para lograr sus €xitos personales?

Obaje negd enérgicamente con la cabeza.

—No, por supuesto que no. Ella no era asi.

—Y su pasado? ;Su familia? ;Ha oido algiin rumor sobre ellos? Ya sabe, algiun tipo de
delito. ;Tal vez su padre hizo fortuna con negocios turbios, por ejemplo?

—Su padre murié cuando ella tenia doce afios. Poco después, su madre se meti6 en un
convento, y su unico hermano entrd en un seminario y acabo ordenandose cura. Wansie se abrid
camino en la vida ella sola, y lo hizo honradamente.

—Que te abandonen a una edad tan temprana es duro, vivas donde vivas. ;Trampe6 para salir
adelante o descubri6 que tenia que aumentar sus ingresos prestando ciertos... ejem, servicios de
larga tradicion? Usted es un hombre de mundo, ya me entiende...

La expresion de pena del rostro de Obaje se torn6 en una de sorpresa y afrenta.

—Por supuesto que no, teniente. Sinceramente, me incomodan y ofenden este tipo de
preguntas.

—Le pido disculpas. —Decidié que era mejor aflojar un poco—. Solo intento averiguar si
podia tener enemigos que le guardaban rencor.

—Desde luego que tenia enemigos. Los grupos yihadistas se oponian a las clinicas para
enfermos de VIH y sus proyectos educativos para mujeres. Me parece que es una pista que
deberian investigar.

—¢Estaba casada la doctora Adeyemi?

—No.

—¢Tenia relaciones con algiin hombre, o quiza con una mujer? De tipo intimo, digo.

Obaje contestd con un imperioso «Noy.

D’ Agosta no tardé mucho en anotar su respuesta, pero hizo ver que tomaba abundantes notas.
Luego alz6 la vista.

—Ha dicho que conoci6 a la embajadora tanto durante la universidad como después.

Obaje asintio con la cabeza.

—Durante una época, si.

—Entonces, de nuevo, disculpe mi brusquedad, pero es nuestro deber hacer preguntas
delicadas, durante esa época, (0y6 rumores sobre ella, algo que pudiese dejarla mal?

Al oir esa pregunta, Obaje se levanto.

—No y, sinceramente, me sorprende una vez mas el cariz de sus preguntas. Ha entrado en mi
despacho con la clara intencion de manchar su nombre. Le diré una cosa, teniente: su reputacion es
irreprochable, y no encontrara nada, en ninguna parte, que le haga llegar a otra conclusion. No sé



qué se esconde detras de su cruzada, pero no pienso dedicarle mas tiempo. La reunion ha
terminado. Y ahora, sefior, tenga la amabilidad de salir de mi despacho y de este edificio.

En la calle, D’ Agosta se guard6 con rabia la libreta en el bolsillo del abrigo.

—Deberia habérmelo imaginado —gruné—. Menudo lavado de cara, joder. Ha convertido a
esa mujer en una martir. —Movid la cabeza con incredulidad—. Auxiliar administrativo. Hay que
joderse.

—Mi querido Vincent —respondié Pendergast mientras se cefiia el abrigo alrededor de su
estrecha persona—, le hablaré un poco del sefior Obaje. Ya le ha oido decir que la doctora
Adeyemi fue la gobernadora mas joven del estado de Benue.

—Si. (Y que?

—1Lo que no le ha contado es que ¢l también se presentd candidato al puesto de gobernador.
En aquel entonces, la estrella politica de Obaje estaba en ascenso. Se esperaban grandes cosas de
¢l. Pero perdio las elecciones... con una derrota aplastante. Después de eso, su estrella siguid en
declive. Y aqui lo tiene ahora, ejerciendo de auxiliar administrativo en el consulado de Nigeria,
con su carrera eclipsada gracias a la doctora Adeyemi, aunque no por culpa de ella, claro.

—(Qué quiere decir?

—Simplemente, que lo elegi para interrogarlo porque era el que tenia mas motivos para
injuriarla y denigrarla.

—¢Para ponerla a parir?

—Eso mismo, en su jerga.

D’ Agosta movi6 la mandibula un instante.

—Por qué narices no me lo dijo al entrar?

—Si se lo hubiese dicho, no le habria presionado como lo ha hecho. Lo hice para ahorrarle
infinidad de horas extra de investigacion e interrogatorios infructuosos. Podria pasarse un mes
buscando secretos vergonzosos, pero me temo que no encontraria ninguno. La verdad es tan simple
COMo parece: €sa mujer era una santa.

—iPero no puede ser! Entonces nuestro movil se va al garete.

—Ah, pero no es «nuestro» movil.

—¢A usted no le convence?

Pendergast titubeo.

—En efecto, esos asesinatos tienen un movil. Pero no es el que usted, el departamento de
policia y toda Nueva York parecen creer.

—Yo... —empezd a decir D’Agosta, pero se detuvo. Se sentia abatido, manipulado,
ninguneado. Era tipico de Pendergast, pero en este caso sintié que le habia faltado al respeto y se
puso furioso. Mas que furioso—. Ah, ya lo entiendo: tiene usted una teoria mejor. Una que, como
siempre, ha estado escondiéndole a todo el mundo.

—Nunca actlio de forma arbitraria. Siempre hay un método detras de mis misterios.

—Bueno, pues oigamos esa deslumbrante teoria suya.

—Yo no he dicho que tuviese una teoria; solo he dicho que la suya es incorrecta.

Al oir eso, D’ Agosta soltd una risa aspera.

—Hay que joderse. Pues adelante, vaya a investigar sus teorias. j Yo sé lo que tengo que hacer!



Si a Pendergast le sorprendié ese arrebato, solo se manifestd en una ligera apertura de sus
ojos claros. No dijo nada, pero después de un par de segundos asintié con la cabeza, dio media
vuelta con sus zapatos de fabricacion inglesa y eché a andar por la Segunda Avenida.
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Esta vez, cuando Pendergast llegd a las instalaciones de DigiFlood para hacer una visita no le
dejaron meter el Rolls-Royce en el aparcamiento privado de Anton Ozmian, ni siquiera en el
garaje de la empresa; en esta ocasion a Proctor no le quedd mas remedio que aparcar en doble fila
en el laberinto de calles del Lower Manhattan. Tampoco le permitieron subir en un ascensor
privado; se vio obligado a entrar con el resto de la gente por la entrada principal del edificio y a
presentarse ante los empleados de seguridad. Sus credenciales del FBI le posibilitaron franquear
a los tres guardias del puesto de control y subir en el ascensor al ultimo piso, pero alli, en la
entrada de la zona de direccion de aire zen, se encontré con dos hombres corpulentos enfundados
en unos trajes oscuros que parecian capaces de abrir nueces con los nudillos.

—(Agente especial Pendergast? —preguntd uno con voz ronca, mirando un mensaje en su
movil al mismo tiempo que hablaba.

—EI mismo.

—No tiene cita para ver al sefior Ozmian.

—He intentado concertar dicha cita varias veces pero, por desgracia, sin éxito. He pensado
que si me presentaba en persona, con suerte obtendria un resultado mas favorable.

La volea, lanzada en tono zalamero, rebot6 en los dos hombres sin ningiin efecto perceptible.

—EI sefior Ozmian no recibe visitas sin cita previa.

Pendergast vacilé un momento, buscando el efecto dramatico. A continuacion, una vez mas,
metio su palida mano blanca en su traje negro y sacé la cartera que contenia su placa del FBI y su
documento de identidad. La abrid y se la mostré a uno y a otro, manteniéndola frente a cada cara
diez segundos largos. Mientras tanto, hizo ver que examinaba sus placas de identificacion y que,
aparentemente, las memorizaba.

—La cita no era mas que una cortesia —dijo al fin, confiriendo cierta dureza a su tono—.
Como agente especial del FBI que investiga un homicidio activo, puedo ir donde me plazca y
cuando me plazca, siempre que tenga una sospecha fundada para hacerlo. Les recomiendo que
hablen con sus superiores y concierten una audiencia con el sefior Ozmian sin mas demora. De lo
contrario, puede que a cada uno de ustedes le espere una desagradable sorpresa.

Los dos hombres procesaron sus palabras un momento y acto seguido se miraron con
incertidumbre.

—Espere aqui —respondid uno antes de volverse, cruzar la gran zona de espera y desaparecer
por la puerta de dos hojas de abedul, mientras el otro vigilaba.



Pasaron quince minutos hasta que volvid.

—Siganos, por favor.

Cruzaron la puerta y penetraron en el complejo de oficinas que habia al otro lado, pero en
lugar de avanzar por el laberinto hasta las enormes puertas del final que daban al despacho
privado de Ozmian, los hombres condujeron a Pendergast en otra direccion, hacia un pasillo
lateral con todas las puertas cerradas. Los hombres se detuvieron ante una y llamaron.

—Adelante —dijo una voz.

Los hombres abrieron la puerta e hicieron seflas a Pendergast para que entrase. Ellos se
quedaron fuera y cerraron la puerta detrds de ¢l. Pendergast se encontrd en un despacho bien
equipado con vistas al Woolworth Building y una pared llena de libros juridicos de suelo a techo.
Detras de la ordenada mesa habia sentado un hombre delgado con entradas y gafas redondas que
le daban el aspecto de un buho. Miraba a Pendergast con expresion neutra. Algo parecido a una
sonrisa asomo un instante a sus finos labios antes de desaparecer.

—Agente especial Pendergast —dijo el hombre con una voz aguda y aflautada. Sefial6 unas
cuantas sillas dispuestas al otro lado de la mesa—. Siéntese, por favor.

Pendergast 1o hizo.

—NMe llamo Weilman —se presentd el hombre sentado al otro lado de la mesa—. Soy
abogado del sefior Ozmian.

El agente inclin6 la cabeza. Primero tres empleados de seguridad, luego dos guardaespaldas y,
por ultimo, un abogado. Interesante progresion.

—Me han dicho que ha informado a los empleados del sefior Ozmian de que, en el
cumplimiento de su trabajo como agente especial del FBI, tiene derecho a ir y venir como le venga
en gana y a entrevistar a quien le apetezca. Sefior Pendergast, usted y yo sabemos que eso no es
verdad. No me cabe duda de que el sefior Ozmian hablaria gustosamente con usted, suponiendo
que lleve encima una orden judicial.

—No es el caso.

—Entonces, lo siento mucho.

—Dado que estoy investigando la muerte de su hija, pensaba que tendria ganas de contribuir a
la investigacion.

—iY las tiene! Pero tengo entendido, sefior Pendergast, que ya ha hablado con el sefior
Ozmian. El accedi6 a concederle una entrevista; una muy dolorosa. Contribuy6 a su investigacion
identificando el cadaver de su hija: una tarea todavia mas dolorosa. Y, a cambio, le han pagado su
colaboracion con un estancamiento absoluto y un silencio escandaloso por parte de los
investigadores. Por consiguiente, no ve motivos por los que deba someterse a mas interrogatorios
dolorosos, sobre todo cuando no confia en que usted ni el Departamento de Policia de Nueva York
resuelvan el caso. El sefior Ozmian ya les ha dado toda la informacion relevante posible sobre su
hija Grace. Le recomendaria que dejase de remover el pasado y se centrase en resolver el caso.

—Casos —lo corrigié Pendergast—. Han muerto un total de catorce personas.

—Al sefior Ozmian le traen sin cuidado las otras trece, salvo en la medida en que esas muertes
puedan ayudar a resolver la de su hija.

Pendergast volvid a acomodarse despacio en su silla.

—Se me ocurre que el publico podria estar interesado en saber que el sefior Ozmian no
colabora con la investigacion.



Entonces fue Weilman quien se acomodo en su silla, y una sonrisa insulsa se cuajo en su cara
palida.

—Durante anos, se ha presentado al publico una imagen del sefior Ozmian, digamos, no
demasiado halagiiena. —El abogado hizo una pausa—. Se lo diré sin rodeos, y disculpe la
vulgaridad: al sefior Ozmian le importa un carajo lo que piense el publico. En este momento solo
tiene dos preocupaciones: dirigir su empresa y llevar al asesino de su hija ante los tribunales.

Cuando Pendergast recapacitd, se dio cuenta de que era cierto: como el rey Mitridates, que
habia tomado dosis cada vez mayores de veneno hasta conseguir ser inmune a su efecto, a Ozmian
le importaba un bledo su reputacion. Eso hacia ineficaz su método habitual de amenazas y chantaje
insinuado.

Lastima.

Pero no pensaba dejarlo correr aun. Se tocod la pechera de la chaqueta del traje —cuyo
bolsillo interior estaba vacio— con aire de autosuficiencia.

—Da la casualidad de que hace poco hemos hecho un avance nada desdenable que el FBI
queria compartir con el sefior Ozmian. No solo le resultara interesante, sino que es posible que ¢l
pueda aportar informacion que nos ayude a seguir investigando. De momento se trata de un
descubrimiento confidencial, motivo por el cual no le he dicho nada antes. Por consiguiente, le
pediria que no mencionase su existencia al sefior Ozmian cuando ahora le solicite que me conceda
audiencia privada.

Por un instante, los dos hombres se limitaron a mirarse. Y entonces una leve sonrisa aparecio
otra vez en el rostro del abogado.

—iUna noticia de lo mas prometedora, agente Pendergast! Si me hace un resumen de lo que
tiene escondido en el bolsillo, se lo transmitiré de inmediato al sefior Ozmian. Y no me cabe duda
de que si de verdad es un avance tan importante como insintia, estara encantado de verlo.

—El protocolo exige que le entregue la informacion personalmente —repuso Pendergast.

—Claro, claro, después de que yo le presente el resumen.

Se hizo el silencio en la habitacion. Tras un instante, Pendergast apart6 la mano de la pechera
de la chaqueta. Se levanto.

—Lo siento, pero esta informacion es exclusiva para el sefior Ozmian.

Al oir eso, la sonrisa del abogado —;0 era un gesto de satisfacciéon?— se ensancho.

—Por supuesto. —Se puso también en pie—. Cuando tenga la citacion podrd mostrarsela. Y
ahora, si me permite acompaiarlo al ascensor...

Sin decir nada mas, Pendergast salié del despacho detrds del hombre y recorri6 los altos y
resonantes espacios hasta los ascensores.
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En Les Tuileries, el restaurante con tres estrellas Michelin situado en una tranquila zona
residencial del East Sixties junto a Madison Avenue, habia una actividad frenética aunque discreta
la noche antes de Nochevieja. Les Tuileries era un establecimiento insdlito en el Nueva York
moderno: un restaurante francés a la antigua usanza, todo de madera oscura y cuero con patina,
compuesto de media docena de salas como elegantes cuchitriles, lleno de banquetas alargadas
encajadas en rincones bajo 6leos con gruesos marcos dorados. Camareros y ayudantes de sala,
abundantes como doctores en un quiréfano de la UCIL, mimaban a los clientes. Aqui, media docena
de hombres de blanco almidonado, siguiendo indicaciones del maitre, se llevaban las campanas
de plata de unos platos dispuestos alrededor de una gran mesa con la precisién de unos soldados
perfectamente adiestrados en una plaza de armas y dejaban ver las exquisiteces ocultas debajo.
Alli, un camarero de mano experta quitaba las espinas junto a una mesa a un filete de lenguado de
Dover, traido en avidon desde Inglaterra esa misma mafiana, como no podia ser menos. En otra
parte, otro camarero incorporaba anchoas, alcaparras y un huevo crudo en una ensaladera de
salade nigoise a la Cap Ferrat bajo la exigente mirada de sus clientes.

En un rincon de una de las salas de la parte trasera de Les Tuileries, casi escondidos en una
exquisita banqueta carmesi, el director adjunto Longstreet y el agente especial Pendergast
acababan de terminar sus aperitivos: escargots a la bourguignonne para Longstreet y una tarrina
de colmenillas y foie-gras para Pendergast. El sumiller volvié con una segunda botella de Mouton
Rothschild, cosecha de 1996, de seiscientos dolares —Longstreet habia probado la primera y
habia mandado que se la llevasen aduciendo que sabia a corcho—, y cuando el hombre la abrid, el
director adjunto lanzé una mirada de reojo a Pendergast. Siempre se habia preciado de ser un
gourmet, y habia comido en los mejores restaurantes de Paris que su tiempo y su independencia
econdmica le permitian. Se sentia tan a gusto alli como en la cocina de su casa. Advirtio que
Pendergast se sentia igual de comodo, leyendo detenidamente la carta y haciendo preguntas
inquisitivas al camarero. Compartian la aficion por la cocina y el vino francés desde hacia mucho,
pero Longstreet tenia que reconocer que aparte de la gastronomia, y a pesar de todo el tiempo que
habian pasado juntos durante su periodo de servicio en las fuerzas especiales, aquel hombre era y
seguiria siendo un enigma.

Acept6 el chorrito del vino joven de primera que le ofreci6 el sumiller, lo agitd, examin6 su
color y su viscosidad, y por ultimo bebi6 un sorbo, dejandolo en la lengua para que se oxigenase.
Bebid un segundo sorbo méas critico. Finalmente, dejo la copa e hizo un gesto de asentimiento con



la cabeza al sumiller, que se fue a decantar la botella. Cuando regresé para llenarles las copas, un
camarero se acerco con cautela. Longstreet pidio sesos de ternera salteados con salsa de
Calvados; Pendergast, por su parte, se decantd por el pigeon et légumes grillés rabasse a la
provengale. El camarero les dio las gracias y desaparecidé en el espacio oscuro y acogedor
situado mas alla de la mesa.

Longstreet asinti6 con la cabeza.

—NMagnifica eleccion.

—Nunca puedo resistirme a las trufas. Un vicio caro pero que soy incapaz de dejar.

Longstreet bebid entonces un sorbo de burdeos mas profundo y contemplativo.

—Los asesinatos estdn provocando una tremenda conmocion en todos los estratos de la
sociedad. Los ricos, porque se ven como objetivos, y el resto, porque indirectamente se
emocionan viendo que los millonarios se llevan su merecido.

—En efecto.

—No me gustaria ser tu amigo D’Agosta en este momento. El Departamento de Policia de
Nueva York las estd pasando canutas. Y nosotros tampoco nos hemos librado del bochorno.

— Te refieres al perfil del asesino?

—Si. O, mejor dicho, a la falta de uno.

A peticion de la policia, Longstreet habia remitido el caso del Decapitador a la Unidad de
Andlisis de Conducta del FBI en Quantico y habia solicitado un perfil psicologico. Los asesinos
en serie, por muy raros que fuesen, se podian clasificar por tipos, y la UAC habia elaborado una
base de datos de todos los tipos conocidos en el mundo. Cuando aparecia un nuevo asesino, la
UAC podia clasificarlo en una de las categorias existentes para crear su perfil psicoldgico: sus
motivaciones, métodos, pautas, habitos de trabajo, incluso aspectos como su nivel
socioecondmico y si tenia o no coche. Sin embargo, en esta ocasion no habian podido elaborar un
perfil del Decapitador; el asesino no encajaba en ninguna de las categorias conocidas. En lugar de
un perfil, Longstreet habia recibido un largo informe defensivo que se resumia en un hecho: para
ese asesino, las bases de datos de Quantico eran inutiles.

Longstreet suspiro.

—T eres nuestro experto en asesinos en serie —dijo—. ;Qué opinas de este? (Es tan singular
como afirma la UAC?

Pendergast inclin6 la cabeza.

—Todavia me cuesta entenderlo. Sinceramente, no estoy seguro de que nos enfrentemos a un
asesino en serie.

—(Coémo es posible? jHa matado a catorce personas! Trece, si no contamos a la primera.

Pendergast negd con la cabeza.

—Todos los asesinos en serie tienen una motivacion patoldgica o psicologica basica. En este
caso, tal vez la motivacion sea... relativamente normal.

—(Normal? ;Matar y decapitar a una docena de personas? ;Te has vuelto loco? —Longstreet
por poco solté una carcajada. Era tipico de Pendergast; nunca dejaba de sorprender y disfrutaba
confundiendo a todos los que le rodeaban con alguna declaracion escandalosa.

—Por ejemplo, Adeyemi. Estoy seguro de que no tenia secretos ocultos ni episodios sordidos
en su pasado. Ni tampoco era demasiado rica.

—Entonces, la teoria actual sobre la motivacion del Decapitador no vale nada.



—O quiza... —Pendergast hizo una pausa mientras les servian la cena.

—Quiza, ;qué? —preguntd Longstreet, que ya estaba atacando los sesos de ternera.

Pendergast agité la mano.

—Me vienen a la mente muchas teorias. Tal vez Adeyemi, o una de las otras victimas, era el
auténtico objetivo desde el principio, y los otros asesinatos no son mas que una cortina de humo.

Longstreet probo su plato y se llevo una decepcion: los sesos de ternera de color rosa claro
estaban muy hechos. Dejo6 los cubiertos en el plato con gran estruendo, llam6 al camarero y le
pidid que se lo llevase y le trajese otro. Se volvio otra vez hacia Pendergast.

—¢De veras lo crees probable?

—No. De hecho, es casi imposible. —Pendergast hizo una pausa antes de continuar—. Nunca
me he encontrado con un caso que se resistiese tanto al andlisis. No olvidemos que faltan las
cabezas, y las principales victimas vivian rodeadas de grandes medidas de seguridad. De
momento esos son los Uinicos puntos en comiin que tenemos. Y con €so no basta para armar un
caso. Deja una amplia gama de posibles motivaciones.

—Y ahora, ;qué? —Aunque nunca se lo habia confesado, Longstreet disfrutaba viendo trabajar
la mente de Pendergast.

—Debemos volver al principio, al primer asesinato, e ir avanzando a partir de ahi. Es la clave
de todo lo que ha pasado desde entonces, por la sencilla razén de que ocupa el primer puesto.
También es el asesinato mas curioso de todos, y debemos entender las anomalias antes de poder
comprender las pautas de lo que vino después. Por ejemplo, ;por qué alguien se llevd la cabeza
veinticuatro horas después de que la chica fuese asesinada? No parece que eso le preocupe a
nadie, salvo a mi.

—De verdad crees que es importante?

—~Creo que es vital. De hecho, hoy he pasado a ver a Anton Ozmian para obtener informacion.
Por desgracia, con mis artimafias habituales no he conseguido burlar a su séquito de aduladores,
abogados, gusanos, guardaespaldas, lacayos y otros obstaculos. Me he visto obligado a retirarme
con cierto bochorno.

Longstreet reprimi6 una sonrisa. Le habria encantado presenciar a Pendergast impedido de esa
forma; ocurria muy pocas veces.

—Por qué tengo la sensacion de que me vas a pedir algo?

—Necesito el poder de tu cargo. Necesito contar con todo el peso del FBI detras para entrar
en la guarida del leon.

—Entiendo. —Longstreet dejo que se hiciese un silencio elocuente—. Aloysius, sabes que
sigues en mi lista negra, ;verdad? Te las ingeniastes para que faltase a una promesa que habia
jurado cumplir por mi vida.

—Soy muy consciente de ello.

—Bien. En ese caso, haré lo que pueda para darte acceso, pero después es cosa tuya. Te
acompafiaré, pero solo como observador.

—~Gracias. Me parece aceptable.

El camarero volvido con un nuevo plato humeante de sesos de ternera. Lo deslizd ante
Longstreet y dio un paso atrds, observando tembloroso, esperando la opinion del cliente. El
director adjunto cortd un trozo del borde con el cuchillo, lo pinchd con el tenedor y se llevo la
masa bamboleante a la boca.



—Perfecto —declar6, masticando con los ojos entrecerrados.
Al oirlo, el camarero se inclindé con una mezcla de satisfaccion y alivio, y a continuacion se
volvid y desaparecid en la penumbra de la luz de gas.
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Bryce Harriman sali6 al porche de la pequefia y pulcra casa de estilo colonial situada en una calle
residencial de Dedham, Massachusetts, y se volvio de nuevo para estrechar la mano del duefio, un
hombre débil pero lucido de unos ochenta afios, con una fina mata de pelo blanco pegado a la
cabeza con brillantina.

—Muchas gracias por su tiempo y su sinceridad, sefior Sanderton —dijo Harriman—. ;Esta
seguro de querer firmar la declaracion jurada?

—Si usted lo considera necesario. Fue algo horrible; lamenté tener que presenciarlo.

—Haré que un notario le traiga la copia para que la firme a la hora de cenar, con un paquete
preparado para que me la envie luego a mi.

Después de darle otra vez las gracias y estrecharle de nuevo la mano con efusividad, Harriman
bajo los escalones y se dirigio al coche de Uber que le esperaba junto a la acera. Ya era media
tarde del dia de Nochevieja, y con el trafico de las fiestas seria un cofiazo volver a Nueva York y
a su piso en el Upper East Side. Pero a Harriman no le importaba. De hecho, en ese momento no le
importaba casi nada salvo el tanto que estaba a punto de marcarse.

Suscribia el viejo dicho segln el cual si escribias a seis rectos pilares de la comunidad el
mensaje «Todo se ha destapado; huye enseguida», hasta el ultimo de ellos escaparia a las
montafias. Lo que necesitaba era basura, y salvo su difunto enemigo periodistico, Bill Smithback,
nadie escarbaba mejor en la basura que Bryce Harriman.

Habia hecho el gran descubrimiento justo después de desayunar, mientras leia por internet
periddicos antiguos de las zonas residenciales de Boston en las que se habia criado Ozmian.
Encontré lo que buscaba en el Dedham Townsman. Hacia casi treinta afios, Ozmian habia sido
detenido por destruccion de la propiedad en la iglesia catolica de Nuestra Sefiora de 1a Merced en
Bryant Street. Eso era lo unico que habia, un solo articulo en un viejo periddico, pero era todo lo
que Harriman necesitaba.

Una llamada a Massachusetts le permiti6 saber que Ozmian habia sido rdpidamente puesto en
libertad y que se habian retirado los cargos de delito menor, pero eso no lo detuvo. A las once
estaba en el puente aéreo a Boston. A las dos habia ido a Nuestra Sefora de la Merced y habia
obtenido una lista de personas, con sus direcciones, que habian sido miembros de la iglesia en la
época del incidente. Y solo habia tenido que llamar a tres puertas para encontrar a alguien —Giles
Sanderton— que no solo recordaba el suceso, sino que también lo habia presenciado.

Y su version de los hechos era increible.



Mientras el taxi se dirigia al Aeropuerto Internacional Logan, Harriman se reclind en el
asiento trasero y reviso sus notas. Sanderton habia asistido a una misa de mediodia tres décadas
antes —oficiada por el padre Anselm, uno de los curas mas venerables de la parroquia— cuando
en mitad de la homilia la puerta de la iglesia se abri6 y aparecidé un Anton Ozmian adolescente.
Sin pronunciar palabra, se dirigi6 a la parte delantera de la iglesia, derribo el altar, se hizo con un
crucifijo y lo blandié como un bate de béisbol contra el padre Anselm, al que tir6 al suelo y
propind una paliza. Después de dejar al sacerdote sangrando e inconsciente al pie del pulpito,
Ozmian tir6 el crucifijo ensangrentado sobre su figura postrada, se volvid y salié de la iglesia con
la misma tranquilidad con la que habia entrado. No habia rastro de ira en su cara; solo una fria
determinacion. El padre Anselm tardo meses en volver a hablar o andar con normalidad, y al cabo
de poco se traslado a una residencia para sacerdotes retirados y murié no mucho después.

Harriman se frot6 las manos con regocijo mal disimulado. Todo habia cuajado tan rapido que
casi parecia magia. A la hora del desayuno no tenia nada, y ahora, a media tarde, tenia pruebas de
una noticia sobre Ozmian tan violenta y brutal —jcasi habia matado a palos a un cura con un
crucifijol— que le serviria para imponer su voluntad al magnate.

Aunque ese hombre afirmaba ser indiferente a la opinion del mundo, una revelacion tan
terrible haria que la junta lo destituyese casi con toda seguridad. DigiFlood habia sido financiada
en sus inicios por varias sociedades de capital y fondos de cobertura importantes, por no hablar
de la considerable inversion que habia recibido de Microsoft. Esas empresas tenian reputaciones
que proteger, y poseian mas del cincuenta por ciento de las acciones de DigiFlood; si, Harriman
estaba seguro de que echarian a Ozmian si publicaba su noticia.

Resultaba extrafio que no hubiese habido cargos por asalto con agresion, hasta que Harriman
descubrié que la familia de Ozmian habia «donado» una considerable suma de dinero a la
parroquia local. Esa era la tltima pieza del puzle.

Era perfecto. Mejor aun. Primero, le ofrecia material sobre el que escribir que no fuese
Adeyemi, cuya imperecedera santidad estaba resultando de lo mas inoportuna. Cuando el taxista
aparcé en el aeropuerto, Harriman tenia una sola duda. ;Debia publicar ya la noticia y neutralizar
a Ozmian de esa forma? ;O primero debia llevarsela al empresario y amenazarlo con publicarla
para obligarlo a retirar su chantaje?

Mientras le daba vueltas al asunto, se acordd de las palabras llenas de desprecio de Ozmian, y
le dolieron tanto como la primera vez que las habia oido. «En realidad es muy sencillo. Lo unico
que tiene que hacer es aceptar nuestras dos condiciones; ninguna de las dos es onerosa. Si lo hace,
todo el mundo seguira contento... y fuera de la carcel». No habia mas que hablar: le llevaria la
noticia a Ozmian en persona y lo amenazaria con destruirlo. Seria algo asi como justicia poética.
De hecho, estaba deseando ver la cara de Ozmian cuando se lo ensefiase.

Harriman volvié a sentirse satisfecho por la facilidad con la que habia hallado el medio para
enfrentarse a ese magnate de la industria y con la que lo habia vencido en su propio terreno.
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Habia sido un dia memorable para Marsden Swope. Las manifestaciones en contra de los ricos y
poderosos habian resultado un éxito; Twitter, Facebook e Instagram se habian llenado de
convocatorias de actos de protesta. La mas grande habia tenido lugar alrededor de la altisima
nueva construccion del 432 de Park Avenue, el edificio residencial mas alto del mundo, cuyos
pisos se vendian por cien millones de dolares cada uno. De algin modo, pese a no estar
relacionado con los asesinatos, ese edificio se habia convertido para los manifestantes en el
simbolo de la codicia, el exceso y la ostentacion, el ejemplo perfecto de como los ricachones
estaban tomando la ciudad.

De modo que bajé a observar. Era todo un espectaculo: una fila tras otra de manifestantes que
coreaban, bloqueaban los accesos y provocaban atascos por todas partes. Y de repente, un tuit en
el que alguien animaba a lanzar huevos se habia hecho viral y a los pocos minutos los
manifestantes habian vaciado las tiendas del barrio de huevos y estaban arrojandolos contra la
fachada desde todos los angulos y cubriendo el marmol niveo y el cristal lustroso de un
resbaladizo pringue amarillo. La policia habia intervenido, aislando la zona con barreras, y
Swope habia escapado por los pelos deshaciéndose de su chaqueta y haciéndose pasar por un
sacerdote gracias a su sotana y su sucio alzacuellos.

Mas que nunca, el tumulto habia convencido a Swope de que la violencia no era la solucion,
de que los ricos y los que se oponian a ellos formaban parte de la misma conspiracion de odio,
maldad y violencia. Swope comprendi6é entonces que no podia esperar mas: debia actuar para
detener la locura que se estaba apoderando de todos los bandos.

Pasaban pocos minutos de la una de la madrugada cuando Swope cruzé Grand Army Plaza y se
dirigi6 al refugio invernal de Central Park. Al recorrer la Quinta Avenida se habia visto obligado
a abrirse paso entre grupos de juerguistas alegres y borrachos que festejaban la Nochevieja, pero
al adentrarse en el parque, mas alla del zoo y de la pista de hielo de Wollman, la cantidad
disminuyo hasta que se quedo solo.

Tenia muchas cosas en la cabeza. Con el Ultimo asesinato, la ciudad parecia hervir de rabia.
No solo era la manifestacion del 432 de Park Avenue. Habia mas casos de ricos que habian huido.
Un tipo habia abierto un blog en el que listaba los aviones privados que despegaban del
aeropuerto de Teterboro, con fotos tomadas con un enorme teleobjetivo en la que aparecian
multimillonarios y sus familias subiendo a sus Gulfstream, sus Learjet y sus Boeing 727
modificados: directores de fondos de cobertura, magnates de las finanzas, oligarcas rusos y



principes saudies. Los manifestantes que apoyaban al Decapitador, la turba del «abajo los
ricachonesy», también se habian recrudecido, y una manifestacion bloque6 Wall Street durante
cuatro horas hasta que finalmente la policia la disolvio.

Las respuestas a su llamamiento a la hoguera de las vanidades también habian aumentado;
tanto, de hecho, que habia decidido que habia llegado el momento de poner su plan en marcha. Era
un auténtico milagro: muchas mas de cien mil personas habian respondido y afirmaban dirigirse a
Nueva York, o estar ya alli, esperando a que ¢l anunciase donde y cuando se haria. Los periddicos
se referian a Nueva York como «la ciudad que no descansa». Y asi era, pero con la ayuda de Dios,
¢l la convertiria en la ciudad que no se descarrila. Mostraria a todo el mundo, tanto ricos como
pobres, que toda riqueza y lujo era anatema para la vida eterna.

Cuando lleg6 a Sheep Meadow se detuvo. Cruzd la pradera, sigui6 hasta el Mall, se dirigio al
norte, dejo atréas la fuente de Bethesda y rode6 los laberinticos senderos de la Ramble absorto en
sus pensamientos. Savonarola habia organizado la hoguera original en la plaza mayor de
Florencia. Era el centro de la ciudad, un sitio ideal para transmitir su mensaje. Pero la Nueva
York actual era distinta. No se podia montar una hoguera en Times Square; no solo estaba
inundado de turistas, sino que habia tantos policias que se habria terminado antes de empezar. No,
el lugar ideal seria grande, abierto y accesible desde una gran cantidad de puntos. Sus seguidores,
que llevarian sus articulos de lujo para quemarlos en el fuego, necesitarian tiempo para reunirse,
encender la hoguera y tirar sus «vanidades». Era fundamental que no les obligasen a parar
demasiado rapido.

«Parar». Swope se fijo en que sus pies también se habian parado, como por voluntad propia.
Mir6 a su alrededor. Ya solo se veian unos pocos fiesteros, que salian del parque a toda prisa y
volvian a casa. A suizquierda se alzaba la mole oscura del castillo de Belvedere, con sus almenas
iluminadas por el brillo de Manhattan. Mas all4 se hallaba el muro monolitico de bloques de pisos
de Central Park West, que avanzaba hacia el norte en un desfile interminable, interrumpido solo
por la fachada del Museo de Historia Natural. Y justo delante de ¢l, desplegado en todo su
esplendor, extendiéndose casi hasta donde alcanzaba la vista hasta terminar en la oscura barrera
de arboles que rodeaban el estanque, se hallaba el Great Lawn.

El Great Lawn, la Gran Pradera. Incluso el nombre tenia profundas resonancias para Swope.
Ese era un lugar capaz de albergar a las multitudes que responderian a su llamada. Ese era un
punto central, fAcilmente accesible para todos. Ese era un sitio ideal para una hoguera... y que la
policia no podria cerrar y vaciar.

Una gran conviccidn brotd en su mente: como si tuvieran voluntad propia, guiados por el cielo,
sus pies lo habian llevado al sitio perfecto.

Dio un paso adelante y luego otro; y entonces, invadido de una subita oleada de emocion,
plantd los pies en la hierba y pronuncié las primeras palabras que decia en voz alta desde hacia
mas de dos dias:

—jAqui estara la hoguera de las vanidades!
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A Longstreet le habia llevado un tiempo hacer las llamadas telefonicas y ejercer la presion
necesaria, sobre todo siendo festivo, pero a la una de la tarde del dia de Afio Nuevo, el Rolls de
Pendergast entraba una vez mas en el aparcamiento subterraneo del complejo de DigiFlood en el
Lower Manhattan. Los guardias que recibieron su coche los condujeron al punto que parecia mas
apartado de los ascensores, desde el que tendrian que caminar unos cinco minutos para volver a la
entrada, donde les negaron el acceso a los ascensores privados y les exigieron que subiesen por la
escalera de hormigén al nivel de la calle y entrasen en el edificio por el vestibulo principal. Y
alli, los guardias de seguridad los eligieron para una inspeccién adicional. Howard Longstreet
sintié que su irritacion aumentaba, pero mantuvo la boca cerrada. Ese acuerdo era con Pendergast,
y el agente especial parecia tomarselo con filosofia, impertérrito, sin hacer comentarios sobre un
trato que, en opinion de Longstreet, solo parecia destinado a humillarlos.

Por fin pasaron el control de seguridad y subieron en ascensor al ultimo piso. Entonces les
hicieron entrar en un cuarto pequefio sin ventanas, donde los sentaron y tuvieron que esperar,
vigilados por un impasible asistente joven con un traje caro.

Después de una hora en el cuarto, durante la que Pendergast no mostr6é ninguna sefial clara de
irritacion, Longstreet perdid los estribos.

—iEsto es indignante! —le dijo al asistente—. jEstan obstruyendo el trabajo de dos agentes
superiores del FBI en plena investigacién! Le hacemos un favor a Ozmian intentando resolver el
caso de su hija asesinada, ;y nos obliga a quedarnos aqui sentados?

El asistente se limit6 a asentir con la cabeza.

—Lo siento, son las 6rdenes.

Longstreet se volvid hacia Pendergast.

—Preferiria volver a Federal Plaza, conseguir una orden judicial y un equipo de los SWAT
por si acaso, y echar abajo la puerta de ese hombre con un ariete.

—Du calme, H; du calme. Esta claro que todo esto estd calculado para provocar un efecto
concreto, como en mi visita de hace dos dias. El sefior Ozmian quiere demostrar que tiene un
control absoluto de la situacion. Que crea que lo tiene. Recuerda lo que me dijiste antes: esto es
cosa mia; ti solo has venido a observar. Incluso mientras esperamos, estamos obteniendo
informacion valiosa.

Longstreet tragd saliva y volvio a sentarse, decidido a dejar que Pendergast lo manejase a su
manera. Los dos permanecieron sentados otra media hora antes de que la puerta volviera a



abrirse, y por fin les hicieron pasar al despacho privado de Ozmian. A medida que se acercaban a
la enorme puerta de dos hojas por unos espacios altisimos, a Longstreet le sorprendio la cantidad
de gente que trabajaba afanosamente a su alrededor en un importante dia festivo. Pensé que para
Anton Ozmian, cosas como las festividades significaban muy poco.

Ozmian en persona estaba sentado detras de su enorme mesa, cruzado de brazos y con los
dedos entrelazados sobre la superficie de granito negro. Los observd impasible. Una mujer
ocupaba una de las sillas de cromo y cuero dispuestas delante de la mesa. Parecia mas interesada
en la vista de la bahia de Nueva York a través de los ventanales que en los recién llegados.

Después de un intervalo de silencio desmesuradamente prolongado, Ozmian indicd con la
mano a Pendergast y Longstreet que tomasen asiento.

—Agente especial Pendergast —salud6 laconico—. Qué alegria volver a verlo. —Se volvio
hacia Longstreet—. ;Y usted es...?

—Howard Longstreet, director adjunto de inteligencia.

—Ah, claro. Usted es la persona responsable de acelerar esta reunion.

Longstreet empezo a hablar, pero Pendergast lo refrend posando con suavidad la mano en su
brazo.

Ozmian le sonri6 burlon.

—Pues me alegro de que haya venido. Porque esta claro que a esta investigacion le vendria
bien un poco de inteligencia. —Luego centr6 otra vez su atencion en Pendergast—. Seguro que ha
venido a ponerme al corriente de la celeridad y la brillantez con la que ha hecho avanzar el caso.

—No —repuso Pendergast.

Longstreet advirtio que mantenia la postura deferente que habia adoptado mientras esperaban
en el control de seguridad.

Al oir eso, Ozmian fingié sorpresa. Se recostd en su silla y clavd en Pendergast su ascética
mirada.

—Muy bien, pues. ;Qué hacen aqui?

—Sefior Ozmian, en su profesion, usted compra participaciones en empresas, adquiere otras
compaiiias, o absorbe otras empresas y sus tecnologias.

—Se ha dado el caso.

—(Se puede decir que no todas esas empresas desean ser adquiridas?

Una expresion de diversion asomo al rostro de Ozmian.

—Asi es. Se llama «adquisicion hostily.

—Disculpe mi ignorancia. En asuntos de negocios soy como un nifio. ;Es lo que sucede en la
mayoria de sus adquisiciones? ;Que son hostiles?

—En muchos casos, los directores generales y los accionistas se alegraron de hacerse ricos.

—Entiendo. —Pendergast parecié considerar ese detalle un momento, como si tal cosa no se
le hubiese ocurrido—. Pero hay algunos que no estan tan contentos. ..

Ozmian se encogid de hombros, como si la observacion fuese tan evidente que no mereciese
respuesta.

—Perdone otra vez mi ignorancia —prosiguid Pendergast en el mismo tono deferente—. Y si
esas personas quedaron descontentas, sumamente descontentas, ;es posible que hayan llegado a
odiarle, a usted en persona?

Se hizo un breve silencio durante el cual Pendergast se inclind hacia delante en su silla de un



modo casi imperceptible.

—¢(Qu¢é insintia?

—Se lo diré de otra forma. Reconozco que la pregunta es demasiado vaga, pero estoy seguro
de que mucha gente le odia. Sefior Ozmian, ;quién le odia mas?

—FEs una pregunta ridicula. Las absorciones estin a la orden del dia en el mundo empresarial,
y no hago caso a los quejicas cuyas compaiiias he adquirido.

—Tal vez ha cometido un grave error de juicio; uno que ha provocado su desafortunada
circunstancia actual.

—¢Desafortunada circunstancia? ;Se refiere a la muerte de mi hija? —Su rostro se
ensombrecid; Longstreet advirtié que estaba furioso.

Mientras Longstreet observaba, Pendergast se inclind un poco mas hacia delante.

—Se lo preguntaré otra vez, y le pido que considere muy detenidamente mi pregunta: ;quién le
odia mas de todos?

Una expresion que Longstreet no logro identificar cruzd la cara de Ozmian antes de que el
empresario dominase su ira y adoptase una vez mas su aire distante y altanero.

—Piense con atencion —insistié6 Pendergast, cuya voz tenia ahora un leve tono glacial—.
(Quién le odia tanto que mataria a su hija, y no se detendria ahi, sino que volveria y se llevaria su
cabeza?

Ozmian no respondi6. Su rostro se habia ensombrecido.

Pendergast se enderezd y sefialé con su dedo blanco al presidente de DigiFlood.

—¢Quién lo odia tanto, sefior Ozmian? Sé que tiene un nombre en la cabeza. Si no me lo dice,
esta beneficiando indirectamente a la persona que quiza maté a su hija.

Un ambiente ahogado y venenoso se instalé en la habitacion. Tanto Ozmian como su socia
anonima miraban ahora a Pendergast con total atencion. La expresion de Ozmian se tornd otra vez
neutra, pero Longstreet intuia que detras de ella bullia de furia. Pasé un minuto, y luego dos, hasta
que volvid a hablar.

—Robert Hightower —declaré Ozmian al fin, con una voz carente de emocion.

—Repitalo. —Era una orden, no una peticion.

—Robert Hightower. Expresidente de Bisynchrony.

—Y por qué le odia?

Ozmian se removio en su silla.

—Su padre fue un policia de un largo linaje de policias de Nueva York. Crecio pobre en
Brooklyn, pero era un prodigio de las matematicas. Cre6 un algoritmo para descomprimir archivos
al mismo tiempo que se transmitian en tiempo real. Siguid perfeccionandolo, aprovechando al
maximo el uso del ancho de banda a la vez que aumentaba la resolucidon binaria. Cuando el
algoritmo pudo procesar una profundidad de treinta y dos bits, me interesé por €l. Pero ¢l no
queria formar parte de la familia de DigiFlood. Mejoré mi oferta varias veces, pero €l siguid
rechazdndome. El algoritmo era su criatura, decia; la obra de su vida. Al final, no me quedé mas
remedio que reducir el valor de las acciones de Bisynchrony; no importa como. Se vio obligado a
vendérmelo todo.

»En su momento, me culp6 de forma muy melodramatica de “arruinarle la vida”, segiin sus
propias palabras. Entabld varias demandas contra mi, pero solo consiguié vaciar su cuenta
corriente. Me llamaba por teléfono una y otra vez, me amenazaba con matarme, arruinar mi



negocio y destruir a mi familia, hasta que al final solicité una orden de alejamiento contra ¢l. El
coche de su mujer se despefid por un precipicio un afio después de la absorcion de su empresa.
Ella iba al volante, borracha. Por supuesto, no existe ninguna relacion.

—Por supuesto —dijo Pendergast ironicamente—. ;Y por qué no le dio esta informacién antes
a la policia?

—Usted me ha preguntado quién me odia mas. He respondido a la pregunta. Pero hay cientos
de personas que también me odian. No me imagino a ninguno de ellos asesinando a una chica
inocente y cortandole la cabeza.

—Pero ha dicho que Robert Hightower amenazé con matarles a usted y a su familia. ;Creyd en
sus amenazas?

Ozmian neg6 con la cabeza. Parecia derrotado.

—No sé. La gente dice tonterias. Pero Hightower... perdio el juicio. —Desplazd la vista de
Pendergast a Longstreet y viceversa—. He respondido a su pregunta. Ahora marchense.

A Longstreet le quedo claro que no diria nada mas sobre ese ni sobre otro asunto.

Pendergast se levant6 de su silla. Se inclind ligeramente sin ofrecerse a estrecharle la mano.

—~Qracias, sefior Ozmian. Que tenga un buen dia.

Ozmian respondi6 con un gesto mecéanico de cabeza.

Minutos mas tarde, cuando las puertas del ascensor se abrieron con un susurro y salieron al
vestibulo principal, Longstreet no pudo contener una risita.

—Aloysius —dijo, dandole una palmada en su enjuta espalda—, ha sido toda una proeza.
Creo que nunca he visto a alguien darle tan bien la vuelta a la tortilla. Tu castigo queda
oficialmente levantado.

Pendergast recibio el cumplido en silencio.

Al otro lado del extenso vestibulo, Bryce Harriman, que acababa de entrar de la gélida calle por
la hilera de puertas giratorias, se detuvo en seco. Reconoci6 al hombre que salia de uno de los
ascensores: se trataba del agente especial Pendergast, el esquivo federal que habia participado, de
una forma u otra, en varios casos de asesinato sobre los que ¢l habia informado a lo largo de los
anos.

El agente del FBI solo podia estar haciendo una cosa en DigiFlood: investigar el caso del
Decapitador; tal vez incluso entrevistar a Ozmian. Eso habria puesto a Ozmian de mal humor.
Tanto mejor. Un momento mas tarde corria hacia el puesto de seguridad.
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El teniente Vincent D’Agosta estaba sentado en el ordenado salén del piso que compartia con
Laura Hayward, bebiendo una Budweiser con aire taciturno y escuchando el estruendo del trafico
en la avenida. De la cocina le llegaban los sonidos habituales: el crujido de la puerta del horno al
abrirse, el susurro de un quemador de gas al encenderse... Laura, una magnifica cocinera, estaba
superandose a si misma en la elaboracion del banquete de Afio Nuevo.

D’ Agosta sabia por qué estaba esforzandose tanto: para animarlo, para que se olvidase del
caso del Decapitador, aunque fuese por un rato.

La idea le hacia sentirse muy culpable. No se creia digno de todo ese esfuerzo; de hecho, en
ese momento no se creia digno de nada.

Apur6 la Budweiser, estruj6é de mal humor la lata con el pufio y la dejé sobre una revista en la
mesa auxiliar. Alli ya habia cuatro latas aplastadas de modo similar, alineadas como centinelas
heridos.

Estaba abriendo la sexta cuando Laura sali6 de la cocina. Si repar6 en todas las latas vacias,
no dijo nada; se limit6 a sentarse en una butaca enfrente de ¢él.

—Ahi dentro hace mucho calor —dijo, sefialando en direccion a la cocina con la cabeza—.
De todas formas, el trabajo pesado ya esta hecho.

—¢Seguro que no puedo ayudarte? —pregunt6 ¢l por cuarta vez.

—~Qracias, pero no queda nada por hacer. Comeremos dentro de media hora; espero que
tengas apetito.

D’ Agosta, que tenia mas sed que hambre, asinti6é con la cabeza y bebid otro trago.

—Qué cofio ha sido de la Michelob? —preguntd de repente, levantando la lata de Bud de
forma casi acusatoria—. Me refiero a la auténtica Michelob. Esa si que era una cerveza de
primera calidad. Y aquella botella marrdn con la barriga grande y la etiqueta dorada... De verdad
sentias que estabas bebiendo algo especial. Pero hoy todo el mundo esta loco por las cervezas
artesanales. Es como si se hubiesen olvidado de a qué sabe una cerveza clasica de Estados
Unidos.

Laura no dijo nada.

D’ Agosta levanto la lata para dar otro trago, pero la dejo.

—Perdona.

—No te preocupes.

—Estoy aqui, de brazos cruzados, enfurruiado como un crio, compadeciéndome de mi mismo.



—Vinnie, no eres el unico. Les pasa a todos los que investigan el caso. Estd destrozando a
toda la ciudad. No me imagino la presion que estas soportando.

—Tengo a un montdn de detectives trabajando en esto, y no hacen mas que dar vueltas y mas
vueltas.

«Probablemente ellos también estén pasando un dia de Afio Nuevo deprimente —penso
D’ Agosta—. Es culpa mia. No he conseguido que el caso avance.

Se inclind hacia delante, pero se dio cuenta de que estaba un poco borracho y volvié a
recostarse.

—Qué mierda. Esa mujer, Adeyemi. He hablado con todo el que podria tenérsela jurada.
Nada. Hasta sus enemigos dicen que era una santa. He tenido a mi gente investigando las
veinticuatro horas del dia. Joder, si incluso me he planteado volar a Nigeria. {Sé que tiene que
haber algo muy chungo en su pasado!

—Vinnie, no te castigues. Hoy no.

Y sin embargo, no podia dejarlo correr. Era como un diente dolorido al que la lengua acababa
volviendo para comprobar su estado y tantearlo a pesar del dolor. Sabia que lo peor de todo era
esa sensacion que no lograba quitarse de encima: la de que todo el caso se estaba resolviendo
delante de sus narices.

Como el resto de los policias y ciudadanos de Nueva York, estaba seguro de que se trataba de
un psicopata chiflado que habia elegido como objetivos a los peores multimillonarios. Bien sabia
Dios que cuando Harriman publico la noticia tanto a €l como al resto les parecio de lo mas logico.
Pero mirase bajo la piedra que mirase, no lograba que el Gltimo asesinato encajase con el patron.

Y luego estaba Pendergast. Mas de una vez se habia acordado de lo que habia dicho el agente
del FBI: «En efecto, esos asesinatos tienen un movil. Pero no es el que usted, el departamento de
policia y toda Nueva York parecen creer». Lamentaba que se hubiese cabreado, pero aquel
hombre podia ser exasperante, con su costumbre de echar por tierra las teorias ajenas mientras se
callaba las suyas.

Comprendié que lo que tenia que hacer era volver a concentrarse. Después de todo,
Pendergast no habia dicho exactamente que creyese que Adeyemi era una santa. Solo habia
insinuado que no estaban enfocando el asunto de la forma adecuada. Tal vez, en lugar de un pasado
oculto de conductas reprobables, Adeyemi habia hecho una sola cosa espantosa en su vida. Eso
seria mucho mas facil de esconder. Y mas dificil de encontrar, pero una vez encontrado, bingo.

El ruido de la vajilla le sacé de su ensuefio; Laura estaba poniendo la mesa del comedor. Dejo
la cerveza sin terminar, se levantd y se acerco a ayudarla. En los ultimos minutos se le habia
abierto el apetito. Se olvidaria del caso por un rato, disfrutaria de la compaiiia y de la comida de
su esposa... y luego volveria a la jefatura y empezaria a hacer una nueva ronda de llamadas.
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Desde su silla, Isabel Alves-Vettoretto observaba como su jefe leia las tres hojas de papel que
Bryce Harriman le habia dado y luego volvia a leerlas.

Lanzo al periodista una mirada apreciativa. Alves-Vettoretto tenia un ojo clinico para calar a
la gente. Percibia una mezcla de emociones que pugnaban en el interior de ese hombre: inquietud,
indignacion moral, orgullo, desafio.

Ozmian termind la segunda lectura y, estirdndose por encima de su enorme mesa, le paséd a
Alves-Vettoretto el articulo propuesto por Harriman. Ella lo ley6 entero con cierto interés. «Asi
que el periodista ha hecho los deberes», penso. Ella habia estudiado las cronicas de los grandes
conquistadores de la historia mundial, y en ese momento le vino a la mente una cita de Julio
César: «Solo es arrogancia si falloy.

Dej6 con cuidado los papeles en el borde de la mesa. En el breve periodo de tiempo
transcurrido entre la salida de Pendergast y la entrada de Bryce Harriman, Ozmian habia estado
inusitadamente quieto, leyendo algo en su ordenador, absorto en sus pensamientos. Pero sus gestos
se volvieron rapidos y parcos. Después de dejar los papeles, Alves-Vettoretto vio la mirada
silenciosa que le lanzé Ozmian. Comprendi6 lo que significaba, asi que se levantd, se excusé y
salio del despacho.

Lo que tenia que hacer habia sido cuidadosamente planeado, y ponerlo en marcha le llevo
cinco minutos. Cuando volvid, Harriman estaba poniendo otra hoja de papel sobre la mesa de
Ozmian con aire triunfal; parecia una copia de la declaracion jurada que Harriman aseguraba
haber tomado al testigo de Massachusetts.

Ahora, su jefe hablaba y Harriman escuchaba.

—Asi que este «contrachantaje», como usted lo 1lama, consta de tres partes —estaba diciendo
en tono sereno, sefialando el borrador del articulo—. Expone en detalle los acontecimientos de
hace treinta afios, cuando ante una multitud de feligreses dejé inconsciente al padre Anselm en la
iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced. Y tiene la declaracion jurada para demostrarlo.

—ESso es, a grandes rasgos.

Ozmian se inclin6 sobre la mesa.

—No me preocupa en lo mas minimo la opinidn publica. Sin embargo, debo confesar... —En
ese punto titubed un momento. La ira desaparecio, y una expresion de desanimo se instald en sus
facciones—. Debo confesar que la junta podria no ver con buenos ojos que esta informacion se
publicase y empafiase la imagen de la empresa. Le felicito por sus dotes de investigacion.



Harriman acept6 el cumplido con dignidad.

Ozmian se gir6 en su silla y mir6 unos instantes por los inmensos ventanales. A continuacion
se volvid otra vez hacia el periodista.

—Parece que estamos en un punto muerto. Le diré lo que haremos. Yo retiraré el chantaje,
volveré a transferir los fondos a la Fundacion Shannon Croix y haré que parezca un error
bancario. A cambio, usted me dejara el original de esa declaracion jurada cuando se marche... y
se comprometerd a no publicar nada sobre lo que pasé en Nuestra Sefiora de la Merced.

Mientras Ozmian hablaba, ella se fij6 en que Harriman estaba radiante. Se hinchd en su silla
como un pavo real.

—Y la cobertura del asesinato?

—Le pediria, de hombre a hombre, que no mancille mas el nombre de mi hija de lo que ya lo
ha hecho. Ha habido muchos asesinatos después del suyo a los que dedicar su pluma.

Harriman procesé esa informacion con seriedad. Cuando habld, su voz estaba embargada de
gravedad.

—Lo intentaré. Pero le aviso: si sale a la luz informacion relevante sobre su hija, tendré que
escribir sobre ello. Lo entiende, ;no?

Ozmian abri6 la boca como si fuese a protestar, pero al final no dijo nada. Se hundi6 un poco
en su silla y asintié muy débilmente al hacerlo.

Harriman se puso en pie.

—Tenemos un trato. Y espero que haya aprendido algo de todo esto, sefior Ozmian: a pesar de
su dinero y su poder, nunca es aconsejable enfrentarse a la prensa. Sobre todo si hablamos de un
periodista tan entregado y con tanta experiencia como yo. La verdad siempre sale a la luz.

Pronunciado su pequefio sermon sobre la ética, se gir6 sobre un talon y, sin ofrecer la mano al
magnate, se dirigio a la puerta de dos hojas con un aire de virtud herida.

Ozmian esper6 a que la puerta se hubiese cerrado detrds de Harriman. Entonces se volvid para
mirar inquisitivamente a Alves-Vettoretto, quien asintié con la cabeza. Y mientras lo hacia, la
mujer advirtié que la ecuanimidad de Ozmian —que después de la reunién con el agente
Pendergast se habia visto perturbada— parecia ahora totalmente restablecida.

A Bryce Harriman le cost6 dominarse para no dar saltos triunfales en el ascensor mientras bajaba
disparado hacia el vestibulo. Habia dado resultado, como supo aquella noche oscura del alma en
su piso, pocos dias antes. Lo tnico que necesito fue la técnica periodistica adecuada. Y la verdad
sea dicha, habia sido bastante modesto hacia unos instantes en su conversacion con Anton Ozmian;
pocos mas habrian averiguado los oscuros secretos del hombre con la rapidez y la minuciosidad
con que ¢l los habia descubierto.

Habia ganado. Se habia enfrentado al grande y terrible Ozmian en el campo de batalla, con las
armas elegidas por el empresario —el chantaje—, y habia salido victorioso. La forma en que ¢l
habia cedido, incluso en el delicado tema de su hija, lo decia todo.

Las puertas del ascensor se abrieron y atravesé el vestibulo a grandes zancadas, cruzd las
puertas giratorias y salio a West Street. Su mévil —que habia vibrado una o dos veces durante los
ultimos minutos de la reunion con Ozmian— empez6 a vibrar entonces otra vez. Lo saco del
bolsillo.



—Al habla Harriman.

—(Bryce? Soy Rosalie Everett.

Rosalie habia sido una de las mejores amigas de Shannon Croix y era la nimero dos de la
junta directiva de la fundacion. Parecia sin aliento.

—Si, Rosie. ;Qué pasa?

—Bryce, no sé cémo decir esto, y menos qué pensar... pero acabo de recibir una serie de
archivos adjuntos por correo electronico, un gran nimero de documentos: documentos financieros.
Parece que alguien los ha mandado por error hace menos de cinco minutos. No soy contable, pero
parece que todos los activos de la fundacidn, casi un millon y medio de dolares, han sido
transferidos de nuestra cuenta e invertidos en un #olding privado en las islas Caiman a tu nombre.

—Yo... yo... —farfull6 él, demasiado sorprendido para articular palabra.

—Bryce, tiene que ser un error, jverdad? O sea, ti querias a Shannon... Pero aqui lo dice
punto por punto. Todos los demds miembros de la junta también han recibido copias. Estos
documentos... Dios, todavia llegan mas... dan a entender que ti vaciaste la cuenta bancaria de la
fundacion justo antes de las vacaciones. Es una falsificacion, jverdad? ;O un chiste malo de Afio
Nuevo? Por favor, Bryce, di algo. Estoy asustada...

La voz de ella se interrumpidé con un clic. Harriman se dio cuenta de que, sin querer, habia
cerrado los pufios y habia puesto fin a la llamada.

Un momento mas tarde volvid a sonar. Después de que saltase el buzon de voz, volvid a sonar.
Y luego otra vez.

Y entonces sond el pitido de un mensaje de texto. Con los movimientos lentos y extrafios de
una pesadilla, Harriman mir6 la pantalla del teléfono.

El mensaje era de Anton Ozmian.

Casi contra su voluntad, Harriman abri6 la ventana de mensajes de su movil, y el de Ozmian
aparecio en la pantalla:

Idiota. Si, ya, orgulloso pilar del cuarto poder. Con la satisfaccion de haber descubierto la noticia, no se le
ocurri6 hacerse la pregunta mas pertinente de todas: jpor qué pegué a aquel cura? He aqui la respuesta que usted
mismo deberia haber desenterrado. Cuando era monaguillo en Nuestra Sefiora, el padre Anselm abus6 de mi. Fui
violado repetidamente. Afios mas tarde, volvi a esa iglesia para asegurarme de que no volvia a aprovecharse de los
nifios a su cargo. He aqui otra buena pregunta: ;por qué me acusaron solo de un delito menor y luego retiraron la
acusacion? Si, hubo un pago de cortesia, pero la Iglesia se negd a colaborar en cualquier investigacion criminal
porque conocia la informacion perjudicial que saldria a la luz si lo hacian. Y ahora preguntese: si publica esa
noticia, jde lado de quién se pondra el publico? ;Del cura? ;O de mi? Todavia mejor, ;qué hard la junta directiva de
DigiFlood? ;Qué pensara el mundo de usted por exhibir los abusos que sufri en mi juventud y sus predecibles
secuelas psicoldgicas, que superé antes de fundar una de las empresas de mas éxito del mundo? Asi que adelante y
publique la noticia.

A O.

P.D.: Que disfrute de la carcel.

Mientras leia el texto cada vez mas horrorizado, las lineas empezaron a brillar y a
desvanecerse. Un segundo mas tarde habian desaparecido, sustituidas por una pantalla en negro.
Harriman traté desesperadamente de tomar una captura de pantalla, pero era demasiado tarde: el
mensaje de Ozmian habia desaparecido con la rapidez con que habia llegado.



Alz6 la vista del teléfono, gimiendo de incredulidad y panico. Era una pesadilla; tenia que
serlo. Y en efecto, como pasaria en una pesadilla, a media manzana por West Street vio a dos
agentes de policia uniformados que miraban en direccion a ¢él. Uno lo sefialé. Y a continuacion,
mientras se quedaba paralizado, incapaz de moverse, echaron a correr hacia ¢l al mismo tiempo
que desabrochaban sus pistoleras.
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Longstreet, acompafiado de Pendergast cual sombra silenciosa a su lado, se hallaba ante la puerta
del garaje de la casa adosada de Robert Hightower en Gerritsen Avenue de Marine Park,
Brooklyn. La puerta estaba abierta y dejaba entrar un viento frio, ya que el breve camino de
acceso permanecia cubierto de una capa de nieve que habia caido bien entrada la noche anterior,
pero a Hightower no parecia importarle. El espacio estaba lleno de castigadas mesas de trabajo;
ordenadores personales con mayor o menor grado de obsolescencia; placas base que vomitaban
rios de cables; viejos monitores de rayos catddicos a los que les faltaban los tubos de cristal;
maltrechas herramientas colgadas de tableros de clavijas; sierras de cinta, alicates y tornillos de
mesa; un surtido de pistolas de soldar; y media docena de cajas de herramientas, con la mayoria
de los cajones abiertos, rebosantes de tornillos, clavos y resistencias. Hightower, que trasteaba
sobre una de las mesas de trabajo, rondaba los sesenta y era de constitucién robusta, con la
boveda craneal cubierta de pelo entrecano corto pero tupido.

Recogid una lata de fundente para soldar, le puso la tapa y la lanz6 hacia el fondo de una de
las mesas.

—Asi que de entre todas las personas a las que estafo, destruyo, arruind o jodid, Ozmian dice
que yo soy el que mas le odia.

—Correcto —respondié Longstreet.

Hightower escupid una risa sarcastica y sin alegria.

—Qug¢ distincion.

—(Es eso cierto? —pregunt6 Longstreet.

—Piense en un hombre que lo tenia todo en la vida —contesto, ataredndose tras la mesa de
trabajo—: un bonito hogar, una mujer preciosa, una gran carrera, felicidad, éxito y prosperidad...
y un buen dia ese cabrén me lo quité todo. ;Y por eso me llevo el primer premio en la categoria
del odio? Si, seguramente. Supongo que soy a quien buscan.

—EI algoritmo que usted cred6 —continud Longstreet—. El cédec de audio para comprimir y
transmitir archivos al mismo tiempo. No pretendo entenderlo, pero segin Ozmian era original y
muy valioso.

—FEra la obra de mi vida —explic6 Hightower—. No fui consciente de cuanto habia de mi en
cada linea de ese codigo hasta que me lo robaron. —Hizo una pausa para examinar las mesas de
trabajo—. Mi padre era policia, como su padre y el padre de su padre. Iba escaso de dinero, pero
le llegd para comprar las piezas de un aparato de radioaficionado. Solo las piezas. Yo lo construi.



Asi aprendi lo esencial de ingenieria eléctrica, telefonia y sintesis de sonido. Recibi una beca
para la universidad gracias a eso. Luego mi interés paso del hardware al software. La misma
melodia pero distinto instrumento.

Se levantd, se volvio hacia ellos y desplazd la vista de uno a otro con una mirada que
Longstreet solo podia describir como angustiada.

—Ozmian me lo arrebat6. Todo. Y aqui estoy. —Senalo6 el garaje con un gesto amplio de la
mano, riendo con amargura—. Sin dinero. Sin familia. Mis padres han muerto. ;Y qué hago? Vivir
en su casa. Es como si la tltima década no hubiese existido; salvo que tengo muchos afios mas y
nada que mostrar. Y se lo debo todo a un cabrén.

—Tenemos entendido que durante y después de la absorcion de la empresa, acosé al sefior
Ozmian. Le envid mensajes amenazantes, dijo que iba a matarlos a ¢l y a su familia, hasta el punto
de que tuvo que solicitar una orden de alejamiento.

—Y qué? —replico Hightower con agresividad—. ;Puede culparme? Minti6 bajo juramento,
me engafio, me machacd con sus abogados, me robo la empresa, despidié a mis empleados... y se
notaba que se lo pasaba en grande. Si usted fuese medio hombre, haria lo mismo. Yo lo aguanté,
pero mi myjer no. Se lanzo6 con el coche por un precipicio, borracha. Dijeron que fue un accidente.
Mentira. —Rio dsperamente—. El también fue responsable de eso. Ozmian la mato.

—Tengo entendido —tercié Pendergast, que hablaba por primera vez— que durante ese dificil
periodo, antes de la tragica muerte de su esposa, la policia acudié en varias ocasiones a su casa
alertada de altercados domésticos.

Las manos de Hightower, que habian estado desplazdndose sobre la superficie de la mesa de
trabajo, se quedaron quietas de repente.

—Sabe tan bien como yo que ella nunca presentd una queja.

—No.

—No tengo nada que decir al respecto. —Sus manos empezaron a moverse otra vez—. Es
curioso. Sigo viniendo aqui, noche tras noche, a trastear con estas cosas. Supongo que quiero que
se me ocurra otra idea brillante. Pero s€ que es inatil. Algo asi no suele repetirse.

—Sefior Hightower —continu6 Pendergast—, ;puedo preguntarle donde estaba la noche del
14 de diciembre? A las diez de la noche, para ser exactos.

—Aqui, supongo. No voy a ninguna parte. ;Qué tiene de especial esa noche?

—Es la noche en que Grace Ozmian fue asesinada.

Hightower se dio la vuelta hacia ellos. A Longstreet le sorprendio la expresion que habia
aparecido de pronto en su rostro. La mirada angustiada habia sido sustituida por una sonrisa
horrorosa; una mascara de triunfo vengativo.

—iAh, si, ese 14 de diciembre! —dijo—. ;Coémo olvidar esa noche sefialada? Qué lastima.

—Y su paradero la noche siguiente? —inquirid Longstreet—. Cuando su cadaver fue
decapitado.

Mientras ¢l hacia la pregunta, una sombra aparecio en la puerta del garaje. Longstreet mir6 y
vio a un hombre alto con cazadora de cuero en la nieve. Su expresion dura, la forma rapida e
impasible en que evalu6 la situacion, le indicaron que el hombre pertenecia a un cuerpo de la ley.

—Bob —dijo el hombre, saludando con la cabeza a Hightower.

—Bill. —Hightower sefaldo a sus invitados—. Peces gordos del FBI. Han venido a
preguntarme por la noche en que la hija de Ozmian perdi6 la cabeza.



El recién llegado no dijo nada ni reveld ninguna expresion.

—Este es William Cinergy —les explic6é Hightower—. Policia de Nueva York, distrito
Sesenta y tres. Mi vecino.

Longstreet asinti6 con la cabeza.

—NMe crie en una familia de policias —declar6 Hightower—. Y este es un barrio de policias.
Los miembros de la fraternidad azul solemos hacer el nido juntos.

Se hizo un breve silencio.

—Ahora que lo pienso —menciond Hightower, cuyo desquiciante remedo de sonrisa no habia
abandonado su cara—, Bill y yo salimos a beber la noche en que la hija de Ozmian fue asesinada.
(Verdad que si?

—Cierto —convino el aludido.

—Estuvimos en O’Herlihey’s, aqui cerca, en Avenue R. Es un bar de polis. Si mal no
recuerdo, también estaban muchos de los chicos, ;verdad?

Bill asinti6 con la cabeza.

—Y todos se acordaran de que los invité a una ronda... digamos, a las diez de la noche?

—Claro.

—AMhi lo tienen. —Hightower deslizo el taburete y su cara se torn6 otra vez en una mascara
inexpresiva—. Y ahora, si ya han terminado, caballeros, Bill y yo tenemos que ver un partido de
fatbol americano en ESPN.

Se quedaron sentados en el sedan oficial de Longstreet junto a la acera de Gerritsen Avenue
mirando la casita adosada.

—Bueno —dijo por fin—, ;qué opinas de como se ha comportado? Practicamente nos ha
restregado por la cara esa coartada endeble.

—Tanto si la coartada es valida como si no, no creo que tengamos muchas oportunidades de
rebatirla —respondié Pendergast.

—¢(Y tuamigo D’ Agosta? A lo mejor ¢l puede romper el muro de la policia.

—Sabes que nunca le pediria que lo hiciese. Y hay otro factor que tener en cuenta.

Longstreet lo mird.

—Aunque Hightower tenia un mévil, eso no explica los asesinatos que siguieron.

—Ya se me habia ocurrido —reconocid Longstreet. Siguid6 mirando la casa y la espiral de
humo que se elevaba de la chimenea—. A lo mejor le cogio el gusto. He visto a policias que se
rebelan y empiezan a tomarse la justicia por su mano cuando los tribunales no hacen lo que se
espera de ellos. Una cosa es segura: esto merece que lo investiguemos.

—Vamos a tener que hacerlo con cuidado —apuntd6 Pendergast—. De momento, no debemos
decirle nada de esta pista ni a la policia de Nueva York ni al FBI. Nunca se sabe quién podria
pasar informacion.

—Tienes razon. Investiguémoslo por separado. Compartimentemos. Reduzcamos la
comunicaciéon al minimo. Nos mantendremos en contacto solo por teléfono o por correo
electronico encriptado. —Longstreet se quedd callado un momento con la vista fija en la casa.
Habian bajado del todo la persiana de lo que suponia era la sala de estar—. Nos ha mirado de una
forma... Cuando nos ha dicho su coartada. Era casi como un desafio.



Al oirlo, Pendergast se estremeci6 con fuerza.

—Un desafio —repitio—. Claro.

Pero no dijo nada mas, y al cabo de un rato, Longstreet puso el coche en marcha y se alejo de
la acera.
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Marsden Swope estaba sentado a la inica mesa de su diminuto piso. Eran las seis de la mafiana
del 3 de enero.

3 de enero. Una fecha que marcaria el comienzo de la purificacion de la ciudad.

No se hacia ilusiones. Era consciente de que se iniciaria poco a poco; si se podia hablar de
«pocoy» para referirse a tantos peregrinos. Pero ¢l disponia de una herramienta con la que los
profetas que le habian precedido no contaban: internet. Lo inico que habia ordenado no arrojar al
fuego a sus seguidores era sus moviles. Eran decisivos por dos razones: primero, porque le
permitian orquestar la logistica de la hoguera, y segundo, porque podrian documentarlo.

Lo que empezaria como un tnico acto de purificacion en Manhattan se extenderia a grandes
ciudades y pequefios pueblos, de Estados Unidos a Europa y mas alla. El mundo, dividido mas
que nunca entre ricos y pobres, estaba avido de ese mensaje. La gente se alzaria y se uniria para
eliminar de sus vidas la codicia, el materialismo y las desagradables fragmentaciones sociales
provocadas por el dinero, renunciando a la riqueza por una vida de sencillez, pureza y pobreza
honrada.

Pero no debia precipitarse. Habia allanado el camino, lo habia puesto todo en marcha, pero el
siguiente paso era crucial. Sus seguidores, lo sabia, estaban esperando su sefial. El secreto estaria
en conseguir que se reuniesen en el Great Lawn en el momento preciso sin alertar a las
autoridades.

Se volvié de nuevo hacia la mesa y redactd un tuit dirigido a su base: breve, instructivo y al
grano:

ESTA NOCHE. Rezad, ayunad y preparaos para lo que se
avecina. Enviaré UBICACION definitiva e instrucciones a
las 15.00.

El Peregrino Apasionado (@SavonarolaRedux)

3 de enero, 6.08

Lo leyd una vez, volvié a leerlo y, muy satisfecho, lo publicd. A las tres enviaria las
instrucciones definitivas y luego todo estaria en manos de Dios.
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El movil de Howard Longstreet pitd poco después de las seis de la mafiana. Se incorpord con un
gruiiido y lo mir6. No era su teléfono particular, sino el mévil oficial que el FBI proporcionaba a
sus agentes y supervisores, con el que podia enviar y recibir correos no cifrados y encriptados. El
icono de la pantalla le indic6 que acababa de recibir un mensaje encriptado del agente especial
Aloysius Pendergast.

Cogio el teléfono de la mesilla, paso el mensaje por el desencriptador y lo leyo.

Debemos hablar de un asunto muy urgente. Importante avance realizado. Conexiones mucho mas complejas de
lo esperado. Discrecion vital. Retinete conmigo en el viejo King’s Park, Edificio 44, a las 14 horas para planear la
detencion de responsables (sic). Entre tanto es desaconsejable cualquier tentativa de contacto. Los refuerzos son
vitales; trae al teniente D’Agosta, con el que también he contactado.

A.

P.D.: Nos estan vigilando

Longstreet elimind el mensaje y volvid a dejar el teléfono en la mesilla de noche mientras
pensaba. «Responsables». El plural no era una errata, como indicaba el «sic». Mas de uno. En
efecto, era mas complejo de lo esperado. ;Se trataba de Hightower y otros? Tratd de analizar el
estilo taquigrafico de Pendergast. Parecia que habia hecho un descubrimiento crucial sobre el
hombre. Pero el mensaje también daba a entender que las conexiones de Hightower con la
autoridad eran mas complejas de lo que cualquiera de los dos habian sospechado.
«Responsables». (Estaba insinuando Pendergast que existia una conspiracion dentro del
Departamento de Policia de Nueva York? No era descabellado, dado el largo historial de
corrupcion del departamento. No le extrafaba que la discrecion fuese primordial, sobre todo si
Pendergast tenia suficientes pruebas para utilizar la palabra «detenciony.

Longstreet sabia que a Pendergast no le gustaba el correo electronico y rara vez enviaba uno.
Sin embargo, esta vez la situacion era lo bastante desesperada, lo que estaba en juego lo bastante
importante, y los sospechosos estaban lo bastante bien situados como para exigir un elevado nivel
de cautela.

Y eso de que los estaban vigilando? ;Significaba que su modvil del trabajo estaba
comprometido? Le costaba creerlo; el FBI contaba con lo ultimo en encriptacion y proteccion.
Maldito Pendergast y sus caminos deliberadamente inescrutables. Se sorprendié embargado por la



curiosidad sobre lo que el agente habia descubierto. Y por otra parte, ;qué sitio era ese «viejo
King’s Park»?

Alarg6 la mano hacia el portatil, lo encendio, abri6 el navegador seguro Tor y lo utilizé para
acceder a la internet profunda. Se trataba de una medida muy poco ortodoxa para un miembro de
alto rango del FBIL, lo sabia, pero si su correo electronico, su teléfono y sus mensajes eran
vulnerables, como Pendergast daba a entender, también lo eran sus habitos de navegacion. Por lo
menos ahora podria hacer una biisqueda imposible de rastrear.

Le llevo unos minutos descubrir que King’s Park era un inmenso y laberintico hospital
psiquiatrico situado en la orilla norte de Long Island, construido a finales del siglo XIX y que en la
actualidad estaba abandonado. Descargd un mapa del lugar y lo estudi6é para familiarizarse con él.
El Edificio 44 era un pequefio almacén, utilizado originalmente para guardar las provisiones del
enorme complejo.

Después de aprenderse el mapa de memoria, Longstreet cerré el navegador y apagd el
ordenador. ;Por qué el centro psiquidtrico de King’s Park? Pero a medida que le daba vueltas al
asunto mas a fondo, se dio cuenta de que era el lugar ideal para una reunién: fuera de los limites
de Nueva York, circunstancia que limitaba la efectividad de cualquier posible vigilancia por parte
de la policia de Nueva York, apartado y a la vez facil de llegar. Y el edificio 44 habia sido
elegido sin duda por su acceso a Old Dock Road, que cruzaba los terrenos del psiquiatrico.

Solo le quedaba una cosa por hacer: contactar con D’Agosta. Utilizaria su moévil normal y
haria una simple llamada manteniendo un tono trivial. Examind su lista de contactos, busco el
numero de D’ Agosta y marco.

Aunque todavia no eran las seis y media de la mafiana, contestaron al primer tono, y la voz al
otro lado de la linea no sonaba adormilada.

—Si?

Longstreet advirtié que la voz no se identifico.

— Teniente?

—Si.

—(Sabe quién soy?

—Estoy seguro de que es a quien nuestro mutuo conocido llama «H».

—~Correcto. Por favor, conteste con la mayor brevedad posible. ;Se ha puesto en contacto con
usted?

—Si.

—¢Y le ha propuesto un sitio al que los dos debemos ir?

—No. Solo me ha dicho que esperase su llamada: urgente y confidencial.

—De acuerdo. Le veré delante de su... lugar de trabajo a mediodia.

—Esta bien.

—Absolutamente confidencial.

—Entendido.

La linea se corto.

Longstreet colgd. Pese a su larga experiencia en operaciones encubiertas, no pudo evitar sentir
que se avivaba su emocion. Después de afios al mando de grandes equipos de asalto, una pequefia
operacion tactica como esa era como volver a sus origenes. Ese Pendergast, siempre lleno de
sorpresas. Habia manejado la situacion muy bien. De todas formas, la participacion del teniente



seria crucial si el Departamento de Policia de Nueva York estaba implicado.

Se tumbo en la cama, confiando no en dormirse, aunque eso era ya imposible, sino en despejar
la mente y concentrarse en su objetivo. Pronto seria mediodia y el caso entraria en su recta final:
el golpe decisivo. Rezaba a Dios para que esa espeluznante serie de asesinatos terminase por fin.

Cerrd los ojos mientras la luz del alba iluminaba las cortinas del dormitorio.
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El funcionario de prisiones armado condujo a Bryce Harriman por los estériles pasillos del
Centro de Detencion de Manhattan y luego le hizo pasar a un diminuto cuarto con una mesa
atornillada al suelo, dos sillas, un reloj y una lampara de techo, ambos protegidos con una red
metalica. No habia ventanas; solo sabia que eran las nueve menos cuarto de la mafana gracias al
reloj.

—Aqui es —dijo el funcionario.

Harriman vacil6, mirando a los dos fornidos individuos con la cabeza rasurada que lo
observaban desde la celda como si evaluasen una tajada excepcional de rosbif.

—iVenga, vamos! —EI carcelero le dio un pequefio empujon.

El periodista entro, la puerta se cerrd ruidosamente detras de ¢l y el cerrojo encajé con un
sonido metalico.

Entr6 arrastrando los pies y se sentd. Por lo menos ya no llevaba grilletes, pero el mono de
preso naranja era tieso y aspero al contacto con la piel. Las terribles tltimas horas habian pasado
en un suspiro. La detencion, el viaje en coche patrulla a la comisaria local, la espera, la lectura de
cargos y la acusacion por desfalco, y luego el trayecto tristemente breve al centro de detencion a
pocas manzanas de distancia; todo habia terminado antes de que pudiese asimilar lo que habia
ocurrido. Era como una pesadilla de la que no podia despertar.

En cuanto el carcelero se hubo marchado, uno de los tipos musculosos se acerco y se quedo de
pie a su lado, muy cerca, mirandolo.

Sin saber qué hacer, Harriman levant6 la cabeza.

—Qué?

—Mi asiento.

Harriman se levantd con presteza y el hombre se sent6. Dos asientos; tres hombres. Ningin
catre. Seria un largo dia.

Cuando se sentd en el suelo, con la cabeza apoyada contra la pared, escuchando las quejas y
las fanfarronadas de sus compafieros a un lado y otro del bloque de celdas, los errores que habia
cometido desfilaron ante sus o0jos como en una pantomima. Le habia cegado el exceso de
confianza, reforzada por su reciente fama, y habia subestimado a Anton Ozmian con funestas
consecuencias.

Su primer error, como Ozmian se habia empefiado en sefialar, habia sido pasar por alto la
pregunta mas evidente: ;jpor qué Ozmian le habia dado una paliza al cura? ;Por qué no habia



tenido repercusiones? Habia sido una agresion tan atroz, delante de una iglesia llena de feligreses,
que su alarma de periodista deberia haber sonado a todo volumen.

Su segundo error habia sido tactico: ensefiarle el articulo antes de publicarlo. No solo habia
mostrado sus cartas, sino que le habia dado a Ozmian tiempo a reaccionar. Presa de amargos
remordimientos, recordd que la lugarteniente de Ozmian se habia ausentado unos minutos al
principio de la reunion, para volver después de haber puesto en marcha el montaje, sin duda. Y
luego lo habian entretenido en el despacho, charlando, mientras preparaban la trampa.

Cuando sali6 del edificio de DigiFlood, euforico por el éxito, ya era hombre muerto. Se
acordd, con una nueva oleada de frustracion y vergiienza, de lo que Ozmian le habia dicho la vez
anterior: «Nuestra empresa dispone de muchos buenos programadores, y han creado un bonito
robo digital que apunta directamente a usted. [...] Y usted no tiene los conocimientos ni los
recursos para pararlo». Sus palabras habian resultado ser ciertas: en una de las pocas llamadas
que le habian permitido hacer, le habia explicado a su director lo que le habia pasado, que lo
habian engafado y que escribiria un articulo tremendo sobre Ozmian donde lo explicaria todo. La
respuesta de Petowski fue 1lamarlo mentiroso y colgar.

Parecia que habia pasado una eternidad, pero en realidad solo habian transcurrido seis horas
cuando sacaron del calabozo a sus dos compafieros de celda, que por suerte no le habian hecho ni
caso. Luego entonces le toco a €l. Un carcelero abri6 la puerta con llave y lo llevo por el pasillo a
un pequeiio cuarto con sillas y una mesa. Le ordend que se sentase, y un momento después llegd un
hombre vestido con un traje bien confeccionado y unos zapatos lustrosos que crujian cuando
andaba. Tenia una cara alegre, casi angelical. Era Leonard Greenbaum, el abogado que Harriman
habia contratado: no un abogado de oficio, sino un defensor avezado y letal, el mas caro que
Harriman pudo permitirse teniendo en cuenta que la mayoria de sus bienes habian sido
congelados. El hombre lo saludd con la cabeza, puso su grueso maletin de piel sobre la mesa, se
sento enfrente de Harriman, abrid el maletin, sac un montdn de papeles y los desplegd delante de
él.

—Ser¢ breve, sefior Harriman —Ile dijo al periodista mientras repasaba los papeles—. Al fin
y al cabo, a estas alturas no hay mucho que decir. Primero, las malas noticias. El fiscal del distrito
tiene unos argumentos irrefutables contra usted. Las pruebas documentales han sido muy faciles de
comprobar. Tienen los documentos de apertura de su cuenta en las islas Caiman, ademas de un
video en el que se le ve entrando en el banco; tienen documentacion que demuestra que transfirid
en secreto todos los fondos de la fundacién, y tienen pruebas de su intencion de huir del pais
pasado mafiana en forma de billete de avidn solo de ida a Laos.

Lo tltimo era una novedad para Harriman.

—¢Huir del pais? ;A Laos?

—Si. Su piso ha sido registrado por orden judicial y todos los documentos y ordenadores han
sido incautados. Estd todo alli, sefior Harriman, claro como el agua, junto con el billete
electronico.

La voz de Greenbaum habia adquirido un tono triste, incluso de reproche, como si se
preguntase por qué su cliente habia sido tan tonto.

Harriman gimi6 y apoyo la cabeza en las manos.

—Mire, todo esto es un montaje. Una trampa para chantajearme. Ozmian lo cre6 todo de la
nada. jTiene a los mejores hackers del mundo trabajando para €l, y ellos lo han montado todo! Ya



le he hablado de mis reuniones con Ozmian y de cémo me amenazd. Tiene que haber constancia de
que estuve en el edificio, no solo una, sino dos veces.

—EI sefior Ozmian reconoce que estuvo en el edificio, pero declara que solo buscaba mas
informacion sobre su hija para un nuevo articulo.

—iSolo quiere vengarse por lo que escribi sobre su hija! jEse hombre me mand6 un mensaje
cuando salia del edificio diciéndome lo que habia hecho y por qué!

El abogado asinti6 con la cabeza.

—Se refiere usted, deduzco, al mensaje que no ha podido ser localizado en su teléfono ni en
ninguna otra parte.

—iTiene que estar en algin sitio!

—Estoy de acuerdo. Ese es el problema. Segin mi experiencia, y seguro que también la de la
acusacion, los mensajes no se borran solos. Siempre queda un rastro en alguna parte.

Harriman se hundi6 en su silla.

—~Oiga, sefior Greenbaum, le he contratado para que me defienda. jNo para que catalogue
todas esas pruebas de culpabilidad falsas!

—En primer lugar, llameme Lenny, por favor. Me temo que vamos a trabajar juntos mucho
tiempo. —Apoyo los codos en la mesa, se inclind hacia delante y adoptd un tono compasivo—.
Bryce, le defenderé todo lo que pueda. Soy el mejor del sector, por eso me ha contratado. Pero
tenemos que aceptar los hechos: el fiscal del distrito tiene argumentos de peso. Si insistimos en ir
a juicio, lo declararan culpable y lo castigaran severamente. La tnica oportunidad que tiene, la
unica, es pactar.

—Pactar? Cree que soy culpable, ;verdad?

—D¢jeme terminar. —Greenbaum respird hondo—. He hablado con el fiscal del distrito, y en
las circunstancias adecuadas, estd dispuesto a ser indulgente. Usted no tiene antecedentes, y hasta
la fecha ha llevado una vida recta y decente. Ademas, es un periodista muy conocido que ha
prestado un servicio publico a la ciudad con este caso reciente. Debido a ello, el fiscal podria
estar dispuesto a considerarlo una anomalia Unica, aunque atroz. Después de todo, robar fondos de
una fundacion benéfica para pacientes de cancer, creada con la excusa de conmemorar la figura de
una amiga fallecida... —Su voz se fue apagando.

Harriman trago saliva.

—¢Indulgente? ;Cémo de indulgente?

—Eso est4 por decidir... si me da autoridad para negociar. La verdad es que no se gastd ni un
centavo del dinero extraditado ni huy6 del pais. Podria conseguir que le acusasen de intencion
dolosa. Si se declarase culpable de eso, yo diria que con suerte no tendria que cumplir mas de...
dos afios, tres como maximo.

Harriman gimié de nuevo y volvio a dejar caer la cabeza en las manos. No habia otra palabra
para describirlo: era una pesadilla hecha realidad; una pesadilla de la que, al parecer, no
despertaria durante al menos un par de afios.
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Varios kilometros al norte del Centro de Detencion de Manhattan, Marsden Swope se hallaba junto
a una lona extendida en el centro del Great Lawn. Esperaba con una mezcla de satisfaccion y
humildad mientras la gente empezaba a salir de las pasarelas, las hileras de arboles y las avenidas
cercanas y con andar lento, renqueante, como intuyendo la gravedad de la ocasidn, cruzaban el
inmenso prado para reunirse en silencio a su alrededor. Unos cuantos transetntes, que corrian a
sus destinos en medio del frio aire de enero, redujeron el paso para mirar aquella variopinta
reunion cada vez mas poblada. Pero de momento no habian captado la atencion de las autoridades.

Swope sabia que su mensaje habia llegado a un grupo heterogéneo de personas, una auténtica
muestra representativa de Estados Unidos, pero lo que no imaginaba era lo diverso que seria.
Todas las edades, razas, credos y posicion econdémica lo rodeaban en silencio en un circulo cada
vez mas nutrido. Gente ataviada con trajes de oficina, gorros, esmoquines, saris, uniformes de
béisbol, caftanes, camisas hawaianas, colores identificativos de pandillas... y la cosa seguia y
seguia. Eso era lo que con tanto fervor habia anhelado, que los pudientes y los desfavorecidos se
uniesen en su rechazo de la riqueza.

—~QGracias a Dios —susurrdé Swope para si—. Gracias a Dios.

Habia llegado el momento de encender la hoguera. Lo haria rapido, de forma que a la policia
no le diera tiempo a impedirlo ni a abrirse paso a empujones entre la multitud para apagar el
fuego.

Se irguid cuan alto era en medio de un claro circular, rodeado de entre diez y quince filas de
peregrinos. Con un gesto a la vez dramatico y —esperaba— deferente, se quitd la capa para
descubrir una prenda que habia tejido ¢l mismo a lo largo de muchas noches arduas: una camisa
confeccionada con el pelo de animal mas &spero y basto que habia logrado adquirir. A
continuacion agarrd la lona, la retir6 y dejo ver una gran X blanca que habia pintado con espray en
la hierba. Al lado habia dos latas de queroseno.

—iGente! —gritoé—. jHijos del Dios viviente! Os habéis reunido aqui, ricos y pobres, venidos
de todos los rincones del pais, con un unico objetivo: para despojarnos de las exuberantes y fatuas
posesiones que Dios tanto detesta, las riquezas que Jests nos advirtié que nos impedirian entrar
en el cielo. Juremos solemnemente deshacernos de esas trampas de la codicia y purificar nuestros
corazones. jEn este lugar, en este momento, hagamos cada uno una ofrenda simbolica a la hoguera
de las vanidades, como nuestra promesa de vivir desde hoy y hasta el fin de nuestros dias unas
vidas sencillas!



Entonces recogi6 las latas de queroseno y se apartd de la cruz pintada hasta juntarse con la
primera fila del circulo. Metié la mano en un bolsillo de sus pantalones raidos y sac6 una pluma:
una estilografica chapada en oro que su padre, al que no habia visto y con el que no se comunicaba
desde hacia una década, le habia regalado cuando se gradu6 en el seminario jesuita. Levantd la
pluma para que todos la viesen; su bafio de metal precioso centelled a los rayos del sol poniente.
Acto seguido, la lanz6 a la zona descubierta, donde cayo, con el plumin hacia abajo, en el centro
de la cruz pintada.

—iQue todos los que desean seguir el camino de la gracia —enton6— sigan mi ejemplo!

Un breve murmullo recorrié la multitud, como un escalofrio de expectacion. A continuacion
hubo un momento de quietud. Y entonces una increible lluvia de objetos fue arrojada desde el
circulo y cayo6 en la hierba sefialada con la cruz: bolsos de marca, ropa, joyas, relojes, llaves de
coche, manojos de bonos al portador, bolsas de plastico con droga y paquetes de marihuana, fajos
de billetes de cien ddlares, libros para hacer dieta y enriquecerse rapido, junto con otros articulos
sorprendentes: un consolador incrustado de joyas, una guitarra eléctrica con una tapa con
preciosas vetas simétricas y una pistola Smith & Wesson. Un sinfin de objetos mas que resultaban
imposibles de describir llovieron o cayeron sobre la pila cada vez mayor. El monton de oropel,
lentejuelas y lujo vacuo se iba acumulando, incluida una cantidad asombrosa de zapatos de myjer:
tacones de aguja, en su mayoria.

Entonces, un resplandor trascendente, una sensacion de inevitabilidad divina, inundé a Swope
como la caricia de un angel. Comprendié que asi debia de haberse sentido Savonarola tantos
siglos atrds en Florencia. Tomé una de las latas de queroseno, dio un paso adelante y, tras
destaparla, vertié el combustible describiendo amplios circulos sobre el monton de vanidades
cada vez mayor. Los objetos caian a su alrededor con un ruido seco y le daban en la cabeza y los
hombros, pero ¢l no les hacia caso.

—iY ahora! —exclamo, echando a un lado la lata vacia y sacando una caja de cerillas de
madera—. jQue nuestra nueva vida de purificacion empiece con fuego!

Extrajo una cerilla de la caja y la encendi6. Luego la lanz6 a la pira y, en medio del tremendo
crepitar del fuego naranja amarillento y el calor que brotd, vio, brevemente iluminadas, las
imagenes oscuras de miles de peregrinos mas que venian de todos los rincones del Great Lawn
para participar en aquella hoguera de las vanidades moderna, mientras los articulos de lujo
seguian lloviendo sobre el incendio.
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Anochecia en la ciudad mientras la sefiora Trask avanzaba hacia el norte por Riverside Drive, con
su bolsa de rejilla llena de comida para la cena de esa noche. Normalmente no esperaba a esa
hora para hacer la compra, pero se habia entretenido reacomodando y limpiando la tercera mejor
vajilla de la casa y no se habia dado cuenta de lo tarde que se habia hecho. Proctor se habia
ofrecido a llevarla en coche, pero ella preferia salir a caminar un poco: un paseo a media tarde le
sentaba bien y, ademas, con la gentrificacion que el barrio habia sufrido en los tltimos afios, le
gustaba hacer ella misma la compra en el supermercado Whole Foods de la zona.

Mientras cruzaba la rotonda del 891 de Riverside en direccion a la entrada del servicio, en la
parte trasera de la casa, se sorprendio6 al ver una figura oscura que rondaba en las sombras cerca
de la puerta principal.

Su primera reaccion fue de alarma y pensé en llamar a Proctor, hasta que comprobd que no era
mas que un muchacho. Parecia desalifiado y sucio. De hecho, se habria referido a ¢l como un nifio
de la calle de haber crecido en el East End de Londres. Cuando la vio acercarse sali6 de entre las
sombras.

—Disculpe la molestia, sefiora —dijo—, pero /es esta la residencia del sefior Pendergast? —
Incluso tenia el acento cockney y la forma de hablar de un nifio de la calle.

Ella se detuvo muy cerca de ¢él.

—Por qué quieres saberlo, jovencito?

—Porque me han pagado para que le dé esto. —Sacd un sobre del bolsillo trasero—. Y nadie
abre la puerta.

La sefiora Trask pensé un momento. Luego estird la mano.

—Muy bien, yo me encargaré de que lo reciba. Ya te puedes ir.

El joven le dio la carta. A continuacion, después de hacer una reverencia a la muyjer, se volvio
y se fue corriendo por el camino de acceso.

La sefora Trask observo como desaparecia entre el bullicio de la ciudad. Luego, meneando la
cabeza, se dirigid a la entrada trasera, que daba a la cocina. Lo cierto era que trabajando para su
jefe, uno nunca sabia qué esperar.

Lo encontro sentado en la biblioteca, con una taza de té verde sin tocar en la mesa de al lado,
mirando el fuego tenue que ardia en la chimenea.

—Sefior Pendergast —llamo desde la puerta.

El agente no respondio.



—Senor Pendergast? —repitid en voz un poco mas alta.

Esta vez, ¢l reacciono.

—S1? —dijo, volviéndose hacia ella.

—He encontrado a un chico esperando fuera. Me ha dicho que nadie le habia abierto la puerta.
(No ha oido el timbre?

—No.

—Ha dicho que le habian pagado para traerle esta carta. —Avanzd con el sobre sucio y
doblado en una bandeja de plata—. No sé por qué Proctor tampoco ha abierto la puerta —no pudo
evitar afiadir, pues no veia con muy buenos ojos a ese hombre ni las libertades que a veces se
tomaba con el patron.

Pendergast observo la carta con una expresion que la sefiora Trask no fue capaz de entender.

—~Creo que no ha abierto porque el timbre no ha sonado. El chico le ha mentido. Pongala en la
mesa, por favor.

Ella dej6 la bandeja junto al juego de té.

—(Quiere algo mas?

—De momento no, gracias.

Pendergast esperd a que la mujer saliera de la biblioteca; a que sus pasos se apagaran por el
pasillo; a que toda la mansion estuviese otra vez en silencio. Y aun asi no se movio, ni actud, ni
hizo otra cosa que observar el sobre como si fuera un artefacto explosivo. No podia saber de qué
se trataba, y sin embargo tenia un presentimiento muy fuerte.

Por fin se inclind hacia delante, lo tom6 por un borde y lo desdoblo. El sobre tenia una sola
palabra escrita, mecanografiada con una maquina de escribir manual: ALOYSIUS. La observo un
largo rato, mientras su sensacion premonitoria aumentaba. Acto seguido, abri6 el sobre con
cautela, rajando el fino borde con una navaja automatica que tenia cerca y que le servia de
abrecartas. Al mirar dentro vio un folio y una pequefia memoria USB. Sac6 la hoja y la puso en la
bandeja, y a continuacién empled la punta de la navaja para desdoblarla.

La nota mecanografiada que contenia no era larga.

Estimado A. Pendergast:

Soy el Decapitador. El desenlace ha llegado. En la memoria USB encontrara un breve video protagonizado por
el teniente D’Agosta y el director adjunto Longstreet. Son mis prisioneros. Para ser sincero, son el cebo para
traerle a usted hasta mi; le tengo preparada una noche especial. Estoy en el Edificio 44 del centro psiquiatrico
abandonado de King’s Park, en la orilla norte de Long Island. Venga solo. No mande a la caballeria. No traiga a
Proctor ni a ninguna otra persona. No se lo diga a nadie. Si no ha llegado a las 9.05 de la noche, que si mi mensaje
ha sido entregado como es debido deberia ser aproximadamente dentro de cincuenta y cinco minutos, no volvera a
ver a ninguno de sus dos amigos con vida.

Aunque todavia no sabe quién soy, sin duda alguna sabe mucho de mi talento. Como usted también es un
hombre inteligente, analizara la situacion en la que ahora se encuentra y se dara cuenta de que solo puede hacer una
cosa. Por supuesto, vera el video, sopesara la situacion y considerara varias formas de proceder; pero al final
comprendera que no tiene otra opciodn que venir aqui, ahora, solo. Asi que no se entretenga. El tiempo corre.

Otra condicion: traiga su Les Baer 1911 de calibre 45 y un cargador de ocho balas de repuesto, los dos
cargados, y aseglrese de que en la recamara queda una bala extra de forma que haya un total de diecisiete balas.



Este detalle es de vital importancia.

Atentamente,

EL DECAPITADOR

Pendergast leyo la carta dos veces. Cogio el USB y lo introdujo en el puerto de su portatil.
Solo contenia un archivo. Hizo clic en él.

Se reprodujo un video: D’ Agosta y Longstreet, atados, amordazados e inmovilizados, cada uno
con una mano libre. Miraban fijamente a la cdmara, con la frente perlada de sudor, sujetando entre
los dos el New York Times de esa mafiana. El video no tenia sonido. El fondo parecia una
habitacion en ruinas similar a un almacén. Los dos hombres habian sido golpeados y estaban
magullados y manchados de sangre; D’Agosta mas que Longstreet. El video duraba solo diez
segundos y volvia a reproducirse una y otra vez en un bucle interminable.

Pendergast vio el video unas cuantas veces mas y volvio a leer la nota antes de guardarla en el
sobre y meterlo en el bolsillo de su chaqueta. Durante tres minutos permanecié muy quieto en la
biblioteca, con la cara iluminada por la luz parpadeante del fuego, antes de levantarse.

El Decapitador estaba en lo cierto: no le quedaba mas remedio que obedecer.

Pendergast conocia vagamente King’s Park, un gigantesco complejo psiquiatrico muy
deteriorado ubicado en Long Island, cerca de la ciudad. Ampli6 detalles con una rapida busqueda
en internet: llevaba décadas abandonado y quedaban numerosos edificios en ruinas desperdigados
por el amplio terreno precintado tras las vallas metalicas; tenia mala fama por los tratamientos de
electroshock que se administraban con generosidad a los casos perdidos antes de la aparicion de
medicinas psiquiatricas efectivas. Las instalaciones estaban situadas en el condado de Sussex,
entre Oyster Bay y Stony Brook.

Imprimié un mapa del centro psiquiétrico, lo dobld y lo guardd en el bolsillo de la chaqueta,
extrajo un cargador de repuesto del calibre 45 de un cajon, comprobo6 que estaba lleno y lo metid
en el otro bolsillo, y a continuaciéon saco su Les Baer para confirmar que estaba totalmente
cargada. Meti6 una bala en la recamara, sac6 el cargador para introducir una bala nueva y guardé
la pistola en el bolsillo.

Cuando estaba poniéndose el abrigo de vicufia en el vestibulo, Proctor se le acerco en silencio
como un gato.

—Le puedo servir en algo, sefior?

Pendergast lo mir6. La sefiora Trask debia de haberle hablado de la carta. En el rostro de
Proctor habia una impaciencia que resultaba extrafia y perturbadora. Ese hombre siempre sabia o
sospechaba mas de lo que decia.

—No, gracias, Proctor.

—¢No necesita chofer?

—Me apetece conducir de noche. —Alargo6 las manos para recoger las llaves.

Por un momento, Proctor permanecié inmévil; su cara era una mascara. Pendergast era
consciente de que sabia que mentia, pero no tenia tiempo para engafiarle de forma mas
satisfactoria.

Proctor meti6 la mano en el bolsillo y le dio a Pendergast las 1laves del Rolls-Royce sin decir
nada.



—~Gracias. —Y con un gesto de cabeza, Pendergast paso junto a ¢l y se dirigid al garaje al
mismo tiempo que se abotonaba el abrigo.

Solo cuarenta y ocho minutos mas tarde salia de la ruta 25A y entraba en Old Dock Road, que
recorria las instalaciones principales del psiquiatrico de King’s Park. Eran casi las nueve y hacia
una noche gélida. Llevé el gran coche por la carretera desierta mientras las siluetas de edificios
cerrados y abandonados desfilaban a los dos lados.

Redujo la velocidad, cambid de sentido, detuvo el Silver Wraith junto a la acera y apagoé los
faros. Luego introdujo el vehiculo en el terreno congelado y lo aparcé detras de una hilera de
arboles donde no seria visible desde la carretera. Alli se detuvo a consultar el mapa. Al otro lado
de la calzada habia un conjunto de edificios que el mapa identificaba como GRUPO 4 o EL
CUADRANGULO, que habia albergado a los enfermos mentales de la tercera edad. A su derecha,
doscientos metros por detras de la valla metalica que rodeaba las instalaciones, se alzaba una
enorme estructura de diez pisos que figuraba en el mapa como EDIFICIO 93, cuyos aguilones y
torres se alzaban contra el cielo nocturno.

La gigantesca fachada estaba bafiada de una espectral luz de luna y salpicada de ventanas
vacias y oscuras que observaban las instalaciones heladas como una bestia monstruosa con
muchos ojos. Mientras Pendergast lo contemplaba, notd un susurro, un escalofrio, de los recuerdos
de los pacientes que habian sido encerrados alli dentro, farfullando, llorando, desesperados,
sometidos a pruebas de medicamentos experimentales, lobotomias, tratamientos de electroshock y
puede que cosas peores. Una luna oronda, oculta por raudas nubes, se elevaba por encima de sus
almenas.

Como sabia por el mapa, escondida dentro de la inmensa sombra del edificio se hallaba la
estructura de dos pisos mucho mas pequefia conocida como Edificio 44. Alli era donde
encontraria al Decapitador.

Sali6 del vehiculo, cerro la puerta sin hacer ruido y se asegur6 de que la calle estuviese vacia
antes de acercarse a la valla. Unos alicates aparecieron en su mano enguantada. Le llevo dos
minutos abrir un agujero en la barata valla metélica lo bastante grande como para poder entrar sin
que se le enganchase ni se le rompiese el abrigo, al que le tenia mucho aprecio. Se col6 dentro,
avanzo6 en silencio por el terreno duro, mientras su aliento formaba vaho a la luz de 1a luna, y dejé
atras el Edificio 29: una central eléctrica construida a principios de los sesenta que se hallaba
oxidada y abandonada como todo lo deméas. Mas alla localizd un ramal de ferrocarril y lo siguid
hasta donde terminaba, en la zona de carga del Edificio 44.

Pendergast habia descubierto que ese edificio en concreto habia sido un almacén para guardar
la comida del centro psiquiatrico. La pequeia construccion estaba precintada, con las ventanas
tapadas con madera contrachapada y hojalata, y las puertas cerradas con llaves y cadenas. A
través de las rendijas no se veia ni un destello de luz.

Mir6 a su alrededor una vez mas y subid de un salto a la zona de carga del edificio, situada al
final de un caballete ferroviario. Agarr6 un picaporte y levantd despacio la puerta, reduciendo al
minimo el inevitable chirrido del metal oxidado, hasta que estuvo a suficiente altura para poder
meterse por debajo. Escuchd, pero del interior no venia ningin sonido.

Se encontraba en una gran zona de carga totalmente vacia a excepcion de un monton de cajas



de madera apiladas en un rincon y cubiertas de telarafias. Mas adelante, al otro lado del extenso
suelo de hormigdn agrietado, habia una puerta abierta en la pared del fondo. De detras llegaba una
debilisima iluminacion. Parecia una trampa, aunque Pendergast sabia desde el principio que era
justo eso.

Una trampa pensada para €l; pero las trampas a veces eran un arma de doble filo.

Se detuvo y consultd su reloj. Eran las nueve y dos; faltaban tres minutos para que expirase el
plazo.

Cruz6 en completo silencio la extension de la zona de carga y se acerco a la puerta abierta.
Apoyo las puntas de los dedos de una mano en ella y, poco a poco, la abrio mas. Detras habia un
angosto pasillo con puertas abiertas a los dos lados. De una de las de la derecha, casi cerrada,
procedia la luz que iluminaba el pasillo. Reinaba un silencio absoluto.

Pendergast saco la Les Baer, cruzd la puerta y avanzo por el pasillo hasta que llegd a la puerta
iluminada. Esperd unos instantes para asegurarse de que no habia actividad. Entonces puso la
palma de la mano en la puerta, le dio un brusco empujon, avanzd con el arma en ristre y apuntd a
la habitacion.

La luz era tan tenue que solo iluminaba la zona inmediata del espacio en el que €l se
encontraba. Los recovecos mas profundos, que se extendian entre hileras de estanterias vacias,
estaban demasiado oscuros para ver. Habia una mesa en el centro del foco de luz, con una figura
sentada en una silla de espaldas a Pendergast. Reconocio6 al hombre en el acto: incluso por detrés,
el traje arrugado, el cuerpo fornido y el largo cabello gris solo podian pertenecer a Howard
Longstreet. Parecia que mirase a la oscuridad de la parte trasera de la sala, con la cabeza apoyada
en un brazo en actitud de vigilante reposo.

Pendergast se detuvo un instante, paralizado por la sorpresa. No estaba atado; de hecho, no
parecia estar sujeto en absoluto.

—¢H? —dijo en una voz que apenas era un susurro.

Longstreet no respondio.

Pendergast dio un paso adelante hacia la figura sentada.

—(H? —repitio.

Sigui6 sin decir nada. jEstaba inconsciente? Avanzo hacia ¢l y estir6 el brazo. Luego posoé la
mano en el hombro de Longstreet y le dio una suave sacudida.

Con un susurro suave y resbaladizo, la cabeza del hombre se desplomd, cayo sobre la mesa
con un ruido sordo, se fue rodando y se detuvo, balancedndose ligeramente, mientras los ojos
grises de Longstreet miraban a Pendergast en silenciosa agonia.

Al mismo tiempo, las luces se apagaron de pronto. Y de la oscuridad broto una risita triunfal.



52

Con la misma rapidez con la que todo se oscurecid, una luz brillante inund6é de repente la sala.
Alli, sentado en una silla de madera en un rincén del fondo, estaba el teniente D’Agosta.
Permanecia atado de pies y manos a la silla, sin mas vestimenta que unos calzoncillos y una
chaqueta sin mangas rellena de paquetes de explosivo plastico: un chaleco bomba. Tenia una
mordaza de bola en la boca. Mir6 a Pendergast echando fuego por los ojos.

—He llegado dentro de los cincuenta y cinco minutos exigidos, sefior Ozmian —dijo
Pendergast—. Y, sin embargo, ha matado a Howard Longstreet. Eso no formaba parte del trato.

Transcurrio un instante. Y entonces, Anton Ozmian entro en la sala sin hacer ruido. Iba vestido
con ropa de camuflaje oscura y empuiiaba con una mano una pistola 1911 que apuntaba
directamente a Pendergast, mientras con la otra sujetaba un detonador a distancia.

—Deje el arma en el suelo, por favor, agente Pendergast —pidi6 en tono sereno.

Hizo lo que le pedia.

—Ahora, empujela hacia mi con el pie.

Pendergast obedecio.

—Quitese la chaqueta, dese la vuelta, separe los pies y abra los brazos contra la pared.

También hizo eso. Estaba convencido de que se le acabaria presentando la oportunidad de
darle la vuelta a la situacidon, pero de momento no tenia otra opcién que obedecer. Oyd que
Ozmian se acercaba; not6 la boca dura y fria del arma contra la nuca mientras el hombre lo
registraba y descubria el cargador de repuesto, ademas de varios cuchillos, ganziias y llaves
maestras, un garrote, dos méviles, dinero, tubos de ensayo y pinzas, y una pistola Derringer de un
solo disparo.

—Ponga una mano a la espalda y mantenga el equilibrio contra la pared con la otra.

Cuando Pendergast obedecid, notd unas bridas de plastico alrededor de la munieca. Luego le
tird hacia atras de la otra mano y se la espos6 también. Oyo que Ozmian retrocedia.

—NMuy bien —dijo el empresario—. Ya puede sentarse al lado de su amigo. Charlaremos un
rato.

Sin decir nada, Pendergast se sentd junto al cadaver de Longstreet, que al perder el apoyo del
brazo habia caido hacia delante contra la mesa, al lado de su bamboleante cabeza. D’ Agosta
miraba desde su silla en el rincon del fondo, con los 0jos muy abiertos y enrojecidos.

Ozmian se arrellan6 en una silla al otro lado de la mesa e inspecciono6 el arma principal de
Pendergast.



—NMuy bonita. Pronto la recuperard, por cierto. —La dejo e hizo una pausa—. Primero: en
ningin momento he prometido mantener vivos a los dos hombres. Mis palabras exactas fueron
«No volvera a ver a ninguno de sus dos amigos con vida». Como puede ver, el teniente D’ Agosta
todavia estd vivito y coleando... por ahora. Segundo: enhorabuena por deducir que yo era el
Decapitador. ;Coémo lo ha logrado?

—Hightower. Usted nos condujo hasta un sospechoso que simplemente era demasiado
perfecto. Fue entonces cuando intui que habia alguien detrds que movia los hilos y empecé a unir
las piezas.

—Muy bien. ;También ha adivinado por qué estoy matando a estas personas en concreto?

—¢Por qué no me lo cuenta usted? —dijo Pendergast.

—Preferiria oirlo de su boca.

—ILa aficion que supuestamente abandon6 hace muchos afios: la caza mayor. Deseaba
experimentar la emocion definitiva, el «juego mas peligroso», por asi decirlo.

Ozmian sonrid de oreja a oreja.

—Estoy impresionado.

—Hay una cosa que me desconcierta: por qué su hija fue su primera victima. Aunque sospecho
que tuvo algo que ver con los recientes problemas de su empresa.

—Bueno, le ayudaré a resolver esa duda, porque se estd haciendo tarde y la partida empezara
pronto. Como ha adivinado, fue mi hija, mi querida hija que tanto me queria, quien filtré nuestro
codigo en internet, lo que estuvo a punto de hundir mi empresa.

—Deduzco, entonces, que no estaban tan unidos como usted pretendia.

Al oir eso, Ozmian hizo una pausa.

—Cuando era nifia estdbamos muy unidos. Eramos amigos del alma, de hecho. Ella me
adoraba, y solo en ella encontré el amor incondicional. Pero a medida que se acercaba a la
pubertad, se descarri6. Tenia una mente brillante cuando queria, por no hablar de una habilidad
extraordinaria con los ordenadores desde muy temprana edad. Yo siempre habia esperado que
fuese mi socia y que mas tarde se hiciera cargo del negocio. Que me traicionase como lo hizo fue,
como podra imaginar, muy doloroso.

—¢Por qué le traicion6?

—Se desvio del buen camino. Ya sabe como son estas cosas, agente Pendergast: una familia
echada a perder por culpa del exceso de dinero, el exceso de exmujeres, el exceso de disfuncion.
—Rio, burlén—. Si, manteniamos las apariencias: hoy dia lo tnico que importa es el postureo y
los paparazzi, ;no? Los dos participamos en el juego. Pero lo cierto es que mi hija se convirtié en
una putita drogadicta, autodestructiva y cruel que lo odiaba todo de mi menos mi dinero. Y cuando
le cerré el grifo, utilizd sus considerables dotes para acceder a mi ordenador privado y hacer lo
que sabia que mas dafio me haria. Intentd arruinar la empresa que yo habia creado... para ella.

—Y entonces, en un arrebato de furia, usted la mato.

—Si. Me dicen que me cuesta «controlar la iray. —Ozmian dibujé unas comillas imaginarias
—. El tinico problema es que nunca me arrepiento de mis estallidos. Me han sido muy utiles en los
negocios.

—Pero una vez que se hubo tranquilizado, supongo que empezd a pensar. En la cabeza de su
hija.

—Veo que ha encontrado la ultima pieza del puzle. Alli estaba el cadaver de Grace, tirado en



un garaje de Queens. Y alli estaba yo, en mi apartamento recién limpiado, bebiendo conac y
pensando. Para ser sincero, me horrorizaba lo que habia hecho. Me habia dejado llevar por la
furia, pero cuando se paso, llegd la depresion. No era solo Grace; era mi vida entera. Habia
logrado todo lo que siempre habia querido. Habia ganado una fortuna. Habia humillado a mis
enemigos. Y, sin embargo, me sentia insatisfecho. Intranquilo. Empecé a pensar en la caza mayor.
La habia dejado después de cobrar las piezas mas grandes y peligrosas que existian, incluyendo,
por cierto, un rinoceronte negro, un elefante macho y otras especies en grave peligro de extincion,
aunque por supuesto eso es un secreto bien guardado. Pero con la crispacion, me dio por pensar
que me habia aburrido de la caza mayor antes de tiempo.

»Nunca habia cazado la mayor presa de todas, ;sabe? El hombre. Pero no un cretino del
monton. No, mi “caza mayor” serian hombres poderosos y acaudalados con enemigos: personas
que se habian rodeado de grandes medidas de seguridad; hombres inteligentes, despiertos;
hombres que serian casi imposibles de eliminar. Ah, y para que no se diga que soy sexista,
muyjeres también. Como compafiero de caza, le pregunto: ;qué mejor presa se puede acechar que el
Homo sapiens?

—Y decidi6 que su hija seria su primer trofeo. Un honor para ella, sin duda. Asi que volvio y
le corto la cabeza.

Ozmian asinti6 otra vez.

—Me sorprende que me entienda tan bien.

—Su eleccion de objetivos no tuvo nada que ver con el hecho de que fuesen corruptos. Por eso
Adeyemi no parecia encajar con el perfil. Su atractivo radicaba en que, como los demas, estaba
rodeada de unas medidas de seguridad que todo el mundo consideraba impenetrables. Era una
pieza extraordinariamente dificil de «cobrar.

—(Quiere saber lo ironico del asunto? Yo queria que ella fuese mi trofeo final. Pero entonces
usted y Longstreet se metieron en mi despacho por la fuerza. Creyeron que me habian manejado
bien. jJa, ja! Me lo pasé en grande hablandoles de Hightower. Ojala hubiese visto la cara de ese
hombre cuando lo visitaron. jEspero que le hiciesen sudar de lo lindo! Mientras estuvieron
acribillandome a preguntas, solo pensaba en una cosa: lo bien que quedaria esa bonita y palida
cabeza suya clavada en mi pared de los trofeos.

Surisa resono en el espacio desvencijado.

Sond un gruiiido de ira amortiguado, como un bufalo herido, procedente de D’ Agosta. Ozmian
no le hizo caso.

—Después de esa visita, me quedé intrigado con usted. Y lo que descubri no hizo mas que
confirmar mi creencia en que usted, y no Adeyemi, debia ser mi trofeo definitivo. También
comprendi cudl era la mejor forma de atraerlo. —Senal6 con la cabeza el cadaver de Longstreet
—. En mi despacho, me di cuenta de que los dos tenian un pasado en comin. No me costod
informarme también sobre su buen amigo D’ Agosta.

Estiré la mano, agarr6 un mechon de pelo de Longstreet e hizo girar con desgana la cabeza
decapitada.

—Con los dos a mi merced, sabia que no le quedaria mas remedio que venir aqui y jugar a mi
juego.

Pendergast no dijo nada.

Ozmian se inclino hacia delante en su silla.



—Y sabe cudl es el juego al que vamos a jugar, ;verdad?

—Estad muy claro.

—iBien! —Hizo una pausa—. Los dos estaremos en total igualdad de condiciones. —Levanto
la pistola—. Cada uno tendré la misma arma, la venerable 1911, y un cargador extra. Puede pensar
que tiene una ligera ventaja con esa Les Baer suya, pero la mia es igual de buena. Cada uno tendra
también un cuchillo, un reloj, una linterna y nuestro ingenio. El coto de caza seré la construccion
adyacente, el Edificio 93. ;Lo ha visto al entrar, el hospital abandonado?

—Si.

—No me concedo ninguna ventaja. Serd una batida limpia en la que seremos al mismo tiempo
el cazador y el cazado. Ni zorros ni sabuesos; solo dos cazadores expertos que acechan a su presa
definitiva: el otro. jEl ganador sera quien cobre al perdedor! —Agit6 el detonador en direccion a
D’ Agosta—. El teniente es una péliza de seguro para garantizar que sigue las reglas de la caza. El
chaleco explosivo tiene un temporizador con una cuenta atras de dos horas. Si me mata, solo tiene
que sacar el temporizador de mi bolsillo y apagarlo. Pero si hace trampa y se marcha o intentan
avisar a las autoridades, solo tengo que apretar el mando a distancia, y D’ Agosta hard «bumy». El
detonador también garantiza que la caza terminara a las dos horas: nada de ir despacio o
esconderse y dejar pasar el tiempo. Dentro de unos minutos le devolveré su pistola y su cargador
de repuesto, le quitaré las esposas, le proporcionaré ropa de camuflaje... y le daré ventaja.
Dirijase al Edificio 93. A los diez minutos, iré a por usted y empezara la caza.

—Por qué? —preguntd Pendergast.

—Por qué? —Ozmian rio—. ;No se lo he explicado ya? Lo he conseguido todo, estoy en la
cima, y lo Gnico que me queda es mirar abajo. Este juego me proporcionarda la emocion mas
deliciosa de mi vida: la maxima, la definitiva. Incluso si tengo que morir, lo haré por todo lo alto:
sabiendo que fue necesario el mejor para matarme. Y si sobrevivo, tendré un recuerdo que
conservar, independientemente de lo que me depare el futuro.

—Esa no era la pregunta. Me referia a por qué el Edificio 93.

Ozmian se quedo perplejo por un momento.

—Estd de guasa, ;verdad? Es perfecto para una caza como la nuestra. jSon cuarenta mil
metros cuadrados, una ruina enorme y laberintica, con diez pisos divididos en numerosas alas,
kilometros de pasillos y mas de dos mil habitaciones! jImagine las posibilidades que tiene para
trampas, emboscadas y escondites! Y estamos lejos de cualquier entrometido que pueda llamar a
la policia al oir disparos.

Pendergast mird fijamente a Ozmian con los ojos entornados sin decir nada.

—WVeo que no esta satisfecho. Muy bien. Hay un segundo motivo. —Volvi6 a hacer girar
despreocupadamente la cabeza de Longstreet sobre la mesa—. Cierto dia de mi duodécimo afio de
vida, nuestro querido parroco, el padre Anselm, me encerr6 en la sacristia y me violo repetidas
veces. Mientras lo hacia me dijo que Dios y Jests estaban observando y que les parecia bien, y
me amenazo con el infierno y cosas peores si alguna vez lo contaba. Sufri un colapso nervioso.
Dejé de hablar, dejé de pensar, lo dejé todo. Mi familia, que no tenia ni idea de lo que habia
pasado, pensdé que me habia vuelto loco. Me diagnosticaron esquizofrenia catatonica. En aquel
entonces King’s Park tenia una excelente reputacion: era el unico hospital del pais donde estaban
seguros de que me curarian. Si, agente Pendergast: fui paciente del complejo principal de King’s
Park. Uno de los ultimos, casualmente. Aqui me recuperé con el tiempo. No fue gracias a nada de



lo que me hicieron, sino a mis propios recursos.

—King’s Park era famoso por sus tratamientos electroconvulsivos.

—Ya lo creo, y por ese motivo acabaron cerrandolo. Pero los tratamientos de electroshock, y
cosas peores, se reservaban para los locos que farfullaban, los incorregibles y los pobres
desgraciados. Por suerte, yo me libré de ese destino.

—Y, por lo que me ha dado a entender, se curd.

—Su tono sarcéstico resulta desagradable, pero si, en efecto, me curé. Un dia me di cuenta de
que tenia algo importante que hacer: vengarme. Tal vez sea la motivacion humana mas fuerte que
existe. Asi que me recuperé, me sobrepuse y convenci a los crédulos y manipulables médicos de
que me habian curado. Retomé mi vida. Segui creciendo, fui al instituto y por fin hice lo que me
habia propuesto hacer: castigar al padre Anselm. La muerte era demasiada liberacion para ese
hombre; mi objetivo era que pasase el resto de su vida lleno de dolor y sufrimiento. Y luego fui a
Stanford, me licencié con honores, fundé DigiFlood, gané¢ miles de millones de délares, me foll¢ a
mujeres preciosas, viajé por el mundo, vivi una vida de lujo y privilegios inimaginables; en
resumen, hice todas las cosas que los seres humanos con talento como yo hacen.

—Desde luego —reconocié Pendergast con ironia.

—En fin, resumiendo, poco después de que me diesen el alta, abandonaron King’s Park, lo
cerraron y dejaron que se pudriese.

—Qu¢é oportuno para usted que este sea el sitio de la tltima caza, entonces.

—WVeo que ya capta la idea. Comprendera que esta experiencia serd para mi como cerrar el
circulo. Claro que en aquel entonces apenas conocia el edificio; solo la habitaciéon en la que me
tenian drogado y atado dia y noche, y la sala de terapia donde le contaba al médico un monton de
mentiras que ¢l se creia y anotaba. Basicamente, estoy tan poco familiarizado con el sitio como
usted; no tendré ventaja en ese aspecto.

Ozmian dejé la Les Baer sobre la mesa junto con un cargador de repuesto mientras se
guardaba el detonador en el bolsillo. A su lado coloco un reloj, una linterna y una navaja de hoja
fija.

—Su equipo. —Se levant6—. Bueno, agente Pendergast. ;Empezamos?
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Esa noche hacia un frio glacial; el viento estaba en calma y la luna llena asomaba por encima de
las torres del Edificio 93 arrojando una luz de color marfil sobre el paisaje. Ataviado con el
uniforme de camuflaje y el calzado blando que Ozmian le habia obligado a ponerse, el agente
Pendergast se detuvo al otro lado de la puerta del Edificio 44, mientras el vapor de su aliento
surcaba el aire nocturno.

El Edificio 93 se encontraba a unos cien metros, una gran cufia negra recortada contra el cielo
iluminado por la luna, rodeado de una maltrecha valla metalica. Entre ¢l y la valla habia una
parcela de terreno descubierto, lleno de rastrojos y porciones de nieve crujiente, con unos cuantos
arboles muertos y tocones huecos desperdigados. A la derecha se alzaba una loma cubierta de
maleza.

Ver a Longstreet decapitado de forma tan brutal; ver a D’ Agosta apalizado y atado como un
cerdo listo para la matanza; comprender hasta qué punto Ozmian lo habia engafiado; todo ese
horror abrumaba a Pendergast y amenazaba con desbancar su intelecto e inundarlo de dolor, furia
y remordimientos. Respird hondo, cerr6 los ojos y centré su mente, haciendo caso omiso de esas
preocupaciones. Pas6 un minuto, un tiempo precioso, pero sabia que si no recuperaba la
concentracion y el equilibrio, estaria perdido con toda seguridad.

Sesenta segundos mas tarde abrid los ojos. La noche seguia siendo fria y silenciosa, y la luz de
luna clara como el agua. Entonces empez6 a contemplar las distintas posibilidades, repasando las
trayectorias de los posibles actos y determinando cudl de las ramificaciones seguia considerando
y cual descartaba.

Concluy6 que habia una mejor opcidn que ir en linea recta al Edificio 93, y era pasar a la
ofensiva de inmediato. Atacaria con dureza a Ozmian en cuanto saliese del Edificio 44. Se movid
con celeridad felina por el terreno helado, con cuidado de no dejar huellas, rodeo el edificio y
reconocid rapidamente el terreno. Se trataba de una construccion de bloques de hormigén de dos
pisos, ruinosa pero todavia firme, con un tejado muy inclinado. Las ventanas de los dos pisos
habian sido tapadas con madera contrachapada y hojalata y precintadas con tanta efectividad que
no se filtraba ninguna luz del interior. No habria forma de salir por ninguna de ellas.

Al doblar la esquina de la parte posterior del edificio, divisé una puerta trasera. Toco
despacio el pomo y descubrio que estaba cerrada con llave; acto seguido, desliz6é un dedo por las
bisagras y se lo llevo a la nariz. Aceite reciente. Un examen mas detenido reveld que las bisagras
también habian sido limpiadas hacia poco.



Cuando termin6 el reconocimiento, Pendergast comprendi6 que solo habia dos formas de salir
del Edificio 44: por delante o por detras. El tejado era muy empinado y estaba demasiado
expuesto para poder escapar por alli. Se trataba de una trampa ideal para una emboscada.

Puede que demasiado ideal; casi parecia una trampa. De hecho, a medida que seguia
reflexionando, se dio cuenta de que era una trampa: Ozmian esperaba que se detuviese y lanzase
un ataque en cuanto ¢l saliese.

Pero fuese o no una trampa, incluso si decidia cubrir una de las salidas al azar, continuaba
teniendo un cincuenta por ciento de posibilidades de pillar a Ozmian por sorpresa. Si se
anticipaba a la estrategia del empresario podria aumentar sus posibilidades.

Pendergast echdé mano de la l6gica. Como Ozmian ya habia preparado la puerta trasera, tenia
intencion de usarla como via de salida mientras Pendergast se apostaba junto a la entrada de la
zona de carga delantera. Segiin ese razonamiento, Pendergast debia apostarse por lo tanto junto a
la puerta trasera.

Pero esa logica, por compleja que fuese, podia ser demasiado simple. Si Ozmian era de
verdad un hombre inteligente, preveria que ¢l descubriria la puerta trasera, observaria las
bisagras recién lubricadas y por consiguiente se apostaria junto a esa via de salida.

Por lo tanto, dedujo que Ozmian se iria por la puerta delantera. Era un caso claro de doble
psicologia inversa. La puerta trasera lubricada, preparada con tanto esmero, era una pista falsa,
una trampa ideada para que Pendergast la convirtiese en su punto de emboscada.

Le quedaban cuatro minutos de ventaja.

Pendergast se dirigié sigilosamente a la parte delantera del edificio una vez mas, en esta
ocasion convencido de que era por donde saldria Ozmian. Al echar un vistazo al paisaje helado
distinguié un magnifico refugio: un roble muerto que se mantenia oculto a la larga sombra lunar
proyectada por el Edificio 93. Corri6 hacia ¢€l, saltd para agarrarse a una rama baja, subio al
arbol, trepd a una posicion mas elevada y se puso en cuclillas, escondido detras del tronco. Sacé
la Les Baer; su frio peso resultaba tranquilizador. Agarrado al tronco, apunt6 a la zona de carga
delantera.

Treinta segundos.

Pero entonces, a medida que pasaban los segundos, Pendergast volvid a tener dudas. ;Estaba
dandole demasiadas vueltas a la situacion, atribuyéndole a Ozmian un mérito excesivo? Tal vez
ese hombre tenia un plan sencillo para salir por la puerta trasera. De ser asi, Pendergast no solo
perderia su oportunidad, sino que seria muy vulnerable subido en la rama del arbol, sobre todo si
efectivamente Ozmian pensaba dar la vuelta desde la parte trasera y dispararle desde la loma
cubierta de maleza.

Diez segundos.

Para bien o para mal, habia tomado una decisién. Con la mira de hierro apuntando a la
persiana metalica y el hombro apoyado contra el tronco, esperd, acallando la respiracion.
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Atado y amordazado, Vincent D’Agosta observaba coémo Ozmian permanecia sentado
tranquilamente en la silla de enfrente. El hombre, que tan furtivo e inquieto se habia mostrado
antes de la llegada de Pendergast, estaba ahora sereno, con los ojos cerrados, las manos en las
rodillas y la espalda erguida en la vieja silla de madera. Parecia que estuviese meditando.

D’ Agosta echd una ojeada al gran espacio sin calefaccion. Hacia tanto frio que la sangre que
habia brotado de la cabeza de Longstreet, formando un charco en la mesa metéalica, ya habia
empezado a congelarse. Un trio de focos controlados a distancia y colgados en los rincones de la
sala proporcionaban una cruda iluminacion fluorescente.

Una vez mas, los pensamientos empezaron a agolparse en su mente. Se reprendié duramente
por su credulidad: no solo por caer en la trampa, sino por enfadarse con Pendergast y negarse a
intentar ver las cosas a su manera. Longstreet habia muerto, y su final habia sido de lo mas
horrible y agonico. Y ahora, por culpa de su estupidez, Pendergast podia acabar igual.

Por encima de todo, su odio hacia Ozmian y su sed de venganza ardian como un horno en su
interior. Pero al mismo tiempo que consideraba cada una de sus opciones, todas las cosas que
podia hacer para dar un vuelco a la situacion, sabia que era incapaz de actuar. Todo estaba en
manos de Pendergast. Ozmian no se saldria con la suya. Subestimaria a Pendergast, como habian
hecho tantos otros en el pasado, para su desgracia. ;Y qué pensaba? El agente del FBI no se
dejaria matar; qué idea mas absurda. Todo acabaria pronto. No paraba de repetirlo como un
mantra: «Todo acabara pronto».

Pasaron unos largos minutos, y entonces Ozmian se movid. Abrid los ojos, se puso en pie,
levant6 los brazos y procedié a hacer una serie de estiramientos. Se acercd a la mesa donde
estaba dispuesto su equipo, prob¢ la linterna y la guard6 en un bolsillo, envainé la navaja en su
cinturén, comprobo la pistola, se asegurd de que habia una bala en la recamara y la meti6 por la
cintura. Puso el cargador extra en otro bolsillo. A continuacidn se volvid hacia €l. La expresion de
su rostro era de entusiasmo y concentracion. A D’ Agosta su aplomo le resultaba inquietante.

—Vamos a jugar a un jueguecito, usted y yo —dijo—. A ver si en los cinco minutos que me
quedan hasta que empiece la persecucion me adelanto a las decisiones de su amigo. —Dio un paso
y luego otro, deslizando la mano por la mesa metalica—. ;Empezamos?

Una extraiia sonrisa se dibujo en sus labios. Por supuesto, D’Agosta no podia responder
aunque hubiese querido.

—Mi primera suposicion es que su compafiero no ha ido en linea recta al Edificio 93. El no es



un hombre al que le guste correr.

Otra vuelta pensativa a la mesa.

—No... El decide atacar enseguida, tenderme una trampa cuando salga de este edificio.

Ozmian dio otra vuelta. D’ Agosta pensé que estaba pasandoselo en grande, y se pregunto si se
lo pasaria tan bien si recibiese una bala de la pistola de Pendergast en la sesera. Iba a llevarse la
sorpresa de su vida.

—Asi que su compaifiero hace un reconocimiento del edificio. Y, hete aqui, descubre la entrada
trasera. Entonces se fija en que las bisagras estdn limpias y lubricadas.

Hizo una pausa. D’ Agosta lo mir6 con los ojos llenos de odio.

—Como es natural, llega a la conclusién de que he preparado en secreto la puerta trasera
como punto de salida. La vigila, listo para eliminarme en cuanto aparezca.

Como estaba disfrutando aquel cabronazo del sonido de su propia voz.

—Qué opina, teniente? ;Me ha seguido hasta aqui? —Pensativo, se llevd el dedo a la
barbilla—. Pero ;sabe qué? No creo que esté vigilando la puerta trasera. ;Sabe por qué?

Sigui6 paseandose despacio.

—Como es un hombre listo, y sabe lo listo que soy yo, su amigo seguira pensando. Y decidira
que las bisagras lubricadas son en realidad una trampa. Pensard que engrasé la puerta para hacerle
creer que saldria por alli.

Dio unos cuantos pasos mas.

—Y qué hace entonces? jVigila la puerta delantera!

Una risita entre dientes.

—Vale, ahora estd vigilando la puerta delantera. Pero ;desde qué lugar estratégico? Como
todo cazador sabe, la caza mayor normalmente no espera un ataque desde arriba. La mejor forma
de cazar un ciervo, por ejemplo, es desde un arbol.

Pasos lentos.

—Los humanos son como los ciervos. No se les ocurre levantar la vista. Asi que el agente
Pendergast trepa al gran roble que hay en la parte delantera, perfectamente situado y en las
sombras. Pronostico que esta subido a ese arbol ahora mismo, apuntando con la pistola a la puerta
de la zona de carga, esperando a que yo salga.

Ni toda la logica del mundo, por muy compleja que fuese, ayudaria a ese hijo de puta a salvar
su pellejo, pens6 D’ Agosta. Pendergast lo superaria a cada paso. Ese hombre no duraria ni cinco
minutos.

—Por lo tanto, lo que haré sera salir por la puerta trasera, dar la vuelta hasta una loma con
maleza que hay a la derecha y abatir a su compafiero de ese arbol.

Una sonrisa sin alegria.

—Si mi razonamiento es correcto, su compafiero estard muerto dentro de... —Ozmian
consulto su reloj— dos minutos y veinte segundos.

Dej6 de pasearse y se inclind sobre la mesa, por encima de la cabeza decapitada y el charco
de sangre helada.

—Ruego a Dios que me equivoque. Espero que su amigo sea mas listo. Si la caza termina
antes de tiempo, serd una gran decepcion.

Se volvid, se palpo, comprobo todo por ultima vez e hizo una brusca reverencia.

—Y ahora me voy... por la puerta trasera. Si oye disparos en la parte de atras, sabrd que ¢l



me ha sorprendido. Si por el contrario oye disparos en la parte de delante, sabra que la hipdtesis
que le he planteado se ha hecho realidad.

A continuacidn se volvio, se dirigid a la puerta y desaparecid por un pasillo hacia la parte
trasera del edificio.

D’Agosta centrd su atencion en el reloj que Ozmian habia colocado sobre la mesa. Los diez
minutos de espera habian terminado. Aguard6 atento por si oia los disparos que vendrian de la
parte trasera cuando Pendergast cazase por sorpresa a Ozmian al salir. Pero no hubo ninguno.
Pasaron unos minutos, y entonces dos disparos interrumpieron el silencio... procedentes de la
parte delantera.
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Mientras corria a través del terreno helado, Pendergast comprendié que habia cometido su primer
error y que habia estado a punto de costarle la vida. Al ver que la puerta delantera no se abria
pasados los diez minutos de ventaja, enseguida se dio cuenta de habia juzgado mal y, consciente
de ser una presa facil, bajé de la rama y descendi6 en picado en el preciso instante en que dos
disparos procedentes de la loma perforaban el tronco en el que habia estado agazapado.

Se agarrd a la rama inferior en plena caida, se balanced enérgicamente con los pies y cayo6 al
suelo corriendo. Mird atrds y vio que Ozmian salia de entre la maleza y corria tras ¢l con la
pistola en la mano: le pisaba los talones. No solo habia cometido un error, sino que habia
desperdiciado los preciosos diez minutos de ventaja que le habrian permitido elegir la entrada del
Edificio 93. Estaba claro que Ozmian habia previsto su razonamiento y se le habia adelantado.

Pendergast siguid corriendo en direccion al lado este, donde creia recordar que habia un
hueco en la destartalada valla metalica. El ala oeste, advirtio, se habia quemado parcialmente;
manchas de hollin del incendio se elevaban de los marcos negros de las ventanas, y una enorme
grieta recorria la fachada, como si fuese una gigantesca Casa Usher, y atravesaba los diez pisos.
Su mente seguia funcionando mientras corria, reevaluando sus distintas posibilidades, consternado
y humillado por haber subestimado a su adversario. Lo tnico positivo de la escaramuza era que su
rival habia gastado dos balas: Ozmian tenia ahora quince de las diecisiete.

En el desenlace —si llegaba a haberlo— una ventaja de dos balas podia ser decisiva.

Llego a la valla metélica, corri6 junto a ella hasta el hueco y paso al otro lado; se levantd, se
abrio paso a través de una densa maleza, trepd por un montdn de ladrillos caidos y, tras un fugaz
reconocimiento, entrd en el edificio saltando a través del marco de una ventana abierta. Rodo6 por
el suelo, se puso otra vez en pie y siguid corriendo, adentrandose en las sombras mas oscuras.
Encendi6 la linterna un instante, torcid una vez, luego otra y a continuacion otra; en la tercera
curva se detuvo y se agacho, con el campo visual despejado al fondo del pasillo por el que habia
venido. Un momento mas tarde oyd unos pasos débiles que corrian y vio la luz de una linterna que
se acercaba a la vuelta de la esquina; en cuanto aparecio, Pendergast dispard. Fue un disparo a
mucha distancia y fallo, pero tuvo el efecto deseado: Ozmian dobld otra vez la esquina para
ponerse a cubierto. El disparo habia interrumpido la precipitada persecucion del hombre y le
habia brindado un minuto o dos.

Pendergast se quito los zapatos y, después de lanzarlos a un lado, echo a correr por el pasillo
en calcetines, torcid en una curva pronunciada y de repente se encontr6é en una gran sala abierta,



iluminada por la tenue luz de la luna.

Avanzo6 rapido hasta el centro y se pegd a una columna de cemento agrietada desde donde
disponia de un campo de tiro despejado en todas las direcciones. Alli se detuvo, aspirando el aire
mohoso y acre del interior. Dedicéd un instante a reconocer el lugar. Si Ozmian entraba en la sala
por el mismo arco que habia atravesado €I, lo tendria a tiro y esta vez no fallaria; pero era poco
probable que el empresario corriese ese riesgo. Ese hombre ya no lo perseguia; ahora seguia su
rastro.

Por los marcos de las ventanas hechas afiicos entraba suficiente luz de luna como para
distinguir los contornos generales de la estancia. Era una cafeteria, con las mesas dispuestas entre
un caos de sillas y el lindleo abarquillado. Algunas mesas todavia estaban puestas, como si
esperasen a que los muertos se sentasen. El suelo estaba lleno de cubiertos baratos, vasos y platos
de plastico. Una hilera de ventanas rotas dejaba entrar no solo franjas de luz palida, sino también
enredaderas que habian penetrado en la sala y trepaban por las paredes. El aire olia a orines de
rata, hormigon himedo y hongos descomponedores.

Mientras seguia observando el oscuro entorno, Pendergast vio que las numerosas capas de
pintura que habian cubierto los techos y las paredes se habian resquebrajado y despegado, se
habian desconchado y caido como confeti por todo el suelo. Los pedacitos y los rizos de pintura
se mezclaban con el polvo, los escombros y la basura, formando una gruesa capa ideal para seguir
el rastro de alguien. Era como la nieve: no se podia andar por ella sin dejar pisadas, ni tampoco
habia forma de borrar o de ocultar las huellas. Por otra parte, al escudrifiar el suelo se fijo en que
habia pisadas por todas partes, que se entrecruzaban aqui y allé4, dejadas por arquedlogos urbanos
y aficionados a explorar edificios peligrosos y abandonados.

Pendergast tom6 una decision repentina: adquiriria una posicion dominante subiendo arriba.
Ozmian sin duda lo esperaria; ya se le habia adelantado una vez. Pero, de todas formas, la clave
estaba en conseguir una ventaja fisica, y eso significaba subir. Tenia que moverse rapido,
interponer mas distancia entre €l y su perseguidor. En algin punto podria volver sobre sus pasos,
girar y, con suerte, situarse detras de su perseguidor y pasar a ser €l quien persiguiese.

Todos esos pensamientos cruzaron su mente como relampagos en un espacio de no mas de diez
segundos.

Un edificio como ese tendria multiples escaleras en el centro y en las alas. Pendergast se
aparto6 sigilosamente de la columna, cruzé el comedor v, tras asegurarse de que estaba despejado,
enfild un pasillo y se adentré en la seccidon este del hospital. Mientras corria por el oscuro
corredor, oy6 como crujian los pedacitos de pintura bajo sus pies. Al final del pasillo, una puerta
de dos hojas, una de las cuales estaba desprendida e inclinada, dejaba ver la escalera que ¢l
esperaba encontrar. Pendergast se escondié mas alld —el hueco de la escalera no tenia ventanas y
estaba negro como una cueva— y se detuvo otra vez a escuchar. Esperaba oir las pisadas de su
perseguidor, pero ni siquiera su fino oido le permiti6é detectar algo. Convencido a pesar de todo
de que quien le seguia la pista era un auténtico experto, se agarrd con fuerza a la barandilla de
hierro de la escalera y subio los escalones de dos en dos, internandose en las hediondas, frias y
oscuras tinieblas.
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Ozmian esperaba en la oscuridad al pie de la escalera, escuchando cémo los pasos de su presa se
alejaban a medida que ascendia, contando cada uno de ellos. Era evidente que el hombre estaba
subiendo los escalones de dos en dos, dado el ligero intervalo entre pisadas, y sin duda se dirigia
a una zona elevada, una decision sabia, aunque predecible.

Encontrarse en el Edificio 93 después de todos aquellos afios le provocod una reaccion
emocional sorprendentemente intensa. Aunque el recuerdo de aquella época se habia desdibujado
hasta casi desaparecer, cuando entr6 en la vieja cafeteria, el olor del sitio seguia alli y le
desencadend un inesperado torrente de recuerdos de aquel espantoso periodo de su vida. Tan
intensa fue la avalancha de imagenes en su memoria —los sadicos auxiliares, los pacientes
desquiciados, los psiquiatras mentirosos y sonrientes— que se tambale6 cuando el pasado invadid
el presente de una forma horrible. Pero solo un momento. Después, hizo un tremendo ejercicio de
voluntad, volvié a desterrar esos recuerdos al bunker de la memoria y centrd otra vez su atencion
en la caza.

La experiencia le habia ofrecido una repentina oportunidad de conocimiento. Habia elegido
ese sitio como una especie de exorcismo, una manera de expulsar los fantasmas de aquel periodo
de una vez por todas.

A oscuras, mientras escuchaba y contaba los pasos que se alejaban, ordend sus pensamientos.
De momento estaba un tanto decepcionado con la evolucién de la caza y la falta de ingenio por
parte de su presa. En cambio, Pendergast habia bajado del arbol con un movimiento
extraordinariamente atlético cuando le dispard, aunque le disgustd encontrarlo en un sitio tan
predecible.

Ozmian intuia que ese hombre tenia recursos por explotar, y la idea le entusiasmaba. Estaba
convencido de que su presa era lo bastante buena como para ofrecerle una caza decente, puede
que incluso excepcional; una que compensase sus esfuerzos y molestias.

Las debilisimas pisadas desaparecieron al fin: la presa habia salido por una puerta. Ozmian no
sabria en qué planta exactamente hasta que hubiese contado los escalones entre el primer y el
segundo piso y hubiese hecho una rapida division mental.

Entonces empezd a subir la escalera. Avanzaba con presteza, pero no demasiado rapido. Al
llegar al segundo piso calculd que su presa, al subir los escalones de dos en dos, habia salido en
el noveno piso. La Gltima planta habria sido la elecciéon mas obvia, pero el noveno era una opcion
mas logica, ya que también ofrecia a su presa vias de escape adicionales. Mientras seguia



subiendo por la escalera, se dio cuenta de que la emocion de la caza nunca le habia hecho sentirse
tan vivo como en ese momento. Era un placer atdvico que solo los auténticos cazadores podian
apreciar, algo que se llevaba en los genes: la pasion por acechar, perseguir y matar.

«Matary». Sinti6 un temblor de expectacion. Se acordo de la primera presa de caza mayor que
habia abatido. Fue un ledn, un macho de melena negra al que habia lastimado en el hombro con un
mal disparo. El animal habia huido, y como ¢l lo habia herido, tenia la responsabilidad de
rastrearlo y matarlo. Lo siguieron hasta una zona de pasto de elefantes, mientras su porteador de
armas se ponia cada vez mas nervioso, convencido de que el ledn los atacaria en cualquier
momento. Pero no les atacd, y el rastro los llevé a un terreno aiin peor, con una maleza alta y
gruesa. Alli el porteador se negd a seguir, de modo que Ozmian cargo6 ¢l mismo con el arma y se
adentr6 en una densa arboleda de mopanis.

Not6 un inconfundible hormigueo y se arrodilld, apuntando con el arma; el leon salié de
improviso y se precipitd sobre ¢l como un tren expreso; dispard una sola bala que entr6 por el ojo
izquierdo del ledn y le arranco la parte trasera de la cabeza cuando se abalanzo sobre €1, con sus
doscientos cincuenta kilos de musculo. Recordd la sensacion de éxtasis que experimentd al
matarlo pese a estar inmovilizado, con un brazo roto y el leon caliente, apestoso y plagado de
bichos y moscas, cuya sangre manaba sobre el cuerpo del empresario.

Pero esa sensacion se habia vuelto mas y mas dificil de encontrar, hasta que regresé cuando
por fin empezd a cazar seres humanos. Esperaba que la muerte de ese en concreto no llegase
demasiado pronto.

En el octavo piso encendid6 un momento la linterna y examind los escalones. Descubri6
satisfecho el rastro del paso de su presa. En el noveno piso, otro breve examen confirmo6 lo que ya
habia determinado: que su presa habia salido de la escalera y habia enfilado el largo pasillo del
ala este.

Se detuvo en el rellano mientras recobraba el aliento y escuchaba. Alli arriba soplaba un
viento frio que gemia alrededor del edificio y aportaba una capa de sonido que ocultaba los ruidos
de movimiento mas débiles. Se acerco al borde del agujero destrozado que daba al pasillo, donde
una puerta metalica colgaba de lado sobre unas bisagras oxidadas, y se asom6 al hueco entre la
puerta y el marco que ofrecia una vista del pasillo.

La puerta principal con el rotulo RIESGO DE FUGA que cerraba el acceso al ala e impedia salir
a sus pacientes por las noches habia sido derribada hacia mucho por exploradores urbanos y
estaba tirada en el suelo, rota. Una tenue luz de luna se filtraba en el pasillo y proporcionaba la
iluminacion justa para ver. El pasillo se extendia de una punta a otra del ala este y terminaba en
una apartada ventana que enmarcaba de forma grotesca la garra marchita de una planta en un
tiesto. Una cortina que no era mas que un harapo podrido se agitaba de un extremo a otro, como
una mano blanca que saludase. A cada lado habia puertas que daban a pequefios cuartos de
confinamiento que ¢l recordaba a la perfeccion y que en realidad no eran otra cosa que celdas,
cada una con su armario y su cuarto de bafio. Se acordd de que la suya, como aquellas, estaba
acolchada, y que las paredes mullidas estaban manchadas de suciedad, mocos y lagrimas de
anteriores ocupantes.

Reprimio rapido ese nuevo embate de la memoria.

Moviéndose con un silencio y una cautela infinitos por si su presa le habia tendido otra
emboscada, Ozmian se adentrd en las sombras y avanzd sigilosamente por el lado oscuro del



pasillo con la espalda contra la pared. Se arriesgd a encender la linterna otro instante y enfocé el
suelo, donde volvid a identificar las huellas recientes de su presa entre las otras, en direccion al
fondo del ala. Pendergast se habia deshecho de los zapatos, al igual que Ozmian, la mejor opcidn
para moverse en silencio.

Con la pistola en la mano y pegado a la pared, continu6 siguiendo los pasos. Hacia el final del
pasillo vio que las huellas de Pendergast se desviaban a uno de los cuartos. Habia cerrado la
puerta. Resultaba extraordinario que lo hubiese logrado sin hacer ruido.

Interesante. Aquel hombre no habia hecho el menor intento de borrar sus huellas, aunque sabia
que Ozmian lo perseguia. Eso significaba que Pendergast tenia un plan, lo mas probable que de
otra emboscada, a la que las huellas llevarian a Ozmian. Pero ;qué clase de emboscada? Quiza
una con la que, incluso en caso de no dar resultado, le devolviese la pelota y convirtiese al
perseguido en perseguidor.

Se detuvo ante la puerta cerrada y dio un paso atras. Estaba hecha de metal y habia sido
disefiada para resistir el ataque de los mas perturbados, aunque ahora las bisagras estaban
corroidas y rotas y los tornillos se salian de la cubierta metalica. Pero sabia que esas puertas no
podian cerrarse por dentro; solo por fuera.

Agarro el picaporte manteniéndose apartado de la linea de fuego y lo gird, casi esperando que
una descarga de tiros atravesase la puerta.

Nada. Se qued6 a un lado y abri6 la puerta. Entonces, de un movimiento furioso, con la pistola
en la mano, irrumpio en el cuarto y lo rastred6 moviéndose en diagonal por el reducido espacio. No
habia nada a excepcion de una cama con un colchdn, un armario y un oso de peluche raido tirado
en el suelo. La ventana ya no estaba, y solo quedaba un marco abierto por el que la luz de la luna
entraba a raudales acompafiada de un viento gélido; el inhospito paisaje del exterior se perdia
hasta el agua lejana del estrecho de Long Island.

Al examinar el suelo comprob6 que las huellas de Pendergast entraban en el cuarto de bafio,
cuya puerta estaba cerrada pero, por supuesto, sin el cerrojo echado.

Su habitacion era idéntica a esa. El cuarto de bafio contiguo tenia una ventana, pero era
demasiado pequefia como para que una persona cupiese. De modo que si Pendergast se habia
metido alli, ahora estaria atascado. Wolvid a examinar el suelo. Las huellas entraban claramente,
pero no salian.

Ozmian sonri6 y levanto el arma.
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Un viento frio gemia y silbaba tras la esquina del edificio mientras Pendergast permanecia
agachado en la cornisa, con diez pisos de espacio vacio por debajo. La cornisa de ladrillo
salediza y los dinteles de piedra de diez centimetros le ofrecian un precario punto de apoyo.
Apuntaba hacia abajo con la Les Baer en la mano derecha, apoyado en la fachada para evitar el
retroceso, esperando el momento en que Ozmian asomase la cabeza por la ventana para ver si
Pendergast habia escapado por alli, después de comprobar que no estaba escondido en el cuarto
de bafio.

Pendergast habia llevado el engafio todo lo lejos que habia podido. Efectivamente habia
salido de la habitacion por la ventana, saltando primero del interior del cuarto de bafio al armazon
de la cama —al mismo tiempo que cerraba la puerta con el pie— y de alli al alféizar exterior para
no dejar huellas. Habia salido con cuidado a la cornisa, como confiaba que Ozmian dedujese al
final. Pero luego habia trepado por el enladrillado ornamental hasta el décimo piso y habia
adoptado una inesperada posicion estratégica. Ozmian esperaria que estuviese a la derecha o a la
izquierda de la ventana del noveno piso, no una planta por encima.

O eso esperaba. Seguro que contaria con una emboscada, pero de la direccidon equivocada.
Aun asi, al reflexionar sobre el plan, Pendergast tuvo que reconocer que de momento Ozmian lo
habia vencido en el juego de la psicologia inversa, la doble psicologia inversa y la doble-doble
psicologia inversa.

Esperd. Y esperd. Pero Ozmian no aparecia.

Encaramado en la cornisa, expuesto a las glaciales rafagas de viento, Pendergast comprendio
que habia cometido otro error de juicio. Una vez mas, el hombre no habia respondido segun lo
esperado. O bien Ozmian habia vuelto a superarle en astucia, o bien habia emprendido una
estrategia propia. Puede que por primera vez en su vida, Pendergast se sintid bloqueado e
inquieto. Nada de lo que habia hecho hasta entonces habia dado resultado. Era como una pesadilla
en la que por mucho que se esforzase, no pudiese mover las piernas lo bastante rapido. Y ahora,
agazapado en esa cornisa, se habia convertido en el blanco perfecto. Tenia que volver al interior
del edificio lo antes posible.

Seguia pensando mientras avanzaba poco a poco por el alféizar. Como todo cazador sabia, la
clave para acechar con éxito a una presa estaba primero en entender su conducta y sus pautas de
pensamiento. Tenias que «aprender» a tu presa, como su mentor le habia dicho en una ocasion. En
este caso, ¢l estaba «aprendiendo» a Ozmian: como pensaba, qué queria, qué lo motivaba. Y tuvo



una sorprendente revelacion, una que podia permitirle triunfar al final... si Ozmian se comportaba
como ¢l esperaba.

Avanz6 por la cornisa hasta una ventana rota del décimo piso, se detuvo y echd un vistazo
dentro. Era otro cuarto acolchado similar a una celda, bafiado por un rayo de luz de luna y vacio a
excepcion de la cama y la silla basicas. Con la ligereza de un gato, salto del alféizar al suelo y
volvio a agacharse. Peino el cuarto con su pistola. Vacio. Se dirigio6 a la puerta y gir6 el picaporte.

Cerrada por fuera.

Esa era justo la situacion que habia previsto, y se dio la vuelta para cubrir la puerta del cuarto
de bafio, pero llegd demasiado tarde. Ozmian habia salido de ella con increible velocidad y
sigilo, y Pendergast not6 el cafion helado de la 1911 del magnate presionandole la oreja mientras
lo agarraba por la muiieca con la otra mano y le daba un brusco tiron pensado para que la Les
Baer se le escapase de la mano. El arma cay¢ al suelo con estruendo.

Habia llegado el momento de la verdad.

Después de un largo y angustioso silencio, Pendergast oy6 un suspiro.

—Dieciocho minutos? —dijo la voz de Ozmian—. ;Es eso todo lo que puede aguantar? —Le
soltod la muiieca y dio dos pasos atras—. Dese la vuelta. Despacio.

Pendergast obedecio.

—Las huellas para despistarme que entraban en el cuarto de bafio no han estado mal. He
estado a punto de desperdiciar un par de balas disparando a través de la puerta. Pero entonces me
he dado cuenta de que era demasiado facil; naturalmente, usted se iria por otra ruta: la ventana.
Estaba esperando en la cornisa. Eso estaba claro. Pero entonces se me ha ocurrido que no estaria
en donde uno esperaria, a un lado u otro de la ventana. jNo! Usted le afiadiria otro elemento de
engafio subiendo un piso. Asi que mientras trepaba por esa fachada, yo subi por la escalera a mi
ritmo, averigli¢ en qué cuarto acabaria y le tendi mi trampa. Recuerde, esto es un psiquiatrico, y
los pacientes estaban encerrados en sus cuartos, no al revés. Qué oportuno para mi que haya
pasado por alto ese pequeiio detalle.

Pendergast no dijo nada. Ozmian no pudo resistirse a alardear y a jugar con ¢l. Eso hizo creer
a Pendergast que su aventurada conjetura era correcta: si lo pillaba en una fase tan temprana del
juego, le daria una segunda oportunidad. En aquella caza Ozmian se jugaba demasiado su
autoestima como para querer ponerle fin tan rapido. Pero habia algo mas; el hecho de no matarlo
en ese momento revelaria algo importante a Pendergast acerca del poder que ese sitio tenia sobre
Ozmian y le proporcionaria una vision profunda y reveladora de su psique.

—Esperaba mas de usted, Pendergast. Qué decepcion.

Ozmian le apunt6 con la pistola a la cabeza, y cuando Pendergast vio que el dedo del hombre
se tensaba sobre el gatillo, de repente comprendid que estaba equivocado: el empresario no iba a
darle una segunda oportunidad. Cerr6 los ojos, preparandose para el estruendo y el consiguiente
olvido, y una imagen le vino a la mente de forma totalmente inesperada, la cara de Constance,
justo antes de la ardiente explosion del disparo.
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Marsden Swope observaba con una especie de gracia apasionada y benévola. Sentia un amor casi
paternal por la muchedumbre que murmuraba, coreaba y cantaba a su alrededor.

A pesar de todo, no podia evitar sentirse un poco decepcionado con el nimero real de
creyentes que se habian presentado en el Great Lawn; en la oscuridad resultaba dificil contarlos,
pero desde luego no eran los miles que ¢l habia previsto. Tal vez era lo esperable. Muchos se
habian quedado a medio camino, como el rico que queria seguir a Jesus y se marcho entristecido
cuando este le dijo que antes regalase todo cuanto poseia.

Pero habia otro problema. El montdén habia crecido tan rapido, y habia tantos articulos
incombustibles en €1, que habia extinguido el fuego que debia consumirlo. Swope habia agotado su
reserva de latas de combustible y ahora el enorme montén ardia sin llama y despedia volutas de
humo negro y apestoso. Habia enviado a uno de sus discipulos —no, no era correcto, a uno de sus
hermanos— a por mas liquido inflamable, y esperaba que volviese pronto.

La multitud que lo rodeaba se mecia ahora suavemente de un lado a otro cantando «Peace in
the Valley» en voz baja y tono fervoroso. Swope se uni6 a ellos con el corazon alegre.

Lo tinico que de verdad le sorprendia era la ausencia de policias. De acuerdo, la hoguera
inicial se habia apagado, pero aun asi un grupo de gente tan grande, concentrado en el Great Lawn
a altas horas de la noche sin permiso, seguro que no habria tardado en llamar la atencion de la
autoridad. Pero no habia rastro de ellos. Curiosamente, eso decepciond a Swope, pues su
intencion era enfrentarse a los poderes del Estado e impedir —con su vida, si era necesario— que
cualquiera interrumpiese la hoguera. Una parte de ¢l anhelaba el martirio, como su héroe
Savonarola.

Hubo empujones a un lado, y una mujer se le acerco de entre el gentio. Rondaba los cuarenta,
era atractiva e iba vestida con un sencillo plumifero y unos vaqueros. Con una mano agarraba algo
que brillaba como el oro. La myjer levant6 el objeto como si fuese a lanzarlo al monton, pero
entonces se volvio hacia Swope.

—(Eres tu el Peregrino Apasionado?

Durante los ultimos noventa minutos la gente se habia acercado a estrecharle la mano,
abrazarlo y darle las gracias por su vision con lagrimas en los ojos. Habia resultado toda una
leccion de humildad.

El asintié con la cabeza, muy serio.

—Si, yo soy el Peregrino.



La mujer lo miré un momento, atdnita, estirando la mano para estrechar la de ¢él. Cuando lo
hizo, abrié la mano para mostrar no la joya de oro o el reloj que Swope esperaba, sino el metal
dorado de una placa de policia. En ese instante le agarr6 la mano con la otra, y ¢l notd6 como el
frio del acero se cerraba en torno a ella.

—Capitana Hayward, del Departamento de Policia de Nueva York. Estas detenido,
mierdecilla.

—iQué...?

Pero la mujer, que no parecia especialmente fuerte ni rapida, le practico de repente una
especie de llave de artes marciales, le obligd a girarse, le puso las manos a la espalda y le espos6
la otra mufieca. Todo en un segundo.

De repente, el Great Lawn se llend de luz. Unos faros haldgenos escondidos entre los arboles
distribuidos a lo largo del perimetro se encendieron e iluminaban la hoguera. Acto seguido, una
serie de vehiculos oficiales —coches patrulla, furgonetas de los equipos especiales, camiones de
bomberos— empezaron a atravesar la hierba hacia el grupo, con las luces lanzando destellos y las
sirenas a todo volumen. Otros policias con uniformes antidisturbios avanzaban trotando a pie y
hablando por radio.

Sorprendidos ante la subita redada, los hermanos que rodeaban a Swope vacilaron, rompieron
filas y empezaron a retroceder y dispersarse. La policia los dejo marchar.

Todo habia ocurrido tan rapido que al principio Swope no pudo asimilarlo. Pero mientras la
mujer lo empujaba adelante entre el caos hacia la hilera de policias, empez6 a comprender lo que
habia pasado. Los policias se habian reunido discretamente entre los arboles. En lugar de
provocar un disturbio avanzando en masa para detenerlo, enviaron a una agente de incognito
vestida de paisano. Y ahora que €l estaba esposado, los policias salian por fin, ordenando con
megafonos a todos los presentes que se dispersasen de forma pacifica, mientras un equipo de
bomberos se acercaba arrastrando una manguera, rociaba con agua los objetos de valor que ardian
y los apagaba.

Mas adelante aparecié un furgoén de los que se usaban para el transporte de presos. La parte
trasera se abrid y la policia de paisano agarré a Swope por el codo con firmeza y lo subio al
escalon metalico.

—Antes de que nos vayamos, deberias mirar bien a tus seguidores —Ile dijo mientras lo
ayudaba a entrar en el furgdn policial.

Swope se volviod para dedicarles una mirada de despedida, pero lo que vio le horrorizo. Lo
que solo momentos antes habia sido una reunion pacifica y piadosa se habia convertido de pronto
en un caos. A pesar de los megafonos de la policia, muchos de sus seguidores no se habian
dispersado, sino que se habian dado al saqueo, apifiados alrededor del monton humeante, del que
sacaban objetos y se los guardaban mientras los policias, sorprendidos, les gritaban y los
perseguian.

Cientos, puede que hasta un millar de sus seguidores, se abalanzaban ahora sobre los restos
apagados de vanidades, tantos que la policia se vio desbordada. Agarraban puiiados de dinero,
lingotes de plata, bonos al portador, joyas, relojes y zapatos, saqueando la misma pila de
vanidades que ellos habian quemado, y luego se escabullian a la oscuridad de los arboles con su
botin, gritando de jubilo y regocijo.
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Ozmian esperd, mientras el eco del disparo se apagaba poco a poco, a que Pendergast volviese a
abrir los ojos.

—Uy. He fallado.

No vio una reaccion equivalente en los ojos del hombre.

—Le doy otros diez minutos de ventaja o terminamos ya?

Espero, pero Pendergast no contesto.

—Esta bien. Soy un hombre legal. Le doy diez mas. Pero, por favor, procure echarle un poco
mas de ingenio. No habra mas segundas oportunidades. —Consultoé su reloj—. Queda una hora y
treinta y cinco minutos de caza. —Sefialé con el cafion de su pistola la Les Baer de Pendergast
tirada entre los escombros—. Adelante. Recojala con solo dos dedos y vayase. Yo me quedaré
aqui diez minutos para darle ventaja.

La presa se agacho y alargd la mano para recoger la pistola.

—Con cuidado. No cometa el error de creer que puede disparar antes de que yo le vuele la
tapa de los sesos.

Recogio la pistola con dos dedos y la meti6 por la cintura de su pantalon.

Ozmian sac6 una llave del bolsillo y se la mostr6 a Pendergast.

—Mientras usted estaba ahi fuera en la cornisa, he utilizado parte del tiempo muerto para
sacar la llave de los cuartos de la mesa del conserje. —Sin dejar de apuntar con la pistola a
Pendergast, abrid la puerta con llave y la lanzé por la ventana a la noche—. Ya estd. Volvemos a
estar igualados; sin ventaja. Y ahora, vdyase. Diez minutos.

Pendergast sali6 en silencio del cuarto. Se volvio en la puerta y mird brevemente a Ozmian a
los ojos. Para sorpresa del empresario, la mirada de derrota habia variado; ahora habia algo atin
peor, una especie de desesperacion existencial... ;o eran imaginaciones suyas? Y entonces la
figura desaparecio.

Mientras esperaba, Ozmian dedic6 los diez minutos a concentrarse y sopesar adonde iria
ahora Pendergast y qué haria. Estaba seguro de que esta vez su presa no perderia una preciosa
ventaja de diez minutos apostandose junto a su supuesto punto de salida. ;Le haria perseguirlo
corriendo por el edificio y tratando de volver sobre sus pasos? ;O intentaria tenderle otra trampa?
No estaba seguro de cudl seria su préximo paso; los animales sometidos a la presion del acecho a
veces se comportaban de forma impredecible. Su tnica certeza era que Pendergast trataria de dar
un vuelco a la situacion, de cambiar lo que se daba por sentado, y la idea le hacia estremecerse de



expectacion.

Pendergast corrio por el pasillo y se precipitd escaleras abajo, decidido a interponer la mayor
distancia posible entre Ozmian y él. Podia correr mas rapido de lo que el empresario era capaz de
seguirle, de modo que la clave seria dejar un largo rastro y ganar todavia mas tiempo. Sali6 del
hueco de la escalera y echd a correr por pasillos oscuros, subid y bajoé escaleras, de piso en piso,
dejando una pista larga, aleatoria y laberintica que le dificultaria el seguimiento a su adversario.

Mientras corria, hizo un esfuerzo supremo por reprimir una sensacion de desesperacion
impropia en €él. Aunque esperaba la segunda oportunidad que se le habia concedido, también lo
habian superado en astucia por segunda vez. Puede que ahora tuviese las ideas claras, pero ;como
podia utilizarlo en su provecho? Era consciente de que su error fundamental habia sido pensar que
podia jugar al juego de Ozmian y vencerlo, que podia ganar a su adversario usando el raciocinio.
Estaba jugando una partida de ajedrez con un gran maestro y ahora entendia —a mitad de partida y
ya con pocas piezas— que seguramente iba a perder.

A menos...

A menos que cambiase por completo de juego. Si, que cambiase la partida de ajedrez por una
partida de... dados. Un juego de azar.

Recordd que al acercarse al Edificio 93 se habia fijado en que el ala oeste se encontraba
parcialmente quemada e inestable. Ese entorno le brindaria la imprevisibilidad que buscaba.

Su recorrido irregular lo llevd hasta un gran espacio, donde se detuvo para recobrar el aliento
y pensar en su siguiente paso. Estaba en algin lugar en la parte trasera del hospital, de nuevo en el
primer piso, y al mirar a su alrededor advirtié que se encontraba en una especie de taller de
artesania. Las largas mesas de plastico se hallaban cubiertas de trabajos a medio terminar,
deteriorados por el tiempo y las ratas. Pendergast busco rapidamente algo util en la sala. Un tejido
se descomponia en un pequeiio telar; en un tablero de corcho habia clavadas acuarelas infantiles;
habia pedazos de arcilla secos medio moldeados con formas grotescas colocados en una mesa, y
agujas de coser de plastico torcidas con bufandas a medio acabar en otra. Al fondo habia sillas
dispuestas alrededor de un protuberante televisor de los afos cincuenta, cuyo tubo de imagen
habia explotado y estaba hecho afiicos en el suelo.

Pendergast cogid varias bufandas a medio acabar, les saco las agujas de coser y se las atd
alrededor de los pies. Al andar, advirtié6 una mejora en el rastro que dejaba: aunque atn era
ligeramente visible, ahora resultaba mas dificil de distinguir entre las idas y venidas de anteriores
visitantes. De todas formas, no se hacia ilusiones: era mas que probable que Ozmian también
pudiera seguir ese rastro, pero requeriria mas atencion. Eso permitiria a Pendergast ganar un poco
de tiempo.

A continuacion se dirigié al oeste, hacia el ala en ruinas, avanzando con el paso mas ligero
posible. Conforme recorria un cuarto tras otro, un pasillo tras otro, una curva tras otra, empezo a
captar el olor acre de un antiguo incendio. Y entonces, al dejar atras una cocina, llegd a un pasillo
que sin lugar a dudas conducia al ala quemada. Ahora se encontraba lo bastante lejos de Ozmian
como para atreverse a usar la linterna; la encendi6 y enfoco el oscuro interior con el haz.

Lo que vio le hizo detenerse. Las paredes estaban inclinadas y torcidas; algunas se habian
desplomado parcialmente. Los techos se habian desmoronado, dejando al descubierto montones de



vigas de madera chamuscadas y columnas de hormigén fragmentadas, con las barras de refuerzo
retorcidas. Y ese era solo el primer piso; encima habia nueve plantas de edificio, sostenidas a
duras penas por aquellas paredes inestables. Al examinar los dafios, se percatd de que el incendio
no se habia producido hacia mucho; probablemente habia tenido lugar el Gltimo afio.

En una pared contigua habia un letrero hecho a mano, escrito con un rotulador plateado sobre
un trozo de madera contrachapada carbonizada.

{SALUDOS, COLEGAS!

ESCUCHAD: SI CREEIS QUE EXPLORAR EL ALA ES UN RETO ESPECIAL, PENSAOSLO BIEN. ESTE
SITIO ES MUY PELIGROSO. SI ALGUIEN SUFRE UN ACCIDENTE MORTAL AQUI DENTRO, AFECTARA AL
ACCESO QUE TODOS TENGAMOS AL LUGAR. ASI QUE, POR FAVOR, DISFRUTAD DEL RESTO DEL
EDIFICIO 93, PERO NO ENTREIS EN EL ALA D. NO OLVIDEIS LAS PALABRAS INMORTALES DEL
EXPLORADOR MAS GRANDE DE TODOS:

VOSOTROS, LOS QUE ENTRAIS AQUI, ABANDONAD TODA ESPERANZA.

Tras un momento de vacilacidon, Pendergast se internd en el laberinto oscuro y maloliente.
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Ozmian se lo tom6 con calma para seguir el rastro, saboreando el placer de la caza. No habia
prisa: el tiempo estaba de su lado. Aunque hasta ese momento su presa le habia decepcionado, era
un hombre inteligente y peligroso y seria funesto subestimarlo. Y estaba aprendiendo. Mejoraba.

El largo y serpenteante rastro acabd llevandolo hasta el taller de artesania. Era curioso, pero
no recordaba esa sala ni haber hecho ninguna manualidad durante su estancia en King’s Park. Aun
asi, el espacio resultaba muy perturbador, con las mesas en las que se exhibian los ultimos
trabajos sin terminar de los pacientes: bufandas medio tejidas, cabezas de arcilla, acuarelas
atroces, las patéticas creaciones de unas mentes deformes. Las huellas pasaban junto a la mesa de
las bufandas, y enseguida Ozmian adivind lo que habia ocurrido: Pendergast se habia agenciado
unas bufandas para envolverse los pies y de ese modo dejar un rastro mas débil y difuso.

Una decision inteligente.

A partir de ese punto el rastro fue mas dificil de seguir y se veia obligado a hacer pausas
frecuentes cuando se cruzaba con las huellas de anteriores exploradores. Sigui6 avanzando por el
pasillo y entrd y salié de varios cuartos. Pendergast estaba ganando tiempo con esa distraccion y
lo estaba retrasando. Tenia pensada alguna trampa o alguna emboscada, una que requiriese tiempo
de preparacion.

Las huellas se movian en direccion oeste, hacia el ala D, y Ozmian se pregunt6 si era alli
adonde se dirigia Pendergast. Seria una decisién muy inesperada.

Después de varios minutos mas de rastreo llegd a la seccion quemada. Examind detenidamente
las huellas con la linterna en el punto en que estas penetraban en la marafia de escombros. Podia
ser una distraccion, un intento de atraerlo a esa zona peligrosa, pero una inspeccion atenta le
reveld que Pendergast habia entrado en el ala inestable. No habia forma de falsearlo. Estaba alli
dentro, en alguna parte.

Y entonces, mirando el interior quemado, Ozmian se sinti6 desconcertado. Podia oir como el
ala entera crujia con cada rafaga de viento invernal. Casi parecia que las paredes se moviesen, y
los sonidos incesantes le hacian sentir como si estuviese en la barriga de una bestia terrible. Los
tabiques estaban derruidos y los suelos quemados, lo que habia provocado grandes brechas y
diagonales de vigas caidas. Habia sido un gran incendio; tanto que habia montones de cristales y
aluminio en el suelo y secciones de la pared de hormigdn que se habian desplomado y fracturado.
Era una auténtica locura que Pendergast se aventurase a entrar en un lugar asi; un indicio de
desesperacion mas que de ingenio.



Pero no importaba: si alli era donde su presa queria continuar la caza, la caza continuaria alli.

Ozmian apag6 la linterna. Ahora tendria que avanzar utilizando la luz de la luna y el tacto,
abriéndose paso con mucho cuidado por los suelos hundidos y agujereados al mismo tiempo que
se mantenia en estado de gran alerta, confiando en su instinto para el peligro casi sobrenatural.
Estaba seguro de que Pendergast le habia tendido una emboscada. Era como el ledn herido que
esperaba entre los mopanis para abalanzarse sobre su torturador.

Después de dejar atrds un montén de escombros de hormigdn, entré en una enorme sala abierta
que habia sido un dormitorio comunitario. Las camas, todavia alineadas, eran ahora hileras de
armazones de hierro ennegrecidos. La pared del fondo se habia desplomado y habia dejado a la
vista un cuarto de bafio con lavabos de porcelana resquebrajados por el calor, urinarios quemados
y duchas descubiertas, con muchos elementos retorcidos y derretidos.

El rastro de Pendergast le llevd hasta la escalera principal del ala D. Era una pesadilla de
destruccion perfecta; a Ozmian le costaba creer que siguiese en pie. Por supuesto, buscando la
zona mas peligrosa, su presa habia subido por la escalera.

Subi6 a tientas por la maloliente y torcida escalera, con sigilo y sumo cuidado, en un silencio
absoluto, esperando una emboscada en cualquier momento. El rastro se desviaba en el rellano del
segundo piso y entraba en otro pasillo en ruinas, un verdadero laberinto de vigas chamuscadas y
retorcidas. Una manguera recorria el pasillo de punta a punta, abandonada por los bomberos que
habian apagado el incendio. El extremo seguia enroscado en una tuberia. Se detuvo. En el suelo
habia habido algo tirado al lado de la manguera, y unas rozaduras recientes en el carbon y el
polvo le hicieron pensar que Pendergast lo habia recogido. ;De qué podia tratarse?

Empez6 a notar el cosquilleo de su prodigioso instinto de cazador. En el pasado, cuando
acechaba a una gran pieza, esa sensacion significaba que se estaba acercando; que su presa habia
decidido girarse y enfrentarse a ¢€l; y que el ataque era inminente. Se detuvo, en tensién. Una
rafaga de viento especialmente fuerte provocd un frenesi de crujidos, y a Ozmian le dio la
impresion de que el edificio entero se derrumbaria en cualquier momento. ;Cuando se habia
producido el incendio? El ultimo afio, recordd. El edificio se habia mantenido en pie desde
entonces; no debia preocuparse demasiado porque se desplomase justo ahora. A menos que
contase con una ayudita.

«jAh!» La idea fue toda una revelacion. Habia estado meditando sobre qué clase de ataque
planeaba Pendergast y de donde vendria. Pero /tiraria el edificio encima de los dos? Era una idea
absurda, demasiado predecible, que tenia las mismas probabilidades de matarlo a ¢l que a su
perseguidor, y sin embargo, a medida que consideraba la posibilidad, se convenci6 de que eso era
lo que Pendergast pensaba hacer.

Ozmian dio un paso adelante con sigilo, protegido por la oscuridad del muro exterior, y se
situ6 detras de un monton de escombros de hormigén. Era un magnifico refugio con un campo
visual despejado, cerca del revestimiento exterior del edificio, donde su figura quedaba oculta en
la negrura, con la luz de luna necesaria para ver por delante y por detras. Estaba justo donde
queria estar. Sin salir de las sombras, Ozmian alargd la mano, agarré la manguera desenrollada
con la mano libre y la atrajo hacia si lenta y silenciosamente.

Cada cé¢lula de su cuerpo se sentia viva. Algo estaba a punto de ocurrir. Y ¢él estaria listo.
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Un piso por encima, apoyado contra dos tambaleantes vigas con una seccion de pasillo visible
entre los huecos del suelo, el agente Pendergast esperaba a Ozmian. Tenia un hacha de bombero
colgada del hombro izquierdo y la Les Baer agarrada con la mano derecha. O su perseguidor
continuaba siguiéndole el rastro y se ponia a su alcance en el pasillo del segundo piso, en cuyo
caso Pendergast al menos podria disparar con cierta punteria, o intuiria que se trataba de una
trampa, se detendria y esperaria.

Los minutos pasaban y Ozmian no aparecia. Pendergast se preguntaba si una vez mas su
adversario habria sido mas listo que ¢€l. Pero no, esta vez no. Ozmian lo seguiria hasta el ala D,
era un reto imposible de resistir. Aunque no podia verlo ni oirlo, sabia que estaba alli fuera,
siguiendo su rastro. Debia de estar muy cerca. Y, evidentemente, esperaba que Pendergast hiciese
el primer movimiento.

El viento soplaba racheado en el exterior y provocaba un coro de crujidos y un movimiento
perceptible en las vigas sobre las que Pendergast se apoyaba. El ala D era un castillo de naipes,
un monton de palitos chinos, una pila inestable de fichas de domino.

Era absurdo seguir esperando. Se metid la Les Baer por la cintura del pantalén, agarro el
hacha con las dos manos, la levantd por encima de la cabeza, centrd la mirada en el punto de
impacto y la blandié con una fuerza tremenda contra una de las principales vigas de carga sobre
las que se encontraba. La enorme hoja se clavo hasta el centro sin quemar de la viga, salieron
volando astillas chamuscadas, y un chasquido seco como un disparo sefiald la ruptura de la
traviesa, seguida al instante de la rafaga de ametralladora de otras vigas de carga, soportes y
paredes de hormigon al desplomarse unos detras de otros. El suelo se hundié con una fuerte
sacudida, pero no cayd en picado, sino que descendi6 de forma cadtica y semicontrolada.
Pendergast soltd el hacha y sacd la pistola; por un instante, mientras los escombros se
desplomaban, tuvo a tiro a un expuesto Ozmian, que se vio desequilibrado; Pendergast dispar6 dos
veces antes de que su propio movimiento descendente y la estructura que se derrumbaba a su
alrededor lo envolviesen todo en una gran nube de polvo.

Pendergast escapd de un salto de la masa que se desmoronaba, se lanz6 del derruido primer
piso, cayo media planta y aterrizd bruscamente en el suelo helado, mientras ladrillos y escombros
llovian a su alrededor con gran estruendo. El resultado era impredecible, y ahi estaba la gracia,
una dréstica transformacion del juego. Ozmian se habia adentrado mas en el edificio, y por lo tanto
era mas probable que acabase aplastado, o eso esperaba.



El desplome se detuvo. Por increible que pareciese, la ruptura fue solo parcial; la esquina del
fondo del ala D era ahora un enorme agujero situado justo enfrente de él, pero el resto del ala, con
sus diez pisos, seguia intacto, aunque por poco. El edificio entero se quejé sonoramente emitiendo
una sarta de chasquidos, chirridos y crujidos mientras los muros de carga y los pilares de
hormigén se asentaban para acomodar el peso cambiante de la masa. Pendergast traté de
levantarse, se tambale6 y logré ponerse en pie; estaba maltrecho pero en lo esencial sano, sin
ningin hueso roto. La nube de polvo se elevaba a su alrededor y le tapaba la vista.

Tenia que salir ya del polvo y los cascotes caidos a un lugar despejado, donde podria
aprovechar la confusion y atacar a Ozmian, si es que habia sobrevivido. Se abri6 paso a tientas
entre el caos de los escombros y se alejo de la zona donde seguian cayendo cascotes para emerger
de la nube de polvo a la luz de la luna, junto a la valla metélica que rodeaba el edificio.

Entonces divisé a Ozmian: ileso, en mitad de la fachada, descendiendo a toda velocidad de las
cavernosas ruinas con una manguera. Ozmian lo vio a ¢l casi al mismo tiempo. Pendergast hincé
una rodilla, apunt6 y dispard, pero el empresario se apartd del edificio y se balance6 a un lado,
mientras Pendergast disparaba otra bala antes de que su perseguidor se hubiese soltado y caido a
la nube de polvo, donde desaparecio.

Pendergast dispard cuatro tiros rapidos a la polvareda, rodeando la zona donde creia que
habia caido Ozmian, consciente de que las probabilidades eran escasas pero decidido a
aprovechar esa minima oportunidad. El cargador se vacio.

Pendergast hizo caso omiso del dolor y corri6 junto al muro exterior del edificio, saltd por
encima de un bajo antepecho y entr6 en la construccion; luego siguid a toda velocidad por un
pasillo que desembocaba en el taller de artesania. Mientras corria expulsé el cargador vacio, que
cayo al suelo con estrépito, e introdujo el segundo. Dejé atrds las mesas podridas, cruzd una
puerta y bajo por una escalera en direccion al sotano.

No sabia si sus cuatro disparos habian alcanzado a Ozmian o no, pero tenia que contar con que
no habia sido asi. Su tercer plan habia fracasado. Necesitaba un cuarto.
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Ozmian sali6 con cautela de los escombros, manteniéndose a cubierto. Los disparos de Pendergast
contra la nube de polvo le habian puesto muy nervioso por su caracter arbitrario y su incapacidad
para preverlos. Uno le habia pasado tan cerca que habia notado una rafaga de aire cuando le habia
rozado la oreja. Por primera vez sintié un poco de incertidumbre, pero pronto se la quitd de
encima. {No era eso lo que mas deseaba: un adversario extraordinariamente astuto y competente?
En el fondo sabia que €l venceria.

Avanzd junto a los bordes desiguales donde se habia desplomado la esquina del ala D, sin
salir de la oscuridad y la tupida vegetacion de los margenes del edificio abandonado. Encendio la
linterna y busc¢ sefiales de Pendergast en el terreno, pero no vio nada. Al llegar al marco de una
ventana rota, hizo un reconocimiento rapido del interior, se metié en el edificio y avanzo por un
pasillo vacio. Las huellas del corredor eran viejas, y tampoco encontrd sefiales de Pendergast.

Necesitaba hallar el rastro. Para ello tenia que realizar una maniobra consistente en moverse
describiendo un amplio circulo perpendicular a los indicios de la presa, intentando detectarla. Al
llegar al final del pasillo, enfilé otro y reinicid la operacion de busqueda esperando cruzarse en
alglin momento con las huellas de Pendergast.

En el sotano, que atravesaba el edificio a lo largo casi de punta a punta, Pendergast dejo atras una
instalacion de calefaccion, trasteros y un pequefio bloque de celdas acolchadas hasta que por fin
se detuvo en un inmenso archivo lleno de documentos en proceso de descomposicion. La
oscuridad era absoluta bajo tierra, y no le quedé mas remedio que usar la linterna. A pesar de todo
lo que habia recorrido, no habia dado con ningin elemento ni lugar que le ayudase a devolver la
pelota a su perseguidor.

Era ridiculo, por no decir inutil, continuar con aquella farsa: correr al azar por aquel inmenso
edificio con la esperanza de que se le ocurriese una idea nueva. Se enfrentaba a un experto, un
hombre imposible de vencer. Y sin embargo, nadie era imbatible; todo ser humano tenia un punto
débil. Ahora comprendia mejor la psicologia de Ozmian, su vulnerabilidad, pero ;como podia
sacarle provecho? ;Ddénde estaba su talon de Aquiles y, en caso de dar con €1, como le atacaria en
ese punto?

Ese hombre era quiza el adversario mas complejo e ingenioso al que se habia enfrentado.
«Conoce a tu enemigo» era la primera maxima de Sun Tzu en El arte de la guerra. Y el propio



dicho contenia la respuesta: si habia un sitio en el mundo entero donde podia aprender sobre ese
hombre y sus mas intimas debilidades, era alli mismo: en el sétano, en el archivo.

Pendergast se detuvo un momento a pensar e inspeccionar la vasta sala con la linterna.
Resultaba casi increible que estuviese alli, en aquel inmenso espacio lleno de historias de locura,
sufrimiento y horror: el archivo de un gigantesco hospital psiquiatrico. Ahora entendia por qué su
subconsciente lo habia llevado hasta alli.

El lugar estaba compuesto de hileras de archivadores sobre un andamiaje de estanterias
metalicas del suelo al techo. Cada pasillo tenia su par de escaleras moéviles, necesarias para
llegar al nivel superior de archivadores. A medida que Pendergast atravesaba el espacio, tratando
de entender cémo estaba organizado, se dio cuenta de que en el siglo que estuvo en
funcionamiento, el hospital habia acumulado una pasmosa cantidad de datos en forma de
historiales de pacientes, notas, grabaciones de dictafonos, diagnosticos, correspondencia,
expedientes personales y documentos legales. A lo largo de su vida, el hospital habia albergado a
decenas de miles de pacientes mentales, puede que a cientos de miles; las cifras no hacian mas
que confirmar la creencia de Pendergast en que habia una gran cantidad de enfermos mentales en
el mundo. En cualquier caso, el archivo le pareci6 bastante modesto si se tenia en cuenta la locura
colectiva de la raza humana.

Los pasillos e hileras de estanterias estaban dispuestos en una cuadricula; los pasillos
marcados con letras, y las hileras con nimeros. Después de recorrer varios pasillos y consultar
los nimeros y las hileras, Pendergast localizo 1o que buscaba; agarro6 la escalera mévil, la deslizd
hasta el lugar deseado y subi6 con la linterna entre los dientes. Abrid un cajon de un tiron, hurgo
en ¢l con avidez, llego al fondo y a continuacion abrid otro y otro, sacando carpetas y lanzandolas
al suelo, hasta que comprendié que lo que buscaba no estaba alli.

Bajo por la escalera, se detuvo un momento a reconsiderar la situacion y acto seguido recorrio
otro pasillo hasta un segundo lugar, donde abrié otra serie de cajones. El chirrido del metal
oxidado resonaba en el espacio, y Pendergast era consciente de que la luz de la linterna seria un
objetivo perfecto. Tenia que terminar de buscar antes de que Ozmian detectase su rastro y entrase
en la sala.

Paso al siguiente pasillo y luego al otro. Se le acababa el tiempo. En un cajon encontrd
inesperadamente unos planos enrollados del edificio de tamafio reducido. Los hojeo, extrajo uno y
se lo meti6 por la cintura del pantalon. Util, aunque no era lo que él buscaba. Siguié adelante.

Ozmian habia perseguido el rastro de su presa por la mitad del primer piso del edificio, de un
lado al otro, pero habia sido en vano; sin embargo ahora, mientras se dirigia a la escalera, listo
para subir al segundo piso, hallé por fin las huellas de Pendergast. Eran extraordinariamente
tenues —el hombre se habia movido con suma cautela—, pero era imposible borrarlas del todo, y
menos para el ojo atento de Ozmian. Para su sorpresa, las huellas no subian, sino que bajaban... al
sotano.

Ozmian sinti6 una oleada de satisfaccion. No habia estado nunca en el s6tano y no tenia ni idea
de lo que habia alli, pero estaba seguro de que el espacio posiblemente laberintico y la oscuridad
jugarian a su favor, y Pendergast se encontraria en un callejon sin salida. Ademas, todavia contaba
con una gran ventaja: ¢l estaba a la ofensiva mientras que su presa seguia en continua retirada.



Bajo por la escalera a la oscuridad, deslizando una mano por la pared, avanzando con cautela
y en silencio, mientras el corazon le palpitaba de expectacidn ante lo que le aguardaba.

Pendergast habia registrado todos los sitios l6gicos, pero no habia encontrado lo que necesitaba.
Claro que no lo habia encontrado, reflexiond6 con amargura; ya no estaba alli. Los documentos
habian sido extraidos hacia afios. Un hombre como Ozmian no dejaria dinamita como esa por ahi,
ni siquiera en un archivo abandonado y ruinoso. Debia de haber mandado a alguien para que los
buscase y los destruyese.

Gracias a su pesquisa, Pendergast habia descubierto la organizacion de los archivos y se le
ocurri6é que, en la época en la que esa parte de King’s Park fue investigada por mala praxis y
crueldad y posteriormente cerrada, pudo haber un apéndice documental que pasase inadvertido.
Lo logico era que estuviera al final, y no en el orden alfabético y cronolégico normal. Se dirigio
deprisa a la ultima hilera de ficheros, en el rincén mas apartado del archivo. Pese a estar atn
incrustados de 6xido, telarafias y moho, eran algo mas nuevos y de un modelo distinto. Los cajones
también tenian etiquetas diferentes. Y, por supuesto, los archivos guardados dentro no seguian el
sistema archivistico establecido. Después de una rapida busqueda, top6 con un cajon cuya etiqueta
rezaba:

PROHIBIDO
INVESTIGACIONES / INFORMES / RECLAMACIONES
EN ESPERA DE LA ORDEN DE CIERRE
DEL FISCAL DEL DISTRITO

Estaba cerrado con llave, pero consiguié romper el endeble cerrojo girando con fuerza su
navaja en el ojo de la cerradura. Después de abrir el cajon con otro fuerte chirrido de metal
oxidado, hojed el contenido moviendo a toda velocidad sus finos dedos sobre las pestafias y
levantando una pequefia nube de polvo. Se detuvo y agarr6 una gruesa carpeta con unos
documentos sujetos con un clip al margen exterior. De repente se agacho, apagod la linterna y
escucho. Al entrar en el archivo habia cerrado la puerta oxidada del fondo de la sala. Ahora
acababa de abrirse con un chirrido.

Ozmian habia llegado.

Era un desastre; no dispondria del tiempo que necesitaba. De todas formas, con infinito
cuidado, sin encender la luz, se levantd y atravesé la oscuridad, palpando los archivadores a
medida que avanzaba en direccion a la salida trasera. Tras un breve recorrido por el espacio
abierto, llegd al muro exterior de ladrillo de la sala del archivo, que siguié también a tientas. En
algiin lugar de aquel muro habia una puerta cerrada, y no estaba lejos. Espero, escuchando
atentamente. ;Era eso el tenue crujido susurrante de unas pisadas sobre la arenilla? Oy6 otro
sonido débil, al limite de lo audible; luego otro. Ozmian se dirigia sigilosamente hacia ¢l en la
oscuridad.

Espero, apuntando con la Les Baer. Si disparaba al sonido era probable que fallara, y el
fogonazo brindaria a Ozmian un objetivo para devolver el fuego. Era demasiado arriesgado. Ese



hombre habria oido el sonido del altimo fichero al abrirse y sabia que Pendergast estaba en la
sala, pero no donde exactamente.

Permaneci6 contra la pared, inmdvil, sin apenas respirar. Otro tenue crujido de una pisada.
Ese sonaba mas cerca. Podia aventurarse a disparar, por arriesgado que fuese. Apuntd con la
pistola a la oscuridad, puso el dedo en el gatillo y espero6 a oir otro sonido; y entonces lleg6: el
susurro del polvo al ser comprimido por un pie.

Dispar6 rapido dos veces al mismo tiempo que se lanzaba a un lado; el doble fogonazo
ilumino a su perseguidor a unos veinte metros por el pasillo contiguo. Ozmian devolvio el fuego al
instante, pero los disparos impactaron en la pared por encima del cuerpo tumbado boca abajo de
Pendergast y lo salpicaron de esquirlas de hormigén. Dispar6 a la oscuridad cinco veces mas,
apuntando a la ultima posicién de Ozmian, espaciando los disparos en prevision de las posibles
direcciones en que podia moverse, pero cada fogonazo mostr6 a Ozmian en un sitio que no
coincidia con sus disparos, al mismo tiempo que devolvia el fuego y le obligaba a ponerse a
cubierto en la siguiente hilera de ficheros. Con el tremendo eco y la reverberacion de los disparos
en el espacio cavernoso, Pendergast aprovechd la oportunidad para correr por el pasillo a
oscuras; encontr6 una hilera a tientas, corri6 en linea recta y se metio en otro pasillo y otra hilera
antes de detenerse, agacharse y recobrar el aliento cuando volvié a hacerse el silencio.

Moviéndose con suma cautela y avanzando a tientas, se dirigié a la salida trasera por una ruta
indirecta; la encontr6 a los pocos minutos y abridé poco a poco la puerta con un crujido para
después cruzarla y cerrarla de golpe detras de ¢l. Oyé que Ozmian disparaba a la puerta; una bala
dio en la gruesa puerta metdlica, pero no la atravesé. Tenia un pestillo, y lo echd; eso al menos le
daria unos minutos para hacer lo que tenia que hacer.

Encendio6 la linterna y hojed rapido los archivos que habia conseguido, una péagina tras otra,
hasta que se detuvo en una hoja en concreto. La saco, se la metié en el bolsillo, echo un vistazo a
los planos del edificio y acto seguido avanzd por el pasillo sin molestarse en no hacer ruido al
pisar. En el otro extremo, llegd a una puertecita verde que abrid, cerrd y asegurd con pestillo
detras de €1, mientras oia a Ozmian intentando atravesar la puerta del archivo.

Tenia mucho trabajo para estar preparado para la llegada de Ozmian.
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De pie ante la puerta, Ozmian encendio la linterna. Se trataba de una puerta de acero reforzada, ya
que debia proteger aquellos archivos que en su dia contuvieron informacion delicada. Examino la
cerradura y vio que su Unico recurso era disparar a través de ella, pese al gasto de unas balas que
podia necesitar.

Expuls6 el cargador vacio, introdujo el segundo, se situ6 y apuntd con las dos manos al
cilindro. Esper6 a que el ritmo de su corazon disminuyese. Su presa habia vuelto a dispararle
varias balas a escasos centimetros de la cabeza. La descarga le puso nervioso, pero si no habia
contado mal, también significaba que a su presa solo le quedaba una bala de las ocho. Ahora
estaria huyendo y sin opciones. Una emboscada con un solo disparo era casi un suicidio. Consultd
sureloj: faltaban veinte minutos para que D’ Agosta, el amigo de Pendergast, no fuese mas que una
hamburguesa en las paredes del Edificio 44. No le extranaba que estuviese perdiendo los papeles.

Se preparo y dispar6. La bala perforo el cilindro. Lo examind e intent6d abrir la puerta, solo
para descubrir que parte de la cerradura seguia atascada. Tuvo que emplear una segunda bala para
volarlo con el cerrojo. La puerta se abrié y dejo ver un largo pasillo vacio del sétano.

Le quedaban seis proyectiles.

Se dirigi6 al pasillo siguiendo las huellas hasta el ala trasera del sotano. Pendergast ya ni
siquiera se molestaba en pisar con suavidad ni en intentar confundir su rastro. Simplemente, no
tenia mas tiempo. Habian llegado al punto de la caza en el que el animal cazado empezaba a
sentirse muy presionado. Cazar a un hombre, meditd, no se diferenciaba mucho de seguir el rastro
de un ledn herido; cuanto mas presionaba y acosaba a la presa, mas se asustaba esta, perdia la
capacidad de pensar racionalmente y se convertia en un manojo de nervios que solo sabia
reaccionar. Pendergast estaba ahora en esa fase. Era un hombre que ademas de sin balas, se habia
quedado sin ideas. En algin momento haria lo que todos los animales cazados hacian al final:
dejar de correr, darse la vuelta y librar su ultima batalla.

Mientras Ozmian recorria el pasillo detrds de las huellas, repard en lo sombria y extrafiamente
perturbadora que era esa parte del sétano, con las paredes de bloques de hormigén sin pintar
manchadas de humedad, jalonadas cada poco de puertas sin ventanas color lima a los dos lados.
Cada puerta estaba numerada por orden, con un rétulo sucio:

HABITACION TEE-1



HABITACION TEE-2
HABITACION TEE-3

(Qué significaban? ;Qué eran esas habitaciones?

Las huellas se detenian ante la puerta en cuyo rétulo ponia TEE-9. Examin6 el suelo para
interpretar el rastro: su presa se habia detenido, luego habia abierto la puerta y habia entrado, sin
hacer el menor intento por engafiarle, y la habia cerrado detrds de ¢l. Aunque Ozmian no tenia ni
idea de lo que habia en la habitacion, intuia que era pequefia y casi con toda seguridad un callejon
sin salida, sin escapatoria para Pendergast. Era pan comido. Pero, por otra parte, se recordo, su
presa era extraordinariamente inteligente y no debia ser subestimado; al otro lado de esa puerta
podia aguardarle cualquier cosa. Y todavia le quedaba una bala.

Con infinita cautela, apartandose a un lado, Ozmian puso a prueba a su presa. Toco el
picaporte de la puerta y lo bajo muy despacio, consciente de que Pendergast veria el movimiento
al otro lado.

«;jBum!»

Como esperaba, Pendergast habia desperdiciado su ltimo tiro disparando a ciegas a través de
la puerta. Ahora su presa no tenia mas armas que la navaja. Mir6 el reloj: faltaban ocho minutos
para que su compafiero volase en pedazos.

Habia sido una caza memorable, pero se avecinaba el final.

—¢Pendergast? —llam6 Ozmian a través de la puerta cerrada—. Lamento haberle hecho
desperdiciar su tltima bala.

Silencio.

Sin duda el hombre estaba esperando con la navaja en ristre, como el ledn herido agazapado
entre los mopanis, dispuesto a enzarzarse en una ultima refriega desesperada.

Espero.

—EI tiempo pasa. Solo faltan seis minutos para que su amigo acabe vuelto del revés.

Entonces el agente Pendergast habld. Su voz son6 temblorosa y aguda.

—Pues entre y luche, en lugar de esconderse detrds de una puerta como un cobarde.

Dej6 escapar un suspiro. Sin bajar la guardia lo mas minimo, Ozmian levant6 la pistola y
sujeto la linterna contra el cafion con la mano izquierda, de forma que enfocase al mismo sitio que
apuntaba el arma. A continuacidn, asestd una fuerte patada, abrié de golpe la puerta cerrada,
irrumpid en la habitacion y la peind en un instante, previendo un desesperado y vano ataque con
navaja desde cualquier angulo.

En cambio, lo que oyo fue una voz suave y afable que hablaba desde la oscuridad.

—Bienvenido, hombrecito valiente, al cuarto de la felicidad.

Las inesperadas palabras fueron como un cuchillo que se clavase en lo mas profundo de su
cerebro.

—Qué tal estds hoy, mi hombrecito valiente? jPasa, pasa, no seas timido! Aqui todos somos
amigos. Te queremos y estamos aqui para ayudarte.

Las palabras le resultaron enseguida tan familiares, y a la vez tan tremendamente extrafias que,
como un gran terremoto, abrieron el bunker de su memoria y dejaron salir un torrente ardiente de
recuerdos: hervian, incandescentes, formaban un torbellino dentro de su craneo, lo arrasaban todo
a su paso. Ozmian se tambaleo; apenas podia mantenerse erguido.



—Todos los médicos que trabajamos aqui tenemos muchas, muchisimas ganas de ayudarte y de
hacerte sentir mejor para que puedas volver con tu familia, al colegio, con tus amigos, y vivir la
vida de un nifio normal. Pasa, pasa, hombrecito valiente, y siéntate en nuestra silla de la
felicidad...

En ese momento una luz se encendi6 y se encontrd ante una imagen peculiar y a la vez
extranamente conocida: un sillon reclinable de cuero acolchado, con correas desabrochadas a la
altura de los brazos y las piernas, y una mesa metdlica giratoria al lado. Sobre la mesa habia
dispuestos unos accesorios especiales: un protector bucal y palos de goma, hebillas y collares,
una mascara de cuero negra y un collarin de acero, todos iluminados por el tenue foco de luz
amarilla. Y alzandose imponente por encima de todos, sin cuerpo, habia un casco de acero
inoxidable, una boveda brillante adornada con manguitos de cobre y cables enroscados, conectada
a un brazo articulado y retractil.

—Pasa, mi hombrecito valiente, y siéntate. jDeja que los buenos médicos te ayuden! No te
dolera nada, y después te sentiras mucho mejor, mucho mas feliz, y estaras un paso mas cerca de
volver a casa. Y lo mejor de todo es que no te acordaras de nada, asi que cierra los ojos, piensa
en tu hogar y todo habra acabado antes de que te des cuenta.

Como sumido en un trance hipnoético, Ozmian cerrd los ojos. Notd que el médico le quitaba
suavemente algo pesado que ¢l agarraba, y a continuacion aquellas manos comprensivas lo
guiaron hasta el sillon de cuero; €1 ocup6 su sitio sin resistirse, con la mente en blanco; noté que
las hebillas y las correas le rodeaban las muiiecas y los tobillos, sintié que le apretaban, y que el
collarin le cefiia el cuello con un clic del cierre de acero; not6 que la mascara de cuero le cubria
la cara; oy0 el chirrido de las articulaciones metalicas a medida que el casco de acero descendia
sobre su cabeza, helado y al mismo tiempo extrafiamente tranquilizador. Se dio cuenta de que el
médico le sacaba algo del bolsillo de la pechera y escuch6 un tenue chasquido.

—Y ahora cierra los ojos, mi hombrecito valiente. Esta a punto de empezar...
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La luz del detonador sujeto a Vincent D’ Agosta habia pasado del color rojo al verde solo tres
minutos antes de que el temporizador llegase a las dos horas. Habia estado muy cerca, y el enorme
alivio que le invadié se mezclaba con la irritacion por que Pendergast hubiese tardado tanto en
matar al cabron de Anton Ozmian.

Durante las dos horas de espera, en las que se habia dedicado a escuchar atentamente, habia
oido varios tiroteos procedentes del enorme edificio situado al sur, ademas del espectacular y
aterrador sonido de lo que debia de haber sido el derrumbamiento parcial de ese edificio. Su
preocupacion habia aumentado al darse cuenta de que Pendergast no habia despachado a Ozmian
en los primeros diez minutos, y el desplome del edificio le sorprendi6 y le inquietd, pues hacia
pensar en una pelea de proporciones épicas.

Pero al final el detonador se habia puesto verde y el temporizador se habia parado, y eso
significaba que Pendergast habia matado a aquel hijo de puta, le habia quitado el mando a
distancia y lo habia desconectado.

Cinco minutos mas tarde oyé que la puerta del Edificio 44 se abria y Pendergast entraba. A
D’Agosta le alarmé su aspecto: cubierto de polvo, con la ropa raida y hecha jirones, y dos
profundos rasguios en la cara en los que la sangre se habia mezclado con la tierra y habia
formado una costra. Cojeaba.

El agente se le acercd y le quitd la mordaza. D’ Agosta aspir6 unas cuantas bocanadas de aire.

—iHa llegado por los pelos! —exclam6—. Dios, parece que haya salido de las trincheras.

—Mi querido Vincent, lamento muchisimo haberle asustado. —Empez6 a desabrocharle el
resto de las ataduras—. Nuestro amigo ha opuesto una resistencia admirable. Sinceramente,
confieso que nunca me he enfrentado a un adversario mas competente.

—Sabia que al final se lo cepillaria.

Pendergast le desatd los brazos y D’Agosta los levantd y se los frotd para reactivar la
circulacion de la sangre. Luego le desabrochd con cautela el chaleco con los paquetes de
explosivos, lo extrajo muy despacio y lo dejo con sumo cuidado en una mesa cercana.

—Cuénteme como ha eliminado a ese cabron.

—Me temo que en el FBI me he ganado una reputacion nefasta de agente cuyos criminales
acaban muertos —respondié Pendergast mientras desataba los tobillos a D’ Agosta—. Asi que esta
vez lo he atrapado vivo.

—Esta vivo? Joder, ;como lo ha conseguido?



—Ha sido cuestion de elegir a qué juego jugar. Empezamos jugando al ajedrez, y estuvo a
punto de hacerme jaque mate; cambiamos a los dados, pero me salido una mala tirada. Asi que
hemos acabado jugando a un juego psicoldgico, y mi adversario ha perdido de manera bastante
espectacular.

—¢Un juego psicologico?

—Veréd, Vincent, lo cierto es que me atrapd y me puso una pistola en la cabeza. Y luego me
soltd, como un gato suelta a un raton.

—(En serio? Caramba. Es de locos.

—Eso era justo lo que yo necesitaba saber. El ya habia reconocido que la «caza» no era solo
eso: se trataba de un exorcismo de la experiencia que habia vivido aqui. Cuando me perdond la
vida, supe que Ozmian estaba exorcizando un demonio mucho mayor de lo que €l era consciente.
Algo terrible le habia pasado aqui, mucho peor que las sesiones con un psiquiatra, los
medicamentos y las correas.

Como siempre, D’ Agosta no estaba seguro de adonde queria ir a parar Pendergast ni de qué
estaba hablando.

—Entonces ;como lo pillo?

—Si se me permite el autobombo, amigo mio, estoy bastante orgulloso de mi estrategia final,
que ha consistido en gastar todas las balas de mi arma, y asi fomentar una falsa sensacion de
seguridad en mi adversario y animarlo a que se lanzase de cabeza a mi trampa final.

—(Y donde esta?

—En el s6tano del Edificio 93, en una habitacidén que conocié muy bien en el pasado. Una sala
en la que los médicos lo convirtieron en el hombre que es hoy dia.

Una vez que D’Agosta tuvo los pies por fin libres, se levantd. Estaba helado. Ozmian habia
arrojado suropa sobre una silla, y se dirigié a por ella.

—Lo convirtieron en el hombre que es hoy dia? ;Qué quiere decir eso?

—Cuando tenia doce afos, nuestro hombre ejercié de conejillo de Indias en una cruel terapia
electroconvulsiva de tipo experimental. La terapia le borrd la memoria a corto plazo, como suele
ocurrir con esos tratamientos. Pero los recuerdos, incluso los enterrados mas profundamente,
nunca se destruyen del todo, y he logrado despertar los suyos... con resultados espectaculares.

— Terapia electroconvulsiva? —D’ Agosta se puso su abrigo.

—Si. Como recordara, ¢l asegurd que no habia sido sometido a esa terapia en King’s Park.
Cuando me soltd, supe que no era verdad. Supe que habia pasado por eso, pero que no se
acordaba. En el archivo del sétano encontré un informe que explicaba a grandes rasgos la terapia
experimental e incluia el texto, palabra por palabra, con el que los médicos tranquilizaban al
pobre nifio y lo convencian para que se sentase en una silla de electroshock con un aspecto muy
intimidante.

»Resulta que Ozmian fue sometido a una terapia especialmente contundente. La dosis normal
son cuatrocientos cincuenta voltios a 0,5 amperios durante medio segundo. Nuestro amigo recibid
los mismos voltios, pero al triple de amperios durante nada menos que diez segundos. Ademads,
los electrodos se disparaban consecutivamente de la parte delantera a la parte trasera y de un lado
a otro del craneo. Eso le provocaba de inmediato unas convulsiones extremas durante la
intervencién y muchos minutos después de que acabara. Yo diria que la terapia le causd
considerables dafios en el giro supramarginal derecho.



—(Qué es eso?

—ILa parte del cerebro responsable de la empatia y la compasion. Esos dafios cerebrales
podrian explicar como un hombre pudo asesinar y decapitar a su propia hija, ademas de disfrutar
dando caza y matando a seres humanos. Ahi tiene la radio, Vincent: pida refuerzos a su gente, por
favor. Yo haré lo mismo con el FBI. Tenemos que informar de que un agente federal condecorado
ha sido brutalmente asesinado y de que, por desgracia, el criminal se ha sumido de lleno en la
locura y necesitard que lo traten con sumo cuidado.

Se volvid y recogid su ropa y su equipo, que estaba amontonado en un rincon. D’ Agosta se
detuvo y observo como Pendergast contemplaba los restos de Longstreet y hacia un gesto lento y
triste, casi una reverencia. Acto seguido, se volvid otra vez hacia D’ Agosta.

—Mi querido amigo, he estado a punto de fallarle.

—Ni de cofia, Pendergast. Déjese de modestia. Sabia que ese cabron no tenia ninguna
posibilidad contra usted.

Pendergast se apartd para ocultar a D’ Agosta la expresion de su rostro.
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Bryce Harriman se abrid paso por la vasta y concurrida sala de redaccion del Post y se detuvo al
fondo, ante la puerta de Petowski. Era la segunda reunion no programada a la que lo habian
convocado en otras tantas semanas. No solo era raro; era insolito. Y cuando habia recibido el
mensaje —una citacion, en realidad—, el alivio que habia sentido al ser puesto en libertad de
forma repentina e inesperada se habia esfumado.

No podia ser nada bueno.

Respir6 hondo y llamé a la puerta.

—Adelante —dijo la voz de Petowski.

En esta ocasion, el director era la Uinica persona presente en la habitacion. Estaba sentado
detras de la mesa, haciendo girar la silla de un lado a otro y jugueteando con el 1apiz. Alzo la vista
y mir6 a Harriman un momento, antes de volver los ojos al lapiz de nuevo. No le ofrecio una silla.

—Te has enterado de la rueda de prensa que ha dado la policia esta mafiana? —preguntd, sin
dejar de girar de un lado a otro.

—Si.

—EIl asesino, el Decapitador, como ti lo apodaste, ha resultado ser el padre de la primera
victima, Anton Ozmian.

Harriman volvié a tragar saliva, con mucho esfuerzo.

—Eso he entendido.

—Has «entendido». Me alegro mucho de que lo hagas... por fin. —Petowski volvi6 a alzar la
vista y clavo la mirada en Harriman—. Anton Ozmian. ;Lo considerarias un fanatico religioso?

—No.

—Dirias que mataba como forma de, cito textualmente, «sermonear a la ciudad»?

Harriman se muri6 de vergilienza al oir que le echaba en cara sus propias palabras.

—No, diria que no.

—Ozmian. —Petowski partio6 el 1apiz en dos y lanzd los trozos a una papelera con indignacion
—. Valiente teoria la tuya.

—Sefior Petowski... —empezd a decir Harriman, pero el director levantd un dedo para
pedirle silencio.

—Resulta que Ozmian no intentaba transmitir un mensaje a Nueva York. No estaba
seleccionando a las personas corruptas y depravadas para advertir a las masas. No estaba
expresando a nuestro dividido pais que el noventa y nueve por ciento de la poblacion ya no esta



dispuesto a pasarle una mas al uno por ciento restante. jDe hecho, era uno de ellos! —Petowski
resoplé—. Y ahora, en el Post todos hemos quedado como unos tontos gracias a ti.

—Pero la policia también...

Un gesto brusco le hizo callar. El director frunci6 el cefio un momento. Acto seguido continud.

—Esta bien. Te escucho. Esta es tu oportunidad de justificar los articulos que escribiste. —
Dej6 de dar vueltas, se reclind en su silla y cruzo un brazo por encima del otro.

Harriman pens6 desesperadamente, pero no le venia nada a la mente. Ya le habia dado vueltas,
una y otra vez, desde que se habia enterado de la noticia. Pero habia estado sometido a tantas
impresiones —ser detenido; ser absuelto y puesto en libertad; enterarse de que su teoria del
Decapitador era erronea— que se le habia quedado el cerebro en blanco.

—No tengo ninguna disculpa, sefior Petowski —dijo al fin—. Se me ocurrié una teoria que
parecia corresponderse con la realidad, y la policia también la adoptd. Pero estaba equivocado.

—Una teoria que arm6 un extrafio alboroto en Central Park, del que la policia también nos
culpa.

Harriman agacho la cabeza.

Después de otro silencio, Petowski suspir6 profundamente.

—Bueno, al menos es una respuesta sincera —concluyd. Se puso derecho con presteza—. Esta
bien, Harriman. Te diré lo que vas a hacer. Vas a poner a trabajar ese cerebro tuyo tan creativo y
vas a reformular tu teoria para adaptarla a Ozmian y a lo que ha estado haciendo en realidad.

—No sé si le entiendo.

—Se llama «sesgo». Vas a masajear, aporrear y amasar la realidad. Vas a llevar tu teoria en
una nueva direccidn, especular sobre algunos de los motivos de Ozmian de los que puede que la
policia no haya hablado en la rueda de prensa, afiadir algo sobre el disturbio de Central Park, y
con todo eso vas a hacer un reportaje que nos hard quedar como si hubiésemos estado al tanto de
todo desde el principio. Todavia somos la ciudad que no descansa, con la bota de la clase
multimillonaria en el cuello de nuestros ciudadanos. ;De acuerdo? Y Ozmian es la encarnacion de
la codicia, los privilegios, el egoismo y el desprecio que la clase multimillonaria siente por los
trabajadores de esta ciudad, como hemos estado escribiendo desde el principio. Ese es el sesgo.
(Entendido?

—Entendido —convino Harriman.

Empez06 a alejarse, pero el director Petowski todavia no habia terminado.

—Una cosa mas.

El periodista mir6 atrés.

—Si?

—¢Te acuerdas del aumento de cien dolares a la semana que te coment¢? Lo anulo. Con
caracter retroactivo.

Cuando Harriman volvié a atravesar la sala de redaccion, nadie alzo la vista para mirarlo a
los ojos. Todo el mundo trabajaba diligente, encorvados sobre libretas o pantallas de ordenador.
Pero justo al llegar a la puerta, oy6 que alguien entonaba en voz baja y cantarina:

—Multimillonarios, enmendaos antes de que sea demasiado tarde...
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D’ Agosta sigui6 a Pendergast en silencio por la casa de Anton Ozmian en el Time Warner Center.
Al igual que el amplio despacho del empresario en el Lower Manhattan, el enorme apartamento de
ocho habitaciones casi tocaba las nubes. Solo cambiaba la vista: en lugar del puerto de Nueva
York, al otro lado de aquellas ventanas se hallaban los arboles de juguete, prados y bulevares
serpenteantes de Central Park. Era como si aquel hombre despreciase la banalidad de una vida
vivida al nivel del mar.

La policia cientifica habia venido y se habia ido hacia mucho —habia muy pocas pruebas del
asesinato de Grace Ozmian que documentar—, y ya solo quedaba un reducido grupo de técnicos
de la policia de Nueva York que hacian fotos aqui y alld, tomaban notas y charlaban en voz baja.
Pendergast no habia conversado con ellos. Habia llegado con un largo rollo de planos de
arquitecto debajo del brazo y un pequefio aparato electronico: un medidor laser. Colocéd los
planos sobre una mesa de granito negro en la extensa sala de estar —el estilo industrial del
apartamento era similar al de las oficinas de DigiFlood— y los estudié con mucho detenimiento,
enderezandose de vez en cuando para escudrifiar la habitacion circundante. En un momento
determinado se irguié y midi6 las dimensiones de la estancia con el medidor laser, luego atravesé
varias habitaciones contiguas tomando medidas y volvio.

—Curioso —dijo al fin.

—(El qué? —inquirié D’ Agosta.

Pero Pendergast se habia apartado de la mesa y se acercaba a una larga pared llena de
estanterias de caoba pulida, salpicadas aqui y alld de obras de arte montadas en pedestales.
Recorrio despacio las estanterias y retrocedié un instante, como un diletante que estudiase un
cuadro en un museo. D’ Agosta observaba, preguntdndose qué tramaba.

Hacia dos dias, cuando Pendergast apareci6 pocos minutos antes de que €l volase por los
aires, D’Agosta habia sentido sobre todo un gran alivio porque al final no iba a morir de una
forma humillante e ignominiosa. Desde entonces, habia tenido mucho tiempo para pensar, y sus
emociones se habian vuelto mas complejas.

—Oiga, Pendergast... —empez06 a decir.

—Un momento, Vincent.

El agente levanté un pequefio busto romano de su peana y volvio a dejarlo en su sitio. Sigui6
avanzando por la hilera de estanterias, empujando aqui y apretando alla. Poco después se detuvo.
Un libro en concreto parecié llamarle la atencion. Alargd la mano para cogerlo, lo sacd y



escudriid el hueco vacio dejado por su ausencia. Introdujo la mano en el espacio, palp6 alrededor
y parecid presionar algo. Se oy6 el chasquido sonoro de un cerrojo y a continuacion la seccion
entera de estanteria se desplazo hacia delante y se separ6 de la pared.

—(No le recuerda a cierta biblioteca que los dos conocemos? —murmur6 Pendergast mientras
giraba la estanteria sobre unas bisagras bien engrasadas.

—(Qué narices es esto?

—Ciertas contradicciones en los planos del apartamento me hicieron sospechar que podia
tener un escondite. Mis mediciones han demostrado que asi era. Y este libro —levantd un
ejemplar destrozado de Los devoradores de hombres de Tsavo, de J. H. Patterson— parecia
demasiado apropiado para pasarlo por alto. En cuanto a lo que he encontrado, ;jno cree que
todavia falta una pieza importante del puzle?

—Pues no, la verdad.

—¢(No? ;Y las cabezas?

—1La policia cree... —D’Agosta hizo una pausa—. Joder. Aqui, no.

—Si... aqui.

Pendergast sac6 una linterna del bolsillo, la encendio6 y entrd en el oscuro espacio oculto tras
la estanteria. D’ Agosta tuvo que dominar el miedo para seguirlo.

Un pequeio hueco daba a una puerta de caoba. Pendergast la abri6 y descubri6é un diminuto
cuarto con una peculiar forma, de un metro ochenta de ancho por cuatro y medio de largo, con
paneles de madera y una alfombra de pasillo persa. Cuando el haz de la linterna de Pendergast
recorrio la estancia, una extrafia imagen atrajo de inmediato la mirada de D’Agosta: la pared
derecha tenia una serie de placas, y en cada placa habia fijada una cabeza humana perfectamente
conservada con ojos de cristal brillantes, la piel de un color fresco y natural, el cabello peinado y
arreglado con cuidado, los rostros cerosos en su singular quietud de perfeccion; y lo mas grotesco
de todo: todas las cabezas mostraban una débil sonrisa. En el aire se respiraba un olor a
formalina.

Debajo de cada placa, atornillada a la pared, habia una pequefia ldmina de laton con un
nombre grabado. Asqueado, y sin embargo fascinado muy a su pesar, D’ Agosta sigui¢ al agente
del FBI por el espeluznante corredor. GRACE OZMIAN, rezaba la lamina situada debajo de la
primera cabeza: una chica tefiida de rubio con una cara increiblemente bonita, labios pintados de
rojo y ojos verdes; MARC CANTUCCI, ponia en la placa de debajo de la segunda cabeza: un hombre
mayor, corpulento y canoso de ojos marrones y extrafia sonrisilla ironica. Y asi sucesivamente, el
desfile de cabezas conducia a la parte trasera de la habitacion secreta, hasta que los dos llegaron a
una placa vacia. Debajo ya habia una ldmina de laton. ALOYSIUS PENDERGAST, leyeron.

Al fondo de la estancia habia una butaca de cuero con una mesita al lado en la que reposaba un
decantador de cristal tallado y una copa de cofiac. Junto a la mesa habia una lampara de pie de
vidrio de Tiffany. Pendergast estird la mano y tir6 del cordon. De repente, una luz tenue iluminé la
habitacion, y las seis cabezas fijadas proyectaron sombras macabras en el techo.

—La sala de trofeos de Ozmian —murmurd Pendergast mientras se guardaba la linterna en el
bolsillo.

D’ Agosta tragod saliva.

—Hijo de puta chiflado. —No podia apartar la vista de la placa vacia del final de la hilera: la
que estaba pensada para Pendergast.



—Chiflado, si, pero un hombre con extraordinarias dotes criminales para burlar la seguridad,
esconderse a simple vista y desaparecer casi sin dejar rastro. Piense, por ejemplo, en la carisima
mascara de silicona que debi6 de usar para hacerse pasar por Roland McMurphy. Si combina esas
dotes con una inteligencia extrema, una ausencia total de compasion y empatia, y un elevado nivel
de ambicion, tiene a un psicopata de primerisimo orden.

—Pero hay algo que no entiendo —dijo D’ Agosta—. ;Como entrd en la casa de Cantucci? La
mansion era una fortaleza, y Marvin, el especialista en seguridad, y el resto de la gente dijeron que
solo un empleado de Sharps & Gund podria haber pasado todas las alarmas y las medidas de
proteccion.

—Una tarea no tan ingente para un genio informatico como Ozmian, con un montén de hackers
de primera (no solo extraordinariamente bien pagados, sino algunos chantajeados por su jefe por
sus delitos del pasado) siempre a su disposicion, en una de las empresas de internet mas
sofisticadas y poderosas del mundo, con acceso a las herramientas digitales mas modernas. Fijese
en lo que ¢l y su gente le hicieron a ese periodista, Harriman. Una maniobra diabolica. Teniendo a
mano un grupo de expertos como ese, entrar en la residencia de Cantucci no seria tan dificil.

—Si, tiene sentido.

Pendergast se volvid para marcharse.

—Eh... ;Pendergast?

El agente se giro.

—Si?

—Creo que le debo una disculpa.

El agente del FBI arqueo las cejas en actitud interrogativa.

—Fui tonto; estaba desesperado por conseguir respuestas, tenia a todo el mundo
machacandome, del alcalde para abajo... Me tragué la teoria de ese reportero. Y entonces me
pasé con usted cuando queria advertirme de que la teoria era falsa.

Pendergast levant6 una mano para pedirle silencio.

—Mi querido Vincent. La historia de Harriman parecia encajar con los hechos, era una teoria
atractiva hasta cierto punto, y usted no fue el unico que se dejo engaiiar. Es una leccion para todos:
las cosas no siempre son lo que parecen.

—Desde luego. —D’Agosta mir6 la truculenta hilera de cabezas—. Ni en un millon de afos
me habria imaginado esto.

—Por eso nuestra Unidad de Analisis de Conducta no pudo elaborar el perfil del criminal.
Porque desde el punto de vista psicoldgico, no era un asesino en serie. Era realmente sui generis.

—¢Generoso? Pero ;que...?7

—FEs una antigua expresion latina. Significa peculiar, Uinico en su especie.

—Tengo que largarme de aqui.

Pendergast mir¢ la placa en blanco con su nombre.

—Sic transit gloria mundi —murmurd otra vez en latin. Y acto seguido se apartd y salid
rapido de la pequefia camara de los horrores.

Volvieron a la enorme sala de estar del piso de Ozmian con sus extensas vistas. El teniente
D’ Agosta se acerco a la ventana y respird hondo.



—Hay cosas que desearia no haber visto.

—Ser testigo del mal es ser humano.

Pendergast se reuni6 con ¢l ante la ventana y contemplaron el exterior en silencio durante un
momento. El paisaje invernal de Nueva York estaba bafiado por la luz amarillo claro de la tarde
que tocaba a su fin.

—En cierto modo, el idiota de Harriman tenia razon sobre los ricos que estan estropeando esta
ciudad —reconocié D’Agosta—. También es curioso que el asesino haya resultado ser un
multimillonario. Otro cabrén forrado y lleno de privilegios que se divierte a costa del resto.
iFijese en este sitiol Me dan ganas de vomitar: esos gilipollas arrogantes en sus aticos,
paseandose en sus limusinas como si fuesen los duefios de la ciudad, con sus choferes y
mayordomos... —De repente se le fue apagando la voz y not6 que se ruborizaba—. Perdén. Ya
sabe que no me referia a usted.

Por primera vez que ¢l recordase, oyo reir a Pendergast.

—Vincent, parafraseando a un hombre sabio, lo importante no es el contenido de la cuenta
corriente de uno, sino el contenido de su caracter. La division entre los ricos y el resto de la gente
es una falsa dicotomia, y ademas no permite ver el auténtico problema: en el mundo hay mucha
gente mala, rica y pobre. Esa es la verdadera division: la existente entre los que se esfuerzan por
hacer el bien y los que lo hacen solo por ellos mismos. El dinero aumenta el dafio que pueden
causar los ricos, claro, y les permite hacer ostentacion de su vulgaridad y su mala conducta a la
vista del resto de nosotros.

—Entonces ;cudl es la solucion?

—Parafraseando a otro hombre sabio, «los ricos siempre estaran con nosotros». No existe
solucion, salvo asegurarse de que a los ricos no se nos permite utilizar nuestro dinero como
herramienta de opresion y subversion de la democracia.

A D’Agosta le sorprendi6 aquella inusitada pildora de filosofia.

—Si, pero esta ciudad, Nueva York, estd cambiando. Ahora solo los ricos pueden permitirse
vivir en Manhattan. Brooklyn e incluso Queens llevan el mismo camino. ;Donde vamos a vivir los
trabajadores como yo dentro de diez o veinte afios?

—Siempre queda New Jersey.

D’ Agosta se atraganto.

—Eso ha sido una broma, ;verdad?

—Me temo que la sala de los horrores ha despertado en mi una frivolidad inadecuada.

D’ Agosta lo entendi6 enseguida. Era como aquellos forenses que con una victima de asesinato
abierta en canal sobre la camilla contaban chistes de espaguetis y albondigas. De algiin modo, el
horror de lo que acababan de presenciar necesitaba ser exorcizado con bromas que no guardasen
ninguna relacion.

—VWlviendo al caso —continué Pendergast—, le confieso que me siento personalmente
consternado e incluso escarmentado.

—Y eso?

—Ozmian me engafid por completo. Hasta que intentd endilgarnos a Hightower como
sospechoso no tuve la mas minima idea de que ¢l era un posible sospechoso. Eso me perseguirad
durante mucho, mucho tiempo.



Epilogo

Dos meses mas tarde

El sol poniente doraba las laderas de la parte india de la cordillera del Himalaya y proyectaba
largas sombras sobre las estribaciones y los valles pedregosos. Cerca de la base de la cadena de
Dhauladhar del estado de Himachal Pradesh, a unos ochenta kilometros al norte de Dharamsala,
no se oia nada salvo el lejano estruendo de los largos cuernos tibetanos llamando a los monjes a
la oracion.

Un sendero ascendia desde los bosques de cedros, serpenteando contra imponentes
precipicios rocosos al comienzo de la larga subida hacia la cima del Hanuman ji Ka Tiba, o
«Montana Blanca», con cinco mil seiscientos metros, el pico mas alto de la cadena. Después de
unos tres kilometros, un camino casi invisible se desviaba del sendero principal y se alejaba del
pico, abrazaba la cara del precipicio, labrada en la roca, y formaba varios recodos estrechos y
vertiginosos hasta que por fin llegaba a un promontorio rocoso. Alli habia un gran monasterio —
construido en la roca viva y apenas distinguible contra la falda de la montana que lo rodeaba—
con muchos siglos de historia, los adornos tallados de sus murallas inclinadas y los pinaculos de
sus tejados erosionados casi por completo por el efecto del paso del tiempo y el clima.

En un pequefio patio en lo alto del monasterio, rodeado por tres lados de una columnata con
vistas al valle, permanecia sentada Constance Greene. Estaba quieta, viendo a un nifio de cuatro
anos jugar a sus pies. El pequefio ordenaba las cuentas de un rosario siguiendo un patrén
extraordinariamente complejo para un nifio de su edad.

Los cuernos emitieron entonces un segundo toque ltigubre, y una figura aparecié en la oscura
puerta: un hombre de sesenta y pocos afios, vestido con la tinica de color escarlata y azafran de un
monje budista. Mir6 a Constance, sonrid y asintié con la cabeza.

—Es la hora —dijo en un inglés con acento tibetano.

—Lo sé.

Ella abrid los brazos y el nifio se levantd y se volvid para abrazarla. Constance le beso la
cabeza y las dos mejillas. A continuacion lo soltd y dejé que el monje llamado Tsering lo llevase
de la mano a través del patio al refugio del monasterio.

Se recostd contra una de las columnas y contemplé la extensa vista montafiosa. Debajo oyo un
alboroto: voces y el relincho de un caballo. Al parecer habia llegado una visita al monasterio.



Constance no le hizo mucho caso. Observé con apatia los bosques situados mucho mas abajo y las
espectaculares laderas de la Montafia Blanca que se alzaban junto a ella. Flotaba en el aire un olor
a sandalo, acompafiado de los familiares sonidos de los canticos.

Contemplando ante si la enorme extension, fue consciente —como solia ocurrirle tltimamente
— de una vaga sensacion de insatisfaccion, una necesidad incumplida, una tarea por hacer. Su
intranquilidad le desconcertaba: estaba con su hijo, en un lugar precioso y placido de retiro
espiritual y contemplacion; ;qué mas podia desear? Y, sin embargo, el desasosiego solo parecia
aumentar.

—«Llévame a la desventura». —Murmurd en voz baja para si la antigua oracioén budista—.
«Solo siguiendo ese camino podré transformar lo negativo en positivoy.

Entonces, unas voces sonaron en el oscuro pasaje del interior y se volvio hacia ellas. Un
momento mas tarde, un hombre alto vestido con ropa de viaje anticuada y polvorienta aparecid en
el patio.

Constance se levantd de un salto, asombrada.

—iAloysius!

—Constance —saludo él.

Se dirigi6 a ella con paso rapido, pero de repente se detuvo, indeciso. Después de un momento
de incomodidad, Pendergast hizo un gesto para que se sentasen en las almenas de piedra. Se
colocaron uno al lado del otro, y ella se limitdé a mirarlo, demasiado sorprendida por aquella
subita e inesperada aparicion para hablar.

—Qué tal estas? —pregunto €l.

—Bien, gracias.

—Y tuhijo?

Ella se anim6 entonces.

—Aprende rapido. Es feliz y estd lleno de dulzura y compasion. Es un nifio maravilloso. Sale
a dar de comer a los animales salvajes y los pajaros que bajan de las montafias a verlo sin ningin
miedo. Los monjes dicen que es todo lo que ellos esperaban y mas.

Se hizo un nuevo silencio incomodo entre ellos. Pendergast parecia extrafiamente vacilante,
hasta que empez6 a hablar.

—~Constance, no hay una forma facil ni elegante de expresar lo que tengo que decir. Asi que lo
diré de la manera mas simple posible. Debes volver conmigo.

Aquel anuncio resultaba todavia mas sorprendente que su llegada. Constance permanecié en
silencio.

—Tienes que volver a casa.

—Pero mi hijo...

—Su sitio estd aqui, con los monjes, como rinpoche. Acabas de decir que esta desempeniando
ese papel de forma admirable. Pero ti no eres un monje. Tu sitio estd en el mundo, en Nueva York.
Tienes que volver a casa.

Ella respird hondo.

—No es tan sencillo.

—Lo sé.

—Hay que tener en cuenta otro asunto... —Ella titubeo; le faltaban las palabras—. ;Cual sera
exactamente... qué significa eso para nosotros?



El tom6 la mano de ella entre las suyas.

—No lo sé.

—Pero ;a qué viene esta decision? ;Qué ha pasado?

—Te ahorraré los detalles —contestd €l—. Pero una noche, no hace mucho, supe con absoluta
certeza que iba a morir. Lo supe, Constance. Y en ese momento, en esa necesidad extrema, fue en ti
en quien pensé. Mas tarde, cuando la crisis hubo pasado y me di cuenta de que al final viviria,
tuve tiempo para reflexionar sobre ese momento. Entonces comprendi que la vida sin ti no merece
ser vivida. Necesito que estés conmigo. De qué forma o con qué tipo de relacidén, como pupila,
amiga o... no lo sé... Eso estd por decidir. Te... te pido paciencia en ese aspecto. Pero a pesar de
todo, hay un hecho que no cambia. No puedo vivir sin ti.

Mientras hablaba, Constance lo miraba fijamente a la cara. Habia una intensidad en su
expresion, una mirada en aquellos brillantes ojos plateados, que ella no habia visto antes.

El le cogi6 las manos con més firmeza.

—Por favor, vuelve a casa.

Durante un largo instante, Constance se qued6 en silencio, con la vista fija en sus ojos. Y
entonces, de forma casi imperceptible, asintié con la cabeza.



Douglas Preston y Lincoln Child son coautores de las exitosas series de novelas protagonizadas
por el agente especial del FBI Aloysius X. L. Pendergast, por un lado, y por el brillante Gideon
Crew, por otro. Todos sus libros se han convertido en best sellers internacionales.
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DOUGLAS PRESTON ha trabajado en el Museo de Historia Natural de Nueva York y en la
Universidad de Princeton. También ha publicado numerosos articulos cientificos para The New
Yorker.



LINCOLN CHILD nacié en Westport, Connecticut, y se gradué en Northfield, Minnesota. Tras
trabajar unos afios como editor de novelas, empezo a compaginar su trabajo con la escritura, su
verdadera pasion, hasta que finalmente decidio dedicarse a escribir en exclusiva.

Ha escrito una serie de novelas de gran éxito junto a Douglas Preston, con quien forma un
compenetrado tindem (La ciudad sagrada, Los asesinatos de Manhattan, Naturaleza muerta, La
mano del diablo, todas ellas publicadas por Plaza & Janés).

Actualmente vive en Nueva Jersey con su esposa y su hija.
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