


Hay algo oculto. Ve y encuéntralo.
Ve y busca más allá de las
montañas…

Algo perdido tras las montañas.
Perdido y esperándote. ¡Ve!

RUDYARD KIPLING

Cuando son niños, todos los
hombres aman a sus padres; al crecer
los juzgan y, ya de adultos, a veces
incluso los perdonan.

OSCAR WILDE
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Si buscas respuestas, yo no soy la persona adecuada. A mí nunca me
importaron, sólo quise buscar preguntas. Al final, encontré demasiadas.

¿Quieres saber cómo terminó todo? Podría contártelo, desde luego, pero
conozco una historia mejor.

Los buenos relatos, los grandes relatos que se narran en libros que luego
millones de personas utilizan como guía vital, comienzan en el caos y acaban
en el caos. Ya sabes: «En el principio era tal o cual…». Y ese principio suele
ser un lugar oscuro y poco apetecible.

Esta historia comienza en el caos: monarcas que mueren en batalla, reinos
que colapsan, miedo y guerra. El nacimiento de algo nuevo, y los partos
siempre son sucios, viscosos y sangrientos.

En el año 711, los bereberes del norte de África asaltaron el Reino
visigodo de Toledo con alfanjes entre las manos y el nombre de Alá colgando
de sus labios. Al frente de ellos iba un hombre llamado Tariq al que, según
las leyendas, empujaba el deseo de encontrar un tesoro inmenso, capaz de
otorgar un poder inigualable en el universo. Shem Shemaforash. El Altar del
Nombre.

La Mesa de Salomón.
Cerca de la ciudad de Toledo, existía un monasterio habitado por una

nutrida comunidad de monjes. Ellos conocían el secreto de la ubicación del
Altar del Nombre; de hecho, se encontraba bajo sus propios pies, en el mismo
lugar donde un santo obispo llamado Isidoro lo había ocultado de manos
codiciosas, por encargo de los reyes visigodos. El Altar, que fue el regalo
envenenado que una bruja llamada Lilith le hizo a Salomón, ocultaba la
fórmula cabalística del verdadero nombre de Dios. Nadie debía usarlo jamás,
pues su poder no estaba hecho para ningún mortal.



Una noche, siete peregrinos se presentaron en el monasterio y aporrearon
sus puertas con tanta fuerza como si quisieran anunciar el Día del Juicio.
Aquellos hombres habían viajado a pie desde las misteriosas montañas del
norte, en la comarca del Bierzo, de un lugar conocido como el Valle del
Silencio.

Los monjes de Toledo habían oído hablar de aquel paraje y de sus
extraños habitantes. Se decía que, tiempo atrás, tétricos anacoretas de los
desiertos africanos habían cruzado la Península hacia el Valle del Silencio, en
pos de un santo ermitaño llamado Fructuoso capaz de llevar a cabo
inenarrables milagros. Al llegar a aquellas montañas, los anacoretas se
ovillaron en profundas cuevas, alimentándose solamente del agua de la lluvia,
la carne de los insectos y de la palabra de Dios. Allí hilvanaban el día y la
noche mediante responsos interminables. Su fama de hombres santos era tal
que muchos sentían hacia ellos más temor que respeto, como si en vez de
hombres de carne y hueso fueran criaturas de un mundo extraño.

Al frente de aquellos siete peregrinos que irrumpieron en el monasterio de
Toledo en medio de la noche, había un hombre llamado Teobaldo. Al igual
que sus compañeros de viaje, era un anacoreta de las celdas del Valle del
Silencio.

Teobaldo exigió entrevistarse con el abad sin perder un solo instante.
Ninguno de los desconcertados monjes toledanos se atrevió a llevar la
contraria a aquel peregrino, cuyo rostro parecía estar cubierto de musgo y
líquenes, como una roca añosa. Sacaron al abad de su cama y lo llevaron en
presencia de Teobaldo y sus compañeros.

Lo que el abad encontró fue siete sombras envueltas en hábitos de color
gris, deshilachados y cubiertos de mugre. De sus siete caras brotaban siete
barbas hirsutas, como raíces que penden de siete peñascos, y sobre ellas, siete
pares de ojos tan blancos y ciegos como catorce esquirlas de cuarzo.

El abad les preguntó el motivo por el que querían verle y Teobaldo
respondió que habían venido a buscar el Altar del Nombre. Un escalofrío
recorrió el espinazo del monje toledano. Nadie debía saber que la Mesa de
Salomón se guardaba bajo los cimientos del monasterio, era un secreto que
sólo los reyes de Toledo conocían, y revelarlo se castigaba con la muerte.
Pero aquellos hombres, aquellos siete fantasmas grises, lo sabían. ¿Cómo era



posible?
Teobaldo respondió. Lo habían visto en un sueño. Desde tiempo atrás, los

anacoretas del Valle del Silencio tenían el don de recibir la palabra de Dios
mediante sueños y visiones. Aquellos siete hombres habían tenido la misma
varias veces.

En su visión, contó Teobaldo, un hombre les hablaba. Un hombre que se
aparecía en medio de un vergel, a sus pies brotaban ríos y allá donde tocaban
sus manos crecían árboles repletos de hojas. El Hombre Verde, lo llamó. Sólo
eso: el Hombre Verde.

El Hombre Verde les había mostrado un ejército de soldados oscuros, con
el rostro embozado y armados con espadas en forma de media luna. Les
reveló la caída del reino de Toledo y cómo sus tesoros desaparecían en medio
del pillaje.

«Vienen a por el Altar del Nombre», les dijo. «No deben encontrarlo».
El Hombre Verde había encargado a aquellos siete ermitaños la tarea de

sacar la reliquia de su escondite y llevarla lejos, muy lejos, allá donde la
codicia de los hombres y su sed de poder no pudieran alcanzarla jamás. Había
que hacerlo rápido, porque el ejército de hombres oscuros ya se encontraba a
las puertas del reino. El fin estaba cerca.

Aterrado por aquella revelación, el abad del monasterio condujo a
Teobaldo y sus eremitas hasta el corazón de las Cuevas de Hércules, donde el
obispo Isidoro ocultó el Altar del Nombre. Al amparo de la noche y en el
secreto más absoluto, Teobaldo y sus seis compañeros sacaron el Altar de las
cuevas. Para engañar a los posibles saqueadores que pudieran llegar después,
en el lugar de la Mesa de Salomón colocaron una burda imitación hecha por
orfebres toledanos.

En definitiva, utilizaron un truco propio de un caballero buscador.
Hecho el cambio, Teobaldo y sus anacoretas se llevaron la verdadera

Mesa, protegidos por la oscuridad de la madrugada. El abad del monasterio
quiso conocer su destino, pero los eremitas no pudieron darle una respuesta.

«El Hombre Verde nos ha ordenado hacernos a la mar», dijeron, «y
navegar hacia la puesta de sol. Cuándo podremos detenernos, eso es algo que
sólo Dios sabe».

Los hermanos anacoretas llegaron mucho más lejos de lo que ellos



mismos pudieron imaginar. Su viaje estuvo lleno de peligros pero finalmente
lograron poner la Mesa a salvo. Podría contarte cómo lo hicieron, si quieres;
es una buena historia.

Pero conozco una mejor, ya lo sabes.
Décadas después de que Teobaldo y sus anacoretas desaparecieran en la

noche, el reino visigodo de Toledo era sólo un recuerdo, y sobre sus cenizas
los musulmanes levantaron un emirato cuyas fronteras abarcaban casi toda la
Península Ibérica.

El próspero monasterio que en su día custodió la Mesa de Salomón era
ahora una ruina abandonada. Los monjes de la comunidad habían ido
muriendo uno tras otro. Los nuevos emires musulmanes prohibían restaurar y
mantener las viejas iglesias visigodas y los cristianos del emirato debían
pagar un elevado impuesto para seguir profesando su fe. En aquel viejo
monasterio ya sólo quedaba un monje. Era un niño cuando sus padres lo
dejaron en el cenobio, que siempre fue su único hogar. Con más años encima
de los que pudiera recordar, aquel monje había vivido lo suficiente como para
enterrar a todos sus hermanos. Viejo y olvidado, moraba entre ruinas
esperando su propio fin.

Una noche, mientras temblaba de frío acurrucado en una nave de la
iglesia, recibió la visita de cuatro peregrinos. Aquello le recordó a cierta
historia que había oído de sus hermanos y que tuvo lugar cuando él era muy
pequeño.

El viejo monje les ofreció su techo para descansar, pero aquellos hombres
no buscaban hospitalidad sino compartir su sorprendente historia.

Se identificaron como cuatro de los siete ermitaños que décadas antes se
habían llevado el Altar del Nombre para ponerlo a salvo. El viejo monje no
quiso creerlo. Con toda seguridad aquellos hombres debían llevar muertos
mucho tiempo, pues ya eran ancianos cuando visitaron el monasterio por
primera vez.

No obstante, los viajeros no modificaron su relato. Según ellos, habían
llevado la Mesa a una tierra lejana y allí la habían ocultado, en una ciudad
protegida por la mano de Dios. Teobaldo y otros dos anacoretas se quedaron
allí para custodiar la reliquia, al resto se les encomendó la tarea de regresar a
Toledo para informar de que su misión había sido llevada a cabo con éxito. El



viejo monje comenzó a creer en la veracidad del relato cuando los cuatro
viajeros le mostraron un relato manuscrito donde el propio Teobaldo relataba
su viaje y otros muchos secretos.

Los eremitas pasaron un tiempo en compañía de aquel monje hasta que,
finalmente, la muerte los consumió con asombrosa rapidez, como si la causa
de su inusual longevidad ya no fuera eficaz ahora que estaban lejos del Altar
del Nombre.

El viejo monje toledano se encargó de enterrarlos en lugar sagrado. A
modo de reliquia, guardó las cabezas de aquellos hombres en unos tarros de
miel, siguiendo un antiguo y rudimentario método de embalsamamiento.
Depositó las cabezas de los eremitas en las Cuevas de Hércules, donde
tiempo atrás estuvo la Mesa de Salomón. Junto a los restos guardó el relato
manuscrito del viaje de Teobaldo.

Hecho esto, el monje decidió que aquel secreto fabuloso no debía morir
con él, así que abandonó el monasterio por primera vez en su vida y se
encaminó hacia el norte.

Allí se encontraban los pequeños señoríos cristianos que habían
sobrevivido a la invasión musulmana. El más importante de ellos era el fiero
reino de Asturias, cuyos monarcas aún mantenían viva la llama de la herencia
visigoda y miraban hacia el sur con el anhelo del hogar perdido. El viejo
monje pensó que sería buena idea poner en conocimiento de un rey cristiano
el relato de la Ciudad de los Hombres Santos. Quizá le ayudara en su lucha
contra el infiel.

Poco después de llegar a Asturias, el monje murió, pero antes pudo contar
todos sus secretos al rey Alfonso II. A partir de ese instante, la nueva
ubicación del Altar del Nombre sería un legado del linaje de los monarcas
asturianos. No había peligro de que alguno de ellos cayera en la tentación de
usar la Mesa para sus propios fines ya que, aunque supieran dónde estaba
oculta, ese lugar no se encontraba al alcance de ningún hombre. La ciudad de
Teobaldo y sus hombres santos era inexpugnable. En cualquier caso, aquel
monje toledano tuvo la precaución de no revelar nunca al rey Alfonso la
verdadera naturaleza del tesoro que Teobaldo y los suyos se habían llevado.
Lo único que el rey y sus descendientes supieron fue la existencia de una
ciudad llena de riquezas con gran poder, situada al otro lado del mar, en



dirección al ocaso.
El secreto se mantuvo oculto, pero no así la leyenda, que pronto fue

conocida hasta en los lugares más lejanos. La leyenda de una ciudad perdida,
donde unos hombres santos custodiaban un tesoro que otorgaba un poder
divino.

¿A quién no seduciría una búsqueda semejante? La Historia está cuajada
de buscadores que dedicaron su vida a coleccionar tesoros. A encontrar
respuestas.

Todo buscador aprende una lección: lo que se halla al final de una
búsqueda no son respuestas, sino muchas más preguntas. Eso fue lo que
ocurrió con la leyenda de la Ciudad de los Hombres Santos. Muchos fueron
tras ella, y en su camino tan sólo dejaron un rastro de signos de interrogación.

Hubo osados viajeros de tierras lejanas que ya en tiempos remotos
quisieron contemplar la ciudad de los siete ermitaños.

En el siglo XVI, el monje franciscano Marcos de Niza escuchó de labios
de los nativos de América la descripción de una ciudad perdida, llena de
riquezas y mágicas reliquias.

Marcos de Niza conocía la leyenda de los siete ermitaños. También sabía
que, según el mito, éstos navegaron hacia un lugar más allá del ocaso. Sin
duda ese lugar no era otro que las Indias, la tierra misteriosa de imperios
hechos de oro y plata. Para el imaginativo franciscano estaba claro: aquella
ciudad de la que hablaban los indígenas era la misma en la que los siete
hombres santos ocultaron sus tesoros. Marcos de Niza la llamó «Cíbola». Su
empeño por encontrarla era tan firme y persuasivo que el virrey Antonio de
Mendoza le encargó la tarea de dar con dicha ciudad, pero la expedición fue
un fracaso que costó muchas vidas.

En 1540, Francisco Vázquez de Coronado trató de completar la búsqueda,
de nuevo con ayuda de fray Marcos de Niza. En su viaje escucharon una y
otra vez el relato de una Ciudad Perdida y fabulosa, donde dioses y hombres
moraban juntos en sabia armonía. Tras años deambulando por tierras
extrañas, sólo lograron un nuevo fracaso. Marcos de Niza murió en México,
aplastado por el descrédito. Hay quien dice que lo único que repetía en su
lecho de muerte era la palabra «Cíbola». Una y otra vez. Hasta que aquel
nombre se llevó el último aliento de su cuerpo.



Hubo más. Muchos más que fueron tras ella. Locos e inconscientes que
buscaron la Ciudad de los Hombres Santos… Cíbola, Quivira, la Ciudad
Perdida de Z… Tenía muchos nombres, pero era siempre la misma. Su
leyenda crecía con el paso de los siglos, alimentándose del cuerpo y el alma
de aquellos que fueron en su búsqueda y jamás regresaron.

Podría contarte sus historias si quieres, pero conozco una mejor.
Es el relato de mi propia búsqueda. De lo que encontré en ella… Y de lo

que perdí.
He querido dejarlo para el final, pues no conozco ningún otro capaz de

superarlo.



Freeway (I)

Apenas había clientes en el bar. Ella lo achacó a lo temprano de la hora. En
su reloj aún faltaban unos minutos para que dieran las siete.

La joven analizó el espacio de una mirada nada más flanquear la puerta.
Era un bar corriente, similar a otros muchos que podían encontrarse en la
zona de Malasaña, en el centro de Madrid, los cuales ella, por otro lado,
nunca había visitado muy a menudo. Aquél enconcreto atendía al nombre de
Freeway. Se preguntaba por qué su cita habría escogido aquel preciso lugar
para el encuentro.

De fondo sonaba una canción de Frankie Valli y los Four Seasons. Don’t
You Worry About Me. Junto a la barra, decorada con retratos de estrellas
clásicas del rock, había un grupo de tres o cuatro hombres jóvenes, con
aspecto de parroquianos, que charlaban con el único camarero del
establecimiento, un tipo moreno con los brazos tatuados. Por su
conversación, parecían enfrascados en organizar algún tipo de viaje. Ella no
quiso interrumpirles; después de todo, tampoco deseaba hacer ninguna
consumición. Tenía el estómago cerrado.

En un rincón apartado, sentada frente a una mesa de aspecto pegajoso
junto a una ventana, había una mujer. La joven se dirigió discretamente
hacia ella. Se metió las manos en los bolsillos de la cazadora de cuero negro
que llevaba puesta para disimular su temblor.

Al acercarse, la mujer la miró.
—¿Daniela?
La joven asintió.



Ambas se observaron en silencio durante un instante, mientras el bueno
de Frankie aseguraba que, aunque quizá se sintiera triste y llorase, sólo
quería lo mejor para ella. Danny no se molestó en preguntarse si aquélla era
la melodía más adecuada para aquel encuentro. En realidad, ni siquiera la
escuchaba, estaba concentrada en estudiar a la mujer que tenía ante sí.

Trató de calcular su edad. Debía de rondar los sesenta o sesenta y cinco,
pero no los aparentaba en absoluto. Tenía buen aspecto, cuidado y elegante.
No podía asegurarse que sus rasgos fueran hermosos, pero destilaba un
poderoso atractivo natural. Llevaba puesta una blusa sin mangas de color
blanco crudo, dejando ver unos brazos largos y fibrosos. Tenía la piel
bronceada.

Danny la miró a los ojos y vio que eran inmensos, de un fascinante color
dorado con motas verdosas. En ellos detectó el borde apenas perceptible de
un par de lentillas.

La mujer se encendió un cigarrillo electrónico y por entre sus labios
expulsó una fina voluta de humo con aroma mentolado. Fumaba con la
languidez de una estrella de cine en blanco y negro.

El silencio empezaba a prolongarse demasiado, pero a Danny no le
importó. Ella siempre prefería un silencio útil a una frase sin sentido, y en
aquel momento no era capaz de pensar en ninguna que lo tuviese. En
realidad, toda aquella situación empezaba a parecerle un atentado contra la
lógica más elemental.

La mujer esbozó una sonrisa.
—Bien, pues… Aquí estamos…
—Así es.
—¿No quieres… tomar algo? —Señaló el botellín de Coopers que tenía

frente a ella—. Puedo pedirte otra de éstas.
—No me gusta esa cerveza.
La mujer asintió, como si analizase mentalmente aquella revelación.
—Seguro que tienen otras marcas…
—No quiero nada.
Un nuevo silencio. La mujer volvió a romperlo. Esta vez habló en un

idioma diferente.
—¿Te importa si charlamos en inglés? Estoy un poco nerviosa, y quizá



eso haga que mi español suene algo incomprensible. Hace tiempo que no lo
uso de forma habitual.

—Como prefieras.
—Por tu último correo, me pareció que lo hablabas bastante bien. Me

refiero al inglés.
—Trabajo mucho en el extranjero.
—¿De veras? ¿En qué?
—Mercado de antigüedades.
—Eso suena muy… bonito. —La mujer dio un par de golpecitos nerviosos

con la uña sobre su botellín de cerveza—. Creo que a tu padre le interesaba
mucho aquel tema…

—¿Crees?
—No estoy segura. Han pasado muchos años desde… —La mujer se

aclaró la garganta, incómoda—. Lo siento.
—¿Qué es lo que sientes exactamente? ¿Su muerte? ¿El no acordarte de

sus gustos? ¿La cantidad de años que han pasado?
—Todo. Pero, sobre todo, eso último.
Aquella muestra de sinceridad cogió a Danny desprevenida.
—¿Qué edad tienes? —le preguntó a la mujer.
—Más de la que quisiera, Daniela. Me he dado cuenta al verte cara a

cara. El tiempo te ha transformado en una mujer adulta mientras que a mí
me ha arrebatado tantas oportunidades…

—¿Oportunidades de qué?
—De hacer esto, por ejemplo. De encontrarnos, de hablar.
—No le cargues tus culpas al paso del tiempo.
—¿Eso crees? Sí, es lógico… Pero ojalá pudiera explicarte…
—Ahora puedes.
La mujer tomó aire, como si estuviera a punto de sumergirse en aguas

muy profundas.
—Cometí un error —aseveró—. Un error estúpido y cobarde. Yo misma

era así, Daniela: estúpida, cobarde y vanidosa. Conocí a un hombre que
halagaba mi vanidad, y eso me gustaba. Tuvimos un hijo… Tu hermano.
Empecé a darme cuenta de que no era eso lo que yo quería, pero me dejé
llevar por estúpida y cobarde. Luego llegaste tú, y entonces decidí que no



deseaba seguir aquel camino. Tuve la sensación, asfixiante y dolorosa, de
que aquella vida no era para mí, que estaba malgastando un sinfín de
posibilidades. Quise dejarlo todo atrás y empezar de nuevo. Eso fue lo que
hice. Era como una niña a quien de pronto le aburre jugar con sus muñecos
y decide empezar otro juego nuevo.

—Así que eso éramos nosotros para ti: muñecos.
La mujer sostuvo la mirada de Danny, sin mostrarse avergonzada.
—Sí, exacto. Accesorios de mi propia vida, eso es todo. Lo siento, pero es

la verdad. Era inmadura y vanidosa. No puedo disimular de ningún modo
cómo funcionaba mi mente por aquel entonces.

—Ya veo… —dijo Danny. Se arrepintió de no haber pedido aquella
cerveza; sentía la boca seca—. Al menos has decidido ser sincera.

—Claro que sí, Daniela, ¿de qué otra forma esperabas que enfocase este
encuentro? Asumo que lo que pueda decirte quizá te resulte doloroso, pero
tienes derecho a saber toda la verdad. Quiero que sepas qué clase de
persona era.

—¿Por qué?
—Para que puedas juzgarme. Necesito que lo hagas, Daniela. Nadie

puede aspirar al perdón si antes no es juzgado.
—¿Eso es lo que quieres, que te perdone?
—Sí. Lo deseo con todas mis fuerzas.
Danny estudió a la mujer con intensidad. No detectó en su voz ni en su

rostro asomo alguno de sentimentalismo; tampoco parecía alguien
emocionalmente herido, sino una persona con un firme propósito en mente.

—Limpia tú misma tu propia conciencia. Ése no es mi problema.
—No me has entendido, ¿crees que hago esto sólo para poder dormir por

las noches? No me siento culpable, Daniela. No actuaría de otra forma si
pudiera volver atrás. He llevado la vida que he querido y estoy satisfecha,
muy satisfecha.

—Entonces… ¿Qué diablos quieres de mí?
—Te quiero a ti.
Danny la miró, desconcertada. Se había preparado para un encuentro

plañidero, sentimental, empapado en lágrimas de arrepentimiento. Creyó que
iba a verse con una mujer patéticamente entregada a la autocompasión, casi



lo había deseado, de esa forma habría podido despreciarla. Lo que no
esperaba era verse con alguien que hacía gala de tanta frialdad.

Se descubrió sintiendo más curiosidad que resentimiento. En realidad,
toda su vida había querido conocer a aquella mujer. Ahora que al fin lo
había logrado, ella estaba actuando de una forma para la que Danny no
estaba preparada.

—¿Y qué hay de Bruno? —preguntó.
La mujer negó con la cabeza.
—Demasiado tarde. Él aún recuerda cómo me marché. Me odia, es

lógico, y nunca dejará de odiarme. Pero tú, Daniela, tú no eras más que un
bebé. En realidad nunca fui nada para ti, no me guardas rencor a mí sino a
lo que hice. No me conoces, y yo a ti tampoco. Podemos empezar de nuevo.
Será nuestra historia, sólo nuestra.

—¿Por qué crees que deseo conocerte?
—Porque has venido, sin decirle nada a nadie, tal y como te pedí.
—Sólo quería ver la cara de la mujer que nos abandonó a mi hermano y

a mí. Resulta incómodo guardar rencor a un fantasma.
—¿Te das cuenta? Tú misma me das la razón: ni siquiera sabías a quién

debías odiar… Me aborreces porque es una costumbre que te ha sido
impuesta, pero las rutinas pueden alterarse, sobre todo si son irracionales, y
tú eres una mujer razonable, ¿verdad, Daniela? Sí… Lo eres. Lo sé.

—En absoluto. No tienes ni idea. No me conoces.
—Eres como yo, el corazón me lo dice. Por eso quiero recuperarte. Dame

la oportunidad de demostrarte lo mucho que nos parecemos. Quizá así
puedas entenderme… y perdonarme.

Danny dudó si debía marcharse en aquel momento. Quizá aceptar
mantener aquella cita había sido un error, y más el hacerlo sin decirle nada
a Bruno… ¿Por qué decidió dejarle al margen? También era su madre,
después de todo. A ambos los hirió de igual forma.

Seguramente él no habría querido saber nada de ella. La mujer tenía
razón en una cosa: Bruno la odiaba con toda su alma. Jamás habría
aceptado el verla cara a cara, ni tampoco le habría permitido a Danny que
lo hiciera.

Por eso ella mantuvo el secreto.



Intentaba aborrecerla tanto como lo hacía su hermano, pero no era
capaz de alcanzar esa intensidad.

En realidad quería verla. Quería hablar con ella.
Quería saber.
—No puedes hacer esto —dijo Danny, evitando mirarla a los ojos—. No

puedes presentarte aquí, de pronto, y, simplemente, contarme tu historia
como si yo fuera una desconocida. No lo soy; tienes una deuda conmigo.

—Lo sé. Quiero saldarla. Dame esa oportunidad.
Danny negó con la cabeza.
—Esto es… demasiado para mí.
Se puso en pie, dispuesta a marcharse. La mujer no intentó detenerla.
—De acuerdo. Lo entiendo, necesitas tu tiempo.
Danny se alejó. Antes de abandonar el local miró de nuevo a la mujer.
—Lo siento.
De inmediato se arrepintió de haber dicho aquello. Ni siquiera sabía qué

era exactamente lo que sentía.
La mujer asintió.
—Ahora sabes cómo encontrarme, Daniela. Puedo esperar tanto como

haga falta.
Danny se marchó.
La mujer se quedó en el bar, con la única compañía de los hombres que

charlaban con el encargado en la barra. Uno de ellos dijo algo y los demás
rieron. Sin poder evitarlo, la mujer dejó que su boca se torciese en una
amarga sonrisa a la mitad.

Había arriesgado mucho con aquel encuentro, pero tenía grandes
esperanzas en que resultase fructífero. La sangre es más espesa que el agua,
se suele decir.

Tras aquel pensamiento, la mujer le dio un trago a su botellín de cerveza
y se quedó ensimismada en sus propias reflexiones.





1
Londres

Mi cara estaba empapada en sudor, un sudor caliente y pegajoso que
rezumaba de mi cuero cabelludo, goteaba de mis orejas, de la punta de la
nariz y de mi cuello igual que si me hubieran derramado sobre la cabeza una
olla de caldo.

El corazón me daba tumbos dentro del pecho y sentía pinchazos en los
músculos de las piernas, pero no podía dejar de correr.

Algo en mi interior se rebeló. Ya estaba cansado de ser una masa
sudorosa y agotada. Con un gesto brusco, apreté el botón que regulaba la
velocidad de la cinta y mi carrera se transformó en un leve paseo. Luego se
detuvo por completo. Agotado, me senté en el suelo y traté en enjugarme el
sudor de la cara con el bajo de la camiseta.

Justo a mi lado, la agente Julianne Lacombe trotaba sobre la cinta de una
máquina idéntica a la que yo acababa de desconectar. La mujer pausó su
ejercicio y me miró. En sus ojos había una expresión de desprecio
inmensamente francesa.

—¿Quince minutos? ¿Eso es todo, Alfaro?
—No puedo más…
Lacombe sacudió la cabeza.
—Qué lamentable.
Me pasó una botella de agua mineral. La vacié de un par de tragos.
A excepción de nosotros dos, el gimnasio estaba vacío, lo cual era una



suerte; me habría resultado muy desagradable que anónimos testigos viesen
cómo una simple agente de Interpol humillaba de aquella forma a todo un
excaballero buscador. El viejo Narváez no me lo habría perdonado jamás.

Quizá tampoco me hubiera perdonado que me dejara convencer tan
fácilmente por parte de Julianne Lacombe para ponerme a sus órdenes en
Interpol. Pero el viejo había perdido todo su derecho a opinar ahora que
estaba muerto. Además, qué diablos, la cosa no era sencilla.

Lacombe se bajó de su máquina y me pasó una toalla limpia. Mientras me
secaba el pelo y el cuello, no dejaba de mirarme con su ceño fruncido. Raras
veces la había visto lucir una expresión más amable desde que trabajábamos
juntos.

Era una lástima. Lacombe tenía una cara bonita. Nacida en la francesa isla
Reunión, de padres nativos, entre su piel y sus pupilas se concentraban todos
los tonos oscuros del mundo, pero casi nunca se molestaba en adornar el
conjunto con una sonrisa.

—Esto es por el tabaco, lo sabes, ¿verdad? —me dijo—. Esa porquería ha
convertido tus pulmones en dos inútiles bolsas de alquitrán.

Me abstuve de responder a ese comentario, tanto por falta de argumentos
como de resuello.

Dirigí una mirada al panorama que mostraba la cristalera de la pared del
gimnasio. Era una preciosa vista de la ciudad de Londres, con su estampa
neovictoriana en la que la desmesurada bóveda de la catedral de San Pablo
marcaba el eje de la composición. El cielo, por supuesto, estaba encapotado.

Mi compañera y yo llevábamos en Londres desde el día anterior. Interpol
había colaborado con la Policía Metropolitana inglesa para recuperar dos
pinturas de Damien Hirst que habían sido sustraídas de la Tate Gallery.
Lacombe las localizó en Berna, justo antes de que fueran adquiridas por un
empresario chino en el mercado negro. Modestamente, he de decir que yo
contribuí un poco a su éxito, aunque no demasiado: Julianne Lacombe no era
una agente que delegase funciones con facilidad.

Interpol decidió que Lacombe supervisara la devolución de las pinturas a
los conservadores de la Tate Gallery, así que le encargaron viajar a Londres
para, por decirlo de forma sencilla, arreglar todo el papeleo. La agente
consideró que yo debía acompañarla ya que, por un lado, había ayudado en la



misión y, por el otro, creyó que sería bueno para mi formación como agente
de Interpol.

—De acuerdo, Alfaro, se acabó el descanso —me dijo Lacombe, mientras
yo me incorporaba agarrándome patéticamente a las barras de la máquina de
correr—. Es hora de hacer un poco de elíptica.

—No, nada de eso. Me rindo. Quiero irme al hotel, vestirme como una
persona digna y pasar mi tiempo libre comprando porquerías en Harrods,
como hacemos todos los españoles normales y corrientes cuando viajamos a
Londres.

—No estamos de vacaciones. Esto es un viaje de trabajo.
—Para ti las dos cosas son lo mismo.
Los labios de la agente se fruncieron en algo que parecía una sonrisa

detenida a tiempo.
—Sólo diez minutos, ¿de acuerdo? —insistió.
—¿Y después se acabó?
—Prometido. Luego te dejaré en paz.
Claudiqué y me subí a la máquina elíptica, sintiéndome como un hereje a

punto de tumbarse en el potro de tortura.
Lacombe era como una enloquecida sacerdotisa del culto al cuerpo que

había tomado la misión de evangelizarme en su fe. Durante el tiempo que
llevaba formando parte de su equipo de agentes de Interpol, habíamos pasado
bastantes horas en el gimnasio de la sede de la central, en Lyon. En un
principio me pareció buena idea participar de aquellas sesiones en su
compañía; ahora que no podía entrenarme con Burbuja en el Sótano del
Cuerpo de Buscadores, no quería abandonar mi forma física a su suerte.

No contaba con que Lacombe era una monitora mucho más exigente que
mi antiguo compañero. Admito que yo distaba mucho de ser el mejor de los
atletas, pero en mis días de buscador había logrado forjarme un discreto
aspecto fibroso del que me sentía muy satisfecho. Sin embargo, al parecer la
meta de Lacombe consistía en transformarme en una versión moderna del
Torso Belvedere. Yo pensé que durante el breve viaje a Londres se olvidaría
de nuestras sesiones de entrenamiento. Gran error: nuestros colegas
británicos también disponían de gimnasio en sus instalaciones.

Lacombe y yo nos subimos a sendas máquinas elípticas, dos trastos



espantosos y feos. Ella se encajó unos auriculares en las orejas y comenzó a
moverse al ritmo de la música que escuchaba a través de ellos.
Probablemente algo clásico. Para ella, nada compuesto después de la muerte
de Prokófiev merecía llamarse música.

Una vez escuché el rumor de que Lacombe había echado a uno de sus
agentes a la calle porque creía que la Obertura 1812 de Tchaikovsky era la
última de otras mil ochocientas once anteriores. Estoy seguro de que la
historia es falsa, pero ni siquiera era el peor rumor que había escuchado
referido a Lacombe: en Interpol la agente no tenía muchas simpatías. De
hecho, muchos consideraban que yo era lo más parecido que Lacombe tenía a
un amigo en el trabajo, dada la cantidad de tiempos que pasábamos juntos.
No dejaba de ser triste. Para ambos.

Pasé los siguientes diez minutos caminando hacia la nada, envuelto en
sudor. Fueron seiscientos largos segundos. Al finalizar, mi compañera se bajó
de su máquina y me devolvió mi libertad.

—Suficiente por hoy —dijo, satisfecha—. Ahora una buena ducha y al
hotel. Te esperaré para compartir un taxi, si quieres. Te has ganado tu tarde
libre.

—Gracias a Dios… ¿Estás segura de que no me necesitarás para nada
más? —La pregunta era pertinente. Lacombe tenía la costumbre de
interrumpir mi tiempo libre para cualquier tema de trabajo. No lo hacía por
maldad sino por pura inconsciencia: ella vivía tan entregada a su labor de
agente de la ley, que a menudo olvidaba que el resto del mundo prefería
emplear su ocio en cosas que no tuvieran que ver con el trabajo.

—No. Mañana a primera hora tenemos la reunión con el inspector de la
Unidad de Arte y Antigüedades de la Policía Metropolitana y los
conservadores de la Tate. Me gustaría repasar todos nuestros informes, pero
puedo hacerlo sola.

—De eso no me cabe duda… Recordaré tu palabra, luego no protestes si
me llamas y no te respondo al teléfono. —Me eché la toalla sobre el hombro
y me dirigí hacia las duchas. De pronto tuve un pequeño arranque de
camaradería—. ¿Quieres que cenemos juntos? Cerca del hotel hay un pub
que parece decente.

Ella me miró, como si le hubiera hecho una pregunta muy extraña.



—No —respondió—. No podemos cargar una cena particular a la cuenta
de gastos, ¿es que te has vuelto loco?

—Nadie ha dicho nada de cargar ninguna cena a la agencia. Sólo…
cenamos, cada uno se paga lo suyo y punto.

—Qué dispendio más absurdo, ¿sabes lo que cuesta un restaurante en
Londres? Compraré un sándwich y me lo comeré en mi habitación, y te
sugiero que hagas lo mismo si no quieres malgastar tu dinero.

Por un momento me vi tentado a emplear parte de mi tiempo en explicarle
algunos conceptos sobre compañeros de trabajo que cenan juntos, toman un
par de pintas de sidra y charlan de banalidades en vez de pasar una solitaria
velada en una deprimente habitación de hotel, masticando cualquier alimento
con sabor a plástico.

Pero me di cuenta de que sería un gasto de saliva inútil, ella jamás lo iba a
entender.

Después de una ducha rápida, salí de las instalaciones para reunirme con
la agente de Interpol. Habíamos quedado en la calle.

El gimnasio se encontraba en la sede de la Policía Metropolitana de
Londres, en el conjunto Norman Shaw Buildings del 10 de Broadway Street.
La primera vez que entré en aquel edificio con mi flamante acreditación de
Interpol, sentí un cosquilleo en el estómago. Pensaba en las muchas y
trepidantes horas de mi juventud que pasé bebiéndome a sorbos todos los
relatos de Sherlock Holmes sin sospechar que, en un futuro, yo mismo
acabaría traspasando las puertas del New Scotland Yard.

No encontré inspectores vestidos de tweed ni detectives fumando en
torcidas pipas; de hecho, la actual sede de la policía londinense ni siquiera es
la misma que aparece en los relatos de Conan Doyle (ésa fue abandonada en
1967 y actualmente es un anexo del edificio del Parlamento). A pesar de ello,
me sentí igual que un seminarista que visita por primera vez el Vaticano.

Salí del edificio con mi bolsa de deporte al hombro. Al pasar bajo la
enorme señal giratoria con las palabras NEW SCOTLAND YARD escritas en
letras plateadas sobre fondo negro no pude evitar mirarlas de nuevo con
devota reverencia.

Lacombe estaba sentada en un banco, hablando por su teléfono móvil.
Terminó la conversación cuando llegué a su lado.



—Ya has terminado. Estupendo —dijo nada más verme, guardándose el
teléfono en un bolsillo—. Tengo noticias, ¿recuerdas que dije que podías
tomarte la tarde libre? Mentí.

Dejé escapar un suspiro de fastidio.
—Por favor, no me obligues a encerrarme en una habitación de hotel a

repasar informes.
—Cambio de planes. Habrá que dejar lo de los informes para más

adelante. Una amiga me ha pedido que le eche una mano con un asunto y
quiero que vengas conmigo.

—Espera un momento… Tú… ¿tienes amigos? —pregunté. Después me
apresuré a matizar—: Quiero decir, ¿tienes amigos en Londres?

Lacombe no respondió. Estaba ocupada parando un taxi.

Lacombe y yo llevábamos seis meses trabajando juntos y, en realidad, no
puedo decir que nos uniese una relación de amistad.

Las circunstancias en las que nos conocimos tampoco fueron las más
propicias. Durante semanas fui el objetivo número uno de su lista de
fugitivos, y su afán por verme entre rejas la llevó a perseguirme hasta el
corazón de África, aunque creo que ella tiene más motivos que yo para
lamentar esa decisión.

Para ser justos con ella, debo decir que no la impulsaba ningún odio
personal hacia mí, sólo un admirable celo por su trabajo. De hecho, cuando
todo aquel asunto de Malí llegó a su fin, la implacable agente de Interpol
desarrolló (puede que a su pesar) un incipiente respeto por mi humilde
persona. Para ello sólo tuve que salvarle de una tribu de pigmeos deformes y
someter a un cocodrilo gigante albino que amenazaba con devorarnos.

Oh, sí. Aquél fue un viaje memorable…
Lacombe y yo apenas hablábamos de lo ocurrido en Malí. En mi caso,

aquello formaba parte de un pasado que me esforzaba por dejar atrás,
intentando mitigar la añoranza que me causaba el haber dejado de ser un
caballero buscador. Por parte de Lacombe, creo que ella todavía se
preguntaba si lo que había vivido en África era real o sólo una pesadilla. A
las personas carentes de imaginación les cuesta mucho encajar lo extraño en



sus vidas. Tardan en asumirlo y, aun cuando lo hacen, intentan encontrar
cualquier excusa para negar lo que sus propios ojos han visto.

Cuando los peligros de África quedaron atrás, Lacombe me sugirió la
posibilidad de convertirme en un agente de Interpol, en la división de delitos
contra el patrimonio artístico. Pensó que tenía maña para recuperar
antigüedades robadas y el suficiente apego a la vida como para salir de
atolladeros con imaginación. Supongo que no le faltaba razón.

Lacombe tuvo suerte y me formuló su oferta en el único momento en el
que me habría sido posible aceptarla: justo después de ser despedido del
Cuerpo Nacional de Buscadores.

Abel Alzaga, el director del Cuerpo que sustituyó a Narváez y cuyo
nombre yo aún maldecía a veces entre dientes, consideró que era demasiado
incontrolable para ser un caballero buscador, de modo que me puso de patitas
en la calle. Pensé que la mejor manera de superar la pérdida de un trabajo
para el que creía haber nacido sería un radical cambio en mi existencia.
Lacombe me ofrecía la posibilidad de ejecutarlo.

Antes de convertirme en agente de Interpol, había que llevar a cabo un
pequeño trámite. Para entrar en la agencia internacional de policía es
necesario contar con la recomendación de algún cuerpo de seguridad de un
país miembro. Dado que el Cuerpo de Buscadores era, y sigue siendo, una
institución protegida por el secreto, ninguno de mis superiores podía
recomendarme.

Por suerte para mí, en la historia del Cuerpo de Buscadores existe la
norma no escrita de facilitar en lo posible la salida a todo buscador que deja
de serlo. Estoy seguro de que Alzaga no habría hecho el más mínimo
esfuerzo por ayudarme, pero mis antiguos compañeros presionaron para que
la tradición del Cuerpo se aplicara conmigo de igual manera que se había
hecho con mis predecesores. Ignoro si Alzaga finalmente se ablandó o no, en
cualquier caso, no fue necesario: me bastó la ayuda de Daniel Urquijo, el
abogado para todo del Cuerpo Nacional de Buscadores.

Urquijo movió hilos ocultos para fabricarme un completo historial como
agente del CNI español, y fue una recomendación del Centro de Inteligencia
(tan falsa como mi currículum) lo que finalmente me abrió las puertas de
Interpol. El proceso no llevó más de un par de semanas.



Transcurrido ese tiempo, metí mis cuatro trastos dentro de una maleta,
saqué un billete sólo de ida en un vuelo a Lyon y me dispuse a comenzar una
nueva vida.

No quise ceremonias del adiós ni abrazos de compañeros. Quise dejar el
Sótano como quien despierta de un sueño, que todo fuese rápido para que no
tuviera tiempo de pararme a pensar en lo que estaba ocurriendo. Aun así,
recuerdo el momento en que mi avión aterrizó en Lyon como uno de los más
angustiosos que he vivido. Me sentía preso de una terrible crisis de identidad
que no estaba seguro de poder superar. Había llegado a creer que sería un
caballero buscador durante el resto de mi vida, al igual que lo fue mi padre.
No quería ni sabía hacer otra cosa diferente.

En la sede de Interpol estuve un par de meses asistiendo a cursos de
formación y aprendizaje. En realidad ninguna de mis nuevas tareas me
pareció demasiado compleja, casi todas las labores de Interpol se hacen desde
una oficina y con ayuda de un ordenador. La policía internacional es un
cuerpo de coordinación más que de ejecución, y pocos de sus agentes llegan a
experimentar un riesgo más serio que el de cortarse con el papel de la
impresora.

En Lyon intenté fabricar una nueva rutina, pero fue un desastre. Los
escasos amigos que hacía me parecían poco interesantes y aburridos y, por
otro lado, me cansé de tener que responder con evasivas a toda clase de
preguntas personales. Sin darme cuenta, acabé por convertirme en un
solitario expatriado cuya vida transcurría entre un cubículo de oficina y un
estudio de treinta metros cuadrados en el Croix-Rousse. Creo que incluso
empecé a ganarme cierta fama de huraño.

Al cabo de un tiempo, Julianne Lacombe me reclamó a mis superiores
para entrar a formar parte de su grupo de agentes. Algunos de mis
compañeros me transmitieron sus más sentidas condolencias: nadie quería
trabajar en el grupo del Banquis Noire, el «Témpano Negro». Lacombe tenía
fama de déspota y de exigir a sus agentes trabajar hasta la extenuación. Eso
era justo lo que yo necesitaba.

Mis compañeros no exageraban. Lacombe era una hiperactiva agente para
la que su trabajo era el hobby más divertido del mundo, de modo que, ¿por
qué no dedicarse a él a todas las horas del día e incluso gran parte de la



noche? A todo esto, también había que achacarle una total falta de empatía
hacia cualquier miembro de su equipo.

Ignoro a qué se debía esa forma de ser. Al respecto, sus agentes aportaban
toda clase de teorías, como que Julianne Lacombe había tenido una infancia
difícil como esclava en una mina de sulfuro, o que el taller que la diseñó
olvidó activar sus protocolos de interacción con otros seres humanos. Yo
simplemente pensaba que Lacombe era tan eficaz en su trabajo como
asombrosamente incompetente en las relaciones sociales, las cuales, por
cierto, tampoco parecían interesarle demasiado.

Dado que yo atravesaba mi propia etapa de introspección, no me costó
demasiado encajar con los métodos de mi nueva jefa. Además, aprendí
mucho de ella. Lacombe era una profesional extraordinaria que, al igual que
yo, prefería el trabajo de campo antes que perder el tiempo frente a la pantalla
de un ordenador. En poco tiempo, y sin yo haberlo pretendido, me convertí
en algo parecido a su agente favorito, lo que, por otro lado, no ayudó mucho
a granjearme las simpatías del resto de mis compañeros.

Puede que ambos no estrecháramos lazos de fraternal confianza, lo que
tampoco pretendíamos, pero sí habíamos alcanzado un punto en el que el
respeto mutuo era evidente. Sólo hablábamos del trabajo, algo que a ella le
gustaba, y sólo en tiempo presente, cosa que a mí me convenía.
Funcionábamos bien como equipo.

La desatada actividad de Lacombe me ayudaba a no pensar en el Cuerpo
de Buscadores, y aquello me sentaba bien. Empecé a encontrar un cierto
atractivo por mi trabajo y a asumir mi nueva identidad como agente de
Interpol.

El primer síntoma de que comenzaba a rehacer mi vida apareció en forma
de cita. Una simpática secretaria que trabajaba en nuestro equipo me invitó a
tomar una copa un sábado por la noche. Fue una velada agradable, aunque me
temo que no salió como ella había esperado, pues no volvió a repetirse.

—¿Y qué hay de ti? —me preguntó en un momento de nuestra
conversación—. ¿Tenías a alguien especial en Madrid?

Estuve a punto de mentir, pero ya había soltado demasiados embustes
aquella noche cuando tuve que contarle a qué me dedicaba antes de trabajar
en Interpol. Necesitaba poder responder a alguna de sus preguntas de forma



sincera.
—Sí… Lo cierto es que sí… Pero eso no acabó muy bien.
Ella me miró de forma comprensiva.
—Cuánto lo siento. ¿Qué ocurrió?
—Es complicado.
Al comprobar que no iba a darle más detalles, mi cita empezó a contarme

una historia sobre un antiguo novio. Yo apenas presté atención.
Estaba pensando en Danny.

Después de subirnos al taxi, Lacombe le dio al conductor una dirección en
Snow Hill. Eso estaba en pleno centro de Londres.

—¿Vamos a la City? —pregunté—. ¿Por qué?
—Ya te lo he dicho: una amiga que trabaja allí quiere que la ayude con

algo.
—Entiendo. De modo que tu amiga es un corredor de bolsa… o bien la

alcaldesa de la ciudad.
Lacombe me miró, frunciendo el ceño. A menudo no captaba mis chistes.
—Por supuesto que no, qué idea tan ridícula. Es detective de policía y su

comisaría está en Snow Hill.
—Vaya, una auténtica detective de Scotland Yard. Por casualidad, tu

amiga no se apellidará Lestrade, ¿verdad?
—No, se llama Child. Sarah Child —respondió, muy seria. Otra broma

que dejaba pasar de largo—. Y no es detective de Scotland Yard, sino de la
City of London Police. Son dos cuerpos diferentes, como ya deberías saber
por tu entrenamiento.

Lo sabía, pero no gracias a mi entrenamiento sino por los meses que viví
en Inglaterra justo antes de convertirme en buscador.

La Policía Metropolitana de Londres (o Scotland Yard, como aún la
llamamos los románticos) vela por la seguridad de la inmensa urbe en todos
sus barrios… salvo en uno, precisamente el más antiguo e importante. La
City cuenta con su propio cuerpo de policía, que tiene jurisdicción sobre unos
dos kilómetros de terreno a orillas del Támesis, la misma extensión que tenía
la ciudad de Londres en tiempos de la Edad Media. Dado que hoy en día la



City es el corazón financiero de la capital británica (así como de toda la
nación), su cuerpo de policía se ha especializado en delitos como el fraude
bursátil, el blanqueo de divisas, la fuga de capitales y otros crímenes igual de
aburridos. No era capaz de imaginar qué pintaban dos agentes de la división
de patrimonio artístico de Interpol en una comisaría de la City of London
Police, y así se lo expresé a Lacombe.

—Mi amiga Sarah no sólo se ocupa de delitos financieros —me aclaró—.
Como muchos policías, investiga todo tipo de casos. Se ha enterado de que
estoy en Londres de paso y quiere que la ayude con un robo en el Barbican
Centre.

El Barbican es un centro cultural situado al norte de la City, casi en el
linde con el barrio de Old Street. En sus desproporcionadas instalaciones hay
espacio para salas de conciertos, teatro y exposiciones de arte. A parte de eso,
el lugar es famoso por ser considerado como el edificio más feo de todo
Londres.

—¿Qué han robado?
—Un códice, o algo parecido. Sarah nos lo contará.
—¿De qué conoces a esa mujer? —pregunté con enorme interés. Aún me

impactaba el hecho de que Lacombe tuviese una amiga.
La agente me contó la historia. Antes de trabajar para Interpol, Lacombe

era investigadora en la OCBC[1], una división de la Policía Nacional francesa.
Durante ese período, la agente participó en un programa de intercambio con
miembros de cuerpos de seguridad estadounidenses. Sarah Child participaba
en el mismo programa, y Lacombe y ella compartieron un pequeño piso en
Nueva York a lo largo de seis meses.

El taxi se detuvo frente a la comisaría de Snow Hill, un edificio de varias
plantas y corte decimonónico, con un historiado escudo de la ciudad de
Londres sobre su puerta de acceso. Lacombe franqueó la entrada, caminando
a paso firme por delante de mí. Al llegar ante un mostrador donde había un
policía uniformado, sacó una acreditación de su bolso y la sostuvo entre los
ojos del agente.

—Julianne Lacombe. Interpol. —Era su forma habitual de presentarse, ya
fuera en medio de un caso o saludando a un nuevo vecino, como si la palabra
«Interpol» fuese su segundo apellido—. La detective Sarah Child me está



esperando.
—¿Y su acompañante?
—Tirso Alfaro… También Interpol —respondí—. Espere, tengo aquí mi

acreditación… —Empecé a hurgar en mi bolsa de deporte.
—No se moleste —respondió el policía, quien seguramente no deseaba

inspeccionar nada que saliese de una bolsa cuyo contenido apestaba a
vestuario de gimnasio—. La detective Child está en la oficina del fondo, a la
derecha.

Lacombe y yo nos dirigimos hacia un cubículo de paredes acristaladas, al
final de la comisaría. En su interior se encontraba la detective Child, en
compañía de otro hombre.

Las dos amigas se saludaron con efusividad. La detective Sarah Child era
una mujer pequeña y redonda, de cara rosada y pelo corto y rubio. El
conjunto le otorgaba un cierto aspecto infantil.

El otro hombre, sentado tras la mesa del despacho, era algo mayor, de
rostro delgado y con el pelo apretado en rizos grises alrededor del cráneo.
Sarah Child nos lo presentó como inspector Nesbit.

—¿Son ustedes los agentes de Interpol? —preguntó el inspector. Su
expresión me hizo pensar en esos adustos notarios que suelen aparecer en las
novelas de Charles Dickens. Tan escuálido y serio, marcaba un curioso
contraste con la oronda detective Child—. Les agradezco mucho que se
hayan tomado la molestia de atendernos.

Me mantuve en un discreto segundo plano y dejé que Lacombe hablase
por los dos.

—Espero que podamos serles de ayuda, inspector. ¿Cuál es el asunto?
—Un caso claro de delito contra el patrimonio artístico. Un robo, para ser

más precisos. La detective Child sugirió que lo comentase con ustedes.
—En cuanto me enteré de que estabas en Londres se me ocurrió llamarte,

Julie —intervino la detective.
—Cuéntame los detalles.
—La pieza que se han llevado es un manuscrito medieval. Estaba siendo

expuesto en el Barbican Centre, en una muestra sobre textos históricos que
terminó ayer. El problema es que ese libro es de un particular, un ciudadano
francés que lo prestó al Barbican para la exposición.



—Entiendo. Una antigüedad francesa robada en Londres. Sí, es bastante
peliagudo. La OCBC querrá intervenir en cuanto tenga la oportunidad, quizá
pueda ayudarte con los temas de enlace y coordinación.

—Gracias, Julie. Es justo lo que deseaba escuchar.
—¿Quién llevará el caso?
—Nosotros, por el momento —respondió el inspector Nesbit—. Pero

reconozco que nuestro cuerpo de policía a día de hoy no tiene ningún experto
en este tipo de delitos, de modo que cualquier consejo será más que
bienvenido.

Lacombe hizo una pregunta, pero nadie respondió. Se había organizado
un pequeño revuelo en la comisaría que distrajo nuestra atención. Un hombre
exigía a voces y de muy malos modos hablar con alguien que tuviera
autoridad.

Un policía joven asomó la cabeza por la puerta del despacho. Daba la
impresión de estar algo agobiado.

—Disculpe, inspector, pero ahí fuera hay un caballero que amenaza con
poner demandas a todo el mundo si no le atiende un oficial. Dice que es el
dueño de la pieza que han robado del Barbican Centre.

El inspector Nesbit contrajo los labios en una expresión de disgusto.
—Maldita sea, que pase —dijo el inspector, luego se dirigió a Lacombe y

le preguntó—: ¿Le importaría estar presente? Quizá ese individuo se
comporte de forma más civilizada ante un agente de la ley de su mismo país.

—Claro, no hay problema.
Trajeron al hombre que, en efecto, tenía aspecto de encontrarse muy

excitado. Se trataba de un tipo con pinta de profesor universitario, con su
barba gris, su gabardina de corte clásico y su torcida pajarita de color cereza.
En una mano blandía un paraguas con mango de caña, el cual accionaba de
forma frenética, como si estuviera dispuesto a emprenderla a golpes en
cualquier momento.

—¿Quién de ustedes está al mando aquí? —preguntó, desabrido, en
cuanto irrumpió en la oficina.

—Soy el inspector Paul Nesbit. La mujer que me acompaña es la
detective Sarah Child, y estas dos personas son agentes de Interpol, de la sede
de Lyon.



—¿Vienen de Francia?
—Sí. Agente Lacombe. Julianne Lacombe. Interpol —respondió mi

compañera. El hombre pareció mostrarse satisfecho por la respuesta.
—Magnífico. Respóndame, agente, ¿qué clase de medidas piensan tomar

para recuperar la pieza que me han robado?
—Lo lamento, señor…
—Doctor —aclaró el hombre—. Doctor Dennis Rosignolli.
—Lo lamento, doctor Rosignolli, pero mi labor aquí es meramente

consultiva. El inspector Nesbit y la detective Child son quienes se encargan
de su caso.

—¿De veras? Pues no veo de qué manera pueden hacer algún progreso
metidos en esta oficina. Dudo mucho que mi manuscrito se encuentre en uno
de sus cajones. ¡Hace horas que mi manuscrito ha desaparecido y aún estoy
esperando a que alguien se tome la molestia de informarme de alguna pista
sobre su paradero!

—Mucho me temo que el proceso nos llevará un poco más de tiempo. Le
sugiero que confíe en nosotros, estamos haciendo todo lo posible —dijo
Nesbit.

—¡No es suficiente! ¡No lo es, inspector! ¡Ustedes no lo entienden!
¿Acaso tienen idea de la importancia de esa pieza? No, por supuesto que no;
para ustedes no es más que un legajo polvoriento. —Rosignolli apuntó a
Nesbit con su paraguas—. ¡Exijo que ponga a trabajar a todos los policías de
esta ciudad para recuperarlo de inmediato! ¡Estoy en mi derecho!

El doctor se deshizo en un torrente de incoherentes amenazas, súplicas y
protestas, de manera tan atropellada que resultaba más ridículo que ofensivo.
Pensé que alguien haría bien preparándole una tila a aquel tipejo.

Con una admirable flema, Nesbit logró hacer que se calmase un poco y,
sobre todo, que dejase su paraguas colgado de un perchero, donde no pudiera
causar daño a nadie.

Rosignolli tomó asiento, limpiándose el sudor de la frente con un pañuelo
y aflojándose el nudo de la pajarita. La detective Child le acercó un té en un
vaso de papel. Cuando hubo dado el primer sorbo, el doctor se mostró algo
más sosegado.

—Gracias —masculló de mala gana—. Supongo que creerán que estoy



perdiendo los nervios… Está bien, admito que mi comportamiento puede
haber sido un tanto… vehemente; pero ustedes deben entender mi postura.
Llevo estudiando ese manuscrito desde hace casi dos años, y estaba a punto
de obtener resultados. Su pérdida supone un inconveniente de… enorme
magnitud… Enorme…

—Le garantizo que nos hacemos cargo —dijo Lacombe. Daba la
impresión de que Rosignolli se mostraba menos irritado con ella, quizá por
afinidad patriótica—. Permítame una pregunta, doctor: si estaba tan cerca de
culminar su estudio, ¿por qué prestó el manuscrito al Barbicane Centre para
su exposición?

—La muestra sólo duraba un mes, pensé que no habría inconveniente en
interrumpir mi trabajo durante ese tiempo. Ellos insistieron tanto… Algo
lógico, teniendo en cuenta el extraordinario valor de la pieza… —Rosignolli
suspiró abatido—. Fue un error dejar que me convencieran. No hay ninguna
fianza en el mundo que compense semejante pérdida.

—¿A qué fianza se refiere?
—El Barbican Centre me ofreció una fianza de diez mil libras a cambio

de recibir en préstamo el manuscrito para su exposición. A la vista del
resultado, me arrepiento de no haberles exigido una cantidad mayor.

—Pero supongo que, además de eso, la pieza estaría asegurada —
intervino Child.

Los ojillos de Rosignolli se agitaron nerviosos, eludiendo la mirada de la
detective.

—Claro, naturalmente… Por una gran suma de dinero… Ese manuscrito
pertenece a mi familia desde hace generaciones.

—¿Es usted francés, doctor Rosignolli? —preguntó Lacombe.
—Sí. Soy catedrático de Paleografía y Numismática en la Universidad de

Grenoble y miembro del CNRS[2] desde hace veinte años.
—Pero actualmente reside en Inglaterra…
—Sólo de forma temporal. Estoy tomándome una excedencia de mi

cátedra mientras escribo un estudio sobre cartografía de la época de los
Plantagenet. La mayoría de las fuentes que debo consultar se encuentran en
archivos británicos… —El doctor emitió un suspiro de impaciencia—. En
cualquier caso, ¿en qué diablos les ayuda esta información para encontrar mi



manuscrito?
En aquel momento, me atreví a intervenir.
—Disculpe, doctor; ese manuscrito, ¿es algún tipo de códice?
—No, es un rollo. Un rollo de papiro en un estuche de plata.
—¿Puedo preguntar por qué es tan valioso?
—Porque es muy antiguo y porque me pertenece, ¿eso no es suficiente

para que se pongan a buscarlo con todos sus medios?
Después de aquel rapapolvo, decidí poner punto y final a mi intervención.

Era evidente que al doctor no le apetecía perder el tiempo respondiendo
preguntas.

—Eso es justo lo que estamos haciendo —dijo el inspector Nesbit—.
Como ve, la policía internacional colabora con nosotros para estrechar el
cerco sobre los criminales. Encontraremos su manuscrito.

—Espero que así sea, inspector.
—Entretanto, lo mejor es que nos deje seguir con nuestra labor. Le

garantizo que le informaremos puntualmente de cualquier progreso en la
investigación.

—¿Y qué hay de mi seguridad personal?
—Disculpe, pero no le comprendo.
—Creo que está bastante claro. Los criminales que robaron mi manuscrito

pueden estar interesados en mis estudios sobre el mismo, quizá en estos
momentos estén planeando un asalto en mi propio domicilio, ¿es que no se
dan cuenta? ¡Necesito protección!

El inspector Nesbit trató de hacerle ver que lo más probable era que los
ladrones estuvieran más motivados por el valor económico de la pieza que
por su trascendencia académica y que, por lo tanto, los estudios del doctor no
corrían ningún peligro. Rosignolli no se dejó convencer. Insistió sin parar en
que un grave peligro le amenazaba y que la policía de Londres sería
responsable de cualquier daño que pudiera sufrir en adelante. No se aplacó
hasta lograr que Nesbit le asegurara que un agente vigilaría su casa durante
las próximas horas para mantener lejos a cualquier intruso. Aquella promesa
fue la única manera de hacer que el irritable doctor aceptase abandonar la
comisaría y nos dejase trabajar en paz. Todos experimentamos un gran alivio
cuando recuperó su paraguas del perchero y se marchó de la oficina sin



despedirse.
—Francés del demonio… —masculló Child. De inmediato miró

avergonzada a Lacombe—. Lo siento, Julie.
—Descuida, Sarah. A mí también me ha resultado irritante… Y mi

compañero es español, de modo que no se sentirá ofendido.
—Menudo personaje. Espero que no tengamos que soportar cómo mete

las narices continuamente a lo largo de toda la investigación, eso no nos
facilitaría en nada el trabajo.

—Sarah, ¿sabíais que Rosignolli se embolsaría diez mil libras por parte
del Barbican Centre si el manuscrito era robado?

—¿Insinúas que él mismo puede haber orquestado el robo para quedarse
con el dinero de la fianza?

—Hay que contemplar todas las posibilidades…
—Me encantaría poder meter a ese desagradable tipejo en una celda —

dijo Child—, pero me temo que esa teoría no se sostiene.
—¿Por qué no?
Fue el inspector Nesbit quien respondió a aquella pregunta:
—Porque aunque Rosignolli se haya referido a ese pago como «fianza»,

en realidad no lo era. El Barbican Centre le dio ese dinero al doctor a fondo
perdido a cambio de poder exhibir el manuscrito. Por lo visto, fue una manera
elegante de encubrir un alquiler.

—Diez mil libras sólo por prestarles un manuscrito durante unos días…
—dije en voz alta—. Eso sí que es un buen incentivo.

—Por desgracia, elimina cualquier sospecha que pueda recaer sobre el
doctor —dijo Lacombe—. Después de todo, él iba a recibir el dinero con
robo o sin él. No hay nada extraño en su historia.

—No… Por lo menos… No en esa historia… —dije con aire
meditabundo. Lacombe debió de detectar que algo se me estaba pasando por
la cabeza.

—¿A qué te refieres? —me preguntó.
—A una tontería, en realidad… Rosignolli dice que el manuscrito

perteneció a su familia durante generaciones, sin embargo también admite
que empezó a estudiarlo hace sólo un par de años. Me parece raro.

—Cierto —intervino Child—. No había caído en ese detalle. Y, por otro



lado, estoy segura de que mintió al decir que la pieza estaba asegurada.
—¿Cómo lo sabe? —preguntó Nesbit.
—Llámelo intuición de detective, señor. Ese tipejo ocultaba algo. Llevo

ya unos cuantos interrogatorios a mis espaldas y sé cuándo alguien está
intentando colármela.

El inspector Nesbit se rascó los restos de barba mal afeitada de su mejilla,
con aire pensativo.

—Bien… Mantendremos un ojo puesto sobre él, por si acaso. Entretanto,
quizá a la agente Lacombe le interese hablar con el conductor de la furgoneta
de transporte de la que se llevaron el manuscrito. Aún lo tenemos en una de
las salas de atrás.

—Eso me gustaría mucho —dijo mi compañera—. ¿Seguro que no hay
inconveniente?

—En absoluto —respondió Child—. Y tu chico puede venir también si
quieres, parece espabilado.

Seguimos a la detective al exterior de la oficina, en dirección a una de las
salas de interrogatorios de la comisaría.

En el interior de la sala había un hombre joven de piel lechosa y cabellos
amarillos, que le caían en desorden sobre la frente y a ambos lados de la
cabeza. Llevaba puesto algún tipo de uniforme compuesto por pantalones
grises y camisa del mismo color, en la cual había bordado un logotipo con la
palabra «Delta» bajo un triángulo rojo y blanco.

El joven estaba sentado detrás de una mesa metálica y mascaba chicle de
forma ruidosa, al mismo tiempo que daba nerviosos tirones a una anilla de
goma elástica que llevaba alrededor de la muñeca. Cuando la detective Child,
Lacombe y yo aparecimos frente a él, nos dirigió una mirada desvalida.

—Hola, muchacho —saludó la detective—. Tú eres Josh Martin,
¿verdad? El transportista de Delta. Tú conducías la furgoneta de donde se
llevaron el manuscrito del Barbican Centre.

El joven asintió varias veces con la cabeza.
—¿Puedo fumar un cigarrillo? —preguntó después.
—Lo siento, pero aquí no está permitido. Si quieres puedo traerte algo de



beber.
—No, gracias —respondió Josh Martin, sin dejar de pellizcarse la goma

de su muñeca.
—Josh —dijo la detective Child—. Estas dos personas son agentes de

Interpol que están ayudando en el caso. Te agradecería mucho que les
contaras lo que ha ocurrido, sin omitir ningún detalle.

El joven miró a Lacombe con una expresión de temor.
—¿Por qué? Ya le he dicho todo lo que recuerdo a un policía antes, ahí

fuera… Un tal agente Roberts, o Rogers… Él lo apuntó todo, yo no recuerdo
nada más, lo juro…

—¿Delta es el nombre de la empresa para la que trabajas? —preguntó
Lacombe.

—Sí… Delta, sí… Mierda… Estoy en un lío, ¿verdad? No fue culpa mía,
se lo aseguro… Ya sé que no debí bajar de la furgoneta, pero aquel tipo me
sacó de mis casillas… ¡Joder! ¿Cómo iba yo a suponer lo que ocurriría
después? Se suponía que mi compañero era el que vigilaba…

—¿Por qué no me cuentas qué fue lo que sucedió exactamente? Desde el
principio.

Josh dejó escapar un suspiro trémulo.
—Vale… A las tres en punto yo estaba en el Barbican con mi furgoneta.

Teníamos que llevar algunas piezas de la exposición al aeropuerto de Luton y
por el camino dejar una de ellas en la casa de un tipo, en Elstree… Era un tío
con un nombre extranjero, sonaba como italiano…

—¿Rosignolli?
—Algo así. Esa pieza era suya, de modo que mi empresa había acordado

llevársela a su casa.
—¿Tu empresa se dedica habitualmente al transporte de obras de arte?
—No habitualmente, pero a veces… Solemos hacerlo bien y somos

baratos. Sobre todo nos contratan pequeñas galerías y particulares que
quieren transportar cuadros y cosas así, cosas de valor, ya sabe…

—¿Por qué tenías que ir a Luton?
—Ni idea. A mí no me dan explicaciones, aunque supongo que algunas

de las piezas que llevábamos vendrían del extranjero y habría que devolverlas
en avión.



—De acuerdo, de modo que saliste del Barbican pasadas las tres, con tu
furgoneta cargada en dirección a Elstree y luego al aeropuerto de Luton.
¿Ibas tú solo?

—No, ese tipo de transportes siempre se hacen en parejas. Uno conduce y
el otro vigila. Conmigo vino un tío de la empresa de seguridad que trabaja
para el Barbican, se llamaba Evan, pero no sé su apellido… Creo que ni
siquiera me lo llegó a decir…

—¿Qué pasó después?
—Nada más salir del Barbican nos metimos por Golden Lane en

dirección a Clerkenwell Road… Fue allí donde ocurrió todo, en Golden
Lane… —La goma de su muñeca se partió. Sin saber muy bien qué hacer con
las manos, Josh se las metió en los bolsillos del pantalón—. Como una o dos
manzanas después de la torre Peabody, estaba aquel tío, parado justo en
medio de la calle y haciendo todas esas chorradas…

—¿Qué chorradas?
—Cosas con mazas de colores, como si fuera un jodido malabarista de

circo o yo qué sé… A veces se ven tíos como ése haciendo el tonto por la
calle para pedir dinero, pero nunca me había encontrado a uno en medio de la
calzada, por donde pasan los coches. Si no hubiera frenado a tiempo me lo
habría llevado por delante. ¿Cree que ese tío se inmutó? ¡Qué va! Siguió ahí
parado, jugando con sus mazas, el muy estúpido… Le toqué varias veces el
claxon pero él no se movió. Al final acabé perdiendo la paciencia y saqué la
cabeza por la ventanilla para gritarle que se apartara de una puñetera vez,
entonces va el tío, se me queda mirando y de pronto arroja una de las mazas
contra la furgoneta… ¡Así! ¡Sin más! Sólo se gira y… ¡Paf! —Josh se golpeó
la palma de la mano con un puño.

—¿Te dio?
—No, pero destrozó uno de los espejos retrovisores, el muy gilipollas.

Aquello me cabreó bastante, así que me bajé de la furgoneta y fui a… no
sé… No sé lo que quería hacer, si gritarle, o partirle la cara o… qué se yo.
Estaba furioso. Si hacemos algún desperfecto a las furgonetas de la compañía
nos lo descuentan del sueldo, y el mío ya es bastante bajo.

—¿Qué pasó entonces?
—Como le digo, fui a por él. Cuando lo tuve de frente me golpeó con una



maza en la cabeza, justo aquí… —Se señaló un pequeño chichón que había
crecido sobre su ojo derecho—. Aquello sí que me sacó de mis casillas…
Pensaba hacer que se tragara aquellas putas mazas pero el tío echó a correr.
Yo estaba tan furioso que fui tras él sin pensarlo. Se metió por una calle
lateral… Corría como un maldito gamo y lo perdí de vista. Entonces me di
cuenta de que podía meterme en un buen lío por haber dejado la furgoneta y
regresé todo lo rápido que pude. Al llegar vi a mi compañero, a Evan, tendido
en el suelo, y la puerta de atrás de la furgoneta estaba abierta. Fue entonces
cuando avisé a la policía.

—¿Comprobaste tú mismo si faltaba alguna de las piezas que
transportabais?

—No, la verdad es que tenía un susto de cojones… Me preocupaba más
que Evan estuviera muerto o qué sé yo… Lo habían dejado totalmente fuera
de combate.

—Al parecer, lo atacaron con un arma de electrochoque —nos aclaró la
detective Child—. Ahora mismo está en un ambulatorio, todavía no hemos
hablado con él.

—¿Quién comprobó el contenido de la furgoneta? —le preguntó
Lacombe.

—Uno de nuestros agentes, al llegar al lugar del incidente. No tardó más
de diez minutos después de que se recibió la llamada. Todas las piezas
estaban intactas salvo el manuscrito de Rosignolli, que no estaba entre ellas.

—Ese tal Evan… —dijo Lacombe, volviendo a dirigirse a Josh—. ¿Es un
hombre fuerte? ¿Te pareció que hubo algún tipo de lucha?

—¿Fuerte? ¡Qué va! Es un tío gordo, al menos debe de pesar cien kilos; y
tampoco parece el tipo más inteligente del mundo, si usted me entiende… No
tengo ni idea de quién lo tumbó, pero estoy seguro de que no le costó ningún
trabajo.

—¿Crees que pudo haber sido el hombre de las mazas?
—Yo diría que no. Apenas tardé un par de minutos en regresar a la

furgoneta desde que lo perdí de vista. Alguien debió de ayudarle, un
cómplice o algo así… Eso es lo que yo creo.

—Es probable… ¿Sabes si alguien pudo ver lo ocurrido? Quizá un
peatón, o una persona que estuviera en la zona en aquel momento.



—No había nadie, estoy casi seguro. Esa calle siempre está vacía.
—Aún no hemos encontrado testigos, pero los estamos buscando —

añadió la detective Child.
—Una cosa más, Josh —dijo Lacombe—. El hombre de las mazas,

¿puedes describirlo?
El joven negó con la cabeza.
—Llevaba la cara tapada —dijo—. Con una especie de pasamontañas o

algo así, como un verdugo… Yo creo que aquel tipo estaba completamente
loco.

La detective Child le dijo a Josh que podía irse a su casa. Después Lacombe,
ella y yo nos reunimos en el despacho de Nesbit. El inspector no se
encontraba allí.

Apenas participé en aquella conversación. En silencio, barruntaba mis
propias sospechas sobre aquel robo, intentando disimular que una idea me
aguijoneaba el cerebro. Una idea bastante incómoda.

—¿Y bien? —preguntó Child—. ¿Qué te parece, Julie?
—Es un robo muy curioso. El plan parece sacado de un folletín.
—No obstante, es muy sencillo. Hay dos hombres, uno distrae al

conductor y, entretanto, el otro reduce al vigilante con un arma de
electrochoque, le quita las llaves del furgón y luego se lleva el manuscrito…
Lo que me pregunto es por qué los ladrones sólo se llevaron esa pieza
ignorando otras que habían sido tasadas en mayor valor.

—Puede que actuasen por encargo de alguien que deseaba ese objeto en
concreto; por experiencia sé que eso suele ocurrir a menudo… Sarah,
¿puedes hacerme llegar toda la información que poseas sobre ese manuscrito?
Especialmente fotografías. Interpol lo necesitará si queréis que os seamos de
ayuda.

—Claro, cuenta con ello.
En aquel momento llamaron al móvil de la detective. Mantuvo una

conversación breve y luego colgó. En su cara se dibujó una enorme sonrisa
de satisfacción.

—¿Buenas noticias? —preguntó Lacombe.



—Las mejores. Han encontrado un testigo: una mujer que estaba
limpiando las ventanas de su casa justo en el momento del robo. Es probable
que pueda describir a la persona que redujo al agente de seguridad, a ese tal
Evan… —La detective descolgó de una percha una astrosa chaqueta de cuero
y se la puso—. Voy ahora mismo a hablar con ella, ¿querrías acompañarme?

—Me gustaría mucho, pero no sé si debo… Mañana tengo una reunión
importante y todavía he de repasar unos informes.

Vi la excusa perfecta para poder marcharme de la comisaría, algo que
estaba deseando hacer desde que escuché la declaración de Josh Martin, el
conductor.

—Yo me encargaré de eso —dije—. Tú puedes acompañar a Child si
quieres.

Lacombe dudó un poco, pero su interés por el caso de Child fue más
fuerte.

—Como quieras —dijo al fin—. Nos veremos más tarde, en el hotel.
—Perfecto… —Emprendí mi poco discreta retirada—. Ya me contarás.

Espero que encontréis alguna pista importante… Adiós, detective Child,
gracias por todo. Suerte en su caso.

Le di un fugaz apretón de manos a la agente de policía.
—De nada… Oye, espera, chico, estamos a punto de salir, ¿no quieres

que te dejemos en alguna parte?
—No, no, muchas gracias. Yo… No hace falta, en serio… ¡Hasta pronto!
Salí a trompicones de la comisaría y, ya en la calle, me apresuré a tomar

un taxi. Le di al chófer una dirección en Chiswick, en el extremo este de la
ciudad.

Aquél era el lugar donde esperaba encontrar al ladrón del manuscrito de
Rosignolli.



2
Nido

Algernon Road es el anodino centro del suburbio londinense de Chiswick. Se
trata de una calle recta y breve, tan pulcra como poco interesante. A ambos
lados de la vía se encuentran sendos bloques de casas bajas de aspecto
victoriano, con sus miradores blancos, impolutos, y sus chimeneas de ladrillo,
las cuales no parecen haber escupido humo desde que Winston Churchill se
sentó por primera vez en la Cámara de los Comunes.

La quietud del lugar es absoluta. Un visitante de paso podría llegar a
confundirlo con un barrio fantasma de no ser por la cantidad de coches, la
mayoría de aspecto caro, aparcados frente a las puertas de las viviendas.
Única pista de que allí residen seres humanos o, al menos, seres capaces de
conducir y con cuentas corrientes bastante saneadas.

Un silencio inquietante domina Algernon Road y sus alrededores. No se
escuchan voces, ni sonidos de motor; tampoco se percibe siquiera el canto de
los pájaros, aunque yo sabía que en aquella escueta calle existían nidos. Por
lo menos uno.

En la jerga del Cuerpo Nacional de Buscadores, la palabra «nido» es
sinónimo de piso franco. Durante el tiempo que pasé como buscador, aprendí
que el Cuerpo posee varios de esos nidos repartidos por diferentes lugares del
mundo. En Lisboa, por ejemplo, existía uno en el Barrio Alto en el cual yo
había estado algunas veces. Era un piso cochambroso que pertenecía al
Cuerpo desde antes de que ningún agente en activo pudiera recordar.



Londres también tenía su nido. Yo nunca había estado en él pero conocía
su ubicación: todos los agentes del Cuerpo están obligados a aprender de
memoria las señas de los nidos europeos. También sabía que el nido de
Londres, junto con el de París, había sido adquirido poco antes de que yo
entrase en el Cuerpo, así que, a diferencia del de Lisboa, eran lugares más
confortables y mejor dotados. O eso se decía. Ahora iba a tener la
oportunidad de comprobarlo por mí mismo.

Había acudido al nido de Algernon Road siguiendo una corazonada,
aunque sin tener muy claros los pasos que daría a continuación. Un
comportamiento muy propio de mí, he de añadir: las personas que me
conocen bien saben que a menudo me dejo llevar por mis impulsos,
especialmente en momentos en que me siento bajo presión. Yo lo achaco a
una adolescencia algo turbulenta de la que prefiero no hablar demasiado si
puedo evitarlo. No me siento orgulloso de la clase de persona que era en
aquella época de mi vida.

El nido se encontraba en una de aquellas casitas victorianas reformadas,
las cuales se adosaban pared con pared ocupando todo el trazado de la calle.
La que yo buscaba era apenas distinguible de sus vecinas: fachada blanca,
dos pisos y una encantadora puerta azul celeste. Una inofensiva cortina para
el escondite de un grupo secreto de ladrones de antigüedades sufragados por
el gobierno español.

No tenía forma de entrar en la casa salvo que utilizara el método más
sencillo: llamar al timbre.

Había un portero automático junto a la puerta azul celeste. Pulsé el botón
correspondiente a una de las viviendas del primer piso. Se escuchó un sonido
metálico y luego la puerta se abrió. Accedí a un zaguán en el que había una
escalera. Los modernos dueños de aquellas viviendas las habían dividido en
pequeños pisos independientes que se podían alquilar por una suma bastante
elevada. El Cuerpo Nacional de Buscadores ocupaba uno de aquellos pisos
mediante un arrendatario inexistente, tal y como se hacía con los demás
nidos.

Me dirigí hacia la puerta que estaba a la derecha del zaguán, tras la
escalera, y llamé con los nudillos. De inmediato se abrió y me encontré frente
a un tipo al que no conocía de nada. Era un joven de pelo rapado, con la nariz



larga y las mejillas hundidas. Su expresión recordaba a la de un roedor. Tenía
una tachuela de metal clavada en el labio inferior y vestía con una camiseta
de Motorhead color negro, sin mangas, además de unos vaqueros que
parecían haber sido masacrados a tijeretazos.

La aparición de aquel personaje vino acompañada de un fuerte olor a
marihuana, tan intenso que por un segundo casi me sentí colocado. El joven
me miró un segundo, con la cabeza ladeada y la boca entreabierta, en una
expresión algo lerda. De pronto, sus ojos enrojecidos se abrieron de par en
par.

—¡Me cago en la leche! —exclamó—. ¿Tú quién coño eres?
—Eso mismo me pregunto yo.
—¡Su puta madre…!
Intentó cerrar la puerta de golpe pero lo impedí colocando el pie en la

jamba. Irrumpí en el interior del piso con un empujón que hizo que el tipo
trastabillase hacia atrás y cayera sentado sobre un costroso sofá lleno de
cercos de quemaduras. Intentó incorporarse para pelear, pero, al parecer,
estaba tan puesto que le resultó todo un logro el hecho de volver a tenerse en
pie.

Cerré la puerta y golpeé al tipo en el pecho, no muy fuerte, apenas hice
más que empujarlo hacia atrás, pero volvió a derrumbarse sobre el sofá igual
que un muñeco articulado. Con gestos torpes, se metió la mano en el bolsillo
trasero del pantalón y sacó una navaja de resorte. La apuntó hacia mí con aire
amenazador.

Me había enfrentado a cosas mucho peores que a un fumador de maría
sorprendido en pleno cuelgue… y, además, últimamente había estado
haciendo bastante ejercicio. Tan sólo tuve que darle un manotazo en la
muñeca para que dejase caer la navaja al suelo. La recogí y se la mostré por
el lado punzante.

El tipo levantó las manos.
—Joder, joder, joder… —gimoteó—. Esto es una mierda, una mierda;

cuando te vea aquí, me va a arrancar la cabeza, joder…
—¿De quién estás hablando? ¿Quién te va a arrancar la cabeza? —Me

olvidaba de la pregunta más importante—. ¿Y quién se supone que eres tú?
Lanzó un ridículo grito agudo a modo de respuesta.



—¡Ah! ¡Mierda, estoy herido! —Al perder la navaja, se había hecho un
pequeño corte en la palma de la mano—. ¡Me has apuñalado, tío! ¡Eres un
cabrón psicópata!

—Eso sólo es un arañazo, yo ni siquiera te he tocado.
—¡Mira, hay sangre por todas partes! —insistió—. ¡Voy a desangrarme,

tío, voy a desangrarme como un puto cerdo, joder! ¡Tengo que ir a un
hospital!

—Deja de lloriquear, maldita sea. No vas a ir a ninguna parte por un
rasguño. —Le señalé una cocina americana que había a un lado de la
habitación—. Lávate esa herida. Y será mejor que te calles si no quieres que
te dé verdaderos motivos para estar asustado.

Soy bueno amenazando, mucho mejor que cumpliendo mis amenazas. El
hombre me miró con expresión de miedo y se deslizó hacia la cocina.

En vez de colocar su herida bajo el grifo del fregadero, abrió de golpe un
cajón y sacó una especie de pistola con contactos de metal en el cañón. Antes
de que pudiera reaccionar, el tipo emitió un alarido y se lanzó sobre mí
enarbolando su arma.

Cuando el cañón tocó mi estómago, sentí una fuerte descarga eléctrica
que convulsionó todo mi cuerpo. Fue una terrible experiencia, como si de
pronto se hubieran materializado un millar de esquirlas de cristal bajo mi piel.
La mandíbula se me crispó y sentí como el pelo se me erizaba. La espalda se
me arqueó en un doloroso espasmo.

La navaja se me cayó al suelo y después yo mismo fui a hacerle
compañía. Mientras estaba tendido sobre aquella roñosa moqueta, sin poder
moverme, vi al tipo de la camiseta de Motorhead enarbolando su arma hacia
mí con cara de alucinado. Ahora ya sabía lo que había experimentado el
pobre Evan, el guardia de seguridad del Barbican Centre.

—¿Te gusta esto, eh, cabronazo? ¿Te gusta? —gritó; luego volvió a
sacudirme una generosa cantidad de voltios con su pistola de electrochoque
—. ¡Voy a freírte igual que a una puta loncha de beicon!

En ese momento, alguien entró en la habitación.
El de la camiseta de Motorhead se quedó quieto, sentado a horcajadas

sobre mi pecho y con la pistola eléctrica en alto. A través de mis ojos
semicerrados y lacrimosos apenas podía ver nada que no fueran borrones y



chispas de luz.
—Pero ¿qué…? —escuché—. Maldita sea, Caleb, ¿qué se supone que

estás haciendo?
—¡Este hijo de puta se ha colado a la fuerza! —respondió el tipo de la

camiseta—. ¡Estoy seguro de que es un poli!
—¡Aparta de ahí, estúpido yonqui! ¿Es que te has vuelto loco? —Alguien

me quitó de encima al de la camiseta y luego me ayudó a incorporarme—.
Tirso… ¡Tirso! ¿Estás bien? Mírame, ¿puedes moverte?

Empecé a recuperar la visión. Las chispas desaparecieron y los contornos
borrosos comenzaron a definirse, mostrando ante mí los rasgos familiares de
Burbuja.

Estaba sentado en el harapiento sofá del nido, sosteniendo una lata de Carling
entre las manos, como si fuera una taza de chocolate caliente. El pulso
todavía me temblaba un poco, y aún sentía un desagradable cosquilleo por
todo el cuerpo.

Burbuja estaba de pie, frente a mí, mirándome con los brazos cruzados y
una expresión no del todo amistosa. Habían pasado muchos meses desde la
última vez que vi al buscador, pero tenía el mismo aspecto de siempre, con su
envidiable físico de deportista de élite. Tan sólo había un detalle que me
resultaba nuevo: sus gafas.

Burbuja era daltónico, pero ese defecto nunca había precisado de ninguna
ayuda en forma de lentes. Le sentaban bien aquellas gafas, no obstante; le
otorgaban un toque sofisticado. Parecía el modelo de un folleto publicitario
de una de esas universidades caras y prestigiosas, que parecen estar vedadas
para alumnos poco atractivos.

Tras él, sentado en un taburete y encogido como un bicho, el tipo de la
camiseta de Motorhead parecía la versión opuesta de mi antiguo compañero
buscador: feo, escuálido y con aspecto de pordiosero.

Le di un pequeño sorbo a mi lata de cerveza. Estaba tibia. Burbuja seguía
mirándome, sin pronunciar una palabra y con el gesto torcido. Empecé a
sentirme incómodo.

—Bueno… —dije, después de aclararme la garganta—. Y… ¿qué tal



todo?
Burbuja resopló.
—Novato inconsciente…
—No me llames novato, sabes que lo odio.
—Debería llamarte cosas mucho peores… No sé nada de ti desde hace

una eternidad y se te ocurre asomar la nariz en el momento más inoportuno
de todos. Tenía que haber dejado que Caleb te convirtiera en un churrasco. —
El buscador se dirigió al tipo de la camiseta, quien supuse sería ese tal Caleb
—. Y, a todo esto, ¿por qué le has dejado entrar? Te dije que no abrieras la
puerta a nadie.

—Yo creí que eras tú quien llamaba…
—¿Por qué diablos iba yo a llamar a la puerta si tengo mis propias llaves,

estúpido?
—Lo siento, tío… Lo olvidé… Pero ese cabrón…
—Cierra la boca y sal de mi vista. Me están entrando ganas de romperte

esos asquerosos dientes de ratón.
Burbuja levantó el puño en un gesto de amenaza. Caleb se encogió aún

más sobre sí mismo y se arrastró hacia la puerta.
—Vale, tío, vale… Tranquilo. Ya me marcho, joder… Pero antes…
—¿Qué?
—Aún no me has pagado, tío… Dijiste que ibas a traerlo…
Burbuja levantó el labio en una expresión de repugnancia. Sacó una bolsa

de plástico de su bolsillo y se la arrojó al de la camiseta. En la bolsa había un
polvo blanco. Caleb la agarró al vuelo.

—Ahora lárgate a tu agujero a colocarte, o a ver el último capítulo de
Downton Abbey o a lo que coño hagas normalmente hasta que se pone el sol.
Y será mejor para ti que no abras la boca. Si lo haces, lo sabré y te
encontraré, ¿me has entendido?

La mirada de Caleb expresó puro terror.
—Sí, sí… No diré nada. Soy una tumba. Te lo juro.
Se escabulló por la puerta de salida y desapareció de nuestra vista.
—¿Ahora te dedicas a pasar drogas? —le pregunté a Burbuja, una vez

que estuvimos solos.
—En esa bolsa sólo había vitamina B en polvo y maicena. Estoy seguro



de que se ha metido cosas peores por la nariz. —El buscador se encajó un
cigarrillo entre los labios y se lo encendió, después me ofreció uno—. ¿Qué
diablos haces aquí, novato?

—Tirso —le corregí, después de dar una calada a mi tabaco—. O Faro, si
lo prefieres… ¿Tanto te cuesta olvidar lo de «novato» de una vez?

—No voy a llamarte Faro. Ése ya no es tu nombre.
Noté resentimiento en su voz. Burbuja siempre me reprochó el no haber

luchado más por mi puesto en el Cuerpo de Buscadores, creyó que había sido
débil al no enfrentarme a Alzaga con más ímpetu. Me parecía un reproche
injusto, sobre todo viniendo de él, que jamás fue capaz de oponerse a una
orden dada por una autoridad superior. Burbuja tenía genes de soldado leal.

Faro había sido mi nombre en clave de buscador, de igual manera que
Burbuja era el de mi compañero. La actividad de los agentes del Cuerpo es
tan secreta que cuando forman parte de él deben renunciar incluso a su
nombre. Burbuja fue quien me otorgó aquel alias, fue una de sus
prerrogativas durante el breve tiempo que sustituyó a Narváez al mando del
Cuerpo, antes de que Alzaga fuese encomendado para ese puesto y lo echara
todo a perder. Creo que a Burbuja le dolió tanto como a mí el hecho de que
Alzaga me arrebatase el nombre que él me otorgó. Tal vez lo veía como una
humillación a la que el nuevo director del Cuerpo le había sometido, y puede
que no le faltara razón: Abel Alzaga era un hombre muy retorcido.

—Tampoco soy ningún novato —le dije.
—No, eso parece —admitió él—. ¿A qué has venido, Tirso?
Me quedé unos segundos pensando la respuesta. Lo cierto era que no la

tenía clara.
Me sentía extraño, como si de pronto me hubiera topado con un viejo

amigo al que llevara mucho tiempo esquivando.
No había sabido nada de Burbuja, ni de cualquier otro buscador, desde

que entré en Interpol. Tampoco puedo decir que ellos hubieran intentado
mantener vivo el contacto. Una cosa así no se contempla una vez que has
salido del Cuerpo. Cuando dejas de ser un buscador, la ruptura con ese modo
de vida es absoluta, no importa el grado de aprecio o incluso de amistad que
hubieras alcanzado con los otros agentes; aquél no era un trabajo habitual y,
por lo tanto, las cosas funcionaban de manera diferente. No había cenas de



antiguos compañeros, ni correos electrónicos para felicitar el cumpleaños ni
fiestas de Navidad con los amigos de la empresa. Si te ibas, te ibas para
siempre, como si jamás hubieras tenido una vida en el Sótano. Aquello
formaba parte del contrato. Burbuja lo sabía tan bien como yo.

No obstante…, ¿por qué en aquel momento me sentía culpable?
—Ha habido un robo en el Barbican Centre hace unas horas —dije justo

antes de que el silencio comenzara a ser incómodo—. Se llevaron un
manuscrito antiguo. Al parecer, pudo ser cosa de un tipo con la cara cubierta,
que hacía juegos malabares… ¿Te resulta familiar?

Burbuja exhaló un suspiro envuelto en humo de tabaco.
—Joder… Podías haber estado en cualquier otro rincón del mundo justo

un día como hoy, pero no, tenías que estar en el maldito Londres… No
entiendo por qué la gente dice que soy un tío con suerte…

—Puede que seas un tío con suerte, pero también muy poco imaginativo.
¿De verdad te pareció buena idea repetir el mismo método que utilizaste para
robar la Patena de Canterbury?

—Aquella vez funcionó. Nadie se dio cuenta.
—Yo sí.
—Sí, y la historia se repite, ¿no es eso? —Burbuja dejó escapar una

media sonrisa amarga y aplastó su cigarrillo contra un cenicero—. Nuestras
vidas las escribe un tipo sin recursos.

—No le eches la culpa al Destino, eres tú quien está falto de ideas.
—Maldita sea, Tirso, ¿qué posibilidades había de que te enterases de lo

del Barbican? No elaboro mis planes pensando en que puedas estar
acechando para establecer conexiones con un robo que tuvo lugar hace años
en un museo de poca monta. Se supone que deberías estar en Francia, con tus
nuevos amigos de Interpol.

—No tengo amigos en Interpol —dije sin poder evitar sentirme molesto,
como si me hubiera echado en cara algún tipo de infidelidad—. La policía
internacional ni siquiera se está encargando del caso… al menos, por el
momento. Lo he sabido por pura casualidad.

—Entonces, ¿a qué diablos has venido? Es la tercera vez que te lo
pregunto y aún sigo esperando una respuesta.

—No lo sé, Burbuja, la verdad es que… no lo sé… —Suspiré—. Supongo



que necesitaba comprobar si mis sospechas eran ciertas.
—De acuerdo: lo son, ¿y ahora qué? ¿Te hace sentir más inteligente?
—Si te soy sincero, lo que me siento es decepcionado. —Burbuja me

miró arqueando las cejas—. Sí, decepcionado. El robo ha sido la cosa más
chapucera que he visto en mi vida, impropio del Cuerpo… ¿Y quién era ese
yonqui de la camiseta de Motorhead? ¿Es que ahora reclutáis buscadores en
los guetos?

—No seas estúpido, Faro —replicó Burbuja, usando sin darse cuenta mi
nombre de antaño—. Caleb no es de los nuestros, sólo un contacto al que
recurrir en Londres cuando necesitamos algún apoyo.

—¿Fue tu cómplice en el robo?
—Sí. No es más que una rata, pero fácil de comprar, y sabe mantener la

boca cerrada cuando hace falta. Necesitaba a alguien que dejara fuera de
combate al guardia de seguridad y sacara el manuscrito de la furgoneta
mientras yo distraía al chófer, por eso recurrí a él.

—Menudo apoyo. Tuviste suerte de que no se friera la entrepierna
accidentalmente al guardarse la pistola de electrochoque en el pantalón.

—No tenía mucho donde elegir, novato. El Cuerpo apenas tiene contactos
en Inglaterra.

—¿Por qué no te ayudó alguien del Sótano? Enigma… o Danny…
Actuasteis juntos en Canterbury, ¿por qué no ha venido ella contigo?

Burbuja se me quedó mirando. Parecía sorprendido.
—No tienes ni idea, ¿verdad, novato?
—¿A qué te refieres?
—Enigma no está. Dimitió después de que te expulsaran, y hace semanas

que no sé nada de Danny. —El buscador se encendió otro cigarrillo y le dio
una larga calada—. No queda nadie en el Sótano, Faro. Soy el único buscador
que sigue en activo en todo el Cuerpo.

Me quedé en silencio. Burbuja siguió fumando el cigarrillo, echado atrás
sobre la butaca en la que estaba sentado y expulsando humo hacia el techo.
Por un momento, su estampa me pareció la de alguien derrotado. Se me vino
a la cabeza la imagen de un soldado fumando en una trinchera, justo después



de una retirada llena de bajas.
—Espera un momento —dije al fin—. ¿Qué quieres decir con que hace

semanas que no sabes nada de Danny? ¿Me estás diciendo que tu hermana ha
desaparecido?

—Desaparecido, o largado… ¿Qué sé yo? Sólo sé que hace dos meses le
pidió una baja a Alzaga y él se la concedió. Estuve un tiempo sin apenas
saber de ella hasta que, de pronto, me dijo que se marchaba a California. De
esto hace un mes y medio, desde entonces no se ha puesto en contacto
conmigo. Tampoco ha vuelto por su casa.

—Pero… Deberías estar buscándola…
Burbuja me miró con aire sombrío.
—¿Te crees que no lo hice? Ya atravesé la fase de no poder ni siquiera

dormir por las noches preguntándome dónde puede estar… La llamé todos
los días a su teléfono, a todas horas, hasta que me harté de escuchar su buzón
de voz. Me puse en contacto con todas las personas que la conocen… —El
buscador sonrió de medio lado, con tristeza—. Fueron pocas. En todo este
tiempo que hemos estado en el Cuerpo, Danny y yo no hemos tenido muchas
oportunidades de hacer amigos… Incluso se me ocurrió ponerme en contacto
con Gaetano Rosa, en Lisboa, pero de ahí no saqué nada.

—¿Por qué no intentaste hablar conmigo?
—¿Qué habría ganado con eso? Estaba seguro de que serías la última

persona con la que ella habría querido hablar.
No tuve más remedio que darle la razón.
Puede que el tiempo mitigue las heridas, pero es una medicina que actúa

con efectos retardados. En mi caso, lo ocurrido entre Danny y yo había
dejado de sangrarme en el ánimo, pero todavía me sentía algo magullado.

Danny, la hermana de Burbuja, me resultó atractiva desde la primera vez
que la vi, en Canterbury. Yo fui sincero y nunca se lo oculté, pero, al
principio, ella me dejó claro que yo no le interesaba en ese sentido… o, mejor
dicho, que no quería sentirse interesada. Le parecía un error establecer lazos
sentimentales con un compañero buscador, pues bastante tenía con
preocuparse por el hecho de que su único hermano fuera un agente del
Cuerpo.

Su negativa no hizo más que acentuar mis sentimientos. Danny me



fascinaba, y eso yo no podía cambiarlo de la noche a la mañana. Quizá ella
finalmente vio en mí un atractivo irresistible, o puede que simplemente se
rindiese ante la evidencia de que yo nunca dejaría de intentar que cambiara su
opinión con respecto a lo de mantener relaciones con compañeros de trabajo.
El caso es que, durante el asunto de Malí, pareció que al fin habíamos
empezado a vivir algo juntos. Algo estupendo.

Luego llegó mi expulsión del Cuerpo, un factor que ninguno de los dos
habíamos previsto.

Un buscador no es una buena pareja para alguien que no lo sea.
Normalmente no tienen tiempo para ir al cine los domingos, ni para cenas de
parejas o de amigos (salvo, quizá, con algún proxeneta portugués o
drogadicto aficionado a los Motorhead); tampoco pueden hacer planes de
futuro, solicitar una hipoteca ni pasar un sábado dando vueltas por un
almacén de muebles, intentando decidir qué armario casará mejor con las
alfombras del dormitorio. No tienen vacaciones, ni pueden amenizar a los
suegros con anécdotas del trabajo durante las comidas familiares. No;
definitivamente, un buscador jamás podrá mantener una relación con alguien
que no lo sea. Yo lo sabía… y pensaba que Danny también.

A pesar de lo dicho, ella, por alguna razón, pensó que podríamos
intentarlo aunque yo hubiera sido expulsado del Cuerpo. Puede que pensara
que, ya que le había costado tanto decidirse a empezar algo conmigo, tenía
derecho a decidir hasta dónde quería llevar esa relación y durante cuánto
tiempo. No esperaba que mis planes fueran marcharme a Francia a trabajar
para Interpol.

Lo que Danny no pudo entender (o al menos eso es lo que yo creía) era el
espantoso golpe que había supuesto para mí la expulsión del Cuerpo de
Buscadores, y que la única manera que tuve de superarlo era arrancando de
cuajo cualquier hilo que me atara al recuerdo de esa vida. Eso la incluía a
ella.

Pensé que Danny lo comprendería. Que se haría cargo de lo doloroso que
me resultaría el seguir junto a alguien que aún podía dedicarse a la labor para
la que yo creía estar destinado, mientras yo me lamentaba de una expulsión
que me parecía injusta. Estaba seguro de que ella, más que nadie, estaría de
acuerdo en que la mejor decisión que podía tomar era dejarlo todo atrás.



Supongo que, en el fondo, ella nunca se imaginó lo mucho que
significaba para mí el Cuerpo de Buscadores.

También ella era importante para mí, y mucho, pero reconozco que,
cuando tuve que tomar una decisión, no me hizo falta pensarlo demasiado.

Creo que el que yo me marchara hirió su orgullo más que cualquier otro
sentimiento. Danny siempre fue orgullosa, y rabiosamente independiente,
reacia a depender sentimentalmente de nadie. Se sentía ligada a Burbuja
porque la genética así lo había dispuesto, pero, en mi caso, ella tomó esa
decisión, quizá por primera vez en mucho tiempo, y se sintió ofendida en lo
más hondo cuando pensó que yo la dejaba atrás como si fuera algo de poca
importancia. Creyó que no me costó ningún esfuerzo, pero en eso se
equivocaba.

No hubo escenas, ni gritos, ni insultos. Danny no era de esa clase de
personas. Tenía sus sentimientos guardados bajo llave, en un lugar muy
profundo, y jamás los mostraba si podía evitarlo.

Su respuesta ante mí fue la frialdad. Hielo puro, del que quema al tocarlo.
Ni siquiera se despidió cuando me marché a Francia. De hecho, desde que le
comuniqué mi decisión, me trataba como si fuera un extraño. Yo habría
preferido lo de los gritos e insultos, así me habría sentido menos despreciado.

Ignoraba si Burbuja era consciente de todo esto. Puede que su hermana se
lo contase o puede que no, nunca habíamos hablado de ello; pero lo que sí
sabía mi antiguo compañero era que la relación entre Danny y yo no estaba
en su mejor momento cuando me marché a Francia.

Me angustiaba mucho que Danny hubiera desaparecido. Quizá parezca
absurdo, pero, por algún motivo, me sentía culpable.

—Si tu hermana lleva tanto tiempo sin dar señales de vida, deberías
pensar en pedir algún tipo de ayuda… Hablar con la policía…

A ningún buscador le gusta mezclarse con agentes de la ley. Puede
acarrear muchas complicaciones por diversos motivos, pero pensaba que
aquél era un caso extremo.

—No puedo —respondió el buscador—. Hablé con Alzaga de esto, y con
Urquijo. También ellos estaban preocupados y me dijeron que dejase el
asunto en sus manos. Ellos tienen contactos para poder encontrar a un
buscador desaparecido de forma discreta; además, Urquijo me sugirió que era



mejor no mezclar a la policía, que podría ser problemático para el Cuerpo.
—¿Cuánto hace que ellos la están buscando?
—Un par de semanas; aún no tienen nada.
—¿Dos semanas? —repetí, sorprendido—. Dices que hace mes y medio

que no sabes nada de ella, ¿por qué tardaste tanto en pedir ayuda.
—Es por algo que Danny me dijo antes de irse a California. Me avisó de

que quizá estaría un tiempo sin dar noticias, pero que no debía preocuparme.
—Ésa es otra cuestión, ¿qué diablos fue a hacer a California?
Burbuja se encogió de hombros, con aire abatido.
—No tengo ni idea, no me lo dijo… —Se quitó las gafas y se puso a

limpiar los cristales con el puño de su camisa—. La verdad es que hacía
tiempo que yo la notaba extraña… Distante… Al principio pensé que era por
lo de tu expulsión, a todos nos puso de mal humor aquello…

—Pero luego cambiaste de parecer, ¿por qué?
—Me enteré de que aún seguía investigando por su cuenta el asesinato de

Zaguero. Imaginé que si estaba distante era porque ese tema la tenía absorta.
Zaguero era un antiguo buscador que había dejado el Cuerpo para

convertirse en inspector de la Policía Nacional. Durante el asunto de Malí
alguien lo mató a tiros en el portal de su casa. Danny pensaba que aquello
podía estar relacionado de alguna manera con el Cuerpo de Buscadores y se
había propuesto encontrar a su asesino. La buscadora había sentido auténtico
aprecio por aquel viejo policía y se creía en parte responsable de su muerte.

—¿Crees que su viaje a California pudo estar relacionado con esa
investigación?

—Puede… Cuando le pregunté por qué iba allí me dijo que esperaba
encontrar respuestas a una serie de cuestiones, que no debía preocuparme: me
contaría los detalles al regresar… Eso fue todo. —Se volvió a poner las gafas
y dejó escapar un suspiro—. No pude sacarle nada más. Ya la conoces, es una
mujer reservada… Incluso conmigo.

—¿Ni siquiera te dijo a qué lugar de California se dirigía? ¿No mencionó
alguna ciudad en particular?

Burbuja negó con la cabeza. Se levantó de la butaca y se fue a la cocina.
Una vez allí, abrió una alacena y sacó de ella un vaso y una botella de whisky
barato. Se sirvió un dedal y se lo bebió de un trago.



A través de la ventana, pude ver cómo el cielo se tornaba oscuro. La
bombilla de una farola de la acera comenzó a parpadear y luego se encendió.
Una luz mortecina se coló en el nido por entre los huecos de la persiana.

—Pensé en ir a buscarla, ¿sabes? —dijo Burbuja, posando la vista en su
vaso de whisky—. Ir yo mismo a California para ver si averiguaba algo sobre
su paradero, pero no sabía ni por dónde empezar… Además, no podía dejar el
Sótano vacío. Como ya te he dicho, soy el único agente que queda.

Empezaba a sentirme deprimido. Burbuja no hacía más que darme malas
noticias.

—¿Qué ha sido de Enigma?
—Lo dejó. Así, sin más. Un día se presentó en el despacho de Alzaga y le

plantó su dimisión encima de la mesa.
—¿Por qué hizo algo semejante?
—¿Y yo qué sé? No creo que exista nadie en el mundo capaz de entender

cómo funciona esa cabeza… Pero después del tiempo que hemos pasado
juntos, esperaba que al menos me avisaría de que iba a largarse. —El
buscador torció el gesto.

Entendía que Burbuja se sintiese dolido, pero aquélla era una forma de
actuar muy propia de Enigma. Siempre fue la buscadora más impredecible.
Su cerebro era como un enrevesado laberinto en el que los pensamientos
correteaban sin control chocándose con las paredes.

—¿Sabes qué hizo después de dejar el Sótano?
—No. Alzaga se ofreció a buscarle otra cosa, en otro destino, pero ella lo

rechazó. La última vez que hablamos me dijo que quizá pasara una
temporada con su familia, quería recuperar el contacto.

Los buscadores trabajan tan inmersos en el secreto que éste acaba por
cubrir todos los aspectos de sus vidas. No obstante, durante la misión en
Malí, Enigma me reveló algunos detalles de su pasado como niña rica, hija de
un padre acaudalado con el que no mantenía relación desde antes de ingresar
en el Cuerpo. Según lo que Burbuja acababa de contarme, daba la impresión
que mi antigua compañera había sentido de pronto la llamada de las raíces
familiares. Me resultaba extraño, pero no sorprendente: tratándose de
Enigma, cualquier cosa era posible.

Burbuja tomó otro trago de whisky, esta vez directamente de la botella.



—Creo que sé por qué lo hizo, novato —dijo tras limpiarse los labios con
el dorso de la mano—. Ella abandonó el barco antes de que se hundiera…
Puede que Enigma esté loca, pero no es estúpida… Sabía que el maldito
Cuerpo de Buscadores se está yendo a pique y no lo soportaba, por eso se
largó… A veces me siento tentado a imitarla, pero cuando creo que ya he
tomado la decisión, me acuerdo de Narváez y me echo atrás. El viejo no
habría entendido que huyera como una rata… Él jamás lo habría hecho…

El panorama que Burbuja me estaba mostrando era desolador. Apenas
podía creer que las cosas se hubieran torcido tanto en sólo unos meses.

—Estoy seguro de que la situación no es tan mala.
—¿Qué sabrás tú? Te fuiste hace casi un año… Y luego Enigma, y ahora

Danny… Y nadie tiene el menor interés en cubrir las bajas. Es como si
alguien quisiera que el Cuerpo muriese de viejo.

—¿Alzaga?
—Puede ser. A ese bastardo parece traerle sin cuidado que el Cuerpo se

hunda para siempre. No sé a quién se le ocurrió ponerle al mando. Sea quien
sea, espero que el fantasma del viejo Narváez esté convirtiendo su vida en un
infierno.

—Pero tarde o temprano Alzaga tendrá que enrolar a nuevos buscadores.
Tú solo no puedes encargarte de todo el trabajo por tiempo indefinido.

—¿Es que no me escuchas, novato? No hay trabajo. No hay misiones,
¡nada! Lo único que hago es pasarme las horas metido en mi despacho
mirando el reloj, y Alzaga no tiene intención de que eso cambie.

—A pesar de todo, te ha enviado a Londres a hacer un trabajo.
Burbuja negó con la cabeza, con aire de hastío.
—Estoy aquí por mi cuenta. El Sótano no me da ninguna cobertura.
—Ya veo… —dije. Después de lo que había escuchado, me esperaba algo

así—. Me resultaba extraño que no hubieras cambiado el manuscrito de
Rosignolli por una falsificación hecha por los gemelos, pero supongo que
ellos tampoco saben que pretendías robarlo, ¿no es así?

—Por fin empiezas a entenderlo, novato.
El Cuerpo de Buscadores actuaba siempre mediante el mismo

subterfugio: cada vez que recuperaba alguna pieza expoliada, la cambiaba por
una copia que Alfa y Omega, los gemelos joyeros cuya familia colaboraba en



el Cuerpo desde hacía generaciones, habían fabricado previamente en su
taller. De esa forma los robos pasaban desapercibidos. Burbuja estaba
corriendo un enorme riesgo.

—No has debido hacerlo —le dije—. Si Alzaga lo descubre puede
expulsarte, igual que hizo conmigo cuando se enteró de lo de Malí.

—Eso ya ni siquiera me importa. Si me echara a la calle, sería una forma
de acabar de una vez con esta muerte lenta… Pero no lo hará… No… Creo
que ese cabrón retorcido quiere tenerme encadenado al Sótano hasta el final,
hasta que todo se venga abajo.

—Estás confundiendo la simple incompetencia con algo más siniestro.
No sé qué interés puede tener Alzaga en torpedear su propio puesto de
trabajo.

Él se encogió de hombros. Al parecer, no le importaba mi opinión al
respecto.

Y mi opinión, en este caso, era que Burbuja se había metido en un
callejón sin salida. El robo había sido torpe y mal planeado, tarde o temprano
la detective Child, con la ayuda de Interpol, acabaría por encajar las piezas.
No podía imaginar una situación más penosa que la de verme obligado a
emitir una orden de busca y captura a nombre de mi antiguo compañero. Y
eso ocurriría, no me cabía duda, sobre todo si Lacombe se involucraba en el
caso. Conocía demasiado bien a la agente de Interpol como para saber que no
renunciaba fácilmente a un objetivo, yo mismo lo había sufrido en mi propia
piel. Si Burbuja no contaba con la cobertura del Cuerpo, el buscador tenía
tantas posibilidades de salir airoso de aquello como de escapar de un edificio
en llamas con el cuerpo rociado de gasolina.

Me preguntaba qué podía hacer por ayudarlo. Por desgracia, no tenía
muchas opciones, salvo cerrar los ojos y mirar hacia otro lado mientras
confiaba en su proverbial buena suerte para salir de los atolladeros.

—No le diré a nadie que he hablado contigo —le aseguré.
El buscador asintió, en silencio, sin mirarme.
—Gracias.
—Pero debes salir de Londres de inmediato. Y yo que tú me olvidaría de

ese manuscrito.
—Cuando necesite los consejos de un novato, te los pediré.



—Ten un poco de respeto, ¿quieres? A este novato le basta hacer una
llamada para que se presente aquí toda la policía de la City y parte de
Interpol.

—Sí, está bien, entendido: tú la tienes más grande.
—Hablo en serio, Burbuja. Te has metido en un buen charco y lo sabes.

¿Para qué arriesgarte a ser detenido sólo por un trasto sin importancia?
—No llevas tanto tiempo fuera del Cuerpo como para haber olvidado

nuestro cometido ni nuestro lema: «Regresa». Este manuscrito debe ser
devuelto a sus legítimos dueños.

—Su dueño es un catedrático pelmazo e insignificante, el cual ahora
mismo está al borde del infarto cerebral por culpa de tu robo. No intentes
venderme esto como si fuera una cruzada del Cuerpo de Buscadores.

Burbuja me miró con el ceño fruncido, como si yo acabara de decir algo
incomprensible para él.

—Espera un momento, Faro… ¿Tienes alguna idea de qué es lo que he
robado? —Iba a responder, pero él lo hizo por mí—. No, es evidente que no.

—¿Y qué? Me da igual si son los diarios de Hitler o la confesión del
verdadero Jack el Destripador. No creo que eso importe.

—Te equivocas. Sí debería importarte. De alguna manera podría decirse
que el dueño de ese manuscrito… eres tú.

—¿Qué es eso, algún tipo de chiste? Porque no acabo de entenderlo.
—Levántate.
Obedecí. Burbuja me apartó a un lado y luego levantó los cojines del

sofá. Debajo había un somier plegable. Cuando el buscador lo desarmó, vi
que ocultaba en su interior un objeto alargado, de unos cincuenta centímetros,
envuelto en una manta.

Burbuja lo colocó encima de la mesa de la cocina y quitó la manta para
que pudiera verlo. En cuanto mis ojos se posaron sobre aquella pieza,
multitud de detalles quedaron claros en mi cabeza.

Entre ellos, el descubrimiento de que Dennis Rosignolli mentía sin
ningún pudor al asegurar que el manuscrito pertenecía a su familia desde
hacía generaciones.



Burbuja tenía razón cuando dijo que, de haber alguien con derecho a reclamar
la posesión del manuscrito, esa persona era yo. Después de todo, fui yo quien
lo encontró, en el fondo de un agujero atestado de polvo y telas de araña.
Pero eso ocurrió hacía ya algún tiempo, y después de ese hallazgo me habían
pasado tantas cosas increíbles que casi lo llegué a olvidar por completo.

Ocurrió durante mi incursión en las Cuevas de Hércules, cuando estaba
siguiendo la pista de la Mesa de Salomón. Allí, en el corazón de aquel
laberinto subterráneo, no sólo encontré una supuesta reliquia bíblica sino
también otra serie de objetos igual de enigmáticos.

En una recóndita cueva hallé por casualidad un rollo de papiro metido
dentro de un estuche de plata dorada. Aquel documento estaba junto a unas
vasijas que contenían cabezas momificadas y sumergidas en miel.

Jamás supe qué era aquel manuscrito ni quién lo había puesto allí; de
hecho, ni siquiera lo habría encontrado de no haber tenido que refugiarme en
aquella gruta cuando el techo de las Cuevas de Hércules empezó a
derrumbarse sobre mi cabeza. Fue la única vez que tuve el manuscrito entre
mis manos y apenas pude echarle más que un breve vistazo (en aquel
momento tenía preocupaciones más importantes en la cabeza). No obstante,
estoy completamente seguro de que en los últimos cientos de años nadie, ni
mucho menos un petulante catedrático llamado Rosignolli, había sostenido
aquel documento entre sus manos antes de que yo lo encontrara.

Lo poco que pude averiguar sobre el manuscrito al inspeccionarlo era que
estaba redactado en un extraño alfabeto que me era desconocido. El Cuerpo
de Buscadores decidió entregar la pieza a los gemelos Alfa y Omega para que
la estudiaran en profundidad. Los joyeros pensaban que el manuscrito era de
época visigoda, es decir, que tenía al menos unos mil trescientos años de
antigüedad, pero tampoco fueron capaces de descifrar su contenido. Lo
último que supe de aquel legajo antes de guardarlo en un apartado rincón de
mi memoria era que los gemelos seguían estudiándolo en su taller de la calle
de Postas, en pleno centro de Madrid.

Por qué ahora lo estaba contemplando en la cocina de un piso de Londres,
y por qué un profesor universitario de Grenoble aseguraba ser su dueño



legítimo, eran cuestiones a las que en un primer momento no fui capaz de dar
respuesta, aunque me habría gustado mucho poder hacerlo.

—Te resulta familiar, ¿verdad, novato? —me dijo Burbuja.
—¿Es… el mismo que yo encontré? ¿Estás seguro?
—Por completo. —El buscador se encendió un cigarrillo—. El mes

pasado, mientras Alzaga me tenía perdiendo el tiempo en mi despacho, me
enteré que en el Barbicane Centre se exhibía una muestra de códices y
documentos de diversas épocas. Este trasto estaba entre ellos; de hecho, lo
publicitaban como la pieza estrella de la muestra. Lo reconocí en cuanto vi la
fotografía. Lo siguiente que hice fue adquirir un catálogo de la muestra y
comparar la ficha del manuscrito con la que hicimos nosotros después de que
lo encontraras. Las características eran idénticas. No había duda de que era el
nuestro.

—Pero… ¿cómo? Se supone que debería estar en el taller de Alfa y
Omega.

—Ese par de gnomos metieron la pata hasta el fondo. Como no sabían
descifrar la escritura del manuscrito, decidieron mandárselo a un conocido
suyo experto en paleografía. Un respetable catedrático miembro del CNRS
francés…

—¡Rosignolli!
—El mismo. Cuando me lo dijeron, estuve a punto de estrangularlos con

sus malditas corbatas.
Burbuja me contó que tuvo que presionarlos hasta casi llegar a la

amenaza física para que los gemelos confesaran toda la historia. Según le
dijeron al buscador, en principio mandaron a Rosignolli imágenes escaneadas
del texto. Tiempo después, el catedrático les respondió que le sería imposible
hacer una traducción fiable si no podía trabajar sobre el soporte original. Los
gemelos pecaron de asombrosa candidez al remitir el manuscrito a
Rosignolli. En ningún momento se les pasó por la imaginación sospechar que
un respetable investigador, famoso en el mundo académico, pudiera estar
intentando engañarlos.

Cuando la pieza llegó a sus manos, Rosignolli dilató mediante absurdas
excusas el momento de devolverla hasta que fue evidente que no pensaba
hacerlo nunca. O, al menos, lo fue para cualquiera excepto para los ilusos



Alfa y Omega, quienes seguían convencidos de la buena fe del catedrático.
—Más bien, se convencieron ellos mismos —añadió Burbuja—. Se

negaban a admitir que ese puñetero francés les había engañado como a dos
pardillos. Cuando les saqué la historia, aún querían pensar que era fruto de
algún tipo de malentendido.

—¿Alfa y Omega le dijeron a Rosignolli cómo consiguieron el
documento?

—Ellos dicen que no… y es probable que no mientan, pero los muy
idiotas seguro que le dieron a entender de algún modo que la pieza no tenía
un dueño legal y el francés se aprovechó de ello. Debe de ser una rata muy
astuta, como todos los sinvergüenzas.

Lo era, sin duda. Lo supiera o no Rosignolli, había ejecutado un expolio
de manual. Los gemelos no podían reclamar legalmente el manuscrito sin
revelar de dónde lo habían sacado y, al hacerlo, existía el riesgo de que las
actividades del Cuerpo quedaran al descubierto, algo absolutamente
inconcebible.

—¿Hablaste con Alzaga de todo esto?
—No. No quería dejar a los gemelos en evidencia. Han sido un par de

estúpidos, pero no quiero darle una excusa a Alzaga para deshacerse de ellos,
ya he perdido demasiados compañeros en los últimos meses. Tomé la
decisión de recuperar el manuscrito sin consultarle.

—Eso no va a gustarle nada…
—Si me importara, no estaría aquí ahora mismo. Además, no tiene por

qué enterarse. Le llevaré el manuscrito a los gemelos y ellos me guardarán la
espalda, por la cuenta que les trae.

Comprendía los motivos de Burbuja, y es muy probable que yo hubiera
actuado igual de haber estado en su lugar, pero, aun así, sus opciones de
llevar su plan a buen puerto me seguían pareciendo escasas.

Traté de olvidar por un momento mi pesimismo y me concentré en
inspeccionar el manuscrito. El estuche era, como yo recordaba, un cilindro de
plata dorada con relieves vegetales hechos en batido, de unos cuatro dedos de
diámetro. Burbuja me dio permiso para abrirlo.

De su interior extraje un apretado rollo de papiro que olía intensamente a
vegetal. No me atreví a desenrollarlo del todo por miedo a causarle algún



daño. Por otro lado, parecía demasiado largo como para caber sobre la
estrecha mesa de la cocina. A pesar de ello, desplegué unos centímetros de su
parte superior para echar un vistazo al encabezamiento. La escritura se
conservaba en buen estado y era legible. La palabra que distinguí estaba
escrita en grandes letras godas y en latín. TESTATIO MENTIS, decía, lo que
de forma literal se traduce como «testimonio de la voluntad» y, de forma más
común, como «testamento».

El resto era una compacta sucesión de líneas escritas en un alfabeto que
yo no podía descifrar. Al observarlo con detalle, algunos caracteres me
parecieron griegos. Burbuja hablaba y leía el griego clásico, de modo que le
pregunté si el texto estaba escrito en ese idioma. Lo negó con rotundidad.
Aunque algunos caracteres fueran similares, me dijo, se trataba sin lugar a
dudas de un alfabeto y un lenguaje diferentes.

Empecé a sentir la irrefrenable necesidad de saber qué secretos ocultaba
ese documento.

—¿Crees que Rosignolli llegó a traducirlo? —pregunté.
—Ni idea.
—Sería interesante saber qué dice aquí, ¿no crees? Quizá explique por

qué estaba oculto en las Cuevas de Hércules, junto a la Mesa de Salomón, y
de quiénes eran aquellas cabezas sumergidas en miel… —dije, aunque más
bien fue una reflexión en voz alta—. Sí, me gustaría mucho saberlo… —
Observé que Burbuja se me había quedado mirando con una de sus sonrisas a
medias, tan parecidas a las de Danny y, al igual que las suyas, tan difíciles de
interpretar—. ¿A qué viene esa cara?

—Nada… Es que esa actitud tuya me resulta familiar —respondió, con
cierto deje burlón—. ¿Echas de menos la acción, novato? ¿Acaso Interpol no
satisface tu cuota anual de búsquedas de tesoros?

—No digas estupideces.
Dejé de lado el manuscrito como si fuera algo peligroso. Burbuja volvió a

meterlo dentro de su estuche. Yo permanecí un rato en silencio. Tenía la
irritante sensación de que mi compañero acababa de agitarme un cebo en las
narices… y de que había surtido efecto.

—¿Sigues pensando que debo deshacerme de él? —me preguntó.
—No… Pero tienes que admitir que este manuscrito es como una bomba



de relojería entre tus manos.
—¿Por qué te preocupas tanto? De momento todo ha salido de acuerdo

con mi plan. Nadie, excepto tú, sería capaz de relacionarme con el robo… y
tú no vas a delatarme, ¿verdad?

—Claro que no —suspiré—, pero, al margen del dilema ético que eso me
supone, no deberías estar tan convencido de que la policía no acabará por
encontrarte.

—No tienen nada.
—En eso te equivocas. Hay un testigo, lo sé. Una mujer vio a tu amigo

Caleb cuando dejó fuera de combate al guardia de seguridad.
—Tonterías… Y, aun así, le será imposible describirlo. Le dije a Caleb

que llevara un pasamontañas, igual que yo.
—¿Lo comprobaste tú mismo?
—No, pero… seguro que lo hizo…
—Ya. El tipo con pinta de vivir en una perpetua resaca de narcóticos. Sí,

sin duda haces bien confiando en que siguiera todas tus instrucciones al pie
de la letra.

Burbuja empezó a mostrarse incómodo. Se quitó las gafas y se puso a
limpiar los cristales para no tener que mirarme a los ojos.

—Bien… Pero… Aun en el caso improbable de que alguien le hubiera
visto la cara… Él no me delatará.

—Claro. No me cabe duda de que haría cualquier cosa por ti, sobre todo
después de que descubra que lo que le has pagado por su silencio era una
bolsa de maicena con vitaminas.

—Calla la boca, novato —farfulló el buscador.
—Burbuja, admítelo: tienes un problema.
—De acuerdo, de acuerdo… Reconozco que mi situación es más precaria

de lo que desearía, pero no me preocupa, puedo salir de ésta. Tengo mucha
experiencia.

—Seguro, pero pienso que llegarás más lejos con mi ayuda que
empeñándote en actuar como un lobo solitario.

—No. Tú ahora estás con los legales. No voy a dejar que te ensucies con
este asunto.

—Tienes razón, no debería, pero se trata de un tema personal. No me



jugué la vida encontrando ese manuscrito para que un tipejo como Rosignolli
se lo apropie sin esfuerzo. Eso no ocurrirá si yo puedo evitarlo.

—Está bien. Supongamos por un momento que dejo que te metas en
esto… Antes que nada, deberías tener un buen plan.

—Tengo una idea. No sé si es muy buena, pero podría alejarte de las
sospechas de la policía… Siempre y cuando logre convencerte de que no es
tan descabellada como en principio te parecerá.

Burbuja me miró, receloso.
—Inténtalo.
Le expliqué qué era lo que tenía en mente. Tal y como yo esperaba, le

pareció una idea espantosa.



3
Gafas

Lacombe y yo nos alojábamos en un hotel cerca de la Estación Victoria.
Pertenecía a una cadena de segunda categoría y, al igual que la mayoría de
los hoteles londinenses, era caro y de baja calidad.

Pasadas las nueve de la noche, llamé a la puerta de la habitación de la
agente de Interpol. Escuché las notas de la Sinfonía Renana de Schumann
sonando al otro lado de la pared. Por lo visto, Lacombe estaba tomándose un
momento de alocado relax.

—Ah, eres tú, Alfaro. ¿Qué quieres? —dijo Lacombe al abrir la puerta—.
¿Tienes alguna duda sobre los informes?

Naturalmente, no había tocado los dichosos informes en toda la tarde. Ese
asunto había dejado de ser una prioridad, si es que alguna vez llegó a serlo.

—No, quería hablarte de ese manuscrito del Barbicane.
—No has podido quitártelo de la cabeza, ¿verdad? Bien, eso me gusta,

demuestra que tienes la inquietud de un buen policía. Es un caso muy
interesante. Cuando regresemos a Lyon haré lo posible para que nos permitan
colaborar en él de manera oficial. Precisamente tengo muchas teorías que
estaba deseando compartir con alguien…

Sin darme la oportunidad de hablar, se dirigió al fondo de la habitación
para apagar la música al tiempo que expresaba una interminable serie de
pensamientos y opiniones sobre el caso en voz alta.

Esperé pacientemente a que terminara su soliloquio mientras me



entretenía curioseando a mi alrededor con la mirada. Encima de una de las
mesitas de noche vi un ejemplar de una novela de Rosamunde Pilcher, muy
sobada, con el resguardo de una tarjeta de embarque brotando de entre sus
páginas. Me pareció una lectura sorprendente, tanto que llegué a dudar si ese
libro no sería el olvido de un inquilino anterior.

En aquel momento Lacombe hablaba sin parar sobre el interrogatorio de
la testigo del robo. Tal y como me temía, aquella mujer había dado una
certera descripción de Caleb, con su camiseta de los Motorhead incluida.

—Ya tenemos un sospechoso. Será el hilo del que tiraremos para
desenredar la madeja, ya lo verás —dijo la agente. Era muy aficionada a las
metáforas con hilos, tapices y madejas cuando hablaba de un caso—. Pronto
encontraremos ese manuscrito.

—Sí, sobre eso quería hablarte… Me temo que el caso acaba de dar un
giro inesperado.

—¿Qué quieres decir?
—Es mejor que te lo explique en otro sitio. Hay un pub aquí cerca.

Reunámonos allí y te lo contaré. Te espero abajo, en la recepción.
Pensé que había sonado poco convincente, pero Lacombe aceptó mi

sugerencia. Unos minutos más tarde, nos dirigíamos hacia una pintoresca
cervecería llamada The Rose of Lancasters que estaba a un par de calles de
distancia del hotel. En el interior había muy pocos clientes. Uno de ellos
estaba sentado a solas frente a una pinta de sidra en un reservado.

Cuando Lacombe y yo entramos, el solitario bebedor me lanzó una
mirada por encima de las gafas que llevaba puestas. En sus ojos había un
mensaje tan claro que pude imaginarlo palabra por palabra dentro de mi
cabeza.

«Espero que esto funcione, novato, o si no te destruiré».
Me dirigí hacia Burbuja, junto con la agente de Interpol. Al sentarnos en

su misma mesa, ella no lo reconoció de inmediato. Puede que fuera porque
Lacombe no esperaba volver a verlo desde que tuvieron que colaborar, a
regañadientes, durante el asunto de Malí. O quizá fuera por las gafas.

En cuanto la cara de Burbuja reapareció en la memoria de la agente, ésta
lanzó una exclamación de sorpresa.

—¡Usted!



—Julianne… —dijo el buscador, inclinando levemente la cabeza.
—¿Qué significa esto? ¿Qué hace usted aquí?
Iba a tener que llevar con mucha mano izquierda aquella reunión. No era

buena idea sacar a relucir temas relacionados con Malí delante de Lacombe,
ya que sobre ello había muchas cosas que la agente aún ignoraba y que, de
hecho, sería mejor que no supiera nunca.

—Parece usted molesta —dijo Burbuja—. ¿Es por algo que he dicho?
Lacombe trató de recomponerse de su desconcierto inicial.
—No… Es decir… Ya sé que Alfaro y usted se conocen… de… antes. —

Dijo la palabra «antes» tras hacer una pausa muy larga, como intentando
desesperadamente hallar en su cabeza un término más adecuado, sin
conseguirlo—. Lo siento si le he parecido molesta. No lo estoy… No del
todo…

—Tampoco tiene motivos para ello. De no ser por mí, ahora estaría en el
estómago de un cocodrilo del tamaño de un autobús.

Lacombe cerró los ojos y respiró hondo.
—¿Sabe qué? Preferiría no tener que hablar sobre ese tema…
—Estupendo. Ya somos dos. —Burbuja bebió un trago de su sidra—.

Mirar hacia el futuro, ése es mi lema. Que el pasado se quede atrás, borrón y
cuenta nueva. Estoy seguro de que usted piensa lo mismo; después de todo, la
recuerdo como una chica juiciosa. Cargante, pero juiciosa.

—¿Cargante?
—Oh, bueno, sólo es mi opinión.
—Le agradecería que guardara sus absurdas opiniones para quien sea tan

imprudente como para pedírselas, señor… señor… —Lacombe chasqueó la
lengua con rabia—. Maldita sea, ni siquiera recuerdo si alguna vez llegó
usted a decirme un nombre que no fuera falso.

—Burgos. Llámeme señor Burgos —dijo el buscador, mencionando el
nombre que solía usar cuando actuaba de incógnito—. Me duele que lo haya
olvidado. Yo sí que me acordaba del suyo, agente… ¿Lacoste?

—Lacombe, lo sabe perfectamente.
—Ah, eso es… Lacoste es la marca de ropa. La del cocodrilo, ya sabe…
Carraspeé para llamar la atención a Burbuja. El buscador aún recordaba a

Lacombe con antipatía, pero aquél no me parecía el mejor momento para



divertirse a su costa.
—El señor Burgos conoce algunos detalles sobre el robo del manuscrito

que podrían resultarnos de interés —dije.
Lacombe miró a Burbuja con inmenso recelo.
—¿Qué clase de detalles?
—Tenemos firmes sospechas de que pueda tratarse de una pieza

expoliada —respondió el buscador—. Expoliada por la persona que dice ser
su dueño legítimo: Dennis Rosignolli.

—¿Tenemos? ¿De quién está hablando, señor Burgos?
—De las autoridades españolas para las que trabajo. Hace tiempo que

andamos tras la pista de ese manuscrito.
La mejor mentira es una verdad a medias, o al menos eso es lo que

siempre he pensado.
—¿A qué autoridades españolas se refiere?
—Las mismas que nos dieron soporte en Malí, agente; aquéllas para las

que Tirso trabajaba antes de pasarse a Interpol —respondió Burbuja—.
Vamos, Julianne, no me obligue a hablar más de la cuenta. Sobre todo en un
lugar público. Estoy seguro de que es usted lo suficientemente lista como
para hacerse una idea de lo que hablo.

—Sí… Supongo que sí —dijo Lacombe, intentando no parecer confusa.
Por lo que yo sabía de ella, prefería mentir antes que reconocer ignorancia—.
Aun así, todo esto me parece muy extraño… Sensación, por cierto, que suelo
asociar a momentos en los que usted y yo nos hemos cruzado.

—Lo que no me negará es que fueron momentos interesantes —dijo el
buscador. Lacombe respondió emitiendo un ambiguo resoplido. Burbuja
continuó—: Llevo siguiendo los movimientos de Rosignolli desde hace
meses, recopilando pruebas para demostrar que el manuscrito no le pertenece;
por desgracia, este inoportuno robo ha dado al traste con toda mi operación.
He pensado que, ya que somos viejos amigos, quizá podría echarme una
mano.

—No somos amigos. Usted no me gusta.
—Cambiaría de opinión si me conociera.
Como de costumbre, Lacombe no captó la broma.
—¿Cómo se enteró de que estoy ayudando a la policía con el robo? —



preguntó la agente—. Hasta el momento, la intervención de Interpol no es
oficial.

—Ya le he dicho que llevo tiempo detrás de Rosignolli. En cuanto supe
del robo en el Barbicane hablé con algunos de los implicados por mi cuenta.
Un tal Josh Martin me dijo que ya había sido interrogado por la policía de la
City y dos agentes de Interpol. Eso me hizo pensar que Interpol estaba en el
caso de manera oficial, así que me puse en contacto con Tirso esperando que
pudiera pasarme alguna información. No sabía que estaba en Londres.

—Como es lógico, no quise hacer nada sin consultarlo antes contigo —le
dije a Lacombe, siguiendo la historia que Burbuja y yo habíamos ensayado
previamente—. No me pareció adecuado.

—¿Por qué no habló con la policía de la City, señor Burgos?
—Ésa era mi intención, pero ya que descubrí la posibilidad de que un

viejo compañero me echase una mano de forma discreta, preferí agotar antes
esa vía. Escuche, Julianne, ambos estamos metidos en este caso por
accidente, ¿no cree que sería bueno que nos ayudásemos el uno al otro?

Lacombe se quedó en silencio un instante, dubitativa.
—No estoy segura de esto, señor Burgos… No me fío de sus intenciones.
—Hasta el momento, no le he pedido nada que pueda comprometerla.

Todo lo contrario, le estoy ofreciendo de manera desinteresada una
información muy valiosa sobre Rosignolli. Mi único interés es que este caso
quede resuelto.

—¿Por qué no le ofreció esa información a la policía?
—Podría decirse que prefiero ayudar a un conocido antes que a

extraños… Además, la institución para la que trabajo es muy discreta. Es
preferible que dé a conocer mis pistas a través de un canal, digamos…,
extraoficial.

—¿Y qué espera conseguir usted con esto?
—Impedir que Rosignolli se quede con el manuscrito.
—Bien, de momento eso no debería preocuparle. Ahora mismo nadie

sabe quién lo tiene.
—Tengo una teoría al respecto, Julianne —dijo el buscador—. Imagine

que el manuscrito estuviera asegurado por una enorme suma de dinero, tan
grande como para que un inofensivo catedrático se planteara la posibilidad de



montar una estafa mediante un robo inexistente… ¿Sabe dónde quiero ir a
parar?

—Sí, pero no me convence. Rosignolli estaba frenético por la pérdida.
—Por supuesto. Si él mismo hubiera urdido el plan, ¿de qué otra forma se

suponía que debería actuar?
—¿Ésa es la teoría de su… institución?
—Más o menos.
Lacombe negó con la cabeza, como si se sacudiera pensamientos

incongruentes del cerebro.
—No, no… No lo veo claro. No tiene ni pies ni cabeza —dijo—. Todo

esto es muy extraño. Lo siento, señor Burgos, pero no voy a ayudarle. No
quiero meterme en otra historia descabellada por su culpa. Ya tuve suficiente
con la última vez. Ahora voy a regresar al hotel y a hacer como que usted y
yo no nos hemos visto nunca. —Se levantó de su asiento y luego me señaló
con gesto acusador—. Y tú… Tú… No deberías seguir manteniendo contacto
con estas personas. No creo que sea conveniente.

—Espera un momento… Sólo un segundo… —dije, impidiéndola que se
marchara—. ¿Estás convencida de que no hay nada sospechoso en
Rosignolli? Recuerda que esta tarde incluso a la detective Child le pareció
que ocultaba algo, ella misma nos lo dijo.

Lacombe nos miró alternativamente a Burbuja y a mí. Podía percibir la
duda en sus ojos.

—Pero… Es que no entiendo qué se supone que deberíamos hacer…
—Hablemos con Rosignolli —dije—. Sólo eso. Nada más. Tú eres buena

interrogando a la gente. Si, a pesar de ello, no encuentras nada que demuestre
que pueda estar mintiendo, entonces nos olvidamos del asunto.

El olfato investigador de mi compañera se excitaba al encontrar hilos
sueltos en un caso. Burbuja le había dado uno demasiado grueso como para
ignorarlo.

Lacombe era una mujer fuerte, pero no más que sus instintos.
—Lo pensaré —dijo al fin—. Eso es todo.
No quiso quedarse más tiempo, así que se marchó dejándonos solos a

Burbuja y a mí.
El buscador me miró con gesto taciturno.



—Novato, no tengo ni la más remota idea de para qué ha servido este
teatro.

—Distracción. Cuando quieres que alguien deje de mirar algo, lo mejor es
montar un buen follón justo a su espalda y hacer que vuelva la cabeza.

—Explícamelo sin metáforas, ¿quieres? Ya me he bebido dos pintas de
sidra.

—Si Lacombe y la policía se empiezan a tomar en serio la idea de que
Rosignolli se robó a sí mismo, quizá se entretengan con esa línea de
investigación el tiempo suficiente como para que tú puedas escabullirte con el
manuscrito.

—Pero ahora Lacombe sabe que estoy en Londres.
—Sí, pero porque nosotros se lo hemos dicho, y eso es bueno. Ella confía

en mí, y no tiene tanta imaginación como para sospechar que estoy
encubriéndote. Si lo piensas desde su punto de vista, habría que ser muy
retorcido para intuir la verdad, y ella no lo es.

—¿Estás seguro?
—Sí. Después de trabajar juntos este tiempo, creo que la conozco bien.
—No te envidio, novato. Todo este tiempo junto a esa mujer…
Me quedé pensativo un instante. A mi cabeza acudió la imagen de una

novela de Rosamunde Pilcher, con las tapas combadas y una tarjeta de
embarque entre sus páginas.

—¿Sabes qué? Tampoco es tan desagradable. No del todo.
—Sí, ya —dijo el buscador, sin tomarme en serio, justo antes de vaciar el

último trago de su pinta de sidra—. Al menos tiene un buen cuerpo.

Al día siguiente acompañé a Lacombe a la reunión con los conservadores de
la Tate Gallery y los agentes de la Policía Metropolitana. Me alegraba de
poder quitarme de encima aquel asunto de una vez. Fue un mero trámite,
tedioso pero breve. En principio, ya no teníamos ningún motivo para no
regresar a Lyon en el primer vuelo.

No tuve oportunidad de preguntar a Lacombe si había decidido alguna
cosa con respecto a Rosignolli, tampoco ella lo mencionó, de modo que
decidí no insistir. A Lacombe no le gustaba que la presionara un subordinado.



Una vez hubimos abandonado la Tate Gallery, donde se realizó el
encuentro, Lacombe y yo fuimos a comprar unos cafés y algo de comer en un
Pret a Manger. Dimos cuenta de aquel tardío desayuno sentados en un banco
cercano al Puente del Mileno, de cara al Támesis. El río estaba sucio al igual
que el cielo. Puro Londres.

—He estado pensando en tu amigo, el señor Burgos… —dijo Lacombe
de forma inesperada—. ¿Cómo os conocisteis?

—Sabes que no puedo hablar de lo que hacía en mi anterior trabajo.
—Sí… Labores para los servicios de inteligencia españoles, ¿no es eso?
—Exacto.
—Alfaro, eres inteligente. —Su cumplido me pareció inesperado—.

También tienes recursos, y eres audaz. Por eso te quise en mi equipo.
—Bien… Eh… Gracias.
—Siempre busco a los mejores. No me importa de dónde vengan

mientras me sean útiles, pero no soy tan estúpida como para ignorar que hay
detalles en tu pasado que un currículum más bien vago no justifican ni por
asomo. Si hasta el momento no te he cuestionado es porque me has
demostrado ser de confianza.

Sentí un leve aguijonazo de remordimiento.
—Me alegra oírte decir eso.
—Lo que quiero saber es si puedo fiarme también de ese amigo tuyo.
Intenté ser todo lo sincero que me permitían las circunstancias.
—Creo que no miente al asegurar que Rosignolli oculta algo.
Lacombe asintió con aire reflexivo.
—De acuerdo —dijo. Se levantó del banco y tiró los restos de su

desayuno a una papelera—. Hablaremos con él. Sé que no dormiré tranquila
hasta que no me saque esta maldita duda de la cabeza.

Paramos un taxi para ir hasta la Estación Victoria. Desde allí tomamos
uno de los numerosos trenes que unen el centro de Londres con el aeropuerto
de Luton, efectuando parada en Elstree, el lugar donde Dennis Rosignolli
tenía su residencia. En total, presentarnos en su casa no nos llevó más de una
hora, aunque tuve que gastar una pequeña fortuna en transporte. Lacombe no
me dejó cargarle el gasto a Interpol.

El catedrático francés vivía en un pequeño chalet pareado, en una zona



residencial tranquila y rodeada de vegetación. La casa de Rosignolli
compartía bloque con otras dos, todas ellas de idéntico aspecto funcional y
anodino. El lugar parecía desierto.

Al llegar a la entrada, Lacombe se encaró conmigo.
—Vas a encargarte tú de esto.
—¿Yo? Pero si tú eres la que hace los interrogatorios… Lo mío es

sentarme y aprender, ya sabes…
—No. La idea ha sido tuya, así que tú preguntas. Yo ya he hecho bastante

aceptando venir hasta aquí.
Lacombe llamó al timbre sin darme tiempo a protestar. Casi de inmediato,

Rosignolli nos abrió la puerta. Nos reconoció nada más vernos, pero eso no
pareció gustarle en absoluto. Tras un saludo más bien seco, quiso saber si
habíamos ido a comunicarle alguna novedad sobre su manuscrito.

—Seguimos investigando —dije—. Nos gustaría mucho poder aclarar
con usted algunos detalles, si tiene tiempo.

—Tengo tiempo, pero no sé si deseo emplearlo con ustedes. Ya he dicho
a la policía todo cuanto considero de interés, y aún sigo esperando que
alguien me devuelva lo que me pertenece.

Lacombe decidió acudir en mi ayuda antes de que el francés nos cerrara
la puerta en las narices.

—Doctor Rosignolli, si quiere que lo ayudemos, tendrá que colaborar con
nosotros.

—La policía de Londres no ha hecho nada por mí… Dijeron que
mandarían a un agente a vigilar mi casa y aún lo estoy esperando, malditos
incompetentes.

—Pero nosotros no somos la policía inglesa, somos agentes de Interpol.
Rosignolli pareció dudar.
—Usted… es francesa, ¿verdad?
—Exacto. También colaboro con la OCBC, además de con la policía

internacional.
—Está bien. Les concedo unos minutos. Quizá una compatriota pueda

entender la importancia de este asunto mejor que esos bobys, que sólo sirven
para indicar direcciones y poner multas.

Al fin Rosignolli nos invitó a pasar. En realidad, nosotros no teníamos



ningún derecho a interrogarlo en su casa, no sólo porque aún no estuviésemos
oficialmente en el caso, sino porque, además, ningún miembro de Interpol, en
ninguna circunstancia, puede atribuirse funciones policiales en un país
soberano. Para que aquella entrevista fuera legal, tendríamos que haber
estado acompañados por un agente inglés. Por suerte, Rosignolli, como la
mayoría de las personas, ignoraba ese detalle.

El catedrático nos hizo pasar a su estudio en el primer piso. Era un cuarto
pequeño, provisto de una ventana con vistas a la carretera que transcurría
frente a la fachada de la casa.

Aquel despacho era el de un hombre amante del orden. La superficie del
escritorio estaba despejada, salvo por unas cuartillas apiladas de forma
simétrica junto al ordenador. Detrás del mueble había una librería que
ocupaba una pared entera. Todos los volúmenes estaban dispuestos
alfabéticamente y no parecía faltar ninguno. La habitación olía a
ambientador.

Rosignolli nos ofreció asiento, de mala gana. Él ocupó la silla giratoria
que estaba tras el escritorio.

—¿Y bien? —nos preguntó.
Lacombe me miró, dejándome a mí la iniciativa.
—Doctor… —comencé—. Sobre ese manuscrito… Dice usted que lleva

en su familia desde hace generaciones…
—Exacto.
—¿De dónde sacó su familia ese manuscrito?
—Es difícil precisarlo… Era uno de los detalles que pretendía esclarecer

en mi investigación.
—¿Y pudo hacerlo?
—No. Aún no.
La facilidad con la que aquel hombre mentía sin pudor alguno me

empezaba a resultar admirable.
—Entonces, ¿hasta qué punto había avanzado?
—¿Para qué diablos le interesa eso a Interpol?
—Doctor Rosignolli, a diferencia de la policía inglesa, nosotros sí que

apreciamos el inmenso valor de lo que le han arrebatado. Quizá no tanto
económico como académico, pero eso es lo que hace de su manuscrito algo



extraordinario… Único, podría decirse… Tendrá que perdonar mi curiosidad,
pero tenía interés en conocer de primera mano las conclusiones de un experto
de tanto bagaje como usted.

En mi época de estudiante, aprendí que los catedráticos universitarios más
desagradables en el trato suelen ser los que antes se debilitan ante un halago,
por mal disimulado que éste sea. Comprobé que Rosignolli era justo de esa
clase, tal y como pensaba.

—Bien, es bueno saber que no todos los agentes de la ley son indiferentes
al valor intangible de un tesoro documental —dijo el francés. Luego emitió
un bufido de disgusto—. La policía de Londres lleva este caso con la misma
tosquedad que si yo fuera un turista al que han robado la cartera. Es
inadmisible. Ni siquiera han mostrado el más mínimo interés por…

—¿Por su investigación?
—¡Exacto! Pero usted… Usted sí parece comprender la magnitud de mi

pérdida. O, al menos, lo intenta.
—Hábleme de ese manuscrito, ¿por qué es tan importante?
—¡Por su rareza, agente! Espere, se lo mostraré… —Rosignolli encendió

su ordenador y, tras buscar algo entre sus archivos, volvió la pantalla hacia
nosotros para que pudiéramos ver una fotografía escaneada de un fragmento
del manuscrito. Reconocí de inmediato aquella sucesión de letras
indescifrables—. Fíjese en esto. He escaneado cada una de las líneas del
escrito. Observe esta llamativa caligrafía, ¿sabe lo que es?

—Me temo que no.
El catedrático esbozó una sonrisa de suficiencia.
—Por supuesto que no, ¡muy pocas personas lo sabrían! Esto, agente, es

ni más ni menos que una perfecta muestra de escritura úlfica.
En mi cerebro restalló una luz, como si hubiera prendido una bengala.
Escritura úlfica. Por supuesto. Qué estúpidos habíamos sido. No entendía

cómo a Alfa y a Omega se les pudo haber pasado por alto un detalle
semejante.

—¿Escritura úlfica? ¿Qué es eso? —preguntó Lacombe.
—Alfabeto visigodo —respondí de forma automática—. Nadie ha escrito

en úlfico desde hace más de mil quinientos años, desde que los reyes
visigodos de Toledo abandonaron la herejía arriana.



Rosignolli me miró con aprobación.
—Muy cierto, agente. Está claro que no es usted un policía como los

demás…
—Creía que ya no quedaban manuscritos úlficos en ninguna parte del

mundo.
—Eso no es del todo cierto. Se conservan unos pocos folios de la llamada

«Biblia de Plata» en la Universidad de Upsala y en la Biblioteca Vaticana,
pero nadie conocía la existencia de un documento completo escrito en
úlfico… hasta ahora.

Yo había oído hablar antes de ese alfabeto, pero nunca había visto una
muestra escrita, por eso no supe reconocerlo. De hecho, salvo un puñado de
expertos en paleografía medieval, hay muy pocas personas en el mundo que
sean capaces de identificar un texto úlfico a simple vista.

Se cree que dicho alfabeto fue desarrollado por un obispo llamado
Ulfilas, en el siglo IV de nuestra era, cuando los reyes bárbaros que
gobernaban Europa empezaban a convertirse al cristianismo. Estos nuevos
conversos, aunque muy entusiastas con su fe, se frustraban enormemente al
intentar leer la Biblia ya que por entonces sólo estaba escrita en griego, y
ellos no eran muy duchos en lenguas clásicas. Así pues, el obispo Ulfilas tuvo
la ocurrencia de inventar un alfabeto con el que traducir los textos sagrados
del griego al idioma de ostrogodos y visigodos.

Ulfilas era arriano, como la mayoría de los primeros cristianos bárbaros.
Cuando esta herejía fue erradicada, los escritos úlficos se destruyeron y su
sistema de escritura dejó de utilizarse. Hacia el siglo VI, los godos ya habían
desarrollado su propio alfabeto, similar al latino, y ya nadie empleaba la
escritura úlfica; por lo tanto, el manuscrito que yo encontré en las Cuevas de
Hércules y del que Rosignolli aseguraba ser su dueño, debía datar de una
fecha anterior.

Necesitaba saber qué decía el texto de aquel manuscrito y por qué alguien
lo enterró en una cueva, junto con un montón de cabezas momificadas.

—Doctor Rosignolli, ¿llegó usted a traducir el texto? —pregunté.
—Sí, claro. Casi por completo. En realidad, la escritura úlfica no es

compleja. Su dificultad reside sobre todo en el hecho de que muy poca gente
es capaz de identificarla; por lo demás, es una simple amalgama de caracteres



griegos, latinos y rúnicos. Basta tener conocimientos de lengua gótica antigua
para descifrarla. Y yo, por supuesto, los tengo.

—¿Y qué es lo que dice?
—Lo siento, agente, pero eso no debo revelarlo. El estudio aún no está

completo. Incluso cuando presté el manuscrito al Barbicane fue con la
condición de que no ofrecieran en la descripción del catálogo más que su
datación y su probable origen godo.

Traté de disimular mi frustración.
—Lo sé. Lo he consultado —dije—. Ni siquiera revelan que está escrito

en úlfico, pero sí observé que lo describen como un testamento. ¿Se trata de
eso?

—Quizá… Como ya le he dicho, prefiero no…
Rosignolli enmudeció de pronto. Su mirada se fijó en la ventana que

estaba detrás de mí, y la expresión de su rostro mostró durante un segundo un
pánico genuino.

Me giré de inmediato para averiguar el motivo de su temor. Lo único que
pude atisbar, justo antes de que desapareciera de mi campo de visión, fue la
parte trasera de una furgoneta blanca.

—¿Se encuentra bien, doctor Rosignolli? —preguntó Lacombe.
—¿Eh…? Yo… Sí… Disculpen un momento. Vuelvo enseguida…
Abandonó el despacho dejándonos sumidos en la confusión. Pude oír que

se dirigía a la puerta de entrada y cómo ésta se abría. Instantes después,
Rosignolli regresó con nosotros. Daba la impresión de encontrarse muy
nervioso.

—Agente, ¿dónde está la vigilancia que la policía de Londres me
prometió? —espetó a Lacombe—. ¿Por qué no se han presentado aún?

—Lo siento, doctor… No sabría qué responder a eso… —dijo la agente,
confusa.

—¡Pues gestiónelo! ¡Y rápido! Aquel inspector me aseguró en persona
que pondría mi casa bajo protección policial, ¡usted estaba presente y pudo
escucharlo! No seguiré colaborando con la policía mientras ustedes no
cumplan con su acuerdo. Esta conversación se ha terminado.

—Pero, doctor Rosignolli…
No atendió a razones. Conservando apenas una mínima cortesía para no



echarnos a empujones, el catedrático nos condujo hasta la salida y cerró la
puerta a nuestras espaldas. Lacombe estaba muy molesta.

—¡Es increíble! —exclamó—. ¿Qué diablos ha ocurrido ahí dentro?
—Ha visto algo —respondí—. Por la ventana. Sea lo que sea, le ha

puesto muy nervioso. Creo que ese hombre está sinceramente asustado, lo
que me gustaría saber es de qué… o de quién.

—No ha podido ver a nadie, la calle está vacía. Lo único que ha pasado
por aquí ha sido una furgoneta.

—Sí, una furgoneta blanca. —Miré a mi alrededor. No había ni rastro del
vehículo—. ¿Dónde está ahora?

—Habrá seguido su camino… ¿Qué importa eso? Yo pude verla al pasar,
era una furgoneta normal y corriente, de un servicio técnico.

—¿Por qué estás tan segura de que era de un servicio técnico?
—Lo llevaba escrito en la carrocería.
—¿De qué empresa era?
—Voynich, ésa de los ordenadores. Pude reconocer el logotipo. —

Lacombe se me quedó mirando—. ¿A qué viene esa cara de preocupación?
No hay nada extraño en esa furgoneta… Ahora mismo debe de haber cientos
de ellas circulando por todo el país, y por todo el mundo.

Aquello era justo lo que me angustiaba. Estaban por todo el mundo.

Voynich. De nuevo ellos. Siempre ellos. Nos persiguieron entre las sombras
cuando buscábamos la Mesa de Salomón. Fueron una amenaza continua
durante la misión del Cuerpo de Buscadores en Malí. Aquella ubicua
multinacional poseía el don de causar violentos trastornos siempre que se
cruzaba en mi camino. La empresa Voynich parecía tener un siniestro interés,
casi una obsesión, por dinamitar la labor del Cuerpo Nacional de Buscadores.

Lo sabían todo sobre nosotros. Conocían nuestros nombres, nuestros
planes. Su red abarcaba todo el globo, como si en cada uno de los millones de
ordenadores y programas de Voynich hubiera ojos que nos vigilaban día y
noche. Los ojos de Lilith.

Lilith, así se llamaba la reina hechicera que, según la leyenda, regaló a
Salomón el Altar del Nombre. Lilith también era la identidad de quien



orquestaba los planes ocultos de Voynich, aquellos de los cuales yo lo
ignoraba todo salvo el hecho de que el Cuerpo de Buscadores parecía ser lo
único que los entorpecía.

Creí que al dejar el Cuerpo me libraría de Lilith para siempre. Estaba en
un error.

No me sorprendía que Rosignolli se convirtiera en un tembloroso manojo
de nervios al contemplar una de las furgonetas de Voynich. Yo mismo no era
capaz de verlas sin sentir un enorme malestar, pero sabía mis motivos. Me
preguntaba cuáles serían los de Rosignolli.

La visita a Elstree no había resuelto ninguna de mis dudas. Al contrario:
me suscitó muchas más. Me consolé pensando que, al menos, había logrado
que Lacombe empezase a considerar la posibilidad de que Rosignolli
ocultaba algo a la policía.

Mientras regresábamos en tren a Londres, Lacombe llamó por teléfono a
la detective Child para sugerirle que mantuviera vigilado al catedrático.
También le preguntó si habían localizado al sospechoso que describió la
testigo del robo.

La mala noticia era que la policía de la City había encontrado a Caleb sin
dificultad. La buena era que el fan de Motorhead no había proporcionado a la
detective Child ninguna información de interés. Por lo visto, Caleb era mucho
más hábil escurriéndose en los interrogatorios de lo que yo había imaginado,
pues logró incluso convencer a Child de que él ni siquiera era el hombre que
la policía estaba buscando. Lo dejaron ir sin ponerle trabas. A Lacombe no le
gustó escuchar eso.

—La policía de la City está atascada —me dijo, después de desconectar
su móvil con un gesto de frustración. En aquel momento, el tren se acercaba a
la Estación Victoria—. Su sospechoso no aparece por ningún lado, tampoco
encuentran pistas nuevas, Rosignolli actúa de forma rara y nosotros tenemos
que regresar a Lyon. No me gusta cómo se desarrollan los acontecimientos.

—A mí tampoco… ¿Qué ha dicho Child cuando le has hablado de
Rosignolli?

—Está de acuerdo en que ese tipo no está contando todo a la policía, pero
no sabe cómo demostrarlo. —Lacombe suspiró—. Pobre Sarah… Me temo
que este caso es demasiado para ella. La aprecio, pero nunca fue de esa clase



de policías que se crecen ante los retos. Debo ayudarla.
—¿Cómo? Interpol aún no está en el caso, y nosotros tenemos que

regresar a Lyon esta tarde.
—Quizá pueda arreglármelas para retrasar nuestra vuelta. Hablaré con la

oficina central cuando lleguemos al hotel.
—¿Qué les vas a decir?
—Déjalo de mi cuenta. Conozco muchos trucos. —En realidad, su único

truco era saber cuándo mostrarse tozuda. La mayoría de las veces, los
superiores de Lacombe solían plegarse a sus deseos sólo por quitársela de
encima—. No puedo obligarte a que te quedes, pero me serías de gran ayuda
para mantener vigilado a tu amigo Burgos.

Acepté su oferta. Gracias a ella, me ahorré tener que inventarme una
excusa para que mi compañera no me expidiese de regreso a Lyon. También
yo sentía que aún me quedaba trabajo pendiente en Londres.

Al llegar a Victoria, dejé que Lacombe martirizara a solas a los jefazos de
la oficina central mientras yo me ponía en contacto con Burbuja. Quería
contarle lo ocurrido en casa de Rosignolli así como tranquilizarle con
respecto a Caleb. El buscador respondió a mi llamada antes de que terminara
de sonar el primer tono.

—Novato, ¿eres tú? —dijo sin entretenerse en saludos—. Estaba a punto
de llamarte. Escucha: ha ocurrido algo malo. Muy malo.

—¿De qué se trata?
—Alguien ha entrado en el nido y se ha llevado el manuscrito.
—¿Quieres decir que lo han robado?
—Interpol te ha convertido en todo un sabueso, ¿eh? ¡Sí, maldita sea,

claro que lo han robado! ¡Eso es justo lo que estoy diciendo!
Podía justificar su enfado, aunque lo pagase conmigo. Para un buscador

no hay nada más humillante que ser víctima de un robo.
—Está bien, tranquilízate, ¿quieres?
—Ha sido Caleb. Ese puto yonqui se ha ido de la lengua, el muy bastardo.

Te juro que voy a ahogarlo en su propia sangre.
—Burbuja, hazme un favor: respira hondo, cuenta hasta diez y

escúchame. Lacombe ha hablado con la policía de la City. Interrogaron a
Caleb pero él no dijo nada. Dudo mucho que él haya tenido algo que ver con



esto.
—Tú sigue dudando. Yo voy a encontrarlo y a arrancarle la piel a tiras.
—¡Espera! Tengo que hablar contigo, Burbuja, es importante.
—Para mí es más importante cazar a esa rata, pero si tantas ganas tienes

de verme, estaré en el Roundhouse de Camden dentro de media hora. Te
esperaré durante cinco minutos, ni uno más.

Colgó el teléfono sin darme oportunidad de decir nada más. Yo miré el
reloj. Si me daba prisa, podía llegar a Camden en unos veinte minutos.

Esperaba alcanzar a Burbuja antes de que hiciera algún disparate.

Hace décadas, Camden Town era un tugurio de mala reputación. Los
escrupulosos burgueses de Londres evitaban aquel barrio infestado de
dagos[3] como si entre sus calles rezumase el jugo de la nueva Babilonia. Por
si eso no fuera suficiente, los jóvenes del movimiento hippy comenzaron a
ocupar los solares vacíos de los edificios que aún estaban sin restaurar desde
los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial y, de este modo, Camden se
convirtió en el centro del movimiento contracultural de Londres.

Muchachos andróginos vendían sus ponchos y collares de artesanía en
mercadillos improvisados, inmigrantes turcos o griegos cocinaban gyro pita
en puestos ambulantes y en el aire flotaban aromas lisérgicos; mientras, los
padres de familia de la capital chasqueaban la lengua esperando que sus hijos
no se acercaran por aquel antro de perdición.

Como es lógico, se convirtió de inmediato en un lugar de moda.
Según los puristas nostálgicos, cuando el nombre de Camden Town

apareció entre los destinos de las guías turísticas de la ciudad, su espíritu
murió ahogado en una marea de extranjeros con cámaras digitales y gorras
con la bandera de la Union Jack. Ignoro si estaban en lo cierto, pues la
primera vez que visité Camden ya era un parque temático de lo alternativo.
Los puestos de hippies aceptaban tarjetas de crédito, había un policía en cada
esquina y las tiendas de recuerdos compartían pared con los charity markets,
en los que los supervivientes del Camden contracultural todavía vendían ropa
de segunda mano.

A pesar de todo, el lugar no dejaba de tener su encanto, por mucho que su



aparente aspecto radical fuera, en el fondo, tan inocuo como una cerveza sin
alcohol. Camden era, y sigue siendo, un inmenso mercadillo al aire libre
donde cualquier cliente de turoperador podía pasear por entre sus tiendas de
ropa gótica y pipas de marihuana, sintiéndose seguro y confortable (y quizá
un poco moderno).

Era un lugar chillón y estimulante, puede que demasiado, como un actor
que sobreactúa en el papel. Los londinenses que presumían de cosmopolitas
abominaban en público de Camden mientras, en secreto, acudían en masa las
mañanas de los domingos a contemplar las coloridas fachadas de sus edificios
(adornadas con gigantescas zapatillas Converse y grafitis artísticos), a
comprar vinilos o a pasear sin rumbo por entre sus callejuelas comiendo una
grasienta rosquilla frita. Camden era un gran placer culpable.

En los límites del barrio se encontraba el Roundhouse, un depósito de
motores de la era victoriana reconvertido en sala de teatro y conciertos. Me
dirigí hacia aquel lugar, ignorando la tentación de hacer gasto en los
numerosos puestos de donuts que encontré por el camino. Burbuja me
esperaba con cara de pocos amigos.

—Estaba a punto de marcharme —me dijo—. ¿No has podido darte más
prisa?

—Lo siento. Esto está lleno de gente, en algunos lugares apenas he
podido avanzar.

—Siempre está lleno de gente. Es Camden, novato, ¿qué te esperabas? —
Hacía un viento frío, así que Burbuja se subió el cuello del abrigo—.
Vámonos.

—¿Adónde?
—Voy a tener unas palabras con ese cerdo de Caleb.
—Ya te he dicho por teléfono que él no…
—Sé lo que has dicho, y me da igual. Caleb era el único, aparte de ti, que

sabía que el manuscrito estaba escondido en el nido, así que, a menos que
quieras confesar que tú lo robaste, ese maldito yonqui tendrá que responder a
muchas preguntas.

No me quedó más remedio que seguir a Burbuja por entre las callejuelas
y plazas repletas de tiendas y puestos de comida. En algunos tramos tuvimos
que abrirnos paso casi a empujones para poder avanzar.



Burbuja se desvió por un pequeño callejón lateral, estrecho y poco
atractivo, alejado de las vías más transitadas. Caminábamos sorteando
charcos de suciedad y cubos repletos de bolsas de basura. Al final del
callejón, junto a un sofá mugriento abandonado a la intemperie, había un
local de tatuajes. Burbuja se detuvo a unos metros de la puerta.

—¿Y ahora qué? —pregunté.
—Ahora esperaremos a que aparezca la rata. Cuando eso ocurra, tú

quédate a un lado y vigila que nadie nos interrumpa.
Nos fumamos un cigarrillo en silencio. Burbuja no era un hombre

hablador, y menos cuando estaba furioso, de modo que desistí de iniciar
cualquier conversación.

Pasados unos minutos vi a Caleb salir de la tienda de tatuajes. Llevaba un
gorro de lana lleno de agujeros y un abrigo largo que parecía ser un par de
tallas más grande de lo adecuado. En cuanto apareció en el callejón,
restregándose la nariz con el dorso de la mano, Burbuja se lanzó sobre él, lo
agarró por las solapas del abrigo y arrastró a un rincón, detrás de unos cubos
de basura.

—¡Ey, tío…! —exclamó Caleb, aterrado—. ¿Qué haces? ¿Se te ha ido la
puta cabeza o qué te pasa? ¡Déjame en paz!

Burbuja acercó su cara a la del ratero, a una distancia tan corta que podría
haberle arrancado la nariz de un mordisco si hubiera querido hacerlo. De
hecho, yo temí que esa idea se le hubiera pasado por la cabeza.

—¡Cállate! Debería reventarte la cabeza con mis propias manos, maldita
escoria.

Caleb se encogió como un ratoncillo entre las zarpas de un tigre. Su cara
se arrugó en una expresión de angustia.

—¡Lo siento, joder, lo siento! —gimoteó—. ¡Te juro que intenté
esconderme, pero la policía me encontró! Estoy fichado, tío, ya te lo avisé…
Y alguien me vio, cuando tumbé a ese guardia de mierda, el de la furgoneta,
pero yo no lo sabía, te lo juro, te lo juro por Dios. Yo no tenía ni idea… ¡Por
favor…!

—¿De qué diablos estás hablando? —preguntó Burbuja.
Caleb no pareció escucharle, seguía balbuciendo frases inconexas con

tono plañidero.



—¡Vino una detective, una tía gorda, a mi casa, joder…! ¡Tenía mi
maldita cara en un retrato robot o no sé qué mierda! ¡Ella sabía que yo me
llevé ese trasto del Barbican! ¡Me dijo que si no hablaba me mandaría otra
vez a la cárcel! ¡Tuve que hacerlo, tío, tuve que hacerlo, por favor, no me
hagas daño, por favor…! ¡Lo siento! ¡Te juro por Dios que lo siento!

—Espera un momento —dije—, ¿qué es lo que has dicho?
—Mantente al margen, novato.
—¡No! ¡Esto es importante! —Aparté a Burbuja, el cual soltó a su presa.

Caleb se derrumbó sobre un charco del suelo, hecho un ovillo. Sus ojos
enrojecidos y húmedos saltaban nerviosos entre mi compañero y yo—.
¿Cómo se llamaba esa detective, Caleb? ¿Era Child? ¿Su nombre era Sarah
Child?

—Sí… Sí… Eso era…
—¿Le dijiste a la detective dónde estaba el manuscrito?
—¡Tuve que hacerlo! ¡Me interrogó…! ¡Me amenazó…! Dios… ¡Yo no

quiero volver a la cárcel, tío, te lo avisé, te dije que no te ayudaría en una
mierda si corría el peligro de que me encerraran otra vez!

—Deja de chillar, o te saco la lengua por la garganta —amenazó el
buscador. Caleb enmudeció.

—¿Estás seguro de que le revelaste a Child el escondite del manuscrito?
—volví a preguntar—. ¿No nos estás mintiendo?

—¿Por qué coño iba a decir que se lo conté todo a la policía si no es
verdad, joder? —gritó Caleb desde el suelo—. ¿Qué iba a ganar con eso, que
este cabrón pirado me mate de una paliza?

—Burbuja, aquí está pasando algo muy raro. La detective Child le
aseguró a Lacombe que su sospechoso no sabía dónde estaba la pieza robada,
y que lo había dejado libre porque no era la persona a quien buscaba.
Además, si la policía ha interrogado a Caleb, ¿por qué ahora no está
detenido?

Burbuja empleó unos instantes en asimilar mis palabras. Después, se
dirigió otra vez al ratero que temblaba en un rincón.

—¿Dónde te interrogaron? ¡Responde!
—Ya te lo he dicho: en mi casa… Ella vino a mi casa…
—¿Había algún otro policía presente?



—No. Estaba ella sola. Te juro que no le hablé de ti, sólo le dije dónde
estaba esa cosa del estuche plateado. Después se largó y no hizo más
preguntas.

—¿No te das cuenta? —pregunté al buscador—. Caleb y yo no somos los
únicos que sabíamos dónde encontrar el nido. También la detective Child lo
sabía, y justo después de averiguarlo, alguien roba el manuscrito.

—Pero… Entonces… Eso significa que…
Durante unos segundos dejamos de prestar atención a Caleb y el ratero

supo aprovecharlo. De pronto se puso en pie y le dio un puñetazo a Burbuja
en la cara. El ratero era un saco de piel y huesos, su golpe no causó más daño
que el de una caricia en el atlético buscador; no obstante, le dio con la
suficiente puntería como para tirarle las gafas al suelo. Después, se lanzó de
cabeza contra mi estómago, perdí el equilibrio y caí sentado encima de un
charco. Caleb echó a correr.

Pude agarrar el bajo de su abrigo, pero el ratero se deshizo de él. Me
quedé con la prenda en la mano mientras el tipo escapaba a toda velocidad
por el callejón. Burbuja, sin las gafas, corrió detrás de sus pasos. Caleb, sin
detenerse, cogió la tapa de un cubo de basura y se la lanzó al buscador, justo
entre los pies; fue un tiro con suerte.

Burbuja tropezó de mala manera y cayó al suelo. Tardó sólo un segundo
en incorporarse, pero para entonces el ratero había logrado salir del callejón y
desaparecer entre la marabunta de visitantes de Camden. El buscador se
quedó quieto al final del callejón, levantando el cuello para tratar de atisbar a
Caleb entre la multitud. Al no encontrarlo, descargó su rabia dándole una
patada a una bolsa de basura.

—¡Cabrón con suerte! —exclamó, y luego se dio la vuelta—. ¿Dónde
diablos han ido a parar esas malditas?

Se refería a sus gafas. Las recuperé del suelo y se las acerqué. El buscador
me las arrancó de las manos y se las puso de nuevo, con aire abatido.

—Parece que no se han roto… —dije tímidamente. Él masculló un
«gracias» de mala gana—. No sabía que las necesitaras… tanto.

—Miopía… ¿Te lo puedes creer? Primero el jodido daltonismo y ahora
miopía. El estúpido oculista dijo que sólo en uno de cada no sé cuántos casos
se manifiesta en personas mayores de treinta… ¡Y, además, soy intolerante al



hidrogel de silicona de las lentillas! Menudo desastre… ¡Todo es un desastre!
—El buscador se dejó caer sentado en el bordillo de una acera, con los
antebrazos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha—. He perdido a Caleb
y el manuscrito, he perdido la vista, a Danny, también a Enigma y a ti. Me he
quedado solo en el Sótano… ¿Qué coño está pasando, novato? Se suponía
que yo era el buscador con suerte.

No supe qué responderle. Yo también me sentía bastante acongojado: el
Burbuja que yo recordaba, aquel que no usaba gafas, nunca habría tropezado
con la tapa de un cubo de basura lanzada a ciegas por un yonqui.

El buscador tenía razón. Habíamos perdido demasiadas cosas.
Me senté junto a él y traté de animarlo de la mejor manera que supe:

ofreciéndole un cigarrillo. Luego yo me encendí otro. Era grato fumar junto a
Burbuja, casi como hacerlo a solas.

Lo había echado de menos.



4
Metropolitano

El caso del manuscrito úlfico empezaba a parecerse al cuento de la buena
pipa. Primero, Dennis Rosignolli se lo roba a los gemelos. Por alguna extraña
razón, decide cederlo al Barbican Centre. De allí, Burbuja lo roba, se lo lleva
al nido y de nuevo es robado, esta vez por la detective Sarah Child, la cual no
parecía tener ningún motivo para hacerlo.

Por otro lado, también estaba el inexplicable temor de Rosignolli a las
furgonetas del servicio técnico de Voynich. Supongo que todos los crímenes
que ocurren en Londres acaban tomando el cariz de un retorcido relato de
Agatha Christie; de lo contrario, no me explicaba semejante baile de
sospechosos.

Ni Burbuja ni yo éramos Hércules Poirot, de modo que optamos por
buscar una tercera opinión, alguien experto en investigaciones policíacas que
nos aportara un punto de vista profesional sobre aquel asunto.

El buscador y yo nos reunimos por segunda vez con Lacombe en The
Rose of Lancasters, unas horas después de que perdiéramos a Caleb en
Camden Town. Allí, Burbuja le relató cómo había localizado por su cuenta al
sospechoso que buscaba la policía de la City, y cómo éste había confesado el
robo justo antes de escapar del buscador. Lacombe hubo de afrontar la
evidencia de que su amiga la detective había mentido.

—No lo comprendo —dijo la agente—. ¿Por qué haría algo semejante?
¿Está seguro de que ese tal Caleb era el hombre que describió la testigo del



robo, señor Burgos?
—Lo era, no hay duda. Él mismo confesó. Desgraciadamente, no pude

retenerlo.
—Pero ¿cómo logró usted encontrarlo?
—Seguí mi propia línea de investigación —dijo Burbuja, eludiendo

responder a la pregunta—. En cualquier caso, eso ahora no tiene relevancia.
Lo importante es, Julianne, que su amiga le mintió a usted y a la policía, y,
además, dejó libre conscientemente a un delincuente confeso. ¿Tiene alguna
idea de por qué lo hizo?

Lacombe suspiró.
—No… Ahora mismo apenas puedo creer lo que oigo… ¡Sarah Child…!

Siempre me pareció una policía íntegra. Tiene que haber alguna explicación.
Debería hablar con ella…

—Mala idea, Julianne —dijo Burbuja—. Muy mala idea. Esa mujer ya le
ha mentido una vez. Sea lo que sea que esté ocultando, es evidente que no lo
va a compartir con usted. No creo que deba fiarse de ella.

—Entonces hablaré con su superior, el inspector Nesbit.
—Tampoco parece la mejor opción —intervine yo—. Si Nesbit acusa a

Child de haber falseado la declaración del sospechoso, ella lo negará, y no
habrá nada que demuestre lo contrario.

—Usted puede dar su versión de los hechos —repuso la agente,
dirigiéndose a Burbuja.

—No, no puedo. Si hablo con la policía, tendría que justificar mi
participación en este asunto, y hay demasiados detalles sobre mi trabajo que
no me está permitido desvelar. Nadie debe saber si quiera que estoy en
Londres, Julianne; sólo Tirso y usted.

—Menudo privilegio —dijo Lacombe, irónica—. La próxima vez que
desee hacerme partícipe de sus intrigantes misiones secretas, hágame un
favor: piénselo dos veces antes.

—Vamos, Julianne, diga la verdad: está disfrutando con todo esto. De lo
contrario, ahora mismo no estaría aquí sentada, hablando conmigo. —
Burbuja esbozó una media sonrisa burlona—. Una de dos: o le interesa este
caso, o le intereso yo. Puede que las dos cosas…

—¡Qué disparate! ¡Le garantizo que no tengo el más mínimo interés en su



persona! —saltó Lacombe, que, como de costumbre, se había tomado una
simple broma al pie de la letra—. ¡Lo único que deseo es encontrar un hilo…
y… y…!

—¿Desenredar la madeja? —dije yo, ayudándola a completar una de sus
metáforas favoritas.

—¡Exacto! Si ésa es la única manera de hacer que desaparezca usted de
mi vida, señor Burgos, estoy más que ansiosa por ayudarlo.

Aquella pequeña disputa me hizo pensar. Hasta el momento no me había
detenido a reflexionar sobre lo poco verosímil que resultaba el hecho de que
Lacombe aceptara colaborar con Burbuja sin apenas reservas. O la agente de
Interpol era demasiado cándida (cosa muy improbable), o había decidido
confiar en él a ciegas por algún motivo.

Era curioso. Muy curioso… Casi tanto como que Burbuja, por su parte,
tampoco rechazara de plano la ayuda de Lacombe, quien, al fin y al cabo,
jugaba en el bando contrario al del buscador. Puede que eso indicara lo
desesperado que estaba, o bien…

No sé. No se me ocurría ninguna otra explicación.
—Vamos a centrarnos un poco, ¿de acuerdo? —dije yo, queriendo volver

al tema principal—. A mi modo de ver, tenemos dos prioridades. Por un lado,
desenmascarar a Sarah Child; por el otro, averiguar qué es lo que esconde
Dennis Rosignolli. Y si entre unas cosas y otras podemos localizar el dichoso
manuscrito, tampoco estaría mal.

—He estado pensando en el asunto de Rosignolli —dijo Lacombe—.
Creo, Alfaro, que enfocaste de manera equivocada tus preguntas cuando
hablamos con él. Perdiste tiempo hablando sobre cuestiones técnicas del
manuscrito cuando en realidad eso no tiene importancia ahora.

Lógicamente, para ella no la tenía.
—Intentaba ganarme su confianza… —dije, evasivo.
—Y no sirvió de nada. Finalmente nos echó a la calle de mala manera.

No, con ese hombre habrá que utilizar métodos más directos. —Lacombe
puso encima de la mesa una carpeta llena de papeles. Solía ir a todas partes
con un montón de documentos—. He pasado toda la tarde al teléfono
hablando con la sede central, en Lyon, y con gente importante de la OCBC.
Aún no he conseguido permiso para colaborar oficialmente con la policía



inglesa, pero Interpol nos permite permanecer aquí un par de días por si al
final el inspector Nesbit solicita formalmente nuestra ayuda. Con la OCBC he
obtenido mejores resultados.

Sacó un fax de su carpeta y me lo enseñó; era un documento lleno de
sellos, membretes y un montón de firmas, escrito en francés.

—¿Qué es esto? —pregunté.
—A grandes rasgos, un apoyo oficial. Dado que Rosignolli es ciudadano

francés, la OCBC considera que el robo del manuscrito también es tema de su
competencia. Aún está pendiente arreglar una serie de trámites pero,
entretanto, y como concesión especial, se me otorga autoridad para recabar
toda la información que yo considere importante para, en su momento,
entregársela al agente de la OCBC que venga a hacerse cargo de la
investigación aquí, en Londres.

—Exactamente, ¿eso qué significa? —preguntó Burbuja.
—Significa que ahora tengo autoridad legal para interrogar a cualquier

persona relacionada con el caso. Rosignolli ya no podrá negarse a responder a
mis preguntas sin verse comprometido con las autoridades francesas.

—Bien. Es un gran avance —dije.
—Ya lo creo. Veamos si esta vez se atreve a echarme de su casa. Mañana

mismo pienso hacerle una visita y, si osa ponerse impertinente, haré que la
OCBC lo acuse de obstrucción… ¡y todo gracias a este documento! —
Lacombe blandió orgullosa el fax. La agente disfrutaba como una niña cada
vez que jugaba con la burocracia en su beneficio. He de reconocer que era
una maestra en eso.

Burbuja no pareció impresionado.
—Eso está muy bien —dijo—. Pero ¿qué hay de esa detective, Sarah

Child? ¿También tiene ahí dentro algún papel que la obligue a confesar sus
mentiras?

—Todo a su tiempo, señor Burgos. Si quiere que le ayude, tendrá que
acostumbrarse a seguir mi ritmo.

—Prefiero el mío. Es más rápido.
—Permítame un consejo: no presuma de ello cuando colabore con una

mujer.
Lacombe se levantó y se encaminó hacia los servicios.



Burbuja se quedó con el ceño fruncido.
—¿Qué era eso? —me preguntó—. ¿Algún tipo de chiste?
—No estoy seguro. Jamás la he oído hacer ninguno.
El buscador cogió el bolso de Lacombe, que ella se había dejado en su

asiento, y se puso a rebuscar en su interior.
—¿Qué estás haciendo?
—Usar mi propio método. Si tengo que esperar a que Lady Interpol cace

a la detective Child con uno de sus documentos, ya puedo despedirme para
siempre del manuscrito.

—¡Deja ese bolso! Ella puede volver en cualquier momento.
—¿De dónde? ¿Del baño? Es una mujer, estará ahí durante horas.
—¿Sabes? Ese comentario resulta un poco…
—Calla de una vez y vigila la puerta de los servicios. Avísame si aparece.

—Burbuja encontró en el bolso el móvil de Lacombe—. ¡Bien! Justo lo que
necesitaba… Veamos… Contactos… Contactos… ¡Ajá! Aquí está: Sarah
Child. Teléfono, correo electrónico y dirección. Memoriza esto, novato:
WC2E 7AU…

Era un código postal. Los londinenses suelen dar sus señas de esa forma,
en vez de indicar el nombre de la calle y su número. Utilicé mi móvil para
entrar en la aplicación de mapa por satélite e introduje el código.

—Es una dirección de Bow Street, en Westminster —dije.
—¡Perfecto! Ya sabemos dónde encontrar a la detective ladrona.
—Muy bien, ahora vuelve a poner el bolso donde estaba, deprisa.
—Un momento, antes quiero curiosear un poco…
—¿Qué? ¡No! ¿Te has vuelto loco?
—Vaya, resulta que después de todo sí que sonríe de vez en cuando…

Fíjate, lo que yo te decía: tiene unas bonitas piernas. Qué desperdicio… —
Burbuja había encontrado una foto en el móvil en la que aparecía Lacombe
en traje de baño, posando en una playa junto con dos hombres y una niña
pequeña—. Oye, ¿crees que alguno de estos tipos tendrá la desgracia de ser
su pareja?

—No lo sé, ¡deja eso de una vez! —Le arranqué el teléfono de las manos
y lo metí de nuevo en su sitio. Justo a tiempo. La agente salió del servicio y
volvió a sentarse con nosotros.



No permaneció en el pub mucho más tiempo. Eran más de las diez y para
ella eso podía considerarse plena madrugada, de modo que nos dejó para
regresar al hotel. Quedamos en volver a vernos al día siguiente, en la hora del
desayuno.

—Bueno… —dije—. Quizá mañana se nos ocurra algún plan.
—Seguro que sí, los legales tenéis la cabeza llena de buenas ideas, pero

yo no estaré allí para escucharlas. Ya tengo todo lo que necesito.
—¿A qué te refieres?
—Tu amiga francesa sí que me ha sido útil después de todo. Conozco la

dirección de esa detective y pienso ir a hacerle una visita. Recuperaré el
manuscrito a la manera del Cuerpo de Buscadores.

—Espera un momento…
—No trates de impedírmelo, novato, ya sabes cómo funciona esto.
—No quiero impedírtelo, quiero ir contigo.
Burbuja se me quedó mirando, con una expresión que me pareció el

prólogo de una tajante negativa.
—Muy bien —dijo al fin, encogiéndose de hombros—. Paga tú las pintas.

No llevo un penique encima.
Me dio la espalda y se dirigió hacia la salida del local, sin esperarme.

La vivienda de Sarah Child estaba en un bloque de pisos moderno, aunque
rodeado por solemnes edificios decimonónicos, no muy lejos de la Royal
Opera House. Eso me hizo pensar en que la detective debía de administrar
muy bien sus finanzas, o bien la policía de la City pagaba unos sueldos
astronómicos: aquella zona era una de las más caras de Londres.

Cuando Burbuja y yo nos aproximamos al edificio, vimos que alguien
salía por la puerta principal. De inmediato reconocí a aquella mujer
rechoncha y de corta estatura, era nuestro objetivo en persona: la detective
Sarah Child.

Estaba sola. Bajo el brazo portaba un bulto alargado. Pude verlo bien ya
que pasó cerca de nuestro lado aunque, por suerte, sin reparar en mi
presencia.

—¿Adónde crees que irá? —pregunté.



—Ni idea, pero lleva el manuscrito.
—¿Estás seguro?
—Desde luego. Un objeto alargado, cilíndrico… La muy estúpida ni

siquiera se ha molestado en cambiar el envoltorio con el que yo lo guardé. —
Burbuja se encaminó tras los pasos de la detective—. Vamos. No la
perdamos de vista.

La seguimos a través de Bow Street durante unas cuantas manzanas hasta
que se metió por una calle más pequeña y menos transitada. De pronto se
detuvo frente a una construcción baja con fachada de ladrillos, encajonada
entre dos modernos edificios que la doblaban en altura. Su única entrada
estaba cerrada por una verja y, sobre ella, había un cartel grande donde se
leía: PICCADILLY RLY - STRAND STATION. Deduje que se trataba del
acceso a una estación de metro, aunque no parecía que nadie lo hubiera usado
en mucho tiempo.

Burbuja y yo nos ocultamos detrás de un coche aparcado para vigilar los
movimientos de Child. La detective miró a izquierda y derecha. Cuando se
convenció de que no había nadie en las proximidades, se metió por una
minúscula callejuela, más bien un pasadizo, que estaba junto al edificio bajo
de ladrillo. Mi compañero y yo aguardamos unos momentos antes de
abandonar nuestro refugio e ir tras ella.

La callejuela no tenía salida, estaba cerrada por un muro. Aquel lugar
parecía ser el que utilizaban todas las viviendas aledañas para almacenar sus
cubos de basura, pues era lo único que había allí. Ni rastro de la detective
Child.

—Maldita sea —dijo Burbuja—. ¿Dónde diablos está?
—No lo sé… —respondí, desconcertado. Llegue a pensar si no se habría

escondido en uno de los cubos de basura.
—Es imposible… No la hemos visto abandonar el callejón, tiene que

haber otra salida.
Rastreamos todo el perímetro, pero no encontramos más que basura, y lo

que parecía ser un armario de cableado, muy grande, adosado a una pared.
Era como si Child se hubiese deshecho en el aire.

Entonces, algo llamó mi atención. En la puerta del armario de cableado
había una pegatina en la que se veía un logotipo con forma de estrella



achatada, de puntas rojas y azules. También había algo escrito.

VOYNICH INC.: Secrets from Future.
Servicio técnico de Voynich Inc. 235 Regent Street / W1B2EL
Por favor, si detecta cualquier avería en la instalación, llame al

teléfono adjunto.
NO TOCAR. ¡PELIGRO!

Examiné el armario. Era muy grande, casi del tamaño y la altura de una
persona. Quizá…

—Burbuja —llamé—. ¿Se te ocurre alguna forma de abrir esto?
—No pensarás que esa mujer se ha metido ahí dentro. ¿Ves la señal del

muñequito electrocutado? Eso significa que éste no es un buen escondite.
—Algo me dice que no es más que una amenaza… Mira: la puerta está

cubierta de mugre, pero aquí hay huellas de dedos, y juraría que son
recientes. —En la puerta había una manija, tiré de ella, pero sin resultado.

Burbuja me apartó a un lado. Echó un vistazo a la cerradura y luego sacó
de su bolsillo una especie de llave pequeña, con forma de tubo.

—¿Qué es eso?
—Esto, novato, es la joya de la corona de mi colección de ganzúas. Todas

ellas fabricadas por un servidor en sus ratos libres —respondió, al tiempo que
metía su llave en la cerradura y procedía a realzar complicados giros de
muñeca—. Te habría enseñado cómo hacerlo, pero te largaste con los legales
justo cuando empezabas a ser interesante. —Algo produjo un chasquido y la
puerta se abrió. Burbuja sonrió de medio lado, satisfecho—. Bingo.

Tal y como sospeché, lo que había dentro de aquel armario no era una
maraña de cables. Ante nosotros apareció una escalera de metal que
descendía a través de un oscuro y angosto pasadizo.

Comenzamos a bajar por los peldaños, iluminándonos los pies con las
pantallas de nuestros teléfonos y tanteando la pared. Más allá de la oscuridad
se percibían sonidos de goteo y, vagamente, en la lejanía, lo que me pareció
que podrían ser pasos.

Al cabo de un rato ya no fue necesario utilizar los teléfonos como
linternas. La escalera terminaba en un pasillo de cemento iluminado por una



serie de bombillas protegidas por hierros y clavadas al muro. Emitían una luz
mortecina, pero suficiente.

No teníamos más posibilidad que la de continuar a través de aquel
corredor. En silencio, avanzamos un puñado de metros hasta que nos topamos
con una puerta de metal. En ella se veían los restos de unas letras pintadas
sobre su superficie. A pesar del deterioro, me fue posible leer las palabras
FREEMASON STATION. La puerta estaba entreabierta.

La atravesamos, con mucho sigilo. De pronto nos encontramos en un
enorme túnel tubular. Del techo pendían, lacios, varios cables gruesos, como
tentáculos de plástico. La mitad inferior de la pared estaba cubierta por un
alicatado de color blanco… o más bien lo que quedaba de él: la mayoría de
los azulejos estaban rotos o ausentes. En algunos lugares pude ver restos de
carteles, colgando como pellejos de papel sucio. El único legible anunciaba
una actuación de music hall, con la asistencia de Eddie Fisher y la Buddy
Morrow Band, Gracie Fields y el retorno de algo llamado Los Merry Macs.
La fecha era de noviembre de 1947.

—¿Dónde crees que estamos? —pregunté a Burbuja.
—Yo diría que es una estación de metro abandonada. Fíjate —me señaló

los raíles que transcurrían justo por el centro del túnel, entre dos plataformas
—, ésas son las vías, y allí hay una señal: «Freemason»… Nunca había oído
hablar de esa parada. Esto debe de llevar décadas cerrado.

Hice un gesto a Burbuja para que guardara silencio. Me había parecido
oír ecos de voces que llegaban desde el fondo del túnel, a mi derecha. Mi
compañero y yo nos dirigimos en aquella dirección, con mucho sigilo,
mientras nos observaban rostros deformes de anuncios con más de medio
siglo de antigüedad.

Al llegar al final del andén de la estación, saltamos a las vías y seguimos
caminando entre ellas, a tientas por la oscuridad. Avanzamos unas decenas de
metros, siguiendo un tramo curvo del túnel.

Nos detuvimos al vislumbrar el inicio de otra estación que también tenía
aspecto de estar abandonada. Burbuja y yo nos arrimamos a la pared del túnel
para ocultarnos en las sombras. A muy poca distancia de donde estábamos,
sobre uno de los andenes de la estación, había dos personas.

Una de ellas era la detective Sarah Child. Aún sostenía el manuscrito



úlfico y hablaba con otro hombre al cual yo no conocía.
—¿Por qué está tardando tanto? —preguntaba la detective. Parecía

encontrarse muy tensa.
—Tenga paciencia. Sólo llevamos aquí unos minutos.
Los dos se quedaron en silencio.
—Ahí está —me susurró Burbuja—. Y con la pieza. Voy a por ella.
Yo le sujeté por el hombro.
—No. Aún no. Veamos a quién está esperando.
El hombre comenzó a balancearse sobre sus pies, con las manos en los

bolsillos. Silbaba el mismo soniquete una y otra vez. Sonaba como el
estribillo del «Himno de la Alegría» de Beethoven.

—¿Puede dejar de hacer eso? Me está poniendo nerviosa —saltó la
detective.

El tipo iba a responder algo cuando, de pronto, se oyó el eco de una
puerta metálica al cerrarse, luego unos pasos. De un acceso al andén brotaron
otros tres hombres más, dos de ellos tenían aspecto de porteros de discoteca.
El tercero caminaba a trompicones apoyado en un par de muletas que llevaba
sujetas a los antebrazos mediante agarraderas de plástico.

La luz de las bombillas del andén me permitió distinguir su rostro.
Aunque estaba a una cierta distancia y perfilado en sombras, pude
reconocerlo en cuanto escuché su voz.

Era el doctor David Yoonah.

El célebre matemático de ascendencia coreana, uno de los accionistas y
socios fundadores de la compañía Voynich, debería de estar alimentando a
los insectos carroñeros dentro de una fosa de los acantilados de Bandiagara,
en Malí. O, al menos, así habría de ser si éste fuera un mundo perfecto y yo
no tuviera tanta mala suerte.

Aquel oriental de inquietantes ojos azules había intentado matarme en
Malí muchas más veces de las que uno esperaría de un matemático. Intenté
devolverle el favor en Ogol, la ciudad de los espantosos «numma», pero
Yoonah tuvo demasiada fortuna y logró escapar con vida de la trampa que le
tendí. Al menos, aquellas muletas parecían indicar que el asiático no salió del



todo ileso. No me avergüenza decir que me alegraba por ello.
La presencia de Yoonah en aquella estación de metro fantasma no sólo

confirmaba que Sarah Child había forjado alianzas poco recomendables;
también era un indicio de que Voynich, una vez más, se cruzaba en mi
camino para ponerme las cosas difíciles.

—Detective Sarah Child, ¿verdad? —dijo Yoonah, a modo de saludo—.
Me disculpará que no le estreche la mano, pero le aseguro que es un placer
conocerla. Lamento haberla hecho esperar.

—¿Usted es…?
—La persona que realiza las transferencias con sus elevados

emolumentos, dejémoslo en eso, querida. Nada de nombres. Ahora, por
favor, quisiera comprobar si el incentivo que le hemos ofrecido es
directamente proporcional al valor de sus servicios. Si es tan amable…

Uno de los acompañantes de Yoonah se acercó al doctor y recogió el
manuscrito de manos de Child. El tipo al que habíamos escuchado silbar a
Beethoven lo cogió después, lo desenvolvió y se dedicó a inspeccionarlo
durante unos minutos.

—Es el auténtico —aseveró al finalizar.
—Una buena noticia —dijo Yoonah—. Reconozco que me inclinaba por

un margen de posibilidades más bien escaso; sobre todo después de que el
doctor Rosignolli resultara tan… decepcionante. —Hizo una pausa y adoptó
un tono filosófico—. La codicia en exceso, paradójicamente, devalúa a las
personas, ¿no está de acuerdo, detective?

—Sí, supongo… —respondió la mujer—. ¿Puedo preguntar qué debo
hacer ahora?

—Nada. Es usted libre de seguir aplicando la Ley en esta bella ciudad.
Lilith le agradece sus servicios. Por mi parte, calculo que la probabilidad de
volver a vernos es prácticamente inexistente, así que me despido de usted.

Ni Yoonah ni sus hombres se movieron. La detective Child dudó un
instante y luego dio media vuelta para dirigirse a la salida del subterráneo. No
pudo ver cómo uno de los acompañantes del doctor la apuntaba con una
pistola que llevaba oculta bajo la chaqueta. Se produjo un disparo. La infeliz
Sarah Child cayó al suelo convertida en un peso muerto, con una bala alojada
en la nuca.



El hombre que silbaba a Beethoven dio un respingo cuando se disparó la
pistola y se abrazó al manuscrito. Más confuso que asustado, miró a Yoonah
con los ojos muy abiertos.

—Esto… ¿Por qué…? —balbució.
—Lo sé, lo sé… —dijo el doctor con aire abatido—. Una muerte siempre

es un fracaso. Pero me temo que nos hemos visto obligados a alterar nuestra
política de empresa para evitar desagradables imprevistos.

—Pero ella no iba a delatarnos, ya tenía su dinero.
—El dinero es un factor variable, amigo mío. A veces ocurre que cuanto

más le pagas a una persona, más insuficiente le parece, y eso la obliga a
tomar decisiones nefastas. Fíjese, por ejemplo, en el lamentable caso de
Rosignolli. —Yoonah negó con la cabeza—. No, el azar es peligroso,
créame, sé de lo que hablo. Hemos decidido que no podemos permitirnos el
lujo de dejar cabos sueltos, no ahora, que estamos en la recta final de nuestro
proyecto.

El otro hombre miraba el cadáver de Child, como si fuera algo hipnótico.
—Sí… Yo… Comprendo…
—Pero no tema, amigo mío, su integridad está asegurada. Sabemos que

usted nos será leal, pues conoce la trascendencia de lo que estamos haciendo.
Ahora olvide este lamentable episodio y céntrese en su labor.

—Claro, por supuesto…
Yoonah señaló a sus acompañantes.
—Mis guardaespaldas lo escoltarán de inmediato al aeropuerto. Creo que

tiene usted que coger un vuelo, ¿me equivoco?
—No, no, así es…
—Estupendo.
Uno de los guardaespaldas, que llevaba una gruesa cadena de oro al

cuello, se dirigió a Yoonah.
—¿Por dónde salimos, doctor?
—No por aquí. El acceso de esta estación está demasiado expuesto, lo

utilizaré yo solo. Ustedes salgan por Freemason Station. Cuando lleguen al
aeropuerto, háganmelo saber por el canal habitual.

El otro guardaespaldas, que tenía un gran tatuaje con forma de as de picas
en el cuello, señaló el cadáver de Child.



—¿Qué hacemos con ella?
—Vacíenle los bolsillos, pero no muevan el cuerpo. Tardarán días en

encontrarla aquí abajo.
El de la cadena y el del tatuaje obedecieron las órdenes. Entretanto, el

doctor Yoonah desapareció del andén por un acceso lateral.
Los dos guardaespaldas terminaron de saquear el cadáver de la detective

y después se encaminaron hacia el túnel en el que Burbuja y yo estábamos
ocultos. El hombre que silbaba a Beethoven caminaba junto a ellos, sin dejar
de abrazar el manuscrito contra su pecho, como si temiera perderlo.

Teníamos que salir de allí antes de que esos tipos nos descubrieran. Hice
amago de emprender la retirada, pero Burbuja me empujó por el pecho hasta
dejarme con la pared pegada a la espalda del túnel.

—Quieto, novato —susurró—. Déjame hacer.
El grupo de guardaespaldas saltó a las vías. Comenzaron a caminar a

través del túnel, alumbrando el suelo con una diminuta linterna de bolsillo
que apenas mostraba lo justo para que ninguno de ellos tropezase.

Se acercaban hacia nosotros. Yo pegué la espalda contra la pared, como si
quisiera filtrarme a través de ella. Aguanté la respiración cuando los tres
hombres pasaron de largo frente a nosotros, al otro extremo de los raíles.

Nos dejaron atrás. En el momento en que los tuvimos de espaldas,
Burbuja salió del escondite y saltó sobre ellos con la precisión de una pantera
en medio de la jungla.

La sorpresa fue absoluta. Pude comprobar que, mientras llevara sus gafas,
mi antiguo compañero seguía siendo un admirable luchador, flexible y dañino
como un látigo.

Tumbó al guardaespaldas del tatuaje con una patada en la parte baja de la
espalda, casi al mismo tiempo que dejaba fuera de combate al de la cadera,
usando su mano como una cuchilla que clavó en el centro de su enorme
cuello de gorila.

El que llevaba el manuscrito chilló, creyendo sin duda que un fantasma
los atacaba entre las sombras. Dio unos pasos hacia atrás y tropezó con uno
de los travesaños de la vía. Antes de que cayera al suelo sentado, Burbuja le
arrebató la pieza de entre las manos.

El buscador echó a correr, en el momento en que los dos guardaespaldas



se recuperaban del primer asalto. Lo vi esprintar en mi dirección, con el
manuscrito bien sujeto.

—¡Hora de salir pitando, novato! —me gritó. Fue innecesario: hacía rato
que yo estaba en plena huida.

Uno de los guardaespaldas gritó algo. Escuché un disparo que sesgó el
aire y rebotó contra una pared. Aquellos tipos habían recordado que estaban
armados y nosotros no; por suerte, la penumbra del túnel nos convertía en un
blanco imposible.

Seguí corriendo con todas mis fuerzas, escuchando los pasos de los dos
guardaespaldas, cada vez más cerca. Pasamos de largo el andén de la estación
donde estaban los restos de la detective Child y seguimos avanzando por el
túnel del metro.

Llegamos a una bifurcación y escogimos a ciegas el camino a seguir. Los
guardaespaldas eran endiabladamente rápidos y nos ganaban terreno a cada
paso. El camino volvió a dividirse en dos, y, una vez más, optamos por seguir
corriendo al azar, sin tiempo para pensar adónde nos dirigía aquella huida.

Volví a escuchar otro disparo, pero esta vez su origen no estaba a nuestra
espalda sino justo de frente. Descubrí que, en algún momento de la carrera,
los dos guardaespaldas se habían separado y que el del tatuaje, quizá por pura
suerte, había logrado encontrar un atajo para interceptarnos el paso.
Estábamos rodeados.

Recuerdo lo que ocurrió después como algo que transcurrió en menos de
la mitad de un segundo.

Había un cable suelto que pendía del techo. Yo no lo vi, pero Burbuja sí.
El buscador me lanzó el manuscrito, ejecutó un salto de atleta y se colgó del
cable. El tipo del tatuaje me apuntó con su pistola. Burbuja se balanceó con
un movimiento circular, sujeto al cable igual que un mono a una liana.
Descargó una patada en la mano del guardaespaldas y le hizo soltar la pistola,
luego cayó sobre él y lo tumbó de un puñetazo. A continuación, como
siguiendo una coreografía ensayada, agarró un pedazo de cemento suelto que
había en el suelo y lo lanzó con todas sus fuerzas en mi dirección. El
proyectil me pasó a escasos centímetros de la cabeza e impactó con algo,
detrás de mí. Me di la vuelta y vi al guardaespaldas de la cadena de oro con
las manos apretadas sobre la boca, de entre sus dedos manaba una generosa



cantidad de sangre.
Fue impresionante, pero apenas tuve tiempo de admirarme. El del tatuaje

se había puesto de nuevo en pie y había recuperado su pistola. Burbuja se
percató de ello y se arrojó sobre mí. Los dos caímos al suelo, al tiempo que
una bala pasaba por encima de nuestras cabezas.

El tipo de la cadera aprovechó el momento para, con su boca
ensangrentada, caer sobre nosotros, formando una pequeña y violenta melé.
Agarró el manuscrito y tiró de él, pero yo lo mantuve sujeto como si estuviera
soldado a mi piel.

Entonces se desató el auténtico peligro.
A nuestro alrededor retumbó un bramido espantoso, y las vías temblaron.

La oscuridad desapareció de pronto empujada por un estallido de luz
cegadora. Un gigantesco gusano metálico irrumpió en el túnel a toda
velocidad.

En aquel instante no entendí qué era aquel cataclismo. Sólo después pude
comprender que, en nuestra huida, habíamos abandonado las vías muertas del
metro para ir a parar a un tramo que aún seguía activo. Pero en aquel
momento, repito, en lo único que mi cerebro, cada fibra de mi cuerpo, pudo
concentrarse fue en echar a correr como no lo había hecho nunca para escapar
del tren que amenazaba con aplastarme.

Habría muerto sin duda de no haber sido por Burbuja. El buscador se
abalanzó sobre mí, me atrapó entre sus brazos y me hizo rodar a un lateral de
las vías sin soltarme. Los vagones del metro pasaron a menos de un palmo de
nosotros, entre golpes y fogonazos de pesadilla. Juraría que mi corazón dejó
de latir durante aquellos terribles segundos.

El tren pasó de largo. El túnel quedó de nuevo en silencio y casi a
oscuras.

Me incorporé, lentamente. Fue un trabajo difícil, pues todo el cuerpo me
temblaba de forma penosa.

—¿Qué… qué ha sido eso? —balbucí—. ¿El fin del mundo?
—No, sólo el metro —respondió Burbuja. Tenía el rostro cubierto de

mugre y pequeñas heridas; además, se le había roto un cristal de las gafas—.
¿Estás bien, Faro? ¿Puedes moverte?

Distaba mucho de estar bien: tenía todo el cuerpo magullado y sentía el



tobillo derecho como si estuviera a punto de reventar. Esperaba no habérmelo
dislocado.

—Creo que sí… —mentí—. ¿Sabes? Me acabas de salvar la vida…
—Sí, ya… Es probable… —respondió él, incómodo—. Supongo que

estamos en paz por lo de aquella vez en Lisboa, en el piso de Acosta… Mira:
otros no han tenido tanta suerte. —El buscador señaló con la cabeza a un
cuerpo que había junto a los raíles… o, al menos, la mitad inferior de uno. Un
espantoso rastro de sangre indicaba que, en el tren que había estado a punto
de arrollarnos, viajaba ahora medio pasajero sin billete.

Aparté la vista, sintiendo cómo la cena se revolvía en mi estómago.
—¿Y el otro tipo? —pregunté.
—No lo sé. Quizá logró escapar, puede que con el manuscrito… En

cualquier caso, eso sería preferible a que el metro lo haya pulverizado.
—Deberíamos comprobarlo.
—No —dijo él, vehemente—. Ya hemos agotado nuestra dosis de buena

suerte por hoy. El siguiente tren puede pasar en cualquier momento.
Tenía razón. Además, pensé, lo más prudente sería que los dos

estuviéramos en el punto más alejado de la ciudad cuando el tren que
acabábamos de eludir llegase a la próxima estación, con unos restos humanos
decorando la locomotora.

Seguimos el rastro de la vía hasta llegar a la estación más cercana. Yo
cojeaba penosamente, apoyado en Burbuja. En pocos minutos alcanzamos un
andén.

Era muy tarde y, por fortuna, casi no había pasajeros esperando su tren,
tan sólo un tipo con pinta de mendigo que rebuscaba en una papelera.

—¡Eh! —dijo Burbuja, llamando su atención—. Eh, usted, sí, usted…
¿Es que no ve que aquí necesitamos ayuda? —El mendigo dio un respingo.
Se giró, nos miró, parpadeó varias veces y se quedó quieto, con la boca
abierta—. ¡Vamos, hombre! No tenemos toda la noche.

Corrió hacia nosotros y nos ayudó a trepar hasta el andén. Luego se nos
quedó mirando, rascándose la nuca.

—Oigan… ¿Qué diablos hacían ustedes ahí…?
—Turismo —respondió el buscador—. Pero le diré algo, amigo: la parte

bonita es la de arriba.



Nos encaminamos a la salida, dejando a aquel pobre hombre sumido en la
más absoluta de las confusiones.

Agotados y bajos de ánimo, Burbuja y yo nos separamos para entregarnos a
una noche de reflexión y descanso. Habría mucho que discutir sobre lo
sucedido en el subsuelo londinense, pero eso tendría que esperar al día
siguiente, cuando yo me hubiera recuperado de mis magulladuras y mi
compañero se hubiera hecho con unas gafas nuevas.

Era muy tarde cuando regresé al hotel. Me planteé la posibilidad de
llamar a Lacombe y ponerla al día sobre algunos detalles, pero me agoté sólo
de pensarlo. Lo único que deseaba era arrastrarme hasta mi cama y apagar el
cerebro durante unas cuantas horas.

Entré en mi habitación y me dispuse a darme una buena ducha antes de
meterme entre las sábanas. Al mirarme al espejo, me encontré con un
semblante parecido al de un damnificado por un bombardeo.

El tobillo aún me dolía bastante, pero no estaba hinchado, así que
descarté con alivio la posibilidad de un esguince. Una generosa cantidad de
agua resbalando sobre mi piel hizo milagros sobre mi organismo. Cuando salí
de la ducha, me sentía un poco mejor. En ese momento, sonó mi teléfono
móvil.

Pensé que podía tratarse de Burbuja, pero me equivocaba. La voz que me
habló al otro lado de la línea era la de un desconocido. Se identificó como un
médico que llamaba desde un hospital de Madrid.

Tenía malas noticias.



5
Retorno

Debes ir a Madrid —me dijo Lacombe—. No pienses que te estoy dando
permiso, al contrario, te lo estoy ordenando.

Era temprano, por la mañana. La agente de Interpol, Burbuja y yo
tomábamos el desayuno en una cafetería cerca del hotel. El mío estaba sin
tocar. No podía comer, tenía el estómago cerrado.

—Ya te he dicho que no es necesario —repuse—. Aquí hay cosas muy
importantes que requieren mi atención. Lo que vimos ayer, en el metro…

—Sí, es grave —me interrumpió la agente. Burbuja y yo le habíamos
contado de forma somera lo ocurrido la noche anterior. Después, y dado que
no me quedaba más remedio, mencioné la llamada que había recibido en mi
habitación—. Muy grave y muy preocupante, pero ese tema no debería ser tu
prioridad.

Por un segundo me sentí molesto por que Lacombe decidiera por mí
cuáles debían ser mis prioridades, pero entendí que, después de todo, ella no
conocía mis circunstancias. Burbuja, más al tanto de mi vida personal,
mantenía un discreto silencio.

—Deja que actúe de la forma que yo considere más apropiada —dije—.
Te aseguro que no se me ha perdido nada en Madrid, y mucho menos en un
momento como éste.

—Como superior inmediato tuyo, tengo derecho a disponer de mi equipo
según valore el estado de sus capacidades. Ahora mismo dudo que las tuyas



estén a pleno rendimiento.
—¿A qué te refieres?
—La noticia que recibiste ayer por la noche hará que no estés

concentrado.
—¡Qué bobada! Eso no es más que una suposición, totalmente incorrecta.

—Miré a Burbuja, en busca de apoyo—. Dile que está equivocada.
—No lo sé, Tirso… ¿Lo está?
Menudo traidor, ahora se ponía de su parte. Me quedé callado, con

expresión hosca. Me di cuenta de que, en un rincón de mi cabeza, el recuerdo
de aquella llamada seguía arañando mi cerebro. Así había sido desde que la
recibí. Tampoco me había dejado pegar ojo en toda la noche.

Dejé escapar un lánguido suspiro.
—¿Por qué ha tenido que pasar esto justo ahora? —pregunté, más bien

para mí mismo.
—No te atormentes, Tirso —dijo el buscador—. Es lógico que estés

preocupado.
—No estoy preocupado, estoy… Sólo estoy… Diablos, no tengo ni idea

de cómo estoy.
—Entonces, vuelve a Madrid y averígualo. Será lo mejor.
—¿Y qué hay de lo que ocurrió ayer? Child, Yoonah, el manuscrito…
—Puede que te moleste oír esto, novato, pero no eres imprescindible. Lo

que tenga que ocurrir ahora, sucederá estés o no en Londres.
—No sé cuáles son los planes del señor Burgos —dijo Lacombe—. Pero,

por mi parte, puedo seguir esta investigación yo sola. No te necesito para
hablar con Nesbit sobre la muerte de Child, ni tampoco para volver a
interrogar a Rosignolli. Además, ya te he dicho que no tienes opción de
elegir: volverás a Madrid porque yo lo ordeno.

El teléfono de Lacombe sonó. Era una llamada de la sede central de Lyon.
La agente se levantó de la mesa y se alejó para hablar en privado.

Me quedé en silencio, cabizbajo, hurgando con el tenedor en los restos
fríos de mi desayuno.

—¿Qué piensas hacer? —me preguntó Burbuja.
—Marcharme, no tengo otro remedio —respondí, malhumorado—. Si

Lacombe se empeña en dejarme al margen, no cambiará de opinión.



Burbuja asintió, lentamente.
—Sabes que es lo correcto.
—Ya. Sí. Supongo. —Aparté el plato de huevos revueltos que tenía ante

mí. Su visión empezaba a darme náuseas—. Debes ir con ella. Me refiero a
cuando hable con Rosignolli.

—No. Esta asociación se acabó. A partir de ahora, vuelvo a actuar en
solitario.

—Escúchame: Rosignolli escaneó el manuscrito al completo y guarda las
fotos en su ordenador, él mismo me lo enseñó. Tienes que conseguir esas
fotos.

—Lo que yo quiero es el manuscrito, no una copia.
—Esto ya no tiene que ver con el manuscrito, Burbuja, sino con su

contenido. Voynich lo quiere por alguna razón, de igual modo que buscaba la
Máscara de Muza para conseguir la Mesa de Salomón o el Mardud de Sevilla
para encontrar el tesoro de Yuder Pachá. Hay algo importante en ese
manuscrito, estoy seguro.

—¿Para quién estás trabajando ahora, Tirso, para Interpol o para el
Cuerpo de Buscadores?

—Para ninguno de los dos. Sólo trato de encontrar…
—Sí —me interrumpió—. Lo que imaginaba: estás emprendiendo otra

búsqueda. En realidad, es lo que siempre has hecho desde que te conozco. —
No parecía molesto, más bien se limitaba a enunciar un hecho—. No la
necesito a ella para colarme en casa de Rosignolli.

—Te equivocas. La policía estará vigilando. Estoy seguro de que puedes
imaginar decenas de planes enrevesados para saquear ese ordenador sin ser
visto, pero lo más inteligente sería aprovechar el método más sencillo.
Lacombe te servirá de tapadera.

—Lo pensaré —dijo el buscador—. Y, cuando tenga esas fotos, ¿qué se
supone que debo hacer con ellas?

—Nos veremos en Madrid y decidiremos qué hacer. —Dejé escapar una
sonrisa amarga—. Tengo la excusa perfecta para quedarme allí por tiempo
indefinido, a esperarte.

Burbuja se me quedó mirando. Me dio la impresión de que estaba
preocupado por algo.



—No tienes que hacer esto, Tirso. Ahora trabajas con los legales, tienes
nuevos objetivos, una nueva vida… No quieras seguir actuando como un
buscador cuando ya no lo eres, puede ser peligroso.

Sentí que algo se revelaba en mi interior.
—¿Qué nueva vida? ¿Qué nuevos objetivos?… Nunca he sido un maldito

agente de Interpol, sólo un desterrado, ¿comprendes? Ya me he cansado de
vivir en el exilio. Quiero regresar. —Miré a Burbuja a los ojos—. Soy un
buscador, igual que lo fue mi padre. Sólo yo decidiré cuándo dejar de serlo.

—Tirso…
—No —corté—. Mi nombre es Faro.
Me levanté de la mesa abruptamente y me marché. Necesitaba estar solo.

Aquella misma tarde tomé un vuelo de Londres a Madrid. Según Interpol,
estaba oficialmente de baja.

Pasadas las seis, me encontré solo, en el aeropuerto de Barajas, con la
misma maleta con ropa para un par de días con la que dejé Lyon, antes de que
mi vida volviera a embarullarse de forma espantosa. Había aterrizado en mi
país, en mi ciudad, y me sentía un extranjero.

Tomé un taxi. Cuando el chófer me preguntó adónde iba, no supe qué
responder de inmediato. Hacía casi un año que no tenía nada en Madrid a lo
que pudiera llamar «mi casa».

Acabé dándole la dirección del único lugar de la ciudad en el que tenía
algo que hacer, aunque me apeteciera muy poco llevarlo a cabo.

Era un hospital de la calle Juan Bravo. No uno de esos megacomplejos
financiados por la sanidad pública, sino una clínica privada de aspecto
discreto. Atravesé sus puertas acarreando mi maleta. No me detuve en la
recepción: ya sabía el número de habitación a la que me dirigía.

Estaba en la tercera planta, al final de un pasillo silencioso. Me detuve
ante la puerta más tiempo del necesario, dudando si entrar, llamar primero o
dar media vuelta y marcharme a cualquier otra parte del mundo.

Finalmente, decidí pasar sin anunciarme.
La habitación estaba atestada de ramos de flores, algunos de un tamaño

indecoroso. La televisión estaba encendida. En aquel momento pasaban una



vieja película en blanco y negro en la que Cary Grant hacía payasadas,
vestido con un salto de cama. A mi madre siempre le gustaron las comedias
clásicas.

Ella estaba en la cama. Cuando entré, sus ojos se cruzaron con los míos.
No tenía buen aspecto: estaba delgada y muy pálida, casi amarilla. Por
primera vez, la doctora Alicia Jordán aparentaba los años que ya tenía, e
incluso algunos más de propina. Mi expresión debió de delatar lo mucho que
me había impresionado verla de esa forma, consumida y prisionera entre
tubos y sondas, pues ella apartó la mirada como si estuviera avergonzada.
Tomó el mando a distancia de la mesilla de noche y le quitó el sonido a la
televisión.

—Vaya… —dijo con voz débil—. Has venido.
No supe distinguir si en su tono había reproche, agrado o (lo más

probable) una mera indiferencia.
—Sí, en fin… Veo que no he sido el único. —Eché un vistazo a los ramos

que convertían aquel espacio en un invernadero en plena floración. Me di
cuenta de que, quizá, debí haber aparecido con algo similar.

—¿Cómo te has enterado?
—Ayer me llamó un médico, un tal doctor Fuentes…
—Ah, sí, claro… Ahora que lo pienso, es probable que tus datos figuren

en mi póliza como persona de contacto en caso de… —hizo un gesto con la
mano—, de esto, ya sabes. Siento que te hayan molestado, no era mi
intención. —Se fijó en la maleta que traía—. Espero que no hayas tenido que
venir de muy lejos.

—De Londres.
—Ah… ¿Qué hacías por allí? ¿Estabas de vacaciones?
—Trabajo.
Ella asintió, como si tuviera idea de en qué me ganaba la vida en aquel

momento.
—Bien… Pues… ¿Quieres sentarte o…?
Me acomodé en una silla, de la que tuve que quitar una enorme cesta

decorativa con flores secas. Los dos permanecimos un buen rato en silencio.
Mi madre y yo no manteníamos las mejores relaciones del mundo; de

hecho, raras veces manteníamos cualquier tipo de relación. Ella era una mujer



fieramente individualista, una arqueóloga de prestigio mundial, volcada en
cuerpo y alma en su carrera.

Todas aquellas personas que glosan sobre el instinto maternal de las
hembras del género humano, seguro que no piensan en mi madre. Para ella,
tener un hijo fue como elaborar una tesis doctoral: primero, un largo tiempo
de incomodidad; luego, unos momentos de sufrimiento ante unos doctores, y,
por último, un aprobado con nota. Después de eso la tesis se guarda en un
cajón y uno puede dedicarse a otras cosas. Así me sentí yo durante gran parte
de mi vida: como un trabajo del que ella se sentía vagamente orgullosa, pero
al que, una vez llevado a cabo, no merecía la pena dedicarle mucho más
tiempo.

Al verla ahí, en aquel hospital, necesitada de ayuda por primera vez en su
vida, fui capaz de identificar por fin uno de mis sentimientos: era
desconcierto. Algo parecido a lo que se debe de sentir cuando se te avería el
coche en mitad de la carretera y abres el capó, sabiendo de antemano que no
vas a tener la menor idea de cómo funciona lo que hay ahí dentro, pero aun
así lo haces, porque eso es lo que se supone que hace todo el mundo.

—Y bien… —dije—. ¿Qué ha ocurrido?
—Supongo que el médico te lo contaría por teléfono.
—Dijo que habías sufrido un infarto.
—Pues eso es todo, no hay mucho más que añadir.
—¿Dónde estabas cuando ocurrió?
—Aquí, en Madrid, asistiendo a una conferencia que impartía un antiguo

alumno. El tema ni siquiera me interesaba, pero me sentí obligada a acudir;
he seguido su carrera muy de cerca. —Típico de mi madre: mostrar más
interés por la vida laboral de cualquiera de sus alumnos que por la mía. Por
eso la adoraban… y yo siempre sentí una antipatía visceral hacia un montón
de universitarios a los que ni siquiera llegué a ver jamás—. Fue bastante
embarazoso, con toda ese gente a mi alrededor… Aunque supongo que tuve
suerte de encontrarme acompañada.

—Y ahora, ¿estás… —hice una pausa, la justa para evitar decir las
palabras «fuera de peligro»— mejor?

—Claro, perfectamente, pero esos matasanos se empeñan en que guarde
reposo. Esto no ha sido más que un incómodo achaque. No tenías por qué



molestarte en venir desde tan lejos.
Preferí no confesar que había sido poco menos que obligado. Era

improbable que saberlo le causara algún disgusto, pero mejor no correr
riesgos con alguien que acababa de sufrir un episodio cardíaco.

—Eso no tiene importancia, ya estoy aquí, y pienso quedarme en Madrid
una temporada, así que, si necesitas cualquier cosa…

—Eres un buen chico —dijo ella, sin transmitir ninguna emoción en
particular. Cielos, sí que debía de estar enferma. Casi nunca me halagaba…
¿Podría ser que se encontrara bajo los efectos de alguna anestesia?—. Pero no
te necesito revoloteando a mi alrededor todo el tiempo. Lo mejor es que sigas
a lo tuyo.

Aquello podía haberme ofendido, pero no lo hizo. Yo sabía bien que no
pretendía apartarme de su lado, sólo era que en sus esquemas mentales no
encajaba el hecho de que alguien que no tuviera una licenciatura en medicina
perdiera el tiempo con una enferma, aunque ésta fuese su madre. Así era ella:
ante todo, una mujer práctica.

No se me ocurría de qué forma prolongar la conversación. Yo ya había
cumplido mi parte al asegurarme de que, en principio, ella no estaba con un
pie en la tumba; sin embargo, me pareció que los hijos normales y corrientes
no dejan a sus madres en un hospital después de una visita de cinco minutos.

O eso creo. No tengo mucha experiencia en lo que a dinámicas materno-
filiales se refiere.

—¿Tienes alguna idea de por qué te ha ocurrido esto? —pregunté. Fue lo
primero que se me ocurrió.

—¿Quién sabe? Jamás en mi vida he fumado un cigarrillo, apenas pruebo
el alcohol, hago una dieta sana y mucho ejercicio… Esto ha sido un golpe
bajo.

—Pero algo habrán dicho los médicos.
—Oh, sí, médicos, médicos… Todos se creen muy importantes con sus

doctorados… ¿Sabes qué? Yo tengo tres, y no voy por ahí con una bata
blanca creyéndome más inteligente que nadie.

—Eso es muy discutible —repuse—. Pero te concedo lo de la bata.
—Hipertensión, dicen, ¿qué sabrán ellos? ¿Yo hipertensa? ¿Yo estresada?

Sigo manteniendo el mismo ritmo de trabajo de siempre, y nunca tuve ningún



problema.
—Sí, pero ya no eres ninguna niña.
—Si has venido desde Londres sólo para decirme lo vieja que soy, te

podrías haber ahorrado el viaje.
—No mates al mensajero, sólo estaba sugiriendo que quizá deberías

tomarte las cosas con más calma. Estoy preocupado. —Me sorprendió a mí
mismo descubrir que lo decía en serio.

—¿Preocupado? ¿Por qué?
—Porque soy tu hijo, y debo estarlo.
—Oh… —dijo ella, como si aquella información le resultase inesperada.

Seguramente acababa de recordar que su vida, o el fin de ella, también podía
afectarme de alguna manera—. Bueno, puedes estar tranquilo. No soy
ninguna inconsciente, ni tengo intención de volver a un hospital en mucho
tiempo si puedo evitarlo. Ya había tomado la decisión de renunciar a algunos
compromisos cuando me den el alta y vuelva a casa. Admito que, quizá, en
los últimos tiempos he pretendido abarcar demasiado.

—Me alegra oír eso.
Aunque yo estaba tan poco familiarizado con su rutina como ella con la

mía, sí que tenía la idea de que durante el último año no había parado quieta:
de vez en cuando recibía correos electrónicos suyos desde lugares como
Toronto, Canberra, Barcelona o Estocolmo; apenas un par de líneas, pero
poco espaciadas en el tiempo. Si hubiera dedicado más tiempo a pensar en
ella, probablemente me habría sorprendido menos de encontrarla de pronto en
la cama de un hospital.

—Lamentaré mucho renunciar a ciertos trabajos, algunos eran muy
interesantes. Precisamente estaba a punto de aceptar uno en Sudamérica que
me intrigaba especialmente, pero los médicos, claro, dicen que nada de viajes
transoceánicos en una temporada.

—¿Qué clase de trabajo era? —pregunté por mantener viva la
conversación. Me había propuesto el objetivo de prolongar la visita durante al
menos treinta minutos. De momento sólo llevaba diez.

—Quizá te parezca extraño, pero no sabría darte muchos detalles… Por
eso era tan interesante.

—No te entiendo…



—Verás, hace cosa de unas tres semanas, un hombre se puso en contacto
conmigo a través de un viejo amigo que es catedrático en la Universidad
Nacional de Colombia. No recuerdo el nombre de aquel tipo, lo tengo
apuntado en mi agenda, pero sé que era estadounidense…

—¿Qué era lo que quería?
—Al parecer, estaba buscando a alguien experto en arquitectura hispana

altomedieval y pensó en mi nombre. Según me dijo, estaba reuniendo a un
equipo de expertos internacionales en diferentes campos, todos medievalistas.
Se trataba de llevar a cabo un proyecto de investigación en un lugar llamado
Valcabado, ¿lo conoces?

—Sé que está en América.
—Entre Colombia y Brasil, o eso creo… Es una de esas pequeñas

repúblicas insignificantes que están repartidas por todo el mundo. La mayoría
de ellas no son más que paraísos fiscales.

—¿Y qué clase de proyecto de investigación pueden estar realizando allí
que le interese a un grupo de medievalistas?

—Eso es lo más curioso: no quiso decírmelo, pero me aseguró que me
resultaría de enorme interés, y que tendría mucho eco en todo el mundo.

—¿Estabas dispuesta a ir a Sudamérica a participar en algo que no sabías
de qué se trataba?

—¿Por qué no? Ya sabes que me apasionan los retos que ponen a prueba
mi curiosidad y, además, la suma que me ofrecieron era enorme. Acepté sin
dudar. —Mi madre emitió un leve suspiro—. Ahora tendré que rechazarlo.
Qué lástima… ¡Estaba tan intrigada!

—¿Quién organiza eso? ¿Alguna universidad?
—No, una empresa privada: Voynich, la de los productos informáticos, a

través de una fundación cultural llamada «Proyecto Lilith».
Las manos me empezaron a sudar.
—¿Proyecto… Lilith?
—Qué nombre tan peculiar, ¿verdad? Tengo entendido que es una

iniciativa reciente. Algunos compañeros de diferentes ámbitos culturales me
han hablado de ella. Por lo visto, la empresa Voynich invierte desde hace
unos meses en proyectos de Restauración y Conservación del Patrimonio.
Muchas multinacionales lo hacen, casi siempre como excusa para evadir



impuestos, pero la gente con la que hablo dice cosas estupendas de Voynich y
su Proyecto Lilith. Están invirtiendo mucho capital y, aunque llevan poco
tiempo, son muy activos y, a la vez, discretos. Firman convenios con centros
universitarios, gobiernos locales, instituciones… Parece que se lo toman muy
en serio. Voy a sentir mucho perder la oportunidad de colaborar con ellos.

Aquella información me angustió enormemente.
—No deberías lamentarte por dejar ese trabajo, a mí no me suena tan

interesante… A propósito, ese hombre que te lo ofreció, el americano, ¿estás
segura de que no recuerdas cómo se llamaba?

—Soy un desastre para los nombres, ya lo sabes. Lo tendré apuntado en
mi agenda, en casa… ¿Por qué quieres saberlo?

—Simple curiosidad —respondí, sin tiempo a pensar una excusa.
—Puedo mirarlo cuando me den el alta. De todas formas, tendré que

volver a ponerme en contacto con él para decirle que no podré aceptar su
oferta.

—¿Los médicos te han dicho cuándo dejarán que te vayas?
—Aún no, pero no creo que me tengan aquí mucho tiempo. Sólo ha sido

un susto.
—Estaré al corriente —dije después de mirar con disimulo mi reloj. Aún

no habían pasado los treinta minutos—. Como ya te he dicho, pienso
quedarme unos días.

—¿Tienes dónde alojarte?
—Buscaré un hotel cuando salga de aquí.
—¡Qué gasto más innecesario! —exclamó ella, siempre ahorradora. Temí

que fuera a sugerirme que me quedara en su casa, estoy seguro de que
ninguno de los dos nos habríamos sentido cómodos; pero, por suerte, ella
tenía otra idea en mente—. Una amiga mía alquila por días un pequeño
apartamento en la calle Carranza, para los turistas. Estoy segura de que ahora
lo tiene libre. Llámala y dile que eres mi hijo, te hará un buen precio.

Me dio el nombre de su amiga y un número de teléfono que sacó de la
agenda de su móvil.

—Gracias —dije—. Hablaré con ella. —Volví a mirar el reloj.
Veinticinco minutos—. Bien… ¿Necesitas alguna cosa…? Puedo traerte unas
revistas o… algo.



—No. Si te soy sincera, lo que necesito es descansar. Durante toda la
mañana no han dejado de venir visitas y estoy agotada. —Emitió un profundo
suspiro—. Tú llama a mi amiga. Tendrás que dejar en alguna parte esa
maleta.

—De acuerdo —respondí, contento de poder marcharme al fin—.
Volveré por aquí… Más adelante.

—Sí, claro.
—¿Seguro que estarás bien?
—Seguro. Vete tranquilo. —Ella cerró los ojos y se recostó sobre la

almohada. Yo me retiré, en silencio—. Tirso…
—¿Sí?
—Te agradezco que hayas venido a verme.
Me sentí un poco avergonzado al escuchar aquello.
—No tiene importancia.
—Somos un par de solitarios que hacemos nuestras vidas sin estorbarnos

—dijo. Su voz adquirió un tono errático, como si se le estuvieran escapando
pensamientos entre los labios—. Una extraña familia, pero familia después de
todo… A la edad de una, empiezas a darte cuenta de que eso tiene su
importancia.

Salí de la habitación y la dejé descansar.

No fue hasta un tiempo después de salir del hospital cuando caí en la cuenta
de que era la primera vez que veía a mi madre desde que supe que mi padre,
en realidad, nunca fue piloto comercial, como ella seguía creyendo.

Mi padre fue un buscador. Su nombre en clave era Trueno y murió
durante una misión en la República de Valcabado.

Supe la verdad en Malí, de labios de Burbuja. Mi compañero me dio toda
la información que tenía sobre mi padre, que, aunque trascendental para mí,
resultaba más bien escasa.

En aquel mismo lugar, una antigua buscadora llamada Hidra me reveló
otro detalle muy importante. Ella sabía de la existencia de un veterano
buscador, ya jubilado, cuyo nombre en clave era Yelmo y que había conocido
a mi padre personalmente. Yelmo creía que su muerte en Valcabado fue



consecuencia de una traición cometida por alguien del Sótano, o al menos eso
fue lo que le contó a Hidra. Por desgracia, ella no recordaba el nombre del
traidor y murió antes de poder decirme cómo o dónde encontrar a Yelmo.

Planeé investigar su paradero entre los viejos archivos del Cuerpo, pero
Alzaga me expulsó del Sótano antes de poder hacerlo. Cuando me marché a
Lyon, tuve que hacerme a la idea de que jamás encontraría a Yelmo y de que
lo único que llegaría a saber nunca de la labor de mi padre como buscador
sería una sinopsis de apenas tres frases.

En ningún momento llegué a considerar la idea de compartir todo esto
con mi madre. Ella parecía vivir satisfecha creyendo que el hombre con el
que una noche tuvo un momento de descuido (del que yo fui el encantador
resultado) era un simple piloto comercial, muerto en accidente aéreo.

Ella apenas mencionaba a mi padre. Las pocas veces que hablaba de él lo
hacía sin acritud, pero también sin cariño. Nunca dudé de que, fuera cual
fuese el motivo que les llevó a engendrarme, el amor no figuraba entre ellos.

A medida que fui haciéndome adulto, empecé a comprender que aquel
desapego no se debía al rencor, o a cualquier otra cosa similar, sino
simplemente al hecho de que mi padre, para ella, siempre fue un completo
desconocido.

Cuando salí aquella tarde del hospital, dejando a mi madre soportando un
corazón que empezaba a dar inquietantes muestras de fatiga, dudé por
primera vez de si yo tenía derecho a ocultarle lo que sabía de mi padre.
Decidí que la cuestión no era si ella debía o no conocer la verdad, sino hasta
qué punto ésta le importaba.

Bien pensado, mi madre parecía seguir recordando la memoria de aquel
falso piloto con la más absoluta indiferencia. Si alguna vez lo había echado
en falta, o si llegó a sentir por él algo más profundo que un impulso sexual
con fecha de caducidad, ésos eran secretos que guardaba muy en el fondo de
su averiado corazón. En vista de ello, opté por que los míos también siguieran
bien escondidos.

En cuanto a mí, yo sí que necesitaba saber más cosas sobre aquel
buscador llamado Trueno y sobre la que persona que lo traicionó. Había
dejado aquel tema aparcado durante mi exilio en Lyon, pero ahora estaba de
nuevo en Madrid, metido hasta las cejas en asuntos del Cuerpo de



Buscadores. Era el momento de recuperar algunos aspectos de mi vida del
lugar donde quedaron congelados, meses atrás. Mi padre era uno de ellos,
quizá el más importante.

Con aquella decisión en la cabeza, dejé a mi madre en el hospital y me
apresuré a arreglar el tema de mi alojamiento. Quería quitarme de encima lo
intrascendente.

No me llevó mucho tiempo localizar a la dueña de mi nueva vivienda
temporal, arreglar un precio (que, en efecto, resultó increíblemente bajo) y
trasladar allí mi escaso equipaje. Después, sin perder ni un solo minuto, me
trasladé en un taxi al centro de la ciudad.

Buscaba un pequeño local situado en la calle de Postas, a sólo unos pasos
de la Plaza Mayor. Una vetusta joyería fundada en tiempos de la reina
Isabel II, cuyo escaparate en nada recordaba a Tiffany’s de Nueva York, o
cualquier otro negocio similar, sino más bien a una polvorienta cacharrería de
barrio. Sus propietarios eran dos pintorescos hermanos gemelos aficionados a
las corbatas y los proverbios latinos.

Cuando estuve frente a la tienda de Alfa y Omega, por primera vez dejé
de sentirme un extraño en mi propia ciudad.

Todo era idéntico a como lo recordaba. El olor a polvo y cera, el parquet
crujiente del suelo, los anaqueles abarrotados de joyas, tan pasadas de moda
que le habrían parecido anticuadas incluso a la esposa de un estraperlista. La
mayoría de las clientas habituales de aquella tienda aún recordaban el día que
Alfonso XIII salió pitando a la frontera.

Detrás de un mostrador de madera, un hombrecillo que vestía un traje de
impecable corte, se dedicaba a colocar unas cadenas de oro sobre una bandeja
de fieltro negro. Miré de inmediato el color de su corbata. Azul celeste. Así
pues, se trataba de Omega, quien, a diferencia de su hermano, prefería
adornarse el cuello con tonos claros.

El joyero miró hacia la puerta. Sus ojillos parpadearon detrás del cristal
de sus gafas.

—¿Qué es esto? ¿Es el prudente Telémaco que regresa a Ítaca, para ver a
su padre convertido en mendigo? —El joyero guardó en el mostrador la



bandeja de collares y me dedicó una sonrisa afectuosa—. No, es el
imprudente Tirso Alfaro, no hay duda. En tu honor, voy a parafrasear a
Salomón y diré que bonum amicum laetificat cor homini[4]… ¿Cómo estás,
querido muchacho?

—Hola, Omega.
—Ave a ti también. Nos alegramos de verte, aunque hemos de reconocer

que tu visita nos resulta inesperada. Gozosa, pero inesperada. —Los gemelos
tenían la costumbre de hablar en plural, como si el uno fuera siempre el
portavoz del otro, aunque no estuvieran juntos—. Te hacíamos en Francia.

—Es largo de contar, pero me encantaría poder hacerlo, si tienes tiempo.
—Siempre para ti, querido amigo. Permíteme que antes ponga en

suspenso la fuente de mis emolumentos. —Por lo visto, el barroquismo de los
gemelos aumentaba con el tiempo. No entendí lo que acababa de decirme
hasta que vi cómo salía del mostrador y colocaba sobre la puerta de la tienda
el cartel de «cerrado»—. Ya está. Ahora dispones de toda nuestra atención…
¡Ah, pero aguarda un segundo! Aún falta lo importante: hospitis adventus
causae bibendi est[5]. Traeré un poco de café.

Eso era una buena noticia. Los gemelos preparaban el mejor café que
jamás he probado.

Omega sacó un termo de un cajón del mostrador y sirvió dos vasos de
papel. Ofreció un aparatoso brindis y luego bebimos. Experimenté una
enorme decepción: el sabor era menos delicioso de lo que recordaba.

El pequeño joyero paladeó su café y movió la cabeza de un lado a otro,
entristecido.

—Terrible, ¿verdad? —dijo—. Un insulto para el paladar. Lo confieso,
nunca he tenido habilidad para las infusiones. Eso es cosa de mi hermano:
aprendió los secretos de la elaboración del café durante un breve viaje a
Colombia para comerciar con esmeraldas. El muy mezquino nunca ha
querido compartirlo con nadie, ni siquiera conmigo.

—Tampoco es para tanto —dije, dándole un segundo sorbo de cortesía a
aquella agua negruzca—. ¿Dónde está Alfa, por cierto? ¿En el taller?

—¿Crees que si anduviera por aquí cerca castigaría tu estómago
ofreciéndote este icor repulsivo? No, Alfa no está en la tienda. Está de baja,
podría decirse.



—¿Qué le ocurre?
Omega se encogió de hombros.
—Todo. Nada. Ha estado un tiempo algo escaso de salud… Podría

abrumarte con un complicado diagnóstico, pero, en realidad, se resume en
una sola frase: nos hacemos viejos, querido amigo… «Ayer se fue; mañana
no ha llegado; / hoy se está yendo sin parar un punto…». Sí: nos hacemos
viejos.

—Lamento mucho oír eso.
—Bah, no me hagas caso… Últimamente me siento algo melancólico,

como el búho que aletea entre las ruinas. Pero no debes angustiarte por Alfa,
su estado no es grave y pronto volverá al trabajo. Se alegrará de saber que has
perdido tu tiempo en visitar esta cueva de viejos fósiles.

—Tenía ganas de veros. Te aseguro que en Francia no hay joyeros tan
buenos.

El bigote del gemelo se agitó con orgullo.
—Franceses… ¿Sabes que René Lalique lo aprendió todo de nuestro

abuelo? Y Cartier… ¡Pura propaganda! Sus engastes son como guijarros
pegados con chicle al lado de los nuestros, pero claro, nosotros no perdimos
el tiempo adornando a estrellas de cine pintarrajeadas. Nosotros preferimos
poner nuestra inmensa habilidad al servicio de una causa noble, el Cuerpo de
Buscadores, renunciando a una más que probable fama internacional. —
Omega dejó caer la mirada al fondo de su vaso de papel—. Es triste que
ahora, en el ocaso, nos premien nuestro sacrificio con la indiferencia y el
olvido… Inter vitia nullum est frequentius quam ingrati animi[6], dijo Séneca.

—Las cosas no marchan del todo bien, ¿me equivoco?
—Me temo que no. Desde que nos dejaste, parece que nos arrastrara una

espiral de decadencia. Enigma se marchó, la echamos mucho de menos…
Luego Danny, quien, al parecer, está ilocalizable… El Sótano se ha vaciado
de agentes igual que las hojas caen de un árbol. Hace meses que no
trabajamos en ningún asunto del Cuerpo, y mucho nos tememos que eso no
va a cambiar en un futuro. Allí abajo a nadie parece importarle.

—¿Hablas de Alzaga?
—¿De quién si no? Ni siquiera se molesta en devolvernos las llamadas.

—Se bebió el último sorbo de su café—. En fin… Sabíamos que tarde o



temprano tendríamos que contemplar nuestra retirada, pero esperábamos
recibir una despedida más honorable… ¿Acaso el actor no merece el aplauso
del público con la caída del telón?

—Tarde o temprano las cosas cambiarán, estoy seguro. Esto no es más
que un bache.

—No, se acabó, lo siento en mis huesos. El Cuerpo de Buscadores exhala
su último aliento. Acta est fabula, plaudite[7]! —Omega suspiró—. Es el fin
de una era.

Atribuí su pesimismo a la ausencia de su hermano, que quizá le afectaba
en exceso. De hecho, a mí mismo me resultaba extraño contemplarlo sin su
idéntico reflejo a su lado, era como estar ante un espejo roto.

Como el ánimo sombrío del gemelo amenazaba con contagiarme, decidí
tomar otro rumbo en la conversación.

—A propósito, Omega, ¿qué tal os va con vuestro nuevo aprendiz?
—Oh, te refieres a… eso. Imaginábamos que te interesaría conocer su

desarrollo.
—¿Está aquí?
—Sí, abajo, en el taller. Hemos de reconocer que es muy aplicado, como

un irritante Sigfrido en la fragua de Regin.
—¿Irritante?
El gemelo me dedicó una mirada de reproche.
—Digamos que Enigma y tú nos vendisteis como suave Céfiro lo que ha

resultado ser un violento e incontrolable Bóreas. Su presencia en nuestra
rutina ha sido devastadora… Aunque reconocemos que posee un don innato,
de lo contrario, hace tiempo que nos habríamos desecho de él. —Omega se
sirvió un poco más de café—. Por cierto que creemos que te guarda un ligero
rencor.

—¿A mí? ¿Por qué?
—¿Quién sabe? Su mente nos es por completo extraña, pero yo diría que

se siente algo… abandonado.
—No tiene motivos para ello. Además, cuando me marché acordamos

que Enigma se encargaría de estar pendiente de él.
—Sí, pero Enigma nos dejó, como ya te he dicho. Eso no le sentó nada

bien y, al final, quienes pagamos su mal humor somos mi pobre hermano y



yo.
—Bajaré a verle.
—Ve, pero no te garantizo una cordial bienvenida.
A lo largo de mi vida he hecho cosas bastante imprudentes. Creo que la

más estrambótica de ellas fue la de apadrinar la formación de un adolescente
al que apenas conocía.

Durante el asunto de Malí, me topé con un joven llamado Nicolás, el cual,
aunque nadie lo pretendió, acabó involucrado en nuestras actividades.

Nicolás era un pequeño pirata informático con el mismo carácter que el
de una ardilla atiborrada de anfetaminas, e igual de intratable. A pesar de
todo, el muchacho poseía el cerebro de un genio y, bien encauzado, era capaz
de llevar a cabo cosas asombrosas.

Nicolás era inteligente, imprudente, imaginativo y mostraba un nulo
respeto por la disciplina. También carecía de familiares cercanos que le
inculcaran algo de civismo: sus padres estaban muertos y él vivía con una tía
lejana que se ocupaba de su cuidado por imperativo legal. Alguien con
semejante historial estaba llamado a hacer grandes cosas en el campo de la
delincuencia. O, al menos, eso pensé yo cuando le conocí.

Enigma en cambio no era de la misma opinión. Desde el momento en que
le echó la vista encima se dio cuenta de que aquel chico era un buscador en
bruto, al que tan sólo hacía falta pulir un poco. De hecho, fue Enigma quien
le dio su nombre en clave: Yokai.

No tardé en darme cuenta de que mi compañera estaba en lo cierto. Si se
le concedía la oportunidad, Yokai podría convertirse en uno de los mejores
agentes del Sótano. Además, el muchacho lo deseaba con toda su alma.

Había varios escollos en aquel plan. Ni Enigma ni yo teníamos autoridad
para enrolar al chico en el Cuerpo (y menos después de que a mí me
expulsaran) y, por otra parte, Yokai aún era menor de edad. Le gustase o no
vivir con su tía (y no le gustaba en absoluto, ni a él ni a su tía), la ley le
obligaba a ello.

Enigma tuvo una idea bastante buena. Empleó todo su encanto personal,
que era mucho, en convencer a los gemelos Alfa y Omega para que aceptasen
tomar a Yokai como aprendiz en su joyería. Enigma sabía que los gemelos la
veneraban como a una musa clásica y se aprovechó de ello de forma



escandalosa. Lo hizo muy bien, tanto que al final los propios joyeros llegaron
a entusiasmarse con la idea de transmitir sus conocimientos a un abnegado
pupilo. En sus barrocas fantasías, se llegaron a ver como remedos del
centauro Quirón, alumbrando los pasos de un Aquiles con acné y vaqueros
rotos.

Gracias a aquel arreglo, Yokai aceptó volver con su tía (la cual, según
tengo entendido, estaba feliz de perder de vista al muchacho durante horas y
que, además, aprendiera una profesión de provecho) y comenzó a
introducirse en los engranajes del Cuerpo de Buscadores. Por supuesto,
Alzaga jamás estuvo al tanto de esto. A Yokai todavía le quedaba algo más
de un año para cumplir los dieciocho y se suponía que, para entonces,
Enigma ya habría pensado la manera de introducirlo en el Sótano con una
nómina de caballero buscador.

Así quedó la situación cuando yo me marché a Francia. Pensaba que
dejaba el asunto encauzado, con Yokai en las sabias manos de Alfa y Omega
y bajo la vigilancia de Enigma, por la cual el chico tenía un enorme aprecio
(ella era la única frente a la que cerraba la boca al masticar). Por desgracia,
nadie había previsto que Enigma saliera del Cuerpo, dejando vacante la tutela
del futuro buscador. Quizá era por eso por lo que Omega pensaba que el
chico se sentía abandonado.

Ojalá no fuera así. La lista de abandonos en la vida de aquel muchacho ya
era demasiado larga, no se merecía uno más.

No sabía lo que iba a encontrarme al bajar al taller de Alfa y Omega, pero
me preparé para bregar con el resentimiento de un adolescente decepcionado.
Iba a costarme lo mío: la paciencia no es una de mis virtudes.

Seguí a Omega hacia el taller que los gemelos tenían en el sótano de su
local. Al acercarnos, empecé a oír una música a bastante volumen. Omega
chistó con la lengua y sacudió la cabeza.

—¿Te das cuenta? —me dijo—. No me extraña que mi pobre hermano
haya caído enfermo… ¡A todas horas hemos de soportar ese infernal bramido
apocalíptico!

—A mí me parece que es Billy Joel.
Omega abrió la puerta del taller. De inmediato dejó escapar una expresión

de espanto.



Yokai estaba tirado en el suelo. Tenía la ropa empapada en sangre, que
chorreaba formando un espeso charco a su alrededor.
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Omega se quedó paralizado en el umbral de la puerta. Yo corrí hacia el
cuerpo del muchacho, repitiendo su nombre a voces. No respondió. Estaba
inmóvil.

Al colocar mi mano sobre su cuello percibí el latido de una vena. Un
alivio inmenso hizo que recuperara la respiración. Busqué por su pecho una
herida para localizar el origen de la hemorragia, pero mis manos temblaban
demasiado.

Alguien comenzó a reírse.
Miré a Omega. El gemelo se había sentado sobre un taburete con la

cabeza entre las piernas, preso del mareo. Volví la mirada hacia la cara de
Yokai.

Tenía los labios apretados, intentando contener la risa. Fue incapaz de
hacerlo y acabó estallando en una sonora y larga carcajada. Me aparté de él
como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—Pero… ¿Qué diablos…?
Yokai se levantó del suelo.
—¡Es increíble, tíos! ¡Teníais que haberos visto la cara! —dijo sin parar

de reír. Omega sacó la cabeza de entre sus rodillas. Sus mejillas estaban tan
blancas que parecía un cadáver, y sus ojos eran como dos pequeños globos a
punto de reventar. Yokai le señaló con ambas manos—. ¡Sí! ¡Justo ésa!

—Condenado demonio… —musitó Omega, al que el resuello no le



llegaba para levantar la voz—. Lo has vuelto a hacer…
—¿Qué? ¿Qué ha vuelto a hacer? ¿Qué está pasando?
Yokai nos ignoró. Se dirigió hacia un taburete donde había un moderno

teléfono móvil apoyado contra una lata de Red-Bull. El muchacho lo cogió y
habló a la pantalla como si se dirigiera a una cámara.

—Aquí Gran Yok, saludando a todos sus followers. Chicos, no dejéis de
hacer esto en casa, es cojonudo. —Levantó el pulgar hacia la pantalla y luego
se metió el teléfono en el bolsillo—. Ya está. Ahora directo a YouTube. La
gente lo va a flipar con esto.

Lo agarré por el pecho de la camiseta, conteniendo las ganas de arrancarle
de cuajo aquella sonrisa de su cara de dibujo animado.

—¿Vas a explicarme qué significa esto?
—Eh, calma, tío, ¿vale? Sólo era una broma… —respondió el chico, con

cara de susto—. La sangre es de pega, ¿lo ves? —Se quitó un churretón de la
ropa con el dedo y se lo llevó a la boca—. No pasa nada, estoy bien.

—Sí, por desgracia… Maldito crío idiota.
Él se zafó de mí, con gesto hosco.
—Vale, yo también me alegro de verte, capullo… Joder, menudos humos.

¿Qué ha sido del «¡Hola, Nico, cuánto tiempo! ¿Te acuerdas de mí? ¿Soy el
tío que se largó hace casi un año y no me he molestado ni en mandarte un
jodido whatsapp desde entonces para saber cómo te va la vida?».

—No me cambies de tema, chaval. Ahora mismo estoy muy cabreado.
—¿Sí? Pues qué bien… —El chico se desentendió de mí de malas

maneras y se acercó a Omega, que aún temblaba encaramado en su taburete.
Yokai se agachó junto a él y le puso una mano en el hombro, con gesto
cariñoso—. Lo siento, Meg, no quería asustarte tanto, de veras… ¿Estás
bien?

El joyero asintió con la cabeza.
—Ahora mismo me tomaría un poco de agua…
Yokai se dirigió raudo hacia un lavabo cercano, llenó un vaso para el

joyero y se lo llevó. Contempló cómo se lo bebía igual que si estuviera
viendo a un cachorrillo enfermo.

—¿Estás mejor?
—Sí… Sí…



—Vale. Sube arriba, si quieres. Yo limpiaré todo esto. Lo siento, lo siento
mucho, te lo juro. —El muchacho le miró con una sonrisa avergonzada—.
Ahora no te me vayas a poner malo tú también, ¿vale?

Su cara de no haber roto un plato en su vida desarmó al joyero. Omega
dejó escapar un largo suspiro.

—Soy demasiado mayor para esto… Dimitte illis non enim sciunt quid
facit… Pero, por favor, te ruego que no vuelvas a darme estos sustos… Ya
van cinco esta semana.

El joyero se marchó renqueando del taller, agarrado a su vaso de agua.
—Me mola cuando se pone a hablar en latín… No le pillo una, pero me

mola.
—Ha dicho «perdónalos, porque no saben lo que hacen» —dije con

sequedad.
—Ah, vale…
De pronto pareció recordar que estaba enfadado conmigo, así que me

lanzó una mirada hostil. Luego se fue a por un cubo y una fregona y se puso a
limpiar la sangre falsa del suelo, actuando como si yo no estuviera allí.

Ninguno queríamos romper el hielo, pero decidí hacerlo yo; no me veía
capaz de vencer a un adolescente en una pelea de orgullos.

—Con que youtuber, ¿eh? —dije—. Así que te dejo en manos de los dos
mejores falsificadores de arte del mundo para que aprendas algo de ellos, y tú
te dedicas a perder el tiempo y a jugar.

—No estaba jugando —respondió él, de mala gana—. Estaba probando
una cosa.

—¿El qué? ¿Nuevas formas de provocarle un ictus a un anciano?
—No, cápsulas de tiro.
—¿Qué?
—Eso, cápsulas de tiro, como en el cine. Mira, fíjate. —Sacó de su

bolsillo un pequeño interruptor unido a un cable. Al presionarlo, algo reventó
debajo de su camiseta y sobre la tela empezó a hacerse visible un rodal de
color rojo sangre—. ¿Lo ves? El cable del interruptor pasa por un agujero del
bolsillo de mi pantalón y está conectado a una cápsula de sangre falsa que
llevo pegada al pecho. Cuando le doy al botón, la cápsula se rompe… Es
como si me hubieran pegado un tiro… Cápsulas… Tiro… Cápsulas de tiro,



¿lo pillas?
—Ya. Muy ingenioso. —Yokai se levantó la camiseta para mostrarme los

pequeños contenedores de líquido rojo que tenía pegados a la piel con
esparadrapo—. ¿Eso son condones?

—Sí… Bueno, aún tengo que mejorar un poco lo de las cápsulas. Probé
con globos, pero se rompían. Los condones hacen mucho bulto debajo de la
ropa, pero aguantan más.

—He ahí una buena manera de malgastar un preservativo…
—Eso dijo ella. —Yokai sonrió. Al ver que yo no estaba para bromas,

volvió a ponerse serio y siguió fregando el suelo—. Hago otras cosas además
de esto, ¿sabes? No son juegos, son… experimentos.

—¿Y te dedicas a colgarlos todos en la red?
—Tampoco veo que haya nada de malo en que aproveche para divertirme

un poco. Además, es un buen sistema para comprobar si mis inventos
funcionan. La gente los ve y opinan, algunos incluso me dan ideas para
mejorarlos.

Miré alrededor y me di cuenta de que el taller de los gemelos había
experimentado cambios importantes. El más llamativo era un complejo
equipo informático repleto de cables y añadidos. Los gemelos nunca habían
tenido un trasto semejante, es probable que ni siquiera hubieran sabido cómo
encenderlo. Además, sobre el banco de trabajo que ellos siempre
mantuvieron pulcramente vacío, estaban desperdigadas un montón de
herramientas y aparatos electrónicos destripados, también había una maqueta
a medio hacer de la abadía de Westminster. Recordé que a Yokai le gustaban
las maquetas. Según él, de niño solía hacerlas con su padre.

Noté cómo mi enfado remitía poco a poco.
—¿Qué tal te va por aquí? —pregunté.
—Bien… Los gemelos están pirados, pero son legales.
—¿Aprendes cosas de ellos?
—Algunas.
—¿Como cuáles?
—No sé. Cosas.
El muchacho dejó la fregona y se puso a ordenar algunos cacharros del

banco de trabajo.



—Ya que he venido desde tan lejos, podrías contarme con un poco más
de detalle a qué es a lo que te dedicas.

—Oh, sí, has venido desde muy lejos. Gracias, tío, de verdad, es el
momento más feliz de mi vida, creo que voy a llorar… No, mejor: voy a
besarte los pies y a hacerte una foto para ponerla todas las noches debajo de
mi almohada.

—¿A qué viene eso?
—¿Pero tú quién te has creído que eres? Pasaste de mí cuando te largaste

a Francia, ni siquiera me respondiste a los e-mails, y ahora de pronto apareces
por aquí a darme sermones como si fueras… yo qué sé…, como si fueras mi
padre o algo así. No lo eres, así que déjame en paz.

—Oye, renacuajo desagradecido, ¿quién piensas que te consiguió esto?
—Enigma.
—Yo también tuve algo que ver, ¿sabes?
—Sí, pero al menos ella se ha interesado por mí todo este tiempo; tú te

has limitado a ignorarme. —Comenzó a juguetear con un destornillador,
evitando mi mirada. En su cara había una expresión torva—. Podías haberme
dicho algo de vez en cuando, ¿no? Sólo un mensaje, un simple mensaje, una
vez al mes… o menos. Ni siquiera eso. Está claro que no te importaba una
mierda lo que yo estuviera haciendo.

—Eso no es cierto… No tiene nada que ver contigo. —El muchacho
resopló, escéptico—. No eras tú al que dejé atrás, era… todo esto, necesitaba
empezar de cero. Además, estaba seguro de que Enigma se ocuparía bien de
ti.

—¿Sí? Pues últimas noticias, tío: ella también se largó.
—Eso no era lo que habíamos planeado… —Dejé escapar un suspiro de

desánimo—. Lo siento. Tienes razón. Perdóname, no he debido esperar tanto
tiempo para interesarme por cómo te van las cosas.

Yokai se pasó el dorso de la mano por la nariz.
—Da igual…
—Tampoco da la impresión de que hayas pasado por un infierno —dije

en tono conciliador—. Te llevas bien con los gemelos y puedes dedicarte a
tus proyectos. Eso de la cápsula de tiro parece muy… ingenioso. Y reconozco
que, quizá, la cara de Omega sí que ha sido un poco graciosa cuando te ha



visto tirado en el suelo. —Aunque el chico seguía sin querer mirarme, atisbé
cómo entre sus labios titilaba un asomo de sonrisa—. Pero la próxima vez
intenta no asustarlo tanto, ¿de acuerdo? No querrás tener que llevarlo a un
hospital y descubrir que su carnet de la Seguridad Social está escrito en latín.

Yokai sonrió, al fin.
—Ya —dijo—. O en griego clásico…
—O con jeroglíficos.
—No, seguro que es un trozo de piedra, con bisontes y tíos con lanzas.
—Y en la casilla de «lugar de nacimiento» pone: «Pangea».
Los dos nos reímos. Después él siguió ordenando sus cacharros del banco

de trabajo, en silencio. Ya no daba la impresión de estar enfadado, pero sí
parecía algo triste.

—Enigma siempre pensó que volverías —me dijo—. Cuando yo me
cabreaba contigo, ella me lo decía: «Tranquilo, tarde o temprano aparecerá, lo
cierto es que no se ha ido, pero él aún no lo sabe, tiene que descubrirlo»…
Eso suena un poco raro, ¿verdad?

—Sí, en fin… Ella también es un poco rara. ¿Sabes dónde está ahora?
—Me dejó una dirección, y tengo su correo electrónico, pero sólo a mí;

me pidió que no se lo dijera a nadie más.
Me sentí un poco avergonzado al oír aquello. Demostraba que Enigma

había sido mucho más hábil que yo a la hora de hacer que Yokai se sintiera
apreciado. No era extraño que el chico sintiera un fuerte apego por ella.

Se suponía que yo era quien debía entender mejor a Yokai, dado que su
historia era tan parecida a la mía; en cambio, había cometido con él los
mismos fallos que yo, a su edad, achacaba a todos los que me rodeaban.
Decidí que había llegado el momento de empezar a corregir algunos errores
en ese aspecto.

—Tengo previsto quedarme por aquí un tiempo —le dije—. Quizá
podamos aprovechar para que me cuentes con calma todo lo que has estado
haciendo, para que hablemos sobre tu futuro, tus proyectos…

—¿Hablaremos también de cómo puedo entrar en el Cuerpo de
Buscadores?

—Me temo que ese asunto, a día de hoy, está un poco complicado. —El
rostro del muchacho reflejó una leve decepción—. Pero no te preocupes, ya



se nos ocurrirá algo.
El muchacho asintió. Terminó de ordenar el banco de trabajo y se metió

en el lavabo para, según dijo, ponerse otra camiseta; la suya estaba llena de
grumos rojos y agujeros. Aproveché el momento para subir a la tienda a ver
cómo se encontraba Omega. No estaba seguro de que el pobre joyero no
hubiera sufrido un infarto después de todo.

Por suerte, aún estaba de una pieza. Pálido, pero vivo. Cuando subí del
taller, me reconvino con la mirada.

—¿Sabes lo que dijo Séneca una vez? —me preguntó.
—Seguramente algo en latín.
—Praeceptores suos adulescens veneratur et suspicit[8]… Lo que no

hacen es reírse de ellos y colgar sus fechorías en internet.
—En tiempos de Séneca no había youtubers. —Me senté sobre una silla

desvencijada, mientras el joyero sacaba brillo al mostrador con un paño—. Si
tanto os molesta, ¿por qué lo mantenéis como aprendiz?

Omega pasó de limpiar y dejó escapar un suspiro.
—No es un mal muchacho, en realidad. Caótico, pero de bona fides[9].

Además, es muy inteligente, mucho, de eso no cabe duda. Pero en el futuro
tendrá que actuar con más juicio. Mi hermano y yo somos muy intolerantes
con los errores ajenos.

—Ya veo, tanto como indulgentes con los propios.
—¿Qué quieres decir?
—Hablo de cierto manuscrito que yo encontré, y que dos gemelos

atolondrados pusieron en manos de un francés con muy pocos escrúpulos.
La palidez de Omega se tornó de color rosa. El joyero agachó la cabeza y

fingió concentrarse en una mancha sobre el mostrador.
—¿Quién te ha contado eso?
—Me encontré con Burbuja en Londres.
—Ah, he aquí la Verdad, que hacia mí se abalanza y me atropella… De

modo que por eso has venido a vernos.
—Entre otras cosas.
—Bien, puedes ahorrarte tus reproches, Burbuja ya nos hizo demasiados.

Errare humanum est[10].
—Sed in errore perseverare dementia[11] —repliqué, utilizado sus



mismas armas—. ¿Por qué no le dijisteis a nadie que Rosignolli había robado
el manuscrito?

—¡Porque no lo sabíamos! Siempre creímos que tarde o temprano nos lo
devolvería… Dennis Rosignolli es uno de los mejores y más célebres
paleógrafos que existen, goza de respeto internacional, ¿cómo podíamos
imaginar que quería robarnos?

—Está bien, cálmate. No quiero sermonearos, supongo que Burbuja ya se
encargó de ello en su momento.

Omega hizo un gesto de desagrado.
—Sí. Y con vehemencia. Ese chico puede ser muy intimidante cuando

quiere.
—Lo que deseo saber es si guardáis copias escaneadas del texto del

manuscrito.
—Sólo un par de ellas, las que le enviamos a Rosignolli en su día… Ojalá

hubiéramos tenido la precaución de escanearlo por completo —dijo el joyero,
avergonzado—. Burbuja… ¿lo ha recuperado?

—Digamos que está en ello.
—Dios quiera que tenga éxito. Es una pieza de enorme valor que merece

ser estudiada… Lo malo es que, aparte de Rosignolli, no se nos ocurre a
quién más podríamos recurrir para que lo traduzca.

—Al menos en ese aspecto hemos hecho algún avance. Hablé con nuestro
catedrático ladrón, me dijo que el texto estaba escrito en alfabeto úlfico.

—¡Úlfico! ¡Eso es una gran noticia!
—¿Por qué?
—Porque si sabemos en qué idioma está escrito, ya no necesitamos que

nadie nos lo traduzca, podemos hacerlo nosotros mismos.
—¿Cómo? No fuisteis capaces de leerlo en su momento, por eso se lo

enviasteis a Rosignolli.
—Ah, pero entonces carecíamos de una valiosa herramienta, la cual está

ahora a nuestra disposición.
—¿Qué herramienta?
Omega señaló hacia la escalera que descendía al taller, con aire

misterioso.
—Tu joven huérfano dickensiano —dijo—. Yokai nos lo traducirá. Él



sabe cómo.

Yokai se sentó delante de la pantalla de su ordenador, en el taller. A su
espalda, Omega y yo contemplábamos sus movimientos. En mi caso, apenas
disimulando mi escepticismo; el joyero, por su parte, con la actitud de quien
está a punto de ver sobre el escenario cómo el mago corta en dos a su
ayudante.

En la pantalla apareció un fondo de escritorio con la imagen de la familia
Simpson imitando la portada de Abbey Road, de los Beatles. Sobre ella había
decenas de pequeños iconos ocupando todo el espacio disponible. Al parecer,
Yokai había sido capaz de trasladar su propio desorden al escritorio de su
ordenador.

Me fijé en los iconos. Aparte de los programas propios de un equipo bien
surtido, había un montón de ellos que no reconocí, la mayoría con la forma
de personajes de dibujos animados y nombres extraños como «SpiderSpeed»,
«FuckApple» o «Killing-Mickey-Mouse»; imposible imaginar siquiera qué
clase de programas activaban.

Yokai llevó el cursor del ratón sobre un icono que tenía la forma de la
cabeza de uno de los androides de Star Wars, en concreto, aquel dorado y
pedante que siempre acompañaba al pequeño RD-D2.

—¿Qué se supone qué es eso? —pregunté.
—Es C-3PO —respondió Yokai.
—Ya sé quién es ese monigote, lo que pregunto es qué programa abre.
—Se llama así: «C-3PO», es el nombre que le he puesto. —Yokai giró su

silla hacia mí—. Tío, ¿no has visto la película? «Soy C-3PO, relaciones
cibernéticas humanas; puedo hablar con fluidez más de seis millones de
formas de comunicación…». ¡Es un clásico!

—Tengo entendido que es un personaje de una película de ciencia-ficción
—me dijo Omega. Yokai nos miró alternativamente a ambos, con cara de
incredulidad.

—Es un traductor —dijo como si hablara con dos niños estúpidos—. El
programa: traduce cosas, como C-3PO, por eso le he puesto ese nombre… En
serio, ¿qué os pasa a vosotros dos?



Me sentí un poco dolido por el hecho de que Yokai considerara mi
conocimiento de la cultura popular al mismo nivel que el de Omega, un tipo
que pensaba que Instagram era una marca de café instantáneo. Los
adolescentes a veces pueden ser muy crueles.

—De acuerdo, es un programa de traducción —dije, molesto—. ¿Y qué
tiene de especial? Hay cientos de ellos disponibles en la red de forma
gratuita.

—No como éste, amigo —respondió el chico—. Observa.
Junto al ordenador había una pila de libros. Yokai cogió un tomo bastante

grueso, lo abrió por una página al azar y luego lo colocó boca abajo sobre la
superficie de una máquina de escáner, conectada al ordenador. Al activar el
escáner, en la pantalla apareció una imagen del texto del libro. Eran un
montón de apretadas líneas escritas en alfabeto griego.

—¿Qué es eso? —pregunté.
—Mi edición de la Biblia Trilingüe —respondió Omega—. Y, si no me

equivoco, eso es un pasaje del Éxodo, en la versión griega de la Biblia de los
Setenta.

—Parece mentira que reconozcas esto y no tengas ni puñetera idea de
quién es C-3PO —masculló Yokai.

El muchacho abrió su programa de traducción y descargó la imagen del
texto griego en un cuadro que apareció en la pantalla. Tras unos segundos de
espera, se abrió otro cuadro en el que aparecía un texto escrito en castellano.
Omega leyó la primera línea en voz alta:

—«Moisés era pastor del rebaño de su suegro Jetró, sacerdote de Madián.
Una vez llevó las ovejas más allá del desierto y llegó hasta Horeb, la montaña
de Dios…». Sí, es una traducción bastante correcta en general.

Yokai mostró una enorme sonrisa de orgullo y me miró.
—¿Qué? ¿Es o no es cojonudo mi C-3PO?
Reconozco que sí que estaba impresionado. Un poco.
—¿Puedes traducir textos en griego con esta cosa? ¿Y sólo con una

imagen escaneada?
—Griego clásico y latín, también árabe, ruso, sánscrito y japonés; además

de otras lenguas menos raras como inglés, francés, alemán, portugués… Así
hasta más de treinta. Ahora estoy intentando cargarle el hebreo, pero ése es



jodido, aún estoy liado con los algoritmos.
—Pero… Tú no hablas todos esos idiomas… —dije, aunque empezaba a

creer que Yokai tenía múltiples facetas ocultas—. ¿Verdad…?
—No, claro que no. Yo sólo inglés, y chapurreado, pero no te hace falta

para crear un traductor; el único lenguaje que necesitas conocer para eso es el
de la programación, y ése sí que lo hablo de puta de madre. —Yokai le dio un
trago a una lata de Red-Bull que tenía en la mano—. Ya te dije que no me he
dedicado sólo a jugar y a perder el tiempo.

—Es un artefacto extraordinario —dijo Omega—. No tengo palabras para
ponderar lo útil que nos ha sido.

—¿Cuánto tiempo has tardado en programarlo?
—Llevo con él desde que empecé a currar aquí. Los gemelos me dieron la

idea. Un día los vi traduciendo no sé qué gaita, consultando durante horas y
horas un montón de diccionarios y libros de gramática. Pensé: «Joder, tiene
que haber una forma más rápida de hacer eso». Y la hay, claro.

—¿Cómo funciona?
—En realidad es muy sencillo, a base de algoritmos y estadísticas… Lo

único que hace falta es tener una buena base de datos, e internet es la mejor
que existe.

—¿Podrías programarlo para traducir cualquier idioma?
—Sí, siempre y cuando encuentre en la red ejemplos de ese idioma ya

traducidos a otra lengua, la que sea, eso no importa.
—¿Aunque se trate de un idioma que no se hable desde hace siglos? —

insistí.
—¿Por qué no? Ya has visto lo bien que funciona con el griego clásico.

—Yokai le dio una palmadita a la torre del ordenador—. Esta monada podría
incluso descifrarte el Código de Hammurabi si le metes el algoritmo
adecuado. Pero, repito, tiene que ser un idioma que ya se haya traducido
antes; ten en cuenta que C-3PO no piensa, aplica estadísticas y actúa de
memoria, y para eso tienes que meterle algo en la sesera.

Empezaba a creer en la posibilidad de que el programa de Yokai fuese
capaz de descifrar el alfabeto úlfico. Después de todo, dicho sistema de
escritura, aunque poco habitual, no era en esencia muy complicado. Ya se
había traducido antes en múltiples ocasiones.



Omega y yo le explicamos a Yokai lo que era el alfabeto úlfico y lo que
necesitábamos de su programa. El chico nos escuchó en atento silencio,
asintiendo con la cabeza de vez en cuando.

—Vale… —dijo al fin, arrastrando la letra «a», en tono reflexivo—. Creo
que puede hacerse. Pero necesitaré algo de tiempo; C-3PO tardó semanas en
aprender el griego, y creo que esto no va a ser más fácil.

—¿Y cuántas horas de esas semanas le dedicaste a tu programa? —
pregunté.

—No sé, un par de ellas de vez en cuando, en mis ratos libres.
—Bien, ahora tendrás muchas horas de ratos libres, y todas ellas las

pasarás haciendo lo que te hemos pedido.
—¡Eh, eso no es justo! ¿Y qué hay de mis derechos laborales?
—Omnia vincit labor improbus[12] —recitó Omega.
—¿Qué es lo que ha dicho?
—Que si quieres ser un buscador —respondí—, más te vale no levantar el

culo de esta silla hasta que tu C-3PO traduzca el visigodo como si fuera un
androide toledano del siglo XI.

Creo que Yokai captó el mensaje con claridad.

Llegó la hora de que Omega cerrase la joyería. Dejamos que Yokai se fuera a
su casa y yo me quedé con el viejo joyero, ayudándole a recoger la tienda y a
dejarlo todo listo para el día siguiente. Me pareció inadecuado permitir que lo
hiciera solo; no podía evitar verlo muy desamparado sin la compañía de su
gemelo. El pobre Omega no hacía más que lanzar miradas a su alrededor,
como si lo buscase, y en más de una ocasión dejaba sus frases sin terminar,
hasta que recordaba que Alfa no estaba allí para completarlas.

Al fin, salimos a la calle. Ya era de noche
—Nox atra cava circumvolat umbra[13]… —dijo Omega, melancólico—.

Ha sido un día muy largo; largo e intenso. Pero fructífero, no obstante. Por un
momento me he sentido como antes de que Alzaga nos convirtiese en armas
viudas.

—¿Armas viudas?
El joyero guardó silencio un momento, esperando la intervención de



alguien que no estaba allí. Al no producirse, tuvo que ser él mismo quien
acabara su pensamiento.

—«Armas viudas de su dueño / que visten de funesta valentía / este, si
humilde, valeroso leño…» —recitó—. Tarde o temprano alguien tendrá que
volver a empuñarnos. Quizá sea una señal el que hayas vuelto. Quizá…

Me quedé esperando a que terminara su frase, pero no lo hizo. El joyero
parecía haberse sumido de pronto en sus pensamientos.

—Omega, ¿puedo preguntarte algo?
—Adelante, amigo, te escucho.
—¿Conociste a un buscador llamado Trueno?
El bigote del joyero se curvó en una tenue sonrisa.
—Ah, de modo que ya lo sabes…
—¿Qué es lo que sé?
—Que Trueno era tu padre. Alguien te lo ha tenido que decir, de lo

contrario, no me preguntarías por un buscador que nos dejó hace tanto
tiempo.

—Parece que todo el mundo estaba al tanto de eso menos yo —comenté,
algo molesto—. ¿Nunca pensasteis en decírmelo?

—Narváez no nos lo permitió, era algo que deseaba hacer él mismo; por
desgracia, la muerte le arrebató la oportunidad. Dime, querido amigo, ¿cómo
te enteraste?

—Burbuja me lo contó.
—Oh, entiendo… Sí, tiene sentido… Narváez le confiaba muchas cosas,

tenía una fe ciega en él, como el maestro en el pupilo. Me alegro de que por
fin estés al tanto, no nos gusta guardar secretos de esa índole. —El joyero se
atusó la bufanda que llevaba para resguardarse del frío—. En cuanto a tu
pregunta, la respuesta es: sí, conocimos a Trueno. Lo conocimos y lo
apreciamos. Era un buen hombre.

—¿Lo era…?
—Ya lo creo. El mejor buscador que vimos jamás… Aunque he de

reconocer que tú también has hecho cosas bastante espectaculares. Qué pena
que Trueno ya no esté con nosotros, se habría sentido muy orgulloso.

—Me alegra… —Tuve que interrumpirme. La voz me temblaba. Inspiré
aire por la nariz y traté de empezar de nuevo—. Me alegra escuchar eso.



—Ojalá pudiéramos recordarlo mejor, pero… ¡ha pasado tanto tiempo!
¡Tantos buscadores! Mi hermano y yo hemos conocido a muchos de vosotros,
y demasiados encontraron un fin ingrato, al igual que tu padre.

—Él murió durante una misión, ¿no es cierto?
—Sí, pero ahora mismo no recuerdo dónde fue. Quizá en Asia o… No,

puede que fuera en América, no estoy seguro.
—He oído que alguien lo traicionó —dije, intentando no mostrar ninguna

emoción.
—¿De veras? Es la primera vez que oigo ese rumor, el cual me sorprende

tanto como me horroriza… Me cuesta creer que Narváez estuviera al tanto y
no hiciese nada al respecto.

—Pensaba que quizá Alfa y tú sabríais algo de eso.
—Querido Tirso, mi hermano y yo no somos buscadores. Somos como

los diligentes herreros del Svartálfaheim, que fabricamos los artefactos de los
dioses del Valhalla, pero sin mezclarnos nunca con ellos más de lo
imprescindible. —El joyero me dedicó una tímida sonrisa de disculpa—.
Ignoro qué información buscas sobre tu padre, amigo mío, pero me temo que
no estás preguntando a la persona adecuada.

Tuve que darle la razón a Omega. De mis días de buscador recordaba que
los gemelos nunca visitaban el Sótano. La interacción de los joyeros con los
agentes del Cuerpo era puntual y siempre limitada al desarrollo de alguna
misión en concreto, era difícil que ellos pudieran conocer los detalles de un
rumor.

—¿Te dice algo el nombre de Yelmo? Era otro buscador, compañero de
mi padre.

—Puede ser… Había muchos trabajando en el Cuerpo por aquel entonces.
Ese nombre… Yelmo… Sí, me resulta familiar, pero no estoy seguro de
acordarme bien de él. Supongo que no fue de los buscadores más
descollantes.

Le hice algunas preguntas más, pero Omega no me dio ninguna
información valiosa. Lo poco que sabía de aquella época lo había olvidado o
lo recordaba a trozos. Finalmente me despedí de él y regresé a mi piso de
alquiler dando un paseo.

Tenía muchas cosas en las que pensar: sobre Yelmo y la muerte de mi



padre, sobre el manuscrito úlfico y los avances que Burbuja y Lacombe
estarían haciendo en Londres al respecto, sobre el paradero de Danny, sobre
qué hacer con Yokai y su incierto futuro como buscador…, por no hablar del
mío propio en Interpol, el cual encontraba cada vez menos motivador.

Y, por supuesto, también guardaba un espacio entre mis inquietudes para
mi madre. Me preocupaba su estado de salud y, especialmente, el hecho de
que, de pronto, Voynich se interesase por ella. Eso no podía significar nada
bueno.

Decidí que mi próximo objetivo debía ser investigar sobre los planes de
Voynich, su «Proyecto Lilith» y por qué David Yoonah había llegado tan
lejos para hacerse con el manuscrito úlfico.

Sabía que no iba a ser fácil, pero creía conocer la manera de empezar mi
investigación. Sería lo primero que haría al día siguiente, después de una
buena noche de descanso que me era muy necesaria.



7
Wotan

Silvia era una antigua novia de mis días de facultad. La historia de nuestra
relación fue como la de un corredor que pone todo su ímpetu al comienzo de
la carrera y, en consecuencia, abandona a la mitad agotado y sin resuello. En
resumen, nada especial. No obstante, siempre guardé de Silvia un buen
recuerdo.

Poco antes de que yo entrara en el Cuerpo de Buscadores, Silvia y yo
volvimos a encontrarnos. Sexo de una noche, sin más complicación; para los
dos quedó claro que era un mero ejercicio de nostalgia y desnudez.

Apenas habría vuelto a pensar en ello de no ser porque después supe que
Silvia se mudaba a Estados Unidos para trabajar en la sede de Voynich, en
algo llamado «Proyecto Lilith».

Cuando la multinacional se convirtió en una inagotable fuente de
preocupaciones, pagando a asesinos para que me degollaran en mi casa y
cosas por el estilo, traté de ponerme en contacto con Silvia una vez más, pero
fue imposible. En su nuevo destino, no respondía a mis correos ni a mis
llamadas, ni tampoco encontré a nadie que supiera decirme cómo localizarla.
Silvia se había esfumado.

Ahora que había descubierto nuevos y siniestros detalles sobre Voynich,
pensé que debía hacer un nuevo intento por encontrar a mi antigua novia.

Habían pasado dos años desde la última vez que traté de hablar con ella;
quizá, durante ese tiempo, Silvia había regresado a Madrid, puede que



incluso ya ni siquiera trabajase para Voynich… O quizá era ella el cerebro de
los rocambolescos planes de la multinacional y sus numerosos amagos de
matarme (cosa muy improbable, pero nunca se debe subestimar el rencor de
una expareja)… No lo sé; en cualquier caso, aún conservaba su número de
teléfono y no perdía nada por intentar llamarla una vez más.

Eso fue justo lo que hice, albergando muy pocas esperanzas de éxito,
dicho sea de paso. Por ese motivo, cuando Silvia respondió mi llamada casi al
primer toque, en principio me sentí más sorprendido que contento.

Se alegró mucho de hablar conmigo, y parecía sincera, así que descarté la
posibilidad de que en los últimos dos años hubiera estado pergeñando planes
para acabar con mi vida o destruir el Cuerpo de Buscadores. Me dijo que
estaba en Madrid (nuevo golpe de suerte) y que, por supuesto, tenía muchas
ganas de verme… ¿Cuándo? Quizá ese mismo día, tal vez pudiéramos comer
juntos… Sí, claro, sin problema, yo elegiría el sitio. Sería una agradable
reunión de viejos amigos hablando sobre cómo les habían ido las cosas.
Aunque, sobre eso, yo no pensaba dar muchos detalles.

A los dos nos gustaba la comida japonesa, de modo que escogí un
pequeño restaurante asiático de la plaza de la Luna que ambos solíamos
frecuentar cuando salíamos juntos. A las dos en punto, yo ya estaba
esperando en nuestra mesa. Silvia tardó apenas unos minutos en aparecer.

No estaba sola, la acompañaba una pareja. Se trataba de alguien calvo y
de corta estatura, vestido con un pijama de Bob Esponja y metido en un
carrito de bebé. Sobre su pequeña cara rosada, tenía un simpático conjunto de
pecas, parecidas a las que adornaban la nariz de Silvia. Eso me hizo suponer
que mi antigua novia había pasado a formar parte del Club de Mujeres
Agasajadas por el Día de la Madre.

En efecto, era su hijo. Un año y medio recién cumplido. Reconozco que,
en un momento de pánico, me puse a hacer cálculos mentales, hasta que
Silvia me contó que el padre del chiquillo era un apuesto ingeniero
informático de New Jersey llamado Andrew. Me alegré por él. Tenía una
esposa muy atractiva y un crío muy simpático.

—No te importa que me lo haya traído, ¿verdad? —me dijo Silvia,
refiriéndose al minifan de Bob Esponja—. Se suponía que iba a quedarse con
mi madre, pero le ha dado una de sus migrañas de pronto y yo no quería



cancelar la comida, tenía muchas ganas de verte.
—Tranquila, así seremos más a pagar la cuenta.
—Créeme, podría hasta invitarnos. Su padre está forrado —bromeó ella.
—Oh, sí, Andrew, el ingeniero informático… ¿Lo conociste en Estados

Unidos?
—Sí, poco después de mudarme. Tenía un novio aquí, en Madrid, pero

aquello se fue al traste. Hazme caso: eso de que las relaciones a distancia no
funcionan es una gran verdad, y mucho más en un trabajo como el que yo
tenía.

—¿Tenías? —pregunté—. ¿Te refieres a ese puesto en Voynich? ¿Ya no
sigues en él?

—No, y me alegro. Lo dejé hace un mes, aprovechando que a Andrew le
salió una buena oferta aquí, en Madrid, para los de Microsoft. El pobre se
siente culpable porque cree que me ha hecho una faena, pero, de verdad, no te
imaginas las ganas que tenía de despedirme de ese sitio.

—¿Por qué? ¿Había algo… malo en aquella empresa? —pregunté
cándidamente.

—Si yo te contara… Pero dejemos eso ahora. Quiero saber todo lo que
has estado haciendo este tiempo, hasta el más mínimo detalle.

Tuve que adaptarme a su ritmo de conversación, pues no quería que fuera
demasiado obvio que sólo quería verla para hablar de su trabajo en Voynich.

Así pues, empleé la siguiente media hora en desgranar un relato sobre mis
últimas vivencias, el cual me había inventado por completo durante el
trayecto entre mi piso y el restaurante. La historia era tan aburrida que logré
dormir al bebé.

Después, llegó el momento de rememorar viejos tiempos y viejas
amistades. Sentí envidia del bebé. Silvia y yo estábamos finalizando el
segundo plato y seguía sin ser capaz de meter a Voynich en la conversación.

Lo logré en los postres, cuando ya todos los temas posibles estaban más
que agotados. Por fin, mi antigua novia se mostró dispuesta a hablar de su
anterior trabajo, del cual no guardaba buen recuerdo.

—Era un sitio siniestro —me dijo—. En la sede de Madrid era más
normal… Pero en cuanto llegué a California fue como si estuviese en un sitio
completamente distinto.



Como todos los trabajadores de cierto nivel, Silvia se vio obligada a
residir en el enorme complejo que Voynich tenía en Sunnyvale, California.
Una verdadera ciudad en miniatura con viviendas, centros comerciales, zonas
verdes… En definitiva, todo lo necesario para llevar una cómoda existencia.
Aquello no sonaba tan mal.

El problema era que la multinacional mantenía un control absoluto sobre
los accesos a sus instalaciones. No sólo estaban prohibidas a cualquier
persona ajena a Voynich, sino que, además, los propios trabajadores se veían
en dificultades para salir de ellas. Era necesario un permiso especial, emitido
por brumosas instancias departamentales, el cual requería un proceso de
papeleo tan laborioso que la mayoría de los empleados ni siquiera se
molestaban en llevarlo a cabo. Silvia admitió que el complejo de Voynich
estaba tan bien surtido que no era habitual que alguien quisiera salir de él,
pero también dijo que en ocasiones tenía la desagradable sensación de ser
poco menos que una prisionera en una jaula dorada.

No obstante, mi antigua novia apenas pensaba en ello. El trabajo ocupaba
toda su rutina. Pasaba horas metida en una oficina, rodeada, eso sí, de toda
clase de comodidades y personas de todo el mundo, todas ellas agradables y
muy interesantes. Sus labores eran muy variadas, pero siempre relacionadas
con el campo del mecenazgo cultural.

Voynich era una empresa joven que había hecho una fortuna con el
desarrollo de software. Sus programas habían desbancado a la competencia
en poco tiempo y sin apenas esfuerzo. En todo momento, a todas horas, había
millones de personas repartidas por todo el globo utilizando un programa
Voynich. Era una red infinita.

Según Silvia, la empresa quería dedicar parte de sus beneficios a
proyectos culturales y filantrópicos. Uno de ellos era conocido con el nombre
de «Proyecto Lilith».

—¿Por qué Lilith? —pregunté.
—No lo sé. Nadie nos lo explicó nunca.
—¿Y en qué consistía ese proyecto?
Según la respuesta de Silvia, era un ambicioso programa de mecenazgo

artístico que abarcaba múltiples actividades: patrocinio de creadores, difusión
cultural, restauración del patrimonio histórico… Sus intereses estaban por



todo el mundo. El Proyecto Lilith donaba fondos para la Ópera de Sidney,
sufragaba la apertura de galerías de arte en Río de Janeiro, ayudaba a
restaurar ruinosos castillos en Irlanda, financiaba excavaciones arqueológicas
en Nuevo México… Los proyectos eran tantos y tan variados que no parecían
seguir un plan específico, sólo una voraz bulimia cultural.

Al oír aquello, recordé aquel viejo cuento de la princesa que nota un
guisante a través de una pila de colchones. Todos aquellos proyectos
faraónicos de los que Silvia me hablaba me parecían meros colchones. Tenía
el pálpito de que entre ellos había un guisante, una diminuta esfera negra y
venenosa que era la fuente de todos mis problemas.

Al principio, Silvia estaba contenta. El trabajo estaba bien pagado, las
condiciones y el ambiente eran buenos y su labor era interesante. Entonces
empezaron a ocurrir cosas.

Silvia comenzó a detectar irregularidades en algunos de esos proyectos,
concretamente los que se dedicaban a labores de arqueología y restauración.
En sus remesas presupuestarias se incluían importantes partidas para una
empresa filial de Voynich llamada Wotan; en teoría, una compañía de
seguridad privada.

Un compañero de Silvia descubrió que Wotan estaba incluida dentro de
las listas de CMP (PMC, en inglés) elaboradas por el gobierno de Estados
Unidos. Las CMP son Compañías Militares Privadas, auténticos ejércitos
controlados por consejos de administración, muy activos en países como
Rusia, Gran Bretaña o Israel. En el caso de Estados Unidos, donde hay toda
una plétora de ellas, las CMP operan con el consenso explícito del Pentágono
aunque algunas, muy pocas, suelen ir por libre aprovechando oscuros vacíos
legales. Al parecer, Wotan; era una de estas últimas.

Era extraño que Voynich empleara una CMP para actividades
arqueológicas, de modo que aquel compañero de Silvia empezó a indagar por
su cuenta. Hizo preguntas, consultó archivos, se entrevistó con algunas
personas… Poco después, aquel tipo desapareció sin dejar rastro. La empresa
dijo que había sido despedido, pero se llegó a rumorear que su familia no
sabía nada de eso. En cualquier caso, ni Silvia ni ningún otro de sus
compañeros volvieron a verlo jamás.

Un tiempo después de que aquel compañero se esfumara, por las manos



de Silvia pasó un proyecto que Voynich estaba llevando a cabo en España. Se
trataba de la restauración de una pequeña iglesia de la época del reino de
Asturias. Al parecer, Voynich se había ofrecido voluntariamente al gobierno
del Principado para rehabilitar el templo sin coste alguno para las arcas
públicas, todos los gastos correrían a cargo del Proyecto Lilith. El gobierno
autonómico aceptó la oferta sin dudar.

Lo primero que llamó la atención de Silvia en aquel proyecto fue la
enorme cantidad de dinero reservada para contratar los servicios de Wotan;
daba la impresión de que Voynich, en vez de restaurar una iglesia, pretendía
invadir la Península desde Asturias con un ejército privado.

—Todo era muy extraño —me dijo mi antigua novia—. ¡Aquel
despliegue de hombres armados! Es un pequeño pueblo a orillas del mar, no
la franja de Gaza.

—¿Cómo se llama?
—San Cristóbal de Bayura —respondió—. Está a unos kilómetros de

Llanes, casi en Cantabria. La iglesia en cuestión es una reliquia del siglo VIII
que se estaba cayendo a pedazos.

—Puede que tu empresa mande a los hombres de Wotan para evitar que
algún lugareño saquee algo de valor durante las obras de restauración. Eso,
por desgracia, pasa muy a menudo, lo sabes muy bien.

—Allí no hay nada que saquear, Tirso. Esa iglesia es un cascarón hecho
migas. Créeme, he visto las fotos. No necesitan un ejército para mantener
alejados a un par de pueblerinos.

—Tienes razón. Es extraño.
—Espera a oír el resto de la historia. Hace cosa de un mes y medio,

cuando estaba a punto de volver a Madrid, alguno de los jefazos reenvió por
error un e-mail privado a todos los que estábamos metidos en el proyecto de
esa iglesia. La típica pifia de becario, pero que, curiosamente, nunca cometen
los becarios sino los que se supone que tienen más experiencia. El caso es
que de inmediato aparecieron un montón de tipos del servicio técnico y nos
borraron todos, absolutamente todos los mensajes de nuestros correos
electrónicos. Los dejaron completamente vacíos, ¿me entiendes?

—Ya, un poco drástico.
—Eso no es todo. Más tarde, un tipo con pinta de directivo, que en



ningún momento me dijo su nombre, se reunió conmigo en privado y me
sometió a un verdadero interrogatorio.

—¿Interrogatorio?
—Te aseguro que no encuentro otro modo de calificarlo. Me preguntó si

había leído el correo enviado por error o si había hecho alguna copia. Yo le
dije que no, claro. Luego me recordaron, de manera muy poco amable, que
mi contrato de confidencialidad me obligaba a no difundir ninguna
información referente a los mensajes internos de la empresa. No fui la única
que tuvo que pasar por eso, a todos los que les llegó el dichoso e-mail les
aplicaron el mismo tercer grado.

—¿Y les dijiste la verdad? ¿No lo llegaste a leer?
—Sólo le eché un vistazo, hasta que me di cuenta de que no era para mí.

Era muy largo, y muy raro, no entiendo qué les puso tan nerviosos.
—¿Recuerdas algo de lo que decía?
—Sólo detalles sueltos. Hablaba de encontrar algo llamado «Mapa

Alfonsino», que se supone que está en la iglesia de San Cristóbal de Bayura.
Según aquel correo, ese mapa, o lo que sea, tiene relación con el testamento
de un tipo con nombre italiano y que, al parecer, vive en Londres.

Un testamento. Un tipo con nombre italiano que vive en Londres. ¿Podría
ser…?

—¿Rosignolli? —pregunté—. Ese nombre que sonaba a italiano, ¿era
Rosignolli?

—¡Sí, justo eso! —exclamó Silvia, sorprendida—. Es increíble, ¿cómo lo
has adivinado?

Me di cuenta de que me había metido en un buen jardín, del cual sólo se
me ocurrió una forma de salir, algo rastrera. Aprovechando que Silvia no
miraba, golpeé con el pie la rueda del carrito del bebé. El niño se despertó y
comenzó a llorar, enfadado. La madre perdió todo su interés en mis dotes
clarividentes y se puso a calmar al chiquillo.

Lo sentí por el pequeño aunque, bien mirado, acababa de prestar un
modesto servicio al Cuerpo Nacional de Buscadores. Para muchos eso sería
motivo de orgullo.



Me despedí de Silvia y de su pecoso hijo. Después me acerqué al hospital
para visitar a mi madre. La encontré arisca y con pocas ganas de hablar, salvo
para repetir varias veces lo cansada que estaba del hospital y las ganas que
tenía de irse a su casa. Por suerte, el médico dijo que evolucionaba de forma
positiva y que al día siguiente, si no había cambios, le darían el alta.

La dejé regodeándose en su mal humor y me fui a la joyería de los
gemelos, en la calle de Postas. Quería saber si Yokai había hecho algún
avance en su traductor y, de paso, investigar algunos detalles sobre lo que
Silvia me había contado durante la comida.

Yokai estaba en el taller, trabajando en el ordenador. Llevaba puestos
unos enormes auriculares con los que escuchaba lo que él denominaba como
«música de curro», una caótica selección de temas que abarcaban desde
AC/DC hasta Buddy Holly y que, según el chico, le ayudaba a concentrarse.
Yokai estaba tan enfrascado en su labor que casi tuve que zarandearle para
que se diera cuenta de que yo estaba allí.

Le pregunté qué tal llevaba C-3PO su aprendizaje del alfabeto úlfico. El
muchacho se recreó en una compleja respuesta llena de términos que no pude
entender, aunque, en esencia, me pareció que la cosa avanzaba sin grandes
complicaciones.

—Tengo una tarea para ti —le dije.
Yokai puso los ojos en blanco.
—¿Otra más? Joder, dame un poco de cancha… Existen leyes contra la

explotación infantil, ¿lo sabías?
—¿Por qué sólo eres un adulto cuando te conviene?
—Vale, vale, dime qué es lo que quieres… Pero luego no me vengas con

quejas si tardo en programar a C-3PO.
—Averigua todo lo que puedas sobre Wotan.
—¿Wotan? —dijo Omega, que estaba escuchando nuestra conversación

mientras fingía pulir unas piedras en su banco de trabajo—. Es uno de los
nombres de Odín, soberano de los aesir, los dioses del panteón
protogermánico. Señor de la magia, de la poesía y de la batalla. «Si debo
conducir a los míos en la lucha, yo, Wotan, canto un conjuro tras los escudos



y así avanzamos victoriosos…»[14].
—Ya sé quién es Odín —repuse—. Pero no me refiero al dios vikingo,

sino a una PMC que tiene su sede en Estados Unidos y es una filial de la
empresa Voynich.

—¿Qué es una PMC? —preguntó el joyero.
—Private Military Company —respondió Yokai—. Mercenarios del

siglo XXI, tío, como Academi o DynCorp. Son gentuza, pirados con armas.
Al parecer el muchacho estaba más familiarizado que yo con aquel sector.
—¿Habías oído hablar de Wotan con anterioridad? —le pregunté.
—No, pero imagino que será la misma mierda. DynCorp estuvo

trabajando con la ONU en Bosnia, pero se dedicaba a traficar con armas y
con mujeres, y soldados de empresas como Titan Corp o CACI eran los
cabrones que se hacían fotos torturando a los presos de la cárcel de Abu
Ghraib. Esos tíos no son más que neofascistas.

—Necesito saber qué clase de labores realiza Wotan y para quién,
¿puedes encargarte de ello?

—Claro, no hay problema. Empezaré por lo fácil… Supongo que esa
gente tendrá un sitio web… —Yokai tecleó unas palabras en el buscador de
la red—. Aquí está.

En la pantalla del ordenador apareció la página corporativa de Wotan. Era
un lugar moderno y de atractivo diseño, donde destacaba el nombre de la
empresa en letras grandes, junto a una especie de lema: Shields of the Future
(Escudos del Futuro). Se parecía al de Voynich. En un lugar destacado se
veía una especie de símbolo, que parecía ser el anagrama oficial de la
compañía.

Omega se asomó por encima de mi hombro para ver mejor la pantalla del
ordenador.

—Reconozco este emblema —dijo señalando el anagrama—. Es el
valknut. El nombre rúnico del dios Odín.

—Muy apropiado —masculló Yokai—. ¿Sabes quién más utilizaba runas



para adornar sus uniformes? Las SS de Hitler.
En la web aparecían algunas fotografías de los empleados de Wotan

pertrechados para su trabajo, todos ellos con armas de última generación. Su
atuendo era un peto de color negro, de corte militar, completado por un casco
del mismo color que les cubría todo el rostro, parecido al de un motorista. Yo
ya había visto ese uniforme antes.

—Yokai, intenta averiguar si Wotan ha efectuado alguna misión en Malí
—dije.

El muchacho investigó unos minutos por la página hasta que encontró lo
que buscaba.

—Parece que sí —indicó—. Aquí lo pone. En 2014, el gobierno del
presidente Ibrahim Keita contrató los servicios de Wotan para proteger
edificios y yacimientos del patrimonio histórico de Malí.

Dejé escapar una risa seca.
—Esa gente no protegía nada, al contrario. Enigma, Burbuja y yo nos

cruzamos con ellos varias veces, sólo que allí se les conocía como «Hombres
de Arena». Estuvieron a punto de matarnos en la Ciudad de los Muertos de
Kolodugu y en los desfiladeros de Bandiagara.

—¿Estás seguro?
—Por completo. Llevaban esa runa en los uniformes, el valknut. Al igual

que nosotros, iban tras la Cadena del Profeta, lo que no sé es por qué.
—Puede que la estuvieran buscando para el gobierno de Malí, que fue el

que los contrató —aventuró Yokai.
—Te aseguro una cosa: quizá era el gobierno maliense el que les pagaba,

pero ellos trabajaban para Voynich, no me cabe duda.
—Eso que dices es muy preocupante, querido Tirso —intervino Omega.
—Te daré un motivo para preocuparte de verdad —repuse—. Hace unas

horas he sabido que Wotan está operando aquí, en España. Voynich los está
utilizando para vigilar un proyecto de rehabilitación en una iglesia de
Asturias.

Les conté a Omega y a Yokai una versión resumida de lo que había
descubierto durante mi comida con Silvia. Al igual que a mí, a ambos les
pareció que algo turbio se ocultaba en aquel repentino interés de Voynich por
un viejo templo asturiano.



—¿Crees que existe una relación entre esa iglesia y el manuscrito úlfico?
—preguntó Omega. Yo respondí que sí. El joyero adoptó una actitud
reflexiva—. San Cristóbal de Bayura… No me suena ese nombre… Puedo
buscar información sobre su historia, quizá nos arroje algo de luz en este
asunto.

Era una propuesta juiciosa, pero yo ya había empezado a cansarme de
perder el tiempo indagando. Necesitaba algo de acción.

—Buena idea. Mientras tanto, yo iré a Asturias para comprobar por mí
mismo qué está haciendo Voynich en esa iglesia.

—¿Puedo ir contigo? —preguntó Yokai, anheloso.
—No.
—¿Por qué? ¡Puedo ayudar!
—Estoy de acuerdo con el muchacho. E pluribus unum[15]. Como es

lógico, puedes ir donde quieras sin justificación alguna, pero si tu idea es
merodear por San Cristóbal de Bayura, no me parece prudente que lo hagas
tú solo.

—Es cierto, pero no quiero que Yokai me acompañe. Será más útil aquí,
rastreando información sobre Wotan y avanzando con su traductor.

—Entonces espera a que regrese Burbuja —dijo Omega.
—No. Si todo sale según lo planeado, es probable que Burbuja vuelva

con el manuscrito, o bien con la copia escaneada que hizo Rosignolli. En ese
caso lo mejor será que empecéis a traducirlo de inmediato. Tempus fugit.

—Eh, ésa me la sé —dijo Yokai—. «El tiempo vuela».
—Chico listo. —Puse una mano sobre el hombro del muchacho—.

Quédate aquí y cuida del fuerte, ¿de acuerdo? Si vuelve Burbuja, necesito que
le reciba alguien que pueda resumirle lo que hemos descubierto, sin citas
latinas ni recitativos.

Yokai pareció satisfecho de que le diera una responsabilidad importante.
—Vale —aseveró—. Tranquilo, yo me encargo de todo.
—Eso dijo ella —respondí, guiñándole un ojo. El muchacho sonrió.
Ya había tomado mi decisión y en aquel momento lo único que deseaba

era ponerme en marcha lo antes posible, de modo que me despedí y salí del
taller. Si podía solucionar un par de detalles con rapidez (tales como preparar
un ligero equipaje y alquilar un coche), quizá pudiera estar en Asturias para la



hora de cenar.
Tras haber pasado unos días en Londres, no me vendría nada mal algo de

buena gastronomía norteña.



Freeway (II)

Burbuja jugueteó un poco con el dial de la radio del coche. Era un vehículo
de alquiler, con emisoras previamente sintonizadas, de modo que se preparó
para escuchar cualquier cosa. Desechó numerosas cadenas en las que
encontró música de Rihanna, One Direction, Sam Smith y algo que sonaba
como si un chaval con los pantalones demasiado apretados estuviera
intentando alcanzar una nota grave.

Burbuja chistó la lengua, con desagrado. En su opinión, la música
llevaba muerta desde el 6 de agosto de 1996, cuando Los Ramones dieron su
último concierto en el The Palace de Los Ángeles antes de separarse.

Se cansó de seguir buscando y dejó la radio en una emisora que radiaba
algo de Aretha Franklin. Freeway of Love. A Burbuja el pop-dance le
parecía un vergonzoso error en la evolución del género humano, pero fue lo
único que escuchó que no le dio ganas de arrancarse las orejas, así que lo
dejó sonar. Echó un vistazo a un cartel indicador que pasó a su derecha.
Señalaba la próxima desviación hacia Elstree. El buscador se acercaba a su
destino.

Eran las diez de la noche y la carretera estaba vacía. Daba la impresión
de que él era el único ser de la Tierra que tenía interés en dirigirse a aquel
lugar.

Siguió conduciendo durante un buen trecho acompañado por la melodía
de la radio.

Ain’t we ridin’ on the freeway of love



In my pink Cadillac…

—Lo siento, Aretha —masculló el buscador—. Esta noche no.
Apagó la radio y decidió seguir el camino en silencio.
Burbuja llevó el coche hasta el comienzo de una tranquila y oscura zona

residencial. Al llegar, comprobó la ubicación en su GPS y verificó que había
encontrado el lugar que estaba buscando. En esa calle estaba la residencia
de Dennis Rosignolli.

El buscador detuvo el coche y se apeó. No había un alma a su alrededor
y todo estaba en silencio. Las dos únicas farolas de la calle iluminaban con
desgana, una tercera ni siquiera funcionaba.

Localizó la casa de Rosignolli. La fachada estaba a oscuras; tampoco se
apreciaba ninguna luz tras las ventanas que daban a la calle. O bien el
catedrático dormía, o bien estaba ausente. Burbuja prefería lo segundo, así
su labor sería más sencilla.

A pesar de que Tirso le había pedido que considerara la posibilidad de
seguir investigando a Rosignolli con la ayuda de Lacombe, Burbuja decidió
no hacerlo. Con la agente de Interpol revoloteando a su alrededor, jamás
podría hacerse con el contenido del ordenador de Rosignolli, ella no se lo
iba a permitir.

Por ese motivo, cuando aquella mañana Lacombe, siguiendo el consejo
de Tirso, se puso en contacto con Burbuja y le ofreció ir juntos a interrogar
al catedrático, el buscador improvisó cualquier excusa sobre la marcha y se
deshizo de ella. Le pareció lo mejor. Si Rosignolli tenía algo que ocultar, no
iba a revelarlo en un interrogatorio. Burbuja tendría que robarle sus
secretos en mitad de la noche, y eso era justo lo que se disponía a hacer.
Seguro que Tirso lo entendería.

La casa tenía un pequeño jardín trasero delimitado por una verja apenas
cubierta por mustios brezos. Por lo que Burbuja pudo ver a través de él, el
jardín estaba poco cuidado, con el césped sin cortar, lleno de calvas
terrosas, y las malas hierbas creciendo a su capricho por todas partes. El
único árbol que había era un añoso chopo con las ramas desnudas.

Burbuja no era un experto en botánica, de modo que no fue capaz de
distinguir si aquello era un chopo, un roble, un arce o cualquier otro tipo de



árbol absurdo. Tampoco le importaba. Lo único que sabía de aquel árbol era
que su tronco crecía cerca de la verja, y que sus ramas eran bajas y de
aspecto robusto, lo suficiente como para soportar el peso de un hombre.

De modo que, para Burbuja, aquel árbol era de la especie de los que te
permiten colarte en un jardín ajeno sin ser invitado. Su especie favorita.

El buscador se colocó bajo una de las ramas del chopo que sobresalía al
otro lado de la valla y calibró la altura a la que estaba del suelo. No era
demasiada. Si tomaba el impulso adecuado, sería capaz de alcanzarla de un
salto sin dificultad.

Una vez que hubo encontrado la forma de entrar, el buscador se dirigió
de nuevo hacia su coche. Aún le quedaba algo por hacer para que el acceso
a la casa fuera totalmente seguro.

Dio la vuelta al jardín con sigilo y se asomó a la calle. Había un coche
parado en la acera, uno que no estaba antes. También había una persona
deambulando.

El buscador maldijo su suerte. Era Julianne Lacombe.
No se preguntó qué haría a aquellas horas en aquel lugar. Burbuja ya lo

sabía: estorbar. Se armó de paciencia y se quedó oculto detrás de un
contenedor de basura, a la espera de que la agente se cansara de merodear
por allí igual que un gato curioso.

Lacombe se acercó a la puerta y llamó al timbre. Nadie abrió. Volvió a
llamar una segunda y una tercera vez, pero siempre con idéntico resultado.
Al parecer, Dennis Rosignolli no estaba en casa.

Burbuja vio que la agente inspeccionaba una ventana de guillotina que
estaba en el piso bajo. La ventana no estaba cerrada del todo. Lacombe
introdujo la mano por una rendija inferior y la abrió, después se asomó al
interior de la casa. Daba la impresión de que estaba intentando colarse por
la ventana. Burbuja se horrorizó.

—¡Eh! —exclamó, saliendo de su escondite—. ¡No se le ocurra hacer
eso!

Lacombe dio un respingo y se encaró con el buscador. Con un
movimiento rápido, metió la mano bajo su chaqueta.

—¡Quieto! Tengo un arma.
Burbuja levantó las manos y dio un paso al frente para situarse bajo la



luz de una de las farolas.
—Yo también —dijo—. Aunque si me dice que la suya es más grande,

podría llegar a creérmelo.
—¿Señor Burgos? ¿Qué hace usted aquí?
—Lo mismo le pregunto yo. ¿No se suponía que era esta mañana cuando

vendría a interrogar a Rosignolli?
—Y lo hice, pero no había nadie. Tampoco las otras tres veces que

regresé antes del mediodía. Llevo toda la tarde llamando a su casa y nadie
responde al teléfono. Empecé a temer que se hubiera escabullido sin dar
parte a la policía, así que decidí volver para comprobar si su coche estaba
aquí.

—¿Pretendía buscar el coche dentro de su cuarto de estar y por eso
intentaba colarse por esa ventana?

—¡Yo no hacía tal cosa! —replicó la agente, turbada.
—La he visto desde ahí atrás.
—Escondido como una rata, supongo. Me gustaría que me explicara qué

hace acechando casas ajenas en mitad de la noche.
—Al menos yo, a diferencia de usted, sé cómo se debe hacer. —Burbuja

señaló a Lacombe una pegatina de una alarma de seguridad que estaba en la
puerta de la casa, junto a un ostentoso cajetín de plástico provisto de un
piloto—. Si se hubiera colado por esa ventana, habría activado la alarma.
No creo que a Interpol le dé buena imagen que descubran a sus agentes en
pleno allanamiento de morada. Debería darme las gracias por haberla
parado a tiempo.

Lacombe no supo qué responder.
—Yo… No sé qué pensará usted, pero puedo asegurarle que no… Que yo

no…
—Tranquila, no se avergüence. No tengo nada en contra de las mujeres

traviesas.
Burbuja le dio la espalda y se alejó de ella.
—¿Adónde va? —preguntó Lacombe.
—A seguir con mis asuntos.
—Llamaré a la policía.
—Puede hacerlo… O también puede entrar conmigo en esa casa sin



hacer saltar ninguna alarma. Usted elige.
Lacombe apretó los labios, molesta. Se metió la mano en el bolsillo y

agarró su teléfono, pero no llegó a sacarlo. En vez de eso, se quedó de pie,
en medio de la calle, contemplando cómo Burbuja sacaba del maletero de su
coche un artefacto provisto de antenas, del tamaño de un maletín.

El buscador colocó aquel objeto junto a la puerta de la casa y accionó un
interruptor que tenía en un lateral. Lacombe se acercó a él con tiento,
observando sus movimientos con enorme curiosidad.

—¿Qué es eso? —preguntó.
—¿Aún sigue usted ahí…? Esto es un inhibidor, sirve para interrumpir la

señal de una alarma doméstica corriente, siempre y cuando no esté
conectada mediante un sistema de cableado. Ésta no lo está, de lo contrario
se vería la instalación en la fachada de la casa. —El buscador torció el gesto
—. La gente se empeña en instalar alarmas de radio porque son más
baratas… Idiotas. Son tan inofensivas como colgar latas atadas con cuerdas
en el quicio de la puerta.

—¿De dónde ha sacado ese chisme?
—Puede comprarse por internet. No es más difícil conseguir uno de éstos

que una bicicleta de segunda mano, por ejemplo.
—No debería dejarle continuar. Es completamente ilegal.
—Lo es, en efecto. —Burbuja sonrió de medio lado—. Por eso es tan

divertido.
El buscador se alejó de la entrada y se dirigió hacia la parte trasera del

jardín. Lacombe fue tras él, dando pequeños pasos. Parecía una niña
esperando que el muchacho mayor la invitase a participar en sus fascinantes
juegos.

—¿Por qué está yendo hacia el jardín?
—Porque voy a colarme por ahí.
—¿Y la ventana?
—Mi lema es: «Nunca entres por la ventana si puedes usar una puerta»,

resulta más digno.
El buscador se dirigió hacia el chopo cuyas ramas sobresalían sobre la

cerca del jardín. Lacombe vio cómo daba unos pasos hacia atrás, emprendía
una corta carrerilla y, por último, daba un admirable y limpio salto que le



permitió agarrarse de la rama más baja. El buscador se movía con la misma
flexibilidad que la de una ardilla.

—Muy bien —dijo, encaramado al árbol en cuclillas—. Ahora usted.
—¿Yo? No, no, no voy a hacer eso. No está bien.
—¿Pero colarse por una ventana es un ejemplo de virtud? —Burbuja le

tendió la mano—. Vamos, yo la ayudaré. Seguro que incluso usted ha
trepado de niña a algún árbol.

—Pero…
—Julianne, suba aquí o lárguese; pero decídase pronto, odio perder el

tiempo.
Lacombe se sintió herida en su orgullo. No quería parecer más torpe o

pusilánime que Burbuja. Se alejó unos pasos del árbol y dio un salto
desgarbado hacia la rama. Logró agarrarse a ella con las dos manos, pero
después fue incapaz de hacer nada que no fuera quedarse colgando igual que
una fruta. Burbuja la miraba, con media sonrisa burlona.

—¿Quiere que la ayude?
—No… necesito… su… ayuda… —rezongó la agente, agitando las

piernas en el aire.
Logró darse un torpe impulso con los brazos y apoyar el vientre sobre la

rama. A pesar de sus protestas, Burbuja la sujetó por las caderas y la ayudó
a incorporarse.

—¡Le dije que podría! —exclamó la agente, con una sonrisa triunfal.
Tenía la mejilla arañada y la ropa llena de manchas de resina.

—No lo dudé ni por un segundo —replicó el buscador, con una de sus
indescifrables sonrisas partidas.

Las manos de Burbuja permanecieron sobre la cintura de Lacombe unos
segundos más de lo necesario, aunque ninguno de los dos pareció darse
cuenta. El buscador dio otro salto para bajar del árbol y aterrizó en el
jardín. Lacombe le imitó, aunque ella no cayó de pie sino que rodó por el
suelo de forma aparatosa. Esta vez, ella no protestó cuando Burbuja la
ayudó a levantarse.

El jardín era una pequeña parcela, no más grande que un simple patio.
Estaba comunicado con el resto de la casa mediante una puerta trasera de
aspecto desvencijado. Burbuja la abrió fácilmente con una de sus ganzúas.



Antes de atravesarla, se hizo a un lado y dejó pasar a Lacombe, con un
irónico gesto de caballerosidad. A la agente no le sentó bien.

—Puede guardarse sus burlas —dijo.
—No me burlo, es que prefiero verla de espaldas. —El buscador notó que

las mejillas se le encendían. Se apresuró a justificarse—. Lo digo porque…
Siempre está enfadada y de mal humor… No es que me guste más verla por
detrás… O algo parecido. —Burbuja empezó a pensar que lo estaba
empeorando—. Lo siento, ha sido una frase desafortunada en muchos
sentidos.

Por suerte para él, Lacombe no le estaba prestando atención. Nada más
entrar en la casa, la agente se había cubierto la boca con la mano para
contener una náusea. Burbuja pensó que, aunque inapropiado, su
comentario no podía haber causado una reacción tan visceral. De inmediato
reparó en que el motivo del malestar de la agente era otro: en el interior de
la casa flotaba un olor nauseabundo.

El buscador se cubrió la nariz con un pañuelo y sacó de su bolsillo una
linterna del tamaño de un llavero. Al encenderla reparó en que estaban en la
cocina de la casa.

—Creo que al señor Rosignolli se le ha estropeado la nevera —comentó.
—No. El olor viene de ahí.
Lacombe señaló una puerta entreabierta.
Burbuja se asomó. La puerta daba a una escalera que descendía. Alguien

se había dejado la luz encendida.
Lacombe y el buscador bajaron por los escalones con mucho cuidado.

Llegaron a un pequeño sótano iluminado por una solitaria bombilla que
colgaba de un cable pelado. En aquel lugar fue donde encontraron a
Rosignolli.

La imagen era terrible y grotesca. Rosignolli estaba tendido boca abajo
encima de una mesa. Alguien le había practicado un corte profundo a lo
largo de la columna vertebral, partiéndole las costillas. Éstas estaban
separadas, como pequeñas compuertas hechas de hueso, dejando a la vista
sus órganos internos. Entre ellos destacaban de forma visible sus pulmones,
dos viscosas bolsas cubiertas de una sustancia roja y grumosa. Daba la
impresión de que al infeliz Rosignolli habían intentado eviscerarlo por la



espalda. Sus restos estaban infestados de moscas, que zumbaban golosas
entre grasa, músculo, carne y sangre.

El calor era sofocante y el hedor, insoportable. Burbuja se sintió
mareado. Subió las escaleras hacia la cocina. Una vez allí se encendió un
cigarrillo. Las manos le temblaban. Dio una primera calada ansiosa, con la
intención de que el humo del tabaco mitigase aquel olor a sangre, que
incluso parecía haberse pegado a su paladar. Lacombe no tardó mucho en
aparecer, con el rostro descompuesto.

—Es Rosignolli, no hay duda. —La agente abrió el grifo del fregadero y
bebió agua con la mano, también se humedeció la frente y las mejillas—.
Está muerto.

—¿Está segura? —preguntó el buscador, sarcástico—. Ha aguantado
más que yo ahí abajo, Julianne. Reconozco que tiene un estómago de acero.

—No es la primera vez que veo un cadáver.
—Ni yo, pero esto…
—Lo sé. —Lacombe cerró los ojos e intentó tragar saliva—. Es una

carnicería.
—No, es blodorn.
—¿Blodorn?
—El Águila de Sangre. Así es como los antiguos reyes vikingos

ejecutaban a sus enemigos. Les abrían las costillas por la espalda para sacar
sus pulmones, como si fueran las alas de un pájaro. Había leído sobre ello,
pero nunca lo había visto. —Burbuja aspiró de su cigarrillo—. Es… atroz.

—¿Quién ha podido hacer algo así?
—Sospecho que las personas que mataron a su amiga, la detective Child

—respondió Burbuja—. Usted dijo que Rosignolli parecía asustado. Bien,
está claro que tenía motivos para estarlo.

—Debo avisar a la policía.
—Adelante, haga lo que crea necesario. —Burbuja tiró su cigarrillo al

suelo sin ceremonia y lo aplastó con la suela del zapato. Luego se dispuso a
salir de la cocina.

—¿Qué hace? ¿Dónde va?
—A por lo que he venido a buscar. Tendré que darme prisa antes de que

esto se llene de agentes.



Lacombe fue tras él. Lo siguió hasta el despacho de Rosignolli. Allí,
Burbuja encendió el ordenador del francés, un pequeño equipo portátil.
Llevada por la curiosidad, la agente lo dejó hacer.

—Maldita sea… Lo que suponía —masculló Burbuja, mirando la
pantalla del ordenador—. Lo han vaciado.

—¿Quién?
—Probablemente los mismos que han estado practicando taxidermia con

el infeliz Rosignolli.
El buscador desenchufó el equipo y lo metió en su funda, que estaba

junto al escritorio. Después se la colgó del hombro y regresó a la cocina.
Lacombe lo sujetó por un brazo.

—¿Qué está haciendo con eso?
—Llevármelo, como puede ver. Aunque le hayan borrado la memoria,

conozco a alguien que quizá sea capaz de recuperarla.
—¡Espere un momento! Eso es una prueba, no puede llevársela.
—¿Por qué no? Yo he llegado primero.
Lacombe frunció el ceño, ofendida. Pensó que debía impedir a Burbuja

salir de la casa, llamar de inmediato a la policía y sugerir que aquel hombre
extraño fuera puesto bajo arresto hasta que desvelase sus muchos secretos.
Así es como una buena agente de Interpol actuaría.

No se explicaba por qué ella aún no lo había hecho.
—Si sale de esta casa, haré que lo detengan.
—Inténtelo, pero los dos sabemos que en el pasado no ha tenido mucho

éxito con eso. —Burbuja se volvió hacia Lacombe y suspiró—. Mire,
Julianne, puede que usted y yo no seamos los mejores amigos del mundo,
pero no le deseo ningún mal. Siga mi consejo: regrese a Francia, ocúpese de
sus asuntos de Interpol y olvídese de todo esto. Recuerde lo que le ocurrió en
África por involucrarse demasiado. Estoy seguro de que no quiere que
vuelvan a arrojarla a una fosa de cocodrilos, o algo peor.

Burbuja hizo amago de marcharse, pero ella se lo volvió a impedir.
—Por favor… —rogó—. Usted sabe lo que está pasando. Dígamelo.
El buscador la miró a los ojos. Por un segundo se sintió mal por dejarla

atrás, sumida en un mar de preguntas a las que nunca podría responder. Era
una mujer irritante, sí, pero también valiente y decidida. Además de atractiva



(diablos, ¿por qué no reconocerlo?). Era una lástima que estuviera jugando
en el equipo contrario. Un buscador y un agente de Interpol son tan
compatibles como un Montesco y un Capuleto: en el improbable caso de que
decidan unirse, la historia está condenada a terminar mal.

Aunque, por otro lado…
Burbuja suspiró. No encontraba nada en el otro lado, a pesar de lo

mucho que le gustaría.
—Lo siento, Julianne, pero no puedo fiarme de usted.
—¿Cómo dice? —saltó ella, escandalizada—. ¿Que usted no puede fiarse

de mí? Es lo más disparatado que he oído jamás; en todo caso, soy yo la que
tiene sobrados motivos para recelar de sus intenciones.

—Haría muy bien. Ninguna de ellas es demasiado legal, pero le aseguro
que yo no voy por ahí asesinando a detectives ni destripando catedráticos.
En este asunto usted y yo no somos enemigos pero tampoco aliados. Si le
dijera quién soy o lo que busco, usted me haría detener. Es su obligación.
Aunque eso no serviría más que para entorpecernos a los dos: ni yo
cumpliría mi misión ni usted estaría más cerca de encontrar a los hombres
que mataron a Sarah Child o a Rosignolli. Por ese motivo, lo más juicioso es
que cada uno siga por su lado sin estorbarnos.

Burbuja se zafó de ella y salió del despacho. Lacombe se quedó sola,
pensando. Nada de lo que Burbuja había dicho tenía sentido para ella, pero
sí que tenía una idea clara en la cabeza: no quería perder de vista a ese
hombre. Se sentía demasiado fascinada.

Fue tras él y lo alcanzó en el jardín.
—¡Espere!
—No, no puedo esperar. Debo irme antes de que llegue la policía.
—Yo no les he avisado. Todavía.
—¿Y a qué diablos está esperando? Alguien tiene que levantar ese

cadáver, no va a hacerlo él solo.
—He decidido que… —Lacombe dudó. Se sentía nerviosa. También un

poco estúpida—. He decidido que usted no ha estado aquí nunca.
—¿Qué?
—Sí. Yo vine sola y encontré a Rosignolli, muerto. Su ordenador tampoco

estaba en el despacho, no sé quién se lo puede haber llevado. En cuanto a



usted, yo no le conozco de nada, jamás en mi vida le he visto. Si usted está en
Londres, ése no es asunto de Interpol, sino de la policía inglesa, así que
tendrán que descubrirlo ellos mismos por sus propios medios.

—Bien… —dijo Burbuja, sorprendido—. Yo… Se lo agradezco.
—No me agradezca nada. Quiero algo a cambio.
El buscador asintió con gesto reflexivo.
—Me parece justo.
—Usted y yo ahora estamos juntos en esto.
—No es una buena idea.
—¿Por qué? ¿Es que rechaza mi ayuda?
—Sería tonto si lo hiciera, pero no puedo comprometerme a compartir

con usted cosas como para quién trabajo o a qué me dedico.
—No le estoy pidiendo que lo haga. Esto no es una primera cita, no

necesito que me cuente su vida. Lo único que quiero saber es qué está
pasando aquí y ahora. En cuanto a sus secretos, puede guardarse los que
crea oportunos. —Lacombe dejó escapar una media sonrisa—. Me gustan los
hombres con un poco de misterio.

—Sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio —musitó Burbuja.
—¿Cómo dice?
—Nada. Pensaba en voz alta.
—¿Y bien? ¿Qué decide, señor Burgos? ¿Tenemos un trato?
Burbuja no respondió de inmediato. Reflexionaba las ventajas e

inconvenientes de aquella oferta. Contar con la ayuda de alguien que tenía
contactos con las fuerzas de seguridad resultaba muy tentador, dadas las
circunstancias.

No sería la primera vez que un buscador se aliase con alguien ajeno al
Cuerpo. Burbuja consideró que podría revelar algunos detalles a la agente y
mantener en secreto otros más comprometedores. Quizá, en el pasado, esta
decisión no contaría con el apoyo del resto de los agentes buscadores, pero
Burbuja recordó que, en aquel momento, él era el último de ellos que seguía
en activo. Pensó que se había ganado el derecho a establecer sus propias
normas. Después de todo, ¿qué era el Cuerpo de Buscadores sino una cueva
de ladrones? Éstos actúan sin leyes y sin reglas, sólo acatan las que ellos
mismos crean por efecto de la necesidad.



Lacombe le miraba con impaciencia, esperando su respuesta.
Burbuja tomó una decisión.
—Creo que podemos olvidarnos de ese tal señor Burgos —dijo el

buscador—. De ahora en adelante, puede llamarme Bruno.





1
Cuélebres

No salí de Madrid con tanta rapidez como pretendía. Caí en la cuenta de que
a mi madre le daban el alta del hospital al día siguiente. Puede que ninguno
de los dos seamos candidatos al hijo y la madre ejemplares, pero, aun así, no
me pareció apropiado dejar que volviera a su casa ella sola. Además, quería
asegurarme de que un nuevo susto cardíaco no me obligaría a interrumpir mi
viaje a Asturias antes de lo esperado.

Así pues, tuve que esperar veinticuatro horas para seguir adelante con mis
planes. Salí de Madrid en torno a la una de la tarde, después de dejar a mi
madre instalada en su domicilio, aún de mal humor pero en apariencia
bastante sana.

Con un coche recién alquilado, emprendí camino a Asturias. Me sentía
optimista pues, en general, me agrada viajar a ambientes norteños de cielos
plomizos, sol ausente y tiempo frío. Demasiado calor me derrite las ideas, y
pasar más tiempo al sol de lo aconsejable hace que mi piel adquiera un color
similar al del marisco recién cocido.

Viajar a Asturias desde Madrid en coche, siguiendo la autovía de la Plata,
tiene algo de magia. El túnel del Negrón es el paso fronterizo que separa las
tierras leonesas de las asturianas. El viajero se introduce en él perseguido por
un justiciero sol castellano y un paisaje plano y pardo y, después de recorrer
sus cuatro kilómetros de longitud, aparece al otro lado teniendo la sensación
de haber viajado a otro planeta. El sol desaparece, la tierra escupe bruma y



niebla, montañas repletas de bosques han brotado de la nada como por
ensalmo. A menudo hay lluvia e incluso nieve. El túnel del Negrón es como
un paso franco entre el verano y el invierno.

Siempre que hago ese trayecto pienso en que me estoy adentrando en
tierras antiguas, repletas de historias extraordinarias. Quizá la más increíble
de ellas sea la de aquel viejo reino, de extensión pequeña pero enormes
ambiciones.

Cuando, en el siglo VIII, los musulmanes cortaron de raíz el reino de
Toledo con sus espadas de media luna, los escasos nobles que opusieron
resistencia al invasor huyeron al norte, a las tierras envueltas en brumas y
bosques. Los musulmanes llevaron a un pequeño grupo de hombres armados
hacia aquel lugar con la idea de rematar su conquista, pero ante la primera
escaramuza seria decidieron dar media vuelta y dejar que aquellos rebeldes
quedaran virtualmente prisioneros entre el mar y las montañas, adorando a su
dios cristiano. Después de todo, no parecían tantos como para constituir una
amenaza.

Algunos siglos más tarde, aquella escaramuza se glorificó con el nombre
de «Batalla de Covadonga», y se convirtió en el primer gesto heroico (pero
no el último) del recién nacido reino de Asturias.

Era un reino pequeño, aislado; un pececillo rodeado por tiburones. Al sur,
los hijos de Alá; al este, el imperio de Carlomagno. Tanto los unos como el
otro verían con gran placer que aquel reducto desapareciera del mapa y dejase
de ser un estorbo. Los reyes de Asturias tenían muy pocos amigos fuera de
sus fronteras.

Los francos y los musulmanes subestimaron el aguante de un pueblo
capaz de combinar cachopos y fabes en un mismo menú. Su reino sobrevivió,
y logró cosas extraordinarias. Los monarcas de Asturias establecieron
alianzas con el Imperio bizantino y con el papado, ampliaron sus fronteras
hacia el sur e incluso encontraron la tumba de uno de los discípulos de
Cristo… o, al menos, fueron lo suficientemente astutos como para hacer creer
a todo el mundo que los restos de un apóstol habían encallado por milagro en
las costas del norte, dentro de una balsa de piedra.

Los reyes de Asturias comprendieron de inmediato que, para sobrevivir
en un mundo hostil, debían lograr que su voz resonara con tonos imperiales.



En realidad, su reino era como un sonajero: pequeño pero ruidoso.
Su corte adquirió un ceremonial solemne, en el que sus soberanos se

comparaban con César o con Octavio Augusto. Los príncipes asturianos
atesoraron reliquias, levantaron iglesias bajo audaces cúpulas, construyeron
palacios de recreo, adornaron templos a la manera bizantina (si bien
decorados con pinturas, ya que no podían permitirse el gasto de utilizar
mosaicos) y levantaron una capital regia en Oviedo.

Supongo que siempre me han seducido los relatos en los que el tipo
enclenque le da una lección al abusón torpe y grande. Quizá es por eso por lo
que la increíble aventura del reino de Asturias me fascinaba tanto. Es la
historia de un diminuto reino que logró perdurar mediante el tesón, la astucia
y grandes dosis de buena suerte; teniéndolo todo en su contra.

Del señorío de los astures quedan todavía imponentes vestigios en el
norte. Templos, palacios y cámaras con tesoros de más de mil años de
antigüedad, marcados con el símbolo heráldico de los reyes de Asturias, la
Cruz de la Victoria, y su divisa en latín.

In Hoc Signo Tuetur Pius. In Hoc Signo Vincitur Inimicus.
«Con este símbolo se protege al piadoso. Con este símbolo se vence al

enemigo». Los reyes de Asturias, siempre orgullosos, copiaron el mismo
lema que utilizó el emperador Constantino tras la batalla de Ponte Milvio. Así
era como se veían a sí mismos: como grandes soberanos de un reino pequeño.

Según tenía entendido, la iglesia de San Cristóbal de Bayura había sido
construida por uno de aquellos vanidosos monarcas: el rey Alfonso II,
también llamado «El Casto», que gobernó Asturias durante la primera mitad
del siglo IX. Fue un gobernante muy aficionado a levantar edificios por todas
partes.

Estaba impaciente por contemplar la iglesia de San Cristóbal de Bayura.
Siempre me gustó mucho la arquitectura del reino de Asturias, creo que
porque a mi madre, en cambio, le parecía tosca y poco atractiva, y yo nunca
desperdiciaba una ocasión de llevarle la contraria.

Me llevé una gran decepción cuando llegué al pueblo de San Cristóbal.
La iglesia estaba recubierta por una lona y una coraza de andamios. Ni una
sola piedra quedaba a la vista.

El templo se encontraba en el linde del pueblo, junto a un pequeño



cementerio. Una cerca de metal impedía el acceso a los curiosos, y un cartel
bien grande informaba de que la iglesia estaba siendo restaurada por cortesía
de Voynich Inc. Hasta que finalizaran las obras, sólo el personal acreditado
tenía permitido el paso.

Lo más llamativo eran las tres furgonetas negras con el símbolo de Wotan
pintado sobre las carrocerías. Estaban aparcadas junto al cementerio y, a su
alrededor, deambulaban varios hombres con el uniforme de la compañía,
armados y cubiertos con gorras de visera que casi les tapaban los ojos,
dándoles un aspecto amenazador. Conté al menos cinco montando guardia
alrededor del templo.

Cuando me acerqué, siguiendo un pequeño camino de grava, uno de los
hombres de Wotan salió a mi encuentro de inmediato y me cortó el paso. Yo
le di las buenas tardes y sonreí, con aspecto de viajero despistado; el hombre
no reflejó ninguna expresión en su rocoso rostro, medio tapado por la visera
de la gorra.

—Lo siento —me espetó, aunque no parecía sentir nada en absoluto—.
No se puede pasar, tiene usted que dar la vuelta.

—Sólo quería echar un vistazo a la iglesia. Dicen que es muy bonita.
—Está cerrada. Obras de rehabilitación.
—Ya veo… ¿Hay alguien con quien pueda hablar para obtener un

permiso de acceso? Un arquitecto, o un arqueólogo que esté al cargo.
—No.
—Pero supongo que habrá una persona que…
—Ya le he dicho que está prohibido el paso. Regrese al pueblo.
El guarda apoyó la mano sobre la pistola que llevaba colgada del

cinturón. No creía que tuviera intención de encañonarme, pero su gesto me
demostró que intentar acceder al templo por la vía más directa quedaba
descartado.

Habría que sopesar otras posibilidades. Algo al estilo del Cuerpo
Nacional de Buscadores.

El pueblo de San Cristóbal de Bayura era un precioso enclave costero,
rodeado por montañas, bosques y acantilados agrestes que caían en un mar



color de plomo.
Estaba conformado por un puñado de casas rústicas, de modo que el

apelativo de «pueblo» le quedaba bastante grande, siendo el de «aldea»
mucho más cercano a la realidad.

Las diferentes construcciones estaban desperdigadas por un terreno
boscoso, formando pequeños núcleos, unidos entre sí mediante carreteras
poco más sofisticadas que un camino de pastores. La iglesia de San Cristóbal
se encontraba en un prado rodeado por árboles. Un par de kilómetros más
lejos, de camino hacia la costa, había una pequeña plaza donde se encontraba
el ayuntamiento, un restaurante y algunas tiendas. Desde allí podía verse el
mar asomando en el horizonte e incluso escuchar a lo lejos cómo las olas
golpeaban con furia contra la pared de los acantilados.

Me acerqué hacia ellos para disfrutar de una buena vista. Había un
mirador en el punto más alto, con un banco hecho de madera y puesto de cara
al mar. El paisaje, en efecto, era soberbio, pero lo único que me suscitó fue
frustración por no tener a mano una buena cámara de fotos.

En el mirador también encontré un pequeño edificio, bastante feo,
construido en ladrillo y con forma de cubo. Sobre el tejado se veía una cruz
de hierro forjado y, junto a su única puerta de acceso, la cual estaba cerrada,
había un cartel hecho de azulejos que identificaba aquel lugar como la ermita
del Salvador, construida en 1932 gracias a la donación de un tal Casto
Prendes Llaneza. Supuse que sería algún antiguo cacique local, con un más
que dudoso gusto arquitectónico, dicho sea de paso.

Empezaba a oscurecer y yo aún no tenía dónde pasar la noche, de modo
que regresé a la plaza del pueblo y pregunté en el restaurante por alguna
pensión u hostal cercano. Me indicaron las señas de un alojamiento rural que
estaba a pocos minutos en coche.

Llegué a un coqueto lugar llamado Los Sabugos. Se trataba de un antiguo
hórreo convertido en casa de huéspedes, atendido por un solícito matrimonio
de mediana edad que se mostraron encantados de recibir a un cliente en plena
temporada baja. Alquilé un pequeño cuarto abuhardillado con vistas al mar.

Mis caseros me ofrecieron la posibilidad de incluir la cena en el alquiler
por un módico extra. Iba a rechazarlo, pero el suculento olor que brotaba de
la cocina me hizo cambiar de parecer.



Aquella noche fui uno de los dos únicos comensales del comedor de Los
Sabugos. El otro era un anciano de rostro arrugado y abundante cabello
blanco, apenas cubierto por una gorra de marino. El anciano picoteaba en
silencio de un plato de uvas y queso, contemplando el comedor con aire
señorial, como si le perteneciera.

Y así era, en efecto. Descubrí que aquel hombre era el padre de uno de
mis caseros, y, a la sazón, dueño de la propiedad que explotaban como casa
de huéspedes. Su nombre era Balbín.

Como yo era su única compañía en el comedor, el señor Balbín se aburrió
enseguida de sus uvas con queso y procedió a darme conversación, aplicando
la confiada hospitalidad propia de las gentes de aldea. Me preguntó de dónde
venía, cuánto tiempo iba a quedarme, qué lugares pensaba visitar… Mis
respuestas eran breves, pero aquello no le desanimó. Pronto comprobé que el
señor Balbín prefería hablar antes que escuchar.

Durante la charla dejó caer que vivía en San Cristóbal de Bayura desde
que era niño, y que sólo salió del pueblo una vez, en el 36, para ir a Gijón a
defender el cuartel de Simancas del asedio del ejército republicano. Allí el
señor Balbín perdió tres dedos de la mano derecha y la mitad de un pulmón.
Era lógico que después de aquello no tuviera muchas ganas de volver a salir
del pueblo.

Pensé que un hombre centenario que había pasado toda su vida en San
Cristóbal podía ser una buena fuente de información, así que discretamente
dirigí la charla hacia el tema de la iglesia.

—Es un cascarón viejo —comentó el señor Balbín. Como muchos
asturianos de pura cepa, el anciano tendía a pronunciar las «oes» como si
fueran «úes»—. Cuatro piedras sin nada dentro, se lo digo yo. Cuando yo era
niño, nos colábamos allí en la noche de San Juan, a escuchar las «cuélebres».

—¿Las cuélebres?
El señor Balbín se rió, haciendo temblar su dentadura postiza.
—Cosas de críos… Las cuélebres son serpientes con tizones en los ojos y

alas de murciélago que guardan tesoros… o «ayalgues», como decimos aquí
en Asturias. Mi madre me decía que si me acercaba a la iglesia, las cuélebres
me comerían. La pobre mujer lo que quería era asustarme para que no me
metiera allí con los otros guajes a cazar pájaros, tenía miedo de que aquella



ruina se nos viniera encima… Aunque luego había otros que sí creían que
había cuélebres, que vigilaban el tesoro que dejó ahí el rey Alfonso.

—¿Qué rey Alfonso?
—Yo no sé. Uno muy viejo, el que construyó la iglesia hace muchos

siglos.
—Ah, de modo que guardó ahí un tesoro…
—Eso decían. Aunque, en realidad, no era un tesoro, sino un mapa para

encontrarlo. La leyenda dice que lo metió dentro de una piedra, en la iglesia,
y que luego puso a las cuélebres a vigilarlo. Un amigo mío y yo íbamos allí
en las noches de San Juan para buscarlo, hasta que se enteró mi madre. —El
señor Balbín volvió a reír—. ¡Menudos palos me sacudió! Desde entonces, se
me quitaron las ganas de ir a buscar tesoros.

—¿Y por qué iban precisamente en las noches de San Juan?
El señor Balbín me miró como si yo fuera un pobre urbanita ignorante.
—¡Hombre! ¿Por qué va a ser? Porque en la noche de San Juan a las

cuélebres les da fatiga y pierden sus poderes. —El anciano tomó un trozo de
queso y se puso a masticarlo en silencio, con aire evocador. Imaginé que
recordaba sus alegres días de guaje, cazando pájaros y buscando tesoros—.
Lo que son las cosas… Una vez mi amigo se llevó un susto de muerte en esa
iglesia.

—¿Qué pasó?
—Que las oyó, a las cuélebres, o eso juraba él… Metióse una noche allí,

él solo, porque decía que era más valiente que nadie. —El señor Balbín dejó
escapar una risa cascada—. ¡Salió corriendo todo blanco, como un espectro!
Y no hacía más que gritar: «¡las he oído! ¡Las he oído! ¡Rugen como el
demonio!». ¡La de tilas que tuvieron que darle al guaje para calmarlo…!

—¿Pero era verdad? ¿Las oyó?
—¡Quite, hombre! ¿Qué va a oír? Lo que oyó fueron las olas rompiendo

contra los Arcines.
—¿Los Arcines?
—Sí, así es como se llaman los acantilados. Están llenos de cuevas, y

cuando el agua entra por ahí, hace un ruido que parece como de una bestia.
Por eso se asustó tanto mi amigo.

Fruncí el ceño. Había un detalle que no me encajaba en la historia del



viejo.
—Disculpe, pero la iglesia está en el interior, a unos kilómetros de la

costa, ¿cómo pudo su amigo oír el mar a esa distancia?
—Ah, claro, es que usted no sabe… La iglesia antes no estaba ahí, estaba

justo al borde de los Arcines. El que la puso en el prado fue don Casto.
Recordé que en la ermita que vi en el mirador se hacía referencia a

alguien llamado Casto Prendes Llaneza. Le pregunté al señor Balbín si era de
esa persona de quien hablaba.

—Sí, sí; don Casto el Indiano —me respondió—. Medio pueblo era suyo,
y vivía en una casona muy grande que se construyó cuando se vino con su
familia desde Cuba. Se marchó del pueblo antes de que llegaran los rojos y
luego nadie le volvió a ver. Dicen que se fue al Ferrol del Caudillo, y que allí
quedó, con su mujer y sus hijas. La casona ya no está, cayóse… Una pena.
Era muy bonita, toda pintada de azul, y las hijas de don Casto salían a darnos
caramelos cuando jugábamos por ahí cerca…

Temí que el buen anciano comenzara a divagar, así que lo interrumpí para
encauzar la conversación.

—Dice usted que don Casto movió de sitio la iglesia.
—Eso es. Fue antes de la guerra… La iglesia estaba muy mal, era cosa de

los cimientos o no sé qué. Vino un paisanín de Oviedo, un arquitecto, y dijo
que si no se hacía algo, el edificio se caería entero, y que sería una lástima
porque era muy antiguo. Don Casto puso el dinero de su bolsillo para que la
llevaran al prado. Lo único que dejaron en su sitio fue el altar.

—¿Por qué sólo el altar?
—Yo no sé, pero don Casto dijo que no se podía mover, que tenía que

quedarse donde estaba. —El viejo se pellizcó el labio inferior, con gesto
pensativo—. Pasaba mucho tiempo en la iglesia, don Casto. La estudiaba y
hacía dibujos, muchos dibujos. Creo que estaba escribiendo un libro, pero no
lo llegó a terminar. En el pueblo se decía que don Casto estaba buscando el
mapa del rey Alfonso.

—¿Y lo encontró?
—No, pero le anduvo cerca. Al menos eso es lo que solía decir mi tío

Ramón. El Indiano y él eran amigos desde chicos, de cuando iban a pescar,
antes de que don Casto marchase a Cuba. Mi tío siempre contaba esa



historia… —El señor Balbín no me preguntó si deseaba escucharla; me la
narró por propia iniciativa—. Cuando el Indiano regresó, aún iban a pescar
juntos de vez en cuando, aunque mi tío estaba con los de la CNT, los
anarquistas, pero eso a ninguno de los dos le importaba. Seguían siendo
amigos, como cuando eran chicos. Cuando los rojos se pusieron a pegar tiros
en el 34, a mi tío lo metieron en la cárcel, pero don Casto, que se llevaba bien
con el gobernador civil, logró que lo soltaran.

—¿Su tío participó en la revolución de Asturias de 1934?
—Sí… Siempre fue una mala cabeza, pero era un buen hombre. Muy listo

y muy leído, a mí me contaba muchas cosas. Una vez fue a ver al Indiano:
«Don Casto…», le dijo porque, aunque eran amigos, se trataban con mucho
respeto… «Don Casto, vengo a avisarle de que el día 5 de octubre se va a
montar una huelga revolucionaria. Usted y su familia nunca hicieron mal en
este pueblo, así que, como amigo, le pido que se ponga a salvo porque no sé
lo que va a pasar, hay quien habla incluso de matar curas y quemar iglesias».
El Indiano se asustó al escuchar aquello, pero no por el peligro que él pudiera
correr, sino por lo de quemar iglesias. Le preguntó a mi tío por más detalles,
pero él no era de los que mandaban, no estaba al tanto de las cosas. Sin
embargo, sí que le dijo a don Casto que había oído que unos del sindicato
querían ir a Oviedo y poner dinamita en la catedral para volar la Cámara
Santa.

»Me contó mi tío que al Indiano se le quedó el cuerpo sin sangre. Al
parecer, había una cosa allí, en la catedral, muy importante, algo que no debía
perderse. Don Casto cogió a mi tío y le dijo: “Don Ramón, usted es un
hombre culto, un hombre de bien, al que yo respeto a pesar de sus ideas. No
debe dejar que esos hombres causen ningún daño en la catedral. Allí hay
tesoros de un valor que ni usted ni yo podemos imaginar. Ahora bien, si, a
pesar de todo, esos bárbaros se empeñan en dinamitar el templo, debe usted
hacer algo muy importante. Hay un objeto que se guarda en la Cámara Santa
y que debe ponerse a salvo a toda costa”. Más o menos, eso le pidió. Mi tío
Ramón le prometió que lo haría. No pudo evitar que los rojos volaran la
catedral, pero sí sacó a escondidas del tesoro el objeto que le señaló don
Casto para que no se perdiera. Según mi tío, don Casto pensaba que era algo
que servía para encontrar el mapa del rey Alfonso, en la iglesia de San



Cristóbal.
—¿Qué fue lo que se llevó su tío de la catedral?
El viejo levantó un dedo torcido y señaló un objeto que adornaba la repisa

de la chimenea del comedor.
—Esa piedra.
Me levanté y fui a inspeccionarla. Se trataba de una simple losa

rectangular, del tamaño de un libro grande. En la parte superior tenía un
relieve con la forma de la Cruz de la Victoria, el sello del reino de Asturias.
Debajo, también en relieve, se leían unas palabras en latín.

UT SOLLEMNIS REX FACERE

Intenté traducir la frase pero no tenía sentido tal y como estaba
construida. La interpretación más cercana sería algo parecido a «es costumbre
para hacer un rey». Daba la impresión de que aquello había sido escrito por
alguien cuyo dominio del latín era muy escaso.

—Señor Balbín, ¿alguna vez le dijo su tío para qué servía esto?
—Él no lo sabía. Se quedó esa piedra porque cuando se la quiso devolver

a don Casto él ya marchó del pueblo. Luego, cuando murió, se la dio a mi
padre, y por eso ahora la tengo yo. —El viejo se comió la última uva de su
plato, paladeándola con gran esfuerzo, como si fuera un duro bocado.
Después de tragar, dijo—: En el altar que estaba en la iglesia de San Cristóbal
hay un dibujo igual que el de la piedra, pero sin esas palabras en latín.

—Señor Balbín, ¿dónde está ese altar ahora?
—Donde siempre estuvo: sobre los Arcines. Cuando se llevaron la

iglesia, construyeron una ermita en su lugar para que el altar quedase
protegido.

—¿Es la que está en el mirador, junto a los bancos? —El viejo asintió—.
Quise entrar, pero la puerta estaba cerrada con llave. ¿Sabe quién la guarda?

—Claro: don Manuel, el cura. Pero él no vive en el pueblo; vive en
Llanes, porque lleva muchas parroquias de la comarca. Aquí sólo viene los
domingos a decir la misa.

Disimulé un gesto de fastidio. Aún quedaban cinco días para el domingo,
no podía esperar tanto.



—¿Sabe usted cómo podría ponerme en contacto con don Manuel?
Realmente me gustaría mucho ver ese altar.

—Yo no tengo su teléfono, pero pregunte mañana en el bar, creo que el
dueño sí que se lo sabe. —El anciano me dedicó una mirada pícara—. Pero si
va a entrar a ver el altar, tenga cuidado.

—¿Cuidado de qué?
—Ya sabe, de las cuélebres. No querrá usted que lo devoren, ¿verdad?
El viejo rió. Sonó como el graznido de un pájaro de mal agüero.

Soñé con serpientes que revoloteaban alrededor de mi cabeza agitando sus
membranosas alas de murciélago. Un ruido me despertó en mitad de la
noche. Al mirar por la ventana descubrí que se había desatado una fuerte
tormenta, con muchos rayos y truenos, que fue lo que me sacó de mis
pesadillas.

La tormenta vino acompañada por una lluvia torrencial. Me quedé
dormido bajo el arrullo del agua tamborileando sobre el tejado.

Al despertar, ya por la mañana, la tormenta se había marchado, pero el
cielo seguía gris, asfixiado en nubes bajas, y sobre los prados verdes la niebla
dejaba caer una lluvia menuda; lo que en Asturias llaman «orvallo».

Mis caseros me ofrecieron un contundente desayuno. Les pregunté por el
tiempo. Según su experta opinión, el mal tiempo estaría presente todo el día.
Al caer la noche, me dijeron, era probable que llegasen lluvias torrenciales.

Tras terminar el desayuno, fui al bar que el señor Balbín me había
indicado para preguntar por el teléfono del cura, don Manuel. El dueño del
local, en efecto, lo tenía, pero cuando traté de ponerme en contacto con el
párroco no respondió a mis llamadas. Tendría que seguir intentándolo a lo
largo del día.

Desde el bar me encaminé hacia la iglesia de San Cristóbal. Aún no tenía
idea de cómo lograría colarme dentro, de modo que pensé que si vigilaba la
zona quizá se me ocurriera algo.

Encontré un discreto puesto de observación en una loma arbolada. Desde
allí, y con ayuda de unos pequeños binoculares que tuve la precaución de
traer de Madrid, tenía una panorámica elevada muy completa de la iglesia y



sus alrededores.
El templo estaba rodeado por una cerca cuadrada. Había dos entradas en

la cerca y cada una de ellas estaba vigilada por un hombre de Wotan, otros
dos estaban tras la valla, deambulando por el interior del recinto, y un quinto
montaba guardia en el acceso a los andamios que cubrían la iglesia. También
vi dos furgones negros con la marca del valknut, por lo que supuse que habría
más guardias en el interior del templo.

Además de los vehículos de Wotan, pude ver dos grandes furgonetas con
el logotipo de Voynich y tres turismos pequeños. Gracias a los binoculares,
comprobé que existía una gran actividad dentro del perímetro cercado:
hombres y mujeres con chubasqueros y cascos de obra que entraban y salían
del templo, portando cajas con ayuda de carretillas y metiéndolas en las
furgonetas de Voynich. Me preguntaba qué llevarían ahí dentro.

Empezó a llover con fuerza. Los alrededores del templo se convirtieron
en un barrizal. Un grupo de trabajadores se reunió bajo los andamios y
mantuvieron algún tipo de discusión, después varias personas salieron del
recinto y se subieron en los coches y las furgonetas, que se alejaron del
prado. Sólo quedaron los dos guardias de Wotan que vigilaban las puertas y
el que paseaba alrededor del templo.

La lluvia me estaba empapando, así que también yo me marché. Cuando
regresé al centro del pueblo entré en el bar para beber algo caliente y dejar
que la ropa se me secara. Por lo visto, varios de los trabajadores de la obra
del templo habían tenido la misma idea que yo, pues se habían reunido en una
mesa del fondo a tomar un pequeño almuerzo. Discretamente, me coloqué lo
más cerca que pude de ellos para escuchar su conversación.

—Con esta lluvia no se puede trabajar —dijo uno—. Hay demasiado
barro.

—Según parece, mañana hará mejor tiempo —respondió otro.
—Sí, eso creo. Por el momento el personal de seguridad se llevará las

cajas que hemos sacado al aeropuerto de Avilés. En la iglesia se quedarán tres
o cuatro hombres para vigilar esta noche.

—¿Y nosotros?
—Volvemos a Oviedo. Por hoy hemos terminado el trabajo; seguiremos

mañana, sin la lluvia.



La conversación tomó otros derroteros que nada tenían que ver con las
obras de la iglesia o con cualquier otro tema que me resultara de interés.

Empecé a gestar un plan para entrar en la iglesia. Quizá era algo tosco y
descabellado, con bastantes probabilidades de fracaso, pero dado que no tenía
nadie a mano con quien cotejar ventajas e inconvenientes, decidí aplicarlo.

La lluvia, que al parecer caería a lo largo de todo el día, me serviría de
ayuda. También necesitaba un coche (ya lo tenía) y ropa nueva. Para
conseguir lo último, tuve que ir hasta Llanes donde pude comprar un par de
pantalones negros y un jersey del mismo color, similares a la ropa que
llevaban los hombres de Wotan.

Cuando era buscador, Burbuja siempre me echaba en cara mi debilidad
por los disfraces. No le faltaba razón.

En Llanes tuve la desagradable sensación de estar siendo vigilado. Al
principio no fue más que un pálpito, el aguijoneo en la nuca de una mirada
furtiva. Al mirar a mi alrededor sólo vi anónimos viandantes de apariencia
inofensiva.

Cuando regresé a San Cristóbal de Bayura me fijé en si algún coche iba
tras el mío. Varios conducían por la misma carretera que yo, pero casi todos
me adelantaron o me dejaron a medio camino. Al llegar a la aldea, sólo había
dos detrás de mí.

Me detuve en la plaza, junto al bar. Uno de los coches pasó de largo y el
otro, un pequeño todoterreno, aparcó cerca del mío. De él se bajaron dos
hombres jóvenes con barba y abrigos encerados; me pareció que tenían pinta
de cazadores. Se metieron en el bar, charlando entre ellos, y los perdí de
vista.

Me convencí a mí mismo de que sólo estaba nervioso y que mi
imaginación estaba jugando conmigo a las paranoias. Nadie me seguía ni
nadie estaba interesado en mis movimientos. Regresé a mi alojamiento en
Los Sabugos, repitiéndome esa idea en varias ocasiones para tranquilizarme.

Pasé el resto de la jornada en la casa rural, sin apenas salir de la
habitación. Por la noche, fui a tomar algo de cena. El señor Balbín ya no
estaba en el comedor, pero, para mi sorpresa, sí que encontré a los dos
supuestos cazadores compartiendo una mesa. Aquello no me gustó.

Pregunté a mis caseros por los nuevos comensales. En apariencia, no



había nada extraño en ellos, eran sólo un par de amigos cántabros,
aficionados a la naturaleza, que habían alquilado una habitación durante el
resto de la semana para explorar los bellos parajes de la zona. Según me
dijeron, acostumbraban a hacerlo todos los años por esas fechas.

Terminé la cena, regresé a mi habitación y esperé a que dieran las doce. A
esa hora me subí en mi coche y me dirigí hacia la iglesia de San Cristóbal, ya
concentrado por completo en mi labor.

Caía una manta de agua importante. Eso era bueno para mis intenciones.
Al volver a ocultarme sobre la loma para observar la iglesia, comprobé que
sólo había tres hombres de Wotan a la vista. Uno a cada extremo de la cerca,
vigilando las puertas, y el tercero a cubierto bajo los andamios. Permanecí allí
el tiempo suficiente para calarme y comprobar que, aparte de esos tres
hombres, sólo parecía haber uno más, que entraba y salía del templo a un
ritmo regular, turnándose el puesto con sus compañeros. Cuatro vigilantes en
total. Tres si, como yo esperaba, todo salía según lo previsto y lograba dejar a
uno de ellos fuera de combate.

Regresé al coche y lo llevé al linde de uno de los bosques que rodeaban el
prado de la iglesia. Tras maniobrar un poco, logré encajar una de las ruedas
en un bache.

Llegaba la parte más dolorosa del plan. Con una navaja, me hice un corte
en la frente y dejé que la sangre manara en abundancia sobre mi rostro, luego
me la limpié con las manos de cualquier manera. Supongo que mi aspecto
debía de parecer, cuando menos, bastante desamparado. Cumplido el trámite
del maquillaje, me dirigí a pie hacia la iglesia, bajo la lluvia.

Unos pocos metros antes de llegar ante la cerca de metal, el guardia de
Wotan me apuntó a la cara con una linterna.

—Por favor… —dije—. Por favor, ¿podría ayudarme…? He tenido un
accidente…

—Esto es una zona restringida. Aléjese.
—¡Eso es lo que me gustaría, pero no puedo! —gimoteé. Me pareció que

mi interpretación de aterrado conductor perdido en medio de la noche estaba
quedando muy convincente—. Mi coche está atascado en el barro y no lo
puedo mover, y mi teléfono no tiene cobertura… Creo que si usted me ayuda
a empujar, podría sacar el coche del barro.



—¿Dónde está su vehículo?
—Allí, ¿lo ve? Junto a esos árboles.
El guardia pareció dudar. Por fin, cogió un walkie talkie que llevaba

colgado del cinturón y lo utilizó para comunicarse con alguien.
—Tango Norte. Aquí Tango Norte, ¿me recibes? cambio —dijo. Tenía la

voz grave. Tomé nota mental de eso.
—Tango Sur. Te recibo. Cambio. —La respuesta llegó apenas audible en

medio de un crepitar de ruidos de estática.
—Tengo que dejar la puerta un instante para comprobar algo.
—Recibido. ¿Necesitas relevo?
—No, sólo me alejaré unos metros sin perderla de vista. Será un minuto.

Te avisaré cuando esté de nuevo en el puesto. Corto y cierro.
El hombre se guardó la radio y me pidió que le llevara hasta el coche. Me

siguió hasta el lugar de mi falso accidente, allí contempló el panorama con
gesto analítico.

—¿Lo ve? —le dije, señalando la rueda delantera—. Resbaló y se encajó
en este bache. Creo que podría sacarla con un gato, pero necesito que alguien
me ayude.

—¿Tiene usted un gato?
—Atrás, en el maletero.
—Muy bien. Sáquelo.
Fui a la parte trasera del coche y abrí la puerta del maletero. Hurgué en el

interior, como si estuviera buscando algo.
—Parece que está atascado… —rezongué—. ¿Puede echarme una mano?
El guardia hizo un gesto de fastidio y se colocó a mi lado, asomando la

cabeza en el interior del maletero.
—Oiga, esto está vacío. Aquí no hay ningún…
Empujé la portezuela hacia abajo y golpeé la cabeza del tipo, que se

desplomó sobre el barro sin poder acabar su frase. En el cierre quedó una
pequeña mancha de sangre. Me incliné sobre el cuerpo y comprobé que
estaba vivo. Parte del entrenamiento de un buscador consiste en saber dónde
y cómo golpear a un hombre para dejarlo inconsciente sin correr el riesgo de
matarlo. No es fácil, pero yo tuve el mejor profesor. Burbuja se habría
sentido orgulloso de mí en aquel momento.



Oculté el cuerpo entre los árboles, até sus manos y sus tobillos y lo
amordacé. También le quité la radio del cinturón y la gorra. Después entré en
el coche y me quité las prendas mojadas para cambiarlas por las que había
comprado en Llanes. Al ponerme la gorra del guardia y mirarme en el espejo
retrovisor, concluí que la lluvia y la oscuridad de la noche serían el
complemento perfecto para darme un aspecto parecido a un hombre de
Wotan. En cualquier caso, pensaba mantenerme lo más alejado posible de
miradas ajenas.

Regresé al lugar de acceso al recinto del templo y, una vez allí, activé el
walkie talkie.

—Aquí Tango Norte —dije, poniendo la voz grave. Esperaba que sonase
lo más parecida posible a la del tipo que había dejado oculto entre los árboles
—. Regreso a mi puesto. Todo en orden. Cambio y cierro.

—Tango Sur. Recibido Tango Norte. Cambio y cierro.
Por el momento, todo iba según lo previsto.
Me quedé allí unos minutos hasta que estuve seguro de que no había otro

guardia a la vista; después, con mucho sigilo, entré en el perímetro de la
iglesia.

La mole cubierta por una lona y andamios destacaba como una negra
silueta bajo la lluvia. Uno de los hombres de Wotan estaba junto al templo. El
tipo me vio y me levantó la mano a modo de saludo, yo le respondí con
idéntico gesto. Siguió caminando y desapareció tras una esquina. En ese
momento, corrí hasta colocarme bajo los andamios, en un lugar resguardado
y oscuro.

La lona tenía una abertura en aquel lugar. Me metí dentro sin dudarlo,
pues tenía poco tiempo antes de que el guardia que me había saludado
volviera a aparecer.

Me encontraba entre la lona y el muro de piedra de la iglesia, frente a un
portón de madera que estaba abierto, mostrando parte del interior del templo.
Entré con mucho cuidado, pues se suponía que allí dentro había otro
vigilante.

No lo vi por ninguna parte.
Me atreví a avanzar unos pasos al interior. En algunos lugares había

listones clavados al suelo con bombillas colgando de un extremo, lo cual



dotaba al espacio de una ligera iluminación. Eso fue lo que me permitió
darme cuenta de algo sorprendente.

A la iglesia le faltaba toda la parte superior de la estructura, así como la
cabecera casi al completo. El muro se levantaba hasta una altura de cinco o
seis metros, en gruesos sillares y, de pronto, desaparecía sustituido por un
armazón de hierro, que era lo que sostenía la lona.

Los bloques de piedra que conformaban la cubierta y el ábside estaban
apilados en montones, repartidos por todo el templo. También había muchas
cajas con el logotipo de Voynich impreso sobre ellas. Me acerqué a uno de
los montones y vi que cada piedra estaba numerada con un código. Cerca
había una de aquellas cajas, abierta, y en su interior encontré parte de las
piedras, dispuestas en orden y embaladas con gajos de poliestireno.

En un lateral de la caja había una etiqueta. En ella se leía: «Muro Norte.
Sec. 2F/Hil. 45-65». Un poco más abajo había otra referencia: «Aerop.
Avilés-Madrid-Caracas-La Victoria. ABRIR SÓLO EN DESTINO».
Comprobé que en el resto de las cajas había referencias parecidas.

Yo ya había estado antes en alguna que otra obra de rehabilitación
arquitectónica, y aquel lugar no se parecía a nada que yo reconociese. No
daba la impresión de que estuvieran restaurando la iglesia, más bien…

Tuve una súbita revelación.
Las cajas, las piedras etiquetadas, la cubierta y la cabecera ausentes, la

presencia de Wotan para mantener alejados a los extraños… Voynich no
estaba reparando el templo, lo estaba desmantelando piedra a piedra.

Lo comprendí de golpe. Las cajas eran las mismas de las que hablaban los
trabajadores que escuché en el bar, las que salían de Asturias en avión,
cargadas con los sillares de la iglesia. Era un expolio a gran escala, como en
los tiempos de Ben LeZion o William Hearst. Estaban robando la iglesia
entera en el más absoluto secreto.

Primero un manuscrito visigodo, ahora un templo asturiano… Y ambos
estaban conectados. Voynich buscaba algo, pero ¿qué era? Tendría que
investigar un poco más para averiguarlo, antes de regresar a Madrid y poner
en alerta al Cuerpo Nacional de Buscadores… O lo que quedaba de él.

Seguí recorriendo el templo, en busca de pistas. Cerca del espacio del
crucero encontré una pequeña mesa sobre la que había un ordenador portátil



(de Voynich, por supuesto). Traté de encenderlo, pero solicitaba una clave de
acceso. En uno de los laterales descubrí un pequeño pen drive con el logotipo
de la estrella de puntas rojas y azules.

Llevarme el ordenador sería muy poco discreto, en cambio el pen drive
era más ligero, y quizá nadie reparase en su ausencia. Lo desconecté y me lo
guardé. Más adelante inspeccionaría su contenido. Si también estaba
protegido por una contraseña, Yokai podría descifrarla.

Justo en el momento en que me metía el pen drive en un bolsillo, uno de
los guardias de Wotan entró en la iglesia. Me apuntó a la cara con una
linterna antes de que pudiera moverme.

—¡Alto! —gritó—. ¡Quédese donde está!
Desenfundó una pistola y disparó.



2
Altar

El disparo sonó al mismo tiempo que derribé la mesa de un golpe y la utilicé
de parapeto. La bala impactó en el borde, haciendo saltar un pedazo de
formica. Me quedó claro que los hombres de Wotan no pensaban perder el
tiempo interrogándome, ni tampoco pretendían hacer prisioneros.

El guardia disparó de nuevo, esta vez casi a ciegas. Sobre la mesa
apareció un agujero a escasos milímetros de mi hombro derecho.

Un estallido de adrenalina inundó mi cerebro. Agarré la mesa, que, por
suerte, era muy ligera, y embestí contra el guardia utilizándola como escudo.
La sorpresa paralizó al tipo por un instante, o quizá fue el hecho de que su
entrenamiento no incluía la defensa frente a ataques con mobiliario; sea como
fuere, logré golpearlo y tirarlo al suelo. Los dos caímos, él atrapado bajo la
mesa de formica, y yo justo encima, presionando con todo mi peso.

El guardia me agarró la cara con las manos, que era lo único que podía
mover. Sus pulgares se movieron buscando las cuencas de mis ojos. Solté la
mesa y le golpeé con el puño justo en el hueso de la nuez. Se vio preso de un
súbito ahogo y me soltó la cabeza, en ese momento aproveché para salir
corriendo hacia la salida. El guardia, ya recuperado, se desembarazó de la
mesa y saltó encima de mí. Una vez más, ambos rodamos por el suelo.

Le pegué otro puñetazo, esta vez en la mandíbula, muy flojo, apenas logré
otra cosa que irritarlo. Él me devolvió el golpe. Sus nudillos, gruesos como
bolas de acero, se aplastaron contra mi boca. Sentí una oleada de sabor a



sangre en el paladar.
Traté de ignorar el dolor. Quería alcanzar la pistola del tipo, la cual dejó

caer cuando me abalancé sobre él con la mesa. También él buscaba el mismo
trofeo, así que durante unos angustiosos segundos peleamos por alcanzar el
arma, a sólo un paso de nosotros. Mi esfuerzo, al igual que el suyo, se
concentraba tanto en coger la pistola como en evitar que el otro se hiciera con
ella. Mis dedos la rozaban, pero sin llegar a alcanzarla.

El guardia logró al fin asirla por el cañón. La sujetó con ambas manos y
me apuntó a la frente. Por un segundo dejó de mantenerme sujeto, y yo
aproveché para clavarle el codo en el centro del estómago. Llegó a disparar el
arma, pero, doblado de dolor, ni siquiera pudo apuntar. La bala se perdió
varios metros por encima de mi cabeza.

En una lucha a muerte, la caballerosidad está fuera de lugar y la dignidad
no se contempla. Aplasté mi rodilla contra la entrepierna del guardia, con
tanta fuerza como si quisiera reventar sus testículos. Al mismo tiempo, clavé
mis dientes en la mano con la que sostenía la pistola. Creo que llegué a notar
el sabor de su sangre. El tipo aulló como un animal en el matadero y soltó el
arma.

Aparté al guardia encogido por el dolor y me dispuse a recuperar el arma.
En ese momento los otros dos hombres de Wotan entraron en la iglesia y
comenzaron a disparar. Apenas tuve tiempo de esconderme detrás de un
montón de piedras, justo en el instante en que noté un dolor mordiente en mi
hombro. Aquel tiro había estado cerca, pero sólo me había rozado.

Acorralado como una rata, y sin más proyectiles que los sillares del
templo, los cuales apenas podía levantar del suelo, mis posibilidades de salir
del lugar por mi propio pie eran cada vez más pequeñas.

Decidí que no iba a darle a Wotan la satisfacción de decir que Tirso
Alfaro, antiguo caballero buscador, fue abatido en un escondrijo.

Cogí uno de los sillares menos pesados y lo lancé contra uno de los
guardias. Le acerté en una rodilla. Se oyó un chasquido desagradable y el tipo
se desmoronó, gritando toda clase de insultos. Su compañero disparó, justo
cuando volví a ponerme a cubierto. La bala rebotó en la pared e impactó
contra un pequeño generador eléctrico. Las luces se apagaron, dejando la
iglesia a oscuras.



Era el momento de aprovechar aquel inesperado golpe de suerte.
Abandoné mi parapeto tan rápido como pude, en dirección a la salida. Uno de
los guardias, el que me atacó en primer lugar, saltó sobre mi espalda. Ya
conocía el truco para librarme de él y lo puse en práctica de nuevo,
golpeándole con el talón en la zona sensible entre las piernas, que supuse, ya
debía de estar bastante maltrecha. Completé mi defensa descargándole un
codazo en los dientes.

El tipo gritó y me soltó. Yo seguí corriendo. A cada paso escupía sangre
por la boca y notaba un dolor en el hombro tan intenso como si lo tuviera
envuelto en llamas. Logré alcanzar la salida y me encontré de nuevo bajo la
lluvia. Por desgracia, resbalé en el barro y caí de bruces en un charco.

Dos guardias salieron del templo y se lanzaron sobre mí. El tercero, al
que había golpeado en la rodilla, apareció cojeando y con su pistola en la
mano. Los primeros me agarraron de los brazos y me golpearon en el
estómago. Los ojos se me llenaron de lágrimas y me doblé en dolorosas
náuseas. Tuve la sensación de que algún órgano interno estaba a punto de
brotarme por la nariz.

La lucha era desigual. Ellos eran tres y yo sólo uno, herido y cegado por
el barro y la lluvia. Un vigilante me clavó los dedos en el hombro y sentí un
aguijonazo espantoso. Ni siquiera pude gritar de dolor, pues aún estaba sin
aliento por culpa de los puñetazos en el estómago.

Me golpearon en la cara y caí de espaldas al suelo. Un barro cenagoso se
me metió por la boca y la nariz. El guardia que me acababa de tirar, aplastó la
suela de su bota contra mi pecho. Yo ya estaba demasiado dolorido y cansado
como para oponer una resistencia seria.

El cañón de una pistola se materializó frente a mí. La idea de estar a
punto de morir no me ofendió tanto como la de hacerlo ensangrentado,
cubierto de lodo y sometido bajo el pie de un tipo al que acababa de golpear
dos veces en las pelotas.

De pronto se escuchó el sonido del motor de un coche que se acercaba a
toda velocidad. Una parte de la cerca de metal que rodeaba la iglesia saltó en
pedazos cuando el morro de un todoterreno la atravesó. El vehículo frenó en
seco y de él descendieron dos hombres armados con escopetas de caza.

Sin mediar explicación, uno de ellos aplastó la culata de la escopeta



contra la cara del guardia que me tenía atrapado en el suelo. Luego le apuntó
a la cara. Su compañero me agarró por el cuello y me arrastró hasta el
vehículo. Me dejó allí, desmadejado, y luego encañonó a los hombres de
Wotan, que permanecían quietos, paralizados por el asombro.

A pesar de lo delirante de la situación y de los muchos dolores que me
acosaban, fui capaz de reconocer a esos dos hombres. Eran los pacíficos
amantes del senderismo con los que coincidí durante la cena en Los Sabugos.

—¡Esta pieza es nuestra! —dijo uno de ellos, el que me había dejado
junto al todoterreno—. ¿Tenéis algún problema?

Los hombres de Wotan sacaron sus armas. Ambos grupos quedaron
quietos, apuntándose unos a otros, como cuatreros del Salvaje Oeste
segundos antes de un duelo a muerte.

—¿Quién se supone que sois vosotros? —preguntó uno de los vigilantes.
—Excursionistas.
—Sólo sois dos, y nosotros tres…
—Pues dispara. Adelante. Descubramos quién quedará de una pieza

cuando terminen los tiros. ¿Estás seguro de que serás tú? —Los hombres de
Wotan no se movieron. El de la escopeta se dirigió a mí, hablando por
encima de su hombro—. Tú, sube al coche.

Obedecí. Mis dos captores ocuparon los asientos delanteros, arrancaron el
vehículo y se alejaron de allí, derrapando en el lodo. Cuando nos alejábamos,
vi cómo los vigilantes corrían hacia el interior de la iglesia.

El todoterreno se aventuró por el interior de un bosquecillo. Los dos
personajes que me acompañaban permanecían en silencio, atentos al camino.

—Gracias… —dije—. ¿Puedo saber quiénes…?
—Ponte esto en el hombro —me espetó el copiloto, lanzándome una

toalla de lavabo—. Me estás poniendo la tapicería perdida de sangre.
Sus maneras distaban mucho de ser amables. Cogí la toalla e hice lo que

me ordenó. En mi hombro, cerca del cuello, había un aparatoso arañazo fruto
de una bala perdida. No parecía nada serio. En el resto del inventario de mis
dolencias figuraban un pómulo hinchado, un labio partido y algún diente
bailando. Podía haber sido mucho peor.

El copiloto sacó un teléfono móvil y marcó un número. Se puso a hablar
con alguien al otro lado de la línea.



—Lo tenemos… Sí… Lo perdimos durante un momento cuando salió de
la casa rural, pero encontramos su coche junto a un árbol. Había dejado a un
vigilante KO… —El tipo se rió—. Ya, sí, parece duro de pelar. Se metió en
una refriega con los que había en la iglesia y tuvimos que sacarlo de allí antes
de que la cosa fuera a mayores… No, está bien; con algún rasguño, pero
bien… De acuerdo, vamos para allá.

Colgó el teléfono y volvió a quedarse en silencio.
—¿Adónde me llevan?
Nadie me respondió.
El camino me resultó familiar. Descubrí que nos estábamos dirigiendo

hacia Los Sabugos. Al llegar a la finca, detuvieron el todoterreno y me
hicieron bajar, luego me acompañaron al interior de la casa.

En el comedor había una persona esperando. Cuando me vio entrar, se
dirigió a mí.

—El señor Tirso Alfaro, supongo… Antiguo caballero buscador y agente
de Interpol. Por cierto, el negro te sienta muy bien.

—¿Enigma?
Ella sonrió. Sus ojos verdes de elfo chispeaban.
—Hola, cariño.

Había estado bajo su vigilancia desde que puse el pie en San Cristóbal de
Bayura. Más bien, bajo la de sus dos acólitos, los supuestos aficionados al
senderismo. Uno de ellos se llamaba Juan, el otro Pedro. Enigma los
describió con el ambiguo apelativo de «viejos amigos». Los dos le pasaron
información puntual de todos mis movimientos, que ella recibía sin apenas
moverse de la habitación que había alquilado en Los Sabugos. Me sentí muy
avergonzado por no haberme dado cuenta de todo ese montaje, pero Enigma
le quitó importancia.

—Cariño, mientras tú te entretenías guiando visitas en un museo de
Canterbury, yo ya llevaba siglos gestionando labores de vigilancia para
Narváez, en el Sótano. Soy una profesional, habría hecho falta un milagro
para que me descubrieras.

Ahora que su secreto había dejado de serlo, ya no necesitaba la ayuda de



Juan y Pedro. Los «viejos amigos» nos dejaron solos, después de que Enigma
les diera las gracias por sus servicios. Ambos se despidieron de mí con una
actitud más cordial.

—¿No son un encanto? —dijo Enigma cuando se marcharon—. Conozco
a muchas personas que hacen toda clase de trabajos por dinero, sin preguntar,
pero ellos son los mejores…

Me quedé mirándola un instante. No había cambiado nada durante el
tiempo transcurrido desde la última vez que la vi, salvo el peinado de su
cabello pelirrojo, que llevaba algo más corto.

—¿Por qué me has estado siguiendo?
—No te seguía, cielo, te vigilaba, que no es lo mismo. Contraté a Juan y a

Pedro para que me ayudaran a guardarte las espaldas. Yokai me avisó de que
vendrías, Omega y él pensaban que era una temeridad dejar que actuaras tú
solo. Y tenían razón.

—¿Yokai…?
—Oh, sí, él sabe cómo encontrarme. Sólo se lo dije a él, adoro a ese

chico… Y me encantan los vídeos que me manda por e-mail. Hace poco me
envió uno de animales haciendo cosas de personas, ya sabes: gatos tocando el
piano, perros conduciendo… —Enigma entornó los ojos, con aire pensativo
—. Me pregunto cómo lo harán. Los perros son muy listos, claro, pero un
gato… ¿Cómo puede un gato tocar el piano? Son unos bichos muy
antipáticos, no me gustan nada los gatos…

Sí, no había duda: era la misma Enigma de siempre, con su tendencia a
enredarse en el hilo de sus pensamientos, tuvieran o no sentido para sus
oyentes. Tuve que cortar en seco su digresión gatuna.

—No lo entiendo; si Yokai quería que me ayudaras, ¿por qué
simplemente no te pusiste en contacto conmigo cuando llegué? Habría sido
más sencillo.

—¿Quieres que te sea sincera? Aún no estaba segura de si quería verte.
—¿Qué? —exclamé, sorprendido—. ¿Por qué?
—Porque estoy molesta contigo. Por muchos motivos: te pasaste al bando

de los legales, dejaste abandonado a Yokai en manos de los gemelos…
—Eso fue idea tuya.
—Sí, pero habría sido un detalle por tu parte interesarte un poco sobre



cómo le iba al chico. Él te admira, Faro. Siente que lo has abandonado, eso
no está bien.

—¿En qué momento se supone que me convertí en el padre adoptivo de
un hacker adolescente?

—Me sorprende que seas tan egoísta. Quizá pienses que tus actos no le
importan a nadie, que a nadie le afectan. Eso puedo entenderlo, dado que
siempre has estado solo, pero las cosas cambian. —Enigma bajó la mirada—.
Ahora hay personas que se sienten dolidas cuando, simplemente, las dejas
atrás, como si no fueran importantes.

—Yokai no está dolido —me defendí, sintiéndome algo confuso por
aquellas palabras—. Tiene un canal de YouTube…

Enigma emitió un suspiro de paciencia.
—Déjalo. Es evidente que no lo entiendes.
—Bueno… Ya sabes lo que solíamos decir: es difícil entenderte a la

primera —comenté, esperando sonar conciliador.
—Cierto… —Entre sus labios parpadeó una sonrisa algo triste—. Te he

echado de menos, Faro.
—Yo a ti también.
—Es lógico, yo soy inolvidable. ¿Por qué no has dado noticias en todo

este tiempo? Me habría gustado saber cómo te iban las cosas con los legales.
—No podía hacerlo… Me resultaba muy duro pensar en lo que dejaba

atrás. Necesitaba cortar de raíz para seguir con mi vida.
—Debiste explicármelo en su momento. Lo habría entendido.
—Sí, debí hacerlo. Lo siento —reconocí. Enigma no dijo nada. Quizá se

estaba tomando su pequeña venganza al hacerme sufrir un poco antes de
aceptar mis disculpas. Decidí preguntar otra cosa antes de que el silencio se
volviera incómodo—. ¿Es cierto que dejaste el Cuerpo?

—Hace unos meses.
—¿Por qué lo hiciste?
Ella se encogió de hombros.
—Dejó de ser divertido. Además, ya no quería formar parte de una

organización dirigida por alguien como Alzaga y que se permite el lujo de
echar a la calle a sus mejores miembros. Sentí que las cosas empezaban a
venirse abajo y no quise quedarme hasta el final.



—Nada de hundirse con el barco, ¿verdad?
—No vi ningún motivo para hacerlo. Yo no soy ninguna mártir de la

lealtad, eso es más bien cosa de Burbuja, el buen soldado. El Cuerpo de
Buscadores que yo conocí era el que mandaba el viejo cuando estaba vivo, y
ese Alzaga lo estaba destrozando. No soportaba ver cómo lo hacía, así que
me marché.

—¿Y no echas de menos el Sótano?
—Todos los días… Además, creo que Burbuja no me lo ha perdonado del

todo. Con ese asunto de la desaparición de Danny… Piensa que fui una
cobarde.

—Veo que no soy el único que ha ido pisando ánimos en su huida hacia
delante… —insinué.

—No, eso me temo —dijo ella, circunspecta—. Supongo que, bien
pensado, no tengo derecho a estar molesta contigo, así que aceptaré tus
disculpas por el momento, pero a cambio tendrás que explicarme con todo
detalle qué es lo que estás haciendo aquí, y en qué estrambótica búsqueda te
has metido ahora.

—¿Por qué crees que estoy buscando algo?
—Porque tú siempre lo haces, cariño. Eres como los tiburones, que no

dejan de nadar ni siquiera cuando duermen. —Enigma se calló un momento
—. Me gustan los tiburones. Mucho más que los gatos.

«Y así el círculo se cierra», pensé, divertido.

Contarle a Enigma todo lo que me había ocurrido desde que encontré a
Burbuja en Londres me llevó algo de tiempo. Al terminar, pusimos en común
algunas de nuestras impresiones sobre los sucesos recientes.

Ella, al igual que yo, tenía el pálpito de que Voynich seguía un plan
trazado del cual el robo del manuscrito úlfico y el saqueo de la iglesia de San
Cristóbal eran dos aspectos conectados, todo ello bajo la cobertura del
Proyecto Lilith, cuyo auténtico cometido era mucho menos inofensivo que el
del simple mecenazgo cultural. Las sospechas de Enigma iban incluso más
lejos.

—¿Y si todo formara parte de un gran propósito? —se preguntó en voz



alta—. No sólo lo que está pasando aquí, o lo de Londres… Hablo de todas
las ocasiones en las que Voynich se ha cruzado en nuestro camino: el asunto
de la Mesa de Salomón, lo sucedido en Malí… Quizá aquello también estaba
contemplado en el Proyecto Lilith, como partes de un único objetivo.

Era reticente a acompañarla por ese camino. Era del tipo de los que te
llevan a creer que el hombre nunca ha pisado la Luna o que un gobierno
mundial controla nuestras mentes a través de los teléfonos móviles.

—¿De qué objetivo estaríamos hablando? —pregunté.
—No lo sé… Algo importante, y muy secreto. Tanto como para estar

dispuestos a matar a todo aquel que se acerca a descubrirlo, igual que pasó
con Zaguero.

—Nada indica que su muerte estuviera relacionada con el Proyecto Lilith.
—Danny creía otra cosa. Sé que antes de desaparecer estaba investigando

posibles conexiones entre el asesinato de Zaguero y Voynich.
—Ahora que lo mencionas, hace algún tiempo que he estado dándole

vueltas a una idea en mi cabeza —dije—. Cuando hablé con Silvia recordé
que la sede de Voynich está en California. Lo último que Burbuja supo de su
hermana es que viajó allí por algún motivo.

—¿A California?
—Eso es… Me preguntaba si Danny llevó su investigación hacia el

mismo antro de la bestia, por decirlo de alguna manera.
Enigma adoptó una actitud pensativa.
—No se me había ocurrido… Pero… Sí… Tiene sentido… La

desaparición de Danny me ha tenido desconcertada bastante tiempo. Empiezo
a pensar que si ella está ilocalizable no es por voluntad propia.

—¿Crees que… —me costó atreverme a terminar la frase— puede
haberle ocurrido algo malo?

—Espero que no. Supongo que, de ser así, ya nos habríamos enterado.
Las malas noticias corren rápido.

En eso Enigma tenía razón, aunque me habría gustado contar con indicios
más firmes para creer que Danny no estaba metida en problemas.

Dado que lo único que podíamos hacer con respecto a aquel asunto era
preocuparnos, lo dejamos aparcado por el momento. Hablamos sobre mis
hallazgos en la iglesia y le enseñé a Enigma el pen drive que encontré allí.



Ambos estuvimos de acuerdo en investigar su contenido de inmediato, de
modo que nos fuimos a mi habitación para conectarlo en el ordenador portátil
que había traído desde Madrid.

Al entrar en el cuarto, el espejo que estaba junto a la cama me mostró un
completo panorama de mis heridas, así como una enorme mancha oscura
sobre mi hombro. El raspón producido por la bala aún sangraba.

Mientras Enigma encendía el ordenador, pasé al baño y me quité el
jersey. Allí había un pequeño botiquín de primeros auxilios. Limpié la herida
con cuidado y comprobé que no era profunda. Intenté cubrirla con apósitos,
pero al mover el hombro recibí un latigazo de dolor y dejé caer algunos
frascos al suelo. Enigma se acercó al escuchar el ruido.

—¿Interrumpo algo? —preguntó al encontrarme descamisado frente al
espejo del lavabo.

—Échame una mano. Estoy intentando tapar esto antes de acabar como
Sissy Spacek en la escena del baile de graduación de Carrie. —Contemplé la
herida con gesto crítico—. No sé… Quizá debería ir a un dispensario.

—Déjame echar un vistazo. —Enigma se colocó a mi espalda e inclinó la
cabeza sobre mi hombro. Podía sentir el cosquilleo de su melena en la parte
trasera de mi cuello—. No es grave. Bastará con desinfectarla un poco y
poner algo para que detenga la hemorragia. Pásame ese bote de alcohol y las
gasas.

—Derramó un poco de alcohol sobre un algodón y lo acercó a la herida.
Yo dejé escapar un siseo de dolor.

—¡Eh, cuidado! Eso escuece.
—Mi héroe… —murmuró ella, irónica. Terminó de limpiar la herida y

luego la cubrió con gasas. Contempló el resultado de su obra en la imagen
reflejada en el espejo—. Listo… Vaya, observo que alguien ha estado
sacando partido de su abono del gimnasio.

Noté que las mejillas se me encendían. No era la primera vez que Enigma
me veía escaso de ropa (la última fue durante una original partida de cartas, a
bordo de un buque con destino a África), pero nunca antes estando a solas, ni
ella me miraba de esa forma, como valorando lo que veían sus ojos. Me sentí
extrañamente desnudo.

Volví a ponerme el jersey de forma apresurada y salí del baño para



alejarme de Enigma, pues el cosquilleo de su respiración sobre mi piel
amenazaba con desconcentrarme.

—Espera —dijo ella—. Aún tienes una contusión en la mejilla, y deberías
limpiarte ese corte en el labio.

Imaginé sus dedos rozando mi cara y mis labios, y mi rubor se intensificó.
Me pareció una reacción inapropiada, y muy enojosa.

—Estoy bien —repuse, quizá con demasiada sequedad—. Echemos un
vistazo al contenido del pen drive.

Coloqué el ordenador encima de mis rodillas y abrí el contenido de la
memoria. Dentro del pen drive sólo había un archivo de vídeo. La fecha de
creación era de tres días atrás, cuando yo aún estaba en Londres.

Al abrir el archivo, el reproductor de vídeo mostró a David Yoonah
hablándole a una cámara. Por los detalles que pude reconocer a su alrededor,
me pareció que se encontraba dentro de la iglesia de San Cristóbal. Todo
parecía indicar que aquello era el fragmento de algún tipo de memorándum
filmado. Duraba apenas unos dos minutos, durante los cuales el doctor no
dejaba de dirigirse a la cámara. Enigma y yo escuchamos sus palabras con
atención:

Hoy hemos terminado de desmantelar la cabecera. En principio no
parece que el mapa que estamos buscando esté en ninguna de esas
piedras, aunque los expertos tendrán la última palabra cuando las
analicen con más detalle, en La Victoria.

Yoonah hizo una pausa larga. Daba la impresión de que dudaba sobre lo
que iba a decir a continuación:

No estoy seguro de que los expertos estén interpretando bien el
pasaje del Códice de Roda. Hoy he recibido una transcripción
completa del texto, quería comprobar por mí mismo hasta qué punto
es sólida la base de sus conjeturas.

Reconozco que, en principio, todo parece bastante claro. El
Códice de Roda es una crónica elaborada en torno al siglo X, la cual,



al parecer, es a su vez una copia de un códice anterior, hoy
desaparecido, que fue escrito en el monasterio de San Millán de la
Cogolla. El año pasado, uno de nuestros expertos encontró un
fragmento de ese códice primitivo en una serie de legajos que
provenían del monasterio de Santa María la Real de Nájera. En este
fragmento se encuentra la mención al mapa de Alfonso II. El autor
dice que el monarca asturiano encargó ocultar el mapa de la Ciudad
de los Hombres Santos en el interior de una iglesia construida al
efecto. Se dice que el escondite está dentro de una piedra, en un
espacio denominado como «el lugar terrible», y, por último, se añade
una especie de salmo latino que, según parece, es necesario para
encontrar el mapa.

El salmo, traducido, dice así: «Para que nuestras voces puedan
cantar tus grandes maravillas, desata nuestros labios mancillados, oh
san Juan».

¿Cómo puede este salmo ser necesario para encontrar el mapa?
¿En qué se basan los expertos para concluir que «el lugar terrible» es
la cabecera del templo? Y, lo más importante, ¿cómo puede nadie
esconder un mapa dentro de una piedra? No tiene sentido… Ningún
sentido…

Nuestros expertos tienen aquí un bonito acertijo que resolver, y
más les vale hacerlo pronto porque no quisiera tener que deshacer esta
iglesia hasta sus cimientos.

Por otro lado, tenía previsto permanecer en San Cristóbal hasta
finales de mes y luego acompañar a la última remesa de cajas a La
Victoria, pero han surgido complicaciones en Londres que requieren
de alguien capaz de tomar resoluciones drásticas. Así pues, esta
misma tarde tomaré un avión. Espero estar de vuelta en un par de
días, como mucho. Si la fuente de nuestros problemas ingleses es esa
sanguijuela codiciosa de Rosignolli, me temo que tendré que cortar
esa mala hierba desde la raíz.

Empiezo a estar cansado de todo esto. Como ya he dicho a
menudo, lo mío son los números.



La grabación se terminaba en aquella frase. El propio Yoonah apagó la
cámara y la pantalla del ordenador se quedó en negro.

—Así que Voynich está buscando el mapa… —dijo Enigma—. El
proyecto de rehabilitación es sólo una tapadera. —Mi compañera me quitó un
cigarrillo apagado de los labios—. No fumes aquí, cariño, harás que las
cortinas apesten a tabaco… ¿Qué es esa Ciudad de los Hombres Santos de la
que hablaba Yoonah?

—No lo sé. Devuélveme mi cigarrillo.
—Como quieras, son tus pulmones, no los míos.
Me lo encendí y le di unas cuantas caladas rápidas. Mi mente estaba

trabajando a una gran velocidad, y necesitaba el estímulo de la nicotina.
Empecé a pasear por la habitación, expulsando humo por la nariz, como

si saliera de los engranajes de mi cerebro. Al mismo tiempo, repetía en voz
alta frases de la grabación de Yoonah.

—«El lugar terrible…», la cabecera de la iglesia… Sí, claro…, eso es…
La cabecera… Pero él no lo sabe, seguro que no lo sabe, de lo contrario… —
De pronto chasqueé los dedos, con aire triunfal—. ¡Por supuesto que no lo
sabe! ¡Por eso no ha encontrado nada!

—¿De qué estás hablando?
—¡Éste es un lugar terrible!
—Lo sé, el dormitorio es diminuto, por eso no creo que debas fumar aquí.
—No, no, no. Es una cita de la Biblia, del libro del Génesis. Jacob se echa

a dormir sobre una piedra y sueña con una escalera que asciende al Reino de
Dios; al despertar, Jacob contempla la piedra y dice…

—«Éste es un lugar terrible: la casa de Dios y la Puerta del Cielo» —
completó Enigma—. Así que te referías a eso. Sí, conozco esa historia. Por
último, Jacob derramó una botella de aceite sagrado sobre la piedra y la
convirtió en un altar.

—¡Exacto! Un altar. El mapa que Yoonah está buscando no está en una
piedra de la cabecera del templo, sino que está en un altar hecho de piedra.

—¿En la iglesia?
—No, en la iglesia no. En los años treinta un cacique local cambió la

iglesia de sitio, movió cada uno de sus elementos salvo uno: el altar. Ése lo
dejó dentro de una ermita que está sobre el acantilado, pero es evidente que



eso Yoonah no lo sabe, de lo contrario no lo habría pasado por alto.
—Eso significa que…
—Voynich está buscando el mapa en el lugar equivocado. Está en la

ermita, no en la iglesia.
Enigma sonrió.
—Me encantas cuando haces alguna deducción sorprendente. Ahora

mismo te besaría si no fuera porque acabas de fumarte un cigarrillo y no
quiero que la boca me sepa a cenicero. Lo dejaremos en una palmadita en la
espalda.

—Tengo que entrar en esa ermita.
—Bien, pues hazlo, ¿qué te lo impide?
—Está cerrada, y la llave sólo la tiene un párroco con el que no he podido

hablar. Sólo viene al pueblo los domingos.
Ella suspiró.
—Es evidente que Interpol te ha echado a perder. Vamos a reventar esa

puerta, no a esperar a que nos la abran.
—No se me da bien forzar cerraduras. Si Burbuja estuviera aquí…
—Olvídate de Burbuja, no lo necesitamos. También yo tengo recursos

inauditos, cielo. —Enigma se levantó de la cama y se dirigió a la puerta, no
sin antes darme un beso en la mejilla a modo de despedida—. En cuanto a ese
salmo, el que Yoonah menciona en el vídeo y que, por lo visto, es tan
importante… Me resulta familiar.

—¿Por qué?
—No lo sé. Ahora mismo estoy demasiado agotada como para recordarlo,

ha sido una jornada muy intensa. Lo sabré mañana.
—¿Te veré en el desayuno?
—No, mejor en la ermita. Quiero madrugar para ir a Llanes a comprar

algunas cosas que es probable que necesitemos. Te avisaré por teléfono
cuando acabe.

Se despidió haciendo un gracioso movimiento con la mano y salió de la
habitación.

El chillar de las gaviotas me despertó a primera hora de la mañana. Un cielo



despejado me dio los buenos días, junto con un reconfortante aroma a café
recién hecho que llegaba desde el comedor, en el piso de abajo. Parecía un
buen día para buscar tesoros.

Al mirarme en el espejo del baño comprobé que la herida de mi hombro
estaba cerrando bien y que no sangraba. Los golpes en mi pómulo y mi labio
superior no me dolían, pero habían adquirido colores inverosímiles. Nada
serio, salvo que quisiera posar para un retrato.

Mientras me daba una larga ducha, repasé las pistas de las que disponía
hasta el momento sobre el mapa del rey Alfonso. Sabía (o creía saber) que el
supuesto mapa se ocultaba en el altar de la ermita del Salvador, y que eran
necesarias dos claves para llegar hasta él. En primer lugar, el salmo dedicado
a san Juan que Yoonah encontró en el Códice de Roda y, por otra parte, la
losa de piedra que el tío del señor Balbín rescató del saqueo de la Cámara
Santa de la catedral de Oviedo. En mi móvil tenía una fotografía de la
inscripción que figuraba en ella, aunque la recordaba de memoria: Ut
sollemnis rex facere.

No podía imaginar de qué manera aquella divisa y el salmo del Códice de
Roda podían ser útiles para llegar hasta el mapa, pero esperaba averiguarlo
cuando llegase el momento.

Salí de mi habitación para bajar a desayunar. Por el camino me encontré
con la dueña de la casa de Los Sabugos, que me deseó los buenos días y,
como era de esperar, se preocupó por mi cara magullada. Le conté algo sobre
un mal tropiezo caminando por el acantilado.

—Tenga cuidado, porque ese camino es muy traicionero —me dijo—.
Hace unos días, un pescador se despeñó por los Arcines y cayó al agua. Al
pobrín aún no lo encontraron.

Le aseguré que andaría con precaución, luego ella me dijo que una
persona había preguntado por mí y que me esperaba en el comedor. Supuse
que sería Enigma y me apresuré a reunirme con ella.

Al llegar a la puerta del comedor me detuve en seco. La persona que me
esperaba era el doctor David Yoonah en persona.

Estaba sentado a una mesa, a solas, frente a un vaso de zumo de naranja y
con sus muletas apoyadas en el respaldo de la silla. Mis ojos se cruzaron con
sus pupilas azules, que me hicieron sentir como un animal sorprendido por



los faros de un coche.
No había nadie más en el comedor. Ni matones de Wotan ni sicarios de

cualquier otro tipo. Sólo Yoonah y su zumo de naranja.
—Ah, por fin, señor Alfaro —me dijo tras dar un sorbo a su vaso con la

digna actitud de un mandarín—. Le estaba esperando con impaciencia.
Siéntese, tenga la bondad. —Aquella suave bienvenida me cogió por
sorpresa. Teniendo en cuenta que ambos estuvimos a punto de matarnos el
uno al otro en Malí, siempre esperé que nuestro reencuentro transcurriera de
una forma menos cordial.

Con mucho tiento, como si me acercara a una bomba activada, me senté a
su lado. Quizá debí salir de allí a toda prisa, pero la curiosidad fue más fuerte
que mi instinto de conservación. Me pasa a menudo.

—Creo que tiene usted algo que me pertenece —dijo Yoonah—. Cierto
dispositivo USB. Me gustaría que me lo devolviera. —En silencio, saqué de
mi bolsillo el pen drive que escamoteé en la iglesia y lo dejé encima de la
mesa. El asiático lo cogió sin apenas mirarlo—. Gracias. Entiendo que pueda
parecerle una bagatela, pero no imagina lo que me contraría perder uno de
éstos. Siempre ando dejándomelos por todas partes… ¿Puedo preguntarle si
ha visto su contenido?

Aún no estaba seguro de si el doctor pretendía dispararme en la cabeza o
terminarse su zumo, en su actitud no encontré ninguna pista. Decidí que
mentirle no le haría cambiar su decisión.

—Si se refiere al memorándum en vídeo, sí, lo he visto.
—Tengo interés en conocer su opinión… ¿Cree que nuestros expertos

están buscando en el lugar indicado?
—Lo que creo es que no deberían desmantelar un monumento histórico

que no les pertenece.
—El gobierno local nos autoriza a llevar a cabo la labor de restauración

de la forma que creamos oportuna. Todo está en regla y todo es legal.
—No creo que el gobierno local sepa lo que están haciendo allí en

realidad.
El doctor se terminó su zumo y se limpió delicadamente el labio superior

con una servilleta.
—No, en efecto, no lo saben —reconoció—. Puede usted ponerles sobre



aviso si lo desea, pero no creo que le escuchen… A menos que pueda
ofrecerles más dinero que nosotros, cosa que dudo. No quiero ofender su
poder adquisitivo, pero estoy seguro de que no alcanza el nuestro ni por
asomo.

Así pues, Yoonah había decidido dejar de lado cualquier tipo de
fingimiento. Me pareció bien, aunque no entendiera sus motivos. Siempre me
han aburrido los juegos dialécticos.

—¿Tampoco me escucharán si les explico cómo sus hombres intentaron
matarme?

—Esos hombres no trabajan para mí, sino conmigo. Cumplen sus propios
cometidos, y entre ellos está incluido el de reducir a cualquier intruso
peligroso no autorizado.

—¿Intruso peligroso?
—¿No agredió usted a uno de ellos y lo dejó amordazado en mitad del

bosque? ¿No ha reconocido que robó uno de mis efectos personales del área
de trabajo? ¿No fue usted sacado de allí por hombres armados y de dudosa
procedencia? —Yoonah clavó en mí sus ojos de porcelana—. Creo que en su
mente se ha forjado una bonita historia de héroes y villanos en la cual
nosotros encarnamos a las Fuerzas Oscuras. Quizá usted se la crea, pero no
pretenda que los demás hagan lo mismo. Usted no es un héroe, señor Alfaro;
usted es un ladrón y un asesino.

—Ése es un punto de vista muy original…
—Pero certero, si lo piensa bien. Fue un ladrón cuando trabajaba para el

Cuerpo de Buscadores, y se convirtió en un asesino en el momento en que me
dejó morir allá en África. El hecho de que ahora estemos manteniendo esta
conversación no se debe en absoluto a su nobleza, más bien al contrario.

—Usted también intentó matarme.
—Exacto. Y fallé. Usted también falló. No le guardo rencor por ello…

No demasiado. De haber estado en su lugar, yo habría actuado igual. Era una
competición y ganó el hombre con más suerte.

—¿Suerte?
—Tendrá que permitirme que no quiera halagar su vanidad aludiendo a

otros factores —dijo el doctor, con una sonrisa torcida—. La diferencia entre
ambos, señor Alfaro, es que para mí lo ocurrido en África no fue ninguna



cruzada personal, sólo trabajo. Cuando me rescataron de aquel agujero, a
pesar de estar medio muerto, no albergaba ansias de venganza hacia usted y
eso no ha cambiado. No tengo motivos para ello. Después de todo, usted no
es más que un insignificante agente de Interpol de segunda categoría. Tiene
derecho a vivir su existencia como le plazca… Lo que no acabo de entender
es por qué se empeña en convertirse en una molestia.

—¿A qué se refiere?
—Nadie quiere eliminarlo, señor Alfaro, se lo digo de corazón. Y mucho

menos yo. No soy un hombre violento, lo mío son los números. Lo único que
deseábamos era apartarlo de nuestro camino, por nuestro bien y por el suyo
propio. —Yoonah sacudió lentamente la cabeza, con aire apesadumbrado—.
Anoche no debió entrar en aquella iglesia. ¿Por qué lo hizo?

—Descubrir un flagrante expolio me parece una razón poderosa.
—Miente, no fue por eso. Podría creer en sus motivos si aún siguiera

siendo un buscador, pero ya no lo es. —Yoonah suspiró—. Es evidente que
no va a decirme la verdad.

—Ya que de pronto se ha convertido usted en un amante de la sinceridad,
doctor, quizá quiera aprovechar para contarme qué ha estado haciendo en
Londres.

—De nuevo pretende meter la nariz en asuntos que no le atañen. Lo suyo
es un vicio, señor Alfaro.

—Claro que me atañen. Sus hombres, o sus compañeros, o como diablos
quiera llamarlos, se llevaron un manuscrito que me pertenece. Yo lo encontré,
y quiero que me lo devuelvan.

—¿Qué le hace pensar que está en mi poder?
—Alguien tiene que habérselo quedado, y no he sido yo; supuse que sería

la misma persona que sobornó y asesinó a una detective de la policía de
Londres para conseguirlo. —Yoonah no se dignó a responder a eso. Como
permanecía en un silencio ofendido, decidí seguir insistiendo—. ¿Qué hizo
con él, doctor Yoonah? ¿Se lo devolvió a Rosignolli para que siguiera
descifrándolo para usted? Porque algo me dice que eso fue justo lo que
ocurrió: usted sobornó a Rosignolli, al igual que hizo con la detective Child,
para que nos robara el manuscrito úlfico en primer lugar.

—Tiene usted una portentosa imaginación. Debería escribir novelas.



—Espere, aún no he llegado a la mejor parte del argumento. Imagino que
las diez mil libras que el Barbican Centre ofreció a Rosignolli por exponer el
manuscrito fueron un reclamo demasiado jugoso para él, así que aceptó
prestarlo. Estoy seguro de que eso a usted no debió de gustarle mucho…,
sobre todo después de que el manuscrito fuera recuperado por el Cuerpo de
Buscadores. Por suerte, es usted un hombre de recursos, doctor Yoonah, así
que compró a la detective encargada del caso para que encontrara el
manuscrito para usted y luego la eliminó. Una pena que volviera a perderlo…
Hay que tener mucho cuidado cuando se viaja en metro, ¿verdad? Uno puede
dejarse cualquier cosa olvidada en un vagón…

—¿Qué espera, señor Alfaro, que le felicite por sus extraordinarias dotes
de deducción?

—Lo que quiero es que me diga dónde está el manuscrito. ¿Se lo
devolvió a Rosignolli? —volví a preguntar.

—No sé nada de esa persona… Lo último que he oído es que sus
recientes estudios del antiguo folclore escandinavo le tienen demasiado
absorto para ocuparse de cualquier otra tarea. —El doctor plegó los labios,
mostrando los dientes en una especie de sonrisa. Más bien parecía la mueca
de un tiburón antes de devorar una presa.

—Déjese de insinuaciones, Yoonah —dije, irritado—. Creía que
estábamos manteniendo una charla sincera.

—Esa impresión es enteramente suya. Yo no he venido a conversar, sino
a advertirle.

—¿Advertirme de qué?
El asiático respondió con otra pregunta.
—¿Sabe por qué me gustan las matemáticas, señor Alfaro?
—Ni idea, quizá por masoquismo.
—Es porque hay armonía en la arquitectura de los números. Es certera, es

implacable… y es delicada. Si introduce usted un factor extraño en esa
arquitectura, la armonía se atasca, o incluso se derrumba, pero el matemático
sabe cómo eliminar ese factor si es necesario. Destruirlo limpiamente, sin
dejar rastro.

—Si ésa es su advertencia, tendrá que explicarla mejor. Yo soy de letras.
Yoonah entornó los ojos.



—Está usted a punto de convertirse en el factor extraño de una ecuación.
Deténgase y dé marcha atrás, o de lo contrario será eliminado… sin dejar
rastro.

Tanta historia para una simple amenaza. Cómo odio a los matemáticos.
Me preguntaba para qué tanta metáfora. Si yo era un riesgo para sus

planes, podía haberse limitado a despacharme sin ceremonias, como hizo con
la infeliz detective Child.

—De acuerdo, doctor Yoonah. Usted gana. Estoy temblando de pies a
cabeza. Volveré a Francia, a mi trabajo de agente de Interpol de segunda
categoría y viviré feliz y tranquilo el resto de mi larga existencia. ¿Eso es lo
que quería escuchar?

Yoonah sonrió.
—No juegue con fuego, señor Alfaro, o arderá hasta consumirse. Me

temo que aún no tiene ni la más remota idea de quiénes somos. —El asiático
acercó su rostro al mío—. Podemos seguir cada uno de sus pasos y escuchar
cada palabra que diga… Tendría que esconderse en una cueva y vivir como
un hombre de la Edad de Piedra para mantenerse oculto de nosotros. Estamos
en todas partes. Ni siquiera sus amigos del Cuerpo Nacional de Buscadores
podrán protegerlo de nosotros. También estamos ahí, en su mismo corazón.

De pronto experimenté una sensación de malestar. Había una certeza
siniestra en aquellas palabras.

—¿Qué quiere decir?
—Que si tiene la tentación de recuperar viejos hábitos, de emprender

búsquedas con antiguos camaradas, lo sabremos. Tenemos ojos y oídos en su
Sótano, igual que los tuvimos antes… Ya sabe de lo que hablo, ¿verdad,
señor Alfaro?

—Tesla… —dije, recordando al buscador que nos traicionó, aquel que
cayó en las Cuevas de Hércules cuando íbamos tras la Mesa de Salomón.

—Comprarlo fue tan sencillo… Pero cometimos el error de confiar en un
simple peón. Esta vez hemos corrompido a la reina, y estamos limpiando el
tablero.

De inmediato comprendí el alcance de sus palabras. Muchos detalles
cobraron sentido para mí: mi expulsión, la inactividad del Cuerpo de
Buscadores, las sospechas de Burbuja… Voynich había vuelto a infiltrar un



traidor en el Sótano, y esta vez era alguien con verdadero poder para hacer
daño.

Alzaga era su hombre. Él era quien estaba limpiando el tablero.
Sentí una cólera súbita. Yoonah, tratando de asustarme, había cometido

un tremendo error; ahora ya no sólo me motivaba el hallar respuestas,
también buscaba venganza.

—Lamento haberle dejado caer en aquel agujero de Malí —dije entre
dientes—. Debí sacarlo de allí y retorcerle el cuello yo mismo, para
asegurarme de que estaba muerto.

Yoonah asintió muy serio con la cabeza.
—No se enfrente a nosotros, señor Alfaro. —Con mucha calma, el

asiático se apoyó en sus muletas y se puso en pie. Me miró como si yo fuera
algo muy pequeño e insignificante—. Podemos hacer algo mucho peor que
matarlo, podemos arrebatarle todo y dejar que siga con vida. Ahora ya lo
sabe.

No dije nada. No podía. Toda mi voluntad estaba concentrada en
mantenerme quieto y sereno, en no arrojarme sobre Yoonah y cerrar a golpes,
para siempre, aquellos diabólicos ojos de muñeca.

Oí cómo se marchaba, golpeando el suelo con sus muletas.

Enigma me mandó un mensaje para que me reuniera con ella en la ermita del
Salvador. Fue poco después de que Yoonah y yo mantuviéramos nuestra
charla.

En cuanto estuvimos juntos, le relaté mi encuentro con el matemático.
Aunque yo estaba nervioso y las palabras salían de mi boca atropelladas de
pura indignación, ella escuchó mi relato sin mostrar demasiada sorpresa.
Mientras yo encendía y apagaba cigarrillos, dando vueltas como un loco,
Enigma permanecía sentada en uno de los bancos del mirador del acantilado,
con las manos metidas en su chaqueta Burberry y el rostro cubierto hasta la
nariz por una bufanda de cuadros. Hacía frío aquella mañana, el cielo era un
manto de nubes bajas de plomo y las olas del mar rompían con furia a
nuestros pies.

—De modo que Alzaga está comprado… —dijo cuando llegué a lo que



consideré la revelación más impactante de todas. Me causó una pequeña
decepción el que ella no pareciera impresionada—. Sí, tiene sentido.

—¡El director del Cuerpo Nacional de Buscadores! —añadí con una
exclamación teatral. Tenía la impresión de que Enigma no calibraba el
alcance de mis palabras—. ¡Trabaja para el doctor Yoonah!

De nuevo, Enigma reaccionó con irritante indiferencia.
—¿Qué es lo que te sorprende tanto, cariño? No es que haya disimulado

muy bien su intención de inutilizar el Cuerpo. Hasta el momento pensaba que
era un simple incompetente, ahora por fin le encuentro algo de lógica a sus
actos.

—¡Tenemos que hacer algo!
—¿Algo como qué?
—No lo sé… Pararle los pies, impedir que desmantele el Cuerpo por

completo.
—Pero, cariño, eso ya lo ha hecho.
—¡Lo denunciaremos ante las autoridades! Las personas que lo pusieron

al mando deben saber la verdad.
—¿Tú sabes quiénes son esas personas?
No pude darle una respuesta. Por desgracia, la labor del Cuerpo de

Buscadores está tan enquistada de secretos que ni siquiera sus propios
miembros teníamos claros ciertos detalles de su funcionamiento.

—Se lo diré a Urquijo. El abogado…
Enigma pareció impacientarse.
—Deja de cansarte con ese tema, Faro; no hay nada que puedas hacer.

¿Crees que Yoonah habría confesado que Alzaga es un traidor si fuera fácil
de demostrar? Si lo acusas de algo, será tu palabra contra la suya, y Urquijo
se pondrá del lado de quien paga su sueldo, como ha hecho siempre.

—Aun así, debo intentarlo.
—No veo por qué. En realidad, bastará con poner a Burbuja sobre aviso

para que tenga cuidado con sus movimientos, aunque estoy segura de que
hace mucho tiempo que dejó de confiar en Alzaga, por lo que esta
información tampoco le sorprenderá. Por otro lado, Yoonah ha sido bastante
torpe… Es como si enterrara una mina y después te indicara la localización
exacta para evitarla. Pensaba que un coreano experto en matemáticas sería



más inteligente.
Tenía que reconocer que eran palabras muy sensatas. No obstante, yo aún

me sentía furioso.
—Alzaga debe pagar por su traición… Y me expulsó del Cuerpo sin

motivo, es un asunto personal.
—¿Quieres vengarte? Adelante, me encantará echarte una mano en eso;

pero se me ocurre una forma mejor de hacerlo. —Se levantó del banco dando
un brinco—. Robaremos a Yoonah ante sus propias narices ese mapa que está
buscando. Así es como hacen las cosas un par de buscadores.

—Más bien dos exbuscadores…
—Como tú quieras, cielo, pero yo no necesito una nómina estatal que me

diga lo que soy. Lo sé desde hace mucho tiempo. —Enigma se acercó a la
puerta de la ermita y comprobó que estaba cerrada—. Bien, de modo que se
trata de abrir esto, ¿no es así?

—Dijiste que sabrías cómo hacerlo.
—Por supuesto, conozco el método perfecto. Deja que coja algo de mi

coche.
Mientras Enigma se alejaba, yo inspeccioné la puerta. Era una simple

hoja de madera, bastante ajada, provista de un cerrojo normal y corriente.
Supuse que Enigma tendría una impresionante colección de ganzúas, como la
que solía llevar Burbuja en sus misiones. Seguramente ella sería capaz de
inutilizar la cerradura con la delicadeza y la precisión de un experto cirujano.

Al cabo de un rato, mi compañera regresó portando una radiante sonrisa y
una palanca de hierro de casi un metro de largo.

—Aquí llega la caballería —dijo—. Hazte a un lado, cariño.
—¿En serio? ¿Una palanqueta?
—Sí, ya sabes, como esa canción… «El mejor amigo de una mujer son

sus palancas».
—Estoy seguro de que no dice eso.
—Quizá. Puedes comprobarlo mientras yo reviento esta puerta. —

Enigma encajó la palanca en la jamba. Parecía un arponero atravesando una
ballena—. De paso, asegúrate de que no se acerca nadie.

Era una precaución innecesaria. El acantilado estaba bastante lejos de
cualquier espacio habitado, y la mañana era lo suficientemente desapacible



como para que los posibles paseantes se quedaran en sus casas, disfrutando
de la calefacción central.

Contemplé cómo Enigma empujaba la palanca con todas sus fuerzas,
haciendo resaltar las venas de su cuello. La vieja madera crujió, pero la
puerta no se movía. Me acerqué a ayudarla.

Al empujar los dos, el cerrojo saltó como el corcho de una botella y me
golpeó en la cabeza. Enigma se rió.

—No es gracioso —dije, malhumorado—. Esa cosa podría haberme
sacado un ojo.

—Bueno, déjame ver… —Se acercó a mí y me inspeccionó la frente—.
No veo sangre ni cráneos abiertos, no parece que vaya a morir de ésta, señor
Alfaro. —Me dio un beso en el lugar donde el cerrojo me había golpeado—.
Ya está. ¿Te sientes mejor?

—Muy graciosa.
—Ésa soy yo: siempre risueña en los momentos de crisis. Por eso todos

me adoran.
Los dos atravesamos la puerta. Era una suerte que yo ignorara que aquel

cerrojazo en la frente sería lo menos doloroso a lo que tendría que
enfrentarme aquella mañana.

El interior de la ermita era un espacio cuadrado y ausente del más
elemental encanto. Una simple estancia de paredes pintadas de blanco,
adornadas con algunos relieves hechos de escayola, bastante feos, que
representaban motivos religiosos. Parecían elaborados por los alumnos de un
taller de manualidades.

Frente a la puerta se encontraba el altar, un elemento incongruente en
medio de aquella vulgaridad decorativa. Era un enorme bloque de piedra, tan
ancho que apenas podía abarcarlo con los brazos abiertos. Sus cuatro caras
estaban decoradas con relieves muy gastados y simples. Distinguí algunas
cruces griegas y toscos motivos vegetales.

Al rodear el altar descubrí que en la parte trasera había un relieve más
complejo. Representaba una cruz patada, muy grande, con las letras alfa y
omega colgando de los extremos del travesaño horizontal. La cruz estaba
acompañada por una inscripción grabada en caracteres latinos, bien visibles.
IN HOC SIGNO TUETUR PIUS. IN HOC SIGNO VINCITUR INIMICUS.



«Con este signo se protege al piadoso. Con este signo se somete al enemigo».
La Cruz de la Victoria y la divisa del reino de Asturias.
La pieza estaba bien encajada en el suelo, y las cuatro enormes losas de

piedras que la formaban daban la impresión de ser bastante sólidas. No se
veían oportunos resortes ni aberturas ocultas.

Sin embargo, según mis suposiciones, el mapa del rey Alfonso tenía que
encontrarse ahí dentro de algún modo.

—Bonito altar. Me recuerda al iconostasio de piedra de la iglesia de Santa
Cristina de Lena —dijo Enigma—. ¿Y bien? ¿Cuál es el plan?

—Calla… ¿Oyes eso?
—No. ¿El qué?
—Escucha… Juraría que viene del altar.
Nos quedamos en silencio. Yo me arrodillé y pegué la oreja a una de las

losas del altar. Percibí con toda claridad un sonido gutural y profundo, como
si algo estuviera rugiendo bajo tierra. De pronto aquel sonido creció en
intensidad y luego descendió de volumen poco a poco hasta desaparecer.

Era como el lamento lejano de una bestia, llevado por el viento.
—Escalofriante —murmuró Enigma—. ¿Qué diablos ha sido eso?
No pude evitar una leve sonrisa.
—Las cuélebres…
—¿Qué?
En vez de responder, le quité a Enigma la palanca de las manos y golpeé

con ella sobre la superficie del altar. Produjo un sonido hueco.
—Rápido —dije—. Busca en las junturas de las losas un espacio donde

pueda encajar este trasto.
Enigma frunció el ceño, pero obedeció sin hacer preguntas. A su vez, yo

pasé las yemas de los dedos por los bordes del altar hasta que localicé una
abertura estrecha. Clavé el extremo de la palanca en aquel hueco diminuto.

—Ayúdame con esto, ¿quieres? —pedí a mi compañera—. Y ten cuidado
con los pies.

Los dos tiramos de la palanca hacia nosotros. Tuvimos que hacer un
esfuerzo titánico, pero logramos arrancar una de las losas de piedra del altar,
que se derrumbó sobre el suelo de la ermita en medio de una nube de polvo.

A la vista quedó una oquedad de la que brotaba un intenso olor a agua de



mar. El altar ocultaba un agujero que descendía hacia el corazón del
acantilado, cuyo tamaño era suficiente para que una persona pudiera meterse
por él.

De nuevo se escuchó aquel misterioso bramido, cuyo origen estaba en lo
profundo del pozo que acabábamos de descubrir. Llegó y se fue, de la misma
forma que antes. Esta vez pude deducir qué era aquello que lo producía.

—Hay una cueva aquí abajo —dije, experimentando una familiar
sensación de triunfo, la cual asociaba con momentos semejantes—. Una
galería natural dentro del acantilado. El viento y las olas al romper es lo que
provoca ese sonido.

«O bien monstruosas serpientes aladas…», pensé, con un deje
humorístico, al recordar las leyendas del viejo señor Balbín. Si bien esperaba
que lo de las serpientes con alas fuera sólo una fábula. En Malí ya tuve que
vérmelas con algunas bastante grandes y no tenía ningunas ganas de repetir la
experiencia.



3
Solfeo

El Range Rover de Enigma estaba muy bien surtido. Tenía una linterna y una
cadena, la cual servía para remolcar el vehículo en caso de que fuera
necesario. Gracias a ella pudimos descolgarnos por el interior del pozo,
aunque no era muy profundo.

Al tocar el suelo, mis pies chapotearon en un charco de agua de mar, y un
intenso olor a salitre embotó mi olfato. Con ayuda de la linterna, pude echarle
un vistazo a la cueva en la que me encontraba, aunque lo cierto era que había
una tenue luz natural cuya fuente no era fácil de precisar. Podríamos haber
avanzado perfectamente sin ayuda de la linterna, pero decidimos que era
mejor no arriesgarse.

Las paredes de la cueva brillaban por la humedad, y el sonido del mar se
oía con toda claridad, como si aún estuviéramos sobre el acantilado. El suelo
estaba lleno de algas húmedas y resbaladizas, por lo que tuvimos que caminar
con cuidado.

El camino a través de la cueva descendía a cada paso. Transcurridos unos
metros, la pared que estaba a mi izquierda desapareció en una gran oquedad
irregular desde la cual se apreciaban unas impresionantes vistas del mar
rompiendo contra las rocas. Un fabuloso mirador natural. Incluso sentí cómo
algunas gotas de agua salpicaban en mi cara al pasar por delante.

No era la única abertura que encontramos por el camino. Había muchas
más, algunas no más grandes que un agujero, otras tan altas como una



persona; las había muy anchas y también estrechas como grietas. Supuse que
estábamos recorriendo la parte interna de la pared del acantilado, en sentido
descendente.

Al pasar junto a una de aquellas aberturas, el mar golpeó con una ola
inmensa que nos empapó por completo. Tuve que agarrarme a un saliente en
las rocas para que el agua no me arrastrara.

—¡Maldita sea! —exclamó Enigma, que tiritaba como un perro mojado
—. ¿Por qué diablos tendría que ponerme justo hoy mis únicas botas de ante?

—Ven, dame la mano —le dije—. Este camino es peligroso.
Así, cogidos el uno al otro, dejamos atrás la abertura en la pared y

seguimos avanzando. No volvimos a encontrar ningún otro agujero al
exterior, y la luz se volvía cada vez más escasa.

De pronto, el foco de la linterna iluminó algo pequeño y con muchas
patas que pasó corriendo a mis pies. Di un pequeño respingo. Otra de
aquellas cosas animadas se movió en el suelo, y después otra… Había una
multitud de ellas.

Iluminé con la linterna para ver qué era aquello y descubrí una criatura
del tamaño de un puño, provista de un caparazón de color marrón sucio y un
par de pinzas. Un simple cangrejo.

Avancé unos pocos pasos y el número de cangrejos aumentó de forma
asombrosa. Los había de muchos tamaños, desde algunos que eran pequeños
como escarabajos hasta otros tan grandes como la cabeza de un bebé. Vi
algunos grupos, horadando entre las algas muertas con sus patas afiladas,
caminando unos sobre otros, con gestos torpes y pesados, trepando por las
paredes… Algo cayó sobre mi hombro. Era un cangrejo de buen tamaño, de
color blancuzco, como enfermo. Lo aparté de un manotazo y apunté al techo.

Había multitud de cangrejos. Puede que cientos.
Caían de los agujeros de la cueva como una lluvia de pinzas, algunos

colgaban de tupidas lianas de algas. Brotaban de la pared, casi a borbotones,
tapizaban el suelo montándose unos sobre los caparazones de otros, los más
grandes amenazando con sus pinzas a los más pequeños, que correteaban
como arañas acorazadas. Me pareció una visión muy desagradable y la piel
del cuello se me erizó.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué te paras? —preguntó Enigma, a mi espalda.



Asomó la cabeza por encima de mi hombro y al ver lo que mostraba la
linterna lanzó un grito y se pegó contra la pared, abrazándose a sí misma.

—Tranquila. Sólo son cangrejos.
—No voy a pasar por ahí —dijo a media voz. Su cara estaba pálida.
—¿Qué…? Pero si son unos bichos inofensivos. Aunque reconozco que

hay demasiados…
—No me gustan los cangrejos. Odio los cangrejos. Ni siquiera puedo

verlos en una pescadería sin sentir escalofríos ¡Son como enormes tarántulas
con pinzas!

—Oh, vamos; ¿tienes miedo de unos moluscos? Los apartaremos y…
—No pienso tocar esas cosas. Si quieres seguir adelante, tendrás que

hacerlo tú solo.
—Por favor, Enigma, no puedes quedarte atrás. Quizá te necesite. —Ella

negó con la cabeza, aterrada—. Tengo una idea, ¿qué tal si te llevo a la
espalda? Así no tendrás que andar entre ellos.

Enigma dirigió una mirada a los cangrejos y su cuerpo tembló en un
espasmo de repulsión.

—No creo que pueda. Están por todas partes…
Puse mi mano en su hombro y sonreí para infundirle ánimos.
—Sólo cierra los ojos y agárrate a mí. Será fácil, como un paseo a

caballo. Te prometo que los mantendré bien lejos. —Ella seguía dudando. Yo
insistí—. Por favor…

Enigma apretó los labios.
—Vas a deberme el favor más grande del mundo, Tirso Alfaro; ¡y pienso

cobrármelo!
—Claro. Te invitaré a una suculenta mariscada.
—Estúpido.
Me incliné un poco y Enigma saltó sobre mi espalda. Pesaba un poco más

de lo que había esperado pero, por razones obvias, preferí no manifestarlo en
voz alta. Ella se aferró a mí, haciendo pinza con las piernas alrededor de mis
riñones y sujetándome el cuello con los dos brazos, muy fuerte.

—Afloja un poco, ¿quieres? —dije casi sin voz—. No vamos a llegar
muy lejos si me estrangulas. —Mi compañera aminoró la presión y yo pude
dar unos cuantos pasos—. ¡Es increíble que te asusten tanto unos simples



cangrejos!
—Cállate, Faro. Si fueran culebras veríamos quién tendría que llevar a

hombros a quién.
Caminé poco a poco hacia la aglomeración de crustáceos. A medida que

me aproximaba, Enigma emitía pequeños gañidos, como un cachorro
aterrado. Yo avanzaba con la linterna entre los dientes y sujetando a mi
compañera por los muslos. Aparté a los primeros cangrejos con el pie, pero
aquellos bichejos eran pequeños bastardos intrépidos, no se asustaban
fácilmente. Tuve que despejar el camino a patadas. Aunque el tamaño de sus
pinzas distaba mucho de ser peligroso, me alegré de llevar puestas un par de
resistentes botas de montaña.

Me abrí paso a través de aquel mar de caparazones, tambaleándome de un
lado a otro. Enigma volvió a apretarme el cuello, al tiempo que emitía
exclamaciones de miedo y asco. El suelo estaba resbaladizo a causa de un
manto de algas mojadas, y los cangrejos parecían tener un irritante afán por
enredarse entre mis pies.

Pisé uno de ellos, del tamaño de una lata. Emitió un desagradable crujido
bajo la suela de mi bota y reventó en una masa viscosa. Traté de mantener el
equilibrio, pero mi otro pie resbaló con un montón de algas muertas.

Enigma y yo caímos al suelo, sobre un lecho de cangrejos.
Ella gritó, pero yo apenas la escuché. De pronto aquellos repulsivos

animales empezaron a hormiguear sobre mí igual que un enjambre
hambriento. Sentí varios pellizcos de un millar de pequeñas pinzas en la cara
y entre los dedos, algunos bastante dolorosos. Me asaltó una histérica
sensación de repugnancia. Los crustáceos parecían brotar por todas partes:
entre mis dedos, enredándose en mi pelo, sobre mi boca y sobre mis ojos…
Uno de ellos se colgó con las pinzas de mi labio inferior. Me lo arranqué de
un tirón y me puse en pie, gritando exabruptos. Durante unos segundos,
comencé a pisotearlos embargado por un furor ciego al tiempo que me
sacudía el cuerpo a manotazos.

Por fin reparé en los gritos de Enigma. Estaba en el suelo, cubriéndose la
cara con las manos. La agarré por los brazos y la levanté. Ella se abrazó a mí
con todas sus fuerzas y hundió la cara en mi hombro. Me apresuré a sacarla
de allí antes de que colapsara por culpa de un ataque de nervios. Corrí,



pateando cangrejos de un lado a otro, estrellándolos contra las paredes de la
cueva.

Mis pies tropezaron con algo y de nuevo Enigma y yo rodamos por el
suelo. Esta vez aterrizamos sobre un charco de agua estancada, sin crustáceos
punzantes. Enigma chilló de nuevo: acababa de descubrir qué era aquello con
lo que habíamos tropezado.

Era un cuerpo. Un cadáver hinchado, con la piel del color del vientre de
un pescado muerto. Sus ropas estaban hechas jirones, entremezcladas con un
manto de algas viscosas. En su rostro (o en lo que quedaba de él) parecía
haber anidado una camada de cangrejos diminutos, que había devorado sus
ojos, sus labios y gran parte de su nariz y sus mejillas.

Enigma echó a correr y se detuvo en un rincón de la cueva, hecha un
ovillo. Yo me acerqué a ella. Hipaba y gemía de puro terror.

—Tranquila, tranquila, todo está bien… —dije, sujetándole la cara con
las manos, con mucho cuidado—. Mírame, todo está bien. Ya pasó. No hay
más cangrejos, ¿lo ves? Ya pasó.

Repitiéndole las mismas frases una y otra vez, logré que se calmara. Con
una mano temblorosa, señaló el cadáver, a mi espalda.

—Ahí… Ahí hay un muerto…
—Lo sé.
—¿Quién es?
—Ni idea, pero en Los Sabugos me hablaron de un pescador que

desapareció al caer por el acantilado. Creo que acabamos de encontrarlo.
Enigma me miró, preocupada.
—Tienes… una herida en el labio.
—Sí —dije, sonriendo un poco—. Tenías razón: los cangrejos son unos

bichos asquerosos.
—¿Te duele?
—No.
—¿Estás seguro?
—Por completo.
—Me alegro. —Entonces, levantó su mano y me cruzó la cara de una

bofetada.
—¡Ay! ¿Y esto por qué?



Enigma se puso en pie y me apuntó con su dedo índice.
—Esto por dejarme caer. Me prometiste que ni una de esas cosas me

tocaría.
—De acuerdo, me lo merezco… Pero, si lo piensas bien, ocurrió lo peor

que podía pasar y tampoco ha sido tan horrible. Tómalo como una terapia de
choque.

—¡Me he caído encima de un muerto!
—Estoy seguro de que eso a él ya no le importa.
—Más te vale que esté aquí ese dichoso mapa, o de lo contrario te usaré

para alimentar a los cangrejos cuando regresemos.
Me dio la espalda con aire ofendido y siguió avanzando por la cueva.
—¿Lo ves? —le dije yo mientras se alejaba—. ¿A que ya no te dan tanto

miedo?
Ella no se molestó en responderme.

Apenas dejamos atrás la colonia de crustáceos y su desagradable fuente de
alimento cuando las paredes de la cueva cambiaron de aspecto. Ya no
caminábamos por una gruta de roca viva sino que los muros habían adquirido
un aspecto más pulido, como trabajado por la mano del hombre. Pensé que
era señal de que estábamos en el buen camino.

De pronto encontramos una pequeña escalera tallada en la piedra. Eran
sólo unos pocos peldaños que descendían de nivel, pero que indicaban con
toda claridad que no éramos los primeros en explorar aquel lugar.

Al descender el último peldaño nos encontramos en el comienzo de un
amplio corredor, recto y bien trazado, con paredes hechas de sillar y el suelo
de tierra apelmazada. Lo recorrimos en silencio, alumbrando con la linterna a
nuestro alrededor. Pude ver que en la cubierta y en los muros había extrañas
aberturas redondas. Eran un poco menos anchas que una boca de alcantarilla
y estaban cerradas con verjas carcomidas por el salitre. A través de ellas
ululaban ráfagas de viento que traían aromas a metal.

—¿Qué lugar es éste? —preguntó Enigma, a quien ya se le había pasado
el susto. Y, por suerte, también el enfado.

—No lo sé, pero mantén los ojos bien abiertos. La última vez que estuve



en una cueva con agujeros en las paredes, alguien acabó herido.
Podía sentir una amenaza latente, tan fría y pegajosa como el sudor en mi

piel.
Después de recorrer unos cinco o seis metros de pasadizo, llegamos al

final. Allí, la luz de la linterna nos mostró algo extraordinario.
Era un enorme artefacto que ocupaba la extensión de un muro entero, y su

altura era mayor que la mía. Estaba formado por diferentes partes hechas de
diversos materiales. En la parte baja tenía un bloque de piedra, parecido a un
cofre cerrado, provisto de inscripciones latinas grabadas en su superficie.
Sobre el cofre vi lo que me parecieron dos repisas hechas con pequeñas
estacas de madera algo separadas entre sí. Las repisas estaban colocadas una
encima de la otra, siendo la superior más estrecha que la inferior.

Tanto las repisas como el cofre estaban encajados en una estructura
fabricada con trozos de coral. Fragmentos calcáreos colocados los unos sobre
los otros, conformando un impresionante diseño que hacía pensar en una
enorme hoguera de llamas fosilizadas.

En la parte superior de aquel artefacto había un montón de tubos de metal
cubiertos de gibas producto de la herrumbre. Había trece en total, puestos uno
junto al otro, y crecían en altura de forma escalonada, siendo el primero el
más corto y el último el más largo. Al verlos, pensé en algún tipo de
armónica gigantesca.

Fue entonces cuando me di cuenta de qué era aquella cosa.
—Madre mía… —dije—. Es un órgano. Un órgano de tubos, como los de

las iglesias.
—Lo sé, ya me había dado cuenta —añadió Enigma. Señaló lo que en

principio me parecieron dos estanterías—. Esto es el teclado, y ese listón de
madera de ahí abajo debe de ser el pedal que lo hace sonar.

—¿Quién habrá construido aquí este trasto?
—Ni idea, pero estoy segura de que es muy antiguo. Por el tipo de diseño

y el número de tubos, yo diría que se trata de un hydraulis… Un hydraulis de
Ctesibio.

—¿Un qué?
—Es el tatarabuelo de los órganos neumáticos. Ctesibio fue un inventor

de la Antigua Grecia que escribió los primeros tratados científicos sobre los



usos del aire comprimido. El hydraulis fue una de sus creaciones, aunque
nadie sabe exactamente cómo funcionaba, sólo se conoce su existencia por
algunas imágenes que se han encontrado en mosaicos muy antiguos. En
Budapest vi una reconstrucción de uno que se hizo a partir de unos restos que
datan del siglo III. —Enigma rozó con la mano uno de los fragmentos de
coral del instrumento. Lo miraba con enorme reverencia—. Esta pieza es un
verdadero tesoro.

—Pero no un mapa, que es lo que estamos buscando.
—Ten un poco de respeto, Faro. Los musicólogos del mundo llorarían de

emoción si pudieran ver esto… Puede que tenga más de mil años de
antigüedad, y está aquí, construido en las entrañas de un acantilado. Me
pregunto si funcionará…

—¿Sabrías tocarlo?
—Quizá… Mi padre es todo un melómano y me obligó a tomar clases de

piano y de solfeo. Puedo defenderme bastante bien ante un teclado. —
Enigma me miró con sorna—. Pero esto no se parece en nada al Bösendorfer
que me regalaron por mi décimo tercer cumpleaños, ¿sabes?

—Tiene teclas y un pedal, no puede ser tan diferente… Tú sólo intenta
hacer que suene.

—¿Que suene el qué exactamente, cariño? No tengo ni idea de a qué
notas corresponden estas teclas y, por si no te has dado cuenta, tampoco veo
por aquí ninguna partitura. Si quieres puedo intentar tocar algo parecido a los
Ejercicios de Hanon o Heart and Soul, pero sospecho que los que pusieron
aquí este órgano pensaban en otro tipo de música.

Necesitábamos algún indicio. Me incliné sobre el cofre de piedra para leer
sus inscripciones en relieve. Quizá se tratase de una pista.

La inscripción era muy escueta, tan sólo una frase escrita en latín, junto al
ya familiar sello de la Cruz de la Victoria. La leí en voz alta.

—Ut queant laxis.
Me disponía a traducirlo, pero Enigma me interrumpió.
—¡Ah! ¡Lo tengo! —exclamó con entusiasmo—. Ut queant laxis

resonare fibris mira gestorum famuli tuorum solve polluti labii reatum
Sancte Ioannes. ¡Sabía que me sonaba de algo, lo sabía! Ayer mismo te lo
dije, ¿recuerdas?



—¿De qué diablos estás hablando?
—El vídeo de Yoonah. El Códice de Roda. Ut queant laxis y la notación

musical. —Al ver que mi cara expresaba un desconcierto total, ella empezó a
mover las manos con impaciencia—. ¡«Para que nuestras voces puedan
cantar tus grandes maravillas»! ¡Oh, vamos! ¡Sabes perfectamente de lo que
estoy hablando! Do, re, mi, cariño; do, re, mi…

De pronto empezó a tararear algo que sonó como una lúgubre música
sacra. Por un momento pensé que el trauma de su encuentro con los cangrejos
la había hecho perder el juicio.

—Enigma, respira hondo… Ahora intenta explicármelo todo haciendo
que tus frases y tus pensamientos vayan al mismo ritmo, ¿de acuerdo?

Ella chistó la lengua, con fastidio.
—Yoonah, en el vídeo del pen drive, dijo que había encontrado un salmo

en el Códice de Roda que, supuestamente, servía para acceder al mapa del rey
Alfonso. Él recitó la versión traducida: «Para que nuestras voces puedan
cantar tus grandes maravillas, desata nuestros labios mancillados, oh san
Juan». Yo sabía que ya había oído eso antes. Es un salmo muy famoso, el Ut
queant laxis. Todo el que haya estudiado alguna vez solfeo en profundidad lo
conoce.

—¿Por qué? ¿Qué tiene de importante?
—Ahora verás… —Enigma rebuscó entre los bolsillos de su chaqueta

hasta encontrar un bolígrafo de plástico, con la tapa mordisqueada, y un
pedazo de papel arrugado. Me pareció que era una multa de tráfico. Escribió
algo en el papel y luego me lo enseñó. Eran unos versos en latín a los que
había subrayado algunas letras.

Ut (Do) queant laxis
Re sonare fibris
Mi ra gestorum
Fa muli tuorum
Sol ve polluti
La bii reatum
Sancti Ioannes.



—¿Te das cuenta? —me preguntó—. Do, re, mi, fa… Es una escala
musical. De hecho, es el origen de la escala musical latina, la cual se creó a
partir de este himno compuesto por el monje Pablo el Diácono en el
siglo VIII. Siglos después, otro músico, Giovanni Donni, cambió la sílaba
«Ut» por «Do». Y así el círculo se cierra.

—Es una magnífica pista —admití—. Ahora ya sabemos qué notación
hay que aplicar en el hydraulis.

—Exacto, pero aún nos queda lo más importante: la partitura. Sabemos en
qué lenguaje musical debemos hablar, pero no lo que debemos decir.

Otro escollo. Aquél sí que era un endiablado puzle. Nos quedamos un
buen rato en silencio, pensando.

—Espera —dije de pronto—. Creo que ya lo tengo. Es la lápida.
—¿Qué lápida?
—Ya te hablé de ella… La que aquel anciano de Los Sabugos me enseñó;

su tío la rescató de la Cámara Santa de la catedral de Oviedo. Había una
inscripción en ella: ut sollemnis rex facere. Intenté traducirla, pero no tenía
sentido. Ahora ya lo entiendo: no era una frase, sólo palabras al azar. Lo
importante no es su significado sino la sílaba por la que comienza cada
palabra. Ut… es decir, do, sol, re, fa… ¡Ésa es la partitura! ¡Las notas que
debemos tocar en el hydraulis!

Desplegué una amplia sonrisa. Me sentía muy satisfecho y orgulloso de
nosotros, pero también mentalmente exhausto. A lo largo de mi vida me las
he visto con todo tipo de acertijos enrevesados que custodiaban grandes
tesoros. Todavía sigo pensando que el del hydraulis de Ctesibio es el segundo
más retorcido y complejo de los que he tenido que desentrañar.

A pesar de todo, un rompecabezas infantil comparado con el primero de
la lista. Pero de ése no debo hablar todavía. Aún no es el momento.

Ahora que ya sabíamos cómo hacer sonar el órgano, en principio sólo
quedaba lo más sencillo: presionar las teclas en el orden correcto. Enigma, no
obstante, no lo tenía tan claro como yo. De pie, frente a aquel intimidante
artefacto musical, ella miraba las teclas como si fueran detonadores
explosivos.

—Adelante, tú puedes —dije, infundiéndole ánimos—. Sólo son cuatro
notas: do, sol, re, fa…



—¿Y si me equivoco?
—Lo más seguro es que no ocurra nada —respondí, aunque en secreto

pensaba en aquellos agujeros cubiertos con rejas. Un agujero en una cueva
nunca oculta nada bueno.

Enigma dejó un dedo suspendido sobre el teclado.
—Do… Do… —musitó—. ¿Cuál de éstas es el do…?
—Supongo que la primera.
—Ya, sí, eso me serviría de ayuda si esto fuera el piano de Elton John —

repuso, irritada—. Ay, Dios… Está bien. Probaré con… ésta… de… aquí.
Cerró los ojos, apartó la cara a un lado y, con mucha lentitud, dejó caer el

dedo índice sobre una de las teclas de madera.
Yo contuve la respiración.
Al presionar la tecla, ésta descendió y produjo un chasquido. Me preparé

para cualquier cataclismo inminente. Entonces, de uno de los tubos más
largos salió expulsada una nube de polvo y miasmas. Se oyó un sonido
metálico y profundo, que rebotó por las paredes del corredor y tuvo la
facultad de encogerme el corazón dentro del pecho.

La tapa del cofre de piedra tembló y se abrió unos milímetros.
Lancé una exclamación de triunfo.
—¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? —preguntó Enigma, que seguía con

los ojos cerrados.
No brotaron estacas del suelo, ni se abrió un pozo sin fondo bajo nuestros

pies, ni el techo comenzó a descender sobre nosotros.
—No lo sé, pero creo que ha sido algo bueno, ¡bien hecho! —Coloqué las

manos sobre los hombros de Enigma y empecé a masajearlos, como si ella
fuera un boxeador en la esquina del ring—. Vamos, ahora a por la siguiente:
sol… ¡Ánimo! Lo estás haciendo muy bien.

Enigma dejó escapar una temblorosa sonrisa de puro nervio.
—Sí, estupendo… De acuerdo… Si ésa era el do, entonces el sol debería

ser… ésta…
Se mordió el labio inferior y presionó otra de las teclas. De nuevo uno de

los tubos escupió un montón de aire polvoriento y otra nota metálica hizo eco
a nuestro alrededor. Fue como un sonido celestial. La tapa del cofre de piedra
se levantó un poco más.



—¡Sí! —exclamó Enigma, exultante—. ¡Chúpese ésa, señorita Eslava!
—¿Señorita Eslava?
—Mi profesora de piano. Una vieja insoportable.
Imbuida de una mayor seguridad en sus cualidades, Enigma presionó una

tercera tecla sin apenas dudar. El sonido de la nota de re salió expulsado por
un tercer tubo y la tapa de cofre volvió a ascender. Ya casi podía alcanzar su
interior con la mano. Enigma y yo dejamos escapar sendas exclamaciones de
entusiasmo.

—¡Sólo una más! —dije—. ¡Una más y ya es nuestro! Recuerda: fa,
ahora toca fa.

—Lo sé, lo sé… Veamos… Estoy casi segura de que es…
Presionó una cuarta tecla.
Y fue entonces cuando se nos acabó la suerte.

Algo produjo un ruido espantoso que resonó tras los muros, parecido al de
una gigantesca cañería atascada. Enigma y yo nos volvimos de espaldas casi
al mismo tiempo.

Varias de las rejas que cerraban algunos de los agujeros del corredor se
abrieron de golpe. Oí un sonido de rotación, con ecos metálicos. Era como si
un montón de bolas de acero estuvieran rodando por un canalón. Aquel ruido
provenía del fondo de los agujeros.

De pronto, aquellas cosas brotaron de las paredes.
Eran esferas. Seis en total, tan grandes como balones de playa. Salieron

disparadas de los agujeros del muro y cayeron al suelo produciendo un gran
estruendo. Estaban fabricadas de un metal verdoso y cubierto de
bulbosidades, producto de la herrumbre. Cada una salió disparada de un
agujero y cayeron al suelo produciendo un enorme estruendo. Enigma y yo
nos arrimamos al órgano, parapetándonos el uno al otro.

En apenas un segundo, contemplé con horror y fascinación cómo de las
esferas brotaban multitud de patas metálicas articuladas, acompañadas del
mismo sonido que produciría un tenedor rascando contra una pizarra. Cada
una de las esferas estaba provista de muchos de aquellos apósitos, colocados
por todas partes a su alrededor, tan largos como mi brazo y terminados en una



punta afilada.
Las patas de metal hicieron que aquellos artefactos se levantaran del

suelo. Reparé en que la superficie de las esferas estaba cuajada de pequeños
agujeros. Escuché un sonido de golpeteo, como de una serie de pistones, que
provenía del interior de aquellas cosas. Vi cómo los agujeros comenzaban a
proyectar bocanadas de aire comprimido, en una sucesión cada vez más
rápida. De pronto, una de las esferas salió disparada hacia nosotros,
impulsada por sus patas de metal.

Enigma me empujó al suelo, gracias a lo cual aquel artefacto no me
aplastó la cabeza. Sin embargo, una de sus patas afiladas me produjo un corte
en la mejilla que empezó a sangrar con profusión.

La bola de metal impactó contra un lateral del órgano y arrancó grandes
trozos de coral. Desde el suelo, contemplé con horror cómo aquella cosa
giraba sobre sí misma, sin dejar de petardear y disparar aire por sus agujeros,
igual que un motor viejo. Volvió a salir proyectada lo mismo que una bala de
cañón y pasó rozando a Enigma hasta chocar contra una pared.

El caos se desató a nuestro alrededor. Las otras cinco esferas también
empezaron a moverse por el corredor. Una de ellas caminaba como una araña
de bronce, sesgando el aire con sus patas afiladas, otras tres comenzaron a
rebotar por todas partes igual que proyectiles. La última de ellas no se movía,
parecía que su ancestral mecanismo estaba averiado.

Me sentí como un ratón en medio de un tiroteo. Aquellos diabólicos
artefactos volaban por todas partes, golpeando, cortando, chocando unos con
otros, entre horrendos chasquidos y repiqueteos. La misteriosa fuerza que les
daba vida funcionaba con espantosa eficacia aunque, por suerte, no era capaz
de calibrar sus objetivos y las esferas rebotaban a ciegas en el corredor.

Un único pensamiento colmó mi cerebro: tenía que salir de allí.
Me levanté, justo antes de que otra de aquellas esferas cayese en el lugar

donde yo estaba. Creí que era una buena oportunidad para detenerla y traté de
agarrarla con las manos. Al tocarla solté un grito de dolor; la superficie de
metal estaba ardiendo.

La esfera se puso en pie y me golpeó con una de sus patas. Me eché hacia
atrás antes de que me atravesara el cuello y luego el artefacto volvió a salir
disparado. Eché a correr y, sin darme cuenta, me interpuse en la trayectoria



de una de aquellas cosas. Sentí un golpe muy fuerte en el brazo, a la altura
del codo, y luego un dolor atroz. Caí al suelo de bruces, justo en el momento
en que una de las esferas sobrevolaba por encima de mí.

Me arrastré como pude para ponerme a salvo y encontré los restos del
único de aquellos artefactos que no funcionaba. Se había partido en dos
mitades al caer de su agujero.

Una esfera vino disparada hacia mí. Sin tiempo para pensar, agarré un
fragmento de la coraza de su compañera averiada y lo utilicé como escudo.
La esfera impactó con fuerza y cayó al suelo. Utilicé el fragmento metálico
con el que me había protegido para golpear aquel trasto con enloquecida saña
y logré reducirlo a inofensivos fragmentos.

Aún quedaban cuatro.
El codo me martirizaba de dolor, pero traté de ignorarlo. Pude ver a

Enigma, en una esquina del corredor, clavando en una de las esferas la
palanca con la que forzamos la puerta de la ermita. El artefacto produjo un
desagradable sonido silbante, parecido al de una tetera, y quedó inmóvil en el
suelo. Enigma le extrajo la palanca y le dio una patada de furia. No percibió
que otra de las bolas metálicas se dirigía justo hacia ella.

Siguiendo un impulso reflejo, lancé el fragmento de la esfera averiada
como si fuera un disco volador. Impactó de lleno en la esfera que se dirigía
hacia Enigma, arrancándole un sonido de campana rota, y la desvió de su
camino. Al reparar en ello, Enigma corrió hacia ella y la reventó con la
palanca.

La última de las esferas voladoras sesgó el aire en dirección a la cabeza
de mi compañera.

—¡Cuidado! —grité.
En ese momento, Enigma se giró, entornó los ojos en una mirada de odio,

y, como el más experto de los bateadores, golpeó la esfera con la palanca.
Salió disparada en dirección contraria impactando contra la otra que aún
quedaba en funcionamiento.

Las patas de los dos artefactos se enredaron unas con otras y ambos
cayeron al suelo. Enigma aprovechó para reducirlas a pedazos con ayuda de
la palanqueta. Siguió golpeando los fragmentos con rabia aun después de que
dejaran de ser una amenaza.



Me acerqué a ella y le quité con cuidado la palanca de las manos.
—Calma, Lou Gehrig, calma… Se acabó. Todas esas cosas están…

muertas. —Enigma me miró. Jadeaba y tenía la cara cubierta de arañazos y
sudor—. ¿Estás bien?

Ella asintió con la cabeza muchas veces. Aún temblaba… Supongo que
igual que yo.

—¿Y tú? —me preguntó.
—Me… me duele bastante el brazo, justo aquí. Uno de esos trastos me ha

dado un buen golpe.
Dejé caer la palanca al suelo y Enigma me abrazó. Así permanecimos un

buen rato, tranquilizándonos el uno al otro con el contacto de nuestros
cuerpos. Todavía asustados, pero llenos de alivio sabiendo que el otro no
había sufrido grandes daños en aquel lance inverosímil.

Al separarnos, ella contempló mi rostro con una expresión preocupada.
—Tienes un corte muy grande en la mejilla. —Me limpió la sangre de la

cara con sus propias manos—. ¿Y ese brazo? ¿Puedes moverlo?
Lo intenté, pero el dolor fue demasiado intenso. Enigma me pidió que me

arremangara la camisa y luego examinó mi codo. Estaba muy hinchado y
enrojecido.

—Parece un esguince. ¿Escuchaste un chasquido cuando recibiste el
golpe?

—No estoy seguro, pero creo que no.
—Eso es bueno, quiere decir que no hay ningún ligamento roto. Cierra

los ojos.
—¿Por qué? ¿Qué vas a…?
Enigma tiró de mi antebrazo. Solté un alarido, al tiempo que sentí cómo

los huesos se me encajaban. Súbitamente, el dolor desapareció.
—Ya está —dijo mi compañera—. Prueba a moverlo ahora.
Pude doblar el codo sin problema.
—Gracias, pero la próxima vez, por favor, avísame cuando vayas a hacer

eso —dije con los ojos lagrimeando—. ¿Cómo es que a ti no te han
alcanzado?

—Yo era una máquina jugando al balón prisionero, cariño.
Una respuesta muy propia de Enigma. La mujer que contrataba sicarios,



pilotaba aviones, curaba esguinces, tocaba el piano, bateaba con la precisión
de un Babe Ruth femenino y tenía una irracional fobia a los cangrejos. Me
preguntaba si alguna vez dejaría de sorprenderme.

Ella se puso a inspeccionar los restos de una de las esferas. No me di
cuenta de que yo la estaba mirando ensimismado hasta que me dirigió la
palabra.

—Faro, ven aquí, échale un vistazo a esto. —Me acerqué a su lado y
contemplé lo que señalaba. Eran las tripas de uno de esos artefactos voladores
—. Por el amor de Dios…, ¿qué se supone que es esta cosa?

Las entrañas de la esfera estaban conformadas por una red de tubos,
filamentos y varillas metálicas; algunas de las varillas estaban provistas de
pequeños pistones de madera. También se apreciaban restos de engranajes y
ruedas de todo tipo de tamaños. Lo que teníamos ante nuestros ojos era una
compleja muestra de ingeniería.

Por algún motivo que no pude precisar, me resultó muy inquietante, casi
aterrador; como observar las vísceras de una criatura de otro planeta.

En medio de aquel entramado de resortes, vi los trozos de un receptáculo
hecho de un material duro y translúcido. Me pareció que podía tratarse de
alabastro, o una piedra similar. En su interior había restos de líquido.

Lo toqué con la yema del dedo índice y lo olí. Después, con mucho tiento,
lo probé con la punta de la lengua.

—No hagas eso —dijo Enigma—. Podría ser algo tóxico.
—Lo dudo, salvo que se te vaya la mano al ponerlo en las ensaladas —

respondí—. Es vinagre.
—Máquinas que funcionan con vinagre… ¿Dónde nos hemos metido,

Faro?
—Ni idea, pero si esto lo hicieron en tiempos del reino de Asturias, a

muchos historiadores les va a dar un síncope.
—No me gusta este trasto… Parece cosa de extraterrestres.
Cogí uno de los fragmentos de la coraza de la esfera para observarlo con

más atención, ahora que ya no era un arma mortal. En la parte donde el óxido
no había causado grandes daños, distinguí unos relieves con la forma de la
Cruz de la Victoria y unas palabras grabadas.

—En todo caso, se trata de alienígenas cristianos —comenté—. Fíjate en



esta inscripción: Mea est ultio. «Mía es la venganza». Es una frase del
Deuteronomio. —Contemplé los restos de aquellas máquinas con absoluto
desconcierto—. No entiendo nada, Enigma… ¿Qué es todo esto? ¿Quién
fabricó estas esferas?

—Sin duda alguien muy sádico, y que tenía mucho interés en proteger
este lugar.

—¡El mapa! —exclamé—. Por un momento me había olvidado de él.
Aún debe de estar dentro del cofre de piedra que hay bajo el hydraulis…,
supongo.

—No voy a volver a tocar esa cosa. Me aterra pensar lo que pueda
aparecer después de las bolas homicidas si vuelvo a equivocarme de nota.

Carecía de sentido intentar hacer algo con el órgano, las esferas lo habían
destrozado. Lo único que seguía intacto era el cofre de piedra, con la tapa
levantada un par de centímetros.

Le dije a Enigma que quizá podríamos abrirlo del todo con ayuda de la
palanca, ahora que ya había un hueco en el que encajar su extremo. Entre los
dos, encajamos la herramienta en el cofre e hicimos fuerza para levantar la
tapa.

Mi corazón palpitaba a gran velocidad cuando eché un vistazo en el
interior del cofre, pero me llevé una profunda decepción.

Ahí dentro no había ningún mapa, ni tampoco nada que pudiera ser
tomado como tal.

Sin embargo, había algo. Era un objeto de metal, bastante grande y
pesado. Al inspeccionarlo descubrí que estaba hecho con dos piezas distintas,
una de ellas era una rueda, la medida de su diámetro era la justa como para
poder abarcarla con la palma de mi mano.

En el centro de la rueda había una barra a modo de eje, de unos treinta
centímetros de largo. No era lisa sino que toda su superficie estaba recubierta
de muescas y salientes de perfil cuadrado.

En la pieza con forma de rueda había dos inscripciones en huecorrelieve,
una en la cara anterior y otra en la posterior, donde estaba el eje. En la
primera de ellas se leía, en latín, la mitad de la divisa del reino de Asturias. In
Hoc Signo Vincitur Inimicus. Supuse que la otra inscripción sería la primera
parte del lema, pero, al leerla, descubrí una frase diferente.



Urbs Hominum Sanctorum.
La Ciudad de los Hombres Santos.
Experimenté una intensa sensación de déjà vu. De pronto me vi

transportado a las Cuevas de Hércules, durante mi primera época como
buscador, en el momento en que acababa de salir con vida del colapso de la
caverna donde se ocultaba la Mesa del Rey Salomón. Recordé la gruta en la
que encontré los recipientes llenos con cabezas embalsamadas en miel, y me
vi a mí mismo sosteniendo el estuche que contenía el manuscrito úlfico,
aunque entonces no sabía lo que era.

En aquel estuche había una inscripción idéntica a la que estaba
contemplando en ese momento en aquella rueda de metal.

Urbs Hominum Sanctorum… La Ciudad de los Hombres Santos.
Al parecer, no había encontrado el mapa del rey Alfonso, pero estaba

seguro de haber descubierto un hallazgo igual de importante. Puede que
incluso de mayor trascendencia.

Más adelante descubriría que estaba en un error. Sí que había encontrado
aquel mapa, aunque entonces yo aún no lo sabía. En lo que no falló mi
intuición fue al pensar que aquella simple rueda de metal era mucho más
valiosa que cualquier otro objeto que yo hubiera contemplado antes.

Desandamos el camino para salir de las cuevas y regresar a la ermita. No fue
sencillo, especialmente cuando Enigma tuvo que pasar de nuevo junto a los
cangrejos. Me vi obligado a acarrearla a la espalda por segunda vez, aunque,
por suerte, en esta ocasión mantuve el equilibrio.

Cuando volvimos a la cima del acantilado caía una leve llovizna, más
bien una bruma húmeda. No había nadie en los alrededores, por lo que
ahorramos a cualquier pobre excursionista la visión de dos tipos polvorientos
y ensangrentados emergiendo de las entrañas de la ermita. Supongo que
habría resultado chocante.

Guardé en el maletero del Range Rover de Enigma la palanca, que tan útil
nos había sido, la pieza que encontré bajo el hydraulis y algunos trozos de las
esferas volantes. Quería llevárselos a Alfa y a Omega para que les echasen un
vistazo, puede que ellos supieran qué clase de ingenio era ése.



—Perfecto, lo tenemos todo —dijo Enigma, cerrando el maletero—.
¿Cómo va tu brazo?

—Bien. Encajado y a pleno rendimiento.
—Me alegro. No obstante, si tienes tiempo acércate a un ambulatorio a

que le echen un ojo cuando llegues a Madrid… Y saluda de mi parte a los
gemelos. Diles que añoro sus poesías.

—Espera, ¿tú no vienes conmigo?
Ella negó con la cabeza.
—Te llevaré a Los Sabugos para que recojas tu coche, pero el viaje a

Madrid tendrás que hacerlo solo.
Me dolió escuchar aquello. Creía que había logrado recuperarla.
—¿Acaso esto no te ha parecido divertido?
Enigma sonrió.
—Mucho. Y vivificante. Tanto que he decidido quedarme por aquí una

temporada, para vigilar de cerca lo que Yoonah está haciendo en esa iglesia.
Te mantendré al corriente de cualquier cosa que descubra. Y, si necesitas mi
ayuda, no dudes en llamarme. Acudiré al rescate de inmediato.

—Es una promesa.
—Por supuesto.
Ya dentro del coche, Enigma me preguntó qué planes tenía para cuando

llegase a Madrid.
—Llevarle estos trastos a los gemelos, a ver qué pueden descubrir —

respondí—. También espero que Burbuja haya regresado de Londres con el
manuscrito úlfico y que podamos traducirlo con ese programa de Yokai… Y,
si logro dilatar mi permiso laboral durante más tiempo, me gustaría encontrar
a Yelmo.

—Ah, sí, el buscador que trabajó con tu padre… Es curioso, pensaba que
a estas alturas ya habrías encontrado la forma de localizarlo.

—Reconozco que ese asunto estaba algo aparcado —dije, incómodo—.
Además, no sé ni por dónde empezar. Cuando volvimos de Malí tenía la
intención de buscarlo en los archivos del Sótano, pero ahora están fuera de mi
alcance. Pensé en pedirle a Burbuja que investigara por mí, pero no quiero
que se meta en líos por un tema personal.

Enigma me miró, sorprendida.



—Pero ¡qué simple eres, Faro! Todo este tiempo has tenido la forma de
acceder a esos archivos delante de tus narices. —La miré sin comprender—.
¡Yokai, cielo! Él puede hacerlo por ti.

Admito que ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Yokai podía
colarse en los archivos del Sótano sin ningún esfuerzo; ya lo había hecho
antes, cuando burló nuestros códigos de seguridad informática y encontró mi
historial como buscador.

—No lo sé… —dije—. ¿Crees que lo haría si yo se lo pidiera?
—¿Estás de broma? Masticaría cristales rotos si con eso te diera una

satisfacción. Ese chico te…
—Sí, lo sé, lo sé; ese chico me admira. Eso es lo que me preocupa, no

quiero aprovecharme de él para un asunto particular.
—Míralo de este modo: un huérfano ayudando a otro a desenterrar sus

raíces. Me parece incluso bonito.
—Tienes una mente muy retorcida, ¿lo sabías?
—Gracias, cariño. —Enigma me sonrió con afecto—. Hazme caso,

pídeselo. Debes encontrar a Yelmo.
—Me lo pensaré.
Regresamos a Los Sabugos. Allí cargamos en mi coche los hallazgos de

las cuevas y nos enfrentamos al momento de decirnos adiós. Ojalá fuera por
poco tiempo.

No sé por qué, mi ánimo estaba sombrío.
—Cuídate, ¿de acuerdo? —le dije—. No te acerques demasiado a Yoonah

ni a esa iglesia, ya has visto cómo tratan a los visitantes no deseados.
—Soy mucho más lista que ellos, cariño.
Sonrió. Fue una sonrisa preciosa. Toda ella era una visión preciosa, aun

con la ropa cubierta de lodo y la cara llena de heridas y costras de sangre.
Quise poder congelar su imagen para poder llevarla siempre en el bolsillo,
como un amuleto de buena suerte. Algo a lo que poder acariciar cuando me
sintiera perdido y triste. Podría contemplarlo a solas, embobado, como si
fuera un cristal de muchas caras que cambia de color al moverlo entre mis
manos. Siempre distinto, siempre fascinante.

Lo más curioso de todo era que yo ni siquiera sabía su verdadero nombre.
Era Enigma. Sólo eso. Enigma.



Quise aprovechar ese momento para preguntárselo. Mis labios se
movieron pero de ellos no salieron palabras; en vez de eso, me acerqué a ella
y la besé.

Puede que eso me sorprendiera más a mí que a ella. Ni siquiera fue una
decisión consciente… Lo hice sin planearlo, sin pensar en los motivos. En
realidad, fue un acto casi reflejo, y en ese instante descubrí que era algo que
llevaba mucho tiempo deseando hacer.

Aunque nunca he olvidado ese momento, no soy capaz de recordar si fue
largo o breve, si intenso o suave. Pudo haberse prolongado durante siglos o
durar tan sólo un parpadeo. En mi memoria se confunden mis sensaciones
con la realidad, y no soy capaz de distinguir la una de las otras.

Recuerdo, eso sí, que al separarnos ella tenía los ojos cerrados.
—Vaya… —dijo sin abrirlos—. Menuda despedida.
No sé si se sentía incómoda, ofendida o halagada. Por mi parte, me

pareció que mis mejillas estaban envueltas en llamas.
—Bien… Yo… Supongo que… debo irme ya… —dije sin atreverme a

mirarla. De pronto me sentía como si despertara con resaca tras una noche
repleta de excesos embarazosos.

—Faro…
—¿Sí?
—Si tienes un pañuelo a mano, deberías… Esto… Deberías limpiarte esa

herida del labio. Aún la tienes abierta y sangra un poco… En realidad, sangra
bastante…

—Oh, mierda —dije, cubriéndome la boca con la mano—. Maldita sea, lo
siento.

—No, no, no; no pasa nada… Creo que antes… Antes no sangraba… Se
debe de haber abierto ahora, mientras… —Sonrió, como avergonzada, y se
señaló el pecho con la palma de la mano—. Culpa mía, lo siento.

Deseaba meterme debajo de un agujero muy profundo y, a ser posible,
con una bolsa en la cabeza. Como no tenía ninguno de esos dos elementos a
mano, entré en el coche y busqué en la guantera un paquete de pañuelos de
papel, sin ningún éxito.

—Toma —dijo Enigma, sacando uno de su bolsillo.
—Gracias.



Intenté decir algo inteligente o, al menos, con sentido, pero todas las
frases que pasaban por mi cabeza me sonaban estúpidas e inoportunas.

Balbucí una despedida, que esperaba que pareciera despreocupada, y
arranqué el coche. Por el espejo retrovisor veía a Enigma bajo la lluvia,
contemplando cómo me alejaba poco a poco.

—Estúpido… —mascullé entre dientes.
Iba a tener mucho en qué pensar durante el camino de regreso.



4
Autómatas

Mis impulsos son una fuerza extraña. He aprendido a llevar mi existencia
sabiendo que, en mi interior, duerme un tipo con muy poca cabeza que
despierta en los momentos más inesperados. Yo lo achaco a un vestigio de
una adolescencia complicada. Me costó mucho esfuerzo someter al chaval
estúpido y agresivo que fui, siempre cabreado con el universo y opositor a
futuro delincuente, y transformarlo en alguien más o menos civilizado.

En realidad, nunca logré acabar con él del todo. Aún seguía ahí,
prisionero en alguna parte, acumulando adrenalina hasta liberarse de sus
ataduras durante el tiempo suficiente como para hacer algo temerario. Por
ejemplo, saltar sobre un cocodrilo gigante albino, arrojar a un matemático
coreano a un pozo sin fondo o besar a compañeras de trabajo de forma
inopinada.

Durante el viaje a Madrid, le di muchas vueltas a esto último (como si no
tuviera cosas más importantes en las que pensar, ¿verdad?). Me sentía como
si, además de una estupidez, acabara de cometer una espantosa infidelidad
hacia Danny.

Había experimentado una fuerte atracción por la buscadora desaparecida,
aunque las circunstancias me obligaran a cortar nuestra relación. De hecho,
estaba seguro de seguir sintiendo lo mismo pues, de lo contrario, no habría
sido incapaz de recomponer mi vida sentimental durante el tiempo que pasé
en Francia. Oportunidades no me faltaron. Sin embargo, siempre que lo



intentaba, surgía como un disparo el recuerdo de Danny y mataba cualquier
afán por superar nuestra historia.

Pero, de pronto, Enigma se cruzaba en mi camino y Danny se convertía
en una nebulosa arrinconada en mi cerebro. Mis hormonas daban un golpe de
Estado y me lanzaban contra los labios de Enigma como si fueran las puertas
del Palacio de Invierno de San Petersburgo.

Y, mientras tanto, Danny seguía desaparecida. Puede que incluso en
grave peligro.

Me sentía muy culpable, además de poco original… ¿Es que acaso en el
mundo no existían más mujeres que las del Cuerpo de Buscadores? Quizá era
víctima de algún tipo de trastorno emocional que me obligaba a sentirme
atraído sólo por compañeras de trabajo, un caso arquetípico de manual de
psicología… En cualquier caso, la culpa sería de mi madre, por ninguna
razón en concreto, sólo porque siempre tendía a responsabilizarla de
cualquier fallo en mi educación.

Podía haber seguido atormentándome con estas ideas durante tiempo
indefinido, pero, por suerte para mí, en Madrid me esperaban asuntos con
más enjundia en los que emplear mis neuronas.

Burbuja había regresado de Londres, y con muchas novedades. La muerte
de Dennis Rosignolli no me sorprendió, más bien al contrario, pues reforzaba
mi teoría de que el catedrático había robado el manuscrito bajo los auspicios
de Voynich y, cuando su ambición económica se transformó en un problema,
decidieron quitárselo de en medio. Nuestros adversarios estaban dispuestos a
no dejar cabos sueltos en el asunto de Londres y el desventurado Rosignolli
fue el último que sajaron.

Me sentí más disgustado por el hecho de que el manuscrito úlfico no
estuviera a nuestro alcance. Sin embargo, Burbuja tomó la precaución de
traer consigo el ordenador de Rosignolli y dárselo a Yokai, esperando que el
pequeño genio informático supiera cómo recuperar los archivos de su disco
duro, entre los que se encontraba el escáner completo del manuscrito.

Me encontré con Burbuja y Yokai en la joyería de Alfa y Omega, cuando
fui a entregarles a los gemelos los objetos que recuperé en San Cristóbal de
Bayura. Me alegró descubrir que Alfa se había recuperado de sus dolencias y
volvía a formar dúo con su gemelo. Aunque lo vi algo consumido, pude



comprobar que su entusiasmo por las citas latinas y los versos a destiempo
aún seguía intacto. Dejó escapar un auténtico chorreo de ambas cosas cuando
le mostré los restos de la esfera voladora y le expliqué en qué circunstancias
los había logrado.

—Qué admirable obra de arte —dijo el joyero mientras inspeccionaba las
piezas del artefacto—. Compleja y hermosa al mismo tiempo, ¿no te parece,
hermano?

Junto a él, Omega hurgaba entre las ruedas y mecanismos de la esfera.
Llevaba puestas unas extrañas gafas en cuyos cristales había encajadas
sendas lupas de relojero. Parecía un extraño y laborioso insecto.

—Estoy de acuerdo —dijo—. Pero no debemos olvidar que ars sine
scientia nihil est.

—«El arte es no es nada sin la ciencia» —traduje—. Muy cierto.
—En una traducción algo libre podría significar que la habilidad sin el

conocimiento no es nada —puntualizó Alfa—. Esta pieza es la obra de
habilísimos artesanos quienes, a su vez, poseían un conocimiento fuera de lo
normal. Como dijo el gran Vitruvio: «Ni el talento sin el estudio ni el estudio
sin el talento pueden formar un buen arquitecto».

—Pero dime, hermano, ¿es este prodigioso artilugio obra de un
architecton o quizá de un mechanicos?

De pronto se enzarzaron en una discusión filológica que amenazaba no
tener final, así que la corté de raíz.

—¿De verdad eso es importante? —solté.
Alfa me miró con gesto desabrido.
—Mucho, querido amigo. Esto es una maquinaria, una obra de ingeniería.
—Un autómata —completó Omega—. Del griego automatos, que

significa ni más ni menos que un objeto animado con movimientos propios.
Lo que has traído ante nosotros, querido Tirso, es un robot con cientos de
años de antigüedad.

—¿Un robot? —pregunté, sorprendido—. ¿Eso… no os parece un poco
descabellado?

—Dínoslo tú, ya que has tenido el privilegio de verlo en movimiento.
—Yo no diría privilegio. Ese trasto estuvo a punto de arrancarme un

brazo.



—Mi querido Tirso, sabemos muy poco de hasta dónde llegaban los
conocimientos de mecánica de nuestros más remotos antepasados —dijo
Omega, ignorando mi queja—. Gran parte del saber de la Antigüedad se ha
perdido, pero sí que han llegado hasta nosotros referencias asombrosas.
Hombres como Ctesibio, Herón de Alejandría o Arquímedes investigaron en
profundidad los principios de la ingeniería neumática… El propio Herón
escribió en el siglo I después de Cristo todo un tratado sobre criaturas
animadas mediante mecanismos. Sabemos que los ingenieros del Antiguo
Egipto eran capaces de construir estatuas móviles de sus dioses que incluso
podían despedir fuego por los ojos. En el templo de Memón, en Etiopía,
existía un autómata cuyo movimiento se alimentaba de los rayos del sol.

—Y no sólo eso —intervino Alfa, tomando el relevo a su hermano—. En
la China del siglo III antes de Cristo, el ingeniero Yan Shi fabricó un siervo
para el rey de Zhou capaz de actuar como un ser humano en todos los
sentidos, excepto en el habla. Siglos más tarde, en plena Edad Media, los
emperadores de la dinastía Ming contaban con todo un ejército de lacayos
robóticos.

Los gemelos se alternaron para darme ejemplos cada vez más
impresionantes. Me hablaron sobre el testimonio de un embajador italiano
que en el siglo X visitó la corte de Constantinopla y vio con sus propios ojos
estatuas de leones que cazaban y rugían, y árboles hechos de metal con sus
ramas cuajadas de aves canoras; ninguna de ellas era un ser vivo. El trono del
emperador, según sus palabras, estaba provisto de un mecanismo capaz de
elevarlo por los aires, sobre un estanque de mercurio.

También me hablaron de los autómatas músicos de los palacios de los
califas de Bagdad, de los robots jardineros de la corte de Roberto II, duque de
Artois; y de las cabezas parlantes de san Alberto Magno, el cual también
contaba con un mayordomo autómata que le sirvió fielmente durante más de
treinta años, hasta que su discípulo Tomás de Aquino lo destruyó al pensar
que se trataba de un artefacto animado por conjuros demoníacos.

Sus relatos empezaban a teñirse de fantasía steam punk, demasiado
inverosímil para mis cortas entendederas.

—Claro que sí —dije, a punto de perder la paciencia con aquellas
historias—. Santos que fabrican androides, por supuesto, ¿por qué no? ¿Y



quién les enseñó a hacerlo? ¿Los hombres de Marte?
—Pobre y escéptico amigo —dijo Alfa. Luego recitó—: «Dios es altura,

longitud, anchura y profundidad. El universo es cálculo y geometría».
—Preciosa cita —dije, sarcástico—. ¿De quién es? ¿De Carl Sagan?
—No. San Bernardo de Claraval. La escribió en el siglo XI.
No supe qué responder a eso. Aprovechando mi silencio, Omega tomó la

palabra:
—Querido Tirso, eres un hombre de altas cualidades intelectuales, pero

adoleces de la presunción característica de las gentes de nuestro siglo. Para
vosotros, el pasado es un mundo de tinieblas, y cuando algún vestigio nos
muestra destellos de su esplendor, tendéis a atribuirlo a la casualidad, el error
o, incluso en ocasiones, hasta a intervenciones extraterrestres. No estáis
dispuestos a admitir que la tecnología antigua pudo haber sido extraordinaria,
fruto del estudio y de la más minuciosa inquietud científica.

—De acuerdo, está bien, en el pasado todos eran expertos en robótica…
¿Y adónde nos lleva esto?

—Mucho más lejos de lo que tú te imaginas —respondió Omega—. En el
año 1901, un arqueólogo griego encontró cerca de la isla de Anticitera los
restos de una compleja maquinaria de engranajes. Tras muchas pruebas, se
descubrió que databan del siglo III antes de Cristo. Hoy en día se piensa sin
apenas margen de duda que pertenecieron a una computadora analógica capaz
de predecir posiciones astrológicas, eclipses y ciclos planetarios. Si no nos
crees, puedes ir tú mismo a ver esa máquina en el Museo Arqueológico de
Atenas, que es donde se exhibe, y asombrarte con su preciso diseño.

—No subestimes a nuestros ancestros por el hecho de creer en dioses y en
mitos —señaló Alfa—. Platón dijo: «Dios es número». Ellos pensaban que la
ingeniería y la matemática eran el lenguaje de la divinidad, y que la única
manera de alcanzarla era dominar ese lenguaje. Lo que hizo de ellos grandes
científicos fue su fe, no su escepticismo, y, en el pasado más remoto, la fe
movía montañas.

Aquel debate tomaba derroteros metafísicos que no me sentía con ganas
de seguir. Lo que yo quería era saber quién puso aquellas esferas en el
acantilado de San Cristóbal, no discutir con los joyeros sobre filosofía
científica. Traté de llevar la conversación a un plano menos elevado.



—Muy bien —dije—. Ya que sabéis tanto sobre ingeniería antigua, tratad
de averiguar cómo se movía este cacharro que os he traído. Con eso me doy
por satisfecho.

Dejé a los gemelos y bajé al taller a reunirme con Burbuja y Yokai.
Quería saber cómo iba la recuperación de los archivos del ordenador de
Rosignolli y, de paso, mantener una conversación con personas que no
citaran a filósofos muertos a la menor oportunidad.

En el taller, Yokai cacharreaba con el disco duro de Rosignolli bajo la atenta
vigilancia de Burbuja, que fumaba un cigarrillo sentado en un taburete.

—¿Qué tal con Zipi y Zape? —me preguntó el buscador al verme
aparecer—. ¿Te han dicho algo sobre ese trasto que encontraste?

—Al parecer, Dios es número —respondí—. Eso quizá explique por qué
no voy a misa los domingos: siempre me suspendían en matemáticas.

Burbuja me miró con el ceño fruncido.
—¿De qué diablos estás hablando?
—No me hagas caso. —Suspiré—. Ha sido una charla extraña. En

resumen, Alfa y Omega creen que Enigma y yo fuimos atacados por una
especie de primitivos robots.

Yokai levantó la mirada del ordenador.
—¿En serio? Eso sí que suena cojonudo…
—Tú a lo tuyo, chaval —le reconvino Burbuja—. Quiero ver cómo

desmenuzas ese disco duro antes de la hora de cenar.
—No me jodas, ¿vale? Esta mierda tardará lo que tenga que tardar, y si te

parece mucho tiempo, entonces deja de tocarte los huevos y hazlo tú mismo
si eres capaz.

—Vaya con el crío… Alguien va a tener que lavarte esa puta boca con
jabón, después de darte unos buenos azotes para enseñarte a tratar con respeto
a tus mayores.

—Que te den por el culo, tío.
Era evidente que allí abajo nadie iba a citarme a Platón.
Había notado que Burbuja, que por lo habitual tampoco cuidaba mucho

su vocabulario, solía contagiarse del poco edificante lenguaje de Yokai



cuando estaban juntos. También discutían mucho, aunque sin que la sangre
llegara al río. En realidad, recordaban a dos hermanos pinchándose el uno al
otro a la menor oportunidad, como la versión barriobajera de Alfa y Omega.
Sospecho que a Burbuja le divertía provocar a Yokai para que soltara la
mayor cantidad posible de tacos, cuanto más procaces mejor, y que, de algún
modo, el muchacho lo sabía y le seguía el juego.

Burbuja me dijo que quería hablarme de algo, así que nos retiramos a un
extremo del taller, lejos de los oídos de Yokai. No por secretismo sino porque
el chico era capaz de distraerse con el zumbido de una mosca, por eso se
colocaba sus cascos con la música a todo volumen cuando hacía alguna tarea
importante. En aquella ocasión no los llevaba puestos.

—Julianne se ha puesto en contacto conmigo —me dijo Burbuja—. Cree
haber encontrado algo de interés.

Mi compañero hablaba de Lacombe. Cuando me enteré de que había
decidido meter a la agente en nuestros asuntos, me pareció una mala idea.
Más que mala, terrible. Un error de cálculo tan imprudente que estaba seguro
de que sólo podía acabar mal. Eso fue lo que le dije a Burbuja cuando me lo
contó, aunque puede que con palabras más gruesas e intercalando algún que
otro insulto.

Por supuesto, a Burbuja mis objeciones no le importaron demasiado,
incluso llegó a responsabilizarme de ser quien primero involucró a Lacombe,
al forzar el encuentro entre Burbuja y ella, en Londres. En eso no le faltaba
razón.

En cualquier caso, el daño ya era irreparable. No fui capaz de sonsacarle
hasta qué punto había informado a la agente sobre la naturaleza de su trabajo
como buscador (dijo que no tenía que preocuparme por eso, que él lo
controlaba), ni en qué medida eso me afectaría a mí o a mi futuro en Interpol;
lo único que me dejó claro es que ahora ella, al igual que nosotros, trabajaba
para descubrir las verdaderas intenciones de Voynich, Yoonah y el Proyecto
Lilith.

Aunque por el momento no pensaba manifestarlo delante de Burbuja,
tenía que reconocer que Julianne Lacombe podía ser un valioso apoyo. La
agente era una investigadora brillante, muy tenaz, y contaba con toda la
infraestructura de Interpol a su disposición. Además, Burbuja había logrado



que Lacombe prorrogase mi baja laboral por tiempo indefinido. Eso tampoco
estaba nada mal.

Le pregunté al buscador qué era aquello que Lacombe había encontrado.
—Rosignolli estaba en la nómina de Voynich —me respondió—. La

empresa lo metió dentro del Proyecto Lilith, junto con otra serie de
académicos.

—Eso confirma mi teoría. La iniciativa de robarle el manuscrito a los
gemelos no fue suya, sino de Voynich. Querían que él se lo tradujera.

—¿Y ellos lo mataron?
—Es probable. Rosignolli cometió un error al prestarle el manuscrito al

Barbican a cambio de aquellas diez mil libras, pensó que podría embolsarse
el dinero sin que Voynich se enterase, pero luego tú lo robaste y todo el
asunto amenazó con salir a la luz. Pienso que mataron a Rosignolli porque
creían que su comportamiento era un riesgo… Y quizá también querían darle
una lección.

Burbuja torció el gesto.
—Una lección muy sangrienta… Deberías haber visto cómo dejaron al

pobre tipo, le sacaron las tripas igual que a un cerdo en el matadero.
—¿Lacombe ha podido averiguar cuál era la labor de Rosignolli en el

Proyecto Lilith?
—Me ha mandado unos documentos por correo electrónico, luego te los

mostraré. Por lo que he podido leer en ellos, iban a mandar a Rosignolli el
mes que viene a una ciudad llamada La Victoria. Es la capital de la República
de Valcabado, en Sudamérica.

—¿La Victoria…? Un momento, allí es donde Yoonah enviaba las cajas
con los sillares de la iglesia de San Cristóbal de Bayura. Me pregunto si habrá
alguna conexión.

—Lo que es seguro es que algo se está cociendo en ese lugar. Según
Lacombe, Valcabado es uno de los ejes del Proyecto Lilith, el que más dinero
se está llevando y el que cuenta con mayor cantidad de personal. En la lista
en la que figuraba Rosignolli hay muchos más nombres, todos ellos de
arqueólogos e historiadores. —Burbuja hizo una breve pausa—. El nombre
de tu madre también está.

—Ya lo sabía, ella misma me dijo que la gente de Voynich la había



estado tentando para hacer algún tipo de trabajo en ese lugar. Piensa
rechazarlo a causa del infarto.

—Mejor para ella. Lo que sea que Voynich esté haciendo allí no puede
ser nada bueno.

—Pero es importante, no hay duda… Puede que se trate de la misma base
del Proyecto Lilith, si le están otorgando tanta prioridad —dije, llevando un
poco lejos mis conjeturas—. Me gustaría saber qué diablos está haciendo
Voynich en ese país.

—¿Por qué no se lo preguntas a tu madre?
—No conoce los detalles, la oferta que le hicieron fue muy vaga en ese

aspecto. No obstante, supongo que debería volver a hablarle sobre el tema.
—¡Eh, preciosas! —exclamó Yokai, de pronto—. ¿Vais a estar toda la

tarde ahí machacándoosla el uno al otro, o vais a venir a ver esto? Ya he
recuperado toda la mierda de ese disco duro. No es por presumir, pero me he
follado a este hijoputa.

—Ese crío habla como un marine en combate —dijo Burbuja.
Sonreía de medio lado. En el fondo, el buscador era como un niño grande.

Había un auténtico tesoro en aquel disco duro. Todo el manuscrito úlfico
escaneado al detalle, milímetro a milímetro, con imágenes tan nítidas como si
lo tuviéramos entre nuestras manos; y con la posibilidad de ampliarlas,
reducirlas y, en definitiva, jugar con ellas con todas las herramientas del
software del ordenador de Yokai. Rosignolli había hecho un trabajo muy
concienzudo.

Entre los archivos que Yokai logró recuperar había muchos más
elementos, y puede que alguno fuera de interés. Burbuja se prestó voluntario
para analizarlos uno a uno y yo le agradecí la iniciativa, pues me permitía
centrarme en lo único que a mí me interesaba: el manuscrito.

Por primera vez desde que lo saqué de las entrañas de la tierra tenía la
ocasión de inspeccionarlo con detenimiento. Su aspecto no era nada vistoso
ni artístico, tan sólo un monótono escrito desarrollado a lo largo de decenas
de renglones idénticos, de apretada caligrafía. Todos ellos escritos con la
misma tinta, sin miniaturas, sin artísticas letras unciales ni toques de púrpura



o pan de oro, como en otros muchos manuscritos antiguos. Era una crónica
desnuda y simple.

Tan sólo había un rasgo de color. Reparé en que, mientras que casi todo
el texto estaba escrito con tinta negra, algunas letras aparecían destacadas con
pigmento de color rojo, muy vivo. Ni siquiera eran palabras, sólo letras
sueltas, y no parecía existir ningún motivo para destacarlas, salvo la
arbitrariedad del escriba. Podían estar al comienzo de un párrafo, al final de
un renglón, al inicio de una palabra o justo en mitad de otra. Resultaba muy
llamativo.

—Quizá sea un código secreto —dijo Yokai—. Como una movida de
ésas de espías. Si juntamos todas las letras que están en rojo, puede que salga
un mensaje.

Aunque la idea me pareció demasiado evidente, no perdíamos nada por
intentar llevarla a cabo. No tardamos en descubrir que no había ningún
mensaje oculto, ya que todas las letras destacadas eran siempre las mismas: el
alfa (α) y la omega (ω), tanto en su versión minúscula como capital (A y Ω).
Yokai escribió todos los caracteres rojos en un papel y el resultado fue muy
poco esclarecedor.

ααΩαAωαωAαAAωααΩAαωα…

Dejó de hacerlo cuando se cansó de escribir las mismas letras sin ningún
resultado.

—¡Qué hermoso patrón! —dijo uno de los joyeros. Lógico. Supongo que
para ellos era como observar una foto de familia—. Pero carente de sentido,
por desgracia.

Llegué a la conclusión de que, al aplicar aquella bicromía, el autor del
texto perseguía un fin meramente simbólico. El alfa y la omega son un
recurso iconográfico típico para expresar la idea de Dios.

—Es absurdo que nos devanemos los sesos por esto —dijo Burbuja—.
Seguramente no tiene ninguna importancia. Lo que hace falta es que
podamos traducir el texto lo antes posible.

—¿Cómo va C-3PO, Yokai? —pregunté al chico.
—Bien, bien, de puta madre… Bueno, igual no tan bien… Puede que me



haya retrasado un poco con eso, pero no problemo. Esta noche me pondré a
currar como un cabrón y mañana estará listo. Tengo por ahí una nevera de
playa petada de latas de Red Bull… si es que estos dos no se las han bebido
todas.

Yokai señaló a los gemelos, que bajaron la vista avergonzados.
—Es una bebida sorprendentemente refrescante… —se excusó uno de

ellos.
—No quiero que te pases la noche en vela aquí solo; bebiendo esa

porquería, vas a conseguir que se te pudran las entrañas —dije—. Vete a casa
y descansa.

Alfa miró su reloj.
—Es un consejo que todos deberíamos seguir. Se ha hecho bastante tarde.
Salimos de la tienda de los joyeros y nos separamos. Alfa y Omega se

fueron a su casa (o a su seta en el bosque, o donde fuera que pasaban sus
ratos libres), al igual que Burbuja, a quien le esperaba una larga noche
escudriñando entre los archivos del ordenador de Rosignolli. Yokai y yo nos
quedamos solos.

—¿Quieres que te lleve? —le ofrecí—. Aún no he devuelto el coche que
alquilé para ir a Asturias, lo tengo aparcado aquí cerca.

—No, gracias, tío. —El muchacho se pasó el dorso de la mano por la
nariz. Solía hacer ese gesto cuando se sentía incómodo por algo. Como, por
ejemplo, en las pocas ocasiones en las que hablaba de sus padres, muertos en
un accidente de tráfico. En ese caso llegaba a frotarse la nariz tantas veces
que se le quedaba enrojecida—. No pensaba ir a casa por el momento… Iba a
dar una vuelta por ahí… Tomar algo de papeo… Ya sabes.

—¿Tú solo?
Yokai se encogió de hombros, mirando al suelo.
—¿Cómo van las cosas con tu tía? —le pregunté.
—Bah… Como el culo, como siempre… Un poco peor… Antes se

limitaba a ignorarme, ahora no para de darme el coñazo todo el día porque
siempre estoy aquí; dice que estoy jodiéndome la vida y que mis viejos… —
Otra vez aquel movimiento reflejo del dorso de la mano contra su nariz—.
Que mis padres se morirían del disgusto si ya no lo estuvieran.

Torcí el gesto.



—Menuda estupidez… —dije.
—Ya lo sé, pero es una mierda que me lo esté diciendo a todas horas.

Sobre todo porque yo sé que no es verdad. —El chico apretó los labios, con
rabia—. También sé que ya están muertos, joder, no necesito que esa vieja
amargada me lo recuerde cada dos por tres. No lo soporto.

Me quedé mirándolo un instante. Me di cuenta de que llevaba puesta la
misma camiseta con la cara de Al Pacino en Scarface que la última vez que
nos vimos, y también los mismos pantalones rotos a tijeretazos. Ambas
prendas con pinta de estar más usadas de lo normal. Una sospecha empezó a
rondarme por la cabeza.

—¿Cuánto tiempo hace que no duermes en tu casa, Nico?
El joven se pasó la mano por debajo de la nariz.
—Un par de días… —Le miré, en silencio—. Sí, bueno… Puede que

tres… o alguno más… ¿Qué más da? A ella ni siquiera le importa.
Suspiré. Vaya una situación. Deseaba que Enigma estuviera allí, ella

habría sabido cómo enfrentarla.
—Por favor, no me digas que has estado pasando las noches en un cajero

automático o encima de un banco…
—¿Qué…? No, qué va. Duermo aquí, en la tienda. Tengo una llave.

Cuando los gemelos se marchan, yo vuelvo y sobo en el taller. Me voy
temprano, antes de que regresen. —El chico me miró de reojo—. No vas…
No vas a decirles nada, ¿verdad?

—No, pero tienes que dejar de hacer eso. No eres un sin techo. Hoy te
llevaré a tu casa y dormirás allí, en tu cama, como Dios manda… y, de paso,
te pondrás algo de ropa limpia. —Yokai abrió la boca para protestar, pero no
le di la oportunidad—. En cuanto a tu tía, tendrás que soportarla. Lo siento,
pero así son las cosas. Dentro de poco serás mayor de edad y podrás
mandarla al infierno. Cada día que pase será un día menos de condena. Piensa
en ello la próxima vez que te agote la paciencia.

—Para ti es fácil decirlo…
—Lo es porque sé de lo que hablo. No eres el primero que pasa por una

adolescencia difícil. Tú sólo piensa que… —Me callé. No sabía qué consejo
darle exactamente. Intenté recordar qué fue lo que me ayudó a mí a salir de
aquel agujero, pero cualquier frase de motivación que se me venía a la cabeza



me sonaba hueca, como a lema barato de manual de autoayuda—. No lo sé…
Piensa en cosas positivas.

Yokai sonrió.
—Tío, menudo consejo de mierda…
—¿Qué esperabas? No puedo arreglar tu vida con un par de frasecitas

pegadizas. Nadie puede. Eso es cosa tuya.
Yokai asintió con aire triste. Tuve la impresión de haberlo decepcionado

un poco.
—Bueno, hay algo que sí puedo hacer —le dije—. ¿Tienes hambre?

Conozco una hamburguesería estupenda aquí al lado. Yo invito.
—Vale… —respondió el muchacho—. Eso suena bien. Me apetece una

hamburguesa.
Al hacer la invitación no era consciente de lo caro que resulta alimentar a

un ser humano en pleno crecimiento. Yokai era un estómago sin fondo, algo
sorprendente a la vista de su delgadez. A pesar de todo, me produjo una cierta
satisfacción verlo comer con aquel deleite. Ya que no estaba en mi mano
solucionar sus tensiones domésticas, al menos podía regalarle una cena en
compañía de alguien que no lo miraba como si fuese un fracaso educacional.

A medida que sus arterias se llenaban de grasa, salsa ranchera y bebidas
con gas, el ánimo del muchacho comenzó a mejorar, lo suficiente como para
que me contara algo sobre lo que había estado aprendiendo de Alfa y Omega
durante su tiempo en el taller. Por lo visto, los gemelos le inculcaban poco a
poco sus secretos en el sutil arte de la falsificación, así como nociones de
orfebrería. Por lo que pude escuchar, Yokai era un buen alumno.

De algún modo, la conversación entró en el terreno personal. El
muchacho me habló de sus padres, a los que recordaba bien, pues no hacía
tanto tiempo que habían muerto. Escuché el retrato tópico de una familia
corriente, feliz con moderación e idéntica a otras muchas. En un momento
dado llegué incluso a sentir un leve aguijonazo de envidia. Cierto que aquel
panorama se vio truncado de forma trágica e injusta, pero Yokai pudo
disfrutar durante un tiempo de algo que yo nunca tuve. Sonaba como si me
hubiera perdido algo muy bueno.

Eso me hizo recordar a mi padre y mi intención de localizar a Yelmo.
Decidí seguir el consejo de Enigma.



—Me gustaría pedirte un favor —dije mientras él engullía una tarta de
chocolate gruesa como un ladrillo—. Es un tema personal, no tienes por qué
hacerlo.

—No problemo —respondió con la boca llena—. ¿De qué se trata?
—Quiero localizar a un antiguo buscador. Lo único que sé de él es que su

nombre en clave era Yelmo, y que después de dejar el Cuerpo se pasó al CNI,
pero ahora está jubilado.

—¿Figurará en los archivos de vuestro cuartel general? —A veces Yokai
me hablaba como si yo aún siguiera siendo un buscador.

—Eso imagino.
—Pues entonces será pan comido. Vuestro sistema de seguridad es una

mierda… Si quieres, de paso puedo meter un virus que freirá toda la red. Eso
le jodería bastante a ese tal Alzaga.

Tentador, pero rechacé la oferta. Después de todo, Burbuja aún trabajaba
en el Sótano. No quería convertirlo en un daño colateral.

—¿Para qué quieres encontrar a ese tío? —me preguntó Yokai.
—Como ya te he dicho, es un asunto personal. —No tenía intención de

ofrecer más detalles, pero cambié de parecer. Al fin y al cabo, el muchacho
había compartido conmigo todos sus recuerdos familiares—. Ese buscador…
Yelmo, fue compañero de mi padre.

—No me jodas. ¿Tu viejo era un buscador? —Asentí, un poco
sorprendido. Creía que el chico ya lo sabía, si bien es cierto que yo no se lo
dije nunca—. ¡La hostia! Eso sí que suena genial…

—Sí. En fin… Tiene sus inconvenientes.
—¿Cómo era? Me refiero a tu viejo.
—La verdad es que no lo sé. No llegué a conocerlo demasiado, ni siquiera

supe que era un buscador hasta hace poco. Mi madre aún cree que era piloto
civil.

—Ah, vale, entiendo… Estaban divorciados.
—Algo así. Más bien, nunca llegaron a convivir. Yo no le veía a menudo.

A veces venía a buscarme y pasábamos unas horas juntos, pero no
hablábamos mucho… Siempre me llevaba a ver museos. —Me sorprendió
descubrir lo fácil que me estaba resultando hablar de ello. No era algo
habitual—. Era un buen narrador, eso sí lo recuerdo. Murió cuando yo era



niño.
—Ya. Menuda putada.
—Sí, exacto —dije, dejando escapar un sonrisa pálida—. Fue una

auténtica putada.
El muchacho se quedó pensativo.
—Yo recuerdo muy bien a mi viejo… Era un buen tío, aunque nos

peleábamos mucho… Siempre discutíamos, por todo… Mierda, echo de
menos pelearme con él, ¿sabes? Ya sé que parece una chorrada pero… —
Yokai se frotó la nariz con el dorso de la mano—. Eso es lo que más echo de
menos de todo… ¿Verdad que suena estúpido?

—No, no me suena estúpido en absoluto.
—Lo que quiero decir es que yo al menos me acuerdo de ellos. Hay gente

que piensa que eso es lo peor. No tienen ni puta idea. Mis padres eran…, eran
geniales, los dos, nadie tiene que decírmelo, yo lo sé. —Yokai se quedó en
silencio, con el ceño fruncido. Daba la impresión de querer expresar algo y
no ser capaz de encontrar las palabras adecuadas—. A veces, cuando digo
que tuve suerte, la gente me mira como si estuviera loco. No lo entienden.
Quiero decir… Si tenían que morir de aquella forma… Si era eso lo que tenía
que ocurrirles, no habría querido que sucediera antes, cuando yo no pudiera
recordarlo… A lo que me refiero es… —El chico se rindió. Dejó caer su
cucharilla junto al plato de la tarta con un gesto de frustración—. Es igual.
Probablemente tú también creas que estoy mal de la olla.

—Lo que creo es que, en efecto, fuiste afortunado. Mucho más que yo.
Yokai me dirigió una mirada de agradecimiento. Parecía sentir un gran

alivio por que hubiera captado el sentido de sus palabras.
—Voy a encontrarte a ese tío, a ese Yelmo —me dijo con vehemencia—.

Lo encontraré aunque tenga que colarme en todos los putos archivos del
mundo. Tienes derecho a que alguien te diga qué clase de hombre era tu
viejo.

Le di las gracias, aunque no creo que él se diera cuenta de lo mucho que
me había conmovido su promesa. Al parecer, ninguno de los dos éramos
hábiles expresando sentimientos profundos.

Otra cosa más que teníamos en común. Había descubierto muchas durante
aquella cena.



El camarero apareció con la cuenta. Mientras yo la abonaba, Yokai se
palmeó el estómago con aire satisfecho. Era increíble la cantidad de dinero
que me había costado saciar a ese escuálido montón de huesos y fibras.
Envidiable metabolismo juvenil.

—Gracias, colega —me dijo—. He comido como un cerdo, y estaba todo
de puta madre… ¿Y si nos tomamos unas birras en algún lado?

—Buen intento, «colega». —Me levanté de la silla y le di una palmada en
el hombro—. Vamos, te llevo a casa. Es hora de irse a la cama.

—Eso dijo ella…
Justo lo que esperaba que me respondiera.

Ganarme la confianza de Yokai tuvo un efecto inesperado, y no muy
cómodo. La locuacidad del muchacho aumentó de manera asombrosa. Desde
que salimos del restaurante y durante todo el trayecto hasta la casa de su tía,
en las afueras, no dejó de parlotear sobre todo tipo de cosas.

Chorreaba palabras igual que un grifo abierto. Habló de su pasión por los
ordenadores, de sus maquetas, de su música preferida, de películas buenas,
películas malas, de las pruebas que demostraban que The Walking Dead era
una secuela de Breaking Bad y de por qué Hollywood había cometido un
error imperdonable al permitir que J. J. Abrams dirigiera las nuevas películas
de Star Trek y de Star Wars. El que yo apenas interviniera más que con
monosílabos no le desanimaba, sólo quería que alguien le escuchara hablar de
sus gustos e inquietudes mostrando (o, al menos, fingiendo mostrar) algo de
interés, como si no se hubiera visto en esa situación en mucho tiempo.

Detuve el coche en la puerta de su casa justo en el momento en que me
explicaba con todo detalle por qué, a su juicio, The Office era la mejor
comedia jamás emitida en la historia de la televisión (versión americana, por
supuesto). A esas alturas del viaje yo ya me sentía como si hubiera asistido a
un curso intensivo de cultura popular audiovisual.

—Fin del camino, amigo —dije. Observé que la casa estaba a oscuras—.
No parece que haya nadie.

—Con un poco de suerte, mi tía se habrá largado a alguna movida de su
parroquia. Siempre están haciendo excursiones y retiros espirituales, cosas de



ésas… Ojalá algún día la encierren en un convento para que deje de ser un
coñazo.

—Si tú quieres yo podría hablar con tu tía… Decirle que no estás
perdiendo el tiempo, que estás aprendiendo un trabajo… Quizá así dejara de
atosigarte tanto.

—Es una idea cojonuda. Le encantará saber que dos ancianos solteros me
están enseñando a falsificar obras de arte, seguro que le inspira confianza.

—Eh, que yo soy un tipo de fiar, trabajo para Interpol —protesté—.
Además, no me refería a contarle todos los detalles, sólo convencerla de que
estás en buenas manos.

—Te agradezco la intención, pero no es necesario… Además, como ya te
he dicho, en realidad a ella se la suda lo que yo haga, siempre pensará que
soy un cabrón indeseable.

El muchacho bajó del coche y se dirigió hacia la puerta de su casa.
—Yokai —lo llamé. Él volvió la cabeza—. Sabes que eso no es cierto,

que ella se equivoca, ¿verdad?
—Sí, claro… Supongo…
—Se equivoca —repetí—. Eres un gran chico. Y harás grandes cosas.
Él esbozó una sonrisa incrédula.
—Por supuesto. Salvar el mundo o algo mejor, ¿por qué no? —Me dio la

espalda y siguió caminando, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos,
como un preso que regresa a la celda después de un permiso carcelario.

Hasta donde yo sé, Yokai nunca salvó el mundo. Aquél era un logro
insignificante en comparación con lo que le aguardaba en el futuro.

Su destino era convertirse en toda una leyenda.



5
Cíbola

Burbuja me llamó al móvil al día siguiente, por la tarde. Me dijo que la
mayor parte de los archivos del disco duro de Rosignolli no eran más que
basura, pero que había encontrado la copia de un correo electrónico que quizá
me interesara leer. Antes de colgar el teléfono ya me lo había enviado a mi
ordenador.

El correo estaba firmado por el doctor Yoonah, la fecha era de un par de
meses atrás.

Apreciado doctor Rosignolli:
Las primeras traducciones del Testamento Úlfico que nos ha

hecho llegar son muy prometedoras. Queremos felicitarle de todo
corazón por su labor, la cual nos demuestra que no nos equivocamos
al confiar en sus conocimientos.

Es por ese motivo que hemos decidido hacerle partícipe de
nuestro más ambicioso proyecto, para el cual deseamos contar con las
personalidades más destacadas en el campo de la investigación
altomedieval. Usted sin duda es una de ellas.

Creo que en la última conversación que mantuvimos cara a cara
tuve la oportunidad de mencionarle de forma somera nuestros
objetivos en la República de Valcabado. En aquel entonces no estaba
en disposición de ofrecerle más detalles al respecto, pero ahora la



situación es diferente.
Su traducción del Testamento Úlfico nos demuestra que nuestros

cálculos no erraban. Al añadir el resultado de su estudio a otra serie
de investigaciones realizadas por nosotros en el marco del Proyecto
Lilith, hemos podido verificar que aquello que durante siglos se creyó
que no era más que una leyenda, existe y es real, y nosotros podemos
encontrarlo. Queremos hacerlo con su ayuda, doctor.

La ciudad de Cíbola no es un mito. El emplazamiento donde
Teobaldo y sus hermanos anacoretas pusieron a salvo los tesoros del
reino visigodo de Toledo, puede hallarse ahora al alcance de nuestras
manos. Como usted sabe, muchos hombres a lo largo de los siglos
buscaron la ciudad perdida sin éxito, hasta el punto de que hoy en día
figura como uno más de los quiméricos mitos de nuestro pasado: la
Atlántida, el Dorado…, Cíbola. Meras leyendas.

Sin embargo, piense en todas aquellas personas que quedaron
boquiabiertas cuando Schliemann desenterró Troya (otro mito), o en
el impacto que supuso el descubrimiento de Ur de Caldea, la ciudad
natal de Abraham (otra leyenda). Lugares como Machu Picchu, Creta,
Ajanta… Emplazamientos que se creían producto de la fantasía del
hombre hasta que un Hiram Bingham, un Arthur Evans y un William
Erskine los redescubrieron y los mostraron al mundo. Nuestros
nombres, doctor, podrían estar en el futuro junto a los de esos
admirables exploradores. Por encima del de todos ellos, incluso, ya
que nuestro hallazgo sería cien veces más trascendente en la Historia
de la Humanidad.

Podemos encontrar Cíbola. Y lo haremos. Tiene la oportunidad de
unirse a nosotros y formar parte de un hito histórico, no debe
desaprovecharla.

Tengo planeado viajar a Londres la próxima semana.
Mantendremos un encuentro para que pueda explicarle con detalle
cuáles serían sus funciones en Valcabado en caso de que acepte mi
oferta.

Reciba un cordial saludo,



P. D.: En cuanto a la consulta de su anterior correo, debo insistir
en darle una respuesta negativa. El Testamento Úlfico es un objeto
demasiado valioso como para prestarlo a ninguna institución, aunque
se trate del Barbican Centre de Londres. Confío en que habrá tenido
usted el suficiente juicio para rechazar el préstamo sin necesidad de
esperar mi respuesta. En cuanto al dinero, me es indiferente cuánto le
hayan ofrecido. Considero que los honorarios que Voynich le paga
por sus servicios ya son más que generosos. Nos decepcionaría usted,
doctor, casi hasta el nivel del insulto, si descubriéramos que intenta
lograr nuevas fuentes de ingresos a costa de una pieza que, por otro
lado, usted sabe que no le pertenece.

Me resultaba familiar el nombre de Cíbola. Creí haber escuchado o leído
algo sobre la leyenda de la ciudad perdida, una de tantas que existen, como
Lemuria, Bobastro o el Oasis de Zerzura. Todas ellas, como es lógico,
ocultan grandes tesoros entre sus ruinas.

No recordaba qué tenía Cíbola de especial, así que investigué un poco.
Descubrí que, en torno al año 713, se originó en España una leyenda que
contaba que un grupo de monjes, ante la inminencia de la conquista árabe,
pusieron a salvo los tesoros más importantes del reino visigodo de Toledo y
se los llevaron lejos de la Península. En algunas fuentes se mencionaba que
estos monjes eran de origen extremeño, de Mérida en concreto, otras decían
que eran andalusíes y algunas más situaban su procedencia en la región del
Valle del Silencio, en el Bierzo leonés. El nombre de Teobaldo no lo encontré
citado por ninguna parte.

Nadie sabe a ciencia cierta dónde fueron a parar aquellos monjes ni qué
fue lo que se llevaron, pero, por algún motivo, empezó a correr el rumor de
que cruzaron el Atlántico y llegaron a América. Aunque la idea pueda parecer
fantasiosa, quizá no lo sea tanto: los monjes celtas y los vikingos alcanzaron
la costa americana muchos siglos antes de que lo hiciera Colón, más o menos
en las mismas fechas en las que estos intrépidos visigodos emprendieron su
supuesto viaje transoceánico. Teorías de que los hombres de la Polinesia, de
China y de África pudieron ser primitivos colonizadores americanos siempre



han tenido su eco, aunque hoy en día muchas de ellas sean consideradas
«pseudoarqueológicas». Por otro lado, numerosos mitos precolombinos
hablan de contactos con gentes llegadas del otro lado del mar.

Así pues, ¿podían haber llegado un grupo de monjes extremeños a
América siete siglos antes que sus paisanos Hernán Cortés y Pizarro? No era
algo que se pudiera rechazar de plano, más teniendo en cuenta la tenacidad de
las gentes de la Dehesa… Pero, no obstante, reconozco que sonaba poco
probable.

Las leyendas que encontré sobre la ciudad de Cíbola eran confusas y, en
ocasiones, contradictorias. Muchos investigadores y buscatesoros hablaban
no de una, sino de hasta siete ciudades que aquellos monjes fundaron en su
periplo americano. Algunos colonizadores españoles de la Edad Moderna
dieron pábulo a esas historias y pretendieron localizarlas. Quizá el más
célebre de ellos fue el monje fray Marcos de Niza, que en el siglo XVI
participó en varias expediciones en busca de Cíbola, todas ellas infructuosas.

Había algo en lo que las distintas versiones de la leyenda estaban de
acuerdo, y era en situar el posible emplazamiento de la ciudad perdida en
Norteamérica, concretamente en la región del sudoeste.

Eso me resultó llamativo porque, en su correo, el doctor Yoonah daba a
entender que Voynich estaba buscando Cíbola en la República de Valcabado.
Tras consultarlo en un mapa, comprobé que dicho país estaba en el Cono Sur,
en la frontera selvática que separaba Colombia de Brasil; así que, o bien
Yoonah y sus aliados estaban buscando otra Cíbola diferente a la de las
leyendas, o bien sus pesquisas se alimentaban de unas fuentes que nada
tenían que ver con las que forjaron el mito ya conocido.

Al parecer, una de esas fuentes era el contenido del manuscrito úlfico. Era
evidente que si mis compañeros y yo queríamos entender los planes de
Voynich necesitábamos traducir el manuscrito. Por desgracia, C-3PO, el
traductor inventado por Yokai, todavía no estaba listo.

Pasaban los días y el programa seguía sin estar listo. Lacombe se puso en
contacto conmigo en ese intervalo para saber cuándo pensaba incorporarme al
trabajo. Le dije que aún necesitaba tres o cuatro días libres. Ése fue el plazo
que me impuse a mí mismo para seguir esperando que C-3PO diera algún
resultado, pasado ese tiempo, regresaría a Francia y dejaría en suspenso todo



aquel asunto.
Un día antes de llegar a la fecha límite, recibí una llamada telefónica en

mitad de la noche. Yokai había terminado de programar a C-3PO con éxito.
El contenido del manuscrito úlfico ya no era un secreto para nosotros.

El autor y signatario del prolijo texto era un monje toledano llamado Gesalio.
Su historia era tan asombrosa como fascinante. Así era como empezaba:

Gesalio era el último de los miembros de la antaño próspera comunidad
monástica de Santa María de Melque. Una noche, mientras dormía entre las
ruinas de su monasterio, recibió la visita de un extraño viajero. No era otro
que uno de los siete monjes que, junto con Teobaldo, pusieron a salvo los
tesoros del reino visigodo antes de la conquista musulmana.

Aquel monje relató su historia a Gesalio y luego murió (si bien el escriba
del texto úlfico utilizaba la curiosa expresión evanescanere, «se
desvaneció»). Era el relato de cómo Teobaldo y sus compañeros trasladaron
el más valioso tesoro de los visigodos a una ciudad construida por ellos
mismos «con la ayuda de Dios», en una tierra situada al otro lado del océano,
más allá del finis terrae, el fin del mundo conocido.

Aquel tesoro, según Gesalio, no eran coronas de oro ni cofres de piedras
preciosas. Era el legado más importante de los reyes godos, un artefacto
dotado de un poder sin igual en todo el universo.

Shem Shemaforash.
El Altar del Nombre. La Mesa del Rey Salomón.
Teobaldo y sus monjes no sólo construyeron la ciudad, sino también un

santuario dedicado al arcángel San Miguel. En el interior de ese templo se
hallaba la manera de encontrar la ciudad. El escriba recibió de manos del
compañero de Teobaldo un objeto al que denominaba de dos maneras
distintas. Una de ellas era «Espada del Archiestratega» y la otra con el
extraño término Sakal Kamu, que Gesalio no interpretaba de ninguna manera,
por lo que supusimos que debía de tratarse de un nombre propio.

Según Gesalio, la Espada del Archiestratega era necesaria para encontrar
la ciudad, aunque no explicaba de qué forma.

Cuando el compañero de Teobaldo murió (o «se desvaneció»). Gesalio



tomó la decisión de acudir a la corte del rey Alfonso II, en Asturias, y poner
bajo la custodia del monarca cristiano la Espada del Archiestratega.

En su crónica, Gesalio narra que el rey Alfonso escuchó su relato con
enorme atención. Al parecer, el monje se presentó ante el soberano en el
momento más propicio para que éste creyera en su historia. Poco antes se
había hallado en Compostela lo que se pensaba era la tumba del apóstol
Santiago, y el rey Alfonso consideró que la aparición del compañero de
Teobaldo, revelando que la Mesa de Salomón estaba a salvo, era otra señal
milagrosa que demostraba que el reino de Asturias contaba con la bendición
de Dios y, en consecuencia, destinado a ocupar un puesto primordial entre las
monarquías cristianas.

Para el rey Alfonso, era responsabilidad de su linaje custodiar la Espada
del Archiestratega así como el secreto del monje Gesalio. Ordenó levantar un
templo en sus dominios y, bajo sus cimientos, ocultó la Espada.

En este punto de su crónica, las palabras de Gesalio eran muy extrañas.
Decía que fue él mismo quien mostró al rey Alfonso cómo fabricar «ángeles
de batalla» capaces de mantener a los paganos y los impíos lejos de la Espada
del Archiestratega.

Gesalio escribió: «Volarán surcando el cielo como estrellas de plomo,
armados con espadas brillantes como el fuego. Teobaldo y sus monjes
anacoretas aprendieron el arte de crear ángeles de batalla, y otros muchos
secretos gracias a los poderes otorgados por el Altar del Nombre; y fue el
compañero de Teobaldo quien, antes de desvanecerse en la Gloria, me
enseñó cómo fabricar las máquinas de Dios, bajo la promesa de que sólo
habrían de usarse para proteger la Espada del Archiestratega y nunca para
las guerras de los hombres, pues ésa es la voluntad de Dios. El Rey Alfonso
me ha jurado que la cumplirá, y que los secretos de la creación de los
ángeles de batalla morirán conmigo».

Aquélla era sólo una más de otras revelaciones igual de sorprendentes.
Pero, como los buenos prestidigitadores, Gesalio se guardaba para el final su
prodigio más impactante.

En los párrafos finales del manuscrito, Gesalio desvelaba el motivo por el
que Teobaldo decidió poner a salvo la Mesa de Salomón.

Teobaldo era el último de los Baal Shem.



Él y sus hermanos anacoretas conocían el supremo secreto del Altar del
Nombre. Sabían cómo hacer para que revelara la Palabra de Creación, el
verdadero nombre de Dios. Y, lo más importante de todo, aquel superviviente
de esos siete monjes reveló a Gesalio la forma de ocultar el secreto para que
no se perdiera cuando el último de los compañeros de Teobaldo dejara de
existir.

«He aquí cómo ha de invocarse el Shem Shemaforash —escribió Gesalio
—, el Nombre de los Nombres. Lo he escrito de la manera en que se me
indicó. No me ha sido concedido el conocimiento para entenderlo, y doy
gracias a Dios por ello, pues otorga un poder que ningún ser vivo debería
ser capaz de dominar.

»La manera de pronunciar el Nombre de los Nombres aguardará aquí
hasta que el Señor disponga que ha llegado la hora de que un nuevo Baal
Shem lo conozca y lo custodie, como era en tiempos antiguos. Yo rezo con
toda mi fe para que ese hombre sea, en efecto, un siervo de Dios y que su
alma no esté corrompida por el Mal pues, de ser así, tiemblo al pensar en el
espantoso alcance que tendría semejante poder en sus manos.

»Yo, Gesalio, siervo de Dios Todopoderoso, en el momento de
presentarme ante el Juicio del Supremo Hacedor, cumplo la orden de mi Rey
y Señor Alfonso y pongo por escrito aquello de lo que fui testigo. En mi lecho
de muerte, juro ante mi Dios y mi Rey, por la salvación de mi alma inmortal,
que todo cuanto aquí se narra es veraz. Que mi relato sea mi testamento y
sirva para que todos los hombres, hermanos en Cristo, comprendan y se
admiren de la Gloria de Aquel que creó la tierra, los mares, las estrellas del
cielo y todas las criaturas que cantan sus alabanzas».

Deus est numerus[16].
Así concluía el manuscrito. No había rastro de aquel «Nombre de los

Nombres», ni nada que indicara cómo pronunciarlo o en qué consistía, como
si, en el último momento, el monje hubiera olvidado plasmarlo en su
escrito… O bien hubiera tomado la decisión de llevarse el secreto a la tumba,
y así conjurar sus temores de que alguien pudiera utilizarlo con fines dañinos.

Había otra posibilidad, mucho más preocupante, y era que Rosignolli no
hubiera escaneado el manuscrito por completo y que, por lo tanto, la
revelación más importante de Gesalio, el Shem Shemaforash, no estaba en



nuestras manos sino que permanecía escrita en alguna parte del manuscrito
original.

Eso suponía un problema, ya que, según mis sospechas, ese objeto estaba
en poder de Voynich. Seguro que a Gesalio eso no le habría parecido nada
tranquilizador.

En el taller de Alfa y Omega, compartiendo un termo de café, los gemelos,
Yokai, Burbuja y yo debatíamos sobre el significado del contenido del
manuscrito. Entre los cinco intentábamos poner algo de orden en el desarrollo
de los acontecimientos y hallazgos que estaban teniendo lugar a nuestro
alrededor.

Había algo que todos teníamos claro: la Cíbola que Voynich estaba
buscando en Sudamérica era la misma Ciudad de los Hombres Santos a la
que se hacía referencia en el manuscrito de Gesalio. Por ese motivo Yoonah
estaba desmantelando la iglesia de San Cristóbal de Bayura: quería encontrar
la Espada del Archiestratega que el rey Alfonso II depositó allí, protegida por
los «ángeles de batalla». El manuscrito dejaba bien claro que sin la Espada
era imposible encontrar la ciudad que Teobaldo y sus monjes construyeron.

Al menos eso resultaba un consuelo. Teníamos la seguridad de que
Voynich jamás encontraría ese objeto ya que, supuestamente, Enigma y yo
habíamos conseguido recuperarlo de su escondite sin que Yoonah y sus
acólitos lo supieran. Todavía.

Burbuja me preguntó si estaba completamente seguro de que aquella
especie de rueda que Enigma y yo encontramos en Asturias era la susodicha
Espada.

—Es que no parece una espada… —dijo el buscador, contemplando el
objeto con una mirada escéptica. Los gemelos lo habían colocado encima del
banco de trabajo de su taller—. Más bien yo diría que es una especie de
volante… o una llave.

—¿Una llave? —dije.
—Sí… Con todos esos dientes y hendiduras a lo largo del eje.
No debía tomarme a la ligera esa impresión, pues Burbuja era un experto

conocedor de toda clase de herramientas para abrir cerrojos, y si eso le



parecía una llave, había muchas posibilidades de que lo fuera.
—Aunque Gesalio hable de una espada, no tiene por qué ser una

descripción literal —comenté—. Quizá el nombre no sea más que una
licencia poética… Además, fíjate en la inscripción que hay en ella: «Con este
signo se somete al enemigo»; es lo que alguien podría escribir en un arma.

—No lo niego, pero… —El buscador se encogió de hombros—. En fin, si
tú lo dices. Eres al que se le dan bien estas cosas.

—No debemos olvidar la otra inscripción que figura en la pieza —
intervino Omega—. Urbs Hominum Sanctorum, la Ciudad de los Hombres
Santos. Creo que ese detalle establece sin lugar a dudas la relación con el
texto de Gesalio. Al igual que Faro, yo opino que ésta es la Espada del
Archiestratega.

Resultaba curioso que Omega volviera a llamarme Faro en vez de Tirso,
como había hecho desde que volví de Francia.

—¿Alguien puede decirme qué coño es un archisto…, archistri…, en fin,
esa palabra? —preguntó Yokai.

—Archiestratega, amiguito, no es tan complicado —puntualizó Burbuja
—. Es un apelativo de san Miguel Arcángel, viene del griego y significa
«General Supremo».

—Ah, sí, claro; porque es el que manda los ejércitos de Dios, ¿verdad?
Ya lo sabía —dijo el chico, muy digno—. ¿Y Baal Shem?

—El Guardián del Nombre —respondí—. Forma parte de la leyenda de la
Mesa de Salomón. Según la tradición hebrea, sólo dos personas sabían cómo
leer en ella el verdadero nombre de Dios, una era el propio Salomón y la otra
un sacerdote del linaje de Leví a quien el monarca confió el secreto antes de
morir. Ese sacerdote era conocido como Baal Shem. Profesaba un riguroso
voto de silencio el cual sólo rompía una vez al año, en la fiesta de Pascua;
entonces se introducía a solas en el tabernáculo del Templo y susurraba el
nombre de Dios junto al Arca de la Alianza. También debía escoger a un
sucesor para que le relevase en aquella labor y así, generación tras
generación, siempre había una persona que conocía las palabras del Shem
Shemaforash, por si llegaba el día en que el pueblo de Israel recuperaba la
Mesa de Salomón y así supieran cómo utilizarla. Se supone que el último
Baal Shem desapareció cuando los emperadores romanos decretaron la



diáspora de los judíos de Jerusalén, hace dos mil años.
—Alucinante… —dijo Yokai—. O sea, que el tipo que escribió el

manuscrito recibió de ese Baal Shem, o como se llame, el secreto del
verdadero nombre de Dios y lo dejó por escrito. Pero ¿dónde?

—Me temo que en ninguna de las partes del texto que tenemos nosotros
—respondí—. Debe de estar en soporte original, el que perdimos en Londres.

—Otra vez la Mesa de Salomón… —dijo Burbuja—. Creí que ya nos
habíamos quitado de encima ese maldito mueble.

—Proyecto Lilith… —dije, pensativo—. Lilith, el nombre de la reina
bruja que mostró a Salomón los secretos de la Mesa… —Asentí con la
cabeza, reafirmando mis propias elucubraciones. Empezaba a ver las cosas
claras—. Siempre fue la Mesa, siempre. Eso es lo que quiere Voynich, lo que
siempre ha buscado, la Mesa de Salomón.

«Y así el círculo se cierra…».
—Pero nosotros la encontramos. Está en el Arqueológico —repuso

Burbuja.
—No. —Miré a mis compañeros, uno a uno—. Hace tiempo que lo

sospecho, desde que regresé de Malí. Lo que encontramos no fue la
verdadera Mesa de Salomón. Me temo que no era más que un señuelo, quizá
colocado en las Cuevas de Hércules por Teobaldo y sus hombres cuando se
llevaron el tesoro original… O puede que siempre fuera falsa, no estoy
seguro.

Se hizo un silencio pesado.
Era el momento de revelar un pequeño secreto. La verdad sobre lo que

encontré en Bandiagara, en el Oasis Imperecedero de Ogol. Hasta el
momento, mis compañeros creían que tan sólo hallé una vieja cadena de
hierro, el supuesto tesoro de Yuder Pachá.

Nunca les hablé de mi encuentro con un misterioso personaje que se
denominó a sí mismo como «el vigilante». No lo hice porque yo mismo no
estaba seguro de si había ocurrido en realidad. Fue muy extraño… Aquel
hombre apareció de la nada, ejerciendo sobre mí un extraño efecto hipnótico,
y me contó que la Mesa de Salomón (la cual llamó «el Altar del Nombre»)
estuvo durante mucho tiempo oculta en Bandiagara hasta que alguien la robó,
quizá la propia Lilith. Me dio una descripción de la Mesa que no coincidía



con la del objeto que nosotros rescatamos de las Cuevas de Hércules.
—¿Quieres decir —preguntó Burbuja— que hablaste con un tipo allí, en

aquel agujero? ¿Un tipo sin nombre que apareció de repente, te contó unas
cuantas leyendas y luego se esfumó sin dejar rastro? Es decir… ¿un tipo al
que sólo viste… tú?

El buscador me miraba como si acabara de narrarle un encuentro
extraterrestre.

—No me crees.
—No es eso… Es que… Yo… —A Burbuja le faltaron las palabras—.

Maldita sea, no entiendo por qué nadie inventaría una historia tan absurda.
—¿Fatiga de combate? —dijo Yokai—. No lo sé, a veces pasa, lo leí en

un libro… En la Primera Guerra Mundial, unos soldados ingleses dijeron
haber visto a san Jorge en un caballo blanco durante la batalla de Verdún. Fue
una especie de… alucinación colectiva.

Decidí no seguir discutiendo sobre aquel asunto del vigilante. Al menos
no mientras yo mismo no le encontrara algo de sentido.

—De acuerdo, fue una alucinación —dije, queriendo despachar el tema
—. Fatiga de combate, comida en mal estado o falta de riego cerebral… Da
igual. Pero hay una cosa que es cierta: la pieza que sacamos de las Cuevas de
Hércules no se parece en absoluto a la Mesa con extraordinarios poderes de la
que hablan las leyendas. Es pequeña y de escaso valor, más bien parece el
resto de un ajuar, y ni siquiera coincide con el aspecto que se supone que
debería tener la auténtica Mesa de Salomón. Todos nosotros lo comentamos
en su momento, si os acordáis.

—En eso no te falta razón —intervino Alfa—. Parece tan… pequeña. No
se ve como una reliquia que justifique tamaña parafernalia a su alrededor.

—Parturient montes, nascetur ridiculus mus[17] —añadió Omega.
—La pregunta es, ¿qué deberíamos hacer ahora que ya conocemos los

planes de Voynich? —dije.
Nadie contestó. Burbuja aprovechó aquel silencio para encenderse un

cigarrillo, con mucha calma. Aspiró por el filtro, soltó una densa bocanada de
humo y, sólo entonces, decidió tomar la palabra.

—Deja que te explique mi punto de vista, novato, mi visión como el
único caballero buscador en activo, por decirlo de algún modo… Hace siglos,



un puñado de monjes españoles quisieron poner a salvo unas reliquias que
pertenecían a los reyes visigodos. Las metieron en un barco, se hicieron a la
mar y atracaron en el quinto infierno, donde les dio por construir una ciudad
en la que guardaron aquel tesoro. Ahora una multinacional de americanos
quiere encontrar esa ciudad y quedarse con todo lo que haya dentro, con
todos esos tesoros españoles. No sé cómo lo veréis vosotros, pero a mí eso
me parece un expolio, un puñetero expolio de manual, igual que lo que
hacían Ben LeZion, William Hearst, Arthur Byne y toda esa panda de
cabrones que se llevaron nuestros monasterios, nuestros castillos y nuestras
obras de arte. Si Narváez aún estuviera vivo, sé muy bien lo que el viejo
diría: hay que pararles los pies.

—«Regresa» —dije, citando el lema del Cuerpo Nacional de Buscadores.
—Así es, novato. —Burbuja aplastó el cigarrillo contra un cenicero—.

Vamos a encontrar esa ciudad, y vamos a traer de vuelta a casa lo que nos
pertenece.

—¡Sí! claro que sí —exclamó Yokai, exultante.
—Lo siento, chaval. Tú te quedas con estos dos. —Burbuja señaló a Alfa

y a Omega—. Todavía eres un pimpollo en prácticas.
—¡Eh, eso no es justo! —protestó el muchacho—. Con Tirso sí que vas a

contar, y él ya ni siquiera es un buscador.
—No se llama Tirso, su nombre es Faro —respondió Burbuja. Miraba al

chico, pero se dirigía a mí—. Fui yo quien le puso ese nombre, y dejará de
tener derecho a utilizarlo sólo cuando yo lo decida, ¿entendido?

—Gracias —le dije—. Aunque eso puede causarme algún problema con
la gente de Interpol…

—Quizá vaya siendo hora de que te largues de ese trabajo. No te pega,
novato. No tienes cara de agente de Interpol. Además… Joder, ¿cuánto
tiempo llevas de baja? Me sorprende que aún no te hayan puesto de patitas en
la calle, tienes suerte de que tu jefa esté comiendo en la palma de mi mano.

—Claro. No lo dudo.
—En serio. Creo que está loca por mí, pobre mujer, pero intenta ocultarlo

bajo esa fachada de hostilidad francesa.
El buscador estaba de buen humor, el suficiente como para bromear. La

proximidad de una misión siempre tenía la cualidad de encender a Burbuja



igual que un estudiante ante el inicio de las vacaciones de verano.
Por mi parte, preferí no dar rienda suelta a mi optimismo. Una cosa era

tener la intención de encontrar Cíbola y otra muy distinta contar con los
medios para ello. La realidad era que allí no había ningún buscador salvo
uno, el cual tenía que actuar sin el consentimiento de su superior inmediato,
que estaba a sueldo de nuestros adversarios. Aparte de eso, sólo contábamos
con dos ancianos joyeros, un adolescente demasiado entusiasta y conmigo
mismo, un desmotivado agente de Interpol que más temprano que tarde
tendría que regresar a su puesto de trabajo si no quería acabar en el paro.

A pesar de todo, decidí dejar que Burbuja se hiciera ilusiones. Entretanto,
yo tenía preocupaciones más inmediatas: Yokai había cumplido su promesa y
había localizado a Yelmo en los archivos informáticos del Sótano. Ahora
conocía su verdadero nombre.

Con esa información en mi poder y gracias a las habilidades de Yokai
para rastrear las redes del censo, fue sencillo averiguar el paradero actual del
buscador. Yelmo, convertido en un pacífico jubilado, vivía en una pequeña
finca manchega en las proximidades de Quintanar del Rey, a tan sólo un par
de horas en coche de Madrid.

Decidí partir de inmediato para hacer una visita al antiguo compañero de
mi padre.



6
Tostadas

La finca era una modesta parcela que rodeaba una casa de ladrillo, muy
simple, con aspecto de haber sido diseñada por su propio dueño. Se
encontraba en medio de un páramo liso y plano como una sábana extendida.
En un lejano horizonte se veía un grupo de modernos molinos de viento que
agitaban sus aspas perezosamente.

Al acercarme a la puerta de la parcela, un grupo de chuchos apareció al
otro lado de la valla. Los perros ladraban, movían el rabo y brincaban como
muelles. Más que pretender asustarme, parecían estar saludando a voces a un
posible compañero de juegos.

Escuché una voz que venía de la parte trasera de la casa.
—¡Callaos, sacos de pulgas! ¿A qué viene ese escándalo?
Un hombre se acercó a la puerta. Se trataba de un tipo barbudo y

corpulento, de enormes brazos y con una barriga amplia y redonda, apenas
sujeta por una camisa de cuadros cuyos botones parecían estar a punto de
salir disparados. Tanto la camisa como los pantalones que llevaba puestos
estaban sucios de tierra.

El hombre se dio cuenta de que había alguien a la entrada de su parcela.
—Hola, buenas tardes —me saludó—. ¿Puedo ayudarle?
—Estoy buscando a Joaquín Herrera.
—Pues aquí lo tiene.
—¿Es usted? Me refiero a Joaquín Herrera… —hice una pequeña pausa



—, alias Yelmo.
El tipo se quedó inmóvil. Durante un rato largo me miró en silencio, con

los ojos entornados.
—¿Nos conocemos de algo, chico?
—Me llamo Tirso. Mi padre era Enrique Alfaro… —El tipo no cambió el

gesto—. Trueno.
Su barriga se movió en un profundo suspiro.
—Válgame Dios… —musitó. Se acercó para abrirme la puerta, apartando

los perros a manotazos—. Fuera, chuchos, fuera… Trasto, Reina, ¡sit! —
Descorrió la cancela de la verja de entrada con gestos nerviosos—. Pasa,
muchacho, no te quedes ahí… Tranquilo, estos perros son mansos como
corderos.

Entré en la finca. Los animales me rodearon, me olisquearon un poco y,
al parecer, decidieron que yo no era tan interesante, así que se alejaron de allí,
después de llenarme de babas las perneras del pantalón.

Yelmo aún me miraba con recelo.
—No te pareces mucho a tu padre… ¿Cómo has dicho que te llamabas?
—Tirso.
—Oh, sí… Eres tú, no hay duda. Él odiaba ese nombre. Intentó convencer

a tu madre para que te pusiera otro, pero no hubo manera.
—Me gustaría hablar con usted, si tiene un momento.
—¿Para el hijo de Trueno? ¡Claro que sí! —Una amplia sonrisa surgió de

entre la cerrada barba de Yelmo—. Apenas puedo creerlo… Eras una cosa así
de canija la última vez que te vi. Dios, cómo pasa el tiempo.

—¿La última vez que me vio?
—No en persona, claro, sólo en foto. Tu padre llevaba una foto tuya en la

cartera, de cuando naciste. Yo no sé la de veces que me la pudo enseñar… En
cuanto se tomaba un par de cervezas, sacaba la dichosa foto, el muy cabrón…
—Yelmo soltó una risotada—. Válgame Dios, lo recuerdo como si hubiera
sido ayer.

Me invitó a acompañarle a la parte trasera de la casa, donde había una
pequeña piscina muy rústica, no mucho más grande que una bañera. Me
pareció que la había construido él mismo en sus ratos libres.

Nos sentamos bajo un porche, sobre unas sillas de tijera frente a una mesa



de plástico, como las de los bares de playa. Yelmo sacó un par de botellines
de cerveza y un enorme cuenco de pistachos. Era un hombre sencillo, de
maneras un tanto bruscas pero muy cordial, tendente a estallar en carcajadas a
la menor oportunidad. Por lo que pude observar, vivía solo en aquella casita,
junto con sus perros.

Me contó que estaba divorciado, sin hijos. Tras jubilarse en el CNI, se
compró aquella parcela, cerca del pueblo del que era oriundo, y había pasado
los últimos años construyendo la casa, mejorándola con pequeñas chapuzas
aquí y allá y cultivando su huerto de champiñones. Incluso me mostró con
orgullo una caja repleta con la última remesa. Las setas eran grandes como
naranjas. Metió un puñado en una bolsa de plástico e insistió en regalármelas.
También me dio un par de botellas de una cerveza que hacía él mismo, en su
sótano, y un saco de pistachos. Empecé a sentirme abrumado por la cantidad
de regalos, pero a aquel buen hombre todo le parecía poco para agasajar al
hijo de Trueno.

Cuando se enteró de que yo también era un buscador (omití la parte en la
que me expulsaban del Cuerpo) manifestó un entusiasmo tal que por un
momento pensé que iba a añadir su parcela a la lista de presentes, junto con
los champiñones, la cerveza y los pistachos.

Yelmo no estuvo mucho tiempo en el Sótano (apenas unos cinco años,
según me dijo), pero recordaba aquella época como la más emocionante de
toda su vida. Estaba encantado de poder compartir recuerdos y anécdotas de
su antiguo trabajo con un colega. Imagino que para un buscador jubilado
debe de ser difícil, casi imposible, encontrar a alguien con quien rememorar
viejas batallas.

Me habló de Narváez, al que veneraba casi como a un segundo padre (le
produjo mucha tristeza saber que el viejo había muerto, aunque me ahorré los
detalles), y del antiguo Sótano que, al parecer, era un agujero incómodo y
destartalado, pero que no obstante él recordaba con nostalgia. También se
sorprendió mucho al saber que Alfa y Omega aún seguían en activo.

—¡Pero si deben de ser un par de trilobites! —exclamó, soltando una de
sus carcajadas—. ¡Válgame Dios, ya eran viejos cuando yo estaba allí!
Siempre con sus citas en latín, menudos personajes… Recuerdo una vez
que…



Enlazaba una anécdota con otra, como si llevara demasiado tiempo
deseando poder compartirlas con alguien de viva voz. Empecé a darme
cuenta de que la vida de un buscador jubilado debía de ser muy solitaria, y
eso me entristeció. Me preguntaba si mi destino sería languidecer a solas,
atesorando heroicos recuerdos que sólo podría compartir con mis perros y
mis champiñones, igual que el pobre Yelmo.

Entre sus historias, me contó por qué Narváez le había puesto el nombre
de Yelmo. Era una anécdota muy simpática.

—Estábamos en Nápoles… Tres: tu padre, otro tipo estupendo que se
llamaba Zaguero y yo. Teníamos que recuperar unas tallas medievales que
procedían del expolio del monasterio de Santa María la Real de Aguilar de
Campoo. Las tenía un tipo que era de la Camorra, ¡menudo pájaro! Las tenía
ahí, en su puñetero cuarto de baño, ¿puedes creerlo? Una de ellas era un san
Lucas del siglo XIV, precioso, y el tío lo tenía en una repisa, junto al retrete,
para verlo siempre que fuera a cagar. —Yelmo soltó una carcajada—. El caso
es que tu padre y yo nos colamos en la mansión de aquel tío, que era la cosa
más hortera que he visto en mi vida… Zaguero nos esperaba fuera, con el
coche, para salir pitando en cuanto tuviéramos las estatuas. Así que Trueno y
yo nos metimos ahí dentro y fuimos buscando por todos los puñeteros cuartos
de baño… ¡Válgame Dios, había como cientos de cagaderos en ese lugar! No
había forma de dar con el correcto… Entonces alguien vino por el pasillo y tu
padre y yo nos metimos a todo correr en una especie de armario, o de
vestidor, o yo qué sé… Al cabo de un rato intentamos salir, pero la puerta
estaba atrancada. La muy cabrona no se abría por más que tirábamos.
Entonces yo dije: «hay que abrir esto como sea, Zaguero nos está esperando y
si no salimos de aquí pronto lo van a pillar y se va a caer con todo el equipo»,
y va tu padre, que estaba cabreado como una mona, y suelta: «¿Quieres salir?
¡Vale, pues tira la puta puerta con la cabeza…!». ¿Y qué te crees que hice
yo? ¡Justo eso! Me lancé igual que un miura contra la maldita puerta. —
Yelmo estalló en una carcajada interminable. El resto de la historia lo contó
entre risas—. ¡Así! ¡Sin más! ¡Bumba! Aquella puerta saltó de sus bisagras y
salimos de allí a escape… Cuando estábamos en el coche, con Zaguero, tu
padre le dijo: «¿Te puedes creer lo que ha hecho este perturbado? ¡Ha
reventado una puerta a cabezazos…! Pero ¿qué diablos tienes en vez de



cerebro, una puta bola de acero?». ¡Válgame Dios, no podíamos parar de
reír…! Luego Narváez se enteró, me llamó al Santuario y me dijo, muy tieso,
como hablaba él siempre: «Tengo entendido que Dios te ha puesto un buen
casco encima de los hombros… Es probable que Yelmo sea un buen nombre
para ti». Y con Yelmo me quedé… —El buscador se golpeó en la frente con
los nudillos—. Aparte de todo, siempre he sido más terco que una mula…
¡Ja, ja, ja, ja!

La intervención de mi padre en aquel relato provocó que Yelmo
comenzara a centrar en él sus recuerdos. Sin que me fuera necesario pedírselo
(aunque tenía muchas ganas de hacerlo), Yelmo comenzó a rememorar la
clase de buscador que era Trueno, y la relación que los unía a ambos.

Me es imposible exagerar la emoción que yo sentía mientras escuchaba
aquellas historias. Era la primera vez en toda mi vida que tenía la oportunidad
de escuchar sobre el hombre que fue mi padre en realidad. Era, en palabras de
Yelmo, alguien carismático. Un camarada fiable y siempre dispuesto a ver las
cosas con sentido del humor.

—El mejor buscador de todos cuantos he conocido, válgame Dios… —
dijo con añoranza—. Era listo, pero también tenía una flor en el culo, el muy
sinvergüenza. La mejor cualidad que puede tener un buscador es contar con
la suerte de su lado.

—Sí, eso es muy cierto.
—Narváez lo adoraba —añadió Yelmo, después de vaciar otro botellín

con un último trago—. Yo creo que para él era como un hijo… «Su niño
mimado», lo llamábamos a veces para fastidiarlo… Qué buenos tiempos
fueron ésos, sí, ya lo creo… Muy buenos… —El buscador sonrió para sí.
Quedó un instante en silencio, sumido en sus recuerdos, y luego añadió—: El
viejo se llevó un disgusto cuando tu padre le dijo que iba a dejar el Cuerpo.

—¿Iba a dejarlo? ¿Por qué?
—Por ti, chico. ¿No lo sabías?
El impacto me hizo quedarme sin palabras. Miré a Yelmo.
—No… —dije al fin—. No tenía ni idea…
El buscador asintió con la cabeza.
—Pues así era. Ya hacía tiempo que muchos nos lo temíamos… El no

poder verte más que a ratos… Eso le estaba quemando por dentro. Intentaba



disimularlo, pero no hablaba más que de ti a todas horas, y llegó un punto en
el que ni siquiera era capaz de concentrarse en tu trabajo… Si te soy sincero,
siempre pensé que actuaba por remordimientos, por mala conciencia o qué sé
yo. Pero, en realidad, él no habría hecho nada empujado sólo por su nobleza
de espíritu. Tenía un punto egoísta… Creo que… No sé… —Yelmo se
encogió de hombros—. Creo que le gustabas, chico.

Me quedé con la vista fija en el botellín de cerveza tibia que tenía en las
manos, haciéndolo girar lentamente entre mis dedos. Yelmo dejó de hablar,
esperando que yo dijera algo.

—No lo sabía…
—Eso imaginé. Por eso creí que alguien debía decírtelo. No me parecería

justo para la memoria de Trueno dejar que su hijo viviera pensando que a él
no le importabas, porque no era así, muchacho. De eso puedes estar seguro.

La información llegaba con demasiados años de retraso.
Sentí un zarpazo de rabia. No hacia el bienintencionado Yelmo, ni

tampoco hacia mi padre… En realidad, no sabía a quién dedicar aquel
sentimiento. Quizá a un Destino estúpido y atolondrado, incapaz de hacer las
cosas bien.

—Ojalá todo hubiera ocurrido de otro modo… —dije.
Yelmo pensó que le hablaba a él.
—Tienes razón. La vida a veces es una gran hija de puta, válgame Dios…

Justo cuando ya estaba todo decidido, Trueno tuvo que ir a hacer aquella
estúpida misión en Sudamérica… —El buscador exhaló un profundo suspiro
—. Siempre tuvo buena suerte, el condenado. Quién iba a pensar que esa
zorra le daría la espalda en el peor momento.

—La traición no tiene nada que ver con la mala suerte.
Yelmo no dijo nada de inmediato. Fingió entretenerse acariciando el

cuello de uno de los perros que dormitaban junto a nosotros. Ahora que la
conversación dejaba de ser un inofensivo ejercicio de nostalgia, parecía que
ya no le gustaba.

—De modo que eso te han dicho… —musitó.
—¿Es cierto?
—No era más que un rumor, algo que sólo unos pocos comentábamos en

voz baja, cuando se nos iba la mano con la cerveza. —El buscador hizo una



larga pausa—. Pero, válgame Dios… Sí, yo creo que es cierto. Siempre lo he
creído.

—¿Quién fue? —pregunté a Yelmo, acosándolo con la mirada—. ¿Quién
fue el compañero que traicionó a mi padre?

—Narváez no quería ni oír hablar de eso —respondió el buscador, con
aire ensimismado—. El viejo era un titán, pero tenía un talón de Aquiles.
Creía que todos sus agentes eran inmaculados, no concebía la idea de la
traición… Él fue quien echó tierra sobre aquel asunto. Pero Zaguero… Ah,
no, Zaguero era un sabueso, igual que estos buenos chicos. —Palmeó el lomo
de uno de sus perros—. A ellos no se les puede engañar, saben que en todos
los sótanos se esconde alguna rata. Zaguero estaba convencido de que en el
nuestro había una especialmente cobarde y dañina; por desgracia, no tenía
pruebas para demostrarlo. Recuerdo bien su nombre. —Yelmo lo escupió,
como si la palabra fuera una flema pútrida—. Ballesta.

Ballesta.
El nombre me cortó la respiración. De pronto, recordé la última vez que

estuve en el Sótano. Urquijo, el abogado del Cuerpo, me sentenciaba al exilio
en nombre de nuestro director, Abel Alzaga. Yo, furioso, le recriminaba el
que obedeciera a ciegas las órdenes de alguien que jamás fue un buscador,
que ni siquiera tuviera el nombre de uno.

Y, a lo lejos, en mi memoria, la respuesta de Urquijo.
(«Oh, pero sí que lo tenía…»).
Se llamaba Ballesta.
Alzaga, el topo de Voynich, alias Ballesta, traidor y asesino de mi padre.
Mi mano se crispó alrededor del botellín de cerveza hasta que los nudillos

se me quedaron blancos. Dejé aquel objeto encima de la mesa, pues temía ser
capaz de reventarlo en un montón de cristales rotos.

—¿Qué ocurrió? —pregunté entre dientes—. Allí, en Sudamérica.
—Era una misión que requería infiltrarse entre los miembros de un cártel,

Ballesta y tu padre la hicieron juntos. Al parecer, su tapadera fue descubierta.
Ballesta pudo escapar con vida, pero Trueno no tuvo esa suerte. Zaguero
tenía indicios de que fue Ballesta quien delató a tu padre.

—¿Qué clase de indicios?
—No lo sé. Nunca los compartió conmigo —respondió el buscador—.



Poco después de aquello, Ballesta dejó el Cuerpo, unos meses antes que yo.
De Zaguero no he vuelto a saber nada, pero cuando trabajaba en el CNI me
topé un par de veces con Ballesta… Ese cerdo se había metido en política y
escalaba puestos con rapidez. No me extraña… Siempre fue un embaucador,
pero te diré una cosa, chico; allí abajo, en el Sótano, te pasas el día codo a
codo con tus compañeros, y puede que logres mantener a buen recaudo tus
secretos, pero lo que no puedes esconder es la clase de persona que eres, y yo
te digo que aquel hombre estaba lleno de mierda. —Yelmo asintió con la
cabeza para dar fuerza a su afirmación—. No sé qué habrá sido de él, le perdí
la pista hace años, pero espero que a nadie se le haya ocurrido la mala idea de
darle un puesto de responsabilidad.

Pobre Yelmo. Preferí no darle un disgusto innecesario al revelarle dónde
esparcía Ballesta su veneno en aquel momento.

—¿Por qué crees que ese hombre vendió a mi padre a sus asesinos?
—Ese tipo era un cobarde, habría delatado a su madre para salvar el

pellejo. Puede que los del cártel sospecharan algo y Ballesta decidiera
entregar a tu padre para salvaguardar su tapadera… En cualquier caso, estoy
convencido de que ese cabronazo no lo sintió en absoluto.

—¿Qué quieres decir con eso?
—No se llevaban bien. En realidad, ninguno queríamos trabajar con

Ballesta. Como ya te he dicho, lo teníamos calado. Yo siempre he pensado
que a tu padre le tenía una inquina especial, porque mientras que a Trueno
todos nos lo rifábamos para tenerlo de compañero en cualquier misión, de
Ballesta no se fiaba ni Dios, y eso le hervía la sangre. Se creía más listo que
nadie.

—Hay algo que no entiendo: si todos los agentes recelabais de Ballesta,
¿por qué mi padre aceptó realizar con él su última misión? Infiltrarse en un
cártel no es algo que desees hacer en compañía de alguien en quien no
confíes ciegamente.

—Aquel trabajo, en principio, lo iba a hacer Ballesta a solas. Era la clase
de misión para la que era bueno, pues tenía labia y sabía cómo engañar a la
gente. Fue tu padre quien se presentó voluntario para acompañarlo. Él quería
ir allí, a la República de Valcabado.

—¿Por qué?



—Válgame Dios, muchacho, si te lo digo, pensarás que estoy loco… O,
peor aún, pensarás que lo estaba tu padre. —A pesar de sus recelos, el
buscador se explicó—: Trueno tenía mucha imaginación… Quizá
demasiada… Había un asunto que le tenía fascinado, sobre una reliquia que
perteneció al rey Salomón, el de la Biblia… Madre mía, si cometías el error
de preguntarle sobre ese tema, aunque sólo fuera por educación, te daba la
tabarra durante horas, lo conocía mejor que nadie. Por algún motivo que no
recuerdo, estaba convencido de que en Valcabado había algo importante
referente a esa reliquia.

Me quedé en silencio, reflexionando sobre aquellas palabras. Yelmo
interpretó mi mutismo de manera equivocada.

—No te hagas mala sangre pensando que tu padre se metió en aquella
trampa de Valcabado por culpa de una tontería de leyenda, chico —me dijo el
buscador—. No es eso lo que pretendía dar a entender. Tu padre fue allí
porque era su trabajo, eso es todo. Conocía el riesgo y, a pesar de ello,
cumplió con su deber, tal y como hizo siempre durante todo el tiempo que
pasé a su lado. Deberías sentirte muy orgulloso de él.

Salí de mis pensamientos y mostré a Yelmo una leve sonrisa de gratitud.
—Ya lo estoy.
—Eso es bueno… Muy bueno… —La mirada de Yelmo se perdió, a lo

lejos. Me dio la impresión de que contemplaba el pasado en la puesta de sol
—. ¿Sabes, chico? Yo no fui un gran buscador… Lo hice lo mejor que supe,
pero aquello, en realidad, no era lo mío… El viejo Trueno… Nunca dejó de
llamarme «novato», nunca, y, a pesar de ello, se dejaba la piel en enseñarme
cómo hacer un buen trabajo. Lo hacía por todos nosotros, era como nuestro
hermano mayor… Creo que nada en este mundo habría hecho más feliz a ese
hombre que saber que su hijo se convirtió en un buscador, igual que él.
Válgame Dios… Nada en este mundo…

Hay un pasaje en la Biblia que habla sobre los pecados de los padres. No
recuerdo en qué parte, pero, a grandes rasgos, creo que dice que los hijos
habrán de purgar las faltas de sus padres hasta un número disparatado de
generaciones. Todo muy expeditivo. Justicia veterotestamentaria de alto



nivel.
Supongo que, tarde o temprano, todos los padres cometen algún tipo de

pecado que hipoteca la vida de sus hijos en mayor o menor medida. Puede ser
un pecado mortal, puede ser venial, el castigo puede ser atroz o una simple
tara; pero la maldición, esa maldición de Libro Sagrado, nunca deja de
cumplirse. Al final, a eso se reduce todo.

Nuestras vidas son el pago por los pecados de nuestros padres.
¿Qué tan distinta podría haber sido la mía si mi padre no hubiera querido

perseguir reliquias en un remoto país sudamericano? No lo sé. Nunca lo
sabría, más que en sueños; de lo que no me cabía duda era que yo había
pagado el peaje por su imprudencia.

En realidad, no podía echarle la culpa de eso. Todos los hombres tienen
derecho a emprender sus búsquedas (porque es lo único que da sentido a la
vida) y él, simplemente, fue en pos de la suya. El verdadero culpable de
amputar la existencia de mi padre y deslavazar la mía propia era un hombre
llamado Abel Alzaga. Ballesta.

Jamás pensé que una sola persona pudiera arrebatarle tanto a otra. Aquel
traidor me había expulsado del Cuerpo, había causado la muerte de mi padre
y, en consecuencia, había abortado la posibilidad de que yo pudiera disfrutar
de una vida mejor.

Soy consciente de que es peligroso conjeturar con aquello que nunca ha
ocurrido. Nada en el universo podía asegurarme que si mi padre hubiera
cumplido sus propósitos y se hubiera hecho cargo de mí, mi vida habría sido
más llevadera. Por desgracia, yo no contaba con ese simpático ángel de las
películas en blanco y negro que muestran al héroe cómo sería su existencia si
sus decisiones hubieran sido otras o, incluso, si ni siquiera hubiera nacido.

En estos casos, el héroe descubre que la moraleja es que siempre es mejor
lo malo conocido. Se siente feliz, regresa con los suyos, una campana suena
en el árbol de Navidad y un ángel obtiene sus alas. Final feliz.

Millones de ángeles de alas amputadas podrían haber descendido de las
alturas en aquel momento, y, por turnos, demostrarme que mi vida no habría
sido mejor si mi padre me hubiera tomado a su cuidado. No les creería. No
iban a ganar sus alas a mi costa porque yo sabía la verdad: toda mi existencia
tuve la dolorosa necesidad de un padre. Y no de uno cualquiera. Yo quería al



mío, al buscador carismático y alegre, al compañero leal, al hombre listo, un
poco egoísta y buen narrador. Ése al que yo, por fin, había descubierto que le
importaba. Ése al que jamás conocí (ni él a mí) porque un cobarde sin alma
vendió su vida para salvar el cuello.

¿Alguna vez habéis sentido tanto odio que apenas podéis respirar? ¿Un
odio certero y frío como un puñal de hielo, un odio de sonrisa entre las
sombras y de venganza calculada? Espero que no. No es un sentimiento
agradable, aunque yo no podía evitar sentirlo por Ballesta.

Después de mi encuentro con Yelmo pasé un día entero encerrado en una
soledad absoluta, saboreando aquel odio que no me dejaba pensar en nada.
Haciendo titánicos esfuerzos para no dejarme llevar por un impulso de
consecuencias terribles, pues me sentía capaz de cualquier cosa.

Cualquier cosa.
Al fin, decidí que lo único que podía hacer para quitarme aquella

obsesión era sajarla, igual que un tumor. Calculé un plan de venganza que
nadie en su sano juicio habría apoyado, y aquello era un problema, porque no
podía hacerlo solo. Necesitaba aliados, así que empecé a convocarlos.

Llamé a Burbuja por teléfono.
—Faro, ¿dónde te has metido? —me dijo al escuchar mi voz—. He

estado intentando hablar contigo desde hace un par de días. Llegué a pensar
que habías vuelto a Francia sin decirnos nada.

—No, aún sigo en Madrid.
—Me alegro. ¿Fuiste a ver a Yelmo? ¿Pudiste hablar con él?
—Es largo de contar. ¿Podemos vernos? Ahora mismo, si estás

disponible.
—Sí, claro… —respondió él, desconcertado—. Es un poco tarde, pero…

¿Dónde quieres que nos encontremos?
Le di las señas de un restaurante cualquiera y, unos minutos después,

ambos compartíamos una escueta cena. Allí le detallé mi entrevista con
Yelmo y luego le expliqué mis intenciones y la ayuda que necesitaba de él.
Cuando terminé, Burbuja contemplaba los restos de su copa de vino con una
expresión muy seria.

—Faro, eso que pretendes hacer… Es una locura. No puedes estar
pensando seriamente en llevarla a cabo.



—Mírame, Burbuja. ¿Tengo aspecto de no hablar en serio?
El buscador negó con la cabeza, con un movimiento pesado.
—Maldita sea… ¡Son tantas cosas las que pueden salir mal! No te has

parado a pensarlo con calma.
—Lo he reflexionado sin parar desde que hablé con Yelmo. Es lo único

que hago, en todo el día, a todas horas… Si sigo dándole vueltas acabaré
volviéndome loco. Necesito actuar.

Burbuja permaneció callado un buen rato.
—Dame tiempo para pensarlo —me dijo después—. No puedo darte una

respuesta ahora, así, sin más; tengo que valorar demasiadas cosas.
Su petición me pareció justa, así que le concedí un breve plazo para

decidirse.
Al día siguiente, pasé la mañana en la joyería de la calle de Postas, en

compañía de Yokai y de los gemelos. Burbuja no estaba allí; de hecho, no le
vi hasta última hora de la tarde, cuando sonó el timbre de la puerta de mi piso
de alquiler y, al abrirla, me lo encontré al otro lado del umbral. Sin mediar
palabra, el buscador sacó de su bolsillo una identificación de plástico color
azul con una banda magnética en un extremo. Era la llave del Sótano, el
cuartel general de los buscadores en el Museo Arqueológico.

—Creo que esto es un error, y se nos va a ir de las manos —dijo con
gesto taciturno—. Pero si vas a meterte en la boca del infierno, novato, no te
dejaré solo.

—Gracias.
El buscador se quedó mirando cómo me guardaba el pase azul en el

bolsillo.
—¿Cuándo piensas… hacerlo? —preguntó.
—El jueves, dentro de dos días. Necesito cerrar algunos temas. Espero

que para entonces Alzaga esté allí, en el Sótano.
Él asintió.
—Se quedará hasta tarde, siempre lo hace —añadió—. Creo que el mejor

momento será cuando cierre el museo.
—¿Tú estarás allí?
—Sí, pero sólo intervendré si sospecho que la cosa se tuerce.
Me pareció innecesario preguntarle si tenía claro su cometido. Burbuja



era un gran buscador, quizá uno de los mejores. No sentía ningún temor por
confiar mi vida en sus manos.

—Bien. Entonces… hasta el jueves —dije.
—Y que la rueda empiece a girar… —masculló el buscador—. Buena

suerte, novato.
—Nunca vas a dejar de llamarme novato, ¿verdad?
Él esbozó una de sus medias sonrisas. Ésta fue muy débil, como si le

hubiera costado un gran trabajo.
—No mientras me quede algo por enseñarte.
Su sonrisa se desvaneció. El buscador se metió las manos en los bolsillos

y se alejó, cabizbajo.

Empleé la mañana del siguiente día en atar algunos cabos sueltos. Lo primero
que hice fue dejar un mensaje para Julianne Lacombe, el cual supongo que
debió de causar un gran desconcierto a la agente. Intentó localizarme al
teléfono a lo largo de todo el día, pero no respondí a ninguna de sus llamadas.

El otro asunto que tenía que resolver me llevó a casa de mi madre. La
encontré de un inusitado buen humor y haciendo gala de una energía
impropia de alguien que acaba de sufrir un episodio cardiovascular. En
principio lo achaqué al buen tiempo.

—Ah, vaya, eres tú —me dijo al verme—. No tenía ni idea de que aún
seguías en Madrid, pensaba que habías vuelto a Londres para seguir con tu…,
con ese trabajo tuyo. —«Sea el que sea», pudo haber añadido perfectamente.

—En Francia. Ahora trabajo en Francia, ya te lo conté —respondí, aun
sabiendo que antes de terminar la frase, ella ya habría olvidado el dato—.
Además, ¿cómo iba a marcharme sin decirte nada?

—Bueno, no soy tu secretaria, no tienes por qué mantenerme al corriente
de todos tus movimientos —dijo con aire despreocupado—. Pero, en fin, me
alegro de verte. ¿Quieres pasar? Estaba a punto de prepararme un té, sacaré
otra taza.

Casi treinta años ejerciendo la maternidad (más o menos) y aún era
incapaz de recordar que su único hijo era alérgico al té. A veces me
sorprendía a mí mismo al recordar que aquella mujer tenía tres doctorados.



—Tomaré mejor un café, gracias.
—Como quieras.
Me acomodé en su pequeña salita de estar abarrotada de libros, muchos

de los cuales llevaban su nombre en el lomo. Mientras tanto, ella servía las
infusiones en la barra de su cocina americana. Aquella casa parecía la de un
estudiante recién licenciado más que la de una mujer de ya cierta edad. En
cualquier caso, a mi madre nunca le preocupó en exceso el mundo de la
decoración, quizá porque nunca pasaba demasiado tiempo en una misma
vivienda.

La doctora Jordán regresó al cuarto de estar llevando un par de tazas
humeantes. Las colocó sobre una mesita de cristal y luego tomó asiento en
una butaca que parecía recién comprada. Yo me encendí un cigarrillo.

—Espera un momento —dijo, sorprendida—. ¿Has empezado a fumar?
—Sí, hace unos diecisiete años.
—Oh… Da igual, nada de tabaco en esta casa. Es un vicio horrible.

¿Acaso el hecho de que tu madre haya sufrido un problema cardíaco no te
sirve de aviso para dejarlo? Estas cosas suelen ser hereditarias.

No me apetecía discutir sobre el tema, así que guardé el cigarrillo en el
paquete.

—Yo te veo bien de aspecto —dije—. Mucho mejor que en el hospital.
—Gracias. Sí, lo cierto es que me siento estupendamente, ¡como nueva!

Creo que, en realidad, mi único problema es que necesitaba una pequeña
puesta a punto, igual que un coche viejo… Bueno, no tan viejo.

—¿Y qué hay de lo de empezar a tomarse las cosas con calma?
—Claro, claro, eso no se me olvida, pero… ¡Es que me siento tan bien!

Llena de energía y vitalidad. Incluso estaba empezando a plantearme la
posibilidad de aceptar aquella oferta de Sudamérica, ésa de la que te hablé.

—Sí, lo de Valcabado.
—Exacto. Creo que es una oportunidad demasiado buena como para

dejarla escapar, y si dejo mis otros trabajos y me centro sólo en éste, no tiene
por qué ser malo para mi salud.

—Así que, de momento, no la has rechazado.
—Eso es lo que estoy diciendo.
—Bien. —Sorbí un poco de café—. Me parece perfecto.



—Gracias, hijo. Me alegra contar con tu apoyo.
La pobre doctora Jordán había malinterpretado por completo mis

palabras. Era sólo una de las muchas cosas que iba a tener que aclararle
durante nuestra charla, el problema era que no tenía ni idea de cómo empezar
a hacerlo.

Ahora que sabía más cosas sobre mi padre, no podía dejar de mirar a la
doctora Jordán sin hacerme muchas preguntas. ¿Qué significaron el uno para
el otro? ¿Qué era lo que acudía a la mente de mi madre cuando pensaba en
él? ¿Era cariño, indiferencia, o tal vez rencor, incluso odio…? Fueran cuales
fuesen esos sentimientos, ¿le resultaban más intensos cuando mi presencia se
los recordaba? Quizá eso explicara en parte su comportamiento hacia mí
durante todos aquellos años… o quizá no. Todo eran conjeturas,
suposiciones; cualquier sentimiento que la doctora Alicia Jordán albergase
hacia mi padre, siempre lo tuvo bien escondido. Yo creía conocerlos, pero
también pensaba muchas cosas sobre mi padre que luego no resultaron ser
ciertas. Puede que con ella también estuviera equivocado.

Necesitaba saber la verdad. Era importante, vital incluso, para que aquel
encuentro fuera útil, tal y como yo lo había planeado.

Me propuse abordar el tema de forma directa. A mi madre no le gustaba
la palabrería inútil, y el sentimentalismo en exceso solía ponerla a la
defensiva.

—¿Alguna vez piensas en mi padre?
Ella mostró un leve sobresalto. Sin duda no se esperaba semejante

pregunta a quemarropa.
—¿Qué…? —Sonrió de forma tensa—. Cielo santo, ¿a qué viene eso

ahora?
—A nada, es una simple pregunta. —La miré con verdadera curiosidad

—. ¿Te resulta molesta?
—No… Más bien… extemporánea, por decirlo de algún modo. No sé

muy bien qué quieres que responda a eso.
—Sólo la verdad.
Ella sonrió con socarronería.
—Pues bien, hijo, como imaginarás, me resulta difícil no pensar en él. Me

dejó un visible recuerdo que ahora mismo está tomando café en mi cuarto de



estar. —Dejó su taza de té sobre la mesa y me miró—. Os parecéis mucho.
Aquello me resultó inesperado. Me consta que la mayoría de mis rasgos

físicos son de mi madre. Como no podía ser de otra forma, los de la doctora
Alicia Jordán son genes dominantes. Muy dominantes.

—¿En serio? —pregunté, escéptico.
—No me refiero al aspecto. En eso has salido a mí… No, son más bien

los gestos, las miradas… Hay una cosa, esa forma que tienes de pellizcarte el
labio… ¡Justo así, como ahora! —Ella sonrió, señalándome—. En esos
momentos juraría que lo tengo delante de mí. Qué curiosa es la genética,
¿verdad? Cómo pueden dos personas parecerse tanto… y, al mismo tiempo,
tener un aspecto tan distinto. Y también está lo de las tostadas…

—¿Las tostadas?
—Sí, él se las comía siempre igual: primero le daba un bocado a una

esquina y luego a la opuesta… Y también lo hacía con las galletas, esas
cuadradas… Era muy curioso. Tú haces lo mismo.

Lo curioso era que ella no recordara mi alergia al té ni dónde trabajaba,
pero sabía perfectamente cómo me comía una tostada, algo en lo que ni yo
mismo había reparado nunca. Pensé que eso debía de tener algún significado,
pero no supe adivinarlo.

—Hay más detalles —continuó ella—. Tu voz, por ejemplo… Cuando
eras pequeño tenías una voz muy aguda, ligeramente irritante, si te soy
sincera. Pero, de pronto, un día te cambió y desde entonces es idéntica a la
suya. A veces, cuando respondes al teléfono, reconozco que incluso me da
cierta impresión, es como si le estuviera oyendo a él… Y, aunque te suene
descabellado, usas una colonia que huele igual a la que él se ponía.
Demasiado fuerte para mi gusto, por cierto; deberías cambiarla por otra más
suave. También está el pelo… No es el color, es el tacto… La forma, no sé si
me explico… Por no hablar de esa manera que tienes de torcer la boca un
poco cuando sonríes, igual que él, como si fueseis hermanos gemelos… —Mi
madre suspiró—. Ah, sí, la genética es algo fascinante… En otra vida,
probablemente yo hubiera dedicado a eso mis estudios. Aunque nunca es
tarde para aprender, o, al menos, eso es lo que siempre he dicho.

Increíble. Estaba atónito. Mi madre, que desconocía sobre mí los detalles
más básicos de mi existencia, en cambio demostraba una memoria portentosa



para los más insignificantes.
De pronto me di cuenta. Eran solamente aquellos que le recordaban a mi

padre.
Entonces empecé a pensar… ¿Qué cosas de él había sido incapaz de

olvidar la doctora Alicia Jordán, después de tantos años, después de una
convivencia tan efímera (casi inexistente)? Recordaba el tacto de su pelo.
Recordaba su sonrisa, el sonido de su voz. Recordaba el olor de su colonia y
hasta la manera en la que se comía las tostadas… ¡Las tostadas!

Al fin lo comprendí.
—¿Te habría gustado que él…, que él se quedara? —pregunté.
Ella se tomó un tiempo antes de responder. Quizá en un día que ella

hubiera estado de peor humor o, simplemente, tan ocupada como de
costumbre, habría eludido la pregunta. Era una oportunidad entre un millón, y
la aproveché.

—Sí —respondió. Miraba hacia el fondo de su taza, mientras jugueteaba
con la bolsita de té—. Sí, eso me habría gustado… mucho. —Levantó los
ojos hacia mí y esbozó una sonrisa débil—. Pero no pudo ser. No en esta
vida.

«¿Y en qué vida?», pensé con acritud. «¿En una en la que ninguno de los
dos hubiera sido un egoísta?». Estuve a punto de decirlo en voz alta, pero me
contuve. Aquello no era un juicio, ni mi madre la acusada ante un tribunal, no
quería acosarla.

En vez de eso, le hice una pregunta.
—¿Por qué él? —Ella me miró sin comprender—. ¿Qué tenía él de

especial?
—Oh, eso… En fin, ¿qué puedo decir? Éramos muy jóvenes, y muy

inconscientes. Además, reconozco que era un hombre muy atractivo.
—¿Sólo eso?
Ella se quedó un momento pensativa.
—No —admitió—. No, la verdad es que no… Hubo otros antes, y

también alguno después, no muchos, eso es cierto, pero no fue el único, ni
siquiera el más guapo… Y, sin embargo, él tenía algo diferente. Daba la
impresión de… No sé cómo expresarlo… De ser algo más de lo que parecía.
—Hizo una pausa, buscando las palabras correctas en su cabeza—. Creo que



el término es «fascinante». Sí, eso: era un hombre fascinante. Y, además,
tenía mucha labia, mucho encanto… ¿Alguna vez te he contado cómo nos
conocimos?

—No.
—Yo estaba en Bolonia, estudiando un máster. Había salido con unas

compañeras a tomar algo. ¡Hacía un calor terrible! Era el mes de julio, el 17,
pleno verano. Había un bar, cerca de la catedral, muy pequeño, donde
tocaban jazz en directo. Él estaba allí; de hecho, los dos éramos los únicos
españoles en todo el local. Empezamos a hablar. Entonces yo me fijé en un
tatuaje que tenía en el brazo, aquí, justo debajo del hombro. Eran una especie
de letras antiguas. Le pregunté qué significaban y él me dijo: «No lo sé.
Nadie lo sabe, es un misterio, por eso lo llevo». Y después citó una frase de
Lorca: «Sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio». —Mi madre sonrió
—. Ese tatuaje era un fragmento del Bronce de Luzaga, una placa celtíbera
escrita en un lenguaje que nadie ha podido descifrar todavía. Hace tiempo fue
robado y se desconoce su paradero actual. Recuerdo que una vez él me dijo:
«Puede que algún día yo lo encuentre», y me sonrió… No sé… —Dejó
escapar otra sonrisa, por un segundo pareció una colegiala pensando en su
actor favorito—. Lo dijo de una forma que parecía que realmente iba a
encontrarlo.

«Quizá lo hizo», pensé para mí. Trueno era un excelente buscador.
Creo que mi madre le quiso de verdad. Puede que ella no lo supiera, quizá

se separaron antes de que se diera cuenta, pero estoy convencido de que pudo
haberse enamorado de aquel falso piloto, con su enigma tatuado en el brazo.

Ninguna mujer recuerda la sonrisa de un hombre, el olor de su colonia, el
tacto de su pelo, sus gestos, su voz, el día del año en que le conoció e incluso
la forma en que comía las tostadas si no ha sentido algo profundo por él.

Además, decidió tenerme. Quizá yo era la prueba más incuestionable del
amor que la doctora Alicia Jordán sintió por mi padre. Yo era un recuerdo de
alguien especial. Ni más ni menos que eso. Ahora lo entendía.

Decidí que ella merecía conocer la verdad. Debía saber, al igual que yo,
por qué las cosas ocurrieron de la forma en que ocurrieron.

Así pues, se lo conté.
Hablamos durante horas. Creo que nunca antes habíamos compartido



tanto tiempo juntos. Se dijeron muchas cosas en aquella charla, algunas muy
necesarias, y, a su vez, se omitieron otras tantas que era mejor no airear. Tuvo
algo de catarsis. A veces fue dura, otras bronca, pero, en general, transcurrió
de forma bastante civilizada. Como ya he mencionado en alguna ocasión, a
ninguno nos gustaba el exceso de melodrama.

Creo que sirvió para conocernos mejor el uno al otro. Por mi parte,
descubrí algo inesperado: mi madre sentía un gran respeto por mí, y
manifestó un sincero afán por ayudarme. De hecho, rozaba el entusiasmo.

El porqué de ese entusiasmo no lo sé. Creo que hay muchos aspectos de
mi madre que jamás llegaré a comprender. A su manera, es una mujer llena
de interrogantes.

Quizá eso fue lo que a mi padre le gustó de ella.



Freeway (III)

Abel Alzaga, alias Ballesta, dedicó a la Dama una mirada indiferente cuando
pasó frente a ella.

En sus días de agente de campo, cuando era un caballero buscador bajo
el mando de Narváez, todos sus compañeros tenían la costumbre de mirarla
a los ojos antes de comenzar una misión. Pensaban que daba buena suerte.
La Dama de Elche (no; la Dama, sólo la Dama) era el talismán oficioso del
Cuerpo Nacional de Buscadores.

Ballesta no sabía en qué momento se inició aquella tradición. Ignoraba
quién fue el primer buscador que decidió que echar un vistazo a una mole de
piedra podía tener alguna influencia en los caprichos del azar. Él pensaba
que, en todo caso, debió de ser uno muy poco inteligente, aunque no menos
que los necios que decidieron imitar su ejemplo.

Abel Alzaga se consideraba un hombre de buena estrella, y nunca
necesitó conjuros ni rituales, él mismo forjaba su propia suerte. Había
llegado lejos porque sabía que un buen contacto es mucho más útil que un
viejo ídolo inanimado. Por eso él, a diferencia de Trueno, seguía vivo.

Sabía hacer contactos.
Un rictus de desagrado se dibujó en el rostro de Ballesta. Nunca pudo

evitar acordarse de Trueno siempre que pasaba por delante de la Dama. Su
malogrado compañero era uno de aquellos necios que cumplían
religiosamente (palabra muy adecuada) la costumbre de buscar la suerte en
los ojos de la Dama. En ocasiones, incluso llegaba a rozarse la yema de los
dedos con los labios y luego los colocaba con delicadeza sobre la mejilla de



piedra de la estatua. Menudo iluso. Su Dama no movió un dedo para evitar
que le volaran la cabeza en Valcabado.

Otros buscadores de aquella época (todos, en realidad) copiaban aquella
estúpida costumbre de Trueno, aunque Ballesta siempre estuvo convencido
de que no imprimían el reverencial convencimiento del que Trueno hacía
gala. Eran como los cachorros que imitan los gestos del líder de la manada.
Resultaba incluso patético.

Ballesta jamás pudo explicarse el ascendente que ejercía Trueno sobre el
resto de los buscadores. Puede que tuviera un cierto encanto, pero eso no
ocultaba su verdadera naturaleza: un hombre inmaduro, egoísta y con
mucha más suerte que talento. Un adulto con cerebro de adolescente,
embotado en fantasías y quimeras. Tuvo un fin muy lógico.

Dejó de pensar en él en cuanto la Dama estuvo bien lejos de su camino y
comenzó a disfrutar de su recorrido en solitario por los pasillos vacíos del
Arqueológico. Era el mejor momento del día, cuando los visitantes
abandonaban el museo y sólo quedaban los vigilantes y las múltiples
antigüedades llenando el silencio de ecos del pasado.

A Ballesta le gustaba deambular a solas por el museo. Se sentía como un
general que contempla el campo de batalla después de una justa victoria. De
algún modo, todo aquello era suyo, como en su día también lo fue del viejo
Narváez.

Nunca sintió una especial animadversión por el viejo, incluso le
respetaba, pero adolecía de una espantosa falta de ambición, conformándose
con dirigir una cuadrilla de ladrones inadaptados con ínfulas de héroes de
folletín. El legado de Narváez estaba condenado al anonimato a pesar de que
(y eso Ballesta no podía negarlo) el viejo había hecho cosas bastante
meritorias. Alzaga no podía concebir entregar la vida a una causa sin
obtener por ello reconocimiento. Gloria.

Fue por este motivo por el que acabó hartándose del Cuerpo de
Buscadores y decidió labrarse un futuro en la política. Era lo único que
satisfacía su sed de ambición.

Al principio se sintió satisfecho con su decisión. Su habilidad para el
trato personal le granjeó buenos contactos, los cuales a su vez fue capaz de
utilizar para establecer otros aún más valiosos. En poco tiempo tejió una



valiosa red de favores, y la utilizó para trepar tan alto como fue capaz.
A lo largo de aquel ascenso, Ballesta conoció a Lilith.
Lilith no era su nombre real, por supuesto, tan sólo una especie de

seudónimo teatral (Ballesta se preguntaba a menudo por qué algunas
personas necesitan la máscara del alias para sentirse realizadas. Lilith, los
buscadores… ¿Sería algún tipo de frustración infantil?). Ella reconoció su
verdadero potencial, supo leer en su corazón y ofrecerle una recompensa por
la que merecía jugárselo todo.

El poder. El poder casi ilimitado.
Qué admirable mujer. Alzaga sólo la había visto una vez en su vida, pues

para la presidenta de Voynich el anonimato era casi una obsesión, pero
mantenía su recuerdo grabado a fuego.

«Podemos hacer grandes cosas juntos», le dijo, «dejar una huella
imborrable en la Historia y que nuestros nombres perduren durante siglos».
Imposible rechazar una oferta semejante. Alzaga se limitó a preguntar qué
era lo que Voynich esperaba de él, y Lilith se lo explicó.

La mujer pensaba que la existencia del Cuerpo Nacional de Buscadores
era un peligro potencial para el éxito de sus planes y necesitaba yugularlo.
No era suficiente con tener a alguien infiltrado en su interior, pues cualquier
topo puede ser descubierto y neutralizado. Se trataba de algo mucho más
ambicioso: corroer el Cuerpo de Buscadores hasta deshacerlo por completo.
Enquistar un tumor.

Ballesta aceptó el cometido con devoción.
Desde aquel momento, el antiguo buscador no volvió a ver a Lilith.

Todos los contactos se hacían a través de testaferros, fundamentalmente de
David Yoonah. A Alzaga no le gustaba del todo aquel oriental de
inquietantes miradas azules, pero le reconocía una enorme eficacia
ejecutiva.

Yoonah sacó a Joos Gelderohde de la cárcel y le encomendó, entre otras
tareas, eliminar a Narváez para dejar libre el paso de Alzaga a la jefatura
del Cuerpo de Buscadores. Una vez que el viejo estuvo bajo tierra, todo
transcurrió según lo planeado. En poco tiempo, Ballesta redujo el Cuerpo a
una piltrafa. Unos meses más, y los buscadores se convertirían en leyendas
muertas.



Tan sólo quedaba uno en activo. Burbuja. Alzaga quería mantenerlo en el
Sótano hasta el final, deseaba que el buscador contemplara la inexorable
decadencia del Cuerpo sin que pudiera hacer nada por evitarla. A Alzaga,
muy en el fondo, Burbuja le recordaba vagamente a Trueno, y sentía un
inconfesable regocijo al pensar en que asistir al fin del Cuerpo debía de ser
una lenta tortura para el buscador. Era como alardear de la victoria ante un
fantasma. Habría sido mucho más gratificante poder someter al mismo
suplicio al hijo de Trueno, pero, al respecto, Voynich fue tajante: querían a
Faro expulsado del Cuerpo. Alzaga no tuvo más remedio que cumplir la
orden.

Ahora, tan sólo quedaba el último tiro de gracia, y si las cosas en
Valcabado iban tan bien como parecía, Ballesta pronto sería inmortal, tal y
como Lilith le había prometido.

Pensaba en eso mientras recorría los pasillos vacíos del museo,
sonriendo para sí.

Ballesta abandonó las salas de exposición y se dirigió hacia la zona del
personal de seguridad. Allí estaba la única máquina de café que funcionaba
a esas horas en todo el edificio.

Se encontró con un vigilante junto a la máquina. Un muchacho con
aspecto apático que bebía una lata de refresco. Cuando vio aparecer a
Alzaga, se dispuso a llamarle la atención, pero reparó en el pase azul que
llevaba prendido de la solapa de la chaqueta y, de inmediato, su atención se
centró en el punto más alejado posible del lugar. La identificación de los
miembros del Cuerpo solía tener ese efecto en todos los trabajadores del
museo.

Ignorándolo de forma ostensible, Alzaga pasó junto al vigilante e
introdujo unas monedas en la máquina de café. A su espalda, el muchacho
seguía bebiendo su refresco. Una lata de color rojo chillón, de una marca
barata de supermercado.

Freeway Cola.
Alzaga sintió una desagradable desazón.
Freeway Cola… Hacía años que no recordaba ese detalle. Era la misma

marca de refrescos que solía beber El Gambo. En Valcabado era difícil
encontrar otra en las tiendas… Freeway Cola, Freeway Lima, Freeway



Naranja… Incluso un asqueroso mejunje llamado Freeway Tropic, con el
mismo aspecto y sabor de una medicina. El Gambo jamás bebía alcohol, era
una de sus manías, pero siempre tenía entre las manos una lata de aquel
brebaje repugnante. Una vez estuvo a punto de acuchillar a uno de sus
hombres por beberse la última Freeway Cola de su neverita portátil… No lo
hizo, pero gritó amenazas igual que un lunático. También tragaba Freeway
Cola mientras Ballesta le revelaba que Trueno era un agente infiltrado. Al
saberlo, el narco aplastó la lata con la mano.

A Ballesta no le gustó recordar al Gambo, ni la estúpida marca de
refresco a la que estaba enganchado. Se preguntó dónde diablos habría
comprado aquel vigilante idiota ese refresco, y por qué tenía que estar
bebiéndolo justo ahora, en aquel preciso momento, a sus espaldas.

Atacado por un súbito enfado, Alzaga se dirigió al muchacho.
—¿Es que no tienes nada mejor que hacer que estar ahí parado

perdiendo el tiempo?
El rostro del vigilante se puso encarnado. Balbució una disculpa

ininteligible y se esfumó de allí tan rápido como pudo, llevándose consigo su
asquerosa lata.

Alzaga maldijo entre dientes. De pronto se sentía irritado, aunque sin
saber muy bien el motivo.

Cogió el vaso de plástico lleno de café que salió de la máquina. Al
llevárselo a la boca, le pareció que despedía un olor pegajoso y dulzón, igual
que el de la Freeway Cola. Tiró el vaso lleno a una papelera y se marchó de
regreso a su despacho, en el Sótano. Su anterior buen humor se había
esfumado por completo.

Utilizó el pase azul para acceder al Sótano a través de la puerta situada
en la reproducción de las cuevas de Altamira. El recibidor estaba desierto.
La mesa desde la que Enigma controlaba los vaivenes del Cuerpo de
Buscadores estaba vacía desde que ella se marchó, y ya nunca tendría un
ocupante. Alzaga pasó de largo frente a ella. Los tacones de sus zapatos
levantaron ecos al golpear las baldosas del suelo, sobre el enorme emblema
del Cuerpo.

Una columna partida. Una mano abierta, en llamas, con un ojo vigilando
en su palma. Junto a ambos símbolos, escrito en griego, el lema del Cuerpo



Nacional de Buscadores: «Regresa». Nada ni nadie iba a regresar ya jamás,
pensó Ballesta. Esa idea mejoró un poco su estado de ánimo.

Se metió en su despacho, la misma habitación que en tiempos de Narváez
recibía el teatral apelativo de «el Santuario». Cuando era agente de campo,
Ballesta sólo estuvo ahí dentro un par de veces. El viejo lo tenía repleto de
recuerdos escoceses, pero Ballesta se había deshecho de todos ellos y ahora
aquel lugar era un reducto impersonal, sin adornos ni objetos inútiles.

Se sentó tras su mesa y trató de concentrarse en alguna labor, pero no
fue capaz. Todavía creía oler la nauseabunda Freeway Cola, como si
rezumase por las paredes. Empezó a sentirse un poco mareado.

Se reclinó sobre el respaldo de su silla y cerró los ojos. De pronto pudo
ver al Gambo. Sus ojos muy abiertos, la cara deformada por una expresión
de ira, la lata de refresco abollada en su mano, y un hilo de jarabe negruzco
goteando entre sus dedos…

(«¡Ese mono está muerto! ¿Me oís? ¡Voy a arrancarle la piel a ese hijo
de puta! ¡Nadie se la pega al Gambo! ¡Nadie!»).

La sentencia de muerte de Trueno.
Ballesta abrió los ojos y creyó que su corazón se detenía. Trueno estaba

allí, frente a él. Su espíritu se había materializado entre las sombras del
Santuario, y le miraba a los ojos, con un odio absoluto.

El fantasma habló:
—Hola…, Ballesta.
Alzaga estuvo a punto de gritar de terror, pero, justo a tiempo, las

sombras cambiaron y los espectros de su mente se desvanecieron. No era
Trueno quien estaba frente a él sino su hijo, Faro.

La primera vez que Alzaga vio a Faro le costó creer que fuera el hijo de
su antiguo compañero, pues físicamente apenas guardaban parecido; sin
embargo, en aquel momento, habría sido capaz de establecer el parentesco
aunque no lo supiera de antemano. Había algo en la manera en que
miraba… Ese desprecio mal disimulado, esa arrogancia… Dios del Cielo,
eran los ojos de Trueno.

Alzaga trató de mantenerse imperturbable. Calibró hasta qué punto la
actitud de Faro era amenazante. Pensó en la pistola cargada que ocultaba en
uno de los cajones de su despacho, la cual estaba dispuesto a utilizar si era



necesario.
Esperaba no tener que llegar a ese punto. Lo importante era mantener la

calma.
—¿Qué estás haciendo aquí, Faro? —preguntó Alzaga. Moduló su tono

de voz hasta hacerlo sonar casi cordial—. ¿Cómo has entrado?
El joven arrojó un pase azul, sin nombre, encima de la mesa del

despacho. Alzaga lo miró sin cambiar el gesto. Entretanto, su mano derecha
se acercó disimuladamente hacia el cajón de la pistola.

—He utilizado esto —dijo Faro—. Algo que no tenías derecho a
arrebatarme.

—Ése es tu punto de vista, muchacho. Aunque puedo entender que no
compartieras conmigo aquella decisión. —Sus dedos rozaron el asidero del
cajón. Empezó a tirar de él con mucha lentitud—. ¿Has venido para
discutirlo conmigo? Adelante, estoy dispuesto a escucharte…

—No tengo nada que decirte, Ballesta. No lo necesito.
Faro sacó la mano de su bolsillo. Llevaba una pistola muy pequeña, una

Beretta compacta, del tamaño de una petaca. Mortal sólo si el atacante se
encontraba muy cerca, y Faro lo estaba.

El cuello de Alzaga empezó a sudar. A pesar de ello, logró estirar una
sonrisa.

—No entiendo a qué viene eso. Eres un hombre inteligente, no un niño. Si
crees que hay algo que debas recriminarme, estoy seguro de que puedes
hacerlo sin necesidad de apuntarme a la cara con una pistola. Como ya te he
dicho, estoy dispuesto a escucharte. —Faro no dijo nada. Lo interpretó como
un asomo de duda—. Consideremos el motivo de tu cese como caballero
buscador… A eso es a lo que debo esta…, digamos…, aparatosa muestra de
rencor, ¿no es así? ¿Y si te dijera que estaría dispuesto a dar marcha atrás
en ese asunto?

Faro dejó escapar una breve risa. Alzaga no supo cómo interpretarla. El
joven sacudió la cabeza lentamente y bajó el arma. Luego sacó un cigarrillo
y se lo encendió, con un mechero muy grande, un modelo zippo con el
emblema del Cuerpo grabado en una de sus caras. A Alzaga le pareció un
complemento ridículo.

—Así que estarías dispuesto a dar marcha atrás, ¿eh? —dijo. Su tono



sonaba casi burlón.
—Por supuesto. Reconozco que el correctivo a tu pequeña indisciplina

pudo ser desproporcionado. No valoré en su justa medida los atenuantes…
Mi inexperiencia como director del Cuerpo pudo ser la causante de un
excesivo rigor en la aplicación de la normativa… —Faro le contemplaba
fijamente, dando caladas a su cigarrillo. En sus ojos lucía una mirada
extraña, como si viera algo que le resultaba divertido. Alzaga empezó a
ponerse nervioso—. En todo caso, ¿por qué motivo querrías volver? Ahora
eres un agente de Interpol, con un gran futuro por delante. Tienes la
oportunidad de aplicar tus cualidades en una labor de gran trascendencia, y
no aquí, donde te desaprovecharías de forma calamitosa… ¿No crees que
tengo razón, muchacho? Claro que sí… Sé que lo crees…

El joven escupió una bocanada de humo. Tiró al suelo el cigarrillo sin
terminárselo y lo aplastó con la suela del zapato.

—¿Sabes qué? Voy a aceptar tu oferta, la de dar marcha atrás.
—Si eso es lo que quieres…
—Sí, es lo que quiero. Quiero que vuelvas atrás en el tiempo, al momento

justo en que delataste a mi padre, y mantengas cerrada tu asquerosa boca.
Eso me gustaría mucho.

Alzaga se quedó sin aliento. De modo que lo sabía. Sintió una tenaza de
miedo presionando su estómago, la cual sólo pudo aliviar en parte cuando su
mano palpó la culata de la pistola que ocultaba en el cajón. Se aferró a ella
con fuerza.

—Escucha, Faro… Me temo que estás dando pábulo a un rumor, un
rumor dañino y malintencionado. Deja que te explique lo que sucedió en
realidad, sólo yo conozco la auténtica versión, era el único que estaba allí
para verla.

—Y el único que volvió para contarla. Fue el buscador equivocado quien
regresó, un error que estoy dispuesto a corregir. —El joven levantó el cañón
de su arma hasta apuntar a Alzaga, entre los ojos. Después, con voz átona,
como si enunciara una verdad insustancial, añadió—: Voy a matarte,
Ballesta.

Y él supo que estaba dispuesto a hacerlo.
Abel Alzaga nunca fue un hombre valiente, pero sí muy peligroso cuando



era su propia seguridad la que estaba en riesgo. En el momento en que
descubrió que Faro no le iba a permitir salir de aquel despacho con vida, su
mente se embotó con un pánico irracional.

Empujado por un instinto de protección casi animal, Alzaga sacó su
pistola del cajón y apuntó a Faro. Por un segundo vio en sus ojos una
expresión de sorpresa, que se esfumó ante el sonido del primer disparo.
Sobre el estómago del joven reventó un florón sangriento. Alzaga disparó
otra vez. Un boquete rojo y brillante se abrió en el pecho de Faro. El arma
volvió a detonar y una tercera herida salpicó el despacho de sangre espesa y
pegajosa. Sangre sobre la mesa, en las paredes, goterones de sangre sobre
las solapas del traje de Alzaga, el rostro de Faro inundado en sangre. Una
tormenta roja y espesa.

En un horrible instante, el cuerpo de Faro se mantuvo en pie, mirando
con ojos vacíos hacia el infinito, luego se desplomó boca abajo, en medio de
un charco oscuro.

Horrorizado, Alzaga dejó caer la pistola como si le quemase en la mano.
Dio un paso atrás hasta pegar la espalda a la pared y contempló el cuerpo
inmóvil de Faro.

La puerta del despacho se abrió y apareció Burbuja. Alzaga apenas se
dio cuenta; de hecho, ni siquiera era consciente de que el buscador siguiera
en el Sótano.

—Me amenazó… —dijo Alzaga, con voz aguda—. Tenía una pistola… Se
abalanzó sobre mí: iba a matarme…

—No, no, no… —dijo el buscador—. Maldita sea… ¡Tirso! ¿Qué es lo
que has hecho?

Se inclinó sobre el cuerpo, sin dejar de llamar a Faro por su nombre, y le
dio la vuelta. Al ver aquel rostro familiar manchado de sangre, el color
desapareció de sus mejillas. Con las manos asaltadas por un temblor
doloroso, le buscó el pulso en el cuello y en el pecho.

—Hay que… —Alzaga tragó saliva—. Hay que llamar a una
ambulancia…

Burbuja le miró. En sus ojos había una sombra oscura y densa.
—Será inútil —dijo—. Está muerto.
Alzaga se desplomó en su silla, como si sobre sus hombros hubiera caído



el peso del mundo.
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La victoria. República de Valcabado.

Barrio de flores
(Saúl)

El barrio de Flores era uno de los lugares más infectos de La Victoria, una
ciudad que, por otra parte, contaba con escasos atractivos urbanísticos.

Un grupúsculo de exploradores españoles dieron con aquel paraje por
puro efecto de la casualidad, la misma que, de hecho, había puesto en su
camino la mayor parte de los descubrimientos reseñables que efectuaron
durante su periplo. Eran los últimos años del siglo XVI, una época en la que el
hallazgo de cualquier tierra se consideraba un episodio épico, por muy poco
agradable a la vista que ésta resultara.

El altiplano donde aquellos intrépidos hombres colocaron su
asentamiento era un simple llano desnudo, una calva en medio de un mar de
selvas y pantanos. El paraje que lo rodeaba era tan hostil a la presencia
humana, que los españoles, por comparación, creyeron haber encontrado el
mismo Paraíso. Bautizaron aquel lugar con un nombre demasiado pretencioso
para tan anodino pedazo de tierra: Valle de San Miguel y de Santiago de la
Victoria. Ésa era la nomenclatura completa de la ciudad. Por motivos
evidentes, se fue recortando con el paso del tiempo.

A diferencia de otros lugares del continente americano, como Antigua en
Guatemala o la bellísima Cartagena de las Indias en Colombia, La Victoria



no supo o no quiso conservar su aspecto colonial con el paso de los siglos.
Los edificios viejos fueron derribados o abandonados, siguiendo un mal
aplicado gusto por lo moderno. Las calles empedradas se asfaltaban, las
plazas se reurbanizaban, siempre con escaso sentido estético, y el primitivo
casco histórico de la ciudad desapareció sepultado bajo un montón de
arquitecturas eclécticas e inconexas. Sólo en ocasiones, al pasear por
recónditos parajes de la urbe, podía el visitante verse sorprendido por algún
vestigio renacentista, lo suficientemente bien conservado como para provocar
un gran pesar a causa de la belleza de lo que se había perdido con el paso del
tiempo.

Uno de estos restos, casi arqueológicos, eran las callejuelas estrechas del
barrio de Flores. La Victoria se dividía en doce distritos, de los cuales tres
coincidían con el trazado más primitivo de la ciudad: Flores, Santiago y
Mayorazgo. Una vieja leyenda contaba que en el barrio de Flores estaba la
tierra sagrada donde los indios valcatecas enterraban a sus muertos.
Marcaban sus tumbas plantando orquídeas de un color rojo intenso, tan
grandes como penachos de plumas, a las que denominaban Kimal Sal, «almas
de nuestros padres». Durante todo el año, gran parte del valle florecía con los
colores de un amanecer… o así era hasta que llegaron los conquistadores
españoles.

La antigua necrópolis desapareció bajo una retícula de calles y plazas, la
cual se mantuvo casi intacta hasta la década de 1860. En aquel entonces, en el
marco de la caída de la República de Nueva Granada y los diversos
enfrentamientos bélicos que este hecho provocó, el barrio colonial de Flores
fue bombardeado sin misericordia. Los habitantes de La Victoria tuvieron la
desdichada idea de ocultar un polvorín bajo la iglesia agustina que marcaba el
centro del distrito. Tanto el templo como cuanto había a su alrededor volaron
en medio de una tempestad de cascotes. Hay quien jura que entre la argamasa
se veían los restos óseos de las primitivas tumbas valcatecas.

Llegaron los tiempos de paz y los responsables de arreglar el destrozo
prefirieron centrarse en otros distritos más importantes (fundamentalmente en
el de Mayorazgo, donde se concentraban casi todos los edificios del
gobierno). El barrio de Flores languideció en el olvido, parcheado y
remendado por sus propios habitantes. El distrito se transformó en un lugar



depauperado, donde las familias más pobres se hacinaban en cochambrosos
edificios que antaño fueron palacetes de estilo castellano. Durante el día, los
mendigos haraganeaban entre sus calles, rebuscando tesoros entre los
desperdicios; al caer la noche, llegaba el turno de las prostitutas, los
borrachos y los tipos capaces de rajarte el cuello por el resultado de una
partida de cartas. Los agentes de policía que patrullaban por esas calles no
eran más fiables que los criminales de poca monta, y a menudo preferían
mirar hacia otro lado o llenarse los bolsillos con las comisiones de los
tugurios de apuestas y los burdeles antes que meterse en algún follón. El
barrio de Flores era como una yesca seca a la que sólo hacía falta una chispa
diminuta para provocar un incendio. Solía decirse que la única forma de
evitar ser víctima de un robo o un asesinato en el distrito era entrar en él
desnudo y muerto.

Podría decirse que el padre Saúl era un inconsciente, ya que no cumplía
ninguno de ambos requisitos cuando decidió meterse en el cogollo de Flores
al caer el sol. Era evidente que no estaba muerto, pues lucía su habitual
aspecto saludable y recio, meritorio en alguien de su edad. Muy pocos (más
bien nadie) en La Victoria sabían cuántos años contaba el religioso. Tenía
una buena mata de pelo peinada hacia atrás, a menudo cubierta por un
sombrero panamá raído por los bordes y con el ala deformada en una
sucesión de ondulaciones. Cuando no lo llevaba sobre la cabeza, el padre
Saúl lo guardaba metido en un bolsillo, arrugado de cualquier manera. En
aquel momento, mientras deambulaba por las calles de Flores, el religioso
portaba su sombrero bien calado, coronando la cima de sus casi dos metros
de estatura.

Las abundantes hebras de cabello que asomaban bajo el panamá eran
densas y grisáceas, como un cielo de tormenta. También su barba era gris, y
grises sus ojos, rodeados de piel dura y curtida, como la de un marinero que
ha enfrentado de cara a incontables galernas. Al cruzarse con Saúl, cualquier
aficionado a la literatura clásica habría pensado de inmediato en el padre
Mapple, aquel personaje de Herman Melville que con su voz de trueno
sermoneaba sobre Jonás y la ballena, en lo alto de un púlpito con forma de
mascarón de proa.

A pesar de ello, nadie recordaba haber visto a Saúl clamando sobre el



temor de Dios en el presbiterio de una iglesia, ni tan siquiera llevando un
atuendo que pareciera vagamente religioso. El padre Saúl vestía siempre con
sus camisas llenas de bolsillos, sus pantalones desgastados y su sombrero
panamá hecho un guiñapo. Más que un cura, parecía un explorador recién
escupido por la jungla.

Saúl era consciente del riesgo que corría al deambular a solas por las
calles de Flores. En aquel lugar los camellos de los cárteles, los chulos y los
drogadictos administraban su violencia a ciegas, sin distinguir a laicos de
religiosos o a santos de pecadores. Por ese motivo, Saúl caminaba con la
cabeza gacha, paso seguro y buscando las luces de las pocas farolas que no
estaban reventadas a pedradas.

Sorteó a dos borrachos enzarzados a puñetazo limpio frente a un local de
peleas de gallos, rodeados por un corro de parroquianos de lamentable
aspecto que los animaba a gritos, sujetando billetes grasientos en las manos.
En Flores, cualquier contienda era excusa para una apuesta.

Al dejarlos atrás, Saúl pasó junto a un cuerpo esquelético que yacía
encima de un montón de desperdicios. Ni por sus ropas ni por su aspecto
podía deducirse si era un hombre o una mujer, pero sí era visible el hilo de
vómito que goteaba por la comisura de su boca, así como las horrendas
costras que punteaban las venas de sus antebrazos. Un par de chiquillos
descalzos y apenas vestidos registraban los bolsillos de aquel despojo. Uno
de ellos le arrancó la aguja hipodérmica que aún colgaba de su brazo y la
utilizó para amenazar en broma a su compañero, como si fuera una espada de
juguete. Se olvidaron del cuerpo yacente y desaparecieron por un callejón,
entretenidos con aquel pequeño tesoro.

Una estampa típica del barrio de Flores.
Como quien aguanta la respiración al atravesar un vertedero, Saúl siguió

su camino sin querer reparar en el panorama de su alrededor.
El lugar que buscaba se encontraba en el centro del distrito. Allí había

una pequeña plaza frente a las ruinas de la iglesia de los agustinos, aquella
que en siglo XIX fue utilizada como polvorín. En la plaza Saúl se encontró
con los habituales puestos de comida y cachivaches con los que muchos
vecinos de Flores intentaban ganarse la vida. Allí vendían cualquier cosa a la
que pudieran ponerle precio, aunque abundaban los que freían maíz y patatas



en enormes ollas de aceite hirviendo, a una plata la mazorca o a dos el
cucurucho de patatas, tan grasientas y apelmazadas como bolas de sebo
envueltas en papel de periódico.

Saúl ignoró los puestos de la plaza y se metió por una callejuela estrecha
y llena de basura, detrás de las ruinas de la iglesia. Allí se topó con una mujer
arrodillada frente a la entrepierna de un policía, que tenía los pantalones
desabrochados. Ninguno de los dos pareció cohibido por su presencia. Saúl
apartó la mirada de forma púdica y siguió su camino.

Al final del callejón había un edificio de tres plantas. Las bolsas de
desperdicios se amontonaban frente a su único acceso, y los muros estaban
cubiertos por gigantescas manchas de humedad. Saúl entró, haciendo
esfuerzos por ignorar el espantoso hedor a orines y vegetales podridos.

En el interior el ambiente no era menos desolador. Saúl subió unas
escaleras hasta la última planta. Allí había un hombre vestido tan sólo con
unos pantalones de deporte que fumaba un enorme cigarrillo liado a mano.
Por su aspecto parecía un anciano, aunque era probable que no tuviera más de
treinta o cuarenta años: en Flores la gente envejecía con rapidez. Saúl emitió
un escueto saludo y el hombre lo ignoró.

En el piso había una puerta. El sacerdote la golpeó varias veces pero
nadie respondió a su llamada.

El hombre del cigarrillo se dignó a decir unas palabras.
—No te gastes, m’hijo…
—¿Disculpe?
—Digo que puedes golpiar la puerta hasta que te sangre el puño, pero no

resultará. Ahí adentro no hay nadie.
Saúl miró de nuevo el número de la puerta. Esperaba no haberse

equivocado con la dirección.
—¿Vive aquí un hombre llamado Cristino López? —preguntó.
—Vive, pero no está en casa.
—¿Sabe usted dónde puedo encontrarlo?
—Saberlo lo sé, pero igual él no quiere que lo vaya diciendo. —El tipo

dio una profunda calada a su cigarrillo, consumiendo una buena parte—.
¿Quién lo busca?

—Soy el padre Saúl —respondió el sacerdote—. Perdone, pero tengo un



poco de prisa… ¿Sabe usted dónde está Cristino López o no?
—Claro —respondió el hombre—. Lo tienes aquí sentado, m’hijo.
—¿Es usted?
—Eso parece… —dijo el fumador, encogiéndose de hombros. Saúl

reconoció en él a un típico valceño: nunca responden con un simple «sí» o
«no» a una pregunta si pueden evitarlo—. Dime en qué puedo ayudarte,
curita.

—Usted tenía una hermana… Su nombre era María de los Ángeles.
—¿Eso es un pecado ahora? —preguntó el tipo, con sorna.
—Quiero saber si estoy en lo cierto o no.
—Lo estás… Angelita. Pero ya no vive, así que si quieres hablar con ella,

lo vas a tener crudo, m’hijo.
—No es a ella a la que quiero localizar, sino a su marido.
—Ah, sí… —El hombre dio otra larga calada a su cigarrillo. Esta vez casi

lo consumió del todo—. El guanchón.
«Guanchón» era como la mayoría de los valceños se referían a sus

compatriotas de ascendencia nativa. Solían utilizarlo como un insulto.
—Exacto —dijo Saúl—. ¿Lo conoce usted?
—Ésa sería la verdad… Rico, se llamaba el guanchón, si es que ése es un

nombre cristiano.
—¿Sabe dónde podría encontrarlo?
—Ni quiero. Le perdí de vista cuando murió mi hermana, de esto hace ya

algunos años. Al día siguiente de que la enterráramos, empacó sus cosas y se
esfumó, y yo me alegro. No me gustaba aquel guanchón, era un mentiroso.
Fue una suerte que mi hermana y él no pudieran tener hijos, así nos evitamos
tener que alimentar a una camada de mestizos cuando el tipo se largó con
viento fresco.

—¿Por qué dice que era un mentiroso?
—Siempre estaba dando la badila con aquella historia del inglés.
Saúl trató de disimular su interés. Sospechaba que si aquel hombre lo

detectaba, intentaría sacarle dinero a cambio de contarle la historia. En Flores
las lenguas sólo se desataban con billetes y monedas.

—Ya… Harding, ¿no es así? —dijo el padre, queriendo sonar casual—.
Christopher Harding, el que desapareció en Los Morenos hace unos años.



Los valceños de más edad aún recordaban aquel suceso. Hacia la década
de los setenta la prensa de Valcabado le dedicó algunas líneas, sin ahorrarse
sensacionalismos. Sir Christopher Harding se presentaba a sí mismo como
antropólogo, aunque en realidad no era más que un diletante con ansias de
protagonismo. Tenía algo de dinero, al parecer, y lo gastaba a manos llenas
en viajes de exploración y en editarse a sí mismo sus libros de temática
pseudohistórica. Todos ellos seguían las pintorescas teorías de Erich von
Däniken (de quien Harding se consideraba discípulo) sobre el creacionismo
alienígena. El inglés estaba convencido de que las antiguas civilizaciones
americanas estaban relacionadas con inteligencias extraterrestres, creencia
que resultaría inofensiva de no ser por la insistencia de Harding por
convencer de ella a todo aquel que quisiera escucharlo.

El supuesto antropólogo pensaba que en el corazón de la jungla de Los
Morenos se encontraba la prueba definitiva que demostraría sus teorías: una
ciudad perdida, obra de habitantes de otros mundos. Él sabía cómo
encontrarla… o, al menos, eso aseguraba.

Por alguna extraña razón, Harding logró suscitar el interés del gobierno
de Valcabado por su búsqueda. Se le concedió un magro patrocinio
económico y se le dio tribuna en la prensa estatal para que pudiera desarrollar
sus disparates sin ningún tipo de cortapisa. El día que Harding se introdujo en
Los Morenos, con su cuadrilla de porteadores y ayudantes, un numeroso
grupo de autoridades valceñas lo despidieron como si se tratase del
mismísimo Lindbergh antes de despegar en el Espíritu de San Luis. Los
ciudadanos de La Victoria, para los que cualquier excusa era buena con tal de
perder el tiempo, lo vitoreaban igual que a un héroe.

De Harding nunca más se supo. A nadie le extrañó que el inglés
desapareciera en la jungla, pues Los Morenos es un lugar hostil, despiadado,
donde todo aquello que no es venenoso es que está dispuesto a comerte (a
veces ambas cosas). El asunto cayó en el olvido y a Harding nadie volvió a
mencionarlo, salvo para apostar si estaría en el estómago de un cocodrilo o
habría muerto de hambre dando vueltas por la jungla, tan perdido como una
hormiga en el desierto. El infierno verde de Valcabado se cobraba así una
nueva víctima.

—Ese inglés, justo —ratificó el tipo del cigarrillo—. Rico, el guanchón,



decía que su padre habló con él antes de que se metiera de cabeza en Los
Morenos.

—Sí, algo había oído —dijo Saúl—. Harding buscaba un guía indio que
conociera bien la selva para que lo acompañase.

—¿Te das cuenta, m’hijo? ¡Valiente embuste! Nadie conoce esa selva,
nadie… Es una trampa mortal. Sólo los antiguos indígenas sabían cómo
moverse por ese podrido lugar, y el último de ellos murió incluso antes de
que llegaran los españoles, hace siglos, eso lo sabe hasta un niño de teta. El
padre de Rico nomás quiso timarle unas platas al inglés, haciéndole creer que
él conocía los caminos viejos; pero él no se dejó engañar por ese cuentero, y
al final no se lo llevó. —El tipo escupió una flema marrón—. Tanto mejor
para él… Se libró de una buena.

—¿Lo dice por Harding o por el padre de Rico?
—Por los dos.
—De modo que usted piensa que a Harding trataron de timarlo… ¿Eso

era lo que contaba el marido de su hermana?
—Cuentos. Sólo cuentos, nomás —dijo el hombre, con desprecio—. El

guanchón era un mentiroso… Él decía que fue su padre el que no quiso
acompañar al inglés, aunque le ofreció una fortuna.

—¿Y eso por qué?
Saúl vio cómo el viejo se encogía de hombros.
—¿Qué más da? Ya te digo que no son más que mentiras, m’hijo… El

guanchón decía que su padre pensaba que Harding estaba loco… Un pobre
loco y ridículo… Quería ir a la jungla a encontrar marcianos, o qué sé yo… Y
el Rico decía que su padre lo mandó a freír espárragos, que lo que hay en el
laberinto no es para ningún inglés idiota que busca naves espaciales.

—¿Qué laberinto?
—Así lo llamaba Rico: el laberinto. Decía que su padre sabía cómo entrar

y salir de él, y que se lo dijo antes de morir.
La revelación no era nueva para Saúl, coincidía con lo que había

averiguado en sus propias pesquisas, por eso necesitaba encontrar a aquel
indio. Quería hablarle del laberinto.

Por desgracia, Saúl creyó encontrarse en un callejón sin salida. La única
pista que tenía sobre el paradero de aquel indio era la de su cuñado, pero éste



no tenía la más remota idea de dónde encontrarlo, ni tampoco mostraba
ningún entusiasmo por ser de alguna ayuda. Se limitaba a repetir una y otra
vez que no era más que un mentiroso y un timador, como todos los indios, y
que fue un alivio cuando lo perdió de vista tras morir su hermana. Sólo
después de que Saúl insistiera muchas veces, el tipo del cigarrillo dijo algo de
interés.

—Es probable que se marchara a la reserva —dijo de mala gana—.
Alguna vez mencionó que le gustaría pasar el resto de su vida con los
suyos… Y no me extraña, ese guanchón era un maldito pagano sin civilizar,
de los que ya casi no quedan.

Saúl pensó que era un indicio muy débil, pero al menos le abría una línea
de investigación.

Tras la firma del Tratado de Libertad en el siglo XIX, por el que
Valcabado obtuvo su independencia de Colombia, el primer gobierno valceño
sancionó la creación de reservas para los nativos, donde pudieran vivir
conforme a sus propias leyes. De las siete reservas originales, sólo quedaban
dos, la de Santa Aurora, en el norte, y la de Coimara, cerca de la frontera con
Brasil. Así pues, cabía la posibilidad de que Rico estuviera en uno de esos
dos lugares.

Saúl se despidió del cuñado de Rico. Éste le insinuó que sus esfuerzos por
recordar al marido de su hermana bien merecían un justo pago, así que Saúl
tuvo que darle un par de platas que el viejo se guardó con avidez.

Mientras abandonaba el barrio de Flores, Saúl pensaba que había pagado
un precio excesivo por tan poca información. Aun en el caso de que Rico
estuviera en una de las reservas, lo cual no era seguro en absoluto, sería
difícil saber en cuál de ellas encontrarlo, por no hablar de la complicación
extra que supondría llegar hasta ellas.

Hacía un par de años que la reserva de Coimara estaba temporalmente
cerrada. La saturación del espacio así como ciertas complicaciones con los
cárteles de la droga en aquella zona, habían provocado que el gobierno local
prohibiese la entrada a todo visitante no empadronado en la reserva. En
cuanto a la de Santa Aurora, el ambiente que reinaba allí hacía que, en
comparación, el barrio de Flores pareciera un destino familiar de vacaciones.
Los cárteles se habían apoderado de ella por completo y entre sus límites



reinaba la anarquía. Saúl no pondría un pie en Santa Aurora salvo que fuera
su última opción.

Ya era tarde cuando Saúl abandonó las calles de Flores. Paró un taxi y le
pidió que le llevara a la residencia de San Lázaro, en el barrio de Mayorazgo.
Era mejor de esta forma que ir a pie pues, aunque el barrio central de la
ciudad estaba prácticamente copado por soldados que hacían las labores de
policía, nadie en La Victoria podía asegurar que un viejo sacerdote no se
llevara un susto al caminar solo y de noche por las calles de la ciudad.
Aquéllos eran días convulsos.

Si bien, Saúl era incapaz de recordar un solo momento en que Valcabado
no pareciera una botella de champán demasiado agitada, a punto de perder el
corcho.

Saúl vivía en un pueblecito en el linde de Los Morenos llamado Corazón de
María. Aunque el cura era de naturaleza nómada y gustaba de pasar
temporadas en diferentes lugares del país, en los últimos tiempos se había
sentido atraído por la bucólica tranquilidad de aquella pequeña aldea olvidada
por todos.

Los vecinos de Corazón de María apenas llegaban a medio centenar.
Vivían en casas hechas de adobe, cultivando patatas y maíz en diminutas
huertas en la parte trasera de sus viviendas. En la aldea no había más que un
teléfono y, como en tiempos antiguos, las mujeres lavaban la ropa en un
pequeño riachuelo cercano llamado el Guijarral, uno de los múltiples
afluentes que, como redes varicosas, brotaban de los dos grandes ríos de
aguas turbias que atravesaban Los Morenos de lado a lado, dándole su
nombre a la jungla.

Corazón de María estaba a casi un día de viaje de La Victoria. La única
forma de llegar era en un destartalado ómnibus que cubría la ruta una vez por
semana. Por este motivo, cuando Saúl tuvo que desplazarse a la capital para
llevar a cabo sus pesquisas en el barrio de Flores, decidió solicitar una
habitación en la residencia de San Lázaro.

La residencia pertenecía a la diócesis. Todos los sacerdotes de Valcabado
tenían derecho a disfrutar del asilo que su obispo administraba en La



Victoria; al parecer, era una vieja costumbre que databa de los tiempos
coloniales. Para Saúl era un recurso práctico, cómodo y barato.

El taxi dejó a Saúl en la plaza de la Catedral tras cobrarle diez platas por
la carrera (una pequeña fortuna para cualquier valceño). El templo era una
mole oscura y achaparrada, tan llena de parches y remiendos arquitectónicos
que ni los más expertos en Historia del Arte serían capaces de adscribirla a un
estilo concreto. La catedral, además, lucía un aspecto dolorosamente
asimétrico desde que la nave sur ardió en llamas cien años atrás. La única
restauración que se llevó a cabo fue cerrar de mala manera las dos únicas
naves que quedaban en pie, dejando los restos del incendio al aire, como los
huesos de un gigantesco dinosaurio calcinado. Por este motivo a la catedral se
la conocía con el nombre oficioso de La Bizca.

Junto a La Bizca estaba el Palacio Episcopal, de estilo neorrenacentista, y
el único edificio de toda la ciudad, junto con la sede del gobierno, que tenía
algo de solera. Entre sus muros se hallaba la vivienda del obispo, el Archivo
Histórico de la Diócesis (donde Saúl pasaba muchas horas siempre que tenía
la oportunidad) y la residencia de San Lázaro.

Saúl atravesó las puertas de la residencia, dándole las buenas noches a la
monja que atendía la pequeña recepción.

—Ah, padre Saúl —dijo ella al verle—. Tiene usted un mensaje de parte
de don Fernando, el secretario del obispo. Me encargó que le pidiera que se
pase por su despacho en cuanto pueda.

Saúl miró su reloj, justo al mismo tiempo que las campanas de La Bizca
daban las once.

—Gracias, pero creo que mejor iré mañana. Ahora es un poco tarde.
—No importa, él le está esperando. Me dijo que era urgente.
El sacerdote puso cara de extrañeza, pero no dijo nada. Se encaminó hacia

el segundo piso, donde estaba el despacho del secretario del obispo.
La diócesis de La Victoria llevaba casi dos décadas en manos del mismo

prelado, don Manuel De Llanos. De Llanos era un salesiano que ya hacía
tiempo que había rebasado la edad en que los obispos suelen ser dispensados
por el Vaticano de seguir realizando su labor pastoral. La protocolaria
renuncia del prelado aún dormía en el fondo del cajón de algún escritorio de
Roma, y era probable que allí permaneciese mucho más tiempo.



Saúl había tratado poco con el obispo De Llanos pero su opinión sobre él
no era negativa, aunque tampoco entusiasta. De Llanos era un hombre que
hablaba siempre como si hubiera un enfermo en la habitación, y tan
bienintencionado que casi rozaba la candidez. Era un hombre sin maldad,
pero una elección bastante torpe para regir la convulsa diócesis de La
Victoria. Superado por la complejidad de su cargo, De Llanos languidecía su
pontificado rezando jaculatorias y escribiendo cursilísimas pastorales de
lectura infumable, sin apenas salir de su despacho más que para dar la misa.
No podía decirse que estuviera capacitado para resolver problemas, pero, al
menos, tampoco los causaba.

En realidad, el gobierno diario de la diócesis lo ejercía en la sombra su
secretario personal, Fernando Iturbide. Iturbide era un sacerdote del Opus
Dei, una orden que contaba con escasas simpatías entre la mayoría del clero
de Valcabado, de carácter más bien jesuítico.

El secretario del obispo era, al contrario que su patrón, un hombre mucho
más resolutivo y perspicaz. De ideas más bien conservadoras, procuraba no
obstante gobernar el timón de la diócesis con mucha diplomacia. En
Valcabado, el llamado «clero de base» se encontraba fuertemente politizado y
tendía hacia ideas izquierdistas (algunos sacerdotes incluso habían sufrido
penas de cárcel a manos del gobierno), pero Iturbide se movía con el firme
propósito de no meterse en charcos pantanosos ni crear fricciones
innecesarias. Saúl no simpatizaba con él, pero sí valoraba su actitud práctica
y constructiva.

El sacerdote encontró a don Fernando en su espartano despacho. Vestía,
como de costumbre, el clergymen impoluto, tan negro como una ceguera. Su
cabeza, ausente de pelo por completo, se elevaba sobre la oscura línea de su
cuerpo mirando el mundo tras los cristales de sus gafas, las cuales le
agrandaban los ojos de forma antinatural.

Cuando Saúl entró, el secretario le recibió en pie con extrema cortesía. Le
estrechó la mano y le invitó a tomar asiento.

—Es un raro placer verlo por la diócesis de cuando en cuando, padre.
¿Cómo van las cosas en ese pueblecito suyo… Corazón de María?

Saúl pensó que podría ahorrarse la respuesta, pues seguro que el
secretario estaba bien al tanto de todos sus movimientos. Iturbide tenía



mirada larga y oído fino, habría sido un buen funcionario intermedio en algún
lugar como la Stasi o el KGB… de no ser porque odiaba a los comunistas aún
más que al pecado.

—Vergonzosamente tranquilas, diría yo —respondió Saúl—. Ese bendito
poblacho es un remanso de paz.

—¡Cómo le envidio! Aquí, en la capital, me temo que no tenemos esa
suerte… Las huelgas nos paralizan, las bandas de los cárteles cada vez
controlan más barrios y el gobierno sólo sabe responder sembrando las calles
de soldados que más bien son niños con pistolas. Malos tiempos, sin duda…
Muy malos… Si fuera un hombre pesimista, diría que ha llegado el momento
de prepararnos para lo peor.

—¿Y no es así?
—Confío en que no… ¿Ha oído hablar de esa multinacional

estadounidense, Voynich?
—Creo que tienen que ver con temas de informática.
—Así es. Al parecer, sus expertos han descubierto un enorme yacimiento

de wolframio en el norte del país. Están dispuestos a invertir mucho dinero
aquí, en Valcabado, para explotar ese recurso. Eso crearía muchos puestos de
trabajo, ¿no le parece?

—Con todos los respetos, padre, el problema de este país no es sólo el
desempleo. Valcabado sólo empezará a salir del agujero cuando desaparezca
el gobierno del presidente Luzón, y, de paso, también los cárteles de la droga
que lo financian.

Iturbide dejó escapar un suspiro quedo.
—Sí… Habla usted igual que muchos de sus compañeros sacerdotes. Pero

temo que no analiza el problema correctamente. El mal de esta nación son los
señores de la droga; sin embargo, dado que el gobierno nunca tuvo la
fortaleza necesaria para enfrentarse a ellos, acabó por doblegarse y
corromperse. Si los cárteles desaparecen, los corruptos del gobierno se irán
con ellos, y las cosas comenzarán a mejorar.

—Bueno… Es un punto de vista —farfulló Saúl, a quien no le apetecía
enzarzarse en un debate político con el secretario—. Pero sigo sin ver en qué
ayudaría que un grupo de americanos vengan a agujerearnos el suelo, padre.
No dudo que harán mucho dinero, pero me apostaría el cuello a que ni una



sola moneda acaba en los bolsillos de quienes lo necesitan. La mitad de las
ganancias será para los yanquis, y la otra mitad se irá en sobornos a los
narcos para que les dejen trabajar en paz.

—Sé de buena fuente que la empresa Voynich no está dispuesta a
comprar la protección de los cárteles.

Saúl sonrió, sarcástico.
—Pues tendrá usted mucho que rezar, padre, porque eso necesitará de un

buen milagro. Uno de los gordos.
—Quizá no sea necesario. Esos norteamericanos cuentan con algo

llamado Private Military Company, ¿le suena el término?
—Sí —respondió Saúl—. Tienen mercenarios.
—Creo que esa definición no les gusta demasiado, prefieren «agencia de

seguridad». Ésta en concreto se llama Wotan y, al parecer, posee medios
suficientes como para mantener a raya a los cárteles. Las gentes de Voynich
están dispuestas a poner su agencia de seguridad al servicio del gobierno,
para que colabore en su lucha contra los señores de la droga… Forma parte
del acuerdo por la explotación del wolframio.

—Justo lo que necesita Luzón —resopló Saúl—. Más tipos armados para
perpetuarse en el poder… Lo siento, padre, pero esta historia no me parece
tan bonita como a usted.

—Usted es un hombre inteligente, Saúl, estoy seguro de que puede ver
más allá de las apariencias. Tarde o temprano, el gobierno de Luzón será tan
dependiente de los hombres de Wotan y del dinero de Voynich que,
virtualmente, les pertenecerá.

—¿Y por qué eso es mejor que estar corrompido por los cárteles?
—Estoy convencido de que a este país le irá mucho mejor si su gobierno

está en manos de una multinacional estadounidense en vez de en las de los
traficantes de droga.

—Por Dios, padre… —dijo Saúl, sin apenas dar crédito—. ¡Eso es
neocolonialismo en estado puro! ¿Cómo puede parecerle aceptable?

—Porque soy realista y entiendo que esta nación no puede aspirar a nada
mejor.

Saúl no supo qué decir. La postura del secretario le parecía deprimente. Si
aquélla era la opinión de la Iglesia de Valcabado, Saúl no veía el momento de



regresar a su pequeña aldea y olvidarse del mundo durante una temporada.
—Una empresa comprando un país… —observó el sacerdote, alicaído—.

Es como volver a los tiempos de la Compañía de las Indias Orientales.
El secretario extendió las palmas de las manos con un gesto de

impotencia.
—Querido amigo, no crea que soy un cínico. Sólo es que, entre dos

males, prefiero escoger el menor. Quiero pensar que, hoy en día, los tiempos
son mejores que ésos a los que usted alude. Esa gente de Voynich no parecen
negreros ni explotadores, más bien al contrario: tienen ideas modernas,
regeneradoras… Incluso ya han comenzado a invertir en la salvaguarda del
patrimonio histórico de la nación.

—¿A qué se refiere con eso? —preguntó Saúl.
—Financian un proyecto cultural… Lilith, se llama. Es muy sugestivo, e

interesante. Está relacionado con el motivo por el que quería reunirme con
usted. Necesito su colaboración.

—Lo siento, pero no comprendo…
—Es natural, lleva tanto tiempo perdido en su pueblecito que no está al

corriente de las últimas novedades. El Proyecto Lilith ha estado trabajando en
un hallazgo importantísimo de carácter arqueológico, en las afueras de La
Victoria. Hay mucha gente involucrada en ese proyecto, se trata de un equipo
internacional, compuesto por expertos de enorme prestigio.

Saúl se sintió intrigado.
—¿Y en qué consiste ese importante hallazgo?
—No estoy seguro, lo llevan con mucha discreción, pero sospecho que se

trata de alguna ruina valcateca. El equipo de expertos anda buscando a
alguien que pueda comprender la escritura de los nativos precolombinos.
Preguntaron en la Universidad de La Victoria, pero allí les remitieron a la
diócesis. Esta tarde me he reunido con uno de los miembros del Proyecto
Lilith, un tal doctor Cronin, y le mencioné a usted, Saúl.

—¿Por qué hizo tal cosa?
—Tengo entendido que lleva estudiando muchos años la cultura indígena

de Valcabado.
Iturbide no se equivocaba. De hecho, era probable que Saúl fuese uno de

los pocos expertos en ese campo que existían en todo el mundo. Ningún



arqueólogo o historiador quería perder el tiempo estudiando la cultura
valcateca: o bien la consideraban por completo intrascendente o bien
desconocían su existencia. Los restos arqueológicos dejados por los
valcatecas eran escasos y, por lo general, poco espectaculares, aunque Saúl
estaba convencido de que aún quedaba mucho por descubrir.

—He… He investigado un poco al respecto, sí… —admitió el sacerdote,
remolón.

—Temo que está pecando de exceso de modestia, padre.
—No creo que sea un gran experto, pero sí es probable que sea el único

que hay a mano.
—Bien, porque me gustaría mucho que aceptara la oferta de ese doctor

Cronin y se uniera al equipo del Proyecto Lilith.
Así que era eso. Saúl ya se lo temía. Su primer impulso fue negarse, pues

no le gustaba actuar de recadero para el secretario del obispo, ni mucho
menos colaborar con gentes cuyas intenciones le parecían tan poco fiables.

Sin embargo, debía admitir que estaba muy intrigado… ¿Qué habrían
encontrado aquellos americanos? Los restos de auténtica escritura valcateca
eran muy escasos, y quizá mereciera la pena echarle un vistazo a lo que esos
expertos habían desenterrado. Podía tratarse de algo importante.

La curiosidad de Saúl fue más fuerte que sus escrúpulos; no obstante, aún
tenía que vencer unos cuantos recelos.

—¿Por qué tiene la diócesis tanto interés en que yo participe en ese
asunto?

—Oh, no es interés… Imaginé que sería muy enriquecedor para usted,
eso es todo.

—La verdad os hará libres, padre…
El secretario sonrió, con aire culpable.
—Tiene razón… Tiene mucha razón… Lo cierto es que me gustaría saber

qué es lo que esa gente anda excavando, cómo trabajan, cuáles son sus
planes… He intentado sonsacarle algunos detalles a ese tal doctor Cronin,
pero no ha hecho más que mostrarse evasivo.

—De modo que quiere que sea su espía.
—Yo no lo diría de esa forma. Sólo quiero que me mantenga al corriente

de lo que considere de interés… Usted mismo me recriminaba hace un



momento que confiara tanto en las bondades que Voynich traería para el país.
Bien, la diócesis tiene derecho a saber qué clase de gente es la que… «va a
comprarnos», por utilizar sus palabras; y, en caso de que sus intenciones sean
poco edificantes, actuar en consecuencia.

A Saúl le pareció una postura comprensible. Pensó que podía seguirle el
juego a Iturbide mientras no implicara algo más turbio.

—Está bien —dijo el sacerdote—. Iré a echar un vistazo a esa
excavación.

Iturbide le dio las gracias de manera efusiva. Por último, se puso en pie
para dar por terminada la reunión y acompañó a Saúl hasta la puerta del
despacho. Allí le deseó buenas noches y le emplazó a un nuevo encuentro en
el futuro, para contarle las novedades sobre su labor.

Al despedirse de él, Saúl pensaba en que pasaría mucho tiempo antes de
que se sintiera con ganas de volver a aquel despacho.

Al día siguiente, después del almuerzo, Saúl aguardaba en la puerta de la
residencia de San Lázaro el vehículo que le llevaría a la excavación de
Voynich.

Era una típica tarde valceña, encapotada y bochornosa. Con toda
seguridad, por la noche caerían grandes lluvias, tal y como acostumbraba en
aquella época del año. Saúl esperaba que los americanos tuvieran su
excavación bien protegida, de lo contrario, al día siguiente amanecería
convertida en un barrizal.

Saúl empezó a sudar. Se quitó el sombrero panamá y se enjugó la frente
con un pañuelo. Ya que iba a figurar como experto universal en cultura
valcateca, quería lucir un aspecto digno ante los demás miembros de la
excavación. Incluso se había recortado un poco la barba, para que tuviera un
aspecto menos hirsuto, y se había puesto su único par de pantalones que no
parecía recién sacado de un derrumbe.

Un jeep de color verde aparcó en la plaza, junto al Palacio Episcopal. De
él se apeó un individuo bajito y algo panzudo. La piel de su rostro era de
color rojo encendido, como la de alguien muy pálido que ha pasado mucho
tiempo al sol. En general, el tipo tenía un aspecto bastante vulgar.



Se acercó a Saúl y le saludó.
—Hola… ¿Es usted el padre Saúl? —El hombre sonrió. Pestañeaba

mucho, como si fuera un tic nervioso—. Soy el doctor Cronin, Josh Cronin.
Hablaba en castellano, con un acento marcadamente anglosajón, y era

evidente que le costaba un gran esfuerzo expresarse en aquel idioma.
—Encantado de conocerle, doctor Cronin. Le estaba esperando —

respondió Saúl, en inglés.
Al arqueólogo se le iluminó el rostro al escucharlo.
—¿Habla usted mi idioma? ¡Cuánto me alegro! Me temo que aún no me

manejo bien con el español por más que lo intento. Dicen que los británicos
somos un desastre para las lenguas extranjeras… y supongo que es la verdad.

—Pensaba que era usted norteamericano.
—No, inglés. Soy catedrático de Arqueología Medieval en Oxford…

¿Verdad que es increíble que haya acabado en este lugar? —El doctor Cronin
dejó escapar una risita nerviosa.

Saúl estuvo de acuerdo. Aquel hombrecillo parecía tan desubicado como
un esquimal en el desierto. Saúl ni siquiera podía explicarse qué pintaba un
medievalista en aquel rincón del mundo.

Acompañó al doctor Cronin al jeep. El arqueólogo no dejó de hablar ni un
solo instante, aunque la mayoría de las cosas que dijo no eran más que frases
vacías. Daba la impresión de que Cronin era un tipo que temía los silencios
incómodos.

Él mismo condujo el coche a través de las calles de la ciudad. Le
preguntó a Saúl si estaba al corriente de los trabajos que se llevaban a cabo en
la excavación.

—Muy poco —respondió el sacerdote—. El secretario del obispo no fue
muy explícito al respecto, sólo dijo que necesitaban ustedes un intérprete de
valcateca.

—Y así es. Ha sido todo un poco inesperado. Tenemos estudiosos de
todos los rincones del mundo, pero ni uno que sepa algo de la cultura
indígena local, padre.

—Olvídese de lo «padre», me basta con «Saúl» a secas —dijo el
sacerdote—. Oiga, no quiero ofenderle, pero ¿no le parece un poco absurdo
no traer a ningún experto en valcatecas a una excavación que tiene lugar justo



en su territorio?
Cronin dejó escapar una de sus risitas.
—Ah, sí, sabía que diría usted eso, lo sabía… Verá, padre… Perdón,

Saúl; es que nosotros no vinimos a desenterrar ningún tesoro valcateca… No,
señor… Es por otra cosa por lo que estamos aquí.

—Entonces, ¿para qué me necesitan?
—Como ya le he dicho, ha sido muy inesperado. No pensábamos

encontrar nada que tuviera que ver con los nativos de la zona, pero al final ha
resultado que nos equivocamos. En fin… No del todo… Usted ya me
entiende… —Otra risita.

—No, lo cierto es que no le entiendo nada, doctor Cronin —dijo Saúl,
algo molesto—. ¿Qué diablos es lo que han encontrado?

—Ya lo verá… Estoy seguro de que se va a sorprender… Se va a
sorprender mucho…

A Saúl empezó a fastidiarle tanto misterio; sin embargo, el doctor Cronin
parecía disfrutar haciéndose el interesante. Repitió varias veces que el
hallazgo sería un hito en la historia de la arqueología, y que Saúl debía
sentirse afortunado de formar parte de aquel proyecto. Él mismo, dijo el
doctor, lo consideraba un privilegio, una cumbre en su carrera, aunque sólo
participase como mero colaborador.

—Pensaba que usted dirigía la excavación —intervino Saúl—. Al menos
eso entendí por la conversación con el secretario del obispo.

—Oh, no, yo sólo soy un asistente. Es verdad que la mayor parte del
tiempo estoy al cargo, pero la cabeza de todo esto es el doctor David Yoonah.

—¿Otro arqueólogo?
—Matemático, en realidad. Es un hombre muy importante, ¿no había

oído hablar de él?
—El mundo exterior queda muy lejos de Valcabado, amigo.
—Es verdad, ya lo creo que sí… Muy lejos… —Cronin se rió igual que

un conejo, como si hubiera escuchado un chiste muy bueno—. El doctor
Yoonah es uno de los socios accionistas de Voynich. Aunque sea un hombre
de ciencias, es un gran aficionado a la arqueología, supervisa personalmente
todo lo referido al Proyecto Lilith.

—¿Y no les parece un riesgo poner al cargo de la excavación a un



aficionado?
—Oh, no, no, no; es un hombre muy capaz, se lo aseguro. Usted mismo

podrá comprobarlo cuando regrese a La Victoria.
—¿No está aquí ahora?
—No, el doctor Yoonah tiene muchas obligaciones que atender en las

oficinas centrales de Voynich, en California. Cuando él no está, yo superviso
los trabajos de la excavación. Puede que por eso el padre Iturbide creyera que
yo estoy al mando.

—Sí, puede ser… —dijo Saúl—. Oiga y, exactamente, ¿por dónde cae
esa excavación suya?

—En las afueras, a un par de kilómetros. ¿Conoce un lugar llamado
Funzal?

Saúl lo conocía. Funzal era uno de los suburbios de la ciudad, se
encontraba al sur, en la ladera de una montaña que separaba la planicie de La
Victoria del comienzo de la selva de Los Morenos. En los libros de geografía,
atlas y guías turísticas a esta montaña se le llamaba Cima del Mariscal García
Tamudo, aunque ningún valceño la llamaba así. Solían utilizar el oficioso
nombre de El Peñascón.

En Funzal apenas había viviendas, salvo una urbanización de lujo donde
la clase alta de La Victoria se apiñaba en chalets rodeados por una coraza de
medidas de seguridad. El resto del suburbio era una boscosa mancha verde.

—Perdone, doctor —dijo Saúl—. Creo que ha equivocado el camino: por
aquí no se va a Funzal. Llegaríamos más rápido si tomara la Gran Vía del 18
de Junio y luego…

—Sí, lo sé; es que estamos dando un pequeño rodeo. Tengo que pasar por
el hotel Embajadores para recoger a un miembro del equipo. No le importa,
¿verdad?

—No, en absoluto —se apresuró a responder Saúl—. ¿Se trata de otro
arqueólogo?

—Arqueóloga, más bien. La doctora Alicia Jordán.
Saúl arqueó las cejas.
—Vaya… —dijo—. Toda una eminencia.
El doctor Cronin sonrió, satisfecho, como si el halago fuese dirigido a él.
—¿La conoce?



—¿Quién no? He leído muchos de sus libros, y estoy familiarizado con
sus estudios. Será muy interesante poder trabajar con ella.

—Ya lo creo. Hemos tenido mucha suerte, la doctora Jordán se apuntó
casi a última hora. Hace cosa de un mes tuvo un infarto, pero, al parecer, se
ha recuperado con mucha rapidez.

—Lamento oír eso…
—Sí… Además, tengo entendido que también sufrió la pérdida de un

pariente cercano… No conozco muy bien los detalles, ni tampoco he querido
indagar. Siempre he pensado que en esos temas uno debe mostrarse discreto,
¿no le parece?

—Supongo que sí —respondió Saúl, evasivo—. Eso del infarto es
inquietante… ¿Ella se encuentra bien de salud?

—Usted mismo lo comprobará enseguida. La doctora Jordán parece haber
superado muy bien sus achaques, y en absoluto aparenta la edad que tiene. Lo
único que nos pidió fue que le permitiéramos estar acompañada por un
asistente, una especie de secretario, enfermero, pupilo o algo similar;
naturalmente, le dijimos que no existía ningún problema por nuestra parte.
Estábamos tan contentos de contar con ella que habríamos permitido que
viajara con todo un séquito si nos lo hubiera pedido. —Cronin se rió.

El jeep recorrió una de las arterias comerciales de la capital, en los
alrededores de la sede del gobierno. Justo en el centro se hallaba un gran
edificio de corte modernista sobre cuya fachada pendían unas cuantas
banderas mustias. Un herrumbroso cartelón de letras art nouveau lo
identificaba como HOTEL EMBAJADORES.

Allí, esperando en la calle, junto a la puerta del hotel, Saúl vio a una
pareja. El doctor Cronin detuvo el vehículo y fue a su encuentro. Saúl
también se bajó del coche para recibirlos. Tenía mucha curiosidad por ver
cara a cara a la doctora Jordán.

Cronin hizo las presentaciones de rigor. La doctora Jordán vestía unas
sencillas prendas de campo de color pardo, también llevaba puestas unas
enormes gafas de sol y una gorra. Estrechó la mano de Saúl ofreciéndole una
sonrisa cordial, muy atractiva, y luego le presentó a su asistente, un
muchacho retraído que atendía al nombre de Javier.

Saúl se montó de nuevo en el jeep, junto con los dos arqueólogos y el



asistente, y los cuatro emprendieron el camino hacia Funzal. Durante el
trayecto, la doctora se mostró como una mujer jovial y dicharachera,
haciendo muchas preguntas a Saúl. Daba la impresión de que el sacerdote le
parecía un hombre muy interesante.

—¿De verdad es usted un cura? —le preguntó—. Perdone, pero no lo
parece. Más bien tiene pinta de viejo lobo de mar, como esos capitanes de
barco que han recorrido el mundo de puerto en puerto.

—No tan viejo, doctora, no tan viejo…
Ella rió.
—Es verdad, disculpe… Le voy a hacer una pregunta indiscreta: ¿cuántos

años tiene?
—Si le dijera que sólo unos pocos más que usted, ¿le sorprendería?
—Me sorprendería que sepa cuántos años tengo yo.
Saúl se encogió de hombros.
—La próxima vez que publique un libro, dígale a su editor que no ponga

su fecha de nacimiento en la contraportada. Es muy poco caballeroso.
—Tiene razón, pero ¿verdad que parezco mucho más joven?
—Eso se lo reconozco, doctora.
—Puede llamarme Alicia, padre.
—Y usted a mí Saúl.
—Gracias, eso haré. Y dígame, Saúl, ¿qué hace un venerable sacerdote en

medio de un montón de arqueólogos chiflados? No, espere…, deje que
adivine: alguien le ha ido con el cuento de lo de mi infarto y quieren tener a
mano a un profesional en caso de que necesite una extremaunción de
urgencia, ¿no es eso?

Saúl se rió.
—No tiene usted pinta de necesitar un último sacramento, Alicia… A

decir verdad, alguien pensó que mis nociones en cultura valcateca podían
resultarles útiles.

—Ah, de modo que es usted el experto en indios… y también cura. Qué
pintoresco.

—¿Por qué le resulta extraño? Piense que los primeros historiadores
occidentales sobre las culturas precolombinas fueron todos religiosos. Fray
Bernardino de Sahagún, por ejemplo, o fray Tomás de Torquemada…



—Se confunde usted. Tomás de Torquemada fue el inquisidor, supongo
que se refiere a fray Juan de Torquemada, el autor de los estudios sobre la
religión mexica precristiana.

El doctor Cronin soltó una de sus risitas.
—Tenga cuidado, Saúl; la doctora Jordán nunca deja pasar la oportunidad

de detectar una errata… A todos nos corrige continuamente.
Ella sonrió, avergonzada.
—Lo siento, me temo que es un vicio —se disculpó—. Sólo estaba

bromeando con usted, Saúl; estoy segura de que es un profundo conocedor de
la cultura valcateca, y en la excavación lo recibiremos con los brazos
abiertos. Llevamos mucho tiempo buscando a alguien como usted. Cronin ya
estaba a punto de tirar la toalla.

—Sí, me temo que somos pocos los que mostramos algo de interés por la
cultura precolombina nacional… —dijo Saúl.

—¿Y eso por qué?
—Durante mucho tiempo se pensó que la valcateca era una cultura

menor, intrascendente. De hecho, no fue hasta la década de 1930 cuando se
consideró que formaban un núcleo diferenciado de otras etnias del Alto
Amazonas; hasta entonces, se les tomaba como una variante de la cultura
chibchana, poco desarrollados y más bien primitivos. Sin embargo, el
lingüista portugués Manuel Freire descubrió que en la región de lo que hoy
en día es la selva de Los Morenos floreció una civilización singular, rica en
tradición y muy avanzada en comparación con sus vecinos. Hoy en día se
sabe que los valcatecas tenían grandes conocimientos astronómicos, poseían
un complejo sistema de escritura y, según se piensa, llegaron a edificar
construcciones muy sofisticadas. Por desgracia, apenas nada de todo eso ha
salido aún a la luz y… —Saúl se interrumpió—. Oh, disculpe, le estoy dando
una pequeña conferencia. Pero la culpa es suya, no debió animarme.

—En absoluto —se apresuró a decir la doctora—. Lo que me cuenta me
parece de lo más interesante… Y, dígame, si los valcatecas eran tan
avanzados, ¿cómo es que nadie se fijó en ellos hasta 1930?

—En realidad no fue así. Los primeros españoles que llegaron a
Valcabado manifestaron su asombro ante los impresionantes vestigios
indígenas que hallaron a su paso. Don Álvaro de Toro, primer adelantado de



La Victoria, escribió una extensa relación al rey Felipe II hablándole sobre
fabulosas ruinas y estelas escritas. La primera gramática valcateca fue escrita
en 1601, por el padre dominico fray Luis Rodríguez Quesada, y hubo muchos
más que se interesaron por aquella cultura extinta en esa época.

—¿Extinta?
—Sí…, o casi. Se piensa que la civilización valcateca colapsó mucho

antes de la llegada de los españoles, quizá debido a una serie de bruscos
cambios climáticos.

—Ya veo… En cualquier caso, sigo sin comprender por qué su cultura
permaneció olvidada hasta el siglo XX.

—La palabra exacta sería «erradicada» —matizó Saúl—. Verá, a lo largo
del siglo XIX, cuando Valcabado aún era una provincia de Colombia, la alta
sociedad criolla, fuertemente racista, emprendió una auténtica limpieza
cultural que afectó al pasado precolombino de la región. Cuando el país
obtuvo su independencia, la cosa no mejoró. En poco más de cien años, la
sangre valcateca se diluyó por efecto del mestizaje, y los pocos indios puros
que quedaban fueron confinados en reservas. El primer gobierno
independiente del mariscal García Tamudo emitió una serie de leyes de
pureza racial que habrían hecho las delicias de los jerarcas nazis, todas ellas
tenían por objeto eliminar cualquier poso indígena de la población. Los
estudios históricos y lingüísticos escritos por los misioneros españoles
desaparecieron de las bibliotecas, los restos arqueológicos fueron destruidos
durante las sucesivas guerras decimonónicas: guerra de independencia,
guerras civiles, escaramuzas con los gobiernos de Colombia y del Brasil…
Lo poco que quedó en pie se desmanteló para construir casas o ciudades
modernas… En resumen, un verdadero desastre… —Saúl suspiró—. Por
desgracia, Valcabado siempre fue un país que manifestó un escaso interés por
su herencia histórica. Desde su independencia, el país ha sufrido
innumerables gobiernos, muchos tan breves que no alcanzaron ni el año de
existencia, y todos ellos tenían en común su adanismo y su mal entendido
afán de progreso. Creían que la modernidad implicaba arrasar lo antiguo y
reconstruir lo nuevo. Siempre ha sido así en este rincón del mundo.

—Eso es muy triste —intervino Cronin—. Pero estoy seguro de que
nuestro descubrimiento ayudará mucho a reivindicar la cultura valcateca.



—Si es lo que parece ser… —añadió la doctora.
—Pero ¿qué es exactamente? Confieso que estoy cada vez más intrigado

—dijo Saúl.
—La verdad, no sabría explicárselo —respondió la mujer—. Tendrá que

verlo usted mismo y formarse su opinión… Y eso ocurrirá dentro de poco: ya
estamos llegando.

Cronin giró el volante y metió el jeep por un pequeño camino repleto de
baches que transcurría por el interior de una arboleda. Después de recorrer
unos metros, el doctor frenó al toparse con una verja rematada con alambre
de espino. Había varios hombres vigilando aquella entrada, todos ellos
vestidos con uniformes negros. Sobre la puerta de acceso, Saúl vio un cartel
escrito en inglés y español.
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Uno de los guardias se acercó a Cronin. El doctor le entregó unos
documentos y el guardia se retiró a una garita.

—¿«A partir de este punto se disparará a los infractores»? —dijo Saúl,
torciendo el gesto.

—Oh, no haga caso, es sólo un mensaje disuasorio —repuso Cronin—.
Para asustar a los rateros y expoliadores, ya sabe. Toda precaución es poca.

El sacerdote se preguntó si los relucientes fusiles de asalto que los
guardias portaban con evidente ostentación también tendrían un fin
disuasorio.

El guardia de la garita regresó con los papeles que Cronin le había dado y
se los devolvió, luego hizo un gesto a un compañero y la puerta de la verja se
abrió gracias a un dispositivo electrónico. El doctor arrancó el jeep y siguió
su camino.



Saúl miró por encima de su hombro y vio cómo los hombres armados
quedaban atrás. No le gustaban, ni sus armas, ni sus amenazas disuasorias, ni
sus negros uniformes, ni aquel extraño emblema triangular parecido a una
runa que llevaban cosido en las pecheras.

Su mirada se cruzó con la de la doctora Jordán. Ella le sonrió, aunque, en
esta ocasión, a Saúl le pareció que era una sonrisa tensa.

El yacimiento mostraba mucha actividad. Había trabajadores por todas partes,
yendo de un lado a otro con aire ocupado, aunque sin que se pudiera apreciar
cuál era exactamente su labor. Saúl reparó en que la mayoría no tenían
aspecto de arqueólogos, más bien parecían simples peones.

El doctor Cronin le presentó a otro par de expertos. Uno de ellos tenía
nombre escandinavo y el otro sonaba a italiano, Saúl no fue capaz de
memorizarlos. Los dos venían de importantes universidades y eran expertos
en arqueología medieval.

Saúl se vio rodeado de un pequeño grupo de académicos cuyas
credenciales podrían ocupar un buen taco de folios. Por un momento se sintió
un poco fuera de lugar. Se preguntaba si Javier, el asistente de la doctora
Jordán, también experimentaría una sensación parecida. Era difícil adivinarlo,
ya que el joven apenas abría la boca salvo para compartir algún monosílabo
con la doctora, y seguía al grupo siempre unos pasos por detrás, igual que un
silencioso comparsa.

El doctor Cronin y el resto del grupo se metieron en un barracón de obra
en cuyo interior había una mesa rodeada de sillas de plástico. Todos tomaron
asiento y Saúl los imitó. El arqueólogo inglés se quedó en pie, en la cabecera
de la mesa, como si fuera a dar un discurso.

Tomó la palabra para ofrecer un florido recibimiento al sacerdote.
Después, con permiso del resto de los asistentes, empleó unos minutos en
poner al día a Saúl sobre el descubrimiento.

—Trabajamos en el yacimiento desde hace unos seis meses —indicó—.
En octubre del año pasado delimitamos el área de trabajo y comenzamos a
excavar. A día de hoy, la estructura está desenterrada casi por completo, y las
labores de desescombro están a punto de finalizar. Podemos decir que el



objeto de nuestro estudio se encuentra listo para proceder a un análisis
minucioso, algo que no entrañará grandes dificultades ya que la estructura se
halla en un óptimo estado de conservación.

El arqueólogo escandinavo tomó la palabra.
—Mi conclusión es que fue enterrada hace unos mil trescientos años,

entre los siglos VII y VIII de nuestra era. Al principio pensábamos que fue
soterrada a causa de algún tipo de desprendimiento en la ladera del Peñascón,
pero hoy en día me atrevo a asegurar que los hombres que levantaron la
estructura la enterraron después, de forma consciente. El porqué hicieron algo
semejante, es algo que aún debemos determinar.

—Mi teoría es que es una cápsula temporal —intervino el italiano—. Una
enorme y fastuosa cápsula temporal. Eso podría explicar lo de los engranajes.

—¿Qué engranajes? —preguntó Saúl.
—Los de la estructura, por supuesto —respondió el doctor Cronin.
El sacerdote notó cómo se agotaba su paciencia.
—Por favor, señores…, es decir, doctores… y doctora… Les agradezco

mucho que quieran ponerme en antecedentes, pero ¿sería posible que alguien
me dijera de una vez de qué descubrimiento estamos hablando? No sé cómo
les puedo ser de ayuda si no puedo verlo…, sea lo que sea.

La doctora Jordán se puso en pie, con aire resuelto.
—Tiene razón… ¡Parece que queramos matar del suspense al pobre

hombre! Si me lo permite, doctor Cronin, yo haré los honores.
—Oh, sí, sí, por supuesto. Usted es la persona adecuada, sin duda —dijo

el inglés—. Muéstrele el yacimiento al padre Saúl; entretanto, los doctores
Skarsgard, Moretti y yo discutiremos algunos aspectos. Les esperamos aquí.

—Estupendo. Sígame, Saúl. Le gustará lo que voy a enseñarle.
El sacerdote fue tras la doctora. Al mismo tiempo, el silencioso Javier

dejó su silla y los siguió, siempre unos pasos por detrás.
La mujer condujo a Saúl hasta un extremo del yacimiento, en un amplio

claro donde había un gran foso rectangular excavado en el suelo, como si
estuvieran iniciando las obras para hacer una piscina olímpica.

La doctora se acercó al borde del foso e invitó a Saúl a echar un vistazo
en su interior.

Tenía alrededor de unos quince metros de profundidad. En sus paredes,



los arqueólogos habían colocado escaleras metálicas para poder descender
hasta el fondo. Allí se encontraba aquel importante descubrimiento del que
Saúl tanto había oído hablar.

Se trataba, en efecto, de algo asombroso.
Era un edificio construido con grandes sillares de piedra. Tenía planta de

cruz griega y, en el centro, se veía una bóveda de metal provista de
oquedades de forma rectangular. La estructura estaba casi intacta, como si se
hubiera mantenido en una burbuja, protegida del paso del tiempo. Saúl
recordó la teoría del arqueólogo escandinavo, que databa aquel edificio en
torno al siglo VIII. Pensó que o bien aquel tipo era un charlatán, o bien estaba
contemplando un anacronismo de proporciones indescriptibles.

Saúl miró a la doctora Jordán, como si buscara su ayuda.
—Esto es… —dijo. No supo cómo continuar la frase.
La mujer sonrió de medio lado.
—Sí, lo sé. Al principio yo tampoco daba crédito… ¿Quiere verlo más de

cerca?
—Por supuesto.
—Sígame. Puede que la escalera tiemble un poco, pero no se asuste, está

bien sujeta.
Bajaron por la pared del foso hasta llegar al nivel donde estaba la

estructura. Saúl no dejaba de contemplar con inmenso pasmo lo que veían sus
ojos. Las piedras del edificio estaban talladas con simétrica precisión, era sin
duda la obra de hábiles canteros. No había ningún vano en las paredes de la
estructura, salvo en el extremo de una de las naves, donde se encontraba la
puerta de acceso.

Sobre la puerta, Saúl vio un tímpano semicircular hecho de piedra. En él
había una imagen tallada en relieve que representaba a un guerrero alado
sosteniendo una espada. A sus pies había una serpiente con las fauces abiertas
en una horrenda y dentuda mueca, el guerrero blandía su espada sobre ella
con aire triunfal. La imagen era tosca, sin apenas detalles, de perfil cúbico y
rotundo, asimilable a las imágenes precolombinas de las civilizaciones incas
o mexicas. A su alrededor, Saúl vio diversos glifos que identificó como
muestras de escritura ceremonial valcateca. Le resultó muy fácil
interpretarlos, ya que eran símbolos básicos.



—El vencedor del dragón… —tradujo en voz alta. De nuevo miró a la
doctora Jordán, con aire de desamparo—. No es posible.

—Yo creo que sí —dijo ella—. Es san Miguel Arcángel.
El sacerdote negó con la cabeza.
—Pero… No es posible —repitió con aire tozudo—. Tiene que ser un

error.
—Le aseguro que no hay error. La datación la hizo el doctor Skarsgard en

persona, y ese tipo es la mayor autoridad del mundo en esa clase de pruebas.
Si dice que esta cosa está aquí enterrada desde hace trece siglos, es que así es.

—Entonces ése no es san Miguel.
—Yo diría que la imagen es muy clara. Y en cuanto a esos glifos que

acaba de traducir… Bien, es la primera vez que tenemos a alguien capaz de
leerlos, y a mí me parece que eso de «el vencedor del dragón» es bastante
explícito. No obstante, si aún tiene dudas, échele un vistazo a esto…

La doctora señaló una marca de cantero que había en un sillar, junto a la
puerta. Saúl la inspeccionó. Por un segundo creyó sentir un leve mareo.

—Maldita sea… —farfulló—. Es un crismón.
—Eso es. Y ahí hay otro…, y ahí otro, y otro ahí… Están por todas

partes. El anagrama del nombre de Cristo. También hay varias cruces patadas
con el alfa y la omega colgando de sus brazos, ¿quiere verlas?

—¿Me está usted tomando el pelo?
—Jamás le haría eso a un miembro del clero… y menos en su propia

casa.
—¿En mi propia casa?
—Creí que ya lo tenía usted claro, Saúl. Esto es una iglesia. Sé que parece

absurdo, que no debería estar aquí, que es históricamente imposible que nadie
construyera una iglesia cristiana en la región del Amazonas hace mil
trescientos años; pero… —La doctora se encogió de hombros—. En fin,
puede que haya que reescribir un par de libros después de esto.

A pesar de que aún se sentía impactado, Saúl trató de bromear.
—Seguro que en el Vaticano no les va a hacer ninguna gracia.
—No se apure, de momento no tenemos constancia de que hayan enviado

a ningún monje albino para asesinarnos.
—Es probable que tengan mejores cosas que hacer.



—Usted sabrá, aquí es el único que ha hecho los votos —dijo la doctora
—. ¿Quiere verla por dentro?

—Puede apostar por ello.
Saúl siguió a la doctora al interior del templo. Estaba iluminado por

medio de potentes focos eléctricos que los arqueólogos habían colocado en
lugares estratégicos. La doctora explicó que funcionaban mediante un
generador portátil.

El panorama allí era aún más sorprendente que en el exterior. Lo primero
que llamó la atención de Saúl fue la inmensa bóveda de metal. En la parte
inferior estaba repleta de engranajes y ruedas dentadas, las cuales a su vez
conectaban con gruesas barras que desaparecían en el interior de los muros de
piedra.

Dichos muros estaban repletos de agujeros, algunos cuadrados y otros
redondos. Sobre los agujeros, escritas en relieve en los sillares, había
numerosas inscripciones que Saúl identificó de inmediato como muestras de
lenguaje valcateca.

Las pocas dudas que el sacerdote pudiera albergar al respecto de la
funcionalidad sacra del edificio, se vieron disipadas cuando sus ojos
repararon en el altar de piedra que estaba en mitad del transepto, justo bajo la
bóveda. El altar tenía forma de prisma rectangular. Tres de sus caras eran
losas de piedra desnuda, sin adornos de ningún tipo. En la parte frontal, sin
embargo, había abundante epigrafía valcateca conformada a base de glifos
ceremoniales y escritura silábica simple. A ambos lados de aquella lápida
había dos figuras talladas en piedra, de rasgos muy esquemáticos. Sus
cabezas eran simples cubos, con los rasgos faciales apenas insinuados. Una
de ellas tenía una cruz en la mano y la otra sostenía una cartela, las dos
vestían lo que parecía ser algún tipo de túnica.

En el interior del templo olía a tierra y roca. Era el aroma de una cripta,
de un lugar oscuro, enterrado, inmune al paso del tiempo. Saúl se sintió
pequeño, aplastado bajo el súbito peso de múltiples siglos. Percibió un
misticismo potente en aquel lugar, como si guardara un misterio que llevaba
cientos de años alimentándose de los secretos más profundos de la tierra
hasta que, de pronto, resucita.

Las estatuas del altar lo miraban. Las piedras lo miraban. Los ojos de



metal de la bóveda estaban fijos en él, al igual que los glifos e inscripciones
de una civilización perdida en el tiempo. Su mirada era soberbia, orgullosa.
Saúl casi podía escuchar sus voces de tierra.

«Somos una pregunta a la que jamás hallarás respuesta…».
Saúl sintió que el templo entero le lanzaba un desafío.
Sus piernas temblaron. Se vio imbuido de una intensa euforia, algo que

no recordaba haber sentido desde hacía muchos años.
A su espalda, escuchó una voz que dio forma a sus pensamientos.
—En verdad éste es un lugar terrible…
Saúl se volvió. Era Javier, el asistente, el que acababa de hablar. El

sacerdote casi había olvidado que aún los acompañaba.
—… Ésta es la casa de Dios y la Puerta del Cielo —dijo la doctora

Jordán, completando la cita bíblica. Luego se dirigió a Saúl—: Una frase muy
oportuna, ¿no cree?

—Sí, referida a este lugar… Hay tanto por descubrir aquí… Tantos
misterios…

—Sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio.
Saúl miró a la doctora.
—Perdón, ¿cómo ha dicho?
—Oh, nada… Sólo citaba a García Lorca, una bobada… —La mujer

sonrió, quitando hierro a sus palabras—. Como usted dice, tenemos mucho
trabajo por delante. Ahora que ya sabe lo que tenemos entre manos, será
mejor que volvamos con los otros doctores, así podremos marearlo con
teorías descabelladas y, de paso, decirle qué queremos de usted.

—Sí, claro… Aunque, si me lo permite, antes de que regresemos con los
demás, me gustaría hacerle una pregunta.

—Las que quiera.
Saúl la miró a los ojos.
—¿Puedo saber quién diablos es usted?
La doctora mostró una expresión de desconcierto.
—Perdón, pero… No comprendo…
—Está bien claro, Alicia, o como quiera que se llame. Yo conozco a la

doctora Jordán, personalmente. Usted no se le parece ni por asomo… ¡Hasta
su asistente, o su lo que sea, tiene más parecido con Alicia Jordán que usted!



Escuche, no sé qué pretende; de hecho, si le soy sincero, me trae sin cuidado
lo que le cuente a esos doctores de ahí arriba, ése no es mi problema, por eso
no la delaté en cuanto la vi en la puerta del hotel. Pero, si vamos a trabajar
juntos, creo que tengo derecho a saber qué clase de juego se trae entre manos,
me sienta muy mal que me tomen por estúpido.

La doctora se agitó, nerviosa.
—Oh, vamos, Saúl, esto es ridículo…
—Usted elige: o me responde ahora o me responde luego, delante del

doctor Cronin y los demás, cuando le vuelva a hacer la misma pregunta. Yo
de usted escogería la primera opción.

La mujer abrió la boca para decir algo, pero en esta ocasión fue el
silencioso Javier quien decidió adelantarse tomando la palabra.

—Déjalo, Enigma… Ya no tiene sentido.
Saúl miró alternativamente a sus dos acompañantes, esperando una

explicación.



1
Fénix

Era cuestión de tiempo que alguien nos descubriese. Se trataba de un riesgo
calculado con el que sabía que tarde o temprano tendríamos que lidiar, pero,
al mismo tiempo, confieso que me fastidió bastante ser desenmascarado por
un cura.

No es que tenga nada específico en contra del clero, pero desde que en
una etapa de mi primera juventud pasé una temporada en un colegio religioso
donde la relación entre mis maestros y yo era, cuando menos, poco amistosa,
he desarrollado un cierto recelo a cualquier individuo con sotana.

El que había reventado nuestra tapadera no llevaba sotana. En realidad, ni
siquiera parecía un cura. Él dijo que lo era y yo lo creí. Lo que nunca imaginé
es que también fuera un detective aficionado.

Por otra parte, ¿cuántas posibilidades existían de que un sacerdote de un
minúsculo país sudamericano conociera a mi madre en persona? Ella siempre
ha tenido fobia a la exposición pública, ni siquiera permite que sus editores
coloquen la típica foto del escritor con aspecto de hijo de musa en las
contraportadas de sus libros. No tiene Facebook, ni Instagram, ni Twitter ni
cualquier otro chivato en red que muestre su rostro a millones de internautas
desconocidos. No concede entrevistas si puede evitarlo, no sale en los
periódicos, incluso su imagen del carnet de identidad es difusa… Teniendo
en cuenta todo esto, ¿resulta descabellado que pretendiéramos que Enigma se
hiciera pasar por la doctora Alicia Jordán ante los hombres de Voynich? Yo



creo que no. Y los hechos me lo confirmaron: ni uno se dio cuenta (si bien es
cierto que el doctor Cronin no destacaba precisamente por su agudeza
mental). Logramos mantener viva la farsa durante dos largas semanas.

Hasta que llegó aquel dichoso cura de buena memoria y lo echó todo a
perder.

Mientras Saúl nos contemplaba con los brazos cruzados y cara de
confesor severo, los engranajes de mi cerebro giraban a toda velocidad
intentando sopesar las consecuencias de nuestra situación.

El cura nos había descubierto. Bien. Eso estaba claro. Por suerte, no
parecía querer salir corriendo de la iglesia a gritar por todas partes que la
mujer que se hacía llamar Alicia Jordán era una impostora. Tan sólo quería
un par de respuestas, así que decidí que podíamos arriesgarnos a dárselas.

—¿Y bien? —insistió Saúl.
Enigma me miró con gesto interrogante.
Necesitaba un chute de nicotina para pensar con claridad. Me colgué un

cigarrillo de los labios y lo encendí, muy despacio, para concederme unos
pocos segundos de margen antes de pergeñar una buena historia.

Saúl me miró, frunciendo el ceño.
—La mano de gloria… —dijo, sin apenas mover los labios.
—¿Cómo? —pregunté.
—Aún sigo esperando una explicación, chico.
—Bien… —Le di una larga calada al cigarrillo—. Ella no es la doctora

Alicia Jordán.
—Dime algo que yo no sepa.
—Somos agentes de Interpol, los dos. —Saqué mi acreditación y se la

enseñé al sacerdote, el tiempo suficiente para que pudiera ver mi foto y el
emblema de la policía internacional. Tomé la precaución de cubrir mi nombre
con el dedo pulgar. Un segundo después, volví a guardarla en la cartera—.
Existen firmes sospechas de que el Proyecto Lilith oculta una red de tráfico
de antigüedades expoliadas, no sabemos si la empresa Voynich es consciente
de ello o sólo se trata de algunos de los miembros del proyecto, que actúan
por libre. Por eso estamos aquí bajo una tapadera, para investigarlo.

Una vez Burbuja me enseñó que las buenas mentiras deben ser parcas en
detalles y sustentarse sobre, al menos, un dato veraz. Apliqué la teoría a



nuestra situación actual, pero quizá confié demasiado en la credulidad de Saúl
pretendiendo que se tragase una historia semejante. No obstante, deseé con
todas mis fuerzas que así lo hiciera, pues mi único plan de emergencia era
dejarlo inconsciente y salir corriendo.

El sacerdote me miraba en silencio. Imposible dilucidar lo que se le
pasaba por la cabeza. Su cara era tan expresiva como un mascarón de proa.

—Interpol, ¿eh? —dijo al fin—. ¿Eso es lo mejor que puedes ofrecerme?
—Es la verdad.
—¿Cuál es tu nombre?
—Javier. Javier Al… Alvarado —dije. No soy bueno inventando

nombres.
—¿Y si os pregunto por el de ella? —Antes de que pudiéramos

responder, Saúl añadió—: No, olvídalo. La seguiré llamando Alicia Jordán,
así no correré el riesgo de descubrirla ante los otros doctores. A mi edad la
cabeza a veces te juega malas pasadas.

—Usted… ¿no va a delatarnos? —dijo Enigma.
—¿Qué ganaría yo con eso? No tengo nada que ver con los de ahí arriba,

los que contratan ejércitos privados y hacen tratos turbios con el gobierno. A
mí también me mandaron aquí como espía para otra gente.

—¿En serio? —preguntó mi compañera—. ¿Para quién?
—Cosas de curas, muchacha. La camarilla del obispo quiere saber qué

clase de personas son éstas de Voynich. —Saúl esbozó una sonrisa seca—.
Digamos que soy el sacerdote albino.

Los tres guardamos un silencio incómodo.
—Bien… ¿Y ahora qué? —pregunté.
—Nada. Saldremos de aquí y volveremos con los otros. Dejaremos esto

como secreto de confesión.
—Gracias. Es usted muy… considerado.
—No te confundas, hijo. No soy vuestro amigo ni vuestro aliado, a lo

único que me comprometo es a seguir llamando Alicia Jordán a esta mujer.
Entretanto, vosotros haced vuestro trabajo, que yo seguiré con el mío.

—Un juego de espías… —dije sin poder evitarlo. Aunque nos resultara
beneficiosa, la actitud del sacerdote no dejaba de parecerme un tanto cínica.

—Vuestro juego. Quizá no me haya explicado bien: lo único que me



interesa es saber qué oculta esta iglesia.
—A nosotros también —dijo Enigma.
—Claro. Permítame que lo dude…, «doctora». —Nos miró con expresión

severa—. Habéis tenido mucha suerte de que sea yo quien os descubra y no
otro. No soporto a los delatores.

Saúl nos dio la espalda y se encaminó hacia la salida, sin esperarnos.
—Has reaccionado con rapidez, Faro —me dijo Enigma, al quedarnos a

solas—. Te lo agradezco. Confieso que yo estaba bloqueada. Por esta vez
parece que nos hemos librado.

Yo no me sentía tan seguro.
—Se ha creído nuestra historia sin apenas dudar…
—Eso es bueno, ¿no te parece?
—Sí, supongo que sí —dije, dudoso—. Pero me resulta extraño.
Salí de la iglesia junto con Enigma y traté de dejar de lado

preocupaciones que no estaba en mi mano resolver por el momento. Sólo nos
quedaba confiar en la discreción del sacerdote y seguir ejecutando nuestro
plan.

Era un buen plan. A mí al menos me lo parecía. Cierto es que me costó
bastante trabajo convencer a mis compañeros de sus ventajas, pero, después
de todo, no hay mejor cebo para un caballero buscador que un plan
descabellado y retorcido. El mío tenía ambos ingredientes.

Lo puse en marcha la noche que me colé en el Sótano gracias al pase azul
que Burbuja me consiguió. Recuerdo que estaba tan nervioso como un actor
primerizo ante su estreno, y que pasé aquella tarde en casa, venciendo los
dolores de un estómago revuelto y ensayando caras amenazantes ante el
espejo.

Al llegar la oscuridad, fui al encuentro de Alzaga. En el bolsillo llevaba
una pistola sin una sola bala en la recámara. Y, bajo la ropa, tenía todo el
cuerpo cubierto con condones llenos de un mejunje rojizo y denso. Eran las
«cápsulas de tiro» inventadas por Yokai. Esperaba que lograsen engañar al
traidor Ballesta tan bien como lo hicieron con el pobre Omega y conmigo…,
y también que Alzaga no fuese un seguidor asiduo del canal de YouTube de



Yokai.
Si hay algo que he aprendido a lo largo de mi vida es que los cobardes

son peligrosos cuando se sienten acorralados. No me cabía la menor duda de
que Alzaga era uno de los peores, alguien capaz de mandar a la muerte a un
compañero cuando sintió que su pellejo estaba en peligro. Estaba seguro de
que podría llevarlo a un estado de miedo y tensión tan intenso como para
obligarlo a hacer algo desesperado.

No me equivoqué.
Ni siquiera me hizo falta amenazarlo en exceso. Sólo el encontrarse

indefenso frente al cañón de mi pistola lo sumió en el terror más absoluto.
Tampoco tuve que fingir mi determinación por coserlo a tiros. Era real. Muy
real. Incluso hoy en día me sigo preguntando, con morbosa curiosidad, si de
haber tenido balas en la recámara habría sido capaz de apretar el gatillo y
contemplar gozoso cómo el asesino de mi padre anegaba de sangre el
despacho de Narváez.

Lo habría hecho. Sin duda. Guardo esa convicción como el más oscuro de
mis secretos.

Por suerte para Alzaga, mi plan no contemplaba su muerte sino la mía.
Una muerte falsa, de sangre trucada y balas sin pólvora, pero con la justa
dosis de veracidad para que él la creyera muy real.

La intervención de Burbuja fue imprescindible. No sólo me dio el pase
azul que necesitaba para colarme en el Sótano, también se encargó de que el
arma que Ballesta guardaba en su escritorio estuviera cargada de inofensivos
proyectiles de fogueo. La farsa sólo tuvo un pequeño fallo, y fue que Alzaga
me disparó tres veces, pero yo detoné cuatro de las cápsulas de tiro de Yokai.
Por fortuna, el traidor estaba tan impactado por lo que creía haber hecho que
no reparó en que yo tenía una herida de más.

De nuevo Burbuja jugó un papel importantísimo. En cuanto escuchó los
tiros se presentó en el despacho de Alzaga y le hizo creer que yo estaba
muerto. Fingió muy bien. Sin sobreactuar ni cargar demasiado las tintas. Creo
que, aunque él lo niegue, tiene madera de actor.

Fue una suerte que Alzaga se aterrase al límite del colapso. Cuando creyó
haberme matado, se derrumbó en su silla sin ser capaz más que de mirar al
vacío, con el rostro tan blanco como una máscara de cera. Este detalle me lo



contó Burbuja después, pues yo, tumbado en el suelo con los ojos cerrados y
cubierto de pringue rojo, no pude ver nada de lo que sucedió justo después de
mi (por qué no admitirlo) artística muerte, tan cinematográfica. Creo que me
quedó bastante convincente.

El buscador persuadió a Alzaga de que debía marcharse del Sótano de
inmediato. Él se encargaría de cubrir aquel desgraciado «accidente». La
voluntad de Ballesta estaba tan mermada que obedeció todas las órdenes de
Burbuja sin oponer resistencia. Tal y como yo preví, tras su arranque violento
su única preocupación fue la de ponerse a salvo. Escapar sin mirar atrás.

Quizá penséis que corrí un riesgo innecesario, pero yo no lo creo así.
Cuando tuvo que echarme del Cuerpo de Buscadores, Alzaga ni siquiera fue
capaz de hacerlo él mismo y mandó a un testaferro. Cuando mató a mi padre,
actuó por la espalda, artero y cobarde. Alzaga no era un hombre que gustara
de ensuciarse las manos bajo ninguna circunstancia. Yo sabía que él se
limitaría a salir corriendo y dejar que otros se encargaran del trabajo
desagradable. Tampoco me equivoqué en esta ocasión.

Según me contó Burbuja, Ballesta no volvió a aparecer por el Sótano
hasta muchos días después. Cuando lo hizo, tan sólo le preguntó al buscador
si «aquel asunto estaba arreglado». Mi compañero admitió que llegó a sentir
repugnancia por su actitud displicente, como si, en vez de a un asesinato, se
refiriese a una bombilla fundida o una cañería atascada.

Burbuja le dijo que no debía preocuparse por nada y, acto seguido,
presentó su dimisión como último agente del Cuerpo Nacional de
Buscadores. Alzaga la aceptó sin comentarios, a excepción de una poco sutil
referencia sobre la obligación de todo buscador de mantener en absoluto
secreto cualquier asunto referido a su labor, so pena de graves consecuencias
futuras. Burbuja me dijo que era la amenaza más chapucera que había
recibido en toda su vida. Sin embargo, no por ello había que tomarla menos
en serio, teniendo en cuenta los peligrosos aliados con los que contaba
Ballesta.

Así pues, las ambiciones de nuestros enemigos parecían haberse
cumplido. El Cuerpo Nacional de Buscadores había sido desmantelado y uno
de sus miembros más molestos ya no volvería a interponerse en sus objetivos.
Puede que Alzaga y el doctor Yoonah brindaran con champán tras mi



supuesta muerte y la dimisión de Burbuja, pues ambos se habían quitado de
encima un quebradero de cabeza.

En realidad, no era su plan el que estaba saliendo según lo previsto, sino
el nuestro.

El Cuerpo de Buscadores no se desmanteló. Volvía a estar más unido que
nunca, aunque ahora sin cobertura oficial. Una cobertura que, dicho sea de
paso, nunca fue imprescindible para su labor. Lo único que sus miembros
necesitaban era una búsqueda, y nosotros teníamos una.

La Ciudad de los Hombres Santos era nuestro objetivo. Sabíamos que
seríamos capaces de encontrarla antes que Voynich. Teníamos el mejor
equipo a nuestra disposición. Burbuja, el buscador más valiente de cuantos he
conocido, capaz de enfrentarse a cualquier cosa salvo la inactividad. Yokai,
un pequeño genio desatado cuyo mayor deseo era demostrar todo de lo que
era capaz. Y Enigma, nuestro sagaz e infalible amuleto de buena suerte.
Yoonah, Alzaga y sus acólitos no tenían ni la más remota idea de la clase de
tormenta que se les venía encima.

Un buscador motivado es una fuerza peligrosa, pero cuatro sin nada que
perder y con escaso sentido común son una pesadilla para sus enemigos.

Ésta fue la clase de retórica que utilicé para movilizar a mis compañeros.
Quizá exageré un poco, pero yo creía en cada palabra. Y ellos también. Es
algo que todavía me hace sentir muy orgulloso.

La siguiente fase de nuestro plan consistía en viajar a Valcabado e
infiltrarnos en el mismo corazón de Voynich. Justicia poética en estado puro.
Ellos llevaban haciendo lo mismo en el Sótano desde hacía tiempo y nosotros
nos limitamos a devolverles la visita. Tal y como dijo Enigma, «Así el círculo
se cierra».

Como es lógico, cualquiera de nosotros carecía de acceso a la excavación
del Proyecto Lilith en La Victoria (especialmente yo, que se suponía que
estaba muerto). Nosotros no podíamos colarnos allí… pero sí la doctora
Alicia Jordán, la cual, de hecho, había sido amablemente invitada a hacerlo.
Mi madre se convirtió en el caballo de Troya de nuestra operación.

El entusiasmo con el que colaboró con nosotros casi redimió su anterior
falta de instinto materno. Quizá el hecho de descubrir que el padre de su hijo
fue un caballero buscador despertó en ella ocultas ansias por románticas



aventuras. No lo sé, y puede que nunca llegue a saberlo. En muchos aspectos,
mi madre aún sigue siendo una desconocida para mí.

Lo importante es que aceptó quedarse en Madrid y dejar que Enigma
ocupara su puesto en la excavación de Voynich. Lo hizo aun desconociendo
gran parte de nuestras intenciones, y sin saber del todo qué era lo que su hijo
se proponía. Sólo confió en mí y me prestó toda la ayuda de la que fue capaz
para que el engaño resultara creíble. Aquello me resultó tan sorprendente
como (he de admitirlo) conmovedor.

Voynich picó el anzuelo y recibieron a la falsa doctora Jordán sin ningún
recelo. También aceptaron la presencia de su discreto asistente, Javier.
Habíamos logrado meternos de cabeza en nuestro particular antro de la bestia.

Siguiendo un inusitado arranque de prudencia, decidimos que Burbuja y
Yokai también viajasen a Valcabado por si necesitáramos algún tipo de
apoyo. Después de todo, ninguno sabíamos con precisión a qué íbamos a
enfrentarnos allí. La presencia de ambos quizá no resultara útil, pero al menos
a Enigma y a mí nos daba la sensación de no actuar en solitario.

Burbuja era un magnífico guardaespaldas, y, en el caso de Yokai, es
seguro que no habríamos contado con él de no haber estado tan escasos de
aliados, pero las ansias del muchacho por ser de ayuda eran enormes.
Decidimos que el chico ya había demostrado con creces que sus habilidades
eran muy útiles, así que le concedimos la oportunidad de disfrutar de su
bautismo de fuego como caballero buscador. Su primera misión iba a ser todo
un desafío, pero yo tenía la convicción (quizá irracional) de que Yokai estaría
a la altura.

En la excavación de Voynich fuimos bendecidos con la suerte del
buscador. Nadie allí sospechó de la falsa arqueóloga ni de su asistente, el cual
se suponía que había sido acribillado a tiros en Madrid. El único rostro
familiar con el que me topé fue el del doctor Cronin. Lo reconocí de
inmediato como uno de los hombres que acompañaba a Yoonah en el metro
de Londres, cuando Burbuja y yo seguíamos la pista del manuscrito úlfico.
Por suerte, en aquella ocasión Cronin no llegó a verme, así que para él el
ayudante de la doctora Jordán era un completo desconocido.

Nuestro mayor peligro era que Yoonah se presentara en la excavación,
algo que sabíamos que tarde o temprano ocurriría, pero creíamos estar



preparados para ello gracias a la ayuda de un sorprendente, e imprevisto,
colaborador.

Desde que Burbuja y Lacombe firmaron su extraña alianza en Londres, la
agente de Interpol había tomado como un asunto personal vigilar cualquier
movimiento de David Yoonah con la idea de probar su implicación en el
asesinato del profesor Rosignolli y de la detective Sarah Child. No me
extrañó demasiado. Sabía que mi jefa era muy dada a ese tipo de obsesiones
personales, yo lo había sufrido en mi propia piel.

Lo que sí me resultó sorprendente fue el hecho de que Burbuja y ella
mantuvieran un contacto tan estrecho. No conozco muy bien los detalles de lo
que ambos vivieron en Londres, sólo sé lo que Burbuja me contó, pero, al
parecer, aquella experiencia sirvió para unirlos de una forma que yo jamás
habría esperado.

Me gustara o no que Julianne Lacombe estuviera tan involucrada en
nuestros asuntos, lo cierto es que demostró ser una útil colaboradora. Gracias
al seguimiento al que sometía al doctor Yoonah, con todos los medios de
Interpol a su alcance, podíamos estar al tanto de los vaivenes del matemático.
Si aterrizaba en La Victoria, Lacombe lo sabría y nos daría el aviso.

Yoonah sólo viajó a Valcabado en una ocasión desde que Enigma y yo
llegamos, y ni siquiera se dignó a aparecer por la excavación. Fue un viaje
fugaz durante el cual se reunió con Cronin en algún lugar de La Victoria.
Abandonó el país aquella misma noche. Justo en ese momento, la doctora
Alicia Jordán se recuperó de un oportuno ataque de alergia que la había
obligado a guardar cama, sin salir de su hotel. Todo salió tan bien que nos
hizo pensar que nuestro plan era perfecto. Sólido como una roca.

Por desgracia, en todo plan, por perfecto que sea, siempre aparece un
imponderable. El nuestro fue Saúl.

Volvimos al barracón prefabricado en el que nos esperaban el resto de los
arqueólogos, junto con el doctor Cronin. Los otros dos miembros destacados
de la excavación eran el doctor Skarsgard, un danés petulante y tan afable
como el asistente al entierro de un ser querido, y el doctor Moretti, el cual
parecía vivir en un perpetuo estado de paranoia, creyendo que todo el mundo



conspiraba para plagiar sus estudios y teorías. Ambos eran los mejores en sus
respectivas disciplinas (cosa que no dejaban de mencionar a cada ocasión),
pero muy poco agradables como compañeros de trabajo.

Cronin quiso saber la opinión de Saúl sobre la iglesia.
—De modo que todos piensan que es una iglesia —fue la respuesta del

sacerdote.
—Es la tesis por la que nos inclinamos, sí —dijo Cronin, acompañando

sus palabras con una de sus irritantes risitas de conejo.
—Supongo que ya han tenido en cuenta lo… problemático de semejante

idea. Voy a recordar una obviedad, pero ya saben que no existe constancia de
presencia cristiana en el Alto Amazonas antes de la llegada de los españoles.

Cronin volvió a reír. Repetía tanto ese sonido como de bisagra mal
engrasada que me sacaba de quicio.

—No albergamos ninguna duda, Saúl —dijo—. La estructura es del
siglo VII u VIII. Fue construida y enterrada después, y es muy probable que
esté dedicada a san Miguel.

—¿Y quién la construyó? —preguntó el sacerdote.
—Imagino que los nativos de la zona, los valcatecas.
Saúl negó pesadamente con la cabeza.
—Eso es absurdo… Tiene que haber otra explicación.
Enigma, que volvía a interpretar su papel como doctora Jordán, tomó la

palabra.
—Quizá la haya. —Los arqueólogos intercambiaron miradas nerviosas

entre ellos, como si ninguno se atreviera a hablar—. Debe saberlo si va a
colaborar con nosotros.

—¿De qué están hablando? —preguntó Saúl.
Cronin contestó, aunque lo hizo con evidente reticencia:
—Una de las hipótesis que manejamos es que la estructura pudo ser obra

de misioneros visigodos.
—Perdonen, pero esa idea me parece aún más ridícula. ¿De dónde diablos

la han sacado?
—De un manuscrito hallado en Toledo escrito en alfabeto úlfico —

respondió Enigma—. En él se explica cómo un grupo de monjes liderados
por un tal Teobaldo se hizo a la mar en dirección oeste. Al parecer, una vez



que llegaron a tierra, estos monjes fundaron un asentamiento.
—¿Y eso es lo que se supone que han desenterrado? —preguntó Saúl, sin

ocultar su escepticismo.
—No. El manuscrito habla de un santuario dedicado a san Miguel en el

cual, de alguna forma, es posible encontrar la manera de llegar hasta la
ciudad fundada por Teobaldo. Eso es lo que creemos haber descubierto.

—Parecen estar muy seguros de ello.
—Saúl, ¿sabe lo que significa el término «Sakal Kamu»? —preguntó

Enigma.
—Es valcateca. Sakal es «machete», «arma blanca». Kamu podría

traducirse como «sol». Más o menos significaría «arma del sol» o «espada
del sol».

—¿Está seguro de que es lengua valcateca?
—Por completo.
—Eso pensábamos también nosotros… Entonces, ¿cómo explica que ese

término aparezca en un manuscrito Toledano del siglo VIII? —Saúl la miró
sin comprender—. Me refiero al texto úlfico del que le he hablado. Allí se
hace referencia a algo llamado «Espada del Archiestratega», a la cual también
se denomina «Sakal Kamu»… Mi pregunta es: ¿dónde cree que pudo
aprender valcateca el monje que redactó ese manuscrito?

Si la revelación impactó al sacerdote de algún modo, lo disimuló muy
bien.

—Bien… —dijo al cabo de un rato—. Empiezan ustedes a convencerme,
doctores. Ahora, díganme en qué puedo ser de ayuda.

—Es evidente —intervino Cronin—. La estructura está repleta de textos
valcatecas. Necesitamos que los traduzca, ¿cree que podrá?

Saúl se tomó un tiempo antes de responder a la pregunta. Al hacerlo,
profundizó en algunos detalles técnicos que me resultaron de gran interés.

Según Saúl, los valcatecas manejaban dos sistemas de escritura: la glífica
ceremonial y la silábica simple. La primera estaba conformada por símbolos
jeroglíficos que hacían referencia a conceptos y se utilizaba, sobre todo, para
textos de carácter sagrado. Según el sacerdote, traducirlos sería sencillo ya
que la escritura glífica ceremonial fue descifrada en 1601 por el dominico
fray Luis García Quesada.



En cuanto a la silábica simple, entrañaba mayor dificultad. Dicho código
empleaba un alfabeto, al igual que el latín o el griego u otras lenguas
similares. Existían algunas gramáticas valcatecas, todas muy antiguas y
ninguna completa, por lo que Saúl esperaba encontrar bastantes lagunas en su
traducción. No obstante, dijo estar seguro de poder descodificar al menos el
sentido general de los textos.

—¿Puede ponerse a ello de inmediato?
—La verdad, doctor Cronin, es que lo estoy deseando.
—Magnífico. Pondremos a su disposición todo lo que necesite, usted sólo

pídanoslo.
—Ahora que lo dice, me gustaría contar con la ayuda de alguno de

ustedes. Nunca he participado en una excavación arqueológica y no quiero
cometer ningún error. —El sacerdote miró a Enigma, con cierto aire de
socarronería—. Quizá la doctora Jordán sería tan amable de servirme de
mentora.

—Ésa es una idea excelente —dijo Cronin, con entusiasmo—. Será muy
cómodo para ustedes, ya que podrán comunicarse en su propio idioma. Los
demás no somos muy duchos en español. ¿Tiene algún inconveniente,
doctora?

—No… Es decir, por mi parte… no.
—Entonces queda hecho. —Cronin miró su reloj—. Amigos míos,

tenemos mucho trabajo por delante y las horas de sol se nos agotan. Sugiero
que nos pongamos a nuestros respectivos quehaceres de inmediato. ¡El
tiempo es oro! —Rubricó sus palabras con una risita, como si acabara de
decir algo muy ingenioso.

Cronin y Skarsgard se marcharon del barracón para llevar a cabo unas
pruebas de laboratorio. Moretti, por su parte, regresó a la iglesia. Saúl,
Enigma y yo nos quedamos a solas.

—¿Por qué lo ha hecho? —preguntó Enigma al sacerdote.
—¿El qué, doctora?
—Ya lo sabe. Usted no necesita a ninguna mentora en la excavación.
—No, pero usted no es una de ellos.
—¿Se refiere a los doctores?
—Sí, el tipo alto y rubio de nombre impronunciable, el italiano de ojos



huidizos y el doctor Risa de Hiena. Cuanto más lejos los tenga, mejor.
Imaginé que usted sería de la misma opinión… por la cuenta que le trae.

—Creí que había dicho que no pensaba ayudarnos —comenté.
—Y no lo hago, es sólo que me gusta tener a alguien con quien compartir

impresiones cuando trabajo. De todos los que hay por aquí, ustedes son los
que menos rechazo me causan.

La confianza que el sacerdote depositaba en nosotros me resultaba
llamativa, pues habría jurado que no se creyó una sola palabra de la historia
que le conté en la iglesia.

Por otra parte, si a él no parecía importarle que no fuésemos quienes
decíamos ser, yo no tenía ningún inconveniente con eso, siempre y cuando
pudiéramos contar con su silencio. En ese sentido, sería buena cosa el poder
controlar de cerca al sacerdote.

—Y bien —nos dijo—. Entre nosotros, ¿qué opinan de esa idea de la
iglesia que oculta el camino para encontrar una ciudad perdida? No quiero
escuchar la respuesta de la doctora Alicia Jordán y su acólito, sino la suya.

—¿La versión oficial de Interpol? —me atreví a decir.
—No. Ésa tampoco la quiero… ni creo que puedan dármela.
—Ya que insiste en saberlo —respondió Enigma—, creemos que puede

ser cierto. Que en ese templo hay una pista para un hallazgo aún más
importante.

Saúl asintió.
—Yo también lo creo, pero mucho me temo que nadie lo va a encontrar.
—¿Por qué dice eso?
—Hijo, llevo muchos años pateando esta tierra de un lado a otro. Yo

escucho a la gente, me cuentan sus historias… La leyenda de una ciudad
perdida en el corazón de la jungla de Los Morenos ya era vieja cuando los
españoles fundaron La Victoria. El doctor Cronin y los suyos no son los
primeros en querer encontrarla, ni serán los últimos en fracasar.

—Yo diría que tienen una pista bastante sólida —repuse.
—Sí, y muy espectacular, lo reconozco, pero ¿piensas que todos aquellos

que se metieron de cabeza en Los Morenos buscando tesoros lo hicieron a
ciegas? No; ellos también contaban con pistas que creían sólidas. Al final, el
resultado siempre fue el mismo: la jungla se los comió.



—¿Se los comió?
—Eso he dicho, doctora. Los devoró como una bestia hambrienta. La

gente no tiene ni idea de la clase de lugar que es ése: un infierno verde, un
desierto vegetal… Te metes ahí, y ya no vuelves. Es un paraje más que hostil,
es… malvado.

—Naturalmente —dije, sin poder evitar que mi voz sonara un tanto
burlona—. Cuando se trata de detectar el Mal, nadie mejor que un sacerdote.

—Yo sólo sé lo que cuentan los guanchones, los indios del país. Hablan
de un lugar donde lo que se oye no son los cantos de los pájaros, sino ruidos
extraños que ningún animal podría emitir, donde la vegetación es tan tupida
que la luz del sol ni siquiera alcanza la tierra. En esa oscuridad verde sólo
crecen cosas dañinas y grotescas. No hay caminos ni senderos, no se ve el
cielo ni las estrellas, es un laberinto venenoso donde podrías estar dando
vueltas hasta perder la razón o caer al suelo muerto de hambre y sed. Ni
siquiera encontrarían tus huesos, devorados por insectos que jamás pensarías
que pudieran existir en la naturaleza. Todo un ecosistema asesino en el que el
ser humano es sólo… comida.

Un panorama fascinante. Reconozco que Saúl tenía talento como
narrador, supongo que era el fruto de una larga carrera sermoneando a
feligreses sobre los espantos del Fuego Eterno. De haber estado en lo alto de
un púlpito, es probable que sus palabras me hubieran impresionado más.

—¿Sabe una cosa? —dijo Enigma—. Al oírle hablar así, me entra
curiosidad por ver ese lugar de cerca. Sólo espero que no haya cangrejos.

Disimulé una sonrisa. Por la expresión de Saúl, me di cuenta de que no
esperaba una respuesta semejante.

—No le gustan los cangrejos… —aclaré.
Saúl sin duda pensó que estábamos burlándonos de él; sin embargo, no

pareció molesto. Nos miró, como si fuéramos dos pobres ignorantes, y sonrió
de medio lado.

—No, no hay cangrejos —dijo—. Pero sí hay hormigas de fuego, capaces
de devorar la carne de un hombre mientras duerme. Antes de que quieras
despertar, ya eres un montón de huesos. También hay ácaros rojos,
diminutos, casi invisibles…, se alimentan de sangre y tejidos humanos. Están
los gusanos de barro, cuyo solo contacto causa ceguera; la mosca tórsalo, que



puede picarte por encima de la ropa e inocularte sus huevos bajo la piel. Allí
eclosionan hasta convertir tu cuerpo en un nido de larvas… Puedes sentirlas,
agitándose entre tus músculos, pero no puedes verlas. Hay ciempiés que
segregan cianuro, ratas del tamaño de perros que transmiten una bacteria
llamada espundia, que pudre la carne alrededor de la boca, la nariz y las
extremidades. Mosquitos que transmiten la elefantiasis, y también la chinche
besadora… Un bonito nombre, ¿verdad? Te pica siempre aquí —Saúl se
señaló la boca—, en los labios. Es indolora. No descubres que te ha infectado
hasta años después, cuando tu corazón y tu cerebro comienzan a hincharse
hasta que mueres… Al menos resulta una muerte menos espantosa que la
causada por la picadura de la serpiente lora… Oh, sí, un hermoso animal:
verde como una esmeralda y delgado como una brizna de hierba, no te das
cuenta de que te ha mordido hasta que empiezan a sangrarte los ojos. Pero sin
duda mi favorito de todos es el candirú, el pez vampiro.

—¿Pez… vampiro…? —pregunté.
—Es peor que las pirañas… De ésas también hay, por cierto… Imagina

que decides darte un baño en el río, sólo entrar y salir del agua, pues no
quieres ser devorado por una anaconda… Entonces el candirú, que es fino y
flexible como un hilo de seda, nada hacia ti y se introduce en el interior de tu
pene. Allí despliega sus espinas y ya nada puede sacarlo. A partir de ese
momento empieza a alimentarse de tu sangre. Quizá tengas suerte y puedas
ser castrado antes de que te mate.

Aquellos relatos sobre parásitos devoradores de carne y serpientes
mortales sí que lograron impresionarme. Incluso por un momento llegué a
sentir un cierto malestar en la entrepierna, al imaginarme diminutos peces
caníbales anidando en lugares sensibles.

—Una fauna muy interesante… —dijo Enigma, que tenía algo de mala
cara.

—Y eso es sólo una parte de lo que habita en Los Morenos. Algunas de
las criaturas de ese lugar ni siquiera se sabe que existen… Todo lo que hay
allí es venenoso y mortal, de modo que no me toméis a broma cuando digo
que hace falta algo más que una brújula y un mapa para moverse por esa
jungla.

Me sentí un poco avergonzado por haber creído que en el temor de Saúl



por Los Morenos sólo había superstición y leyenda. Sin duda el sacerdote
sabía bien de lo que hablaba.

—Entonces es imposible —dijo Enigma, que, según su costumbre,
manifestaba en voz alta el final de una cadena de pensamientos privados.
Saúl y yo la miramos, confusos.

—¿Qué es imposible? ¿Encontrar esa ciudad perdida? —pregunté.
—No, no, me refiero a los valcatecas. Saúl, en el coche usted me habló de

ese portugués… Manuel Freire. Él consideraba que la civilización valcateca
floreció en el interior de la selva de Los Morenos. Eso es imposible: ninguna
cultura puede desarrollarse en un ambiente tan hostil, o, al menos, ninguna
con un alto grado de sofisticación.

—Me temo que sus teorías están un poco anticuadas, doctora. —Saúl
entonó la palabra «doctora» con palpable ironía—. El determinismo
medioambiental cada vez está más cuestionado. Muchos expertos piensan
que incluso en los entornos más hostiles surgieron culturas avanzadas. En
2005, el antropólogo Michael Heckenberger publicó un estudio en el que
demostraba que los pueblos del profundo Amazonas lograron dominar la
jungla, construyendo ciudades, carreteras, puentes, complejas arquitecturas y,
lo más importante, alimentarse de sus cultivos… ¡en plena selva! Estoy
convencido de que los valcatecas no sólo igualaron esos logros, sino que
incluso los superaron. —Se notaba que Saúl hablaba de un tema que lo
apasionaba, pues su entusiasmo iba creciendo en intensidad—. Las carreteras,
por ejemplo… Ellos desarrollaron toda una red en Los Morenos, ¡en su
mismo corazón! Senderos que les permitían moverse por todas partes,
eludiendo los peligros. En el folclore local aún se habla de esos senderos,
«Caminos de Indios», los llaman… También «laberinto de los valcatecas».
No muy lejos de aquí, en el pueblo donde yo vivo, he visto con mis propios
ojos lo que podría ser una marca que señala el inicio de uno de esos senderos.
Una estela muy grande, de este tamaño… —Colocó la palma de la mano a la
altura de su cadera—. En ella se encuentran los restos de una inscripción
glífica. Dice: Inthaki Jecho’ok. «Senda del Corredor»… Debieron de existir
muchas estelas como ésta, marcas que señalaban el arranque de los Caminos
de Indios, repartidas a lo largo de todo el linde de Los Morenos.

—¿Por qué lo de «Senda del Corredor»? —preguntó Enigma—. ¿Se



refiere a mensajeros que se movían a la carrera, como en el Imperio inca?
—No, es un signo zodiacal. Así es como los valcatecas se referían a la

constelación de Virgo.
—Si fueron capaces de trazar carreteras en la jungla, es verosímil que

pudieran levantar una ciudad en su interior —señalé—. O bien ellos mismos,
o bien unos supuestos misioneros visigodos con su ayuda.

—Yo no he dicho que no exista esa posibilidad, sino que tal ciudad, en
caso de existir, es inalcanzable. La única manera fiable de moverse en Los
Morenos es seguir el trazado de los Caminos de Indios, pero ese secreto se
perdió con los valcatecas.

—¿Hace cuánto tiempo?
—Siglos. No se sabe con exactitud. No quedaba ninguno cuando llegaron

los españoles. Los pocos estudios que se han hecho al respecto indican que
los valcatecas, simplemente, desaparecieron de pronto.

—¿Por qué motivo? —quiso saber Enigma.
—Ojalá lo supiéramos. La tesis más común es la de un brusco cambio en

el clima, pero, en realidad, es sólo una hipótesis a ciegas —respondió Saúl—.
Los valcatecas son una civilización llena de misterios, y esa supuesta iglesia
cristiana adornada con su escritura es un hallazgo más desconcertante que
esclarecedor.

—Puede que no lo sea tanto una vez que se traduzcan las inscripciones —
sugerí.

El sacerdote me dio la razón. Según dijo, ya iba siendo hora de que se
pusiera a hacer su trabajo en vez de dejar pasar el tiempo en charlas. Así
pues, los tres salimos del barracón y nos encaminamos hacia el templo.

Apenas volvimos a coincidir con Saúl durante el resto del día. En el momento
en que el sacerdote emprendió su labor, se sumió en un estado de afanosa
concentración. Después de nuestra charla, lo dejamos en el interior de la
iglesia, tomando numerosas notas y fotografías. Enigma y yo tuvimos que
atender otras cuestiones en la excavación.

Lo cierto era que Enigma, más que trabajar en algo en concreto, se
limitaba a ir de un lado a otro, intentando parecer ocupada. Era el mejor



modo de mantener el engaño sobre su falsa identidad, así no corría el riesgo
de cometer algún error que nos delatara ante el resto de los miembros de la
excavación. Yo lo tenía mucho más fácil pues, en mi papel de modesto
asistente que seguía a la doctora igual que un perrillo faldero, resultaba casi
invisible para las personas de mi alrededor.

Durante nuestras idas y venidas por el yacimiento, en ocasiones nos
encontramos con Saúl, inmerso en su tarea sin que nadie lo molestara, ya
fuera dentro del templo o bien en el barracón, llenando un cuaderno de
garabatos y farfullándose cosas a sí mismo. Ni siquiera acompañó a los
trabajadores del yacimiento durante la hora de comer.

Al terminar la jornada, Cronin se ofreció a llevarnos de regreso a La
Victoria. Por el camino le preguntó al sacerdote si había avanzado algo con
las traducciones.

De forma lacónica, casi cortante, respondió a Cronin que aún era pronto
para decirlo. También añadió que en los próximos dos días no regresaría a la
excavación, que deseaba trabajar en el archivo de la diócesis, consultando
algunos volúmenes.

Como el sacerdote no parecía tener muchas ganas de hablar, Cronin se
centró en Enigma y le preguntó por su jornada. Ella le dio una detallada y
minuciosa respuesta, en su mayoría inventada.

Cronin nos dejó a Enigma y a mí frente a la puerta del hotel Embajadores
y se despidió de nosotros. Aún tenía que llevar a Saúl a su residencia. Nos
citó en aquel lugar a primera hora del día siguiente.

Al quedarnos solos, sentí una familiar sensación de alivio. Habíamos
mantenido nuestro engaño un día más (o casi) y por unas horas volvíamos a
ser nosotros mismos, sin necesidad de fingir ante nadie.

La que más agradecía aquel momento era Enigma, ya que le permitía
poder quitarse el sutil maquillaje que daba a su piel un aspecto más ajado y
remarcaba sus arrugas. A mí no me parecía muy incómodo ni aparatoso, pero
ella siempre se quejaba de que le causaba molestias.

Enigma bostezó y se estiró como un gato.
—Estoy rendida —dijo—. ¿No podrías ir sin mí a dar el parte del día a

los demás? Necesito quitarme este potingue de la cara.
—Hoy no. Tenemos que contarles lo de ese cura, y querrán saber tu



versión de la historia.
—Por favor… Tú lo contarás muy bien… Y no me gusta ir a ese sitio:

está desordenado y huele raro…
—¿Qué te esperabas? Es el cubículo de un par de adolescentes.
—Burbuja no es ningún adolescente.
—Como si lo fuera. Creo que Yokai ejerce una mala influencia sobre él,

como una especie de regresión o algo parecido… —Miré a Enigma con un
leve gesto de reproche—. Tenemos que ir los dos.

—Oh, está bien… No sé si me gustas cuando estás al mando, eres
demasiado estricto.

—¿Quién ha dicho que yo esté al mando?
—Tú mismo, con tu actitud: «Debemos hacer esto, debemos hacer lo

otro…». Eres el que lleva la iniciativa, me sorprende que no te hayas dado
cuenta antes, cielo.

No estaba seguro de si era o no un reproche.
—Lo siento. No era mi intención —me disculpé—. Puedes quedarte si

quieres. Iré yo solo a ver a Burbuja y a Yokai.
—Oh, vamos… ¿Un soldado se te rebela un poquito y te dejas amilanar?

Así no es como se dirige un equipo, cariño. Debes ser firme. Y estricto.
—Pero si acabas de decir que…
—Digo muchas cosas a lo largo del día, no tienes por qué escucharlas

todas. De hecho, algunas de ellas ni siquiera estoy segura de haberlas dicho
en voz alta hasta que veo a un montón de gente a mi alrededor que me mira
raro. En ocasiones es muy embarazoso.

Se puso a caminar por la calle sin esperarme y hablando sola, algo que
hacía a menudo. Lejos de inquietarme, me pareció entrañable. Puede que ya
estuviera demasiado acostumbrado a sus rarezas… o quizá mis sentimientos
eran de otro tipo, no estoy seguro.

Desde aquella vez en Bayura que, sin previo aviso, me lancé a besarla,
había mantenido apartado cualquier pensamiento que tuviera que ver con
aquella reacción. Tenía demasiadas preocupaciones como para añadir a ellas
una disección sentimental. No estaba preparado para ello.

Sin embargo, era una realidad el hecho de que ya no veía a Enigma con
los mismos ojos… o puede que sí y, simplemente, antes no había reparado en



ello. Como ya he dicho, mis ideas al respecto eran confusas, enrevesadas e
incómodas; y yo aún no me sentía capaz de ponerme a desenredar aquella
madeja de sentimientos encontrados.

Tampoco podía quitarme a Danny de la cabeza y eso, lejos de aclarar mis
ideas, me hacía sentir aún más confuso y culpable. Enigma, por su parte, no
ayudaba con su actitud. Si aquel beso sin previo aviso la había ofendido,
agradado o dejado indiferente era algo que no dejaba traslucir en su
comportamiento conmigo… o, yo al menos, no era capaz de percibirlo. Dicen
que los hombres somos bastante torpes para esas cosas (en realidad, siempre
he creído que es una torpeza universal). Bien, en ese caso, supongo que yo
debo ser un ejemplo paradigmático. Siempre he tenido la misma perspicacia
emocional que un paramecio, y quizá por ese motivo en mi vida amorosa
siempre me he sentido como una tortuga estúpida en una maratón: aunque
avanza tan rápido como puede, es incapaz de explicarse por qué es la última
en llegar a la meta.

Era una suerte que mis preocupaciones inmediatas fueran más serias y
acuciantes, así tenía una buena excusa para mantener aparcado aquel
incómodo asunto.

En aquel momento en lo único en que pensaba era en ir al encuentro de
Burbuja y Yokai y en cómo explicarles que un cura llamado Saúl había
descubierto nuestra tapadera. Ojalá la noticia no hiciera cundir el pánico.

En vista de que el Cuerpo de Buscadores no tenía ningún nido en La
Victoria, tuvimos que improvisar uno para nuestros compañeros. No nos fue
muy difícil encontrar un lugar adecuado en el barrio de Mayorazgo, cerca del
hotel Embajadores, en donde Burbuja y Yokai pudieran acomodarse.

Mayorazgo era el barrio más importante de la ciudad, donde se asentaba
el poder político y económico. Su aspecto era impersonal, con algún que otro
edificio más o menos antiguo que embellecía sus amplias avenidas, de
carácter más bien moderno. No era bonito ni pintoresco, pero al menos estaba
limpio y sus calles eran seguras, algo que, al parecer, no era habitual en La
Victoria. En aquel barrio era imposible no toparse con una pareja de militares
armados en cada esquina.

Era una isla de tranquilidad y orden en el corazón de la ciudad. En
Mayorazgo sólo había edificios gubernamentales y rascacielos acristalados,



donde las pocas empresas del país tenían sus sedes. También podían
encontrarse un par de inmensos centros comerciales, en los que la clase
pudiente de La Victoria pasaba sus horas de ocio. Como era un estamento
poco numeroso, las calles de Mayorazgo siempre lucían un aspecto vacío,
como de hora de la siesta en un día de verano. Al llegar la noche, el lugar
quedaba casi desierto salvo por los soldados que patrullaban en parejas. Yo
aún no había tenido la oportunidad de visitar el resto de los barrios de la
ciudad, pero, por las cosas que había oído, era más prudente que no lo
hiciera.

El alojamiento de Burbuja y Yokai estaba en un pequeño edificio de
aspecto ajado. Era un antiguo cine construido en la década de 1930,
rehabilitado para servir como hotel de bajo coste para viajeros poco
exigentes. Según nos informó el conserje, ni en la temporada más alta se
llegaba a cubrir siquiera la mitad de su capacidad. En Valcabado no había
mucho turismo, y menos en La Victoria, que tenía pocos atractivos que
ofrecer.

Las habitaciones eran funcionales, pero grandes. Más bien pequeños
apartamentos turísticos. Alquilamos una para que Burbuja y Yokai la
ocuparan. A ambos les bastó un par de días para convertirla en un basurero.

En La Victoria, Yokai había descubierto una nueva bebida energética aún
más empalagosa que el Red Bull. Era algo llamado Freeway Xtreme y sabía a
jarabe para la tos, pero el chico la bebía a litros. En todos los rincones de su
nuevo alojamiento había montones de latas vacías de aquel brebaje, junto con
un montón de restos de envases de la peor comida basura que podía
encontrarse en la ciudad.

Burbuja, por su parte, había decidido que cualquier recipiente era un
cenicero. Dejaba restos de colillas y cenizas por todos lados, así como
paquetes de tabaco vacíos. En el ambiente siempre flotaba un denso olor a
humo que a ninguno de los dos parecía molestar. En realidad, a mí tampoco.

Sin embargo, Enigma sufría lo indecible siempre que debía visitar aquel
nido improvisado. Detestaba el pestazo a tabaco, las latas vacías, los envases
de comida y las colillas amontonadas. Las camas, que nadie se había
molestado en hacer desde que sus ocupantes las usaron por primera vez, le
provocaban pesadillas; y la ropa usada y tirada por todas partes le causaba



temblores en las manos, como si luchara contra sus impulsos de guardarla en
los armarios o meterla en un cubo de basura y rociarla de gasolina. Reunirnos
en el alojamiento de Burbuja y Yokai era como hacerlo en la habitación de
una residencia universitaria.

Por si eso fuera poco, a menudo Enigma y yo los encontrábamos
discutiendo. Burbuja siempre intentaba convencernos de que la culpa era de
Yokai, que no le mostraba el respeto debido a un buscador veterano. En
realidad peleaban como dos hermanos que comparten habitación, o dos
compañeros de piso que llevan demasiado tiempo viviendo juntos. Se
percibía que ambos habían establecido un inopinado vínculo de camaradería,
basado en las riñas, las pullas y el afán por fastidiarse el uno al otro por
diversión.

Aunque sé que puede sonar extraño, la verdad era que, a veces, muy en el
fondo, me sentía un poco celoso. Lo cierto era que parecían pasárselo muy
bien juntos.

Aquella tarde, cuando Enigma y yo fuimos a contarles sobre Saúl,
volvimos a encontrarlos en medio de una disputa. Eso no nos sorprendió. En
cambio, la extrema limpieza que vimos a nuestro alrededor casi nos deja sin
habla. Parecía como si hubieran demolido el antiguo apartamento y comprado
uno nuevo, recién salido de fábrica. Incluso en el ambiente flotaba un suave
aroma a limón.

—Espera un momento… —dijo Enigma al entrar—. ¿No nos hemos
equivocado de sitio?

Desde la cocina, nos llegó la voz de Burbuja:
—¡Y yo voy a meterte esa cara de dibujo animado en el retrete y a tirar de

la cadena hasta que te vayas por el maldito desagüe!
—No, es el sitio correcto —dije yo. Luego levanté un poco la voz—.

¡Hola! ¿Hay alguien…?
Yokai salió de la cocina, con gesto mohíno.
—Ah, sois vosotros dos… —nos dijo el chico—. Justo a tiempo. En

serio, tenéis que sacarme de aquí, este tío está como una puta cabra. Debe de
haberse pasado con su dosis de anabolizantes y se le ha ido la pinza del todo,
os lo juro.

—Maldito crío —dijo Burbuja, saliendo detrás de él. Aprovechó que



pasaba a su lado para darle un papirotazo en el cogote—. Yo no tomo
anabolizantes.

—Sí, claro, y esos bíceps son del gimnasio y la dieta sana, ¿no te jode?
Fumas como un carretero y comes como un cerdo, a mí no me la das, tío, te
tengo calado. —Yokai se arrojó sobre un sillón y se colocó un ordenador
portátil encima de los muslos—. Puto vigoréxico… —masculló, poniéndose a
trastear con el teclado.

Burbuja inspiró profundamente, armándose de paciencia.
—Os lo aseguro, si no acabamos pronto este trabajo, voy a matarlo… No

es broma: lo asfixiaré con la almohada mientras duerme o cambiaré esa
mierda que bebe a todas horas por detergente, de verdad que lo haré.

—Qué vergüenza, tío, amenazar así a un pobre chaval… —Yokai nos
miró—. ¿Os dais cuenta? Está zumbado.

Burbuja se encajó un cigarrillo en los labios.
—Estoy harto de hacer de niñera para el muñeco diabólico —masculló—.

Llevo toda la tarde poniendo un poco de orden por aquí y lo único que le he
pedido es que haga su maldita cama…

—¿Para qué? ¡Voy a volver a deshacerla esta noche! —protestó el chico
—. No tiene sentido.

Burbuja soltó una bocanada de humo y luego amenazó a Yokai con los
dedos con los que sostenía el cigarrillo.

—Chaval, necesitas unos azotes más que un polvo un soldado de permiso.
—¿Sí? Pues que te den, capullo.
—Ahí lo tienes: dos caballeros buscadores manteniendo viva la dignidad

del Cuerpo —dije—. ¿Y a qué viene ese afán por la limpieza? Ayer no te
importaba que esto pareciera un estercolero.

—Porque va a traerse a una piba —dijo Yokai—. Ya ves, yo aquí
dejándome los cuernos en la misión y el tío se pone a ligar. Le he visto esta
tarde en la cafetería de ahí enfrente, con una tía que estaba buenísima.

—¿Serás…? ¿Me has seguido? ¡Te dije que te quedaras aquí!
—¿Qué pasa? Tenía hambre y no había nada de papeo. Como de

costumbre, te comiste mi última bolsa de patatas.
—Un momento, esperad un momento —interrumpí—. Burbuja, ¿te has

vuelto loco? ¡No puedes usar este sitio como si fuera… una especie de



picadero!
—En vez de creer a este renacuajo de cerebro atrofiado podrías

escucharme antes a mí. La mujer con la que estaba no era ningún ligue, era
Julianne.

—¿Lacombe está aquí? ¿Desde cuándo? ¿Por qué no nos has avisado? ¿Y
por qué yo no sabía nada?

—Calma, novato. Te vas a atragantar con tantas preguntas. —El buscador
hizo una pausa para darle una calada a su cigarrillo, con irritante lentitud—.
Julianne aterrizó ayer en La Victoria, yo tampoco lo sabía hasta que se puso
en contacto conmigo esta mañana. Como comprenderás, no iba a presentarse
en la excavación para avisarte de su llegada, puede que llamase un poco la
atención a esos tipos que creen que eres otra persona.

—¿Y a qué ha venido? —preguntó Enigma.
—No me lo ha dicho, pero debe de ser por algo importante. Me reuní con

ella esta tarde para darle esta dirección y así poder hablar en un sitio más
discreto. Estará aquí en un par de horas.

Supuse que Lacombe querría avisarnos de que Yoonah iba a presentarse
en la excavación, aunque no encontraba ningún motivo por el que la agente
precisara decírnoslo en persona.

Mientras esperábamos a que Lacombe acudiera a la cita, hablamos a
nuestros compañeros sobre Saúl. El único que parecía prestarnos un poco de
atención era Burbuja, mientras que Yokai tenía la vista fija en la pantalla de
su ordenador, como si aquel asunto no fuera con él.

—¿Estáis seguros de que ese cura no va a delataros? —nos preguntó
Burbuja.

—Hasta el momento no lo ha hecho, a pesar de que no le faltaron
ocasiones —respondí, cauteloso.

—Confía en nosotros —intervino Enigma, con seguridad—. Lo sé. Lo he
leído en sus gestos.

Una de las excentricidades de Enigma era su confianza ciega en algo
llamado «cinésica». Se creía una experta en la interpretación del lenguaje
corporal.

—No quiero ofenderte, pero me gustaría contar con pruebas más firmes
que ésas —comenté.



—Pues lo cierto es que me ofendes, cielo. Sabes que jamás me equivoco
en ese sentido.

Se apartó de nosotros, como si le aburrieran nuestras preocupaciones, y se
metió en el cuarto de baño. Burbuja y yo seguimos intercambiando pareceres
sobre el riesgo de que Saúl nos hubiera descubierto. Un tiempo después,
Enigma salió del baño con la cara lavada y un aspecto mucho más juvenil. En
vez de unirse a Burbuja y a mí, se sentó en el sofá, junto a Yokai, y se puso a
curiosear en la pantalla del ordenador del chico.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó—. ¿Algo interesante?
—Supongo que perder el tiempo con algún juego estúpido —dijo Burbuja

—. ¿Cómo se llama ése con el que pasas todo el día? ¿El de esa especie de
ciber-soldado que dispara a robots gigantes?

—Halo —respondió el chico sin mirarle—. Y ya no lo tengo. Lo he
desinstalado. Te ponías insoportable cada vez que te atascabas en una fase.

Burbuja se ruborizó.
—No tengo ni idea de qué está hablando… —farfulló.
—Esto no es un juego, es la copia escaneada del manuscrito úlfico —

señaló Enigma.
Me acerqué a echar un vistazo. En efecto, Yokai estaba analizando la

imagen con algún tipo de procesador. Le pregunté qué estaba haciendo.
—Un barrido digital —respondió—. Estos días he estado trabajando en

una aplicación nueva… siempre que Burbuja no me escamoteaba el
ordenador para jugar al Halo… La terminé esta mañana. Se supone que
puede detectar y reconstruir marcas de agua, textos que hayan sido borrados o
corregidos en el manuscrito original… Cosas así.

—No puede haber marcas de agua. Si mal no recuerdo, el soporte original
era en pergamino; pero lo de las correcciones…, eso sí es interesante —dije
—. ¿Has encontrado algo?

Yokai negó con la cabeza.
—Empecé hace un rato —señaló a Burbuja con la barbilla—. Luego éste

empezó a darme el coñazo con su limpieza de primavera y tuve que dejarlo.
Aún me queda todo el manuscrito por rastrear.

—De acuerdo, chaval, lo siento. No sabía que, para variar, estabas
haciendo algo útil. Pero no entiendo muy bien qué es lo que esperas encontrar



con eso.
El muchacho se encogió de hombros.
—No sé… Algo, cualquier cosa… El tío que lo escribió decía que en el

manuscrito estaba la fórmula esa, la de nombre de Dios, pero nosotros no la
encontramos por ningún lado. Puede que la ocultara de alguna manera.

—Ya. ¿Escribiéndola con zumo de limón o algo parecido? —dijo
Burbuja, con una pizca de sarcasmo—. No te esfuerces. Ahí no hay nada.

—Me temo que tiene razón —añadí—. Ya te lo dije: es muy probable que
esa parte del manuscrito no fuera escaneada por Rosignolli. Si no podemos
acceder al original, sería como dar palos de ciego… Y eso suponiendo que
Gesalio escribiera realmente el Shem Shemaforash en el pergamino.

—Sí lo hizo —aseveró el muchacho, con absoluta convicción—. Y está
aquí, en alguna parte, estoy seguro.

Burbuja le dio una palmada afectuosa en el hombro.
—Como tú digas, renacuajo. Creo que estás perdiendo el tiempo, pero me

gusta ver que intentas ayudar en algo.
—No seas tan condescendiente —dijo Enigma—. A mí me parece que su

aplicación es muy útil. Me gustaría saber en qué has estado ocupándote tú
últimamente.

—Pues, ya que lo mencionas, he investigado un poco sobre el lugar de la
excavación. Esta mañana estuve varias horas en la biblioteca de la
Universidad de La Victoria. Leí algo sobre Funzal. Al parecer, los españoles
creían que los indios valcatecas tenían allí una especie de observatorio desde
el que seguían el movimiento de las constelaciones.

—¿Los españoles no mencionaban ninguna iglesia construida en la zona?
—pregunté.

—No. Si estaba allí, ellos no la vieron, pero eso tiene sentido ya que,
según vosotros, fue enterrada en el siglo VIII. Lo que sí he averiguado es que
cuando fundaron la ciudad, construyeron en Funzal un pequeño oratorio
dedicado a san Miguel.

—Lo sabemos. Los de Voynich encontraron los restos cuando excavaron
para llegar hasta la iglesia, pero, según Cronin, estaba dedicado a san
Francisco, no a san Miguel.

Burbuja hizo un gesto de negación.



—Cambió de nombre poco después de ser construido, cuando los colonos
atribuyeron a san Francisco el fin de una epidemia de tifus. Según leí esta
mañana, este dato a menudo suele pasarse por alto.

—¿Quiere eso decir que los españoles ya sabían que en Funzal había
enterrada una iglesia dedicada a san Miguel, aunque ellos no la encontraran?
—preguntó Enigma.

—No, es más complicado. Según una relación escrita por el primer
obispo de La Victoria, el observatorio que los valcatecas tenían en Funzal
estaba bajo la protección de uno de sus dioses, uno llamado… —Burbuja
sacó una pequeña libreta de su bolsillo y consultó algo en sus páginas—.
Pukeni Sakal Kamu, el «Guerrero de la Espada de Sol». Pukeni era una
especie de general de los ejércitos de Tupana, el dios creador. Según los
mitos valcatecas, en el principio de los tiempos, Pukeni lideró la guerra
contra los espíritus del mal y sometió a Watuyé, el demonio con forma de
serpiente, con la ayuda de su espada flamígera.

—Igual que san Miguel… —observé.
—Exacto. Lo mismo pensaron los misioneros españoles, por eso le

dedicaron el oratorio… Había un tipo… Un tal fray Hernando de Aza, monje
dominico, que escribió un tratado sobre los mitos valcatecas. En él defiende
la teoría de que los indios veneraban a los santos cristianos, pero con
nombres diferentes.

—Interesante… Muy interesante… Me gustaría saber qué piensa de esto
Saúl, nuestro cura experto en indígenas.

—Yo no le daría mayor importancia. Está claro que ese tal fray Hernando
de Aza lo único que intentaba era asimilar las creencias valcatecas con las
cristianas para facilitar la evangelización de los indios. Es lo mismo que
hicieron los misioneros españoles en otros lugares del continente, como en el
Imperio azteca.

—Con la diferencia de que cuando los españoles llegaron a México allí
aún había aztecas a los que convertir, pero no quedaba ni un solo valcateca en
esta región cuando aparecieron los misioneros; así que, ¿a quién pretendía
evangelizar fray Hernando de Aza? No tiene sentido.

—¿Y qué es lo que sugieres?
—Creo que aquel dominico estaba convencido de lo que decía al



aventurar que los dioses valcatecas y los santos cristianos eran figuras
idénticas. —Hice una pequeña pausa para encenderme un cigarrillo y poner
en orden las ideas que aquella charla me estaba suscitando—. Tengo una
teoría. Imaginemos que Teobaldo y sus monjes llegaron a estas tierras en el
siglo VIII, tal y como afirma el manuscrito úlfico. Pudieron haber establecido
contacto con los indígenas, un contacto profundo, quizá incluso llegaron a
evangelizarlos de alguna manera rudimentaria. Los valcatecas asimilarían las
creencias cristianas y las fusionarían con las suyas propias.

—Sí, tiene su lógica… —dijo Enigma—. Y también es probable que
ayudaran a Teobaldo a levantar la iglesia de san Miguel, bajo la dirección de
los monjes. Eso explicaría por qué sus trazas parecen visigodas.

—Lo que a su vez nos lleva a la última parte de mi hipótesis —añadí—.
La Ciudad de los Hombres Santos, el lugar donde Teobaldo guardó el Altar
del Nombre, era una ciudad valcateca.

Yokai, que hasta el momento había estado entretenido con su ordenador,
intervino en la conversación al oír aquello.

—Es decir, que, según tú, los indios esos se convirtieron en los
guardianes de la Mesa de Salomón y todos sus poderes de la hostia. —Movió
la cabeza de un lado a otro, con incredulidad—. Demasiado, tío…

—Esa idea le encantaría a Saúl —dijo Enigma—. ¿Por qué los valcatecas
alcanzaron un nivel de desarrollo tan avanzado? Porque conocían el secreto
del Shem Shemaforash y poseían el poder divino de la creación.

—En cualquier caso, no debieron de manejarlo muy bien. Su civilización
colapsó —dijo Burbuja, que, al igual que Enigma, tampoco hablaba
demasiado en serio.

—La leyenda de la Mesa de Salomón dice que todo aquel que la utilice
provocará la ruina y la destrucción a manos de un incontrolable y desatado
poder —comenté—. Nadie sabe lo que acabó con los valcatecas, pero, fuera
lo que fuese, espero que no tuviera nada que ver con la Mesa.

—¿Y eso por qué? —preguntó Burbuja.
—Porque se supone que nosotros la estamos buscando, y pretendemos

encontrarla. No sé vosotros, pero no me gustaría haber hecho todo este
trabajo para terminar causando el fin de la civilización.

—Por eso no te preocupes, tío —dijo Yokai—. Este mundo ya hace



tiempo que se está yendo a la mierda.
Tras pronunciar esta sentencia, volvió a centrar su atención en el

ordenador, encerrándose en su burbuja informática.



2
Universidad

Lacombe se presentó en el nido a la hora exacta que convino con Burbuja. Yo
no había vuelto a verla desde Londres y sin embargo me saludó sin mostrar
ninguna emoción especial, haciendo gala de una flema profesional muy
propia de ella. Los saludos fueron cortos y sin ceremonias. La agente ya nos
conocía a todos salvo a Yokai, que se había encerrado en un dormitorio a
trabajar con su ordenador y no estaba presente. Lacombe, siempre eficaz,
quiso ir al grano sin pérdida de tiempo.

Tal y como yo esperaba, nos dijo que Yoonah pronto llegaría a La
Victoria. No viajaba solo sino que estaba acompañado de Alzaga. La noticia
nos preocupó por partida doble. Quise saber cuándo estaba previsto que
llegaran a Valcabado.

—El jueves —respondió la agente. Es decir, dentro de dos días—. Al
menos eso es lo que deduzco por sus billetes de avión.

—En ese caso, preveo que mañana la doctora Jordán volverá a caer
víctima de uno de sus ataques de alergia. ¿Hasta cuándo piensan quedarse?

—Sus billetes tienen fecha de regreso el domingo.
—Cuatro días —dijo Enigma—. Será un ataque de alergia bastante fuerte.

Espero que no levante sospechas.
—Diremos que es algo más serio —respondí—. Algo relacionado con tus

dolencias cardíacas, eso nos dará más margen.
Enigma decidió regresar de inmediato al hotel para telefonear a Cronin y



decirle que al día siguiente sólo acudiría a la excavación por la tarde, ya que
no se sentía bien. Se trataba de ir haciendo algo de teatro antes de la brusca
recaída en su estado de salud que, por supuesto, tendría lugar el jueves.
Burbuja y yo nos quedamos a solas con Lacombe.

—Me gustaría saber por qué Alzaga acompaña a Yoonah —dije—. Es
algo que no me esperaba.

—Con eso no puedo ayudaros —respondió Lacombe—. Lo único que sé
es que Voynich adquirió billetes de avión a nombre de los dos, para el mismo
trayecto y los mismos días.

—Tú y yo tendremos que meternos en un agujero hasta que Alzaga se
marche, novato. Si se topa con cualquiera de los dos, se acabó nuestro plan.

—Estoy tentado de presentarme en su habitación de hotel en mitad de la
noche. Quizá cubierto con una sábana y cargado de cadenas. Puede que le dé
un ataque al corazón.

—No estoy de broma, Faro.
—Lo sé, lo sé… —repuse—. Maldita sea. Vamos a perder mucho tiempo

por culpa de esto. Espero que mientras estemos fuera de juego Voynich no
descubra nada interesante sobre esa iglesia.

—¿Sabéis qué? Estáis empezando a mencionar algunos detalles de
vuestros… proyectos que no estoy segura de querer saber —dijo Lacombe—.
Será mejor que me vaya para que podáis hablar a solas.

—Antes de irte, me gustaría saber para qué has venido a Valcabado —le
pregunté—. No es que no te agradezca el esfuerzo, pero habría bastado con
mandarnos un mensaje. Es un viaje muy largo desde Lyon.

Lacombe nos explicó que no había venido desde Lyon, sino desde
Londres. Según nos dijo, sus pesquisas sobre Yoonah no estaban produciendo
ningún resultado, así que optó por darle otro enfoque a su investigación.

Cuando supo por nosotros que el doctor Cronin estuvo presente en el
asesinato de la detective Child, Lacombe se centró en hallar algo turbio sobre
el arqueólogo inglés. Pensaba que quizá eso le llevaría hasta Yoonah. Tras un
arduo seguimiento de las actividades de Cronin, en Londres al fin encontró
algo de interés.

Según Lacombe, Cronin estaba involucrado en diferentes casos de
expolio de patrimonio artístico. En muchas de las excavaciones en las que



había participado desaparecían piezas, se ocultaban hallazgos o se falseaban
datos sobre antigüedades que, supuestamente, se habían encontrado en los
yacimientos pero que luego nadie era capaz de localizar hasta que aparecían
de forma sospechosa en los lotes de las casas de subastas privadas. En Egipto,
antes de la caída de Hosni Mubarak, Cronin fue declarado persona non grata
por el Ministerio de Antigüedades y se vetó su entrada en el país; y en Italia
sus trabajos en un yacimiento de Lecce fueron tildados de expolio.

Declaró en algunos juicios y pagó unas cuantas multas, pero nunca se
pudieron formular contra él acusaciones firmes. Entretanto, Cronin recibía
grandes cantidades de dinero de fuentes desconocidas que iban a parar a
cuentas corrientes extranjeras. A causa de todos estos desmanes, la junta
directiva de Oxford estuvo a punto de rescindir el contrato del doctor, pero,
justo en ese momento, Voynich acudió en su rescate a través del Proyecto
Lilith. La empresa hizo una donación más que generosa a la universidad y
luego ficharon a Cronin. Para Lacombe, se trataba de un cambalache
evidente, y esperaba que a través de él pudiera también inculpar a Yoonah.

—Llevo unos diez días colaborando con la policía inglesa para recopilar
pruebas sólidas que culpen a Cronin —nos dijo—. Las autoridades británicas
están a punto de solicitar formalmente a Interpol que ponga al doctor bajo
una Alerta Roja, y pedirán su extradición al gobierno de Valcabado.
Aprovechando que tenía que daros el aviso de lo de Yoonah, decidí viajar a
La Victoria para acelerar el proceso y asegurarme de que Cronin no intenta
escabullirse antes de que la policía inglesa lance su «busca y captura».

Que Cronin fuera un criminal no me sorprendía en absoluto. Habría
lamentado más la que se le venía encima de haberme resultado más
simpático, pero el inglés siempre me pareció un tipejo grimoso. A pesar de
todo, las noticias que traía Lacombe me parecieron muy preocupantes.

Si Cronin era extraditado a Gran Bretaña, la excavación de Funzal
quedaría descabezada. En ese caso, imaginaba dos posibilidades: o bien el
yacimiento se cerraría por tiempo indefinido, o bien otra persona se
encargaría de dirigir el trabajo, y el que tenía más posibilidades de sustituir a
Cronin era su inmediato superior, David Yoonah. Eso significaría que el
matemático se quedaría en Valcabado de forma permanente y Enigma y yo
tendríamos que huir a toda prisa para no ser descubiertos.



Cualquiera de las dos opciones suponía un serio riesgo para nuestros
planes.

—¿De cuánto tiempo disponemos antes de que Cronin sea reclamado? —
quise saber.

—Una semana.
Hice un gesto de contrariedad.
—Es poco tiempo… Muy poco. La visita de Yoonah nos paraliza durante

cuatro días, eso sólo nos deja tres para seguir investigando en la excavación.
¿No puedes darnos más margen?

—Lo siento, Alfaro, pero ya no depende de mí, sino de la policía inglesa.
Yo soy la responsable de que ellos se interesaran por esta investigación, no
entenderían que tratara de ralentizarla cuando todo está a punto.

Una semana. Ése era del tiempo del que disponíamos para obtener alguna
pista de la iglesia de Funzal. Transcurrido el plazo, nuestra presencia en el
yacimiento sería insostenible.

Odio trabajar contrarreloj.
—Está bien —dije, resignado—. Gracias por el aviso.
Lacombe le restó importancia.
—También me gustaría hablar contigo en privado, si no tienes

inconveniente —añadió después.
Burbuja manifestó que le vendría bien salir a la calle a fumar un cigarrillo

y estirar las piernas, después hizo un discreto mutis y nos dejó a solas.
Me sentí un poco incómodo, y creo que ella también. Aunque en las

últimas semanas habíamos mantenido algún contacto ocasional en la
distancia, aún no habíamos tenido la oportunidad de hablar largo y tendido
sobre todas las cosas ocurridas después del asunto de Londres. Quien le
pasaba toda la información importante sobre nuestras actividades era
Burbuja, no yo.

Al cabo de un tiempo breve, Lacombe se decidió a romper el hielo.
—Tienes buen aspecto… Para estar muerto, me refiero.
Esbozó una pálida sonrisa y entonces me di cuenta de que acababa de

hacer un torpe chiste. Me pareció bueno que intentara relajar la tensión.
Hice un esfuerzo por devolverle la sonrisa.
—Sí… Eso me han dicho…



Como de costumbre, la agente llevaba consigo una carpeta con
documentos. Sacó uno de ellos de su interior y me lo entregó.

—No he venido sólo por el asunto de Cronin. Quería darte esto… —dijo,
evitando mi mirada—. Me pareció que debía hacerlo en persona.

—¿De qué se trata?
—A grandes rasgos dice que ya no trabajas en mi equipo… Ni en ningún

otro… Es decir… Ya no eres un agente de Interpol.
—Entiendo. Una carta de despido.
—Algo así… —Lacombe se mordió el labio inferior. Parecía incómoda

—. Lo siento. No tenía otra alternativa.
—Tranquila. Mentiría si dijese que me sorprende… Estas últimas

semanas no he sido precisamente un agente modelo, ¿verdad?
Le dediqué una débil sonrisa, para que entendiera que no había ningún

rencor. Ella se relajó un poco.
—Desde luego que no. Tus… actuales labores no parecen muy

compatibles con la dedicación que espero de los miembros de mi equipo. —
Nos miramos un instante, en silencio. Al final, ella emitió un suspiro quedo
—. Es una lástima. Sigo pensando que habrías llegado muy lejos en Interpol.
Tienes unas cualidades extraordinarias, Alfaro. Ojalá hubiera podido
servirme de ellas, pero supongo que eso nunca fue posible… Siempre tuviste
la cabeza… en otra parte.

Yo asentí.
—Lo intenté —dije—. Te aseguro que lo intenté. Y me gustó trabajar

contigo. Aprendí muchas cosas, y creo que… —me detuve. Iba a decir
«hacíamos un buen equipo», pero me di cuenta de que no era cierto: nunca
fuimos tal cosa—. Creo que conectamos bien.

—Sí… Sí, yo también lo creo… —respondió Lacombe, con aire
reflexivo, como si acabase de reparar en ello. Luego me hizo una pregunta
por completo inesperada—: ¿Alguna vez te he hablado de mi abuelo?

—No —contesté. Era cierto. Ni de su abuelo ni de ningún otro tema
similar. Julianne Lacombe era muy reservada en sus asuntos privados.

—Era un malgache, un nativo de Madagascar. Emigró a isla Reunión
cuando era muy joven. Allí nació mi padre, que después se casó con mi
madre, una europea blanca. Mi abuelo vivió con nosotros hasta que murió,



cuando yo era pequeña. Yo lo adoraba, ¿sabes? Era un hombre muy
divertido. Me contaba historias sobre los reyes malgaches de Madagascar, y
sobre los vazimba… También relatos de piratas. Le encantaban los relatos de
piratas. Su favorito era el de Olivier Levasseur. —Lacombe sonrió,
melancólica—. El corsario típico, con su parche en el ojo y su inmenso
tesoro. Fue ahorcado en isla Reunión, en 1730. Cuando estaba en el cadalso,
con la soga al cuello, lanzó a la multitud un papel en el que había escrito un
criptograma y dijo: «¡Que encuentre mi tesoro aquel que pueda entenderlo!»,
y luego murió… Mi abuelo me contó esa historia cientos de veces… Cientos.
Decía que el botín de Levasseur estaba valorado en millones de libras, y que
buscadores de tesoros de todo el mundo habían tratado de descifrar su
criptograma sin éxito.

»A menudo mi abuelo me sacaba de la cama muy temprano y me decía,
con una enorme sonrisa: “Ven, Julie, vamos a buscar el tesoro de Levasseur”.
Él lo preparaba todo: cestas con bocadillos, y cantimploras… Salíamos de
casa, los dos solos, y pasábamos todo el día explorando los alrededores de
Saint Dennis. Es un lugar muy hermoso: lleno de playas, de bosques y de
cuevas donde mi abuelo decía que los piratas se refugiaban de los navíos del
rey de Francia… Era maravilloso. Por supuesto que nunca encontramos
ningún tesoro, pero a mí no me importaba. Cuando se lo dije a mi abuelo, él
respondió: “Claro que no importa, Julie, porque en esta vida buscar un tesoro
siempre es más divertido que encontrarlo”.

—Es un pensamiento muy bonito.
—Lo es, ¿verdad? Nunca lo he olvidado. Cuando mi abuelo murió me

sentí muy triste. Lo que más me pesaba era que creía que nunca volvería a
conocer a nadie como él. Alguien que… prefiriera buscar tesoros a
encontrarlos.

No añadió nada más. Tampoco a mí se me ocurría qué otra cosa podía
decir, cualquier palabra me sonaba inoportuna.

Al cabo de un instante, Lacombe me miró a los ojos y dijo:
—Lo que estáis haciendo aquí… Lo que hacías cuando nos conocimos…

Bruno me ha contado algunas cosas. Sólo quiero que sepas que…, que creo
que te entiendo. Así que, cuando necesites algo de mí, pídemelo sin dudarlo,
Alfaro. Quiero ayudarte en tu búsqueda.



Mientras escuchaba aquella oferta, me imaginé que Lacombe aún
recordaba a aquella niña que se divertía buscando tesoros de piratas en las
cuevas de isla Reunión, y que era muy probable que le echara de menos.

A menudo los misterios más insólitos son los que guardan algunas
personas en su interior. Creo que Julianne Lacombe era una buena prueba de
ello.

Los siguientes días los pasé alternando estados de desasosiego, impaciencia y
frustración. No fueron nada divertidos.

Como Enigma y yo no podíamos aparecer por la excavación, disponíamos
de mucho tiempo libre para darle vueltas a la cabeza. Mi compañera se lo
tomaba mucho mejor que yo, creo que porque se alegraba de tener una
excusa para no tener que maquillarse de doctora Jordán por las mañanas.

En cuanto a los demás, Yokai estaba volcado en su nueva aplicación
informática, rastreando cada centímetro del manuscrito úlfico con la
esperanza de encontrar algo importante. Su entrega era tal que empecé a
temer que estuviera desarrollando una especie de obsesión. Como pasaba
horas frente al ordenador, tenía pocas oportunidades de discutir con Burbuja.
En cualquier caso, el buscador apenas paraba en el nido. Desde que Lacombe
llegó a La Victoria, aprovechaba cualquier oportunidad para encontrarse con
la agente de Interpol, casi siempre sin dar cuentas a nadie. Empezaba a
preguntarme si esos dos se traían algo entre manos.

La inactividad me desesperaba, así que me busqué una ocupación.
Mientras Yoonah y Alzaga siguieran en Valcabado, yo no podía dejarme ver
por el yacimiento, pero eso no significaba que no pudiera llevar a cabo mi
propia investigación.

Tomé la costumbre de ir a las bibliotecas de la ciudad, donde pasaba
mucho tiempo leyendo libros sobre cualquier tema que estuviera relacionado
con la historia del país y la de los indios valcatecas. No puedo decir que
lograse muchos avances, más bien me sentía como alguien que camina por
una habitación a oscuras, palpando las paredes en busca del interruptor de la
luz. Por el momento, aún estaba en sombras.

En La Victoria solamente había dos bibliotecas importantes. Una estaba



en la universidad, pero a ésa no podía acceder. En los últimos días habían
tenido lugar una serie de tumultos protagonizados por algunos estudiantes y
profesores que protestaban contra el gobierno. Como respuesta, el ejército
había tomado las aulas y cerrado el acceso al campus universitario. A todas
horas se producían altercados entre los soldados y manifestantes que
intentaban entrar en el recinto. Tanto unos como otros solían ir armados, por
lo que los alrededores de la universidad eran como un campo de batalla. En la
radio, en la televisión y en los periódicos no paraban de informar de que el
gobierno controlaba la situación, pero los mentideros locales aseguraban que
los choques eran cada vez más violentos y que amenazaban con extenderse
por otros lugares de la ciudad.

La otra biblioteca era la de los archivos diocesanos, cerca de la catedral.
Allí era donde yo pasaba la mayor parte del tiempo.

En el barrio de Mayorazgo las cosas aún estaban tranquilas, aunque la
presencia de militares en sus calles era cada vez más numerosa. Un día me
llevé un buen susto cuando vi que junto a los soldados de costumbre
patrullaba una pareja de hombres vestidos con el uniforme de Wotan. Vi la
misma estampa un par de veces más durante el trayecto desde el archivo de la
diócesis hasta el hotel y lo comenté con mis compañeros aquella noche, en el
nido.

—¿No te has enterado? —dijo Burbuja—. El gobierno del presidente
Luzón ha firmado un acuerdo con Wotan por mediación de Voynich. Sale en
todos los periódicos.

—¿Qué clase de acuerdo?
—Según parece, Voynich ha obtenido permisos por parte del gobierno

para explotar los yacimientos de tungsteno del país. A cambio, Wotan
colabora con el ejército en las labores de seguridad. Me temo que a partir de
ahora vamos a ver a muchos de esos tipos de negro por las calles.

Creo que era el único que no estaba al tanto de la actualidad del país,
porque mis compañeros hablaban de ello como si estuvieran informados de
primera mano.

—Lo siento por los pobres tíos de la universidad —dijo Yokai, que, como
siempre, atendía a nuestra charla al mismo tiempo que a la pantalla de su
ordenador—. Esos cabrones fascistas los van a machacar.



—Esos «pobres tíos de la universidad», como tú los llamas, están
armados hasta los dientes —repuso Burbuja—. Son más que un puñado de
profesores pidiendo aumento de salario y alumnos que quieren más becas.
Las guerrillas populistas los están utilizando para derribar al gobierno.
Julianne me lo ha contado. No son ningunos mártires.

—Sí, la historia de siempre —resopló Yokai—. Tío, ¿no te das cuenta?
Eso no es más que jodida propaganda de los de arriba.

—Pero… ¿de qué estás hablando? ¿Quiénes son los de arriba?
—Gobiernos deshumanizados, capitalistas y corruptos; como el de este

tugurio. En cuanto el pueblo les da por culo, los masacran. Parece mentira
que los justifiques. Eres un fascista, tío.

—¿No es increíble? Tengo dos licenciaturas y un doctorado y debo
soportar que me llame fascista la versión para Android del Che Guevara.

—Lo que tú digas, tío… Sieg Heil!
—Renacuajo bocazas.
—Capullo anabolizado.
Los dejé a solas con su debate político y regresé al hotel.
Me sentía inquieto por aquel acuerdo entre Wotan y el gobierno de

Valcabado. Las últimas noticias indicaban que el presidente Luzón tenía el
país al borde del abismo, y su única solución era la de firmar un pacto con el
diablo. No por primera vez, me pregunté dónde diablos nos habíamos metido.

Al día siguiente regresé al archivo de la diócesis. Quería consultar el
estudio de fray Hernando de Aza sobre la religión valcateca y sus semejanzas
con la cristiana, y el encargado del archivo me había prometido que me
ayudaría a buscarlo.

Al llegar a la plaza de la Catedral, me encontré con una bulliciosa y
alegre estampa propia de una mañana soleada. Costaba creer que estuviera en
el corazón de una ciudad donde gobierno y oposición dirimían a tiros sus
diferencias. Había puestos de comida, multitud de palomas holgazaneando
sobre la portada de la catedral, y un grupo de músicos callejeros que
interpretaban melodías folclóricas con flautas y tambores. La única nota
discordante eran los soldados que deambulaban con sus fusiles. Entre ellos
había alguno con el informe negro de Wotan.

De pronto me detuve en seco, como si acabara de chocarme contra un



muro invisible. En la puerta de acceso al archivo estaba Abel Alzaga.
Logré ocultarme detrás del puesto de un vendedor ambulante de comida

antes de que me viese.
Mi primer impulso fue el de dar media vuelta y regresar al hotel, pero

Alzaga estaba situado de tal forma que si se me hubiera ocurrido salir de
detrás del puesto en ese instante, me habría descubierto con toda seguridad.
No me quedó más remedio que quedarme quieto, esperando.

Alzaga estaba a unos pocos metros de mi escondite. Llevaba puestas unas
gafas de sol y un sombrero, pero sus rasgos eran inconfundibles. Vestía un
impecable traje de chaqueta color blanco crudo, sin corbata; con una mano
portaba un maletín y con la otra sostenía un cigarrillo, que fumaba con
caladas cortas y breves. Varias veces miró su reloj. Daba la impresión de
encontrarse algo tenso.

Apuró su cigarrillo y lo tiró al suelo. Después entró en el edificio del
archivo.

Entiendo que lo prudente por mi parte habría sido poner tierra por medio,
pero como hasta el momento ya había dado sobradas muestras de falta de
juicio, pensé que una más ya no tendría importancia. Salí de detrás del puesto
de comida y me dirigí hacia el archivo. Quería saber qué era lo que Alzaga
estaba haciendo ahí dentro.

No se dio cuenta de que lo estaba siguiendo. Vi cómo se encaminaba
hacia la sala de lectura de la biblioteca, y allí se introducía por un pequeño
pasillo lateral. Con mucho tiento, me asomé por el pasillo y le vi entrar por
una puerta que había al final. Al acercarme sigilosamente vi un cartel que
decía DESPACHO C.

Me agaché y pegué la oreja a la puerta. Creí percibir el murmullo de una
conversación, aunque bien pudo ser una impresión falsa. Traté de agudizar el
oído cuando, a mi espalda, escuché una voz.

—Disculpe, ¿puedo ayudarle?
Era un joven sacerdote que llevaba en la mano una carpeta de fichas de la

biblioteca. Me incorporé de inmediato y balbucí la mala excusa de que estaba
buscando el lavabo. El bibliotecario me dirigió una mirada suspicaz y me
informó de que en aquella parte del archivo sólo había despachos, y que era
de acceso restringido. Regresé a la sala de lectura deshaciéndome en



disculpas.
Una vez allí, saqué un libro al azar de la primera estantería que encontré.

Después, localicé una mesa desde la que tuviera una buena vista del pasillo
de los despachos. Me senté allí y esperé a que Alzaga apareciera de nuevo,
con la esperanza de averiguar con quién se había encontrado en el archivo.

Pasó el tiempo. Diez minutos. Veinte. Cuarenta… Una hora después,
Alzaga seguía sin dar señales de vida. Otros treinta minutos más tarde,
empecé a aburrirme de vigilar un pasillo vacío. Me preguntaba si el antiguo
director del Cuerpo habría abandonado el edificio por otro acceso, sin que yo
me diera cuenta.

Me aseguré de que todos los trabajadores del archivo estaban ocupados y
volví a dirigirme hacia el Despacho C. Al acercar la cabeza a la puerta para
escuchar no detecté ningún ruido.

De pronto sonó un teléfono en el interior del despacho. El timbrazo se
repitió muchas veces hasta detenerse. Nadie contestó la llamada.

Entonces brotó otro sonido del otro lado de la puerta. Me pareció como
un jadeo, o un suspiro muy profundo. Con mucho cuidado, giré el picaporte y
abrí una pequeña rendija. No vi a nadie, aunque me dio la impresión de que
una sombra se agitaba en algún lugar fuera de mi campo de visión.

Lo pensé durante un segundo y después me colé en el despacho con
rapidez.

Alzaga estaba allí. Lo vi sentado en una silla, amordazado y con las
manos atadas a la espalda. Tenía la cabeza caída sobre el pecho y toda la
parte izquierda de su chaqueta estaba empapada de sangre. No se movía. No
respiraba.

Contemplé el cadáver del asesino de mi padre con total ausencia de
sentimientos, como quien encuentra el cuerpo aplastado de un pájaro en
mitad de una carretera. Veía, casi hipnotizado, cómo la mancha de sangre se
hacía cada vez más grande, y cómo unas pequeñas gotas rojas y oscuras
ensuciaban el parquet.

Y no era capaz de sentir nada. Ni alegría. Ni triunfo. Ni siquiera asco o
una elemental conmiseración. Nada. Sólo frío.

Tampoco era capaz de apartar los ojos del cadáver. Como si deseara
tatuar aquella imagen en mis pupilas.



Entonces Alzaga se movió. Sus piernas produjeron un leve espasmo y su
cabeza se agitó hacia un lado. Me di cuenta de que aún emitía una débil
respiración. No estaba muerto, después de todo.

Experimenté por fin una emoción. Sentía curiosidad por saber quién había
ejecutado de aquella forma al traidor Ballesta.

Me acerqué a él y le quité la mordaza. Ni siquiera pareció darse cuenta,
sumido como estaba en un estado semiinconsciente. Puede que aún siguiera
con vida, pero era evidente que no sería así durante mucho más tiempo.
Aquel hombre ya era casi un cadáver.

Al verse libre de la mordaza, sus labios y sus párpados temblaron. Me
arrodillé frente a él y agarré su cara con la mano, para obligarlo a mirarme.

—¿Quién te ha hecho esto? —pregunté.
Sus ojos se abrieron con gran esfuerzo. En sus pupilas ya apenas quedaba

una chispa de vida. Se agitaron al verme, como si me hubiera reconocido.
—Trueno…
—No soy Trueno. Respóndeme: ¿quién te disparó?
—Entre los muertos… —bisbiseó, ya casi sin aliento—. Tú… debías

estar… entre los muertos… Trueno…
Aquéllas fueron sus últimas palabras. Expiró con un sonido roto y

desagradable y su corazón dejó de latir.
No podía imaginar un final más penoso para el último director del Cuerpo

Nacional de Buscadores. Su único legado era una existencia inútil y dañina.
Ahora que estaba muerto, ni siquiera quería dignificar su memoria con mi
odio. Sólo sentía tranquilidad, el alivio de haberme quitado un peso de
encima, así como un leve agradecimiento a su asesino. Me había evitado vivir
con la tentación de cargar con la muerte de Ballesta sobre mi conciencia. Él
no merecía tanto.

Así pues, me aparté de aquellos despojos y eché un rápido vistazo a mi
alrededor con la esperanza de encontrar algún indicio sobre lo que había
ocurrido en aquel despacho.

Lo único que vi de interés fue una pistola provista de silenciador, encima
del escritorio. El arma me resultaba familiar, pues era la misma con la que
Ballesta me acribilló a tiros en el Sótano. Toda una ironía. Supongo.

Me disponía a examinar el arma con más atención cuando la puerta del



despacho se abrió de pronto y en el umbral apareció un sacerdote que llevaba
unos libros. Al ver el panorama, el hombre emitió un gutural sonido de
espanto y dejó caer los libros al suelo.

—No, espere —me apresuré a decir—. Esto no es lo que parece…
Fue inútil. El sacerdote gritó («¡asesino!») con voz aguda y salió

corriendo.
La cosa se ponía interesante.
Fui tras él. El siervo de Dios chillaba como una mujer, igual que si

acabara de encontrarse con el mismo diablo, señalando a todo aquel que
quisiera oírlo que yo era un peligroso homicida. Las pocas personas que
había en la biblioteca se apartaban de él, asustadas, y se pegaban a las paredes
y a las estanterías.

Dos soldados aparecieron en la sala de lectura. El cura les hablaba y me
señalaba. Me apuntaron con sus fusiles de asalto. Yo frené en seco y levanté
las manos.

—¡Tú! —me dijo uno de ellos—. ¡No te muevas!
¿Estaría dispuesto el soldado a abrir fuego en medio de un edificio

eclesiástico, para mayor pánico de todos los presentes? Pensé que merecía la
pena averiguarlo si no quería dar con mis huesos en una sórdida prisión
valceña. Di media vuelta y eché a correr en dirección contraria. Tuve suerte y
el soldado no disparó, pero sí que se puso a perseguirme.

Esprinté de forma enloquecida, apartando a empujones mesas, sillas y
hasta lectores que tuvieron la mala suerte de toparse en mi camino. El
soldado dio un brinco y me agarró por las piernas, haciéndome caer.

Mis manos se cerraron alrededor de un grueso volumen encuadernado en
piel que encontré en el suelo. Lo utilicé para golpear al soldado en la cara con
todas mis fuerzas. El canto del libro le produjo una herida sangrante, cerca
del ojo. Gritó y yo aproveché para hundirle el pie en el estómago.

El soldado me soltó. Salí corriendo de nuevo y me topé contra un carro
lleno de libros y fichas. Lo utilicé para lanzárselo a mis perseguidores y
entorpecerles el paso. Uno de ellos se tropezó de forma aparatosa y el
contenido del carrito salió despedido por todas partes, justo al mismo tiempo
que yo esquivaba de un salto a un hombre que quiso hacerse el héroe
intentando placarme. Iluso. Nada detiene a un buscador cuando huye como



una rata.
Nada salvo las balas, quizá.
Los soldados se hartaron de aquella persecución y empezaron a disparar.

Uno de los fusiles escupió una ráfaga de proyectiles que zumbaron por todas
partes, impactando contra las paredes, las estanterías y los libros. Algunos de
ellos reventaron como bolsas de confeti.

A pesar de todo, seguí corriendo, cubriéndome la cabeza con las manos.
Tropecé con el primer peldaño de una escalera y caí rodando varios tramos
hasta dar con mis huesos en el suelo. Me di un buen golpe y la nariz empezó
a sangrarme.

Pero no tenía tiempo de lamentarme. Los soldados bajaban la escalera a
toda prisa detrás de mí. Me levanté y me lancé en una huida a ciegas. Por
fortuna, lo que había delante de mí era la salida del archivo.

Me encontré de nuevo en la plaza de la Catedral. Un rápido vistazo a
izquierda y derecha me permitió comprobar que los soldados habían pedido
ayuda. Desde ambos lados de la plaza, parejas de hombres armados corrían
hacia mí con la clara intención de interceptarme.

Me dolía el pecho, me faltaba el aire, la sangre que chorreaba de mi nariz
se me metía por la boca y sentía un pinchazo en el costado; pero no
contemplaba la opción de dejar de correr, de modo que esprinté a lo largo de
la plaza, hacia el otro extremo.

Tuve mala suerte. Al pasar junto a uno de los puestos de comida, pisé sin
darme cuenta los restos de una mazorca de maíz y resbalé. No llegué a caer
de espaldas al suelo, pero el tobillo se me torció y un latigazo de dolor me
paralizó la pierna un instante. Caí con la rodilla en tierra, como si pidiera
clemencia.

Apreté los dientes e intenté levantarme. Una nueva punzada en el tobillo,
aún más dolorosa, me lo impidió. Los soldados estaban cada vez más cerca y
mis posibilidades de dejarlos atrás ya eran casi inexistentes.

De pronto, un coche se paró justo delante de mí, bloqueándome cualquier
tipo de salida. Era un viejo Cuatro latas con la carrocería hecha polvo y un
motor que sonaba como un avión a punto de despegar. El conductor abrió la
puerta del copiloto y se dirigió a mí.

—¡Sube! ¡Rápido!



Era Saúl.
Cuando un sacerdote aplica la octava bienaventuranza («¡Dichosos los

perseguidos por causa de la justicia!») no es prudente ignorarlo, así que
abordé el vehículo. Saúl arrancó y salió de la plaza, llevándose por delante un
carromato en el que una pobre mujer vendía ponchos de tela. Un daño
colateral.

Los soldados también tenían coches. Por el espejo retrovisor vi un jeep de
color verde que iba tras nosotros. El destartalado cacharro de Saúl tenía pocas
posibilidades de dejarlo atrás.

El sacerdote dio un volantazo y se metió por una calle estrecha. Los
retrovisores levantaron chispas al rozar contra las fachadas de los edificios de
ambos lados de la calzada. El jeep fue detrás, pero su morro se encajó en la
bocacalle y se quedó atascado, sin poder avanzar ni retroceder. Saúl pisó el
acelerador.

—Estúpidos —masculló.
El motor bramó como si estuviera a punto de estallar. Salimos de la calle

por el otro extremo y nos encontramos en una amplia avenida llena de tráfico.
Otro jeep militar salió a nuestro encuentro por la derecha.

El sacerdote maniobró el vehículo y se metió por un carril de sentido
contrario. El resto de los coches se dirigían hacia nosotros y nos esquivaban
en el último momento. Los conductores hacían sonar sus bocinas y nos
gritaban insultos espantosos.

De pronto, ante mis ojos apareció la mole de un autobús turístico de dos
pisos. Saúl soltó una retahíla de maldiciones que jamás pensé escuchar de
labios de un sacerdote. Giró el volante hasta cruzar los brazos. El coche
atravesó un arcén hasta llegar al carril de su derecha.

Miré por encima del hombro. El jeep que nos perseguía no había podido
girar y el autobús, sin tiempo para frenar, lo embistió como una locomotora.
El jeep dio un par de vueltas de campana y quedó boca abajo en medio de la
avenida.

—¿Hay alguno más? —gritó Saúl.
Detrás del jeep accidentado había otro que sí pudo esquivar el autobús.

Lo llevábamos pisándonos los talones.
—Sólo uno.



—¡Joder…!
Saúl aceleró. El coche avanzó por la calzada haciendo eses para sortear

los vehículos más lentos que el nuestro. El sacerdote manejaba el volante con
la pericia de un piloto de la NASCAR. Por desgracia, el jeep que nos
perseguía también era manejado por un chófer experto. Parecía imposible
quitárnoslo de encima.

Saúl apretó tanto los labios que parecía querer comerse su propia barba.
Con un giro brusco, abandonó la avenida y se metió por una serie de calles
secundarias. Tras recorrer unas cuantas manzanas, frenó en seco. El pecho me
golpeó contra el salpicadero.

Saúl bajó del coche.
—¿Qué haces? ¡Ese jeep viene hacia aquí!
—¡Sígueme y calla!
Echó a correr. Yo fui tras él. Por encima de mi hombro vi cómo el jeep se

detenía y de él bajaban tres soldados.
Oí disparos y el escándalo de un tumulto, pero el sonido venía de delante

de nosotros. Seguí a Saúl hasta que los dos aparecimos en una especie de
explanada. Allí estaba teniendo lugar una verdadera batalla campal.
Estábamos rodeados de hombres que corrían en todas direcciones. Aunque
muchos de ellos llevaban la cara tapada con capuchas y pañuelos, parecían
ser muy jóvenes. Gritaban con el puño en alto y lanzaban consignas
izquierdistas. Otros, más violentos, además de lemas arrojaban piedras y
cócteles molotov hacia un numeroso grupo de soldados que llevaban equipo
de antidisturbios.

El caos era total. Los embozados se enfrentaban con los militares
utilizando pedruscos, bates de béisbol y tirachinas con proyectiles de acero.
Uno de ellos reventó la visera de un soldado, que se tiñó de sangre. Cuando el
soldado cayó al suelo, aparecieron dos hombres con la cara cubierta que lo
cosieron a navajazos. En otro lugar, tres antidisturbios apaleaban con sus
porras a una chica joven, con la cara cubierta de sangre, que intentaba
protegerse con los brazos.

Alguien lanzó botes de humo. Se oyeron más disparos. Sentí un golpe en
la espalda y luego un dolor espantoso. Estaba seguro de que era un impacto
de bala. Me habría perdido en medio de aquella refriega de no ser porque



Saúl me llevaba bien sujeto de la mano.
El sacerdote fue capaz de alejarme del epicentro más violento de la lucha,

hasta que, por fin, los dos nos encontramos a salvo debajo del paso elevado
de una autopista. Allí ya nadie se fijaba en nosotros.

—Creo…, creo que me han disparado —dije—. Aquí, en la espalda.
—¿Dónde? Déjame ver. —El sacerdote me levantó la camisa e

inspeccionó la zona dolorida. Apenas le llevó un par de segundos—. Ah, no
es nada. Sólo era una pelota de goma. Se te pasará enseguida, pero te dejará
de recuerdo un buen cardenal. Créeme, un cura sabe de estas cosas.

—Sí. Cardenal. Ya lo pillo —dije con una mueca de dolor—. Muy
gracioso.

Aparecieron dos muchachos que, al igual que nosotros, querían buscar
refugio. Uno de ellos, que llevaba atada al cuello una bandera soviética como
si fuera una capa, tenía una enorme brecha sangrante en la frente. Apenas era
más mayor que Yokai. El sacerdote se le acercó con gesto preocupado y
empezó a limpiarle la herida con su pañuelo.

—Calma, chico… ¿Estás bien?
Asintió con gesto trémulo. Parecía estar muy mareado.
—¡Hijos de puta! —dijo su amigo—. ¡Carniceros de Luzón! ¡Pronto

tendrán su merecido! ¡Los ahorcaremos como a perros!
—Llévate a tu amigo a un médico y luego vete a casa —le ordenó el

sacerdote—. Seguro que allí tienes mejores cosas que hacer que colgar
paisanos de una soga.

El muchacho se alejó, ayudando a su amigo a caminar. Saúl los miraba
con una expresión dura.

—Allá van los frutos del odio. Niños deseando ser asesinos —dijo—. El
presidente Luzón los sembró y los guerrilleros populistas los cultivaron. Qué
fácil, qué espantosamente fácil resulta defender a muerte los ideales con la
sangre de otras personas…

—¿Dónde estamos?
—En el campus de la universidad. Los soldados que te perseguían aún

deben de estar intentando encontrarnos en ese maremágnum, pero, aun así,
será mejor que pongamos tierra por medio.



Regresamos al coche. Antes de subir, Saúl contempló con expresión de
disgusto uno de los retrovisores. El espejo estaba roto y la carcasa colgaba de
un cable.

—Vaya por Dios… —suspiró el sacerdote—. Martín se pondrá furioso.
—¿Quién?
—El padre Benítez. Un compañero de la residencia de San Lázaro al que

le pedí prestado el coche.
Nos montamos en el vehículo, con Saúl al volante, y nos alejamos de

aquel lugar. Esta vez sin que nadie nos persiguiera. El sacerdote me preguntó
si quería que me llevara al hotel Embajadores. Respondí que quizá sería
prudente que me alojara en un lugar más discreto, donde fuera difícil
localizarme en caso de que a las autoridades les diera por empapelar la ciudad
con carteles con mi foto y el pie de «vivo o muerto». Saúl le restó
importancia a mis preocupaciones.

—Olvídate de la policía. En Valcabado es un cuerpo inútil que trabaja a
sueldo de los cárteles. No te buscarán a menos que algún narco tenga interés
en ello. En cuanto al ejército, tienen cosas más urgentes en la cabeza en este
momento: en el país está a punto de estallar una rebelión general.

—¿Estás seguro?
—Por completo. Este follón de la universidad es sólo el principio, los

primeros petardos antes del castillo de fuegos artificiales. —Saúl me pidió un
cigarrillo. Siguió hablando mientras se lo fumaba—. Te diré lo que va a
ocurrir ahora: con ese ejército privado de Wotan a su disposición, el gobierno
se sentirá fuerte y querrá hostigar los núcleos de las guerrillas populistas.
Grave error. Será como meter un palo en un avispero. Es justo la clase de
excusa que las guerrillas esperan para levantar en armas a medio país.
Cuando eso ocurra, los cárteles aprovecharán el río revuelto para emprender
luchas entre ellos por el control de territorios. Será la anarquía más absoluta.

—Eso no suena nada bien.
—Así es, hijo. Si yo fuera tú, me largaría en el primer avión. Aquí las

cosas van a ponerse difíciles.
—No puedo abandonar La Victoria. No he terminado mi trabajo en la

excavación.
—Sí. Pensaba que me dirías eso…



El sacerdote siguió conduciendo en silencio.
—¿Por qué me has ayudado? —quise saber. Saúl parecía estar absorto en

sus pensamientos y tuve que repetir la pregunta de nuevo.
—No lo sé… —admitió—. Estaba cerca del archivo cuando vi que los

soldados te perseguían y pensé: «Qué carajo…». —Se encogió de hombros
—. Cuando en La Victoria los soldados persiguen a alguien, lo normal es que
éste sea un pobre incauto que estaba en el sitio inadecuado en el momento
inoportuno. Incluso a mí me han atosigado un par de veces.

—¿Y eso por qué?
—¿Qué más da? Aquí podrían pegarte un tiro sólo porque les parece que

tienes cara de delincuente. —Saúl tiró la colilla por la ventanilla del coche—.
¿Y a ti por qué te perseguían? Es mera curiosidad.

Le conté a Saúl que había encontrado un cadáver en la biblioteca del
archivo, y que los soldados pensaban que lo había matado yo.

—¿Y es cierto? ¿Lo mataste?
—Te aseguro que no. Ya estaba muerto cuando lo encontré.
—Si tú lo dices…
—No pareces muy impresionado por mi historia, ¿acaso no la he contado

bien?
—Hijo, en esta ciudad asesinan a decenas de personas cada día, para los

cárteles es como un deporte. He perdido la cuenta de la gente con la que he
hablado y que dice haber visto un cadáver o cómo a un tipo lo convertían en
uno.

—¿Y los cárteles acostumbran a dejar sus muertos en los archivos en la
diócesis?

—En los archivos, en la puerta de la catedral, en las casas, en las calles…
El año pasado al ministro de Seguridad Nacional lo degollaron en su oficina,
y al secretario del obispo han intentado matarlo varias veces. —Ante ese
panorama, me pareció lógico que mi relato no le afectase demasiado—.
¿Sabes quién era? Me refiero al tipo que has encontrado.

—La verdad es que sí.
El sacerdote me miró con sorna.
—Ya veo.
—Te lo repito: yo no lo maté.



—Oye, tus asuntos no son de mi incumbencia. Si vas por ahí con una
identidad falsa o disparando gente en los despachos del archivo, eso es cosa
tuya.

—¡No he disparado a nadie! ¿Cómo tengo que decírtelo para que me
creas?

—Muy bien, hijo, muy bien. No eres un asesino, de acuerdo, como tú
quieras. No hay por qué alterarse… ¿Y de qué conocías a ese pobre diablo?

—Se trataba de alguien involucrado en el Proyecto Lilith. Su nombre era
Abel Alzaga.

—Vaya, lo que son las cosas… Resulta que yo también lo conozco.
—¿De veras?
—Oh, sí; pero no personalmente. Ayer, en la excavación, el doctor

Cronin mencionó que ese tipo iba a pasarse esta mañana a echar un vistazo
por el yacimiento. Ese chino de ojos azules, el tal Yoonah, lo trajo con él
desde California.

—No es chino, es coreano —apunté—. ¿Yoonah ha estado en la
excavación?

—Sí, desde el jueves anda por ahí. No hemos coincidido mucho, no me
gustan los ojos de ese tipo, son como los de esas muñecas victorianas de las
películas de terror.

—A todo esto, ¿tú no deberías estar en el yacimiento?
—Claro, igual que la doctora Jordán… Por cierto, espero que se mejore

pronto de sus problemas de salud —dijo Saúl, con evidente sarcasmo—. Ya
no necesito ir al yacimiento. He terminado de traducir todas las inscripciones
valcatecas que había en la iglesia.

Aquella información me sorprendió.
—¿Todas? ¿Por completo?
—Casi. Fue más sencillo de lo que esperaba.
—Y esa traducción…, ¿ya se la has dado a Cronin?
El sacerdote se tomó unos segundos antes de responder.
—No.
—¿Por qué? ¿Acaso dudas que sea la correcta?
—Es la correcta —dijo él, un poco ofendido—. Si aún no se lo he dicho a

Cronin es porque antes me gustaría reflexionar sobre un par de cosas.



—¿Qué par de cosas?
Saúl sonrió de medio lado.
—Hijo, si yo dejo que tengas tus secretos, sería de buena educación que

tú me permitieras tener los míos. —El sacerdote detuvo el coche—. Ya
hemos llegado: hotel Embajadores.

—Gracias, pero…
—Bah, no me las des. Dáselas a la Santa Madre Iglesia. A cambio,

acuérdate de rezar un padrenuestro antes de acostarte… O invita a un pobre a
comer, lo que te apetezca.

Yo permanecí dentro del coche.
—Quiero saber lo que dicen esas traducciones.
—Y yo cuándo será el Día del Juicio, pero me temo que los dos

tendremos que fastidiarnos y esperar.
—¿Por qué? Si vas a dárselas a Cronin, él las compartirá con el resto de

los miembros de la excavación y yo las acabaré leyendo. ¿Qué te importa que
me adelante un poco?

—Hijo, sal de mi coche. Tengo que llevarlo a un taller antes de que lo vea
el padre Benítez.

—No —insistí, tozudo.
Era vital que accediera a las traducciones de Saúl lo antes posible. No

sabía cuánto tiempo más iba a demorar el sacerdote el momento de
entregárselas a Cronin y existía el riesgo de que, antes de decidirse, el doctor
fuera reclamado por la policía inglesa y el Proyecto Lilith, paralizado. En tal
caso, yo nunca averiguaría lo que Saúl había descubierto. Si mi único recurso
era quedarme dentro del coche hasta que el sacerdote atendiera a mi petición,
estaba dispuesto a hacerlo.

A no ser que Saúl me echase a patadas…, aunque esperaba que su caridad
cristiana le impidiese llegar a tal extremo.

—Oye… Podemos estar así toda la mañana —me dijo—. No voy a
enseñarte esas traducciones, hijo, será mejor que lo asumas. Como tú mismo
has dicho, tendrás que esperar a que se las pase a Cronin.

La actitud del sacerdote me dio una corazonada. Me arriesgué a
manifestarla en voz alta.

—No vas a dárselas, ¿verdad? —El rostro de Saúl de pronto quedó



inexpresivo. Aquella cara de póquer me convenció de que había dado en el
clavo—. Las traducciones. No pensabas entregárselas a Cronin… o quizá sí,
pero serían incompletas o, directamente, erróneas. Jamás tuviste la intención
de colaborar con la gente de Voynich. Todo este tiempo les has estado
engañando.

Saúl me dedicó una mirada hostil. Por un segundo pensé que iba a darme
un puñetazo. En vez de hacerlo, se limitó a farfullar unas palabras entre
dientes:

—Tienes que ser muy cínico para acusarme de algo semejante.
—Pero es cierto. —Saúl evitó mi mirada—. Es absurdo que nos

enroquemos en esta situación. ¿Qué me importa a mí que Cronin tenga o no
las traducciones? Absolutamente nada. Incluso puede que me parezca bien
que no quieras dárselas, sean cuales sean tus motivos.

Saúl se mantuvo en silencio, mirando por la ventanilla del coche con
gesto hosco.

—Mi conciencia está tranquila, no tengo nada que ocultar —dijo al fin—.
No quiero facilitarle a nadie de Voynich esas traducciones porque en ellas se
indica cómo encontrar una ciudad oculta en la selva de Los Morenos.

El corazón empezó a latirme a mayor rapidez.
—¿Estás seguro de eso? Es decir, ¿el camino está indicado con todo

detalle?
—No, en realidad no son más que pistas. Muchas de ellas no tienen

sentido para mí, pero temo que lo tengan para Cronin y los otros doctores. —
Saúl me miró—. No quiero que encuentren esa ciudad. Ellos no.

—¿Por qué?
—Tengo mis propios motivos. A ti no te incumben.
—Déjame adivinar… ¿Esos textos valcatecas hablan de un artefacto

conocido como «El Altar del Nombre»? ¿Quizá una mesa…? —Saúl apartó
de nuevo la mirada—. Sí, estoy en lo cierto. Un objeto escondido en la
ciudad, algo capaz de desatar un poder inmenso. Shem Shemaforash… El
Nombre de los Nombres. Eso es lo que no quieres que Voynich encuentre.

—No lo harán con mi ayuda.
—Pero puede que lo hagan sin ella… A no ser que alguien les tome la

delantera.



—¿Ah, sí? ¿Y quién sería esa persona?
—Yo, por ejemplo.
Saúl me miró, con una leve sonrisa de incredulidad.
—No te ofendas, hijo, pero eso es más que improbable. Sería como ver a

una sardina tratando de comerse a un tiburón. No tienes colmillos para
semejante bocado.

Creí que había llegado el momento de marcarme un buen farol.
—Tan sólo necesito leer esas traducciones para saber exactamente dónde

encontrar la ciudad perdida. Y nunca se lo diría a Cronin. Llegaría hasta ella
por mis propios medios.

Mi bravata pareció divertir al sacerdote.
—Ya veo… ¿Y para qué quieres llegar hasta ella? ¿Por el inmenso poder

que guarda? ¿Quieres el secreto del Shem Shemaforash?
Reflexioné durante un instante. Tenía la sensación de que el sacerdote

decidiría si prestarme su ayuda según fuera mi respuesta, y que sólo me daría
una oportunidad. Imaginé un apasionado alegato sobre la necesidad de
rescatar los tesoros del pasado, de mostrar al mundo el esplendor de antiguas
civilizaciones. En mis pensamientos sonaba muy lírico, casi épico, como una
oda llena de intenciones elevadas.

Pero algo me decía que aquél no era el público adecuado.
El tiempo pasaba. Saúl me miraba inquisitivo y yo seguía sin saber qué

decir. Empecé a sentirme frustrado por ser incapaz de hallar las palabras
exactas hasta que, finalmente, dejé escapar el primer pensamiento que me
vino a la cabeza.

—No quiero encontrarla. Quiero buscarla. —Sonó tan banal que casi me
ruboricé. Intenté matizarlo, pero creo que fue peor—. Es porque… Siempre
es más divertido buscar algo que encontrarlo.

Saúl cerró los ojos y movió la cabeza de un lado a otro, lentamente, como
alguien que acaba de asistir a una monumental metedura de pata.

—Voy a arrepentirme mucho de esto… —dijo—. Permitiré que le eches
un ojo a esas traducciones, a ver si te parecen tan divertidas. Puede que así yo
también pase un buen rato.

Arrancó el coche y nos alejamos del hotel.



3
Constelaciones

Saúl me llevó a un mugriento hostal que estaba fuera del barrio de
Mayorazgo, en una zona de casas modestas con las fachadas pintadas de
colores pastel.

El hostal estaba en una calle donde la gente hacía vida al aire libre. Frente
a una barbería había un grupo de hombres sentados en sillas de plástico o
sobre la acera. Charlaban bebiendo latas de cerveza, escuchaban transistores
y otros jugaban al dominó sobre mesas de camping. En la acera de enfrente,
junto a la puerta de una lavandería, se repetía una escena similar pero
protagonizada por mujeres. Todas ellas gordas y exuberantes, vestidas con
camisetas ajustadas y pantalones muy cortos, ya fueran jóvenes o mayores.
Sólo las que parecían ancianas lucían atuendos un poco más recatados. La
mayoría llevaban el pelo en cardados imposibles e iban muy maquilladas. Al
igual que los hombres, charlaban, bebían y jugaban a las cartas o al dominó.
Entre los grupos de ambos sexos, un numeroso grupo de chiquillos
correteaban dando voces.

Saúl dijo que estábamos en el barrio de Santiago. Un lugar más bien
pobre, pero lo suficientemente cercano a Mayorazgo como para que las
mafias de la droga no lo hubieran corrompido por completo. Algunas de
aquellas casas multicolores, me dijo, databan de la época colonial. Era fácil
de creer, pues daba la impresión de que nadie las hubiera restaurado desde
entonces. Una lástima, pues de haber estado mejor cuidadas y las calles más



limpias, el lugar habría sido un bonito casco histórico.
El hostal estaba en una de aquellas casas. Saúl tenía alquilada una

diminuta habitación, no más lujosa que una celda monástica, lo cual no
dejaba de resultar apropiado.

—¿Te alojas aquí? —pregunté.
—Sí. Antes estaba en la residencia de San Lázaro, pero me marché. El

secretario del obispo no paraba de darme la tabarra. Aquí al menos puedo
trabajar sin que nadie me moleste, y los precios son baratos.

Por la ventana de la habitación se colaba la música enlatada de los
transistores que los hombres escuchaban en la calle. Era un sonido muy poco
agradable.

—Me sorprende que puedas concentrarte con ese ruido.
—¿Lo dices por la música? Oh, no me molesta… Me gusta trabajar con

música. De hecho yo siempre estoy escuchando algo. —El sacerdote dejó su
sombrero panamá colgado del cabecero de la cama—. Sobre todo clásicos.
Me gustan los clásicos.

—Lo suponía… ¿Misas de Mozart u oratorios de Haendel?
—No. Eric Clapton, Rod Stewart, Moody Blues… Esos clásicos.
—¿Moody Blues? ¿Eso lo saben en el Vaticano?
—Hijo, tenemos un papa argentino. No quiero ni pensar la clase de

música que deben de Escuchar por ahí en estos días… —Saúl sacó una
nevera portátil de debajo de la cama. En su interior había botellines de
cerveza metidos en hielo—. ¿Quieres una?

—Gracias. Supongo que de éstas no las habría en San Lázaro.
—No, allí son más de whisky, pero a mí me produce ardor de estómago

—respondió. No estaba seguro de si hablaba en serio o bromeaba. Saúl tenía
un sentido del humor muy peculiar—. Bien, voy a mostrarte esas
traducciones, pero antes déjame que te explique un par de cosas.

El sacerdote me dijo que había dividido las inscripciones valcatecas de la
iglesia en dos conjuntos. Uno de ellos estaba conformado por pequeños
textos que se hallaban repartidos por los muros del templo. Su sistema de
escritura era glífico ceremonial, por lo que Saúl suponía que se trataba de
palabras a las que se les quiso otorgar una mayor sacralidad. Había varias
decenas de esos textos, todos grabados junto a pequeños agujeros horadados



en los sillares; muchos de ellos estaban repetidos.
Saúl me entregó un papel en el que estaban traducidas las diferentes

escrituras glíficas, junto al número de veces que se repetían a lo largo de la
estructura de la iglesia.

Gloria al Padre Eterno. (3)
Que nuestro clamor llegue hasta Ti. (6)
Yo soy la Luz del Mundo. (8)
Yo protejo al piadoso. (1)
Yo soy la Verdad y la Vida. (2)
Yo soy Principio y Fin. (5)
Mía es la venganza. (9)
Yo soy el Camino. (1)

Había dos inscripciones que estaban demasiado deterioradas como para
descifrarlas por completo, pero en ellas Saúl identificaba las palabras «Padre»
y «Mundo», de modo que deducía que eran frases idénticas a las del primer y
el tercer grupo.

En total, eran treinta y siete sentencias. Su número y su significado no me
indicaban nada en especial, al menos en una primera impresión.

El segundo conjunto de textos era el que se encontraba encima del altar,
justo debajo de la bóveda. Una de las caras estaba cubierta con una
inscripción donde se mezclaban los caracteres glíficos ceremoniales con la
escritura silábica simple, si bien esta última era más abundante. Saúl me
permitió leer la traducción que había realizado:

«Esto dice Tupana, el Padre Eterno. Llevad el Altar del Nombre a
la ciudad que yo mandé levantar. Allí permanecerá hasta el fin de los
tiempos y los hombres no lo poseerán. Allí están los (nanej
makajmucharu) que aplastan a los impíos. Por el camino de las
estrellas, en el orden que la palabra fue escrita, desde el primero
hasta el último. La Espada es la llave. La llave es el camino. Allí está
la Mesa del Rey. Allí está el (Shem Shemaforash).



»Esto dice Tupana, el Padre Eterno. El cielo arderá en llamas al
escuchar mi Nombre. Mil heridas se abrirán en la piel de la tierra al
escuchar mi Nombre. Será maldita la lengua y el alma de aquel que
pronuncie mi Nombre y su dolor no tendrá fin.

»Esto dice Tupana, el Padre Eterno. No pronunciarás jamás mi
Nombre».

Le devolví la traducción a Saúl, después de leerla muchas veces.
—¿Y bien? —me preguntó—. ¿Encuentras algo en ella que te parezca

divertido?
—Puede… Lo de las heridas en la tierra y el cielo en llamas no deja de

tener su gracia —respondí—. ¿Qué significa nanej makajmucharu? Esas
palabras no están traducidas.

—No, porque no estoy seguro de comprender su sentido exacto. Nanej es
un término que significa «cosa», referido a un objeto inanimado: una piedra o
un árbol, por ejemplo… En cuanto a makajmucharu, la traducción
aproximada sería «lo que se mueve». Así pues, nanej makajmucharu es un
objeto inanimado que, sin embargo, se mueve.

—Eso no tiene sentido.
—Lo sé, por eso no he podido traducirlo. —Saúl me dirigió una mirada

suspicaz—. ¿No me preguntas por las palabras Shem Shemaforash?
—No, porque ya sé que no es lenguaje valcateca.
—¿Sabes lo que significan?
—Sí. —Levanté el rostro y sostuve la mirada del sacerdote—. ¿Y tú?
—Tengo una cierta idea…
—Entonces ya sabes de lo que habla esta inscripción. No se refiere sólo a

una ciudad perdida.
—Sé de lo que habla —corroboró Saúl—. Por eso no tengo ninguna

intención de darle ese papel a Cronin. Si tuviera que explicárselo, pensaría
que me he vuelto loco.

—No lo creo. Él sabe muy bien lo que está buscando.
—Ya. Eso me temía. —Sacó otra cerveza de debajo de su cama y quitó la

chapa golpeándola contra el canto de un escritorio—. Pero, como ya te he
dicho, no lo encontrará con mi ayuda… Ni con la de nadie. Ese galimatías es



incomprensible.
Leí el texto una vez más, repitiendo en voz alta el pasaje que más sonaba

como unas indicaciones concretas.
—«Por el camino de las estrellas… En el orden que la palabra fue escrita,

desde el primero hasta el último…». ¿Desde el primer hasta el último qué?
¿Y cuál es la palabra que fue escrita?

—Lo ignoro, pero el término «palabra» estaba grabado con escritura
glífica ceremonial, mediante un ideograma con la forma de un círculo dentro
de un cuadrado. —Saúl lo dibujó en un papel—. Así, ¿ves? Y alrededor del
círculo hay unas líneas como éstas, parecidas a rayos de sol. El círculo
representa a Tupana, el dios creador, y el cuadrado es una estela de piedra,
que era el soporte habitual para la escritura sagrada. En esencia es como un
jeroglífico que alude a la palabra de Tupana escrita en piedra, es decir, un
texto religioso.

Supuse que eso tendría importancia, aunque aún no era capaz de deducir
por qué.

—«El camino de las estrellas…» —volví a leer. Eso me trajo algo a la
memoria—. Hace unos días nos hablaste de los Senderos de Indios…
Recuerdo que dijiste que uno de ellos recibía el nombre de «Camino del
Corredor». El Corredor, según tú, es como los valcatecas llamaban a la
constelación de Virgo. ¿Conoces el nombre de algún otro de esos senderos?

—Sí… La Serpiente, por ejemplo, ésa es Escorpio. —Le animé con
gestos para que dijera alguno más—. El Pescador, Aries; el Chamán,
Géminis… Todas son signos del zodiaco.

—Exacto. Constelaciones, ¿no te das cuenta?
—Ah, ya veo… «El camino de las estrellas», es decir, las sendas de los

indios. Ésa es la ruta que se debe tomar para llegar a la ciudad. Tiene sentido,
pero, por desgracia, no nos resuelve ninguna duda. En total, existían doce de
aquellas sendas que se cruzaban entre ellas a lo largo de la jungla, igual que
un laberinto. Sabemos sus nombres, pero no dónde comenzaban ni su
recorrido, y la inscripción de la iglesia tampoco nos lo aclara. Además, sería
necesario saber cuál de esas sendas hay que seguir para llegar hasta la ciudad,
y yo no veo ese dato en la traducción por ninguna parte.

Saúl estaba en lo cierto. Aquel indicio nos llevaba a un callejón sin salida,



de modo que me centré en otro fragmento de la traducción.
—«La Espada es la llave. La llave es el camino…» —dije, pensando en

voz alta—. La llave… La llave… Una llave abre algo, ¿no es así? Una
cerradura…

—No lo tomes al pie de la letra, hijo; me temo que en esta parte hice una
traducción un poco libre. La palabra que aparece en el texto es japaj, que
significa más bien algún tipo de herramienta.

—¿No es una llave?
—Sí, puede ser… Una llave o cualquier objeto que sirva para accionar

algo: una rueda que gira, un pomo que abre una puerta o una ventana, el
cierre de un broche, un resorte… Cosas por el estilo.

Me pellizqué el labio inferior, pensativo.
—¿Y la palabra «Espada»?
—Sakal Kamu. Así es como aparece en el texto del altar. Creo que ese

término ya lo habías visto antes, en aquel manuscrito toledano del que me
habló tu compañera.

—Ah… Sí… Sí, creo que…
Le pedí a Saúl la otra traducción, la de las inscripciones de los sillares. Al

leerla sentí un cosquilleo en el pecho, y la ya familiar sensación de empezar a
distinguir formas claras entre un torbellino de ideas.

Me encanta esa sensación.
Mis labios se curvaron en una sonrisa.
—In Hoc Signo Vincitur Inimicus… —murmuré.
—¿Decías algo, hijo?
Levanté mi rostro hacia Saúl. Estoy seguro de que el sacerdote pudo

percibir el brillo en mis ojos.
—Ya lo tengo. La llave, la espada… Ya sé lo que hay que hacer. —Como

solía ser propio de mí en aquellas situaciones, manifestaba un
convencimiento mucho más sólido del que sería prudente—. Ahora es cuando
empieza lo divertido.

Llamé a Enigma a su móvil y le pedí que se reuniera conmigo en el hostal.
No le di ninguna explicación, sólo le dije que era urgente y que se diera prisa.



Sólo tardó unos veinte minutos en presentarse. Supongo que con la emoción
del momento se me olvidó mencionarle que Saúl me acompañaba, porque se
sorprendió mucho al encontrarse con el sacerdote.

—Un momento… ¡Creía que estabas solo! —dijo, quedándose paralizada
en el umbral de la puerta de la habitación.

—¿Qué…? Ah, no, él está conmigo —dije, impaciente. Un detalle como
ése me parecía carente por completo de importancia en aquel momento—.
¿Lo has traído? ¿Lo que te pedí por teléfono?

—Pero, Faro, él… Ni siquiera llevo puesto mi maquillaje.
—¿Qué más da? Ya sabe que no eres Alicia Jordán. Dime, ¿lo has traído?

—repetí, cada vez más ansioso. Casi le arranqué la mochila que llevaba
colgada a la espalda y empecé a rebuscar en su interior.

—Espera, ¡espera…! —protestó ella. Me apartó de un empujón y luego
sacó de la mochila un objeto envuelto en bolsas de plástico—. Toma, aquí lo
tienes. ¿Se puede saber qué diablos te pasa?

—Según él, se está divirtiendo —dijo Saúl—. Un placer verla, doctora.
Por cierto, la prefiero sin ese maquillaje, luce mucho mejor aspecto. ¿Le
importa si nos tuteamos? Dadas las circunstancias…

Dejé de prestarles atención. Con gestos ansiosos, desenvolví el objeto que
Enigma había traído, arrojando las bolsas de plástico a mi espalda.

—¡Bien! —exclamé al verlo—. Aquí está. Sabía que merecía la pena
traerlo con nosotros.

—¿Puedo preguntar qué es eso? —dijo Saúl.
—Sakal Kamu. La Espada del Archiestratega. —Se la mostré a Saúl con

un gesto de triunfo—. Ésta es la llave que muestra el camino.
El sacerdote torció el gesto.
—Parece un eje partido por la mitad… ¿Seguro que eso es una espada?
—En sentido metafórico.
—Ya veo…
—Por favor, no te burles de nuestra espada —dijo Enigma, que estaba en

una esquina del cuarto, con los brazos cruzados en un gesto poco amistoso—.
Tuve que pasar por encima de un millón de cangrejos para encontrarla.

—Es una historia que me encantaría poder escuchar…
—Estoy segura de ello. Y a mí me gustaría saber qué haces tú aquí.



—Se acabaron las ceremonias entre nosotros por lo que veo, ¿no,
doctora? —dijo Saúl, burlón—. Me parece bien. Todos amigos y camaradas.
Adelante, coge una cerveza, él ya se ha bebido dos.

—No has respondido a mi pregunta.
—Impedí que tu amigo diera con sus huesos en una cárcel valceña. Sólo

por eso ya deberíais estarme agradecidos, allí se lo habrían rifado como a un
juguete sin estrenar.

Enigma lo ignoró.
—¿Qué está pasando, Faro? ¿Por qué de pronto has metido al cura en

nuestros asuntos? Debiste consultarlo.
Apenas la escuché.
—Fíjate —dije, señalando la inscripción de la Espada—. In Hoc Signo

Vincitur Inimicus, ¿lo ves? Ésa es la clave… ¡La clave de todo!
—¡Oh, por el amor de Dios! ¡Pareces un chiquillo en la mañana del día de

Reyes! ¿Quieres dejar ese trasto y prestarme atención? —Enigma me quitó la
Espada de las manos y la tiró encima de la cama—. El cura. ¿Qué hace aquí
el dichoso cura?

La miré sin comprender.
—¿Qué hace…? Pues… ayudarnos a encontrar la Ciudad de los Hombres

Santos, claro. ¿No te he dicho ya lo de las traducciones? ¿Ni lo de Alzaga?
Enigma bufó igual que un gato furioso. Temí que fuera a pegarme. Por fin

caí en la cuenta de que mi compañera era un actor que llegaba con la obra ya
empezada y sin haber leído el guión. A veces, cuando me entusiasmo
demasiado con algo, tiendo a pasar por alto pequeños detalles de mi entorno.

Empleé los siguientes minutos en relatar a Enigma todo lo que me había
ocurrido desde que salí del hotel, por la mañana, para ir al archivo de la
diócesis. Lo único que no mencioné fue lo que creía haber descubierto
gracias a las traducciones de Saúl. No quería desvelar esa información hasta
que no llegara el momento adecuado, cuando causase más impacto.

Tengo debilidad por los golpes de efecto, lo reconozco.
Ahora que Enigma estaba al tanto de la situación, se mostró menos

enfadada, aunque la presencia de Saúl seguía sin gustarle.
—¿Y tú qué se supone que ganas con todo esto? —le preguntó—. Me

parece muy raro.



—Oh, yo no gano nada, doctora. —Al parecer, el sacerdote había
decidido seguir refiriéndose a Enigma por su falso título—. La verdad es que
tu amigo ha despertado mi curiosidad. Me gustaría saber en qué acaba este
asunto, eso es todo.

—¿A ti… A ti te parece bien? —me preguntó Enigma.
Dije que sí. Alegué que Saúl merecía un voto de confianza tras librarme

de los militares y enseñarme sus traducciones, todo ello sin hacer preguntas
incómodas. Me parecía extraño, desde luego, y tenía la sospecha de que el
sacerdote no nos prestaba su ayuda por motivos altruistas, pero no sería la
primera vez que nos servíamos de alguien cuyas intenciones no estaban
claras. Por sus acciones, Saúl había demostrado que, al menos, no era nuestro
enemigo. Además, estaba seguro de que sus conocimientos nos serían de
mucha utilidad en el futuro.

—De acuerdo, como tú digas —claudicó Enigma—. Convirtámonos en
un grupo parroquial… ¿Y qué supone que hemos de hacer ahora?

—Nada. Esperar.
—¿Esperar a qué? —preguntó Saúl.
Yo miré mi reloj.
—Un par de horas, hasta que podamos regresar a la excavación sin

peligro de toparnos con Cronin, Yoonah o cualquier otro. Entretanto,
podríamos comer algo. ¿Soy el único que está hambriento?

Fue algo más de un par de horas lo que hice esperar a mis compañeros.
En ese tiempo soporté estoicamente sus continuas preguntas, así como sus
objeciones a presentarnos en el yacimiento cuando allí sólo quedaban los
hombres de Wotan, como si fuésemos a hacer algo furtivo.

Les dije que, en cierto modo, así era. Tenía la intención de llevar a cabo
un pequeño experimento en la iglesia, y quería hacerlo a espaldas de los
doctores del Proyecto Lilith. En cuanto a los hombres de Wotan, no me
causaban especial inquietud. A ellos no tenía por qué sorprenderles que tres
miembros de la excavación se presentaran allí con cualquier tipo de excusa.
En nuestros respectivos contratos se especificaba que tanto la doctora Alicia
Jordán como el padre Saúl tenían plena libertad para entrar y salir del
yacimiento siempre que quisieran.

Según los horarios de trabajo establecidos por Cronin, yo suponía que la



excavación se vaciaría de arqueólogos a las ocho de la tarde en punto. Por
precaución, quise dejar pasar una hora más antes de dirigirnos hacia allí.

Ya era de noche cuando Enigma, Saúl y yo nos subimos a su destartalado
vehículo y emprendimos el camino a Funzal. Al dejar atrás las calles de La
Victoria, nos encontramos bajo un precioso cielo nocturno, sin luna, sin
nubes y cuajado de estrellas. Sobre nuestras cabezas lucía una auténtica lluvia
de plata.

Un guardia de Wotan nos dio el alto cuando llegamos al linde del
yacimiento. Le hicimos entrega de nuestras identificaciones y nos franqueó el
paso sin manifestar ningún recelo.

Dentro del yacimiento el ambiente era como el de una obra interrumpida.
Barracas vacías, herramientas de trabajo y vehículos abandonados, sin nadie
a nuestro alrededor. Sólo los hombres de Wotan, que montaban guardia a un
buen trecho del agujero donde estaba la iglesia. Cronin les tenía prohibido
acercarse para que no hubiera riesgo de que alterasen el yacimiento. Yo
contaba con eso.

Saúl, Enigma y yo descendimos por las escaleras del agujero hasta llegar
al nivel del templo. En la oscuridad de la noche, bajo aquel manto de
estrellas, parecía una estructura aún más misteriosa, como algo venido de otro
mundo.

Antes de entrar, Enigma levantó la vista al cielo y dejó escapar una
exclamación de asombro. Yo la imité. El panorama era en verdad fastuoso.
Un terciopelo aguijoneado por millones de diamantes. Te hacía sentir bajo la
mirada de todos los dioses del universo.

—Impresionante, ¿verdad? —dijo Saúl—. Aquí, en Funzal, era donde los
valcatecas leían en las estrellas.

—Lo sé —respondí, acordándome de lo que Burbuja nos había contado
días atrás—. Se supone que aquí tenían un observatorio.

—Eso es. Aunque habrá que revisar esa teoría. De ser así, los restos
habrían salido a la luz al desenterrar la iglesia.

Dejamos de embelesarnos con el paisaje celeste y entramos en la iglesia.
Estaba muy oscura, pero traíamos linternas.

Enigma caminó hacia el altar y se quedó allí parada, contemplando la
bóveda sobre el crucero.



—Claro —dijo de pronto—. Es probable que estemos dentro…
El sacerdote la miró, extrañado. Para mí en cambio era una actitud

familiar.
—Lo estás haciendo otra vez… —le dije mientras sacaba la Espada del

Archiestratega de la mochila—. Pensamientos en voz alta.
—¿Qué…? Oh, ¿en serio? Perdón, no me di cuenta.
Sonreí en la oscuridad. Era imposible que me pareciera una mujer más

adorable.
—Dinos, ¿dentro de qué es probable que estemos? —pregunté.
Ella señaló hacia la bóveda.
—Esos grandes agujeros rectangulares. Por ellos se pueden ver las

estrellas. Quizá no hemos encontrado restos de ese antiguo observatorio
porque ahora mismo estamos dentro de él…, y así el círculo se cierra.

Saúl asintió con aire reflexivo.
—Eso… tiene mucho sentido, doctora.
—Y fijaos en todas esas ruedas y resortes debajo de la bóveda. —Enigma

señaló con su linterna el lugar indicado—. Como si pudiera moverse y girar
sobre sí misma. Si colocásemos aquí un gigantesco telescopio podría
contemplarse la galaxia entera.

—Es imposible que eso sean engranajes —aseveró Saúl—. Los
valcatecas no conocían esa tecnología. Debe de ser una simple
ornamentación.

—No, son engranajes. Se ve con toda claridad.
—Los valcatecas no tenían conocimientos de maquinaria. Nadie los tenía

en la época en que se levantó esta iglesia.
—Tengo que contarte alguna vez lo que encontré en mi último viaje a

Asturias…
—En otro momento quizá —intervine yo. Saqué del bolsillo una de las

traducciones hechas por Saúl y le pedí que me ayudara.
—¿Qué necesitas, hijo?
—Esta frase: «Yo protejo al piadoso», ¿recuerdas en qué parte de la

iglesia está grabada?
—Es fácil, es una de las pocas que se repite sólo una vez. Está por aquí…

—El sacerdote se encaminó hacia una sección del muro en el lado norte y



señaló un sillar con un agujero del tamaño de una moneda—. ¿Por qué
quieres saberlo?

—Ésta es la cerradura —levanté la Espada del Archiestratega ante los
ojos de Saúl— y aquí está la llave. Mira la inscripción: In Hoc Signo Vincitur
Inimicus. ¿Sabes lo que significa?

—«Con este signo se somete al enemigo».
—Eso es… ¿Te resulta familiar? —El sacerdote se encogió de hombros

—. Es la segunda parte de una divisa real. El lema completo dice: «Con este
signo se protege al piadoso. Con este signo se somete al enemigo». Este
artefacto es la pieza de un puzle. La otra pieza está aquí, en este sillar. —
Señalé la inscripción valcateca de la pared—. «Yo protejo al piadoso». Esta
frase no se repite en más rincones de la iglesia para que no haya lugar a
confusión. La llave encaja aquí, y así la divisa queda completa. «Yo protejo
al piadoso…».

—«… con este signo se somete al enemigo» —completó Enigma. Miró a
Saúl, sonriendo—. Me encanta cuando hace eso.

Uno de los extremos de la Espada era una barra dentada que encajaba a la
perfección dentro del agujero que había en el sillar. Empujé por el otro
extremo, el que tenía forma de rueda, hasta que se oyó un chasquido
metálico. La Espada se quedó clavada al muro.

Saúl hizo un gesto apreciativo con la cabeza, como si intentara transmitir
menos asombro del que sentía.

—Hijo, eso ha estado muy bien…
—Gracias.
—¿Y ahora qué?
Mi orgullo descendió un par de grados. No sabía qué responder a esa

pregunta.
Había supuesto que al encajar la Espada en el lugar adecuado, el secreto,

la pista, el misterio o lo que fuese se revelaría de inmediato. Al menos a eso
era a lo que yo estaba acostumbrado.

Esta vez, la Espada se limitó a quedarse quieta en el muro sin que nada
cambiase a nuestro alrededor: ni puertas secretas, ni cofres ocultos que se
abren de repente. Ningún efecto. Nada.

Me había quedado sin ideas.



Empecé a sentirme un poco azorado.
—No lo sé… Se suponía que debería pasar… algo…
Saúl apoyó su mano sobre mi hombro, en actitud condescendiente.
—Tranquilo, hijo, ha sido un buen intento. Pero te daré un consejo… Una

pizca de sabiduría de perro viejo, si me lo permites. A veces nos esforzamos
tanto por resolver los problemas complejos que pasamos por alto los detalles
más evidentes.

—Sí, gracias, pero…
—No, no, no —interrumpió Saúl, levantando un dedo—. Espera, te haré

una pregunta: cuando metes una llave en una cerradura, ¿qué sueles hacer a
continuación?

—Eh… ¿Girarla?
—Bingo.
Saúl se escupió en las palmas de las manos, agarró la rueda del extremo

de la Espada y la giró como si fuese un volante. No le resultó sencillo, y tuvo
que imprimir un gran esfuerzo para moverla. Apretó los dientes, los tendones
del cuello se le marcaron, se oyó un segundo chasquido, esta vez mucho más
fuerte, y la rueda empezó a moverse.

Saúl la soltó. La rueda siguió girando por sí sola, lentamente. Sobre
nuestras cabezas brotó un sonido metálico que reverberó por toda la iglesia.
Alzamos la vista hacia la bóveda del crucero y vimos cómo los engranajes de
su base volteaban unos sobre otros, produciendo una reacción en cadena. De
entre sus dientes caían puñados de tierra y polvo.

La bóveda empezó a girar sobre sí misma, igual que un gigantesco animal
que despierta de un letargo centenario. Dio una vuelta de unos ciento ochenta
grados y después se detuvo.

Saúl nos miró con expresión satisfecha y los brazos cruzados sobre el
pecho.

—Girarla. Ya lo cojo —dijo Enigma, risueña—. Muy bueno. Sí, señor;
muy bueno.

—Sí… Bien… Estoy seguro de que a cualquiera se nos habría ocurrido
tarde o temprano —comenté.

—Sin duda, hijo; sin duda. —Saúl volvió a palmearme en el hombro. Me
resultó un poco irritante.



Nos colocamos debajo de la bóveda para indagar la aparición de alguna
posible pista sobre ella. En principio lo único que parecía haber cambiado era
su orientación.

Así que la intervención de Saúl no había sido tan decisiva. Lo lamentaba,
por supuesto.

Quizá no demasiado, pero lo lamentaba.
—Seguimos igual que al principio —dije.
—No del todo. Observad las cuatro aberturas de la bóveda. Se puede ver

el cielo —indicó Enigma.
—Antes también podía verse.
—Sí, pero ahora están señalando constelaciones concretas.
—¿Las reconoces?
—Naturalmente, cariño. Conozco el mapa estelar como la palma de mi

mano, hemisferio norte y hemisferio sur. Fui presidenta de mi club juvenil de
astronomía durante tres años seguidos.

—¿Y qué ocurrió en el cuarto año? —preguntó Saúl.
—Corté con el tesorero. —Enigma señaló las cuatro aberturas de la

bóveda una por una. A través de ellas podía verse un conjunto de estrellas.
Era una bonita imagen, pero incomprensible para mí—. Fijaos: allí está
Tauro, esa otra es Acuario, luego Escorpio y, por último, Leo.

—Las cuatro son signos del zodiaco —observé—. Los Senderos de Indios
de los valcatecas también se corresponden con constelaciones, ¿no es cierto,
Saúl? Recuerdo que mencionaste que uno de ellos se refería a Escorpio.

—Cierto, el Camino de la Serpiente. También existía un Camino del
Ratón, que era el signo de Leo; un Camino de la Araña, que era Tauro, y un
Camino del Viajero, que era Acuario.

—«Por el camino de las estrellas, en el orden que la palabra fue escrita,
desde el primero hasta el último» —dije, citando un fragmento del texto
valcateca del altar. Señalé la bóveda y miré a mis compañeros—. Ahí está la
senda de las estrellas: el Ratón, la Serpiente, la Araña y el Viajero.

—El mapa del Rey Alfonso, claro… —dijo Enigma—. Era cierto que
bajo la iglesia de San Cristóbal de Bayura había un mapa… o, al menos, la
forma de llegar hasta uno. Esas constelaciones señalan los nombres de los
senderos que hay que seguir para encontrar la Ciudad de los Hombres Santos.



—Sí, pero ¿en qué orden? ¿Por cuál de ellos hay que empezar y en qué
momento se debe cambiar de una senda a otra? —repuso Saúl—. Tenéis
razón, es un mapa, pero sigue estando incompleto.

—En el orden que la palabra fue escrita… —volví a decir, hablando más
bien para mí—. Desde el primero hasta el último… En el orden que la
palabra… fue escrita… La palabra…

Chasqueé la lengua, frustrado. No se me ocurría nada.
—Puedes decirlo una y mil veces más, hijo. Sigue sin tener sentido.
—Pero tiene que significar algo. Estoy seguro de que en esas palabras se

indica por cuál de las sendas hay que comenzar.
—Aunque fuera el caso, seguiría faltando información. Ya te he dicho

multitud de veces que hoy en día nadie sabe por dónde transcurrían los
Senderos de Indios. Quizá estas indicaciones fueran útiles en tiempo de los
valcatecas, pero ya no lo son. —Saúl respiró hondo y me miró a los ojos.
Parecía apenado—. Lo siento, hijo. Has hecho un buen trabajo, pero ni aun
con todas las pistas en nuestras manos sería posible encontrar esa ciudad.

Se hizo un silencio incómodo. Yo miré a Enigma, buscando su apoyo.
—Me temo que tiene razón…
—No, no la tiene —me rebelé—. Os equivocáis. Los dos.
Era consciente de que aquello no fue un argumento sino una pataleta. En

mi fuero interno reconocía que las objeciones de Saúl eran muy sólidas.
Ningún mapa sirve de nada si la ruta que señala ya no existe o es ilocalizable.
Las pistas que Teobaldo y sus monjes ocultaron con tanto cuidado llegaban a
nosotros con trece siglos de retraso y ya no eran de utilidad, ni para nosotros
ni para nadie.

La iglesia ya no tenía más indicios que ofrecernos, así que regresamos al
coche de Saúl y abandonamos el yacimiento.

Durante el trayecto me mostré poco hablador, incluso arisco. Todavía me
escocía el sentimiento de fiasco así como la falta de apoyo de mi compañera.
Asumo que era una actitud algo infantil, pero no siempre es fácil comportarse
con deportividad y nobleza de espíritu. En mi caso, nunca he sido buen
perdedor.



Saúl nos dejó en el hotel Embajadores. La despedida fue seca, sin
ceremonias; estoy seguro de que los tres pensábamos que quizá no
volviésemos a vernos. No había ningún motivo para ello, después de todo.

Ahora que los secretos del yacimiento habían sido desvelados, no tenía
sentido que Enigma y yo prolongásemos nuestra estancia en la excavación. El
único consuelo que me quedaba era que la Ciudad de los Hombres Santos se
encontraba tan lejos de nuestro alcance como del de Voynich. Era un empate
técnico. Los dos perdíamos.

Dentro del hotel, Enigma y yo fuimos juntos a nuestras habitaciones, que
estaban una al lado de la otra. Por el camino intentaba darme conversación,
pero yo no estaba de humor. De mi boca sólo salían monosílabos. Al final,
los dos nos quedamos en silencio.

—Creo que mañana deberíamos llamar a Cronin y decirle que tus
problemas de corazón han aumentado —dije con frío tono de voz—. Que no
te ves con fuerzas de seguir trabajando en el yacimiento. Haremos las maletas
y saldremos de este agujero. Todos.

—Si eso es lo que quieres…
—Es lo que quiero. Saúl está en lo cierto: no podemos encontrar la

ciudad. Es mejor que lo asumamos cuanto antes y demos carpetazo a este
despropósito ahora que aún podemos. —Enigma no dijo nada. Ni siquiera me
miraba. Yo emití un suspiro de cansancio—. No sé en qué estaría pensando.
Fingir mi muerte, hacerte pasar por mi madre, arrastrar a Burbuja y a Yokai a
un país casi en guerra, dejar mi puesto en Interpol… Todo inútil. Un maldito
error.

—Bien… —dijo ella, incómoda—. Todos cometemos alguno de vez en
cuando.

—Pues éste ha sido apoteósico, ya puedes disfrutar del espectáculo.
Enigma pareció quedarse pensativa. Tras unos segundos de silencio, dijo:
—Autocompasión, derrotismo, un poco de grosería… Es fascinante

asistir al despliegue de tus facetas más vulgares. Empezaba a creer que no
tenías ninguna.

—¿A qué diablos ha venido eso?
—Quieres salir corriendo por la opinión de un hombre del cual hace unos

días ni siquiera te fiabas. Curioso… —Enigma me miró como si yo fuese un



espécimen bajo un microscopio—. No es propio de ti.
—¿No es propio de mí? ¿Y qué hay de ti? Allí, en la iglesia, eras tú la que

parecía muy dispuesta a escuchar sus objeciones. Mucho más que yo.
—Lo único que manifesté fue que su razonamiento sonaba muy

coherente, pero jamás se me pasó por la cabeza que no tuviera una solución,
aunque vea muy difícil encontrarla.

—Podrías haberlo dicho con esas palabras. Me habría gustado tener un
poco de apoyo.

—¿Quieres mi apoyo? Perfecto. Aplaudiré, chillaré y agitaré los brazos
como una loca siempre que alguien diga algo que no te guste oír. Les diré a
Burbuja y a Yokai que lleven camisetas con el lema «¡Nunca te rindas,
Faro!», porque, al parecer, tú no necesitas un equipo de buscadores, tú lo que
quieres es un grupo de motivación. —Muy a mi pesar, dejé escapar una leve
sonrisa—. ¿Qué te importa mi opinión? Si no estás de acuerdo con ella,
rebátela, pero no llegues a la conclusión de que todo esto ha sido inútil.

—Ése es el problema, que me importa tu opinión —dije—. Me importa
más que ninguna otra.

La miré a los ojos. Tan verdes. Tan preciosos.
Me acerqué a ella.
—Espera un momento… —dijo de pronto—. ¿Vas a besarme?
La pregunta fue como sentir un cubo de hielo meterse por el cuello de mi

camisa.
—Eh… Quizá… —balbucí—. ¿Puedo…?
—La verdad, no sé qué responder a eso. Me había preparado para algún

tipo de discusión contigo, no para que me besaras. Igual que en Asturias:
creía que nos estábamos despidiendo y, de pronto… En fin, me gustaría que,
si vas a hacer algo así, al menos me dieras una pista previa.

—¿Sabes qué? Olvídalo. Está claro que hoy no es mi día. Para nada.
Buenas noches.

Me escabullí dentro de mi cuarto igual que un ratón que se esconde en su
agujero. Cerré la puerta y me quedé con la espalda apoyada contra ella,
sintiendo las mejillas como si me ardieran en llamas.

Entonces oí un par de golpes.
Abrí la puerta. Era Enigma.



—¿Qué?
—Nada. Es que… Ésta es mi habitación.
Miré el número.
—Ya. Sí… La mía es la de al lado, claro. —Me di un golpe en la frente

con la palma de la mano—. ¡Idiota!
Me apresuré a salir de allí, con la cabeza gacha, vigilando de no pisar mi

dignidad, la cual seguro que estaba tirada por los suelos, hecha un guiñapo.
Entonces ella me sujetó el brazo. Me di la vuelta y, al hacerlo, Enigma me

sujetó la cara con las manos y dejó caer sus labios en los míos. Un beso de
golpe. Firme e intenso, como si yo fuera algo que ella no quería dejar
escapar. Al separarnos, ella dejó las manos sobre mis hombros, rodeando mi
cuello.

—Perdón… —dijo—. Ahora soy yo la que no he avisado.
—¿Y eso a quién diablos le importa?
Me lancé sobre ella otra vez, sin poder pensar en nada que no fuera

memorizarla con mis labios.
Me recibió con avidez. No hubo nada sensual ni delicado en el contacto.

Imagino que ambos llevábamos mucho tiempo sin deshacer una cama más
que para dormir y nuestras hormonas recibieron aquello con la alegría de una
fiesta sorpresa.

Recorrí su espalda con las manos, como si quisiera sacar fuego de su piel.
La cosa empezó a ponerse seria cuando Enigma metió las suyas dentro de la
parte trasera de mi pantalón. Caminamos a trompicones, sin separarnos, hacia
la primera superficie horizontal que surgió en nuestro trayecto. Por suerte era
una cama y caímos sobre algo blando, sin parar de besarnos ni de tocarnos.

Los botones de mi camisa fueron la primera pérdida irrecuperable de
aquel round ansioso. Salieron despedidos por todas partes cuando Enigma
decidió que no quería perder el tiempo en desabrocharlos, una idea que yo
compartía. Entretanto, yo me sacaba los pantalones a patadas porque mis
manos estaban demasiado ocupadas en otros lugares más interesantes.

Después, ella se quitó la camiseta por la cabeza, arrojándola a un lado
como el objeto más inútil creado por el ser humano. En aquel momento sin
duda lo era. Una prenda siguió a la otra, entre besos y mordiscos. Sentí la
leve punzada de sus dientes sobre el lóbulo de la oreja y el dolor me hizo



estremecer de gusto.
Enigma me empujó sobre la cama y se colocó a horcajadas encima de mí.

La cabeza me golpeó contra el cabecero. Aquel dolor me causó menos placer.
Dejé escapar un quejido y me llevé la mano a la coronilla. Ella se rió.

—Lo siento —dijo sin dejar de besarme entre palabra y palabra.
—No importa. —Con el ímpetu volví a golpearme de nuevo, esta vez más

fuerte—. ¡Ay!
Ella volvió a reírse. Era un sonido estupendo y quise acompañarlo. Por un

instante dejamos de explorarnos el uno al otro, sin poder parar de reír, como
dos adolescentes bobalicones que comparten un chiste que sólo ellos pueden
entender.

Cuando nuestras risas se apagaron yo quise mirarla en silencio durante un
momento, pues sentía como si hasta el momento hubiera estado bebiendo un
vino muy caro y exclusivo a tragos, sin paladearlo. Sostuve sus mejillas entre
las manos y contemplé admirado sus ojos verdes, el color de la fortuna.

—Eres preciosa…
—Lo sé.
Me besó. Esta vez quisimos tomarnos nuestro tiempo. Sus labios se

movían sobre los míos de una forma que yo jamás habría imaginado.
Despertó nervios bajo mi piel que ignoraba siquiera que existiesen. Empecé a
pensar que aquélla iba a ser una noche memorable.

Entonces ocurrió algo inesperado. En el momento en que mi cabeza
recuperó por un instante su capacidad de reacción, más allá de la de bombear
sangre a otra parte de mi cuerpo, una imagen parpadeó en el fondo de mi
cerebro.

Era el rostro de Danny.
El efecto fue devastador.
Deseé no pensar en ella en aquel momento justo, pero me fue imposible.

Era una situación incómoda, inoportuna, como cuando alguien de pronto te
dice: «No pienses en canguros». Normalmente nadie suele pensar en
canguros… hasta que alguien te dice que no lo hagas, entonces no puedes
quitarte a esos dichosos animales de la cabeza.

«No pienses en Danny… No pienses en Danny…».
Pero, a cada segundo, su imagen se hacía más y más potente, copándolo



todo.
Una punzada de culpa me aguijoneó el pecho, matando cualquier otro

tipo de sentimiento, ya fuera por encima o por debajo de la cintura.
«No pienses en Danny…».
«Danny, desaparecida, quizá en serios problemas. Danny, a quien dejaste

para irte a Francia porque, según tú, no podías seguir manteniendo una
relación con alguien del Cuerpo de Buscadores. Esa Danny. No pienses en
ella».

Enigma se dio cuenta de que algo no estaba funcionando bien.
—¿Qué ocurre?
«Maldita sea…».
No pude continuar. Me sentía como si estuviera llevando a cabo la peor

de las infidelidades. Incluso empecé a experimentar un leve dolor de
estómago. Me senté en el borde de la cama, apoyando la cabeza en las manos,
y dije algo de lo que estaba seguro que me iba a arrepentir.

—No puedo. Esto es… No podemos seguir, no es correcto. —Enigma me
miró, interrogante. Yo sólo añadí una palabra—: Danny.

Ella asintió con la cabeza lentamente. Pensé (o quise pensar) que me
comprendía, que de algún modo sabía lo que me estaba pasando por la
cabeza.

Se sentó a mi lado y me acarició el pelo. La sensación de sus dedos
deslizándose sobre mi cuero cabelludo fue increíble. Enigma no me lo estaba
poniendo fácil. Pero no cambié de parecer, seguía pensando que estaba
actuando mal.

—Lástima… —dijo—. Pero supongo que es lo mejor. Nunca me ha
gustado ser un cuerpo con la cabeza de otra persona.

Se apartó y comenzó a vestirse. No sé si estaba ofendida o decepcionada,
y no me atreví a mirarla a la cara para leer sentimientos en sus ojos.

—No se trata de eso —dije. Quería explicarme, pero no sabía cómo
hacerlo—. Necesito estar seguro de que ella se encuentra bien. Necesito
volver a verla.

—¿Y después qué, Faro? —me preguntó, muy seria—. ¿Querrás
continuar donde lo has dejado? Eso estaría muy bien, pero me gustaría saber
con quién exactamente.



—Contigo —dije con vehemencia—. Quiero que sea contigo.
Al parecer, no fui demasiado convincente.
—Tal vez —repuso ella—. Deberías marcharte. Ahora mismo no tengo

muchas ganas de estar a tu lado.
Me vestí y salí de su habitación, con la cabeza gacha y los hombros

caídos, aplastado por el peso de un montón de malas decisiones.



4
Reserva

Al día siguiente eludí a Enigma como un cobarde, si bien imaginaba que ella
tampoco tendría muchas ganas de verme.

Salí del hotel temprano y me presenté en el nido para hablar con Burbuja
y Yokai. Tenía un abultado parte de novedades que dar a mis compañeros.

Encontré a Yokai en su postura habitual, sentado en el sofá, con el
ordenador sobre las piernas y haciendo bailar los dedos sobre el teclado. Me
respondió con una especie de gruñido ambiguo cuando lo saludé.

—Creo que sigue dándole vueltas a la copia del manuscrito —me explicó
Burbuja—. ¿Qué hicisteis ayer Enigma y tú? No os pusisteis en contacto en
todo el día.

Tardé bastante tiempo en relatar todo lo ocurrido desde que encontré a
Alzaga en el archivo hasta que Saúl, Enigma y yo abandonamos el
yacimiento por la noche. Terminé mi historia en ese punto. Consideré que
mis compañeros no tenían por qué conocer el resto de los detalles,
especialmente Yokai, quien, al fin y al cabo, no dejaba de ser un menor de
edad.

El debate posterior fue también largo y profundo. Llegamos a la
conclusión de que la muerte de Alzaga era, por el momento, un misterio
irresoluble que no dejaba de favorecernos, de modo que no le dimos muchas
vueltas. Más animado fue nuestro intercambio de ideas a propósito de los
siguientes pasos a dar.



A Burbuja, el que Enigma y yo dejásemos el yacimiento así como el
Proyecto Lilith, le pareció prudente y necesario. En realidad, nunca fue un
plan que le gustara demasiado. Estuvo de acuerdo conmigo en que, en
cuestión de hallazgos, la iglesia de Funzal ya no daba más de sí.

Se mostró menos entusiasta con la idea de salir de Valcabado de
inmediato. Aunque reconocía que nuestras opciones de encontrar la ciudad de
Teobaldo y sus monjes eran muy reducidas, y que la situación del país no
invitaba a permanecer en él más tiempo del necesario, se resistía a aceptar
que nuestra misión hubiera llegado a su fin. Al igual que yo, Burbuja se había
jugado su futuro para llevarla a cabo, y no quería abandonar sin haber
luchado hasta el final.

El buscador propuso que prolongáramos nuestra estancia en La Victoria
al menos hasta que la policía inglesa emitiera su orden de extradición contra
Cronin, sólo por ver cómo acababa aquel asunto. Según me dijo, Lacombe
creía que era algo que estaba a punto de ocurrir, en dos o tres días como
máximo.

Le pregunté su parecer a Yokai y él escurrió el bulto.
—Yo voto lo que diga Burbuja —respondió sin despegar los ojos de su

portátil—. Con esas gafas tan gordas tiene que ser, por narices, el que mejor
piense de los tres.

—En cuanto regresemos a Madrid pienso operarme —masculló el
buscador—. Te lo aseguro, voy a deshacerme de estos malditos culos de vaso
aunque sea lo último que haga.

—No hagas eso, cariño, yo opino que te sientan muy bien.
Era Enigma la que acababa de hablar, justo en el momento en que entraba

por la puerta del nido.
Puse la espalda recta, como un soldado ante la llegada del general.

Mientras tanto, Enigma saludó a nuestros compañeros. Luego se dirigió a mí
y me preguntó por qué no la había esperado para ir al nido.

Actuaba como si nada hubiese ocurrido la noche anterior, mientras que yo
ni siquiera me sentía capaz de mirarla a los ojos. Una vez más, la lógica de
sus pensamientos se me escapaba por completo.

—Yo… No sé… Era muy temprano. Pensé que querrías… —¿Qué? ¿No
estar conmigo? ¿No volver a dirigirme la palabra?—. Dormir un poco más.



—¿Eso pensaste? Pues he tenido que desayunar sola. No me gusta comer
sola en lugares públicos, me da la sensación de que todo el mundo me mira
con pena. —Se sentó en el sofá, junto a Yokai. Era el lugar de la habitación
más lejano al que yo me encontraba—. En fin, al menos te gustará saber que
mientras me abandonabas vergonzosamente yo he hecho algo útil. Llamé a
Cronin. Tú y yo estamos fuera de la excavación.

—Estupendo —dijo Burbuja—. Ha sido fácil.
—¿Fácil? No, en absoluto. He tenido que poner mi mejor voz de enferma

y asegurarle que me sentía al borde de la muerte, y que un nuevo infarto
caería sobre su conciencia si no regresaba a España de inmediato. Ha sido
una larga y gimoteante conversación. Muy poco agradable.

Quiso saber qué habíamos estado haciendo en su ausencia y le resumimos
nuestras últimas decisiones. Al igual que Burbuja, creyó que merecía la pena
quedarnos un par de días más en Valcabado.

—Como queráis —dije—. Pero no sé qué más podemos hacer. Me siento
bloqueado.

—Qué lástima, cielo. Últimamente parece como si te ocurriera con
frecuencia… —comentó ella, maliciosa.

Burbuja propuso que pusiéramos por escrito las pistas que teníamos hasta
el momento. Según él, nos serviría para aclarar ideas y, al mismo tiempo,
comprobar si se nos estaba pasando algo por alto.

Sacó un cuaderno y un bolígrafo y empezó a tomar notas.
—Veamos: tenemos las traducciones de ese cura y las constelaciones de

la iglesia. Tauro, Leo, Escorpio y Acuario. Se supone que éstos son caminos,
pero no sabemos en qué orden hay que seguirlos.

—Ni tampoco dónde están. Nadie lo sabe.
—No me agobies, novato, intento ser productivo —me reprendió—. El

texto valcateca dice: «… en el orden en que la palabra fue escrita, desde el
primero hasta el último». ¿Cuál es la palabra?

Le expliqué a Burbuja lo que Saúl me dijo sobre la forma en que el
término «palabra» aparecía en la inscripción original, como un glifo que
alude a textos sagrados.

El buscador se quedó pensativo.
—Texto sagrado, ¿eh…? —musitó—. Cuatro constelaciones… Tauro,



Leo, Escorpio y Acuario.
—En versión valcateca, la Araña, el Ratón, la Serpiente y el Viajero —

añadí.
Burbuja no pareció escucharme. Contemplaba sus notas absorto, dando

golpecitos con el bolígrafo en el borde del cuaderno.
Entonces, sus labios se curvaron en una media sonrisa astuta.
—No puedo creer que se te haya pasado por alto, novato —dijo.
—¿De qué estás hablando?
—No, espera, quiero disfrutar de esto. —Me miró, sonriendo burlón—.

¿Dónde tienes la cabeza, novato? ¿Es que estás enamorado o algo así?
—Dame eso. —Le arrebaté el cuaderno de las manos—. ¿En qué diablos

quieres que repare?
—¿Cuántas constelaciones hay?
—Cuatro.
—¿Y dónde estaban?
—En el cielo.
—No, idiota. ¿Desde qué parte de la iglesia podían verse?
—Desde la bóveda… —respondí, irritado—. No tengo ni idea de dónde

quieres ir a parar.
—En la bóveda. Bien. Cuatro símbolos en la bóveda de una iglesia. Dime

una cosa, si te colocas bajo la bóveda de casi cualquier iglesia del mundo,
miras hacia arriba y ves cuatro imágenes en ella, ¿qué supones que es lo que
representarán?

—¡Ey, yo ésa me la sé! —saltó Yokai—. Es un…
—No, respeta las canas, chaval. Deja que conteste el que manda —dijo

Burbuja—. Vamos, Faro, no me digas que no sabes la respuesta.
La inspiración me iluminó al fin, como un chispazo.
—Un tetramorfos —dije—. Los cuatro evangelistas: Marcos, Mateo,

Lucas y Juan. —Miré a Burbuja con entusiasmo. Él asintió—. ¿Cómo no me
di cuenta? Cuatro constelaciones, cuatro evangelistas… ¡Es un maldito
tetramorfos!

—La palabra exacta es más bien «bendito», pero sí: eso es justo lo que es
—puntualizó el buscador—. En la iconografía cristiana, a cada uno de los
evangelistas se le relacionaba con un signo, lo que se conoce como un



«viviente», y, a su vez, ese viviente los conecta con un signo zodiacal. San
Marcos lleva un león, su signo es Leo; san Lucas lleva un toro, signo de
Tauro; san Mateo lleva un hombre alado, se corresponde con Acuario, que es
el único signo zodiacal que se representa con la forma de un hombre.

—¿Y géminis? —dijo Yokai.
—Eso son dos, listillo, no uno.
—¿Y qué hay de san Juan? —preguntó Enigma—. El símbolo de san

Juan es un águila, no tiene relación con el signo de Escorpio, que es la otra
constelación que marcaba la iglesia.

—Con Escorpio no, pero sí con Antares, la estrella más brillante de la
constelación. Según los astrónomos de la Antigüedad, era una de las cuatro
«Estrellas Reales» y guardiana del cielo, igual que las águilas.

—Lucas es Tauro, Juan es Escorpio, Marcos es Leo y Mateo es Acuario
—resumió Yokai, con un leve tono de admiración—. Qué tío, va a ser verdad
que las gafas te hacen más listo.

—Dos licenciaturas y un doctorado, chaval. Te lo he dicho un montón de
veces.

—Sí, y nunca me cansaré de escucharlo… —respondió el chico,
sarcástico.

El descubrimiento de Burbuja no sólo era impresionante, sino que
también me mostraba una forma nueva de enfocar aquel acertijo. Las ideas se
empezaron a suceder en mi cabeza, una tras otra.

—«… en el orden en que la palabra fue escrita, desde el primero hasta el
último» —cité. El entusiasmo me hizo ponerme en pie y empezar a dar
paseos por la habitación—. La palabra son los evangelios. Textos sagrados, la
Palabra de Dios, y sin duda el orden del que habla la inscripción valcateca es
en el que fueron escritos, del primero hasta el último. Desde el más antiguo
hasta el más moderno.

—Marcos, Mateo, Lucas y Juan —señaló Enigma, sacando a relucir
teología elemental—. Ése es el orden en que se considera que los evangelios
fueron escritos, ¿no es así?

—Exacto. Y también es el orden en el que hay que seguir los Senderos de
Indios para llegar a la Ciudad de los Hombres Santos. Primero el Camino del
Ratón, Marcos; luego el del Viajero, Mateo; después el de la Araña, Lucas, y,



por último, el de la Serpiente, Juan. ¡Ahora el mapa sí que está completo!
Me sentía exultante. Incluso deseé que Saúl estuviera allí para poder

soltarle a la cara un gratificante «te lo dije». Seguro que ese cura no volvería
a subestimar la capacidad de los caballeros buscadores.

En lo alto de mi nube triunfal, bastó una frase de Enigma para tirarme a la
realidad de cabeza y sin paracaídas.

—Seguimos sin saber por dónde transcurren los Caminos de Indios.
Por un dulce instante había sido capaz de olvidar ese detalle.
—¿Estáis seguros de que nadie conoce esa información? —preguntó

Burbuja.
—Casi seguros —respondí—. Los valcatecas se llevaron el secreto a la

tumba. Cualquier persona que supiera moverse por aquellos senderos lleva
siglos muerta.

Entonces se oyó la voz de Yokai.
—Este tipo no.
Burbuja, Enigma y yo miramos al unísono al chico, que seguía trabajando

con su portátil.
—¿A qué tipo te refieres?
—A éste de aquí —respondió sin ser consciente de la expectación que

había causado—. He estado investigando un poco por Google desde que
mencionaste eso del laberinto de los valcatecas.

—¿Cuándo? —pregunté.
—Ahora, mientras no parabais de rajar del horóscopo y esa movida de los

evangelistas. He encontrado esto, mira.
Le dio la vuelta a la pantalla del ordenador para que pudiera leerla. Era un

blog de un aficionado a las anécdotas históricas que hablaba sobre un hecho
ocurrido en Valcabado unos cuarenta años atrás. El protagonista era un
explorador inglés llamado Christopher Harding que había organizado una
expedición a la selva de Los Morenos para encontrar una ciudad perdida. El
relato mencionaba el nombre de un indio de La Victoria, un tal Juan
Domingo con el que Harding estableció contacto. El inglés creía que
Domingo era un auténtico descendiente de valcatecas que conocía la
trayectoria de los Senderos de Indios y trató de convencerlo para que se
uniese a la expedición. Por algún motivo que no se reflejaba en el blog,



Domingo se negó y Harding partió a la jungla sin él. Nadie volvió a verlo con
vida.

—Eso no significa nada —dijo Burbuja—. Ese tipo, Juan Domingo, quizá
ya esté muerto, y puede que fuera un simple charlatán.

—Pero aquí lo dice bien claro —repuso el chico—. Harding tenía pruebas
de que aún quedaban personas con sangre valcateca en La Victoria porque lo
leyó en un libro de un tipo llamado Manuel Freire. Lo que ocurre es que al
único que pudo encontrar fue a ese indio, pero eso no significa que no haya
más.

—¿Por qué estás tan seguro?
—En Valcabado todavía quedaban un montón de indios en el siglo XIX,

pero entonces el primer gobierno independiente del país empezó a
exterminarlos a todos. Fue un auténtico genocidio, como lo del Congo en la
misma época.

—Lo sé —dije—. Saúl nos lo contó. El mariscal García Tamudo acabó
con los indios.

—No, no es así. Acabó con la mayoría, pero no con todos. Lo he leído en
una página web. A los que quedaron se los confinó en reservas, con la excusa
de que allí podrían administrar sus asuntos según sus leyes, en un supuesto
régimen de autonomía. Todo mentira. Lo que se buscaba en realidad era
alejarlos de la sociedad criolla y de los puestos de gobierno. Sin acceso a
hospitales, ni a educación pública, ni a servicios básicos de ningún tipo…
Los han estado sometiendo desde entonces, como si fueran poco menos que
animales.

—Me temo que alguien ha estado leyendo otra vez demasiados panfletos
de las guerrillas populistas —dijo Burbuja—. Eso de las reservas secretas de
indios suena absurdo.

Yokai y él se enzarzaron en una discusión, que acabó degenerando en un
intercambio de insultos muy creativos. Yo no les prestaba atención. Mi mente
estaba inmersa en otros asuntos.

—Tengo que irme —dije de pronto.
—¿Tú solo? ¿Adónde? —preguntó Burbuja.
—No, yo solo no —respondí tras pensarlo un momento—. Necesito que

me acompañes. Quiero apretarle las tuercas a alguien, y eso es algo que a ti se



te da mejor.
—No hay problema, novato. ¿A quién hay que extorsionar?
—A un cura mentiroso.
Dicho esto, procedí a explicarles en qué consistía mi idea.

Golpeé la puerta de la habitación del hostal donde Saúl se alojaba. Sabía que
estaba dentro pues podía escuchar las notas de una empalagosa canción de los
Moody Blues colándose por los resquicios.

El sacerdote abrió. Me metí en el cuarto sin perder el tiempo en saludos ni
cortesías.

—¿Qué es esto? ¿Una visita sorpresa? —preguntó.
—Un interrogatorio, más bien —respondí, dispuesto a no darle cuartel—.

¿Te suena el nombre de Christopher Harding?
—No. ¿Quién es? ¿Un actor de cine?
—Mientes, y vas a ir al infierno, porque los curas no deben mentir —le

amenacé—. Christopher Harding, un inglés que vino a Valcabado en busca
de la ciudad perdida en Los Morenos. Tienes que acordarte de esa historia
porque salió en todas las noticias del país, durante semanas no se habló de
otra cosa.

—Ah, ese Christopher Harding… ¿Qué quieres que te diga? Fue hace
décadas, hay días que ni siquiera recuerdo dónde dejé los zapatos antes de
acostarme.

—Y supongo que tampoco recuerdas a Juan Domingo, el indio con el que
Harding se entrevistó para que le sirviera de guía en el laberinto de los
valcatecas. Ese indio conocía el trazado de los antiguos senderos de la jungla.

—Por el amor de Dios, hijo, no tengo ni idea de qué me estás hablando.
—¿Toda la nación conoce esa historia salvo el experto en culturas

indígenas? ¿El mismo experto que jamás mencionó la existencia de las
reservas donde el gobierno mantiene confinados a los descendientes de los
valcatecas? —Saúl permaneció en silencio—. Nos hiciste creer que no
quedaba ni uno de esos indios con vida desde hacía siglos, y sabías que era
mentira. En su estudio sobre los valcatecas, Manuel Freire prueba que gran
parte de su cultura se mantuvo viva a través de las comunidades indígenas del



país. Tú conoces ese libro, lo citaste el día que nos presentaron, pero esa
información nos la has ocultado todo este tiempo. Me pregunto si será la
única.

Saúl dio un paso atrás, acorralado. Se humedeció los labios y dirigió una
fugaz mirada a su espalda.

—De acuerdo… Puede que… olvidase algunos detalles. Pero fue por una
buena razón.

—¿Cuál?
—Te lo explicaré, pero antes… deja que baje un poco el volumen de la

música.
Saúl cogió un radiocasete que había encima de la cama. Era uno de esos

viejos modelos de los años ochenta, muy grande y con altavoces redondos a
cada lado. Antes de que pudiera darme cuenta, el sacerdote me lo lanzó con
todas sus fuerzas. Su puntería fue magnífica y me acertó de pleno en la
entrepierna. Me doblé en dos igual que una alcayata.

Saúl aprovechó el momento para salir corriendo por la puerta. Le escuché
bajar las escaleras a saltos, luego un breve tumulto, algunas voces, protestas
y, al cabo de un par de minutos, el cura regresó otra vez a la habitación. No lo
hizo por voluntad propia: Burbuja lo tenía bien agarrado por los brazos para
que no pudiera moverse.

Sabía que era buena idea dejar las posibles vías de escape bajo la
vigilancia de mi compañero.

—¿Estás bien, novato? —me preguntó al verme ovillado en el suelo con
las manos entre los muslos—. ¿Nada roto?

—Cielos, espero que no… —respondí. El dolor remitió lo justo como
para que pudiera incorporarme—. Sujétalo bien, ¿quieres? Este tipo tiene
muy mala idea.

El sacerdote parecía haber aceptado su cautiverio con deportiva
serenidad. No se resistía ni hacía aspavientos para librarse de Burbuja.

—Lo siento, hijo. Yo apunté al estómago.
—Menuda disculpa… —dije—. ¿Vas a responder ahora a mis preguntas?
—No lo sé, eso depende. ¿Hasta qué nivel de daño físico está dispuesto a

llegar tu amigo para que hable?
—Piense en el martirio de san Vicente, padre —dijo Burbuja—. Por ahí



van los tiros.
Saúl asintió con gesto apreciativo.
—Muy esclarecedor… Reconozco que no es habitual encontrarse gorilas

con conocimientos del martirologio. Impresionante.
—Tiene dos licenciaturas y un doctorado.
—Ya veo. Debí darme cuenta por las gafas. —Saúl miró a Burbuja—.

Puedes soltarme, muchacho; te aseguro que no pienso ir a ninguna parte. Si
hay algo que te enseñan en el seminario es a reconocer cuándo un falso
arqueólogo y un matón con gafas te tienen acorralado.

Burbuja le dejó libre.
—Curioso seminario —dijo.
—Sí, era de los baratos —respondió Saúl mientras se sentaba en la cama

acariciándose las muñecas doloridas—. Dichosa vejez… Te aseguro que hace
veinte años habría podido tumbarte de un puñetazo. En fin, soy todo vuestro,
allá vosotros y vuestra conciencia por acosar así a un pobre cura entrado en
años.

—Y mentiroso —apunté—. ¿Por qué no nos hablaste de las reservas ni de
aquel indio con el que contactó Harding?

—Por el mismo motivo por el que oculté a Cronin mis traducciones. El
hecho de que te haya echado una mano un par de veces no quiere decir que
me fíe de ti, hijo.

—Déjame que comparta contigo una teoría —dije—. Creo que Voynich y
yo no somos los únicos que queremos encontrar la ciudad de los valcatecas.
Sospecho que cierto cura también alberga esa idea en la cabeza, pero quiere
hacerlo él solo, quizá por ambición personal o ad maiorem Dei Gloriam, ni lo
sé ni me importa. Lo que sí sé es que este cura primero se sirvió de Cronin
para acceder a la excavación y que luego allí se encontró con una falsa
doctora y su asistente. Les ayudó, o fingió ayudarles, para obtener de ellos las
pistas sobre la ubicación de la ciudad que él no podía lograr por sus propios
medios. Se cuidó mucho de administrarles sólo la información necesaria, para
que no tuvieran la mala idea de irse a buscar esa ciudad por su cuenta, e
incluso hizo lo posible por desanimarles… y casi lo consigue. Es un cura
muy astuto, y con muy pocos escrúpulos, seguro que no hace falta que te diga
cómo se llama.



—Ésas son palabras muy duras teniendo en cuenta que te salvé el pellejo
de los militares.

—Considero que esa deuda quedó saldada en el momento en que te
mostré la Espada del Archiestratega y te enseñamos a resolver el enigma de
la iglesia de Funzal. De ti no obtuvimos nada a cambio.

—Te dejé ver las traducciones.
—Un mero cálculo. Tú no encontrabas ninguna pista en ellas y probaste

suerte conmigo. Creo que no me has prestado ni una sola ayuda que fuera
desinteresada desde que nos conocemos.

—¿Y qué si ha sido así? ¿Acaso tú no te has beneficiado de ello?
—Claro, tanto que quiero seguir sacándole todo el jugo posible a esta

hermosa amistad —respondí—. Juan Domingo, el indio con el que habló
Harding, no era un charlatán, ¿verdad? Él conocía el trazado de los Senderos
de Indios, y también estoy seguro de que tú sabes que no era el único. Habrá
otros como él en las reservas.

—Tan sólo buscamos un nombre, padre —añadió Burbuja, con actitud
amenazante.

Saúl mantuvo la sangre fría.
—Puedes llamarme Saúl, muchacho; hemos compartido muchas cosas

juntos —respondió, socarrón—. Así que eso es todo. Venís aquí, me
amenazáis un poco y el taimado cura se saca de la chistera el nombre que ha
estado ocultando todo este tiempo. La clave de todo, igual que en las novelas.
Pues dejadme que os diga que la cosa no es tan sencilla.

—¿Eso es una negativa?
—No, genio de las dos licenciaturas. A lo que me refiero es a que yo

estoy tan bloqueado como vosotros. —Saúl nos miró alternativamente a
Burbuja y a mí—. De acuerdo, conocía la historia de Harding y aquel indio.
Todo el mundo la sabe en este país. Y, sí, estoy convencido de que Juan
Domingo era capaz de seguir los senderos valcatecas, pero dejadme
apuntaros un matiz: a pesar de lo que diga Manuel Freire en su libro, ese
conocimiento no lo comparten todos los de su raza, ni siquiera era un saber
común entre los valcatecas; sólo estaba alcance de unos pocos en su sociedad.
¿Lo transmitieron? Quizá, pero las personas que hoy en día lo poseen podrían
contarse con los dedos de una mano. Es más que probable que Juan Domingo



fuera un caso único. Harding tuvo que peinar el país durante meses hasta
encontrarlo, y durante el proceso descartó a muchos que sí eran meros
charlatanes. Yo todavía sigo encontrándolos a decenas.

—¿Y dónde está ahora ese indio? —pregunté.
—Muerto.
—¿Cómo sé que no me estás mintiendo otra vez?
—Es la verdad, por desgracia. Busqué a ese maldito indio durante años.

Me recorrí el país entero… ¿Sabes lo que cuesta encontrar a un indio en
Valcabado? No basta con abrir la guía telefónica y buscar su nombre. Aquí
son como parias. El gobierno sólo reconoce su existencia para incluirlos en el
censo de las reservas, el cual sólo es accesible para algunos funcionarios de la
administración.

—Entonces, ¿cómo estás tan seguro de que Juan Domingo ya no vive?
—En primer lugar, porque han pasado más de cuarenta años desde que

Harding contactó con él y la esperanza de vida de los indios de Valcabado es
muy baja. Al cumplir los treinta ya parecen ancianos, y muy pocos rebasan
los cincuenta años de edad. Sus condiciones de vida son terribles.

—Aun así, eso no demuestra nada.
—¿Quieres más pruebas? Hace un par de años logré que un amigo mío

que trabajaba en el Ministerio de Interior buscara para mí a Juan Domingo en
el censo de las reservas. Al pobre hombre lo descubrieron y lo echaron a la
calle, pero antes de eso averiguó que en 1995 Juan Domingo fue confinado
en la reserva de Coimara. También me dijo que seis meses después se desató
una epidemia de tifus que acabó con tres cuartas partes de la población de la
reserva y que el gobierno lo había ocultado. Te lo repito, hijo: no me cabe
duda de que Juan Domingo está más que muerto.

El relato sonaba veraz. No creí que, en esta ocasión, Saúl nos estuviera
mintiendo. Sin embargo, sí detecté una pequeña inconsistencia en las
palabras del sacerdote.

—A pesar de todo, tú sigues buscando —dije.
—¿No me escuchas, hijo? ¿Por qué rayos iba yo a seguir tras la pista de

un muerto?
—Eso no lo sé, pero estás en ello, tú mismo lo has admitido al reconocer

que aún sigues encontrando a muchos charlatanes. —Saúl no replicó—. No



obstante, también dices que supiste de la muerte de Juan Domingo hace dos
años, así que, ¿a quién has estado buscando durante ese tiempo?

—Hay otro más —dijo Burbuja—. Y él lo sabe.
—¿Es eso cierto, Saúl?
El sacerdote nos dirigió una mirada hostil.
—Por todos los demonios… —farfulló—. ¿Quién se supone que sois

vosotros dos, Sherlock y Watson?
—Contesta a mi pregunta.
Saúl se tomó su tiempo antes de darnos una respuesta.
—Tenía un hijo —admitió a regañadientes—. Juan Domingo. Tenía un

hijo llamado Rico. Era un mozo de unos veinte años de edad cuando lo de
Harding.

—¿Por qué iba su hijo a conocer el trazado de los Senderos de Indios?
—Ésa es una posibilidad. El padre los conocía, y ése era un tipo de

aprendizaje que entre los valcatecas se transmitía de generación en
generación.

—¿Y sabes dónde está Rico ahora?
Saúl negó con la cabeza.
—No he podido encontrarle. Ni siquiera tengo claro que aún siga con

vida, pudo correr la misma suerte que su padre.
—Pero estoy seguro de que tienes algunas pistas bastante buenas,

¿verdad?
Saúl me atravesó con la mirada.
—Conjeturas y suposiciones. Te he dicho ya todo cuanto sé, sin engaños,

pero no compartiré mis hipótesis contigo a cambio de nada. Tuve que pagar
un precio demasiado alto por ellas.

Sentí un leve remordimiento. Burbuja tenía capacidad de sobra para
sacarle información al cura mediante el uso de la violencia, pero solía
emplearla con tipos que se lo merecían mucho más. Puede que los buscadores
no fuéramos la gente más honorable del mundo, pero nunca nos rebajamos a
ser una cuadrilla de matones.

Burbuja me miró.
—Novato, puedo hacer que hable —me dijo en un discreto aparte—,

pero, francamente, prefiero que no me lo pidas. No sería algo de lo que



enorgullecernos.
Tenía razón. Nuestro plan consistía sólo en asustarlo un poco, no en

convertirlo en una masa sanguinolenta. Ése no era el estilo de un caballero
buscador.

—Si vais a empezar con las palizas, al menos que sea en el cuarto de
baño —dijo el sacerdote a nuestra espalda—. No quiero que la cama se
manche de sangre.

—De momento nadie va a golpear a nadie —respondí—. Ratón, Viajero,
Araña y Serpiente.

Él me miró con intenso recelo.
—¿Qué es eso?
—El orden en el que hay que seguir los Senderos de Indios para llegar

hasta la ciudad perdida.
—¿Cómo sabes que es el correcto?
—Sería largo de explicar. Digamos que es sólo una hipótesis bastante

firme, fruto de un enorme y costoso esfuerzo. —El sacerdote se me quedó
mirando sin decir palabra. Yo me encogí de hombros—. Los dos buscamos lo
mismo, ¿no es así? Sería buena idea que dejásemos de estorbarnos unos a
otros y compartiéramos nuestras pistas. Todas ellas. Incluidas hipótesis y
conjeturas.

—Ya veo… —dijo al fin—. Si esto es una carrera, que al menos sea entre
caballeros.

—Es un punto de vista.
—Empiezo a pensar que es cierto que te diviertes con todo esto, hijo… —

comentó, moviendo lentamente la cabeza de un lado a otro—. Muy bien,
acepto tus reglas. Me parecen justas. Pero quizá descubras que me has dado
algo más valioso que lo que yo puedo ofrecerte.

—Deja que sea yo quien lo decida —objeté—. Ahora, háblanos de Rico.
¿Qué sabes de él?

—Por lo que he podido averiguar, es posible…, sólo posible, que aún siga
con vida y que se encuentre en una de las reservas de indios. En Valcabado
hay dos: la de Coimara y la de Santa Aurora. No tengo ni idea de en cuál de
ellas puede estar, pero me inclino por Santa Aurora. Las autoridades de
Coimara cerraron la reserva hace unos años porque estaba desbordada.



—¿Existe alguna forma de comprobarlo? —quiso saber Burbuja.
—Como ya os he dicho, el gobierno tiene un censo de las reservas, pero

es confidencial. Sólo el personal de alto rango del Ministerio de Interior
puede acceder a él. —Saúl me miró—. Lo siento, hijo; tú me has dado
información vital y yo sólo el camino a un callejón sin salida. Que conste que
te avisé.

—¿Está informatizado? —pregunté, ignorando sus disculpas—. Es decir,
¿existe alguna base de datos informática en el Ministerio de Interior en la que
se guarda ese censo?

—No lo sé… Supongo que sí, claro… Estamos en el siglo XXI. Imagino
que esa clase de información estará metida en ordenadores.

Burbuja y yo intercambiamos una mirada de satisfacción.
—Perfecto —dije—. Podremos consultarla.
—¿No me habéis escuchado? Es confidencial, prácticamente un secreto

de Estado. No está colgada en una página web ni nada similar. Tendrías que
ser una especie de… pirata informático para acceder a ella.

—Es curioso que digas eso. Porque nosotros tenemos uno.
Burbuja asintió con vehemencia.
—Sí… Y, además, el crío es condenadamente bueno.

Yokai tardó sólo un par de horas en reventar la seguridad informática del
Ministerio de Interior de Valcabado. Asistí al proceso con enorme
fascinación, pues nunca antes había visto al chico trabajar en su elemento.
Era todo un espectáculo.

Durante el tiempo que tardó en acceder a los archivos del censo habló en
voz alta, despotricó, insultó, sonrió, lanzó aullidos de triunfo y cantó a voces
estribillos de canciones; todo ello sin apartar las manos del teclado de su
portátil. Parecía que sus dedos estuvieran dotados de más articulaciones de lo
normal.

—Sí, veamos… —decía, hablándole en todo momento al ordenador,
como si fuera un ser vivo—. Cortafuegos, cortafuegos… ¡Yeah, ahí estás!…
Pero ¿qué es esto? ¿Ashampoo Firewall? ¿Es una puta broma? Pero, tíos, ¿se
puede saber dónde vivís, en la jodida Edad Media? ¡La madre que los



parió…! Vamos a ver… Sí, nena, sí… ¡A tomar por culo el cortafuegos! ¿Y
ahora qué? ¿Un IDS? HIDS, fuera… NIDS, fuera… ¿Quieres más, eh, hijo
de puta? ¿Quieres venir a por más? Mira cómo destrozo tu puto bastion
host… ¡En toda la cara! ¡Toma ya! ¿Introduzca clave? Oh, sí, por supuesto,
voy a introducirte mi clave hasta que grites como una perra… ¿Qué te parece
esto, eh? Dios, estoy que me salgo…

Más o menos ésas fueron sus palabras durante dos intensas horas. He
preferido omitir las frases más soeces, hirientes u ofensivas contra algunos
colectivos.

Aquella encarnizada lucha con los sistemas de seguridad del ministerio se
saldó con una rápida victoria del muchacho, aunque más bien fue una
masacre en toda regla. Yokai no dejó vivo a un solo enemigo.

—Ya estoy dentro, tíos —nos avisó al terminar—. Toda la red
informática de los funcionarios de esta barraca fascista, disponible para el que
quiera echar un vistazo. La próxima vez pedidme algo que sea difícil.

—Buen trabajo, chaval —le felicitó Burbuja—. Estoy orgulloso. —Yokai
levantó una mano y ambos chocaron las palmas. La relación entre ambos me
resultaba cada vez más desconcertante—. ¿Puedes localizar el censo de las
reservas?

—Sí, por aquí debe de andar. Creo que ahora estoy en el ordenador del
secretario de Defensa… Joder, a este tío le va el porno muy chungo…

—Vamos a centrarnos en nuestro asunto, ¿de acuerdo? —le pedí.
—Eso dijo ella…
Yokai siguió explorando la red hasta que, al cabo de un rato, localizó los

censos. El nombre del hijo de Juan Domingo figuraba en la lista de la reserva
de Santa Aurora desde abril de 2011, fecha en que se registró su acceso.

Nuestro pacto con Saúl nos obligaba a compartir con él ese dato, de modo
que Burbuja y yo lo visitamos de nuevo en su hostal, esta vez con una actitud
menos hostil aunque no por ello más confiada. El sacerdote todavía nos
causaba profundos recelos.

A Saúl no le gustó descubrir que Rico, el hijo de Juan Domingo, podía
estar en la reserva de Santa Aurora. Según él, era la peor de las posibilidades.
Yo quise saber por qué.

—Ese sitio es un reducto de los cárteles —respondió—. Combina una



favela de Caracas con un township de Johannesburgo y obtendrás algo
parecido a Santa Aurora en un día tranquilo. Allí no hay ley, ni gobierno, ni
nada que mantenga un mínimo de orden. Si Rico se encuentra en ese lugar,
podemos darlo por perdido.

Pensé que Saúl exageraba.
—A pesar de eso, merecerá la pena acercarse y echar un vistazo —dije—.

No creo que corramos ningún peligro si nos andamos con cuidado.
—Hijo, nadie se asoma a Santa Aurora a «echar un vistazo» —repuso el

sacerdote—. Es una moderna guarida de piratas. Allí no se cuelan ni las
moscas sin que los narcos lo sepan, y cuando entra alguien nuevo, les gusta
darle la bienvenida. A su manera.

—Ya hemos tratado antes con gente peligrosa.
—No como éstos, hijo, no como éstos. El cártel de Valcabado controla

Santa Aurora. Es el más espantoso de todos, el más sangriento… Ellos no
sólo matan por negocio, también por diversión, para demostrar que pueden
hacerlo sin que nadie se lo impida. Prefieren la tortura a la muerte rápida, les
gusta causar el mayor sufrimiento posible. Cuando caes en sus manos, la
ejecución es una medida de gracia, y no siempre la conceden. Ellos sólo…
dejan que mueras.

Yo sabía muy bien de lo que eran capaces los señores de la droga de
Valcabado. Uno de ellos mató a mi padre.

Fue una dura experiencia escuchar de labios de Saúl los métodos de aquel
cártel. Yo sabía que mi padre murió por sus manos pero desconocía la forma
en que lo asesinaron, y averiguar de pronto que pudo haber sido muy
dolorosa resultó un impacto difícil de encajar.

Traté de disimularlo, pero algo debió de notar Burbuja en la expresión de
mi rostro, pues se apresuró a desviar el tema de la conversación a otros
derroteros.

—Gracias por el aviso, pero nosotros iremos a ese lugar con o sin narcos.
Saúl se quedó un rato en silencio, acariciándose la barba con expresión

preocupada.
—Os acompañaré —dijo al fin. Su tono de voz me sonó al de alguien que

decide a qué hora van a programar su ahorcamiento.
—No —respondió Burbuja—. Ni te lo hemos pedido ni necesitamos que



lo hagas. Este asunto sólo nos compete a nosotros.
—Sobre eso discrepo —repuso Saúl. Me dio la impresión de que, de

pronto, había envejecido una buena cantidad de años—. Sois dos extranjeros
deambulando a solas por Santa Aurora. Un par de extraterrestres no llamarían
más la atención… y causarían menos recelos. Si tuvierais la suerte de
encontrar a Rico, él jamás confiaría en vosotros.

—¿Y en ti sí?
—Los indios confían en los sacerdotes porque la mayoría de ellos

siempre intentaron ayudarles a mejorar sus condiciones de vida. En Santa
Aurora un cura os abriría más puertas que cualquier otra persona. Si sois
inteligentes, dejaréis que os acompañe.

—¿Tú… deseas venir con nosotros? —pregunté.
—En absoluto —respondió, tal y como yo sospechaba—. Mis hábitos no

me protegerán de los narcos, al contrario: ahí dentro quizá corra aún más
peligro que vosotros. Pero quiero encontrar a ese indio.

Burbuja y yo intercambiamos una mirada. Después de tantas misiones
juntos éramos capaces de suponer nuestros pensamientos sólo con vernos las
caras.

—Muy bien, que venga —dijo el buscador—. Puedo cuidar de los dos sin
ningún problema.

Los tres nos pusimos a perfilar los detalles de nuestra incursión en la
reserva, cosa que planeábamos llevar a cabo al día siguiente. En todo
momento el sacerdote mostró un ánimo apagado, más bien lúgubre, sin
siquiera recurrir a su habitual reserva de frases mordaces. Daba la impresión
de ser un soldado al que acaban de destinar a una misión suicida.

Transmitimos las novedades a Enigma y a Yokai. Como yo suponía,
quisieron participar en la búsqueda de Rico pero Burbuja y yo mostramos una
negativa inflexible. Considerábamos que nuestros compañeros no podrían
aportar nada en aquella misión, salvo, en todo caso, buena voluntad. Enigma
se hizo cargo, pero no así Yokai, que pasó el resto del día enfurruñado y de
mal humor. Ni siquiera tuvo ganas de pelearse con Burbuja.

La tarde siguiente, Burbuja y yo fuimos al encuentro de Saúl. Habíamos
quedado en la plaza de la Catedral, donde nos recogería con su coche. Me
sorprendió verlo con un alzacuellos puesto. Era la primera vez que le veía



lucir un elemento que señalase su condición sacerdotal.
Santa Aurora se encontraba a unos treinta kilómetros de La Victoria,

hacia el norte. Ninguno de los tres parecíamos tener ganas de charla
intrascendente, así que hicimos casi todo el viaje en un ominoso silencio.
Llegamos a la reserva al final del atardecer.

Después de todo lo que yo había oído sobre las reservas de indios de
Valcabado, me imaginaba Santa Aurora como un sórdido y penoso agujero.
Comprobé que la realidad no se correspondía con mis expectativas: era
mucho peor.

La reserva era una enorme mancha de pobreza, fealdad y miseria en mitad
de un paraje deshabitado. Crecía, como una pútrida extensión de limo, a
ambas orillas de un riachuelo de aguas infectas. Su perímetro estaba rodeado
por una alambrada de espinos, más propia de un campo de concentración que
de un núcleo urbano. El acceso a la reserva estaba vigilado por una pareja de
soldados que montaban guardia dentro de una garita cochambrosa. Sus
ventanas estaban rotas y sus paredes de cemento, cubiertas de grafitis y
manchas de porquería. Cuando pasamos a su lado, los dos militares que había
dentro apenas nos dedicaron un gesto para que siguiéramos nuestro camino.

Saúl, Burbuja y yo nos aventuramos dentro de la reserva, a través de un
panorama deprimente.

En Santa Aurora, los indios malvivían en chabolas construidas a base de
planchas de metal, palés de madera y pedazos de chatarra ensamblados de
cualquier manera. Se levantaban sobre el barro del suelo, arracimadas la una
junto a la otra sin orden ni planificación alguna. El espacio entre las chabolas
a menudo era tan estrecho que había que pasar de lado. No había calles
asfaltadas, ni aceras ni cualquier otro rasgo urbano reconocible. Sólo uralita
sobre barro.

Encima de nuestras cabezas pendían los cables del tendido eléctrico,
unidos por postes que se mantenían en un precario equilibrio. De las chabolas
brotaban aún más cables que sus habitantes empalmaban con los de los postes
para poder disponer de electricidad. También los usaban como improvisados
tendederos, donde dejaban sus prendas a secar. Era como contemplar una
sucesión de carpas de circo a las que el viento ha arrancado la cubierta a
jirones.



En la orilla del riachuelo que dividía la reserva en dos había varios
retretes portátiles, como los de las obras, los cuales se suponía que deberían
suplir la falta de cuartos de baño en las chabolas. Vaciaban su contenido
directamente en las aguas del río, convirtiéndolo en un caudal repulsivo y
apestoso. A pesar de ello, vi muchos niños que se bañaban despreocupados
en aquel riachuelo y mujeres que lavaban la ropa en la orilla. Por otro lado,
también observé que muchos habitantes de la reserva ignoraban la presencia
de aquellos retretes y preferían aliviarse en cualquier rincón angosto. Como
consecuencia de ello, el olor era insoportable en todas partes. Uno podía
elegir entre dejar que aquel aroma nauseabundo entrase por la nariz o bien
intentar respirar por la boca, arriesgándose a tragar alguna mosca de los
pegajosos enjambres que nos rodeaban.

Todo cuanto veían mis ojos era destartalado, miserable o infecto. La
pobreza de aquel lugar podía sentirse sobre la piel igual que un eccema. En el
ánimo causaba una angustia tan profunda como la indignación que se sentía
al pensar en las gentes que habían obligado a aquellos seres humanos a vivir
en tal estado de indigencia.

A pesar de ello, en los indios de la reserva se apreciaba un esfuerzo por
transmitir normalidad. Como si no hubiera nada vergonzoso en que los
relegasen a aquellos tristes poblachos, sin nada más que lo básico para
sobrevivir. Caminaban entre inmundicias sin parecer asqueados o tristes,
decoraban sus chabolas con mustios adornos florales o incongruentes
guirnaldas de bombillas, como las que se cuelgan en los árboles de Navidad;
y lucían sus ropas de cuarta o quinta mano con digna pulcritud, intentando
ocultar con ellas sus cuerpos malnutridos. Era como si quisieran resistirse con
todas sus fuerzas a parecer desesperados, aunque estaban lejos de lograrlo.

Me fijé en que aquellos indios tenían rasgos nobles, aunque muy
sofocados por sus lastimosas condiciones de vida. La mayoría eran muy altos,
de miembros largos y espigados. Sus facciones eran muy marcadas en ambos
sexos, de afilados pómulos y mandíbulas simétricas. A los hombres esto les
otorgaba un cierto atractivo, no así a las mujeres, cuyos rostros resultaban
muy masculinos. Todos ellos tenían el pelo oscuro y los ojos levemente
rasgados y de color claro. Sus ancestros, los valcatecas, debieron de ser
gentes de imponente aspecto físico.



Entre los indios de la reserva destacaban varios hombres cuyo aspecto era
más occidental y su tono de piel, más claro. Llevaban ropas de buena calidad,
la piel cubierta de tatuajes y parecían encontrarse en mejor forma física que
los indios. Muchos de ellos iban armados con pistolas metidas por dentro del
pantalón, con la culata al aire de forma bien visible, sin que mostraran ningún
interés por disimular que las llevaban.

Saúl me señaló a uno de ellos con disimulo.
—Soldados —me dijo—. Sicarios del cártel. La policía de aquí.

Manteneos lejos de ellos, ni siquiera los miréis.
Seguimos deambulando por entre las chabolas hasta que llegamos a lo

que parecía ser una especie de zona de comercio. Allí había varios
contenedores industriales, como los que se usan para el transporte marítimo,
dentro de los cuales los indios vendían todo tipo de cosas: ropas,
herramientas y utensilios de cocina, aparatos electrónicos obsoletos…
Pasamos junto a uno en el que un indio sin camiseta vendía piezas de carne
cruda sobre una mesa de plástico cubierta de sangre y de moscas. En la parte
alta del contenedor, colgados de ganchos, había animalillos desollados.
Preferí no preguntarme de qué género eran.

Saúl se acercó al carnicero, que nos dirigió una mirada preñada de
suspicacia. Sin embargo, cuando reparó en el alzacuellos del sacerdote su
actitud se tornó menos hostil, casi amigable. Los dos empezaron a charlar en
un idioma que me resultó por completo desconocido. Unos diez minutos
después, el sacerdote se reunió de nuevo con nosotros. Traía uno de aquellos
animales despellejados envuelto en papel de periódico, empapado de sangre
fresca.

—¿Qué diablos traes ahí? —preguntó Burbuja.
—Un gato.
—¿Qué?
—Sí, aquí los comen mucho. Son fáciles de cazar y están por todas

partes. Una vez lo probé, pero no me gustó demasiado: la cabeza la cocinan
con mucho cilantro.

Sentí un malestar en la boca del estómago.
—Por Dios, deshazte de ese pobre animal… ¿Por qué has tenido que

comprarlo? —dije.



—Se llama «relaciones públicas», hijo. Ese indio me ha dado mucha
información, no me pareció adecuado irme sin comprar nada. Toma,
sostenme esto. —Saúl puso el gato en las manos de Burbuja, quien lo dejó
caer en un cubo lleno de desperdicios que había cerca, con un gesto de
repulsión—. El carnicero me ha dicho que cree que Rico vive en una chabola
al otro extremo de la reserva, la que tiene el número 12 pintado en la puerta.

—Fantástico. Eso quiere decir que está vivo.
—Eso parece, pero no nos confiemos, podría tratarse de otro Rico.
Los tres dirigimos nuestros pasos lejos del recinto comercial.
—¿En qué idioma hablabais? —pregunté—. Tú y el carnicero.
—Valteco —respondió—. Es más bien un dialecto, se supone que deriva

de la primitiva lengua valcateca. Naturalmente, todos los indios del país
conocen el castellano, pero les conmueve mucho que un blanco les hable en
valteco. Para ellos es toda una declaración de amistad.

Empecé a darme cuenta de que traer a Saúl con nosotros fue un acierto.
Burbuja y yo ni siquiera habríamos sabido por dónde empezar a buscar a
Rico en medio de aquel lugar extraño en el que los gatos eran la base de una
dieta equilibrada.

A medida que nos distanciábamos del lugar de las tiendas encontrábamos
menos personas a nuestro paso. Tan sólo algún indio sentado frente a su
chabola, fumando o escuchando un transistor.

La zona por la que caminábamos estaba más despoblada que las demás.
Había menos viviendas y un mayor espacio entre ellas. Tenían, si cabe, un
aspecto aún más miserable que las que había en otras partes de la reserva,
como si llevasen fabricadas desde hacía más tiempo. Todas tenían números
pintados en la puerta o en la fachada, sin que siguieran ningún orden
concreto. La 7 estaba junto a la 51, la 51 junto a la 16… Así nos llevaría
bastante tiempo encontrar la de Rico, la número 12.

En nuestra búsqueda llegamos a una especie de callejuela solitaria. En un
rincón un perro famélico hocicaba entre las basuras, y desde alguna parte se
escuchaba el llanto de un bebé mezclado con la música enlatada de un
transistor.

De pronto vimos a alguien que corría hacia nosotros. Se trataba de una
muchacha india que gritaba presa de una enorme angustia. Saúl la interceptó



y le preguntó algo en valteco. La chica no paraba de gimotear y señalar hacia
su espalda.

—¿Qué ocurre? —pregunté.
—Dice que unos hombres están dándole una paliza a su tío.
—¿Dónde?
—No es nuestro problema —aseveró Saúl—. Sé que es duro, pero no

podemos hacer nada. Es importantísimo que no nos hagamos destacar.
La muchacha nos miraba temblorosa, con las mejillas húmedas de

lágrimas.
—Sí, eso suena muy caritativo, padre —dijo Burbuja, desabrido. Luego

se dirigió a la chica—: ¿Dónde está tu tío?
Ella cogió la mano del buscador y se lo llevó, a la carrera.
—¡Maldita sea! —escupió Saúl—. ¡No es momento de quijotadas! ¡Tu

estúpido amigo nos va a causar la ruina!
En vez de responder a eso, fui corriendo tras la chiquilla y Burbuja. Saúl

me acompañó, sin dejar de protestar.
La joven india nos condujo hasta una chabola apartada. La costrosa tabla

de madera que le servía de puerta estaba tirada en el suelo, hecha pedazos. En
el interior de la vivienda se oían gritos y golpes.

Burbuja entró. Saúl y yo fuimos tras él. Allí pudimos ver a dos hombres
tatuados que masacraban a puñetazos a un indio anciano que estaba tirado en
el suelo, hecho un ovillo, tratando de protegerse con dos brazos débiles como
ramas. Su rostro era una máscara de sangre, heridas y golpes.

Sin mediar palabra, Burbuja se lanzó contra uno de los hombres tatuados
y le aplastó la nariz con el codo, luego le golpeó con la mano en el hombro,
justo debajo del cuello. Fueron dos movimientos secos, rápidos, certeros
como un disparo. La nariz del tipo crujió y estalló en un surtidor de sangre.
Después, cuando el canto de la mano de Burbuja se clavó en su cuello, emitió
un gañido de dolor y cayó al suelo.

El otro hombre se arrojó sobre mi compañero, pero Burbuja se giró, le
agarró la mano y tiró de ella hacia atrás, hasta que se oyó un chasquido. El
atacante gritó y cayó de rodillas. Burbuja aprovechó ese momento para darle
un rodillazo en el plexo solar. El tipo boqueó falto de aire, igual que un pez
sacado del agua. Todo fue tan rápido que ni Saúl ni yo tuvimos oportunidad



de intervenir.
Entonces, el primer tipo al que Burbuja había derribado, sacó una pistola

de la parte trasera del pantalón y apuntó al buscador a la cabeza.
—¡Voy a volarte los sesos, pendejo!
Se produjo un disparo. El hombre tatuado gritó y soltó la pistola. Miré a

mi derecha y vi que Saúl sostenía un revólver de cuyo cañón aún salía una
voluta de humo.

—¿Quieres pensártelo mejor, hijo? —preguntó. Parecía un cuatrero del
Salvaje Oeste… y dotado de la misma puntería. Aquel sacerdote era una caja
de sorpresas.

Los dos atacantes miraron a Saúl, asustados. Uno de ellos se incorporó de
un salto y salió corriendo, apartándome de un empujón. El otro siguió sus
pasos, pero, antes de desaparecer de nuestra vista, nos lanzó una amenaza:

—¡Están muertos! ¿Lo oyeron? ¡Muertos!
El tipo reanudó la huida. Burbuja fue tras él, pero Saúl lo sujetó del brazo.
—Déjalos —ordenó, severo—. Ya hemos llamado bastante la atención.
A pesar de ello, el buscador se zafó de él y salió de la chabola para

comprobar que los dos matones no iban a volver. Saúl guardó el revólver
bajo su camisa, donde lo había llevado oculto todo el tiempo.

—¿Ibas armado? —pregunté.
—Por supuesto. ¿Crees que me metería aquí llevando sólo un

alzacuellos? —El sacerdote se acercó al anciano, que estaba muy aturdido, y
lo ayudó a incorporarse. Con mucho cuidado, lo sentó en una desvencijada
mecedora que había en un rincón—. Busca un poco de agua, ¿quieres? —me
pidió.

Aquella chabola parecía un almacén de trastos viejos. Rebusqué por todas
partes intentando encontrar algo líquido, sin éxito. Entonces la joven india
apareció, llevándole a Saúl una botella de plástico llena de agua y un paño
húmedo. El sacerdote lo utilizó para limpiar la cara del anciano.

—Gracias, padrecito… —musitó el hombre, que empezó a espabilarse un
poco—. Gracias.

—No me las des a mí, yo no he tenido nada que ver —respondió Saúl,
con sinceridad—. ¿Tienes por aquí algo parecido a un botiquín? —El anciano
señaló una encimera, a mi lado. Inspeccioné su único cajón y encontré una



bolsa de plástico en la que había un poco de algodón, una caja de pastillas y
unas tiritas. Se lo acerqué a Saúl.

—Tendrás que apañártelas con esto…
El sacerdote trató como pudo las heridas del indio. Por suerte, parecían

más aparatosas que graves. Debimos de aparecer justo cuando empezó la
paliza.

—¿Esos hombres eran del cártel? —preguntó Saúl al anciano. Éste
asintió, trémulo, con la cabeza—. ¿Y por qué te pegaban?

—Dinero —respondió la joven, que asistía a Saúl igual que una diligente
enfermera.

Su tío chistó.
—Calla, m’hijita… A ellos no les importa.
—¿Les pediste prestado dinero? —preguntó Saúl. El anciano asintió,

reticente—. Ya veo. Querían cobrar su deuda y tú no la tenías.
—Sí la tenía —repuso el hombre, intentando mostrar dignidad—. Todo.

Hasta la última plata que les pedí, pero dijeron que no era suficiente, que
había intereses. Mentira. Ellos nunca hablaron de eso cuando les pedí el
dinero.

—¿No? Bien, pues ahora ya sabes cómo funcionan los prestamistas del
cártel —dijo Saúl mientras le limpiaba un corte en la frente—. Si vives aquí,
deberías estar al tanto de sus trampas, viejo.

—Nunca antes les había pedido dinero, ¿yo qué sabía? —gimoteó. Por un
momento pensé que iba a ponerse a llorar, pero no lo hizo—. ¿Yo qué
sabía…? Ahora regresarán, y estarán furiosos… Ay, padrecito, ¿qué voy a
hacer…?

Saúl respiró hondo. No tenía respuesta para eso, ninguno la teníamos.
Empecé a temer que hubiésemos agravado los problemas de aquel pobre
viejo en vez de solucionarlos.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el sacerdote.
—Rico —respondió el anciano—. Y ésta es mi sobrina, Sita.
En ese momento, Burbuja entró de nuevo en la chabola.
—Eh, no os lo vais a creer —nos dijo—. Pero en lo que queda de la

puerta he visto que hay pintado un número 12.
Una vez más, la Fortuna brindaba una pequeña ayuda a los caballeros



buscadores.

Sita preparó una infusión cociendo las hojas de una planta a la que llamó
pinnata. Probé un sorbo por no parecer descortés. Tenía un sabor dulzón, un
tanto empalagoso. Según nos explicó Rico, aquella planta tenía múltiples
virtudes salutíferas. Los indios valcatecas la llamaban también «Hierba de
Aire».

Descubrimos que, después de todo, Rico no era tan anciano como parecía.
Aún no había cumplido los sesenta años de edad, pero sus precarias
condiciones de vida le hacían parecer al menos una década más viejo.

Su sobrina Sita, que tenía quince años, no compartía con él ningún lazo
de sangre en realidad. Según nos contó Rico, los padres de la joven fueron
amigos suyos. Cuando los dos murieron a causa de la misma enfermedad,
dejando a su hija huérfana a una edad muy temprana, Rico se hizo cargo de
ella. Nos dijo que en la reserva aquel tipo de falsos parentescos era cosa
habitual. Todos los indios de Santa Aurora conformaban una especie de gran
núcleo familiar en el que trataban de cuidar unos de otros, aunque, por
supuesto, también había excepciones.

Rico, que estaba muy agradecido con nosotros por haber espantado a los
matones del cártel, respondió a todas nuestras preguntas sin mostrar ningún
recelo. Como es lógico, lo primero que quisimos fue saber si era el hijo de
aquel Juan Domingo al que Harding trató de llevar en su expedición a Los
Morenos.

Nos confirmó la historia. Rico la recordaba bien: él tenía dieciocho años
cuando el inglés intentó contratar a su padre, y estaba presente el día en que
se reunió con Harding en el bar del hotel Embajadores. Esto fue apenas una
semana antes de que el explorador partiese a Los Morenos para no regresar
nunca más. Según pudimos comprobar, Rico tenía una envidiable memoria a
largo plazo.

Recordaba bien a Harding. Un hombre bronceado, atlético, muy atractivo;
parecía una estrella de cine. A su padre, no obstante, no le era simpático,
decía que pensaba y actuaba igual que un niño. Harding le ofreció mucho
dinero a cambio de acompañarlo, pero Juan Domingo fue tajante en su



negativa. Le dijo que nunca encontraría la ciudad perdida, aunque supiera
moverse por la jungla como un animal salvaje. La ciudad era la morada de
Tupana, el Padre Eterno, y Él no deseaba que fuera encontrada.

—¿Tu padre conocía la ubicación de la ciudad? —quise saber.
Ante mi pregunta, Rico puso cara de espanto y se santiguó varias veces.
—Oh, no, no —dijo—. Él no sabía, no. Ni tampoco quería saber. Mi papá

tenía mucho miedo de aquel lugar. Una vez se internó en la jungla,
demasiado profundo, él solo. Tardó mucho en regresar, creíamos que se había
perdido. Dos días más tarde, apareció de nuevo en casa. Nos contó que vio
algo allá, en Los Morenos, algo terrible, pero nunca nos quiso decir qué era.
Desde entonces no regresó a la jungla nunca más. Yo creo que se encontró
con los nanej makajmucharu.

—¿Los qué? —preguntó Burbuja.
—Sólo son cuentos… —dijo Sita.
Su tío la reprendió con una mirada severa.
—No son cuentos, m’hijita. Mi papá me contó la historia.
Dicha historia narraba cómo siglos atrás Tupana, el Padre Eterno de los

valcatecas, guió a un grupo de Hombres Santos hasta la jungla de Los
Morenos. Allí fueron recibidos por los indios, quienes les ayudaron a
construir una gran ciudad en medio de la selva. A cambio, los Hombres
Santos les enseñaron secretos que les otorgaron un gran poder.

Cuando el último de los emisarios de Tupana murió, los valcatecas se
convirtieron en custodios de aquellos secretos. Gracias a ellos dieron vida a
los nanej makajmucharu, un ejército de guardianes que vigilaban la ciudad,
día y noche, y el tesoro más valioso que se encontraba en ella: el
Semmakeraj, la Palabra Prohibida. Un artefacto creado por el mismo Tupana.

Con el tiempo, los valcatecas se emborracharon de ambición y quisieron
más gloria y poder, las fabulosas enseñanzas de los Hombres Santos ya no les
satisfacían. Ellos querían ser tan grandes como dioses. Querían ser como
Tupana. Guiados por aquella ambición, los valcatecas cometieron un gran
sacrilegio: pronunciaron el Semmakeraj. No eran conscientes de que sólo el
Padre Eterno puede manejar el inmenso poder que otorga la Palabra
Prohibida. Ese mismo poder fue lo que provocó su destrucción. Los
valcatecas fueron aniquilados por una fuerza desatada que no era de este



mundo.
Cuando los indios desaparecieron ya no quedó nadie que pudiera

controlar a los nanej makajmucharu, que desde entonces vagan por el interior
de la jungla de Los Morenos causando la muerte a todo aquel que se atreve a
acercarse demasiado a la Ciudad de los Hombres Santos de Tupana.

Al concluir Rico su relato, Sita agitó la cabeza con incredulidad.
—Sólo cuentos —volvió a decir—. Para asustar a los niños, nomás.
—Nada de eso. Mi papá los vio, estoy seguro. Por eso no quiso guiar al

inglés a Los Morenos, y por eso él mismo nunca regresó a la jungla.
Aquella historia me pareció muy curiosa. Especialmente el detalle

referido al Semmakeraj. Ese término sonaba muy parecido a Shem
Shemaforash, y me pregunté si sería aquella forma en la que los valcatecas
denominaban al Nombre de los Nombres.

—De modo que tu padre nunca volvió a internarse por la jungla —dijo
Saúl. Rico negó con la cabeza—. ¿Y qué hay de ti? ¿Tú conoces los Senderos
de Indios?

—Sí, los conozco. Mi papá me enseñó a leerlos… Él lo aprendió del
suyo. La sangre de los mauakaro corre por nuestras venas.

—¿Los mauakaro? —pregunté.
—Cazadores —aclaró Saúl—. En la primitiva sociedad valcateca no

todos los hombres sabían leer los Senderos de Indios. Sólo los mensajeros,
los sacerdotes y los cazadores. —Rico asintió—. ¿Vuestra familia desciende
de los mauakaro?

—Por seguro. Fíjese, padrecito, fíjese… —El indio se acercó a Saúl y
abrió los párpados todo lo que pudo para mostrarle sus ojos. Eran de un color
verde apagado—. Ojos de cazador, ¿lo ve? Del mismo color que la jungla. En
tiempos de los valcatecas, a los nacidos con ojos verdes se les entrenaba
desde chicos para ser mauakaro.

—Pero, tío, mis ojos son de otro color —intervino Sita.
El indio acarició sus cabellos con afecto.
—No, m’hijita, tú no, pero eso no importa. Como yo no tengo hijos, tuve

que enseñarte a ti.
Aquél sí que era un inusitado golpe de suerte. Nosotros buscábamos un

guía y nos encontramos con dos, quizá los únicos que existían en todo el país.



Ahora tan sólo teníamos que convencer al tío o a la sobrina para que nos
ayudaran en nuestra misión.

Decidí abordar el asunto sin rodeos.
—Rico, necesitamos su ayuda —dije—. Mis amigos y yo queremos

adentrarnos en la jungla siguiendo los Senderos de Indios. Tenemos unas
indicaciones… Una especie de mapa, por decirlo así, que marca cuatro de
esos senderos: el Ratón, el Viajero, la Araña y la Serpiente. ¿Tú podrías
indicarnos cómo encontrarlos?

—Podría… Sí… —respondió el indio, aunque sin mostrar entusiasmo—.
El Ratón… Sé donde comienza, es sencillo. Mi papá siempre entraba a la
jungla por aquel sendero, pero…

—¿Pero?
—Yo ya soy viejo, m’hijo… Es un camino largo, y hay muchos peligros

allá, en la selva… No sé si tengo fuerzas…
—Oh, tío, sí, hagámoslo —intervino Sita—. Yo iré contigo, por favor.
El indio negó con la cabeza, tozudo.
—No, Sita. Es muy arriesgado… Una chiquilla y un viejo no pintan nada

en ese lugar. Lo lamento, pero no podemos ayudarles.
Su actitud indicaba que no pensaba cambiar de idea, pero nosotros

necesitábamos tanto la colaboración de aquel hombre que yo estaba dispuesto
a convencerlo usando todos los medios a mi alcance, incluso los más arteros.

—¿No crees que quedaros en la reserva es una mala idea? —pregunté. No
me sentía nada orgulloso de lo que estaba a punto de decir—: Esos hombres
que te pegaban volverán, tú mismo lo has dicho, y nosotros ya no estaremos
aquí para ayudarte. Si os encuentran a tu sobrina y a ti, no tendrán piedad,
¿eso es lo que quieres? Supongo que no. Tu única opción de manteneros a
salvo es venir con nosotros.

Explotar los miedos de aquel pobre indio era un ardid muy bajo, pero no
tenía ninguna otra baza en la mano para negociar.

Mis palabras suscitaron la duda en Rico, pero no lo convencieron del
todo. Comenzamos un tira y afloja con aquel indio cabezota, tratando de
convencerlo de que ser nuestro guía en Los Morenos era la mejor decisión
que podía tomar. El indio remoloneaba, daba largas, ni afirmaba ni
rechazaba… Fue un proceso agotador.



Mientras Saúl y yo seguíamos presionándolo, Burbuja perdió la paciencia
y se evadió de la conversación. Empezó a deambular por el interior de la
chabola hasta que se asomó por un ventanuco para fumarse un cigarrillo.
Fuera ya se había hecho de noche.

Nuestra negociación con Rico se estancaba. A pesar de que incluso su
sobrina intentaba convencerlo para que nos ayudase, el indio seguía
resistiéndose con pasiva cabezonería. Con voz plañidera nos decía que quizá
más adelante…, que aún no sabía…, que debía pensar…, que era tan viejo…
Yo empezaba a desesperarme.

Entonces Burbuja llamó nuestra atención.
Volví la cabeza hacia donde estaba. El buscador miraba por el ventanuco

y parecía encontrarse muy tenso.
—¿Qué ocurre? —pregunté.
—No estoy seguro… pero… —De pronto tiró su cigarrillo al suelo y

lanzó un exabrupto—. ¡Mierda! ¡Al suelo, al suelo! ¡Todos al suelo!
Dio un salto hacia nosotros y nos obligó a tumbarnos, mejilla contra

tierra. Sobre nuestras cabezas se desató una tormenta de balas que
masacraron las débiles paredes de la choza de Rico.

Sentí como si alguien hubiera encendido todos los cohetes de un castillo
de fuegos artificiales al mismo tiempo. Los precarios muros de uralita y
conglomerado que nos rodeaban se desmenuzaron en un montón de agujeros
y los pobres trastos que adornaban la casa de Rico estallaron en pedazos. El
remendado sofá sobre el que Saúl y yo estábamos sentados apenas un
segundo antes reventó en una lluvia de retales. La rapidez de reflejos de
Burbuja nos había salvado de convertirnos en dianas de barraca.

Los disparos se detuvieron y escuché una voz que llegaba desde el
exterior.

—¡Esto para que aprendas a jugárnosla, guanchón comevergas!
Fantástico. Los tipos del cártel regresaban a por la revancha. Y con

refuerzos.
Una nueva ráfaga de tiros barrió la chabola de lado a lado, reduciendo a

escombros los pocos trastos que quedaban en pie. Había tantos agujeros de
bala en las paredes que éstas apenas podían soportar el peso de la cubierta.
Por entre los estampidos de las detonaciones, que parecían no tener fin,



escuché una especie de crujido. Los débiles muros de la chabola, ya apenas
existentes, terminaron por colapsar. Toda la techumbre de la estructura se nos
vino encima.

Por suerte, la arquitectura de aquellas chabolas era de materiales ligeros.
Las planchas de uralita y fibra de vidrio y los listones de madera casi podrida
sólo nos causaron magulladuras al desplomarse sobre nosotros.

Los sicarios dejaron de disparar.
Salimos a rastras de aquella ruina de desguace y echamos a correr.
—¡Mierda! ¡Están vivos! —escuché—. ¡Que no escapen!
Se produjeron algunos disparos más. Una bala hizo un boquete en una

plancha de metal, justo frente a mí. Nos metimos por entre los espacios
angostos de las chabolas, tratando de burlar a los sicarios del cártel, que iban
tras nosotros.

—Saúl, dame tu arma —dijo Burbuja.
El sacerdote se la entregó y el buscador hizo un disparo al aire. Volvimos

a escuchar la voz de uno de los narcos:
—¡Por ahí están, entre las barracas de la derecha!
—¿Por qué diablos has hecho eso? —preguntó Saúl.
—Tú vete con Rico y su sobrina. Faro y yo haremos que nos sigan por

este lado. —Saúl trató de objetar, pero mi compañero se lo impidió—. ¿A
qué esperas? ¡Sácalos de aquí!

Saúl y los dos indios se alejaron de nosotros mientras Burbuja golpeaba
con fuerza la pared de una chabola con la tapa de metal de un cubo de basura.

—¡Los oigo! ¡Por aquí, síganme!
—Corre, novato. Como jamás has corrido en toda tu vida.
No tuvo que repetírmelo dos veces.
Burbuja y yo esprintamos igual que gamos por entre las chabolas de la

reserva, escuchando a nuestra espalda los pasos de los sicarios del cártel.
Ignoraba cuántos eran, puede que hubiéramos puesto en alerta a toda la
maldita banda. Por suerte para nosotros, la noche era muy oscura y convertía
las callejuelas de la reserva en un caótico laberinto, lo cual supuse que
disuadía a nuestros perseguidores de intentar frenarnos a tiros.

Burbuja y yo zigzagueábamos por entre los espacios de las barracas y
contenedores de la reserva, huyendo sin rumbo fijo, igual que dos ratones



acorralados. Queríamos entretener a los matones el mayor tiempo posible
para que Saúl y los indios tuvieran posibilidades de escapar. Cómo lo
haríamos nosotros era algo que aún no teníamos resuelto.

Poco a poco empecé a dejar de oír los pasos e insultos de los sicarios.
Quizá al fin habíamos logrado despistarlos por entre las chabolas. Burbuja,
que iba delante de mí, aminoró el paso hasta detenerse por completo. Al
abrigo de las sombras se quedó muy quieto, escuchando.

A unos pocos metros de nuestro escondite vimos aparecer por detrás de
un contenedor a una pareja de hombres con tatuajes en la cara. Ambos
llevaban pistolas en la mano.

—¿Los viste? —preguntó uno de ellos.
—No deben de andar muy lejos —respondió el otro—. ¡Naguará! No se

ve una mierda en este puto agujero.
Burbuja y yo pegamos la espalda contra la pared de una chabola y

contuvimos la respiración. Aquellos tipos deambulaban tan cerca de nosotros
que habríamos podido escupirles.

De pronto algo se me enredó entre las piernas. Me agité un poco y mi
tobillo golpeó contra algo blando. Se oyó el maullido estridente de un gato,
que salió huyendo de debajo de mis pies y derribó un montón de latas a su
paso.

—¡Ahí están!
Maldito animal. Ahora entendía por qué en aquel lugar los desollaban y

se los comían. Habría estado más que gustoso de hacer lo primero con aquel
estúpido bicho.

Los sicarios se lanzaron sobre nosotros sin darnos tiempo a escapar. Una
vez más, tuve que bendecir la suerte de que Burbuja me guardara las
espaldas. El buscador redujo a uno de ellos propinándole un brutal rodillazo
en el estómago y luego un golpe en la nuca. Seguro que ya estaba
inconsciente antes de caer al suelo.

Se dispuso a darle un puñetazo al otro, pero éste le golpeó en el pómulo
con la culata de su pistola. Las gafas de mi compañero salieron volando por
los aires.

Me lancé de cabeza contra la espalda del sicario y lo tiré al suelo de un
placaje. Él se zafó de mí sin dificultad: era mucho más grande y más fuerte.



Aunque no le causé mayor daño, al menos sí que pude concederle a Burbuja
unos valiosos segundos para que agarrara lo que parecía ser una tubería
oxidada y golpeara al narco en el cráneo con todas sus fuerzas. Éste dejó
escapar un jadeo. Burbuja repitió el golpe y el tipo se desplomó igual que un
fardo.

—¿Estás bien, novato? —me preguntó después el buscador.
—Sí, gracias. Te has manejado de fábula con esa tubería.
—Demasiado. Da gracias a que no te he partido la cabeza: sólo veo

bultos.
—¿Dónde están tus gafas?
—Ni idea, creo que cayeron por aquí…
En ese momento escuchamos a otros dos narcos que se acercaban

corriendo hacia donde estábamos nosotros. El peligro aún nos acechaba.
—Vámonos de aquí —dijo Burbuja—. Corre. Hacia la salida.
—Espera… ¿Y tus gafas?
—Tendré que arreglarme sin ellas.
Un narco brotó por detrás de una de las chabolas y nos señaló. No había

tiempo para discutir por unas gafas, de modo que emprendimos de nuevo la
huida. Esta vez yo iba a la cabeza, seguido por Burbuja. Deseé
fervientemente que sus problemas de visión no fueran demasiado serios.

Los sicarios nos pisaron los talones durante un buen trecho, y de nuevo
tuvimos que emplear toda nuestra astucia y agilidad para perdernos por entre
los huecos y callejuelas que había entre los chamizos de la reserva. Llegué a
desorientarme por completo, ignoraba si estábamos más lejos o más cerca de
la salida.

Dejé de escuchar a los matones que nos perseguían y me atreví a
detenerme para buscar alguna referencia que me indicara en qué punto de la
reserva nos encontrábamos.

Al hacerlo me di cuenta de que estaba solo.
Miré a mi alrededor con creciente angustia. No vi a Burbuja por ninguna

parte. Debimos de separarnos en algún requiebro de aquel laberinto de
chabolas, pero no era consciente de en qué momento pudo ocurrir eso.

Tampoco había rastro de los narcos, de modo que me arriesgué a
retroceder unos pasos por el camino que había tomado, esperando encontrar a



mi compañero. Por desgracia, me resultaba muy complicado orientarme por
aquel poblado chabolista casi a oscuras. Todas las barracas, desparramadas
sin ningún orden, se me antojaban idénticas. A la luz del día ya había sido
complicado moverse por aquel lugar, pero ahora, en medio de la noche, era
una tarea casi imposible.

Hice esfuerzos por mantener la cabeza fría. Burbuja sin duda estaría
buscando una vía hacia la salida, de modo que si yo hacía lo mismo tarde o
temprano nos volveríamos a reunir. Abandoné la búsqueda de mi compañero
y traté de localizar el río siguiendo mi olfato, convencido de que, si hacía eso,
acabaría saliendo de aquel poblado.

Apenas había dado unos pocos pasos cuando, de pronto, me topé de
bruces con un tipo escuchimizado, con el pelo rapado y un enorme tatuaje en
mitad del cráneo. Al verme, sonrió mostrando un par de incisivos hechos con
piezas doradas.

—Naguará, ¿qué tenemos aquí? —dijo—. Un poco tarde para andar
deambulando, ¿no, viejo? —Mostró un enorme machete—. Apuesto a que tú
no sabes nada de esos cabrones a los que estamos buscando…

Me di la vuelta y eché a correr, pero tropecé con un cubo de basura
volcado, lleno de restos de carne. Resbalé con algo blando y caí al suelo. El
narco me sujetó por el pelo y me obligó a inclinar la cabeza hacia atrás,
mostrando el cuello.

—Voy a hacerme una cartera con tu pellejo, amigo —me dijo,
hablándome al oído.

Mis dedos se aferraron a un pedazo viscoso de carne. Parecía un hígado, o
un riñón u otra víscera similar. Era lo único que tenía a mano para
defenderme, así que se lo encajé a aquel tipo en la boca, empujándolo como
si quisiera metérselo por la garganta hasta el estómago.

Lo cogí desprevenido y logré que me soltara. El sicario escupió una
arcada violenta y me miró con ojos furiosos. Se lanzó sobre mí, cuchillo en
ristre. Me aparté un segundo antes de que me abriera en canal y lo agarré del
brazo. No se me ocurrió mejor ataque que el de hundirle los dientes en la
parte más carnosa de la mano, hasta que noté el repulsivo sabor de su sangre.

El narco gritó y soltó el cuchillo. Traté de cogerlo pero él me saltó encima
y me dio un puñetazo en la cara, aunque no fue muy fuerte. Aquel tipo no era



más que un amasijo de piel y de huesos.
A pesar de todo luchaba con ferocidad. Rodamos el uno sobre el otro

tratando de reducirnos. Resbalé de nuevo con un pedazo de carne fresca y el
sicario logró colocarse encima de mí. Aplastó los dedos contra mis ojos y
sentí un dolor intenso. Sus uñas se hundían entre mis párpados como si
quisiera arrancarme de cuajo las pupilas.

Palpé el suelo a ciegas y sentí el tacto del mango del machete. Sin
detenerme a pensar, lo así con fuerza y lo clavé a ciegas en el cuerpo del tipo.

Sus dedos aflojaron la presión sobre mis pupilas y pude abrir los ojos. El
sicario lucía una expresión grotesca en la cara, con una boca muy abierta de
la que manaba sangre en abundancia. Su propio machete le atravesaba el
cuello de lado a lado.

Emitió un gorjeo repulsivo acompañado de otra buena cantidad de sangre
y, finalmente, se desplomó sobre mí, ya convertido en un cadáver.

Lo aparté con una exclamación de asco y me alejé de allí a toda prisa,
mientras con las manos me limpiaba, casi a golpes, la baba sanguinolenta que
salpicaba mis mejillas. El corazón me latía con tal fuerza que temí que fuera a
sufrir un infarto.

Entonces me topé con la alambrada que delimitaba el perímetro de la
reserva. Sentí un inmenso alivio al descubrir que tenía una abertura del
tamaño suficiente como para que pudiera pasar por ella. Al fin podría escapar
de aquel lugar y buscar a mis compañeros.

Tuve que arrastrarme por el barro para sacar medio cuerpo fuera de la
verja. Cuando ya estaba a punto de incorporarme, una luz me apuntó a la
cara, cegándome por un instante.

—¿Qué pasa aquí? —escuché—. ¿Adónde te crees que vas, guanchón
piojoso? ¡Regresa a tu maldito agujero!

Parpadeé para recuperar la sensibilidad en los ojos y vi a un par de
soldados frente a mí. Uno de ellos me apuntaba con una linterna a la cara; el
otro, menos amable, lo hacía con un fusil.

—Necesito ayuda —dije, aturdido—. Unos hombres nos persiguen. Son
del cártel…

El de la linterna no quiso oír mis explicaciones.
—¿Y a nosotros qué verga nos importa lo que se hagan en su reserva de



mierda? —espetó—. ¡He dicho que vuelvas a meterte ahí dentro, maldito
indio!

—No soy indio, soy europeo. —Me puse en pie, lentamente y con las
manos en alto—. Español… Tengo aquí mis documentos de identidad.

Los soldados se miraron desconcertados.
—Acompáñanos —dijo el de la linterna. El otro seguía apuntándome con

su arma.
—¿Adónde?
—¿No escuchas o qué? ¡He dicho que vengas con nosotros! —insistió el

soldado. Su compañero se puso detrás de mí y me empujó con el cañón del
fusil, de muy malos modos—. En silencio. Y no se te ocurra bajar las manos.

No me quedó más remedio que obedecer. Las posibilidades de reunirme
de nuevo con Burbuja y los demás empezaban a parecerme cada vez más
remotas.



5
Cautiverio

Los soldados me llevaron hasta una garita, fuera de la reserva. Fue inútil
tratar de razonar con ellos o explicarles mi situación. Siempre que hablaba
ellos me ordenaban callar, con una actitud cada vez más hostil. Dejé de
intentarlo cuando uno me golpeó con el mango de la linterna en la cara.
Aquello me convenció de que lo más prudente sería cerrar el pico y esperar a
ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.

Cuando llegamos a la garita me metieron a solas en un cuartucho que más
bien parecía un armario y cerraron la puerta con llave.

Ignoro cuánto tiempo permanecí en aquel lugar, angustiado por la
inquietud. Los soldados me habían quitado el reloj, la cartera, el móvil y, en
definitiva, cualquier cosa que les pareció de valor. El tiempo pasaba cada vez
más lento y yo empezaba a temer seriamente por mi integridad física.

Al cabo de lo que me parecieron horas, me sacaron de aquel cuarto y me
montaron en un vehículo militar. Ya era de día. De nuevo me prohibieron
abrir la boca y, por supuesto, tampoco me ofrecieron ninguna pista sobre lo
que pretendían hacer conmigo. En cualquier caso, yo estaba tan derrotado que
sólo tenía fuerzas para obedecer sus órdenes.

El vehículo me llevó a una especie de cuartel en medio de ninguna parte.
Allí, sin hacerme preguntas, sin dejarme hablar, me tomaron fotografías y
luego me metieron en un calabozo, sin más compañía que la de un catre y un
inodoro de aspecto repulsivo.



Sobre el catre había un colchón duro y estrecho, sin sábanas, tapizado de
manchas oscuras. A pesar de su aspecto, me tumbé en él y me dormí de puro
agotamiento, igual que si hubiera caído en coma.

Desperté cuando un soldado vino a dejarme una bandeja de comida. Pan,
agua y una especie de sopa espesa con legumbres, fría como una gelatina. Al
incorporarme en el catre me sentía como si tuviera la más terrible, dolorosa y
espesa de todas las resacas del planeta. La cabeza me palpitaba de forma
insoportable y no había ni un solo miembro de mi cuerpo que no estuviera
entumecido.

Lo único que toqué de la bandeja de comida fue el agua, que bebí de un
trago, pues sentía la lengua hinchada y seca. Aquel líquido tibio y con regusto
a óxido apenas me alivió, pero obtuve un débil consuelo al comprobar que
nadie pretendía dejarme morir de hambre y de sed. Al menos por el
momento.

Las siguientes horas las pasé dentro de aquella celda, en un tormento de
preguntas sin respuesta. Por qué me retenían en aquel lugar, qué había sido de
mis compañeros y cuánto tiempo transcurriría hasta que alguien me sacara de
allí eran sólo algunas de las dudas que aumentaban mi ya de por sí espantoso
dolor de cabeza.

Cuando creía que mi estado de ansiedad iba a hacerme perder la cabeza,
la puerta de la celda se abrió dando paso a una pareja de soldados. Me
ordenaron acompañarles en silencio, de nuevo sin ofrecerme ninguna
explicación.

Fui conducido hasta una habitación con barrotes en las ventanas y
provista de una mesa y unas sillas de metal. Me obligaron a tomar asiento y
después me esposaron a una cadena que estaba sujeta a la mesa, luego
volvieron a dejarme solo.

Poco después, alguien entró en la habitación. El alivio que sentí al
encontrar por fin una cara amiga fue tan intenso que casi me hace soltar un
par de lágrimas.

Julianne Lacombe se sentó frente a mí.
—Alfaro, gracias a Dios… —dijo—. He tenido que remover cielo y tierra

para encontrarte.
—Julianne, ¿qué está pasando? ¿Por qué me retienen los militares?



—Tranquilo, todo irá bien. Voy a sacarte de este lugar, te lo prometo.
—¿Y Burbuja? ¿Y Saúl? ¿Están a salvo? Fuimos a la reserva y…
Ella me hizo callar, con gesto impaciente.
—Está bien. Todo bien. Ahora no hay tiempo para eso. Escúchame bien.

—Julianne tomó mis manos entre las suyas y me miró a los ojos para
infundirme ánimos—. Media ciudad se ha levantado en armas, es como un
golpe de Estado o algo parecido… No sé… Por todas partes reina la
confusión… Aeropuertos cerrados, tumultos… Tenemos que tener mucho…

Otra persona entró en la habitación y Lacombe se interrumpió. Se trataba
de un hombre uniformado de mediana edad, con el rostro picado de viruelas y
expresión severa. Se dirigió a Lacombe sin mirarme y le dio un seco apretón
de manos.

—Coronel Salcillo, policía militar —se presentó—. ¿Es usted Julianne
Lacombe?

—Interpol —completó la agente. Ambos tomaron asiento—. Coronel,
debo emitir mi más enérgica protesta por esta situación. El señor Tirso
Alfaro, al que ustedes retienen de manera absolutamente irregular, es un
miembro de la policía internacional y como tal goza de una serie de garantías
legales que ustedes están violando de forma vergonzosa. No estoy dispuesta
consentirlo.

Lacombe disparaba sus frases como si fueran balas, sin dejarse
amedrentar por aquel fantoche de uniforme. Supe que mi destino estaba en
buenas manos. Me quedó claro que ella iba a luchar por mí con uñas y
dientes en el momento en que la escuché identificarme como agente de
Interpol. Técnicamente eso ya no era cierto, pero entendí que Lacombe no iba
a pararse a considerar un simple formalismo con tal de sacarme de aquel
lugar.

El coronel mostró un documento que llevaba dentro de una carpeta.
—Señorita, lea esto, por favor. Es un edicto del gobierno, firmado por el

presidente. En él se recoge la declaración del estado de alerta ante la reciente
situación de inestabilidad de la capital. Eso significa que la policía militar de
la república tiene derecho a retener a cualquier persona que amenace el orden
público.

Lacombe apartó el documento con desprecio.



—¡Esto es un ultraje! El señor Alfaro no sólo es un agente de mi equipo,
también es un ciudadano europeo. ¡Ustedes no tienen ningún derecho a
ponerlo bajo custodia militar! ¡Ni siquiera es culpable de ningún delito!

—Me temo que está en un error. Su agente está acusado de asesinato.
—¿Qué?
—De otro ciudadano europeo —dijo el coronel, consultando unos papeles

que traía consigo—. Un tal… Abel Alzaga, de nacionalidad española.
Tenemos varios testigos que vieron a este hombre cometer el crimen y luego
darse a la fuga.

No podía creer que el maldito Ballesta siguiera complicándome la vida
después de muerto. Hay personas para las que ni siquiera el infierno es un
lugar demasiado remoto.

—Ridículo… Absolutamente ridículo… Ni siquiera tengo palabras… —
dijo Lacombe—. Si el señor Alfaro es culpable de algún crimen tendrán que
demostrarlo. Debe disponer de una defensa, establecerse una fianza, dar aviso
a las autoridades españolas… Coronel, son tantas y tan graves las
irregularidades que están ustedes llevando a cabo que le advierto muy
seriamente que esto puede dar lugar a un conflicto legal internacional.

El militar se puso en pie.
—Señorita, veo que no entiende la situación —dijo, cortante—. Mientras

el estado de alerta siga activo, el ejército administrará los asuntos de
seguridad nacional como mejor considere para mantener el orden público.
Ningún organismo extranjero tiene autoridad para interferir en nuestros
procesos. El caso de su agente será visto por un tribunal militar en juicio
sumarísimo y, si es absuelto, será puesto en libertad.

Me quedé sin aliento. Lacombe se escandalizó.
—¡Juicio sumarísimo! ¿Está de broma?
—Se pedirá sentencia de muerte.
—¡No! —exclamé—. ¡No puede estar hablando en serio!
Lacombe estaba muy pálida. Parecía que le costaba asimilar las palabras

del coronel.
—Muy en serio. Y usted, señorita, no está en condiciones de poder

evitarlo —dijo el militar—. Esta reunión ha terminado. —Hizo una señal
hacia la puerta y dos soldados entraron para llevarme de vuelta al calabozo.



Esta vez tuvieron que hacerlo a la fuerza.
—¡Yo no lo hice! —grité—. ¡Yo no he matado a nadie! ¡Julianne,

Julianne, por favor, tienes que sacarme de aquí! ¡Todo esto es un disparate!
Ella me miró conmocionada, sin poder decir palabra. Había acudido a

aquel lugar cargada de toda una batería de argumentos legales, los cuales
manejaba mejor que nadie, segura de poder rescatarme. Imagino que al
toparse con la ilógica oposición de aquel coronel, la pobre Lacombe cayó en
un severo bloqueo mental.

Triste. Pero no tanto como el futuro que me esperaba a mí.
Sentencia de muerte… Ésas eran dos palabras que nadie quiere escuchar

junto a su nombre.
Lo último que vi antes de que los soldados me sacaran a rastras de aquel

cuarto fueron los ojos de la agente, los cuales transmitían una impotencia
absoluta. Me dijo algo, pero no la escuché. Estaba muy ocupado dejándome
llevar por una crisis de pánico.

Uno de los soldados me golpeó en la cabeza y caí en un negro estado de
inconsciencia. Después de aquello, las cosas empeoraron bastante.

Recuperé el sentido dentro de otro calabozo, sólo que éste era diferente al
primero en el que me confinaron. Era mucho más pequeño, en vez de catre
tenía una colchoneta tirada en el suelo y tampoco tenía ventana, la única
iluminación era la de un tubo de neón en el techo, que no dejaba de
parpadear.

Era una celda sin barrotes. Sólo rugosos muros de hormigón y una puerta
de metal con una estrecha mirilla a menos de un metro del suelo la cual sólo
podía abrirse desde el otro lado.

Tenía un dolor de cabeza terrible y una sensación de mareo. Pero ambas
eran la menor de mis preocupaciones. La idea de encontrarme frente a un
tribunal militar y enfrentarme a una posible sentencia de muerte copaba todos
mis pensamientos.

Me arriesgaba a morir en el mismo país donde lo hizo mi padre. No
dejaba de ser una macabra tradición familiar.

Me negué a caer en la desesperación. Ahí fuera había personas valientes y



dotadas de muchos recursos que no dejarían que me ejecutasen igual que a un
criminal. Mis compañeros buscadores me librarían de aquel suplicio. Estaba
seguro.

O, al menos, intentaba estarlo.
Me tumbé en el colchón con los ojos cerrados. Aun así, no dejaba de

notar el incesante parpadeo del tubo de neón, acompañado de un zumbido
que, al cabo de un tiempo, me empezó a sonar estridente.

No sé cuánto tiempo pasé allí tumbado, encerrado en aquel purgatorio sin
más compañía que la de mi propio miedo. Me pareció una eternidad.

De pronto la puerta de la celda se abrió. Un par de soldados entraron y me
obligaron a ponerme en pie. Sin decir una palabra, uno de ellos me esposó las
muñecas a la espalda y el otro me metió en la boca un pedazo de esponja,
luego me amordazó. La esponja rezumaba un líquido amargo que me vi
obligado a tragar, en medio de una espantosa sensación de ahogo. Lo último
que hicieron fue cubrirme la cabeza con una bolsa de tela negra.

El pánico me dominó. Traté de gritar pero sólo logré emitir sofocados
gruñidos que pronto se transformaron en punzantes arcadas por culpa de
aquella esponja. Los soldados me arrastraron violentamente durante un largo
trecho. Yo no podía ver nada.

Nos detuvimos. Me obligaron a levantar los brazos y sujetaron la cadena
de las esposas de algún tipo de soporte que estaba encima de mi cabeza.
Quedé colgado de tal forma que no podía sostenerme más que de puntillas,
los hombros me tiraban dolorosamente debido a la postura antinatural a la
que estaba forzado. Entonces, alguien me arrancó la bolsa de la cabeza.

Estaba en una habitación vacía de paredes grises, sin ventanas, sin
mobiliario. Frente a mí había un soldado con una recortada y otro que llevaba
en la mano una porra de goma. Ambos me miraban como si yo fuera un
simple pedazo de carne.

El de la porra se acercó a mí y me golpeó en el estómago, justo por
debajo de las costillas. Un dolor espantoso me humedeció los ojos de
lágrimas. Ni siquiera podía gritar, sólo emitir gruñidos de angustia.

El soldado esperó un momento y luego descargó otro golpe, en el mismo
sitio. El dolor fue aún más intenso. Sentía la garganta atorada por las náuseas,
y un sabor bilioso en el paladar que se mezclaba con aquel repugnante líquido



amargo que rezumaba la esponja. El soldado repitió el golpe por tercera vez.
Los pies me resbalaron y quedé colgando inerte del techo, sintiendo como si
los tendones de mis brazos fueran a partirse igual que cuerdas demasiado
tensas. Un cuarto golpe eliminó en mí toda sensación que no fuera la de un
dolor que jamás pensé que pudiera experimentar sin perder la cordura.

Aquello fue sólo el principio de una larga paliza.
El soldado descargó su porra en mi estómago, en mis riñones, en la

espalda. Buscaba siempre algún punto blando, donde no hubiera huesos, sólo
órganos que parecía querer machacar hasta reventarlos. No me resistí. No
podía hacerlo. Lo único que podía hacer era esforzarme por respirar y desear
que alguno de aquellos golpes me hiciera perder el sentido, pues no creía ser
capaz de soportar aquello durante más tiempo.

Cuando mi cuerpo ya sólo era un amasijo de nervios rotos, alguien soltó
el enganche que me mantenía colgado del techo. Caí al suelo de cara igual
que un peso muerto. Me levantaron agarrándome por las axilas y volvieron a
colocarme aquella bolsa negra en la cabeza. Luego fui arrastrado otra vez a
mi celda, en donde me quitaron la bolsa, las esposas y la mordaza y me
arrojaron sobre la colchoneta.

Después se marcharon. En silencio.
Me doblé en un violento acceso de arcadas hasta vomitar un líquido

sanguinolento y bilioso. El solo acto de respirar era un sufrimiento agónico.
Carente de cualquier asomo de fuerzas, me limité a permanecer en el suelo,
inmóvil, deseando que aquel dolor terminara lo antes posible.

En algún momento la luz de mi celda se apagó y quedé sumido en una
oscuridad total. Lo siguiente que recuerdo es un vacío negro en el cual no
había nada más que dolor y miedo.

Salí de él una eternidad después, cuando sentí que alguien me arrojaba un
cubo de agua helada a la cara. Aturdido, abrí los ojos y miré a mi alrededor.

Me di cuenta de que no estaba en mi celda sino en la misma habitación
donde me encontré con Lacombe. Me habían sentado en una silla y esposado
a la mesa que tenía justo delante. Sentía entumecida toda la zona del tronco y
mi garganta producía un sonido rasposo al respirar.

Estaba solo.
Después de largo rato, apareció un visitante y tomó asiento enfrente de



mí. Me miró con un par de ojos rasgados y azules, muy azules.
—Tirso Alfaro… Supongo que, después de todo, no está usted muerto…

O quizá sí. Quizá lo estemos los dos y esto sea una especie de purgatorio.
¿Usted qué opina?

—Yoonah… —dije, escupiendo la palabra como si fuera un insulto. El
doctor me miraba como si yo fuera algo muy divertido e interesante. De no
haber estado atado a la mesa me habría lanzado a arrancarle aquellos ojos de
muñeca con mis propias manos—. Usted es el culpable de esto.

—¿Yo? Oh, no, amigo mío; sobreestima mi capacidad de influencia en
las decisiones de las fuerzas de seguridad del país. Usted se encuentra en esta
situación por sus propios méritos. No debió matar a Abel Alzaga, fue un
error.

—Ya estaba muerto cuando lo encontré.
—Entiendo… Y, según su opinión, ¿quién es el verdadero asesino?
—No lo sé. Puede que esté conmigo en este momento.
A Yoonah la respuesta le pareció muy graciosa.
—Espero que su defensa sea más sólida que ésa, señor Alfaro… —dijo

con una sonrisa—. No, yo no maté a Abel Alzaga, alias Ballesta. Al
contrario, su muerte fue un duro revés para mí. El señor Alzaga nos fue tan
útil… Una bomba de relojería en el seno del Cuerpo de Buscadores. Hizo un
trabajo excelente, excelente, y nosotros premiamos la excelencia.

—¿Nosotros?
—Señor Alfaro, voy a presentarle a alguien. Una persona a quien estoy

seguro que lleva tiempo deseando conocer. Le ofrecerá un trato y le aconsejo
por su bien que lo acepte. —Yoonah se dirigió hacia la puerta y la abrió. Una
mujer entró en la habitación—. Tirso Alfaro, le presento a Lilith.

La mujer que tomó asiento junto al doctor Yoonah debía de rondar los
sesenta años, puede que algunos más. A pesar de ello, se movía de una forma
juvenil y delicada, como si fuera una de aquellas elegantes actrices de cine de
la época del Hollywood dorado, una especie de Lauren Bacall o Bette Davis
en la plenitud de su madurez.

Tenía unos atractivos ojos de un color dorado, lleno de matices, inmensos



y algo saltones. El pelo gris, más bien plateado, y un rostro de facciones
suaves en las que el único elemento asimétrico era su nariz, quizá demasiado
larga. Iba apenas maquillada, sin disimular las suaves arrugas que pendían de
la comisura de sus labios y del extremo de sus ojos.

Aun en mi penoso estado no pude dejar de observar aquella cara con
enorme fascinación. Había en ella algo que atraía las miradas de forma
irresistible, como observar el rostro de una estatua antigua que surge de
pronto entre las ruinas. Hermosa y ajada al mismo tiempo. El delicado
vestigio de un pasado espléndido. Algo transmitía aquella mujer que te hacía
desear que sus ojos se fijaran en ti, que te dieran su aprobación. Irradiaba un
carisma inmenso, hasta el punto de que, por un segundo, sentí una terrible
vergüenza por que me viera de aquella forma: esposado a una mesa, con el
cuerpo roto por el dolor y el miedo palpitándome en las sienes. Como un
prisionero de guerra ante una emperatriz.

La mujer me miró y sonrió.
—Señor Alfaro, al fin nos conocemos —dijo, como si no estuviera en una

sórdida sala de interrogatorios sino en un elegante club social—. Soy June
Lockhard, presidenta de Voynich Incorporated.

—Lilith… —acerté a decir.
—Lilith, sí —repitió con un leve azoramiento—. Tiene usted que

disculparme, señor Alfaro. Siento un rechazo a la exposición pública cercano
a la repulsión. Es un… pequeño trastorno. Siempre que puedo evitarlo,
prefiero mantener alejado de extraños tanto mi rostro como mi nombre. El
doctor Yoonah, aquí presente, es desde hace mucho tiempo la imagen de mi
empresa. Es un socio muy valioso para mí. —El aludido respondió al halago
con una modesta inclinación de cabeza—. Si le digo esto es porque quiero
que comprenda el inmenso respeto que siento por usted. Jamás mantengo un
encuentro cara a cara con un desconocido a menos que la situación sea
extraordinaria. Claro que… usted y yo no somos tan desconocidos después de
todo, ¿no es verdad?

Pude haber actuado de muchas formas en aquel encuentro. Pude haber
mostrado ira, sorpresa o rencor; pude haber sido cáustico o grosero, pude
haber hecho innumerables preguntas y exigido aún más explicaciones…
Todo aquello habría sido lógico ante la mujer que, según todos mis indicios,



era el cerebro en la sombra de muchas de mis últimas desgracias. Sin
embargo yo aún estaba aturdido y confuso, no sólo por los acontecimientos,
sino por el dolor de la paliza que me habían dado los soldados, que aún
palpitaba en mi organismo.

Me estaba costando un gran esfuerzo concentrarme en aquel encuentro y
me sentía como en medio de una lisérgica visión, sin estar del todo seguro de
si estaba consciente o sólo protagonizaba algún delirio, acurrucado aún sobre
el suelo de mi celda. Incluso articular palabras me exigía una enorme fuerza
de voluntad.

—¿No somos… desconocidos? —pregunté.
—No del todo, señor Alfaro —respondió ella—. Sigo sus pasos con

enorme interés, y estoy familiarizada con la labor que ha realizado como
buscador. Es muy meritoria. Tiene usted un talento innato, y mucha
tenacidad, por eso le respeto.

Aún tuve ánimos para esbozar una sonrisa rota.
—¿Por qué…? —dije—. ¿Por qué todo esto? No lo entiendo…
—Lo imagino. Querrá hacerme muchas preguntas, pero no voy a

responderlas. No he venido para eso. Quiero acabar con sus padecimientos,
quiero ayudarle. Pero, a cambio, tendrá que ayudarme a mí.

—¿Cómo?
—Usted encontró algo en la iglesia de Funzal. Quizá la manera de llegar

hasta la ciudad perdida de los valcatecas. Tan sólo debe decirme cuál es.
Hágalo y saldrá de aquí como un hombre libre.

Sus ojos dorados horadaron los míos hasta los más profundos recovecos
de mi cerebro. Sus palabras sonaban tan suaves, tan seductoras… Salir de
allí. Ser un hombre libre. Poder recuperarme de aquel dolor, no tener que
regresar a una celda oscura ni volver a temer por mi vida. Ella me ofrecía un
trato razonable y lógico. No tenía por qué convertirme en un mártir, nadie me
lo exigía.

Yo estaba tan cansado, tan débil…
—Hay senderos… —dije casi en un susurro—. Senderos de Indios, los

llaman. Los valcatecas los trazaron y cada uno tiene un nombre. Hay que
seguir… —Tragué saliva. La garganta me escocía como si estuviera en carne
viva—. Hay que seguir cuatro de ellos, en orden…



La voz me falló. Sentía el dorado brillo de los ojos de Lilith como una luz
intensa y ardiente. Cerré los míos.

—¿Sí? —dijo ella, con apenas un perceptible matiz de ansiedad—. El
orden. ¿Cuál es el orden? Dígamelo y haré que lo suelten. Yo tengo ese
poder.

—El orden…
Liberado. Al fin liberado. Sólo tenía que pronunciar un puñado de

palabras. No más palizas. No más dolor. Podría reunirme con mis
compañeros.

Entonces, al pensar en ellos, caí en la cuenta de que yo no podía aceptar
aquel trato. Lo que Lilith me estaba pidiendo no me pertenecía. Era un
hallazgo que yo no hice solo, sino con la ayuda de todo el Cuerpo de
Buscadores. No sólo Enigma, Burbuja y Yokai; también Danny,
desaparecida; Narváez, asesinado por Voynich; Zaguero, ejecutado por orden
de Alzaga.

Trueno, traicionado por Ballesta, el cómplice de Lilith.
Yo era libre de vender mis esfuerzos a esa mujer, pero no tenía ningún

derecho a traicionar la sangre de mis aliados.
—No sé el orden —dije con apenas un hilo de voz.
Lilith frunció los labios. Miró a Yoonah y éste pronunció una sola

palabra.
—Miente.
La mujer volvió a dirigirse a mí, esta vez con una actitud más fría.
—El orden, señor Alfaro, díganoslo. Ahora.
Me quedé en silencio, con la cabeza baja. No quería mirar a los ojos de

aquella mujer pues temía que al hacerlo flaqueara mi determinación.
Lilith volvió a hacerme la misma pregunta. También Yoonah. Ambos

alternaron promesas y amenazas. Yo no volví a pronunciar una sola palabra.
Al fin, Lilith se puso en pie.
—Qué inútil sacrificio… ¿Es que no se da cuenta? Va a morir en este

lugar.
—Yo no maté a Alzaga —susurré—. Soy inocente.
—Pobre estúpido —dijo ella, con desprecio—. No habrá ningún juicio.

Su sentencia ya está escrita.



Dio media vuelta y salió de la habitación. Al momento, aparecieron dos
soldados que me levantaron de la mesa. Yoonah contempló cómo me
llevaban de regreso a mi calabozo, igual que a un peso inerte.

—Adiós, señor Alfaro —dijo, haciendo un irónico gesto de despedida.
Volvieron a colocarme una capucha en la cabeza, y ya no vi nada más.

Tras aquel encuentro comenzó una pesadilla que apenas soy capaz de
describir. Son imágenes y recuerdos informes que aún me arrancan del sueño
en mitad de la noche, con un grito atascado en la garganta y el cuerpo
empapado en sudor.

Mi último recuerdo nítido es el de los soldados llevándome a un
cuartucho helado, con desagües en el suelo. Me quitaron la capucha y luego
me obligaron a desnudarme, después me enchufaron con una enorme
manguera de agua helada hasta que caí acurrucado en un rincón, aplastado
por la presión del agua y roto por el dolor. A veces me obligaban a ponerme
en pie a patadas y luego volvían a rociarme hasta que resbalaba de nuevo.

Mucho después, convertido en un despojo tembloroso, me volvieron a
meter aún desnudo en mi celda, y allí me dejaron. Eso fue sólo el principio.
Aquellos soldados no sólo me arrebataron mis ropas, también las fuerzas y la
voluntad. Todo me lo quitaron salvo el dolor y el pánico. Me redujeron a un
ser que se mantenía con vida por puro instinto animal.

Vestido tan sólo con unas prendas que ellos me dieron, finas como el
papel y siempre hechas harapos, pasé un calvario cuya duración exacta no
soy capaz de precisar. Carecía de la más elemental forma de medida del
tiempo, pues en mi celda sin ventanas siempre estaba encendido aquel
diabólico neón parpadeante que me taladraba las pupilas y me impedía
dormir. En el momento en que mis ojos se cerraban y estaba a punto de caer
en una dulce inconsciencia, los soldados, con malévola eficiencia, irrumpían
en mi celda y me sacaban a rastras, como a un pelele, para someterme a algún
tipo de tormento.

Rociarme con chorros de agua helada a toda presión era uno de sus
favoritos. Luego me dejaban empapado en la celda, preso de unos temblores
tan violentos como espasmos. Alternaban aquel suplicio con palizas, las



cuales me propinaban tras colgarme de un gancho por las muñecas. A veces
me golpeaban con porras y otras con los puños; nunca en hueso, siempre en
la carne blanda. En otras ocasiones me provocaban descargas eléctricas de
gran intensidad, en el estómago, entre los dedos y en los testículos. El dolor
era insoportable. Otras veces me tumbaban en el suelo, boca arriba, y me
cubrían la cara con una toalla, luego me colocaban la cabeza bajo un chorro
de agua que caía justo sobre mi boca, empapando la toalla y provocándome
una angustiosa sensación de ahogamiento. Me mantenían así durante muchos
minutos que parecían horas, hasta que volvían a colgarme de una cuerda
como a un pedazo de carne y me daban una de sus palizas. Después, a la
celda de nuevo.

Allí, el zumbido de aquel tubo de neón se me clavaba en la cabeza como
una aguja, hasta el punto de que estoy convencido que no era natural, que mis
carceleros manejaban su intensidad para hacerla más dañina, y su parpadeo
arañaba mis ojos a todas horas, ya los tuviera abiertos o cerrados. Perseguir el
sueño era imposible. Y cuando el agotamiento era tan feroz que ni todas las
luces ni los sonidos del mundo me habrían mantenido despierto, los soldados
venían a por mí y todo empezaba otra vez: las palizas, los simulacros de
ahogamiento y las descargas eléctricas.

No me alimentaban ni me dirigían la palabra. Eran máquinas de tortura,
eficaces e inhumanas, de rostros inexpresivos. Recuerdo las idas y venidas de
aquel calabozo en una sucesión de imágenes de pesadilla. Me veo a mí
mismo en aquella celda infernal gritando, suplicando en llanto por un solo
segundo de sueño. Semidesnudo y tan indefenso como un animal en el
matadero. La mente vacía, colapsada por el dolor, mis sentidos atrofiados por
una bruma delirante. Y el miedo. Siempre el miedo. Nunca creí que pudiera
llegar a sentirse con tanta intensidad sin perder la cordura… O quizá llegué a
perderla.

A menudo, en mi vigilia insoportable creía encontrarme de nuevo frente a
los dorados ojos de Lilith. Como si al contemplar mi sufrimiento el Destino
hubiera obrado un milagro y me hubiera permitido dar marcha atrás en el
tiempo, volver al momento en que Lilith me dio la oportunidad de escapar de
aquel tormento y yo la rechacé. En mi visión estaba tan desesperado por dejar
de sentir dolor (o por un minuto de sueño… Oh, Dios… habría dado



cualquier cosa por tan sólo un minuto de sueño) que le repetía sin cesar
aquello que ella quería saber.

—Ratón… Viajero… Araña… Serpiente…
El orden de los Senderos de Indios.
Entre las palizas, el frío, el hambre y el sueño mi mente bordeó el

colapso. Llegó un punto en el que repetía a todas horas aquellas cuatro
palabras. Mientras los soldados me pegaban, me electrocutaban, mientras
tiritaba en mi celda, mientras fingían ahogarme o masacraban mi cuerpo
dolorido con aquellos manguerazos de agua gélida; yo repetía esos cuatro
nombres, una y otra vez.

—Ratón… Viajero… Araña… Serpiente…
A gritos, más bien alaridos. Entre balbuceos. A menudo en medio de

crisis de llanto histérico provocadas por el agotamiento y el dolor. Era como
si esperase que Lilith, de alguna forma, pudiera oírlas, entender su
significado y poner fin a aquel tormento, tal y como me había prometido.

Pero nada cambiaba. Las torturas seguían con implacable sucesión.
Entonces, en algún momento que no puedo precisar, volvieron a llevarme

a la sala de interrogatorios. Esta vez ni siquiera se molestaron en esposarme a
la mesa. Me dejaron como al animal malherido que era, tirado en el suelo
contra un rincón, encogido sobre mí mismo. Una patética figura aturdida y
temblorosa.

Alcé la cabeza, sin fuerzas, y me encontré con los ojos dorados de Lilith.
El doctor Yoonah la acompañaba. Creía estar frente a una alucinación.

—Parece que ahora ya está listo —dijo el asiático.
Lilith me miró sin transmitir sentimiento alguno y formuló una sola

pregunta:
—¿Cuál es el orden de los senderos?
Empecé a sollozar como un niño.
—Ratón… Viajero… Araña… Serpiente…
Ella asintió, después salió de la habitación. Yoonah se dirigió a los

soldados allí presentes:
—Podéis llevároslo, ya no lo necesitamos.
—Doctor, hemos recibido orden de abandonar este acuartelamiento de

inmediato para reforzar la seguridad en la capital. ¿Qué debemos hacer con el



prisionero?
—No tengo ni idea. Podéis trasladarlo, dejarlo aquí o pegarle un tiro. Eso

a nosotros ya no nos incumbe.
Dicho esto, Yoonah se marchó.
Los soldados me levantaron del suelo y me llevaron a mi celda. Apenas

reparé en que estaba a oscuras, y que no se oía ningún zumbido. El tubo de
neón estaba apagado.

Me dejaron caer sobre la colchoneta. En cuanto mi cuerpo quedó
tumbado, los párpados se me cerraron y caí de golpe en un profundo sueño.
Fue como dejarse llevar por la muerte.

En el sueño yo caminaba por un lugar que me resultaba familiar. Era una
gruta muy amplia, repleta de una exuberante vegetación. Mis pies caminaban
sobre una manta de musgo y césped, mullida como un colchón de plumas.
Había plantas de todas clases, cuyos tallos se inclinaban bajo el peso de flores
carnosas y coloridas. Despedían una fragancia extraordinaria. Por entre sus
pétalos se agitaban extraños insectos de caparazones irisados, algunos
parecían hechos de piedras preciosas. En algún lugar al fondo de la gruta se
escuchaba el rumor del agua.

Al mirar hacia el centro de la gruta vi una especie de sarcófago que estaba
cubierto por una enredadera de color verde esmeralda.

Me embargó una lucidez súbita, muy propia de los sueños. Ya sabía
dónde me encontraba. Era el Oasis Imperecedero de la ciudad de Ogol, en los
acantilados de Bandiagara. El lugar donde yo había encontrado la Cadena del
Profeta, sólo que en aquella onírica realidad lucía mucho más hermoso y
lleno de vida de como figuraba en mis recuerdos.

Había un hombre sentado sobre una roca. Llevaba una túnica bordada y
en la cabeza un turbante. Con la punta de una rama hacía dibujos en la tierra.

—Hola, buscador —saludó sin mirarme. Su tono sonaba afable—. Ven,
acércate. Me alegro de volver a verte.

Me aproximé hacia él y miré lo que estaba dibujando con la rama. Había
un ratón, una serpiente, una araña y un monigote con una especie de petate
colgado al hombro. El hombre me miró. Al encontrarme con aquellos ojos de



un verde intenso lo reconocí de inmediato: era el misterioso guardián del
oasis que encontré durante mi búsqueda del tesoro de Yuder Pachá.

—Pareces algo cansado, buscador. Siéntate, descansa. Estás en un lugar
seguro —me dijo—. ¿Sabes qué sitio es éste?

—El Oasis Imperecedero —respondí—. O eso creo… Tiene mucho mejor
aspecto que la última vez que lo vi.

Él asintió con expresión satisfecha.
—Así es, ¿verdad? Ahora que los numma no corrompen esta tierra, puedo

venir más a menudo —dijo a modo de explicación—. Dime, buscador, ¿cómo
van tus asuntos?

—Bien. Más o menos.
—¿Más o menos?
—Ahora mismo estoy teniendo algunas dificultades.
—Ah, entiendo, entiendo… Lamento escuchar eso, pero era de esperar.

El camino hacia la sabiduría no es un camino fácil. A menudo un mayor
conocimiento no nos proporciona satisfacción, sino todo lo contrario. —Su
rostro se entristeció—. Miedo, frustración… Sí, a veces es mejor la
ignorancia. Quizá no nos haga más felices, pero sí nos hace sentir más
seguros. Tú mismo lo descubrirás cuando encuentres el Altar del Nombre.

—Eso no ocurrirá. Ya no.
—¿Por qué? ¿Es que te has cansado de buscar? No lo creo.
Sentí una punzada de vergüenza y bajé la mirada al suelo.
—Les he dicho el orden en el que deben seguir los Senderos de Indios.

Ahora Lilith llegará al Altar del Nombre antes que yo. —Sentí un nudo en la
garganta, como si fuera un niño que sabe que ha decepcionado a su padre.
Puede que así fuera.

—Oh, sí, los Senderos… —dijo el vigilante, sin mostrar demasiada
preocupación—. Ratón, Viajero, Araña y Serpiente. Qué nombres tan
curiosos… ¿Y dices que ése es el orden correcto? ¿Estás seguro de ello?

—Sí. Lo decía en la inscripción: «El orden en que la palabra fue escrita».
La palabra son los evangelios que…

—Lo sé, lo sé; no hace falta que me lo expliques. Éste es tu sueño,
buscador, son tus propios recuerdos. —El vigilante me sonrió—. Marcos,
Mateo, Lucas y Juan: desde el primero hasta el último. Supongo que tienes



razón. Como te dije una vez, yo no entiendo mucho de textos sagrados. —
Volvió a trazar signos en la tierra. Esta vez escribió un número romano. VII
—. Desde el primero hasta el último… —repitió, luego rodeó el VII con un
círculo.

De pronto, al ver aquel signo me di cuenta de algo importante en lo que
no había reparado hasta entonces.

—Siete… —dije—. Maldita sea… Siete…
—¿Ocurre algo, buscador?
—¡Yo estaba equivocado! —exclamé—. ¡Ése no es el orden correcto!
El vigilante asintió, parsimonioso.
—Sí, eso pienso yo —dijo—. Sea quien sea la persona a quien le has

dado esa información, parece que la has engañado sin darte cuenta.
—¡El Sendero del Ratón no es el primero! Lilith buscará en la dirección

equivocada, con un poco de suerte se quedará dando vueltas en medio de la
jungla y entonces yo podré… —Mi entusiasmo se frenó de golpe—. No, no
podré. Voy a morir en esta celda. Ahora mismo debo de estar delirando.

—No morirás, buscador… Es decir, no hoy, al menos. Antes tienes que
encontrar el Altar del Nombre y… tomar una decisión.

—¿Qué decisión?
—La de si deseas obtener todas las respuestas o sólo muchas más

preguntas. —El rostro del vigilante se tornó serio—. Pero ten cuidado,
buscador. El conocimiento absoluto nos vuelve absolutamente inhumanos. La
duda es un regalo de Dios, nos hace buscar respuestas, y la búsqueda es lo
que da sentido a nuestras vidas. Sin ella no tenemos alma.

El oasis se oscureció como en un crepúsculo suave.
—¿Qué ocurre?
El vigilante levantó la mirada.
—Nada que deba preocuparte. —Se puso en pie, limpiándose las manos

contra la túnica—. Debo marcharme, pero tú puedes quedarte aquí un poco
más si lo deseas. Descansa, recupera el sueño y las fuerzas. En mi oasis estás
bajo mi protección.

Quise decir algo, pero sentía una modorra pesada, apenas era capaz de
mantener los ojos abiertos. Me tumbé sobre aquel lecho de musgo fresco y
confortable y me sentí seguro. Dejé que el sueño invadiera mi cuerpo sin



oponer resistencia.
De pronto, desperté.
El dolor regresó de golpe a mis músculos, y otra vez me vi medio

desnudo tumbado en el suelo de una celda. Alguien me sacudía el hombro y
yo me agité igual que un animalillo asustado.

—Tranquilo… Tranquilo… —escuché. Era una voz familiar, tanto que
creía que aún estaba soñando encuentros delirantes con recuerdos del pasado
—. Tirso, soy yo.

Enfoqué los ojos para atisbar figuras en las sombras. La puerta de la celda
estaba abierta y por ella se colaba la luz de un pasillo. Había una silueta
enfrente de mí. Su rostro empezó a volverse nítido.

Era un fantasma. Otra visión onírica, no cabía la menor duda.
—¿Danny…?
Ella sonrió. A medias, igual que siempre. Pero su sonrisa apenas duró un

segundo.
—Dios mío, Tirso… —dijo con voz trémula—. ¿Qué te han hecho?
Me cubrí la cara con las manos y sollocé de puro alivio.

Danny me trajo una manta para que pudiera cubrir un poco mi andrajoso
aspecto. También me ofreció un poco de agua de una cantimplora que
llevaba.

Estaba sentado en la colchoneta de la celda, temblando igual que un
pajarillo. Ella me acariciaba el pelo con mucho cuidado, como si estuviera
tranquilizando a un perro callejero. Yo aún me encontraba sumido en un
profundo estado de confusión, muy lejos de disponer de todas mis facultades
tanto físicas como mentales. Pero al menos tenía la profunda sensación de
que lo peor había quedado atrás.

Quería hacerle muchas preguntas, pero mi aturdimiento me impedía
siquiera articular frases coherentes, tan sólo retazos de ideas que me titilaban
en la cabeza.

—Tú… Estás aquí… —dije—. ¿Cómo…?
—Luego —respondió ella—. Antes, salgamos de este agujero.
—Soldados… Los soldados… —Tragué saliva. Imposible construir una



frase simple, tenía el cerebro bloqueado.
—No hay soldados, todos se han ido. —Ella pasó mi brazo por encima de

su hombro y me ayudó a levantarme. Las piernas me temblaban tanto que ni
siquiera eran capaces de sostenerme—. ¿Puedes andar?

—Dame… sólo… un momento… —Me quedé apoyado sobre Danny,
esperando recuperar las fuerzas—. Los soldados… ¿Por qué… no están…?

Danny me dio una respuesta que en aquel momento fui incapaz de
asimilar. No fue hasta más adelante, cuando escuché de nuevo el relato
estando en mejores condiciones, que supe qué había ocurrido con mis
celadores.

Al parecer, durante mi cautiverio la tensa situación política del país había
terminado por estallar. Ocurrió tal y como Saúl predijo: el gobierno hostigó
los núcleos de las guerrillas populistas y éstas respondieron con una violencia
y una coordinación inesperadas. La mitad del país se levantó en armas, en un
golpe de Estado en toda regla, y el gobierno se vio desbordado. Los
acontecimientos se precipitaron. El presidente Luzón tuvo que recurrir a
todos los acuartelamientos militares que había en los alrededores de La
Victoria para mantener la capital bajo su control, aunque eso supusiera
abandonarlos a su suerte. Las tropas fueron transportadas de manera
apresurada y caótica.

Uno de los acuartelamientos que vaciaron fue el mismo en el que yo me
encontraba prisionero. Para mí fue una suerte que no quisieran acarrear con
un preso carente de valor ni que quisieran molestarse en rematarlo. Debieron
de pensar que, en mi lastimoso estado y encerrado bajo llave, mis heridas y la
inanición les ahorrarían las molestias. Fue un verdadero milagro que Danny
me encontrara.

—¿Cuánto tiempo… —intenté preguntar— he estado…?
—Te capturaron hace cuatro días.
Cuatro días. Cuatro días de torturas y sin dormir. Era lógico que me

sintiera como un muerto viviente.
Danny me ayudó a caminar y juntos recorrimos los pasillos de aquel

edificio, hacia la salida. Era la primera vez que lo hacía sin llevar la cabeza
cubierta por una capucha. No había un alma por ninguna parte, sólo cuartos
vacíos, muebles volcados y muchos papeles tirados por el suelo. Eran claros



testimonios de una caótica desbandada.
Al salir al exterior, la luz del sol se me clavó en las retinas como el filo de

un cuchillo. Me cubrí los ojos con las manos y seguí caminando a tientas,
llevado por Danny. Por entre mis dedos atisbé un vehículo que nos aguardaba
con el motor en marcha. Era el destartalado coche de Saúl, aunque yo no
reparé en ello en aquel momento.

Vi a Burbuja bajarse del lado del copiloto y dirigirse hacia nosotros con
una expresión de furia.

—¡Pandilla de bastardos hijos de puta! —exclamó—. Mira cómo te han
dejado… ¡Te juro que les arrancaré las entrañas por esto, maldita sea! —
Danny se puso al volante del coche mientras Burbuja me ayudaba a subir al
asiento trasero. Me trataba como si fuera algo a punto de romperse, tan sólo
le faltó llevarme en brazos. Mi aspecto debía de ser realmente horrible.

Empecé a notar que la cabeza se me iba. Apenas podía mantenerme
consciente.

—Los senderos… —musité—. Burbuja, los senderos… Yo estaba…
equivocado… El orden… no es el correcto…

—Tranquilo, novato, tranquilo… Ya estás a salvo, ¿me oyes? Estás a
salvo. —Me lo repitió muchas veces, como si quisiera asegurarse de que
podía entenderlo.

—¿Dónde está el cura? —preguntó Danny—. Tenemos que irnos.
—Como tardabas en salir ha ido a buscaros. Entró por esa puerta de ahí

detrás.
Saúl apareció un poco después, viniendo hacia nosotros con paso

apresurado.
—Os he visto salir —dijo—. ¿Lo habéis encontrado?
—Está ahí atrás —respondió Danny.
—¡Gracias a Dios! —El sacerdote se acercó a inspeccionarme. Creo que

dije algo, pero no estoy seguro. De hecho, gran parte de estos detalles no los
recordé hasta un tiempo después—. Tiene muy mala pinta… No quiero ni
pensar en lo que puedan haberle hecho esos animales. ¿Dónde lo encontraste?

—En una celda del sótano —respondió Danny—. Por suerte, alguien se
dejó un juego de llaves en un despacho, de lo contrario no sé cómo habría
hecho para sacarlo de allí.



—Algo se nos habría ocurrido… ¿Sabes? Una vez conocí a un tipo que
derribó una puerta a cabezazos. —Saúl me dio una palmada afectuosa en el
hombro—. Puedes descansar tranquilo, hijo. Ahora estás en buenas manos.

Dormir, sí. Qué palabra más dulce. Caer en un sueño profundo, ilimitado,
sin temor a despertar de pronto en una celda. Era lo que deseaba con cada
fibra de mi ser, en lo único en lo que podía pensar. Dormir. Eso y nada más.

Caí aplastado por un agotamiento sobrehumano y dejé que aquella
pesadilla se diluyera en las brumas del descanso.



Freeway (IV)

David Yoonah abandonó el Palacio de Gobierno con una sensación de
desagrado.

Era un sentimiento habitual siempre que se veía obligado a soportar uno
de los interminables encuentros con el presidente Luzón. Aquel tipo era peor
que una indigestión. Un dictadorzuelo jactancioso, violento y corto de miras,
la excrecencia de un Estado corrompido hasta la médula tras décadas y
décadas de gobernantes intercambiables y estúpidos. Valeriano Luzón era
sólo el último de ellos, quizá ni siquiera el peor, pero Yoonah estaba
convencido de que era el más plomizo. En resumen: un imbécil con poder.

La reunión, como de costumbre, consistió en un largo monólogo del
presidente, el cual siempre hablaba como si estuviera encaramado a lo alto
de un pedestal. Luzón parecía incapaz siquiera de pedir la hora sin que
sonara como una pringosa diatriba nacionalista.

Durante la reunión se habló del ataque de las guerrillas populistas.
Luzón alternó lloriqueos y soflamas histéricas. El gobierno estaba a punto de
verse desbordado por un enemigo que amenazaba con hacerse con el control
de todo el país. Lo que el presidente le pedía a Voynich eran más hombres de
Wotan para reforzar al ejército y contener la oleada revolucionaria. Luzón
destilaba pánico en cada frase, y no era para menos: si el golpe de Estado
triunfaba (y daba la impresión de que podía hacerlo), él sería el primero en
estrenar el paredón de fusilamiento de los nuevos jerarcas de la república.

Sólo por eso Yoonah sentía una leve simpatía por los rebeldes.
Sin embargo, los intereses de Voynich eran más importantes que la



repugnancia que Luzón le causaba. Para coronar sus planes con éxito, el
Proyecto Lilith necesitaba un país estable, con un gobierno amigo y fácil de
sobornar. No es que Yoonah no confiara en que no se pudiera comprar a los
populistas de alguna forma (todo en el mundo tiene su precio, y Voynich
tenía medios para pagar cualquier cosa), pero estrechar lazos con el nuevo
gobierno sería una empresa larga y tediosa que habría que empezar desde
cero. Una dilación semejante en aquel momento era por completo
inoportuna… Y luego estaba el asunto del yacimiento de wolframio. Con
toda seguridad el nuevo gobierno querría nacionalizarlo, y aquél era un
caramelo demasiado suculento para que Voynich dejara que se lo
arrebatasen de las manos.

Le gustase o no a Yoonah, Voynich tendría que hacer lo posible por
apuntalar al presidente Luzón y su caterva de ministros idiotas.

—¿Cuándo dispondré de más hombres, doctor? —preguntaba, casi a
gritos, el mandatario. Su estado de excitación era tal que escupía al hablar
—. ¡Esos comunistas están a las puertas de mi capital!

Yoonah se limpió un pequeño salivazo de la punta de la nariz. Pensó con
qué gusto habría reventado con una de sus muletas la cabeza de aquel tipo.

—Si fuera por mí, señor presidente, le aseguro que de inmediato —
respondió él sin alterarse—. Pero yo no controlo Wotan. Sólo soy un
modesto accionista de Voynich Incorporated, la decisión no depende de mí.

—¡Eso no fue lo que me dijo cuando firmamos nuestro acuerdo!
—Lo sé, pero el número de efectivos que usted me pide ahora es muy

superior al que reflejaba el contrato original. El contexto es diferente.
—¿Acaso quiere usted que esos vendepatrias, esos traidores, esos

socialistas criminales se hagan con el poder? —Luzón le amenazó con un
dedo gordo y chato—. ¡Si eso ocurre, despídase de nuestros acuerdos! ¡Esos
piojosos los pondrán a todos ustedes en la frontera! Y su excavación
arqueológica… ¡Despídase de ella también!

Yoonah suspiró. Luzón ni siquiera tenía idea de quiénes eran
exactamente sus enemigos. A veces los llamaba «socialistas», otras
«comunistas», otras «chusma descamisada» y, casi siempre, «traidores a la
patria». En realidad las sutilezas políticas eran demasiado complejas para
su inteligencia: lo único que le preocupaba de los rebeldes era que



amenazaban con dejarlo sin trabajo.
—Por supuesto, no queremos llegar a tal extremo —dijo Yoonah—. Por

ese motivo, la señorita Lockhard está dispuesta a reunirse en persona con
usted para perfilar los detalles de un acuerdo más ambicioso entre nosotros
y su gobierno.

«Mucho más de lo que podrías imaginar, pequeño escarabajo
vociferante», pensó Yoonah. En realidad, tal acuerdo suponía en la práctica
que Voynich compraba el país entero, como si fuera una opa hostil. Aunque
supuso que a Luzón el término «presidente títere» no le quitaría el sueño,
siempre y cuando pudiera seguir engordando sus cuentas bancarias en
Belice.

—¿Eso supone más hombres de Wotan?
—Oh, sí… En gran cantidad.
El presidente se calmó un poco.
—Perfecto. Delo por firmado. ¿Cuándo podré ver a la señorita

Lockhard? ¡El tiempo corre en nuestra contra!
—Aterrizará dentro de unas tres horas. De hecho, ahora mismo debería

estar camino del aeropuerto para recibirla; así que, si usted me dispensa,
señor presidente…

—Sí, vaya, vaya; no pierda tiempo.
—Gracias. —Yoonah se puso en pie, apoyándose en sus muletas—. A

propósito, sobre ese prisionero español del que le he hablado…
Luzón hizo un gesto de impaciencia, como si aquel tema no le interesara.
—Sí, todo dispuesto. La policía militar lo retiene bajo arresto, tal y como

usted pidió, a la espera de sus instrucciones. Por cierto, que me han
informado de que una agente de Interpol, una francesa, se presentó en el
acuartelamiento alegando una serie de argumentos de tipo legal. Quería
llevarse a su hombre.

—No se lo habrán dado, ¿verdad? —preguntó Yoonah, con preocupación
—. Le recuerdo que hemos pagado mucho por él. Mucho.

—No, le dijimos que el prisionero estaba a la espera de un juicio militar.
Pero espero que se ocupe pronto de él: esa mujer amenazó con un conflicto
internacional y no quiero más problemas de los que ya tengo, ¿me ha
comprendido?



—Pura palabrería, señor presidente, no debe preocuparse por tales
amenazas. Solucionaré mis asuntos con ese prisionero a la mayor celeridad.

Luzón quedó satisfecho por la respuesta. Yoonah salió del despacho del
presidente sin apenas poder disimular lo ansioso que estaba por hacerlo.

Ya en la calle, frente al Palacio de Gobierno, le esperaba un chófer junto
a un espléndido Audi negro. Un presente del gobierno de Valcabado a sus
nuevos amos y señores de Voynich. Cómodo, rápido y escandalosamente
lujoso, aunque a Yoonah le causaba cierto repelús: se parecía demasiado a
un coche fúnebre.

El matemático se acomodó en el asiento trasero haciendo una mueca. El
dolor en las piernas lo molestaba otra vez. Nunca llegaba a desaparecer del
todo, pero el clima húmedo de La Victoria a menudo lo tornaba casi
insoportable.

Un desagradable recuerdo de su fracaso en Malí. Yoonah se consoló
pensando en que pronto devolvería aquel dolor a su causante. Se lo
devolvería con creces.

El chófer emprendió camino al aeropuerto. Durante el trayecto, Yoonah
observó a través de las ventanillas cómo la capital se iba transformando en
un fortín a la espera del inminente ataque de las guerrillas. Había más
soldados que civiles, todos armados hasta los dientes, señal inequívoca de
que de un momento a otro las cosas se iban a poner muy complicadas. Para
entonces Yoonah esperaba estar en el corazón de Los Morenos, disfrutando
por fin del trofeo que durante tantos años había estado persiguiendo. Sería
un momento apoteósico.

Un par de horas más tarde, Yoonah contemplaba desde la terminal de
llegadas del aeropuerto el aterrizaje de un único y solitario vuelo. Era un
avión pequeño, con el dinámico logotipo de una compañía aérea sobre el
fuselaje. Freeway Airlines. Voynich había comprado aquella ruinosa
aerolínea un par de años atrás y su modesta flota se utilizaba básicamente
como transporte semiprivado para los altos directivos de la compañía.

En aquel avión viajaba June Lockhard, la presidenta y accionista
principal de Voynich.

Yoonah la aguardó con un leve cosquilleo en el estómago.
La inminencia de verla en persona siempre le hacía sentir como un



abyecto súbdito ante una audiencia con su emperatriz. Era un sentimiento
casi medieval. Yoonah estaba seguro de que existían pocas personas en el
mundo capaces de suscitar tan rendida admiración con su sola presencia.

La vio aparecer y de nuevo se sintió fascinado por aquella aura que
parecía rodearla igual que un esplendor. Quizá eran sus ojos, de unregio
color dorado, o su elegancia propia de una figura antigua… Era difícil
precisar la fuente de su carisma, tanto como resistirse a ella.

Yoonah había trabajado a su lado durante muchos años. Algunos lo
considerarían su colaborador más cercano, y no se equivocaban, pero, a
pesar de ello, eran muchas cosas las que desconocía de aquella mujer. June
Lockhard guardaba con tanto celo su privacidad que daba la impresión de
que entrometerse en ella resultaba una especie de sacrilegio.

Hasta donde Yoonah sabía, la presidenta de Voynich no tenía pasado, no
tenía raíces familiares, ni amigos ni, en apariencia, una vida más allá de sus
esporádicas apariciones en público. Puede que ella misma cultivara aquel
misterio para reforzar su carisma, o puede que no, pero de cualquier forma
para la mayoría de la gente de Voynich, June Lockhard era más una
presencia poderosa que un ser de carne y hueso. Como una diosa a la que se
invocaba a menudo y que sólo se mostraba ante el resto de los mortales para
dar testimonio de su majestad. En dichas ocasiones ella se materializaba,
como un Deus ex machina, y uno tenía la certeza de que algo importante
estaba a punto de suceder. Algo que cambiaría la vida de algunas personas.

Sí. Ella tenía ese poder. Yoonah lo sabía muy bien, había tenido el
privilegio de contemplarlo en múltiples ocasiones. Se sentía muy afortunado
de estar tan cercano a ella. Enfrentarse a esa mujer o, simplemente,
entorpecer sus planes era un error costoso. De eso Yoonah también había
sido testigo.

La presidenta de Voynich se presentó ante el doctor con su séquito
habitual. Una cuadrilla de asistentes de apariencia muda, vestidos casi
idénticos y de rostros sombríos. No por primera vez, Yoonah pensó al verlos
en una cohorte de sacerdotes que llevaban dispositivos móviles en vez de
incensarios y trajes de Armani en lugar de hábitos.

—David, querido —le saludó la presidenta de la compañía—. Me alegro
de verte.



—Señorita Lockhard. —El matemático inclinó la cabeza de manera casi
servil—. Espero que haya disfrutado de un viaje agradable.

—No me gustan los trayectos largos en avión, ya lo sabes, pero considero
que la ocasión merecía el esfuerzo… O, al menos, es lo que he deducido por
tus informes. ¿Hay alguna otra novedad que deba conocer?

—Acabo de mantener una entrevista con el presidente Luzón. Quiere más
hombres de Wotan.

—Lo sé —aseveró ella. A Yoonah no le sorprendió: aparte de los
minuciosos informes que él remitía casi a diario, la presidenta de Voynich
tenía otras muchas fuentes de información de las que el matemático ni
siquiera tenía constancia—. Lo arreglaré con él, si no queda otro remedio.
¿Crees que debería darle prioridad a ese asunto?

—Me temo que sí. La situación del país ha empeorado bruscamente en
las últimas horas, las guerrillas han demostrado ser más combativas y tener
mucha más iniciativa de lo que el gobierno esperaba.

—¿Y eso en qué afectará a nuestro proyecto principal?
—Lilith no se detendrá —aseguró Yoonah, con fervor—. Estamos a punto

de obtener la información que necesitamos para abordar la fase final. Todo
está detallado en mis informes.

—Sí, también estoy al corriente de eso. ¿Has conseguido algún guía para
la exploración de Los Morenos?

—No ha sido fácil, pero sí. En la reserva de Coimara encontramos un
indio llamado Diego que es capaz de seguir los senderos valcatecas.

—¿Fiable?
—Del todo, hicimos una prueba —afirmó Yoonah—. Lo único que nos

queda por saber es la ruta a seguir, y ese dato estoy seguro de que nuestro…
prisionero lo encontró en la iglesia de Funzal.

La mujer asintió con la cabeza.
—Tirso Alfaro… No estaba muerto, después de todo.
—No. Lo encontraron en la reserva de Santa Aurora y fue identificado

por las fuerzas de seguridad de La Victoria. Nuestros hombres de Wotan me
comunicaron su arresto, tras lo cual hice unas averiguaciones entre el
personal de la excavación. No hay duda: el señor Alfaro ha estado entrando
y saliendo de ella a placer bajo una identidad falsa.



—Eso no dice mucho a favor de nuestras medidas de seguridad, David.
—El matemático se ruborizó. Quiso articular una defensa pero la mujer no le
dio la oportunidad—. Analizaremos después ese asunto. ¿Qué ha sido del
señor Alfaro?

—Sigue bajo arresto. Lo interrogaré de inmediato.
Ella se quedó pensativa.
—Lo haremos juntos —dijo después—. Quiero conocerlo en persona, ver

qué clase de persona es. A mí me dirá la verdad.
Yoonah no albergaba dudas al respecto. Si aquella mujer deseaba algo,

siempre lo conseguía. El buscador sería arcilla húmeda bajo el peso de
aquellos ojos dorados.

—Dispondré un encuentro, cuando lo hayamos doblegado un poco. Haré
que se muestre en disposición de colaborar…

—Con cuidado, David —dijo ella, con severidad—. Ese joven ha hecho
sorprendentes logros y eso merece nuestro respeto. Cometimos un error al
no darnos cuenta de su potencial desde el principio, hubiera sido un apoyo
muy valioso para nuestra causa dentro del Cuerpo de Buscadores.

—Ya no hemos de preocuparnos por tal institución. Ballesta llevó a cabo
su labor de forma provechosa antes de su muerte.

—Eso parece… —dijo ella, no muy convencida—. No obstante, no
dejaremos nada al azar. Le sacaremos su información al señor Alfaro, por
supuesto, pero también cubriremos la ausencia de Ballesta. Nos es
indispensable estar al tanto de los movimientos de nuestros adversarios.

—¿Cuál es su idea?
La mujer se lo explicó. Una vez más, Yoonah se convenció de que para

ella no había nada imposible. Su triunfo sería absoluto, y él tendría el
privilegio de estar a su lado para contemplarlo.

Se sentía un hombre muy afortunado.





1
Regresa

Desperté con una maravillosa sensación de bienestar, como supongo que
debe despertar alguien tras seguir una luz brillante al final de un túnel.

Escuché (como supongo también que ocurre en tales casos) una dulce
melodía de tonos angélicos, aunque yo no me encontraba en ninguna nube
junto a una puerta dorada, respondiendo de mis múltiples pecados ante un
tipo con barba y un juego de llaves en la mano. De hecho, estaba tumbado en
una cama en el interior de lo que parecía ser una cabaña. Sobre mi cabeza un
ventilador movía perezosamente sus aspas.

La música que escuchaba empezó a sonarme familiar. Era una pieza
clásica que yo ya había oído antes, aunque no recordaba su nombre. En
realidad, eran pocas cosas las que recordaba: mi memoria era como una tela
llena de agujeros.

Hacía muchísimo calor y una sofocante humedad, casi sólida, como algo
que se pudiera masticar a bocados. Tenía el cuerpo empapado en sudor y
vestía tan sólo unos calzoncillos que sin duda habían conocido tiempos
mejores. Supongo que por eso suele decirse que siempre hay que salir de casa
con la mejor ropa interior de la que se disponga: uno nunca sabe cuándo va a
despertarse medio desnudo en una cama frente a desconocidos.

Por suerte para mí, el primer rostro que apareció en mi campo de visión
no era el de alguien desconocido… ni tampoco el de alguien que no me
hubiera visto antes incluso con menos ropa puesta.



—Hola, cariño —dijo Enigma—. ¿Todo bien por el país de los sueños?
Quise responder, pero de mi boca pastosa sólo brotaron sonidos guturales.

Además, la melodía que sonaba se arrancó en un florido arpegio que me
sentó como un taladro en las sienes.

—Tranquilo, te traeré un poco de agua. —Mi compañera me colocó un
vaso de papel en los labios. Lo sostuve con manos temblorosas. Me sentía
muy débil.

El agua se llevó los algodones de mi paladar y al fin pude decir algo
inteligible.

—Esa música… ¿tiene que estar tan alta? —Enigma se disculpó y apagó
un reproductor de CD que había junto a mi cama—. Gracias. ¿Qué se supone
que era eso?

—Ciel e terra armi di sdegno —respondió ella, leyendo en una caja de
compacto—. Tamerlano, de Haendel. El aria de Bayaceto… Aunque no creo
que ningún sultán turco fuese capaz de cantar con voz de castrato.

—No, no; me refiero a por qué está puesto.
—Tu amiga francesa insistió en ello. Según ella, este tipo de música tiene

propiedades asombrosas en los enfermos, como una especie de terapia
auditiva. Esa mujer dice unas cosas muy extrañas, me cae simpática.

—¿Lacombe? —pregunté—. ¿Julianne Lacombe está aquí?
—No en este momento. Últimamente viene y va, tratando de encontrar

una forma segura de salir del país. Pero todos los demás estamos a tu lado,
cariño: Lacombe, Burbuja, Yokai, Saúl…, incluso Danny, lo cual me resulta
casi tan increíble como los efectos curativos de la ópera barroca.

Danny… Mi cabeza empezaba a despejarse. Desagradables imágenes en
una celda… Varios días sin dormir… Lilith… Y Danny, Danny apareciendo
de la nada, igual que un ángel salvador.

Me incorporé un poco. Reparé en que tenía el cuerpo cubierto de
cardenales y magulladuras de todos los colores imaginables, como si acabara
de salir del taller de un tatuador alucinado por los psicotrópicos. Era una
visión un tanto grimosa, así que me apresuré a cubrirme con una sábana.
Enigma me ayudó.

—Gracias, puedo hacerlo solo… —dije, algo enojado. Nunca he tenido
un buen despertar.



—Lo sé, cariño, pero siento un apego maternal por los desvalidos. —Ella
me miró con afecto—. ¿Cómo te encuentras?

—Bien… Sólo un poco confuso… y cansado.
—Entiendo lo primero, pero lo segundo me resulta sorprendente: has

dormido durante casi dos días seguidos, al principio temíamos que estuvieras
en coma. Luego los médicos dijeron que simplemente estabas cargando las
baterías de un cuerpo agotado, así que desde entonces nos turnamos para
hacerte compañía y que así vieras una cara amiga al despertar. Entre unas
cosas y otras, he hecho yo la mayoría de las guardias.

—¿Por qué?
Ella se encogió de hombros.
—No lo sé… Quizá porque me propuse que fuera mi cara la primera que

vieras al abrir los ojos, o porque yo tampoco he dormido muy bien desde que
te capturaron… O quizá porque tenéis razón al decir que mis actos son
incomprensibles. ¿Tú qué piensas?

Pensaba que, después de escucharla y a pesar de mi cansancio, estaba
deseando terminar lo que empezamos en la habitación de un hotel de La
Victoria; pero no me pareció momento ni lugar para decir algo así.

—Pensar es un esfuerzo del que ahora mismo no me siento muy capaz…
¿Dónde estamos?

—En un pueblecito llamado Cauacaró; me gustaría poder decir que
«encantador», pero lo cierto es que es un sórdido estercolero. Eso sí, la gente
es muy amable y el dispensario no está nada mal, como puedes ver.

—¿Esto es un dispensario? —pregunté—. Más bien parece una especie de
bungalow vacacional… ¿Cómo he llegado hasta aquí?

Enigma me contó los hechos ocurridos en los últimos días. Fue un relato
largo y lleno de divagaciones, muy propio de su estilo narrativo, que me
costó un enorme esfuerzo poder seguir.

Según ella, La Victoria no era un lugar seguro para quedarse por culpa de
los enfrentamientos armados entre militares y guerrillas. La idea de buscar
refugio en Cauacaró fue de Saúl. Allí había un rudimentario hospital
administrado por misioneros redentoristas entre los cuales Saúl tenía algunos
amigos. Ellos podrían hacerse cargo de mí.

Cauacaró, al parecer, era desde hacía tiempo uno de los más antiguos



reductos de las guerrillas populistas de Valcabado y entre los redentoristas
del pueblo había muchos que colaboraban con ellos de forma activa. Esto
suponía muchas ventajas ya que, por un lado, los misioneros estarían
encantados de atender las heridas de una víctima de la brutalidad militar de
Luzón y, por el otro, el enclave estaba bien defendido de un posible ataque de
las tropas gubernamentales gracias a su remota ubicación y a que un grueso
número de guerrilleros lo defendían. En cualquier caso, según me dijo
Enigma, los enfrentamientos armados todavía no habían llegado tan al norte,
aunque era cuestión de tiempo.

Durante el trayecto manifesté ocasionales momentos de lucidez (de los
cuales no recuerdo absolutamente nada) en los que apenas hacía otra cosa que
gimotear y balbucir palabras y frases inconexas. En ninguno de esos
momentos mostré ser consciente de que ya no estaba prisionero en un
calabozo.

Al llegar a Cauacaró, los sacerdotes que me atendieron comprobaron que
mis heridas no eran demasiado graves: no había roturas ni órganos dañados
en exceso. Durante casi dos días de sueño profundo, los médicos de aquel
dispensario me curaron y me alimentaron mediante sueros.

Aunque los medios de los que disponían los misioneros eran más bien
modestos, casi rudimentarios, aquella gente tenía mucha experiencia, ya
estaban acostumbrados a manejarse en semejantes condiciones ante casos aún
más graves, por lo que yo no supuse un gran desafío. Tomé nota mental de
aportar un generoso donativo a las misiones redentoristas si alguna vez tenía
la oportunidad. Sería mi forma de pagar la cuenta del hospital.

—Supongo que los demás querrán saber que estás despierto —dijo
Enigma al terminar su relato—. ¿Te sientes con fuerzas para una reunión de
equipo?

—Si te soy sincero, no —respondí—. Me gustaría comer algo… y
descansar un poco. Me siento como si tuviera el cerebro atascado.

—Sí, lo entiendo. No obstante, avisaré al brujo de la tribu, el padre
Sergio, que es quien ha estado cuidando de ti este tiempo. Tendrá que echarte
un vistazo y comprobar que todo está en orden. —Enigma señaló el
reproductor de CD, con una sonrisilla malévola—. ¿Quieres que vuelva a
poner Tamerlano?



—Sí: dentro de una caja en el fondo de un agujero, por favor.
—No le diré eso a Lacombe, le rompería el corazón. —Enigma me sonrió

—. Me alegro mucho de que estés bien, Faro. Me has dado un buen susto, no
lo vuelvas a hacer.

Le prometí que haría lo posible.
Antes de que se marchara, quise hacerle una pregunta.
—¿Es cierto que Danny está aquí, con nosotros?
Me pareció que su expresión se tornaba un poco más seria, aunque quizá

fue sólo una impresión mía.
—Sí, lo es.
—¿Qué ocurrió? ¿Dónde ha estado todo este tiempo? ¿Y cómo nos ha

encontrado?
—Son muchas preguntas, cariño, y tú ahora necesitas descansar. Ella

misma te lo contará cuando te encuentres mejor.
—Es una excelente noticia, ¿verdad? Un verdadero golpe de suerte.
—Claro. —Ella dibujó una enorme sonrisa en su rostro. Quizá demasiado

grande—. Todo el equipo junto otra vez. Estamos muy contentos.
Después de decir eso me dejó a solas. Yo volví a quedarme dormido

incluso antes de que saliera de la habitación.

El padre Sergio era un mexicano de cuerpo chato y voz ronca. Interrumpió mi
sueño sin ningún cuidado y me sometió a un chequeo rápido. Aunque no fue
antipático (más bien al contrario), sí me hizo sentir como si yo no fuera más
que un quejica que le hacía perder el tiempo con mis insignificantes dolencias
de occidental. Imagino que aquellos buenos misioneros estaban
acostumbrados a tratar casos mucho peores que el mío en aquel rincón
perdido del mundo, olvidados y sin apenas medios. Para ellos un paciente con
sólo unos cuantos golpes y algo de falta de sueño no sería más que una
simple rutina. Como el mismo padre Sergio me dijo durante el chequeo:
«Ahora esto ya se cura solo».

Le dije que estaba hambriento y él lo recibió como una buena señal. Me
prometió que buscaría algo de comer y luego salió de la habitación de la
misma forma abrupta en que había entrado. Yo me sentía mucho mejor, y con



la cabeza más ágil. Incluso me vi con fuerzas para sentarme en el borde de la
cama y fumar un cigarrillo.

Mientras disfrutaba de mi primera ración de nicotina en mucho tiempo,
escuché una voz a mi espalda.

—Eh, caballero buscador… ¿Has llamado al servicio de habitaciones?
Me di la vuelta. Era Danny. Traía un plato con algo de carne y arroz

hervido.
Sentí un nerviosismo un tanto absurdo al volver a verla. De alguna

manera me habría gustado prepararme para aquel reencuentro, aunque, como
siempre había ocurrido en nuestra relación, ella marcaba los tiempos a su
antojo.

Dejó el plato sobre una mesita y permaneció junto a la puerta, mirándome
con aquella perenne sonrisa de medio lado que siempre me fue imposible
interpretar. Entre sus labios ella siempre tuvo una pregunta con múltiples
respuestas.

No había cambiado nada desde la última vez que nos vimos en Madrid.
Me seguía pareciendo igual de atractiva, puede que incluso más, ya que ahora
identificaba su rostro con el final de mi pesadilla en aquella prisión militar.
Cada parte de su cuerpo, cada resquicio de su piel era un recuerdo de lo
adicto que llegué a volverme a acariciarla, a besarla, a sentir su contacto
aunque fuera breve e ínfimo.

Su sola visión aún tenía la capacidad de estremecer mis nervios. Me di
cuenta de que aquello era lo que más había echado de menos de ella, de lo
que más me costó separarme: el tacto de su piel y el sabor de aquella sonrisa
a la mitad, que me hacía perder la cabeza.

Reparé en mi escasa ropa y sentí una leve incomodidad. No por pudor
(allí no había nada que ella no hubiera visto antes), sino porque
experimentaba una cierta indefensión, como si estuviera expuesto ante un
francotirador oculto.

No sabía qué hacer, cómo actuar ni qué decir; y eso que siempre imaginé
que al volver a verla las palabras acudirían solas. Finalmente opté por soltar
una estúpida obviedad:

—Danny… Eres tú…
—¿Cómo te encuentras, Tirso? Enigma dice que vuelves a tener aspecto



de ser humano.
—Más o menos… Un poco marcado aquí y allá, como puedes ver, pero el

padre Sergio dice que no son más que cardenales.
Ella miró las señales de los golpes en mi piel. Se acercó y me acarició el

costado teñido de magulladuras con delicadeza, como si temiera hacerme
daño.

—Tirso… Es… terrible… —dijo—. Lo siento. Lo siento mucho. Esto no
tendría que haber ocurrido.

Me aparté de forma disimulada. Si seguía sintiendo aquel contacto sobre
la piel era capaz de hacer algo inoportuno.

—No digas eso, Danny, no es tu culpa. Como de costumbre, me metí
donde no debía y esta vez pagué las consecuencias. Tú me sacaste de aquel
lugar y aún no te he dado las gracias.

—Yo apenas hice nada. Lacombe te localizó y fue ese cura, Saúl, el que
se enteró de que los soldados iban a abandonar el acuartelamiento. Burbuja y
yo sólo hicimos el trabajo pesado.

—Lógico, es el más indicado para un par de buscadores.
—¿Buscadores? —dijo ella, como si la palabra le resultara extraña—.

Hace mucho tiempo que nadie me llama así, y, si te soy sincera, creí que
nadie volvería a hacerlo.

—¿Estás al tanto de…?
—Sí, los demás me han puesto al día. —Danny esbozó una de sus

sonrisas, esta vez más parecida a una mueca—. Demasiados cambios, ¿no es
así? Pero no me sorprenden. Yo ya sabía que Alzaga estaba comprado.

—¿Lo sabías?
—Me enteré durante mi… —Se calló un segundo—. No sé cómo decirlo,

¿«ausencia» sería la expresión correcta?
Por fin llegaba el momento de resolver algunas dudas.
—¿Dónde has estado todo este tiempo, Danny?
Ella suspiró, como si le diera pereza responder a mi pregunta.
—Es una historia muy larga, y creo que menos interesante de lo que

piensas. Quizá quieras seguir descansando un poco y luego…
—No, quiero saberlo ahora —dije. Mi tono me sonó algo brusco, así que

lo suavicé—: Por favor.



—Está bien… Como quieras. He contado esto tantas veces que ya puedo
repetirlo como si fuera un guión. Todo empezó con Zaguero.

—¿Zaguero?
—Sí. Con su asesinato, más bien. Estaba segura de que él averiguó algo

sobre el Proyecto Lilith y que por eso lo mataron. No me equivoqué. Aunque
me costó mucho trabajo, y tuve que acudir a algunos de mis contactos menos
agradables, descubrí que el Proyecto Lilith era en realidad una operación de
expolio masivo muy bien disimulada. El problema fue que mis
investigaciones pronto dieron en un callejón sin salida. Tenía muchos
indicios, pero ninguna prueba, ni tampoco nada que relacionara el proyecto
con la muerte de Zaguero, así que tomé una decisión drástica: iría a completar
mis pesquisas en el único lugar donde sabía que encontraría todas las
respuestas.

Comprendí lo que quería decir, y no dejé de admirarme por su audacia.
—La sede de Voynich en California. —Ella asintió—. ¿Te infiltraste en

Voynich?
—Eso es —respondió ella, sin darle importancia—. No era nada que no

hubiera hecho antes. Cuando Narváez mandaba en el Cuerpo casi siempre
acudía a mí para llevar a cabo una infiltración… ¿Recuerdas la primera vez
que nos vimos, en Canterbury? Pensaste que yo era una taquillera en aquel
museo de nombre ridículo. Ese tipo de cosas se me dan bien, el viejo me lo
decía continuamente: que yo tenía talento para el engaño. —Danny dejó
escapar una de sus medias sonrisas—. Quizá no parezca un cumplido, pero
reconozco que siempre me lo he tomado como tal.

Aquello demostraba una vez más la agudeza casi infalible de Narváez
para calibrar a sus agentes. Quizá la expresión «talento para el engaño» era
un poco fea, pero sí estaba de acuerdo en que Danny era muy hábil ocultando
sus verdaderos pensamientos.

—¿Por qué no pusiste a nadie al corriente de tus planes? Tu hermano
estaba muy preocupado por ti… Todos lo estábamos.

—Pobre Bruno… —dijo ella—. Era la última persona en quien habría
confiado. Si mi hermano hubiera sabido lo que yo pretendía, existía un riesgo
serio de que Alzaga lo descubriese, estaba encima de Burbuja como una
sombra.



—Pero… ¿tú ya sabías que Alzaga trabajaba para Voynich?
—Sabía que no era de fiar, y eso era suficiente. Lo de Voynich lo

descubrí después, cuando ya estaba dentro de la compañía.
—De modo que lo lograste, pudiste infiltrarte en su sede.
—Claro, ya te he dicho que soy buena en eso. Adopté un nuevo nombre,

una nueva identidad… Ellos ni siquiera sospecharon.
—¿Cómo lo hiciste?
—Lo siento, Tirso Alfaro. Ésos son los secretos del prestidigitador…

Quizá algún día te cuente algunos detalles, pero no todos. Si revelase mis
métodos a cualquier persona no se me daría tan bien hacer mi trabajo.

Me dolió un poco que yo para ella fuese «cualquier persona», aunque
comprendí el motivo de sus reservas.

—¿Qué fue lo que descubriste allí? —quise saber.
—Todo lo que yo buscaba. Absolutamente todo. Sus objetivos, sus

contactos, las verdaderas intenciones del Proyecto Lilith… Era un plan tan
ambicioso que al principio no podía creerlo. Llevan forjándolo durante años,
casi desde el momento en que se fundó la empresa. Incluso llegué a tener la
sensación de que Voynich no era sino otra de las consecuencias de aquel
proyecto. Es algo… —Danny hizo una pausa. Después, con un leve tono de
admiración, dijo—: Algo inmenso. Un único objetivo planeado durante
décadas, sin dejar nada al azar.

—¿Qué objetivo?
—El Shem Shemaforash —respondió ella—. Siempre fue la Mesa de

Salomón. El Proyecto Lilith peinó el mundo durante años en busca de pistas
sobre la localización de la Mesa. Todo un ejército de arqueólogos, estudiosos
y simples buscatesoros trabajaban para el Proyecto, algunos de forma
consciente y otros no. Al final, Voynich manejaba tres teorías sobre la
localización de la reliquia, y las tres las investigaban en paralelo. Una de ellas
situaba la Mesa en España, tal y como en su día pensaron Warren Bailey y
Ben LeZion. La otra teoría era lo que ellos llamaban la «pista africana».
Pensaban que antes de que la Mesa llegara a manos de Salomón pudo haber
estado en Malí, y que ésa era la verdadera «Cadena de la Sabiduría» que
buscaba Yuder Pachá. La tercera y última hipótesis sitúa la Mesa aquí, en
Valcabado, en la ciudad que fundaron Teobaldo y sus monjes en la jungla de



Los Morenos. —Danny me miró de forma intensa—. ¿Te das cuenta de lo
que eso supone, Tirso? Ellos buscaban la Mesa en tres lugares distintos, y en
dos de ellos siempre hubo alguien que frustró sus planes.

—Nosotros —dije, empezando a comprender muchas cosas—. El Cuerpo
Nacional de Buscadores.

—Exacto. Por eso Voynich deseaba nuestra desaparición. Para ellos
éramos un competidor; de hecho, el único capaz de torcer su proyecto, y eso
a pesar de contar con muchos menos medios. Hicimos algo más que
adelantarnos a ellos: les humillamos.

Ahora por fin me explicaba por qué Lilith, Yoonah y todos sus simpáticos
amigos parecían tener una fijación malsana con nuestra modesta institución
de recuperadores de patrimonio. Sin darnos cuenta, de manera un poco
atolondrada incluso, nos habíamos cruzado en el camino de un enemigo muy
poderoso. Y muy vengativo.

Entonces Danny dijo algo que me resultó muy sorprendente.
—Si no nos hubiéramos empeñado en buscar aquellos tesoros, Voynich

jamás se habría fijado en nosotros. Nuestra situación ahora sería… diferente.
Puede que incluso Narváez y Zaguero aún siguieran con vida.

No entendí bien a qué venía aquella reflexión. Incluso sentí un regusto
amargo al escucharla. Me sonó casi como un reproche.

—Bien… En cualquier caso… Ya es un poco tarde para dar marcha atrás,
¿no crees? —dije con voz átona.

—¿Qué…? Oh, sí, por supuesto… Como es lógico, no es que lamente
nada de lo que hemos hecho hasta ahora. Sólo es que… nunca antes lo había
visto de esa forma.

Pareció quedarse ensimismada. A mí cada vez me desagradaba más aquel
hilo de sus pensamientos, así que decidí cortarlo.

—¿Qué más descubriste?
Danny me explicó que después de que Voynich corroborara que la Mesa

no estaba en España ni en Malí, la opción de Valcabado era la única que se
mostraba como segura, de modo que el Proyecto Lilith centró allí todos sus
medios y esfuerzos.

La buscadora consideró que era un buen momento para regresar a Madrid
y dar señales de vida. Antes de abandonar California se puso en contacto con



Burbuja y así se enteró de que estaba en La Victoria, junto con lo que
quedaba del extinto Cuerpo de Buscadores. Danny decidió reunirse con él.
Aterrizó en Valcabado un par de días después de que me capturaran en la
reserva de Santa Aurora.

—Por lo que me han contado, vosotros también habéis estado muy
activos todo este tiempo —me dijo—. Estando tú involucrado, no me
sorprende. Si existe alguien capaz de volver a poner en marcha al Cuerpo de
Buscadores aun cuando éste se supone que ya es historia…

—No es historia —la interrumpí—. Todavía tenemos una misión
pendiente.

—¿Sigues con la idea de encontrar esa ciudad?
—Creo que aún podemos intentarlo.
Danny me miró como si yo fuera una causa perdida.
—¿No te han maltratado lo suficiente en esa prisión, Tirso? —Suspiró—.

Sé que no vas a escucharme, pero me gustaría tanto que te plantearas la
posibilidad de dar marcha atrás…

Manifestaba una preocupación sincera, un auténtico temor por lo que
pudiera ocurrirme en el futuro.

—¿Hacia dónde, Danny? Miro a mi espalda y no encuentro ningún sitio
adonde ir, ningún punto al que quiera o pueda volver. —Negué lentamente
con la cabeza—. No, para mí sólo hay una opción: seguir avanzando… hasta
que ya no quede más camino.

—¿Y qué hay del resto? Enigma, mi hermano… Yokai, que aún es casi
un niño… ¿Vas a obligarles a seguirte? Tú sabes que eso no está bien.

—Tienes razón —admití—. Y no, no voy a obligarles a hacer nada que
ellos no quieran. Si es su deseo detenerse en este punto, lo entenderé. —
Dirigí a Danny una mirada cautelosa—. También entenderé que tú hagas lo
mismo.

Ella sonrió de medio lado con tristeza. Por la expresión de su rostro
imaginé que tenía la intención de decirme que ella ya había hecho suficiente,
que el más básico sentido común la obligaba (nos obligaba a todos) a hacer
las maletas y dejar de perseguir búsquedas a las cuales sólo yo otorgaba una
importancia vital. No se lo habría discutido.

Pero no fue eso lo que dijo.



—Al igual que tú, me temo que yo tampoco tengo más opciones que
seguir adelante. —Me dio la impresión de que pronunciar aquellas palabras le
causaba un gran pesar; sin embargo, se esforzó por mantener aquella media
sonrisa entre los labios—. Al menos uno de nosotros tendrá que seguirte para
cuidar de ti, ¿no crees? Tú solo serías capaz de cualquier disparate.

Me acarició la mejilla con cariño, dejando su mano sobre mi rostro más
tiempo del necesario. Nos acercamos el uno al otro.

Entonces alguien se asomó por la puerta de la habitación.
—Eh… Siento interrumpir —dijo Enigma, delatando un cierto reparo—.

Lacombe está aquí. Quiere decirnos algo y le gustaría que tú estuvieras
presente, Faro.

Danny y yo nos separamos como si acabaran de sorprendernos haciendo
algo inadecuado. Puede que así fuera.

Le dije que me reuniría con ellos en cuanto comiera un poco y encontrara
algo de ropa decente que ponerme, luego Danny y ella se marcharon,
dejándome a solas.

El verlas juntas fue como enfrentarme a una decisión pendiente.

Enigma no se equivocaba al describir Cauacaró como un lugar inhóspito. Al
salir del dispensario por primera vez me encontré con un deslavazado
conjunto de viviendas que parecían haber sido arrojadas más que construidas.
El término «poblado» era demasiado ambicioso para describir aquel lugar.

La humedad del ambiente era un suplicio. Apenas me hube vestido, todas
mis prendas se empaparon en sudor, y ese estado no varió durante los días
siguientes. En todo momento, ya fuera de día o de noche, tenía la sensación
de acabar de salir de una ducha de agua tibia.

Me reuní con mis compañeros en un salón de la casa de los misioneros
redentoristas, sentados alrededor de una mesa y bajo la atenta mirada de una
fotografía del Papa y una imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro, lo cual
dotaba aquel encuentro de un cierto aire como de concilio.

Comenzamos con los inevitables comentarios sobre mi estado de salud y
escuché de nuevo detalles sobre mi rescate que yo ya conocía. Saúl también
estaba presente, y me habría gustado preguntarle por la suerte del indio Rico



y su sobrina Sita, pero, al parecer, Lacombe tenía urgentes noticias que
darnos por lo que cualquier otro asunto tendría que ser relegado en el orden
del día.

La agente de Interpol acababa de regresar de una ciudad llamada Rozales,
la segunda en tamaño del país y que estaba cerca de Cauacaró. Allí pudo
comunicarse con algunos miembros de las legaciones extranjeras de
Valcabado y se enteró de que la embajada de Francia estaba evacuando a
todo su personal en aviones. Como aquél era uno de los pocos países de la
Unión Europea con representación diplomática en la república, el gobierno
francés estaba colaborando con otras legaciones para trasladar a sus
ciudadanos hasta Colombia, donde podrían solicitar la ayuda de sus propias
embajadas y regresar a sus países. Al parecer, los estadounidenses estaban
haciendo lo mismo.

Lacombe dijo que podía conseguirnos plazas en los vuelos franceses y
americanos que despegarían de Rozales al día siguiente. Era una manera
segura y rápida de salir de Valcabado antes de que los enfrentamientos entre
gobierno y populistas degenerasen en una guerra civil abierta.

—Dadas las circunstancias —nos dijo—, creo que no tenemos otra
opción. Este lugar se está poniendo peligroso.

Recibimos la oferta con un silencio tenso. Aquello suponía abandonar la
búsqueda de la Ciudad de los Hombres Santos y, en última instancia, el final
de la última misión de los caballeros buscadores.

Por mi parte, yo tenía claro que no iba a dejar el país. Si no tenía más
remedio, me quedaría en Cauacaró y emprendería la búsqueda de la ciudad
por mis propios medios, solo o en compañía de Saúl, quien, al ser ciudadano
valceño, no podía beneficiarse de la oferta de Lacombe.

En Madrid no existía ninguna razón por la que yo quisiera volver.
Preferí no revelar mi decisión hasta que los demás hubieran manifestado

la suya, pues no quería condicionarles de ninguna manera. Ellos tenían
derecho a mostrar más juicio que yo.

El primero en hablar, después de un buen rato de miradas y reojos, fue
Burbuja.

—¿Qué hará Voynich? —preguntó.
Pareció que Lacombe no esperaba esa pregunta.



—No estoy segura… —respondió—. Alguien de la embajada americana
me dijo que nadie de la compañía se había puesto en contacto con ellos; de
hecho, tenía la impresión de que estaban preparando algún tipo de expedición
al interior de Los Morenos.

—Ya veo —dijo el buscador—. Van a por la ciudad. Bien, en ese caso,
yo lo tengo claro: me quedo.

—¿Qué…? No, no, no… Es un error, Bruno —dijo la agente—. El país
no es seguro. Debes comprender que…

—Lo siento —zanjó el buscador—. No puedo abandonar ahora. Hice un
juramento: «Regresa».

—¿Regresa? —intervino Yokai.
—Es un lema, amiguito. Nuestro lema. Regresa. Recuperamos lo que nos

pertenece. Narváez me hizo jurar que lo cumpliría y para eso fui entrenado.
—Burbuja nos miró uno a uno a todos sus compañeros buscadores—. No sé
lo que hay en realidad en esa jungla, pero sé a quién pertenece, y no es a
Voynich. Tengo clara cuál es mi obligación, la misma que ha sido siempre
desde que Narváez me enseñó cómo llevarla a cabo y que se resume en una
simple palabra que está grabada en nuestro escudo: «Regresa».

Lacombe le miraba sin comprender. Algo lógico, pues aquellas palabras
no iban dirigidas a ella, sino a nosotros.

Con las manos ocultas bajo la mesa, saqué de mi bolsillo mi viejo
mechero con el emblema del Cuerpo de Buscadores y volví a mirarlo una vez
más. La columna, la corona, la llama y la mano abierta con el ojo en su
palma. Unas letras griegas rodeaban el conjunto formando el mismo lema que
Burbuja nos había recordado. La palabra que daba un sentido a nuestras
extrañas e incomprensibles vidas.

Después de un largo silencio, Enigma habló:
—Regresa… Siempre me gustó ese lema. Es sencillo y elegante. Me

gusta cumplir con mi deber cuando está expresado con tan buen gusto. Yo
también me quedo.

Danny se encogió de hombros.
—A mí no se me ha perdido nada en Colombia —dijo. Y luego, como si

tomase una decisión, añadió—: Regresa.
—Regresa —repetí, siguiendo aquel improvisado ritual—. No voy a



dejaros solos.
—Eso espero, novato; todo esto fue idea tuya. —Burbuja miró a Lacombe

—. La decisión ya está tomada, Julianne. El chico y tú podéis marcharos, los
demás tenemos trabajo que hacer aquí.

—Es absurdo… —dijo la agente, sumida en un total estado de confusión
—. ¿De qué juramento estáis hablando? Con franqueza, no puedo
entenderos…

—Ni lo intente, agente Lacombe —intervino Saúl, a quien toda aquella
situación parecía resultarle muy divertida—. Sospecho que estas personas son
un grupo de gente muy peculiar.

—Gracias, cariño —dijo Enigma, que lo tomó como un cumplido—. Me
lo dicen mucho.

—Un momento, ¿y yo qué? —saltó Yokai—. Yo no voy a irme con esta
tía a ninguna parte.

Intentamos razonar con él. Llevarlo con nosotros al lugar al que
pretendíamos ir sería temerario y, probablemente, incluso ilegal. La discusión
se prolongó porque el chico no estaba dispuesto a dejarse convencer: insultó,
protestó y acudió a toda su reserva de frases malsonantes, que era mucha.
Llegó a amenazar a Lacombe con que tendría que llevarlo a rastras y
maniatado hasta Rozales, y que estaba dispuesto a hacer de su viaje un
infierno. Todo ello aderezado con opiniones muy groseras sobre los
franceses.

La discusión se enquistó. Lacombe, que supongo que ya estaba harta de
escuchar insultos gratuitos de labios de Yokai, dijo que ella tenía que regresar
a Rozales y volvería al día siguiente, por la mañana; hasta entonces aún
teníamos una última oportunidad de cambiar de parecer. Luego ya no habría
marcha atrás.

Después de aquella disputa yo estaba muy cansado así que pusimos fin a
la reunión. Antes de que saliera en busca de una cama, Enigma me dijo que
quería hablar conmigo.

—No te robaré mucho tiempo, cariño, tienes mala cara. —Lo cierto era
que me sentía aún muy débil. Quizá había intentado abarcar demasiado en mi
primer día de recuperación—. Tan sólo una pregunta: ¿por qué no dejamos
que el chico se quede?



—Burbuja tiene razón: es un menor y meterlo en la jungla sería una
imprudencia.

—Él está dispuesto a ir con o sin nuestro permiso.
—Porque no se hace a la idea del peligro que vamos a correr.
—Ni yo tampoco, cariño. Se nos llena la boca con palabras

rimbombantes, juramentos, lemas y qué sé yo. Sí, todo eso suena muy bien,
muy épico… Pero, en el fondo, es tremendamente infantil. La realidad es que
ninguno sabemos lo que nos espera y, aun así, estamos dispuestos a seguirte.
¿Por qué no le das al chico esa oportunidad, si es lo que quiere?

—Porque sólo es un niño, me sorprende que tú no lo veas de igual forma.
—Yo lo veo como lo que es, no como lo que me conviene según mis

necesidades.
—¿Qué quieres decir?
—¿Era un niño o un adulto cuando le permitiste violar los archivos de

Interpol para quitarte aquella Alerta Roja? ¿Y cuando le pediste que se colara
en los censos de las reservas de indios? En tales casos no reparaste en su
edad, no la pongas ahora como excusa para impedirle tomar sus propias
decisiones. No sería justo.

—¿A ti te parece juicioso que se meta de cabeza y a ciegas en una jungla?
—Claro que no. Tampoco que lo hagas tú y no voy a tratar de

impedírtelo, sé que no me escucharías. Lo que sí puedo hacer es acompañarte
y echarte una mano cuando una anaconda quiera devorarte.

Reprimí un escalofrío. No había pensado en lo de las serpientes.
—Allí… hay anacondas…
—Oh, sí, cariño. Gigantescas, viscosas y húmedas. —Después, como de

forma casual, añadió—: A Yokai le gustan las serpientes, ¿sabes? Lo que le
dan un miedo espantoso son las arañas.

—¿Sí? Pues creo que en ese sitio hay bastantes, y muy grandes.
—¡Magnífico! Él te ayudaría con las serpientes y tú a él con las arañas.

Es una simbiosis perfecta. Os seríais más útiles el uno al otro que yo, que no
soporto a ninguno de esos bichos… En realidad, puede que sea yo la que
deba marcharme.

Sus palabras me hicieron sonreír.
—Sabes que eso no me gustaría nada.



—Ya me imagino: soy tu amuleto de la suerte —repuso—. Deja que
Yokai venga con nosotros, Faro. Sé que será lo correcto, tengo una
corazonada, y mis corazonadas son infalibles.

Dejé escapar un suspiro de cansancio. Necesitaba con urgencia tumbarme
un rato, cerrar los ojos y poner en orden mis ideas.

—Me lo pensaré… —dije, sin querer comprometerme.
Sólo por dejarlo claro y poder continuar con mi relato: Yokai nos

acompañó. No podía ser de otra forma desde el momento en que Enigma
decidió ponerse de su parte. El chico tuvo la suficiente astucia como para
aliarse con la única persona a la que yo era incapaz de negarle nada.

Aquella misma noche, después de perder la tarde en una larga siesta, mantuve
una charla con Burbuja y Saúl. Quería saber qué había ocurrido con Rico y su
sobrina ya que si realmente íbamos a explorar Los Morenos, debíamos estar
seguros de que todavía contábamos con el guía apropiado.

Me quedé más tranquilo al descubrir que ambos se encontraban a salvo en
Cauacaró. Saúl y Burbuja lograron sacarlos de la reserva y Rico había
aceptado colaborar con nosotros. El indio comprendió que tras sus roces con
los sicarios del cártel no le quedaban muchas más opciones. Lo único que no
me convencía era que su sobrina nos acompañase también: con Yokai y ella
en el grupo, nuestra peligrosa búsqueda en la jungla parecería una delirante
excursión de instituto.

—El indio no irá a ninguna parte sin la chica —dijo Saúl—. No quiere
dejarla sola, y dice que ella puede sernos útil ya que también conoce los
senderos. Él mismo se los enseñó.

—Estupendo. Así Yokai tendrá alguien con quien jugar… —masculló
Burbuja. No le hacía ninguna gracia que nuestro aprendiz de buscador se
uniera a la expedición.

Entre los tres comenzamos a planificar algunos detalles sobre nuestra
incursión a la jungla. Saúl propuso esperar al menos tres días para que yo
recuperase la forma física y a él le diera tiempo para reunir un equipo básico
de exploración, cosa que esperaba hacer gracias a unos contactos a los que
aludió vagamente.



Ni a Burbuja ni a mí nos pareció mala idea, pero mi compañero manifestó
su inquietud por que Voynich nos tomara la delantera.

—Si los rumores que ha oído Julianne son ciertos, nos llevan ventaja —
dijo—. Supongo que ellos también descubrieron el mapa de las
constelaciones de la iglesia de Funzal.

Reconocí avergonzado que yo había tenido algo que ver en eso. Ni Saúl
ni el buscador me lo reprocharon, dijeron que en mi situación ellos habrían
hecho lo mismo, sin embargo su consternación era evidente.

—Puede que hayan encontrado un guía para seguir los Senderos de Indios
—aventuró Saúl—. Ahora mismo cuentan con la misma información que
nosotros y disponen de muchos más medios.

—Eso no es del todo cierto —dije—. Al menos en lo que a información
se refiere.

—¿Qué quieres decir?
—El orden de los senderos. El que yo les di no es el correcto.
—¡Estupendo, novato! Así que los engañaste.
—No, en realidad no. Yo también estaba equivocado, pero no me di

cuenta hasta después. —Los dos me miraron sin comprender, así que me
expliqué—: Cada uno de los senderos corresponde a un evangelista, ¿no es
así? Y se supone que hay que seguirlos en el orden en que los evangelios
fueron escritos, desde el más antiguo hasta el más moderno, es decir: Marcos,
Mateo, Lucas y Juan.

—Exacto. No veo dónde está el error —dijo Saúl.
—El error no lo cometimos nosotros, sino las personas que construyeron

la iglesia de Funzal. Recordad la datación: siglo VII, ¿lo entendéis? ¡Siglo
VII!

—¿Qué importancia tiene eso?
—Mucha, porque altera el orden de la escritura de los evangelios. Un

cristiano del siglo VII jamás consideraría que Marcos es el más antiguo
porque los Padres de la Iglesia, desde san Agustín de Hipona en adelante,
estaban convencidos de que el primer evangelio fue el de Mateo. Este fallo de
datación no se descubrió hasta el siglo XIX. En tal caso, el orden correcto de
los senderos es Viajero, Ratón, Araña y Serpiente; es decir, Mateo, Marcos,
Lucas y Juan.



—¡Es cierto! —exclamó Burbuja—. Maldita sea, ¿cómo no caímos en
ello?

—Pero fue una suerte que no nos diéramos cuenta en su momento —dije
yo—. Gracias a eso, ahora Voynich empezará a buscar la ciudad por el
camino equivocado.

Burbuja celebró la noticia encendiéndose un cigarrillo.
Más tarde le preguntamos a Rico si conocía el arranque del Sendero del

Viajero. El indio nos dijo que estaba en una parte de la jungla más al sur de
donde nos encontrábamos, cerca de una aldea llamada Bocagua. Nuestro
cometido inmediato sería encontrar la forma de llegar hasta ese lugar.

—Dejádmelo a mí —dijo Saúl, con aire enigmático—. Dadme un par de
días y lo tendré todo listo.

No nos quiso ofrecer más detalles. Lo próximo que supimos de él fue que
al día siguiente al amanecer se marchó de Cauacaró sin dar cuentas a nadie.

No tuvimos mucho tiempo para preocuparnos de Saúl. A media mañana,
Lacombe regresó de Rozales con la idea de llevarse a todos los que
estuvieran dispuestos a abandonar el país. No le sorprendió descubrir que
ninguno habíamos cambiado de opinión, y saber que tampoco Yokai se iría
con ella más bien le produjo un alivio mal disimulado.

A pesar de eso, la agente de Interpol se mostró muy intranquila por
nuestra suerte. Estaba convencida de que éramos una pandilla de lunáticos.

—Acabas de salir de una cárcel valceña y no se te ocurre mejor idea que
internarte en plena jungla a buscar Dios sabe qué —me dijo, después de
intentar convencerme otra vez para que desistiera de mis planes—. Ojalá
pudiera al menos entender por qué lo haces.

—Ya sabes… Buscar cosas es divertido —intenté bromear. Ella
respondió con una sonrisa desganada. Creo que fue la primera vez que
entendió una de mis gracias a la primera, quizá era la señal de que al fin
comenzábamos a conocernos.

—Te he traído algo —me dijo—. Conseguí que alguien de la embajada
francesa me lo diera.

Lacombe me entregó una mochila de tamaño mediano. En su interior
había una especie de plato de plástico, unos cables y un pequeño dispositivo
rectangular parecido a un reproductor de DVD portátil.



—¿Qué es todo esto?
—Un dispositivo de internet por satélite. Es muy sencillo de usar: la

antena parabólica se conecta al router, que es esto de aquí, con este cable.
Cuando lo utilices, asegúrate de orientar la antena hacia el oeste. El router
funciona con una batería que tiene unas cinco horas de autonomía, de modo
que no la malgastes.

Sopesé la mochila. Era muy ligera y la parabólica podía desmontarse en
dos piezas, por lo que no suponía un bulto muy aparatoso.

—Te lo agradezco, pero no creo que nos sirva de mucho sin un
ordenador…

—No es para que navegues por internet sino para que podáis comunicar
vuestra posición —Lacombe cogió el pequeño router—. Si os encontráis en
problemas, conéctalo y pulsa este botón de aquí, el dispositivo enviará
vuestras coordenadas a un satélite y éste las remitirá a la central de Interpol
en Bogotá. Yo estaré allí para recibirlas. Es tecnología francesa de
salvamento, muy buena… Utiliza una banda L, lo que significa que la
transmisión de datos es precaria pero su cobertura es casi ilimitada, de modo
que aunque estéis perdidos en el rincón más apartado de esa jungla, vuestra
señal de socorro me llegará, y yo haré que vayan a por vosotros. No me iré de
Bogotá hasta que tenga pruebas de que estáis sanos y salvos.

Era un fantástico regalo, y así se lo hice saber. Ella le restó importancia.
Aunque aquel gesto me emocionó, también me resultó sorprendente. Nunca
pensé que la agente y yo hubiéramos estrechado un lazo tan profundo como
para que se preocupase por mi suerte de aquella forma. Me parecía extraño.

—A Yokai le encantará este trasto —dije—. Gracias. No tenías por qué
hacerlo.

—Recuerda lo que te he dicho de la batería: sólo cinco horas, quizá
menos. No necesitarás más que unos minutos para enviar las coordenadas,
pero, aun así, ten mucho cuidado. Si se agota o se estropea estaréis solos, ¿lo
has entendido, Alfaro?

Le dije que sí, aunque lo cierto era que planeaba endilgarle aquel aparato
a Yokai en cuanto tuviera la oportunidad. Seguro que él lo manejaría mucho
mejor.

Lacombe no regresó a Rozales de inmediato. Se quedó con nosotros en



Cauacaró unas horas más, intentando hasta el último momento convencer a
alguien para que se fuese con ella. Yo apenas volví a hablar con la agente,
pues estaba demasiado ocupado en planificar nuestra búsqueda, manteniendo
charlas e intercambiando impresiones con unos y con otros. También tuve
que desalojar mi habitación del dispensario dado que para el padre Sergio yo
ya no era en absoluto un caso grave de convalecencia y necesitaba mi cama
para otros enfermos. Yokai y Burbuja me hicieron un hueco en la habitación
de la residencia de los misioneros que ambos compartían.

Tras la hora del almuerzo pude disponer de un momento de tranquilidad
en el que nadie me necesitaba o quería hablar conmigo. Aproveché aquel
instante a solas para descansar en mi nuevo alojamiento y darles vueltas a
algunos pensamientos de carácter banal, como, por ejemplo, cómo me las
arreglaría para conseguir cigarrillos en la jungla.

Hasta el momento había saqueado sin freno las reservas de Burbuja y el
buscador ya empezaba a mostrarse un poco menos amable cada vez que le
pedía su paquete de tabaco.

Precisamente fue su voz la que escuché al asomarme a la ventana para dar
unas cuantas caladas. Al mirar hacia abajo vi al buscador; estaba hablando
con Lacombe, y la conversación parecía tener un carácter reservado. Ninguno
de los dos reparó en que yo me encontraba unos metros sobre sus cabezas.

Por lo que escuchaba, me parecía entender que la agente le estaba
explicando a Burbuja el funcionamiento del módulo de internet por satélite.

—Y tenéis que orientar la antena siempre hacia el…
—Hacia el oeste, sí, lo sé —dijo Burbuja—. Ya me lo has explicado.
—Es donde… Es donde está el satélite. —Lacombe hizo una pausa.

Luego, con voz apesadumbrada, dijo—: Tecnología francesa, de la mejor
calidad…

—También lo has repetido muchas veces. —El buscador sostuvo los
hombros de la agente con las manos—. Vamos a estar bien, no nos pasará
nada… A pesar de tu tecnología francesa.

Me pareció que ella esbozaba una débil sonrisa.
—Eso no ha tenido mucha gracia…
—Lo siento, pero ¿quieres escuchar algo verdaderamente gracioso?
Burbuja se inclinó sobre ella con delicadeza. Pensé que iba a susurrarle



algo al oído, pero, en vez de eso, el buscador besó a Lacombe en los labios.
Apenas fue algo más que un roce de unos segundos, pero ambos cerraron los
ojos como si se tratase de una experiencia muy intensa.

Me atraganté con el humo de mi propio cigarrillo. Lo expulsé como pude
por la nariz y me cubrí la boca con la mano para disimular una tos. Ni
Lacombe ni Burbuja se dieron cuenta, estaban demasiado absortos en su
labor de dejarme sin habla.

Se separaron.
—Pues sí… Eso ha sido… gracioso —dijo ella. A pesar de su piel oscura,

podía percibirse un rubor intenso. Parecía una colegiala a la que acababan de
dar su primer beso y yo, por mi parte, creía estar viendo visiones. Me llegué a
preguntar si no estarían gastándome algún tipo de broma pesada—. ¿Por qué
lo has hecho?

Burbuja se encogió de hombros.
—Porque no sé cuándo volveré de esa jungla, e irme sin decirte que

colaborar contigo no ha sido tan malo como yo pensaba me parecía grosero.
—Eso no ha estado bien, Bruno… Haces que todo resulte mucho más

difícil.
—Julianne… —dijo él, sosteniendo su barbilla entre los dedos para

mirarla a los ojos—. Explorar la selva es difícil. Besarte a ti es lo más
sencillo que he hecho en mi vida.

Para refrendar sus palabras, volvió a inclinarse sobre sus labios. Esta vez
fue un beso mucho más largo, tanto que no me quedé a ver el final. Consideré
que necesitaban un poco de privacidad… y yo asimilar que el motivo de la
preocupación de Lacombe no era tanto mi seguridad como la de mi
compañero.

Pobre mujer. Había tenido que encapricharse justo del buscador que
siempre acababa recibiendo las peores heridas durante una misión.

Saúl regresó a Cauacaró un día después de la marcha de Lacombe. No vino
solo.

Apareció en el poblado sobre el asiento del copiloto de un enorme y
ruidoso jeep que temblaba a cada bache como una chatarra deleznable. Al



volante iba un mestizo de piel oscura, bigote y el cuello rodeado de cadenas
de oro. Tenía aspecto de gitano de teatro.

Saúl nos lo presentó como a un tal Rodrigo, un colombiano residente en
Valcabado y que se ganaba la vida con el comercio.

—¿Qué tipo de comercio? —pregunté.
—De lo que sea —respondió el sacerdote—. Si lo quieres, él lo tiene.
—Un buen lema.
Rodrigo soltó una carcajada.
—Sí, muy bueno, sí —dijo—. No lo había pensado. Lo pondré en unas

tarjetas de visita, ¿qué te parece, viejo? ¿Crees que me dará una buena
publicidad? —Le dio una palmada a Saúl en la espalda que sonó como un
disparo.

—Rodrigo y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. Encontrarlo
no ha sido fácil, pues siempre va de un lado a otro, pero no he descansado
hasta dar con él. Es justo el hombre que necesitamos.

—¿Para qué? —quise saber.
—Para todo, m’hijo —respondió Rodrigo, con su voz de tenor—. Tengo

todo lo que os hace falta ahí, en el carro. Ven, te lo mostraré.
Rodrigo empezó a sacar un montón de cajas del interior del jeep y

desembaló su contenido ante nosotros. Lo que nos mostraba era un equipo
básico de supervivencia en la jungla, moderno, casi nuevo y, según repitió
Rodrigo una y otra vez, a un precio tal que el gasto era no comprarlo.

Mis compañeros y yo nos reunimos alrededor del jeep como los clientes
del puesto de un bazar, mientras Rodrigo nos mostraba cada componente de
su equipo glosando su calidad y su coste absurdamente bajo.

Primero nos enseñó ropa. Camisas, sombreros, botas de caucho tan
grandes como las de un buzo, calcetines gruesos, camisas y pantalones
desmontables. Todo muy resistente y hecho con tela impermeable de colores
claros. Al parecer, los tonos oscuros atraían a los insectos. El tejido
impermeable nos sería útil cuando nos encontrásemos bajo uno de los
copiosos e inesperados aguaceros de la jungla.

Nos mostró también tiendas de campaña, hamacas, sacos de dormir,
mosquiteras, linternas para la cabeza que se cargaban con un manivela, sin
necesidad de baterías; y, en fin, toda una serie de complementos



indispensables para acampar en plena jungla. Parecía que el maletero de su
jeep no tenía fondo.

—Os hará falta crema solar, mucha crema solar —nos dijo al tiempo que
sacaba unos botes—. Y agua. Tres litros al día por lo menos… Ahí dentro
vais a sudar como puercos y si no lleváis cuidado os deshidrataréis. Tomad
también una caja de éstas: son pastillas potabilizadoras, pero mucho ojo, no
es bueno beber agua potabilizada más de tres días seguidos; llevadlas sólo
por si hay una emergencia. Una caja, no, mejor dos… ¡A este precio sería un
crimen no llevar más de una!

Rodrigo metió el corpachón hasta el fondo del maletero y brotó después
blandiendo un machete del tamaño de un antebrazo. La hoja hizo un sonido
silbante al cortar el aire.

—¡Joder! —exclamó Yokai—. ¡Para mí uno de ésos!
—¡Claro que sí, m’hijo! Aquí tienes, hay uno para cada uno. Otro para

ti… y para ti… Aquí otro para la bella señorita… —Rodrigo nos repartió
machetes a todos—. Ligeros y muy resistentes, ideales para abrirse paso entre
la maleza.

—No me parece buena idea darle un arma blanca al crío —dijo Burbuja,
que veía cómo Yokai ensayaba una especie de movimientos ninja con su
machete.

—Lo es, te lo aseguro —repuso Saúl—. En la selva no se puede avanzar
un solo metro sin uno de éstos. Llevadlo con cuidado y no lo perdáis.

A continuación, Rodrigo abrió una caja en la que había un montón de
ampollas de cristal llenas con un líquido incoloro. Era antisuero para
serpientes. De ésos me llevé bastantes.

—Toma cuantos quieras —me dijo Rodrigo—. Tengo antídoto para
serpiente lora, jergón, rabo amarillo, víbora de terciopelo… —Le pregunté si
no tendría algo para mantener alejadas a las temibles anacondas—. ¡Por
supuesto, m’hijo! Toma una de éstas.

Lo que me entregó fue una navaja suiza normal y corriente.
—¿Está de broma? —pregunté.
—Claro que no. Para librarte de la anaconda esto es lo único que te

servirá de algo. —Rodrigo me colocó el brazo por encima del hombro, como
si fuera a decirme una confidencia entre amigos—. Verás, m’hijo, te contaré:



la anaconda es un mal bicho, lo mires por donde lo mires. Yo las he visto de
hasta diez metros, con una cabeza tan grande como la de un bebito. Lo bueno
es que son perezosas… Lo malo: que les encanta la carne humana. Somos su
presa ideal: torpes, ruidosos, lentos y dejamos toda una estela de ricos olores
a nuestro paso. Debes tener cuidado cuando te pares debajo de los árboles,
porque les gusta descansar en las ramas y cuando ven una presa jugosa,
simplemente se dejan caer sobre ella. A nadie le gusta que se le vengan
encima cien kilos de serpiente, ¿verdad, m’hijo?

—No, no…, por supuesto —dije yo, empezando a sentir un leve malestar.
—Claro. Por eso, nada de acampar bajo los árboles. Aun así, a veces

ocurre que a la anaconda le da por acercarse al campamento mientras
duermes. Va reptando, poco a poco, siguiendo el apetitoso olorcito de tu
orina… Un consejo: no mees cerca del campamento… Como decía, se acerca
en mitad de la noche, silenciosa como un ratón. Llega a tu tienda de campaña
y tú piensas: «Ché, no corro peligro, anoche eché bien el cierre con la
cremallera, y las serpientes no pueden abrir cremalleras». Grave error, m’hijo
: la anaconda sí que puede. Con su lengüecita bífida tantea el cierre hasta que
descubre un orificio, siempre lo hay, entonces por ahí mete el hocico, poco a
poco…, poco a poco… Con la cabeza, que es gorda como un puño, va
empujando hacia arriba y abre la cremallera… Siempre muy despacito, sin
hacer ruido. Al final, claro, consigue entrar, y tú estás durmiendo tan
tranquilo: eres la cena puesta sobre la mesa. La anaconda desencaja la
mandíbula y empieza a tragarte por los pies, y tú, en sueños, notas una
sensación húmeda en los dedos, como si te estuviera lamiendo un perro, ¿me
entiendes, m’hijo? Te despiertas y, ¿qué haces? Tu primer impulso es gritar y
salir corriendo. Si haces eso, ya estás muerto: la anaconda te rodea con su
cuerpo antes de que puedas incorporarte y te aplasta hasta que te asfixias,
todo ello sin dejar de comerte. Así pues, nada de echar de correr, nada de
mover ni un músculo. Por suerte, tienes la navaja que el buen Rodrigo te
vendió y eso te da una oportunidad de salir con vida.

—¿Qué debo hacer? ¿Clavársela? —pregunté casi sin voz.
—¡No, no, no! ¡Nada de eso, viejo! ¿Crees que puedes atravesar a un

bicho de cien kilos con esa navajita de porquería? ¡Sus escamas son duras
como piedra! Rodrigo te dirá lo que debes hacer, no es agradable, pero es lo



único que funciona: tú mantente bien quieto, tieso como un palo, con los
brazos pegados al cuerpo y tu navaja apuntando hacia los pies, bien agarrada.
Deja que la anaconda te trague: los tobillos, las rodillas, los muslos… Intenta
no contemplar cómo su boca de abre de forma grotesca para adaptarse a tu
tamaño, no es una visión bonita. Puedes cerrar los ojos si quieres, pero debes
estar muy atento… En el instante en que tus manos estén dentro de la cabeza
de la anaconda, ¡le clavas bien hondo la navaja en el paladar! ¡Hasta que veas
asomar la punta por entre los ojos de la bicha! Luego jalas bien fuerte hacia ti
y le rebanas el cerebro. Ahora ya está muerta y no puede hacerte nada… Eso
sí, acuérdate de lavarte bien justo después porque su baba es corrosiva, ¿me
entendiste, m’hijo? —Yo asentí con un gesto trémulo. Rodrigo sonrió y me
dio unas palmaditas en la mejilla—. ¡Bien! ¿Cuántas navajas quieres?

Todos mis compañeros se apresuraron a comprar una. Enigma, de hecho,
se llevó dos.

Completamos nuestro equipo con víveres de campaña: latas de conserva
de todo tipo y comida en polvo o liofilizada. De todo aquello Rodrigo
también tenía un nutrido inventario. Por último, compramos algunos
repelentes para insectos.

—Aquí tengo una cosa buena —dijo el comerciante, entregándonos tres
botes grandes—. Nopikex, Menticol y un poco de alcanfor. Mezcladlo todo a
partes iguales y tendréis el mejor repelente contra garrapatas, jejenes y otros
bichos. Por los mosquitos no os apuréis: en Los Morenos apenas hay de ésos.

Según nos explicó Saúl, los dos ríos que daban nombre a la jungla tenían
un alto nivel de pH, por lo que sus aguas no eran aptas para que los
mosquitos pusieran allí sus huevos. Era el único elemento positivo de realizar
una exploración por Los Morenos.

El último efecto que compramos a Rodrigo fueron unas barras de un
producto oleoso que olía a amoníaco. El comerciante nos dijo que si
sufríamos alguna picadura o roce con alguna planta venenosa, debíamos
aplicarnos aquella pasta en vez de rascarnos. Saúl le dio la razón.

—Es un error de novato —dijo el sacerdote—. Algo te pica y te rascas.
En la mayoría de los casos eso extiende el veneno y es peor, y, en el caso de
que sea una picadura de insecto, corres el riesgo de meterlo dentro de la
herida y las consecuencias pueden ser bastante asquerosas.



Los dos hombres comenzaron a intercambiar anécdotas de pobres diablos
que habían sufrido espantosas inoculaciones bajo la piel por efecto de las
picaduras de insecto. Parecía que ambos rivalizaban por contar la más
truculenta. Ganó Rodrigo con diferencia al narrarnos el caso de un biólogo
sueco que pasó cinco días con el cuerpo infestado de gusanos vivos. El tipo
los veía agitarse y asomar la cabeza por las llagas de su piel, como
repugnantes y diminutos periscopios. Cuando regresó a la civilización, le
extrajeron hasta cincuenta gusanos, algunos de hasta dos o tres centímetros
de largo.

A Yokai le encantaron esas historias. Enigma, en cambio, llegó a
marearse con el relato del pobre biólogo sueco.

—Es lo más repugnante que he oído en mi vida… —dijo.
—Sí, lo es —convino Saúl, con gesto serio. Nos miró a todos como si

estuviera a punto de echarnos un sermón, cosa que en realidad hizo—. No os
cuento todo esto sólo porque quiera asquearos. Necesito que comprendáis que
Los Morenos es una jungla mortal y venenosa, que tengáis al menos una idea
de a lo que nos vamos a enfrentar. Puede que creáis haber estado antes en
sitios duros, horribles, bajo condiciones extremas… Este lugar los supera a
todos. Preparad vuestro cuerpo y vuestra mente para lo peor y quizá, sólo
quizá, podamos regresar sin sufrir grandes daños. Pensad en lo que os he
dicho. Lo que nos espera no será ninguna broma.



2
Viajero

En Cauacaró permanecimos una semana más durante la cual Rodrigo, Saúl, el
indio Rico y su sobrina Sita nos impartieron un cursillo acelerado de
supervivencia en la jungla.

Todas sus enseñanzas fueron útiles, pero las que me parecieron más
fascinantes fueron las de Rico, que se basaban en las antiguas tradiciones de
los mauakaro, los cazadores valcatecas.

Rico nos enseñó a distinguir los frutos venenosos de los que no lo eran
(mediante una regla muy simple: si lo comen los monos, es que está bueno),
diversos trucos para no sufrir un desagradable encuentro con las serpientes y
otros animales venenosos, y también nos habló de plantas cuyas infusiones y
ungüentos tenían propiedades extraordinarias, a menudo incluso más eficaces
que los productos sintéticos que Rodrigo nos vendió. Pronto nos dimos
cuenta de que Rico sería un guía muy eficaz.

Pasados los siete días, el colombiano nos llevó en su jeep hasta Bocagua,
una diminuta aldea que más bien era un puesto de paso para viajeros. Desde
allí nos internaríamos en la jungla, siguiendo el primero de los Senderos de
Indios de nuestra ruta.

Dejamos a Rodrigo en Bocagua, muy feliz por haber encontrado unos
clientes tan espléndidos y, sobre todo, por no tener que acompañarnos en
nuestra expedición. Allí, en medio de una mañana lluviosa y cálida, dimos
nuestro primer paso hacia la Ciudad de los Hombres Santos, siguiendo el



curso de un riachuelo.
Caminamos durante unas tres horas, sin tener que lamentar más que la

perenne humedad, a la cual ya casi nos habíamos acostumbrado, y los
aguaceros intermitentes que convertían la tierra en un barro espeso. Ningún
obstáculo que nuestras magníficas prendas de explorador no pudieran sortear.

A medida que avanzábamos por el curso del río la vegetación a nuestro
alrededor se volvía más exuberante. La jungla de Los Morenos carecía de un
límite claro, no había ninguna marca o señal que separara el purgatorio del
infierno verde; simplemente, la selva iba creciendo a tu alrededor a cada
paso, como una neblina que te rodeaba sin darte cuenta.

Abriendo la marcha caminaban Rico y Sita. Yokai los acompañaba,
trotando alrededor de la muchacha e intentando entablar conversación con
ella.

Decidí acercarme al indio y a su sobrina. Rico caminaba en silencio y
cabizbajo, llevando un andrajoso macuto y sus propias ropas. No quiso que le
compráramos un equipo idéntico a los nuestros.

—¿Estamos caminando ya por la Senda del Viajero? —le pregunté. Él
negó con la cabeza.

—Aún no. Nomás nos adentramos en la espesura.
—El sendero arranca más al interior —dijo Sita—. Todavía tenemos que

seguir un rato vadeando el arroyo de Culebras.
—¿Es así como se llama este riachuelo? —pregunté—. Espero que no nos

encontremos muchas.
Sita se rió como si yo hubiera dicho algo muy tonto.
—No, aquí no hay culebras —me dijo—. Se llama así porque es muy

sinuoso.
—A mí no me dan miedo las serpientes —intervino el muchacho,

pavoneándose—. Yo tenía una en un terrario. Le daba ratones muertos para
comer, era alucinante.

Sita arrugó la nariz en un gracioso gesto.
—¿Le dabas ratones? ¡Eso es asqueroso! —exclamó.
La cara de Yokai se enrojeció igual que un semáforo.
—Sí… Claro… Asqueroso, por supuesto. Pobres ratones… En realidad,

aquella serpiente no me gustaba tanto; de hecho ni siquiera era mía, era de un



amigo que…
El chico se enredó en una historia absurda. Decidí acudir en su ayuda.
—Yokai, ¿te has asegurado de meter el router del satélite dentro de una

bolsa de plástico, como nos recomendó Rodrigo? —le pregunté. Él era el
encargado de transportar y cuidar del dispositivo.

—Sí, todo controlado, tío. Voy a cuidar de este trasto como de mis… —el
chico miró de reojo a Sita y carraspeó, azorado—, de mi… cabeza. Lo he
encendido hace un rato y funciona sin problema.

—No deberías hacer eso, Lacombe insistió en que no malgastáramos la
batería.

—Es necesario. Aquí hay mucha humedad y, aunque esté bien protegido,
debo controlar que el router no se va a tomar por el culo… —Otro miradita a
la muchacha—. Es decir, que no se estropea. Tan sólo lo enciendo, veo que
todo está correcto y luego lo apago.

—De acuerdo, tú eres el que controla las máquinas —dije—. ¿Llevas tu
podómetro?

Yokai se sacó la mano del bolsillo. Sostenía un pequeño dispositivo
digital con forma de huevo. Fue una idea de última hora de Danny, a quien le
pareció útil que midiéramos la cantidad de kilómetros que avanzábamos al
día. Aparte del chico y de ella, Enigma llevaba otro podómetro igual.

Nos separamos del río tras una hora de marcha y nos adentramos en la
jungla. En aquel lugar la vegetación se cerraba sobre nosotros como una
bóveda de hojas. La humedad era muy intensa, y me hacía sentir abotargado,
como en la fase final de una resaca. Al levantar la mirada, contemplé entre las
ramas de un árbol a los primeros monos aulladores, de pelaje oscuro y
aspecto inquietante. Su presencia se nos haría habitual durante los próximos
días.

Rico se detuvo. Se acercó hacia el tronco de un árbol y allí, comido por
un montón de maleza, señaló lo que parecía ser una simple roca.

—Ejawá —dijo—. El viajero. Aquí comienza.
Me acerqué a inspeccionar la roca y descubrí que se trataba del fragmento

de una estela con restos de relieve. Le pregunté a Saúl si podía tratarse de
escritura valcateca.

—Así es, pero no se distingue mucho, sólo el nombre de Tupana. —Se



dirigió al indio—: ¿Estás seguro de que es el sendero correcto?
Rico no respondió. Estaba arrodillado en el suelo, con los ojos cerrados,

como en una especie de trance.
—No debéis hablarle ahora —nos advirtió Sita—. Está recordando el

camino.
Todo el grupo contemplamos expectantes la quietud de Rico. Tras unos

minutos, el viejo abrió los ojos, se puso en pie y comenzó a caminar. Sus
labios se movían, como si bisbiseara una letanía para sí. Procedimos a
seguirlo, muy callados, temiendo romper su concentración.

Yo me acerqué a la muchacha.
—Sita, ¿qué es lo que hace tu tío? —pregunté—. Da la impresión de que

reza.
—No reza, canta —respondió ella—. Lumala ejawá, la canción del

viajero. Le sirve para seguir el sendero sin extraviarse, como hacían los
antiguos mauakaro. Los demás podemos hablar entre nosotros, a él no le
molesta, pero no debemos dirigirnos a él hasta que se detenga o perderá las
estrofas y, en ese caso, no encontraríamos el camino.

—Entonces, ¿eso quiere decir que ahora estamos sobre el sendero? —
Miré a mi alrededor buscando algún vestigio que indicara que avanzábamos
por una ruta abierta por la mano del hombre, pero todo lo que encontré fue
naturaleza salvaje—. ¿Dónde está? ¿Hay alguna marca o señal?

—No, la canción es el sendero —respondió la muchacha. Luego,
entonando una melodía a media voz—: Kalé epú ejawá, Tupana waphe kalé
epú ejawá… Así comienza la primera estrofa del Sendero del Viajero. Cada
sendero tiene su propia canción, y los mauakaro las conocían todas. Se recita
completa, en dirección al norte, donde vive Tupana, y, al llegar a la última
estrofa, se comienza otra vez desde el principio, pero en esta ocasión
caminando hacia la puesta de sol. Después otra vez, y luego otra… Siempre
es igual, pero se debe cambiar la orientación una vez que se llega a la última
estrofa y antes de comenzar de nuevo desde el principio. Así se va formando
el sendero.

De modo que así fue como los valcatecas construyeron su laberinto en la
jungla. No eran caminos de piedra ni rutas marcadas por una señal, era un
mapa cantado, por eso los arqueólogos y exploradores jamás encontraron un



solo resto de aquella red de senderos. El sistema me pareció asombroso.
—¿Y cómo sabe tu tío hacia qué punto cardinal debe girar cada vez que

acaba la canción? —pregunté.
—Depende de hacia dónde te dirijas. La secuencia es distinta según tu

destino. Desde el Sendero del Viajero puedes atravesar la jungla o bien
cruzarte con otros tres senderos distintos. Nosotros buscamos el del Ratón, y
hacia allá es hacia donde se dirige mi tío. La propia letra de la canción te
indica la secuencia de puntos cardinales que debes seguir en función del lugar
al que vayas.

—¿Qué ocurriría si se olvidara de una estrofa? Podríamos perdernos.
—No, yo se las recordaría. Los mauakaro siempre se internaban en la

jungla en parejas, por eso yo también estoy aquí.
Increíble. Era tan sencillo como ingenioso. Me dije a mí mismo que, en

cuanto tuviera oportunidad, le pediría a Rico que me enseñara aquella
canción completa. Tenía mucha curiosidad por conocerla y también deseaba
hacerle un montón de preguntas sobre la mecánica de aquel sistema tan
fascinante.

Así pues, siguiendo los pasos del indio cantor, hicimos nuestro primer
contacto con la temible jungla de Los Morenos.

Caminábamos al principio sumidos en un silencio casi votivo,
contemplando el exuberante despliegue de vegetación que nos rodeaba por
todas partes. Cedros de troncos inmensos, helechos gigantes, palmas de hojas
afiladas como flechas… Era como atravesar el interior de una esmeralda, y,
jaspeando aquella verde densidad, suspendidas en el aire se veían
innumerables orquídeas de colores indescriptibles, algunas pequeñas y
delicadas, otras de un tamaño abrumador. En aquel lugar, todos los elementos
vivos parecían tener una proporción irreal, como si vinieran de otro mundo.

Una red de lianas y raíces aéreas cubrían cada palmo de vegetación como
si fueran las arterias de un cuerpo vivo. Procuré no acercarme demasiado a
ellas pues Saúl nos había prevenido que las serpientes gustaban de
confundirse entre los enmarañados nudos de las raíces. Si bien es cierto que
yo apenas recordaba el temor a aquellos odiados animales, pues la
espectacularidad de la jungla ejercía en mí un efecto hipnótico. Me sentía
como una hormiga al entrar en una catedral.



El sol pronto dejó de iluminarnos y nos vimos cubiertos por una umbría
verdosa, plagada de sonidos extraños que no parecían humanos ni animales, o
bien una mezcla de ambos. De vez en cuando el ulular de un mono aullador
resonaba sobre nuestras cabezas, como si nos sobrevolara un alma en pena.

Pronto descubrimos que avanzar por la selva no era tarea sencilla.
Árboles, plantas y ramas bloqueaban los pasos igual que barrotes en una
celda. Burbuja, que iba en cabeza junto con Rico y Sita, golpeaba la maleza
con la hoja de su machete, apretando los dientes y maldiciendo por lo bajo. A
menudo el manto vegetal era tan tupido que debíamos ser varios los que lo
derribásemos a golpes de machete. Resultaba una tarea agotadora que exigía
un mayor esfuerzo a causa de la pesadez del aire, y era habitual que tras abrir
un paso tuviéramos que descansar un par de minutos para recuperar el aliento
y enjugarnos el sudor pegajoso de los párpados y el cuello. Nuestros cuerpos
rezumaban como esponjas.

En una ocasión me llevé un buen susto cuando al descargar mi machete
sobre una rama escuché un siseo parecido al de un radiador. A mis pies cayó
la mitad de una serpiente de lomo negro con anillos blancos. Aún se agitaba
al tocar el suelo. Lancé un grito y di un paso atrás, asqueado.

—¿Qué ocurre? —dijo Saúl, mirando por encima de mi hombro—. Ah,
ya veo. Una serpiente caracolera. Tranquilo, hijo, es inofensiva… Es decir, lo
era. —Me dio una palmada en la espalda y siguió caminando.

Danny, que iba detrás, se puso a mi lado. Tenía la cara empapada de
sudor y unos mechones de pelo apelmazados y puntiagudos le cubrían la
frente, como una especie de peinado gótico.

—Un cura muy peculiar, ¿verdad? —me dijo.
—Supongo que el clero de estos países es algo distinto a lo que estamos

acostumbrados.
—Ah, ¿es valceño? Yo pensaba que no, apenas tiene acento. —Percibí un

tono suspicaz. A Danny el sacerdote seguía produciéndole mucha
desconfianza y apenas se relacionaba con él.

—La verdad es que nunca se lo he preguntado, sólo lo daba por supuesto.
—Tampoco es que se le vea rezando muy a menudo…
—¿Hay algo que quieras decirme? Si es así, hazlo, porque ahora mismo

no estoy muy hábil para captar sutilezas. —Me di cuenta de que había sonado



algo brusco—. Lo siento, este maldito calor me hace sentir un poco irritable.
—Descuida, nos pasa a todos. No quería ofenderte, ya sé que confías en

él, pero recuerda que para algunas personas resulta muy sencillo hacerse
pasar por quienes no son. —Dejó escapar una de sus sonrisas incompletas—.
Lo sé por experiencia.

Seguimos avanzando entre resuellos, empezando a acusar el cansancio de
nuestra primera jornada. Al fin, la comitiva se detuvo. Rico dijo que
podíamos hacer un descanso para comer, luego seguiríamos un par de horas
más y acamparíamos para nuestro primer vivac en la jungla.

El lugar escogido para el almuerzo era un pequeño claro rodeado de
cedros. Burbuja y Danny sopesaron la hojarasca del suelo con unos palos
largos para comprobar que no había serpientes. Entretanto, yo me senté bajo
un árbol para sacar algunos víveres de mi mochila. El menú del día sería
pescado en lata y huevos en polvo. Delicioso.

Ayudé a Rico y a Sita a encender una pequeña hoguera donde calentar los
huevos. Al sacar mi mechero con el escudo del Cuerpo algo captó mi
atención.

Me quedé mirando el mechero; en concreto, la imagen de la mano abierta
con el ojo en la palma. Al verla, una idea comenzó a titilar en el fondo de mi
cabeza, igual que una palabra atrapada en la punta de la lengua.

Rico me dijo algo.
—¿Perdón…?
—El fuego, m’hijo: hay que encenderlo. —El indio sonrió—. Se le había

ido el santo al cielo.
Con gesto atolondrado, encendí el mechero y acerqué la llama al montón

de ramitas que Rico había dispuesto. Aún seguía persiguiendo aquella idea
fugaz en el interior de mi cerebro.

Tenía el pálpito de que era algo muy importante.
Sentí un escozor en el dedo. La llama me había quemado. Aparté la mano

del fuego y me llevé el pulgar a la boca.
—Pero… tenga cuidado, hombre. Parece que la jungla le atoró la cabeza.
—La cabeza… —murmuré, aún con el dedo entre los labios—. Con la

cabeza… En los despachos… Gente… en los despachos…
—¿Qué dice, m’hijo?



Dejé escapar un suspiro roto. Descubrí que de pronto estaba temblando.
—Nada… Nada… Yo… —dije, poniéndome en pie. Me alejé de allí

entre tropiezos, como si estuviera borracho y me apoyé en el tronco de un
árbol cercano. Mis compañeros pensaron que estaba sufriendo un mareo por
la deshidratación. Burbuja se me acercó y se empeñó en hacerme beber un
trago de agua. Yo me dejé hacer sin oponer resistencia. Mi cuerpo estaba allí,
en aquel claro, pero mi cabeza se encontraba en otra parte, perdida en una
violenta tormenta de pensamientos.

Entre ellos, el de un hombre que derribaba una puerta a cabezazos.

Pasé el resto de la jornada en un silencio taciturno, aunque nadie reparó en
ello dado que era la actitud general. El primer asalto de nuestra lucha contra
Los Morenos nos había dejado exhaustos y casi noqueados.

El último tramo de ruta antes de acampar se nos hizo muy penoso. Aún
no nos habíamos enfrentado a las plagas de insectos homicidas ni a las
serpientes gigantescas, pero nada de eso fue necesario para someter nuestras
fuerzas. El clima, aquella humedad masticable que nos mantenía envueltos en
una película de sudor, la angustiosa sensación de pugnar por cada bocanada
de aire con un millón de vegetales voraces, los hombros y las muñecas
agarrotados, las manos llenas de pequeñas heridas tras horas de abrirnos
camino a machetazos; sólo eso bastó para demostrarnos que aquella jungla no
iba a darnos tregua.

La luz del sol, tamizada de verde, se desvaneció poco a poco dando paso
a una truculenta oscuridad plagada de siluetas y sonidos furtivos entre los
árboles. Aquellos sonidos pronto se transformaron en un escándalo de
cacofonías producidas por las criaturas nocturnas. En la noche, la selva era un
lugar escandaloso.

—¿Oyes eso? —me dijo Burbuja mientras montábamos una de las tiendas
entre los dos—. Parecen gritos de terror.

—Lo son —añadió Rico, que nos escuchaba—. Los pájaros se asustan
cuando se va el sol. Ellos no comprenden lo que es un atardecer, les parece el
fin del mundo.

Terminamos de montar la tienda en un silencio alicaído.



El campamento era muy simple. Tres diminutas tiendas de campaña en
las que nos hacinábamos sin distinción de sexos, colocadas con mucho
cuidado de no levantarlas al pie de los árboles para evitar ser sorprendidos
por serpientes trepadoras o echarnos a dormir encima de los nidos de los
insectos. La luz venía sólo de nuestras linternas de cabeza. Rico dijo que
debíamos evitar encender hogueras durante la noche, pues el calor del fuego
podría atraer a los reptiles y otros animales igual de indeseables.

La comida de la cena sirvió para elevar un poco la moral del grupo.
Durante la misma, Rico nos habló de los animales que eran comestibles, lo
cual dio lugar a que Saúl compartiese algunas anécdotas sobre la primera vez
que había comido serpiente, mono y otros bichos igual de poco apetecibles.
Narraba con gracejo y deslizando sus particulares muestras de sentido del
humor y eso arrancó algunas risas que fueron muy bienvenidas.

La velada fue corta, no obstante. Burbuja, que era el que más esfuerzo
había hecho al encabezar la marcha junto a Rico, se metió pronto en su
tienda. Después lo siguieron el indio y su sobrina, casi al mismo tiempo que
Danny.

Saúl y Enigma se quedaron charlando en un aparte. Él debía de estar
contando algo muy gracioso porque ella se reía, aunque no los escuchaba. Yo
permanecía a un lado, dándole vueltas a mi mechero entre los dedos sin poder
dejar de mirarlo.

Rodrigo me había vendido unas cuantas cajetillas de Marlboro en
Cauacaró, así que decidí fumarme unas caladas, aunque descubrí con
disgusto que la humedad había convertido mis cigarrillos en cilindros blandos
y apelmazados.

Me alejé un poco del centro del campamento y me encontré con Yokai,
que estaba comprobando que el router por satélite seguía funcionando.

—¿Qué tal, chico? —le dije—. ¿Cómo lo llevas?
—¿Eh…? Oh, bien, bien… Bueno, estoy hecho polvo, pero si esto es lo

más jodido que nos vamos a encontrar, puedo con ello.
—Me alegro. ¿Y el equipo?
—Funciona todavía —respondió, guardando el router en su bolsa

hermética.
—¿Has echado un vistazo a tu podómetro? Tengo curiosidad por saber



cuánto hemos avanzado hoy.
—Precisamente llevo nota de eso. Desde que salimos de Bocagua hasta

llegar a Los Morenos, unos veinte kilómetros. En la jungla hemos recorrido
seis.

—¿Sólo seis? Vaya, me siento como si hubiéramos completado una
maratón.

—Avanzamos despacio por culpa de esta mierda de plantas y de árboles.
Espero que esa ciudad perdida no ande lejos o tardaremos siglos en llegar.

—¿Qué son todas esas cifras que tienes ahí anotadas?
—Oh, esto… Llevo la cuenta de la distancia que recorremos en cada

tramo, hasta que Rico cambia de orientación.
—¿Por qué?
El muchacho se encogió de hombros.
—No lo sé, por hacer algo… Sólo andar es un coñazo, echo de menos mi

ordenador.
Me gustó que Yokai intentara hacer cosas útiles. Era un buen chico.
—Lo estás haciendo muy bien, sigue así —le dije. Él puso una expresión

satisfecha—. Pero ahora será mejor que te vayas a dormir, tienes cara de
cansado.

—Sí, eso mismo pensaba hacer, en cuanto guarde todo esto… —Se
inclinó sobre la mochila para meter dentro el router.

—Espera, no te muevas, tienes una especie de polilla en la espalda, te la
espantaré…

Lo que Yokai tenía sobre su camisa era en realidad una tarántula del
tamaño de una mano abierta que ascendía hacia su cuello, parda y con unas
patas peludas y gruesas. Estoy casi seguro de que era una migala. La empujé
bien lejos con el mango de mi machete y cayó entre la hojarasca igual que
una piedra. Por suerte, mi problema con los ofidios no es extensivo a las
arañas, que no me provocan más desagrado que el de una hormiga grande.

—¿Ya está? —me preguntó el chico.
—Todo correcto.
—Gracias, tío. Menos mal que no era una araña… Saúl dice que por aquí

hay tarántulas; te juro que ando acojonado por encontrarme a uno de esos
putos bichos.



—No, nada de arañas, sólo una polilla inofensiva. Se marchó volando en
cuanto la soplé un poco.

—Genial. —Yokai cerró su mochila y se la colgó al hombro—. ¿Tú no
vienes a la tienda?

—No, antes tengo que hacer una cosa. Iré enseguida.
—Oky doky… Eh, por cierto… —Se rascó la nuca, incómodo—. No le

digas a Sita que me dan miedo las arañas, ¿vale?
—Soy una tumba.
Yokai me levantó el pulgar en señal de aprobación y se metió en su

tienda. Yo terminé mi cigarrillo y volví hacia el centro del campamento.
Enigma y Saúl seguían charlando, iluminados por un pequeño foco de
camping que habíamos traído con nosotros.

Volví a sentarme en un lado, manoseando mi mechero.
Me puse a recordar el día en que Saúl me sacó del archivo de la diócesis

en su viejo coche, cuando encontré el cadáver de Alzaga en aquel despacho.
Ése día el sacerdote me puso a salvo de los soldados sin saber qué había
hecho, si me perseguían por una buena razón o no; ni siquiera sabía mi
nombre.

Nunca llegó a saber mi nombre.
El cura era un hombre confiado hasta límites increíbles. Recordaba bien

algo que me dijo después de aquella frenética huida, cuando ya estábamos a
salvo.

(«Oye, tus asuntos no son de mi incumbencia. Si vas por ahí con una
identidad falsa o disparando gente en los despachos del archivo, eso es cosa
tuya»).

«Disparando gente en los despachos…».
No era la primera vez que mi mente almacenaba recuerdos cuyo

verdadero sentido no se mostraba hasta tiempo después, cuando podía ver las
cosas con perspectiva.

«Disparando gente en los despachos». Eso fue lo que dijo. Pudo haber
dicho «matando», «asesinando» o incluso «liquidando». Pero no, el verbo fue
otro: «disparar», estaba claro. Lo que no tenía sentido es que él supiera que
Alzaga había muerto de un disparo cuando yo nunca se lo dije.

Me llegó un retazo de la conversación de Enigma y Saúl.



Saúl.
—¿De verdad? —decía ella—. ¿Un tatuaje?
El sacerdote reía.
—Oh, sí, doctora; un pecado de juventud. Incluso los curas hemos tenido

alguna vez veinte años.
—¿Puedo verlo? ¿O está en un lugar muy comprometido?
—No, está en mi hombro… El pobre; me daría vergüenza sacarlo a la luz,

todo arrugado y descolorido. Es mejor que ambos nos ahorremos esa visión.
—Al menos dime qué representa.
—Yo lo sé —dije sin levantar los ojos de mi mechero. Las manos me

temblaban. Saúl y Enigma se callaron y me miraron sorprendidos, como si
acabaran de darse cuenta de que estaba allí—. Es el Bronce de Luzaga.

Saúl me miró, asintiendo con la cabeza.
—Vaya, se diría que alguien está dotado con el don de la clarividencia —

dijo—. Me temo que acabas de chafarme una buena historia, hijo.
—¿Es cierto, es el Bronce de Luzaga? —preguntó Enigma—. ¿Cómo lo

sabías?
En vez de responder, me levanté y me acerqué a ellos. Le arrojé mi

mechero a Saúl en el regazo, como si fuera una acusación.
—¿Cómo lo llamaste? —pregunté.
—¿Cómo llame el qué, muchacho?
—El mechero. La primera vez que nos vimos en la excavación de Funzal,

cuando tú dijiste que ella no era Alicia Jordán. Yo me encendí un cigarrillo y
tú dijiste algo… Hasta hoy no me había dado cuenta que lo hiciste al ver ese
mismo mechero, con ese escudo grabado. —Le miré a los ojos—.
Reconociste el símbolo y lo llamaste de una manera. ¿Cómo fue?

Saúl apartó la mirada. Se quedó un buen rato girando el mechero entre
sus dedos, en completo silencio.

Al fin, emitió un largo suspiro. Me sonó como a una derrota.
—La mano de gloria… —musitó. Otro silencio largo. Saúl no se atrevía a

mirarnos, seguía con los ojos fijos en el mechero—. Es… una leyenda
medieval. Se creía que cuando una bruja moría en la horca podías cortar su
mano y ésta alumbraría los espacios oscuros. Era un talismán que se asociaba
con los ladrones.



—Un ladrón, que es justo lo que eres tú —dije—. Igual que nosotros. Un
ladrón a sueldo del Estado.

—¿Cómo…? —preguntó Enigma.
—Por eso nunca tuvo interés en saber quiénes éramos —le dije—. En

realidad, tampoco le hacía falta: lo supo en cuanto reconoció el escudo en mi
mechero. Imaginó que estábamos realizando una misión, que por eso
utilizábamos nombres falsos. Nunca nos delató porque él también es uno de
nosotros: es un buscador. —Volví a mirar a Saúl, que parecía haber encogido
bajo un enorme peso—. O, al menos, lo fue hace tiempo.

Enigma dedicó a Saúl la misma mirada que a un completo extraño.
—¿Eso es cierto?
—Yo no soy nada de eso, hijo —respondió él, devolviéndome el mechero

—. Sólo un simple cura.
Respiré hondo. Me sentía terriblemente cansado, y lo que estaba a punto

de hacer ahora iba a suponerme un esfuerzo que no estaba seguro de poder
llevar a cabo.

—¿Mataste a Abel Alzaga?
Mi pregunta escandalizó a Enigma.
—¡Pero, Faro…!
—No. Quiero que responda.
—No sé por qué iba yo a querer matar a ese hombre.
—Porque una vez conociste a un tipo que derribó una puerta a

cabezazos… —Enigma me miró como si estuviera loco. Saúl ni siquiera se
movió—. Es un vago recuerdo que tengo del día que me sacasteis del
calabozo. Tú lo dijiste: «Una vez conocí a un tipo que derribó una puerta a
cabezazos». ¿Sabes qué? Yo también conozco a ese tipo: se llama Yelmo, es
otro buscador. Como lo era Alzaga, cuyo nombre era Ballesta. Ballesta hace
años realizó una misión aquí, en Valcabado, una misión que le llevó a
infiltrarse en el cártel con un compañero. Pero algo salió mal, los narcos
empezaron a sospechar y Ballesta, para salvar el cuello, reveló la identidad
del otro buscador con el que trabajaba. El cártel dejó escapar al traidor, pero
el otro no tuvo tanta suerte: fue ejecutado… o, al menos, así se supone que
ocurrió.

»Mucho tiempo después Ballesta regresó a Valcabado y, para su sorpresa,



para su inmensa sorpresa, descubrió que el compañero a quien había delatado
aún seguía con vida, aunque imagino que su asombro no debió de ser
comparable al que sintió el buscador al que traicionó cuando volvió a toparse
con su delator. Ese buscador, ese que se suponía muerto, vio una oportunidad
para vengarse y no la dejó escapar. Citó a Ballesta en el archivo de la
diócesis, un lugar en el que podía moverse a su antojo sin levantar sospechas,
y allí, en un despacho, lo ató a una silla y… lo ejecutó, porque de eso se
trataba: no fue un asesinato, fue la ejecución de una sentencia. Después, por
pura casualidad, yo encontré a Ballesta aún moribundo y le pregunté quién
había sido su verdugo. Él me lo dijo. Pronunció tu nombre, Saúl.

—Estoy seguro de que eso no es cierto —dijo él, con voz apenas audible.
Yo negué lentamente con la cabeza.
—No, por supuesto que no. No mencionó a ningún «Saúl», que para él

era un extraño. El nombre que dijo antes de morir fue el tuyo, el auténtico…
—La voz me falló y tuve que hacer una pausa. Cada palabra me costaba un
esfuerzo inmenso—. Acusó a Trueno, el buscador.

Escuché a Enigma quedarse sin respiración.
Saúl permaneció mudo. Quieto.
—Dios mío… —susurró Enigma.
Ella y yo esperamos durante un silencio interminable a que el sacerdote

diera alguna muestra de confirmar o desmentir aquella historia. En aquel
momento, incluso los ruidos de la jungla sonaban como un eco muy lejano.

Saúl, lentamente, se acarició el mentón.
—Regresa… —dijo—. Era un buen lema, sí… Regresa. Yo nunca pude

hacerlo. Ese cerdo me lo impidió. Bien sabe Dios que está mejor muerto.
—¿Qué fue lo que ocurrió? Hace años, durante aquella misión —

preguntó Enigma.
—Lo siento, pero no creo que eso os importe a vosotros —respondió Saúl

—. Son mis heridas, viejas heridas. Igual que ese tatuaje mustio. Ya no
merece la pena enseñárselo a nadie.

Sentí que debía decir algo, pero tras aquella experiencia me encontraba
emocionalmente exhausto. Era incapaz de forjar palabras para expresar el
más básico pensamiento.

—¡Pero él debe saberlo! —dijo Enigma, señalándome.



—Al parecer, él ya sabe muchas cosas —replicó Saúl, sarcástico—. No le
hará ningún mal que me guarde algunas para mí. Tengo derecho.

Se puso en pie y se encaminó hacia una de las tiendas. Yo seguía
bloqueado, sin poder hablar. Quizá, pensaba, era mejor así. Dejar las cosas
como estaban y no pretender ir más lejos.

La ignorancia no nos hace sentir más felices, pero sí más seguros… No
recordaba dónde había oído antes esa frase.

Enigma alternaba miradas ansiosas entre Saúl y yo.
—Tirso… —dijo, acuciante.
Saúl se detuvo.
—¿Cómo te ha llamado?
—Es mi nombre —dije—. Tirso Alfaro.
Sentí como si un gran peso se me desprendiera del alma.

Mi padre me miraba como si yo fuese algo que no debía estar allí, situación
que, en todo caso, ambos compartíamos.

—¿Podrías…? —dijo, hablándole a Enigma—. ¿Podrías dejarnos solos,
por favor?

Ella se metió discretamente en una de las tiendas. El hombre a quien yo
había estado llamando Saúl se sentó a mi lado.

Guardamos silencio durante mucho rato escuchando los aullidos
nocturnos de la selva, como esperando encontrar ocultas entre ellos las
palabras apropiadas para un momento tan irreal.

Fue él quien primero se atrevió a hablar, lo cual resultó una suerte ya que
si hubiera dependido de mí habríamos estado bloqueados en aquel punto
hasta el amanecer.

—No soy un cura.
Estuve a punto de echarme a reír. Había esperado escuchar cualquier cosa

de sus labios, pero no aquello.
—Eso ya me lo imaginaba.
Él tomó aire, como si estuviera a punto de dar un salto al vacío.
—Hace años —comenzó—, dos hombres me llevaron a la jungla. No me

dijeron para qué, pero yo me temía la verdad. Cuando dos soldados del cártel



se llevan a un hombre a la selva ya sabes que uno no regresará.
»Al llegar, uno de ellos me pidió que caminara por delante. Di unos pasos

y escuché a mi espalda el sonido de un arma al amartillarse. Me gustaría
poder decir que pensé en tu nombre… Habría sido lógico, pues siempre te
llevaba en la cabeza. “Cuando acabe esta misión”, me decía, “regresaré y me
quedaré con él. Sólo esta misión. Nada más que ésta…”. Eso me servía como
motor para continuar. Pero no voy a mentirte, Tirso: no pensé en ti sino en lo
aterrado que estaba, y en que no quería morir… —Cerró los ojos, angustiado
por un mal recuerdo—. Tenía tanto miedo que no podía ni respirar.

Saqué uno de mis cigarrillos y él me pidió otro. Con manos temblorosas
se llevó el cigarrillo a los labios y le dio varias caladas profundas.

Luego continuó su relato:
—Me detuve y esperé que al menos fuera una muerte rápida, aunque

sabía que no tendría esa suerte. El cártel de Valcabado no concede esa
clemencia. No imaginaba que la suerte que yo esperaba superaría mis
expectativas.

»Fue un fantasma lo que me salvó… pechu jimarené, el “espíritu
hermoso”, así es como los valcatecas llamaban a los jaguares. Salió de entre
la maleza como una sombra y se lanzó sobre el hombre que estaba a punto de
dispararme. El jaguar le arrancó el cuello de un mordisco antes siquiera de
tocar el suelo. El otro gritó de espanto, sacó su pistola y se puso a pegar tiros
a ciegas… Pobre imbécil: al espíritu hermoso no se le puede matar
fácilmente. El jaguar se abalanzó sobre él y le abrió el estómago con las
zarpas. Después, aquel animal me miró. La sangre aún goteaba de su hocico.

»Jamás olvidaré esos ojos, de un color verde intenso.
»¿Por qué no me mató a mí también? No lo sé. Nunca he dejado de

preguntármelo… Él sólo… me miró… Yo no podía moverme, el miedo me
paralizaba. Al cabo de una eternidad, el jaguar se marchó… Simplemente…
desapareció en la jungla, ni siquiera se molestó en devorar las piezas que
acababa de cobrarse o, al menos, en llevárselas con él. Como un espejismo,
como una plegaria respondida, apareció, me salvó la vida y después se
esfumó. A veces incluso he llegado a dudar de que ocurriera… Fue tan
extraño…

Se quedó en silencio, como si estuviera haciéndose preguntas.



—¿Qué ocurrió después?
—Eché a correr, sin rumbo, perseguido por mi propio miedo. Me perdí.

Vagué por la jungla durante un par de días, buscando una salida. Hay muchas
cosas que no recuerdo porque caí enfermo. Al cabo de un tiempo un hombre
me encontró delirando y casi deshidratado. Era un recolector de caucho que
vivía en una pequeña aldea llamada Salvador… Un nombre muy
providencial, ¿verdad? Aquel lugar era un diminuto poblado sin apenas más
habitantes que la familia de aquel recolector y un cura que vivía con ellos, un
misionero que estaba enfermo de malaria cuando me llevaron a la aldea.
Murió mientras yo me recuperaba de mis dolencias.

—Una vida por otra… —dije sin poder evitarlo.
—Sí, eso parece. Pero mis problemas no habían terminado. Un día unos

hombres del cártel se presentaron en la aldea para cobrar su impuesto, tal y
como hacen en todos los territorios del país que están bajo su control. Mi
presencia enseguida llamó su atención al ser el único europeo entre aquellas
gentes. Preguntaron al recolector de caucho que quién era yo, y aquel
hombre, aquel bendito y buen hombre, mintió para salvarme la vida: dijo que
era un misionero que había llegado hacía poco de La Victoria para sustituir al
anterior, al que murió de malaria. Sus familiares corroboraron la historia.

»Los hombres del cártel se quedaron unos días en la aldea y, durante ese
tiempo, tuve que hacerme pasar por sacerdote. Me enteré de que el cártel aún
me andaba buscando y de que habían puesto precio a mi cabeza. Cuando los
narcos se marcharon yo me quedé más tiempo en aquel lugar por precaución,
pues tenía miedo de que el cártel me encontrara. Pasaron días, meses… Yo
cada vez estaba más integrado entre aquellas buenas gentes, al principio
todos me llamaban Saúl, después “padre Saúl” o simplemente “padrecito”;
usurpé la identidad del misionero muerto y terminé por acostumbrarme a esa
situación. A menudo me decía: “Me quedaré sólo unos días más… una
semana, como mucho, el tiempo justo para que el cártel deje de buscarme…”;
pero el tiempo pasaba y yo seguía en la aldea, a salvo de la amenaza del
cártel.

—¿Cuánto tiempo permaneciste allí?
—Casi dos años —respondió él—. No debía haber sido tanto tiempo,

pero ocurrió algo mientras estuve allí, algo que alteró mis planes.



—¿Qué fue?
—Me hablaron de los valcatecas y de la ciudad perdida que levantaron en

mitad de la jungla. Yo hacía tiempo que tenía la sospecha de que en este
lugar existían indicios de la presencia de la Mesa de Salomón, por eso quise
hacer aquella última misión. Lo que descubrí gracias a las gentes del
Salvador fue que las leyendas tenían una base real, así que me propuse seguir
investigando. Aprendí sobre los valcatecas todo cuanto aquellas gentes
pudieron enseñarme; pero, con el tiempo, sus conocimientos se agotaron. Al
fin, deseando saber más, me atreví a abandonar Salvador. Comencé a recorrer
el país rastreando los vestigios de los valcatecas y de su ciudad perdida,
siempre como Saúl, el misionero. Descubrí que aquello me abría muchas
puertas en los pueblos y aldeas y, además, me alejaba del punto de mira del
cártel. A medida que descubría más cosas mi afán de conocimiento
aumentaba, estaba seguro de poder hallar la pista definitiva sobre la ubicación
de la ciudad por mis propios medios. Empecé a estudiar sobre los antiguos
indígenas con otros sacerdotes de la diócesis de La Victoria, quienes
aceptaron mi falsa identidad sin apenas recelos… En este país hay tantos
misioneros y son tan necesarios que el obispado raras veces se molesta en
indagar sobre sus orígenes, se limitan a aceptar su presencia. El tiempo
transcurría deprisa… Un año sucedía a otro, y éste a otro… Mi búsqueda me
tenía tan absorto que cuando quise darme cuenta ya no existía Trueno, sólo
Saúl, el sacerdote.

—¿Quieres decir que en todo este tiempo jamás, ni una sola vez, te
planteaste volver? ¿Recuperar tu antigua vida?

—Aquélla era la vida de un buscador —respondió él, con sencillez—. Era
lo mismo que estaba haciendo aquí, sólo que con otro nombre. En realidad, el
cambio no fue tan brusco.

Podía entender aquella justificación. Él era un hombre sin raíces para
quien la existencia consistía en perseguir una búsqueda, no le importaba
dónde ni cómo realizarla, sólo llevarla a cabo.

Lo comprendía porque en ese aspecto ambos nos parecíamos.
—Entiendo… —dije—. No había nada por lo que quisieras regresar…
No fue un reproche. No era mi intención reprocharle nada a quien,

después de todo, nunca significó demasiado para mí hasta hacía poco tiempo.



Él no era el culpable de mis falsas expectativas.
Volvimos a quedarnos en silencio, luego él esbozó una sonrisa débil.
—Yo era tan estúpido, Tirso… —me dijo—. Recuerdo cuando íbamos

juntos a ver esos museos. Para mí eras el objeto más raro del mundo… Como
si de pronto alguien me pusiera en las manos una máquina llena de botones y
resortes y me dijera: «Ahí tienes este trasto, es tuyo; ahora, hazlo funcionar».
No tenía ni la más remota idea de qué hacer contigo… No se me dan bien los
niños. Me cuesta pensar como uno de ellos: no sé cómo hablarles, no sé qué
les gusta o qué les aburre… En aquellos museos me sentía seguro. Era como
jugar un partido en casa, ¿lo comprendes? —Me encogí de hombros de forma
ambigua—. Ni siquiera sabía de qué podía hablar contigo, así que no se me
ocurrió mejor idea que contarte lo de la Mesa. A mí me apasionaba esa
historia, de modo que pensé… En fin, ¿por qué no intentarlo?

—Me acuerdo de eso…
—Sí. La escuchabas embobado. Te encantaba ese relato.
—Tú… lo contabas muy bien.
—Gracias, reconozco que soy buen narrador. —Sonrió y dijo, por

segunda vez—: Dios mío, qué estúpido era: un joven con la cabeza llena de
ideas absurdas… Al ver cómo te bebías aquella historia pensé en que algún
día podríamos… No lo sé… Quizá buscar juntos… Cuando fueras más
mayor. Empecé a fantasear con la idea de que podrías convertirte en
buscador, igual que yo, y eso me entusiasmaba, por eso quise hacerme cargo
de ti.

—Eso no tiene mucho sentido. Yelmo me dijo que querías dejar el
Cuerpo.

—Claro, al principio ése era el plan… Dedicarte unos cuantos años,
seguir tu formación y luego, cuando tuvieras edad suficiente, incorporarme
otra vez al Cuerpo; los dos juntos. Narváez me dijo que podía volver cuando
quisiera y yo pensaba hacerlo, pero contigo. Estaba seguro de que el viejo no
iba a negármelo… Nunca me negaba nada. Yo era su favorito. —Al decir
esto, me guiñó el ojo con gesto pícaro—. ¿Te das cuenta de lo absurda que
era esa idea? Y, aun así, yo estaba tan entusiasmado con ella… Creo que eso
te dará una muestra de la clase de hombre que era yo por aquel entonces, muy
inmaduro en muchos aspectos.



—¿Y qué fue lo que cambió?
—Digamos que ahora sé que un hijo no es un potencial camarada de

aventuras sino algo más serio. Mi experiencia aquí, en Valcabado, me hizo
darme cuenta de que tú tenías derecho a una existencia normal, y eso yo no
iba a saber dártelo ni aunque hubiera querido. Yo no sé hacer otra cosa salvo
lo que he hecho toda mi vida.

—Comprendo —dije sin apenas disimular un deje sarcástico—. De modo
que pensaste en lo mejor para mí, ¿no es eso?

—Quería que no tuvieras que pasar por la experiencia de un narco
apuntándote a la cabeza con una pistola —respondió él, desafiante—. Tenía
mucho miedo, Tirso, muchísimo miedo. No soy capaz de describirte
cuánto… El tiempo que estuve en Salvador apenas me atrevía a salir de la
habitación, y durante los primeros años era incapaz de dar un solo paso sin
mirar a mi espalda. En este país, una sentencia de muerte dictada por el cártel
es algo muy serio. Cuando al fin tuve los medios y el valor para regresar, tú
ya no eras ningún niño, y por más que lo intentaba, no era capaz de pensar
ninguna manera de explicarte a ti, a tu madre, a todo el mundo, cómo era que
yo no estaba muerto y pretender que me dejaran hacerme cargo de ti. Luego
mi miedo cambió de forma: ¿y si tú no querías volver conmigo, con un
extraño con el que no pasaste más que un puñado de horas en unos museos?
Los planes que tenía para ti empezaron a parecerme infantiles y ridículos. Yo
aquí tenía mi búsqueda, pero allí ya no tenía nada, de modo que decidí no
regresar. —Permaneció pensativo unos segundos—. Resulta que al final
seguiste mis pasos y que ahora vamos juntos tras esa Mesa, que es lo que yo
siempre deseé… No sé cómo me hace sentir eso… Es como si alguien me
hubiera gastado la broma más pesada del mundo.

De pronto los dos parecíamos incómodos. Dos actores de un melodrama
que salíamos empujados a escena sin habernos estudiado el papel, sin tener
siquiera ganas de interpretarlo.

—¿Y qué se supone que hemos de hacer ahora? —me preguntó—.
¿Debemos abrazarnos y llorar de emoción por el reencuentro? ¿Recuperar el
tiempo perdido de nuestra relación padre-hijo?

No supe qué responder. Ni siquiera estaba seguro de si el haber
recuperado a mi padre de entre los muertos me provocaba una enorme



felicidad o tan sólo estupor. Nadie me había preparado para algo semejante.
Cualquier reacción que se me pasaba por la cabeza me parecía ridícula, ya
fuera echarle a la cara intensos reproches o perdonarlo entre sublimes
muestras de amor filial. Ni siquiera sabía qué reprocharle o qué perdonarle
exactamente.

Cuando dijo que yo fui para él como un artefacto sin instrucciones me
pareció una frase extraordinariamente acertada: en aquel preciso instante él
era lo mismo para mí.

—De momento nos centraremos en nuestra búsqueda —dije—. Eso es
algo que los dos podemos manejar.

Estaba agotado, tanto física como emocionalmente. La idea de meterme
en mi saco de dormir, cerrar los ojos y no pensar en nada durante unas horas
me empezó a parecer cada vez más atractiva.

Me puse en pie y me dirigí hacia mi tienda.
—Tirso…
—¿Sí?
—Me alegro de haberte encontrado.
Fue agradable escucharle decir eso, pero no era suficiente.
—He sido yo quien te ha encontrado a ti —respondí—. Tú siempre

supiste dónde buscarme.
Entré en la tienda y dejé a mi padre a solas en la oscuridad.

Decidí que, por el momento, era mejor que Trueno siguiera siendo Saúl para
el resto de mis compañeros. Temía que si se descubría nuestro lazo familiar
aquello enrarecería el ambiente de una expedición que ya de por sí resultaba
un tanto estrafalaria. Mi padre también guardó silencio sin que yo tuviera que
pedírselo, y eso me supuso un alivio.

Nos pusimos de nuevo en marcha con las primeras luces del amanecer,
siempre tras los pasos de Rico y su canto valcateca. Después de la jornada del
día anterior ya estábamos más curtidos como caminantes de la jungla y
fuimos capaces de avanzar más rápido; además, en aquel tramo el camino
alternaba varios claros con la espesura, por lo que resultó más sencillo que el
del primer día.



Durante el trayecto aproveché para mantener una discreta conversación
con Enigma. Quería pedirle que mantuviera en secreto lo que había
presenciado la noche anterior. A ella también le pareció que sería lo más
juicioso.

Quiso saber cómo me encontraba.
—No estoy seguro —respondí—. Por una parte, me alegro de que siga

vivo… Me alegro muchísimo… Pero, por otra, me siento decepcionado
porque en todo este tiempo no intentara regresar conmigo… Creo que
entiendo por qué lo hizo, pero aun así… —Suspiré—. Es complicado. ¿Tú
qué piensas que debería hacer?

Ella me miró con cara de susto.
—Cariño, soy muy hábil en muchos campos, pero esto supera mis

conocimientos de psicología. Sólo podría aconsejarte según lo que tengo
leído en algunas novelas de Tolstói… y otras de V. C. Andrews, lo siento. —
Enigma se quedó pensativa unos momentos, mientras yo sajaba a machetazos
una raíz que nos bloqueaba el paso—. Es curioso… Ahora la expresión
«nunca se debe decir de esta agua no beberé ni este cura no es mi padre»
adquiere un nuevo significado para mí.

—Bueno, él no es un cura en realidad —dije, limpiando contra mi
pantalón la savia de la hoja del machete.

—Qué lástima, ¡habría sido como un drama de Jacinto Benavente! ¿Te
contó cómo sobrevivió al cártel?

Le hice una versión resumida del relato de mi padre.
—De tal palo, tal astilla —comentó—. Los dos tenéis una suerte especial

para salir de atolladeros… Lo cierto es que, ahora que lo pienso, os parecéis
bastante. La forma de hablar, el mismo humor sarcástico, los gestos… Debí
haberme dado cuenta.

—¿Esta vez falló la cinésica? —pregunté, burlón.
—Cariño, eso ha sido un golpe bajo —dijo, apartando unas lianas del

camino—. Ahora hablando en serio: si quieres saber mi opinión, él me gusta.
Es valiente, simpático… y atractivo.

—¿Atractivo? —dije con un gesto de desagrado—. Por Dios, tiene edad
para ser tu padre…

—Lo sé, pero resulta que es el tuyo. Eso lo hace aún más interesante.



—Eso ha sonado muy retorcido… y asqueroso.
—Puede, pero ya que el hijo no se decide, quizá tenga que plantearme dar

un salto generacional hacia atrás.
—Por favor, dame una tregua. Ahora mismo tengo abiertos demasiados

frentes emocionales.
—Y no veo que hagas nada para resolver ninguno de ellos. No es que me

importe, Faro, no es mi estilo vivir pendiente de la decisión de un hombre;
pero suponía que al volver a encontrarte con Danny habrías tenido tiempo
para aclarar tus ideas —dijo ella, con cierto rencor—. Al menos eso fue lo
que me dijiste.

—No entiendo a qué viene eso ahora.
—La verdad, tampoco yo… Quizá es porque al estar deambulando por en

medio de la jungla sin rumbo fijo una no puede hacer otra cosa que no sea
darle vueltas a la cabeza. Pienso, me hago preguntas… Por ejemplo, si
merece la pena esperarte durante mucho más tiempo. —Hizo una pequeña
pausa, como si quisiera pensar con cuidado lo que iba a decir a continuación
—. Me gustas, Faro, creo que eso es evidente; pero no tanto como para poner
en riesgo mi amor propio peleándome por ti con nadie.

—Yo no pretendo nada parecido.
—Tú no, pero es a lo que me siento abocada desde que Danny está aquí, y

no me gusta. —Enigma frunció el ceño—. No, no me gusta nada.
—¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor?
—No lo sé, Faro… No sólo es esta situación nuestra, tan particularmente

irritante. Tengo una mala sensación desde que Danny apareció… Es extraño,
muy extraño.

No le vi sentido a esas palabras y quise que me las aclarara, pero en ese
momento Burbuja se acercó a nosotros para comprobar que aún seguíamos la
marcha, pues nos habíamos quedado muy rezagados del resto del grupo. Nos
echó una pequeña regañina por eso y luego nos avisó de que Rico iba a hacer
un alto para almorzar.

La siguiente fase del trayecto fue más dura. Caminamos por una
sofocante espesura que no parecía tener final, rodeados por enjambres de
insectos muy molestos que parecían empeñados en querer anidar en nuestros
labios, nariz y globos oculares. Rico los llamó «moscas dulces». Al parecer,



ponían sus huevos en las mucosas. No eran peligrosas, pero sí muy irritantes
y, por supuesto, la posibilidad de que llenaran tus ojos con sus larvas
tampoco las hacía más agradables.

Nos hartamos de caminar dando manotazos al aire o a nosotros mismos
(algunos muy dolorosos) y al cabo de un rato todos llevábamos la cara
cubierta con pañuelos y los ojos ocultos por gafas de sol; fue la única manera
de que las moscas dulces dejaran de ser un suplicio. Parecíamos una cuadrilla
de terroristas.

Al atardecer, Rico ayudó a Burbuja a cazar un tapir. Era una fea bestia
parecida a un cerdo, de color negro y con el morro alargado en forma de
trompa chata. El indio informó de que sería nuestra cena, así variaríamos un
poco el menú de comida deshidratada y latas de atún.

Rico despellejó al tapir, lo descuartizó y lo asó sobre una hoguera
ensartado en palos. No tenía mal sabor, parecido al jabalí o alguna carne de
caza de ese tipo, aunque lo habría disfrutado más de no haber oído cómo
chillaba cuando Burbuja le rebanó el cuello con su machete.

Le pregunté a Yokai cuánto habíamos avanzado. Su podómetro marcaba
una cantidad de kilómetros mucho mayor que la de la última jornada. Al
parecer empezábamos a adaptarnos a las condiciones de una marcha por la
jungla.

Aquella noche dormimos tranquilos y sin más sobresaltos que el hecho de
que Enigma se encontrase una serpiente bejuquilla en su saco de dormir.
Salió huyendo de la tienda en cuanto Enigma dio un grito, probablemente
más aterrada que la propia buscadora.

A medida que nos internábamos en la jungla, la fauna era cada vez más
extraña y amenazante. En aquel mundo verde las criaturas que lo poblaban
parecían fruto de una desatada imaginación. Había orugas peludas cuyo
aspecto era el de bolas de algodón de azúcar que se movían por voluntad
propia; Sita las llamó «orugas de peluche», y aunque su aspecto casi invitaba
a acariciarlas, eran, como la mayoría de los seres de aquella jungla,
sumamente venenosas.

Menos letales pero igual de sorprendentes resultaban las mantis de hoja,
de las cuales podían verse muchas… si uno estaba atento, ya que su parecido
con el follaje de un árbol era total gracias a sus cubiertas de quitina nervadas,



color verde esmeralda. También de colores muy llamativos era el ciempiés
gigante, de cuerpo violeta, cabeza roja y múltiples patitas amarillas. A pesar
de su llamativo aspecto, verlo no era una experiencia agradable, pues era
grande como una serpiente. El que yo encontré estaba devorando una rana
que había paralizado con su veneno y aquella estampa aún me produce
malestar al recordarla.

Algunos animales ni siquiera parecían de este mundo: vi mariposas de
cristal, de alas transparentes y delicadas, mariposas imperiales cuya
envergadura era casi como la del brazo de un niño, escarabajos de cuernos
barrocos que parecían pequeñas máquinas de guerra… Eran criaturas tan
fascinantes que por un momento llegamos a olvidarnos de que la mayoría de
ellas eran peligrosas.

Lo recordamos de una manera ingrata. Durante el tercer día de marcha, a
la hora del almuerzo, de pronto Burbuja exhaló un grito que nos sobresaltó a
todos. El buscador acababa de sufrir la picadura de una «hormiga bala»,
llamada así porque el dolor que produce es como el de un disparo a
quemarropa. También se la conoce como «hormiga 24 horas», que es el
tiempo que se prolonga el sufrimiento.

Aquel insecto introdujo su aguijón en la pierna de Burbuja a través de la
tela del pantalón, justo encima de la rodilla. Rico actuó de forma rápida y
eficaz. Impidió que el buscador tocase la herida para no reventar la glándula
de veneno que la hormiga inoculaba bajo la piel, extrajo el aguijón de la zona
afectada y luego trató la picadura con diversas medicinas de nuestro botiquín
y con un ungüento hecho de mandioca que él mismo había elaborado.

Yo he visto a Burbuja sufrir muchas heridas, desde impactos de virote
hasta mordeduras de cocodrilo, pero nunca antes le había visto expresar un
sufrimiento más intenso que aquella vez. Incluso vi asomar un par de
lágrimas por el borde de los ojos. Él mismo describió más tarde aquel dolor
como «ardiente e insoportable», dijo que era la misma sensación que tener
una aguja al rojo vivo clavada en la rodilla.

No hubo forma de calmarlo hasta muchas horas después. La rodilla se le
hinchó y empezó a rezumar líquido. Tuvimos que permanecer parados un día
entero, esperando a que el buscador se recuperase. Gracias a los
antihistamínicos, los antibióticos y los analgésicos de nuestro botiquín



logramos mitigar sus síntomas; a pesar de ello, el pobre Burbuja pasó un
auténtico infierno hasta que el dolor remitió y la hinchazón se redujo lo
suficiente como para que pudiera volver a andar.

El hecho de que el más físicamente preparado de todos nosotros se viera
reducido a una masa doliente por culpa de una criatura de dos centímetros de
tamaño nos sirvió de primer aviso para que nos tomásemos la jungla en serio.
No sería el último.

Después de cinco días caminando por la selva empecé a temer que
aquella ciudad no apareciese nunca. Quizá nos habíamos perdido y Rico no
quería admitirlo, o puede que jamás hubiera conocido el camino… El
cansancio empezaba a sugerirme ideas casi paranoicas.

Entonces, al final del quinto día, al fin encontramos algo.



3
Ratón

Apareció entre la maleza de forma imprevista. Tan oculta que podríamos
haberla ignorado de haber pasado tan sólo un par de metros más lejos.

Era una estructura construida en piedra, similar a una atalaya de planta
redonda y comida por las enredaderas. Tan sorprendente era que estuviese en
aquel lugar como el material con el que estaba hecha. Nos preguntábamos de
dónde habrían salido aquellas piedras.

Fascinados, recorrimos su perímetro buscando algún tipo de acceso.
Localizamos un vano adintelado con la altura de un hombre. En las jambas
había símbolos glíficos valcatecas escritos en relieve. Mi padre los tradujo
para nosotros.

—«Sendero del Ratón» —leyó—. Aquí comienza la segunda etapa de
nuestro viaje.

En su voz había un timbre de emoción contenida. Si para mí aquél era un
hallazgo increíble, para él, que había pasado los últimos años estudiando la
civilización que lo construyó, debió de ser comparable a descubrir una Piedra
Rosetta.

Inspeccionó aquella estructura manifestando una alegría casi infantil.
—Fijaos en estas piedras… Esta talla es casi perfecta… A los defensores

de la teoría del determinismo medioambiental les daría un síncope si pudieran
ver esto. ¡Arquitectura en piedra! —Nos miró con ojos brillantes—. ¡En
medio de la jungla! ¿Os dais cuenta de lo que eso significa?



Rico no compartía su entusiasmo. Vi cómo el indio se santiguaba con
supersticioso nerviosismo.

—Esto no es bueno… —dijo—. No me gusta. No es bueno.
—¿Es una construcción valcateca? —preguntó Danny—. Parece muy

sencilla… ¿Cuál crees que sería su función, Saúl?
—No tengo ni idea. Jamás había visto nada parecido… Pero estos glifos

de aquí me hacen pensar en algún fin de tipo religioso.
—¿Qué es lo que dicen?
—«Tupana, Padre Eterno, tus muertos vivirán y sus cadáveres se

levantarán».
—Qué bonito —dijo Enigma.
—Moradores del polvo, despertad y dad gritos de júbilo —añadió

Burbuja—. Porque Tu rocío es como el rocío del alba, y la tierra dará luz a
los espíritus.

—¿Qué era eso? —pregunté.
—Así es como reza el texto completo: tus muertos vivirán y sus

cadáveres se levantarán. Moradores del polvo, despertad, etcétera, etcétera…
Es un versículo del Libro de Isaías.

Rico volvió a santiguarse, cada vez más asustado.
—Supongo que la teoría de que Teobaldo y sus monjes cristianizaron a

los valcatecas se hace cada vez más incuestionable —dije yo—. Vamos a
entrar.

Mis compañeros y yo atravesamos el vano y nos metimos en la estructura.
Tenía aspecto de salón y la cubierta parecía encontrarse a una gran altura,
aunque un manto de raíces la cubría por completo. La maleza invadía gran
parte del espacio colándose por oquedades rectangulares que estaban abiertas
en la parte más alta del muro. Algunos pájaros salieron aleteando al entrar
nosotros.

Danny se dirigió hacia una sección de la pared que estaba repleta de
vasijas apiladas. Habría un par de decenas o incluso más, todas ellas
redondas, panzudas y selladas con pedazos de cuero sujetos con cuerdas.

Observé que cada una de las vasijas estaba decorada con el mismo glifo,
que se repetía varias veces. Mi padre lo identificó como el símbolo de
Tupana, el Padre Eterno.



—¿Qué habrá aquí dentro? —preguntó Danny—. ¿Quizá el oro de los
valcatecas?

Sin esperar nuestra respuesta, quitó el cierre de cuero de uno de los
recipientes y miró en su interior. Puso cara de asombro y lanzó una
exclamación.

—¡Dios mío! ¡Es la tarántula más grande que he visto en mi vida!
¡Mirad! —Yokai soltó un taco y echó a correr. Danny empezó a reírse—.
Tranquilo, chico, sólo estaba bromeando… ¡Vuelve!

Yo dejé escapar un suspiro de paciencia.
—No le tomes el pelo al crío, ¿quieres? Eso no está bien.
—Lo siento, no he podido evitarlo. —Me mostró el interior de la vasija

—. No hay arañas, sólo está llena de miel.
—¿Miel?
—Eso parece. —Metió el dedo en el recipiente y sacó un poco de una

sustancia densa y amarillenta, luego se lo metió en la boca—. Sí, es miel
inofensiva. Y muy rica. Hoy podremos cenar con postre, ¿no es estupendo?

—Déjame ver. —Le quité la vasija de las manos y la arrojé contra el
suelo. Tal y como yo temía, al romperse reveló que en su interior, sumergida
en la miel, había una cabeza humana momificada. Danny contuvo una arcada.

—¡Oh, maldita sea! —exclamó—. ¡Yo he probado eso!
—Te está bien empleado por gastar bromas pesadas —dije, imitando una

de sus sonrisas. Le pasé mi cantimplora para que pudiera enjuagarse la boca.
—Eres un canalla, debiste haberme avisado… ¿Cómo lo sabías, por

cierto?
—Lo supuse, más bien. Había unas vasijas parecidas en las Cuevas de

Hércules, en el mismo sitio donde encontré el manuscrito úlfico; también
estaban llenas con cabezas embalsamadas en miel.

Burbuja y mi padre se aproximaron hacia donde estábamos y el buscador
se puso a inspeccionar aquel cráneo reseco cubierto de cuajarones pegajosos.

—¿Por qué diablos meterían las cabezas en este mejunje? —se preguntó
—. ¿Qué pretendían? ¿Que supieran mejor?

—Era una práctica funeraria habitual entre los valcatecas —dijo Trueno
—. Ellos pensaban que el alma se encontraba en la cabeza, por eso
preservaban esa parte del cuerpo del difunto. Lo de preservarlas en miel es



algo común a muchas culturas de la Antigüedad, los egipcios también lo
hacían en ocasiones.

—Todo parece indicar que lo que hemos encontrado es una especie de
necrópolis —señalé—. Fijaos: hay un montón de vasijas, supongo que todas
con su cabeza dentro… Lo siento, Danny, pero me parece que nos hemos
quedado sin postre.

Desde uno de los extremos de la estancia, Enigma llamó nuestra atención.
—Eh, venid a ver esto… Creo que he encontrado a uno al que olvidaron

glasear.
La buscadora nos mostró un esqueleto que estaba patéticamente

desmadejado en un rincón sobre un lecho de hojarasca. Fue una suerte que
Yokai no estuviera allí, porque en aquella ocasión sí que había arañas, un par
de ellas de cuerpo rojizo y patas finas como alfileres que se introdujeron por
las cuencas del cráneo del esqueleto cuando Enigma lo apuntó con su
linterna.

No parecían ser los restos de un antiguo valcateca. Llevaba puestas unas
prendas harapientas que se asemejaban mucho a nuestras propias ropas de
explorador, incluso calzaba un par de botas ennegrecidas de tipo Panamá y
alrededor de su muñeca descarnada colgaba la correa de un reloj.

Había una bolsa medio podrida junto al cadáver. Mi padre la cogió e
inspeccionó el interior. Encontró un pasaporte metido en una bolsa de
plástico, junto con un pequeño fajo de dólares. El pasaporte era británico.

—Vaya por Dios… —dijo Trueno al leer la primera página—. Es
Christopher Harding.

Nos quedamos unos segundos en silencio contemplando aquellos restos.
Me parecieron una tétrica advertencia.

—Pobre diablo —comentó Burbuja—. No llegó muy lejos, después de
todo.

—O quizá más de lo que él mismo esperaba —respondió mi padre,
arrojando el pasaporte junto al esqueleto—. Salgamos de aquí, no parece que
haya nada más que sea de interés. Sólo muertos.

Abandonamos la necrópolis en silencio. Ya en el exterior descubrimos
que apenas había luz, así que comenzamos a montar nuestro campamento
para pasar la noche.



Durante la cena reinó un ambiente distendido. El saber que estábamos sobre
la pista correcta nos hacía sentir un moderado optimismo que casi
compensaba las duras jornadas anteriores. El único que parecía no compartir
aquel estado de ánimo era el indio Rico, que en todo momento se mostró
silencioso y taciturno. No le gustaba haber acampado tan cerca de las ruinas
valcatecas.

El menú fue el habitual combinado de huevos en polvo y latas. A esas
alturas me parecía insulsa y escasa, eché de menos el tapir asado que Rico
cocinó un par de días atrás. Para distraer la sensación de hambre, me puse a
revisar las fotos de la necrópolis que había tomado con mi teléfono móvil.
Quizá en ellas hubiera alguna pista interesante.

—Hola, Faro —escuché a mi espalda—. ¿Te importa si te hago
compañía?

Era mi padre.
No habíamos hablado a solas desde la noche en que admitió que no era

ningún sacerdote llamado Saúl. Reconozco que lo había estado evitando pues
aún no sabía cómo enfrentar aquella extraña situación. Mis sentimientos
todavía eran confusos.

Se sentó a mi lado. Al igual que al resto de nosotros, los días de
exploración habían desmejorado visiblemente su aspecto. Estaba más delgado
y parecía mucho más viejo, sobre todo a causa de su barba, que había crecido
bastante en una forma de mechones grisáceos e hirsutos. Aunque no era un
auténtico cura, no podía negarse que en aquel momento tenía un cierto aire de
patriarca bíblico.

—Debo darte las gracias —me dijo.
—¿Por qué?
—Sin ti no habría llegado tan lejos. Llevaba años atascado en esta

búsqueda… A pesar de las penalidades, reconozco que me siento
rejuvenecido.

—Me alegro —respondí, lacónico.
Seguí mirando las fotografías en silencio.
—Faro… Así que ése es tu nombre de buscador. Me gusta. ¿Te lo puso el

viejo?



—No, fue Burbuja. Narváez murió antes de poder bautizarme.
—Oh…, claro. Enigma me lo contó… Sentí saber lo del viejo. Yo le

apreciaba mucho, era un gran hombre, más que cualquier otro que haya
conocido.

Me constaba que Enigma le había estado poniendo al día sobre nuestros
asuntos, y, en el fondo, me causaba una cierta irritación que ambos
mantuvieran un trato amistoso.

—Sí, lo era. Supongo. No tuve oportunidad de tratarlo más a fondo.
—Una lástima… Estoy seguro de que te habría cogido mucho aprecio, le

gustaban los buscadores con imaginación y con recursos, y a ti te sobran
ambas cualidades. —Aquel mal disimulado intento por acercarse a mí
mediante halagos empezó a incomodarme. Su afán por estrechar lazos entre
nosotros llegaba con muchas décadas de retraso—. ¿Por qué no me cuentas
un poco cómo fueron tus comienzos como buscador? Me gustaría escucharlo
con tus propias palabras.

Dejé escapar un suspiro.
—Oye… Sé lo que intentas hacer… No me parece mal, incluso aprecio el

esfuerzo, pero, sinceramente, ahora mismo no estoy de humor.
—Sí… Claro… Lo comprendo. Démonos un poco más de tiempo, ¿no es

así…?
—Algo parecido —respondí, cortante.
—Como quieras. Tú marcas los tiempos, hijo —claudicó. Se puso en pie

con aire remolón—. Ah, por cierto, casi lo olvido… Toma.
Me lanzó sobre el regazo algo que sacó de su bolsillo. Era una

chocolatina de caramelo y almendras. Empecé a salivar nada más verla: tras
cinco días alimentándome a base de comida deshidratada y enlatada, aquello
era un lujo exquisito.

—¿De dónde has sacado esto? —pregunté, asombrado.
Él me guiñó un ojo.
—Un perro viejo sabe dónde esconder un par de huesos para un momento

de apuro.
Hice trizas el envoltorio y empecé a devorarla con avidez, entre ruidosos

bocados. El sabor me pareció tan delicioso que incluso cerré los ojos de puro
placer.



Trueno esbozó una sonrisa.
—¿Qué es tan gracioso? —pregunté.
—Nada… Estaba pensando en que la última vez que te di una de ésas

debió de ser hace unos veinte años. Te gustaban mucho.
—A todos los niños les gustan las chocolatinas.
—Es verdad. —Él se quedó callado un instante—. ¿Sabes, Tirso? Eras un

chiquillo muy llevadero… Como ya te dije, no se me dan bien los niños. No
es que no me gusten, es que, sencillamente, nunca he sabido cómo tratarlos y
eso hace que me sienta incómodo con ellos; pero contigo era diferente. Te
llevaba de la mano por aquellos museos y nunca, ni una sola vez, se te
ocurrió protestar o decir que estabas aburrido.

El sabor del chocolate había mejorado un poco mi humor, así que me
permití decir algo amable:

—No me aburría. Al final… disfrutaba de esos momentos.
—Gracias, hijo. La verdad es que yo también. —Se metió las manos en

los bolsillos y se quedó unos segundos mirando al cielo—. No te imaginas lo
que echaba de menos a ese crío cada día que pasé en este lugar.

—No tanto como para volver a buscarlo.
—Tenía miedo de que ese niño se hubiera convertido en un joven que me

odiaba.
—Nunca te he odiado… Si te soy sincero, hasta hace poco pensaba en ti

con cierta indiferencia.
—¿Hasta hace poco? ¿Qué fue lo que cambió?
—Llegué a creer que, después de todo, yo te importaba algo.
—Algo, no —respondió él, sin mostrar ninguna emotividad—. Tú lo eras

todo.
Escuchar ese tipo de cosas no me ayudaba en nada a analizar con frialdad

mis emociones… Y, además, el chocolate me había vuelto vulnerable.
—Si eso es verdad, ¿por qué no volviste, maldita sea? —repuse, haciendo

un gran esfuerzo para no exteriorizar mi enfado—. Sí, lo sé: tu búsqueda. Era
muy importante. ¿Sabes?, puedo entender eso, y tienes mucha suerte, porque
quizá sea una de las pocas personas capaces de comprender lo importante que
es una búsqueda para alguien, hasta el punto de que te haga olvidar todo lo
demás… Pero… —Me interrumpí, pues temía desatarme en un molesto alud



de sentimientos—. Yo quería tener a mi padre.
Trueno me miró con una profunda expresión de tristeza.
—Lo siento mucho, Tirso.
—Es igual… De todas formas ya no tiene remedio.
—¿Serviría de algo si te dijera que ahora ya puedes tener a ese padre que

querías? ¿Aunque sea con varios años de retraso?
—No, la verdad es que no; incluso me produce un poco de vergüenza

ajena escuchar eso. Parece la frase de un mal folletín.
—Lo siento —repitió—. Sólo quería decirte algo emotivo… Pero, qué

diablos, no se me dan nada bien estas cosas, hijo. El exceso de melodrama me
incomoda y, en ese sentido, cualquier cosa me parece un exceso.

Curioso, siempre pensé que eso lo había heredado de mi madre. Al
parecer, era una herencia doble. Menuda familia estábamos hecha.

—Bueno… La próxima vez, en vez de palabras tiernas prueba de nuevo
con el chocolate. En estos momentos es lo que más agradezco.

Él volvió a sacar una chocolatina de su bolsillo.
—Me alegra que digas eso porque tengo otra.
Sonreí de medio lado.
—Dame eso. ¿Acaso has metido en tu equipaje algo que no sean

golosinas?
—Sí: una petaca con ginebra, pero ésa es sólo para mí.
Volví a sonreír. Al menos debía reconocer que mi padre tenía sentido del

humor. Y, según Enigma, también era valiente y atractivo… Un curtido
explorador, manejaba el revólver como un vaquero, hablaba lenguas antiguas
y era único narrando buenas historias. Por si todo eso fuera poco, además
llevaba chocolatinas en los bolsillos para endulzar los momentos tensos.

Maldita sea, aquel tipo era un padre estupendo.
¿Por qué yo no podía dejar de hurgar en viejos errores que ya no tenían

solución y, simplemente, alegrarme por haberlo encontrado?
Desgraciadamente, la cosa no era tan sencilla. O, al menos, a mí no me lo
parecía en aquel momento. Aún seguía hecho un lío.

Mientras devoraba mi segunda ración de azúcar, que me sentó tan bien
como la primera, algo se movió por entre unos arbustos que estaban a mi
espalda. Trueno y yo nos pusimos tensos esperando que apareciera cualquier



criatura salvaje, pero sólo era Yokai.
Al vernos con los machetes en ristre, el muchacho alzó las manos.
—Eh, calma, tíos, bajad las armas… Soy yo.
—¿Qué haces moviéndote por la maleza de esa forma? —pregunté.
—Sólo he ido a mear. Se supone que no debemos hacerlo cerca del

campamento.
—Ah, sí, ya veo —dijo mi padre. Le señaló la entrepierna discretamente

—. Te has dejado la puerta abierta, hijo.
—Ups… —El chico se subió la cremallera del pantalón—. Gracias por el

aviso, tío; a Faro le dan miedo las anacondas —dijo, haciendo gala de una de
sus elegantes muestras de humor—. ¡Ey! ¿Eso es chocolate?

Le pasé el resto de mi chocolatina y se lo metió en la boca de una sola
vez. Lo masticó como si fuera un caballo comiéndose una manzana.

—¿Has comprobado ya que el router sigue funcionando? —Había notado
que al chico le gustaba que le hiciera la misma pregunta todas las noches, le
hacía sentirse útil.

Me respondió que se disponía a chequearlo en aquel preciso instante.
Se sentó junto a nosotros y sacó el dispositivo de su mochila. Todas las

piezas seguían intactas y protegidas por sus bolsas herméticas. Yokai se
colocó el router en las rodillas y lo encendió.

—Vaya, qué raro… —dijo, frunciendo el ceño—. El marcador de la
batería no tendría por qué haber bajado tanto desde que lo comprobé ayer.

—Es lógico si lleváis cinco días encendiendo y apagando esa cosa cada
noche —dijo Trueno.

—No, no; apenas lo mantengo encendido un segundo, lo justo para
comprobar que sigue funcionando. Pero mira: la señal de carga ha bajado casi
un tercio, eso es mucha cantidad.

—Quizá ayer lo dejaste encendido sin darte cuenta… —dije.
—Imposible, siempre tengo mucho cuidado; además, de ser así ahora

estaría frito. Se supone que esto sólo tiene autonomía para cinco horas y ha
pasado un día entero desde que lo miré por última vez. —Yokai inspeccionó
el resto de los componentes—. Mierda. Alguien lo ha estado usando.

—¿Estás seguro?
—Sí. Mira este cable: está metido en la bolsa hecho un lío, pero yo lo



tenía enrollado y sujeto con una goma elástica. Te digo que alguien lo ha
usado, y ha tenido que ser ayer por la noche, mientras estábamos durmiendo.
Es el único momento del día en que no llevo encima este trasto.

—¿Dónde lo dejaste ayer cuando te fuiste a dormir? —preguntó mi padre.
—En tu tienda, como siempre.
Trueno y Rico compartían tienda. Como sólo la ocupaban ellos dos

quedaba libre más espacio que en las demás, así que solíamos guardar en ella
nuestros efectos comunes tales como el botiquín, los instrumentos para
cocinar o el dispositivo por satélite.

—¿Entró alguien ayer a coger el router? —le pregunté a mi padre.
—No estoy seguro. Como guardamos el botiquín siempre hay alguien

metiéndose en nuestra tienda para buscar tiritas, pomada para las rozaduras y
cosas así… A veces incluso mientras estamos durmiendo. Ya ni siquiera
reparo en ello.

Estaba en lo cierto. Un par de días atrás yo mismo me levanté en mitad de
la noche a coger un analgésico para un intenso dolor de espalda que no me
dejaba dormir. Trueno y Rico ni siquiera se despertaron.

Me pareció muy extraño. Se suponía que aquel dispositivo era sólo para
un caso de emergencia. Nos acercamos al campamento, donde el resto del
grupo se preparaba para meterse en sus tiendas, y preguntamos por el router.
Nadie admitió haberlo utilizado la noche anterior ni ninguna otra.

Que uno de nosotros hubiera escamoteado el dispositivo para utilizarlo a
escondidas no tenía sentido para mí, así que supuse que Yokai sólo estaba
imaginando cosas raras. Preferí no darle mayor importancia a aquel suceso.

Fue un error que acabaría por lamentar.

Según Rico no estaríamos mucho tiempo siguiendo el Sendero del Ratón. En
base a las indicaciones valcatecas, éste se cruzaba con el Sendero de la
Araña, nuestra siguiente etapa, a no mucha distancia. La mala noticia era que
a partir de ahora tendríamos que avanzar por la parte más espesa de la jungla.

Los días que llevábamos de marcha eran una carga cada vez más
evidente. Todos sufríamos de algún tipo de daño producido por las garras de
la selva y de sus criaturas, ya fueran pieles irritadas, picaduras de insectos,



desórdenes digestivos o cualquier otra incomodidad por el estilo. Ninguna
grave, pero todas bastante molestas.

A cada paso el entorno se hacía más espeso a nuestro alrededor. Llegó un
momento en que nos convertimos en simples organismos tan sólo
concentrados en avanzar, alimentarse y dormir por las noches. Cada vez más
taciturnos, cada vez más agotados. Nuestra rutina no se diferenciaba en
exceso de la de cualquier otro animal de la selva. Con el tiempo, la jungla
tiene la capacidad de deshumanizarte.

El segundo día de marcha nos topamos con el brazo de un río. Unos
caimanes dormitaban en la orilla, a lo lejos, pero por suerte no había rastro de
anacondas. Al vadearlo para buscar la forma de pasar al otro lado,
encontramos los restos de un puente de piedra. Otra sorprendente huella de la
presencia de los valcatecas, y señal inequívoca de que nuestro camino era el
correcto.

El puente estaba demasiado derruido como para cruzarlo, pero sí era
posible atravesar el río saltando de piedra en piedra.

—Hacedlo con cuidado —nos advirtió Trueno—. Si caéis al agua, un
chapuzón no es lo peor que nos podría pasar.

—Tranquilo, no tengo ningún interés en servir de almuerzo a los
caimanes —dijo Danny.

—Esas lagartijas no me preocupan, están demasiado lejos. Me refería a
las pirañas.

Uno a uno, pasamos a la otra orilla sin sufrir ningún percance salvo
cuando llegó el turno de Yokai. El muchacho resbaló en una de las piedras y
cayó al río; por suerte, Enigma y Burbuja estaban cerca. Sacaron al chico, que
agitaba los brazos aterrado, antes de que se convirtiera en comida para peces.
Se llevó un buen susto pero se le pasó rápido: por la noche, mientras se metía
en su tienda para irse a dormir, incluso aseguraba estar decepcionado por no
haber visto ninguna piraña. A los pocos minutos escuchamos un grito que
venía del interior de la tienda. Entré a la carrera y me lo encontré sin camisa,
temblando igual que un pajarillo en pleno invierno. Tenía el cuerpo infestado
de sanguijuelas.

Entre Burbuja, mi padre y yo lo desnudamos y le extrajimos más de una
decena con la ayuda de mi mechero y mucha paciencia. Fue una delicada



operación, ya que algunas de aquellas repugnantes criaturas habían decidido
alimentarse cerca de los lugares más sensibles del pobre muchacho.

—Chaval, para de temblar si no quieres que te abrase las pelotas —dijo
Burbuja, acercándole el mechero a la cara interna del muslo—. ¡Maldita
sea…! Ésta es mucha más intimidad de la que quería compartir con ningún
compañero.

—Eso dijo ella… —respondió el chico con voz trémula. Al menos aún
tenía presencia de ánimo para bromear (aunque bien pudo ser efecto de la
ginebra que le dio mi padre para tranquilizarlo). Más tarde, mientras
dormíamos hacinados en la tienda igual que cada noche, noté cómo se
estremecía de vez en cuando dentro de su saco.

El siguiente día fue el último de nuestro recorrido por el Sendero del Ratón.
Unas pocas horas después de iniciar la marcha, nos topamos con otra
asombrosa muestra de arquitectura valcateca. Mucho más impresionante que
cualquiera que hubiéramos visto antes, pero también mucho más peligrosa.

Nuestro paso se vio cortado por una inmensa pared rocosa cubierta de
árboles, raíces trepadoras y orquídeas de colores intensos; un grupo de
pájaros parecidos a colibríes pero mucho más grandes revoloteaban por entre
sus pétalos. Por el espacio que separaba una roca y otra brotaban hilos de
agua. Era una estampa muy hermosa.

Encajada en medio de aquella pared vimos una estructura hecha por la
mano del hombre. Tenía la forma de una pirámide escalonada de tres pisos,
sus muros de piedra apenas eran visibles bajo un tupido manto de
enredaderas.

Me pareció vislumbrar entre las hojas y las ramas unos relieves que
representaban escenas y quise acercarme para inspeccionarlos mejor, pero
Rico me lo impidió.

—Cuidado —me dijo—. Siempre hay serpientes ocultas en las
enredaderas. Mejor no acercarse.

La pirámide tenía un único vano que servía como entrada, casi taponado
por la maleza salvaje. Nos abrimos paso con ayuda de nuestros machetes y
nos aventuramos a explorar el interior de aquella extraña construcción.



El vano daba a un corredor cubierto por una bóveda de aproximación de
hiladas. La jungla también invadía aquel espacio y los muros estaban
cubiertos por la vegetación, a pesar de lo cual me dio la impresión de que las
paredes estaban decoradas con pinturas. No me atreví a comprobarlo por
miedo a las serpientes.

El pasadizo tenía unos veinte metros de longitud. Al llegar al final nos
encontramos con una cámara bastante grande donde ya apenas había restos de
flora salvaje.

Tanto las paredes como el suelo estaban hechas de grandes losas de
piedra, según pude comprobar mientras contemplaba anonadado a mi
alrededor, apuntando con la linterna. Vi también un portón de hojas de metal
que estaba en uno de los extremos de la cámara. Sobre él, grabada en un
dintel de roca, había una inscripción valcateca. Mi padre la estaba leyendo.

—¿Qué dice ahí?
—«Sendero de la Araña» —respondió—. Tendremos que abrir esta

puerta para continuar.
No había cerrojos y las hojas no se movieron cuando tratamos de

empujarlas, eran demasiado pesadas. Al inspeccionarlas con detalle descubrí
que estaban montadas sobre dos gruesos discos de piedra.

Frente al portón había un gran bloque de piedra rectangular parecido a un
altar, parte de él estaba cubierto de inscripciones valcatecas que mi padre se
puso a traducir. En la parte superior vi nueve extrañas barras de metal de una
longitud de un palmo. Me dio la impresión de que podían girarse igual que
las llaves de un grifo y me dispuse a comprobarlo, pero Burbuja me lo
impidió.

—No toques nada hasta que no estemos seguros de que no va a hacernos
daño, ¿quieres, novato?

Un buen consejo basado en la experiencia, aunque no veía nada a mi
alrededor que tuviera aspecto de trampa mortal, y así se lo dije a mi
compañero. Entonces éste señaló con su linterna dos objetos en los cuales yo
no había reparado.

Estaban situados en los extremos de la cámara, uno enfrente del otro. Se
trataba de dos grandes columnas de piedra recubiertas de intrincados relieves
abstractos con diseños de entrelazo. Rematando cada una había un curioso



adorno: una estructura de metal redonda, parecida a una rosquilla gigante que
alguien hubiera ensartado en lo alto de la columna.

El altar con las inscripciones estaba colocado justo en medio de las dos
pilastras, a la misma distancia de ambas. Aquella disposición me dio mala
espina.

Burbuja y yo fuimos a inspeccionar una de las columnas. Al aproximarme
percibí un sonido leve que crecía en intensidad cuanto más cerca estaba de la
columna, como si viniera de su interior. Era una especie de zumbido.

—¿Qué crees que serán estas cosas? —pregunté.
—No lo sé, pero no me gustan… ¿Oyes eso?
—Suena como cuando enciendes una lámpara con la bombilla floja.
—Exacto, y eso es lo que no me gusta. Esa clase de ruido aquí no pinta

nada.
Entendí lo que quería decir y compartía su inquietud. Lo dejé examinando

las columnas y regresé junto a Trueno, que aún se peleaba con las
inscripciones del altar. Le pregunté si había algo importante en ellas.

—Aún no estoy seguro, parece una especie de oración.
—¿Y las de la parte de arriba? —Señalé el lugar donde estaban aquellos

resortes con forma de barra. Sobre cada uno de ellos había un símbolo—.
Parecen glifos.

—No lo son, son números.
—¿Números?
—Sí, del uno al nueve. —Fue nombrándolos por orden—: Iná, iyamá,

kele, pau… Cada símbolo representa una cantidad.
—Resortes numerados… ¿Crees que alguno de ellos servirá para abrir la

puerta?
—Tiene sentido, pero no me apetece ir probándolos uno a uno a ciegas,

no creo que sea una buena idea. Lo mejor será que termine de traducir el resto
de las inscripciones por si descubro alguna pista.

Como dijo que eso le llevaría un rato, decidimos montar un campamento
en el exterior de la estructura, junto a la entrada, e ir preparando algo para
almorzar.

Trueno apareció un tiempo después con la traducción del texto escrita en
un cuaderno. Era una especie de poema sobre la creación, vagamente similar



al que estaba escrito en el libro del Génesis.

En el primer día era Tupana. En el principio era el Número.
En el segundo día Tupana estaba solo y dio vida a sus tres

formas. Las tres formas se unieron al Número y esto fue el Universo.
En el tercer día Tupana dobló el Universo para poblarlo de

espíritus.
En el cuarto día Tupana creó el mundo. Tupana sacó los

elementos del Universo para ponerlos en el mundo y lo hizo dos
veces, una para los elementos del Norte y otra para los elementos del
Sur.

En el quinto día el Universo se partió por la mitad: arriba quedó
la morada de Tupana y abajo quedó el reino de los demonios.

En el sexto día fueron cuatro.
En el séptimo día Tupana descansó.
El Número abre el sendero.

Nadie del grupo fue capaz de extraer ninguna pista de aquellos versos,
salvo que, al parecer, había que conocer el Número que el poeta identificaba
con Tupana para abrir la puerta del Sendero de la Araña. Llegamos a la
conclusión de que aquellos resortes del altar servían para marcar la cifra
correcta, igual que una combinación.

Lo que no sabíamos era qué cifra era aquélla. En el poema se citaban
varios números, pero no el más sagrado de ellos, el que se correspondía con
Tupana.

Llevamos a cabo una improvisada tormenta de ideas lanzando teorías.
Para Enigma, la combinación correcta era una cifra formada por todos los
números que mencionaba el poema. Danny apostaba por el cuatro, que
aparecía en un solo verso como si fuera el más importante. Burbuja creía que
había que sumarlos todos y el resultado nos daría la clave… Todas eran ideas
probables, pero ninguna se basaba en otra cosa que en la mera intuición.

Nos quedamos bloqueados. Yo empecé a pensar si la respuesta a aquel
acertijo no sería mucho más simple de lo que aparentaba.

—¿Los valcatecas tenían algún número que considerasen especialmente



sagrado? —le pregunté a mi padre.
—Tenían muchos números sagrados —respondió—. Desde el uno hasta

el nueve, todos poseían algún significado para ellos, pero no sé de ninguno
que fuera más importante que el resto.

Volví a leer el poema una vez más. Había algo que me resultaba familiar
en el primer verso: «En el principio era el Número»… ¿De qué me sonaba
eso? Ah, sí: uno de los gemelos me citó una frase de Platón que era parecida:
«Dios es número», aquello me llevó a recordar que en el manuscrito úlfico de
Gesalio aparecía esa misma sentencia escrita en latín. Deus est numerus.
Quizá eso tenía importancia.

Pero yo no se la encontraba.
Me di cuenta de que mientras nosotros nos devanábamos los sesos en

aquel poema, Rico y su sobrina Sita mantenían algún tipo de discusión a
media voz. Entonces, el indio se apartó de su sobrina y se dirigió hacia la
cámara valcateca.

—¡No, tío, no! —gritó Sita.
—¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿Adónde va?
—¡Ay, Dios! Dice que sabe cómo abrir la puerta del sendero, pero yo

creo que se equivoca. Por favor, díganle que se detenga, a mí no me hace
caso.

La muchacha estaba muy angustiada. El resto corrimos tras el indio y lo
encontramos dentro de la cámara, junto al altar. Tenía la mano sobre uno de
los resortes.

—¡Rico! —exclamó mi padre—. ¿Qué vas a hacer?
El indio lucía una atolondrada sonrisa de orgullo.
—Yo lo sé, padrecito. El número. Ahora Rico los va a ayudar, ya verá.
Dirigí la mirada a aquellas grandes columnas de piedra que flanqueaban

el altar como dos soldados vigilantes. El indio parecía muy pequeño entre las
dos estructuras, pequeño y vulnerable.

Tuve un mal presentimiento.
—Espera un momento. —Trueno se acercaba lentamente hacia él, como

si Rico tuviera el dedo en el gatillo de una pistola con la que se apuntaba a la
cabeza—. Es…, es fantástico que quieras ayudarnos, pero es mejor que no te
precipites, ¿de acuerdo? Antes de tocar nada, ¿por qué no nos dices cuál es el



número?
Él seguía sonriendo con aquella absurda expresión de entusiasmo.
—¡Es el siete, señor! —exclamó—. El siete es el Número Sagrado porque

son los días en los que Tupana creó el mundo. Mi papá me lo dijo una vez.
—Bien, bien, el siete, de acuerdo, eso… tiene sentido; pero antes vamos a

discutirlo un poco, sólo para estar seguros de que…
—No, no, padrecito, no hace falta. Verá cómo tengo razón.
—¡Rico, no…!
Tarde. El indio giró el resorte del altar y con ello sentenció su destino.
De inmediato mi cuerpo experimentó una sensación extraña, parecida a

un hormigueo. La piel se me erizó e incluso noté cómo el cabello se me
agitaba como por efecto de una extraña energía estática. El zumbido que
brotaba de las columnas creció en intensidad hasta convertirse en una
sucesión de chasquidos, y luego algo tan terrible como asombroso ocurrió
ante nuestros ojos.

De los ornamentos que había en lo alto de las columnas brotaron dos
relámpagos azules que restallaron igual que látigos luminosos. Dos brazos de
electricidad pura atravesaron el cuerpo del pobre Rico, que se dobló hacia
atrás en un espasmo violento y profirió un alarido. Durante apenas unos
segundos, la imagen de Rico temblando entre aquellas dos lanzas brillantes
fue lo único que pudimos contemplar. Se produjo otro chasquido, los
relámpagos desaparecieron y aquel zumbido se atenuó hasta dejar de oírse. El
aire se inundó de un hedor a electricidad y a carne y pelo quemados. Rico se
desplomó sobre el altar y resbaló poco a poco hasta quedar tendido en el
suelo.

Corrimos hacia él pero mucho me temía que ya no podíamos ayudarle. Su
piel estaba cubierta de quemaduras, los ojos muy abiertos y enrojecidos; y de
su nariz y oídos brotaban hilos de sangre. El cadáver del indio aún temblaba
cuando Burbuja puso la mano sobre su pecho y comprobó que el corazón ya
no le latía.

Mi padre contemplaba las columnas con una expresión de profundo
temor, como si contemplara algo monstruoso.

—Que Dios me asista… ¿Qué clase de artefactos son éstos?
Era una pregunta para la que nadie tenía respuesta.



Llevamos los restos del pobre indio al campamento. Allí estaban Enigma,
Yokai y Sita. La entereza con la que la muchacha recibió la muerte de su tío
me resultó admirable. Nos pidió quedarse a solas un rato junto al cadáver y
ninguno tuvimos corazón ni ánimo para negárselo. Dejamos que ambos se
dieran el último adiós en el interior del corredor de acceso a la cámara, el
único lugar donde la muchacha podía gozar de un poco de intimidad.

La muerte del indio nos dejó noqueados, no sólo por solidaridad hacia su
sobrina sino también por el hecho más egoísta de que, de pronto, nos
habíamos quedado sin guía.

Como es lógico, el ambiente en el campamento era lúgubre. Nadie
parecía tener ganas de hablar sobre cómo continuar el viaje o qué hacer a
continuación, cada uno rumiaba sus pensamientos a solas como si nos
hubiéramos puesto de acuerdo para guardar un luto silencioso en respeto por
el pobre Rico.

En un momento dado me retiré a fumar un cigarrillo. No podía apartar de
mi cabeza la imagen del indio abrasado entre aquellos relámpagos
fantasmales. Era como si el infeliz Rico hubiera sido víctima de algún tipo de
implacable ira divina. Me sentía preso de un temor abstracto y supersticioso.

Aún le daba vueltas en la cabeza a aquellas ideas, entre nerviosas caladas
de cigarro, cuando Danny se me acercó.

—Está anocheciendo —me dijo—. El resto de nosotros y yo pensamos
que va siendo hora de hablar sobre nuestros próximos pasos, pero
necesitamos que estés presente.

—Sí, entiendo. Tienes razón. Sólo… deja que me termine el cigarrillo.
Ella se sentó a mi lado.
—¿Qué ha ocurrido ahí dentro, Danny? —pregunté, tras un breve silencio

—. Tú has visto lo mismo que yo, ¿verdad? No ha sido ninguna visión
provocada por el cansancio, la fiebre selvática o algún veneno alucinógeno
que hayamos ingerido sin darnos cuenta. Ha sido real.

—Me temo que sí.
—Dios… —dije entre dientes—. Esos malditos relámpagos…
—Para tu tranquilidad, te diré que no creo que Dios haya tenido nada que

ver en esto. Si está en alguna parte, estoy segura de que tiene mejores cosas



que hacer que matar a un pobre hombre con sus rayos divinos sólo porque ha
equivocado la respuesta de un estúpido acertijo.

—Claro, claro… Yo pienso igual, pero… Maldita sea, ¿de dónde diablos
salieron esas cosas?

—Eso no es ningún misterio: de dos enormes generadores metálicos.
—¿Generadores?
—Eso he dicho. —La buscadora se quitó un escarabajo que subía por la

pernera de su pantalón—. He estado pensando… Cuando Rico accionó esa
palanca, ¿escuchaste aquel zumbido? ¿Notaste cómo se te erizaba el pelo y
un intenso olor a estática?

—Sí, ¿tú también? Pensé que era sólo una sugestión mía.
—Todos lo percibimos. Lo he estado hablando con Burbuja y con Yokai;

creemos que esos relámpagos no tenían nada de mágico. Las dos columnas de
piedra que hay junto al altar son generadores de electricidad… Bobinas de
Tesla, más bien; dos inmensas bobinas de Tesla.

Iba a desechar la idea por inadmisible, pero me di cuenta de que prefería
pensar que Rico murió a causa de un anacronismo inverosímil en vez de por
alguna fuerza sobrenatural.

—Generadores eléctricos de una antigua civilización precolombina… —
dije—. Por favor, dame algo más sólido que eso.

—Me gustaría, pero es todo lo que tengo.
Suspiré.
—Bobinas de Tesla, sí… ¿Y quién enseñó a los valcatecas a fabricarlas?

¿Los extraterrestres? ¿O bien es que dominaban el secreto de los viajes en el
tiempo?

Ella se encogió de hombros.
—Tirso, lo que ha ocurrido en esa cámara lo hemos visto todos, tú

también estabas allí; igual que estabas en aquella cripta de Asturias cuando a
Enigma y a ti os atacaron una especie de robots. Lo que quiero decir es que la
fuente de conocimiento de la que salieron esos autómatas pudo ser la misma
de la que aprendieron los valcatecas a construir generadores eléctricos,
llevada por un grupo de monjes de un continente a otro. —Danny me miró—.
¿Sabes? Es curioso: llevas mucho tiempo buscando esa Mesa pero nunca te
has parado a pensar en si lo que buscabas era real o sólo una leyenda.



Esas palabras no sonaban propias de Danny. Siempre la vi como la más
escéptica de todos nosotros… Aunque, bien pensado, nunca manifestó
ninguna creencia en uno u otro sentido, simplemente se limitaba a guardarlas
para sí.

—¿Real? —pregunté—. ¿A qué te refieres con «real»?
Ella se tomó un tiempo antes de responder.
—¿Y si fuera cierto? Todo lo que se dice sobre esa Mesa, Altar del

Nombre, o como quieras llamarlo… ¿Qué ocurriría si al encontrarlo
descubrieras que, en efecto, es una fuente de inmenso poder? Quizá no
sobrenatural, pero sí incomprensible para nosotros. —Volvió a mirarme, con
un leve gesto de desafío—. ¿Qué harías en tal caso, Tirso?

—Yo… No lo sé… —respondí—. Nunca lo había pensado.
Era cierto. En el fondo, lo que hubiera al final de aquella búsqueda jamás

llegó a preocuparme en exceso. Una reliquia bíblica, un tesoro, un objeto
mágico… Podía ser cualquiera de esas cosas y mi afán por hallarla no sería
menor. No era el premio lo que yo quería, era el placer de la búsqueda.

—Quizá deberías empezar a planteártelo —sugirió—. Y también a
preguntarte si somos las personas adecuadas para encontrar algo semejante.

—¿Por qué no íbamos a serlo?
Danny mostró una de sus sonrisas incompletas.
—Somos una pandilla de rastreadores, sólo eso… Sin inquietudes, sin

proyectos… Buscando, siempre buscando. Eso es todo lo que sabemos hacer.
—Porque es lo que queremos —repliqué.
—Exacto. Encontramos algo… y después lo olvidamos, sólo nos importa

nuestra próxima búsqueda. Quizá un hallazgo tan grande como el que
perseguimos debería caer en manos de alguien que tenga las ideas más claras
que nosotros, alguien que sepa qué hacer con ello.

—¿Alguien como quién? ¿Como Voynich, por ejemplo?
—¡Claro que no! Si eso es lo que entiendes de mis palabras, estás en un

error.
—Entonces explícame lo que pretendes decir porque, francamente,

empiezo a estar confuso… ¿No quieres que encontremos esa Mesa?
Ella rozó mi mejilla con sus dedos.
—Quiero que la encuentres tú —me dijo—. Y quiero que, cuando eso



ocurra, sepas hacer lo correcto.
Incliné un poco la cabeza para prolongar aquel contacto el mayor tiempo

posible, como un acto instintivo. La atracción que sentía hacia ella aún era
muy fuerte, tanto que aún me impedía pensar con claridad.

Trueno apareció en aquel momento para preguntarnos si habíamos visto a
Sita, estaba empezando a inquietarse por ella.

—Es probable que aún siga en el corredor —dije.
—Pobre muchacha… —comentó mi padre, apesadumbrado—. Iré a

buscarla. Debe comer algo y descansar, le vendrá bien.
Me ofrecí a ir yo en su lugar. Me sentía responsable por el trágico fin de

su tío ya que, al fin y al cabo, fui yo quien lo convencí para unirse a nuestra
expedición.

Encontré a Sita en la entrada del corredor, sentada junto al cadáver de
Rico al cual habíamos cubierto con su propia mosquitera. Otro problema con
el que tendríamos que enfrentarnos era qué hacer con su cuerpo. Una húmeda
jungla infestada de microorganismos no era el lugar más adecuado para dejar
un cadáver a la intemperie.

Al acercarme a ella, la muchacha volvió la cara hacia mí y me regaló una
sonrisa triste. Tenía los ojos y las mejillas húmedas, pero no lloraba.

—Siempre fue un cabezota —me dijo—. Pobre tío… Era muy simplón
también, pero yo lo quería mucho. Cuidó de mí cuando mis padres murieron.

—Lo siento. Esto no tenía que haber ocurrido.
—Sí… En fin… Ya era muy viejito… Yo sabía que no le quedaba mucho

tiempo, él mismo lo decía a veces. Se sentía cansado, sin ánimos… Y yo ya
apenas lo necesitaba; de hecho, en los últimos tiempos era yo más bien la que
cuidaba de él y así no se sentía solo. —Permaneció un rato en silencio,
contemplando a su tío—. Una vez me contó que los mauakaro, cuando se
hacían viejos, se iban solos a la jungla y no regresaban. Tupana los
encontraba y se los llevaba en brazos al cielo, como a niños, para que
pudieran descansar. Es una historia hermosa, ¿verdad?

—Sí, lo es. Mucho.
Ella asintió.
—Mi tío estaba orgulloso de su sangre mauakaro, más que de cualquier

otra cosa en el mundo. Seguro que no le habría importado saber que iba a



descansar en la jungla igual que sus ancestros.
—Sita… —comencé. Me iba a costar mucho decir lo que tenía en mente,

pero sabía que era lo único correcto—. Si quieres, podemos regresar. Nos
llevaremos el cuerpo de tu tío para que lo entierren donde tú desees.

Ella me miró, sorprendida.
—¿Y qué pasará con la ciudad que están buscando?
—Podemos intentarlo más adelante —respondí, procurando sonar

convincente—. Encontraremos a otro guía… Es igual, ahora eso no es lo más
importante.

—No encontrarán otro guía —repuso—. Quedan muy pocos que
conozcan los senderos como mi tío… o como yo.

—Si no hay otra solución…
—Oh, pero sí la hay. Yo puedo llevarlos. Sé cómo.
—Pero tu tío…
Sita acarició la frente de Rico con ternura.
—Dijo que podíamos enterrarlo donde yo deseara… Bien: deseo

enterrarlo como a un mauakaro. Que descanse en la jungla. —La muchacha
me miró a los ojos—. Y después deseo ir con ustedes y ver esa ciudad de
tesoros.

Tengo que ser honesto y admitir que era justo lo que deseaba escuchar.
Quizá eso no diga mucho en mi favor (más bien al contrario), pero también es
cierto que si la muchacha no hubiera realizado esa oferta, yo jamás se lo
habría pedido. Lo juro por mi honor de caballero buscador.

Sin duda escaso y discutible, pero no por ello menos existente.

Enterramos al indio de la mejor manera que pudimos. Mi padre, que aún era
un sacerdote ante los ojos de los demás, se vio en la delicada necesidad de
pronunciar unas palabras a modo de servicio fúnebre. La propia Sita se lo
pidió. Para ser un falso cura no lo hizo mal del todo, y supongo que Dios (o
Tupana) no le echaría en cara al bueno de Rico aquella bienintencionada farsa
cuando su alma llegase al Reino de los Cielos.

Estábamos muy cansados y nos fuimos a nuestras tiendas para dormir.
Ahora que Rico ya no formaba parte de la expedición, Burbuja pudo ocupar



su puesto vacante en la tienda de mi padre. Aunque suene poco apropiado,
debo admitir que el espacio que ganamos Yokai y yo en nuestro alojamiento
fue muy bienvenido. Burbuja era un tipo enorme.

Me metí en mi saco, disfrutando de aquella amplitud, y cerré los ojos.
Yokai, a mi lado, estaba sentado en el suelo con su linterna de cabeza
encendida.

—Apaga eso, estoy intentando dormir —le pedí—. ¿Puedo saber qué
diablos estás haciendo?

—Leer el poema que tradujo Saúl. Por si no lo recuerdas, seguimos sin
saber abrir esa puñetera puerta.

—Muestra un poco de decoro, hijo. —Sí, se me estaba empezando a
pegar la forma de hablar de mi padre—. Rico aún está de cuerpo presente. Ya
nos ocuparemos de eso mañana.

—¿Por qué crees que lo hago? —dijo, ofendido—. El pobre tipo ha
muerto por culpa de este poema, lo menos que podemos hacer en su memoria
es tratar de resolver el acertijo que encierra, no olvidarnos de ello como si
fuera algo sin importancia.

El chico tenía su parte de razón… y yo no tenía ganas de discutir, así que
le dejé hacer mientras yo trataba de conciliar el sueño. La ventaja de pasar
varios días atravesando la jungla es que acabas por dormirte en cualquier
circunstancia. Me puse a roncar apenas cerré los ojos.

Me desperté cuando sentí que alguien me sacudía el hombro. Como cada
mañana, lo primero que me vino a la cabeza fue una maldición por lo corto
que me había parecido el descanso. Farfullando y somnoliento, me incorporé
de forma automática y me dispuse a afrontar un nuevo día.

El problema era que aún era de noche, según pude observar.
—¡Faro, Faro, ya lo tengo! —dijo Yokai a mi lado—. ¡Cinco!
—¿Qué…? Por todos los… ¿Qué jodida hora es?
Como ya he mencionado antes, no tengo un buen despertar.
La luz de la linterna de Yokai me deslumbró los ojos. El chico ni siquiera

se había llegado a meter en su saco.
—No lo sé, las dos o las tres, ¿qué importa? ¡Ya sé el número! ¡Es el

cinco!
—¿El cinco? ¿De qué mierda estás hablando? —Sin responderme, el



muchacho salió de la tienda a toda velocidad—. ¡Eh, Yokai…! Maldita sea,
¿dónde vas? ¡Vuelve! ¡Yokai!

Fui tras él tropezando con mis propios pies mientras me ponía las botas.
Vi cómo desaparecía en el interior del corredor, hacia la cámara. Cuando
logré calzarme corrí en su busca. Empezaba a temer que aquel atolondrado
saco de hormonas estuviera a punto de hacer algo muy imprudente.

Mis temores se cumplieron cuando lo encontré en la cámara, parado
frente al altar, en el mismo sitio donde Rico cayó fulminado. Yokai sostenía
uno de los resortes.

Maldita sea. Aquello ya lo había vivido antes. Y no acabó nada bien.
—¡Estúpido crío! ¿Qué crees que estás haciendo?
—Ya lo sé: la respuesta es cinco. El Número Sagrado es el cinco.
—¿De dónde diablos has sacado esa idea?
—Tardaría mucho en explicártelo. Es jodido de narices. Lo mejor es que

lo veas tú mismo.
—¡No, no, nada de eso! ¡Quita esa mano de ahí!
Él me guiñó un ojo.
—Eso dijo ella…
Fueron sus últimas palabras antes de caer derribado.

No fueron relámpagos asesinos los que tumbaron al muchacho. En el
momento en que Yokai giró el resorte, me lancé sobre él con la idea de
apartarlo del altar antes de que fuese tarde. O bien lo salvaba de una muerte
por electrocución, o bien los dos nos convertiríamos en carne a la brasa. Al
caer al suelo escuché un violento golpe que parecía surgir de debajo de
nuestros pies, seguido por una especie de siseo, parecido al que provocaría
una enorme máquina de vapor. No quería ni pensar en la clase de muerte
horrible que nos esperaba.

Entonces los discos sobre los que estaban montadas las hojas del portón
empezaron a girar produciendo un desagradable chirrido. La puerta se abrió
con firme lentitud, mostrando ante nosotros un pasadizo que desembocaba en
la jungla.

El Sendero de la Araña.



La sinfonía de ruidos de la cámara debió de llegar aumentada por el
corredor hasta nuestro campamento y despertar a Trueno y a Burbuja, pues al
incorporarme los encontré mirando asombrados el portón abierto.

Yokai se levantó, sacudiéndose el polvo de la ropa.
—Tío, avísame cuando vayas a hacer eso —protestaba—. Me he

destrozado el culo al caer al suelo.
—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Trueno, atónito—. ¡La puerta está

abierta! ¿Cómo…?
—Sí, ha sido alucinante —dijo Yoaki—. Yo estaba ahí, en ese altar, en

plan «eh, tío, que es el cinco», y Faro como «¡sal de ahí, renacuajo!», y yo
«tranqui», y luego yo he girado esa cosa y él se me ha tirado encima para que
los rayos esos no me frieran las pelotas. La hostia. Tendríais que haberlo
visto.

Como la narración del chico no aclaró nada a nadie, yo conté lo sucedido
desde que salí corriendo de la tienda.

—Te lo dije —añadió Yokai cuando terminé—. Te dije que el Número
Sagrado era el cinco, y no me quisiste creer. ¡Nunca me haces caso cuando te
digo las cosas!

—¿El cinco? —repitió Burbuja—. ¿Cómo lo has sabido? ¡Ha tenido que
ser pura suerte!

—No, capullo. Álgebra. —Nuestras caras reflejaron el mayor de los
desconciertos. Yokai nos miró como si fuésemos estúpidos—. Sí, álgebra. El
poema no es más que un problema matemático.

—Hijo, eso tendrás que explicárnoslo mucho mejor… —dijo Trueno.
—Es como… —Yokai gesticuló. No se le daba nada bien razonar sus

pensamientos, siempre se quedaba corto de vocabulario—. Como cuando
alguien te dice: «Piensa un número del uno al diez, ahora réstale esto, súmale
lo otro, divídelo por tal y multiplícalo por cual; el resultado que te da siempre
es nueve, ¡abracadabra!». ¿No os han hecho nunca algo parecido?

—Sí —respondí—. Como un truco de ilusionismo mental.
—En realidad es una mierda de truco, sólo se trata de aplicar una

ecuación. Es igual que ese poema: el tipo que lo escribió pensaba en un
número y tan sólo había que adivinar cuál era. —Como seguíamos sin tenerlo
claro, Yokai tuvo que sacar el cuaderno donde tenía apuntados los versos del



altar y explicárnoslo paso a paso—. Fijaos, el primer verso: «En el principio
era el Número»; bien, ésa es la cifra secreta, la que no sabemos cuál es. La
llamamos X, ¿de acuerdo? En el siguiente verso dice: «Las tres formas se
unieron al Número», es decir, a X hay que sumarle tres; al resultado de esa
suma es a lo que el poema llama «el Universo». Continuamos: «Tupana
dobló el Universo para poblarlo de espíritus», es decir, que ahora
multiplicamos por dos, ¿me seguís?

—Creo que sí —respondió Burbuja, que iba a apuntando cosas en un
papel—. Continúa.

—Bien. El cuarto verso es un poco más jodido. Dice: «Tupana sacó los
elementos del Universo para ponerlos en el mundo». Yo imaginaba que los
elementos son agua, tierra, aire y fuego; es decir, cuatro. Por lo tanto hay que
restar cuatro. Sin embargo, en el texto también dice que Tupana quitó los
elementos dos veces, lo que significa que hay que volver a efectuar la resta de
cuatro. En total, quitamos ocho.

Mi padre miraba a Yokai, acariciándose la barba.
—Chico listo…
—Ya casi he terminado. El quinto verso dice que el Universo se partió; es

decir, lo siguiente que hay que hacer es dividir por dos. Por último, dice que
«en el sexto día fueron cuatro».

—¿Cuatro qué?
—Cuatro nada. Ése es el resultado que queda una vez que se han

efectuado los cálculos anteriores.
—Eh, minigenio —dijo Burbuja—. Échale un vistazo a esto y dime si es

más o menos lo que tú tenías en mente.
Le entregó el papel en el que había tomado notas mientras Yokai

desgranaba su explicación. En él aparecía una fórmula algebraica.

—¡Eso es! —exclamó el muchacho—. La X es el Número del que habla
el poema, y si la despejas comprobarás que es igual a cinco, pero yo ni
siquiera tuve que hacerlo.



Burbuja sonrió de medio lado.
—Ya nos has deslumbrado bastante, renacuajo, no quieras alardear más,

eso no está bien.
—No, hablo en serio; es un truco muy viejo, yo ya lo conocía. Si a

cualquier número le sumas tres, lo multiplicas por dos, le restas ocho y luego
lo divides por dos, el resultado siempre será ese mismo número menos uno.
No falla. Puedes usar el sistema para quedarte con la peña y hacerles creer
que les has leído el pensamiento o algo así.

—Hijo, quizá a ti te parezca un simple truco, pero no creo que haya
muchas personas capaces de leer la mente de un poeta muerto hace siglos —
dijo mi padre. El pecho de Yokai se infló como el de un pavo—. Reconozco
que estoy impresionado.

También yo lo estaba. Siempre he sido un obtuso hombre de letras, ni
siquiera estoy seguro de poder resolver una simple ecuación de primer grado.

Pero había otro factor que me asombraba aún más que las habilidades de
Yokai, y eran las de los propios valcatecas. Aquella civilización no sólo
dominaba el álgebra, sino también la tecnología necesaria para fabricar
puertas automáticas que se abrían accionando un resorte.

En Madrid, los gemelos Alfa y Omega me contaron que Herón de
Alejandría ideó un mecanismo que abría las puertas de los templos en la
Antigua Grecia. No recuerdo los detalles, pero creo que funcionaba mediante
vapor de agua, cuerdas y poleas. En ese caso, ampliando mis miras hasta el
último límite, podía concebir que los antiguos valcatecas hubieran creado un
ingenio similar.

Pero ni Herón de Alejandría ni toda una legión de sabios de la
Antigüedad fueron capaces de inventar nada parecido a una bobina de Tesla.
Los valcatecas, una cultura rodeada por la jungla más hostil, en cambio sí que
lo hicieron.

Sus conocimientos eran un desafío a toda lógica salvo que, como insinuó
Danny, los hubieran obtenido gracias a una reliquia bíblica que encerraba el
secreto de la sabiduría divina.

Si eso era cierto (y yo me resistía a reconocerlo), la posibilidad de
encontrarla me producía una profunda inquietud. Poseer la fuente del poder
de Dios era una ambición que superaba de forma ridícula cualquier



expectativa de un modesto grupo de buscadores.



4
Araña

La jungla había cambiado.
Al principio no me di cuenta. La desaforada vegetación que rodeaba el

Sendero de la Araña no parecía diferente a la que habíamos dejado atrás, pero
a lo largo del primer día de marcha, mientras seguía los pasos de Sita, nuestra
nueva guía, empecé a percibir sutiles alteraciones a mi alrededor.

Por ejemplo, una flora que me resultaba desconocida, de aspecto afilado y
dañino, cuya tonalidad verde era diferente a la que yo había visto antes, más
irreal.

En los minutos previos a una tormenta, puedes observar que los colores
de las cosas cambian. Aunque la luz se haya oscurecido, todo adquiere una
tonalidad chillona, artificial, como si transmitiera la tensión en la atmósfera…
Pues bien, me sentía igual que si caminásemos bajo la amenaza de una
tormenta inminente que nunca llegaba a desatarse.

Las raíces flotantes, las enredaderas y las lianas eran más retorcidas; e
incluso los troncos de los árboles parecían crecer sometidos a violentas
torsiones, como si cada centímetro que se alzaban sobre el suelo les costase
un doloroso esfuerzo. Las flores eran menos abundantes, y las que había
tenían formas grotescas, incompletas, y presentaban unos colores demasiado
intensos: rojos sangrientos, azules eléctricos, naranjas ardientes… No
parecían pigmentos naturales y su visión, al cabo del tiempo, resultaba
desagradable, aunque uno no supiera determinar el motivo exacto.



Había algo más en aquel tramo de jungla que me resultaba desasosegante.
No supe qué era hasta que Burbuja me lo indicó.

—¿Lo oyes? —me preguntó durante la marcha.
—No oigo nada.
—Exacto. Todo está en silencio.
La jungla por lo habitual es una caja de ruidos: animales que chillan, pían,

aúllan y rugen; ya sea de día como de noche; aleteos, movimientos, ramas
que se agitan… Es como el sonido del tráfico en una gran ciudad: algo
permanente.

Pero en aquel momento no se escuchaba nada. Sólo nuestros pasos.
Nuestra respiración.

Tan inquietante es salir de casa una mañana en medio de una urbe y
contemplar un panorama de calles vacías (sin coches, sin gente) como
avanzar por una jungla en un silencio absoluto. Sabes que hay algo que no
está bien, que no es normal.

Tampoco había animales. Y eso sí que resultaba extraño. Había llegado a
acostumbrarme a caminar entre insectos de todo tipo, bajo la atenta mirada de
los pájaros y de los monos aulladores que haraganeaban sobre las ramas de
los árboles. Pero allí no había nada de eso. Sólo plantas de colores extraños.
Y mucho silencio.

No encontré ningún ser vivo que no fueran mis compañeros hasta varias
horas después de iniciar nuestra marcha, y, para ser exactos, tampoco era un
ser vivo en realidad.

Me topé con él mientras caminaba junto a mi padre, un poco rezagados
del resto del grupo.

En suelo, entre la hojarasca, había una extraña criatura con aspecto de
artrópodo; inmóvil, boca arriba y con las patas encogidas sobre el cuerpo. Era
casi tan grande como mi bota, provisto de un cuerpo rechoncho y cubierto de
vello crespo. Las patas eran gruesas como dedos y dos de ellas tenían
pequeñas pinzas. En su cabeza (o lo que parecía serlo) vi un par de
mandíbulas afiladas de bordes irregulares, parecidas a las de una hormiga, y
sobre ellas un racimo de esferas lechosas, quizá los ojos.

Mi padre lo tocó con el pie para voltearlo. Aquello dejó al descubierto
unas alas transparentes y membranosas.



—¿Qué es eso? —pregunté, asqueado.
—No lo sé. Jamás había visto un insecto parecido —respondió mi padre

—. Pero te diré algo: me alegro de que esté muerto.
Miré inquieto a mi espalda, como si esperase que de pronto apareciera

volando en zigzag una de esas criaturas, directa hacia mi cuello.
Mi padre y yo seguimos caminando. No mencionamos a nadie lo que

habíamos visto.
Llegué a alegrarme cuando volví a ver algunos animales e insectos

propios de la fauna a la que ya estaba acostumbrado, aunque seguían siendo
muy escasos en comparación con los días anteriores.

Si los encuentros con seres vivos eran raros, la visión de restos de
valcatecas se hizo, por el contrario, algo habitual. Empezamos a
acostumbrarnos a pasar junto a vestigios arquitectónicos de pequeña
envergadura, tan ruinosos que era imposible adivinar su función. A veces no
eran más que trozos de mampostería, fragmentos de adintelado o piedras
entre la maleza.

Al atardecer de nuestra primera jornada de marcha por el Sendero de la
Araña llegamos a un claro.

La vegetación desaparecía de forma abrupta alrededor de un perímetro en
el que se veían algunos restos de árboles calcinados. La tierra allí era oscura,
como si estuviera mezclada con cenizas.

En medio del claro había una estructura medio derruida hecha de sillares,
muchos cubiertos por una negra capa de hollín. Entre las piedras encontramos
algunas vasijas tiznadas y rotas de las que rezumaba miel. Supusimos que se
trataba de un cementerio valcateca, similar al que habíamos descubierto días
atrás.

—Da la impresión de que aquí hubo un incendio… —comentó Enigma,
mirando alrededor.

—En todo caso, fue hace tiempo —observó mi padre—. Propongo que
acampemos aquí para pasar la noche.

Empezamos a montar nuestras tiendas.
Se percibía un ambiente alicaído en el grupo. Creo que no se debía sólo al

cansancio acumulado sino también a una sensación funesta que se percibía en
el ambiente. Incluso el aire parecía enrarecido.



Tal sensación no desapareció ni siquiera mientras compartíamos nuestra
frugal cena a la luz de un pequeño fuego. Masticábamos callados, mirando al
suelo, rodeados por sombras que no ayudaban a mejorar nuestro estado de
ánimo.

Pensé que aquello no era conveniente. No sabía cuánto camino nos
quedaba aún por recorrer, y aquella súbita falta de moral era un lastre que no
podíamos permitirnos llevar a cuestas. Traté de entablar alguna conversación
que nos sirviera para relajar la mente, abstraernos por un instante de aquella
sensación de pesadumbre, pero no tuve ningún éxito, nadie parecía querer
hablar salvo por monosílabos, así que dejé de intentarlo.

Entonces Sita me hizo una pregunta.
—Señor Faro —dijo. Como todos me llamaban así, ella pensaba que ése

era mi nombre de verdad. Lo de «señor» era un tratamiento que nunca logré
que dejase de darme por más que lo intenté—. Esa ciudad que estamos
buscando, ¿qué clase de tesoros hay en ella?

—Bueno, Sita… No estoy seguro, pero una antigua leyenda dice que los
valcatecas guardaron en ella un objeto de gran valor.

—¿Qué era?
Al ir a contestar, mi mirada se cruzó con la de mi padre.
Esbocé una sonrisa que la oscuridad mantuvo en secreto.
—¿Sabes? —dije—. Podría contártelo si quieres, pero conozco una

historia mejor…
Las palabras brotaron solas de mis labios mientras todos mis compañeros

las escuchaban. La historia de un rey sabio y poderoso y el regalo maldito de
una bruja llamada Lilith. Repetí aquel relato tal y como me lo había contado
mi padre, pues estaba grabado en mi memoria desde que era un niño. Seguí
su mismo desarrollo, utilicé sus mismas expresiones e incluso hice idénticas
pausas de efecto; no brotaba de mí, yo tan sólo era un actor interpretando un
buen guión.

Conecté la historia con mis propias vivencias, azuzado por las preguntas
de Sita. Hablé de las Cuevas de Hércules, de la Máscara de Muza, de Ben
LeZion y del diario del marqués de Miraflores… Luego de Malí, del tesoro
de Yuder Pachá y los espantosos numma. Pero, aun entonces, yo utilizaba las
palabras y las técnicas de narrador que creía que habría usado mi padre.



Sita escuchaba embelesada aquel relato. Sufrió con la muerte de Narváez,
contuvo la respiración cuando Burbuja cayó herido en la Ciudad de los
Muertos y tembló ante la aparición de Zugu, el dios de los numma. Si yo
olvidaba algún detalle, mis compañeros me corregían y lo ampliaban. Entre
todos los caballeros buscadores relatamos aquellos sucesos en mitad de la
noche y alrededor de una hoguera, tal y como se contaron siempre las buenas
historias.

El relato no tenía final. Todavía estábamos escribiéndolo. Así que, como
siguiendo un círculo, acabé de contar nuestras aventuras volviendo de nuevo
a la Mesa de Salomón, el motor de todas ellas.

—La leyenda dice que el Baal Shem, el Guardián del Nombre, es el único
capaz de pronunciar la palabra divina de creación que está escrita en la Mesa,
aquella que los valcatecas llamaban Semmakeraj; pero si lo hace,
desencadenará una fuerza destructiva y terrible que nadie, salvo Dios, puede
controlar.

—¿Ni siquiera el Baal Shem? —preguntó Sita, fascinada.
Entonces mi padre tomó la palabra por primera vez.
—Tampoco él —dijo. La luz del fuego marcaba sombras en su rostro. En

aquel momento su parecido a un viejo profeta era más acusado que nunca—.
Pero hubo un hombre, un santo obispo llamado Isidoro, que, según se piensa,
llegó a descifrar muchos secretos de la Mesa. Él creía saber cómo anular el
efecto destructor del Semmakeraj.

Me puse a escuchar con atención. Yo no conocía esa parte de la leyenda,
pero era lógico que mi padre sí: aquélla era su búsqueda, siempre lo había
sido.

—¿Cómo? —pregunté.
—«Que a Dios regrese lo que a Dios pertenece» —respondió mi padre,

citando unas palabras de san Isidoro que yo ya conocía—. El Semmakeraj, el
Nombre de los Nombres, concede el poder de la creación, pero si el Baal
Shem utiliza la Mesa para escribirlo al revés, desde el final hasta el principio,
ésta regresará a Dios, que es el origen de todas las cosas.

—Regresa —dijo entonces Yokai, a media voz—. Igual que nuestro lema.
Vi cómo Burbuja le miraba y le sonreía, como si le hubiera gustado

mucho lo que acababa de decir.



—Así es, renacuajo. Como nuestro lema.
Nos volvimos a quedar en silencio, pero esta vez no era un silencio

lúgubre, sino de esos que suceden a una buena historia, cuando permaneces
callado disfrutando en tu cabeza de los mejores detalles, grabándolos en tu
memoria para no olvidarlos nunca.

—Sí, ése ha sido un magnífico relato para antes de dormir —dijo Trueno,
al cabo de un tiempo—. Que es algo que, con vuestro permiso, me dispongo a
hacer ahora mismo.

Fue la señal para que todos nos fuésemos a descansar, con un ánimo
mucho más alegre que el que teníamos al montar el campamento. Mientras
los demás se iban metiendo en sus tiendas, yo aproveché para fumar un
cigarrillo a solas en un extremo del claro. Desde allí podían vislumbrarse
algunas estrellas y era una visión espectacular.

—Siempre me gustó esa historia —escuché a mi espalda. Me volví y vi a
Trueno—. Te felicito. Sabes contarla bien.

—No tanto como tú.
Él se quedó mirando al cielo, con las manos en los bolsillos.
—En fin… Es bueno saber que aún la recuerdas. Me hace pensar que,

después de todo, sí que pude darte algo. Aunque fuera sólo una vieja leyenda
para amenizar un fuego de campamento.

—Es mucho más que eso —añadí—. Me diste una búsqueda.
—No, yo no hice nada. Te agradezco que digas eso aun sabiendo que no

es verdad… Pero ojalá lo fuera, así tendría motivos para sentirme orgulloso
de ti. —Hizo una pausa y, sin dejar de contemplar las estrellas, dijo—: Eres
un gran hombre, Tirso. Sí… Mi hijo es un gran hombre. —Movió la cabeza
lentamente de un lado a otro, sonriendo—. Vaya… Qué bien sienta poder
decir algo así.

Seguro que no tanto como me agradó a mí el escucharlo por primera vez.
—También mi padre lo es.
Él rió.
—Un par de buenos tipos… Deberíamos presentarlos para que se

conozcan, seguro que lo pasarían bien juntos. —Se dio la vuelta hacia el
campamento y empezó a alejarse—. Buenas noches, hijo.

Yo aún seguí un buen rato a solas, contando estrellas sobre mi cabeza.



Disfrutaba de la increíble sensación de saber que el mejor buscador de la
reciente historia del Cuerpo estaba orgulloso de mí.

Y, además, era mi padre.

Cuando me metí en mi tienda vi que Yokai no dormía. Estaba sentado como
un indio sobre su saco de dormir, con la linterna puesta en la cabeza y un
cuaderno sobre las rodillas, haciendo anotaciones en él. Al parecer el chico
suplía la ausencia de su ordenador con aquel cuaderno sobado, del que nunca
se separaba.

—Yokai, si vas a hacer algún otro descubrimiento sorprendente prefiero
que me lo digas ahora en vez de volver a despertarme en plena madrugada.
De verdad que esta noche necesito dormir.

—¿Qué…? Oh, no, tranquilo, tío… Nada de descubrimientos, sólo estaba
comprobando una cosa, enseguida acabo. —Volvió a centrar su atención en
el cuaderno—. Qué raro…

—¿Qué es tan raro?
—¿Recuerdas que te dije que voy anotando la distancia que recorremos

en cada trayecto antes de cambiar de sentido? He estado intentando buscar un
patrón en los movimientos de nuestros guías.

—Lo hay. Rico cantaba una especie de canción y al llegar a determinadas
estrofas tomaba una dirección distinta. Su sobrina hace lo mismo.

—Sí, lo de la canción; eso ya lo sabía, Sita me lo contó. Pero no me
refería eso; lo que estaba buscando era si la distancia recorrida seguía algún
tipo de constante… Pensé que a lo mejor Rico o Sita cambian de sentido tras
andar siempre el mismo número de metros o una cantidad de ellos que siga
un determinado orden, algo así… Creí que si descubría un patrón fijo en las
distancias, eso nos sería útil por si nos perdíamos.

—¿Eso se te ocurrió a ti? —pregunté—. Es una idea muy inteligente.
—En realidad, más bien fue Enigma quien me lo sugirió… Pero yo he

tomado todas las anotaciones.
—De acuerdo, no voy a quitarte mérito. ¿Y has encontrado algún patrón?
—Creo que… sí, pero… no es precisamente lo que yo esperaba. —Me

mostró una página del cuaderno en la que había escritas varias cifras



ordenadas en columna. Yokai señaló las últimas cuatro—. Fíjate, estos
números representan la distancia en metros que hemos recorrido hoy entre
cada cambio de sentido hasta que hemos montado el campamento.

—Ya veo, pero son muy diferentes, ¿qué tienen en común?
—A simple vista, nada; pero después de lo que pasó ayer en aquella

cámara, hoy me vino a la cabeza la idea de multiplicar todas estas cifras por
cinco, el Número Sagrado. Lo he hecho como si fueran cifras exactas, sin
decimales.

—¿Y bien?
Yokai me enseñó otra página del cuaderno donde había cuatro

multiplicaciones. Los resultados estaban puestos en orden, uno debajo del
otro.

11000100
10010100
11001111
11001001

—Vaya… —dije, sin saber muy bien qué pensar de aquello—. Es muy…
curioso.

—Curioso, no —corrigió Yokai—. Es raro de cojones. ¿Tienes idea de lo
que es esto?

—A mí me parecen unos y ceros.
—Son cifras binarias —me dijo, con el mismo tono que habría utilizado

para decir «el sol sale por el este, idiota»—. Y no cifras al azar, todas tienen
sentido. La primera es una constante de Liouville, la segunda una progresión
de Fibonacci, y si transformas las dos últimas en decimales obtienes el
número pi y una proporción áurea, respectivamente.

—Espera, Yokai, ve más despacio, te estoy perdiendo… ¿Qué son todas
esas cosas?

—Son conceptos matemáticos —explicó—. Conceptos matemáticos
expresados en código binario. Todavía no he probado a multiplicar por cinco
todas las distancias que hemos recorrido, pero en las que lo he hecho el
resultado es siempre igual: un código binario detrás de otro.



Yokai dominaba las matemáticas mucho mejor que yo y por eso se
mostraba más sorprendido por aquel descubrimiento. Yo no acababa de verlo
más que como una llamativa casualidad.

—De acuerdo, son códigos binarios —dije—. Pero eso ¿qué implica
exactamente? ¿Por qué códigos binarios?

—No lo sé, tío —respondió, mirando su cuaderno con el ceño fruncido—.
Pero hay algo que tengo claro. Si esos indios fueron los que crearon este
patrón, eran tipos muy listos, mucho más de lo que podemos imaginar.

—Eso no me sorprende tanto. Ya viste el artefacto eléctrico que acabó
con la vida del pobre Rico.

—Lo sé, lo sé… Pero piénsalo detenidamente: cualquier persona avispada
puede crear un aparato que produzca descargas eléctricas. Es simple
mecánica, ni siquiera tienes que entender cómo funciona. Pero esto… —
Golpeó con su bolígrafo en el cuaderno—. Esto es lenguaje binario, tío, y
expresando conceptos de matemática pura. Para hacer algo así no hay que ser
avispado, hay que ser un puto genio. Esos valcatecas empiezan a parecerme
siniestros.

—¿Por qué siniestros?
—Porque a pesar de todo lo que sabían, no queda nada de ellos. Nada.

Fíjate en lo que hemos encontrado hoy: ruinas y restos chamuscados. Una
cultura que domina los campos que dominaban estos tíos no desaparece de la
noche a la mañana sin dejar apenas rastro. A no ser que algo los destruya por
completo.

—¿Algo como qué?
De pronto me vino a la memoria el fragmento de una frase que pronunció

mi padre antes, frente a la hoguera.
(«Una fuerza destructiva y terrible que nadie, salvo Dios, puede

controlar…»).
—No lo sé, Faro —respondió el chico—. Y tampoco estoy seguro de

querer saberlo.
Apagó su linterna, me dio las buenas noches y se tumbó sobre su saco.

Yo hice lo mismo. De manera sorprendente, me costó conciliar el sueño
mucho más de lo que esperaba.

Aquella noche tampoco estaba escrito que pudiera dormir del tirón, a



pesar de lo mucho que lo necesitaba. Abrí los ojos en plena oscuridad al
escuchar un grito que llegaba del exterior de la tienda. Yokai también estaba
despierto.

—¿Qué ha sido eso? —pregunté.
—No lo sé, creo que ha sido una de las chicas.
Un grito en plena selva en mitad de la noche es inequívoca señal de

peligro. Cogí mi machete y salí de la tienda junto a Yokai. Descubrí que no
fuimos los únicos en seguir aquel impulso: Burbuja, Trueno y Enigma
también estaban en el claro con sus machetes.

—¿Lo habéis oído? —nos preguntó mi padre.
—Sí —respondí—. ¿Dónde están Danny y Sita?
—Sita está en la tienda, le he dicho que se quede allí. Danny no lo sé —

dijo Enigma—. Salió hace unos minutos, creo que ha sido ella la que ha
gritado.

—¿Por qué diablos salió de la tienda? —preguntó Burbuja.
—¿A ti qué te parece? En tu tienda no lo sé, pero en la nuestra no hay

cuarto de baño —contestó Enigma, irritada.
Burbuja llamó a voces a su hermana pero no obtuvo más respuesta que el

silencio. Entonces oímos agitarse la maleza en un extremo del claro. Todos
los que llevábamos armas nos giramos hacia allí a la vez, levantando nuestros
machetes.

De pronto Danny surgió de la vegetación. Corría hacia nosotros a toda
prisa, tanto que casi chocó con Burbuja, el cual la sostuvo por los brazos.

—¡Danny! ¿Dónde estabas? ¿Has sido tú la que has gritado?
La respiración de ella era agitada.
—¡Lo he visto! ¡Allí, en la espesura!
—¿Qué es lo que has visto?
—Yo… No lo sé, algo enorme que se agitaba entre los árboles. —Respiró

hondo y poco a poco recuperó el dominio de sí misma—. Me asusté y grité,
lo siento. Pensé que podía tratarse de algún animal salvaje, por un momento
perdí la cabeza y eché a correr.

—¿Cómo de grande era eso que has visto?
—Tanto como para asustarme, Saúl, y eso no es fácil. Era una sombra

que se movía, puede que de unos cuatro o cinco metros de altura.



—No hay animales de ese tamaño en esta jungla —dijo mi padre, con voz
grave. Luego se corrigió—: No debería haberlos.

En aquel momento se desató una cadena de extraños sonidos que llegaban
del interior de la jungla. El primero de ellos fue como si se abrieran un
centenar de puertas oxidadas al mismo tiempo, luego estalló una cacofonía de
aullidos, gritos y silbidos de origen animal. Las copas de los árboles que
rodeaban el claro se estremecieron y vimos emprender el vuelo a un puñado
de murciélagos que eran grandes como zorros. Pasaron sobre nuestras
cabezas al mismo tiempo que se oía de nuevo aquel chirrido metálico
mezclado con los chillidos de las criaturas nocturnas.

De forma instintiva, nos colocamos espalda contra espalda, apuntando
con los machetes hacia el cinturón de selva que nos rodeaba.

Oí lo que me pareció que era una explosión. Por entre la espesa
vegetación apareció de pronto una manada de simios que aullaban de terror.
Eran negros y grandes, de largos brazos y patas que agitaban de forma
histérica. No tengo idea de cuántos surgieron de improviso, atravesando el
claro con la ferocidad de una jauría.

Los monos se lanzaron hacia nosotros. Muchos de ellos pasaron de largo,
como si huyeran de algo, pero otros nos atacaron mostrando una hilera de
dientes podridos y afilados. Uno de ellos se tiró a mi cuello cortando el aire
con sus zarpas, tenía unas garras afiladas y gruesas como astillas de madera,
algo muy poco habitual en un mono, más bien parecían las de un oso. Pude
apartarme a tiempo y aquel animal sólo me arañó la mandíbula, aunque pudo
haberme cortado el cuello.

El simio abrió la boca y gritó. Era una imagen grotesca. Tenía el cuerpo
muy grande y la cabeza muy pequeña, con dos ojos de tamaño desmesurado,
rojos como ampollas de sangre, sin pupilas. La forma de su nariz le daba un
aspecto humano muy inquietante. Todo su cuerpo estaba cubierto de pelo
rojizo salvo su rostro, que era una máscara de cuero negro, cubierta de yagas
y pústulas. La mitad de la cara estaba abierta en una horrenda herida
tumefacta en la que durante un espantoso instante vi agitarse pequeños
gusanos y ácaros.

El mono volvió a lanzarse sobre mi cuello. Hice un movimiento en arco
con el machete, como si fuera a cortar una rama gruesa, y acerté a aquella



criatura en el trono. Chilló igual que un niño, haciéndome estremecer, y cayó
al suelo en mitad de su salto. Sangraba profusamente por un tajo abierto bajo
las costillas. Chillaba, aullaba y agitaba las garras de forma dañina. Me
acerqué a él y descargué el machete sobre su cuello.

Mis compañeros también se las veían con algunos de aquellos siniestros
primates, aunque la mayoría seguían su huida sin prestarnos mayor atención,
sólo aquellos que presentaban alguna herida se detenían a plantarnos cara.
Burbuja mató a dos con su machete y Danny a uno. Enigma hirió a otro y el
animal se dio a la fuga; antes de desaparecer, giró su pequeño rostro y nos
lanzó un bufido maligno, luego desapareció en la espesura. Era el último de
aquellos animales.

—¿Estáis todos bien? —pregunté.
Nadie tenía más que alguna herida superficial. Enigma fue a buscar todos

los antisépticos de nuestro botiquín, así como algodón y vendas.
Trueno contemplaba uno de los cadáveres de los simios con cara de

repugnancia. Burbuja había matado a aquella criatura al clavarle su machete
en el pecho. Era idéntico al que me atacó a mí, pero éste tenía la piel cubierta
de ampollas amarillentas que brotaban por entre su pelaje. Entonces, al
iluminarlo mejor con la linterna, comprobé horrorizado que tenía tres ojos en
vez de dos, aunque uno de ellos era mucho más pequeño y parecía atrofiado.

—¿Qué clase de repulsivas criaturas son éstas? —pregunté.
—Que me cuelguen si lo sé —respondió mi padre—. Parecen monos,

pero nunca he visto a un mono con semejantes garras.
—Da la impresión de que escapaban de algo —terció Enigma, que se

acercó a darme un poco de algodón y antiséptico para mi arañazo—. Mirad:
este bicho tiene un ojo de más. Yo he visto a uno que tenía la cabeza cubierta
de tumores. Asqueroso.

—Faro, ¿recuerdas el insecto que hemos encontrado esta mañana? —
preguntó mi padre.

—Precisamente estaba pensando en él.
Enigma quiso saber de qué hablábamos. Yo se lo expliqué.
—Oh, sí… También yo me he topado con una de esas cosas, pero estaba

bien viva. La vi trepando por un árbol y casi me muero del susto, no dije nada
para no inquietar a Yokai.



Era una sabia precaución. Al chico no le gustaría nada saber que en
aquella jungla habitaba una especie de araña voladora gigante.

—Las arañas no vuelan —dijo mi padre—. Y los monos que yo conozco
no tienen garras ni más de dos ojos. No es normal. Parece como si la fauna de
este lugar sufriera espantosas mutaciones.

Animales mutantes y ruinas quemadas, ésas eran las señales que nos
recibían en aquel tramo de expedición, y ninguna invitaba a seguir
avanzando.

Sacamos a los monos muertos del claro para que no atrajeran a otros
animales salvajes y volvimos a meternos en las tiendas. Aquélla fue la
primera noche en la jungla en la que nos turnamos para montar guardia, y yo
me temía que no iba a ser la última.

El siguiente día amaneció cubierto por una bruma babosa que se pegaba a la
piel y apenas dejaba ver más allá de unos pocos metros. Avanzamos todo el
camino sin poder quitárnosla de encima y bajo lloviznas intermitentes. No me
hubiera sorprendido que en cualquier momento Sita admitiese haber perdido
el rumbo, pero la muchacha seguía las indicaciones de su melodía mauakaro
con admirable diligencia. Era una guía tan buena como lo había sido su tío.

Al final de la mañana, siempre cubiertos por aquella bruma espesa,
nuestro avance se vio cortado por el borde de un desfiladero cuya caída era
imposible de precisar. Al asomarme lo único que vi fue un mar de niebla.
Burbuja arrojó una piedra grande al fondo y ésta desapareció sin llegar a
producir ningún sonido audible.

Recorrimos el borde a lo largo de unos pocos metros hasta que nos
topamos con dos grandes mojones de piedra medio derruidos. Entre ambos
arrancaba un puente colgante de madera, tendido mediante lo que parecían
ser cables de metal, cuyo extremo opuesto resultaba invisible por culpa de la
bruma, aunque daba la impresión de ser bastante largo.

Enigma descubrió una inscripción en uno de los mojones y Trueno la
leyó:

—«Sendero de la Serpiente».
Por fin la última etapa del camino, y mucho antes de lo que yo esperaba.



Daba la sensación de que a medida que nos acercábamos a la Ciudad de los
Hombres Santos el recorrido por cada sendero era menor. Si mi impresión era
correcta, nuestro objetivo estaba casi al alcance de la mano.

Tal vez justo al otro lado de ese puente.
Me dirigí a mis compañeros.
—Hemos llegado mucho más lejos que nadie en los últimos siglos —les

dije—. Sólo estar en este punto ya es un triunfo del que debemos sentirnos
muy orgullosos. Yo al menos lo estoy. De todos vosotros. Sólo quería que lo
supierais… y también daros las gracias.

No se me dan muy bien los discursos de motivación, pero me pareció que
aquel puñado de frases sencillas les conmovió. Un poco.

Burbuja me sonrió de medio lado y me dio una palmada en el hombro.
—No pierdas el tiempo en charlas, novato. Tarde o temprano tendrás que

cruzar esta mierda de puente.
Enigma puso un pie con cuidado sobre la primera tabla. Emitió un leve

crujido.
—¿Esta cosa aguantará? Porque aunque caer a una sima de niebla en el

corazón de la jungla me parece una muerte muy poética, no es algo que
quiera experimentar.

Trueno inspeccionaba el puente pellizcándose el labio inferior con
expresión analítica.

—Las tablas son de madera de caoba. Muy resistente a la humedad y los
parásitos, no tendría por qué estar en mal estado… Y estos cables de metal
parecen fuertes. No sé qué hacen aquí, pero ya he visto cosas demasiado
extrañas como para que eso me sorprenda. —Nos miró uno a uno—. Si
tuviera que elegir, jamás cruzaría este puente; pero dado que no tengo esa
opción, al menos me alegro de que los materiales parezcan de primera
calidad.

Eso no acababa de tranquilizarme.
—Yo iré primero —dijo Yokai—. Seguro que soy el que menos pesa.
—Llevamos días comiendo mal, andando y sudando a chorros; todos

lucimos bastante delgados —repuse—. Iré yo delante.
Hubo algunas objeciones aunque no muy firmes. Ninguno de mis

compañeros tenía prisa por arriesgar la cabeza en aquella pasarela y no se lo



reproché, yo mismo empezaba a arrepentirme de mi iniciativa.
Me agarré bien fuerte a los cables que servían de barandilla y trasladé

todo mi peso al puente. Gimió como un viejo barco en medio de un tifón pero
la madera no se partió. Eso me animó para dar el siguiente paso.

No pude hacerlo.
A mi espalda escuché un disparo. Me volví de inmediato y contemplé

cómo entre la bruma se materializaba algo que jamás creí que encontraría en
aquella jungla.

Era un hombre de Wotan.
Reconocí la insignia triangular sobre su negro uniforme. También portaba

un fusil recortado con el que efectuó otro tiro al aire. De inmediato
aparecieron otros hombres vestidos igual que él, todos ellos armados. Nos
rodearon y nos apuntaron con sus armas de fuego. Eran seis en total, pero
pronto se les unieron dos más, y después, un par de indios que llevaban
sendos animales de carga.

A lomos de una de las bestias estaba el doctor David Yoonah.
Llegué a creer que no era real, que sufría algún tipo de alucinación. Se

suponía que la gente de Voynich debería estar en aquel momento perdida en
la jungla siguiendo una pista falsa, no tendiéndonos una emboscada.

El asiático nos sonreía. Uno de los indios se acercó a él y lo ayudó a
descender de la montura. Observé que caminaba sin sus muletas, pero los
movimientos de sus piernas eran torpes, como si algo le impidiera
flexionarlas de forma natural. Aparte de eso, lucía un rostro demacrado, lleno
de pequeñas heridas, y sus ojos brillaban febriles; me habría parecido un
hombre enfermo de no ser por aquella insoportable sonrisa de triunfo que
torcía sus labios.

—Señor Alfaro —dijo mientras caminaba hacia nosotros con sus pasos de
autómata—. Empiezo a pensar que es usted inmortal… Me siento tentado a
dejar que lo acribillen a tiros ahora mismo sólo para comprobarlo.

No pude decir nada. Sólo era capaz de mirar anonadado a todas partes,
intentando encontrar alguna explicación a lo que estaba ocurriendo. Uno de
los hombres de Wotan les quitó a mis compañeros los machetes y luego los
obligó a arrodillarse, con las manos en la nuca. Se colocó detrás de ellos y
apuntó a la cabeza de Sita.



Me di cuenta entonces que aquello era real. Yoonah nos había
encontrado.

—¡No! —exclamé—. Por favor, no le haga daño, sólo es una chiquilla.
El asiático hizo un gesto de desprecio.
—Yo no mato a niños, señor Alfaro. Ni tampoco a adultos, si puedo

evitarlo. Esto sólo es una medida de seguridad, para que nadie de su grupo
cometa algún disparate. Ahora levante las manos y únase a ellos, por favor.
—Hice lo que me pidió y me arrodillé junto a Enigma, sin apartar la mirada
del matemático. Éste nos contemplaba con una leve expresión de estupor—.
Qué pintoresco grupo conforman ustedes, si me permiten decirlo. Un par de
adolescentes, un cura viejo… Y, aun así, han llegado tan lejos en este lugar
hostil… Me pregunto cómo lo han hecho.

—Quizá porque no somos tan estúpidos como para internarnos en la
jungla vestidos de negro de pies a cabeza —espetó mi padre—. Ese color
atrae a los insectos, maldito imbécil.

—Lo sé… Nos hemos dado cuenta. Éramos alguno más cuando
empezamos a seguir sus pasos. Nuestro afán por la uniformidad corporativa
nos ha jugado una mala pasada esta vez, lo reconozco. —Yoonah sonrió
como si hubiera hecho un chiste muy ingenioso—. Por lo demás, padre Saúl,
comprobará que no estamos nada mal equipados. Incluso tuvimos la
precaución de traer bestias de carga, cosa que ustedes no hicieron.

—Si tantas ganas tiene de disparar a algo, hágales un favor a esos pobres
animales y acabe con su sufrimiento, ¿acaso no ve que están moribundos?

—Lo veo, y lo huelo. Soy yo quien se ve obligado a montarlos —
respondió Yoonah—. Es por ese motivo por lo que de momento no puedo
prescindir de ellos, me son muy necesarios para avanzar. Mis piernas ya no…
Oh, en fin, seguro que el señor Alfaro podrá contarle eso en detalle. —Se
acercó a mí y se levantó la pernera del pantalón, dejando a la vista lo que
parecía ser una especie de armazón oscuro que sujetaba su pantorrilla—.
Admirable, ¿verdad? Prótesis de carbono. Tecnología de Voynich, por
supuesto. Aún está en fase experimental, pero consideré que no existían
mejores condiciones para testar su eficacia que en una expedición por la
jungla. En esta expedición por la jungla —repitió, haciendo énfasis en la
palabra «esta»—. Estamos a punto de alcanzar el que sin duda será el



hallazgo más importante de este siglo, de cualquier siglo; yo no quería
perdérmelo por nada del mundo. Y Lilith tampoco.

—¿Ella está aquí? —pregunté.
—Lo estará pronto. Somos su avanzadilla. Le agradará saber que al fin

los hemos encontrado, el rastreo ha sido todo un éxito.
«Rastreo». Aquel lapsus cometido por Yoonah indicaba que no nos

siguieron en realidad, simplemente se limitaron a rastrear nuestra posición;
pero por todos los diablos…, ¿cómo? No utilizábamos nuestros teléfonos
móviles (eran inservibles en la jungla) ni tampoco cualquier otro aparato
tecnológico que hubiera podido delatar a Voynich nuestros movimientos.

Entonces…, ¿cómo?
Mis ojos repararon en la mochila de Yokai, y al fin caí en la cuenta.
El dispositivo por satélite de Lacombe, aquel que el muchacho encendía y

apagaba cada noche.
Ahora me explicaba por qué el dispositivo sufrió aquel súbito descenso en

la batería. Yokai acertó al sospechar que alguien lo había utilizado a
escondidas, y esa persona lo empleó para revelarle a Yoonah nuestra
localización, puede que incluso se las apañara para trucarlo de tal manera que
indicara a Voynich nuestro avance siempre que Yokai lo encendía al final de
cada jornada. El muchacho había llevado todo este tiempo a un delator a
cuestas.

Sólo quedaba responder a una pregunta. Una que habría dado cualquier
cosa por no tener que volver a formularme nunca más: ¿quién de mis
compañeros colaboraba con Voynich?

Habría confiado mi vida a cada una de esas personas. En realidad, ya lo
había hecho varias veces y nunca me habían fallado. Era imposible que uno
de ellos fuera un traidor. Imposible. Tenía que haber otra explicación.

Rezaba por que la hubiera.

Yoonah y sus hombres montaron un rudimentario campamento en un claro
calcinado de la jungla que estaba cerca del puente. Era similar a aquél en el
que nosotros habíamos pasado la noche.

En total había nueve hombres de Wotan, además de Yoonah y los dos



indios. Algunos de ellos tenían aspecto de estar muy enfermos y todos
presentaban múltiples picaduras de insecto en el rostro. Daba la impresión de
que la selva de Los Morenos había sido más cruel con ellos que con nosotros.

Nos obligaron a permanecer sentados en el suelo, espalda contra espalda
y con las manos sobre la nuca. Tres hombres de Wotan nos vigilaban sin
soltar sus fusiles mientras Yoonah supervisaba el montaje del asentamiento.
Como no podía ser de otra forma, Voynich viajaba con toda clase de
artilugios modernos y sofisticados, los cuales portaban en cajas de material
sintético. Incluso llevaban una especie de instrumento parecido a un teléfono
provisto de una antena que medía casi un metro una vez desplegada.

La bruma era cada vez más densa a nuestro alrededor. Empezó a caer una
fina lluvia, aunque apenas nos pareció mayor incomodidad ya que por culpa
de la humedad del ambiente ya estábamos empapados.

Yoonah caminaba cerca de nosotros con sus pasos de robot, protegido de
la lluvia con un poncho transparente. Se dirigió hacia el artefacto con forma
de teléfono y descolgó el auricular.

—Aquí Yoonah: los hemos interceptado —dijo. Luego transmitió unas
coordenadas que leyó en la pantalla de un pequeño dispositivo electrónico.
Por último, colgó el auricular y volvió la mirada hacia mí. Daba la impresión
de que le causaba un gran placer contemplarme empapado bajo la lluvia y
con las manos sujetas tras la cabeza—. Lilith estará aquí en poco tiempo.
Acabo de transmitir nuestra posición al último campamento base, que es
donde ella se encuentra.

—¿Por qué diablos piensa que esa información me importa? —pregunté
con odio.

—Debería. Lilith es quien decidirá la suerte que han de correr —
respondió—. De todas formas, yo de ustedes no albergaría grandes
esperanzas. Ya no nos son de utilidad.

—¿Van a matarnos? —quiso saber Burbuja.
—Algunos de ustedes se han ganado ese derecho a pulso —Yoonah me

miró de reojo fugazmente—. Pero no me corresponde a mí decidirlo.
En ese momento apareció de entre la bruma una pareja de hombres de

Wotan. Traían un mensaje para el matemático.
—Doctor, hemos localizado otro puente a unos ciento cincuenta metros



de aquí, hacia el este.
—Perfecto. Imagino que los valcatecas debieron de construir más de uno

para sortear el desfiladero. ¿Se encuentra en buen estado?
—Parece sólido.
Yoonah asintió.
—Esperaremos a que Lilith y el resto de la expedición se unan a nosotros

y después cruzaremos hacia el Sendero de la Serpiente. —Yoonah me miró
—. ¿Le gustaría acompañarnos, señor Alfaro?

La pregunta me cogió por sorpresa. No esperaba una oferta semejante.
—¿Qué quiere decir?
El asiático tomó una de las cajas negras y la abrió. En su interior,

encajado en un forro protector de gomaespuma, había un tubo de material
plástico, bastante grande. Yoonah lo sacó para mostrármelo.

—Puede que ya imagine lo que hay aquí dentro, pero se lo confirmaré: es
el Testamento Úlfico. La pieza original. Salvada milagrosamente de las
profundidades del metro de Londres. Se lo muestro porque, una vez más en
nuestra accidentada relación, quiero ofrecerle un trato justo.

—¿Por qué se empeña en seguir haciendo eso? Sabe que no voy a
aceptar.

—Me empeño, señor Alfaro, porque soy un hombre racional y práctico, a
pesar de que usted me siga viendo como una especie de caricaturesco villano.
Le repito que ésa es una imagen que está sólo en su imaginación.

El cinismo de aquel personaje no dejaba de asombrarme.
—Váyase al infierno… —dije, hastiado.
Él fingió no darse por aludido.
—Supongo que tuvo usted oportunidad de estudiar el Testamento, de lo

contrario no habría llegado tan lejos. Nuestros expertos también lo han hecho,
pero hay un punto que no les ha quedado claro: El Shem Shemaforash, el
Nombre de los Nombres. El autor del manuscrito asegura haber tomado nota
de él, pero no somos capaces de encontrarlo.

—¿Qué le hace pensar que yo sí?
—Usted conoce la palabra, la descifró aquí, en el manuscrito, ¿o quiere

hacerme creer que se ha aventurado a ciegas en esta jungla sin disponer de
todas las piezas del puzle? No, amigo mío; yo sé que usted no es tan estúpido.



—Estuve tentado de echarme a reír. Estaba claro que, a pesar de nuestra
intensa y hermosa enemistad, Yoonah seguía sin conocerme. Resultaba casi
decepcionante—. Dígame cuál es la palabra sagrada y dejaré que nos
acompañen hasta el final, hasta la ciudad perdida. Usted desea verla con sus
propios ojos tanto como nosotros, no lo niegue.

No le habría dado esa información ni aunque la conociera, eso lo tenía
muy claro; pero pensé que si lograba engañarlo y hacerle creer que había
descubierto el Shem Shemaforash, podría utilizar aquella baza para ganar
tiempo y encontrar una forma de salir de aquel atolladero.

Sólo esperaba que mis compañeros comprendieran mi juego y no lo
echaran a perder.

Abrí la boca para dar una respuesta evasiva y, entonces, algo sucedió.
A través de la lluvia y la bruma se oyó un sonido que levantó ecos por

todas partes. Era un chirrido metálico, espantoso, como si a nuestras espaldas
se abriesen las oxidadas puertas del infierno. Sonaba idéntico al que oímos
mis compañeros y yo la noche anterior, justo antes de que se nos echaran
encima aquellos simios deformes, sólo que, en esta ocasión, aquello que lo
producía parecía estar mucho más cerca.

Casi sobre nosotros.
Todas las personas que había en el campamento enmudecieron y se

quedaron paralizadas, mirando hacia las profundidades de la bruma con
inquietud. Aquel sonido se extinguió y sólo quedó el leve rumor de la lluvia.

El tiempo pareció detenerse.
Yoonah guardó el manuscrito en la caja y llamó a uno de los hombres de

Wotan.
—¿Qué ha sido eso?
—No lo sé, doctor.
—¡Vaya a investigarlo, deprisa!
Tres hombres armados se agruparon y se aventuraron en la bruma. De

pronto aquel ruido espeluznante volvió a sonar, cada vez más cerca, como si
cayera sobre nosotros un alud de bloques de metal.

Se oyó un grito.
La niebla escupió el cuerpo sin vida de uno de los hombres de Wotan.

Tenía medio cráneo destrozado y en el único ojo que aún conservaba en su



lugar se veía una expresión de terror. Cayó sobre un charco que empezó a
teñirse de rojo con su sangre.

Y después aquellas cosas brotaron de la nada.
Dos palabras vinieron a mi mente cuando contemplé lo que salió de la

bruma.
Nanej makajmucharu. En valcateca, cosas que no deberían moverse y, sin

embargo…, se mueven.
Pensé en algo colosal y ruidoso que de pronto se abalanza sobre mí, un

artefacto repleto de goznes herrumbrosos que gimen como miles de cuchillos
deslizando su filo por una pizarra. Aquellas monstruosas apariciones parecían
el delirio de un ingeniero enloquecido.

Su forma era similar a la de los autómatas que nos atacaron a Enigma y a
mí en Asturias, pero mucho más grandes y grotescas. Sus cuerpos eran
corazas esféricas de las que brotaban patas articuladas, las cuales utilizaba
para desplazarse sin rumbo fijo con movimientos de artrópodo.

Gigantescas arañas de metal. Un brutal amasijo de apéndices unidos
mediante barras, placas y engranajes, algunos de los cuales giraban
enloquecidos. Aquellas máquinas de diseño imposible emitían chirridos que
se clavaban en el tímpano como agujas; algunos agudos, otros tan graves que
hacían temblar el corazón en el pecho, como rugidos de una bestia.

Fueron dos las que irrumpieron de pronto en el campamento, cada una
con la envergadura de un elefante. Aquella visión inconcebible me paralizó
de miedo y estupor; tan sólo acertaba a contemplarlas con la misma actitud de
alguien que observa hipnotizado las luces del camión que está a punto de
arrollarlo. Una de las máquinas tenía adheridos cuatro apéndices móviles
rematados con pinzas que chasqueaban y giraban a una velocidad imposible,
colocados sobre una especie de torreta que llevaba en la parte superior, la
cual se movía de un lado a otro sin parar. La otra máquina portaba en su parte
frontal (o lo que supuse que sería su parte frontal) un gigantesco rodillo con
cuchillas que se movía de arriba abajo, aplastando y destrozando todo a su
paso.

De pronto, aquella misma máquina escupió un chorro de fuego que
abrasó a dos hombres de Wotan entre espantosos gritos. Corrieron como
antorchas encendidas propagando las llamas antes de caer al suelo.



El caos se desató a nuestro alrededor.
Todo ser vivo empezó a correr y ante mis ojos desfilaron imágenes

terribles. Vi a algunos hombres de Wotan disparar contra la máquina que
tenía el rodillo de cuchillas. Al comprobar que las balas no causaban efecto,
salieron huyendo: uno de ellos fue aplastado por una de las patas del
artefacto, que le partió la columna en dos; otro tropezó, cayó de cara al barro
y, antes de que pudiera incorporarse, un brazo de hojas afiladas cayó sobre él.
Chilló como un animal mientras las cuchillas le destrozaban la carne.

Me dejé llevar por el pánico, sin más pensamiento que el de escapar de
aquellas criaturas, mientras el campamento era reducido a escombros y
cenizas. La máquina con la torreta lanzó un garfio atado a una cuerda que
atravesó el cuello de un indio que huía a mi lado. Como si fuera un ser
inteligente, el artefacto recogió la cuerda y atrajo al indio hacia sí; una vez
que estuvo a su alcance, lo desmembró con sus pinzas. Repitió la misma
operación con otros dos hombres de Wotan: a uno le reventó la cara con el
garfio, matándolo en el acto, y a otro lo enganchó por la pierna. Aún estaba
vivo cuando las pinzas lo partieron en dos, a la altura de la columna.

Escuché disparos y gritos, escapé a través del fuego y por entre un
montón de restos humanos cubiertos de barro y sangre. En medio de aquella
violenta anarquía ni siquiera podía preocuparme por la suerte de mis
compañeros, sólo podía pensar en huir de la violencia desatada por esos dos
diabólicos autómatas. Entre la bruma y la lluvia me sentía como la presa de
un infierno plagado de monstruos.

Entonces alguien me agarró del brazo. Era Burbuja.
—¡Al puente, Faro! —me gritó—. ¡Corramos hacia el puente!
Empecé a pensar con algo más de claridad. Vi que la mayoría de mis

compañeros estaban junto a Burbuja y me dispuse a escapar con ellos, pero
entonces vi la caja en la que Yoonah guardaba el Testamento Úlfico,
abandonada junto a un charco de barro.

—¡Seguid! ¡Yo os alcanzo! —dije.
—¡Novato! ¿Dónde diablos vas?
Corrí hacia la caja para recuperar el tubo de plástico con el manuscrito.

Durante la carrera me salieron al paso hombres de Wotan que me ignoraron,
ocupados como estaban en huir de las máquinas homicidas.



Alcancé la caja sin sufrir ningún percance. Entonces, al recoger el
manuscrito, vi a Yoonah. El doctor estaba tirado en el suelo, de espaldas.
Sostenía con ambas manos una pistola con la que disparaba sin cesar a uno de
los autómatas, que se dirigía inexorable hacia él precedido por aquel terrible
tambor cubierto de cuchillas.

La pistola se le encasquilló. Intentó ponerse en pie, pero no fue capaz. La
máquina estaba cada vez más cerca.

Decidí ir a socorrerlo. No fue un acto de piedad, era sólo que no creía
estar preparado para volver a contemplar cómo aquel autómata convertía a un
ser humano en carne picada. Era una imagen de pesadilla.

Antes de que pudiera llegar hasta él, un hombre de Wotan se me adelantó
para asistirlo. El doctor agarró sus brazos con desesperación y se puso en pie;
al hacerlo, tiró al guardia al suelo.

Lo miró durante un segundo y luego escapó tan rápido como pudo.
Aquel pobre infeliz trató de levantarse por sus propios medios, pero un

montón de lodo viscoso entorpecía sus movimientos. No pude llegar a él a
tiempo. El mortal rodillo del autómata lo atrapó por las piernas y las cortó en
pedazos y entre terribles gritos de dolor. Las cuchillas recorrieron todo su
cuerpo hasta llegar a la cabeza, reventó en esquirlas y jirones.

Sujeté el manuscrito contra mi pecho y eché a correr hacia el puente.
Atrás quedaron los sonidos de la masacre, cada vez más lejanos.

Encontré a mis compañeros entre las dos columnas de piedra que
marcaban el inicio del Sendero de la Serpiente. Les ordené que cruzaran el
puente sin mirar atrás y ellos así lo hicieron.

—¿Estamos todos? —pregunté a Burbuja.
—¡Sólo faltan Saúl y Danny, creí que venían contigo!
—No, yo estoy solo.
—¡Maldita sea! Voy a buscarlos, quizá se hayan desorientado.
Se alejó a la carrera antes de que pudiera detenerlo y se perdió entre la

bruma.
Contuve el primer impulso de seguirlo. Sería contraproducente que

ambos buscásemos a Danny y a mi padre por nuestra cuenta, lo más juicioso
sería esperarlo allí y desear que los encontrara sanos y salvos. Y pronto.

Pasaron unos angustiosos minutos y ni rastro de Burbuja ni de los otros.



Enigma apareció a mi lado desde el otro extremo del puente.
—Yokai y Sita están a salvo —informó—. Os estamos esperando. ¿Y los

demás?
—No hemos encontrado a Danny y a Saúl; Burbuja ha ido a por ellos. —

Chasqueé con la lengua—. Hace una eternidad de eso… Estoy empezando a
preocuparme. ¿Y sí…? —No me atreví a completar aquella pregunta.

Enigma me cogió de la mano.
—Seguro que están bien, cariño. Esperemos un poco más.
Justo en ese instante, alguien apareció por entre la niebla.
No era Burbuja, era Yoonah.
El asiático no estaba solo. Tenía a mi padre bien sujeto por el cuello y le

apuntaba a la cabeza con una pistola. Trueno tenía la cara empapada de agua
y sangre, la sangre brotaba de una pequeña herida en su frente; salvo por ese
detalle, mi padre parecía encontrarse de una pieza.

Yoonah se aproximó a mí renqueando de forma penosa. Se detuvo a unos
pocos metros de distancia y amartilló el arma.

—Lo siento, hijo —dijo mi padre, que intentaba permanecer impasible—.
Me he dejado atrapar por este bastardo.

Me vi abrumado por una ardiente sensación de furia.
—Suéltelo, Yoonah —dije entre dientes—. Sólo es un simple cura.
—Lo sé, él no me interesa más que como baza. —Sus labios se

deformaron en una sonrisa grotesca—. Ahora vamos a negociar, señor
Alfaro. Una vez más.

—¿Qué es lo que quiere de mí?
—Ese manuscrito. —Señaló con la pistola el tubo de plástico que yo aún

llevaba bajo el brazo—. Es lo que quiero a cambio.
—No lo hagas, Tirso —dijo mi padre—. No merece la pena. Esa cosa aún

os puede ser útil, y a mí ya no me necesitas.
Estaba en un error. Siempre lo necesité, mucho más que a un viejo

pergamino. Aún seguía necesitándolo.
—De acuerdo, Yoonah. Cerramos el trato.
Levanté las manos, sujetando el tubo de plástico, y di un paso hacia él. El

matemático me detuvo.
—No, sin trucos. Le quiero a usted bien lejos, señor Alfaro. Láncele el



manuscrito al cura.
Trueno me miraba. «Es un error», transmitían sus ojos, pero el error

habría sido volver a perder a mi padre si yo podía evitarlo.
Hice lo que Yoonah me ordenó. Trueno cogió el tubo al vuelo. Entonces,

en el momento en que estuvo en sus manos, descargó con él un golpe en la
boca del matemático. Yoonah apartó la pistola. Mi padre le dio una patada en
la pierna, a la altura de la rodilla, y el asiático lanzó un grito de dolor intenso
y se dejó caer al suelo. Con el manuscrito entre las manos, Trueno echó a
correr hacia el puente.

Vi cómo Yoonah tanteaba la tierra en busca de su pistola. Su mano se
cerró en torno a la culata, apuntó y disparó.

Mi padre se desplomó.
—¡No! —grité.
Corrí hacia él. Estaba vivo, pero tenía una herida de bala en un costado

que sangraba sin parar. Lo sujeté entre mis brazos para incorporarlo.
—¡Huye, Tirso, huye! —dijo él, entre muecas de dolor—. Ve a por esa

ciudad.
Ante nosotros, Yoonah, aún tirado en el suelo igual que una serpiente, nos

apuntaba con su pistola. Su rostro parecía ausente de toda cordura. Le oí
amartillar el arma por segunda vez y abracé a mi padre con fuerza, pues me
sentía como un niño muy asustado.

De pronto, Yoonah dio un alarido propio de un animal.
De la bruma salió disparada una cadena unida a un garfio cuyas puntas se

hundieron en la espalda del asiático. La cadena dio un tirón hacia atrás y
contemplé cómo Yoonah era arrastrado por el barro hacia uno de los
autómatas que atacaron el campamento, que surgió imponente ante nuestros
ojos.

Una de sus pinzas sujetó al matemático, que no cesaba de gritar, y lo
alzaron del suelo hacia la torreta de la parte superior. Escuché un chasquido
cuando la columna del asiático se partió y de su boca empezó a brotar sangre.
Otra de las tenazas del autómata le rodeó el cuello y se cerró con un golpe
seco. La cabeza se desprendió igual que la fruta de una rama y cayó en un
gran charco de lodo, mientras los apéndices de aquella criatura hacían
pedazos el resto del cuerpo del doctor.



Ni siquiera tuve tiempo de horrorizarme. La criatura mecánica avanzaba
hacia nosotros horadando el suelo con sus patas de metal. Arrastré a mi
padre, que no podía ponerse en pie, para colocarnos lejos del alcance del
autómata. Pesaba demasiado para mí y el barro entorpecía mis movimientos.
A mi espalda, cada vez más cerca, podía escuchar cómo las tenazas de aquel
monstruo chasqueaban al aire.

Entonces vi a Enigma correr hacia nosotros bajo la lluvia, chapoteando en
un camino de cieno viscoso. Sujetó a mi padre por un brazo y me ayudó a
cargar con él. Una de las patas del autómata descendió sobre nosotros y se
clavó en el lodo, segundos después de que los tres escapáramos de ser
aplastados.

Corrimos hacia el puente hostigados por la desesperación mientras
aquella máquina nos perseguía de forma implacable; por suerte, gracias a la
ayuda de Enigma, éramos capaces de aumentar cada vez más la distancia que
nos separaba.

Al fin nuestros pies se posaron sobre las tablas de madera del puente.
Seguimos corriendo sin parar, entre resbalones y tropiezos. Ya podía ver el
otro extremo, donde Sita y Yokai nos gritaban para que fuésemos más rápido.

Me atreví a mirar a mi espalda.
—Oh, no… —mascullé.
El autómata no se detuvo al llegar al puente. Siguiendo su ciego avance,

clavó una de sus patas de madera sobre las tablas de la pasarela, después
avanzó con otra que quedó flotando en el aire y, aun así, siguió
aproximándose.

Contemplé horrorizado cómo aquella mole de metal tropezaba y se
desplomaba sobre el puente.

—¡Corre, Enigma, corre!
La estructura era demasiado débil para soportar el peso del autómata.

Cuando éste cayó, los cables que sujetaban la pasarela se partieron, haciendo
un ruido escalofriante, y volaron a mi alrededor como las puntas de un látigo.
El suelo comenzó a inclinarse bajo nuestros pies.

—¡Agárrate, Faro! —gritó Engima.
El colosal autómata cayó al fondo del abismo emitiendo chirridos de

metal que sonaron como el rugido de un dragón. Al mismo tiempo, el puente



se rompió por la mitad. Cerré los ojos y con todas mis fuerzas sujeté a mi
padre con un brazo y con el otro me así a una de las tablas de la pasarela.
Sentí una violenta sacudida en el estómago mientras nos balanceábamos
sujetos al extremo del puente como monos colgando de una liana.

Recibí un fuerte golpe al impactar contra la pared al otro extremo del
desfiladero y abrí los ojos. Miré hacia arriba y unas finas gotas de lluvia me
arañaron las pupilas; a pesar de ello, pude vislumbrar los rostros de Yokai y
de Sita, que nos contemplaban desde varios metros de distancia. Bajo
nuestros pies, un abismo de bruma sin fondo. Lo único que evitaba que nos
precipitásemos al vacío eran las escasas fuerzas con las que nos aferrábamos
a los restos de la pasarela que no se había tragado el desfiladero.

El agarre era muy precario. Con una mano sujetaba una de las tablas y
con la otra sostenía a mi padre; a mi lado, Enigma se encontraba en idéntica
situación. Trueno se sostenía al cuerpo de ambos para no caer.

Intenté ascender usando las tablas como peldaños de una escala, pero no
podía moverme. El peso de mi padre era excesivo y la mano con la que me
sujetaba al puente se resbalaba poco a poco por culpa de la lluvia. Si quería
llegar hasta el borde del desfiladero tendría que utilizar ambas manos, pero
eso supondría soltar a Trueno, algo que no estaba dispuesto a hacer.

Así pues, mi única opción era seguir colgando de aquel maldito puente, a
la espera de que las fuerzas me fallaran y cayera al fondo del precipicio, lo
cual no tardaría mucho en ocurrir.

—¡Eh, vosotros dos! —escuché decir a Trueno—. ¡Soltadme! ¡No tiene
sentido que nos despeñemos todos!

Apreté los dientes y miré a Enigma. En su expresión vi reflejado el
esfuerzo sobrehumano que hacía para no dejarse caer.

—Vete —le ordené—. Suéltalo y sube.
Ella negó con la cabeza.
—O todos o ninguno, cielo.
Íbamos a morir. Acepté aquel hecho con sorprendente frialdad cercana al

fatalismo: mi momento había llegado y no había nada que pudiera hacer para
evitarlo.

Me quedé contemplando a Enigma, porque lo último que quería ver en
esta vida era el verde de sus ojos. Eran mi amuleto de la suerte.



Entonces el puente se agitó. Miré hacia arriba y vi a Yokai agarrado a uno
de los cables partidos, descendiendo a través de la pared del desfiladero como
un escalador. Tenía uno de los extremos del cable enrollado a la cintura.
Estúpido crío imprudente, ¿qué pretendía con eso?

Quise increparle para que dejara de hacer locuras, pero sentía que si
movía un solo músculo, aunque sólo fuera para emitir un sonido con mi
garganta, todo mi cuerpo fallaría y se desplomaría como un castillo de naipes.

El muchacho se acercó a nosotros hasta situarse a nuestro lado y le gritó a
Saúl que se sujetara a su espalda.

Mala idea. Si hacía un mal movimiento los tres nos precipitaríamos al
vacío. Quise decirlo pero tan sólo acerté a cerrar los ojos para no ver cómo mi
padre se despeñaba.

Hay sin duda un ángel guardián que vela por el Cuerpo Nacional de
Buscadores. Uno que debe de estar especialmente agotado por el exceso de
trabajo, pero que también es el más eficaz de toda la corte celestial. En esta
ocasión se presentó ante nosotros con la forma de un hacker adolescente y
malhablado. Empecé a creer en los milagros en el mismo instante en que vi
cómo mi padre se sujetaba a la espalda de Yokai y ambos comenzaban a
ascender por la pared del desfiladero. Contaron con la valiosa ayuda de Sita,
que desde arriba tiraba del cable para que fueran más rápido.

El hecho de verme liberado del peso de Trueno fue un don celestial. Pude
sujetarme con ambos brazos a las tablas de madera y comenzar a subir por
ellas. El ascenso fue un esfuerzo tremendo, que sólo pude llevar a cabo
gracias a la descarga de potencia física que siempre produce el sentir la
inminencia de la muerte.

Una vez arriba, me desplomé sobre un suelo lodoso (bendito y firme
suelo lodoso), pero sólo me permití un segundo de descanso antes de ayudar
a Enigma a trepar al borde del desfiladero. A nuestro lado, Yokai y Trueno
alcanzaron la posición de Sita, sanos y salvos.

Recuerdo que me quedé mucho tiempo tendido en el barro, de cara al
cielo, recuperando el aliento y disfrutando de la maravillosa sensación de
gozar de un suelo firme bajo mi espalda.



5
Serpiente

La herida de mi padre no tenía buen aspecto. Aunque en apariencia la bala no
había dañado ningún órgano vital, observé preocupado que no se veía ningún
orificio de salida.

Sita le aplicó una cura con una pasta de hierbas que siempre llevaba
encima y que anteriormente nos fue muy útil, aunque nunca en daños de
semejante gravedad. En cualquier caso, según me dijo la muchacha, aquello
sólo serviría para combatir una infección inmediata. Lo que mi padre
precisaba era una urgente y sofisticada atención médica. Nosotros ni siquiera
teníamos un botiquín, se había quedado entre los restos del campamento de
Voynich, junto con todas nuestras cosas.

—No debéis preocuparos por mí —dijo Trueno—. Esto no es más que un
arañazo. Apenas me duele.

Mantenía el ánimo elevado, supongo que porque consideraba que su
estado actual no era peor del que sería si se hubiera despeñado por el
desfiladero.

Encontramos junto al puente roto una estructura de piedras parecida a la
caseta de un blocao, medio en ruinas, y allí dentro buscamos refugio y
tratamos a mi padre de la mejor manera que pudimos. El resto también
podíamos dar cuenta de varias heridas y rasguños, pero, por fortuna, ninguna
tan grave como un disparo.

Reconozco que la inquietud que sentía por el estado de mi padre apenas



me dejó tiempo para acordarme de Burbuja y de Danny. Las preocupaciones
es mejor administrarlas por orden, no todas a la vez, y en este caso fue justo
lo que hice.

Gracias a esa idea pude ahorrarme una angustia innecesaria ya que
finalmente los dos hermanos se reunieron con nosotros y ambos en buen
estado.

Burbuja encontró a Danny junto a los restos del campamento y, juntos,
regresaron al puente. Cuando llegaron, se toparon con los restos de Yoonah y
el puente roto. Eso les hizo temer lo peor.

Danny recordó que uno de los hombres de Wotan dijo haber localizado
otro puente a unos metros de distancia, así que ambos fueron en su busca.
Pudieron hallarlo sin mayor problema y cruzar al otro lado del desfiladero.
Dieron con nosotros tras recorrer el borde del precipicio hacia el lugar donde
estaba el primer puente. Verlos aparecer sanos y salvos y con parte de nuestro
equipo fue la primera buena noticia de un día que, hasta el momento, estaba
resultando bastante complicado.

—Sólo hemos podido recuperar esto —dijo Danny, depositando unos
pocos bultos en el suelo—. Un botiquín de Voynich, la mochila de Enigma,
algunas cantimploras, un par de machetes y el dispositivo por satélite de
Lacombe.

Yokai se lanzó sobre este último. Al abrir la bolsa que lo guardaba puso
mala cara.

—Mierda —masculló—. Está destrozado.
—¿Crees que tiene arreglo? —pregunté, sin albergar muchas esperanzas.
—Quizá, pero no con nada de lo que tengo a mano.
No todo eran malas noticias. El botiquín de Voynich estaba muy bien

surtido (bastante mejor, de hecho, que el que teníamos nosotros) y en la
mochila de Enigma quedaban bastantes víveres. Además, Burbuja traía otro
objeto que me alegré de ver.

—Encontré esto al otro lado del desfiladero, junto a los trozos de Yoonah
—dijo con una mueca de repulsión—. Danny y yo pensamos que puede ser
algo importante.

—Es el manuscrito úlfico —indiqué, cogiendo el tubo negro que me
entregó el buscador—. Gracias, has hecho bien trayéndolo. Me estaba



planteando si regresar yo a por él, y de paso buscar algunas otras cosas de
utilidad.

—Yo no lo haría, novato: en ese campamento ya no queda nada. Todo
está hecho pedazos o en llamas, Danny y yo hemos traído lo único que
parecía en buen estado.

—Además, esa especie de… robots asesinos aún estarán acechando —
añadió Danny.

—Nada más que uno de ellos. El otro cayó por el precipicio.
—Es igual. Uno solo ya me parece bastante peligroso. —Danny reprimió

un escalofrío—. ¿Qué diablos eran esas cosas?
—Nanej makajmucharu —respondió Trueno—. Centinelas, autómatas

fabricados por los valcatecas con ayuda del Altar del Nombre para proteger la
ciudad perdida. Según la leyenda, cuando los indios desaparecieron sus
criaturas quedaron vagando sin control por la jungla.

Burbuja negó con la cabeza.
—Eso es imposible lo mires por donde lo mires… Nadie, y mucho menos

una civilización que no existe desde hace cientos de años, puede fabricar una
máquina que siga funcionando sola durante siglos. Necesita una fuente de
energía.

Todas las objeciones expresadas por mi compañero ya me las había hecho
yo antes, e incluso algunas más. Dejé de perder neuronas en aquel esfuerzo al
darme cuenta de que era absurdo. Uno puede toparse con un monstruo, cerrar
los ojos y repetirse que es un producto de su imaginación, pero eso no le
impedirá al monstruo abrirte el estómago con sus dientes. Supongo que el
doctor Yoonah compartiría este razonamiento…, de estar vivo.

Enigma hizo en voz alta la única pregunta sobre aquellos autómatas que
resultaba pertinente en aquel momento:

—¿Creéis que habrá más?
—No lo sé —respondió Trueno—. Pero de lo que estoy seguro es de que

su aparición sólo puede significar una cosa: la Ciudad de los Hombres Santos
se halla muy cerca. Y nosotros estamos en cabeza.

—¿En cabeza?
—Esto es una carrera y han estado a punto de tomarnos ventaja, pero no

ha ocurrido así. Sin embargo, parte de la expedición de Voynich sigue aún



nuestros pasos, y saben dónde estamos.
—Cierto —convine—. Yoonah les dio nuestra situación. Es Lilith en

persona quien nos persigue ahora.
—Y no debemos permitir que nos alcance —aseveró mi padre—. No

cuando la meta está tan cerca. Tenemos que seguir adelante sin perder
tiempo.

—Tú no estás en condiciones de ir a ninguna parte —objeté.
A modo de respuesta, mi padre se incorporó. Sus primeros movimientos

le costaron un esfuerzo visible, pero mientras se ponía en pie no dejó de
mirarme con expresión de desafío.

—Puedo andar —dijo—. La herida no me duele y gracias a ese botiquín
apenas hay hemorragia… Y, aunque así fuera, iría a esa ciudad aunque para
ello tuviera que dejar un reguero de sangre por el camino. ¡Que Lilith siga ese
rastro! Cuando llegue ante la Mesa de Salomón y me encuentre abrazado a
ella, hecho un despojo seco y moribundo, mis últimas palabras serán: «Yo
gano».

Aquél era Trueno el buscador en estado puro. Quizá por cosas como
aquélla siempre tuvo fama de ser el mejor del Cuerpo.

Más allá de su arenga, había que reconocer un hecho: nuestra única
opción era seguir avanzando para encontrar, o bien la ciudad perdida, o bien
una forma de salir de aquella jungla. En aquel momento, cualquiera de las
dos posibilidades me parecía un logro épico para nuestro pequeño grupo de
inconscientes.

El resto de mis compañeros pensaban igual que yo, de modo que sin más
dilación emprendimos el último tramo del camino.

Me di cuenta de algo que me resultó llamativo: éramos siete, el mismo
número que formaban Teobaldo y sus monjes cuando, más de mil años atrás,
se internaron por aquel mismo camino para poner a salvo el Altar del
Nombre. Tuve la firme certeza de que aquello era una señal, aunque no sabía
si buena o mala.

De aquellos siete que partimos no todos vivieron para contar esta historia,
pero los que lo hicieron jamás se arrepintieron de haber querido llegar hasta
el final, con todas sus consecuencias.



El Sendero de la Serpiente transcurría a través de un paisaje macabro. En
aquel lugar la vegetación parecía haber crecido sometida a un largo tormento,
y cada rama, cada tronco y cada raíz presentaban torsiones propias de un
cuerpo torturado. Sobre los árboles crecía un musgo de aspecto enfermizo
parecido a una supuración y el exultante verdor de la jungla allí lucía un tono
apagado, como el que tendría una planta a punto de marchitarse. No había
flores, y los escasos frutos que brotaban de aquella fronda exangüe parecían
tumores dañinos, como bolsas de piel fofa o racimos de postas cubiertas de
espinas. Había muchos lugares que parecían devastados por las llamas, como
calvas sobre un cuerpo enfermo.

Aquella sensación de paraje arrasado nos acompañaba a cada paso.
Encontramos muchos restos de estructuras de piedra hechas una ruina,
algunas semienterradas bajo montículos de escoria. Era como atravesar el
escenario de una batalla antigua, donde una vegetación tóxica aún no ha
podido cubrir del todo los estragos de la hecatombe. Tuve claro que algo
horrible debió de ocurrir en aquel lugar, algo cuyas consecuencias aún no se
habían desvanecido del todo.

Tras recorrer un corto trecho, nos topamos con otro de los autómatas
valcatecas, aunque por fortuna éste ya no suponía ninguna amenaza. Estaba
volcado sobre la tierra, como un gigantesco insecto muerto, y sus placas de
metal, descoyuntadas y cubiertas de raíces.

Pudimos echar un vistazo a sus entrañas y lo que vimos fue un intrincado
amasijo de ruedas dentadas, resortes y poleas de todos los tamaños. Por lo
demás, el interior de aquel autómata se había convertido en un nido para toda
clase de criaturas.

Yokai inspeccionó los restos con curiosidad.
—Mirad esto… Es… ¡alucinante! Todas estas ruedas y cosas… ¿Cómo

se supone que funcionaba? Quizá con algún tipo de generador o
combustible… Joder, daría lo que fuera por poder destriparlo y estudiarlo con
calma. —Asomó la cabeza al interior de la coraza del autómata y en ese
momento, por entre los engranajes, apareció una panzuda tarántula gris,
grande como una rata. El muchacho gritó y pegó un brinco hacia atrás.

—Mejor no perder el tiempo con estos cacharros, ¿verdad, renacuajo? —
le dijo Burbuja.



Yokai asintió repetidas veces con la cabeza. Se le habían quitado las
ganas de seguir investigando las tripas del autómata.

No fue el último que encontramos en el camino. A medida que
avanzábamos vimos muchos más, yaciendo desmembrados entre las ruinas de
piedra. Algunos estaban casi intactos, otros no eran más que un montón de
piezas desperdigadas. Al cabo de un tiempo, aquel trayecto empezó a
parecerme un cementerio de chatarra.

Observé que las placas de las corazas de aquellos autómatas estaban
decoradas con relieves e inscripciones. Muchas eran auténticas piezas de
artesanía a base de diseños vegetales, entrelazos y retículas geométricas. Mi
padre tomó una de aquellas placas al azar y se entretuvo unos minutos
contemplando las inscripciones grabadas sobre ella.

—«Mía es la venganza» —tradujo.
—Es la misma frase que aparecía sobre las máquinas que nos atacaron en

Asturias —apuntó Enigma—. ¿Dice algo más?
—No, sólo esa frase repetida varias veces. Una curiosa marca de fábrica.

—Arrojó la placa a un lado—. Sigamos adelante.
Aunque trataba de disimularlo, era evidente que a Trueno la marcha no le

estaba resultando fácil. A menudo se quedaba rezagado de nosotros y, cuando
creía que nadie le miraba, se llevaba la mano a la herida de la bala y hacía un
gesto de dolor. Yo me sentía cada vez más angustiado por él.

La noche cayó sobre nosotros y decidimos hacer un alto junto a una
estructura con forma de atalaya. El interior parecía un buen lugar para pasar
la noche a cubierto: no había rastros de animales venenosos y era lo bastante
amplio para que cupiésemos los siete.

Lo primero que hicimos fue comprobar el estado de la herida de mi padre.
Al verla, Sita torció el gesto.

—Esto no está bien, padrecito —dijo mientras le cambiaba el
rudimentario vendaje y le aplicaba un poco más de su pasta de hierbas—.
Aún sigue sangrando, y no estoy segura de que el ungüento sea capaz de
detener la infección.

Él esbozó una sonrisa tranquilizadora.
—Tú sigue aplicando tu poción mágica, chiquilla; me está sentando muy

bien, te lo aseguro. Durante el camino ni siquiera recordaba que aún seguía



aquí este arañazo.
La pérdida de color en su rostro decía lo contrario.
Yokai encontró una pequeña escalera interior que ascendía caracoleando

pegada a la pared. Le vi subir por los peldaños mientras ayudaba a Sita a
limpiar la herida de Trueno. Un tiempo después, el muchacho apareció
bajando los escalones de dos en dos. Parecía muy excitado.

—¡Eh, tíos! ¡Tenéis que subir a ver esto! Es… Está… ¡La he visto! ¡Os
juro que la he visto! ¡Estamos muy cerca!

Volvió a subir por la escalera sin perder el tiempo respondiendo a
preguntas y los demás fuimos tras él. Tras ascender durante muchos metros,
aparecimos en un mirador colocado en la cima de la torre. Desde aquel lugar
se dominaba una amplia panorámica del atardecer sobre la jungla.

Y entonces la vi.
La Ciudad de los Hombres Santos.
La atalaya se encontraba justo en el borde de un gran valle, más bien un

gigantesco cráter que parecía tener muchos kilómetros de diámetro. Justo en
el centro de aquella depresión, contemplé una estructura colosal.

Pensé en aquellos cuadros barrocos que representan la construcción de la
Torre de Babel, pues aquella imagen parecía sacada de una de esas pinturas.
Tenía la forma de una pirámide de planta redonda, alta como un rascacielos,
hecha de multitud de edificios más pequeños que se amontonaban unos junto
a otros formando una maciza espiral ascendente, como una montaña hecha de
arquitecturas.

Bajo la luz del ocaso, mis ojos contemplaron aquel abigarrado conjunto
de pináculos, tejados, torres y cubiertas almenadas que se elevaban como si
quisieran alcanzar el firmamento. Centenares de casas de piedra negra,
muchas de ellas de varios pisos de altura, que culminaban en una cima en la
que, como un faro en lo alto de un pico, se veía una extraña construcción con
forma de esfera y rematada con una cruz gigantesca.

La ciudad parecía emerger de las entrañas de la tierra, creciendo en giros
hacia lo alto igual que una plegaria monumental. La vegetación recorría su
superficie igual que arterias sobre un cuerpo vivo, brotando entre los sillares
y los vanos. Un silencio absoluto la rodeaba como una campana de cristal.
Con ayuda de unos binoculares, pude ver fragmentos de avenidas de



pavimento roto, estatuas cubiertas de enredaderas y viviendas de aspecto
palaciego comidas por la ruina. Aquella asombrosa urbe estaba clavada justo
en el centro de un enorme cráter como si se hubiera desprendido de más allá
de las nubes y hubiera formado un cráter al impactar sobre la Tierra; algo, en
definitiva, que no parecía hecho en este mundo.

Contemplamos aquella imagen en sobrecogido silencio, pues su aspecto
superaba cualquier expectativa que fuéramos capaces de manifestar con un
simple grito de entusiasmo. Su existencia era incomprensible, turbadora, una
fantasía hecha realidad; hermosa e inquietante como un enigma sin solución.

Al verla mi corazón latía tan rápido que era casi doloroso y, por un
segundo, temí no ser capaz de soportar la explosión de sentimientos que me
produjo observar aquella ciudad por primera vez. Nada en la vida me había
preparado para ese momento. Nada.

La luz del sol se apagó y entonces reparé en que una débil luminiscencia
brotaba de la estructura esférica que coronaba la ciudad.

—Es… hermosa —acerté a decir, una vez que recuperé el aliento. Más
que palabras fueron un suspiro lánguido que tan sólo Enigma, que estaba a mi
lado, pudo escuchar.

—No es hermosa —dijo—. Es terrible.
Yo asentí, lentamente.
—En verdad éste es un lugar terrible: la casa de Dios y la Puerta del

Cielo.
—Sí… Pero la Puerta del Cielo era un sitio al que no tenía pensado ir

hasta dentro de mucho, mucho tiempo.
Volvimos a quedarnos en silencio, con la mirada fija en la ciudad

mientras las sombras de la noche la hacían desaparecer poco a poco.

Reanudamos la marcha justo al amanecer. Ahora que nuestra meta estaba
cerca, todos nos sentíamos impacientes por alcanzarla lo antes posible.
Incluso mi padre parecía haber mejorado tras una noche de descanso.

El descenso por el valle donde se encontraba la ciudad nos llevó varias
horas, y en ese intervalo tuve que aceptar la realidad de que aunque el ánimo
de Trueno era alto, su aspecto no era en absoluto de mejoría, más bien al



contrario. No obstante él insistía en encontrarse en plena forma, y rechazaba
de plano la posibilidad de aminorar la marcha por su culpa. Al final, yo
mismo quise creer que se encontraba mucho más recuperado.

Cuando por fin llegamos al linde de la urbe, su entusiasmo era casi
infantil; algo lógico, pues para él era la culminación de una búsqueda vital.
Como si mis compañeros y yo lo hubiéramos acordado de antemano, dejamos
que fuese él quien primero atravesara las puertas de la ciudad.

El acceso se efectuaba a través de un enorme portal de piedra. Dos
estatuas titánicas sostenían el dintel. Sus rasgos, muy inquietantes, eran
simples esbozos sobre una cabeza ovalada y pulida: dos líneas para los ojos y
un agujero redondo para la boca. Sobre el bloque de piedra que sostenían
entre las dos había una inscripción que mi padre leyó.

Semmakeraj, decía.
Tras el portal, una amplia avenida que transcurría formando una curva

entre hileras de edificios.
Toda la ciudad estaba dispuesta en torno a aquella única avenida, la cual

iba ascendiendo gradualmente como si discurriera alrededor de una enorme
montaña. Por el camino surgían de cuando en cuando espacios con aspecto de
plazoleta, en los cuales quedaban restos de esculturas. Casi todas aquellas
esculturas eran muy simples: obeliscos, prismas, pirámides, bloques
poliédricos; todas talladas con una exquisita pulcritud… El gusto artístico de
los valcatecas parecía inclinarse por las formas geométricas puras. Las
escasas imágenes antropomórficas eran muy esquemáticas, hechas a base de
circunferencias, óvalos y triángulos (todos trazados con perfecta simetría), a
menudo sin rasgos faciales o tan sólo insinuados mediante escuetas líneas. Lo
mismo ocurría con las raras representaciones de animales o vegetales; daba la
impresión de que para los valcatecas todo ser vivo podía reducirse a
estructuras geométricas.

Los edificios que encontramos en nuestro recorrido por la ciudad estaban
todos en ruinas, muchos invadidos por la vegetación, que crecía
descontrolada por cualquier resquicio. Exploramos el interior de algunos de
ellos y no encontramos más que espacios vacíos. Nada de restos de
mobiliario, enseres o cualquier otro tipo de objetos que denotaran la
presencia de vida humana. Cada estructura era un cascarón vacío.



Lo que sí encontramos fueron muchos restos de piezas de metal: cables,
ruedas dentadas, barras y placas. Muchas de las viviendas valcatecas daban la
sensación de ser meros almacenes de chatarra.

La mayoría de aquellas piezas sugerían que quizá en el pasado debieron
de formar parte de asombrosos ingenios y mecanismos, pero nosotros no
encontramos ninguno; era como si todos aquellos artefactos de pronto
hubieran estallado en pedazos; incluso algunas de esas piezas tenían un
aspecto retorcido, como si alguien hubiera tratado de fundirlas.

Otro elemento que abundaba en la ciudad eran las inscripciones. Existía
abundante literatura grabada en las paredes de las casas y sobre las estatuas
destrozadas. Preferimos no detenernos a traducirlas hasta no haber alcanzado
la parte más alta de la ciudad, allá donde estaba aquella estructura esférica
que vi el día anterior con mis prismáticos.

No obstante, era inevitable que nuestro avance a través de la ciudad fuera
lento. Todo nos resultaba fascinante y asombroso, queríamos explorar cada
recodo, cada edificio, buscar tesoros por entre las ruinas esperando encontrar
alguna pista que nos indicara qué ocurrió siglos atrás para que aquella urbe
espléndida se vaciara de habitantes.

Entonces, al entrar en uno de los edificios, hicimos un desagradable
descubrimiento.

El lugar en cuestión parecía ser muy importante. En su fachada había una
pareja de colosos, similares a los de las puertas de la ciudad, que sostenían un
enorme frontón triangular con un único glifo tallado. Trueno lo identificó
como el símbolo de Tupana, el Padre Eterno. Bajo el frontón había una puerta
a la que se accedía mediante una escalinata de peldaños quebrados por
multitud de raíces.

En el interior nos topamos con una lúgubre imagen.
Accedimos a un gran salón repleto de restos óseos, todos ellos parecían

ser humanos. El suelo estaba sembrado de esqueletos cubiertos de raíces que
brotaban por entre sus costillas y por los huecos de sus cráneos. Había
decenas de ellos, y muchos más apilados junto a las paredes formando
montañas de huesos y calaveras.

En un extremo del salón había un altar con forma de prisma y, tras él, una
especie de trono tallado en un único bloque de piedra oscura. Sentado al



trono, otorgándonos una macabra bienvenida, había un esqueleto casi intacto,
con el cráneo grotescamente inclinado hacia atrás, abiertas sus mandíbulas en
una suerte de grito silencioso.

El esqueleto estaba cubierto por unas telas harapientas y sobre sus
costillas, pendiendo de una cadena dorada, descansaba una enorme cruz
pectoral adornada con piedras verdes. Junto a él, apoyado sobre el trono, vi
un báculo plateado cuyo extremo tenía la forma de una espiral. De no haber
resultado poco creíble, habría asegurado que nos encontrábamos ante los
restos de un obispo sentado en su cátedra, ante una audiencia de feligreses
descarnados.

—Y aquí están… —dijo mi padre, con gesto serio—. Los valcatecas.
—¿Quién es el tipo del trono? —preguntó Danny—. ¿Su rey?
—Más bien parece algún tipo de sacerdote —respondí—. Fijaos en el

báculo, y en la cruz… De hecho, hay cruces grabadas por todas partes. Si no
fuera una locura, diría que esto es una iglesia.

—Di más bien una catedral —añadió Trueno. A continuación, se acercó
hacia el esqueleto del trono; renqueaba de forma penosa.

—Entonces… Todo esto deben de ser plegarias —comentó Burbuja,
señalando las inscripciones que cubrían los muros del salón.

Sin dejar de inspeccionar el esqueleto, mi padre negó con la cabeza.
—Son números —puntualizó—. Todo lo que hay escrito en las paredes

son cifras, operaciones matemáticas.
De entre las huesudas manos del cuerpo del trono, Trueno extrajo un

montón de hojas secas, parecidas al papiro, unidas mediante cuerdas
formando un tomo.

—¿Qué es eso? —pregunté.
—Parece un pequeño manuscrito. Las páginas son tiras secas de palma.

—Lo hojeó—. Escritura silábica simple, y el texto no es muy largo. Si me
concedéis un par de horas lo podría traducir. —Hizo una pequeña pausa y
dejó traslucir un fugaz gesto de dolor—. Por otro lado, un breve receso no me
vendría nada mal, hijo.

Su rostro estaba demacrado y respiraba con cierta dificultad. Sin duda
merecía aquel descanso que nos había pedido.

—¿Cómo va tu herida?



Él trató de sonreír.
—Mejor que nunca. Tan sólo… tengo interés en leer estas páginas. Me

gustaría saber por qué este cadáver las sostenía entre las manos.
Aceptamos interrumpir durante un tiempo la exploración de la ciudad.

Como a ninguno nos apetecía acompañar a aquel montón de huesos, salimos
de regreso a la avenida y buscamos un edificio menos espeluznante para
descansar.

Comimos algunas latas y bebimos un poco de agua. Mientras mi padre
traducía el manuscrito, los demás exploramos los alrededores. Calculé que
debíamos estar a medio camino del cénit de la urbe. Ojalá hallásemos pronto
algo más motivador que chatarra y un montón de huesos; por el momento no
había rastro de la Mesa de Salomón ni de nada que se le pareciera.

Tras fumarme un cigarrillo contemplando los extraños relieves
geométricos de un edificio cercano, regresé al lugar donde habíamos
establecido nuestro sobrio campamento. Mi padre ya había terminado su
traducción.

—¿Ha merecido la pena? —pregunté.
—Es probable… Podéis juzgarlo vosotros mismos. —Hizo una mueca al

cambiar de postura y luego consultó unas notas que había tomado sobre el
mismo manuscrito—. Creo que el autor del texto y el hombre que vimos
sentado en aquel salón eran la misma persona. Firma el manuscrito como
Iojané, Quinto de Su Nombre y Siervo de Tupana. Diría que fue una especie
de sacerdote de alto rango.

—¿Como un obispo?
—Pudiera ser. He tomado nota de la traducción, os la leeré en voz alta.
Nos sentamos a su alrededor para escucharlo.

He aquí el testimonio de Iojané, el Quinto de Su Nombre y Siervo
de Tupana, en el vigésimo día del ciclo del Cazador. Que mis palabras
sirvan de advertencia.

Los ancianos de la ciudad finalmente han sido corrompidos por su
sed de conocimiento. Los dones de Tupana no fueron suficientes para
ellos y el orgullo les ha cegado, provocando nuestra perdición tal y
como estaba escrito. Ya lo dijeron los Hombres Santos: no



pronunciarás el Semmakeraj, el Nombre Sagrado, pues, de hacerlo, tu
destino será el del rey que anduvo como las bestias y pació entre ellas,
convertido en animal por la ira de Tupana.

A la salida del sol, los ancianos se reunieron en el santuario de la
cima de la ciudad, junto al Altar del Nombre, y pronunciaron el
Semmakeraj. Tal sacrilegio ha hecho temblar la tierra y el castigo de
Tupana ha caído sobre nosotros. Las puertas del cielo se han abierto y
los espíritus del Padre Eterno descargan su fuego sobre nuestra
ciudad. No hay salvación, pues grande ha sido nuestro pecado.

Los hombres, las mujeres y los niños tratan de huir hacia la
jungla. Necios. Nada escapa de la espada ardiente de Tupana. Todos
estamos condenados. Nuestra gran ciudad se arrastra a la sombra, los
palacios caen en pedazos y los templos se hunden en un mar de llanto
y de sangre. Las máquinas de Tupana se vuelven contra nosotros y
nos aplastan con furia ciega. Muerte y dolor por todas partes. Ése es
nuestro castigo: perecer y desaparecer como lo que nunca existió.

Aquellos que sabemos que ya nada puede salvarnos nos hemos
refugiado en la morada de Tupana, donde tantos años he servido, para
implorar su perdón. Nada he podido hacer por quienes buscaban el
consuelo de su pastor. Casi todos están muertos. Escucho el lamento
de mi ciudad, más allá de las puertas del templo. Mi vista se nubla y
las fuerzas me abandonan. El fuego de Tupana ya está en el umbral.
Se acerca. La muerte y el caos. El fin. Se acerca. Ya está aquí.

Guardamos unos momentos de fúnebre silencio. Aquéllas no eran
precisamente las palabras que esperábamos escuchar para animarnos en
nuestra exploración.

—Aniquilados… —dijo Danny—. Todos ellos… aniquilados.
—Eso parece, hija. —Mi padre dejó sus notas aparte—. Siento que la

lectura no haya sido más alegre.
—Hay tantos fenómenos naturales que podrían explicar ese testimonio —

saltó Burbuja. Parecía incluso un poco ofendido—. Un terremoto, un
incendio que se desata de pronto, una epidemia… ¡Cualquier cosa! Échale la
culpa a Dios y a su cólera y todo tendrá sentido. No hay que tomárselo al pie



de la letra.
—Espero que no, cariño… —comentó Enigma.
—«El rey que anduvo entre las bestias y pació entre ellas…» —dije

pensativo, citando una frase del manuscrito—. ¿Qué quiere decir eso?
—No estoy seguro, pero podría referirse a Nabucodonosor —respondió

Burbuja—. Es un relato del Libro de Daniel: Nabucodonosor, rey de
Babilonia, presume de su poder y su sabiduría y Yahveh castiga su orgullo
causándole la locura. El rey pasó siete años andando desnudo a cuatro patas y
comiendo hierba, como los animales.

—Bien, no tengo intención de quedarme en cueros ni caminar por ahí a
gatas… No, al menos, estando sobria —dijo Enigma—. Así que propongo
que, por el momento, nos olvidemos de las maldiciones divinas y los reyes
enloquecidos y tratemos de sacar alguna información útil de este manuscrito.

—Tienes razón —dije—. Quizá no os hayáis dado cuenta, pero entre
tanta alusión a la ira de Dios hay un dato muy importante: la ubicación exacta
de la Mesa. El manuscrito dice que está en un santuario en la cima de la
ciudad.

—¿Crees que seguirá allí? —preguntó Danny.
Sólo había una forma de averiguarlo.
Saber que el final estaba ya al alcance de nuestras manos nos insufló

nuevas energías para seguir avanzando, cada vez más concentrados en la
meta y sin apenas prestar atención a lo que veíamos alrededor.

A pesar de todo, nos fue imposible sustraernos por completo del
deprimente panorama que nos acompañaba. En los niveles más altos de la
ciudad, la ruina y la desolación eran cada vez más acentuadas. Los restos que
encontramos en aquel templo fueron los primeros que vimos, pero no los
últimos. Un número creciente de esqueletos y huesos humanos fue testigo
silencioso de nuestra exploración. Era evidente que si la ciudad cayó arrasada
por algún tipo de cataclismo, nosotros caminábamos justo hacia lugar donde
se había desatado la mayor violencia.

La avenida en espiral que habíamos estado siguiendo desde que entramos
en la ciudad terminaba de forma abrupta en un pórtico encajado en una pared
de roca. El diseño me resultó familiar: una pareja de estatuas sosteniendo un
frontal con el glifo de Tupana grabado en su superficie. En el pasado aquel



acceso debió de estar sellado por una puerta de piedra, pero ésta ahora
descansaba hecha añicos en el suelo entre un montón de metales retorcidos,
como si algo hubiera hecho explosión al otro lado.

Nos detuvimos un momento antes de atravesar el pórtico. Nos
encontrábamos a una considerable altura, sobre un amplio mirador
semicircular desde el que se divisaba todo el valle a nuestros pies. Hacía
mucho viento. Varios metros por encima de nuestras cabezas se veía aquella
gigantesca estructura con forma de esfera que marcaba el punto más alto de la
ciudad. Ahora que la tenía más cerca podía apreciar mejor lo imponente de su
tamaño.

Danny fue la primera en atravesar el umbral de la puerta, después el resto
del grupo la siguió, poco a poco, como si dudaran.

Mi padre se acercó a mí de forma discreta.
—Tirso, ayúdame, ¿quieres? —me pidió en voz baja—. Me cuesta

horrores dar un puñetero paso.
El color cerúleo de su rostro me asustó, casi tanto como la forma

encogida que tenía de caminar.
—Tu herida…
—Deja mi maldita herida en paz. Nada me impedirá ver lo que hay en ese

santuario, pero necesito que me eches una mano… Estoy… muy cansado.
—Ven. Apóyate en mí —le dije. Él pasó el brazo sobre mis hombros. Su

cuerpo irradiaba calor, como si tuviera fiebre—. Entraremos los dos juntos.
—Ah, sí… —masculló—. Justo como debía ser.
De esta forma fue como accedimos al santuario de la Ciudad de los

Hombres Santos, y nuestros ojos contemplaron al mismo tiempo el
Semmakeraj, el Altar del Nombre.

La Mesa del Rey Salomón.

Era la auténtica, sin la menor duda; o, en todo caso, era un objeto fuera de lo
común, tuve la certeza en cuanto lo vi.

Estaba en el interior de una gran sala abovedada de paredes curvas. El
espacio era tan amplio que me sentí muy pequeño cuando entré en él,
llevando a mi padre casi a cuestas. Se accedía a través de una pasarela de



piedra que transcurría sobre el agua. Toda la parte inferior de la sala estaba
inundada por un estanque de proporciones lacustres, cuyas aguas eran de un
color plateado. Recordé la descripción del universo según el libro del
Génesis: en el interior de una esfera, Dios separó el firmamento de las aguas
y colocó el uno encima de las otras. Aquella sala era la exégesis valcateca de
la Creación.

Sobre nosotros la inmensa bóveda que representaba el cielo resplandecía
con el brillo de una capa de placas de oro, tachonadas por millares de piedras
preciosas de todos los colores. Daba la impresión de que cada mineral forjado
en las entrañas de la Tierra estaba representado en aquella cúpula: gemas
verde esmeralda, azul zafiro, rojo rubí, y también transparentes como el
diamante; ninguna era más pequeña que el huevo de una codorniz, y había
tantas que se habría necesitado varias horas para contarlas todas.

Al contemplar aquel espectáculo, mi padre murmuró unas palabras:
—El material de su muro era de jaspe, pero la ciudad de oro puro y los

cimientos estaban adornados con toda piedra preciosa. La ciudad no tiene
necesidad de sol ni de luna, porque la Gloria de Dios brilla en ella.

Reconocí la cita. Era el capítulo 21 del Apocalipsis: la descripción de la
Jerusalén Celestial. Muy adecuada en aquel momento, pero ni por asomo
hacía justicia a lo que veían nuestros ojos.

El foco de la sala era el Altar del Nombre. Estaba situado justo en el
centro, sobre una plataforma redonda que brotaba de las aguas del estanque.
La plataforma tenía varios metros de diámetro porque la pieza que sujetaba
era inmensa.

A esas alturas, yo ya conocía varias descripciones de la Mesa de
Salomón. Me di cuenta de que todos cuantos hablaron de ella en realidad
nunca llegaron a verla.

La Mesa era ovalada y se componía de dos cuerpos. El cuerpo inferior era
un grupo escultórico de doce cuadrúpedos colocados en círculo, con las
cabezas mirando hacia fuera. Cada criatura era diferente, siendo su único
rasgo común el que todas tenían cuernos. Los de algunas eran gruesos y
retorcidos como la concha de un caracol, otros se expandían en muchas
puntas como los de los alces, otros parecían de toro, otros de búfalo… y otros
tenían un aspecto que yo no podía identificar con el de ninguna criatura



conocida.
Las estatuas tenían al menos un metro de altura y estaban hechas de un

metal dorado y brillante, salvo los cuernos, que eran de madera de ébano, tan
pulida como un azabache. Los veinticuatro pares de ojos de los animales eran
piedras rojas.

Sobre sus lomos sostenían el segundo cuerpo de la Mesa, que también era
el más interesante. Se trataba de una tabla de unos cinco metros de radio y un
palmo de gruesa. Sobre su superficie había múltiples anillos giratorios hechos
de metal y adornados con letras del alfabeto hebreo. Los anillos más grandes
estaban en el borde de la Mesa, y después disminuían su diámetro a medida
que se acercaban hacia el centro. No conté cuántos había en total, pero me
parecieron varias decenas.

En el borde de la Mesa, además de innumerables placas de gemas, había
unos pequeños resortes con forma de rueda los cuales, según descubrí más
tarde, servían para hacer girar los anillos de la superficie.

Observé fascinado que de la Mesa brotaban múltiples cables de metal
dorado que se sumergían en el interior del estanque y luego brotaban de él,
expandiéndose por los muros de la sala como un entramado de enredaderas,
cubriéndolo todo con una retícula brillante. Daba la impresión de que el Altar
era un corazón unido a la estructura de la ciudad mediante arterias por las que
circulaba oro líquido en vez de sangre. De hecho, el objeto palpitaba con una
fosforescencia suave, titilante y cálida como la llama de una hoguera, que
inundaba toda la sala con un brillo sobrenatural. Además, la Mesa emitía un
débil zumbido. Más que una pieza de arte parecía tratarse de un organismo
vivo.

Mis compañeros y yo nos acercamos a ella enmudecidos por un temor
reverencial. Yo era capaz de sentir el poder que emanaba de aquel artefacto
de igual modo que se puede sentir la luz y el calor del sol al amanecer.
Ignoraba quién (o qué) habría forjado un objeto como aquél, pero volcó en su
diseño un conocimiento que dudo que nadie en el mundo supiera descifrar.

Era soberbio y sobrecogedor. Un tesoro por el que merecía la pena
emprender una búsqueda, por ingrata que ésta fuese.

Miré a mis compañeros, cuyos rostros brillaban iluminados por el
esplendor de la Mesa. Creía poder interpretar sus pensamientos por la



expresión de sus caras: Sita lucía una expresión de pasmo casi cómica, los
ojos de Enigma brillaban como los de un niño al contemplar un caro y
anhelado juguete; la cara de Burbuja traslucía incredulidad y fascinación al
mismo tiempo, y Yokai miraba el Altar mordiéndose el labio inferior, como
si viera un sofisticado ordenador y tuviera que hacer esfuerzos para no
lanzarse a comprender su funcionamiento. Danny, por su parte, lucía una de
sus medias sonrisas imposibles de descifrar.

—Bien, buscadores… —dije tras un largo silencio—. ¿Qué os parece?
Ninguno respondió de inmediato. La primera en hacerlo fue Enigma.
—Me parece que habrá que habilitar una sala muy grande en el

Arqueológico para meter dentro este cacharro. —Movió la cabeza de un lado
a otro, en un gesto de admiración—. Pero, cariño, ¡ésa será la madre de todas
las exposiciones!

—Adelante, ¿a qué esperáis?: acercaos, tocadla, sentidla —dijo mi padre
—. ¡Haceos fotos con ella y colapsad las redes sociales, qué diablos! ¡Éste es
un momento de triunfo!

Enigma dio un paso hacia delante con la mano levantada en un gesto
tímido. Luego la apartó.

—No me atrevo. Parece tan… trascendente.
Burbuja la miró con una sonrisa burlona.
—Sólo es una reliquia, como todas las que recuperamos. —Se acercó a la

Mesa y colocó su mano sobre ella. Me pareció ver cómo su pecho se
abombaba con orgullo—. Eh, novato, cuando escribas sobre esto, acuérdate
de decir quién fue el primero en tocar el Altar del Nombre. Quiero pasar a la
Historia.

Al ver que Burbuja no caía fulminado por un rayo divino ni nada similar,
nos atrevimos a inspeccionar la Mesa sin recelos, intercambiando
comentarios, preguntas y exclamaciones de entusiasmo.

Quien aún no había dicho una palabra era Yokai. El muchacho
contemplaba los anillos de la superficie del altar, con el ceño fruncido. Me
acerqué a él.

—Tu primera misión como buscador y ya has encontrado un tesoro
milenario —le dije—. Ahora lo difícil será superar esto, chico.

Él sonrió.



—¿Ésta es la de verdad? —me preguntó—. ¿La misma que viajó desde
África a Jerusalén? ¿La que estuvo en poder de Salomón, de los romanos, de
los reyes visigodos…?

—Yo diría que sí.
—Increíble. Es… —El muchacho hizo una pausa, como si tratara de

encontrar una palabra que definiera sus sentimientos. Finalmente optó por
apoyarse en su vocabulario habitual—: Cojonudo… ¿Cómo funciona?

—No lo sé. Imagino que con estos anillos podrá escribirse el Shem
Shemaforash utilizando las letras del alfabeto hebreo.

—¿Estos signos son letras hebreas? —preguntó. Yo asentí—. No conozco
ese alfabeto, ¿me lo podrías apuntar en algún sitio?

—Pídeselo a Enigma, ella es la que sabe de sistemas de escritura; del
hebreo yo sólo reconozco algunas letras. —Supuse lo que el muchacho tenía
en mente—. Yokai, no le des más vueltas a lo del Shem Shemaforash. Esa
palabra, si es que alguna vez existió, se perdió hace siglos.

«Y puede que sea lo mejor», pensé.
—Igual está en alguna de las inscripciones que hemos visto por toda la

ciudad.
—Quizá, pero eso ya no es de nuestra incumbencia. —Apoyé la mano en

el hombro del chico y le sonreí con afecto—. Lo que queríamos era encontrar
la Mesa, y eso ya lo hemos conseguido. Utilizarla nunca estuvo en nuestros
planes, ¿entiendes?

Él asintió.
—Sí… Supongo que sí.
—Pareces decepcionado.
—No, no lo estoy, de verdad. Sólo es que… —Hizo un gesto de desdén

—. Da igual. Es que me jode dejar preguntas sin respuesta.
—Por eso es por lo que serás un magnífico buscador.
De pronto el chico hizo algo muy extraño. Algo inesperado y

sorprendente, algo de lo que jamás habría pensado que sería capaz.
Se volvió y, de golpe, me dio un abrazo.
Fue muy breve, duró sólo un segundo. Creo que nadie más lo vio, por lo

tanto, no tengo testigos para afirmar que ocurriera en realidad; pero os
aseguro que sucedió: Yokai me dio un abrazo.



Creo que fue la primera vez que hacía ese gesto en mucho tiempo.
Cuando se separó vi que sus mejillas estaban muy rojas.
—¿Y esto? —pregunté.
Él respondió sin mirarme, como si estuviera avergonzado.
—No sé dónde estaría ahora si nunca te hubiera conocido, pero seguro

que aquí no. —Se pasó el dorso de la mano por debajo de la nariz—. Gracias.

Pasamos mucho tiempo inspeccionando la sala del Altar del Nombre. Cuando
salimos de allí se estaba poniendo el sol.

Descendimos a los niveles inferiores de la ciudad y buscamos un lugar
cómodo para pasar la noche. Aún teníamos que planear nuestros próximos
movimientos, lo cual no iba a ser fácil. El triunfo que suponía haber hallado
la Mesa no podía mitigar el hecho de que apenas teníamos medios para salir
de la jungla.

El estado de mi padre también era preocupante. A esas alturas no
podíamos negar que su herida era grave y su estado cada vez peor.
Necesitaba un médico, y lo necesitaba con urgencia.

Hablamos de todos estos asuntos en el interior de una de las viviendas de
la ciudad, tomando una espartana ración de alimentos. Se propusieron
muchas ideas y se debatió largo y tendido sobre nuestras posibilidades.
Llegamos a la conclusión de que lo mejor sería desandar el camino hasta
Bocagua, ya que era una ruta que conocíamos. Además, Yokai intentaría
reparar el dispositivo por satélite de Lacombe con las piezas desperdigadas
entre las ruinas de la ciudad.

En el fondo, todos sabíamos que los dos planes tenían muy pocas
posibilidades de éxito (por no decir ninguna), y que aferrarnos a ellos
obedecía a un optimismo desesperado más que a un frío análisis de nuestra
situación. En otras palabras: no podíamos pensar en soluciones mejores, no al
menos esa noche.

Me dormí con el pensamiento de que si realmente había un Dios creador
de mesas mágicas, ojalá quisiera echarnos una mano, porque para salir de
aquella jungla íbamos a necesitar más de un milagro.

Dormí muy poco esa noche y tuve muchas pesadillas. Una de ellas fue tan



vívida que me hizo despertar. Abrí los ojos en mitad de la oscuridad con el
estómago atenazado por la preocupación.

El resto de mis compañeros dormían. Sin hacer ruido, salí a la avenida de
la ciudad para fumar el clásico cigarrillo de noche en vela. Al hacerlo vi una
luz en el interior de un edificio que estaba junto al que nos servía de
campamento.

Me asomé a su interior y vi a Yokai. El muchacho llevaba puesta su
linterna de cabeza y leía el manuscrito úlfico mientras tomaba notas en su
cuaderno. Era admirable que aún lo conservara después de todas nuestras
vicisitudes.

Le di un buen susto al entrar en la vivienda. Cuando oyó mis pasos agarró
su machete y lo blandió al aire.

—Eh, tranquilo, chico. Soy yo —dije, mostrando las palmas de las manos
—. ¿Qué ocurre? ¿Tampoco tú puedes dormir?

Me fijé en que tenía una expresión extraña en el rostro, como si acabara
de ver a los fantasmas de los valcatecas haciendo guardia por la ciudad.

—Faro, creo que lo tengo.
—¿Qué es lo que tienes?
—El Nombre.
Ambos sabíamos de qué nombre hablaba.
Miré al chico en silencio durante un buen rato.
—Te dije que te olvidaras de eso.
—Lo sé, lo sé, pero no podía. Lo tenía aquí, en la cabeza, sin parar de dar

vueltas; como un maldito picor en la cabeza, ¿entiendes? —Hablaba de forma
atropellada y sus ojos tenían un brillo febril. Empecé a pensar que quizá
deliraba por la falta de sueño—. Todo el día, todo el maldito día, desde que
descubrí lo de los códigos binarios, ¿recuerdas? El puto código binario… ¡Lo
tenía clavado en el cerebro!

—Yokai, no te entiendo… ¿De qué código binario estás hablando?
—¡Las distancias! El número de metros que recorremos todos los días. Al

multiplicarlos por cinco salen unos y ceros, sólo unos y ceros. Te lo enseñé.
No me digas que lo has olvidado, joder. Lo tengo apuntado aquí, en alguna
parte.

Empezó a pasar las hojas de su cuaderno con movimientos espasmódicos,



como si las quisiera arrancar.
—No, no, está bien; ya lo recuerdo —dije—. Oye, pareces cansado, ¿no

crees que deberías intentar dormir un poco?
—¡No puedo! Lo tengo aquí. —Se golpeó la frente con el dedo—. El

código. Yo lo había visto antes, pero no lo recordaba. Maldita sea, no lo
recordaba. ¡Mira!

Me colocó su cuaderno debajo de las narices y vi que una de las páginas
estaba repleta de signos escritos a mano.

—Yokai, ¿qué es esto? —pregunté, temeroso de que la fiebre de la jungla
hubiera hecho estragos en la salud mental del chico.

—¡El Shem Shemaforash! —Golpeó la hoja del cuaderno—. ¡Esto es el
puñetero nombre de Dios!

—¿Qué?
—¡Dios es número! —exclamó, luego dejó escapar una carcajada que no

estoy seguro de que me gustara oír—. Pero… no uno cualquiera, tío; es un
número binario. Joder… El Dios de Salomón y de los valcatecas piensa como
una computadora, ¿te lo puedes creer? Resulta que todo este tiempo que he
estado dándole al ordenador en realidad lo que hacía era rezar, ¿no es
acojonante? —Volvió a reírse otra vez.

—Chico, estás empezando a asustarme…
—Lo siento, perdona… —Se calmó un poco y me miró, esta vez parecía

algo más cuerdo—. Es que es tan increíble… Tan jodidamente increíble…
Pero no se me ha ido la olla ni nada parecido, te lo prometo. Voy a
explicártelo, ¿de acuerdo? Fíjate: todo el texto del manuscrito úlfico estaba
escrito con tinta oscura salvo dos letras, siempre las mismas, que estaban
escritas en rojo.

—Lo recuerdo: el alfa y la omega.
—Eso es. Si las escribes todas seguidas obtienes esto.
Me mostró de nuevo aquella página plagada de letras, y en esta ocasión

empecé a encontrar un sentido en ellas.

ΩΩAΩAAΩΩΩAΩΩΩΩAΩΩΩΩΩAAΩΩΩ
AΩAΩAΩΩAΩAΩΩΩΩAAΩΩΩAAAΩAAΩAΩ
AAAAAΩAΩAΩAΩAΩΩAΩA…



—Ahora haz una cosa —prosiguió Yokai—. Imagina que esto no son
letras griegas. Imagina que son unos y ceros.

No me hizo falta imaginarlo. El muchacho había tomado nota del
resultado en otra de las páginas del cuaderno y me lo enseñó.

11010011101111011111001110101011010111100110111
0110101111101010101011010…

—Ahora lo entiendo —dije, asombrado—. Un código binario…
—¡Exacto! Es lo que te decía. Lo que ocurre es que el autor del

manuscrito, como es lógico, no emplea unos y ceros porque no los conoce: el
uno y el cero son cifras árabes. Sin embargo, el concepto es el mismo.
Cuando reúnes todas las letras alfa y omega del manuscrito obtienes una
palabra escrita en binario.

—¿Una palabra?
—Sí. Cada conjunto de cifras equivale a una letra. Así es como se

escriben textos en lenguaje informático, el binario es el idioma de los
ordenadores.

—Pero… no tiene sentido que aparezca ese código en un manuscrito del
siglo VIII.

—Tío, hay millones de cosas que hemos visto que no tienen sentido y,
aun así, ésta no es la más rara. Los chinos ya utilizaban códigos binarios hace
diez siglos, y la geomancia medieval también se basaba en ese sistema. Lo
único que hay que saber es a qué letra del alfabeto corresponde cada conjunto
de unos y ceros… o de alfas y omegas, en este caso.

—¿Y tú lo sabes?
—Es en lo que llevo trabajando toda la puñetera noche. Observa.
Yokai me contó que Enigma le había anotado en su cuaderno un alfabeto

hebreo completo, como el que aparecía en los anillos de la Mesa. El chico me
mostró una página en la que estaban todas las letras dispuestas en columna y,
junto a ellas, había escritos conjuntos de cinco caracteres de alfas y omegas,
con su correspondiente transcripción en unos y ceros.

Cada conjunto, una letra. Asombroso.
—Me he basado en la aritmética de Leibniz para convertir las letras



hebreas en términos binarios —me explicó—. Es casi universal, se inspira en
Francis Bacon y en un montón de tíos que teorizaron sobre lenguaje binario
antes que él. Me di cuenta de que podía utilizar ese sistema cuando, al
convertir las cifras binarias de las distancias que recorríamos en la jungla, me
salían cifras coherentes según la aritmética de Leibniz. Estoy seguro de que
es la que se aplica para hacer funcionar la Mesa.

No entendí una palabra de aquello, pero, en realidad, no era importante.
Lo sorprendente era el resultado: cada una de las veintidós letras del alfabeto
hebreo convertida en una ristra de unos y de ceros.

—Dame un minuto para que asimile todo esto —dije, casi suplicando.
Siempre me siento estúpido cuando me hablan de matemáticas.

—No es tan difícil, Faro. En el manuscrito úlfico hay escrita una palabra
en binario mediante las letras alfa y omega. —Señaló con el índice la página
del cuaderno en la que estaba escrita la tabla alfabética hebrea—. Gracias a
esta tabla, yo puedo expresar esa palabra en letras hebreas y, a su vez,
escribirla en la Mesa. Sé cómo pronunciar el Shem Shemaforash.

Poco a poco, empecé a asumir la enormidad de aquella revelación.
—Maldita sea, chico —dije en un murmullo—. ¿Sabes lo que eso

significa?
—Sí, que soy un tío muy listo.
—Más que eso; significa que eres el puñetero Baal Shem. —Le miré a los

ojos—. Tú, Yokai, eres el último Guardián del Nombre.

He mencionado antes que el acertijo del hydraulis de Ctesibio que Enigma y
yo encontramos en Asturias fue el segundo más retorcido y enrevesado al que
jamás me tuve que enfrentar. El primer puesto de esa lista corresponde con
todo merecimiento al del código binario oculto en la Mesa de Salomón.

Cuando los gemelos me citaron aquella frase de Platón (Dios es número),
no pensé que fuera a resultar tan literal. En efecto, Dios (su nombre al menos)
era una cifra, una cifra interminable que, como una clave de acceso, había
que introducir en el Altar del Nombre para desatar todo su poder.

No soy teólogo ni pretendo serlo, ni tampoco es mi intención hacer
temblar los pilares de ninguna Iglesia, dejo eso para los novelistas sin ideas;



pero supongo que el pensar que la mente de Dios Todopoderoso funciona
como un ordenador cósmico puede encajar bien en cualquier fe básica y
modesta. Al fin y al cabo, según la Biblia, Dios es lo opuesto al caos, y la
naturaleza entera, según tengo entendido, funciona sujeta a unas reglas
matemáticas. Eso es algo que ya descubrieron los antiguos cuando hallaron la
proporción áurea en los pétalos de las flores, las espirales de las galaxias y
hasta en las proporciones del cuerpo humano (hecho a imagen y semejanza
de Dios, según dicen). Sin duda, una creación tan esclava del número sólo
pudo salir de la mente de una computadora.

En resumen, es lógico que Dios sea incomprensible. Todo el mundo se
hace unos líos tremendos con los ordenadores.

También me parecía lógico que el último Baal Shem fuera un pequeño
genio informático.

Dicho esto, el descubrimiento de Yokai me seguía resultando demasiado
complejo para mis cortas entendederas, así que decidí despertar al resto del
equipo para que el muchacho les contara su teoría y ellos juzgaran si tenía o
no sentido.

De todos nosotros la única que tenía nociones de hebreo clásico era
Enigma, así que le pedí que utilizara la tabla elaborada por Yokai para
traducir el término binario que aparecía en el manuscrito úlfico. El resultado
fue casi aterrador.

—Las primeras letras forman la palabra shejiná —dijo la buscadora—.
«Morada de Dios»… Luego hay una frase: «Ésta es la morada de Dios, y éste
su Santo Nombre».

Enigma se quedó en silencio.
—¿Sí? ¿Qué dice después? —pregunté.
—Después viene lo que supongo que será el Shem Shemaforash, y si

después de todo lo que he oído pretendes que sea yo quien lo pronuncie en
voz alta, cariño, estás muy equivocado.

—Oh, vamos, no es más que una palabra —dijo Burbuja.
—Bien, pues dila tú si quieres. Yo soy una mujer precavida. Lo que sí es

evidente es que todas esas alfas y omegas del manuscrito úlfico tienen
sentido si se traducen con el sistema de Yokai.

Aunque Enigma no quiso pronunciar el Shem Shemaforash, sí aceptó



escribirlo en caracteres hebreos para nosotros con la ayuda de Yokai. La
palabra era muy larga, compuesta por al menos una docena de letras. Le
pregunté a la buscadora si su significado tenía algún sentido para ella.

—No estoy segura, cielo —respondió—. Mi hebreo no es tan bueno. Si
ese término tiene traducción, yo la desconozco, aunque puedo decirte que es
muy… musical. —De pronto puso cara de susto—. Dios mío, espero no estar
cometiendo ningún sacrilegio al pensar en mi cabeza cómo se pronuncia.

—En teoría sólo tiene efecto si se escribe en la Mesa de Salomón, que es
como el teclado del ordenador —dije—. Así que no hay por qué asustarse.

—¿Y bien? ¿Qué hacemos ahora? —preguntó mi padre—. ¿Subimos allí
arriba y comprobamos si tenemos la clave para desatar el poder de Dios?

Apenas presté atención a su pregunta. Al ver a Trueno sólo podía pensar
en su lamentable estado: su voz era casi un susurro, su cara era de color
ceniciento y su frente estaba perlada de sudor por efecto de una fiebre cada
vez más alta. Se notaba que estaba realizando un gran esfuerzo por
mantenerse lúcido durante aquella conversación.

En aquel momento el dichoso nombre sagrado no me importaba tanto
como la salud de mi padre, que se le escapaba a chorros del cuerpo junto con
la sangre de su herida. Aún no habíamos sido capaces de cortar del todo la
hemorragia.

—Quizá debamos volver junto a la Mesa a intentarlo —dijo Yokai,
dudoso—. Sólo por ver qué ocurre…

—No ocurrirá nada y será una pérdida de tiempo —aseveró Burbuja—.
No quiero menospreciar tu hallazgo, chico, creo que es extraordinario; pero
tan sólo se trata de un viejo acertijo en un pergamino, no de una fórmula
mágica. Tenemos cosas mucho más importantes en las que pensar.

Danny me miró.
—Tú decides, Faro —dijo—. ¿Probamos suerte o… lo dejamos pasar?
Contemplé a mi padre. Por primera vez me enfrenté al hecho de que

estaba viendo a un hombre que robaba minutos a la muerte. Sus posibilidades
regresar con vida a la civilización eran escasas, más bien nulas; no tenía
sentido negarme a reconocerlo.

Decidí que si Trueno iba a morir, tenía derecho a hacerlo después de
saber si el hallazgo al que había sacrificado su existencia era tan importante



como decían las leyendas. Salvarlo ya no estaba en mis manos, pero sí el
darle una última respuesta.

Existía, claro está, el riesgo de desatar sobre nosotros la ira divina, pero,
siendo sincero, no pensaba que aquello pudiera ser peor que nuestra actual
situación.

—Tenemos el Altar y tenemos el Shem Shemaforash —dije—. Yokai es
quien ha descubierto el nombre, y si él quiere utilizarlo, yo lo apoyo.

Danny negó con la cabeza, como si mi respuesta la hubiera decepcionado.
—¿Dejas la decisión en manos de un niño?
Antes de que el muchacho pudiera protestar, yo tomé la palabra:
—No es un niño ni es su decisión, es la mía. Creo que algunos de los que

están aquí tienen derecho a saber si lo que han encontrado es lo que estaban
buscando.

Recibí un silencio como respuesta, pero nadie me llevó la contraria.
Les dije que mi idea era acompañar a Yokai hasta el santuario cuando

saliera el sol, y que ambos intentaríamos hacer funcionar la Mesa. No
obligaba a nadie a venir con nosotros. A pesar de ello, Enigma y Danny
dijeron que lo harían.

Burbuja me pidió que saliera con él a la avenida a compartir un cigarrillo.
—Faro, Saúl no está bien —me dijo cuando estuvimos a solas—. Es un

milagro que aún siga con vida. Seguro que tú también te has dado cuenta; esa
herida lo está matando.

—Soy consciente de ello —dije, tratando de no traslucir ninguna emoción
—. Pero me gustaría evitarlo.

—Lo sé, yo también le he cogido aprecio a ese viejo cura, y quiero que
salga de ésta, pero… —En vez de terminar la frase, le dio una larga calada a
su cigarrillo—. Su única posibilidad, aunque remota, es emprender el camino
de regreso en el mejor estado de forma posible. No debe moverse de donde
está a no ser que sea imprescindible. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—Sí. Es mejor que mañana no suba hasta el santuario.
—Es mucho esfuerzo para un moribundo, y necesitará todas sus energías

para enfrentarse a la jungla.
—No quiero dejarlo solo.
—Nadie dice que lo hagas. Sita se quedará con él para atenderlo y yo los



vigilaré a ambos.
—¿Estás seguro?
—Del todo. No podría contener la risa viendo al renacuajo hacer de sumo

sacerdote, y seguro que al chaval le ofendería —bromeó el buscador—. Tú
haz lo que tengas que hacer con esa Mesa, yo cuidaré del resto.

Se lo agradecí. Después terminamos de fumar y regresamos al interior de
la vivienda.

Quise hablar unos momentos a solas con mi padre, pero al acercarme a él
descubrí que estaba inconsciente. La cabeza le ardía por la fiebre y en su
costado derecho se había formado una gran mancha de sangre oscura.



6
Semmakeraj

Burbuja se quedó contemplando durante un buen rato cómo sus compañeros
recorrían la avenida de la ciudad en dirección al santuario.

El buscador percibió un leve destello de solemnidad en la comitiva,
seguramente no intencionada. Al frente marchaba Faro, con los hombros
caídos bajo un peso invisible. Burbuja pensó en lo distinto que era su
compañero de aquel novato que le atropelló con su bici en Canterbury (hacía
una eternidad de eso). Desde entonces había sido capaz de hacer honor a su
alias y se había convertido en una luz a la que seguir en momentos de duda.
No porque fuera el más inteligente o el más fuerte, sino porque de todos ellos
era el único que jamás dudaba. Transmitía una seguridad absoluta, un
convencimiento profundo en todas sus decisiones. Para Burbuja, seguir a
Faro era sencillo, pues daba la impresión de que tanto sus aciertos como sus
errores obedecían a un plan trazado que sólo él conocía.

Tal responsabilidad había hecho de él un hombre más serio, menos
espontáneo y despreocupado; pero sin duda más maduro. Burbuja no
envidiaba su posición: liderar es menos grato que obedecer. Hasta el
momento Faro había hecho un buen papel, pero la tensión empezaba a
marcarse en su rostro, en sus gestos y hasta en el tono de su voz.

Ojalá esa misma tensión no lo quebrara, pensó Burbuja. Los buscadores
iban a necesitar a Faro más que nunca en las próximas jornadas.

El pequeño grupo desapareció tras un edificio en ruinas. Burbuja apuró



su cigarrillo de una calada, tiró la colilla y regresó junto con Sita y Saúl.
En la vivienda que usaban como refugio el aire apestaba a enfermedad.

La muchacha india estaba inclinada sobre Saúl, limpiándole el sudor del
rostro con ayuda de un pañuelo bastante sucio. La cara del viejo tenía el
mismo color que la cera a punto de derretirse, y su respiración era un silbido
seco. Llevaba inconsciente desde hacía horas.

Burbuja se apostaría todo el tabaco que le quedaba a que el pobre diablo
no viviría para ver otro atardecer, pero, si perdiera la apuesta, soportaría
con gusto su síndrome de abstinencia.

—¿Cómo va? —le preguntó a Sita.
Ella negó con la cabeza.
—Mal, muy mal —respondió—. Se nos está muriendo.
Burbuja inspeccionó el botiquín de Voynich en busca de ibuprofeno,

aunque sabía perfectamente que el último fue utilizado el día anterior.
Comprobar si algún antipirético había aparecido por arte de magia en el
botiquín le pareció mejor que quedarse viendo cómo Saúl se apagaba sin
remedio.

—¿Qué puedo hacer, Sita? —preguntó el buscador—. Dame alguna tarea
o me volveré loco.

—Creo que ayer vi un tamarindo cerca de la entrada a la ciudad. Si
tuviera algún fruto, podría sacarle la pulpa y dársela al padrecito, puede que
eso le hiciera bajar un poco la fiebre.

—Iré a buscarlo.
Sita le describió el aspecto de la planta y Burbuja salió del refugio. Se

dirigió hacia el nivel más bajo de la urbe a toda prisa.
Cuando llevaba recorrido un buen trecho, casi al llegar al acceso

principal de la avenida, se frenó en seco.
Un nutrido grupo de hombres de Wotan estaba entrando en la ciudad.

Todos ellos iban armados.
Burbuja dejó escapar una maldición entre dientes. Dio media vuelta y

corrió por la avenida en dirección al refugio. Cuando entró estaba casi sin
aliento.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sita.
—¡Hombres de Voynich! ¡Se dirigen hacia aquí! —El buscador comenzó



a recoger los restos del campamento y los ocultó. En el fondo del refugio
había una estancia a oscuras. Burbuja llevó a Saúl a cuestas hasta allí y lo
depositó en un rincón, con mucho cuidado. Después se dirigió a Sita—: No te
muevas de aquí pase lo que pase, ¿me has entendido? —Se desprendió el
machete que llevaba colgado al cinturón y se lo entregó a la muchacha—. Si
alguien os descubre, utiliza esto. ¿Crees que podrás?

Sita asintió con expresión de temor.
—¿Usted qué va a hacer?
—Tengo que avisar a Faro y a los demás. —Burbuja tomó a la muchacha

por los hombros y la miró a los ojos—. No tengas miedo, ¿de acuerdo?
Mientras te quedes aquí escondida todo va a salir bien, te lo aseguro. No voy
a dejar que nadie os haga daño.

Se aseguró de que Saúl y la muchacha estaban bien ocultos y luego salió
a la carrera del refugio.

Al llegar a la avenida escuchó una voz que le daba el alto. Los hombres
de Wotan lo habían descubierto.

Burbuja aceleró el paso y sonó un disparo. El buscador notó un
aguijonazo en la parte trasera de la rodilla y sintió como si la rótula se le
partiera en dos. Lanzó un grito de dolor y cayó al suelo. Tenía una herida de
bala en la pierna que sangraba a borbotones.

Dos hombres vestidos de uniforme se acercaron a él y lo agarraron de
los hombros para obligarlo a levantarse.

—¿Dónde están los demás? —preguntó uno de ellos.
Burbuja le miró apretando los dientes. El dolor de la rodilla era muy

intenso.
—Que te jodan, cerdo.
Recibió un puñetazo en el estómago.
Uno de los hombres de Wotan localizó la vivienda de la que Burbuja

había salido a la carrera. Lo llevaron a rastras a su interior.
«Por favor, que no los encuentren… Que nos los encuentren…», pensaba

el buscador.
Los guardias tiraron a Burbuja al suelo y lo apuntaron con sus armas.
—¿Hay alguien más contigo? ¡Responde!
El buscador permaneció en silencio y uno de los hombres le pisó en la



rodilla herida. Burbuja gritó.
Una mujer entró en el refugio.
—¿Qué está ocurriendo aquí?
Los guardias se apartaron para mostrar a Burbuja.
—Hemos encontrado a este hombre corriendo por la avenida. Creemos

que es uno de los que se le escapó al doctor Yoonah.
La mujer estaba parada frente a la puerta a contraluz, Burbuja apenas le

veía el rostro. Se acercó a él y entonces el buscador pudo contemplar su
rostro simétrico, con aquella nariz alargada y fina, la boca grande, plegada
en un gesto cruel. Y sus ojos.

Dos ojos grandes. Dorados. Imposible olvidarlos cuando ya se han visto
antes.

Burbuja creyó que el dolor le hacía alucinar con fantasmas.
Espíritus imposibles, viejos y olvidados. Sombras que no deberían estar

allí.
Su rostro se demudó en una expresión de asombro infinito.
—Tú… —Uno de los guardias volvió a aplastarle la rodilla con el pie y

su frase se cortó en una exclamación de dolor.
La mujer sonrió de medio lado. Parecía satisfecha por que el buscador la

hubiera reconocido. Se inclinó sobre él y le acarició la mejilla con el dorso
de la mano.

El buscador sintió que se le erizaba la piel. Aquel tacto frío nunca le
pareció agradable, era como sentir el roce de una estatua de mármol.

—Bruno, mi pequeño hombrecito… —dijo la mujer—. Nunca soporté
verte sufrir.

Volvió la cabeza hacia uno de los guardias armados e hizo un leve gesto
de asentimiento. El hombre levantó el cañón del fusil y disparó al pecho de
Burbuja, justo en el corazón. El buscador se desplomó de espaldas.

La mujer se incorporó y contempló el cadáver durante unos segundos. En
su rostro sólo había indiferencia.

La sangre que manaba del cuerpo de Burbuja formó un charco bajo los
pies de la mujer. Ella dio un paso atrás.

«La sangre es más espesa que el agua…», pensó de forma inopinada. La
mitad de su boca se torció en una sonrisa incompleta.



—Pudo habernos dicho dónde están los demás —dijo uno de los hombres
de Wotan.

—No es necesario, ya lo sé. Estarán donde esté el Altar. Seguiremos
inspeccionando la ciudad y los encontraremos. —La mujer señaló el cuerpo
del buscador—. No quiero que salga ninguno vivo de aquí. Este hallazgo es
de Voynich, sólo de Voynich. Además, alguien debe pagar por lo que le ha
ocurrido a David Yoonah y al resto de nuestro equipo.

—¿Y… la otra mujer?
—Tampoco. Es de suponer que querrá reunirse con su hermano; pero,

aun así, que nadie dispare contra nadie hasta que yo lo indique.
Uno de los guardias surgió de un rincón de la vivienda. Llevaba a Sita

agarrada por las muñecas.
—Señora, he encontrado a esta tigrilla en un cubículo. Casi me corta el

cuello con un machete.
—¿Estaba sola?
—También había un viejo, pero me parece que está muerto.
La mujer se acercó a Sita, que sollozaba de miedo, y le acarició el pelo

con la punta de los dedos.
—Tranquila, pequeña, tranquila… Nadie va a hacerte daño. Al contrario.

—Puso el rostro a la altura del de Sita y la miró a los ojos. La joven india
dejó de sollozar, pero seguía temblando igual que un pájaro atrapado en el
cuerpo de una serpiente—. Vendrás conmigo y te mostraré cosas
asombrosas. Cosas que nadie ha visto jamás… Sí, mi pequeña: Lilith te
enseñará…

Cogió a Sita de la mano con delicadeza. La muchacha la siguió hasta el
exterior del refugio sin oponer resistencia.

Yokai, Danny, Enigma y yo entramos por segunda vez en el santuario del
Altar. Le sensación de encontrarme ante algo más que una simple reliquia
volvió a abrumarme cuando contemplé de nuevo el brillo fosforescente que
irradiaba.

Atravesamos la pasarela que discurría sobre el estanque de aguas
plateadas y nos acercamos hacia la Mesa. Puede que lo que estuviéramos a



punto de hacer fuera un error de fatales consecuencias, pero, al mismo
tiempo, sentía que ya no podíamos dar marcha atrás. Una certeza fatalista me
embargó, transmitiéndome la idea de que era justo ahí donde debíamos estar,
en aquel preciso instante, como si desde mucho tiempo atrás hubiéramos
estado siguiendo, sin ser conscientes de ello, un camino recto de un único
sentido.

Yokai, el inverosímil Baal Shem, sacó la hoja del cuaderno en la que
estaban anotadas las letras hebreas que conformaban el Semmakeraj y lo
colocó sobre la Mesa. Vi que le temblaba el pulso.

—No tenemos por qué hacer esto si no quieres —le dije en voz baja, para
que las mujeres no me oyeran.

—Quiero hacerlo —respondió él, decidido—. No tengo miedo.
—Eso es una suerte, porque yo sí. —Le guiñé el ojo con discreción. Él

esbozó una pálida sonrisa.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Enigma—. ¿Buscamos el manual de

instrucciones o simplemente improvisamos?
Busqué las ruedas en el borde de la Mesa que recordaba haber visto la

última vez y, con mucho tiento, hice girar una de ellas. No ocurrió nada.
—Inútil —dije—. Esto son sólo adornos.
—¿Estás seguro? —preguntó Yokai—. Porque no veo otra forma de… —

Probó a accionar el resorte y, al hacerlo, el anillo más grande de los que había
en la superficie del Altar giró con un quejido de metal.

—¿Cómo has hecho eso? —pregunté, sorprendido—. Yo he movido esa
misma rueda hacia todos los lados. —Probé a repetir el gesto, pero aunque el
resorte giraba sin dificultad, el anillo permaneció quieto.

Hice un experimento y le pedí a Enigma y a Danny que accionaran el
mecanismo, pero, de nuevo, el anillo siguió inmóvil. Sólo se movía cuando
era Yokai quien hacía girar las ruedas del borde de la Mesa.

—No lo entiendo… —dijo Danny, confusa—. ¿Qué es lo que el resto
hacemos mal?

—Nada —respondí—. ¿Acaso no está claro? Lo que ocurre es que ni
vosotras ni yo somos el Baal Shem, sólo Yokai.

—Este trasto empieza a darme escalofríos… —terció Enigma, mirando la
Mesa con recelo.



Una inspección rápida nos mostró que había tantas ruedas como anillos,
por lo que era lógico suponer que cada una de ellas servía para hacerlos girar.
Yokai, que era nuestro experto en máquinas, dedujo que lo que había que
hacer era alinear los caracteres hebraicos de los anillos hasta formar el Shem
Shemaforash.

—¿Y dónde colocamos la primera letra? —preguntó Danny—. ¿En el
anillo grande que está más hacia el exterior o en el pequeño que está cerca del
centro? Tenemos que tener cuidado de no escribir el nombre al revés.

Recordé que mi padre nos contó que pronunciar a la inversa el Shem
Shemaforash destruiría la Mesa. «Que a Dios regrese lo que a Dios
pertenece», fueron las palabras de san Isidoro.

—Eso es fácil: las ruedas están numeradas —respondió Enigma,
señalando uno de los resortes del borde. Nos dimos cuenta de que sobre él
había un pequeño signo grabado en esmalte rojo—. ¿Lo veis? Éste es aleph,
aquí beth, luego guimel…

—No conozco el hebreo en profundidad como tú —dije—, pero, si no me
equivoco, eso son letras, no números.

—Son las dos cosas. En hebreo todas las letras del alfabeto tienen
también un valor numérico. En mi opinión, la rueda aleph mueve el primer
anillo, la beth el segundo, guimel el tercero… y así sucesivamente.

Los resortes estaban colocados en orden alfabético (o numérico) unos
junto a los otros. El mecanismo, por lo tanto, no parecía complicado. Yokai
nos aseguró que podría manejarlo sin problema.

Así pues, ya sólo restaba que el Guardián del Nombre escribiera el
Semmakeraj… y que el resto cerráramos los ojos y apretáramos los dientes a
la espera de no desencadenar el fin del mundo.

—¿Estás listo, chico? —pregunté, apoyando la mano sobre el hombro de
Yokai para darle ánimos—. Éste es tu momento.

—Sí… Claro… —Se colocó frente al Altar y puso su mano sobre la
primera rueda. Antes de girarla volvió la cabeza hacia nosotros—. ¿No
debería… rezar alguna oración o algo parecido?

—Como tú quieras, cariño —respondió Enigma—. Tú sólo… hazlo a tu
estilo.

—Vale. —El muchacho apretó los labios con gesto decidido—. Pues a



tomar por…
Giró la primera rueda con un golpe brusco. Yo aguanté la respiración.
De pronto, al mismo tiempo que el anillo se deslizaba sobre la superficie

de la Mesa, por el acceso al santuario comenzaron a brotar hombres armados
vestidos con el uniforme de Wotan.

En apenas unos segundos, se colocaron alrededor del estanque que
rodeaba el Altar y nos apuntaron con sus fusiles. Cerrando aquel inesperado
asalto, apareció una mujer de ojos dorados a la cual ya tenía la desgracia de
conocer. Identificaba aquellas pupilas irreales con los momentos más terribles
de mi cautiverio en manos del ejército valceño.

Lilith nos había encontrado.
Se mostró ante nosotros igual que una reina, precedida de una escolta de

hombres armados. Los destellos de las gemas que decoraban la pared del
santuario hacían juego con el color de sus ojos. Entró caminando despacio,
sin mostrar ningún asombro ante el panorama que la rodeaba, como si ya
hubiera estado allí varias veces en el pasado.

Sentí un escalofrío al ver que llevaba a Sita cogida de la mano. La joven
india caminaba junto a ella con aire dócil. En su otra mano, Lilith sostenía
una pequeña pistola.

Ambas, la mujer y la muchacha, atravesaron la pasarela del estanque en
dirección a la Mesa. Al llegar a la mitad, Lilith se detuvo y me sonrió. Una
sonrisa a medias.

—Nunca dejaré de asombrarme por tu tesón, Tirso —dijo—. ¿Puedo
llamarte Tirso? Siento como si nos conociéramos en profundidad… De
hecho, siento como si os conociera a todos vosotros pues llevo admirándoos
en la distancia mucho tiempo, buscadores.

Su mirada nos recorrió a todos y se detuvo en mí. Sentí un fuerte impacto,
como si estuviera de nuevo prisionero y desnudo en aquel calabozo, sometido
por el miedo y el dolor, dispuesto a hacer cualquier cosa que la dueña de esos
ojos me pidiera para terminar con mi sufrimiento. Las palmas de las manos
me empezaron a sudar y tuve la tentación de apartar los ojos.

No lo hice.
—Llegas tarde —dije. Recordé lo que Trueno habría dicho de estar en mi

lugar—. Yo gano.



—Sólo la carrera —respondió ella. Su voz adquirió un matiz dulce—.
Tirso… Mi querido Tirso… ¿Por qué hemos de enfrentarnos? No deseo
arrebataros vuestro hallazgo, siempre quedará en el recuerdo del Cuerpo de
Buscadores que fueron ellos quienes encontraron el Altar del Nombre. Eso
era lo que tú querías, ¿verdad? La búsqueda, nada más que la emoción de la
búsqueda. Pues bien, lo has conseguido, has triunfado: tu búsqueda termina
aquí.

—¿Y qué hay de la Mesa?
—Oh, pero tú no quieres la Mesa… Claro que no, nunca la has querido en

realidad. Tampoco sabrías qué hacer con ella. Mi pobre y valiente
buscador… —Sonrió y me mostró una expresión cercana al afecto—. Eres
como un niño que empuña un arma. Ni siquiera sabes de lo que es capaz lo
que tienes entre las manos.

—Supongo que tú sí.
—Así es. Yo puedo hacer con ella cosas extraordinarias, cosas buenas

que convertirían este mundo en un lugar mejor. Es la meta que ha marcado
toda mi vida, mi buen Tirso. Piensa en Voynich, en toda su tecnología puesta
al servicio de hombres y mujeres, facilitando sus vidas, haciéndolos felices…
Yo creé Voynich, y lo hice para eso. Lo que tienes frente a ti, querido, no es
más que tecnología, ¡la más grandiosa del universo! Pero una máquina, al fin
y al cabo. Yo sé cómo manejarla para desvelar todos los secretos del futuro y
ponerlos al servicio de la humanidad.

—¿Ése es tu plan? ¿Hacer realidad un lema corporativo?
—Mi pobre niño… Por supuesto que tú no puedes entenderlo. ¿Te das

cuenta de hasta qué punto no mereces tener esa Mesa? Pero no importa… De
todos modos, lo que estás a punto de hacer con ella es precisamente lo que yo
deseo. Adelante, no voy a causaros ningún daño. Pronuncia el Nombre y
activa el Altar. —Sus ojos brillaron con una luz hipnótica—. Tendremos
todas las respuestas del universo. Seremos como dioses.

Quizá fue el profundo tono de su voz, unido al brillo fantasmal que
irradiaba la Mesa y los destellos de plata del estanque, lo que me hizo
comprender por primera vez que aquel Altar encerraba un poder auténtico y
numinoso, demasiado grande para comprenderlo en todo su alcance. Mi
mente (cualquier mente) no podía abarcarlo, de igual modo que no se puede



contener un océano en un vaso de cristal. Eso no quiere decir que el océano
sea algo sobrenatural, simplemente que el vaso es demasiado pequeño para
soportarlo.

Lilith tenía razón: éramos niños jugando con algo peligroso. No sólo mis
compañeros y yo, sino también ella; pero en su caso resultaba más
amenazante ya que su soberbia le hacía creer que una mente humana podía
abarcar un océano de preguntas sin respuesta.

Habíamos estado a punto de cometer un tremendo error.
—No sé cuál es el Nombre —dije—. Nunca lo he sabido.
El rostro de Lilith se tensó.
—No me mientas, querido niño. Sé por qué te he encontrado aquí y lo

que estabas a punto de hacer.
—Probar suerte —repliqué, desafiante—. Sólo probar suerte, mover

anillos y letras al azar esperando obtener algún resultado por casualidad. Eso
es lo que hacía. El Shem Shemaforash no existe.

No pareció que mi burdo engaño le causara ninguna contrariedad. Sonrió
de nuevo a medias y se dirigió a mis compañeros.

—¿Es cierto eso? —preguntó.
Yo estaba tranquilo. Ninguno de ellos iba decir la verdad.
Entonces, Danny respondió:
—No. —Levantó la mirada hacia mí y en sus ojos vi una expresión de

tristeza—. El chico lo sabe. Él conoce la palabra que activa la Mesa.
Sentí como si alguien me hubiera arrancado el corazón.
—¿Danny…?
Ella se apartó lentamente del Altar en dirección a Lilith.
—Lo siento, Tirso, lo siento… Pero tienes que comprender… Todo esto

es demasiado para ti, para nosotros, siempre lo fue. Traté de explicártelo,
pero no supe cómo…

No, Danny no. La traición de cualquiera de ellos me habría destrozado
como la de un hermano, pero Danny… Ni siquiera podía asimilarlo.

La miré devastado. No sentía odio, no podía sentirlo hacia ella.
—Por favor, dime por qué lo has hecho.
—Porque ella tiene razón —respondió, desesperada—. ¿No os dais

cuenta de todo lo que esta búsqueda nos ha arrebatado desde que nos



embarcamos en ella? Era demasiado grande para nosotros y, aun así, nos
empeñamos en llevarla adelante, aun a costa de muchas vidas, las vidas de
nuestros amigos.

—Pero fueron ellos quienes los mataron, Danny —dije—. ¡Ella lo hizo!
¡Lilith!

La buscadora negó con la cabeza, obstinada.
—Se defendía de nosotros —repuso—. Yo tardé en comprenderlo, pero al

fin lo vi claro: nosotros éramos la amenaza, no ella. Sus intenciones nunca
fueron malas, tan sólo quería… —La voz se le quebró. Me miraba como si
deseara con todo su ser hacerme entrar en razón—. Quiere hacer cosas
buenas, y nosotros se lo impedimos. Si hubiéramos permanecido lejos de su
camino nada malo nos habría ocurrido, ni a nosotros ni a nadie.

—Danny…
—Es la verdad, Tirso. Nunca hubo héroes y villanos, sólo nosotros y ella.

Y, de ambos, ella es la única que desea crear algo con la ayuda de ese Altar.
Nosotros sólo pretendemos robarlo. No hay nada honroso en nuestras
acciones, pero las suyas… —la buscadora miró a Lilith como una rendida
creyente— cambiarán el mundo. Lo entiendes, ¿verdad? Dime que lo
entiendes, por favor…

—Es inútil —dijo la mujer—. Jamás podrá comprenderte. No es más que
un buscador ciego, incapaz de ver más allá de su rastro. Pero no importa, no
necesitamos convencerlo, tan sólo obligarlo. —Lilith me apuntó con su
pistola—. Dile al muchacho que escriba el Nombre.

—Haced lo que os pide, Tirso —suplicó Danny—. Por el bien de todos.
A ese punto habíamos llegado: a que a ella no le importara que Lilith me

volara la cabeza si no accedía a su petición. Me preguntaba en qué momento
perdí a Danny y dejé que cayera bajo el hechizo de aquella bruja de ojos
dorados. ¿Qué hice mal? ¿Qué señales fui incapaz de percibir y por qué no
pude evitarlo? Tenía que haber algo más, algo que se me escapaba.

En cualquier caso, ya daba igual; no iba a vivir lo suficiente para
averiguarlo.

Miré a Yokai. Estaba muy asustado.
—No debes hacerlo —le dije—. No importa lo que pase, ni cómo nos

amenace: no escribas el Nombre.



Enigma se acercó al muchacho y se colocó delante de él, como si quisiera
protegerlo.

—Tranquilo, cariño —le dijo al oído—. Todo va a salir bien.
Lilith amartilló el arma.
—Tirso, es tu última oportunidad. Haz que el muchacho active el Altar.
Yokai me miró angustiado.
—Voy a hacerlo…
—No, Yokai, no. Escúchame bien: no tengo miedo, ¿lo ves? No me

importa lo que me ocurra.
—No me pidas que deje que te maten por mi culpa —dijo, apretando los

dientes como si estuviera furioso. Unas pequeñas lágrimas asomaron por sus
ojos y él se las limpió con un gesto de rabia—. No me pidas eso, maldita sea,
no tienes derecho.

Tuve la certeza de que haría cualquier cosa por impedir mi muerte, por
más que yo fingiera encontrarme sereno. Lilith fue muy astuta
amenazándome a mí delante del chico.

Aun en el caso de que Yokai mantuviera la suficiente fortaleza de ánimo
para verme caer a sus pies, ¿cuántos amigos más tendría que ver morir a
manos de Lilith para que se quebrara su voluntad? El chico tenía razón: yo no
tenía derecho a someterlo a semejante prueba.

Debía dejar que escribiera el Semmakeraj. Era inevitable.
Miré a Enigma esperando encontrar algo de buena suerte en sus pupilas

verdes, mucho más luminosas que millones de ojos dorados.
Entonces recordé algo.
«Que a Dios regrese lo que a Dios pertenece».
Yokai sabía cómo desatar el poder del Altar, pero también cómo anularlo.

Tan sólo había que escribir el Nombre al revés, desde el final hasta el origen.
Cabía la posibilidad de que Lilith no supiera eso y pudiéramos engañarla
haciéndole creer que invocábamos el Semmakeraj cuando en realidad lo que
hacíamos era poner en marcha su mecanismo de autodestrucción. El
problema era que no se me ocurría cómo darle a Yokai esas instrucciones sin
que resultara evidente, no tanto para Lilith como para Danny: ella sí sabía que
existía una forma de inutilizar el Altar.

«Que a Dios regrese lo que a Dios pertenece…».



—Yokai… ¿Recuerdas nuestro lema?
Los ojos de Enigma titilaron cuando ella comprendió mi idea.
—Eso es, cariño —dijo—. Regresa.
Le hizo un fugaz guiño a Yokai.
—Regresa… —repitió el muchacho. Me miró, asintió y esbozó una débil

sonrisa—. Devolvemos las cosas a quienes pertenecen.
Sentí un inmenso orgullo al escucharlo.
—Adelante, chico. Sé un buscador.
El Guardián del Nombre hizo girar los anillos del Altar hasta que las

letras encajaron de la manera correcta. Lilith nos miró con expresión de
triunfo.

Entonces, el mundo comenzó a temblar.

Trueno se estaba muriendo.
Cuando era un caballero buscador, la mayoría de sus compañeros decían

de él que no le tenía miedo a nada, incluso el viejo Narváez compartía esa
opinión, pero no era verdad. Como cualquier ser humano con piel capaz de
erizarse, Trueno le temía a muchas cosas (por ejemplo, a los payasos, pero
ése era un secreto que no habría admitido ni bajo la peor de las torturas) y,
de todas ellas, la que más le espantaba era la muerte.

Un miedo universal después de todo, no había por qué avergonzarse de
ello y él no lo hacía. Sin embargo, el motivo del espanto de Trueno por el
Suspiro Final no tenía que ver con angustiosas incógnitas sobre lo que
esperaba más allá de la tumba (si es que esperaba algo) ni tampoco con la
idea de una muerte entre sufrimientos. El dolor ni siquiera estaba en su lista
de temores, por eso sus compañeros creían que no tenía ninguno.

No. Lo que a Trueno siempre le aterró de la muerte era que dejaría su
búsqueda sin terminar.

Ahora sin embargo, y ya con unos cuantos años de buena e interesante
existencia a sus espaldas, Trueno ya no temía tanto el cerrar los ojos para
siempre. Sentía que todo lo que había buscado en esta vida ya lo había
encontrado. Pudo atravesar las puertas de la Ciudad de los Hombres Santos,
pudo contemplar con sus propios ojos el brillo de la Mesa de Salomón. Y, lo



más importante, lo hizo en compañía de su hijo.
Tirso, un buscador. Igual que él.
Ya nada de lo que pudiera encontrar en este mundo podría satisfacerle

tanto. Tan sólo le quedaba una búsqueda; aquella que, según siempre decía
el viejo Narváez, era la más sublime e importante de todas. También la
última.

Sin duda que a Trueno no le habría importado quedarse unos cuantos
años más bregando con esta ingrata y sucia existencia, atesorando unos
cuantos puñados de aventuras en compañía de su hijo, como siempre deseó;
pero aquello ya no era posible. Su cuerpo herido y abrasado por la fiebre ya
no daba más de sí. Hora de apagar la luz, coger el abrigo y salir sin mirar
atrás.

Trueno creía estar preparado. Ya no tenía miedo.
Sólo impaciencia.
El dolor era cada vez más tenue, señal de que sus nervios se estaban

apagando poco a poco. Ya había partes del cuerpo que ni siquiera podía
sentir y, de hecho, tampoco estaba del todo seguro de haber recuperado por
completo la lucidez. Se sentía como cuando uno está al final de un sueño y,
de alguna manera, sabe que no es real y que está a punto de despertar.

Trueno pasó sus últimas horas de vida en aquella frontera entre el delirio
y la consciencia. Imágenes de fantasía creadas por un cerebro a punto de
fundirse se mezclaban con los estímulos del mundo real, haciendo que le
resultara imposible distinguir entre unos y otros. Escuchaba voces conocidas
que llegaban como de muy lejos: Tirso, Enigma, la joven india Sita… y
también las de Narváez, su viejo amigo Zaguero y otras personas que
dormían en su memoria.

Escuchaba, por ejemplo, a Burbuja hablando con Sita.
—¿Cómo va? —preguntaba. Su voz sonaba como si hablara con un

pañuelo en la boca.
—Mal, muy mal —respondía Sita—. Se nos está muriendo.
Y luego la voz de Narváez, imponente como un glaciar.
—Claro que se está muriendo. El pobre Trueno está demasiado cansado,

dejadle marchar. Tengo ganas de reunirme con él y recordar los buenos
tiempos.



Trueno creía ser capaz de responderle, puede que en sueños, puede que
en realidad.

—Ey, viejo, ¿eres tú? Vaya, sí que me alegro de oírte… Te he echado de
menos, ¿sabes?

—Nosotros a ti también, Trueno. —Curioso. Aquélla era la voz de Yelmo.
Yelmo, con su cabeza dura como una roca. Una vez conocí a un tipo que
derribó una puerta a cabezazos—. ¿Qué has estado haciendo todo este
tiempo?

—Podría contártelo si quieres, pero conozco una historia mejor. —Era
Tirso quien hablaba, pero no el adulto sino el niño de ojos grandes. Se
estaba comiendo una chocolatina. Era de avellanas, caramelo y tamarindo.

—Creo que ayer vi un tamarindo cerca de la entrada a la ciudad —decía
Sita—. Si tuviera algún fruto, podría sacarle la pulpa y dársela al padrecito,
puede que eso le hiciera bajar un poco la fiebre.

—No, dejadle en paz —respondió Narváez—. No tiene sentido. Dejadle
que regrese. Quiero tener de vuelta a mi mejor caballero buscador.

Regresa.
«Que a Dios regrese lo que a Dios pertenece» (dijo alguien con la voz de

Zaguero).
Trueno se sintió levantado en volandas. Como si alguien le llevara a

alguna parte.
—¿Ya es la hora? —preguntó, o creyó preguntar—. ¿Ya he de irme?
—No, aún no —dijo Zaguero—. Ellos vienen. —Ahora su voz era

diferente, una mezcla de tonos que Trueno no podía identificar—. Voynich
está aquí.

¿Voynich? Dios mío, entonces hay que avisar a…
—Tengo que avisar a Faro y a los demás —dijo Burbuja.
Sí, buen chico. Eso es justo lo que debes hacer. Le caía bien ese

buscador, le recordaba un poco a él mismo cuando era más joven.
—No hagas ruido, Trueno —le advirtió Narváez—. Ya vienen. Mientras

te quedes aquí escondida —¿escondida?— todo va a salir bien, te lo aseguro.
No voy a dejar que nadie os haga daño.

—Voy a ponerme en pie, debo ayudar.
—No, muchacho, no. Ni lo intentes, estás demasiado ocupado



muriéndote, ¿recuerdas?
—Oh, sí… Es verdad.
Trueno oyó un disparo.
—¿Ésa es mi señal? —le preguntó a Narváez—. ¿Ya puedo irme?
La respuesta del viejo fue muy extraña:
—Vendrás conmigo y te mostraré cosas asombrosas. Cosas que nadie ha

visto jamás… —Ni siquiera sonaba como la voz de Narváez, más bien
parecía una mujer, y había algo peligroso en sus palabras. Trueno decidió
que no quería ir con ella. Nadie debería ir con ella.

—No, me quedaré aquí un poco más, gracias —dijo.
No recibió ninguna respuesta. Ya no había voces ni caras familiares,

tampoco ecos ni sueños. Tan sólo oscuridad y una sensación de frío que poco
a poco le invadía por todo el cuerpo. Del dolor ya apenas quedaba rastro.

Trueno supo que el momento había llegado. Eso era la muerte.
Entonces le pareció oír algo nuevo en sus delirios. Como agua corriendo

en un pequeño riachuelo, y, por entre aquel murmullo, una voz.
—Todavía no, buscador. Aún es pronto.
Era la voz de un hombre, un hombre verde.
¿Un hombre verde? Eso no tenía sentido. ¿Qué diablos es un hombre

verde?
Trueno abrió los ojos.
Vio dos pupilas de un intenso color esmeralda y por un momento creyó

estar de nuevo ante aquel jaguar que, muchos años atrás, brotó de la
espesura para salvar su vida. Al igual que entonces, ahora le miraba.

—No un animal, buscador. Un hombre igual que tú. —La voz adoptó un
tono burlón—. Un hombre verde.

Al fijarse mejor, Trueno descubrió que aquellos ojos no eran los de
ningún jaguar sino los de una persona normal y corriente. Tenía una barba
abundante veteada de gris, y alrededor de su cabeza llevaba enrollada una
tela azul. Aquel hombre sonreía con afecto.

Trueno se incorporó. No sentía dolor ni fiebre. Se apartó la camisa para
ver su herida y en vez de encontrar una tumefacta y sangrienta oquedad, vio
una cicatriz limpia, con aspecto de ser muy vieja.

El hombre del turbante lo miraba, agachado junto a él. Llevaba puesta



una especie de túnica raída pero hecha con tejidos de buena calidad.
—Ya estoy muerto, ¿verdad? —preguntó Trueno.
Echó un vistazo a su alrededor. El más allá tenía un aspecto muy

decepcionante; de hecho, era idéntico al interior de una vivienda valcateca
en ruinas.

—¿Muerto? —dijo el hombre de ojos verdes—. Lo dudo. Yo nunca he
creído en fantasmas, y ahora mismo puedo verte perfectamente.

—Entonces ¿qué es esto? ¿Un sueño?
—Eso es más probable… ¿Por qué no echas un vistazo y lo compruebas?
Trueno miró al hombre con recelo y se puso en pie. Dio unos pasos por el

interior de aquel lugar y lo identificó como el mismo en el que sus
compañeros y él habían buscado refugio en la ciudad. Era de los últimos
recuerdos que tenía antes de caer inconsciente.

No vio a Tirso ni a ningún otro salvo a Burbuja. El buscador estaba
tendido en el suelo sobre un gran charco de sangre, aunque no parecía
muerto, más bien daba la impresión de estar plácidamente dormido. Incluso
le pareció oírlo roncar.

Trueno se giró y vio al hombre del turbante de pie, justo a su espalda. No
sabía cómo había llegado hasta allí pero tampoco le importó; en los sueños
siempre pasan cosas raras.

Porque aquello era un sueño, ya no le cabía duda.
—¿Por qué toda esa sangre? —preguntó, señalando a Burbuja—. ¿Está

malherido?
—Lo estaba, pero ya no. Ahora descansa, aunque me temo que tendrá

que despertarse pronto, y tú también, buscador. El peligro aún no ha pasado.
—¿Quién eres tú?
El aludido se encogió de hombros.
—Tan sólo un vigilante que solía pasar el tiempo en mi oasis, lejos de

aquí —respondió. Luego, con voz de tristeza, añadió—: Mi oasis es como era
antes esta jungla que rodea la ciudad: un lugar fértil y lleno de vida, pero
ahora está enferma. Necesita que la curen. Necesita un buen jardinero.

—¿Tú eres un jardinero?
El hombre sonrió.
—Soy alguien que sabe cómo devolver la vida a lo que está marchito.



De pronto el suelo tembló bajo los pies de Trueno y se oyó como si un
relámpago gigantesco partiera el firmamento en dos. El viejo buscador salió
a toda prisa a la avenida de la ciudad y miró al cielo: un remolino de nubes
negras se estaba formando sobre el santuario del Altar.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó.
—Es tu hijo.
—¿Tirso?
El hombre asintió.
—Ha hecho algo muy honorable y por eso recibirá una recompensa

justa.
—¿Recompensa? ¿Cuál?
—Ojo por ojo, diente por diente… En el universo todo es equilibrio y

armonía —respondió el hombre—. Tu hijo ha encontrado un objeto muy
valioso y se lo ha devuelto a quien le pertenece; a cambio, él también recibe
algo que le había sido arrebatado. En concreto, dos tesoros tan importantes
como el que está a punto de regresar a su dueño, al menos para tu hijo lo
son.

«A punto de regresar a su dueño…», se repitió Trueno.
—El Altar —dijo—. Tirso ha destruido el Altar del Nombre.
—Ahora todo volverá a su origen.
La tierra tembló de nuevo. Una enorme grieta se abrió en el pavimento

de la avenida y algunos cascotes se desprendieron de los edificios.
—Tenemos que salir de aquí —dijo Trueno.
Regresó junto a Burbuja y trató de sacarlo de su sueño pero no fue

capaz.
—¿Qué le ocurre? ¿Por qué no puedo despertarlo?
—No puedes despertar a quien no duerme.
—¡Pero tú dijiste que…!
—No me has entendido. Aquí el único que sigue soñando eres tú,

buscador, pero ya es hora de que pongas fin a ello. Tenéis que marcharos
antes de que sea tarde. —El hombre atravesó a Trueno con sus iris color
esmeralda—. Despierta.

Trueno abrió los ojos.
—¡Despierta, Saúl! —escuchó. Burbuja le estaba sacudiendo el hombro



con fuerza. Al fondo se oía un bramido como de un terremoto, y todo
alrededor se movía de lado a lado—. Maldita sea, despierta, ¡tienes que
despertar!

—Está bien, hijo, está bien… —dijo Trueno—. Ya estoy despierto, ¿ves?
Deja de agitarme de esa forma o me vas a romper un brazo.

—¡Gracias a Dios! ¿Estás bien? ¿Puedes ponerte en pie?
—Me siento mejor que nunca. Yo… soñaba con una cosa de lo más

rara… Tú estabas en el suelo y había un hombre…
—De ojos verdes —completó el buscador. Trueno y él se miraron durante

un segundo—. Yo también he tenido un sueño bastante extraño.
—¿Qué crees que…?
Burbuja le hizo callar con un gesto.
—Ni idea. Ni lo sé ni estoy seguro de querer saberlo. Lo único que tengo

claro es que tenemos que salir de aquí antes de que este maldito edificio se
nos venga encima.

Los dos salieron del refugio justo antes de que una pared colapsara en un
alud de piedras. Ya en la avenida, contemplaron un espectáculo que los dejó
sin aliento.

La ciudad entera estaba siendo devorada por la jungla a una velocidad
tan asombrosa como imposible.

De pronto sobre sus cabezas resonó un estruendo brutal, como si el cielo
se hubiera abierto en dos en medio de una violenta explosión. Ambos
levantaron la mirada hacia el santuario del Altar justo a tiempo de ver cómo
estallaba en pedazos envuelto por un resplandor verde.

—¡Dios mío…! —exhaló Trueno—. ¡Tirso!
Burbuja y él corrieron por la avenida hacia la cúspide de la ciudad.

El último anillo giró en el centro de la Mesa. En el mismo instante en que las
letras del Semmakeraj quedaron alineadas sentí que el suelo se movía bajo
mis pies. Se oyó un rumor rocoso, como si un animal salvaje respirara en el
fondo de una cueva, y la superficie del estanque que rodeaba el Altar se erizó
igual que la piel bajo el frío.

La fosforescencia que brotaba del Altar creció en intensidad, así como el



zumbido que emitía. Las doce bestias que lo sostenían brillaban
incandescentes como focos eléctricos. Sentí calor en el rostro y tuve que
protegerme los ojos con la mano de aquel brillo cegador.

Entonces atisbé que sobre la superficie de una de las bestias se formaba
una grieta y de ella brotaba un líquido espeso y luminoso de color verde
esmeralda. Se abrieron otras muchas grietas más que rezumaron la misma
sustancia, como si al Altar sangrase por un millar de heridas. Las grietas
aumentaban de tamaño y de longitud cubriendo toda la superficie de la Mesa
con un ruido similar al del hielo al quebrarse. Todo el Altar comenzó a gotear
aquella sustancia color de jade que se derramó sobre el estanque; sus aguas
emitieron un resplandor verde que inundó todo el santuario.

Después, el Altar del Nombre estalló en pedazos.
Reventó igual que una esfera de cristal sometida a un calor excesivo. Un

millón de diminutas esquirlas doradas salieron despedidas en todas
direcciones como una lluvia de estrellas, causándome una enorme sorpresa.
Los fragmentos del altar quedaron suspendidos en el aire formando una
pequeña galaxia de oro y sentí como si, de pronto, el tiempo se detuviera.

Mis ojos quedaron clavados en el centro de aquel firmamento.
En el centro de una oscuridad surcada de destellos vi una esfera verde y

perfecta que latía como un corazón. Con cada latido adoptaba una nueva
forma geométrica, cambiando como una gota de agua esculpida por manos
invisibles: de pronto era un prisma, luego una pirámide de muchas caras,
después parecía un diamante… Su evolución era delicada y muy hermosa, y
cada forma era más compleja y perfecta que la anterior, hasta que adoptó el
perfil de imposibles geometrías repletas de caras brillantes como un espejo.
Yo no podía apartar la mirada de aquel espectáculo soberbio.

Escuché entonces una voz en el interior de mi cabeza, sonaba como la
mía, pero, al mismo tiempo, me resultaba ajena a mi pensamiento.

No mires, buscador.
«Pero debo hacerlo… Ahí están todas las respuestas…».
El conocimiento absoluto nos hace absolutamente inhumanos.

¿Realmente deseas tener todas las respuestas del Universo?
«Quiero tenerlas».
Y, cuando lo hagas…, ¿qué te quedará por buscar?



«Nada. No más preguntas. No más misterio».
Sólo el misterio nos hace vivir.
Sólo el misterio.
Aparté la mirada y, justo en ese momento, los fragmentos del Altar, que

aún estaban suspendidos en el aire, cayeron en las aguas del estanque. De
pronto todo el santuario quedó a oscuras y los muros temblaron. Las láminas
de oro de la bóveda y las gemas que la decoraban empezaron a desprenderse.
El lugar parecía estar a punto de venirse abajo.

Cogí a Enigma y a Yokai del brazo.
—¡Vámonos de aquí! —les dije.
Nos dirigimos hacia la pasarela que cruzaba el santuario. Allí estaba

Lilith, de pie y quieta como una estatua, contemplando con sus ojos dorados
algún punto en el vacío. Parecía estar bajo algún tipo de hipnosis.

El santuario se estremeció con violencia y caímos al suelo. La bóveda se
llenó de grietas. Entonces las aguas del estanque produjeron un rugido y se
elevaron en forma de columna, y de su interior salieron disparados como
tentáculos una multitud de raíces cubiertas de espinas. Se clavaron en las
paredes del santuario y comenzaron a trepar hacia la bóveda como serpientes.
Algunas de ellas atravesaron el cuerpo de los hombres de Wotan igual que
lanzas. El pánico se desató y los guardias comenzaron a correr hacia la salida.
Sobre uno de ellos se desprendió una enorme placa de oro de la bóveda que le
sajó el cuello como la hoja de una guillotina, otro fue agarrado por una de
aquellas raíces espinosas y lo arrastró hacia la columna de agua, un fin que
compartió con varios compañeros.

Las raíces se convirtieron en una peligrosa amenaza. Brotaban sin parar
de las aguas del estanque, ahora convertidas en un violento géiser, y se
desplegaban retorciéndose y sesgando el aire como los palpos de un ser vivo.
Algunos de los hombres de Wotan se vieron de pronto atrapados por aquella
red de espinas, que se ciñó sobre sus cuerpos como si quisiera devorarlos. A
algunos los estrangulaban hasta casi decapitarlos, a otros les subían por el
cuerpo, arañándoles prendas y carne, hasta introducirse por sus bocas, por sus
oídos, por sus ojos. Contemplé la espantosa visión de un soldado cuyo
estómago reventó y por él brotó un haz de raíces trepadoras.

Todos los guardias de Wotan perecieron devorados por aquella



vegetación asesina antes de alcanzar la salida del santuario, cuyo aspecto ya
era como el interior de un invernadero de pesadilla.

Grité a Yokai y a Enigma para que corriesen hacia la salida. Yo fui tras
ellos, junto con Danny y con Sita. Vi cómo la buscadora tropezaba con una
de aquellas raíces.

Me aparté de mis compañeros y fui en su ayuda. La sujeté de las manos y
tiré de ella hasta que la planta se rompió y Danny quedó libre. Ambos
echamos a correr y logramos salir del santuario.

Al encontrarme en la avenida de la ciudad contemplé cómo por todas
partes brotaban millones de árboles, plantas y raíces; partiendo muros,
destrozando piedra y haciendo pedazos las arquitecturas en medio de una
explosión vegetal. La jungla se estaba comiendo la ciudad a una velocidad
terrorífica.

La tierra volvió a temblar con violencia. Un obelisco de piedra grande
como el tronco de un árbol se desplomó sobre Enigma, que corría unos pasos
por delante de mí.

Grité su nombre y fui hacia ella. El obelisco la tenía atrapada. Intenté
moverlo pero fue imposible, pesaba demasiado. A nuestro alrededor, la
ciudad colapsaba entre temblores y la furia de una vegetación destructora.

—¡Márchate! —gritó Enigma—. ¡Tienes que salir de aquí!
No estaba dispuesto a dejarla atrás. Seguí intentando mover el obelisco

con todas mis fuerzas.
Vi a Danny, que corría hacia nosotros.
—¡Danny, ayúdame! —grité.
Ella se detuvo. Desvió la mirada a la puerta del santuario y entonces me

di cuenta de que era allí a donde se dirigía.
—¡Está ahí dentro! ¡Sigue ahí dentro! —dijo.
—¡Maldita sea! ¿Quién?
—¡Ella! ¡Debo sacarla de allí!
—¿Lilith? —pregunté, atónito—. ¡Por el amor de Dios! ¿Eso qué diablos

importa? ¡Tienes que ayudarme a mover esta piedra! ¡Enigma está atrapada!
Danny permaneció paralizada, como si no supiera lo que debía hacer.
Entonces salió corriendo hacia el santuario.
—¡Danny!



Me miró una última vez y desapareció de mi vista.
En ese momento Yokai apareció corriendo por la avenida. Regresaba para

intentar sacar a Enigma de debajo del obelisco. El muchacho apoyó la
espalda contra él y trató de empujarlo.

—¡No puedo! —exclamó—. ¡Ayúdame, Faro, entre los dos quizá
podamos moverlo!

De pronto me sentí bloqueado. Pensé que debía sacar a Danny del
santuario antes de que la estructura se derrumbara sobre ella, pero eso
supondría dejar a Enigma.

Quizá podía hacerlo. El santuario estaba a sólo unos pasos, no me llevaría
más que unos segundos regresar a por Danny, llevármela de allí y juntos
ayudar a Yokai a mover el obelisco. Sólo sería un instante. Era imposible que
a Enigma le ocurriera nada malo en tan poco tiempo.

Un enorme bloque de piedra se desprendió de un edificio y cayó junto a
Yokai.

Miré a Enigma y la idea de que aquellos ojos verdes se cerraran para
siempre me resultó insoportable.

Me uní al chico y juntos empujamos el obelisco. Apreté los dientes hasta
que me dolieron las mandíbulas y sentí como si mis tendones fueran a
partirse igual que cables tensados. La mole de piedra que mantenía presa a
Enigma se movió un poco y, al fin, la buscadora pudo liberarse. Me abracé a
ella como si temiera que alguien me la fuese a arrebatar.

Entonces, la esfera que guardaba el santuario estalló en medio de un
resplandor verde. Yokai, Enigma y yo nos quedamos mirando sobrecogidos
cómo de sus restos surgía una cascada de árboles y raíces.

—Danny… —dijo Enigma.
—Tomó una decisión —respondí. Luego la miré—. Yo también.
La buscadora me acarició la mejilla y me besó. El tiempo volvió a

detenerse para mí por un instante y me sentí feliz por estar allí con ella, aún
rodeados por una ciudad que se derrumbaba y amenazados por el peligro.

¿Quién quiere todas las respuestas del Universo pudiendo tener un
enigma de ojos verdes?

—¡Oh, venga ya, no me jodáis! —protestó Yokai—. ¡Larguémonos de
aquí de una puta vez antes de convertirnos en abono para plantas!



Fue un necesario golpe de realidad. La desatada fronda cuyo epicentro
parecía situarse en el lugar que ocupaba el santuario estaba devorando la
ciudad a toda prisa. Empezamos a correr hacia la puerta de la urbe, sorteando
no sólo muros y cascotes que caían a nuestro paso, sino también raíces,
plantas e incluso árboles enteros que irrumpían frente a nosotros haciendo
pedazos el pavimento. Brotes de follaje surgían de cada grieta, cada oquedad
y cada resquicio y se extendían como una marea verde que amenazaba con
arrastrarnos.

De pronto, bajo mis pies surgió una masa tentacular de ramas que se
enredaron en torno a mis tobillos y me cortaron el paso. Enigma y Yokai me
agarraron de los brazos y tiraron de mí, pero las ramas eran gruesas y sólidas,
me tenían bien atrapado. Crecían sin parar alrededor de mi cuerpo,
multiplicándose en zarcillos ensortijados que se transformaban en sólidos
brazos vegetales, ascendiendo por mis piernas con enloquecedora rapidez.
Intenté destrozarlas con las manos, pero aunque pude arrancar muchos trozos,
las ramas no dejaban de crecer.

En ese momento vi ascender por la avenida a Trueno y a Burbuja, quien
llevaba un machete en la mano. Al verme se lanzó sobre las ramas, que ya me
cubrían hasta la cadera, y empezó a cortarlas a machetazos. Pudo desbrozar
las suficientes para liberarme.

Reunidos los cinco buscadores, seguimos descendiendo a la carrera a lo
largo de la avenida en espiral bajo una tormenta de ruinas, mientras a nuestro
alrededor la ciudad era engullida por una explosión de hojas, troncos y
enredaderas.

Por fin vislumbramos el portón de acceso. Las titánicas estatuas que lo
flanqueaban ya no eran más que dos pilares de hiedra cubiertos por
secreciones musgosas. Pasamos junto a ellos sin mirar atrás y seguimos
corriendo hasta que nos quedamos sin aliento y caímos al suelo de rodillas.

Miré a mi espalda y en el lugar donde antes se alzó la Ciudad de los
Hombres Santos encontré una montaña selvática. Los escasos vestigios
arquitectónicos que quedaban a la vista eran cubiertos de inmediato por un
tapiz vegetal que no paraba de crecer, consumiéndolo todo a su paso en una
hoguera esmeralda. Ya no había edificios, ni avenidas ni obeliscos; sólo
árboles frondosos y tierra fértil, tal y como debió de ser antes de la llegada



del Altar del Nombre e incluso de los propios valcatecas.
De la ciudad sagrada no quedó ni un solo rastro.

En lo profundo de una espesura situada en la cima de un monte, la joven
india lloraba de miedo acurrucada junto a un árbol.

Las ramas de aquel árbol, junto con las de muchos otros, cubrían la
espesura a la manera de una bóveda orgánica, como si aquel umbrío rincón
tuviera cientos de años de antigüedad. No los tenía. De hecho, era
sorprendentemente joven, de apenas unos minutos de existencia.

Junto a la chiquilla, tirada en el suelo, había una rueda dentada de
metal. Un millar de pequeños tallos verdes brotaron de forma silenciosa y
cubrieron aquel objeto, después la tierra se lo tragó.

Era lo último que quedaba de la Ciudad de los Hombres Santos.
La joven india no reparó en ello. Seguía sollozando por el temor.
El Vigilante del Oasis apareció por entre un grupo de helechos y

pequeños arbustos. Caminaba plácidamente con las manos a la espalda y
mirando a su alrededor con expresión satisfecha. Era un buen trabajo aquél,
pensaba. Un hermoso jardín.

Se dirigió a la muchacha india y le habló con voz cálida:
—No llores más, chiquilla, ya pasó todo.
Sita se sobresaltó. Miró al hombre, asustada, y al encontrarse frente a

aquellos ojos de un verde intenso y aquella dulce sonrisa se sintió más
segura.

Se limpió las lágrimas de las mejillas entre hipidos. El Vigilante le
ofreció su mano y ella la tomó. De pronto ya no sentía miedo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó la joven.
—¿No lo recuerdas?
Sita se quedó pensativa un momento.
—Recuerdo a una mujer de ojos dorados… Me miraba y me hablaba…

Tenía una voz dulce pero fría al mismo tiempo, no sé explicarlo… —Se
interrumpió y lanzó una exclamación—. ¡Dios mío! ¡El padrecito y sus
compañeros! Están…

—No, pequeña, están a salvo. —El Vigilante le ofreció una cálida sonrisa



—. Y ahora tú también, así que no te preocupes más por ellos.
Desde el fondo de la espesura llegó un sonido extraño. Parecían los

gruñidos de un pequeño animal. Sita y el Vigilante se dieron la vuelta y
vieron a una mujer tirada en el suelo a cuatro patas. De su garganta
brotaban ruidos guturales y en su expresión no se atisbaba ni un asomo de
humanidad.

La mujer descubrió un escarabajo gordo como una pelota caminando por
entre sus dedos. Una sonrisa mema se dibujó entre sus labios. Cogió el
caparazón del insecto con los dedos, lo contempló un instante con mirada
golosa y después se lo metió en la boca. Empezó a masticarlo con verdadera
fruición. Luego olfateó el aire y percibió algo. Giró el rostro hacia Sita y el
Vigilante y los miró.

Sus ojos eran dorados.
La joven india se pegó al Vigilante, temerosa.
—Tranquila, pequeña —dijo él, acariciándole la cabeza—. No va a

hacerte daño. Ya no puede.
La mujer de ojos dorados bufó y salió huyendo, siempre a cuatro patas.

Se perdió por entre la maleza igual que una alimaña que escapa asustada de
la luz del sol.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Sita.
—Quería todo el conocimiento del Universo y al final obtuvo más del que

era capaz de soportar. —Dejó escapar un suspiro—. El conocimiento
absoluto nos hace absolutamente inhumanos…

—¿Cómo?
—Nada, sólo pensaba en voz alta. —Él sonrió de nuevo—. ¿Quieres que

nos marchemos ya?
—Oh, sí, por favor… Pero… ¿iremos muy lejos? Es que me siento tan

cansada…
—Ya lo sé, pequeña, pero no te preocupes. Yo te cogeré en brazos y te

llevaré a un lugar seguro.
A Sita no le pareció un ofrecimiento extraño. Todo lo contrario, pensó

que nada le gustaría más.
El Vigilante tomó a Sita con suma delicadeza. Apenas lo hubo hecho, la

joven india cerró los ojos y se quedó dormida, como una niña pequeña en los



brazos de su padre.
Después, los dos desaparecieron en la espesura.



Narváez

Mi padre siempre dice que lo más difícil de contar una buena historia es saber
cuándo terminarla.

Él es mucho mejor narrador que yo, así que en ese punto me lleva
bastante ventaja. Quizá porque para mí las historias que merecen la pena no
terminan nunca en realidad, siguen un curso común, enlazándose unas con
otras, y tratar de separarlas es como intentar deshacer la trama de un tapiz
cuajado de escenas. Al final, lo único que te queda es una obra incompleta.

Nuestra aventura en pos del Altar del Nombre no terminó con la
desaparición de la Ciudad de los Hombres Santos; aún nos quedaba la parte
difícil: regresar sanos y salvos.

Sin embargo, no sé por qué, tengo la impresión de que eso ya pertenece a
otra historia diferente, una nueva misión del Cuerpo Nacional de Buscadores
en la que el valioso objeto que debíamos retornar esta vez éramos nosotros
mismos. También es una buena historia, desde luego, pero conozco algunas
mejores.

Digamos simplemente que tras vagar un tiempo por la jungla, haciendo
titánicos esfuerzos por no perder la esperanza de que hallaríamos una salida
de aquel laberinto, de pronto nos topamos con un pequeño milagro.

Era un burro.
Aquel bendito asno no estaba solo. Montado a su grupa había un

recolector de caucho el cual creyó ver fantasmas cuando nos encontró en
medio de la selva.

El tipo hablaba portugués, lo cual era la primera señal que nos indicó que



ya no estábamos en Valcabado sino en la región amazónica del Brasil.
Durante nuestro periplo por la jungla de Los Morenos habíamos cruzado una
frontera sin darnos cuenta.

El recolector de caucho nos llevó de vuelta a la civilización y desde allí
pudimos contactar con la agente Lacombe, que, fiel a su promesa, envió de
inmediato a buscarnos y puso en danza a varios servicios de seguridad
internacionales para que pudiéramos regresar a España.

Unas tres semanas después de aterrizar en Madrid, recuperado ya casi por
completo de las secuelas de una expedición por la jungla (aunque en realidad
eso es algo de lo que nunca llegas a recuperarte del todo), me reuní con
Burbuja en su piso.

La vivienda del buscador estaba casi vacía y junto a la puerta había un par
de maletas grandes. Burbuja y yo compartimos alguna cerveza y bastantes
cigarrillos, como siempre que estábamos a solas. La conversación tuvo más
silencios que palabras, pero eso a ninguno de los dos nos hizo sentir
incómodos. Nunca necesitamos de una charla banal para encontrarnos a gusto
el uno con el otro.

Burbuja estaba bien de ánimo, o todo lo bien que podía esperarse tras la
pérdida de su hermana. Llevaba su tristeza, que debía de ser muy profunda
porque la mía aún lo era al pensar en Danny, de la misma forma discreta que
siempre administró sus sentimientos. Burbuja siempre fue un hombre de
coraza dura, capaz de superar cualquier cosa siempre que la vida le diera una
buena dosis de actividad en la que ocupar cuerpo y mente, y de eso, en
aquellos días, no le faltaba.

Aunque a mí me habría gustado que las cosas hubieran ocurrido de otra
forma.

—Supongo que ya es algo tarde para hacer que cambies de idea, ¿verdad?
—le pregunté mientras ambos nos fumábamos el enésimo par de cigarrillos.

Él me miró con gesto socarrón.
—¿Con las maletas en la puerta y el billete de avión cerrado? Lo siento,

novato, pero sí: ya es un poco tarde.
—Voy a echarte de menos… ¿Quién quedará ahora para recordarme que

no soy más que un novato?
—Espero que nadie. Y, si alguien lo hace, se las verá conmigo. Ese



privilegio es sólo mío.
Sonreí.
Me encendí otro cigarrillo y, tras darle algunas caladas en silencio, dije:
—Lo que está claro es que cuando te hayas ido fumaré bastante menos.

Eso no deja de ser algo positivo para mi salud…
—Yo voy a dejarlo.
—¿En serio?
—Sí… ¿Ves este cigarrillo, novato? —Me enseñó la colilla que tenía

entre los dedos y luego la aplastó con gesto solemne contra un cenicero—.
Pues éste es el último que me verás fumar en toda tu vida.

—No te creo.
—Oh, sí… ¿Recuerdas que una vez me dijiste que lo único que te había

hecho dejar el tabaco fue una mujer? Pues supongo que ahora es mi turno.
Julianne detesta que fume.

No pude evitar sentirme incrédulo ante tal propósito. En su momento yo
me hice uno idéntico, y fui capaz de mantenerlo durante un tiempo hasta que
la mujer desapareció de mi vida y la cambié por un paquete de tabaco.

No obstante, tenía que reconocer que la relación entre Burbuja y Lacombe
parecía tener cimientos muy sólidos y duraderos. Y si ella se había propuesto
que mi compañero dejase de fumar para siempre, había muchas posibilidades
de que lo lograra. Si la agente de Interpol tenía una virtud, ésa era la
perseverancia, yo lo sabía muy bien.

—¿Te recibirá en París cuando aterrices? —le pregunté. Esperaba que la
respuesta fuera afirmativa; Burbuja iba a darle un vuelco a su vida por ella, y
lo menos que se merecía a cambio era que fuese a recogerlo al aeropuerto.

—Eso creo —respondió él—. Pero no volaré a París mañana sino a
Nueva York. Tengo que… —Hizo una pausa algo tensa—. Tengo que
solucionar unos temas de herencias.

—¿Herencias?
—Sí, por lo visto parte de lo que legó esa mujer me corresponde

legalmente. —No dejé de percibir el profundo desprecio con el que Burbuja
pronunció las palabras «esa mujer». Nunca mencionaba a Lilith por su
nombre si podía evitarlo.

—Vaya… Eso debe de ser una enorme fortuna.



—No tanto, sólo el porcentaje equivalente a una legítima. Ni siquiera
aceptaría un solo céntimo de ese dinero de no ser porque me vendrá bien
tener algo en el bolsillo cuando empiece a establecerme en Francia.

—¿Sabes adónde irá a parar el resto?
Burbuja hizo un gesto de indiferencia.
—Espero que al infierno, igual que ella.
—Si te soy sincero, aún me cuesta asimilarlo —dije—. Aunque eso

explica muchas cosas…
—Sí, supongo que sí. —Burbuja me miró torciendo la boca en una

sonrisa amarga—. La próxima vez que protestes sobre tu madre, novato,
piensa que podría haberte ido mucho peor.

—¿Puedo hacerte una pregunta… algo delicada?
—Adelante. Me servirá para no pensar en las tremendas ganas que tengo

ahora mismo de fumarme un puñetero cigarrillo.
—¿Por qué crees que Lilith sólo se puso en contacto con Danny y no

contigo?
Él dejó escapar un suspiro hondo.
—No lo sé… y no dejo de preguntármelo, a pesar de que hay muchas

cosas que he logrado entender después de darle muchas vueltas a la cabeza.
Por ejemplo, supongo que esa mujer supo de la existencia de la Mesa al
casarse con mi padre, que guardaba todos los documentos de Warren Bailey y
Ben LeZion en los que se mencionaba cómo la estaban buscando. Puede que
ahí naciera su propia obsesión por encontrarla.

—Una búsqueda vital —dije—. Como en el caso de mi padre.
A esas alturas, la verdadera identidad de Saúl el sacerdote ya no era un

secreto para ninguno de mis compañeros.
Burbuja hizo un vehemente gesto de negación.
—No es lo mismo, novato; a tu padre, igual que a ti, sólo le interesaba la

búsqueda, no el objeto; pero esa mujer tenía una fijación enfermiza en lograr
lo que creía que era una fuente de poder. Para Lilith supongo que la búsqueda
no era más que un estorbo. —Hizo una pausa larga y luego añadió—: Quizá
por eso no trató de convencerme a mí para que me uniera a ella. Yo nunca lo
habría visto de esa forma.

—¿Y Danny sí?



—Es complicado, novato… Recuerda cómo era mi hermana… Hermética
hasta para mí, que la conocía mejor que nadie… Y, a pesar de eso, nunca me
di cuenta de que el recuerdo que guardaba de esa mujer no era de odio, como
en mi caso, sino de pérdida. Ella quería recuperarla.

De nuevo pensé en el paralelismo que existía entre aquella historia y la
que compartíamos mi padre y yo.

—A veces creo entender por qué Danny… hizo todo aquello —me atreví
a decir—. No sé cómo habría actuado yo de haber estado en su lugar.

—Ni yo, Tirso, ni yo… —convino Burbuja—. Quiero pensar que desde el
momento en que esa mujer decidió ir a por Danny, captarla, mi hermana no
tuvo ninguna posibilidad de resistirse. Recuerdo pocas cosas de ella, pero sí
que tenía la cualidad de manipular a los demás a su antojo. —Se quedó
callado un segundo—. Era un ser muy dañino.

—¿Cuándo crees que logró engañar a Danny?
—No lo sé… Quizá fue cuando se marchó a California a investigar la

muerte de Zaguero…, o puede que para entonces ya estuviera colaborando
con esa mujer… Debí darme cuenta a tiempo. Podría haberlo evitado.

—No pienses en ello —le dije—. Te esperan días difíciles por delante, es
mejor que los emprendas sin cargas extra.

Burbuja sonrió de medio lado.
—¿Sabes, novato? De pronto me has sonado igual que el viejo, ese tipo

de sentencias eran muy propias de él… Vas a hacer grandes cosas, Faro; ojalá
estuviera aquí para verlas, te lo digo de corazón.

—Entonces, quédate —dije, haciendo un último intento a la desesperada.
Él negó con la cabeza.
—Necesito empezar de cero. No podré superar nunca lo de Danny si me

rodeo de cosas que continuamente me recuerdan a ella.
—Vas a dejarme un hueco muy difícil de cubrir.
—Eso seguro, yo soy muy bueno. Pero cuentas con un gran equipo para

empezar y sé que te las apañarás bien. Tienes mucho talento, novato.
La falta de nicotina empezaba a afectarle más rápido de lo que yo

esperaba, incluso me dedicaba halagos.
—Si alguna vez quieres regresar, te estaré esperando.
—Gracias… ¿Quién sabe? Quizá Julianne y yo nos acabemos tirando los



trastos a la cabeza, o puede que ese puesto en Interpol no esté hecho para mí,
después de todo. Dicen que una pareja no debe trabajar en el mismo sitio, que
no es bueno para la relación.

—Espero que no sea cierto… Los dos viajamos en ese barco.
Él dejó escapar una carcajada. Era algo que no hacía a menudo, lo cual

era una lástima porque Burbuja tenía una risa muy contagiosa.
—Es verdad, lo había olvidado… —dijo—. ¿Tienes algún consejo para

mí de un exagente de Interpol? Ahora yo voy a ser el novato.
—Ninguno, salvo que quizá deberías empezar a aficionarte a la música

clásica; a tu nueva jefa le apasiona.
—Julianne no será mi jefa en realidad, más bien una colega de

departamento; después de todo, yo tengo mi caché… Además, hemos hecho
un trato: yo dejo de fumar y, a cambio, ella no me torturara con sus arias
barrocas.

—Chico listo —dije. Cogí un par de cigarrillos del paquete, los últimos
que quedaban, y le pasé uno a Burbuja—. Sé que dijiste que ni uno más, pero
me gustaría repetir tu Ceremonia de la Última Calada dándole un poco más
de solemnidad. Voy a echar mucho de menos estos momentos… Enigma no
fuma.

—Pues despídete tú también del tabaco, novato —me dijo. Cogió el
cigarrillo que le ofrecía y se lo encajó entre los labios—. Qué diablos, una
última vez, por los dos mejores caballeros buscadores de todo el maldito
Cuerpo.

Nos encendimos los cigarrillos y dejamos que el tiempo pasara entre
volutas de humo.

Accedí al interior del Museo Arqueológico Nacional por la puerta habitual
para visitantes, como si yo fuera uno más. Fui directo hacia el mostrador
donde una mujer de sonrisa simpática me dio la bienvenida.

—¿Una entrada? —me preguntó.
—No, gracias. Estoy buscando a Daniel Urquijo, dijo que preguntara aquí

por él.
—Oh, sí. Un momento, por favor…



La mujer salió del mostrador y fue a buscar a uno de los vigilantes de
seguridad que me pidió que lo acompañara. Lo seguí de regreso al exterior
del museo y reparé, con bastante sorpresa, que nos encaminábamos a la
monumental puerta decimonónica del edificio, la cual sólo se abría para
ocasiones especiales.

Volvimos a entrar en el museo a través de ella.
Urquijo, el abogado del Cuerpo de Buscadores, me estaba esperando en el

primitivo salón recibidor del Arqueológico.
El guardia se marchó y nos dejó a solas. Urquijo permaneció impasible,

con su habitual aspecto pulcro y anodino de siempre, como el de alguien a
quien nada en este mundo es capaz de sorprender.

—Llegas tarde —me dijo.
—Lo siento, me he entretenido despidiéndome de Burbuja.
—Los agentes en activo no deben relacionarse con antiguos miembros del

Cuerpo, es una norma no escrita.
—Sospecho que muchas de esas normas van a tener que reescribirse… o,

mejor dicho, no reescribirse —me corregí—. Da igual…, ya sabes lo que
quiero decir, abogado.

Urquijo emitió un suspiro melindroso.
—Sí, eso imaginaba…
—¿Por qué me han hecho entrar por esta puerta?
—Porque es una ocasión especial, Faro; pensé que serías consciente de

ello. —Me examinó de arriba abajo—. Y que vendrías vestido de la manera
adecuada.

—¿Por qué? ¿Habrá algún tipo de fiesta?
El abogado suspiró de nuevo. Sin duda me veía como un caso perdido.
—Las autoridades pertinentes han aprobado reanudar las actividades del

Cuerpo Nacional de Buscadores —dijo como si estuviera recitando un
documento oficial—. Como enlace legal, es mi obligación informar a su
nuevo director de que a partir de este momento queda bajo su única
responsabilidad el coordinar las actuaciones de este organismo, así como
mantener el secreto obligado por el Real Decreto del 2 de septiembre de 1918
firmado por Su Majestad el rey don Alfonso XIII. El nuevo director del
Cuerpo Nacional de Buscadores jurará cumplir con todos los artículos de



dicho Real Decreto siempre que no contravengan el ordenamiento
constitucional vigente… ¿Me has comprendido?

—Sí, más o menos.
—Entonces di: «Lo juro».
—Oh, perdón… Lo juro.
Tercer suspiro del abogado.
—Bien. Por mi parte, todo correcto.
—¿Eso es todo? —pregunté—. ¿Ya… estoy al mando?
—Sí, me temo que sí… —respondió Urquijo, con gesto resignado—. Por

favor, Faro, a partir de ahora intenta no hacer ninguna locura. La
responsabilidad que han puesto sobre tus hombros es un enorme privilegio.
Sigue el ejemplo de los que te precedieron y todo irá sobre ruedas.

—El que me precedió no era un ejemplo muy digno que digamos. Intentó
matarme.

El abogado emitió una tosecilla, incómodo.
—Me prometiste que no sacarías eso a relucir…
Dejé escapar una sonrisa. Iba a disfrutar mucho en el futuro buscándole

las cosquillas al tieso abogado.
—¿Quieres adoptar el alias de «Narváez»? —me preguntó Urquijo—. Es

la costumbre entre la mayoría de los directores del Cuerpo, en memoria de su
fundador.

—¿Otra norma no escrita?
—Más o menos.
—Será la primera que dejemos aparcada por el momento —dije—.

Quiero seguir llevando el nombre de Faro… y, si es posible, me gustaría que
ninguno de mis sucesores adoptara el de Narváez. Por más que lo intenten, no
habrá otro igual que el viejo.

—Eso ya no depende de mí —respondió el abogado. Luego me miró con
una expresión de curiosidad, como si me viera por primera vez—. Veo que ya
tienes las cosas muy claras, muchacho…

Me alegró dar esa impresión a Urquijo. Lo cierto era que el estómago me
hormigueaba y que tenía las manos metidas en los bolsillos para que el
abogado no viera cómo me temblaban.

Urquijo me entregó una tarjeta de plástico azul con mi nombre. La recibí



sintiendo una gran emoción.
—¿Cuándo puedo entrar al Sótano? —pregunté.
—Cuando quieras. Tu equipo ya está esperándote allí para recibir las

primeras instrucciones. Te dejo para que puedas reunirte con ellos.
—¿Tú no vienes?
—Tengo un montón de papeleo por hacer y personas con las que

reunirme. Reabrir un organismo como éste no es fácil… y no imaginas la de
recelos que ha causado tu nombramiento. Hay quien te ve como… demasiado
independiente.

—Fantástico. Eso es que hemos tomado la decisión correcta.
Urquijo suspiró por cuarta vez.
—Eso espero, señor director; me juego mucho apostando por ti. —Cogió

un pequeño maletín que había encima de un mostrador y me acompañó a la
salida. Ya en el jardín, frente al acceso a la reproducción de las cuevas de
Altamira, nos despedimos—. Mañana a primera hora me reuniré contigo en el
Sótano. Hay muchas cosas que debo explicarte. —El abogado sonrió de
forma taimada—. Tendrás que leerte un montón de informes muy, muy, muy
farragosos durante los próximos días… Adiós.

Increíble. Resultaba que Urquijo sí que tenía sentido del humor después
de todo…, aunque un tanto retorcido.

Ya a solas, me dirigí hacia la entrada al Sótano, nuestro cuartel general.
Mientras caminaba combatiendo el temblor de las rodillas y la sensación

de estómago revuelto, no pude evitar acordarme de mi primer día como
caballero buscador. Fue el viejo Narváez quien me tomó juramento, y
Burbuja estaba presente. Se me ocurrió pensar que aquel momento adquiría
ahora una enorme trascendencia en la historia del Cuerpo: tres de sus
directores reunidos en una misma habitación… Claro que, por entonces,
ninguno de sus protagonistas éramos conscientes de ello.

Lógico. Todo lo ocurrido tras aquel momento era bastante difícil de
prever.

Con mi pase azul, abrí el acceso secreto al Sótano que estaba camuflado
en la reproducción de Altamira. Tras bajar una escalera metálica, aparecí al
fin en la sala de recepción de nuestro cuartel general. El escudo con la
corona, la columna y la mano de gloria en llamas fue lo primero que



encontraron mis ojos.
Bajo aquel mismo escudo vi a Enigma y a Yokai esperándome.
Mi equipo.
Enigma me miró con gesto expectante.
—¿Ya está? —preguntó—. ¿Ya… lo eres?
Creo que en mi cara apareció la sonrisa más amplia del mundo.
—Tenéis ante vosotros al nuevo director del Cuerpo Nacional de

Buscadores.
Enigma dio un brinco de júbilo y me rodeó el cuello con los brazos.

Luego me plantó un sonoro beso en la mejilla.
—¡Enhorabuena, cielo!
—Sí, felicidades, cariño —dijo Yokai, que se apoyaba deslavazado sobre

la superficie del mostrador de recepción—. ¿Tengo que besarte yo también?
—Ni se te ocurra, me pincharías con ese conato de barba que te ha salido

de pronto —respondí—. Caballero buscador Yokai, espero que mañana te
presentes en tu puesto correctamente afeitado, y no con esa especie de pelusa
grimosa.

—Bésame el culo, tío —respondió, en una clara muestra de cómo
pensaba respetar en adelante la dignidad de mi cargo. Tampoco esperaba
menos de él—. ¿Dónde está mi despacho? ¡Quiero uno bien grande!

—Eso dijo ella… —añadí sin poder evitarlo—. ¿Sabes? Cuando yo entré
aquí por primera vez me metieron en un cubículo diminuto el cual, por cierto,
tuve que compartir con otro agente.

—Oh, venga, no me jodas… ¡Me prometiste que tendría un despacho! —
dijo el chico, con tono plañidero.

—Deja de lloriquear y ven aquí. —Lo llevé al antiguo taller de Tesla.
Gran parte de la maquinaria y demás cacharros que pertenecieron al antiguo
buscador aún seguía allí. Cuando abrí la puerta Yokai puso la misma
expresión que un niño al abrir sus regalos de cumpleaños—. ¿Éste te parece
un buen despacho?

—¡Hostia puta! —soltó el chico. Se abalanzó sobre los ordenadores de
Tesla y empezó a trastear con ellos de forma compulsiva.

Enigma se colocó detrás de mí y se le quedó mirando.
—Qué mono… Me encantaría meterlo en una cajita y llevármelo a casa



por Navidad —dijo—. ¿Podemos adoptarlo?
—Es una broma…, ¿verdad?
Ella dejó escapar una carcajada musical.
—Tendrías que haber visto la cara que has puesto. —Me dio un beso

suave en la oreja que me hizo estremecer. Lamenté profundamente que no
estuviéramos a solas.

—¿Y qué hay de ti? ¿También quieres un despacho nuevo?
—Oh, no, cielo; mi viejo mostrador de la entrada será perfecto. Este lugar

necesita una cara tan agradable como la mía para dar la bienvenida a los
visitantes. De lo contrario, se podrían asustar.

Yokai empezó a soltar unos tacos espantosos cuando uno de los
ordenadores se quedó colgado.

—En eso te doy la razón…
Dejamos al chico con sus juguetes nuevos y recorrimos el resto del

Sótano cogidos de la mano, como una pareja de recién casados que
contempla su nueva vivienda. Seguramente éramos una estampa algo cursi…
pero yo me sentía en la cima del mundo.

Al llegar frente al despacho de Burbuja nos detuvimos. La mayoría de sus
cosas seguían allí, el buscador no quiso llevárselas. Al verlas sentí un regusto
de tristeza.

—No sé qué hacer con este despacho…
—Déjalo como está, cielo; aquí tenemos espacio de sobra. Así, cuando

vuelva, todo estará tal y como él lo dejó.
—¿Cuando vuelva?
—Lo hará, no te quepa duda —respondió ella, con tanta seguridad como

si fuera capaz de leer el futuro—. Tú regresaste.
Deseaba con todas mis fuerzas que estuviera en lo cierto.
Seguimos recorriendo el Sótano, proyectando con entusiasmo qué

haríamos con cada uno de los espacios. Yo tenía muchas ideas: quería montar
un buen taller para que Alfa y Omega trabajasen cerca de nosotros siempre
que fuera necesario, y también habilitar un despacho bien grande para
Trueno. El mejor buscador de la historia del Cuerpo no merecía menos.

—Me habría gustado que estuviese hoy aquí —me dijo Enigma—. Así
habríamos sido más para darte un recibimiento en condiciones.



—Ya sabes… Todavía tiene que gestionar su «resurrección»
administrativa. Uno no pasa de ser Saúl el sacerdote a Trueno el buscador en
un abrir y cerrar de ojos. Urquijo le está ayudando con todo el papeleo.

El abogado se había mostrado inflexible con las normas. Mientras mi
padre no regresara a la vida de forma oficial, no podía ser readmitido en el
Cuerpo de Buscadores y, por lo tanto, su entrada al Sótano estaba vedada por
el momento. Supongo que podía haber hecho valer mi nueva autoridad para
obligar al abogado a cambiar de parecer, pero prefería dosificar poco a poco
el uso de mis privilegios. Ya tendría tiempo y mejores oportunidades de sacar
a la luz mi vena dictatorial.

Enigma y yo terminamos el recorrido por el Sótano en el interior del
despacho más grande, aquel que en su día fue el Santuario de Narváez.

Sentí un leve mareo al pensar que ahora yo ocuparía su lugar.
Me quedé mirando las desnudas paredes en silencio.
—Ahora tendrás que decorarlo a tu gusto —me dijo Enigma.
—Ya tengo un par de ideas.
—¿Como cuáles?
Señalé un espacio vacío, detrás de la mesa del escritorio con el escudo del

Cuerpo.
—Allí pondré una divisa enmarcada: Nemo me impune lacessit. Era la

misma que tenía Narváez, será una especie de homenaje al viejo… Y allí
colgaré otra.

—¿Y en ésa qué pondrá?
—Deus est numerus.
Enigma asintió.
—Cariño —dijo después—, tienes un gusto horrendo para la decoración.
—De acuerdo, dejaré que escojas tú entonces.
—No, no, nada de eso. Ahora éste es tu Santuario. —Dejó escapar una

sonrisa maliciosa—. Le diré a los nuevos agentes que nadie puede entrar
jamás aquí salvo que tú lo ordenes, como hacía cuando estaba el viejo… Eso
te dará un halo de misterio.

Yo hice un gesto apreciativo.
—Me gusta eso —dije—. Lo del misterio… y lo de los nuevos agentes.

Tendré que empezar a reclutar de inmediato, ahora mismo estamos en cuadro.



—¡Oh, deja que lo haga yo! ¡Soy muy buena en recursos humanos!
Por supuesto que dejé que se encargara ella. No olvidaba que fue Enigma

la primera en detectar en Yokai el potencial que después demostró tener. De
manera oficiosa, coloqué sobre ella la responsabilidad de buscar nuevos
caballeros buscadores, y he de decir que no me decepcionó.

Pronto fuimos muchos más aparte de Yokai, Trueno, Enigma y yo; y
llevamos a cabo muchas búsquedas interesantes, con la misma pasión y
entrega en cada una de ellas. Tuvimos éxitos y también algún fracaso, y
muchas de aquellas búsquedas resultaron tan apasionantes como la que nos
llevó a recorrer medio mundo tras el Altar del Nombre.

Podría contarte todas esas historias si quieres y quizá, al escucharlas,
descubras que en realidad ninguna es mejor que otra porque todas forman
parte de un mismo relato.

Un relato que no tiene fin, igual que la búsqueda perfecta.



Nota

Gran parte de los datos expuestos en esta obra son reales, otros son mera
ficción. Considero innecesario indicar cuáles son unos y cuáles otros. Que
sean los lectores quienes decidan por sí mismos.

Me gustaría aclarar, no obstante, que la teoría de que antiguas culturas
pudieron alcanzar altos niveles de desarrollo en medio de un ambiente tan
hostil como la jungla del Amazonas es por completo cierta, y cada vez más
aceptada en el mundo académico. Al respecto, el estudio de Michael
Heckenberger The Ecology of Power: Culture, Place and Personhood in the
Southern Amazon expone pruebas mucho más verosímiles de las que se
ofrecen en este modesto relato de aventureros.

Aunque la selva del Amazonas es un lugar real, ciertamente parece de
otro planeta. Para recrear tal escenario me he servido de las vivencias
relatadas por exploradores más avezados que yo como Joe Kane (El descenso
del Amazonas), Peter Fleming (Aventura Brasileña), Theodore Roosevelt
(Through the Brazilian Wilderness) y David Grann (La Ciudad Perdida de
Z). Por cierto: las orugas de peluche existen y, sí, lamento decir que las
anacondas pueden abrir cremalleras.

Al llegar al final de una labor como la que supone escribir una trilogía de
la envergadura de Los Buscadores, son muchas las personas de las que me
quiero acordar. En primer lugar, y como no podría ser de otra forma, de todos
los lectores que han sufrido con las desventuras de Tirso y sus compañeros.
Algunos de esos lectores, tras terminar la historia, tuvieron además la
gentileza de hacer el esfuerzo extra de publicar sus reseñas en diversos blogs



y redes sociales. A todos ellos les doy las gracias. Espero que el cierre haya
cumplido vuestras expectativas.

Para que esta novela pudiera llegar a todas esas personas ha sido
imprescindible un magnífico trabajo de edición. Todo el equipo de Plaza &
Janés que ha bregado por sacar adelante Los Buscadores merece ser
mencionado aquí, empezando por Alberto Marcos, que es un editor fuera de
serie y con una paciencia infinita. También quiero dar las gracias a Isabel
Blasco y a Leticia Rodero por sus esfuerzos para que esta trilogía fuera
conocida por el mayor número posible de lectores.

Escribir Los Buscadores y, al mismo tiempo, conservar una mínima vida
social ha sido todo un reto. Este reto fue mucho más llevadero gracias a una
buena cantidad de estupendos amigos que me permitían relacionarme de vez
en cuando con personas que no eran producto de mi imaginación. De este
grupo quiero dar las gracias a Rodrigo, que me descubrió la historia
fascinante del Bronce de Luzaga (y con éste ya van dos sus aportes a la
trilogía), a Patricia, que dio nombre a la india Sita, y a Víctor, el cual quizá
algún día me confirme si, en efecto, Danny y Lilith llegaron a reunirse en el
Freeway estando él tras la barra como testigo. También quiero dar las gracias
a Bárbara, Carlos, Ignacio, Isaac y Marta. Chicos, al fin la he terminado (!).

Como es lógico, ningún escritor tiene admiradores más rendidos que su
propia familia. En ese aspecto, no tengo nada que reprocharle a la mía, que
no para de apoyarme y animarme. Aún no sé cómo darles las gracias.

En cuanto al resto de vosotros, muchas gracias por haber acompañado a
Tirso hasta el final. Espero que al menos haya sido un viaje divertido.



Notas



[1] Office central de lutte contre le trafic des biens culturels: Oficina central
de lucha contra el tráfico de bienes culturales. <<



[2] Centre National de la Recherche Scientifique (Centro Nacional para la
Investigación Científica): organismo francés semejante al CSIC español. <<



[3] En inglés, término despectivo referido a los extranjeros de origen
mediterráneo. <<



[4] Los buenos amigos alegran el corazón de los hombres. <<



[5] La llegada de un amigo es el motivo para beber. <<



[6] De entre los defectos del hombre ninguno es más frecuente que el del
corazón ingrato. <<



[7] ¡Aplaudid, la función ha terminado! <<



[8] Los jóvenes respetan y veneran a sus maestros. <<



[9] Buena fe. <<



[10] Equivocarse es humano. <<



[11] Pero insistir en el error es locura. <<



[12] El trabajo ímprobo todo lo vence. <<



[13] La noche nos rodea con su negro manto. <<



[14] Edda poética, «El Discurso del Altísimo» o de Hávamál. <<



[15] De muchos, uno. <<



[16] Dios es número. <<



[17] Parirán los montes y nacerá un ridículo ratón. <<
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