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A José por ayudarme a reescribir esta novela
y por estar siempre a mi lado.



NOTA DE LA AUTORA

Esta novela la escribi durante varios afios pese a ser corta y la acabé en 2005. La he reescrito
varias veces. Y la historia que subyace se me ocurri6 al leer un articulo en un semanario de los
domingos y fue asi como la comencé. Nuestra protagonista Andrea tiene que hacerse cargo de
una herencia al fallecer su abuela y es asi viajando a la tierra de sus padres como descubrira un
gran secreto de su pasado y encontrara su destino. Por el tema que toco he de comentar que esto
es solo una historia de ficcion. Nada que ver con la realidad. No voy a hacer spoilers ya os iréis
enterando de a qué me refiero. Espero que os guste. Es una historia en la que caben el misterio,
los sucesos paranormales, el romance y los secretos del pasado de la protagonista. Es muy
distinta a lo que he publicado hasta el momento y solo espero que la disfrutéis y me pongais
vuestras opiniones en Amazon. Os doy las gracias por adelantado por escogerme y leer esta
historia a la que siempre he tenido especial carifio.



CariTuro 1

La primera vez que oi hablar de La Ciudad de las Viudas creo que tendria alrededor de unos
cinco afios. Fue mi abuela quién me conto6 la historia. Ella era una gran contadora de cuentos. Y
ese, era mi favorito, aunque pueda resultar extrafio.

Es la historia de una pequefia ciudad de provincias llamada Las Viudas aunque se la conocia
mas popularmente por el sobrenombre de La Ciudad de las Viudas.

Todo el mundo o al menos casi toda su poblacidon, estaba compuesta por mujeres viudas de
todas las edades aunque también habia algunos hombres, hijos y ancianos solteros que nunca
habian contraido matrimonio.

Asi comenzaba el cuento y entonces era yo la que preguntaba: —Abuela, y ;por qué eran
viudas? —y mi abuela replicaba—. Porque los maridos de esas mujeres se morian al poco de
casarse en rarisimas circunstancias.

Aquel lugar estaba maldito decia mi abuela, todo aquel que se casaba terminaba cavando su
propia tumba. La maldicién de la gitana era la culpable de todo.

Hacia como unos 85 afios, habia llegado a la ciudad un circo, con sus carromatos y sus
artistas, en su mayoria gitanos. Parecia ser que una de aquellas mujeres, que iba vestida como
una zingara y que se dedicaba a leer el futuro, se enamor6 de un guapo mozo que habitaba en el
lugar. Se trataba de un mozo rico que le prometié matrimonio.

Aquel la dejo encinta y no quiso casarse con ella y la gitana lanz6 su maldicion: todo hombre
oriundo de aquella poblacion que contrajera matrimonio no viviria mucho tiempo y aquel lugar
quedaria lleno de mujeres viudas, hasta que pronto quedara despoblado por la ausencia de
natalidad. La tnica forma de huir de aquella maldiciéon era escapar de alli, vivir en otro
municipio, pero a veces, la maldicion, alcanzaba a aquellos que se creian a salvo de ella.



Cuando yo le pregunté a mi abuela si habia algiin modo de romper aquel hechizo me dijo que
si, que solo si un descendiente varon de la gitana se enamorara y casara con una mujer
descendiente de aquel mozo, la maldicién terminaria y ya nunca mas alcanzaria a ninguno de sus
habitantes. Aquel relato me subyugaba. Se lo hacia repetir una y otra vez. Y la abuela me lo
contaba a regafiadientes. Solo cuando me fui haciendo mayor me percaté de la mirada acuosa y
triste que se le ponia a mi abuela cuando me contaba aquel cuento.

Jamas de nifia cai en la cuenta de cuanto le afectaba aquella historia que yo creia de ficcion.
No fue hasta que cumpli 32 afios que fui atando cabos.

Fui criada por mi abuela ya que mis padres murieron cuando yo era todavia un bebé, aunque
aun no sabia como, puesto que mi abuela nunca quiso contarmelo. Era un secreto que ya no
podria revelarme.

Una mafiana, al entrar en su dormitorio, la hallé extrafiamente quieta y palida. Cuando la
toqué para despertarla su piel estaba extremadamente fria y entonces comprendi que la habia
perdido para siempre.

Nadie que no haya perdido a un ser querido puede saber lo desamparada y sola que me
encontraba. El dolor de aquella pérdida, de aquella mujer que era la tinica madre que yo habia
conocido fue inmenso. Tuve que hacerme cargo de su entierro y de su funeral, al que acudieron
pocas personas, amigos mios y algunos vecinos del barrio.

Pasé unos dias muy malos tras el entierro de mi abuela. Lucinda se habia ido, con ochenta y
cinco afios recién cumplidos. Habia sido mi madre y aunque siempre me habia educado de un
modo un poco estricto perderla habia sido como un hachazo inesperado. Tenia buena salud y no
esperaba que un ictus cerebral se la llevara de mi lado de forma tan rapida. Ya no tenia mas
familia y saber que estaba sola en el mundo me desol6 por completo. Pasé unas semanas en casa
sola sin saber qué hacer, sabiendo que la Unica persona a la que amaba ya no estaria mas a mi
lado. Fue duro tener que recomponerme sobre todo porque en ese momento no tenia un trabajo al
que dedicarme para no pensar tanto en su fallecimiento y a pesar de que algunos amigos
estuvieron ahi para consolarme fue un trago muy dificil de digerir.

A los pocos dias recibi una llamada de un despacho de abogados que me notificaba que mi
abuela habia dejado escrito un testamento y que yo, era la tinica beneficiaria. Hasta el momento
no habia imaginado que mi abuela tuviera alguna propiedad que dejarme en herencia que no
fueran los escasos muebles y enseres de la casa donde viviamos, que ni siquiera era nuestra.

Decidi aquella tarde acudir al bufete de aquel letrado porque me moria de curiosidad por



saber qué era lo que me tenia que decir. Cuando atravesé el umbral de la oficina de Don José
Miraflores me encontré ante un despacho austeramente amueblado, que contaba con los muebles
justos, a saber: un escritorio con su correspondiente asiento, una libreria y unas paredes que
aparecian ante mi desnudas de cuadros o de cualquier otro adorno a excepcion, claro esta, del
titulo de abogado que se encontraba suspendido en el aire en un marco bastante antiguo y ya de
por si un tanto estropeado.

Tras la mesa se encontraba un sefior de mediana edad, con una calva incipiente y unas gafas
de cristal con un aumento tal que su mirada verde aparecia ante mis ojos multiplicando por dos
su tamafio. El buen hombre era bajito, segin pude comprobar cuando se incorpor6 de su asiento
para estrecharme la mano; bajito y rechoncho. Le sobraban algunos kilos, pero eso si, parecia
muy agradable, o al menos esa era la impresion que me causaba su rostro; una cara normal, ni
guapo ni feo, pero si graciosa, sobre todo por el modo que tenia de abrir los ojos, muy, muy
abiertos con una expresion de sorpresa continua. Llevaba un pequefio bigotito e iba vestido con
un traje algo pasado de moda.

—Encantada de recibirla, siento mucho la muerte de su abuela.
—Muchas gracias.

—Siéntese por favor.

—~Gracias, de modo que mi abuela ha dejado testamento.

—Pues si, hace cosa de un afio vino aqui y me nombro su albacea. Espere que busque el
documento, si, aqui estd. —Sac6 un sobre lacrado de un cajon y lo abrio, extrayendo el
documento que me depararia algunas sorpresas.

—Pues bien, creo que le interesara que le lea el documento.
—Como usted supone si, adelante.

—Bien pasaré por alto el lenguaje juridico, en resumen que su abuela le lega una casa en Las
Viudas, un pueblo pequefio conocido popularmente como La Ciudad de las Viudas y el dinero
que guardaba en su cuenta corriente, cantidad que asciende a 12 millones de pesetas.

—¢Ha dicho usted La Ciudad de las Viudas? ¢Pero ese lugar existe?

—Claro que si —se levant6 y extrajo de una estanteria un atlas de Espafia.

Lo abrié y me sefial6 un punto entre Cérdoba y Sevilla. Me quedé anonadada, petrificada,
aquello era increible. Yo, que habia crecido en la creencia de que aquella historia era un cuento
de hadas, ahora resultaba que aquella ciudad existia, y que encima aparecia en el mapa, lo cual
me resultaba absolutamente asombroso. ¢ Por qué mi abuela nunca me hablé de ello?

Me quedé en la silla mirando a mi interlocutor como una boba a la vez que observaba el
punto que sefialaba su dedo indice. Lo ponia clarisimo Las Viudas. Estaba empezando a pensar



que habia muchas cosas que mi abuela no me habia contado.

—Tiene alguna foto del lugar?

—No, pero si de la casa, la foto es algo vieja pero puede hacerse una idea.

Me la entreg6 y vi una casa sefiorial, en perfecto estado. Preciosa, de dos pisos, toda pintada
de blanco, con jardin. La foto era en blanco y negro y estaba algo ajada por los afios.

—Imagino que no sabia de la existencia de esta casa.
—Pues no, estoy sorprendida.

—Ahora debe firmarme unos papeles y le daré las llaves de la casa que ya es suya y cuando
quiera puede retirar el dinero de la cuenta de su abuela.

—Esta bien.

Firmé los papeles y me hizo entrega de las llaves de la casa junto con la fotografia. Me
explicé como llegar y me dio una carta de mi abuela, que yo estaba esperando leer avidamente,
en soledad, cuando ya estuviera en la calle.

Sali de alli envuelta en una nube, estaba alucinada, la existencia de aquella casa en La Ciudad
de las Viudas. ¢Seria real aquel cuento? Eso era imposible. Yo no era supersticiosa y para colmo
era bastante escéptica con esas cosas. Me sentia como si tuviera otra vez cinco afios.

Yo sabia que mi familia procedia de Andalucia. Mi abuela era de alli. Segin parece
decidieron emigrar a Valencia porque por aquellos afios no habia trabajo en el sur. Yo habia
crecido en Valencia. Eso era todo lo que ella me habia contado a lo largo de todos aquellos afios
y que mis padres habian muerto en un accidente de trafico. Lo cierto es que nunca habia
preguntado mas, habia respetado su silencio.

La curiosidad me corroia. En cuanto me encontré en la calle abri el sobre y saqué la hoja de
papel que mi abuela habia escrito, imagino que para darme algtn tipo de explicacion. Reconoci
enseguida su letra picuda y menuda. La carta decia asi:

Querida Andrea:

Si estds leyendo esta carta eso significa que ya no estoy entre los vivos. Habrds
hablado con D. José Miraflores y te habrd leido mi testamento. Imagino tu sorpresa al



averiguar la existencia de La Ciudad de las Viudas. Jamds te conté nada al respecto
porque me traia muy malos recuerdos. Tus padres murieron alli cuando tu eras
solamente un bebé y después de su fallecimiento decidi que debiamos marcharnos de
alli. Nada bueno nos esperaba en aquel lugar maldito.

Si ahora te hablo de ello es porque quiero que conozcas el lugar donde naciste,
donde tienes tus raices. Supongo que estard muy cambiado. No sé qué es lo que
encontrards alli. Pero deduzco que tu reaccion serd ir a visitar la ciudad para ver la
casa de tu familia, o lo que quede de ella y quedarte un tiempo. Solo te pido que vayas
con cuidado y no tomes a la ligera la maldicién. A lo mejor te ries de las palabras de
tu vieja abuela, debes pensar que estoy loca, pero he visto morir a muchos hombres
por esas tierras y me tomo muy en serio la leyenda.

Sé también que te dejo sola pero ya eres mayorcita para vivir por tu cuenta. Espero
que pronto sientes la cabeza, pero no alli, ni se te ocurra. Y elige a un buen muchacho
que te cuide y que te quiera. Sé feliz, es todo lo que te pido.

Un abrazo de tu abuela que te quiere,

Lucinda.

Asi terminaba la carta que me dejo sin respiracion. Y no sé como resolvi hacer aquel viaje sin
pararme a pensar en las consecuencias. Algo me arrastraba a ir a alli, visitar la tumba de mis
padres era un motivo suficiente para hacer un viaje y comprobar por mi misma el estado de la
casa; conocer a sus gentes, era posible que auin viviera alguien que recordara a mi familia.

En ese mismo instante ya nada me ataba a Valencia, porque la muerte de mi abuela me habia
pillado sin trabajo. Llevaba varios meses en paro y vivia del subsidio del Servef. Pero tenia
aquellos 12 millones de pesetas y tiempo para encontrar un nuevo empleo. Hasta entonces me
habia dedicado a restaurar y rehabilitar casas antiguas. Trabajaba por libre y de vez en cuando
me salia un trabajo que podia durar de entre seis meses a un afio pero hasta que otro proyecto se
presentara podia pasar una eternidad. Me encantaban los edificios antiguos y seria una
satisfaccion para mi poder rehabilitar aquella casa dejada de la mano de Dios, que posiblemente
en aquellos momentos se encontraria en mal estado. Me gustaria intentarlo. Ver aquel lugar de
mis suefios infantiles, conocer a sus habitantes y comprobar si aquel cuento era tan cierto como
mi abuela me lo relataba. Simplemente tendria que hacer las maletas, despedirme de unos
cuantos amigos y coger el coche.

No lo medité mucho y una semana mas tarde me encontraba metiendo mi equipaje en el
maletero de mi Ford Fiesta gris plateado camino de La Ciudad de las Viudas. Parti a primera



hora de la mafiana, me esperaban muchas horas de viaje y no queria llegar demasiado tarde.
Esperaba encontrar algin hotelillo o pension donde alojarme, al menos hasta que encontrara un
lugar mejor, porque mi casa no seria muy habitable.

Paré a comer por el camino y llegué a alli a eso de las seis de la tarde. No me costd
demasiado encontrarla, mas que una ciudad era un pueblecito grande. Todas las casas del mismo
color, de un blanco inmaculado, de dos o tres alturas como maximo. Las calles eran estrechas y
el silencio que reinaba infundia cierto temor. No se veia a nadie en la calle, las luces de las casas
estaban encendidas porque era ya de noche, pero ni un ligero murmullo rompia aquel silencio
sepulcral que no fueran los ruidos que producian las ruedas de mi coche al circular por tan
solitarias calles. Senti un escalofrio. De noche era tan ftinebre aquel lugar... Sobre todo la figura
de la Iglesia que se erguia orgullosa en la plaza mayor. La oscuridad dominaba aquella ciudad.

Estaba buscando siquiera un bar, cuando tuve la suerte de ver al parroco salir de la iglesia por
la puerta de atras. Sali corriendo del coche en su busca para que me indicara un lugar donde
alojarme. Se llevo un buen susto el pobre hombre cuando le toqué el hombro por detras para
llamar su atencion. Tuvo un pequefio sobresalto pero se recuperé de inmediato. Me mir6 y me
preguntd qué queria.

—Buenas tardes, perdone si le he asustado.
—No ha sido nada, ¢en qué puedo ayudarla?
—Buscaba un sitio para pasar la noche.

—Ya, pues tiene la pensién de Dofia Marcela, es el tnico lugar que puede encontrar aqui.
Esta a dos manzanas, suba por esa calle, va todo recto y tuerza a la derecha. Lo encontrara, no
tiene pérdida.

—NMuchas gracias.

—Perdone, usted no es de aqui. Conozco a todo el mundo.
—No.

—Esta de paso.

—No exactamente, vengo a quedarme un tiempo, soy la nueva duefia de La Casa Grande,
creo que es asi como la llaman.

—La Casa Grande? Pero si esta abandonada hace afios...
—Pues ya no, por cierto, ¢donde puedo encontrarla?

—Esta muy cerca de la pension, creo que hasta podra verla desde su habitacion, pero esta
hecha una pena.

—NMafiana le echaré un vistazo. Lo siento, no me he presentado, soy Andrea Herrera.

—Tiene usted algo que ver con los antiguos duefios?



—¢Los conocia?

—Si, llevo aqui muchos afios, y a mi edad conozco a todo el mundo que ha vivido aqui los
ultimos treinta y cinco afios.

—Pues soy la nieta de Lucinda Herrera.

—La nieta, aquella pequefia...

—Pues si, esa soy yo.

—Encantado de conocerla, yo soy el Padre Jaime Lujan. ; Y como esta su abuela?
—Muri6 hace dos semanas, por eso estoy aqui.

—Lo siento, que Dios la tenga en su gloria.

—Padre, me gustaria hacerle una pregunta.

—Digame.

—¢:Cuantos habitantes tiene este pueblo?

—No mas de trescientos, en sus mejores tiempos llegamos a ser cerca de tres mil quinientos
habitantes.

—¢Y cuantos hombres hay?

—Actualmente creo que unos veinte.

—La Ciudad de las Viudas, mi abuela tenia razon.

—¢Qué le conto su abuela?

—Una historia que parecia una leyenda, compruebo que no mentia.
—¢Y le cont6 algo mas?

—¢:Como qué?

—Bueno, en cuanto se extienda la noticia de que esta usted aqui quiero que sepa que es
posible que no sea muy bien recibida.

—Y eso, ipor qué?

—Le va a parecer mentira, pero si ya estd en antecedentes de la historia fue su bisabuelo
quién atrajo la maldicion. Don Nicolas Herrera, murié unos meses después de casarse con su
prometida, no sin antes concebir un hijo. Lo que nunca hemos llegado a saber es qué fue de
aquella gitana.

—No me diga mas, esto ya parece de pelicula.

—No se ria, tdbmeselo muy en serio. La gente que vive en este lugar es muy especial, lo
notara enseguida. Por cierto, no quisiera que se llevara ninguna sorpresa desagradable cuando
habite en La Casa Grande. Pero es que hace tiempo que se ven luces por la noche en las ventanas
y todo el mundo esta convencido de que esta encantada.

—Padre, ;qué crédito le da usted a todo esto?



—Que quiere que le diga, como Ministro del Sefior, poco, pero como hombre... He visto
morir a muchos hombres jovenes nada mas contraer matrimonio y los habia casado yo. Es para
tener dudas y creer en la brujeria, aunque yo soy muy escéptico. Pero he visto demasiadas cosas
que no tienen explicacién alguna.

—Ya, me gustaria tener una charla con usted, tranquilamente, un dia de estos.
—Estoy a su disposicion, ya sabe donde encontrarme.

—Por supuesto.

—Espero que sea usted una de mis feligresas.

—No se preocupe, Padre me verd en misa mas de un domingo —aunque sélo fuera para
hablar con él, pues hacia siglos que no pisaba una iglesia.

—Gracias por la informacién y buenas noches.

—Buenas noches.

Regresé al coche y conduje hasta la calle que me habia indicado. Si, ahi estaba la pension,
pensién “Las viudas”, asi se llamaba, eso ya tenia delito, mira que ponerle ese nombre...

Yo estaba cada vez mas sorprendida. Después de lo que me contara el padre no podia creer
que estuviéramos en el siglo XXI. La gente creia en maldiciones, gitanas que leian el futuro,
casas encantadas... ;Como era posible? Me parecia que de un momento a otro iba a despertarme
de un suefio, no sé si bueno o malo, pero si bastante fantastico.

Bajé del coche y saqué mis maletas. Llamé a la puerta y a los pocos segundos aparecio tras
ella una mujer de unos cincuenta afios, de figura enjuta y huesuda, toda vestida de negro y que
poseia unas facciones nada tranquilizadoras.

El edificio era de dos plantas, pintado de blanco, aunque el tiempo habia dejado su huella en
él; la pintura se estaba descascarillando y observé un par de grietas no muy alentadoras.

—Si, ¢qué desea? —me espetd con mucha seriedad.
—Pensaba pernoctar aqui si tiene habitaciones libres.

—Si, claro, pase —entré en la casa y la segui hasta la escalera. Subimos al primer piso y me
mostrd la habitacion. Nada del otro mundo, una cama, una mesita de noche, un espejo, muebles
muy antiguos... muy sobrio y a la vez desolador, eso si, muy, muy limpio.

—Aqui tiene la llave.
—Gracias.

—La cena se sirve a las ocho y media. Por cierto, digame su nombre.



—Andrea Herrera, ¢y usted como se llama?
—Marcela Castillo.
—Encantada, ;hay muchos clientes en la pension?

—No, muchos no, solo un hombre joven y un sefior que es viajante. Los conocera a la hora
de la cena, sea puntual.

—No se preocupe, lo seré, muchas gracias.

Se fue sin decir nada mas cerrando la puerta tras de si. La mujer era de pocas palabras. Me
senté sobre la cama y dejé las maletas apoyadas en el armario del fondo. Al menos no parecia
haber reconocido mi apellido, claro que no le habia dicho nada sobre la Casa Grande, ya
veriamos qué sucedia después de eso. Segun el sacerdote me esperaban muchas sorpresas. La
primera de todas ocurri6 al asomarme a la ventana. Podia ver la silueta de la casa perfectamente,
a pesar de la oscuridad. De repente vi una luz en una de las ventanas, casi me muero de la
impresion. Aquello no era posible, no estaba sucediendo, estaba deshabitada. Cerré los ojos y los
volvi a abrir. La luz habia desaparecido. Queria convencerme a mi misma de que no habia visto
aquello, que habia sido producto de mi imaginacion. Después de escuchar el relato del cura mi
mente me estaba jugando una mala pasada. Me hacia ver cosas que no existian. Volvi a mirar,
nada, la luz se habia esfumado por completo, ni rastro de ella. Corri de nuevo las cortinas y me
tumbé sobre la cama. Cerré los ojos de nuevo pensando en qué me depararia mi estancia en aquel
lugar. Probablemente muchas sorpresas y no me equivocaba demasiado.

No sé como fue, que perdi la nocién del tiempo, me quedé un rato traspuesta y cuando abri
los ojos eran ya las ocho y media pasadas. Me incorporé de la cama y tras echar un rapido
vistazo a mi aspecto en el espejo resolvi bajar a cenar, no fuera que me quedara sin probar
bocado, ya que el viaje me habia abierto el apetito.

Bajé las escaleras y me sorprendio el silencio, no escuchaba voces, ni siquiera susurros.
Cuando me asomé al comedor me encontré con dos personas sentadas a la mesa. Dos hombres,
uno mayor en torno a los cincuenta y tantos que estaba muy absorto en la ingestién de su sopa; y
el otro, que era mas joven, que tendria mas o menos mi edad. No conversaban, parecian
abstraidos cada uno en sus propios pensamientos.

—Buenas noches —fue mi saludo.

Levantaron la cabeza un momento para responder a mi saludo y volvieron a bajarla. Entonces
aparecio la duefia que se disponia también a cenar.

—Buenas noches sefiorita Herrera, tome asiento. —Asi 1o hice, donde ella me indic6. Habia



ya un plato de sopa puesto sobre la mesa, no tenia mal aspecto.

Tras sentarme me decidi a comer pues no sabia qué decir. Aquella mujer me cohibia y
aquellos dos hombres parecian mudos. El joven, ahora que lo veia mas de cerca era guapo, tenia
los ojos azules como el mar y su cabello era rubio. Tenia los ojos rasgados y una nariz y una
boca que, desde luego, harian suspirar a cualquier muchacha del lugar. Repentinamente posé sus
ojos en mi y nuestras miradas se cruzaron durante unos breves segundos muy intensos. Me senti
como cogida en falta y pronto desvié la vista pero a él no pareci6 disgustarle lo que miraba. Sus
ojos seguian fijos en mi persona y eso me estaba poniendo nerviosa.

Yo continué con mi sopa y tras terminarla, aquel otro hombre, el viajante, me pregunt6é que
qué me habia llevado hasta alli. Yo le contesté que volver al pueblo donde vivié mi familia y que
yo hasta ahora no conocia y hacerme cargo de una herencia. Fue entonces cuando Dofia Marcela
interrumpio nuestra conversacion preguntandome que quién era mi familia.

—NMe llamo Andrea Herrera —fue toda mi contestaciéon y pude observar como su cara se
encarnaba y se ponia livida.

—Herrera, de los de La Casa Grande.

—NMe temo que si.

—Hace mucho tiempo que ustedes abandonaron este lugar, ¢por qué ha tenido que volver?
—Soy la nieta de Lucinda.

—Si, conoci a su abuela, pero ¢por qué ha vuelto?

—No creo que esta sefiorita tenga que darle tantas explicaciones —intervino el joven.

—Antonio, no se meta en esto, usted no sabe nada de esta ciudad. Los Herrera trajeron la
desgracia y desde entonces esta nos persigue.

—Pero, ;de qué esta hablando? —repuso el viajante.
—Parece que haya visto un fantasma Marcela, ;se encuentra bien?

—No sé como no cai antes, con lo del apellido, pero ahora que la miro es el vivo retrato de su
madre.

—¢Ah si? Nunca he visto una foto suya, no sé cémo era, he venido a visitar las tumbas de
mis padres y a rehabilitar La Casa Grande.

—Deberia irse de aqui, nada bueno nos espera con un Herrera en la ciudad.

—Creo que esta exagerando Dofia Marcela, mi presencia no traera ninguna desgracia, no
sucedera nada.

—¢Como puede estar segura?



Nuestros dos acompafiantes dejaron su cena para atender a tan delirante y sorprendente
conversacion. Estaban boquiabiertos.

—Pero, ;qué pasa aqui? —preguntd el tal Antonio.

—Se trata de una leyenda —respondi yo.

—¢Qué leyenda si puede saberse? Quisiera conocerla.

—Usted no sera bien recibida aqui y lo sabe, ;verdad?

—Lo sé Dofia Marcela pero no me culpe por algo que hizo un antepasado mio.

—Desde entonces la poblacion ha disminuido, ya no quedan hombres, solo mujeres viudas.
—Espero que pueda estar un tiempo bajo su techo, que esto no impida...

—No lo sé, esto cambia las cosas —repentinamente se levanté de la mesa retirando su plato
y se marcho escaleras arriba. Ya no sabia qué pensar, si aquello era una locura, continuar alli; si
estaba teniendo una pesadilla, pero era real como la vida misma.

Yo, sentada, sintiendo dos pares de ojos fijos en mi, deseando escuchar alguna explicacion
reveladora que les diera indicios de qué sucedia alli. Y yo no sabia como contarles aquello, era
de locos.

—Andrea, jestaria dispuesta a contarnos la historia? Parece muy interesante —insistio
Antonio.

Les conté todo y me senti hundida. Habia perdido a mi abuela y ahora no era bien recibida en
aquel pueblo. ;Qué iba a hacer? No lo sabia, esperaba que el dia siguiente fuera mejor, me
terminé la cena y sin contestar al aluvion de preguntas que me formularon ambos, subi a mi
dormitorio con la Unica determinacion de dormir y despertarme pronto de aquel suefio que tenia
visos de pesadilla.



CariTUuLO 2

Las luces de la mafiana penetraron en forma de rayos de sol por mi ventana dandome
directamente en el rostro. Me desperté de pronto sintiendo la caricia de aquella luz que inundaba
mi habitacién. Abri los ojos y de subito recordé donde me encontraba, los sucesos de la noche
anterior, el rechazo de Dofia Marcela a que siguiera hospedada alli tras conocer mi identidad, el
silencio que se respiraba en aquel lugar...

iQué pueblo tan extrafio! Parecia salido de una pelicula de terror. Me incorporé de la cama y
descorri las cortinas para ver como era La Casa Grande de dia. Alli estaba, destartalada se erguia
en medio de pequefias casas blancas y pese a su estado ruinoso no perdia toda su magnificencia.
Tenia que ir a verla de cerca. Eran las nueve y media. Me ducharia y bajaria a desayunar.
¢Conseguiria persuadir a Dofia Marcela y hacerla entrar en razon? Esperaba que si.

A las diez bajaba las escaleras y acudia a la cocina ya que no habia nadie en el comedor.
Dofia Marcela estaba de pie, mirando por la ventana de la cocina aquel dia claro pero sin
embargo frio, que nos acogia en aquel mes de noviembre. Vestia de negro y estaba muy quieta y
abstraida en lo que fuera que observaba porque cuando escuch6 mi voz se sobresalt6 y dio un
respingo.

—Buenos dias Dofia Marcela.
—iAh es usted! No son tan buenos, no he podido dormir mucho gracias a su presencia.

—Lamento oir eso, pero creo que todo esto raya en la supersticion y no creo que mi
presencia provoque ningun desastre...

—No lo sé, pero desde que ustedes se fueron han muerto muy pocas personas, estando ahora
aqui no sé qué pasara.

—No va a pasar nada, absolutamente nada, se lo aseguro. Solamente he venido para conocer
el lugar donde naci, ver las tumbas de mis padres y rehabilitar la casa. Cuando lo haga
probablemente la venda y me olvide de este pueblo.

—No es nada personal, no la conozco. A usted seguramente todo esto le parecera absurdo,
irreal, y producto de una leyenda, pero mi hijo muri6 a las pocas semanas de contraer
matrimonio. Tenia una salud de hierro y una noche le asaltaron unas fiebres y muri6 de un fallo



respiratorio. ;Se imagina lo que senti?

—Lamento mucho su pérdida, a mi también todo esto me sobrepasa, pero entendera que
quiera saber algo sobre mi familia, mis padres, cémo murieron... Es algo que nunca me conté mi
abuela. Ella me dijo que murieron en un accidente de trafico y hasta hace unos dias no sabia que
murieron aqui.

—FEs mejor que siga ignorandolo, por su bien.
—No sé por qué dice eso.

—Yo no soy la persona mas indicada para decirselo, ademas, de verdad, creo que seria mejor
que continuase ignorandolo.

—¢Coémo eran mis padres? Ni siquiera he visto una foto suya.

—FEran una pareja muy agradable, su madre era muy guapa, la recuerdo bien, y su padre un
hombre muy apuesto.

—No entiendo a qué viene tanto misterio...

—Desayune y luego vaya a visitar si quiere la tumba de sus padres, detras de la casa
encontrara el cementerio.

—¢Detras?

—Si, alli yacen los restos mortales de su familia. Es un cementerio particular, encontrara
muchas lapidas. Su familia se establecié aqui en 1800. Se puede decir que ellos construyeron
esta ciudad.

—Le apetece un poco de café?

—Un café estaria bien, con leche, gracias.

No pude sonsacarle nada mas a aquella mujer de aspecto adusto y poco dada a la charla.

Desayuné y me fui caminando hasta mi casa. jQué raro me resultaba lo del cementerio! jQué
tétrico! Como para ir por alli de noche. Cuando llegué pude contemplar el estado desastroso en
que se encontraba la casa, al menos por fuera. El jardin que la rodeaba parecia mas una selva. El
césped campaba por sus respetos y lo cierto es que ya iba necesitando las manos de un jardinero.
Habria que recortar las malas hierbas y quiza plantar algunas flores.

Abri la verja que cercaba la casa y atravesé el jardin. Dos enormes pinos daban sombra a
aquella casa que ya era mia. Me quedé unos instantes inmovil frente a ella, expectante, mirandola
e imaginandomela en todo su esplendor. Imaginando como fue hacia 31 afios cuando mi abuela y
yo nos marchamos de alli. Yo solamente tenia un afio, asi que no recordaba nada. Esperaba
encontrar algunos muebles y a lo mejor hasta algunas fotografias, ya que mi abuela, en su afan
de protegerme, jamas me ensefi¢ fotos de mis padres. Algo que siempre me habia parecido
extrafo.



Me situé frente a la puerta. Toda la casa habia sido inmaculadamente blanca, aunque ahora
estaba sucia por las lluvias y el paso del tiempo. Introduje la llave en la cerradura y me cost6 un
tanto abrirla, pues la cerradura estaba un poco oxidada, pero al fin cedié. Cuando abri la puerta
me pegué un susto de muerte porque salié un pajaro volando dejandome muda de asombro.
Quizas se habia metido por alguna ventana ya que varias de ellas tenian los cristales rotos.

Atravesé el umbral y me encontré con un vestibulo muy amplio, lleno de telarafias y muebles
cubiertos con sabanas blancas. Me acerqué a una de las ventanas y la abri de par en par. Aquella
parecia ser una de las pocas que conservaban los cristales intactos. Entré mucha luz, justo la que
necesitaba para ver con claridad todo lo que tenia a mi alrededor. Descubri algunos muebles tras
despojarlos de las sabanas, llenos de polvo pero muy bonitos. Una mesa de comedor de caoba,
con sus correspondientes sillas, un sofa, una libreria... Habia una escalera de caracol que subia al
piso de arriba. Subi lentamente los escalones y cuando llegué arriba me encontré con un pasillo
largo repleto de puertas cerradas. Abri la primera de ellas y una oscuridad cegadora me obligé a
encender el mechero que llevaba encima. Estaba intentando dejar de fumar, llevaba varias
semanas sin hacerlo, pero todavia no me acostumbraba a pasar sin él, no sé por qué. Era un
dormitorio. Destapé los muebles y me topé con una cama pequefia, un armario, un escritorio y
una estanteria llena de libros. Y para mi sorpresa sobre la estanteria habia algunas fotos. En una
reconoci a mi abuela tras descorrer las cortinas que impedian que la luz se filtrara por la ventana.
Estaba mucho mas joven y llevaba un bebé entre sus brazos. Ese bebé podia ser yo. Ella tendria
unos cuarenta y tantos y estabamos las dos sentadas en un balancin. Otra de las fotografias la
representaba a ella, con un hombre, mi abuelo supuse, en actitud muy carifiosa. Después hallé
otra en la que aparecian una mujer y un hombre el dia de su boda saliendo de la iglesia. Quizas
mis padres el dia en que se casaron. Abri algunos cajones del escritorio y del armario y no
descubri mas que papeles que no tenian significado alguno para mi y algunas perchas vacias.

Sali de aquel cuarto y entré en el siguiente. La cama era de matrimonio; la habitacion era
mucho mas grande que la anterior y exquisitamente decorada. Manipulé el tirador que abria el
armario y alli, si hallé ropa. Trajes de hombre, vestidos y pantalones de mujer, jerseys, blusas,
habia de todo aunque olian a humedad terriblemente. La ropa era de los afios 60 y 70. Saqueé
con curiosidad todos los cajones, el escritorio, las mesillas de noche y dentro de uno de ellos
encontré un sobre con un montén de fotografias. Me senté sobre la cama a mirarlas. En color
muchas de ellas, de mis padres en su viaje de novios supuse; y otras de mi madre con otro
hombre joven que se parecia mucho a ella, debia ser su hermano. Aunque yo no sabia si mi
madre habia tenido hermanos, mi abuela jamas me habl6 de otros hijos. Tenia razén Marcela
mientras mas contemplaba las fotografias de mi madre, mas me daba cuenta de cudnto me
parecia a ella. Aunque, desde luego, con mi padre no encontraba semejanza alguna.

Era muy alto y rubio, de ojos azules y muy apuesto. Mi madre sin embargo, era morena, de
ojos negros y muy delgada. Yo tenia la misma nariz que ella, la barbilla, la frente despejada, pero
no sabia de donde habia sacado aquel color pelirrojo del cabello y los ojos verdes. Mi abuela era
morena también. Bueno, mi padre era rubio, no sé... volvi a mirar al que suponia que era mi tio,



el hermano de mi madre y cai entonces. Me parecia muchisimo a él, pelirrojo y con unos ojos
verdes que traspasaban el papel couché. Ya sabia de donde me venia aquel pelo rojizo. No le di
mayor importancia. Pasé a las demas habitaciones y descubri otra de matrimonio, quiza la de mis
abuelos, mucho mas sobria que la anterior, y otra que perteneci6 a algtn nifio, a lo mejor la mia
con una cuna y un empapelado de lo mas infantil. Otra de las habitaciones parecia un despacho;
otra un cuarto de jugar, de nifios, lleno de juguetes de otros tiempos.

El resto de estancias hacia tiempo que no se usaban. Estaban vacias. Mi curiosidad me llevo
mas alla y tras inspeccionar de nuevo el piso inferior, con su cocina, salén, biblioteca y comedor
retorné a arriba para intentar abrir lo que deduje era el desvan. Tenia la pequefia puerta atrancada
y después de un gran esfuerzo, ayudandome con un baston que encontré en el cuarto de mis
abuelos consegui abrirla.

Encendi de nuevo el mechero y subi por la pequefia escalerilla. Esperaba encontrar
posiblemente un monton de trastos viejos almacenados, pues no, lo que descubri fue una
habitacion; una cama no muy grande, de cuerpo y medio, una mesilla y un secreter precioso. No
estaban cubiertos con sabanas, pero si por una gruesa capa de polvo. Abri el pequefio ventanuco
de la buhardilla y entr6 algo mas de luz. Me quedé alli plantada. ;Por qué tendrian montado un
dormitorio alli? Al principio pensé que habian dejado alli aquellos muebles, pero no, aquello era
una habitacion, con sus cortinas, su mesa camilla, una silla, un armario... jQué raro me
resultaba! Intenté abrir el secreter, pero no pude, estaba cerrado con llave y yo no la tenia.

Tenia una curiosidad tremenda por saber qué ocultaba ese secreter. Lo descubriria como
fuera, aunque no disponia de los medios para ello. Tendria tiempo para hallar la solucion. Sali de
alli y bajé a la planta de abajo. Sali por la puerta de atras que daba al cementerio. Habia una valla
que separaba el terreno de la casa del campo santo. Imponia mucho la imagen de todas aquellas
lapidas. El cementerio estaba muy descuidado, las hierbas crecian sin orden ni concierto y le
daban un aspecto ain mas flinebre si cabe. Habia muchas lapidas, pude al menos contar casi 30.
Las mas antiguas databan del siglo XIX. La mayoria de los hombres de la familia habian muerto
a muy temprana edad a partir de 1920, excepto mi abuelo que habia llegado a los 60 afios, en
cambio las mujeres habian llegado muchas a octogenarias. Los hermanos de mi abuela también
habian fallecido a temprana edad antes de llegar a la treintena, aunque eran hermanastros pues la
mujer de mi bisabuelo se volvio6 a casar al morir este. En cambio mi abuela enviudé muy tarde
casi a los 50. Mi abuelo vivid hasta los sesenta afios. Era algo que me extrafiaba. ; Por qué no le
afectd a él la maldicién? Bueno mi abuela me cont6 que se cas6 dos veces quiza solo afect6 al
primer marido, qué raro. Y para colmo un detalle me llamo la atencion, todos los hombres habian
fallecido desde mi bisabuelo el mismo dia, un 9 de noviembre. ; A qué fecha estabamos?

A cinco de ese mes. Busqué las tumbas de mis padres, Esperanza y Antonio y finalmente las
encontre.



Esperanza Herrera Miranda 1950-1974, 24 de diciembre. Antonio Castillo 1945-1974, 24 de
diciembre. Habian fenecido el mismo dia, el dia de Nochebuena. Un escalofrio me traspasé
entera. jQué dia para morir! Al lado de sus tumbas habia otra, Carlos Herrera Miranda 1947-
1974, 24 de diciembre. Su hermano también habia muerto el mismo dia. ;Qué habria pasado?
Dofia Marcela no estaba dispuesta a contarme qué habia sucedido. Sospechaba que nadie querria
contarmelo, ni siquiera mi abuela habia sido capaz de hacerlo. Era tan extrafio todo. Tres
personas, de la misma familia mueren el mismo dia, ;qué suerte de desgracia cayé sobre ellos
ese dia fatidico?

Se levant6 de repente un viento frio y empecé a tiritar. Senti que aquello que acababa de
descubrir me helaba la sangre, no sé por qué, pero algo turbio y desagradable debi6 suceder
aquel dia. Me subi el cuello del abrigo y decidi irme de aquel lugar que me daba escalofrios. Sali
a la calle y regresé caminando a la pension. Ya alli, me encontré a Antonio, uno de los huéspedes
que volvia para comer de un pueblo cercano donde habia estado haciendo algunas fotografias.
Era fotografo, estaba haciendo fotografias de casas antiguas para una exposicién. Era de
Cordoba, tenia un acento cordobés delicioso y calido.

—¢Qué tal, ya ha visto su casa?

—Si, vengo de alli.

—¢Y qué le ha parecido?

—Necesita una buena rehabilitacion, mucha pintura, arreglar paredes y ventanas... pero esa
es mi especialidad, rehabilitar edificios.

—Debi6 ser una casa impresionante en sus tiempos.

—Si, debid serlo, pero volvera a tener su antiguo aspecto. Todavia no sé qué haré después, si
la venderé, me la quedaré, la verdad ahora no tengo ni idea de qué haré en el futuro. ¢ Lleva usted
muchos dias aqui?

—No, hace tan solo tres dias. Estoy preparando una exposicion sobre casas antiguas. Cuando
llegué aqui me llamo6 mucha la atencién, este pueblo, con su casa, tan imponente... pero hay algo
muy raro en este lugar. Las gentes son muy hoscas, y esa historia que nos cont6 anoche es tan
fantastica.

—Lo sé, pero puedo asegurarle que es cierta. Estuve en el cementerio familiar y todos los
hombres de mi familia que han muerto a causa de la maldicién fallecieron el mismo dia, un
nueve de noviembre.

—Puede que fuera el dia en que la gitana echara la maldicién ;no?

—Es posible, y solo quedan cuatro dias para el dia nueve. ;Ocurrira algo? Tengo un poco de
miedo, no es que sea supersticiosa, pero si muere alguien aqui nadie querra que yo continte en el
pueblo.

—Es cosa de locos, que la gente piense que usted tiene la culpa si sucede algo, esperemos
que no sea asi, pero parece mentira.



—Lo sé, todavia no me creo lo que he visto. Ayer ademas vi luces en la casa, me quedé
helada.

—Dicen en el pueblo que esta encantada.

—Eso dicen, yo ya no sé qué pensar, pero desde luego la noche no me pillara en la casa.

Entramos en la casa de Dofia Marcela dispuestos a comer lo que hubiera en la mesa pues
tenfamos mucho apetito. No hablamos mucho durante la comida. Dofia Marcela seguia
circunspecta, muy seria, y tenia un aire de preocupacién en la cara que daba qué pensar. Cada
uno se sumergio en su comida y yo estuve dandole vueltas a cudl seria el siguiente paso que daria
para averiguar como murieron mis padres.

El descubrimiento que habia hecho por la mafiana me habia dejado un regusto amargo en la
boca. Tenia la sensacion de que algo muy grave habia sucedido y yo estaba dispuesta a
averiguarlo.

Después de comer me fui un rato a mi habitacion a descansar. Me tumbé en la cama pero no
consegui conciliar el suefio. Solamente pensaba en qué habria ocurrido aquel dia, probablemente
algin tragico suceso, algo que nadie estaria dispuesto a contarme. También me preocupaba lo
que pasaria el dia nueve. ;Realmente creia que podia morir alguien? Habia tantas cosas
inexplicables en aquella historia que no sabia ya qué creer. Finalmente acabé por incorporarme
del lecho y decidi dar una vuelta por los alrededores. Estaba segura que no conseguiria dormir la
siesta. Sali a la calle y pensé en comprar un periddico. Caminé unas cuantas calles pero no pude
encontrar ningin quiosco. Caminé sin rumbo fijo y terminé frente a una planta baja donde pude
leer el rétulo de biblioteca. Me preguntaba si estaria abierta. Eran las cuatro de la tarde. Llamé a
la puerta y tiré de la manivela. Se abri6 enseguida y pasé adentro. Ante mi una sala no muy
amplia, repleta de estanterias llenas de libros y unas cuantas mesas de estudio. No parecia haber
nadie y me acerqué a curiosear qué clase de libros tendrian. No estaba mal surtida la biblioteca,
no, tenia incluso las ultimas novedades del mercado editorial. Cuando acababa de sacar una
novela de su estante para hojearla of una voz detras de mi que me sobresalto.

—¢Puedo ayudarla en algo?

Cuando me di la vuelta no estaba preparada para enfrentarme con aquel hombre. Cuando
posé mi mirada sobre sus 0jos negros, la fuerza que irradiaban me dejo6 sin habla. Tenia ante mi a
un hombre de unos cuarenta afios, de pelo negro muy rizado, de constitucion fuerte y metro
ochenta de estatura. Era muy moreno, tenia unos rasgos muy varoniles y una expresion un tanto
hurafia. Parecia que le estuviera molestando mi presencia alli. Me miraba de una forma... como
si estuviera estudiandome.



—Hola, estaba mirando algunos libros, soy Andrea Herrera.
No dijo nada, me mir6 de arriba abajo y volvio a preguntarme qué deseaba.
—Bueno pues queria saber si tienen en la biblioteca algo sobre la historia del pueblo.

—¢Qué busca exactamente? ;La historia de los Herrera? —pregunt6 con sorna. Percibi
desdefio en su tono de voz. Sabia quién era yo y no le gustaba mi presencia.

—Solamente periodicos de los afios setenta, del setenta y cuatro exactamente.
—La fecha en que murieron sus padres ;verdad?

—¢Como lo sabe?

—Yo tenia doce afios entonces, su muerte conmociono al pueblo.

—¢Qué paso?

—¢No lo sabe?

—No, mi abuela nunca me habl6 de ello. Solo sé lo que vi esta mafiana en el cementerio, que
mis padres y mi tio fallecieron la Nochebuena del setenta y cuatro.

—¢De verdad quiere saberlo?

—Si.

—Siento ser tan crudo, pero su madre los mato a los dos y después se suicidé. Eso es lo que
paso.

—¢Por qué?

—Hay alguna conjetura al respecto.

—¢Cual?

—Creo que seria mejor que lo averigiie por si misma.

—Quiero saberlo, si usted lo sabe debe decirmelo.

—FEs mejor que no lo sepa. ¢Por qué ha venido después de tanto tiempo?

—~Queria conocer este lugar, saber qué fue de mis padres y rehabilitar La Casa Grande. Mi
abuela me la dejo en herencia.

—Ya, pues hubiera sido mejor que se hubiera quedado en su casa.

—Ya veo que no soy bien recibida en este pueblo, que mi apellido es un lastre, pero creo que
pudiera molestarse en ser un poco mas educado.

—Siento no parecérselo, creo que sera mejor que se vaya. La biblioteca no esta abierta por
las tardes y a menos que quiera llevarse algun libro...

—Me esta echando, no se preocupe, ya averiguaré lo que quiero saber por otros medios.
Buenas tardes.

Sali precipitadamente de alli muy enfadada, jpero qué tio mas mala sombra! ¢Por qué todo el



mundo tenia que ser tan hosco conmigo? Ni siquiera me habia dicho su nombre. Estaba
oscureciendo. Decidi volver a La Casa Grande. Me daba un poco de miedo entrar de nuevo, pero
resolvi no arredrarme. Iba a abrir como fuera aquel secreter que contenia alguna informacion
valiosisima para mi. Seguro que habria algo que me diera una pista. ;Por qué los mataria? ;Y
como?

Cuando me encontré delante de la casa dudé en entrar. Pero al final saqué la llave del bolsillo
de la chaqueta y la meti en la cerradura. Empujé la puerta y atravesé el umbral. Después encendi
mi mechero y subi al desvan. No podia negar que no me gustaba estar alli a oscuras, pero mi
necesidad de saber era mas grande que mi miedo. Subi las escaleras en direccion al desvan y una
vez alli me planté frente al secreter y decidi descerrajarlo. Solo llevaba conmigo unas horquillas
del pelo, me las quité e introduje una de ellas en la cerradura, pero no obtuve resultado alguno.
Me estaba impacientando pero recordé que llevaba un boligrafo en el bolso, quiza me serviria
para mi proposito. Lo extraje y lo meti en ella, estuve un buen rato hurgando y haciendo fuerza,
hasta que oi un chasquido que me llen6 de esperanza. Me habia cargado mi improvisada
herramienta, se habia partido en dos, pero la puerta del secreter habia cedido. Acerqué el
mechero y vi varios cajones. Comencé mi busqueda. Fui abriendo uno a uno. Encontré algunas
cartas y un diario. Senti una enorme alegria que se troc6 en escalofrio al oir un ruido en la planta
de abajo. Agudicé el oido y empecé a sentir verdadero miedo. Parecian pasos que subieran la
escalera. No podia ser. Eran alucinaciones. Aquella historia de que la casa estaba encantada era
una tonteria. Pero la maldicion no lo era en absoluto. Me puse al lado de la puerta del desvan que
habia dejado abierta. Los pasos desde esa posicion eran mas audibles. Me armé de valor y decidi
salir de mi escondrijo. Bajé la escalerilla y me situé en medio del pasillo del primer piso. Desde
alli podia ver la escalera. Alguien subia, podia escuchar el sonido de unos pasos perfectamente,
¢O eran imaginaciones mias? De repente el sonido ces6. Se hizo el silencio y eso me alarmé atin
mas. Avancé hasta la escalera con el mechero encendido pero no pude ver nada. Intenté
conservar la calma pero cuando comencé a bajar los peldafios escuché el ruido de una puerta que
se cerraba, seguramente la del desvan, me estremeci. Habria sido una corriente de aire, intenté
convencerme de ello. Segui bajando pero oi otro sonido sordo que me hel6 la sangre. Otra puerta
que se cerraba de golpe. Me agarré a la barandilla y continué mi descenso. Cuando ya estaba al
pie de la escalera senti que algo o alguien tocaba mi mano. Fue una sensacion tan real que el
panico se apoder6 de mi y pegué un grito descomunal. Sali corriendo como alma que persigue el
diablo y fuera de la casa me topé de bruces con el bibliotecario que pasaba por alli de camino a la
suya.

—¢Qué le pasa? ;Se ha vuelto loca o qué?

Tropecé con él de frente y casi caimos los dos al suelo.
—Lo siento.

—Ha salido corriendo como loca, ¢qué le pasa?

—Si se lo cuento no me creera. Estaba en el desvan y oi unos pasos subiendo la escalera, fui
a ver y no habia nadie. Cuando iba bajandola se cerraron dos puertas de golpe y senti como algo



o alguien me tocaba la mano. Senti tanto pavor que sali corriendo.

Se me quedé mirando como si yo estuviera delirando. Parecia incrédulo. Yo tampoco hubiera
dado crédito a ello si no me hubiera sucedido. Era una locura, pero aun tenia el corazén que me
palpitaba a mil por hora. No sabia si podria dormir tranquila esa noche.

—Imagino que pensara que estoy loca.
—No, no lo creo, esta usted muy palida.

—No sé si la historia de la maldicion me ha sugestionado y he creido sentir como esa cosa
me tocaba o si ha sido real.

—Ha sido real sin duda.

—¢:Como? ;Usted también cree que esta encantada?
—No lo creo, lo esta.

—No entiendo nada.

—Se cuenta que los espiritus de sus padres y su tio vagan de noche por la casa. Que se
encienden y se apagan luces, yo mismo las he visto.

—También yo las vi ayer, desde la habitacién de la pension. Pero es que no puedo creer que
estas cosas pasen.

—Pues pasan, esta ciudad no es una ciudad corriente.
—Ya sé, la maldicion de la gitana, ¢sabe usted quién era y qué fue de ella?

—Si por supuesto, pero conozco una persona que se lo contara con mas detalle. ;Quiere
acompaiarme hasta mi casa? Le presentaré a mi padre.

—Claro.
—Perdone, pero creo que no me he presentado, me llamo Andrés Alcantara.
—Mucho gusto.

—Sigame.

Le segui hasta su casa. Vivia dos calles mas abajo. Cuando abri6 la puerta de la casa sali6
una nifia de unos ocho afios que se eché en brazos de su padre.

—Papa, jya has vuelto!

—Si{ carifio, pase por favor —me invit6 a entrar—. Nena, te voy a presentar a la sefiorita
Andrea.

—FEncantada sefiorita.



—Mi hija Ana.

—Igualmente preciosa.

Llevaba una cola de caballo y tenia el pelo negro azabache. Se parecia mucho a su padre, era
morena, jy cémo no habia caido antes! gitana. A su padre se le notaba menos. Pero esa chiquilla
era de raza gitana como su padre. Comencé a atar cabos. ; Tendrian algo que ver con la gitana de
la maldici6n? Algo me decia que si.

—Pase y siéntese —me condujo hasta una sala de estar. Tomé asiento en un sillon marrén de
orejas y esperé a que volviera. La nifia se sent6 a mi lado en un escabel. Se me qued6 mirando
con mucho interés.

—¢De donde es usted? —me pregunto ella.
—Soy de Valencia.

—¢Y qué hace aqui?

—Bueno, aqui naci yo y queria conocer este lugar.
—¢Y qué le parece?

—Bueno pues...

—Basta de preguntas Anita, deja en paz a la sefiorita —un hombre mayor, de en torno a los
ochenta afios se acerco a mi. Vestia unos vaqueros azules y una camisa blanca con una chaqueta
azul marino de punto.

—Con que usted es la nieta de Lucinda.

—Si Sefior, me llamo Andrea.

—Y o soy Rosario.

—Encantada.

—El placer es mio —se sent6 a mi lado en un sofé junto a su hijo.

—iComo se parece usted a su madre!

—Si, eso me han dicho.

—Aunque su madre era mas morena, usted saco el pelo y los ojos de su tio Carlos.
—Si, vi unas fotos suyas.

—Su madre era una muchacha encantadora. Y su abuela, jqué decir de ella! Toda una sefiora.
—¢Las conocio bien?

—Si, sobre todo a su abuela. Tuvimos un flirt cuando éramos jévenes, nada serio, antes de
que se casara con su abuelo. Fue una mujer muy guapa. Creo que murié hace poco.

—Si, hace un par de semanas ¢cémo lo sabe?



—Las noticias vuelan en un pueblo tan pequefio, cualquier cosa que diga o haga lo sabra el
pueblo entero al dia siguiente.

—Ya veo.

Le miré a los ojos. Tenia la misma mirada que su hijo, aunque parecia mucho mas afable.
Tenia el pelo totalmente blanco y muchas arrugas surcaban su rostro. Pero pese a su estatura, un
metro ochenta nada desdefable, se erguia con mucha dignidad. Debié ser un hombre muy
atractivo en su época.

—Creo que quiere conocer la historia de Alba.
—Alba era la gitana ¢ verdad?

—Si, era mi madre.

—¢Su madre?

—S], pertenecia a un circo ambulante que lleg6 aqui a trabajar. Ella era pitonisa, muy bella.
Se enamoro6 de su bisabuelo Nicolas y éste la dejo encinta. Su bisabuelo se cas6 con otra, ya
estaba comprometido, y mi madre me tuvo sin apoyo de nadie. Cuando dio a luz me dio en
adopcién a un matrimonio sin hijos que vivia en la ciudad, los Alcantara y esa es la historia que
me contaron mis padres adoptivos. Mi madre ech6 una maldicién sobre el pueblo, maldicion que
nunca afect6 a nuestra familia. Supongo que conoce como se rompe la maldicion.

—Si, me lo cont6 mi abuela. Supuestamente si un descendiente de mi familia y otro de la
suya se enamoraran y contrajeran matrimonio la maldicion dejaria de tener efecto. Hasta hace
dos semanas seguia creyendo que esta historia era un cuento de hadas. Mi abuela me la contaba
una y otra vez y a mi me subyugaba. No supe que era cierta hasta la lectura de su testamento.

—iQué sorpresa verdad!

—Y tanto, pero desde que llegué ayer no dejo de sorprenderme. Esta mafiana visité el
cementerio familiar. Me enteré que mis padres y mi tio murieron en la misma fecha y su hijo me
ha informado que fue mi madre quién los mat6 para posteriormente suicidarse.

—S], asi fue y parece que quiere saber por qué.

—Si, he encontrado en la casa un diario que es de mi madre y estas cartas. Estoy ansiosa por
echarle un vistazo a todo esto.

—Lo imagino, pero creo que seria mejor que lo averiguara por usted misma.
—Por qué?

—Es un tema delicado.

—Si es de conocimiento ptiblico no veo por qué no puede decirmelo.
—¢Quiere saberlo?

—Si, insisto.

—Anita, por favor, vete a tu habitacion, esta es una conversacion para adultos.



—Pero abuelo, ¢por qué no puedo quedarme?
—Anita, obedece a tu abuelo —dijo su padre.

—Esta bien —dijo con resignacion pero con la cara enfurrufiada. La nifia subié las escaleras
en direccion hacia su cuarto. Me preparé para oir cualquier cosa pero lo cierto es que no podia
imaginarme lo que Rosario iba a contarme, me quedé de piedra.

—Bueno Andrea, no sé como decirle esto, es muy fuerte.

—Suéltelo, estoy preparada —pero no lo estaba en absoluto.

—Esta bien, su madre solo tuvo un gran amor en su vida, y no fue precisamente su marido.
—¢Quién era entonces?

—Su propio hermano.

—¢Qué dice?

—Lo que oye Andrea.

Me quedé muda, estaba empezando a sospechar de dénde provenia el color de mi pelo y de
mis 0jos.

—Y mi padre no era Antonio, sino mi tio Carlos ¢verdad?
—Si Andrea, mantenian relaciones sexuales, pero eso no es lo peor.

—¢Y qué puede haber peor? jEso es incesto! —Estaba verdaderamente horrorizada, y
escandalizada al mismo tiempo. No es que fuera ninguna mojigata pero aquello superaba
cualquier cosa que hubiera podido imaginar. Me senti verdaderamente avergonzada de mis
origenes.

—Su madre se casé con Antonio a peticién de Carlos. Pensaba que esa era una buena manera
de ocultar su relacién, si ella se casaba no darian lugar a habladurias. Lo que no sabia su madre
es que Antonio y Carlos eran amantes y que era la forma menos sospechosa de que pudieran
estar juntos. Fue por eso que los matd. Los descubrié juntos y eso pudo con ella. Se sintié
traicionada por su hermano y acab6 con la vida de ambos. Después de hacerlo imagino que se
arrepintié de lo que habia hecho y decidi6 poner fin a su vida.

Aquello era ya increible. Comencé a sentir la boca seca y la cabeza empezé a darme vueltas.
Me estaba mareando de la impresion.

—Andrea, ¢se encuentra bien? —me pregunté Andrés.
—Creo que no, ¢podria traerme un vaso de agua?

—Claro —me quedé callada, sin habla, intentando digerir lo que Rosario me habia contado.



Ahora entendia por qué mi abuela me habia sacado de alli. Mi presencia hubiera sido un
recordatorio continuo de aquel escandalo. Y aquel pueblo realmente no era el mejor lugar para
criar a una nifia. Me apoyé en el respaldo del sillon y cerré los ojos. Me sentia mal, casi hubiera
sido mejor no saber nada de mi pasado, no haber venido, como habia dicho Andrés. jQué razon
tenia! Aquello me habia dejado hecha polvo, no sabia qué decir, no tenia mucho sentido
continuar alli. Todo el mundo me miraria con desprecio y me harian sentir sucia y bastarda.
¢Pero qué iba a hacer con la casa? Me habia sumido aquella historia en una tremenda confusion.
Respiré hondo e intenté enfrentarme a mis dos interlocutores. Andrés me tendi6 un vaso de agua
que yo le agradeci. Bebi un par de sorbos y les miré entristecida.

—Ahora ya sé por qué no querian contarmelo. Es desagradable y dificil de explicar.

—No se sienta mal, lo que hicieran sus padres no tiene por qué afectar a su vida. Es muy
duro saber esto, pero usted no es culpable de nada.

—Solo soy el fruto de un incesto ¢no? jDios Mio! jOjald no hubiera venido! Ha sido un
error, venir aqui, no sé lo que esperaba encontrar. Desde luego esto no.

—Andrea, ¢qué va a hacer ahora? —pregunt6 Rosario.

—No lo sé, pero algo he de hacer con la casa, aunque después de lo de esta tarde me da
escalofrios entrar alli.

—¢Qué ha pasado? —Andrés se lo contd.

—Deberia quedarse Andrea, enfrentarse con la realidad, rehabilitar la casa, hacer en
definitiva lo que vino a hacer.

—¢Usted cree Rosario?
—¢Algo la retiene en su ciudad? ;Ddnde vive?

—En Valencia. La verdad es que ahora no tengo trabajo y dispongo de todo el tiempo del
mundo. Ahora ya no tengo a ningun ser querido a mi lado, solo tengo algunos amigos y
conocidos. No hay nada, ni nadie lo suficientemente importante que me ate alli.

—Piense en ello.

Si, tenia que pensar en ello. Era algo que debia meditar con calma. Qué hacer con mi vida de
ahora en adelante.

—Creo que les he robado mucho tiempo, debo irme.
—¢Seguro que se encuentra bien? Déjeme acompafiarla —dijo Andrés.

—No hace falta, gracias.



Me acompafiaron hasta la puerta y sali a la calle despidiéndome de padre e hijo. Hacia frio, la
tarde se habia vuelto desapacible. Una fina lluvia caia intermitentemente y corria un viento
helado. Anduve a paso ligero hacia la pension y me encerré en mi cuarto.

Me tumbé en la cama intentando asimilar el relato de Rosario. Llevaba en la mano el diario y
aquellas cartas que esperaba arrojaran algo de luz sobre aquel asunto. ; Como era posible que mi
madre se enamorara de su hermano? La idea me resultaba repulsiva. Miré las cartas, era un fajo
atado con un lazo rojo. Lo deshice y comencé a leer la primera de ellas. Eran cartas de amor.

Querida Esperanza:

Quiero que sepas que voy a casarme contigo, no sélo por amor a tu hermano.
Somos personas especiales, que no podemos amar a una sola persona. Necesitamos de
los dos sexos para sobrevivir. La primera vez que te vi, me quedé prendado de tu
belleza y candidez. jTu hermano me habia hablado tantas veces de ti! jY siempre
hablaba maravillas! En estos meses que nos hemos ido conociendo poco a poco, un
amor muy grande ha ido creciendo dentro de mi. Te amo como puedo amar a tu
hermano y deseo con todas mis fuerzas ser tu marido. Sé que el nuestro no serd un
matrimonio convencional, pero el amor, no lo es, es un sentimiento puro que no
atiende a razones. Espero que llegues a amarme como yo ya te amo a ti. Compartir tu
lecho, es mi suefio, compartiros a ambos mi delirio.

Te ama sinceramente,

Antonio

Me quedé anonadada. jEntonces ella ya sabia a lo que se enfrentaba! Ya sabia que ambos
eran amantes. Y pese a ello no se opuso a la boda. Entonces, ;por qué razon los mat6? Continué
leyendo otra carta. Esta era de su hermano.

Mi queridisima hermana:

iNo sabes cudnto agradezco tu gesto! Que te cases con Antonio. Me vas a dar la
mayor felicidad. Tt y él sois las personas que mds quiero en este mundo. Teneros a los
dos a mi lado me producird una gran dicha. Estoy seqguro que pronto aprenderds a
quererle. Serd un marido perfecto para ti, atento, carifioso, y un amante delicioso.
Espero que pronto podamos compartir los tres juntos vuestro lecho matrimonial. Serd
un gran deleite gozar de ambos al mismo tiempo. Te quiero mi vida, espero que pronto
le ames a él tanto como me amas a mi.



Tu amante hermano,

Carlos.

Aquello ya me dejo sin palabras. O sea, ;qué se acostaban los tres juntos? Aquello era el
colmo de la depravaciéon. Apoyé la cabeza sobre la almohada e intenté hacerme una idea de como
podian esas tres personas amarse tanto.

Las siguientes cartas eran posteriores al matrimonio. Tanto Carlos como Antonio en sus
cartas le decian cuanto la amaban y lo felices que eran con ella. Se referian a las noches pasadas
juntos, al placer compartido con ella, al secreto que guardaban. Ese amor prohibido no debia
conocerlo nadie. Pese a todo, se arriesgaban a ser descubiertos, noche tras noche, en la intimidad
de la habitacion matrimonial. Aquello me dejaba sin aliento. Aquellas cartas tan graficas y llenas
de amor, sin querer provocaron en mi una reaccién inesperada. Sin querer me encontré a mi
misma masturbandome, acariciandome imaginando a aquel trio compartiendo el mayor de los
placeres: el del sexo. Hacia tanto que no hacia aquello, que habia olvidado lo placentero que
podia llegar a ser. Cuando alcancé el orgasmo me di plena cuenta de lo que habia hecho y me
senti culpable.

Mi abuela me habia educado en lo referente a los placeres de la carne de una forma muy
estricta, ahora ya sabia por qué. Yo, pese a mis 32 afios atn era virgen. Podia parecer extrafo,
pero asi era. Habia tenido un par de novios pero nunca llegué hasta el final, no estaba preparada.
Hacia casi tres afios de mi ultima relacion. Y me juré a mi misma olvidar por un tiempo a los
hombres porque aquella ultima relacion me hizo mucho dafio. Habia desterrado el sexo de mi
vida, incluso la masturbacién. Procuraba darme duchas frias cuando llegaban esos terribles
momentos e intentaba no pensar en ello. Pero en ocasiones era muy dificil no hacerlo. La sola
imagen que me devolvia mi cerebro de cémo debieron amarse esas tres personas me excitaba
enormemente. ;Como era posible que sintiera aquello cuando realmente me parecia repugnante?

Dejé las cartas sobre la mesilla y me incorporé de la cama. Me quité la ropa y me puse
delante del espejo completamente desnuda. Realmente tenia un cuerpo bonito, era de piel muy
blanca, pero tenia los pechos firmes aunque no demasiado grandes. Y no estaba lo que se dice
delgada, pero tenia un cuerpo con curvas muy sensual. A mi al menos me lo parecia. Me dejé el
pelo suelto sobre los hombros e imaginé a un hombre detras de mi, un hombre que me devorara
con la mirada, un hombre varonil y apasionado. No sé por qué pero la persona que imaginé tenia
la cara de Andrés y eso me asustd. Abri los ojos y volvi a mirarme en el espejo, ¢por qué habia
pensado precisamente en él1?

Volvi a vestirme y decidi guardar las cartas y el diario. Bajé a cenar y después regresé a la
habitacion dispuesta a ordenar mis pensamientos. Pero cai en la cama muerta de suefio.






CaritTuro 3

Esa mafiana me levanté temprano porque queria hacerle una visita al parroco. Queria llegar a
misa de nueve a ver si tenia suerte. No desayuné y sali corriendo en direccion a la iglesia.
Cuando llegué la encontré medio vacia, parecia que los feligreses de aquella parroquia no habian
acudido a su cita diaria con el Sefior. Me senté en los ultimos bancos y pude ver a Andrés
arrodillado, en una esquina, rezando. No podia imaginarme que aquel hombre fuera tan devoto.

La noche anterior habia estado pensando en él y en su hija. ¢La criatura no tenia madre? Lo
cierto es que no lo pregunté, pero no parecia haber nadie mas en la casa. Ya me enteraria.
Aparecio el parroco y nos incorporamos todos de nuestro asiento. La misa transcurrid tranquila,
el Padre Jaime Lujan era un gran orador. La homilia habia sido muy interesante. Tras la misa
recobré una sensacion de paz y serenidad que hacia semanas que me faltaba. Después de la
pérdida de mi abuela me sentia confundida y nerviosa por el futuro que me esperaba sin ella.
Hacia afos que no iba a la iglesia pero de veras resultaba reconfortante volver a hacerlo. Me
levanté de mi asiento y decidi confesarme. Habia visto al sacerdote entrar en el confesionario.
Era mi oportunidad. Llegué hasta él y me arrodillé. Le confesé que hacia siglos que no asistia a
la eucaristia y algtin que otro pecadillo venial. Le pedi que necesitaba hablar con €él y me dijo que
lo esperara fuera. Asi lo hice. Al salir me encontré con Andrés. Me habia visto y queria
preguntarme como estaba y qué habia decidido. Lo cierto es que la noche anterior decidi
quedarme, es lo que habria querido mi abuela, que conociera mi pasado para poder construir mi
futuro. Y asi se lo dije.

—Buenos dias Andrea.
—Buenos dias, no lo imaginaba tan devoto.
—Vengo a misa todos los dias, me reconforta. ;Y usted?

—La verdad es que hacia mucho que no pisaba una iglesia. Creo que es hora de hacer las
paces con Dios.

—Siempre se esta a tiempo.
—Claro.
—¢Qué ha decidido? ¢ Va a quedarse?

—S], al final si. Vine con el propésito de conocer mi pasado y La Casa Grande forma parte



de él. Estoy dispuesta a rehabilitarla y después ya veré qué hago. Por el momento me quedaré un
tiempo, a ver qué pasa.

—Me alegro de que se quede. Este pueblo resulta un poco aburrido y usted es una novedad
muy agradable.

—Hombre gracias —en ese instante salio el parroco del templo y Andrés se despidio.
—Hola Padre, ;quiere que vayamos a algun sitio?

—Podemos dar un paseo si no le importa.

—Me parece estupendo.

—Veo que ya conoce a Andrés, el bibliotecario.

—Si, nos conocimos ayer.

—Andese con cuidado con él, no es un hombre muy recomendable.

—¢ A qué se refiere? A mi me parece muy normal.

—Tiene fama de seductor.

—¢Ah si?

—Son habladurias de la gente, de joven era un muchacho bastante juerguista. Iba con
mujeres de moral dudosa, hasta que se cas6 con Carmen quién le llevé por buen camino. Sento la
cabeza. Pero hace 4 afios se le declaré un cancer y muri6 al poco tiempo. Desde entonces no es el
mismo, tiene peor genio, y se comenta que a veces por las noches sube a Cérdoba en busca de ya
sabe usted qué.

—Prostitutas?

—Usted lo ha dicho —vamos, aquello me dejaba de piedra. Bueno, qué esperaba. Los
hombres tienen sus necesidades, no iba a guardarle luto a su mujer para siempre. Y en aquel
pueblo seguro que no iba a encontrar a ninguna mujer dispuesta a esos menesteres. No era
ningun santo. Eso ya lo imaginaba. Solo habia que mirarle a los ojos para descubrir el peligro
que encerraban. Seguimos hablando de otros temas hasta que llegamos al que me interesaba.

—Padre, ;usted conoci6 bien a mi madre?

—Si, era una mujer muy devota. Acudia diariamente a misa y se confesaba habitualmente
conmigo. —¢Estaban refiidos el placer y la devocion? ¢El pecado con la redencion? ¢Era posible
que mi madre tuviera un enorme sentimiento de culpa por lo que hacia?

—¢Alguna vez le cont6 algo fuera de lo normal?

—Andrea, eso es secreto de confesién, no puedo decirle nada. Ademas han pasado tantos
anos...

—¢Y conoci6 a mi tio?
—Si, claro, pero él no era tan buena persona como su hermana.

—¢Qué quiere decir?



—Su hermano era un libertino.
—¢Un libertino, Padre?

—Si, mantenia relaciones con hombres, ya me entiende —asi que era un libertino. Claro para
un Ministro del Sefior aquel era un pecado mortal. Miré al parroco con detenimiento; de repente
la expresion tranquila de su rostro desaparecié y parecia algo tenso. Quiza le resultaba incomodo
hablar de aquello.

—FEra de dominio publico.
—Ya lo sé, conozco la historia.
—Entonces sera mejor no hablar de ello, es un tema que no me gusta abordar.

Continuamos hablando hasta llegar a una fuente que habia al final de la calle y se despidié de
mi alegando que tenia que visitar a una feligresa que estaba enferma.

Eran ya las diez y media y recordé que no habia desayunado. Regresé a la pension para
hacerlo y tuve la oportunidad de charlar un rato con Antonio, el fotografo. Era un hombre muy
agradable, simpatico y educado. Cuando acabamos el desayuno me pidié que le esperara que
tenia que ensefiarme algo.

Habia pensado volver a La Casa Grande para decidir de qué color pintar la fachada, revisar
las ventanas rotas y todo aquello que necesitara una reparacion. Le esperé en la puerta de la
pension y no tardé mucho en estar a mi lado de nuevo.

—Demos un paseo, la acompafio hasta la casa.
—¢Qué es lo que quiere mostrarme?

—No se lo va a creer, pero es que la otra noche estuve haciéndole unas fotos a su casa. Las
he revelado y mire, ve las luces encendidas.

—Si.
—Pero eso no es todo, mire esa ventana de ahi.

—iDios Mio! Parece una mujer.

Podia verse mirando por la ventana la figura de una mujer. Estaba un poco borrosa, pero
desde luego no eran imaginaciones nuestras.

—Le aseguro que esa no soy yo.

—Lo sé, porque la hice la noche anterior a que llegara usted. Esa casa verdaderamente esta
encantada.



Nos miramos mutuamente. Le conté lo que me habia pasado alla adentro la tarde anterior y
me pidio por favor que estaba muy interesado en conocer la casa. Asi que cuando llegamos le
invité a entrar. Era de dia, asi que esperaba no tener ninguna sorpresa desagradable. Pero cuando
ibamos subiendo la escalera la lampara del vestibulo comenzé a temblar y empezaron a abrirse y
a cerrarse puertas haciendo un estruendo horroroso. Yo tuve que asirme a la barandilla para no
salir corriendo.

—Andrea, da verdadero miedo. ;De veras quiere quedarse aqui?

—No lo sé Antonio, siga subiendo y no haga caso.

¢Pero como no podiamos hacer caso? Estaba asustada. Las puertas seguian abriéndose y
cerrandose y yo estaba lo que se dice aterrada. Antonio me cogi6 la mano y llegamos a arriba.
Nos quedamos quietos viendo como todas las puertas del piso donde nos encontrabamos se
abrian y cerraban una tras otra. Nos miramos y fue entonces cuando la vimos. Una especie de
espectro, parecia una mujer, que se acercaba a nosotros. Cuando llegé a nuestra altura se nos
queddé mirando. Yo ya temblaba de tal manera que no era capaz de abrir la boca. Antonio me
sujet6 la mano con mas fuerza. Nos quedamos inmoviles como si estuviéramos pegados al piso.
Repentinamente aquella especie de espectro o lo que fuera me llam6 por mi nombre. Aquello ya
fue demasiado para mi. Repitié de nuevo mi nombre y después se evapor6. Se fue como vino, de
improviso. Temblaba entera, aquello me sobrepasaba. Si me quedaba alli no seria capaz de pasar
la noche en aquella casa llena de espiritus errantes. Me moriria de miedo.

—Andrea esta temblando. Tranquilicese, ya se ha ido.

La casa se quedo en silencio. Ya no se oia ninguna puerta. Solo se escuchaban nuestras
voces.

—Estoy asustada.
—Lo sé, no es para menos, creo que sera mejor que salgamos de aqui.

—Si vamos —bajamos la escalera y abrimos la puerta de entrada.

Salimos de la casa y nos quedamos absortos contemplandola desde afuera. Entonces fue
cuando la vi, en la misma ventana de la fotografia, la misma figura, probablemente era mi madre.
Aquello me aterraba, me daba escalofrios. No le dije nada a Antonio y le insté a que nos
marcharamos de alli.



Estuvimos hablando por el camino de lo que habiamos presenciado y Antonio me recomendo
que me fuera de la ciudad. Que aquel lugar no era un buen lugar para comenzar de nuevo, que
regresara a Valencia y que me olvidara de todo. El se iba ya a Cérdoba esa misma mafiana, ya
habia terminado su trabajo. Me apeno oirle decir eso porque era un hombre con el que se podia
tener una conversacion agradable y entretenida.

Ahora en la pensidn solo estaria yo porque el viajante se habia marchado el dia anterior. Yo y
Dofia Marcela claro. Me despedi de él que ya habia metido todas sus cosas en el coche y cuando
llegamos a la pension me estrech6 la mano y me dese6 buena suerte. Le vi marchar en su Renault
Clio y me senti de nuevo sola y desamparada. Pensé en ese momento en mi abuela. Abuela, ;por
qué has tenido que morirte? No estoy preparada para estar sola en la vida. Me haces mucha falta
todavia. ¢ Por qué no me contaste nada de todo esto? Ahora entendia la forma en la que me habia
educado, tan estricta. No me permiti6 salir con chicos hasta que cumpli la mayoria de edad. Y
siempre me habia dicho que tenia que llegar virtuosa al matrimonio. Ahora me encontraba en una
situacion en la que no sabia como actuar. Tenia la cabeza hecha un lio, ;qué pensaba hacer alli?,
srehabilitar la casa?, ¢para qué? Si ni siquiera me atreveria a pasar una sola noche alli. ;Qué
pretendia descubrir? Ya habia averiguado lo suficiente. s Por qué no me iba? ;Qué me retenia en
aquel pueblo solitario, silencioso y flinebre? ¢Era la casa? ¢O era tal vez una persona en
particular?

Tenia que reconocer que Andrés me habia causado mucha impresion. No podria olvidar esa
mirada, ni ese cuerpo, ni sus manos tan grandes. Era mayor que yo, pero eso no suponia un
obstaculo para mi.

Era enormemente atractivo y realmente me atraia poderosamente. Pero, ;qué es lo que
queria? Hacia tiempo que no me sentia atraida por alguien. No es que fuera muy exigente pero
habia dejado el amor en un segundo plano desde mi ultima relacion. Haber encontrado a mi
novio en la cama con mi mejor amiga habia sido la causa. Desde entonces no me habia
interesado por ninglin hombre en especial, me dedicaba a mi trabajo, a cuidar de mi abuela y a
pasar mi tiempo de ocio de la mejor manera posible.

Tenia treinta y dos afios y ya no me quedaba nadie a quién amar. Mi abuela se habia ido y
aunque tenia algunos amigos mi vida estaba vacia. Mientras mi abuela vivia tenia al menos la
alegria de saber que cuando regresara a casa ella estaria alli para contarle lo que me habia pasado
aquel dia, para comentar los chismes del vecindario, para ir al cine, para tantas cosas... pero
ahora si volvia al piso donde viviéramos juntas no encontraria a nadie, solo cuatro paredes y yo.
Aquel lugar seguramente no era el mejor para empezar otra vez y aquel hombre probablemente
tampoco, si es que él se llegaba a fijar en mi... pero no perdia nada queddandome una temporada.
Quizas lograra conocer un poco mas de mi madre a través de las personas que la conocieron y
por supuesto de su diario. Estaba alli plantada, delante de la pension y vi como Dofia Marcela me
observaba mientras tendia alguna ropa desde la ventana. La saludé con la mano pero no me



respondio. Aquella mujer era muy arisca. Resolvi andar hacia la biblioteca. Seguramente Andrés
no tendria mucho trabajo y podria hablar con él un rato. Cuando llegué entré y lo encontré
charlando con una mujer que rondaria la cincuentena, rubia, de anchas caderas y de sonrisa
dulce, y muy atractiva si tenia que ser sincera. Llevaba unos libros en la mano, parecia que esa
habia sido su eleccion.

—Pues mira me llevo estos, parecen muy entretenidos.
—Creo que te gustaran, tienes quince dias para leerlos. Como siempre.

—Estupendo, pues anda, me voy que he dejado la panaderia cerrada media hora y me voy a
quedar sin clientes.

Asi que era la duefia de la panaderia. No se habian percatado de mi presencia ninguno de los
dos. Tuve que saludar para que me vieran.

—Hola —los dos se giraron.

—Hola Andrea, ¢no se conocen verdad?

—No tengo el gusto —dijo ella.

—Andrea Herrera de La Casa Grande, Luisa Mira.
—Encantada —dije yo.

—Igualmente, usted es la hija de Esperanza ;verdad?

—Si —creia que me miraria aterrada como hizo Dofia Marcela la primera vez que supo de mi
identidad, pero no, parecia interesada en conocerme.

—Imagino que habra venido para conocer el lugar donde nacio.
—Si, supone bien.

—Sabe qué? Tiene que venir un dia a mi casa, una tarde, mi madre fue una gran amiga de la
suya.

—En serio? Me encantaria conocerla, estoy intentando saber mas de mis padres a través de
la gente que los conoci6. Sera un placer aceptar su invitacion.

—NMe temo que mi madre ya no vive, pero yo puedo contarle muchas cosas. Vivimos encima
de la panaderia, venga cuando quiera.

—Muchas gracias. Y siento lo de su madre.

—No se preocupe, estaba delicada del corazén. Me voy que tengo prisa, les dejo, hasta luego
—se fue y nos quedamos solos.

—¢Queria algun libro? —me pregunt6 Andrés.

—DBueno, no exactamente, pero creo que miraré alguno, no hay muchas cosas que hacer por



aqui.
—Mire los que quiera.
—Muy bien.

Lo dejé sentado tras una mesa tecleando en su ordenador. Llevaba puestas unas gafas de
pasta negras que le daban un aire muy interesante. Me animé a buscar algun libro con el que
entretener las horas muertas. Estuve hojeando algunos y encontré uno en la seccién de
esoterismo que me parecio curioso. Trataba sobre los espiritus que habitaban en casas. Me llamé
la atencion y lo cogi. No sabia si me serviria de algo, pero a lo mejor me daba alguna
informacién sobre lo que pasaba en mi propia casa. Levanté la vista un momento, le miré y
continuaba enfrascado en la pantalla del ordenador. Un rizo le caia por la frente y me fijé en que
ya tenia algunas canas. Me quedé observandole; tenia una mano sobre el raton, jqué mano!,
grande y surcada de grandes venas azules. ;Qué se debia sentir siendo acariciada por ella? Podia
imaginarlo. ;Serian delicadas o violentas aquellas manos? Cerré los ojos imaginandolas sobre mi
cuerpo, y de pronto me percaté de que mis senos respondian a las imagenes de mi cerebro. Tenia
los pezones erectos y una fuerte sensacion de humedad entre las piernas. ;Por qué me sentia asi?
¢Por qué repentinamente mi cuerpo me gastaba aquella mala pasada? Empecé a sudar, a desear
no estar alli, en ese momento. Hubiera deseado estar sola en mi habitacion, pero estaba alli, a
pocos metros de distancia de él. ;Y €l era el culpable de mis sensaciones!

Abri los ojos y lo encontré con su mirada clavada en mi. Eso me terminé de avergonzar.
Senti mis mejillas arreboladas y no pude hacer otra cosa que disimular mi estado como pude.

—¢Ya ha elegido el libro? —me acerqué hasta donde él estaba y se lo entregué. Me miré con
curiosidad.

—Una eleccion acertada en su caso.
—No es que crea que me vaya a ayudar mucho, pero tengo curiosidad.
—Ya veo, tengo que hacerle el carné de socia. ;Me deja su DNI?

—Claro —rebusqué en el bolso para coger la cartera y cuando fui a sacarla algo cay6 de él y
fue a parar sobre la mesa. Cuando vi lo que era por poco sufro un infarto.

—Creo que esto es suyo —me dijo tendiéndome un preservativo. ;Desde cuando estaba
aquello en mi bolso? Yo ya no compraba aquello, de hecho nunca llegué a utilizarlo. jDios mio!
Claro que el bolso que llevaba era bastante antiguo, regalo por cierto de mi ex novio y aquello
llevaba alli siglos. Crei que iba a morirme. Me dirigié una mirada que por poco me desmayo,
picara y lasciva. ;O solo lo estaba imaginando? Lo cogi y en vez de meterlo de nuevo en el
bolso, divisé una papelera a mi lado y lo tiré alli. Me mir6 sorprendido y me espeto:

—Nunca se sabe cuando puede ser de utilidad, yo de usted no lo hubiera tirado.
—Ya, no creo que esté en condiciones, lleva siglos en mi bolso.

¢Por qué habria dicho aquello? Le acababa de insinuar que no tenia vida sexual, janda que



era idiota!
—Bueno, ;me da su DNI?
—Claro tome —esperé impaciente mientras me hacia una ficha.
—Tiene alguna foto?
—:Tamafio carné?
—Si.

—Me parece que llevo alguna en la cartera —Ila abri otra vez y la encontré. Lo malo era que
estaba horrenda en aquella foto. Pero daba igual, jqué mas daba! no podia hacer el ridiculo mas

ya.
—Tome —la cogi6 y la pegé en la ficha.
—Ya esta, ya tiene el carné.
—Muy bien 15 dias para devolverlo ¢no?
—Si y puede renovarlo.
—Perfecto —me dio el libro y lo introduje en el bolso.
—Andrea.
—Si?
—¢Qué tal su conversacion con el Padre Jaime?
—Bien, aunque no ha sido muy util.
—¢Le habl6 de mi?
—¢Por qué iba a hablarme de usted?
—En este pueblo no tengo muy buena fama.
—iAh yal
—~O sea que si.

—Si, pero no doy mucho crédito a las habladurias, ademas no me interesa lo que usted haga
en su vida privada.

—¢Qué es lo que le ha contado?
—Preferiria no repetirlo.

—¢Por qué?

—Porque me resulta incomodo.

—No se haga una idea equivocada de mi.

—No me hago ninguna idea, no se preocupe, pero quiza lo que he tirado a la papelera le haga
mas falta a usted que a mi —¢por qué habia dicho eso?, ;estaba loca o qué? Pero las palabras me
salieron asi, espontaneamente.



—Veo que ya se ha formado una opinién de mi.
—Perdone, no queria decir eso.
—Pero lo ha dicho.

—Lo siento —no sabia cémo salir de aquella situacion. Estaba avergonzadisima. ¢Como
podia haber salido esa frase de mis labios? Se habia levantado de la mesa y me miraba enfadado.
Los ojos le echaban chispas. Tuve que bajar la vista y la centré en mis zapatos.

—Mireme —casi me ordend. Levanté la mirada. Las venas de sus sienes parecian a punto de
explotar.

—No sé si también le habra contado lo mal que lo he pasado estos ultimos afios.
—Si, me conto6 lo de su mujer, lo siento de verdad.

—Nada de lo que le haya contado ese cura puritano es cierto. Se cuenta que por las noches
me voy de putas ¢no es eso lo que le ha contado?

—Si —pude acertar a decir. Su tono de voz se iba haciendo progresivamente mas
amenazante.

—Pues no es eso lo que hago cuando voy a Cérdoba. Voy al cine, al teatro, salgo con
algunos amigos. Como vera este maldito pueblo no tiene muchas distracciones.

—Si, lo sé. Perdone, no hace falta que se explique, no tiene que darme ninguna explicacion
sobre lo que hace o deja de hacer.

—No, pero es que quiero hacerlo. ;Sabe lo que es que la vida te arrebate al ser que mas
quieres en este mundo? Mi mujer era muy joven, no tendria mas afios que usted cuando fallecié.
Estaba en la flor de la vida y me fue arrebatada. ;Sabe lo que es criar una nifia solo, sin una
madre?

—Imagino que habra sido duro. Yo también he perdido al ser que mas he querido en este
mundo, a mi abuela que ha sido la inica madre que conoci. No tengo ningtn familiar, nadie, sé
lo que es crecer sin padres, puedo imaginar lo que siente.

—Toda la gente de este pueblo deberia ocuparse de su propia vida en vez de ir cotilleando
sobre la de los demas.

—¢Por qué sigue aqui?

—No sabria vivir en otro lugar, me crié aqui, tengo un empleo tranquilo que me deja mucho
tiempo libre para hacer lo que realmente me gusta: escribir.

—¢Usted escribe?

—Si, libros infantiles. Hay algunos mios publicados en esa estanteria de ahi —me acerqué y
los vi. Cogi uno del estante y lei el titulo: “El Jardin encantado” de Andrés Alcantara.

—¢Podria llevarmelo?
—Claro, ¢le interesa?

—Me gustaria leerlo, no se conoce todos los dias a un escritor, ;hace mucho tiempo que



escribe?
—Ya algunos afios, mi mejor critico es mi hija y le gustan mucho.

—Seguro que son buenos —parecia que el ambiente se distendia un poco. Su expresion era
algo mas relajada.

—Andrea, siento haber sido tan brusco.
—No importa, yo tampoco he estado muy afortunada.

—No se preocupe.

Tras disculparnos mutuamente estuvimos largo rato hablando de literatura, aficién que
teniamos en comtn. Cuando llegé la hora de comer nos despedimos y yo regresé a la pension. La
conversacion con Andrés, pese a todo, habia sido muy interesante. Compartiamos el gusto por la
lectura, éramos lectores voraces y nos apasionaba hablar de ello. Su aficion por la escritura habia
sido toda una sorpresa, pero estaba segura, que en el fondo aquel hombre era pura sensibilidad y
que tenia otros muchos talentos en su interior. Descubrir que habiamos leido los mismos libros,
aunque no tuviéramos la misma opinién sobre ellos... y que nos brillaban los ojos de la misma
manera cuando recitdbamos los poemas de Bécquer...era muy reconfortante, porque teniamos
gustos parecidos. Bécquer era mi poeta favorito aunque habia tantos otros que también me
habian hecho vibrar de emociéon. Me habia sorprendido mucho lo cultivado que era aquel
hombre.

Me habia dejado algunos libros a parte de aquel suyo, un poemario de Neruda y un par de
novelas que prometian mucho. Tenia tiempo mas que suficiente para leer.

Aquella tarde la pasé leyendo aquel cuento infantil. Tenia mucha gracia y seguro que haria
las delicias de mas de un nifio. Pronto se hizo de noche y tuve que bajar a cenar. Esta vez solas,
frente a frente, Dofia Marcela y yo. Estuvo poco habladora como era natural en ella, asi que tras
tomar el postre me retiré a mi dormitorio. Aquella noche volvi a dormirme pronto, no sé qué me
ocurria, pero nunca habia dormido tan bien como desde el dia en que llegué alli. Dormia de un
tiron, sin despertarme ni una sola vez y aquello me sorprendia. Nunca habia tenido el suefio facil
y ahora era divino poder dormir asi.



CariTuLo 4

Pasaron varios dias que pasé haciendo un estudio a la casa. Pensando en como me gustaria
arreglarla, en qué reparaciones debia hacer... Debia dar de nuevo la luz, el agua, el gas... y ver
como funcionaban las tuberias. Después de tanto tiempo quizas hubiera que cambiarlas. Limpiar
la casa a fondo, ya que el polvo estaba presente en todas partes. Estaba segura de no poder
limpiarla yo sola asi que contrataria a alguien que me ayudara a hacerlo. Decidi una mafiana ir al
pueblo de al lado que estaba a 20 kildémetros donde contraté una asistenta, unos pintores, también
un albafiil y un cristalero. Las obras empezarian el dia diez. Estaba ansiosa por empezar pero
esperaba que no salieran corriendo si hacia acto de presencia algin espiritu inoportuno.

La noche anterior al dia nueve de noviembre no dormi bien. Tuve pesadillas y pasé la mayor
parte de la noche despierta dando vueltas en la cama. Al despuntar el alba consegui conciliar el
suefio para despertarme sobre las once con el ruido de las campanas de la iglesia. Cuando fui
consciente de lo que significaban aquellas campanadas me quedé aténita. Las campanas tafiian
por un difunto. El corazén me dio un vuelco. Sali disparada de la cama y empecé a vestirme
precipitadamente. Bajé las escaleras corriendo y cuando llegué hasta la cocina vi a Dofia Marcela
sentada, con una taza de café en la mano y la mirada perdida.

—Buenos dias Dofia Marcela, ;qué ha pasado? —pregunté temiendo la respuesta.
—Lo que tenia que pasar, hoy es el dia y usted esta aqui.
—¢Quién ha muerto?

—Rosario, el padre del bibliotecario, fue el médico del pueblo hasta que se jubilo.

Me quedé atontada. Pero eso no podia ser, no podia deberse a la maldicion. El era hijo de la
gitana, tenia que ser una coincidencia.

—¢Qué ha ocurrido?

—Ha sido esta mafiana, a primera hora. Fue a comprar el pan y le dio un infarto en la
panaderia. Mafiana a las cuatro es el entierro. Ni se le ocurra aparecer por alli —sentencio.

—Pero este hombre era mayor, puede haber muerto porque era su hora, no creo que la
maldicidon y el que yo esté aqui tengan nada que ver.



—Es dia nueve y cada mes de noviembre sucede algo. Normalmente podian ser hasta cuatro
o cinco personas el mismo dia. Los ultimos afios solo una y el pasado no sucedi6 nada. Usted
debe irse. No juegue con la maldicion, la gente del pueblo no la mirara ni a la cara. Vayase.

Pensé en Andrés y en su hija. jQué duro golpe para ambos! Pero estaba segura que él no
podia pensar que yo hubiera acelerado los acontecimientos. Mi presencia de ninguna manera
podia haber provocado su muerte. Sali de la cocina y me dirigi hasta su casa. Llamé a la puerta,
queria presentarle mis respetos y darle el pésame. No habia nadie. Debia estar en la funeraria.
Paseé por el pueblo y por vez primera senti las miradas acusadoras de aquella gente. Iba por la
calle y la gente salia de sus casas a mirarme. Desde los balcones percibia como me sefialaban,
inunca habia visto tanta vida en aquel pueblo! Casi nunca veia gente en la calle. Vivian muy
dentro de sus casas, y aquel dia tuve la oportunidad de ver como el pueblo entero salia de su
caparazon para sefialarme como la tinica culpable de aquella desgracia.

Me senti sola y llena de rabia ya que yo no habia provocado nada. Yo era inocente y aquellas
miradas transmitian tanto rencor que no podia mas que sentir lastima por esa gente que me
rechazaria aiin mas de ahora en adelante. Acabé refugiandome en el tinico lugar donde me sentia
segura, al menos estaba fuera del alcance de la amenazadora mirada de todo el pueblo. Mi casa,
La Casa Grande. Fui directamente a la biblioteca y me senté en un sillon. Apoyé la cabeza en el
respaldo y cerré los ojos. Senti de pronto una gran pesadez sobre mis parpados que querian
cerrarse y un gran cansancio. No sé como pero me dormi. Cuando me desperté, crei estar
sofiando.

La casa estaba iluminada, sonaba musica en algtin tocadiscos y podia oir las voces animadas
de gente charlando en el salén. Me asusté de veras, pero me incorporé para verlo con mis propios
ojos. Abri la puerta que daba al salon y pude verlos con toda claridad. A mis padres, hablando y
besandose apasionadamente. Parecian de carne y hueso. Me quedé sin habla. No parecian
advertir mi presencia. Continuaban diciéndose ternezas. Toda la habitacion estaba decorada con
motivos navidefios. Estaban en Navidad. De pronto entr6 Antonio en escena. Se unio a ellos
entregandoles sendas copas de champan. Brindaron. Se abrazaron y besaron entre ellos.
Repentinamente entr6 en el salén otra persona que no pude reconocer porque llevaba un
sombrero ladeado que le ocultaba la cara. Iba vestido de calle, con un abrigo. No dijo nada, solo
les dispar6 a sangre fria a uno tras otro. Vi sangre por todas partes, las expresiones de horror de
ellos mientras caian al suelo y las copas haciéndose afiicos. De pronto todo desapareci6 y el
salén continuaba vacio, en tinieblas y en silencio. No podia creer lo que habia visto, era
absolutamente real, como si estuviera en aquel entonces, como si hubiera presenciado sus
muertes. No fue mi madre, ni ninguno de ellos, fue un desconocido que se ceb6 con ellos por
algtin motivo que desconocia.

Por eso estaba alli, para descubrir quién los habia matado. Ellos me estaban dando pistas, de
alguna manera mi madre queria limpiar su nombre. ¢Por qué todo el mundo pensaba que mi
madre los habia matado para posteriormente suicidarse? No lo sabia, quizas era la explicacién
mas plausible. No pudieron imaginarse que pudiera haber otra persona decidida a quitarlos de en



medio, alguien que los odiara de tal forma que tomo la decision equivocada. Pero, ;quién seria?
Estaba segura de que era un hombre. Vestia como tal pero ademas era demasiado alto para ser
una mujer. No lo habia pensado hasta el momento, acudir a la policia, averiguar quién llevé el
caso entonces y si todavia vivia. Era una forma de descubrir al asesino. La policia sabria algo.
Tendrian archivos, alguna cosa que pudiera ayudarme a conocer la identidad de aquel
desconocido. Iria ahora mismo al cuartelillo del pueblo de al lado que era mucho mas grande y
que era el inico municipio con cuartel de la Guardia Civil de la comarca. Fui a la pension donde
tenia aparcado mi coche y me puse en marcha pues el pueblo estaba a 20 kilémetros. En cuanto
llegué a mi destino pregunté a una mujer que encontré por la calle paseando a su perro donde
estaba el cuartel. La buena sefiora, muy amable, me indic6 como llegar.

El edificio en cuestion era un edificio de dos plantas, pintado de color beis y que parecia
haber conocido mejores afios. Se notaba que ya estaba un poco antiguo. Le hacia falta una mano
de pintura. Saludé al sargento que estaba en la puerta y entré. Habia una mujer morena ya entrada
en afios en el mostrador de la entrada y le pregunté si podia ayudarme. Me pidié que esperara y
al cabo de diez minutos un hombre de mediana edad me salig al encuentro. De un metro setenta
y cinco de estatura, cabello cano, ojos azules y una mirada perspicaz que me inducia a confiar en
él. Iba de uniforme, cémo no.

—Buenos dias sefiorita, ;en qué puedo ayudarla?

—Buenos dias, me llamo Andrea Herrera.

—De La Casa Grande me figuro, de La Ciudad de las Viudas.

—Si, la hija de Esperanza Herrera.

—Han pasado muchos afios desde que ustedes se fueron.

—Si 31 exactamente.

—¢Qué es lo que quiere pedirme?

—¢Recuerda la noche del 24 de diciembre del 74? ;Llevo usted el caso?

—Si, junto al entonces capitan Mejia. Yo era su ayudante. Estaba empezando en el cuerpo.
Lo recuerdo perfectamente. Tuve que acudir a su casa a las dos de la madrugada, nos llam6 su
abuelo. Los habia encontrado muertos a los tres en un gran charco de sangre. Era mi primer caso
importante y el primero de asesinato.

—¢Qué es lo que encontro alli?

—A parte de tres cadaveres, cuando hicimos la autopsia encontramos las balas, los maté con
un rifle de caza.

—¢Quién los mato6?
—Todo el mundo sigue creyendo que fue su madre pero yo sigo pensando que no.

—¢Por qué?



—FEIl arma homicida no estaba por ninguna parte y la trayectoria de las balas en el cuerpo de
su madre no las hizo una suicida. Fueron disparos a quemarropa. Alguien los maté pero no pude
averiguar nada, no encontré nada, ni una huella. Me harté de interrogar a todo el pueblo, a su
familia, a sus abuelos que solo me dijeron que los habian encontrado asi al llegar de una fiesta en
casa de unos amigos. La criada esa noche libraba.

—¢Quién hizo la autopsia?
—Rosario Alcantara, supongo que se ha enterado.

—Si, ha fallecido esta mafiana, espero que no piense que es culpa mia. {Si que llegan rapido
las noticias!

—Ha tenido que ir el médico de nuestro pueblo a certificar la defuncién. Es l6gico. Y por eso
no se preocupe, en esta vida todo tiene una explicacién, Rosario padecia del corazon. Ha sido
algo natural, aunque ya sabe que alli la gente es muy supersticiosa.

—Lo sé —si la autopsia la habia hecho Rosario €l sabia que mi madre no podia haberlos
matado. ;Por qué me dijo que habia sido ella? Ya no podria preguntarselo.

—¢Por qué le interesa algo que paso hace tanto tiempo?

—Llegué a aqui hace unos dias y me enteré del suceso. Mi abuela nunca quiso contarme
como murieron mis padres. Cuando supe que mi madre era una asesina imaginese como me
senti.

—Ya, pues no puedo decirle nada mas, solo que su madre no lo hizo, ni ellos tampoco.
Alguien externo a la casa lo hizo, pero no me pregunte quién. Lo ignoro. Perdone creo que no me
he presentado: Salvador Basteiro para servirla.

—Encantada, ¢le gustan los retos?

—¢Por qué me pregunta eso?

—Estoy segura de que se quedd con las ganas de saber quién lo hizo.

—Pues si.

—¢Le gustaria ayudarme a averiguarlo?

—¢Qué dice? Han pasado 31 afios.

—Lo sé, pero yo no me iré de aqui hasta que descubra al asesino de mis padres.
—Tiene pinta de ser muy terca.

—iNo sabe usted cuanto!

—¢Qué me propone?

—Cuento con una forma de saber cosas sobre el pasado. Si le digo que esta mafiana he
presenciado el asesinato de mis padres, ;me creeria?

—¢Esta usted loca?

—La casa esta encantada y se me aparecen escenas del pasado. Vi el asesinato de mis padres
en directo. Un hombre alto con un sombrero y un abrigo les dispar6 a bocajarro. No pude verle la



cara.
—¢Se esta burlando de mi?

—No, nada mas lejos de mi intencion, lo que le cuento es totalmente cierto pero debe quedar
entre usted y yo.

—Esta bien. Creo que aun guardamos los archivos de entonces. Si me dice cémo iban
vestidos empezaré a creer lo que dice.

—No hay problema.

—Acompafieme —Ilo hice y subimos unas escaleras hasta la primera planta. Alli me llevo
hasta una habitacion llena de ficheros. Abri6é uno y sacé una carpeta. La abri6 y volvi6 a hacerme
la misma pregunta.

—¢Coémo iban vestidos? —se los describi con tanta perfeccién que el hombre se qued6 sin
habla.

—Andrea es usted una bruja.

—No, es la casa. No soy yo. ¢Puedo ver lo que hay en la carpeta?
—Las fotografias no son muy agradables.

—No importa.

—Tome —me pasé el portafolios y los vi. Desde diferentes angulos, las caras desencajadas,
sangre por todas partes. Después lei las conclusiones de la autopsia. No saqué nada en claro, s6lo
un detalle no me pasé desapercibido y es que en un apunte de Salvador, lei que les dio sepultura
el sacerdote del pueblo de al lado y no el Padre Lujan.

—Salvador, ¢por qué no ofici6 el Padre Lujan el entierro?

—Si quiere que le diga la verdad el Padre no podia ver ni a Carlos ni a Antonio. Todo el
mundo sabia lo qué eran, maricones ya sabe, se neg6 en rotundo a darles sepultura aunque él
sentia gran afecto por su madre.

—¢Mucho afecto?

—Bueno, ella iba mucho a la iglesia. Se les podia ver a menudo dando largos paseos por el
pueblo, se llevaban muy bien.

—¢Qué afios tenia entonces el Padre?

—FEra muy joven, no tendria mas de 30 afios y muy apuesto por aquel entonces.
—¢Qué insinda?

—No sé, ¢no le parece extrafia una relacion tan estrecha?

—Pues no sé.

—c:Donde estuvo el Padre esa noche?

—Tuvo que darle la extremauncién a un anciano, recuerdo solo eso, pero mire, deben estar
aqui las transcripciones de los interrogatorios que hice —ech6 mano de nuevo al fichero y sac6



otra carpeta, alli estaban, era genial, lo que yo necesitaba.

—Aqui tiene —me lo entregé. Pasé un sin fin de hojas hasta que encontré lo que buscaba.
Tuvo que atender a las 12:30 a aquel anciano, el crimen se habia cometido a la 1:30 segun
certificaba Rosario y segun el sacerdote ya estaba en casa a esa hora. ;Pero quién podia probar
que realmente estaba en su casa en el momento del crimen? Nadie.

—Andrea, ¢de verdad cree que pudo haber sido é1?

—¢:Conoce usted a alguien en el pueblo que viviera por aquel entonces y midiera 1, 90m por
lo menos?

—Esta el Padre, es el mas alto y Rosario por supuesto —era cierto Rosario tenia una estatura
parecida. Pero ;qué motivos podrian tener para hacer aquello? ;Se podia matar para después
tener que realizar una autopsia? ;Y el Padre por qué lo haria? ;Podia haberse enamorado de mi
madre? ¢Sabia él lo que pasaba en la casa? Odiaba a Antonio y a Carlos y era un puritano como
lo habia llamado Andrés. Aunque era normal siendo sacerdote. ;Quizas quiso terminar con tanto
pecado? Pero un cura predicaba el amor a Cristo, el amor a la vida, no a la muerte. Pero era un
ser humano después de todo, susceptible de las mismas pasiones, de los mismos pecados que
cualquier otra persona.

—Salvador ¢el Padre Jaime practicaba la caza?
—Casi todo el mundo por aqui. Podria encontrar una escopeta en cualquier casa.

—Tenemos dos sospechosos: Rosario y el padre Jaime. Ambos median 1,90m y uno de ellos
esta muerto. ¢ Podria llevarme las transcripciones? Se las devolveré mafiana se lo prometo.

—FEsta bien, después de haberlo leido todo si saca alguna conclusion importante me
mantendra informado ¢verdad?

—Si no se preocupe, muchas gracias.

Sali de alli muy contenta. Estaba segura que uno de aquellos dos hombres era el asesino. Pero
parecia increible. Habia conocido a Rosario y me habia parecido tan buena persona, y era
médico, debia ayudar a curar, no a morir. Pero, ¢por qué si querian simular un suicidio no
dejaron alli el arma homicida? No tenia sentido.

Aquella carpeta entre mis brazos me quemaba. Deseaba leer todas las transcripciones; una
por una. Llegué a la pensién y comi rapidamente para echarles un vistazo. Pero se me hacia
tarde, la tarde anterior habia quedado con Maria Luisa la panadera para tomar un café en su casa.
Desde que me dijera que su madre y la mia habian sido grandes amigas tenia curiosidad por
conocerla. Quizas podria aportarme alguna informacién que me sirviera de ayuda para la
investigacion que estaba realizando. Me puse el anorak verde y una bufanda del mismo color y
los guantes puesto que ese dia hacia un frio que pelaba. Caminé calle abajo hacia la panaderia
que en ese momento estaba cerrada. Abria a las cinco y media. Eran las cuatro. Subi al piso de
arriba donde vivia Maria Luisa con su hijo Alberto. Un muchacho de catorce afios que tenia un
pequefio retraso mental. Admiraba a su madre por cuidar de él y quererlo tanto tras un divorcio



un tanto dificil. El padre se habia lavado las manos y no le pasaba ningin dinero y ni siquiera
compartia la custodia porque no queria saber nada del chiquillo. Hay padres que son unos
desnaturalizados pensaba yo en ese momento. Con lo dulce que era Alberto. Siempre con una
sonrisa en la boca. Ayudaba a su madre en la panaderia cuando no estaba en el colegio. Todo eso
lo sabia yo por el Padre Lujan que me lo habia comentado el dia anterior.

Llamé a la puerta y enseguida me abrié6 Maria Luisa. Una mujer que desplegaba todos sus
encantos en cuanto abria la boca. Una sonrisa preciosa y un caracter afable y dulce. Se notaba a
quien habia salido el nifio. Al mastuerzo de su padre no, seguro.

Maria Luisa me hizo pasar a un pequefio piso decorado con muebles risticos pero con muy
buen gusto. Se estaba calentito alli dentro. Llegaba de la chimenea el calorcito del hogar. Me
hizo pasar a un pequefio saloncito donde ya estaba preparada una bandeja con el servicio de café.
Las paredes estaban pintadas de color ocre y habia un sofa beis que combinaba muy bien con la
mesa de centro de madera de pino y unos sillones de orejas del mismo tono. Me invito a
sentarme y estuvimos hablando durante un largo rato sobre nuestras madres. Su madre y la mia
habian sido amigas intimas segun lo que contaba ella. Mi madre se habia sincerado con la suya y
le habia contado lo que sucedia en la casa. Sabia que los tres eran muy felices juntos y Catalina,
la madre de Maria Luisa, se habia escandalizado y habia dejado de tener relacion con mi madre
por tal hecho. Le parecia una relacion anti natura y habian dejado de verse y hablarse. Toda la
vida se habia arrepentido de ello después de lo que pasd. Cuando se enter6 de la muerte de su
mejor amiga se arrepintié de no haberse mostrado con ella mas comprensiva. Y llevo esa espinita
clavada en el alma hasta su muerte pues nunca llego a tener otra amistad tan buena como la de mi
madre. Pero seglin me cont6 esa tarde Maria Luisa, Catalina nunca habia creido la verdad oficial
de los hechos. Que hubiera sido mi madre la autora de aquel crimen. Se querian los tres. ;Por
qué habria de matar a los hombres que ella amaba? Aquello no casaba con la informacion que
ella tenia. Fue interrogada por el Capitan Mejia y el entonces sargento Basteiro y les conté lo que
sabia. Por eso Basteiro estaba tan seguro de que mi madre no los habia asesinado.

Otra cosa que me dejo boquiabierta que Maria Luisa me contara esa tarde fue que mi madre
se sentia muy culpable por lo que hacia, pues a pesar de todo era una mujer catélica y sabia que
lo que hacia no estaba bien. Ademas sali6 otro personaje a relucir que yo no conocia. Un primer
novio de mi madre que habia estado obsesionado con ella a raiz de que ella le dejara. Y lo mejor
de todo es que ese primer novio era hermano de Andrés. Aquello ya me descolocé. Yo no tenia
ni idea de que Andrés tuviera hermanos. Nunca habia hecho menciéon de ello. También era
verdad que apenas nos conociamos.

Cuando le pregunté por la estatura de Alejo, el hermano de Andrés, y me dijo que andaba
cerca de los dos metros ya tuve a mi tercer sospechoso. Era alto. Habia salido con mi madre y
estaba obsesionado con ella. Podia haberlo hecho él. Segun Maria Luisa el hermano de Andrés
era un poco raro, hurafio y habian empezado a salir con ella porque Andrés le pidi6 el favor de



que ayudara a Alejo a aprender a leer. Nunca se le habia dado bien la escuela. Y no le gustaba
estudiar. Ademas tenia un problema: era disléxico. Por eso no se aclaraba con las letras. Como
Rosario era un buen amigo de Don Francisco Herrera, el padre de Esperanza, le pidio a este si su
hija podia darle clases particulares aquel verano. Lo que sucedi6 fue que Alejo se enamord
perdidamente de su maestra pues tenian una edad similar y mi madre debié de sentirse atraida
por €él, por su estatura, su robustez y porque probablemente sentia cierta ternura por aquel
hombre que parecia tan adulto pero que al mismo tiempo era tan sensible como un nifio. Segin
Maria Luisa el hermano de Andrés le escribia unas poesias muy dulces aunque se equivocaba
muchas veces con las letras y eso a mi madre le hacia mucha gracia. Por lo visto el primer beso
que recibié mi madre fue debajo de un arbol en un pinar que habia a las afueras del pueblo.
Empezaron a salir juntos una temporada, hasta que por lo visto mi madre se cansé de aquel
chaval timido, que le escribia poesias, al mantener las primeras relaciones carnales con su
hermano.

Por lo visto Alejo a pesar del matrimonio de Esperanza, mi madre, siguié enamorado de ella
y su estado civil no le arredré para que siguiera observandola y de vez en cuando abordandola
por la calle. Esperanza se cansé de que continuamente le llevara flores a su casa y le dijera
cuanto la queria, pero no conseguia quitarselo de encima, hasta que un dia Antonio, su marido,
entro en escena y tuvieron una escenita muy desagradable que fue comentada en todo el pueblo.
Alejo le habia llevado flores y el regalo fue observado por Antonio desde una ventana de la casa
y este en un ataque de celos la emprendi6 con él a pufietazos. Desde entonces no se volvio a ver
a Alejo rondar la casa. Toda esta informacién me dej6 de piedra y cuando sali de su casa y me
despedi de mi anfitriona, le di las gracias y le pedi que nos reuniéramos algiin que otro dia a
tomar un café en el bar del pueblo.

Regresé a la pension y estuve el resto de la tarde revisando los apuntes de las transcripciones
del informe que el Teniente Basteiro me proporcionara, y dandole vueltas a si seria Alejo, el
hermano de Andrés, el asesino de mis padres. El Padre Lujan no me cuadraba. Y Rosario menos.
Alejo parecia tener mas motivos. Habia tenido una relacion sentimental previa con mi madre.
Pero el Padre habia tenido una estrecha amistad con mi madre, fruto seguramente de la
culpabilidad que ella sentia por lo que estaba haciendo y fruto también de la educacién religiosa
que habia recibido y de ser una feligresa muy devota.

El Padre era un muchacho apuesto por aquel entonces. ;Pudieron haberse sentidos atraidos?
No creo que fuera el caso de mi madre sino mas bien al revés. ¢Sabria el Padre lo que pasaba en
la casa? ;Se lo habria confesado mi madre? Creia fervientemente que en el caso de que lo
hubiera sabido el Padre habria rechazado volver a verse con mi madre. Parecia un hombre a la
antigua usanza. No creia que tras conocer todo eso hubiera seguido en contacto con mi madre.
¢Y coémo se habian conocido mi madre y Antonio? Volvi a las cartas y al diario de mi madre. En
una de las entradas del diario mencionaba la tarde en que Antonio entré en su vida.



“Esta tarde viene un amigo de mi hermano a casa. Se conocieron en la
universidad. Tiene mucho interés en que lo conozca. Dice que es muy simpdatico y que
me caerd muy bien. No para de hablarme de él desde hace un tiempo. Siempre habla
maravillas de él. Estoy un poco celosa.”

En otra pagina decia:

“Antonio es muy guapo. Casi mds que Carlos. Es muy agradable y muy educado.
Todo un caballero. Y ademds es muy culto. Estuvimos hablando toda la tarde de
literatura. De hecho hubo un rato en que Carlos nos dejo solos en el salén con la
excusa de que tenia que ayudar a nuestra madre en el jardin. Creo que queria que nos
conociéramos mejor. Hay que ver como me miraba. Creo que le gusto. Y no sé qué
pensar de eso. Se queda a pasar una semana en casa. Mis padres se van mafiana a
pasar unos dias a casa de mi tia Agripina y nos quedaremos los tres solos. Me asusta
lo que pueda pasar.”

Varias paginas después comentaba:

“Esta noche he ido al cuarto de Carlos aprovechando que mamd no estd. Pero no
estaba preparada para lo que encontré alli. Carlos y Antonio juntos, en la cama,
besdndose y haciendo cosas que estoy segura Dios no aprobaria. Aunque tampoco
creo que aprobara lo nuestro. Cuando mi hermano se percaté de mi presencia me
pidio que me uniera a ellos. Salio de la cama y me tomé de las manos. Me dio un beso.
Y yo le dije que no. Que aquello no estaba bien. Que eso que hacian era de invertidos.
Antonio me miré de una manera inconfundible, lasciva. Salié de la cama y se puso tras
de mi. Solté mi pelo que estaba peinado en un mofio y dejoé mi cabello suelto alrededor
de los hombros. Me beso en la mejilla. Luego en la nuca y después en los labios. Quise
irme de alli, escapar, pero era como si mis pies estuvieran pegados al suelo. Sus
caricias eran como una droga. Empezo a acariciarme por encima de la ropa. Senti su
aliento entrecortado sobre mi nuca y su sexo enhiesto pegado a mi trasero. Quise
gritar. Escapar. Pero en el fondo me gustaba lo que me hacia sentir, estaba tan
excitada que dejé que aquello pasara. Me despojo de mi ropa y me hizo el amor
delante de mi hermano. Mi hermano nos miraba disfrutando de la escena que se
desarrollaba ante sus ojos. Me hizo suya. Y fue tan fantdstico o mds que con Carlos.
Cuando crei que no podria soportar tanto placer, mi hermano se unié a nosotros en la
cama y empezaron a besarse y a tocarse y ambos me tomaron uno detrds del otro.”

No podia creer que mi madre hubiera podido tener esa relacién con ambos. Estaba alucinada
y también escandalizada. Era increible. Cerré el cuaderno porque me ponia en un estado que me
repugnaba. Me habia excitado y no pude evitar masturbarme de nuevo algo que odiaba pues mi
abuela me ensefid que aquello estaba mal. Cuando hube terminado me meti en la ducha y me



restregué la piel con tal fruicién como si estuviera sucia de veras. Odiaba necesitar aquello. Y
mas odiaba desear al hombre que me hacia sentir asi, a Andrés. Ya que cuando lo hacia siempre
era su cara la que imaginaba y siempre era su cuerpo el que yo acariciaba en mi mente. Siempre
eran sus manos las que me hacian casi gritar de placer y su miembro el que me penetraba. jOjala
nunca hubiera ido alli! Todo lo que estaba conociendo sobre mi familia era repulsivo y anti
natura. Era normal que mi abuela me hubiera sacado de aquel pueblo enseguida. Yo hubiera
hecho lo mismo. Cuando consegui relajarme bajé a cenar y cené con rapidez pues no me apetecia
mantener conversacion alguna con Dofia Marcela dado lo que habia acontecido ese dia. Al dia
siguiente por la tarde era el entierro y el funeral de Rosario. Temblaba de pensar cémo me
mirarian en la iglesia, como la culpable, la causante de aquella desgracia. Pero tenia que ir. Por
Rosario, por Andrés y por la nifia. Me acosté temprano y cuando me levanté la mafiana siguiente
dediqué toda ella a llamar al personal que necesitaria para la reforma de mi casa. Apenas probé
bocado porque estaba muy nerviosa por el funeral. Cuando se hicieron las 15.30 me vesti de
negro con un traje chaqueta pantalén y unas botas de piel del mismo color y tras enfundarme el
abrigo azul marino sali de la pension con los nervios a punto de hacerme vomitar.

Cuando llegué alli respiré profundamente y entré en el templo. El Padre Jaime oficiaba el
funeral y el difunto estaba de cuerpo presente; el ataiid abierto, mostrando a un Rosario tranquilo
y muy apuesto, lo habian dejado hecho un figurin. Llevaba un traje azul marino, con una camisa
blanca y una corbata granate.

Todo el mundo se dio la vuelta y me miré. Queria que me tragara la tierra. Pero les devolvi la
mirada, la cabeza alta, estaba dispuesta a dar mucha guerra. Andrés estaba en la primera fila con
su hija. No comprendia como la habia llevado alli, era demasiado pequefia.

La misa transcurri6 rapida. La costumbre en aquel lugar era despedirse del difunto. Acercarse
al ataud y darle un beso en la frente. No sabia si seria capaz de hacerlo. Tuve que hacer una larga
cola hasta que me encontré delante del féretro. En vez de besarle en la frente puse mi mano en su
regazo, rocé sus manos con las mias, su piel estaba tan fria como un témpano. De pronto senti un
escalofrio que me estremecio de arriba a abajo, una imagen vino a mi mente, él, en la mesa de la
autopsia, besando a mi madre en los labios. Fue como un rayo, como vino desaparecio, pero me
quedé anonadada, petrificada, sin poder alejar mis manos de las suyas. El mismo Andrés se
acerco para apartarme de alli.

Sali de la iglesia casi sin percatarme, aquella imagen me la habia transmitido Rosario, pero
icomo era posible? solo tocandolo. Era gitano y debia tener algo de su madre. ;Estaba
enamorado de mi madre? En aquellos momentos mi mente era pura confusién, no sabia qué
pensar. No fui capaz siquiera de darle el pésame a Andrés. La comitiva funeraria se alejé hacia el
cementerio pero yo no fui tras ellos. Me quedé parada a la salida de la iglesia, como atontada.
Cuando consegui pensar con claridad regresé a la pension. Dofia Marcela estaba en el sepelio.
Subi a mi cuarto pero no podia permanecer alli de brazos cruzados y decidi darme una vuelta por



el pueblo. Resolvi esperar a Andrés en su casa, queria darle el pésame. Esperé sentada en los
escalones de la entrada. Tuve que esperar un buen rato. Casi una hora. Cuando los vi aparecer, a
él y a la nifia, la cabeza baja, la nifia hecha un mar de lagrimas, pensé que quizas no era un buen
momento. Pero ya que estaba alli aprovecharia la ocasion.

—¢Qué haces aqui? —me pregunt6 cuando lleg6 a mi lado.

—Solo queria darte el pésame, en la iglesia he sido incapaz de dartelo. Siento mucho lo de tu
padre.

—~Gracias.

—¢:CoOmo estas?

—No demasiado bien, ha sido algo muy repentino.
—Padecia del coraz6n me han dicho.

—Si.

—Creo que no debias haberla llevado al funeral es demasiado pequefia.
—:Me vas a decir lo que debo o no hacer con mi hija?
—Perdona, no soy quién para dar consejos...

—T1 lo has dicho.

—Si necesitas algo no dudes en pedirmelo.

—~Gracias.

—Andrea —era la nifia.

—Si carifio dime.

—El abuelo no va a volver ;verdad?

—NMe temo que no preciosa, pero esta en un lugar muy bonito, esta en el cielo —saqué un
pafiuelo de mi bolso y le sequé las lagrimas. jPobre chiquilla!

—Se ha ido como mama.
—Si cielo.
—Andrea —esta vez era el padre—. ¢Quieres entrar? Me harias un favor si hablas con ella.

—Por supuesto, no tengo nada que hacer esta tarde.

Entré con ellos en la casa y Andrés se dispuso a preparar una cafetera. Yo me senté con la
nifia en el sofd, intentando explicarle a dénde iban los muertos e intentando acallar su llanto.
Aquella chiquilla era preciosa y se parecia tanto a su padre. Que tuviera que sufrir otra pérdida
de un ser querido tan joven era una verdadera pena. Finalmente dej6 de llorar y se abrazé a mi.
iQué ternura me daba! La acuné entre mis brazos y alli se qued6, muy quieta, la cabeza apoyada
en mi pecho y los ojos cerrados.



—:Se ha dormido? —llegaba Andrés con el café.

—No creo, esta descansando solamente. Necesita mucho carifio ahora, ahora es cuando mas
te necesita.

—Lo sé, y cuando mas necesita una madre —dejo las tazas sobre la mesa y se sent6 a mi
lado.

—Sabes que hacéis muy buena pareja ti y Ana?

—FEs una nifia preciosa.

—T1 serias una buena madre.

—Algun dia puede ser, si me caso.

—¢Acaso lo dudas?

—Hace tiempo que no me llevo bien con los hombres.

—Y ;eso por qué?

—El ultimo con el que estuve me engafié con mi mejor amiga, hace ya tres afios.
—No sabe lo que se ha perdido.

—~Gracias, ¢y tu por qué no te has vuelto a casar?

—No he encontrado a la mujer adecuada, aunque por aqui no hay mucho donde escoger.
Busco también una madre, no solo una esposa.

—Espero que la encuentres.
—Yo también lo espero.

—Andrea cuando estabas en la iglesia, junto a mi padre, ¢qué te ha pasado? Estabas como
petrificada.

—NMe ha pasado una cosa muy extrafia, he tenido una visién.
—Una vision, ¢de qué tipo?

—Fue como si tu padre me la transmitiera. Vi a mi madre en la mesa de la autopsia, tu padre
estaba a su lado.

—Ya, bueno, él era medico. El le practicé la autopsia.

—Si pero es que la besé en los labios.

—¢Qué insindas?

—Tu madre, ;cuando muri6?

—Mi madre vive, se separaron cuando yo tenia 12 afios. Vive en Sevilla, se volvid a casar.
—Por qué se separaron?

—Por qué quieres saberlo? ;Qué es lo que maquina tu cabecita?



—Estoy investigando la muerte de mis padres.

—¢Qué?

—No creo que mi madre lo hiciera, de hecho estoy segura.
—Tu madre los mato, todo el mundo lo sabe.

—Eso es lo que todo el mundo cree.

—¢En qué te basas para decir eso?

—En que yo misma he presenciado el asesinato de mis padres.
—¢Pero qué tonterias estas diciendo?

—Tu mismo me dijiste que creias que la casa estaba encantada, pues de veras lo esta. Ayer
tuve una vision de lo que sucedié aquella noche y no fue ella, un hombre entr6 en la casa y los
dispar¢ a los tres.

—¢Y pudiste reconocerle? —me pregunt6 con sorna.
—No, llevaba un sombrero, pero era muy alto.

—No puedo creer lo que dices, es de locos, estas muy obsesionada con este asunto, lo habras
sofiado.

—No, yo sé lo que vi, no lo he sofiado, y solo hay tres personas en este pueblo que pudieron
hacerlo.

—¢Qué cono estas insinuando?
—Que tengo tres sospechosos.

—Y por supuesto uno de ellos es mi padre ;verdad? Estas yendo demasiado lejos, ¢estas
diciendo que mi padre los mat6?, ;es eso lo que quieres decir?

—Andrés ya sé que no es el mejor momento para contarte mis sospechas. No puedo
asegurarlo, pero no me baso en la vision. Estuve hablando con el inspector de la Guardia Civil
que llevé el caso entonces. He visto el informe forense, el mismo que redact6 tu padre. La
trayectoria de la bala que atravesé el cerebro de mi madre no fue la de un suicida. Tu propio
padre certifica que la mataron. El inspector tiene eso muy claro, solo que como no pudo
averiguar quién lo hizo la solucion mas plausible era un crimen pasional. Por lo que sé, todo el
mundo sabia que Antonio y Carlos eran amantes e imaginaron que ella los descubrid y se sintio
traicionada. Esa es la historia que todo el mundo conoce pero no es la verdadera.

—¢Y ti como lo sabes?

—Porque ella lo supo todo siempre, desde antes de casarse con Antonio. Ella lo sabia y llegd
a amar tanto a Antonio como a su propio hermano, los tres eran amantes.

—¢Qué estas diciendo? ;Que tu madre se acostaba con los dos?

—AQue los tres se acostaban juntos, lo lei en las cartas y en el diario de ella habla de ello
como una relacion sumamente maravillosa. Los tres se querian, aunque ella se sentia culpable
porque sabia que lo que hacian no estaba bien.



—iJoder con tu madre!
—~Ojo con lo que dices.
—Perdona, entonces ;cuales son tus sospechosos?

—Tu padre y el Padre Jaime Lujan y bueno tu hermano Alejo —se quedo6 livido al oir el
nombre de su hermano.

—¢:Donde has oido su nombre?

—Me lo ha contado Maria Luisa. Que salieron una temporada juntos, mi madre y tu hermano
y que él seguia enamorado de ella y a pesar de que lo dejara y se casara estaba obsesionado con
ella. Le llevaba flores a casa. Hasta hubo una pelea entre Antonio y tu hermano.

—Mira Andrea, creo que esto no tiene ni pies ni cabeza ;qué motivo podria tener alguno de
los tres para hacerlo?

—Estoy convencida que tu padre amaba en secreto a mi madre.

—No digas tonterias, mis padres se querian, aunque un afio después se separaron.
—Ahi lo tienes.

—Andrea tu madre era una chiquilla, mi padre tenia al menos 42 ¢ 43 afios.

—¢Y eso qué tiene que ver? Mi madre era muy guapa, cualquier hombre podia sentirse
atraido por ella.

—Mira no creo ninguna de tus conjeturas, desvarias.

—No desvario, el Padre Jaime tenia una relacion muy estrecha con ella. Siempre se
confesaba con él, pudiera ser que él lo supiera todo y quisiera acabar con tanto...

—¢Pecado? Mira Andrea que no estamos en la época de la Inquisicion.

—O quizas estaba enamorado de ella y no pudiera soportar lo que pasaba en esa casa,
sabiendo que su marido y su hermano...

—¢Se la follaban? ¢Eso es lo que ibas a decir?

—No te permito esa falta de respeto, ya veo que no crees una palabra de lo que te digo, que
te lo estas tomando a cachondeo. Mira mejor me voy, siento haberte molestado con mis
sandeces.

Me incorporé del sofa e hice ademan de marcharme pero él me retuvo cogiéndome del brazo.

—Espera, siento haber hecho ese comentario, veo que estas dispuesta a llegar al final de esta
historia.

—Lo estoy, no me iré de aqui sin saber quién lo hizo. Ellos tres eran los hombres mas altos
del pueblo. Quien lo hiciera tenia una estatura superior al metro ochenta, a lo mejor me equivoco
pero hay que empezar por algun sitio.



—Andrea mi padre no era ningun asesino. Jamas hubiera sido capaz de tal cosa, era una
buena persona. Y mi hermano tampoco. Puede que estuviera algo obsesionado con tu madre pero
no era un asesino. Te lo juro.

—Lo sé, tu padre me parecio una buena persona pero nunca se sabe.
—La duda ofende...

—Lo siento. Me voy. Mafiana tengo que levantarme temprano, empiezo la rehabilitacion de
la casa. He contratado albafiiles y pintores, me esperan dias de mucho trabajo.

—FEres muy terca ;verdad?

—iNo sabes cuanto! Te dejo y una vez mas siento lo de tu padre, si necesitas alguna cosa ya
sabes donde encontrarme.

—Andrea, si que necesito algo.
—Qué.

—Me gustaria mucho que te quedaras un rato mas, ha sido un dia duro y no me apetece estar
solo.

—Pero...

—Son solo las siete y media.

—Esta bien.

—No volvamos a hablar mas de este asunto ¢quieres? Hablemos de cosas mas agradables.

—Vale, como quieras —volvi a sentarme y él hizo lo mismo. Nos quedamos callados por
espacio de un minuto y me fijé en cdmo me miraba. Directamente a los ojos, sin pestafiear; su
mirada era noble, calida, no ocultaba nada y al mismo tiempo parecia ocultarlo todo. Andrés me
parecia un hombre muy misterioso, enigmatico, y quizas por esa razon me parecia tan atractivo.
No solo su fisico me atraia como un imdn, sino su personalidad, su modo de ser, de comportarse,
su manera de decir mi nombre... me estremecia cada vez que lo decia. Rompi6 él el silencio
haciéndome una pregunta que no esperaba y que me pill6 indefensa y desprevenida.

—Andrea, ¢hace cuanto tiempo que no haces el amor? —cuando escuché esas palabras crei
que el corazon se me iba a salir del pecho. Le miré y su mirada me dio miedo. No sabia qué
contestarle, ni como hacerlo, ni si debia hacerlo.

—Creo que eso no es de tu incumbencia.

—No esperaba una respuesta distinta —sonrio y se acerco un poco hacia mi, esa cercania me
hizo estremecer de miedo, porque sabia lo que pretendia, lo leia en sus ojos. De repente aquellos
ojos negros que hacia un instante me habian parecido calidos eran ahora puro fuego, una hoguera
encendida que necesitaba ser apagada.

—Tienes la piel mas suave que haya tocado nunca y tan blanca... —roz6 levemente con el
pulgar mi mufieca izquierda y ese ligero roce me hizo saltar como un resorte del sofa.

—Creo que no es una buena idea que me quede —acerté a decir balbuceante.

—¢De qué tienes miedo? —me pregunto. No contesté, solo intenté salir de aquella habitacion



lo mas rapido que pude, pero no lo consegui. Cuando iba a abrir la puerta de la calle él me lo
impidio.

—¢A donde crees que vas? —en ese momento supe que aquel hombre era de aquellos que
conseguia todo lo que queria. No me dejaria escapar, seria suya aquella misma noche y eso me
hizo temblar de emocidn al tiempo que de miedo. Yo también le deseaba pero no sabia si estaba
preparada para ello. Para entregarme a aquel hombre que seguramente no sentia nada por mi,
sino solamente una ligera atraccion. Cerro la puerta antes de que yo pudiera entreabrirla y le dio
la vuelta a la llave. Le miré y sus ojos expresaban una tremenda decision, no habia marcha atras.
El estaba a mi lado, de pie, me miraba de un modo que no me gustaba, o a lo mejor si, de arriba
abajo, posando su mirada primero en mi boca, luego en mis pechos, para por tltimo posarse en
mi sexo. Después volvié a mirarme a los ojos.

—Ven aqui —me dijo con el tono mas calido que jamas le habia oido pronunciar, aunque sin
embargo debajo de esa calidez imperaba una orden.

—¢Quieres jugar? Pues jugaremos, si no vienes por voluntad propia no tengo otra eleccion
que...

—¢Qué? —le pregunté altanera y vacilante.

—No me obligues a tomarte por la fuerza, yo no quiero hacerte dafio. Leo en tus ojos miedo
y deseo a la vez, déjate llevar, te prometo que no te vas a arrepentir.

—Si me quieres tendras que tomarme por la fuerza, no voy a dejar que me toques sin oponer
resistencia —aquella situacion era horrible. Andrés se habia vuelto una amenaza. No era aquel
hombre amable de unos minutos antes, era una bestia, un animal en celo que no cejaria hasta
poseerme. Lo vi avanzar hacia mi, pero no tuve los reflejos suficientes como para retroceder a la
misma velocidad y en unos segundos me tuvo aplastada contra su cuerpo y me besaba en la boca
como nadie lo habia hecho antes. Me mordio los labios e introdujo su lengua en mi boca hasta
encontrarse con la mia; su lengua era puro fuego y supe entonces que no opondria resistencia,
que si besaba asi jDios mio! ;Como acariciaria? Necesitaba aquellas manos sobre mi cuerpo,
aquella boca, aquella lengua, su aliento... Cuando separé su boca de la mia me mir6 un momento
y supo que ya era suya, que habia ganado la partida. Yo estaba temblando. Me tenia agarrada por
la cintura, me apart6 el pelo de la cara, me acarici6 la mejilla y entonces volvié a atraerme hacia
si para besarme. Esta vez fue distinto, aquel beso fue largo, lento, tierno y delirante. Me apreté
mas contra él y puse mis brazos alrededor de su cuello. Le devolvi cada beso que me daba, me
dejé llevar y en menos de diez minutos ya estaba en su cama, desnuda, observando como él se
quitaba la ropa y me miraba con un descaro sumamente excitante. Cuando se puso sobre mi,
desnudo, senti el calor de aquel cuerpo tan varonil, sus manos acariciandome despacio, expertas,
sus dedos deleitdndose en mis pechos, en mis pezones, su boca mordiendo el fruto de aquellos
pechos pequefios, pero firmes, llendndome de un placer inconmensurable; su mano buscando mi
sexo, palpandolo primero con suavidad, luego con mas violencia, hasta hacerme perder el
control. Mis gemidos eran tan intensos que €l tuvo que acallarme varias veces besandome en la
boca. Besé mi vientre con suavidad, lo lamio, sopl6 sobre mi ombligo hasta hacerme estremecer.
Volvio a besarme, luego le llego el turno a mis orejas, a mi cuello, a mi clavicula, mis axilas, a
mi espalda, a mi trasero... Jamas crei que pudiera experimentar un placer tan inmenso, que
alguien pudiera hacerme sentir asi y me abandoné a aquellas sensaciones al tiempo que le



devolvia cada caricia. Después lamié mi sexo como un perro en celo y cuando le pareci6 que
estaba suficientemente lubricada me abri6 las piernas, meti6é uno de sus dedos en la vagina y sin
casi darme cuenta introdujo su miembro en mi interior. Cuando senti aquel dolor punzante que
me atravesaba entera quise chillar, gritarle que no podia soportarlo, que me dejara, que me hacia
dafio, pero solo pude arafiarle la espalda y llorar; empez6 a moverse dentro de mi, primero muy
lentamente, después mas ritmicamente, embistiéndome con toda la fuerza que le permitia la
pasion desbordada que sentia en ese instante, y aunque me hacia mucho dafio no consegui emitir
ningun sonido, deseaba que me dejara estar, no soportaba el dolor insostenible que sentia a cada
movimiento suyo, no conseguia relajarme y empezaba a darme cuenta que aquel acto que yo
habia sofiado maravilloso en la intimidad de mi habitacién, no era mas que algo primario y
salvaje mas propio de animales que de seres humanos. Cuando parecia que estaba llegando al
final me embistié varias veces con mucha fuerza y terminé de jadear. Salié de mi, se incorpor6 y
se puso de pie. No sé por qué pero al verlo alli, de pie, junto a la cama, mirandome, me senti
sucia, estaba temblando aun y sentia una terrible desazén en mi interior. Cogié una cajetilla de
tabaco de la mesilla de noche y encendié uno. Seguia observandome, dando una calada y otra al
cigarro cuando me habloé.

—¢Por qué no me habias dicho que eras virgen?
—T1 no lo preguntaste.
—¢Te he hecho mucho dafio?

—Un poco —Ilas lagrimas todavia resbalaban por mis mejillas cuando se acercé a la cama y
se sent6 a mi lado. Yo permanecia tumbada, era incapaz de moverme, sentia una gran debilidad
en las piernas y una sensacion de absoluta vergiienza y suciedad que no era capaz de dominar ni
quitarme de la cabeza. Apag6 el cigarro sobre un cenicero y atrap6 con sus dedos una lagrima
que brotaba de mis ojos verdes.

—No llores, las lagrimas te restan belleza. No te he dicho que eres preciosa ¢verdad?
—No.

—Pues lo eres, preciosa y conmovedora. Tienes la melena mas bonita que he visto nunca, tu
pelo pelirrojo es tan...

—¢:Tan qué?

—No sabria definirlo, pero es muy bonito y tus pecas y el color de tu piel y lo suave que es,
hacia mucho tiempo que nadie me hacia sentir asi.

—¢Asi como?

—Tan vulnerable, te miro y veo una muchacha que me mira con miedo y sorpresa. Una
mujer en todos los sentidos que me ha hecho gozar de un modo que hacia tiempo que no sentia.
En algo has salido a tu madre...

—¢Qué has querido decir con eso? —le pregunté. Senti repugnancia, tuve la sensacion de
que me estaba llamando puta.

—Nada malo, no es lo que piensas.

—¢Me estas llamando puta?



—Andrea, ti no eres una puta. Eres una mujer que siempre ha tenido miedo de dejarse llevar,
miedo de sus propios deseos. Ahora mismo te sientes sucia y culpable por lo que ha sucedido,
cuando hace unos instantes gozabas sin ningun tipo de pudor. El sexo es algo maravilloso. Tu
madre supo gozar aun sintiéndose culpable, no te prives de algo que necesitas. He leido en tus
ojos el deseo desde el dia en que te conoci. Sabia que me deseabas, y yo también te he deseado
desde entonces. Era algo que tenia que pasar y ha pasado ¢te ha gustado? —no le contesté y eso
le enfurecid.

—¢No vas contestarme? —me pregunt6 en un tono dominante.
—Si.

—Dime cuanto te ha gustado.

—Mucho.

—¢Cuanto es mucho? —me pregunt6 mientras deslizaba su dedo indice desde mis pechos
hasta mi vientre.

—Mucho, me has hecho perder el control.

—Lo sé, pensabas que podrias dominarte, pero no lo has hecho. Ha habido un momento que
crei que despertarias a Ana, jcomo gemias! Dime ¢quieres darte un bafio?

—SI.

—Vale, te lo preparo, espera.

Se march6 y yo me quedé a solas con mis pensamientos. Me sentia mal porque él dominaba
la situacién. El sabia como me sentia por dentro, sabia de mis temores, de mis emociones; con
solo una mirada podia conseguir de mi lo que queria. Regres6 al cabo de unos minutos y me
ayudé a incorporarme. Vi sangre entonces en la sabana y me senti de nuevo avergonzada.

—No te preocupes por la sabana, se lava y ya esta.

Me acompafi6 al bafio y pensaba que iba a dejarme sola, para que pudiera bafiarme en la
intimidad de aquellas cuatro paredes, pero no, me cogi6 de la mano y me ayud6 a meterme en la
bafiera para después meterse él. Me lavo él mismo, yo insisti en que me dejara sola, que
necesitaba de esa intimidad, pero no quiso escucharme.

—AQuiero hacerlo yo —no tuve mas remedio que dejarle hacer, pero yo estaba sumamente
incomoda y nerviosa. Me enjabon6 con cuidado. Mi cuerpo entero sintio otra vez las caricias de
aquellas manos expertas. Consiguio excitarme y eso me puso de mal humor. Porque yo deseaba
irme a casa, deseaba salir corriendo, alejarme de aquel hombre que solo me haria dafio, porque
estaba segura que acabaria enamorandome de €él. Estaba convencida de que le querria tanto que
no podria vivir sin su compafiia y €l probablemente solo estuviera utilizandome para su propio
placer y diversion. Cuando terminé me pidio que hiciera lo mismo con é€l, yo estaba ya histérica,



no podia, tocarle asi, no, ahora no, con su mirada lo decia todo. Era una orden, no una suplica.
Lo hice, intentando no provocarle ningun tipo de sensacién para no calentarlo de nuevo. Pero
observaba cada reaccion después de pasar mis manos enjabonadas por su piel y veia como estaba
consiguiendo el efecto contrario. Cuando hube acabado me tomo de la barbilla y me besé; fue un
beso dulce, calido, delicado y lleno de ternura. Salimos de la bafiera y me envolvio en una toalla.
Me atrajo hacia si y me abraz6. Aquel abrazo duré unos minutos, yo temblaba entre sus brazos,
pero no queria deshacer aquel abrazo que me estaba transportando al cielo. Mientras tanto me
besaba el pelo, lo olisqueaba y aspiraba el olor que desprendia mi piel.

—Andrea eres maravillosa, estoy seguro que serias una madre increible para Ana y una
esposa deliciosa para mi. jNo sabes como te deseo! Mirame —me oblig6 a hacerlo—. ;Me
deseas?

—Si.
—Quiero volver a hacerte el amor.

—No Andrés, por favor, te lo suplico, no puedo, quiero irme, necesito estar sola, necesito...

Me atrajo hacia si y me mir6 de un modo tan dulce...

—Pues yo no quiero que te vayas, quiero que pases la noche aqui, conmigo, que durmamos
juntos.

—No, quiero irme, tengo que irme —me solt6 bruscamente y se apart6 de mi.

—Si tantas ganas tienes de irte, vete —me dijo enfadado.

Sali corriendo del bafio, recogi mi ropa, me la puse y me marché de alli sin mirar atrds no
fuera a cambiar de opinién. Cuando llegué a la pension fui incapaz de cenar. Eran ya las diez de
la noche y me fui directamente a la cama. No dormi bien porque el recuerdo de sus besos, de sus
caricias, me abrasaba entera.

Al dia siguiente me levanté cansada y de mal humor. Acudi a La Casa Grande donde ya
estaban esperandome los pintores, los albaiiiles, el cristalero y la asistenta. Asi que después de
explicarles lo que queria cada uno se puso manos a la obra mientras yo ayudaba a la asistenta a
limpiar. Empezamos por la planta baja y nos tiramos tres dias enteros limpiando para dejar la
casa decente. Estuve casi cinco dias sin ver a Andrés, procuraba esquivarle si lo veia aparecer ya
que después de lo que habia pasado entre nosotros estaba segura de que no seria capaz de mirarle
de nuevo a la cara.

Cinco dias después salia yo de La Casa Grande donde no habia tenido lugar ningtin suceso
paranormal, cosa que agradecia porque sino mis empleados saldrian disparados de alli y me
quedaria tirada con la reforma. Ese dia habia llevado mis maletas a La Casa Grande. Habia



decidido mudarme alli, necesitaba intimidad, estar sola y hacer averiguaciones. Habia escogido
la habitacion de matrimonio de mi madre para instalarme, seguramente tendrian lugar alli mas
visiones, apariciones o lo que fuera. Necesitaba que me dieran mas pistas porque solamente con
la informacion que me diera Salvador no habia llegado a ninguna conclusién definitiva. Fue
cuando salia de la casa a las siete de la tarde, cuando hacia ya una hora que se habian marchado
mis trabajadores, cuando tropecé con Andrés. Casi me da un ataque porque no esperaba
encontrarmelo asi, tan de sopetén frente a mi casa.

—Hola —me dijo muy serio.

—Hola.

—Ya veo que has empezado con la rehabilitacién.
—S], ya he limpiado la casa y me he instalo hoy aqui.
—¢No te da miedo?

—No, de mi madre no tengo miedo.

—En cambio de mi si ¢verdad? Te dan menos miedo los muertos que los vivos, eres un
poquito rara.

—Piensa lo que quieras —se estaba poniendo borde, estaba molesto conmigo.
—¢ A donde ibas ahora?

—Iba a tirar una carta.

—:Se puede saber para quién?

—Para un amigo.

—:Y es muy intimo ese amigo? —se estaba empezando a poner impertinente.
—Eso no te importa.

—Te equivocas, me importa y mucho.

—No veo por qué habria de importarte.

—~Quiero saber con quién tengo que competir —asi mismo me lo solt6. Se estaba burlando
de mi, no habia duda, era un cabroén.

—No tienes que competir con nadie. Y ahora si no te importa me voy a echar esto al correo
—estaba nerviosa, su cercania me ponia en guardia, no queria que notara que me flojeaban las
piernas, que el corazén me latia con mas fuerza, que estaba loca por un beso suyo.

—Te acompaiio.
—No hace falta.

—No me importa, te acompafio. No te he visto en cinco dias, has estado muy atareada por lo
que veo.

—Pues si, con la reforma y todo eso, casi no he salido de la casa. ;Cémo esta Ana?



—NMejor, parece que ya lo va asimilando.
—Y ta?

—Bien gracias, me cuesta un poco acostumbrarme a no ver en casa a mi padre, pero imagino
que me haré a la idea poco a poco.

—Claro.
—Ana ha preguntado por ti, podrias venir a casa a verla.
—No, lo siento, si quiere verme que venga ella a mi casa, o sino iré a verla al colegio.

—¢De qué tienes miedo? ;De estar a solas conmigo en un espacio cerrado? ;Crees que voy a
violarte?

—Se puede decir que ya lo has hecho.

—¢Qué has dicho? —se par6 en seco y me oblig6 a detenerme. Me mir6 con furia, sus ojos
echaban chispas.

—¢Como puedes decir que te he violado? ;A los gemidos de placer que salian de tu garganta
les llamas violacion? jDisfrutabas como una maldita perra!

Me quedé retratada al oir eso. COmo podia ser tan grosero, tan animal, tan hijo de puta,
llamarme perra a mi.... No pude controlarme y le arreé un guantazo tremendo.

—No vuelvas a llamarme perra ¢has oido? ;Y no vuelvas a dirigirme la palabra! —eché a
correr en direccion al buzon de la plaza mayor. Eché la carta y miré atras. Gracias a Dios no
estaba alli, no me habia seguido. Volvi a mi casa pero siempre mirando aqui y alla por si
aparecia por alguna esquina. Como habia podido llamarme asi, eso era para €l, una puta, nada
mas que eso. No iba a dirigirle la palabra nunca mas, era un miserable.

Cuando llegué a mi casa, me crei a salvo, pero no lo estaba, me esperaba dentro. Cerré la
puerta, no sé como habia entrado, crei que estaba sola, yo y mis fantasmas. Entré en la cocina e
intenté calmarme pero no podia, me eché a llorar como una tonta, cdmo podia decirme eso, me
hacia sentirme sucia y culpable. Y yo no era culpable de nada, solo de haberme fijado en él, que
era muy atractivo, pero al fin y al cabo era gitano y como muchos de ellos un machista de tomo y
lomo. No iba a volver a mirarle a la cara nunca mas.

Subi a mi dormitorio, la que antafio fuera de mis padres, a por un calmante, me habia hecho
perder los estribos, la compostura, habia conseguido lo que queria, hacerme dafio de verdad, me
sentia utilizada, como un trapo, la ternura que a ratos me habia dispensado no era ya mas que un
recuerdo lejano que queria borrar. Entré y encendi la luz. Me quedé muerta al verlo alli sentado,
frente a mi, sobre el silléon que habia al lado de mi cama.



—¢:Como has entrado? jVete de aqui, vete, no quiero verte, no quiero saber nada de ti, te
odio! —se levanté muy parsimoniosamente, yo estaba fatal, llorando, totalmente descompuesta,
si volvia a tocarme me juré que lo mataria.

—No te acerques a mi, ni lo intentes, jlargate por donde has venido! —se acercé a mi y yo
retrocedi asustada.

—No voy a hacerte dafio, solo queria disculparme por lo que dije antes. No estuve muy
acertado, no quise ofenderte en ningtin momento.

—Bien pues ya te has disculpado, vete, jlargo! —Ile grité. Pero continu6é acercandose. Yo
estaba aterrada, no deseaba que me tocara, y entonces agarré de la mesilla de noche el abrecartas,
lo cogi y cuando hizo el ademan de tocarme estuve a punto de clavarselo en el pecho. La punta
del abrecartas no llegé a rozar su pecho, tan solo el tejido de la camisa que lo cubria. El fue més
rapido que yo y me desarmo al tiempo que caiamos sobre la cama, él encima y yo debajo de él.

Yo estaba de espaldas. El encima, asustada de lo que habia estado a punto de hacer y
asustada de nuevo al tener su cuerpo sobre mi, estaba a su merced. Me aprision6 bajo su cuerpo,
me oblig6 a mirarle a la cara, y me besd, con furia, con urgencia, con desesperacién. Quise
hacerle dafio, morderle, pero aquella boca era deliciosa, alimentaba mi sed de él y era incapaz de
escapar a su control. Cuando se separé de mi boca hundié su cabeza en mi cuello y me habl6 al
oido.

—Admite que me deseas tanto como yo a ti, ;por qué me haces sufrir?, ;por qué te haces
sufrir a ti misma?, screes que te haria dafio? Jamas te lo haria, eres la tltima persona a quien se
lo haria, Andrea ¢no te das cuenta?, ;por qué crees que nos hemos conocido? No ha sido por
casualidad, ti y yo estamos predestinados él uno para el otro, para acabar con la maldicion.

Le miré, no sabia si me estaba tomando el pelo. Me miraba serio, sus ojos negros clavados en
los mios expresaban una ternura que me desarmaba por completo.

—Te estas burlando de mi.

—No, eso jamas. Desde que te conoci hace tan solo unos dias me tienes loco, no hago mas
que pensar en ti. Y desde que hicimos el amor tu imagen me persigue cada noche en la cama. No
puedo mas. Yo solo quiero que me des una oportunidad, que nos conozcamos mejor, porque
presiento que tu eres la mujer que estaba esperando.

Le miré incrédula, no sabia qué pensar.

—¢Qué sientes tu? —me pregunto.

—Yo también pienso mucho en ti y te deseo de un modo que me da vergiienza confesar.



—Estaba seguro. Lo que sentimos la otra noche fue lo mas maravilloso que me ha ocurrido
en afios. Desde la muerte de mi esposa yo no habia sentido algo tan fuerte por otra persona.

—Jurame que no me haras dafio y que no te burlas de mi, de lo que siento...

—No podria hacerte dafio aunque quisiera, soy sincero, no te miento.

Iba a abrazarle cuando de repente vi plantado ante la puerta a mi propio padre, casi muero de
la impresién. Debi quedarme blanca porque Andrés se dio la vuelta y vio lo mismo que yo, lo vi
en sus 0jos. Se incorporé de encima de mi, me cogi6 de la mano y nos quedamos los dos
sentados sobre la cama mirando a mi padre que nos atravesaba con la mirada.

—Joder esto es increible.
—Estoy aterrada.

—No te preocupes, no pasara nada, ya veras como se ira igual que ha venido.

Pero el caso es que avanzo hacia nosotros y posé su mano sobre mi rostro, acariciandome
una mejilla. Yo estaba temblando de tal modo que era incapaz de controlarme. Luego de
acariciarme se dirigié a Andrés, lo miré queriendo fulminarlo con la mirada y después le indicé
que nos tumbaramos. Nos sefial6 el lecho y entonces vimos una visién que me dejo perpleja.

El, con Antonio y mi madre, desnudos, haciendo el amor. Estaban los tres besandose,
acariciandose, gimiendo aunque no podia escucharlos, pero el movimiento de sus cuerpos hacia
que me imaginara aquello. Aquello era escandaloso. No podia creer lo que acababa de ver. De
sibito desaparecié la imagen y nos indic6 que nos echaramos, lo entendi perfectamente. Queria
que hiciéramos el amor, alli, delante de él. Yo me iba a volver loca.

—Andrés.

—~Quiere que hagamos el amor delante de él, sera voyeaur.

—No te burles, estoy muy asustada.

—No te hara dafio. Solo quiere mirar.

—Pues no me hace gracia.

—Venga anda, quitate la ropa.

—Parece que estés disfrutando con esta situacion, pues yo estoy aterrada.

—Tranquila, no va a pasar nada. Tumbate.

Me tumbé, pero antes de que €él pudiera echarse a mi lado mi padre se acercé a la cama. Era



como verlo en blanco y negro, no podia tocarle, era transparente, pero si podia sentir el contacto
de su piel cuando me acarici6 la mejilla. Lo que hizo después casi me provoca un desmayo, se
sento a mi lado, y empez6 a desabrocharme la blusa. Lo cierto era que mi padre era muy guapo,
sus ojos verdes me tenian hipnotizada. Tras separar los dos lados de la blusa se apart6 y condujo
a Andrés hasta mi. Verdaderamente estuve a punto de creer que mi propio padre iba a hacerme el
amor pero gracias a Dios no fue asi. El se quedé en una esquina de la habitacién, mirdndonos,
observando como Andrés me besaba, me acariciaba, pero yo no podia sentir ningun placer,
estaba tensa, mirandole asustada y temblorosa, pensando que aquello debia ser una pesadilla, que
estaba sofiando, que al poco rato me despertaria y me daria cuenta que todo habia sido un mal
suefio.

Andrés intentaba por todos los medios que yo me relajara, me decia palabras carifiosas al
oido, pero no podia responder a sus caricias, estaba paralizada, horrorizada de puro miedo.

—Andrea, mi vida, relajate, no le mires. Piensa que no esta ahi, cierra los ojos y concéntrate
en mis caricias, en lo que sientes, sin temor, no te va a tocar mas, solo quiere que aprendas a
admitir tu propio placer, nada mas, tranquilizate, venga...

—Andrés no puedo, no puedo.

—Si puedes, mirame. Imagina que estamos solos, ti y yo, no hay nadie mas en la habitacion,
estamos solos.

—Sigue ahi mirando.

—¢Vas a preferir que te lo haga éI?, squieres que sea él el que lo haga? Porque si no te
calmas, no puedo hacer nada, jestas tensisima!

—Andrés por favor dile que se vaya.
—Que te crees que me va a hacer caso.

—Inténtalo.

Se levanto y se dirigio a él. Le llam6 por su nombre y le pidi6 que se marchara. Cuando
escuché la voz de mi padre respondiéndole comencé a sudar.

—No me iré hasta que ella se entregue, tiene que admitir que es como su madre, hasta que no
acepte su propia sensualidad no sera feliz.

—Ya has oido a tu padre —parecia que se estaba divirtiendo con la situacion, no parecia
estar impresionado ni sentir miedo. Estaba tan campante. Volvi6 a la cama conmigo, se desnudo
y se puso sobre mi.

—Vas a relajarte y a contentar a tu padre ;vale?

—No puedo creer que estés disfrutando con esta situacion —me sonrié de un modo que supe
que estaba deseando cumplir con aquella obligaciéon. Me concentré en sus besos, en él, procuré
no mirar a mi padre, solo a Andrés. Intenté disfrutar sus mimos, su ternura, y poco a poco



empeceé a sentirme comoda, a desinhibirme y a gozar de mi propio cuerpo. Llegué a olvidar que
él estaba alli, observandonos, porque Andrés me transporté al cielo sin necesidad de volar.
Repentinamente empecé a escuchar mis gemidos, y los de él, esta vez no tardo tanto tiempo en
penetrarme, lo hizo enseguida, con urgencia. Todo fue muy rapido pero el placer que senti no lo
habia experimentado nunca. Sus embestidas eran fuertes y ritmicas. Me produjo dolor y al
mismo tiempo un placer indescriptible. Cuando todo acabé me bes6 muy suavemente en la boca
y me acaricio el cabello. No era capaz de mirar a ningun otro sitio que a sus ojos negros llenos de
dulzura, y a su boca, tenia unos labios tan carnosos y sensuales... Me sonrio y yo le devolvi la
sonrisa. De subito recordé que otra vez habiamos olvidado tomar precauciones, esperaba no
quedarme embarazada. Miré hacia donde creia que todavia se encontraba mi padre pero ya no
estaba alli. No sé en qué momento desapareci6. No fui consciente de su marcha. Estaba
demasiado ocupada en sentir y gozar todas aquellas sensaciones que me provocaba Andrés con
cada una de sus caricias.

—Andrea.
—Si?
—Tengo que irme, se ha hecho tarde, mi hija esta sola en casa.

—Claro —en ese instante eché de menos que se quedara, que me abrazara, que me dijera
cuanto le habia gustado, que durmiera a mi lado..., pero no me atrevi a decirselo porque sentia
que hacerlo seria como reconocer que le necesitaba y no queria que lo pensara. Se incorporo tras
darme otro beso y se puso la ropa.

—Andrés, ;qué piensas de todo lo que has visto?

—No me hace mucha gracia. Da miedo Andrea, ;estas segura que quieres quedarte aqui esta
noche? Estabas muy asustada antes.

—FEs mi casa.

—Lo sé pero da miedo, si pasa algo llamame, tienes mi nimero ;verdad?
—Si.

—Que pases buena noche entonces.

—Adios.

Se fue y me dej6 sola. Me incorporé de la cama y me puse el pijama. Lo que aquel hombre
me hacia sentir no se podia describir con palabras. Ya eran casi las ocho y media. Bajé a cenar
algo, me habia entrado hambre de repente. No podia dejar de pensar en Andrés, y en la escena
vivida momentos antes en mi habitacion. Mi padre tocandome, era de locos. Deseaba tener una
noche tranquila porque tenia miedo de enfrentarme sola a cualquiera de los habitantes de aquella
casa. Me hice un sandwich y me fui a ver la tele. Habia dado de alta la luz, el gas y el agua y
habia comprado un pequefio televisor para que me hiciese compafiia por las noches. Lo encendi y
decidi ver el telediario. Me senté en el sillon de la salita de estar y terminé mi cena después de
tomarme una pieza de fruta. Estuve viendo un buen rato la tele hasta que me venci6 el suefio y
decidi irme a la cama, tenia suefio y necesitaba descansar. Cuando me meti entre las mantas volvi



a pensar en los sucesos del dia y, como cuando era pequefia, cerré los ojos y me tapé hasta la
cabeza. No tardé en conciliar el suefio y la noche transcurrié sin mayores sobresaltos.



CariTULO 5

Estuve toda la mafiana ocupada dando instrucciones a mis trabajadores y ordenando algunas
cosas. Cuando pude me escapé y fui al colegio a ver a Ana. La pillé justito saliendo para ir a casa
asi que la acompafié hasta su destino.

—Hola carifio, ;coémo estas? —le di un beso en la mejilla y ella me recibié con un abrazo.
—Bien, queria verte, ultimamente estas muy ocupada.

—Lo sé, me lo dijo tu padre, por eso he venido. Te acompafio a casa.

Estuvimos hablando por el camino de sus clases, sus amiguitos, y de lo triste que estaba
todavia por la muerte de su abuelo. Aquella nifia era una ricura, parecia mayor de lo que era.
Hablaba de una forma como si fuera mas madura y parecia muy responsable. Me pregunt6 qué
tal se me daban las matematicas y le contesté que bien, y me pidié que le diera clases, que le
estaba costando entender los problemas que ponia el profesor, y que necesitaba ayuda extra.
Acepté encantada, era una oportunidad estupenda para conocerla mejor y de paso pasar mas
tiempo con su padre. Cuando llegamos a la puerta de su casa Andrés nos salié al encuentro.
Estaba regando las plantas.

—¢Qué tal? Ya veo que has ido a ver a mi hija.
—Si.

—¢Qué tal has pasado la noche?

—Tranquila, sin sobresaltos.

—Me alegro. ¢Quieres quedarte a comer?
—Esta bien, ;qué es lo que hay?

—Sopa de cebolla y pollo asado con patatas.
—Mis platos favoritos.

—Entonces entra —entramos en la casa y ayudé a la nifia a poner la mesa. La nifia iba a
enseflarme su cuaderno de matematicas en el preciso instante en que son6é mi movil. Hacia dias
que nadie me llamaba y me sorprendié aquel sonido que tardé en identificar.



—Creo que es tu movil —me dijo Andrés.

—Si —abri el bolso y lo saqué, miré el nimero y me alegré mucho de la llamada. Era mi
mejor amigo.

—Dime.

—Hola preciosa, ¢qué tal por Andalucia?

—Muy bien Carmelo, estoy reformando la casa.

—Y qué, ¢has conocido a alguien interesante?

—Si.

—Me alegro, ¢podria gustarme a mi?

—Estoy convencida.

—Eso es que es muy guapo.

—Si, ¢qué quieres cielo? —Andrés levanto una ceja al oir ese cielo.

—AQueria ir a verte, estoy de vacaciones y no soporto estar tanto tiempo sin mi mejor amiga
stendrias sitio para mi en tu casa?

—Claro, aqui hay sitio de sobra, sera genial verte, ;cuando piensas venir?
—Pues en unos dias me planto alli, estoy deseando cambiar de aires.
—Pues tendré preparada una habitacion.

—Eres un sol.

—T si que eres un sol.

—Tu mas.

—¢Te traes el perro?

—Si, ¢te molesta?

—En absoluto, sera una buena compaifiia, ¢sabras llegar?

—Claro mujer, no hay problema.

—Entonces te espero, abrigate que por aqui hace un frio que pela.
—Descuida, lo haré. Te mando un beso enorme.

—Y yo otro.

—Te quiero carifo.

—Yo también te quiero. Un beso, adios.

Corté la comunicacion y miré a Andrés que me miraba con una mala leche dificil de
disimular.



—¢Quién era? —no consigui6 evitar preguntarmelo.
—Mi mejor amigo, que viene a verme.
—Parece que sois intimos.

—Lo somos, lo sabe todo de mi.

Me fijé en su reaccion, llevaba en la mano una lata de cerveza y la apret6 con tal fuerza que
casi la hace puré. Estaba celoso y eso me encantaba.

—Ya veo —entro en la cocina y sacé la sopera a la mesa. Nos dijo que nos sentaramos y nos
sirvio la sopa. De repente parecié enmudecer, se puso muy serio y casi no hablé durante toda la
comida. Eso me entristecio porque deseaba charlar con él, deseaba oir aquella voz que podia ser
tan calida cuando queria.

—Todo esta muy bueno—Ile dije al terminar la comida.

—Gracias.

—Te apafias muy bien en la cocina, creo que hasta mejor que yo.

—No sera para tanto...

—AQue si, en serio, por cierto tu hija me ha pedido que le dé clases de mates.
—Si, no se le dan muy bien. ;Qué dias crees que puedes venir?

—~Cuando no esté ocupada con la reforma, por las tardes puedo pasarme.
—Creo que se cobran a 1300 pesetas la hora o asi.

—Andrés no pienso cobrartelas, lo haré gratis, tu hija es una delicia.
—Pues si quieres puedes empezar hoy mismo.

—Genial —quitamos la mesa y Ana puso su mochila sobre ella. Saco el libro y un cuaderno
y me mostro los deberes que tenia que hacer. Me puse manos a la obra mientras su padre leia el
periodico y nos observaba con el rabillo del ojo.

Estuvimos un rato con los problemas hasta que lleg6 un vecino amigo de la nifia para jugar y
salio a la calle, eran ya casi las cinco. Me quedé con Andrés a solas. Me ofreci6 asiento en el
sof4, junto a él.

—Se te da bien ensefiar.
—Bueno, estudié magisterio antes de dedicarme a restaurar casas antiguas.
—¢Como es que no ensefias?

—No es mi vocacién, me gusta mas restaurar edificios. Estudié también arquitectura técnica.



—Tienes dos carreras.

—Si, aunque no creas que restaurar edificios da para mucho. Carmelo y yo estuvimos un
tiempo trabajando juntos. El tiene una constructora, bueno es de su padre, hasta que me cansé y
empeceé a trabajar por mi cuenta. Soy un culo de mal asiento en ese sentido.

—¢Y ese Carmelo es muy guapo? —me quedé asombrada con la pregunta. Si que estaba
celoso. Estaba tanteando el terreno, queria saber quién y como era su competidor.

—Si, es rubio, de ojos azules, es muy dulce y carifioso —insinué para ver su reaccion. Sus
manos se crisparon sobre su regazo, no conseguia dominar bien sus emociones y eso me
complacia, saber que tenia tanto poder sobre él.

—¢Es de tu edad?
—Si, 32 afios. Por cierto, ¢puedo preguntarte tu edad?
—Claro, cumpliré 40 el mes que viene.

—40 ya, ya se te notan algunas canas —lo estaba probando, poniéndome borde para ver si se
molestaba y funciond.

—Bueno, si pero tengo pocas y creo que no aparento la edad que tengo.
—Pues yo te echaba mas o menos 40.
—¢Me estas llamando viejo? —pregunt6 visiblemente molesto.

—Andrés, qué va, pero si 40 son muy pocos. Eres un padre joven. Ademas muchos hombres
ganan con la edad, y ta eres uno de ellos, cuantos mas cumplas estaras mas atractivo.

Me mir6 con ganas de estrangularme y yo elegi ese momento para levantarme del sofa. Me
acerqué a él y pasé mi dedo indice por su boca, la abri6 y lo mordi6 hasta hacerme dafio.

—Me has hecho dafio.

—No haber puesto el dedo —me enfadé. No esperaba esa respuesta, esperaba que lo lamiera
o algo asi, pero no que lo mordiera de aquella forma. Decidi irme, ya lo habia provocado
bastante y no sabia que otra sorpresa me tenia preparada.

—Me voy —dije.

—Muy bien, hasta luego —crei que me besaria o quizas me abrazaria pero me dejo marchar.
Y parti de su casa con el orgullo herido deseando con ansiedad sentir de nuevo su aliento en mi
boca y su lengua quemando la mia.

Volvi a mi casa en el momento preciso en que se iban mis empleados. Comprobé el trabajo
realizado y quedé muy satisfecha. Entré en la casa y me cambié de ropa. Andrés se habia
molestado sobremanera con mis comentarios y no habia conseguido de €l ni una sola muestra de
carifio. Eso me dolia pero yo me lo habia buscado. Me puse un chandal y decidi salir a correr un



rato. Necesitaba estirar las piernas, desahogarme, porque el deseo me consumia y no seria capaz
de aliviarlo. No iba a masturbarme, ni a darme una ducha fria, todo eso no funcionaria. Porque
yo le deseaba a €él, necesitaba sus besos, sus abrazos, yo sola no podia calmar la inquietud que
me corroia por dentro. Sali de la casa y me dirigi corriendo hasta el parque que habia detras de la
iglesia. Llegué corriendo. No tardé mas de diez minutos pero tuve que detenerme porque me
asfixiaba, hacia tanto tiempo que no practicaba algtin deporte que el cuerpo no me respondia. Me
senté en un banco. Ya era de noche y hacia frio, pero yo tenia la frente perlada de sudor.
Stubitamente empezd a llover, primero una fina lluvia para mas tarde convertirse en un
chaparrén. No me movi de alli, no podia, necesitaba calmar aquel fuego que me abrasaba entera.
La lluvia lo haria, aliviaria aquella ansiedad, aquella ansiedad de tenerle solo para mi. Me calé
hasta los huesos, pero no me import6 y cuando estaba ya tiritando sobre aquel banco, abrazada a
mis rodillas, llorando porque me daba cuenta que cada dia que pasaba le necesitaba mas, escuché
una voz a mi espalda.

—Andrea va a coger una pulmonia —me di la vuelta y vi al Padre Lujan que me protegia con
un paraguas.

—¢Qué hace aqui?, ;estaba llorando?
—Padre.

—Venga conmigo a la sacristia, si no se abriga enseguida puede coger algo.

Lo segui como un perrillo faldero hasta la iglesia y alli me guié hasta la sacristia. Alli tenia
un pequefio despacho y una mdaquina de café. Me invité a entrar y después de rebuscar en un
armario me entregé una manta de cuadros escoceses, de esas que se usan para ponerse en el
regazo cuando estds en el sofd mirando la televisién y me la eché por los hombros a modo de
chal. Me sirvi6 un café y me insté a sentarme frente a él.

—¢Qué hacia ahi sobre ese banco? Estaba temblando y creo que lloraba.
—Si, no se equivoca Padre, lloraba.
—Puede hablar conmigo si lo necesita.

—Hoy he tenido uno de esos dias en que la moral se viene abajo y lloraba porque echo
mucho de menos a mi abuela.

—Esta segura de que lloraba por eso?
—¢Qué quiere decir, acaso lo duda?

—Andrea no me ha pasado desapercibido que usted y Andrés se ven a menudo. Y creo que
se esta tomando muy en serio algo que no es mas que un flirteo para él, por decirlo de un modo
suave.

—Padre no creo que eso sea de su incumbencia.

—Solo le hago una advertencia, si pretende quedarse aqui a vivir y que la respeten, debe ir



con mas cuidado.
—¢Qué me respeten?, ;qué ha querido insinuar?
—Solo que Andrés no es buena compafiia para usted, usted no es la primera con la que...
—Si, ya me dijo que va de putas.
—No es eso, ya tuvo algo con M?* Luisa, la panadera, y no sé si ha terminado.

—Mire Padre le agradezco sus recomendaciones pero no soy ninguna nifia y puedo cuidar de
mi misma.

—¢Quiere que todo el mundo piense que es una cualquiera como su madre?

—¢Qué ha dicho? Acaba usted de insultar la memoria de mi madre, no voy a permitir que
siga insultdindome, muchas gracias por el café.

Me levanté de la silla, le tendi la manta, y cuando iba a cruzar la puerta me dijo:

—Su madre era una mujer buena, pero la pervirtieron, se convirtio en una vulgar mujerzuela
por consumar cada noche el mayor de los pecados: el incesto.

Le miré y quise contestarle pero no tenia ganas de continuar en aquel lugar, estaba incémoda,
nerviosa, y sus ojos azules me miraban de un modo que me asustd. Parecia como ido, tenia los
ojos inyectados en sangre y me dio miedo. Opté por marcharme lo mas rapido que pude y eso
hice. Cuando sali de nuevo a la calle me topé otra vez con la lluvia que arreciaba cada vez mas
fuerte y comencé a correr hacia La Casa Grande. Cuando llegué me di una ducha y me puse el
pijama y la bata. Me sequé el pelo y empecé a darle vueltas a lo que me habia dicho el Padre. O
sea, que yo estaba en boca de todo el pueblo porque me veia con Andrés. Y que habia tenido un
lio con la panadera y que a lo mejor no se habia terminado. Eso me puso furiosa, ¢seria verdad lo
que me habia dicho?, ;podria ser que estuviera con las dos a la vez? Eso no se lo perdonaria. Y
lo de mi madre, todo el mundo la consideraba una cualquiera, todos sabian lo que sucedia. Me
entro dolor de cabeza de repente y me tomé un paracetamol y decidi marcharme a dormir porque
estaba agotada y tenia frio y temia coger un buen constipado después de estar tanto rato bajo la
lluvia. Necesitaba descanso y me dormi enseguida.

Aquel dia era sabado y por lo tanto mis trabajadores no acudirian. Apoyé la cabeza en la
almohada, unos timidos rayos de sol se filtraban por la ventana, sefial de que serian casi las diez
Habia dormido de un tir6n aquella noche como me sucedia desde que llegara al pueblo. Entonces
escuché el timbre de la puerta. Me levanté y me eché la bata por encima porque solo llevaba un
camison. ;Quién seria? Deseaba que no fuera Andrés, pero efectivamente lo era.

—Buenos dias.

—Buenos dias —en ese instante recordé que no me habia peinado y que debia llevar una
pinta... pero no podia hacer nada ya.

—Te he despertado?



—No, ya estaba despierta.

—¢Has desayunado ya?

—No.

—Traigo el desayuno, chocolate con churros ;te hace?

—iQué buenos! Pasa, ven a la cocina —lo hice pasar a la cocina.

—Siéntate, ahora vuelvo, voy a vestirme. —Pero me sigui6 por las escaleras hasta el
dormitorio.

—Andrea no quiero que sigas viviendo sola en esta casa —me dijo.
—¢Perdona

—Da miedo. Quiero que te vengas a vivir conmigo.

—¢Qué dices?

—Lo que oyes, ahora luego empaquetas tus cosas y te vienes a casa.

—¢Y qué va a pensar la gente?

—AQue piense lo que le dé la gana.

—Pues a mi no me resbala ;sabes? Ayer mismo el Padre Lujan ;sabes lo que me dijo?
—¢Qué te dijo ese puritano?

—AQue tuviese cuidado contigo si no queria convertirme en una cualquiera.
—A ese tio lo mato, ¢como se atrevio?

—Y que no soy la primera con la que te lias, que antes estuviste con la panadera y que aun
estas con ella.

—¢Y ti le crees? Es cierto que tuvimos una aventura, pero de eso hace ya un afio, no dur6
mucho, un mes o asi, te juro que no hay nada entre ella y yo.

—Tengo que creerte?

—Mirame Andrea, no soy un mentiroso. Ahora mismo solo me importas tu.
—:Seguro?

—Me gustas mucho Andrea...

—T1 también me gustas, pero creo que sera mejor que vuelva a la pension. Tu casa no es un
buen lugar. jQué pensaria la nifia! Y luego esta Carmelo que llega mafiana.

—Llamale y dile que no venga.

—¢Y como le digo eso?, ;qué excusa le pongo?

—Lo que sea, no quiero cerca de ti ningtin hombre que no sea yo.
—¢Vendras a casa?

—No Andrés, no esta bien que vaya. Me quedo en mi casa.



—No puedo hacer nada para que cambies de opinién ¢verdad?
—No.
—Esta bien pero no quiero que venga ese amigo tuyo, no lo quiero aqui. En eso no transijo.

—Andrés mi amigo vendra te guste o no, tengo ganas de verlo, lo echo en falta y por mucho
que me gustes no voy a dejar de lado a mis amistades.

—Entonces no te gusto lo suficiente, ;qué soy para ti, un juguete?
—No, claro que no.

—Porque a mi me vuelves loco, te deseo con locura, quiero estar contigo a todas horas. No
quiero a nadie cerca de ti, por muy amigo tuyo que sea, td eres mia.

—¢Que has dicho?

—Lo que has oido. Me perteneces. Me estoy enamorando de ti, eres la mujer que llevo
tiempo esperando y no voy a dejar que ningun hombre me quite lo que es mio.

—¢Tan inseguro eres? Yo quiero estar con alguien que confie en mi, no con un hombre
celoso y posesivo que me aparte de mis amigos.

—¢Eso piensas, que soy inseguro? Pensaba que te conocia, pero por lo visto no queremos lo
mismo. Yo busco una compafiera de vida, con la que compartir mi vida y tal vez tener hijos, por
lo visto no buscamos lo mismo.

—Yo busco lo mismo que ti pero no voy a consentir que me digas con quién puedo
mantener una amistad y con quién no. Eso lo decido yo.

—Esta bien, pues sera mejor que lo dejemos aqui, pero antes quiero un polvo de despedida.

—¢:De qué hablas? ;Crees que vas a salir de mi vida y encima te voy a dejar que me folles?
iEstas loco! No eres el hombre que creia Andrés, me has decepcionado.

—Soy solo un gitano, ¢no? Tu no quieres tener una relacién seria conmigo Andrea, solo
quieres una aventura. No soy lo suficientemente bueno para ti ¢verdad?

—¢Pero qué dices, de qué estas hablando? jA mi no me importa que seas gitano! Me gustas,
siento algo muy fuerte por ti pero no voy a consentir esa actitud machista conmigo. Soy una
mujer del siglo XXI y nadie va a decidir quiénes son mis amigos y si no lo entiendes peor para ti.
—Me mir6 con ira y después se dio la vuelta para marcharse pero se lo pensé mejor y se encaro
conmigo estrechdndome entre sus brazos con fuerza y besandome con una furia desmedida.
Antes de que pudiera reaccionar me empujo sobre la cama y se puso sobre mi arrancandome de
cuajo el camisén y bajandose como pudo los pantalones y yo supe que iba a tomarme por la
fuerza. Intenté deshacerme de la presiéon de sus manos sobre mis brazos, le dije que no queria
hacerlo, que me dejara en paz, grité, y fue entonces cuando horrorizado de lo que estaba a punto
de hacer se incorpord, se subi6 los pantalones y avergonzado me pidi6 perdon, que no queria
hacerme dafio, que no sabia que le habia pasado para reaccionar asi, y yo solo pude que gritarle
que se largara, que habiamos terminado, que no se le ocurriera dirigirme la palabra y que me
olvidara de una vez y para siempre. Me mir6 por ultima vez y salié del dormitorio sin decir
palabra. Una vez hube escuchado el golpe de la puerta de la calle pude respirar tranquila. Habia



pasado verdadero panico, creia que realmente iba a violarme y no podria perdonarle aquello, lo
nuestro se habia acabado. Aunque le amara, aunque le echara de menos, aquello era
imperdonable y no estaba dispuesta a estar con un hombre celoso y posesivo que quisiera
controlarme la vida a cada momento y marcarme con quién debia relacionarme o no. Iba a
costarme no echarle de menos, pero en cuanto pudiera me iria del pueblo y ya no tendria que
volver a verlo, seria solamente un capitulo mas de mi vida, uno que queria olvidar cuanto antes.



CariTUuLO 6

Aquel sabado no pude de dejar de pensar en lo que habia ocurrido, poco a poco fui
sintiéendome mas desanimada. Creia que aquel hombre y yo podriamos haber tenido un futuro,
pero lo que habia sucedido me impedia volver a pensar en continuar mi relacién con él. A pesar
de mi orgullo, sabia que continuaria queriéndole porque me habia enamorado como una
colegiala, me hacia arder de pasién y deseo y deseaba como nunca lo habia hecho tener por fin
una pareja estable y poder formar una familia. Ahora volvia a estar sola. Pasé un fin de semana
horroroso, decaida, llorando por lo que podria haber sido y ya nunca seria y a cada dia que
pasaba me sentia mas desanimada.

Tuve que llamar a mis empleados, les pedi que esa semana no vinieran, que estaba enferma.
Carmelo lleg6 esa mafiana. Era lunes. Me encontré en la cama hecha un asco. Después de
contarle todas las cosas que habian ocurrido durante mi estancia en la ciudad y de explicarle
como me habia enamorado de un hombre que me habia estado a punto de violarme dos dias
antes, me preparo el desayuno y me dejo tomandomelo sobre la cama. Se puso el abrigo y tras
preguntarme que donde vivia aquel hijo de puta, salié con un cabreo de aqui te espero de la casa
y no volvié hasta una hora después. Cuando vi llegar a aquel hombre rubio de metro ochenta y
ojos azules con un ojo a la funerala, sangre en la boca y en la nariz, salté de la cama nerviosa
imaginando que se habian enzarzado en una pelea. Le pregunté los detalles del encuentro y me
dijo que si él estaba asi, que no podia ni imaginarme cémo estaba Andrés que habia salido peor
parado. No en balde Carmelo practicaba boxeo y estaba mas en forma. Me preocupé durante un
breve instante por €l pero luego recordé lo que habia estado a punto de hacerme, el dafio que me
habia infligido, ya que no sabia si podria confiar en un hombre que podia ser violento y por eso
mi relacion con él habia terminado. Al pensar eso me alegré de que mi amigo lo hubiera dejado
hecho puré. Carmelo no se separ6 de mi en toda la semana que pudo estar conmigo. Estuvo
atendiéndome en todo momento. Me animaba a salir pero yo no me encontraba con fuerzas. No
queria encontrarmelo. Me daba miedo. Cuando Carmelo me dijo que tenia que irse lo llevé muy
mal. Me habia hecho a su compafiia. En toda la semana mis fantasmas no habian hecho acto de
presencia. Y ahora volveria a estar sola en aquella casa. Pensé en Andrés €l no tenia excusa para
lo que me habia hecho. No podria perdonarle. No queria verlo. Y salir suponia que podria
encontrarmelo en cualquier esquina. No sali de casa en una semana hasta el sabado siguiente. Y
el primer lugar al que acudi fue a la iglesia, a escuchar misa, necesitaba escuchar la palabra de
Dios, sentir su consuelo y su abrazo. Tenia muy mal aspecto aquella tarde en misa de siete. Se
me notaban unas grandes ojeras y estaba atin mas palida que de costumbre. Encontré alli a Dofia
Marcela que me pregunt6 qué tal me encontraba y le dije que habia estado enferma, con gripe,



para disculpar mi aspecto. Me concentré en la misa, bebi cada palabra que salia de los labios del
Padre, me senti reconfortada y en paz. Cuando acabé la misa y estaba saliendo por la puerta, lo
vi a mi lado, tenia muy mal aspecto. Tenia un ojo medio cerrado, la nariz hinchada al igual que la
boca, producto de la pelea con Carmelo. Me miraba angustiado, y senti un terror profundo, me
aparté de él, me puse a hablar con dofia Marcela para que no se me acercara. No podia soportar
su mirada, su presencia tan cercana, sus 0jos de halcén acechandome.

No tuvo mas remedio que alejarse porque yo no le iba a dar la oportunidad de hablarme.
Acompafié a Dofla Marcela hasta la pension y alli me despedi de ella para continuar hacia mi
casa. Cuando pasé por la suya que me pillaba de camino, lo vi en la entrada, mirandome. Senti
pavor. Aceleré el paso pero la nifia venia del parque de jugar con unos nifios y escuché su
llamada. Me grit6 —Andrea, Andrea —no podia detenerme, que la nifia pensara lo que quisiera,
no podia, aunque ella no tuviera la culpa de nada. Pero ella corrid tras de mi y me oblig6 a parar.

—Andrea, {no me oyes, qué te pasa?

—Perdona carifio, es que tengo prisa, espero una llamada.
—No te he visto en toda la semana.

—Es que he estado enferma.

—Tienes mala cara.

—Lo sé, aun no estoy bien del todo.

—Necesitas que te cuiden —me dijo—. ¢Por qué no te quedas en casa esta noche y cenas con
nosotros?

—Gracias carifio, pero no, no creo que fuera buena compaifiia, estoy muy cansada.
—Por favor, no te he visto en toda la semana, quédate un rato...
—No, Ana, de verdad, no puedo.

—Ana no molestes mas a Andrea, ya te ha dicho que no —se acerco a nosotras y noté como
mi corazén empezaba a latir violentamente. Le miré a los ojos y senti miedo, miedo de ceder, no
queria ceder, no queria darle la satisfaccion de que me hiciera sentir humillada de nuevo, porque
lo que me habia hecho no tenia disculpa ni perdéon. Aunque le amara con todas mis fuerzas
porque me habia enamorado de él como una idiota no podia echarme de nuevo en sus brazos, mi
orgullo era mas fuerte que eso, mi dignidad si atin me quedaba alguna estaba en juego.

—Pero papa en esa casa esta sola, no la cuida nadie, nosotros podemos... —eso fue lo tltimo
que escuché porque segtiin me enteré después cai desmayada sobre la acera, aunque gracias a
Dios, Andrés tuvo los reflejos suficientes para recogerme antes de que cayera sobre el suelo y me
desnucara.

Cuando me desperté varias horas después, estaba en una habitaciéon que no era la mia. Abri
los ojos y me encontré con Andrés que estaba sentado sobre un sillon cercano a la cama.



Estabamos en su dormitorio. El pulso se me acelerd otra vez, estaba a su merced. Se dio cuenta
enseguida de que me habia despertado y se incorpor6 del asiento para acercarse a la cama. Se
sent6 a mi lado y me miré a los ojos con mucha calidez. Su mirada transmitia preocupacion.

—:Como te encuentras? Te desmayaste.

—Cuanto tiempo llevo inconsciente?

—Cerca de una hora, estaba preocupado. ;Has comido hoy?

—Apenas.

—Puede haber sido eso. Tienes mal aspecto. No te estas cuidando nada.
—He estado enferma, gripe.

—Ya veo, tienes un poco de fiebre —me puso la mano en la frente.

—No me toques por favor —le dije asustada.

—No voy a hacerte dafio si eso es lo que temes, jamas volveré a hacerte dafio.
—iINo quiero que me toques!

—Esta bien, creo que es mejor que pases la noche aqui. Ahora te traeré la cena, necesitas
comer y descansar —me dejé sola y me relajé un poco. Su sola presencia me inquietaba y
desquiciaba mis nervios. Deseaba que no me tocara. Su contacto me estremecia. Me hacia sentir
indefensa, me gustaba y me repelia al mismo tiempo. Al cabo de unos minutos volvié con un
plato de sopa y una tortilla. Me lo comi todo con ansiedad puesto que tenia mucho apetito.
Cuando terminé de cenar me retir6 la bandeja y la dejo sobre la mesilla de noche.

—¢Quieres algo de fruta o tal vez un yogur?

—Un yogur esta bien, ;y Ana?

—Viendo la tele. Le he dicho que no te moleste, que estas muy cansada.
—Bien.

—Ahora te traigo el yogur.

Se fue a la cocina y regresé con el postre. Se qued6 mirdndome, sentado en la cama viendo
como me lo tomaba. Me observaba con suma calma, posando su mirada en cada uno de mis
movimientos. La mano que sostenia la cuchara me temblaba. Me odiaba a mi misma por ser tan
débil. Que é€l se estuviera dando cuenta de lo que me hacia sentir... le odiaba también por ello,
por provocarme aquellas sensaciones de las que no podia escapar. Miedo, tension, deseos de
echarme en sus brazos al mismo tiempo y olvidarme de todo... jQué refugio sus brazos!,
sentirme mecida como un nifio entre aquellos brazos varoniles... deseaba tanto y temia a la vez
tanto sentirlos alrededor de mi cuerpo... que no podia evitar que mi mano me delatara, ;por qué
no podia disimular todas aquellas emociones que me hacian sentir tan impotente ante €él?, ;por
qué tampoco podia odiarle por lo que habia estado a punto de hacerme? Jamas habia sentido por
nadie lo que por él sentia, era una pasion desatada que no podia controlar.



En todos aquellos dias no habia pasado uno en que no le recordara, pero no solo para
maldecirle por la violencia con la que me habia tratado, sino para recordar el tacto de su piel, su
fragancia, el sabor de sus besos, el calor de sus abrazos. No verle me consumia, pero sabia que
debia evitarlo después de aquello, aunque era consciente que en el pueblo me lo tenia que
encontrar alguna vez y aquella tarde habia sucedido. Me terminé el yogur y se lo tendi. Lo cogio
y se lo llevd de vuelta a la cocina. Me acurruqué entre las sabanas, hacia frio y me subi la manta
hasta la barbilla. Regres6 para desearme buenas noches y se marcho.

Me quedé sola y no tardé mucho en dormirme pues estaba cansada. La cabeza me daba
vueltas y tantas emociones aquella tarde habian acabado conmigo.

Aquella noche tuve una pesadilla. Me desperté sobresaltada en mitad de la noche. La frente
perlada de sudor. Parece ser que habia gritado porque Andrés lleg6 hasta mi cama asustado para
ver qué me sucedia.

—Mi vida, ;qué tienes? —me pregunto.

—Nada, solo ha sido un mal suefio.

—Has gritado. ¢ Qué has sofiado?

—He sofiado que tu matabas a mis padres.

—¢Qué? jPero qué tonterias estas diciendo! jYo solo tenia doce afios entonces!
—En el suefio eras mayor.

—Es solo un suefio, ¢0 es que ahora tus suefios son premonitorios?
—No estoy acusandote de nada.

—Ha sido un suefio, nada mas. ¢Estas bien? ; Como te encuentras?
—Débil.

—Debes descansar.

—Lo sé.

—Mirame —Ile miré.

—Vas a quedarte unos dias aqui, hasta que te encuentres mejor. ;Vale? —No podia negarme.
Necesitaba que me cuidaran, aquella semana habia sido un infierno. Casi no habia comido, pese
al empefio que habia puesto Carmelo en darme de comer, pero no tenia ganas de nada y saber
que alli me cuidarian, que no tendria que preocuparme de nada me aliviaba mucho.

—Te vamos a cuidar mucho.

—~Gracias —solo acerté a decir. En ese instante me acaricio la mejilla y me mir6 de una
forma que me desarmé por completo. Su mirada era célida y tierna. Me miraba como si mirara a
una nifia desvalida a la que hay que cuidar. Me acaricio el cabello y después me besé en la
mejilla. Me dese6 buenas noches de nuevo y se marchd. Me dormi enseguida y a la mafiana



siguiente tardé mucho en despertar. Eran las dos de la tarde cuando Ana entro en el dormitorio y
descorrio las cortinas para que entrara la luz del sol.

—Buenos dias Andrea.

—Buenos dias carifio, ;qué hora es?
—Son las dos.

—¢Es tan tarde ya?

—Si, papa no me ha dejado llamarte antes. Dijo que necesitabas dormir. Vamos a comer
dentro de un rato. ;Comeras con nosotros verdad?

—Claro carifio.
—Por cierto, papd estuvo esta mafiana en tu casa y trajo algo de ropa. Ponte esto, hace frio.

—~Gracias —me destapé y me incorporé de la cama para despojarme del pijama que llevaba
puesto que era de Andrés. Me puse unos pantalones de pana y un jersey grueso de lana verde que
hacia conjunto y me miré al espejo. Continuaba teniendo muy mal aspecto. Unas profundas
ojeras surcaban mi rostro, y mi cabello anaranjado acentuaba aun mas si cabe la palidez de mi
piel. Pasé al cuarto de bafio para asearme un poco y cuando me hube lavado la cara y cepillado el
pelo sali al encuentro de mi anfitrion. Estaba poniendo la mesa. Llevaba unos vaqueros y una
camisa de cuadros de franela. Estaba muy atractivo a mi pesar.

—Buenos dias —dije.
—Buenos dias mi vida, ;como estas?
—Mejor que ayer, necesitaba dormir.

—Me alegro —se acercé y me beso ligeramente en los labios. Por primera vez no intenté
separarme de él, ni evitarlo, recibi aquel beso con toda la naturalidad de la que fui capaz.

—Cariflo, siéntate. Anita sentaos las dos.

Nos sentamos a la mesa y empezamos a comer. Le miré y me odié a mi misma por ser tan
débil. Sentir sus labios sobre los mios aunque fuera durante breves segundos me dio nuevos
animos. Y eso me hacia sentir mal. Me habia hecho dafio. ;Por qué le deseaba tanto? ;Por qué
necesitaba tanto su carifio? Odiaba necesitarle asi. Nos dispusimos a comer y mantuvimos los
tres una conversaciéon animada por la nifia. Cuando terminamos la nifia se sent6 en el sofa a ver
la tele mientras su padre y yo fregdbamos los platos. Durante un buen rato permanecimos en
silencio hasta que él se decidio a romperlo subitamente.

—Andrea.
—Si?

—Esta semana ha sido un infierno para mi, no hacia mas que recriminarme el dafio que te
hice y que no merecias. Solo queria tenerte entre mis brazos y tratarte con carifio, y no paraba de
pensar en lo mal que lo estarias pasando. No sé qué me pas6 Andrea, pero me trastorno lo que
me dijiste, soy un hombre muy dominante, no puedo negarlo y que me plantes cara me solivianta
y al mismo tiempo me encanta porque no estoy acostumbrado a eso. Mi esposa siempre hacia lo



que yo decia, era muy docil de caracter. Quise demostraste por la fuerza que eres mia, aunque
Dios sabe lo mucho que me tortura cada dia mi comportamiento hacia ti. Sé que no tengo
disculpa, pero de verdad lo siento tanto... Andrea, yo, estoy loco por ti, te juro que estoy siendo
del todo sincero, te necesito y te quiero.

Cuando escuché aquella declaracion me quedé sin habla. Me habia dicho que me amaba. Nos
quedamos en silencio unos minutos. Le miré a los ojos que me suplicaban una contestacion.
Necesitaba oirme decir lo que él acababa de confesar, que le queria, que le perdonaba todo, que
le necesitaba tanto como él a mi.

—¢No dices nada? —me espeto.

—NMe hiciste mucho dafio, el solo hecho de que intentaras violarme ha hecho que pierda toda
confianza en ti, y ¢si no hubieras parado? ;Cémo puedo confiar en que no volveras a hacerlo? He
pasado la peor semana de mi vida.

—Lo sé y quiero enmendarlo. Necesito que me perdones, solo quiero hacerte feliz. Dime al
menos que me daras una segunda oportunidad.

—No sé si la mereces. Me trataste con violencia, como si fuera una propiedad, como si
pudieras hacer lo que quisieras conmigo y yo no soy de tu propiedad. Soy una mujer
independiente, que quiere un hombre que sea su compafiero, su complemento. No sé si puedo
volver a confiar en ti. Podria ir a la policia y denunciarte por lo que me hiciste.

—Hazlo si crees que lo merezco, y yo mismo creo que si. Sé que me porté como un animal,
que te hice dafio, no sabes la semana que he pasado. Me he recriminado a mi mismo una y mil
veces lo que te hice. Ni siquiera sé cémo fui capaz de pensar que podia forzarte a tener sexo
conmigo aunque ti no consintieras. No volvera a suceder te lo prometo, jamas. Sé que me he
portado muy mal contigo pero no puedo renunciar a ti. Eres lo que llevo tanto tiempo esperando.
Mi segunda oportunidad en la vida y es posible que no vuelva a tener otra, y no quiero a
cualquier otra mujer, te quiero a ti —aquella frase terminé de ablandarme y no pude esperar mas
para decirle que le queria y que no podia vivir sin él. A pesar de sentir que no debia perdonarle,
lo hice. Tan enamorada estaba.

—Andrés, yo también te quiero a pesar de todo, no puedo estar lejos de ti —no pude acabar
la frase porque se abalanz6 sobre mi y me bes6 con una ternura inesperada.

—Te quiero carifio. Cuando te vi aparecer en la biblioteca por vez primera, con tu melena
pelirroja presenti que ibas a ser muy importante en mi vida. Y después de acostarnos juntos supe
que no podria vivir sin tenerte a mi lado. Lo que me hacias sentir era tan intenso, me hacias
sentirme vivo de nuevo.

—Andrés yo nunca he sentido esto, me sobrepasa.

—Lo sé porque a mi me pasa lo mismo.

Nos miramos a los ojos intensamente y volvimos a besarnos. Después nos quedamos largo



tiempo abrazados sin decir nada, escuchando tan solo los compases de nuestros corazones que
latian apresuradamente. No podia creer lo que acababa de suceder. Me habia dicho que me
amaba, aquel hombre que pensaba que solo me estaba utilizando para aliviar su propio deseo,
sentia algo mas fuerte por mi que una simple atraccién sexual. Y yo, estaba loca por él a pesar de
lo que me habia hecho. ;Por qué no podia separarme de é1? ;Por qué le queria tanto? Sabia que
no se merecia mi perdén, pero si no le daba una segunda oportunidad nunca sabria si aquello que
sucedi6 fue producto de la impresion de saber que me estaba perdiendo solo por su propia
inseguridad, sus celos y su caracter controlador o que era un hombre de natural violento.
Esperaba no arrepentirme, porque si volvia a hacerme dafio juraba que no volveria a verme el
pelo.

—Te quedaras aqui en el pueblo?

—Si Andrés, aqui esta mi vida, aqui naci y murieron mis padres. Estoy dispuesta a quedarme
para averiguar quién los maté. Y si tu quieres para pasar el resto de mi vida a tu lado.

—Te amo Andrea, y si por Dios quiero pasar toda mi vida a tu lado.

Pasamos aquella tarde hablando y haciéndonos toda clase de carantofias y caricias, dejando
para la noche lo que nos pedia el cuerpo; que era unirnos de nuevo, piel con piel, labio con labio,
sintiendo la voluptuosidad de nuestros cuerpos, la ansiedad del deseo aguijoneando nuestros
sexos, la mirada del otro encendida por la pasion, los besos humedeciendo cada rincén de
nuestro ser, inflamando nuestros adentros, hasta alcanzar ese estado de embriaguez y locura que
es siempre el orgasmo. La noche fue larga y deliciosa, nuestros cuerpos se buscaron, nuestras
bocas se encontraron una y mil veces, nuestras gargantas se llenaron de gemidos y sollozos,
nuestros sexos se incendiaron provocando un mar de sensaciones, derramando la humedad de
nuestro deseo sobre aquellas sabanas blancas, mudos testigos de aquella unién brutal y tierna, de
aquel encuentro entre dos personas que se amaban con toda la desesperacion del mundo, con
toda la ansiedad que provoca el sufrimiento padecido de estar separados durante toda una semana
que nos habia parecido una eternidad.



CariTuro 7

Me desperté con las fuerzas renovadas. Cuando abri los ojos vi los suyos mirdndome
fijamente. Su mirada expresaba la gratitud por la noche pasada, las emociones sentidas, la pasion
desbordada. Aquellos ojos negros me cautivaban, me hechizaban, me daban ganas de
sumergirme en ellos, y quedarme alli atrapada para siempre. El estaba sentado en el borde de la
cama, ya vestido y yo permanecia tumbada de lado, con mi larga melena deshilachada sobre la
almohada, muy quieta, mientras él enredaba sus dedos entre mis cabellos en una prolongada
caricia. S6lo nos mirabamos, sin decirnos nada, sus dedos se deslizaban lentamente por mi
cuello, por mi hombro desnudo, hasta llegar a la sabana que fue resbalando por mi piel para dejar
al descubierto mi desnudez. Su mirada se posé en cada una de mis formas, sugerente, insolente,
calida, avida de deseo. No tard6 ni un minuto en despojarse de la ropa, en cubrir mi cuerpo con
el suyo, en hacerme suya de nuevo. Sus manos podian ser tan suaves cuando queria... Solo él
conseguia hacerme estremecer de pies a cabeza con una mirada, y si me tocaba ya perdia el
control; como aquella mafiana, como la noche anterior, como haria en sucesivas ocasiones, me
haria conocer el placer con maytsculas y me entregaria el amor mas puro, un amor dulce, que
pese a las dudas que albergaba en ese momento se haria mds intenso y so6lido cada dia que
pasabamos juntos.

Andrés aquel dia me suplic6 que me quedara ya para siempre a vivir con él y con Anita, pero
yo no podia ceder en ese aspecto, necesitaba continuar habitando La Casa grande; mi familia me
daria pistas sobre el pasado, alli estaba la verdad, la verdad sobre aquel asesinato que yo estaba
dispuesta a esclarecer. Sabia que Andrés pensaba que estaba obsesionada con aquel asunto, era
una asignatura pendiente, era mi deber para con mis padres. Ellos habian guiado mis pasos hasta
mi lugar de nacimiento, donde le habia conocido y gracias a ellos habia dejado atras los tabties,
habia reconocido mi sexualidad, la necesidad de sentirme deseada, la necesidad de dar rienda
suelta a mis fantasias, de sentir la violencia y la ternura de un hombre sobre mi piel, la urgencia
del deseo, la miel de su consumacion... Era mi deber, solo asi dejaria limpio el nombre de mi
madre, porque ella, solo era culpable de una cosa: de ser una mujer especialmente bella y de
haber conocido el amor mas libre y clandestino, el amor entre hermanos que iba mas alla de lo
fraternal, un amor apasionado y destructivo que le hizo saborear el mayor de los placeres, el
placer de lo prohibido, aun sabiendo que ese amor era antinatural.

Pasamos la tarde en casa. Después de comer comenzé a llover y el tiempo se torno
desapacible. Anita y Andrés estuvieron jugando juntos mientras yo repasaba el diario de mi



madre. Ya habia leido sus cartas muchas veces pero solo habia leido algunos pasajes del diario.
El diario empezaba en 1972, el afio en que se casaron ella y Antonio. Hablaba de sus recuerdos
de afos anteriores, de como se inicié su relaciéon con su hermano a los diecinueve afios. El
desvan habia sido el escenario de sus encuentros. Su primer encuentro tuvo lugar una noche de
lluvia. A mi madre le aterraban los truenos y tenia la costumbre de dormir con mi abuela las
noches de tormenta. Mis abuelos dormian en cuartos separados. Aquella noche mis abuelos no se
encontraban en la casa, estaban en una fiesta, en casa de unos vecinos. Asi que mi madre acudi6é
al dormitorio de su hermano. El estaba leyendo en su cama cuando ella hizo su aparicién.

“Aquella noche acudi al cuarto de Carlos. Tenia miedo. Mis padres no estaban en
casa. Cuando entré en su habitacion lo encontré leyendo. Me invito a entrar y a
meterme en su cama. Apago la luz. Estuvimos un rato hablando y cada vez que
escuchaba un trueno me estremecia de pies a cabeza y me acurrucaba entre sus
brazos. El me abrazaba y me acariciaba el cabello. Me dijo que estuviera tranquila,
que mientras estuviéramos juntos nada malo podria pasarme. De repente senti sus
dedos acariciandome los pechos, intenté apartarme, le pedi que cesara de tocarme asi,
que no estaba bien, que éramos hermanos. No cejo en su empefio, continué sus
caricias, me dijo que era preciosa, que llevaba mucho tiempo deseando hacer aquello,
que me queria muchisimo y no pude resistirme. Yo adoraba a mi hermano, y me
encontraba en la edad en la que el cuerpo empieza a despertar. Solo habia salido con
un chico del pueblo, el unico que me habia besado hasta entonces. Pero Carlos lo
hacia mucho mejor. Me hacia sentir, en cambio el otro muchacho no era tan diestro y
me acariciaba de una manera mds brusca. Pero Carlos no era asi, era tierno y dulce,
sus caricias eran lentas, sin prisas y conseguia que mi cuerpo se despojara de todo
pudor. Poco a poco mi garganta emitia sonidos que eran familiares para mi, gemidos
que solo me habia permitido emitir en la soledad de mi habitacién. Sus manos se
deslizaban entre mis piernas, me desprendian de mi camison y me dejaban
completamente desnuda. El también se deshizo de su pijama y se tumbé sobre mi.
Aquella noche fue la primera vez; él fue el primer hombre para mi y le siguieron otras
muchas noches. Pero tuvimos que tomar nuestras precauciones para que nadie
advirtiera nuestros encuentros. El desvdn era un lugar idéneo para vernos. Habia
algunos muebles, una cama, una mesita, un secreter, algunos muebles viejos que se
habian dejado alli olvidados hacia tiempo.

Me encargué de limpiarlo y como estaba en la parte de la casa mds alejada de la
vivienda no habia peligro de que nos escucharan. Tres noches a la semana nos
encontrabamos alli. Mi hermano era el mejor amante, tenia paciencia, me ensefiaba
como debia acariciarle, como debia complacerle. Era mi maestro.”

Justo en ese momento abandoné mi lectura porque soné mi mévil. Me sorprendi6 escuchar al
otro lado del hilo telefonico la voz del Teniente Basteiro. Hacia cosa de un mes que no habiamos
vuelto a hablar, desde el dia en que le devolviera las transcripciones que por cierto no me habian



servido de mucho. Solo me aportaron algunos detalles de los interrogatorios, la autopsia, pero
nada realmente importante que me ayudara en mi investigacion. Seguia ignorando el nombre del
asesino.

—Andrea, buenas noches, siento molestarla.

—No me molesta, al contrario.

—La llamaba porque pensé que lo que voy a decirle podria interesarle.
—:De qué se trata Teniente?

—He estado pensando sobre la noche del suceso, bueno, he recordado algo.
—Digame.

—En aquella época habia otra persona, no sé como no lo he recordado antes, Alejo el
hermano mayor de Andrés Alcantara.

—¢Qué dice?
—Andrés tenia un hermano mayor, fallecio, se suicidé.

—Cuénteme la historia con mas detalle por favor. Si, se de él por Maria Luisa la panadera.
Lo que no sabia es que se suicidara.

—Pues ya lo sabe. Se lo digo porque él también era muy alto. Tendria por entonces unos
treinta afios, fue una desgracia para la familia.

—Ya entiendo, ¢y cuando muri6?

—Varios meses después de la noche del asesinato. Se tomé un tubo de somniferos.
—¢Cree usted de veras..."?

—Tenia un motivo.

—Cual?

—Carlos y Alejo se odiaban a muerte, todo el mundo lo sabia.

—Por qué?

—Alejo fue novio de su madre durante un tiempo, cuando ella tendria dieciocho afios. Fue el
unico novio conocido antes de Antonio. Carlos al cabo de un tiempo le prohibié que continuara
llamandola después que ella le dijera que no queria volver a salir con él. Tuvieron una pelea,
Alejo le jur6 que le mataria. Tardo cinco afios en hacer realidad su promesa si es que fue él.

—Pero, ¢por qué querria matarla también a ella?

—Puede que supiera todo lo que sucedia en la casa y que considerara que su madre... bueno
ya me entiende.

—Le entiendo perfectamente.

—No sé si le habra resultado de utilidad la informacién que acabo de facilitarle.



—Muchas gracias, me ha sido muy util.

—Me alegro, por cierto Andrea, tengo algo mas que decirle, pero prefiero hacerlo en
persona, ;podria acercarse mafiana al cuartelillo?

—Claro, ¢no puede adelantarme algo?

—No, es mejor que se lo diga en persona, tengo que darle algo.
—Esta bien, como quiera. Nos vemos mafiana entonces.
—Claro, buenas noches.

—Buenas noches Teniente.

Cuando colgué el teléfono no pude evitar mirar de reojo a Andrés. El dia que le mencioné a
su hermano apenas me cont6 nada de él. No habia visto ninguna fotografia suya en la casa y para
colmo habia sido el primer novio de mi madre. Probablemente era el chico al que se referia en el
diario. Cuanto odio debia guardar aquel hombre en su interior para matarlos de aquella forma.
Odiaba a Carlos por haberle robado a la mujer que amaba, pero matarlos después de todo ese
tiempo parecia algo premeditado, calculado, aunque quizas lo hiciera en un rapto de locura, en
un momento de enajenacion mental... y en Nochebuena. Andrés iba a darme explicaciones
inmediatamente. ;Por qué me habria ocultado esa informacion? Estaba claro, no queria que lo
supiera, si ya sospechaba de él por su estatura si encima me contaba que se habia suicidado poco
tiempo después del asesinato estaba mas que claro quién era el asesino. ¢Y que seria aquello que
tenia que darme el Teniente? ;Qué tendria que decirme? No sabia si podria esperar hasta el dia
siguiente para averiguarlo.

Miré a Andrés, estaba jugando con Anita, no le iba amargar la tarde con malas noticias,
cuando estuviéramos solos, por la noche, en la cama, se lo comentaria. Continué leyendo el
diario de mi madre hasta que se hizo la hora de cenar. Después de cenar acostamos a Anita y fue
entonces cuando aproveché la ocasion para interpelarle sobre el tema. Estabamos en el salon
cuando me dirigi a él.

—Andrés, tengo que hablar contigo de algo, ¢por qué no me habias dicho que tu hermano se
suicid6? —se me quedd mirando con cara de pocos amigos.

—¢Quién te ha contado eso?

—EIl Teniente Basteiro.

—Ahora me diras que es tu tinico sospechoso, ;no?

—Pues si, tenia sus motivos, fue novio de mi madre, odiaba a Carlos y se suicido.
—No quiero hablar de eso, fue algo horrible.

—¢Qué otra razon podia tener para suicidarse?

—Si quieres que te diga la verdad no lo sé, mi hermano era muy extrafio, no era muy



sociable. Los ultimos meses de su vida se volvié mds hurafio si cabe, le afecté mucho lo que pasé
en La Casa Grande, la muerte de tu madre fue un hachazo para él, la queria con locura.

—Tienes alguna foto suya de la época?

—Si, pero dejemos esta conversacion para mafiana no tengo humor a estas horas para
discutir.

Me callé, si intentaba continuar se enfadaria estaba segura. Me dese6 buenas noches y se
marcho a la cama dejandome plantada en el salon. Esperé un tiempo prudencial para acostarme.
Queria que él se hubiera tranquilizado un poco. Cuando me meti en la cama ya estaba dormido.
Me acurruqué a su lado haciendo el menor ruido posible y pronto sucumbi a los brazos de
Morfeo.



CariTuro 8

Me desperté temprano y me levanté sin hacer ruido. Andrés ain dormia y la casa estaba en
silencio. Desayuné frugalmente en la cocina y me dirigi a ver al Teniente Basteiro. Cogi las
llaves de mi Ford y subi a él dispuesta a enfrentarme a aquello fuera lo que fuera que tuviera que
contarme el Teniente. El trayecto fue corto, apenas quince minutos en coche. Después de aparcar
delante del Cuartel me dirigi hacia el interior del edificio. Cuando me recibié en su pequefio
despacho me ofreci6 un café que no decliné porque esa mafiana se habia presentado fria.

—Buenos dias jcémo esta Andrea?

—Bien, Salvador ¢y usted?

—Algo aburrido, no pasan muchas cosas por aqui.
—Me lo imagino.

—Pero ayer sucedi6 algo. No quise contarselo por teléfono. Recibi un sobre certificado con
una informacion muy interesante que seguro le gustara conocer. Ademas uno de los sobres que
habia dentro va dirigido a usted.

—Ah, si? ¢Quién es el remitente?
—¢No lo adivina?
—Pues no.

—Rosario Alcantara. Debi6 mandar el sobre hace tiempo y se ha extraviado porque el
matasellos es del dia de antes de su fallecimiento. Y llegd ayer. Una carta va dirigida a mi
explicandome lo que hace tiempo yo estaba empezando a sospechar pero que nunca pude probar.
Y otra es suya —abri6 un cajon de su escritorio y extrajo un sobre pequefio, de color crema y me
lo tendio junto a un cuaderno azul. Lo abri. Era un diario. En la primera pagina ponia: diario de
Alejo Alcantara.

—¢Necesita intimidad para leer la carta?

—No por favor, no se vaya, se lo leeré. No creo que ponga algo distinto a la suya.

Abri el sobre muy nerviosa imaginando que alli estaba la solucion. Rosario sabia quién habia
matado a mis padres y no quiso irse de este mundo sin darmelo a conocer. Por fin consegui
abrirlo aunque con los nervios desgarré un poco el sobre. Saqué una cuartilla de color blanco,



con el membrete que ponia Rosario Alcantara médico. Tenia una letra preciosa, redondeada y
muy clara. La carta decia asi:

Querida Andrea:

Sé que viniste a este lugar por algo mds que por hacerte cargo de una herencia.
Querias encontrar tus origenes. Saber mds de tus padres, averiguar como murieron y
por qué, y sobre todo saber quién fue el asesino. Durante muchos afios he tenido que
Vivir con este secreto y con un sentimiento de culpa muy grande. En aquel momento mi
instinto de proteccion, como padre que SOy, provoco que me comportara como
complice de asesinato. Sé que a estas alturas tienes ya unos cuantos sospechosos pero
no la certeza de quién lo hizo realmente. Aquella noche horrible habia tormenta. Era
veinticuatro de diciembre. Habiamos terminado de cenar. Era Nochebuena. Mi hijo
mayor se marcho alegando que habia quedado con alguien. En ese instante no pude
imaginar la locura que iba a cometer. Mi hijo Alejo estaba locamente enamorado de tu
madre, fue su primer novio, pero ella lo dejé al poco tiempo. Mi hijo estaba
obsesionado con ella. Juré que mataria a Carlos, tu tio y verdadero padre, porque
sabia lo que sucedia cada noche en aquel desvan. Si te preguntas como lo sé te
contestaré que tu madre se confesé conmigo una vez en la consulta. Vino por un
problema de salud. Y se derrumbd. Los queria a los dos, pero se sentia culpable.

El caso es que cuando volvié a las dos de la madrugada con el abrigo manchado
de sangre supe que habia hecho una locura. Lo confeso todo. Y yo, como su padre,
quise protegerlo y oculté lo que sabia. Me converti en su complice y esto, ocultar la
verdad, me ha pesado como una losa toda la vida. Ahora necesito contdrselo a alguien,
y quién mejor que tu que eres la hija de Esperanza. Aqui tienes la verdad. Los mato a
tiros con mi escopeta de caza. Yo la enterré en el jardin detrds de un seto. Pero eso no
es todo. Me confeso que aquel asesinato era un encargo. Que alguien le habia pagado
para que los matara. No voy a decirte quién lo hizo. Eso podrds averiguarlo leyendo el
diario de mi hijo. Es mejor asi.

Tras confesarme lo que habia hecho quemé su abrigo. Y cuando Basteiro me
interrogo dije que no sabia nada. jValiente mentira! La culpabilidad me ha perseguido
hasta el dia de mi muerte. Porque me muero Andrea, lo sé, sé que mafiana voy a morir.
Mi corazon cada dia late mas débil. Espero que no me odies por esto y que esto no
dfecte a tu relacion con Andrés. Sé que estdis hechos el uno para el otro. No
desperdicies tu oportunidad de ser feliz. Un abrazo muy fuerte, te deseo todo lo mejor.

Rosario.



Aquella carta me impactd. La lei en voz alta. Todavia no acababa de asimilar su contenido.
Fue Alejo el asesino. El habia matado a mis padres. ;Lo sabria Andrés y me lo habia ocultado
todo este tiempo? ;Y quién le habia pagado para cometer el homicidio? Rosario habia tenido un
ultimo pensamiento para mi, para descargar todo aquel sentimiento de culpabilidad que le habia
amargado toda su vida. Guardar ese secreto durante tantos afios era muy duro. Debié ser un
hombre de gran entereza o eso me parecié a mi al conocerlo.

Podia entender el comportamiento de Rosario queriendo proteger a su hijo. El mismo se
encargé de pagar por lo que habia hecho. Se habia quitado la vida, seguramente porque le
acosaban los remordimientos.

Entendia la reacciéon de Rosario. Y la disculpaba. ¢Pero sabia Andrés todo aquello? Lo que
no iba a disculparle era que si lo sabia hubiera estado permitiendo que yo hiciera conjeturas de
todo tipo cuando él podia saber la verdad y habérmela contado. El Teniente Basteiro llevaba un
buen rato mirdndome después de que yo terminara de leer la carta. Me habia quedado pensativa.
Y no me habia dado cuenta de que me miraba con insistencia.

—¢Qué piensa de lo que ha leido?

—Ya sospechaba de Alejo. Era el que mas motivos tenia para matarlos. Pero, ¢quién le
contratdé para hacerlo?, ¢quién le pagé? Esa persona fuera quien fuera me dejé huérfana. No
culpo a Alejo de lo que hizo, hay una mano negra detras. ;Quién fue Teniente? Usted ya lo sabe,
¢verdad?

—Si, ya lo sé. Y crea que me ha sorprendido mucho. Pero es mejor que lo descubra usted
misma. Bueno, ya sabe lo que pasé. ¢Piensa quedarse aqui?

—Solo hasta que sepa quién pagé al hermano de Andrés. Vine para hacerme cargo de una
herencia, pero también para saber cuales eran mis origenes. En cuanto lo sepa me iré. No creo
que pueda vivir aqui, y menos en la casa. Da miedo. Teniente, ha sido un placer conocerle, y
creo que al menos se jubilara sabiendo quién fue el culpable de aquella tragedia.

—I.o crea o no me ha estado obsesionando toda la vida.
—Lo imagino.
—Cuidese Andrea, le deseo lo mejor.

—Y yo a usted. Cuidese usted también —nos estrechamos la mano y tras cerrar la puerta de
su despacho sali a la calle impelida por una necesidad imperiosa de respirar aire fresco. Caminé
hasta mi coche y me subi a él. Dejé la carta y el diario sobre el asiento del copiloto y respiré
profundamente mientras apoyaba mi cabeza sobre el reposacabezas de mi asiento. Queria llegar a
casa. Pedirle explicaciones a Andrés. Que me contara si lo habia sabido todo ese tiempo. Si me
habia ocultado la verdad. ;Qué haria yo si asi hubiera sido? ;Le perdonaria esa mentira?
¢(Haberme ocultado esa informacién? No lo sabia. Lo tnico que sabia es que en cuanto
descubriera quién habia ordenado la muerte de mis padres a Alejo me iria de aquel pueblo
maldito. Venderia la casa si podia y me marcharia de nuevo a mi tierra. La que me vio crecer:
Valencia. Y buscaria trabajo e intentaria olvidar todo lo vivido en esa casa tefiida de sangre, de la



sangre de mis padres y de Antonio. Cuando llegué aparqué detras de la iglesia.

Iba caminando por la calle mayor en el momento en que divisé desde la esquina de la iglesia
de lejos la casa de Andrés. El estaba en la entrada cuidando el jardin. ;Qué me dirfa cuando le
contara lo que habia averiguado, cuando le ensefiara la carta de su padre? ;Lo habria sabido todo
este tiempo? Poco a poco me iba acercando a la casa y él que me vio me saludé con la mano.
Cuando llegué hasta él me recibi6 con un gran beso.

—¢De donde vienes? Te has ido muy temprano.

—He estado hablando con el Teniente.

—Otra vez con lo mismo.

—Toma, lee esto.

—¢Qué es?

—Una carta, de tu padre —me mir6 levantando una ceja extrafiado.
—¢De donde la has sacado?

—La envi6 tu padre el dia antes de fallecer, junto con otra carta para el Teniente, esta iba
dirigida a mi. Ademas me envi6 el diario de tu hermano.

—Vamos dentro.

—Si, serd mejor —entramos dentro. Pasamos a la cocina donde Andrés me ofrecié una taza
de café con leche. No la rechacé. Me habia entrado frio de repente. Sentia que todo mi mundo
estaba a punto de derrumbarse. No sabia cual iba a ser su reaccion si no conocia la verdad y en el
caso de que la supiera como se iba a tomar mi decision de marcharme. De olvidar aquel lugar
para siempre. De dejar el pasado atras incluido a €l si me habia mentido. Porque no sabia si
podria perdonarle eso. Que todo el mundo creyera que mi madre era una asesina cuando el
verdadero homicida habia sido su hermano. Me senté en la mesa de la cocina esperando a que
leyera la carta. Observé cada uno de sus gestos, pero la inexpresividad de su cara era total. No
pareci6 sorprenderse. Lo Unico que alcancé a notar fue la crispaciéon de sus manos sobre la
cuartilla y una breve emocion en sus ojos que brillaban como si estuviera a punto de derramar
unas cuantas lagrimas. Cuando termin6 de leer la carta se sent6 a mi lado ya que él habia
permanecido de pie todo el rato apoyado sobre el banco de la cocina. Me miré esperando una
respuesta por mi parte. Supongo que le sorprendia mi silencio.

—¢Qué piensas de lo que has leido? —fue su pregunta.

—No siento rabia hacia tu hermano si eso es lo que imaginas. Siento una enorme pena por €él
y por la carga que ha sobrellevado tu padre todos estos afios. Pero si quiero saber quién le
encargo el asesinato a tu hermano. Y su nombre esta en este diario. Pero antes debo saber si
sabias que fue tu hermano el que dispard.

—Yo lo sabia Andrea. Lo he sabido siempre. Estaba alli, en la escalera, mirando a mi
hermano y a mi padre discutir por lo que habia hecho. Mi padre nunca supo que yo lo sabia.



Estaba escondido. Sé que fue Alejo, lo he sabido siempre.

—No sé por qué pero imaginaba que lo sabias. Lo has sabido siempre y no has tenido el
valor de decirmelo. Eres un cinico Andrés, dejandome hacer conjeturas todo este tiempo —en
ese instante si que senti rabia, coraje porque él no habia sido sincero conmigo.

—Yo tenia nueve afos.

—Mi hermano llegd con el abrigo manchado de sangre. Sudoroso cuando hacia un frio de
muerte, con una mirada febril que daba miedo. Mi padre no quiso denunciarlo, entiéndelo, era su
hijo, ¢qué hubieras hecho tu en su lugar? Asistimos al entierro, mi padre nos obligo a ir a los dos.
Varios meses después encontré a mi hermano muerto en su cama. Se habia tomado un tubo de
pastillas para dormir. Fue el momento mas terrible que me ha tocado vivir junto a la muerte de
mi esposa. Era un nifio. Tuve pesadillas durante mucho tiempo. Se maté. Dejé una nota, que no
podia seguir viviendo con lo que habia hecho. La culpa lo acosaba cada dia desde que se
levantaba hasta que se acostaba y no le dejaba dormir.

—¢:Como has podido vivir todo este tiempo sabiendo esto y dejando que todo el mundo
pensara que habia sido mi madre?

—Ya no podia hacerle dafio a nadie, estaba muerta.

—Si, ¢verdad? jFue tu maldito hermano el que lo hizo y todo el mundo creera de por vida
que fue mi madre!

—¢Y qué importancia tiene eso ahora? jEsta muerta!

—Para ti es muy facil, td no tienes que vivir con el temor de que la gente te sefiale por la
calle.

—En este pueblo yo soy la comidilla. Todo el mundo cree que soy un crapula, ¢sabes? Pero
no me importa, me da igual lo que la gente diga. A mi solo me importa lo que opines tu.

—Pues opino que eres un cabron, ;como has podido ocultarmelo?

—Esto no puede cambiar las cosas entre nosotros, estamos hechos el uno para el otro, ti lo
sabes.

—¢Como puedo vivir con alguien que es el hermano del asesino de mis padres?

—Andrea, eso ocurrio hace tanto tiempo... Tt y yo nos merecemos una oportunidad. Mi
hermano ya pagoé con su vida.

—iOjala nunca hubiera venido aqui ni te hubiera conocido!

—¢:Como puedes decir eso? Sabes que esto ha sido cosa del destino, sabes que te quiero y
que nada podra separarme de ti.

—Ya no sé que hago aqui, ahora mismo solo sé que deseo irme lo mas lejos posible de este
maldito pueblo.

—Pues tendras que llevarme contigo, porque no voy a dejarte ir sin mi.

Le miré y apreté entre mis dedos el dichoso cuaderno que quemaba mis manos. Saber que



Andrés lo habia sabido todo el tiempo me puso de muy mal humor. ;Cémo podia estar con él?
Era el hermano del asesino de mis padres. Aquello no estaba bien. ¢ A donde nos llevaba aquella
relacién? El era mucho mayor que yo. Tenia una hija de otro matrimonio. ;Qué sabia yo de
nifios? ¢Como podia unir mi destino al de ese hombre? No pude evitarlo y sali de su casa
corriendo. Andrés gritaba mi nombre e intentdé detenerme pero yo le dije que me soltara. Que no
podia seguir con aquello. Que necesitaba pensar. Leer aquel cuaderno y terminar el diario de mi
madre. Estaba segura que en aquellas paginas iba a encontrar todo aquello que ain no sabia. Y
que probablemente lo que encontrara no iba a gustarme nada. No sabia por qué. Pero temia que
algin miembro de mi familia estuviera implicado en la muerte de mis padres. ;Si no por qué
Basteiro no habia querido decirme su nombre? Corri lo mas que pude en direccion a La Casa
Grande. Entré por la puerta y encendi las luces del vestibulo. Habia amanecido nublado y la casa
estaba muy oscura. Subi a mi cuarto y cogi de la mesilla de noche el diario de mi madre que atin
no habia terminado de leer. Y bajé con los dos cuadernos a la biblioteca. Encendi la lamparilla
que habia al lado del sofa de color verde esmeralda, y me acurruqué con una manta a leer las
paginas que me dirian la verdad que necesitaba conocer. ;Quién habia ordenado la muerte de mis
padres? ;Quién? Empecé por el diario de mi madre. Seguramente me contaria muchas cosas que
todavia desconocia de mi familia y entonces podria entender mejor qué paso en esas fechas.

“Una noche de 1969 ocurrio lo inevitable. Nuestro padre nos descubrié. A mi y a
Carlos en la buhardilla. Haciendo el amor. Mi padre la emprendié a insultos conmigo.
Me llamé puta. Mujerzuela. Ramera. Pero Carlos lo pasé peor que yo. Lo sacé de la
habitacion y lo llevé a su despacho. Se enfrentaron. Mi padre por aquel entonces tenia
60 afios. Cogio el cinturén que llevaba puesto y la emprendio a correazos con Carlos.
Carlos no pudo defenderse. Aunque yo creo que mds bien no quiso hacerlo. Nuestro
padre era mayor. No queria hacerle dafio. Y soportd el dolor fisico porque sabia que
se merecia aquello. Mi padre lo acusé de haberme pervertido. Que yo era una dulce
chiquilla y él me habia seducido y llevado por el mal camino. Mi padre era muy
religioso. Todos lo éramos en aquella casa, excepto Carlos. El no creia en Dios.
Cuando nos despertamos al dia siguiente mi hermano no tenia buen aspecto y mi
madre que estaba al tanto de lo que habia sucedido estaba absolutamente
escandalizada. Mi padre tomo una decision. Enviarlo a la universidad. No habia
querido acabar sus estudios pero mi padre le obligé a volver y terminar su carrera de
Ingeniero Agronomo para llevar las propiedades de la familia. Era la tinica manera de
separarnos. Para que no volviéramos a cometer un pecado tan terrible. Lo pasé muy
mal. Mi padre dejo de hablarme. Mi madre hizo lo propio. Me hablaba por obligacion
y cuando era necesario. Yo me refugié en el Padre Lujan. Era el tnico con el que
podia hablar. Y en Maria Luisa pero cuando le conté a ella lo que habia pasado
nuestra relacién dejé de ser tan estrecha. El dia que me confesé al Padre se quedo
mudo de asombro y absolutamente escandalizado. Crei que no volveria a hablarme
nunca mds. Pero al cabo de un tiempo volvimos a mantener aquellas charlas tan
agradables por las tardes y gracias a él no me volvi loca en aquella casa todo el
tiempo que Carlos estuvo fuera. Lo echaba tanto de menos. No pude ni escribirle
porque me controlaban el correo. Ni recibir sus misivas pues me las interceptaban.
Nuestro amor estaba destinado a morir, pues no era natural. Era un pecado como bien



se encargaba de recordarme mi padre dia tras dia obligaindome a rezar el rosario y a
leer la Biblia.”

Me quedé muda al leer aquellas lineas. Mi abuelo los descubrio y los
separo. Pero ;como fue que él volvio a casa con Antonio? Se conocerian
seguramente en la Universidad y alli se convertirian en amantes. Segui
leyendo.

“Dos afios mds tarde Carlos regreso de la Universidad un verano con Antonio.
Fue la primera vez que lo vi en dos anos. Le permitieron regresar. Carlos hizo ver a mi
padre que se habia reformado. Que era otro. Y asi lo creyé mi padre. Antonio y yo nos
sentimos inmediatamente atraidos. Era tan caballero. Una noche que mis padres
estaban fuera me hizo su amante. Fue la noche en que los tres nos convertimos en
amantes. Fue una noche maravillosa a pesar de la culpa que sentia. Volver a sentir las
manos y la boca de mi hermano por todas partes y las de Antonio me transportaron al
cielo. Sabia que aquello estaba mal. Pero no podia luchar contra lo que sentia.
Aquella atraccion, aquel placer que ambos me hacian sentir. Y el amor que sentia por
Carlos no habia disminuido ni un dpice. Luego llegé el amor por Antonio. Fue algo
mds lento pero igual de maravilloso. Cuando Carlos me propuso que ambos nos
casdramos me parecio que estdbamos jugando con fuego. Viviriamos los tres en la
misma casa con mis padres. ;Como no iban a descubrirnos? Aquello no podria
funcionar. Pero ambos me persuadieron y di mi consentimiento. De cara a mis padres
Carlos se comportaba como un hermano modelo y Antonio era el perfecto
pretendiente. Educado, culto y amable. Mi padre bendijo mi matrimonio sin saber lo
que habia detras de él.

Nos casamos en 1972 y pronto me quedé embarazada. No sabia de cudl de los dos.
Lo supimos cuando nacié nuestra hija. Era la imagen exacta de Carlos cuando era
pequefio. Demasiado iguales. Y mi padre dejé de tragarse la fantasia matrimonial que
le habiamos vendido. Nos convoco a los tres a su despacho. Y nos pregunto quién era
el padre de Andrea. Yo le dije Antonio papd, quién va a ser. El me pegé una bofetada.
Me llamé puta y a pesar de que Antonio saliera en mi defensa y Carlos también no me
libré de la sarta de improperios que me solt6. Prefiero no repetirlos. Fueron
demasiado dolorosos para mi. Estadbamos ya casi en Navidad. Faltaba una semana. Mi
padre nos dijo que nos daba hasta después de navidad para abandonar la casa. Que
tras las fiestas debiamos de dejar la casa familiar. Que nos las apafidramos cémo
pudiéramos, que aquella casa ya no era la nuestra.

Cuando salimos de aquel despacho mantuvimos una seria conversacion y
acordamos marcharnos después de navidad. Nos iriamos antes de la fecha acordada



con mi padre. La noche de Nochebuena no cenamos con mis padres. Ellos fueron a
cenar a casa de unos vecinos que celebraban una fiesta. Cenamos solos los tres. Y
estuvimos terminando de hacer las maletas para marcharnos al dia siguiente. No
pasariamos el dia de Navidad en la casa familiar.”

Ahi terminaba el diario. Mi madre no sabia qué triste final iba a tener. Mi abuelo falleceria un
mes después de un infarto segtin me habia contado mi abuela. Y tras su fallecimiento mi abuela
determind abandonar la casa que tanta desgracia habia contemplado. Conmigo, sus maletas y un
billete de tren a Valencia. Y alli fue donde se establecid y vivié conmigo de algunas propiedades
que habia vendido (tierras en su mayor parte) y yo creci en aquel horizonte levantino azul y
limpido con aquel mar que tanto echaba de menos. Me levanté del sofa y me servi una copa del
mueble bar que estaba en la esquina de la biblioteca. Un dia se me ocurri6 comprar whisky y lo
tenia intacto. Era la ocasion de beber una copa. Me servi medio vaso y me lo bebi de un trago.
Yo no solia beber pero lo habia comprado para Andrés por si venia alguna vez de visita. Pero
¢quién habia ordenado las muertes de mis padres y Antonio? ;Quién? Me volvi a sentar y cogi el
cuaderno azul. En ese instante son6 mi movil. Era Andrés. No queria cogérselo pero lo hice. Le
dije que necesitaba tiempo. Que necesitaba pensar, que no sabia si estaba preparada para una
relacion seria. Que el hecho de que fuera hermano del hombre que habia asesinado a mis padres
me impedia imaginar un futuro juntos. Andrés me suplic6 y me pidi6 que al menos lo meditara.
Que no tomara una decisién precipitada. Que le avisara cuando llegara el momento de mi
marcha. Asi lo acordamos. Colgué y me senti deshecha. Queria a aquel hombre, pero tener la
certeza de que su hermano habia matado a mis padres cambiaba las cosas. Era muy duro. Aunque
él no tuviera culpa de nada. Pero era un recordatorio diario de aquel hecho. Su sola presencia me
resultaria incbmoda, me traeria a la cabeza la escena tan desagradable que mis padres quisieron
que contemplara: su propia muerte. Volvi a tomar otro sorbo de aquel whisky escocés que me
quemo la garganta. Al menos me ayudaria a pasar aquel mal trago.

Retorné a mi lectura para no pensar en Andrés. Se me abrian las entrafias de pensar en
dejarle. De imaginar que no volveria a verle, a sentirle dentro de mi. Que no volveria a sentir sus
caricias y sus besos, sus abrazos, su carifio. De imaginar que no me veria reflejada en sus ojos
nunca mas. En aquellos ojos negros como el café que me hacian sentir escalofrios cuando
recorrian mi cuerpo. Tuve que dejar el vaso sobre la mesita de cristal que habia al lado del sofa
porque a punto estuvo de resbalarseme el vaso y hacerse afiicos. “Concéntrate en la lectura” me
dije a mi misma. “No pienses en él.” Y al menos lo logré mientras comenzaba aquel diario que
era un poco dificil de leer por la dislexia de Alejo. Confundia letras y a veces tampoco era facil
entender su caligrafia.

Contaba como empezaron a dar clases mi madre y él y como se habia enamorado de su
maestra. Como habian empezado a salir. Su relacion duré solo 6 meses pero a pesar de eso
habian practicado algo mas que besos por lo que contaba él. Estaba profundamente enamorado
de ella. “Era tan sensual. Tan tierna. Carifiosa conmigo. Sabia hacerme feliz. La tarde que en el
pinar me tomé con su boca crei morir y estar en el cielo. Deseaba hacerla mia pero ella insistia



en esperar. En que no debia hacer aquello si no estabamos casados. Y respeté su decision.
Aunque eso no nos impidié darnos placer de otros modos. Mis labios probaron cada centimetro
de su piel. Mis dedos acariciaron cada rincon de aquel cuerpo bello y deliciosamente carnal. La
hice gemir y gritar hasta la extenuacién. Y ella provoc6 en mi las mismas sensaciones.

Mi madre tenia 18 afios en aquella época. Estaba en pleno resurgir sexual. Era normal que
deseara probar todo aquello que era nuevo para ella y que solo habia sofiado en la intimidad de
su habitacion. Me preguntaba cémo era Alejo fisicamente. Tenia que haberle pedido a Andrés
que me ensefara una foto suya. Debia de ser medianamente atractivo para que mi madre se fijara
en él. Durante varias paginas describia varias escenas de contenido sexual muy graficas. De los
momentos compartidos con ella. En otras contaba lo que le hubiera gustado hacer con ella. Sus
fantasias. Aquel hombre era muy activo sexualmente por lo que parecia. Pero era normal. Tenia
18 afios. Estaba en la edad. Tenia las hormonas a flor de piel. Ya sabia a quién se parecia Andrés.
Por lo visto todos los hombres de esa familia eran muy viriles.

En otro pasaje contaba cémo mi madre cortaba la relacién. El se sintié desconsolado. Pasé
mucho tiempo hasta que logré superarlo. Y en ese interin la llen6 de flores, la abordaba por el
pueblo, en su casa, hasta que Don Francisco, su padre, discutié con él y le prohibio volver por
alli. Cuando se enterd que iban a casarse ella y Antonio casi se volvio loco. Pero después del
matrimonio parecia que iba olvidandose de ella. La causa fue una chica del servicio de casa de
mis padres que empezo6 una relacion con él. Ella era la nueva cocinera. Era algo mayor que él.
Era viuda. Pero parecia que la relacién habia prosperado y que eran muy felices juntos. Llevaban
la relacion en secreto por miedo a que alguien en La Casa Grande se enterara de que ella
mantenia relaciones con él y la despidieran. Ella tenia un hijo pequefio de tres afios. Fruto de su
primer matrimonio. Describia paginas y paginas de sexo muy grafico. Hicieron planes. Querian
casarse. Pero necesitaban dinero.

“Ibamos a casarnos Carmen y yo. Ella habia ahorrado un dinero y yo también de
lo que me daban en la finca de los Prado, los terratenientes de el pueblo colindante,
trabajando en el campo. Queriamos salir del pueblo. Irnos lo suficientemente lejos y
empezar una vida nueva en otro lugar. Y una tarde, el Sefior Herrera padre me mando
llamar. Nos reunimos en el pinar donde Esperanza y yo compartimos tantos momentos
de pasion. No entendia que queria de mi aquel hombre. Me mandé una misiva a través
del cartero. Que me reuniera con él una tarde determinada. Me lo pensé mucho. No
queria ir. No le dije nada a Carmen. Cuando tuve a Don Francisco Herrera delante de
mi me pidi6é discrecion y me ofrecié una suma de dinero muy importante. Pero a
cambio debia hacerle un favor. Cuando le pregunté de qué se trataba me quedé mudo
de horror. Matar a su hija, a su marido y a Carlos. Le dije que no podia hacerlo. Que
eso no estaba bien. Me ofrecio mds dinero. Lo rechacé hasta que la cuantia llegé a ser
desorbitante. Era el dinero que Carmen y yo necesitdbamos para empezar de nuevo.
Tendriamos de sobra para pasar unos cuantos afios. Hasta para montar un negocio.
Le dije que lo pensaria. Se lo conté a Carmen. Y ella solo vio el dinero. Me dijo que



estaba harta de penurias. Que podriamos hacer una nueva vida. Me convencio. Lo
hablé con Don Francisco y le dije que si. Me dio una gran suma de dinero. Pero yo no
las tenia todas conmigo. El homicidio seria el 24 de diciembre por la noche. Estarian
solos en la casa, porque los padres iban a casa de unos amigos a cenar.

La noche del 24 de diciembre, después de cenar, sali de casa y acudi a La Casa
Grande. Estaban en la biblioteca. Bebiendo champdn. Riendo. Besdndose entre ellos.
Los tres eran amantes. No me sorprendid. Esperanza siempre habia sido muy fogosa.
No tenia suficiente con un hombre. Ahora entendia porque su padre queria matarlos.
No es que me pareciera bien. Asesinar era un pecado, un delito. Pero Don Francisco
era un hombre muy religioso. Todo el mundo lo sabia. De misa diaria. Y
probablemente no podia soportar lo que pasaba en la casa. Yo llevaba la escopeta en
la mano. Hacia mucho frio pero yo no dejaba de sudar. No sabia cémo iba a ser capaz
de matar a tres personas. Y una de ellas mi primer amor. Carmen me decia piensa en
el dinero. Lo intentaba. Pero no creia que la relacién que mantenian entre ellos
justificara el asesinato. Era consentida. Me desagradaba. Por supuesto que si. Pero si
se querian no era problema mio. No cuando yo ya habia encontrado a una mujer que
me amaba y un nifio que bebia los vientos por mi. Habia encontrado un nuevo padre en
mi. ¢Valia la pena matar por dinero? ;Podria vivir con la culpa de lo que hiciera?
Empezaron a bailar. Chocaron las copas. Pensé en el dinero. En la vida que podria
ofrecerles a Carmen y a Toflito, su hijo. Lo hice sin mds. Entré en la casa. Estaba muy
nervioso. Llegué hasta la biblioteca. Entreabri la puerta y escuché la miisica que salia
del tocadiscos. Jamds podré olvidar aquella cancion. Aquella melodia. Entré y se
quedaron mirdndome asombrados. Sus caras pasaron del asombro al miedo al ver la
escopeta que llevaba en la mano. No lo pensé mds. Lo hacia por mi nueva vida. Uno a
uno les disparé. Los vi caer al suelo. En un enorme charco de sangre. Horrorizado sali
de aquella casa que solo me habia traido sufrimiento.

Mi padre me sorprendio al llegar a casa. Manchado de la sangre que me habia
salpicado de sus heridas. Yo estaba en estado de shock. Mi padre se ocupo de todo.
Varios dias después Carmen me dijo que guardaria ella parte del dinero. Yo no
sospeché nada. Le di la mitad de la suma que me diera Don Francisco. Pasaron los
dias y los meses. Yo no podia dormir por el sentimiento de culpa que tenia. Iba a
volverme loco a causa del insomnio. La Guardia Civil finalmente cerré el caso
acusando a Esperanza de ser la mano homicida. Estabamos libres. Ya podiamos irnos
sin que nadie sospechara de nosotros. Carmen y yo quedamos en irnos una mafiana de
junio. Cuando llegué al lugar donde habiamos quedado estuve esperandola una
eternidad. No aparecio. Volvi a mi casa y pregunté por el pueblo si alguien la habia
visto. Desaparecio como por ensalmo. Dias después recibi una carta. Se habia ido con
otro. Y encima con el dinero. Me sumi en una depresion. Yo amaba a aquella mujer. Y
que me hubiera mentido, que me hubiera engafiado con otro hombre y para mds inri,
se hubiera largado con el dinero manchado de sangre y que habia costado la vida de
tres personas, fue lo que colmé el vaso. Estuve pensdndolo durante meses. No concebia



mi vida sin ella. Pero lo peor no era eso. Era la culpa de haber matado a tres seres
humanos lo que no me dejaba dormir. El desanimo hizo mella en mi. Mi propio padre,
médico, me receto unos antidepresivos. Estuve una temporada tomdndolos y parecia
que mejoraba mi danimo. Pero hoy 13 de agosto he decidido acabar con mi vida. Le he
dejado una nota a mi padre. En unos minutos dejaré de sufrir. No puedo mds. Ellos no
se merecian la muerte y yo no puedo ir a la carcel ni vivir con el recuerdo de lo que
hice. Es un tormento. Papd espero que lo comprendas. Te quiero™.

iMi propio abuelo habia ordenado el asesinato de mis padres y de Antonio! ;Cémo pudo
hacer tal cosa? ;Como? Ya les habia dicho que se marcharan de la casa. ¢ Acaso no era suficiente
eso? ¢Tenia que quitarles la vida? ¢Por qué? No pude evitar las lagrimas. Afloraron imaginando
la situacién a la que se habia tenido que enfrentar Alejo. El no queria hacerlo. Se arrepintié
siempre. Pero, ;y mi abuelo?, ;qué sinti6 al saber que sus hijos habian muerto?, ;qué él de
manera indirecta los habia matado? Nada mas tuve ese pensamiento la cabeza empez6 a darme
vueltas y cuando me desperté ya no estaba en la biblioteca sino en el despacho de mi abuelo.
Sentada con la nuca apoyada sobre el respaldo del sillén de orejas que mi abuelo tenia en una
esquina de color marrén claro. Me fui despertando poco a poco y cuando enfoqué la vista vi a
alguien sentado detras del escritorio. jEra una de esas visiones! jAquel era mi abuelo! jAquel
hombre de rictus severo y barba blanca recortada era mi abuelo! Estaba escribiendo una carta.
Repentinamente entraron por la puerta tres personas. Mis padres y Antonio. Cuando mi abuelo
los vio se le fue el color del semblante, se llevo una mano al brazo izquierdo y cayé fulminado
sobre la mesa. Vi sus caras. Mi madre lloraba. Ellos le provocaron el infarto. jSe le aparecieron
después de muertos! Me miraron a mi. Y uno tras otro se fueron acercando al silléon donde estaba
sentada. Me asusté. Esperaba que no me tocaran. No lo hicieron. Solo mi padre acercé su boca a
mi oido y me dijo:” Ahora ya lo sabes todo. Ahora podemos irnos. Pero antes tienes que
hacernos una promesa”. Yo pregunté “;Qué promesa?” con un hilo de voz. Me asustaba tenerlos
tan cerca después de lo que habia sucedido la Gltima vez cuando se me aparecié mi padre. “Vas a
casarte con Andrés. Para acabar con la maldicion. Solo ti puedes hacerlo.” Tragué saliva y les
prometi que lo haria. Aunque estaba muy confusa y no sabia si podria unir mi vida a la suya
después de saber todo lo que sabia. Cuando volvi a despertar estaba de nuevo en la biblioteca.
Tumbada en posicion fetal. ;Lo habria sofiado? No era posible. Parecia absolutamente real. El
diario de Alejo me habia resbalado hasta caer al suelo y estaba abierto por una pagina en
concreto donde se podia leer: “Tu destino esta marcado. Debes casarte con él.” Estaba escrito en
tinta roja y no era la letra de Alejo. Habia sido real. Mis padres me recordaban que habia hecho
una promesa y que debia cumplirla. Las manos me temblaban sobre el diario. Llamé enseguida a
Andrés que se present6 raudo en la casa. Cuando escuché el timbre iba envuelta en la manta de
cuadros escoceses con la que me habian tapado mis padres mientras dormia. Habia llorado
pensando en la triste historia de todas aquellas personas: Alejo, mis padres, Antonio, mi
abuelo...vivieron unas circunstancias muy tristes y la muerte de mi abuelo habia sido una
venganza perpetrada por la injusticia cometida contra ellos. Cuando Andrés atraveso el umbral
de la casa me eché en sus brazos. Las huellas del llanto atin estaban presentes en mi rostro.

—¢Qué ha ocurrido mi amor?, ;estas bien? —me preguntaba preocupado. Se lo expliqué



todo. Iba a ensefiarle la pagina con la frase que me habian dejado mis padres y... {No podia ser!
iYa no estaba! Juraba que habia visto esas lineas escritas con tinta roja. {No habia sido un suefio!

—Andrés te juro que estaba escrito aqui.
—Te creo carifio, han sido ellos. No te preocupes.
—Me hicieron prometer que me casaria contigo, para acabar con la maldicién.

—¢Me estas pidiendo que me case contigo? —me miraba divertido y con una ternura mal
disimulada en la mirada.

—Qué engreido eres...como si yo quisiera cargar contigo...
—Tontita, sabes que haria cualquier cosa por tenerte toda la vida a mi lado.

—No sé si quiero casarme contigo, todo lo que paso... Es demasiado. Tu hermano los mato.
Mi abuelo orden6 su muerte. Es de locos. ;Y ti y yo estamos destinados a acabar con la
maldicion? Parece una broma.

—Estamos destinados y lo sabes, no sé si para acabar con la maldicion pero si estamos
destinados a amarnos. Y eso no me lo puedes discutir.

—No, creo que no. Te amo a pesar de todo.

—Y yo a ti carifio.

Le miré, era cierto, yo también le queria y no podria dejarle. El no tenia la culpa de lo que
habia sucedido en el pasado, solo me lo habia ocultado por temor a perderme.

—Te amo —me repitio.

—Y yo también —me eché en sus brazos y él me estreché con fuerza. Estaba tan confundida.
Le queria, pero su hermano habia matado a mis padres. De todos modos él era solo un nifio
cuando ocurrieron los hechos. No podia culparle de nada. Si me lo habia ocultado todo era por
miedo a perderme, solo eso. Nos miramos a los 0jos y nos besamos.

—Siento no habértelo dicho antes, pero no podia.

—Lo sé. Sigo sin poderme creer que mi abuelo pagara a tu hermano para matarlos. Cuando
leas el diario...No vas a creerlo.

—Lo leeré mas adelante. ;Y ahora qué? ;Qué quieres hacer? Decide tu.
—Creo que no puedo quedarme aqui. Creo que venderé la casa y me iré.
—¢ A donde quieres que vayamos?

—A Valencia, ¢vendrias conmigo?

—Sabes que si.

—Dentro de un mes o asi. Podemos alquilar algo alli. Y cuando venda la casa ya pensaremos
en comprar una.



—Esta bien, se lo diré a Anita.
—¢Estas seguro de que quieres dejar esto?

—Si, necesitamos un lugar donde empezar de nuevo, un hogar que no nos traiga malos
recuerdos.

—Gracias.

—Gracias a ti por venir a mi, te he estado esperando tanto tiempo...



EriLoGo

Enseguida puse en venta la casa y observé que estaba tranquila. Ya no se me aparecian mis
fantasmas, ni se encendian luces, ya no sucedia nada extrafio en ella. Se debia quiza a que yo ya
habia descubierto al asesino. Al menos sabia que mi madre no habia cometido aquel crimen. Y
eso era lo que ellos deseaban. Que yo conociera su historia, aunque me escandalizara, y que
aprendiera a vivir con ella y con la parte que me tocaba.

Habia heredado de mi madre una tremenda sensualidad. Descubri que me encantaba el sexo.
Hacerlo con Andrés era una verdadera delicia, y me hacia sentir tan viva cada vez que nos
amabamos. Queria creer que habiamos acabado con la maldicion, porque al afio siguiente no
sucedio nada digno de mencion el dia 9 de noviembre. Tan solo que nos casamos, y eso si nos
casamos en el pueblo y fue el Padre Lujan el que oficié la ceremonia. Fue una ceremonia intima,
con unos cuantos amigos y vecinos y tras la boda nos marchamos de viaje de novios a Roma con
Anita. A la vuelta del viaje nos establecimos definitivamente en Valencia, en un piso del centro
de la capital. Andrés continu6 dedicandose a escribir cuentos infantiles y yo volvi a trabajar con
mi amigo Carmelo en la empresa de su padre. A pesar de que a Andrés y a mi nos separaban 8
afios no era dificil vivir con él; era un hombre pacifico, apacible, siempre que no se le llevara
demasiado la contraria, era un poco dominante todo habia que decirlo. Me acostumbré pronto a
él y él a mi. Me converti en madre de una criatura de 9 afios. Esa era quiza la parte mas dificil.
Pero con su ayuda los tres viviamos felices y en armonia. La mejor parte era sin duda
despertarme cada mafiana entre sus brazos y observarle dormir. Aquel era el hombre que el
destino me tenia preparado. Y estaba completamente segura de que era el hombre de mi vida. No
era perfecto: era apasionado, terco, irritante en ocasiones pero el hombre que yo amaba al fin y al
cabo y eso era lo tinico que importaba.

El amor habia llamado a mi puerta, y aunque no lo esperaba habia entrado en mi corazén
como un vendaval, sin pedir permiso. Habia arrasado con todo. Ahora tenia una familia, ya no
estaba sola y nunca mas volveria a estarlo. Mirando atras, La Ciudad de las Viudas me parecia
un suefio, pero era real, no el producto de un cuento infantil. Alli estaba mi origen y alli, sin ni
siquiera imaginarlo, habia encontrado mi destino.
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Como autora indie gracias querido lector por haber elegido mi novela entre tantas otras que
hay en el mercado editorial y haber llegado al final de su lectura. Solo os pido por favor que me
dejéis una valoracién en Amazon y me comentéis lo que mas os ha gustado. Para mi es muy
importante saber vuestra opinion y asi poder mejorar con vuestras criticas constructivas. Gracias
de todo corazén por leerme. Como habréis podido ver esta vez he cambiado de registro y espero
que os haya gustado tanto como mis anteriores novelas. jjjMuchas gracias!!!

Podéis seguirme en las redes sociales:

Facebook: Paloma Sanchez Cortes/ Paloma Sanchez Cortés
Twitter: Paloma S. Cortés @PasancorS
Pagina web: www.palomasanchezcortes.com

Instagram: Paloma Sanchez Cortes
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