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Antonio se mird una vez mas en el espejo. No le habia dado tiempo a ir a
casa a cambiarse de ropa después del trabajo, pero por suerte su aspecto era
bastante decente. Cuando habia empezado a trabajar en aquel banco, la idea de
tener que vestir todos los dias de traje y corbata le habia parecido horrible,
pero tras seis meses se habia acostumbrado.

Y su «uniforme» tenia ciertas ventajas, pues desde que trabajaba en el
banco atraia mas miradas femeninas que nunca. Los trajes le quedaban bien,
Jqué iba a hacerle? Cuando le dijo a su madre que iba a empezar a trabajar
alli, esta insistio en regalarle dos trajes buenos. Antonio protestd, sobre todo
al ver la cantidad indecente de dinero que queria gastarse en aquellos trapos,
pero lo cierto es que aquellos pantalones le sentaban como un guante y habian
hecho que ligar fuera bastante facil. Lo malo es que ¢l no queria lios de faldas.
No ahora. No despué¢s de lo de Marta.

Pero oye, tener la autoestima bien alta no le sentaba mal a nadie, y las
miradas que atraia con aquellos trajes le hacian sentirse bien en lugar de un
pedazo de mierda como se habia sentido después de que su pareja lo dejara de
la noche a la mafiana diciéndole que ya no le queria. En verdad, lo que le
hacia dicho habia sido todavia mas cruel: le confes6 a la cara que nunca lo
habia querido. Que habia sentido carifio por €l, pero no amor. Y se daba
cuenta ahora, tras enamorarse «de verdad» de otro y descubrir como era el
amor real.

Busco6 en el bolsillo de su americana el papel que se habia encontrado esa
mafiana en su escritorio tras la pausa que se tomaba para el café. Estaba
perfectamente doblado y en la parte exterior no ponia nada. De no haber sido
porque lo habian dejado encima del teclado de su ordenador, no lo habria
visto entre todos los papeles de su mesa.

Desplegd la hoja y volvid a leer el mensaje que contenia.

Me gusta mirarte. Me gusta escucharte hablar. Guapo por
dentro y por fuera, eso es lo que eres. Y me gustaria conocerte
un poquito mas. Fuera de aqui, de estas cuatro paredes, donde



podamos ser realmente tu y yo. ;Nos vemos esta noche? En el
bar Costa Rica, a las 21:00. Buscame, iré de rosa.

Era la primera vez en su vida que recibia una carta de amor. ;O mas bien
era una carta de una admiradora secreta? En cualquier caso, nunca habia
recibido ninguna de las dos, asi que seguia siendo su primera vez.

«Me gusta mirarte». Sonaba un poco a acosadora, pero confiaba en no estar
yendo al encuentro de una psicopata. Escribir una nota de ese estilo tenia que
ser complicado. ;Por donde se empezaba? ;Qué se decia? Seguro que su
admiradora habia comenzado de ese modo un tanto siniestro porque no se le
habia ocurrido nada mejor.

De nuevo, Antonio intentd adivinar a quién se iba a encontrar en el bar,
pero no tenia ni idea. La oficina era grande y no habia sentido que atrajese mas
atencion de la habitual. Podria ser cualquiera. Incluso un hombre.

Releyo la nota, preocupado de pronto. Habia dado por hecho que seria una
mujer, pero /y si iba a aquella cita y se encontraba con un compafiero en lugar
de con una compaiera? En el texto no se especificaba el sexo del remitente. Y
el rosa ya no era exclusivo de mujeres, asi que bien podria estar yendo al
encuentro de un hombre con una camiseta color salmén. Desde que estaba en
aquella oficina varios compafieros le habian dejado caer que eran gays, a ver
si le interesaba, pero los pobres se habian llevado un chasco.

Se rio frente al espejo ante la idea de que sus pantalones de traje eran
irresistibles tanto para hombres como para mujeres. Su madre no sabia lo que
habia hecho cuando se los compro6. O igual si. Al fin y al cabo, cada fin de
semana la buena mujer protestaba por no tener todavia nietos.

No queria admitirlo, pero estaba un poco nervioso. Nunca se habia visto en
una situacidn igual y no sabia como debia actuar. Lo cierto es que no se veia
saliendo con ninguna compafiera de trabajo. Ninguna le llamaba especialmente
la atencion. Bueno, eso no era del todo cierto. Habia varias que le parecian
muy guapas, pero desde que lo habia dejado con Marta hacia tan solo dos
meses, no tenia ganas de enredarse de mas con ninguna mujer, y salir con
alguien del trabajo, aunque solo fuera para echar un polvo, era meterse en un



marron tremendo.

Tenia claro que de aquella cita no iba a salir nada. A lo largo de todo el dia
habia ido pensando en cémo rechazaria a su admiradora secreta. Queria ser
delicado. Que supiera que no era cosa de ella, sino de €l. Que no estaba listo,
que no queria salir con alguien del trabajo, que en ese momento no buscaba
nada...

Casi tenia el discurso preparado en su cabeza.

.Y por qué iba si tenia decidido que no queria nada? Quien lo habia citado
en el Costa Rica seguro que le habia visto leer la nota. A fin de cuentas, le
gustaba mirarle. ;No decia eso la hoja? Seguro que le habia dejado el papel
sobre el escritorio y habia corrido a refugiarse en algin lugar seguro desde el
que poder ver su reaccion cuando descubriera el contenido. Asi que habia
decidido ser un caballero. Iria, se tomaria una copa con ella y después le diria
que no estaba interesado.

Si, aquello era lo mas cortés. No queria malos rollos en el trabajo.

Ademas, ;qué narices?, sentia curiosidad por saber quién le habia mandado
aquella nota. ;A quién le gustaria mirarle y escucharle? Se sentia muy
halagado y queria devolver el guifio de forma educada y cortés, no con un
desplante.

Mir6 su reloj de mufieca una vez mas. Faltaban solo diez minutos, asi que
debia ponerse en marcha. El Costa Rica estaba muy cerca de la sucursal, de
hecho, era donde solian ir a tomar un aperitivo y una copa después del trabajo.
No descartaba encontrarse alli con mas compafieros, aunque €l era uno de los
pocos que se habia quedado trabajando hasta tan tarde. Solian terminar a las
tres del mediodia, pero habia tenido que encargarse esa tarde de unos papeles.

Mientras iba de camino al bar, le rugieron las tripas. ;Seria muy
maleducado pedirse un sandwich ademas de una cerveza? Lo habitual en una
cita en un bar era beber. Para cenar ya estaban las citas en restaurantes. Su
estdbmago volvio a protestar y Antonio se recordd que aquello no era una cita
al uso. De hecho, ni siquiera era una cita real. Iba solo para que su compafiera
de trabajo, fuera quien fuera, no lo odiara para el resto de la eternidad por
ignorar su «notita de amor».



Al entrar en el local, repasé rapidamente a toda la clientela en busca de un
vestido rosa. No encontrd ninguno, aunque si que reconocid a un compafiero
de trabajo al que salud6 con un gesto. Wolvid a estudiar su entorno, buscando
camisas o camisetas rosas. Nada. ;Y algin detalle mas pequefio? Quiza lo de
«iré de rosa» se referia a unos zapatos, un pafiuelo o algo asi.

Avanzd6 por el local sin divisar nada rosa y, para no quedarse parado como
un pasmarote en medio del bar, decidié sentarse en un taburete en la barra.
Habia una cerveza empezada junto a un plato con un sandwich, pero no se veia
a nadie cerca. Aun asi, respetd aquel asiento y se colocd un par de taburetes
mas alla.

—Oye —Illamo6 al camarero—, ;me pones una cerveza y un sandwich
mixto?

—Marchando.

Sabia que era de mala educacion pedir antes de que llegase su cita, pero
tenia muchisima hambre. Si el camarero se daba prisa, igual le daba tiempo a
engullir el pequetio bocadillo antes de que su misteriosa chica de rosa llegase.
En Espaiia la puntualidad no era la mayor virtud de la gente.

—Hola.

Se gir6 hacia la derecha para responder al saludo y la respiracion se le
cortd en el instante en que vio el llamativo color rosa del pelo de su
acompanante.

—Claudia —murmuro.

En la oficina trabajaban cerca de cincuenta personas. Casi la mitad eran
hombres, por lo que esa mafana, mientras intentaba adivinar quién era su
admiradora secreta, habia estado dudando entre unas veintipocas mujeres. En
verdad no habia llegado a descartar cien por cien a ninguna, pues en los
tiempos que corrian no podia hacerlo por edad, ni por estado civil, ni por
nada, pero si que habia hecho una lista mental de «mas probables» y «menos
probablesy.

La mujer que ahora mismo tenia delante habia ido directa a la lista de
menos probables. No por su edad, ni por no desear que fuera ella... jjoder!, la



habia descartado porque nunca, jamas, jamas de los jamases, habria esperado
encontrarsela alli.

Era muy reservada y un poco rara. Bueno, mas bien muy rara. No hablaba
con nadie, no solia ir de copas con los compafieros de trabajo, no socializaba
casi. En el trabajo se ponia sus enormes auriculares para aislarse del resto del
mundo y se ponia a trabajar. Era la eficiencia personalizada y una puta crack
de las matematicas. Por eso la habia contratado el banco pese a su aspecto, tan
poco ortodoxo para una entidad bancaria. Pero claro, ella no atendia al
publico, sino que se encargaba de gestiones internas, y que le gustase tefirse
el pelo de los colores mas estrambodticos no les supuso un problema real a sus
jefes a la hora de contratarla.

Cuando la conoci6 llevaba el pelo de color azul. La Gltima vez que la vio,
hacia tan solo un dia, llevaba el pelo verde. Y hoy, jbam!, rosa.

«Iré de rosay.

—(Estas bien? —se intereso Claudia al ver que €l la miraba fijamente sin
decir nada mas que su nombre. Se habia sentado frente al sandwich y la
cerveza que Antonio habia visto antes sobre la barra.

—Te has tefiiddo de rosa —fue lo inico que atino6 a decir él.

—3Si. Ya estaba cansada del verde. ;Te gusta? Qu¢ tonteria, seguro que no
te gusta.

—Si me gusta —contradijo €l rapidamente—. Te queda muy bien.

Claudia lo mir6 sorprendida y le dedic6 una timida sonrisa antes de darle
un sorbo a su cerveza.

Antonio se obligd a dejar de mirarla fijamente. Le habia sorprendido tanto
que fuera ella la que le habia dejado la nota, que no habia podido apartar la
mirada. Y aquella sonrisa... aquella sonrisa timida que le habia dedicado le
habia estrujado un poquito el corazon. Y no tenia por qué. ;O si?

Era la ultima compafera a la que habia esperado encontrarse alli, pero
paraddjicamente era la persona a la que mas se alegraba de tener a su lado en
aquel momento. Siempre le habia llamado la atencion. No en plan sentimental
ni sexual, pero si que tenia un algo que le intrigaba. Era diferente. Misteriosa.



Una planta rara en un jardin donde todas las mujeres parecian clones. En el
banco no los obligaban a llevar uniforme, pero si a vestir bien. Ellos de traje,
ellas con ropa elegante, ya fuera vestido o traje. Todos eran de la misma tribu
urbana. En horario laboral se volvian pijos. Claudia, aunque vestia
correctamente, siempre destacaba entre todas las demas.

—(Seguro que te gusta mi pelo? Lo miras muy fijamente —se rio ella.

Antonio apartd la mirada de nuevo. No se habia dado cuenta de que se la
habia quedado mirando otra vez como un perturbado.

—Disculpa, es que no esperaba encontrarte aqui.

—Ya, no suelo venir, pero hoy me he quedado hasta tarde trabajando y al
salir tenia un hambre tremenda. No podia esperar a llegar a casa y he decidido
hacer una parada en boxes —bromed antes de darle un gran bocado a su
sandwich.

—A mi me ha pasado lo mismo —afirm6é Antonio, y para corroborar sus
palabras, el camarero colocd frente a €l la cerveza y el sandwich que habia
pedido minutos antes—. Parece que hasta hemos pedido 1o mismo.

—Chinchin, pues —dijo ella alzando su botellin de cerveza—. Por una
cena bien merecida.

El se apresurd a entrechocar los botellines y ambos sonrieron. Después,
durante casi un minuto, se quedaron callados comiendo y bebiendo. Antonio
esperaba que ella le dijera algo. A fin de cuentas, habia sido Claudia quien lo
habia citado alli, le correspondia a ella dar el primer paso. Pero a la myjer
parecia que se le habia comido la lengua el gato. Pobrecilla, seguro que estaba
tan nerviosa como ¢€l. jSeria la primera que hacia algo como aquello?

—Bueno, pues aqui estamos —comentd Antonio.

—Aqui estamos —confirmo ella, y tras un segundo de silencio, afiadio—:
Salvo que todo sea un suefio y en verdad no estemos aqui sino durmiendo
comodamente en nuestras camas.

—Crees que esto podria ser un suefio?

—O un mundo paralelo. O una visién. O... —titube6—. La verdad es que



no se me ocurren mas cosas que podrian ser.
—Me gusta lo del suefio. Es la version mas romantica.

Claudia se gir6 hacia ¢l y enarco una ceja. El vello oscuro de su rostro
contrastaba con su pelo rosa.

—Asi que romantica, ;eh?

—Para eso estamos aqui, ;jno?

—(;Como?

Entonces se oyd una voz femenina detras de €l.
—(Antonio?

Se gird y se encontré con Rosa, otra compaiiera del banco. Trabajaba a dos
mesas de la suya y aunque esa misma mafiana no la llevaba, ahora lucia una
camisa rosa.

—1La ostia —se le escap6 a Antonio por lo bajini.
—(Como dices?

—iPerdona! Yo... Rosa, claro.

Ella sonri6 ampliamente.

—Sabia que descubririas mi juego de palabras y que adivinarias que no
solo iba a venir de rosa.

—~Claro, claro —Antonio se echo a reir de puro nervio.

Mientras elucubraba sobre quién podria haberle mandado la nota, no se
habia parado a pensar que habia una Rosa en la oficina. Se habia centrado
solo en la acepcion cromatica de la palabra.

—iVaya! ;Has pedido ya? —pregunt6 ella al ver la cerveza y el plato vacio
delante de é€l.

—Si, disculpa. Es que tenia muchisima hambre. No he parado en todo el
dia. Pero ahora mismo nos tomamos otra. ;Qué quieres beber?

—Una cerveza. Voy a coger una mesa, ;de acuerdo?



—Si, claro —acepto ¢l, aliviado de perderla de vista durante un momento.
Necesitaba recomponerse.

Se gird para llamar al camarero y pedirle dos cervezas. No se atrevio a
mirar a Claudia, pues no sabia como hacerlo en ese instante.

—Ahora entiendo lo de romantico —dijo entonces ella.
Antonio tragd saliva con dificultad y se gir6 para verla.

Mierda. Habia deseado que fuera ella, de verdad que si. Habia ido a
aquella cita pensando en dar un «no» por respuesta, fuera quien fuera, y justo
se habia encontrado con la inica persona que le habia sorprendido tanto que el
«noy» habia desaparecido bajo el peso de la curiosidad.

—No es una cita.

—Tranquilo, no diré nada en el trabajo —afirmé Claudia, e hizo como si se
cerrase la boca con una cremallera.

—No, en serio, no €s una cita.

Le fastidiaba que lo pensara. O mas bien, que le importara tan poco. Que
fuera como si nada hubiera pasado. Como si la extrafia sensacion que se habia
apoderado de Antonio durante los escasos minutos que habian compartido, no
hubiera existido.

Claudia no llegd a responder, pues el camarero le trajo los botellines de
cerveza y la joven se centro en lo poco que quedaba en su plato.

—Buenas noches —desed Antonio con tono abatido al ver que ella no tenia
intencion de decir nada mas.

—Buenas noches —respondio6 ella—. Que lo pases bien.

Conforme andaba hacia el lugar donde Rosa habia pillado sitio, Antonio
sinti6 que le pesaba el cuerpo. No queria una charla intrascendente y sosa con
Rosa. Ya hablaba bastante con ella cuando coincidian en la maquina del cafe.
La mujer se reia demasiado. Casi lo ponia nervioso con tanta risita. Aunque
claro, si le habia mandado aquella nota y realmente sentia algo por €I, su risa
nerviosa cada vez que hablaban cobraba sentido.



Se sento frente a ella y, aunque intentod evitarlo, sus ojos volaron hacia la
barra, hacia la chica de rosa.

Qué mierda.

skeskesk

Una semana después, Claudia se encontr6 varios post-it pegados en la
pantalla de su ordenador cuando volvi6 de su pausa para almorzar.

En el primero se leia: Me encanta tu nuevo color de pelo.

En el segundo: Tememos una charla pendiente sobre suerios y mundos
paralelos.

En el tercero: Cuando quieras, otro sandwich y una cerveza.
Y en el cuarto: jEsta noche? Misma hora, mismo lugar.

Alz6 la mirada y buscé a Antonio. Lo encontr6 al otro lado de la oficina,
muy lejos, pero aun asi pudo distinguir la sonrisa nerviosa que lucia en su
cara. Se lo 1imagind tamborileando con los dedos como hacia cuando estaba
inquieto.

Claudia sonrid también y su gesto volo sobre los escritorios de aquella
oficina hasta aterrizar directa sobre el corazon de Antonio, que le cosquilled
bajo la piel.



