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PRÓLOGO
–¿Cómo lo haremos, Carmen? No sé... Ya se me acaban las ideas, ¿sabes?

–Muuu...

–Um, ya ya, tú lo ves muy fácil, claro, pero si no consigo ese dinero en quince

días...

–Muuu...

–¿Alguna idea, Lola? ¿No? –pregunto al verla negar mientras, tumbada a mi

izquierda, mastica con toda tranquilidad una brizna de paja–. Chicas... No os

quiero estresar pero necesito que penséis un poco, ¿vale? Si no saldamos esa deuda

embargarán la granja y no quiero ni pensar qué pasará con vosotras tres.

–Muuu... –muge lastimera Sara delante de nosotras.

–Sara... Yo tampoco quiero q...

–Si alguien que no te conociera te viese ahora mismo te tomaría por una loca.

¿Lo sabes, verdad? –escucho detrás de mí. De inmediato sonrío con cariño al

reconocer la voz.

–¿Y quién dice que no lo estoy? –bromeo mientras giro para dar dos besos a

Concha.

Ella no duda en plantarme su sombrero en la cabeza. Se pasa media vida

sermoneándome por mi mala costumbre de ir por ahí sin nada para protegerme

del sol. Como si el ponerme un sombrerito de paja fuera a remediarme... Como sé

que le da bastante aprensión el estar tan, tan cerca de mis grandes amigas, me



levanto para ir dando un paseo hasta casa mientras hablamos.

Concha y su marido son vecinos de toda la vida, de hecho eran los mejores

amigos de mis padres desde la infancia. Todos se conocían del pueblo y, cuando

ellos murieron en un desgraciado accidente, tanto ella como Miguel, su marido, se

convirtieron en mi sombra. Yo apenas tenía diecisiete años y, gracias a ellos, pude

continuar con mis estudios y recuperarme del inesperado varapalo. De eso hace ya

trece años y siguen como gallinas cluecas a mi alrededor día sí y día también.

–Aún no entiendo cómo eres capaz de estar así de tranquila con
esas bestias a tu lado. ¡Ni que fueran perros falderos! –se queja.

–Míralo de este modo, hay mujeres que tienen que aguantar a las
bestias de sus maridos y además sin gratificación –bromeo–. Ellas al
menos no me ensucian la casa ni quieren ver el fútbol sí o sí.

–Candela, eres única –responde con resignación.

–¡Y menos mal! Imagina un mundo con dos como yo... La
Humanidad no está preparada, Conchita, definitivamente no lo está –
digo negando con la cabeza fingiendo un pesar que, obviamente, no
siento–. A todo esto, ¿qué haces por aquí? Creía que hoy ibas al cine.

–Luego, luego. Es que resulta que ¡creo que tengo la solución
para tu problema, Candelita! –dice emocionada.

–¡Coñe pues haber empezado por ahí, mujer! A ver, ¿qué has
pensado? Desembucha –apremio mientras nos sentamos en el
balancín de mi porche.

–Vale, vale. A ver, ¿te acuerdas de mi hermano Ramón, verdad?



El medio americano. Bueno, no es americano, lo que lleva allí tantos
años que... –empieza a divagar como de costumbre.

–Concha...

–Ah, sí, perdona. Bueno, pues resulta que anoche hablando
hablando me contó que, en el rancho o como se llame donde trabaja,
están teniendo muchos problemas con el ganado y me preguntó si tú
estarías dispuesta a ir para asesorarles. Como ya sabes tú cómo soy yo
para el dinero, le dije que eso le saldría un ojo de la cara porque tus
servicios están muy cotizados por aquí.

–¡Pero si yo no cobro! –respondo boquiabierta. Lo que se pierden
en Hacienda con esta mujer...

–Eso lo sé yo y lo sabes tú pero no mi hermano, Candelita –me
corrige dándome golpecitos de abanico en la mano–.Lo mejor viene
ahora. De primeras te ofreció veinticinco mil, pero como yo soy perra
vieja, le dije que de eso nada, que por ese dinero no te dejo ni salir del
pueblo. Así que negociando negociando... Adivina cuánto están
dispuestos a pagarte –pregunta con orgullo.

–¿Has... Has dicho veinticinco mil? –digo atontada.

–Sí... pero al final... Tachán, tachán... ¡Te ofrecen noventa mil
euros! –dice triunfal mientras yo me noto la mandíbula a la altura de
los tobillos.

–¿Noventa mil euros? ¿Estás diciendo que hay alguien ahí fuera
tan loco como para pagarme noventa mil euros para que cruce medio
mundo y vaya a hablar con sus vacas?



–Sí. Estuve tentada de pedir un poco más pero me pareció que ese
precio sería suficiente para saldar la deuda y que tuvieras un buen
fondo, ¿no?

Me cuesta horrores poder enlazar dos pensamientos coherentes.
En mi cabeza solo oigo noventa mil y deuda pagada. Debo respirar
hondo unos instantes para poder asimilar la noticia y las mil
preguntas que me vienen a la mente ahora mismo.

–Pero... pero... ¿Y dónde tendría que ir? ¿Qué haría con mi granja
mientras? –le pregunto exactamente igual que varios años atrás
mientras me contaba, en este mismo banco, que ya no volvería a ver a
mis padres nunca más.

–Pues sé que es en Texas, pero no me preguntes el nombre del
pueblo porque soy incapaz de acordarme. Mi hermano lleva allí la
friolera de treinta y cinco años y aún no he tenido bemoles de
aprender cómo se llama el sitio.

–Texas... –murmullo con cierta aprensión.

–Y por la granja no te preocupes. Ahora que mi Paquito está aquí
y se hace cargo de lo nuestro, mi Miguelón y yo podemos encargarnos
de lo tuyo.

Debe notar mi inseguridad que, de imprevisto, noto sus cálidas
manos apretando las mías. Sus ojos son dos pozos marrones que me
calman de inmediato.

–Y bien, jovencita, ¿estás dispuesta a ir o prefieres perderlo todo?
–pregunta con su característica delicadeza.



–¿Tengo otra opción? –digo con resignación–. Claro que iré,
Conchita. Puedes decirle a tu hermano que iré a hablar con esas vacas
texanas.

–No te arrepentirás, cariño. Además mereces ver un poco de
mundo. Tienes treinta años y llevas toda la vida dedicada a los demás,
sean de dos o de cuatro patas. Disfruta un poco. ¿Y quién sabe? A lo
mejor conoces a un guapo americano que te de una alegría.

–¡Ja! Cuando mis vacas vuelen. No estoy yo por la labor de
inflarle el ego a nadie.

–Todo se andará, Candelita... Todo se andará.



“Ella camina silenciosamente, pero, bajo ese aspecto
tranquilo, es todo furia, pura energía eléctrica. La
mujer común es tan común como una tormenta.”

(Judy Grahn)



CAPITULO UNO
Texas... Madre mía, ¡quién me lo iba a decir! Después de tres

semanas y mil trámites burocráticos, heme aquí, esperando
pacientemente en la puerta del aeropuerto de San Antonio a que
llegue Ramón, el hermano de Concha. Mientras, hago repaso de lo
rápido que han pasado estos días. Aunque Ramón fue muy gentil y él
mismo se encargó de casi todo el papeleo y la reserva del viaje,
lógicamente hubo trámites que inexorablemente tuve que hacer yo.
Además debía dejar todo organizado con el banco y con Conchita, por
no decir el quebradero de cabeza de hacer la maleta. Me costó
horrores saber qué narices tenía que traer. ¿Frío?¿Calor? Al final traje
apenas cuatro cosas y si necesito algo ya lo compraré aquí, que
tampoco me he ido a Marte. Lo mejor de todo es que incluso me
pagaron por adelantado y pude ¡al fin! saldar la deuda de la granja.
Ahora tengo por delante el reto de arreglar el problema que sea que
tengan con el ganado y justificar así el pastizal que me han pagado.

Debo parecer un bicho raro porque no dejan de mirarme. A ver,
vale que he estado quince horas de viaje y que no estoy como para
que me lancen flores, pero... De reojo me reviso de arriba a abajo,
intrigada, pero no consigo ver qué es lo que llama tanto la atención.
Digo yo que aquí unos pantalones vaqueros y una sencilla camiseta
blanca de manga francesa no serán nada excepcional, ¿no?

Un pitido me saca de mi momento revisión. Al alzar la vista veo a
un clon con bigote –aunque dependiendo del día ella también lo
tenga– de Concha. Va en una furgoneta pick-up naranja –¿o es rojo
muy desgastado?–, y debo sonreír porque lleva el típico sombrero



que, por lo que he visto, mucha gente usa con toda normalidad.

–Si mi vista no me engaña la pequeña Candela ha crecido mucho
durante estos años –dice con un español típico texano mientras se
acerca sonriente.

–No tanto como quisiera, Ramón, no tanto –bromeo señalando
mi escaso metro sesenta y cinco.

Tras los abrazos de rigor y acomodarme en el asiento del copiloto,
nos ponemos en marcha. Él ríe al verme mirarlo todo como una niña
pequeña, preguntando esto y lo otro sin rastro de vergüenza.

–¿Cuánto se tarda en llegar a ese rancho o como se llame? –
pregunto con toda confianza.

–Unas dos horas y media, aunque O'hara lo hace en menos de
dos horas.

–¿O'hara?¿Quién es?

–El jefe. No creo que llegues a conocerlo. Está muy ocupado en
Houston y no suele venir a menudo.

El trayecto se hace bastante ameno por su charla. Se parece
bastante a su hermana y me resulta muy fácil hablar con él. Además
ya nos conocíamos de alguna vez que ha visitado a Concha, por lo que
no me resultaba desconocido del todo.

Debido al cansancio, no puedo olvidar que para mí son ya las
once de la noche, me permito el pequeño lujo de una mini siesta.



Francamente, despertarme a las cuatro de la mañana para coger un
vuelo a Londres a las siete, y luego meterme en una sauna volante
con otras ciento cincuenta almas durante no sé cuántas horas no es
que beneficie mucho el descanso de una persona. Si a eso sumamos el
cambio horario, el estrés de estar en un sitio nuevo y que a mi lado se
sentó el doble humano de Terminator con complejo de cotorra...
Estoy hecha una mierda, para qué negarlo.

No sé cuánto rato duermo pero cuando vuelvo en mí alucino en
colorines. ¡Jolín con el rancho de las narices! ¡Esto es inmenso! Yo
me esperaba una casa normal de madera y alguna cosa más, lo típico
que se ve en las películas, vamos, pero esto... Esto es casi un pueblo.

Después de pasar una verja metálica donde se lee “O'hara”, nos
adentramos en lo que para un texano es un camino y para el resto de
mortales es una señora carretera. A ambos lados solo veo prados,
prados y más prados, hasta que poco a poco empiezo a ver algunos
edificios que, presupongo, están destinados a los animales y a los
trabajos que sea que hagan ahí.

Me es imposible disimular el asombro al llegar a lo que, según
Ramón, es la casa principal. ¿Casa? ¡¿Casa?! ¡Esto es una
monstruosidad! El edificio es enorme, bonito pero enorme. Voy
mirando todo al límite de estar a punto de romperme el cuello cuando
de repente se oyen unos gritos de hombre saliendo desde dentro de la
casa.

–¡¡Ramón!! ¡¡Ramón!! ¡¿Dónde demonios estabas eh?! –grita
quien quiera que sea el histérico.



Tengo alucinaciones. El calor me ha afectado y tengo
alucinaciones. Seguro. Es lo único que puede justificar que esté
viendo al mismísimo Hulk con la cara de Paul Newman. Vestido con
unos pantalones vaqueros con más mierda que un estercolero y una
camiseta que, en teoría, es blanca, el Hulk histérico, cuando llega a la
puerta y ve a Ramón bajando mis maletas, da dos zancadas y se coloca
junto a la parte trasera de la furgoneta.

–¿Se puede saber dónde demonios estabas? ¡Llevo toda la jodida
tarde buscándote, por amor de dios! –grita ante un paciente Ramón.

Mierda. De cerca es más grande aún. Comparándole conmigo
deduzco que los dos metros los roza, y los cien kilos de pura fibra no
se los quita nadie. Como estoy a su espalda –demasiado bien hecha
bajo mi humilde y calenturienta opinión– ni se ha inmutado de mi
presencia, y mira que es difícil de ignorar teniendo en cuenta que mis
setenta kilos no me hacen precisamente pequeña. Por lo que continúo
inspeccionando, el pelo lo tiene muy corto y castaño, y dan unas
ganas de pasar la mano por la redondez de la cabeza y notar el
gustirrinín que tiene que dar...

Como si tuviera un radar para detectar pensamientos
calenturientos, de un repentino movimiento se gira y, frunciendo el
ceño, no duda en repasarme de arriba a abajo con una cara de asco
que ríete tú de los pepinillos en vinagre del bar de la Juana.

–¿Y tú quién narices eres? –Vaya. Mi fantasía del hombre guapo
y amable a la porra.

–Pues alguien con más educación que tú, por lo que se ve –no



dudo en contestar.

–¿Pero tú sabes con quién estás hablando? –dice el muy
prepotente.

–No y ni ganas de saberlo –respondo cruzando los brazos. ¡Con
chulerías a mí! ¡Ja!

–King... Ella es la especialista que contraté para que nos ayudara
con el ganado –interviene Ramón disimulando a duras penas una
sonrisa.

–¿Qué especialista? ¿No son suficientes los dos veterinarios que
hay? –pregunta de malos modos. Hoy marca un hito en mi vida: me
hago devota de San Ramón Paciencioso.

–Ella es otro tipo de especialista. Es algo así como una
psicoterapeuta –explica San Ramón a Hulk Newman.

–¿Psico... qué? Te recuerdo que los que tienen el problemas son
mis animales.

–No estaría yo tan segura... –murmuro sin darme cuenta
mientras continúo detrás suya.

–¿Qué acabas de decir? –responde girándose para, oh milagro,
mirarme a la cara.

–Caray, tu educación es una porquería pero de oído vas genial –
respondo sin poder evitarlo.

Que tenga que cruzar medio mundo para discutir con este



cretino... Lo que hay que ver. Bajo un sol que a esta hora menos mal
que es agradable, Ramón, el Hulk histérico y yo permanecemos de pie
junto a la furgoneta, mis dos maletas y la versión 2.0 y XXL de La
Ponderosa. No sé qué problema tiene este hombre pero seguro que
muy normal no es el pobre.

–Ella es una especia de terapeuta bovina. Habla con ellos, se gana
su confianza y así consigue averiguar qué problema tienen –explica
pacientemente Ramón.

–Aha –dice escéptico–. ¿Y se puede saber cuánto sale la broma?
Porque deduzco que por amor a los animales no lo hace, ¿no? –
Bueno...

–Cien mil –responde el pobre hombre.

–¿Cien mil? ¡¿Cien mil?! ¡¿Me estás diciendo que le hemos
pagado cien mil dólares a esta lunática para que hable con mis vacas?!
–berrea con los brazos en jarra. No sé porqué la película El coloso en
llamas me viene a la mente de repente.

–¡Eh...! De lunática nada –protesto–. Algo excéntrica vale, lo
admito, pero lunática...

–Ahhh... Perdón, se me olvidaba que es lo más normal del mundo
hablar con las vacas... –ironiza.

–Pues mira, tan normal como hablar con los caballos. O los
burros, según qué casos... –añado mirándole con cierta sorna
mientras él hecha humo hasta por las orejas.



Cuando va a replicar, deduzco que no precisamente alabando mi
dócil carácter y mi diplomacia, el pobre Ramón viene a mi lado y
coloca una mano sobre mi hombro, casi como si con ese gesto
quisiera demostrarle al Hulk histérico que cuento con su protección.

–¿Me buscabas para algo en concreto, King? Si no iré a acomodar
a Candela en la casa.

–¿Eh? Sí. No encuentro a Lupe por ninguna parte. ¿Sabes dónde
está?

–Pues... Se fue ayer para pasar unos días con nuestra hija y el
niño, ¿recuerdas? –Ops. Por la cara de Hulk parece que no. Algo de
zanahoria creo que no le perjudicaría...

–Mierda, es verdad... –dice golpeando un neumático con la bota–.
¿Y sabes de alguien que pueda venir y hacer cena para tres?

Oh, oh. Esa cara no me gusta... Como si se le hubiera ocurrido la
idea del siglo, el Hulk histérico llamado King se endereza cuan largo
es, escudriñándome de arriba a abajo casi como si buscara algo. De
repente comienza a dar vueltas a mi alrededor con los brazos
cruzados sobre el pecho, lo que hace que yo comience a girar también.

–¿Qué, falta de árboles en el parque? –pregunto ya con ironía.

–¿Sabes cocinar? –pregunta de repente.

–De momento nadie ha muerto –doy como respuesta.

–Me vale –afirma justo antes de, agarrando mi mano izquierda,



tirar de mí escaleras arriba.

–¡Eh! ¡¿Pero qué haces, idiota?! ¡Suéltame!

–De eso nada. Ahora mismo empezaré a amortizar los cien mil
que cobraste.



CAPITULO DOS
La madre que me... Debe notar que mi resistencia se ha esfumado

que de inmediato me libera. Tras arrastrarme por media casa y
meternos en una cocina inmensa, quedo en estado catatónico. Por un
momento casi espero oír la sintonía de cabecera de La tribu de los
Brady. ¡Pero si esta cocina tiene más años que yo!

–¿Qué pasa? –pregunta el Hulk histérico. Al oírle alzo la cara
para mirarle bien y comprobar si se está burlando de mí o qué.

–¿Que qué pasa? ¿Pero es que no tienes ojos en la cara? –
respondo señalando alrededor.

–¿Qué problema hay? –pregunta el muy atontado. Tanto cuerpo
y tan poco contenido...

–Solo diré que tu jefe debe ser devoto de la virgen del puño. O
eso o amante de las antigüedades.

–¿Mi jefe? –pregunta cruzándose de brazos y apoyándose en una
nevera que parece ser lo único moderno de este sitio. Y con moderno
me refiero a que tiene menos de un cuarto de siglo, claro.

–Claro, el dueño de este sitio. El tal O'hara –aclaro mientras no
puedo dejar de mirar con cierto alivio la cocina de gas. Por un
momento temí que la pobre Lupe tuviera que usar una fogata o algo
por el estilo.

–Oh, venga... Sabes perfectamente quién soy, así que deja de
disimular de una vez, ¿quieres? –Este hombre es idiota y sin remedio.



–Oye, lo único que sé de ti es que te llamas King, que eres un
poco justito de mente y que gritas que da gusto. Aparte de eso... Lo
siento por tu ego pero no, no sé quién diablos eres y ni ganas de
saberlo.

–¡Venga ya...! ¡Pero si tengo cuatro anillos de la NFL! ¡Cuatro! –
responde ofendido.

–Pues mira tú qué bien. Yo tengo unos cuantos del Bijou Brigitte
y no por eso pretendo que la gente sepa quién soy, mira tú por dónde.

–Todo el mundo sabe quién es King O'hara.

–Bueno, pues todo el mundo menos una. ¿Contento?

Ya cansada de discutir con don ego herido, no dudo en apoyarme
en una mesa de madera que hay frente a la nevera donde él sigue
apoyado. Como si el descansar el cuerpo sobre una superficie
medianamente cómoda permitiera que el riego sanguíneo llegara al
fin a mi cansado cerebro, caigo en algo que ha dicho.

–Espera un momento. ¿Has dicho que te apellidas O'hara? –
pregunto mientras ato cabos–. ¿Eres el hijo del dueño de este sitio?

–Soy el dueño de este sitio –corrige con un tono digno de la
señorita Rottenmeier–. ¿De verdad no me conoces de nada? –insiste
incrédulo.

–Que no...

–¿No conoces al que dicen ha sido uno de los mejores



quaterbacks de la historia del fútbol? –insiste pero en un tono ya más
calmado.

–¿Qué es un quaterback? –pregunto.

–No sabes lo que es un quaterback –insiste y niego al oírle–. ¿Tú
de qué planeta sales? ¿Es que no sabes nada de fútbol americano o
qué?

–Oye... Si te alivia saberlo ni soy americana ni forofa de ningún
deporte en especial. Así que no, ni sé lo que es un quaterback ni sé
quién eres.

–No sabes quién soy... –repite como si le costara creerlo. Santa
paciencia...

–Que no... –vuelvo a decir ya cansada–. Oye, ¿y querrías
explicarme por qué diablos me has arrastrado a esta cocina? Porque
presupongo que para alabar mi talento para ignorar tu existencia no
ha sido.

–No, no. Claro que no –dice recomponiéndose y enderezándose
como si quisiera dejar claro quién paga y quién tiene que obedecer. La
lleva clara...

–¿Y? Estoy esperando –insisto haciendo lo mismo que él,
dejándole claro que no pienso dar el brazo a torcer.

–Cena para tres. Primero, segundo y postre. ¿Puedes hacerlo o
no?



–La cuestión no es que pueda, que puedo, sino que quiera. Y
hasta ahora no tengo motivos para querer –digo con toda la
arrogancia que hay en mí.

–¿Te parece poca motivación cien mil dólares? Porque te
recuerdo que eso es lo que te he pagado.

–No, no –digo negando con el dedo–. Me has pagado para que
arregle el problema que tienes con el ganado, no para cocinar. Así que
repito: ¿qué motivos podría tener para ayudarte, eh?

–Porque te lo estoy ordenando –afirma con toda seguridad.
Bueno... Ya la tenemos liada.

–Mira, guapito de cara –digo remangándome las mangas sin
acordarme de que no hay nada que remangar–, dejemos algo bien
claro desde ahora. Si te crees que porque me has pagado un dineral
voy a decir “sí, bwana” a todo lo que se te ocurra pedirme, es que eres
idiota de remate.

–¡Eh! A mí no... –protesta.

–¡Eh! A callar que estoy hablando yo –interrumpo–. Me importa
un comino que el resto del universo bese el suelo por el que pisas,
pero ni pienses que yo haré lo mismo. Me importa una mierda que
tengas no sé cuántos anillos de no sé qué deporte o que te bañes en
dinero. Para mí se merece más respeto el cartero de mi pueblo que tú.
Al menos de momento. Cuando me demuestres un nivel aceptable de
educación y de respeto te corresponderé con la misma moneda, pero
de momento... Ni se te ocurra tratarme como un trapo porque me



largo y aquí te quedas con tu ego y tus problemas. ¿Capisci? –remato
quedando a escasos centímetros de él y con los brazos en jarra.

–¡Yee... haw! –se oye de repente acompañado de aplausos. Tanto
el Hulk histérico como yo giramos de inmediato en busca del origen
de los inesperados invitados.

–¿Quieres casarte conmigo? –¿Pero a qué nido de psicópatas he
venido?

Madre mía... Si el Hulk histérico me parecía enorme, las dos
moles que están bloqueando la puerta de la cocina son primos
hermanos de la Cosa. Estos hacen pinta de desayunarse una vaca
entera y sin despeinarse.

–Jamás creí vivir para ver a una mujer hablarle así al mariscal.
Señora, me ha robado el corazón. Cásese conmigo y sálveme de su
tiranía –dice con teatralidad el más “pequeño” de los dos mientras se
acerca y me besa la mano. Aunque por un instante tengo miedo de
que quiera zampársela, la verdad.

–¿Se puede saber qué mierda hacéis aquí? Quedamos a las siete y
media –protesta Hulk.

–Bah, ¿y qué más da un rato antes? –contesta el otro mientras
coge una manzana del frutero y se la zampa de un par de bocados.

En un plis me veo rodeada por tres moles sin saber muy bien
cómo. Mientras los recién llegados me miran con cierta curiosidad,
don histérico les mira como si quisiera fusilarlos.



–Eh, ¿no nos presentas? –pincha el más grandullón–. Si no lo
haces tú lo haremos nosotros mismos, así que...

–Está bien, está bien... Ya veo que el día va empeorando por
momentos... –protesta don histérico–. Estos son Steve y Will –dice
señalando primero a uno y luego al otro con muy pocas ganas–. Ella
es... Es... ¿Cómo demonios te llamas?

–Me llamo Candela –respondo mirando primero con sorna a
Hulk y luego con una sonrisa a los otros dos–. Encantada de
conoceros.

–¿Por qué será que no me extraña...? –oigo murmurar con
disimulo al idiota descerebrado de King.

–Un placer, Candela –contesta Will, el grandullón–. Por
curiosidad, ¿de qué conoces a nuestro amigo King?

–Me ha contratado para... tratar al ganado –explico con cierta
ambigüedad.

–¿Eres veterinaria entonces? –pregunta Steve.

–No exactamente. Digamos que soy más bien...

–Bueno, no sé vosotros pero yo tengo demasiadas cosas por hacer
como para estar aquí de cháchara perdiendo el tiempo –interrumpe
de repente Hulk–. Vosotros dos, a ayudarme en el despacho. Y tú –
dice girándose y señalándome con el dedo– a preparar la cena, que
para eso te pago.



–¿Vuelvo a recordarte mi cometido? Porque si eres tan cortito
como para no entenderlo a la primera...

–¡Venga ya...! –explota sin importarle que tengamos público–.
¡¿De verdad te crees que me trago ese cuento de que hablas con las
vacas?! ¡Ja! Ya que te he pagado voy a amortizar hasta el último
penique de ese dinero.

–Pues espero que haya un buen servicio de comida a domicilio
por aquí cerca, porque si esperas que mueva un solo sartén para
alimentarte es que eres más tonto de lo que creía –afirmo
cruzándome de brazos.

Un tenso silencio se apodera de la estancia. Mientras él me mira
como si sus ojos fueran dos rayos láser –unos rayos láser muy
bonitos ahora que me fijo–, yo le miro igual o peor.

–¿Hablas con las vacas? –pregunta Steve de repente.

–Y parece que con burros también –respondo sin apartar la
mirada del Hulk histérico.

–Arpía –suelta de pronto.

–Imbécil –contraataco.

–Bueno... Nosotros si acaso vamos al pueblo a buscar algo de
cenar... –oigo comentar a Will.

Aunque el muy cretino, prepotente, imbécil y desquiciado de King
no se merezca ni un filete requemado, sus amigos no tienen porqué



pagar el pato por su culpa. Tirando de todo el aplomo adquirido
durante años, respiro hondo y, no sin antes dedicarle una última
mirada de esto no se acaba aquí, dirijo mi atención hacia Will y Steve.

–Tranquilos. Como vosotros sí que me habéis caído bien, ya
prepararé la cena.

–No quisiéramos molestar, de verdad... –dice un apurado Will.
No puedo más que sonreír ante el tierno gesto de su cara.

–No pasa nada. Una ensalada y... –De inmediato giro hacia el
histérico–. Supongo que tienes filetes ¿no?

–Esto es un rancho texano. Por supuesto que hay filetes –
responde enfurruñado.

–Visto lo visto no doy nada por sentado... –añado desviando la
mirada de nuevo hacia los invitados–. Bien, dadme media hora y
estará lista.

–¿Necesitas ayuda? En esto de cocinar tenemos dos manos
izquierdas, pero haríamos lo posible...

–Oh no, de verdad. Cocino mejor a solas. Gracias.

–Sí, claro, así puede buscar el arsénico sin testigos... –oigo a King
murmurar tras de mí.

–Créeme, como no cierres el pico y te largues de aquí en diez
segundos te aseguro que eso será lo más saludable que te ponga.

–Bruja –susurra en mi oído al pasar por mi lado.



–Uhhh... –respondo.

Según salen por la puerta no puedo evitar apoyarme en la
encimera y respirar hondo. ¿Pero qué me pasa? Normalmente soy
una persona amable, centrada... Vale, soy algo irónica, pero ha sido
llegar a este sitio y... Mentira. Ha sido tropezarme con ese cretino.
Madre mía, reúne todo lo que me desquicia en una persona.
Prepotente, egocéntrico, maleducado... Menuda joya, el amigo.

¿A esto llaman filetes aquí? Joder... ¡¿Pero qué le dan de comer
aquí al ganado?! La mujer de Ramón debió suponer que habría
invitados hoy que ya había dejado en la nevera una bandeja con unos
filetes que, sin exagerar, pesan cada uno lo mismo que un brazo mío.
Me cuesta sangre, sudor y lágrimas llegar con la bandeja sin
desmontarme yo por el camino. Bueno, al menos no tengo que
cortarlos. Liaría un desastre peor que La matanza de Texas. Sin
querer me da la risa tonta. Debo estar demasiado cansada que hasta
empiezo a ver el lado cómico a todo esto. Sí, no creo que sea muy
recomendable meterse la panzada de horas de vuelo que me he
metido y rematar con don Ego herido, sus sacrosantos anillos y luego
los filetes mutantes. ¡Ah! Y sin olvidar a la versión gigante de Zipi y
Zape. El caso es que tienen su punto... Hasta el tal King, oye. ¿Pero
qué digo...? Desvarío. Sí. Necesito una cama con urgencia.

Media hora de reloj es lo que tardo en tener una ensalada digna
de una familia de veinte conejos, los tres filetes tamaño Godzilla y de
remate y para que no se diga, una tarta de manzana con base de
hojaldre. ¡Toma ya, cretino! Quizás sepa a diablos por el sueño que
tengo, pero oye, nunca prometí que supiera bien, ¿no? Como mucho



no matar a nadie.

–Ya pasó la media hora. ¿Está ya la cena o tengo que meter mano
yo? –oigo de repente.

–¿A qué vas a meter mano? –pregunto casi con espanto. Lo que
me faltaría...

–A tí no, desde luego –responde con sorna el muy cretino–. Ah,
ya veo que está listo –comenta ojeando todo y cogiendo un tomate
cherry de la ensaladera.

–Cuando digo algo lo cumplo. Siempre –recalco como
advertencia–. Y ahora haz algo útil y llévate todo esto a donde sea que
vayas a cenar con ellos.

–¡¿Yo?! –dice con espanto. ¡Ni que le haya dicho una locura, oye!

–No, el vecino –respondo con ironía–. ¡Pues claro! ¿O es que
encima pretendes que la sirva yo?

–Pues claro. Te pago para ello.

–Tú tienes un problema de sordera, ¿verdad?

–Mi oído está perfecto, gracias –responde cruzándose de brazos y
apoyándose en la mesa.

–Pues entonces es peor de lo que pensaba: sencillamente eres
corto de entendederas.

Como ya me noto al límite de mis fuerzas por hoy, opto por no



discutir más y ceder a medias. Todo sea por una ducha y una cama.

–Lo llevamos los dos y eso es todo. Vosotros os servís y recogéis.

–Me parece justo –concede.

–¡Aleluya! Aún hay esperanzas para tí –ironizo cogiendo la
ensaladera.

–No te confíes...

Mientras le sigo no puedo dejar de admirarle por dos cosas. La
primera es por la facilidad con la que lleva la bandeja con toda la
carne. ¡Con una sola mano, oye! La segunda y la que más rabia me da
es por lo bien que tiene la retaguardia. Lo bueno que está y lo imbécil
que es...

–¿Vas a seguir mirándome el culo? –pregunta de repente y sin ni
siquiera girar.

–Para empezar no te miraba el culo –o al menos no
exclusivamente–, y además no tengo la culpa de que seas más alto
que yo –intento justificarme.

–Es que casi toda la población adulta es más alta que tú, por si no
lo has notado –pincha.

–Eres consciente de que vas a cenar algo que he cocinado yo,
¿verdad? –contraataco.

–No me lo recuerdes...



Ya en silencio tras el breve intercambio de... opiniones, entramos
en el comedor. No puedo contener un resoplido al ver la decoración.
Tanto dinero y tan mal gusto, madre mía...

–¿Algún problema? –pregunta con cierta ironía.

–Para mí no, seguro –respondo poniendo la ensaladera en la
mesa.

Con agrado veo que Zipi y Zape ya han puesto la mesa ¿para
cuatro? ¿Me he perdido algo?

–¿Viene alguien más? –pregunto a Will.

–No, ¿por qué?

–A ver, vale que abultáis cada uno por dos personas, pero eso no
justifica que pongáis cuatro servicios cuando sois tres bocas.

Ante mi alegato, tanto él como Steve rompen a reír. Joder, están
peor de lo que creía de la cabeza...

–¿Sabes? Nos gustas –dice con sinceridad–. Y no, no viene nadie
más. Pensamos que harías el honor de cenar con nosotros y
contarnos un poco más sobre tí y lo que haces con las vacas.

–¿Alguien ha pensado por casualidad que ésta es mi casa? –
interrumpe el puñetero King.

–Como para olvidarlo... –respondo.

–Venga, mariscal... No nos condenes a la triste soledad –añade



un teatral Steve.

–¿Desde cuándo están tres en soledad? –replica King.

–Desde que tú y Will sois dos de los tres –afirma Steve con
rotundidad para ofensa de Will y King.

–Bueno, parte de razón tiene el chaval –concede Will.

–Vuestra opinión no cuenta –sentencia King.

–Ni la tuya –interrumpo provocando que tres pares de ceños
fruncidos me miren–. A ver, agradezco el detalle, de verdad, pero para
mí es ya como la una de la madrugada y llevo despierta más de veinte
horas. Solo me apetece una ducha e irme a descansar. Lo siento.

–Oh, vaya. No lo sabíamos, de verdad –dice con sincero pesar
Steve.

–¿Y tú por qué haces trabajar después de semejante ajetreo a la
pobre chica? –recrimina Will a King.

–¡¿Y cómo narices quieres que lo supiera, eh?! –se defiende
enderezándose y separándose de la chimenea donde permanecía
apoyado. Al oírle no puedo evitar mirarle lanzando fuego por los ojos.

–No sé... Quizás que viniera del aeropuerto cargando con un par
de maletas te pudiera dar alguna pista, ¿no crees? ¿O es que aquí
tenéis por costumbre llevar maletas a comprar el pan? –azuzo
cruzándome de brazos delante suyo para su irritación.

–¿Sabes? No hace ni un par de horas que te conozco y empiezo a



tener ganas de perderte de vista.

–Sentimiento mutuo –chasqueo–. Dime dónde dormiré y créeme
que estaremos al menos doce horas contentos los dos.

–Yo qué se... Elige un dormitorio de los que hay. ¡Será por
dormitorios en esta casa! –dice exasperado.

Ni me lo pienso. Tras despedirme con afecto de Will y Steve y de
un educado buenas noches a don histérico, subo la escalera como un
perro cazador en busca de una liebre. A la mierda los formalismos.
¡Yo quiero una bendita cama!

Tras cotillear un par de cuartos encuentro uno que me llama a
gritos. Fue abrir la puerta, ver una cama enorme y tirarme casi en
plancha. Oh, qué gusto... Estoy tan agotada que, por una vez y sin que
sirva de precedente, paso de mi sagrada ducha. Justo como me gustan
los colchones... Y lo bien que huele, por favor..., murmuro mientras
me voy arrellanando cada vez más y frotando como un gatito.

Una cosa debo concederle al histérico. La decoración de la casa
será un desastre, pero a la hora de elegir colchones... Este hombre
sabe lo que se hace.



CAPITULO TRES
¡¿Pero qué mierda es eso?! Del porrazo contra el suelo que me

doy me despierto al instante. ¡Maldita la hora en que vine a este sitio!
Como puedo me aparto el pelo de la cara para ver qué diablos es lo
que suena como... ¿AC/ DC? ¿Pero por qué narices estoy oyendo
Thunderstruck ahora?

Cuando consigo enfocar un poco la vista me llevo tal susto que el
corazón parece querer salir corriendo hasta la otra punta del mundo.

–¡¿Y tú qué haces en mi cama?! –grito desde el suelo mientras
lucho por desenredar los pies de la sábana.

–Dormir. Y no es tu cama. Es mi cama.

–¡Pues claro que es tu cama! Me refiero a ésta en concreto –
explico algo más calmada, es decir, con menos de doscientas
pulsaciones.

–A ver si nos entendemos. Eres tú quien se ha metido en mi
cama. Mi cuarto. Mi cama. ¿Lo pillas? –Al oírle hecho una pequeña
ojeada alrededor.

Ops. Pues va a ser verdad... Sin duda que haya objetos personales
suyos por todas partes confirman su versión, pero así sea...

–Vale, de acuerdo. Por el cansancio que tenía ni me paré a mirar
nada que no fuera la cama, pero eso no explica el porqué te acostaste
si viste que ya estaba yo.



Sin ninguna vergüenza se levanta y se estira cuan grande es.
¡Pero si está en pelotas! Roja como una amapola desvío la mirada
mientras me tapo la cara con disimulo.

–¿Te importaría taparte?

–Pues sí –responde sin dudar–. Esto era lo que buscabas, ¿no?
Pues ya lo tienes.

–¡¿Qué insinúas?! –pregunto ofendida ya sin rastro de
vergüenza.

–No disimules, ¿vale? Desde que nos conocimos no has parado
de escanearme de arriba a abajo. Lo comprendo, de verdad, pero
meterte en mi cama... Eso ya fue el colmo.

–¡¿Pero serás cretino?! –exclamo furiosa.

–Cretino o no, no soy yo quien se va metiendo en camas ajenas a
ver qué cae –tiene el descaro de contestar mientras se mete en el
cuarto de baño.

–¿Pero de verdad te crees que busco algo contigo? –Al ver su cara
en el espejo no puedo más que soltar una carcajada–. Oye... De
acuerdo, admito que tienes muy buen cuerpo, pero eso no compensa
el resto, créeme.

Aprovecho su ausencia para vestirme a toda prisa y poder salir de
aquí lo antes posible, pero justo cuando estoy sentada en la cama
calzándome los zapatos, una sombra grande y amenazante bloquea la
aún sutil luz del sol.



–¿Y qué se supone que tengo que compensar, según tú? –
pregunta en un tono diplomáticamente amenazante.

–Pfff... Créeme, la lista sería demasia... –al alzar la vista quedo
muda. Literalmente.

¡La madre que lo parió! ¡Pero si sigue desnudo! Al incorporarme
me doy de bruces con su...pepperoni. Yo no sé si eso es normal aquí o
no, pero desde luego digno de estudio es. Lo malo es que está tan
cerca que no puedo levantarme, lo cual ahora mismo no sé si es una
desgracia o un bendición, sinceramente.

–¿Pero cuánto mide? –me oigo preguntar. De inmediato me noto
arder de la vergüenza. ¡¿Pero dónde diablos está mi sentido común?!

–Uno noventa y ocho, si te refieres a mi altura. Si te refieres a
otras partes... Lo siento por ti pero no tengo por costumbre medirme.
¿Quieres hacerlo tú? –pregunta con cierta sorna.

Mi bochorno debe ser tal que, milagrosamente, se apiada y se
aparta lo suficiente para que pueda levantarme y poner distancia
entre ambos. Por desgracia para mi salud mental casi ha sido peor el
remedio que la enfermedad. Dios, es más tentador que unos churros
con chocolate un domingo por la mañana.

–No, gracias. Dejo ese... placer a otras. –Al escucharme no duda
en hacer una leve reverencia burlona, casi como si le divirtiera el
provocarme–. Eres un imbécil, ¿lo sabías?

–Nada como unos agradables halagos para comenzar bien el día –
chasquea en respuesta.



Mientras recojo a toda prisa mis cosas personales de la mesilla de
noche, no dejo de maldecir la hora en que me dejé liar. Ya sabía yo
que no podía ser tan fácil... Si no quiero volverme loca o acabar
condenada por asesinato en primer grado, será mejor que empiece
cuanto antes con mi trabajo, pero para ello...

–Si quieres halagos dime dónde están las vacas que debo tratar.
Cuanto antes empiece antes me iré y antes seremos felices.

Mientras yo hablaba, él iba sacando una camiseta del armario,
dejándome una excelente vista de su parte trasera. O tiene alma de
exhibicionista o cree que estoy más ciega que un topo albino. Intento
no mirar pero es que los ojos se me van solos. Desde los grandes
hombros hasta los firmes pies, pasando por la musculada espalda y
largas y firmes piernas. ¡Pero si hasta sus tendones de Aquiles son
atractivos! ¡Es injusto!

–¿Sabes qué? Sé que no eres más que una charlatana que ha
conseguido que le pague una fortuna. Mi dilema es... ¿te dejo
acercarte a mi ganado y ver hasta dónde llegas, o te hago trabajar
realmente hasta amortizar lo pagado? ¿Tú qué harías en mi lugar? –
pregunta mientras finge rascarse la incipiente barba.

–Suicidarme –suelto sin pensarlo mucho.

Por un instante estoy tentada de mandarle a paseo y decirle que
me voy. Al fin y al cabo, si no confía en mí no tendría mucho sentido
continuar. Sin embargo, mi modo de ser y, sobre todo, mi amor por
mis amigas de cuatro patas, me obligan moralmente a intentarlo.



–Yo lo veo de esta manera. Tienes un problema, más de uno de
hecho pero eso es otro tema. La cuestión es que, aunque no lo creas,
soy la única persona capacitada para arreglarlo. Permíteme intentarlo.
Al fin y al cabo no pierdes nada –argumento mientras permanezco de
pie frente a él.

Es... extraño. Ambos estamos en medio del dormitorio, él
totalmente desnudo y yo vestida, pero tengo la extraña impresión de
que él, por ser quien en teoría tendría que sentirse más vulnerable, es
quien realmente se siente plenamente seguro de sí mismo. Al
contrario que yo.

–Muy bien. Podrás acercarte a mi ganado –concede mientras se
acerca a escasos centímetros de mí–. Pero escúchame bien, porque no
volveré a repetirlo. Si tengo el más mínimo indicio de que eres una
estafadora, no me temblará el pulso a la hora de sacarte de aquí a
rastras. Ramón confía en ti y yo en él. No le defraudes –advierte. Al
oír lo último no puedo evitar sonreír.

–Ramón es hermano de alguien a quien quiero como una madre.
Nunca, jamás, le perjudicaría. Ni a él, ni a ella.

–Tenlo bien presente, pues. Espérame en la entrada y en veinte
minutos te llevaré con él. Eso a no ser que prefieras seguir
disfrutando las vistas, claro está –dice aludiendo claramente a que
continúa con todo al aire.

–Gracias pero no, gracias –miento descaradamente. Si por mí
fuera me pasaría la vida mirándole tal cual está. Al ver su sonrisa sé
de inmediato que me ha descubierto.



–Si tú lo dices... Te aviso que no tendrás otra oportunidad,
encanto. –Arggg... Ya la tenemos.

–Me llamo Candela, no encanto –corrijo mientras echo chispas
por los ojos.

–Oh, ¿no te gusta que te llame encanto? De acuerdo, lo
dejaremos en... Candy. Sí, Candy también te pega.

–Ni se te ocurra llamarme Candy –amenazo ya desde la puerta
del dormitorio. Bueno, todo lo que puedo amenazar a alguien que me
saca casi medio metro y unos treinta kilos de pura fibra, claro.

–Pero encanto, ¿por qué no puedo llamarte Candy? ¿Acaso no
eres todo dulzura, suavidad...? –ironiza.

Antes de salir no puedo evitar hacerle un gesto con los dedos. Si
Concha me viera me castigaría como a una niña pequeña. Él por su
parte no duda en soltar una carcajada que resuena en el pasillo.

–¡Muy bien, Candy! ¡Hasta ahora, encanto! –le oigo seguir
pinchando. Imbécil...

Bajo la escalera de noble madera despotricando como un
camionero. Será cretino, el imbécil éste...

–Uf, espero que no sea por nosotros –oigo de repente. Iba tan
concentrada lanzando insultos a diestro y siniestro que ni me dí
cuenta de que Will y Steve estaban justo al final de la escalera.

–No... Lo siento, normalmente no suelo ser así, es que... –me



disculpo.

–A ver si adivinamos. El mariscal te pone de los nervios, ¿cierto?
–dice un sonriente Steve.

–Decir eso es ser demasiado generoso –afirmo.

–La verdad es que es bastante complicado tratar con él. Más aún
cuando estamos en plena temporada –añade un cabal Will.

–No... Lo suyo creo que es de nacimiento –comento más
pensando en voz alta que respondiendo, lo que provoca la risa de
ambos.

–Reitero lo de anoche. Me gustas –dice Steve.

–Y a mí. Da gusto ver una mujer que no cae redonda a sus pies –
confiesa Will.

–Creedme, la única manera de que hiciera eso sería dándome un
buen porrazo en la cabeza. Y aún así, lo dudo mucho –afirmo.

Desde la cocina aparece un sonriente Ramón. Empiezo a pensar
que esta casa es como el camarote de los hermanos Marx. Al verme
no duda en mirarme extrañado.

–Pero criatura, ¿qué haces con las maletas a cuestas y con la
misma ropa de ayer? –pregunta.

–Larga historia. Ahora lo importante es... ¿Puedes decirme dónde
dormiré? He quedado con tu jefe en veinte minutos y quisiera
refrescarme primero.



–Eh... sí. Ibas a quedarte en la casa de invitados pero ayer se
rompió una tubería y tendrás que hospedarte en esta casa. Ven, te
enseño dónde estará tu cuarto –dice cogiendo mis maletas y subiendo
de nuevo la escalera.

Al verle subir respiro resignada, lo cual no pasa inadvertido para
Zipi y Zape.

–Va, ánimos. El jefe es fiero pero no muerde –dice Will
intentando animarme.

–Por cierto, en unos días daré una fiesta. Estás invitada y no
acepto un no –añade Steve con seriedad.

–Bueno, si me lo dices así... –respondo sonriendo.

Tras despedirme de ellos subo corriendo para no perder a Ramón,
que no quisiera despistarme de nuevo y volver a meterme en donde
no debo. O sí, depende de la ropa que lleve..., pienso en un momento
de locura.

Al abrir una puerta me guía al interior de un dormitorio bastante
grande. Bueno, no está mal. La decoración vuelve a ser digna de Los
Brady pero oye, al menos está limpia.

Como apenas tengo tiempo me doy, creo, la ducha más rápida de
la historia de la Humanidad. En apenas diez minutos he conseguido
sacar ropa limpia de la maleta, desvestirme, ducharme, volver a
vestirme, peinarme e, incluso, ponerme un poco de maquillaje para
disimular las ojeras que llevo. ¡De récord mundial, oye!



Voy bajando la escalera con aire triunfal cuando, de repente,
quedo tan asombrada que casi me desnuco por mirona. ¿En Texas no
hay ninguna ley que prohíba que una maldita camisa de cuadros
siente así de bien? Debo tomarme unos segundos para poder tragar
saliva y bajar mis revolucionadas pulsaciones. Mientras, le hago tal
escáner visual que dudo mucho que en una radiografía le miren con
tanto detalle. Está apoyado en una pared mirando algo en su teléfono,
y no entiendo cómo una cara de concentración puede resultarme tan
sexy. Algo de lo que lee debe contrariarle que no duda en fruncir el
ceño, y ese simple gesto casi me hace desmayar.

–¿Vas a seguir repasándome? Porque no te he pagado para ello –
dice sin apartar la vista del teléfono.

–Ya que tu físico es lo único aprovechable que tienes, no
entiendo por qué te molesta –respondo a la defensiva.

–Tan agradable como recordaba... Vamos, encanto, unas cuantas
vacas te esperan –dice abriendo la puerta y cogiendo un sombrero de
una mesilla.

–Que no me llames encanto –protesto mientras le sigo a duras
apenas.

–Lo que digas, Candy.

Sin casi dejarme coger aire se enfila a toda prisa hacia lo que
presupongo son las cuadras. Bueno, a decir verdad no es que vaya tan
rápido, lo que pasa es que un paso suyo son casi tres míos. ¿Pero a
dónde me lleva este hombre?



–¿Están muy lejos? –pregunto medio asfixiada.

–¿Ya estás cansada? –pregunta con sorna.

–Por si no te has dado cuenta, un paso tuyo son tres míos. ¿Tú
que crees? –respondo.

–Que eres paticorta y que estás en baja forma.

–¡¿Serás cretino?! –protesto con el poco aliento que me queda. Al
oírme se para de repente y se gira, cruzando los brazos a la altura del
pecho.

–¿Vas a seguir insultándome? –pregunta alzando una ceja.
Quiero protestar pero me falta el aliento–. ¿Qué pasa, que no puedes
caminar unos metros sin asfixiarte?

–¡Pero si ibas corriendo! –protesto ya algo recuperada. De una
zancada recorre la distancia que nos separaba, quedando a escasos
centímetros de mí.

–Encanto, si corriera créeme que te enterarías.

–Bueno, pues lo creas o no ibas caminando demasiado rápido –
afirmo con los brazos en jarra.

–¿No será que tú caminas demasiado despacio?

–A ver, ¿y cómo narices quieres que camine después de estar casi
veinte horas sin parar, dormir apenas seis, tener solo diez minutos
para adecentarme y llevar un día entero sin comer casi nada? ¡¿Quién
te crees que soy, Wonder Woman?!



–¿Por qué diablos llevas tanto tiempo sin comer, si se puede
saber? –pregunta con una calma escalofriante.

–La comida del avión era un asco, anoche estaba demasiado
cansada como para comer nada y esta mañana apenas tuve tiempo de
darme una ducha. ¿Satisfecho?

Al oírme respira hondo, como si intentara controlar su respuesta.
En mal momento mi estómago decide dar su sonora opinión con tal
rugido que ni el león de la Metro. Él no duda en mirarme con sorna.

–¿Qué pasa, que a tí no te ruge nunca el estómago?

–No.

Sin decir ni mu me agarra del brazo, da media vuelta y me lleva
casi a rastras hasta una furgoneta enorme que hay aparcada en la
puerta de la casa. Voy protestando pero me ignora por completo. Solo
cuando ya estoy sentada y con el cinturón puesto parece dispuesto a
responderme.

–Regla número uno, encanto: nunca salgas de casa sin
desayunar. –Y sin más cierra la puerta de un portazo.

Mientras avanza hacia no sé dónde intento aparentar que sigo
molesta, aunque, a decir verdad, siento un calorcito muy agradable al
saber que se preocupa por mí. No soy idiota y doy por sentado que se
preocuparía igual por cualquier bicho viviente que llevara casi un día
sin comer, pero oye, da gustirrinín.

–Come –dice de repente dándome de malos modos una bolsa de



papel sin apartar la vista de la carretera.

Al abrirla veo un sándwich que, la verdad, si intentara darle una
mordida tal cual estoy segura de que me dislocaría la mandíbula. Eso
como poco.

–Eh... Gracias... Supongo –digo mientras intento hallar la forma
de comer y salir ilesa.

–¿Ahora con remilgos? –pregunta mientras aparca cerca de una
nave gigantesca.

–No, no. Lo que pasa es que aún no sé cómo narices comerlo sin
lesionarme la mandíbula.

Al oírme creo que comprende el problema y, ante mi atónita
mirada, no duda en robarme el bocadillo y presionarlo entre sus
manos. Quedo boquiabierta al ver cómo un sándwich de cuatro
centímetros de grosor pasa a ser poco más que un folio.

–Arreglado. ¿La señora marquesa tiene algún problema más o ya
está lista para comer de una jodida vez?

–Eres muy desagradable, ¿lo sabes? –digo antes de morder con
gusto el bocadillo–. Mmm... Que sepas que esta vez te perdono por lo
bueno que está esto.

Al oírme y verme devorar sin finuras no puede evitar echar la
cabeza hacia atrás y soltar una carcajada.

Me es imposible no observar el cambio que experimentan sus



facciones al reír. Es como ver amanecer. Sus rasgos duros y firmes se
relajan de tal forma que es como si se quitara diez años de un
plumazo.

–¿Cuántos años tienes? –me oigo preguntar.

–Treinta y cinco, ¿por? –pregunta aún relajado pero recobrando
la típica careta de no-me-busques-las-cosquillas que parece
acompañarle siempre.

–Porque deberías reír más a menudo.

Continúo comiendo mientras permanecemos en silencio. Él se
dedica a mirar por la ventana, pensativo, mientras yo, entre mordida y
mordida, no puedo evitar mirarle de reojo. ¿Qué escondes ahí dentro,
King O'hara?

Cuando acabo de comer me siento en la gloria. Uf... Qué hambre
tenía, por favor... Él no duda en ofrecerme beber del termo del cual
iba dando sorbos de vez en cuando. Al verme titubear un instante me
hace un gesto silencioso con la mirada, casi retándome.

–Gracias –digo cogiendo el termo de sus manos.

El beber justo donde él lo ha estado haciendo me parece un gesto
muy íntimo, y tonta de mí, doy un trago la mar de a gusto. Mala
decisión. Un ataque de tos casi me hace echar el bocadillo que tan a
gusto me he zampado.

–¡¿Pero qué es esto?! –digo al recuperarme de ese mata ratas.



–Café, encanto –responde con una sonrisa ladeada.

–Ah no... Eso ni es café ni es nada apto para el consumo humano,
eso seguro. ¡Puag, qué asco! –protesto mientras busco agua por todas
partes.

–Será que no soy humano, pues –dice con sorna.

–Oh, mis dudas tengo, créeme. Nadie en su sano juicio se bebe
eso por voluntad propia –protesto mientras le veo bajar y venir a
abrirme la puerta.

–Baja, anda. Empecemos a amortizar el dineral que te he pagado.

–Sí, sí... Mucho amortizar pero te bebes esa... cosa. A saber qué
lleva... –protesto mientras bajo y le sigo.



CAPITULO CUATRO
Oh... Qué monadas... Me derrito al ver dónde me ha traído. La

nave está llena de cabezas de ganado que, pulcramente colocadas,
disfrutan de un nutritivo desayuno. Él se limita a seguir el camino,
mientras yo no sé a dónde mirar por las bellezas que veo.

A ver, vale, ya sé que para cualquier mortal una vaca es una vaca
y punto, pero me confieso enamorada de ellas. No sé, quizás en otra
vida fui hindú. Esos ojitos, y la forma en que sacan la lengua para
limpiarse el morro, y los andares... Ay.

Cuando King se para veo que lo hace junto a cuatro que
permanecen apartadas. La estampa me recuerda a cuando en el
colegio te portabas mal y te separaban del grupo. La cara de desespero
que tiene King me hace sonreír.

–Estas son las rebeldes –dice casi acusatorio.

–¡No les digas eso! –le corrijo–. Siempre hay un porqué para
cada comportamiento.

–Si tú lo dices... –murmura.

–Oh... Qué guapas que sois, ¿eh? –digo dirigiéndome al cuarteto
de bellezas rumiantes.

–Son unas arpías. Se niegan a que las fecunden, a que las
monten, a... ¿Oye me estás escuchando? –pregunta.

–Que sí, que sí... –respondo sin mirarle–. Sois unas bellezas, y



seguro que tenéis a los toros locos con esas caderas tan hermosas.
¡Qué andares que tendréis! –afirmo mientras voy acariciándolas tan
plácidamente.

–Esto es increíble. ¡Me ignoran por unas vacas! ¡Lo que hay que
ver! –le oigo protestar.

–Te estoy escuchando, no seas egocéntrico –contesto ya
alejándome de mis nuevas amigas–. ¿Y bien?¿Qué problema quieres
que solucione? A mí me parecen una maravilla –afirmo mientras
vamos saliendo al aire libre pero teniendo a la vista el box donde
permanecen.

La verdad es que son una maravilla. Son cuatro hermosuras, dos
de pelaje rojizo, otra rubia como el trigo y negra como el azabache la
otra. Oh... Es que son para comérselas... Metafóricamente hablando,
espero.

–La de la izquierda casi le arranca un brazo a uno de mis
hombres cuando intentaba ayudar a fecundarla. Las de su lado
hicieron que al ayudante de Ramón le tuvieran que dar diez puntos en
una pierna, y la negra es la peor. Ni siquiera deja que ninguno de los
veterinarios se le acerque a menos de diez metros –explica apoyado
en una valla.

–Caray, sí que tienen genio –respondo aguantando una sonrisa
por el tono de desespero que tiene–. ¿Y por qué tanta insistencia en
fecundarlas? Quiero decir... ¿Qué te supone el que no se dejen? He
visto que tienes muchas cabezas. Por unas que no se dejen...



–Esas arpías que ves ahí tienen el mejor pedigrí de todo el país, y
da la casualidad que también tenemos al toro con el pedigrí más
brillante que hay. Cada ternero podría valer una auténtica fortuna.

–Así que todo es por una cuestión puramente monetaria –
reflexiono algo decepcionada.

–Ahora mismo ya casi es una cuestión personal. Llevamos meses
intentándolo de todas las formas habidas y por haber pero no hay
manera de que se dejen.

–Comprendo... Así que pretendes que ayude a que tus
veterinarios puedan fecundarlas. ¿Correcto?

–Eso pretende Ramón –responde con cierta ambigüedad. Al
escucharle aparto la mirada del box y le miro con curiosidad.

–¿Y tú? ¿Qué esperas de mí, King?

Nuestras miradas se cruzan por primera vez en este rato. El sol ya
está alcanzando la plenitud del mediodía y, aunque estamos a inicios
de otoño, aún se nota el calor. Él se limita a estudiarme con la mirada.
Yo mientras aprovecho para hacer lo mismo. Barba de dos días, nariz
romana, mentón firme...

–Amortizar lo pagado –dice sin mucha convicción.

–¿Sabes que sé que mientes, verdad? –digo para sorpresa de
ambos.

Justo cuando iba a replicarme, unos animosos Will y Steve,



acompañados por Ramón y otro hombre, se nos acercan en tromba.
Caray, aquí parece que ser mujer es casi un milagro, pienso mientras
Zipi y Zape no dudan en saludarme con toda familiaridad.

–¿Has descansado? –pregunta Will fingiendo que no nos hemos
visto hoy.

–¿Has madrugado mucho? Nosotros nos levantamos pronto pero
ya no te vimos por la casa –interroga Steve.

–Sí y sí –respondo a ambos sonriendo–. Había quedado con King
para ver el ganado y ponernos de acuerdo en unas cosas –miento.

–Eso me suena a que te ha arrastrado hasta aquí a unas horas
poco decentes para una dama –replica Steve.

–¿Te recuerdo que estás en mi casa? –responde un ofendido
King.

–Vamos, mariscal... Todos sabemos que eres como una máquina.
Eres el Terminator del trabajo –bromea un sonriente Steve.

Todos estamos en círculo, pero me llama la atención la respuesta
física de King con el desconocido. Por las pintas parece que también
trabaja aquí pero no como un operario más. Demasiado limpio para
ser vaquero pero demasiado sucio para ser de una oficina. No es tan
grande como King ni mucho menos como Will y Steve. Es algo más
bajo y más fino, pero se adivina perfectamente que está en forma.
Corredor. Hace pinta de correr.

–¿No nos presentas, King? –dice el desconocido.



–Claro –responde no con mucho entusiasmo–. Candela, él es
Rick Hamilton, uno de los veterinarios. Rick, ella es Candela, una
asesora temporal.

¿Son cosas mías o hay cierta tensión en el ambiente? Con
disimulo observo a todos los presentes y salta a la vista que todos
están un poco tensos. ¿Qué pasa aquí?

La conversación transcurre con aparente normalidad, pero no sé
porqué siento que King no está del todo cómodo con el tal Rick. Por
su parte, Steve y Will parecen relajados pero les veo ciertas miradas
de expectación. Ramón directamente no deja de mirarnos a King, a
Rick y a mí. Además me hace gracia ver que tiene la misma
costumbre que su herm...

–¡Mierda, Concha! –suelto de pronto. De inmediato se hace el
silencio y cinco pares de ojos se clavan en mí. Genial, ahora creerán,
más aún si cabe, que estoy pirada–. Perdón, es que me acabo de
acordar de que tengo que llamar a alguien.

–Ven conmigo si quieres y, mientras te enseño un poco todo, te
digo desde dónde puedes llamarla –dice un amable Ramón.

–Eh... Sí, gracias –digo acercándome a él.

–¿Quieres comer conmigo?--pregunta de repente el tal Rick. Mi
respuesta es alzar una ceja, preguntando sin preguntar–. No tengo
planes, eres nueva...

–Y ya ha quedado. Lo siento por tí –interrumpe King con muy
poca, por no decir ninguna, cordialidad. Caray, ¿me he perdido algo?



Por un instante estoy tentada de mandarlos a todos a la porra,
pero como presiento que hay algo detrás de estas actitudes y si hay
que me caracteriza es la curiosidad, decido seguirle la corriente a don
ego herido y ver qué descubro. En el peor de los casos acabaremos en
la comisaría, pero oye, si con ello desvelo el misterio...

Tras despedirme de todos los presentes me marcho con Ramón.
Al fin una persona medianamente cuerda, menos mal, pienso
mientras me va explicando un poco todo el funcionamiento del
rancho.

Debo confesar que me sorprende gratamente ver lo bien
organizado que llevan el rancho. Pasamos largo rato recorriendo las
zonas más importantes, y me maravillo de las instalaciones que
tienen. Según me cuenta Ramón, King está pendiente de todo pero,
debido a su carrera deportiva, debe limitar mucho los trabajos físicos
que realiza. También me comenta que esta semana no hay partido y
que por eso King está por aquí.

Es ya casi la hora de comer cuando al fin llego a la casa. Mientras
subo la escalera de la entrada voy pensando qué comer. Digo yo que,
como Lupe no estará hasta pasado mañana, lo más lógico que puedo
hacer es encargarme de la cocina. Al fin y al cabo tanto me da hacer
comida para uno que para dos... o cuatro, porque con lo que engulle el
amig...

–¡Eh...! –grito. Justo cuando fui a abrir la puerta, alguien se me
adelantó desde dentro y del tirón me hizo volar hacia delante,
aterrizando justamente en los brazos de Hulk.



Caray con don ego herido... Está como una piedra. Tardo un par
de segundos más de la cuenta en recuperarme y ponerme en pie, pero
es que a ver quién es la guapa que no aprovecha para disfrutar,
aunque sea por unos segundos, de tal Adonis.

–No creí que te me lanzaras a los brazos tan rápido. ¿No tuviste
suficiente con lo de esta mañana? –¿Se está riendo de mí?

Cuando voy a decirle cuatro verdades oigo un par de risas
contenidas. De inmediato me noto la cara arder y, sinceramente, ya
no sé si de rabia o de vergüenza. Al darme cuenta de que no estamos
solos y adivinar la sombra de sonrisa en sus ojos, opto por la dulce
venganza.

–Me supo a poco, la verdad. Quiero pensar que era porque
estabas cansado... No sé... –digo haciéndome la ilusa. Si querías juego
ahí lo tienes, ¡imbécil!

Quien debe sofocar la risa ahora soy yo. Si los ojos mataran... Oh,
oh. Está sonriendo... Mala señal. Si King O'hara me está sonriendo no
creo que sea por nada bueno...

–Todo sea por tu felicidad, encanto.

Ay madre que me tiemblan hasta las muelas. ¿Me va a besar? ¿Va
a besarme? ¡Ay dios, que me besa! Como a cámara lenta su cabeza
baja hasta la mía. Si me tomaran ahora mismo el pulso me cargaría el
aparatejo seguro. Mmm... Su aliento huele a menta. Me encanta.

Apenas posa sus labios sobre los míos que ya me noto el cuerpo
como si fuera de mantequilla. Ahora mismo siento mi boca como una



flor abriéndose en primavera al recibir los primeros rayos de sol. Él
mismo debe sorprenderse de mi reacción que continúa indagando.

Exploramos la boca del otro en calma, deleitándonos,
tentándonos, lo que provoca que nuestras manos comiencen a
explorar por su cuenta. Las mías, en sus hombros y cuello, y las
suyas, grandes y fuertes, abarcando toda mi espalda, desde la cabeza
hasta el mismísimo trasero. Lo que comienza como un cruce de
dardos envenenados ha acabado con un beso que, al menos a mí, me
está sacudiendo como no creí posible.

Tan concentrados estamos en este... reconocimiento, que solo el
chasquido de la puerta al cerrarse nos hace volver a la realidad. Poco a
poco nuestros cerebros se van haciendo con las riendas de nuestras
neuronas recalentadas y vamos siendo conscientes de lo que
acabamos de hacer. Tierra trágame y sin masticar.

–Caray... –susurra.

–Caray... –respondo.

–Para ser una arpía deslenguada no besas nada mal, no –dice
intentando recobrar el tono que parece habitual entre nosotros.

–Ni tú por ser un cretino prepotente –replico. Una mueca que
parece una leve, pero muy leve, sonrisa se dibuja en sus labios.

–¿Dónde ibas con tanto ímpetu? –pregunta mientras, ya a una
distancia neutral, nos recolocamos discretamente.

–Pues... Buena pregunta –dudo–. ¡Ah sí! Iba a hacer algo para



comer. ¿Quieres o ya lo tienes solucionado?

–¿Cómo? –pregunta extrañado.

–Pues eso. Alimentos. Cocinar. Comer. ¿Te suena?

–Eh... Sí, pero hoy como fuera –responde extrañado–. ¿Qué pasa
aquí? ¿Anoche te lo tuve que ordenar y hoy lo haces
voluntariamente? O mucho te impresioné esta mañana o es que
planeas asesinarme.

–¿Y no has pensado que precisamente por ordenármelo como lo
hiciste fue que puse tantas trabas? Si me lo hubieras pedido de otra
manera otro gallo hubiera cantado, pero como te crees que todo bicho
viviente tiene que venerarte y hacer tu santa voluntad, ni te
planteaste usar la cordialidad y los buenos modales –suelto de
carrerilla. ¡Ale, qué a gusto me he quedado!

–Encanto, si le pago cien mil dólares a alguien, lo mínimo que
espero de ese empleado es que obedezca mis órdenes. Yo pago, tú
obedeces. Simple, ¿verdad?

–¡Ja! Me has pagado para que ayude a esas cuatro pobres vacas,
no para que esté a tu disposición y haga lo que se te venga en gana –
aclaro–. ¡Y que no me llames encanto!

–Pero encanto, hemos dormido juntos, me has visto desnudo,
nos besamos... Considero que tengo derecho a llamarte encanto,
Candy –Santa paciencia...

–Tú quieres morir joven, ¿verdad? Y te recuerdo que de todo eso



no he provocado nada. Todo ha sido culpa tuya.

–¿Segura? –pregunta acercándose de nuevo–. Tú te metiste en
mi cama. Tú me devorabas con la vista mientras iba con el trasero al
aire. Y desde luego no es que te haya visto protestar porque te besara.
¿Tengo o no tengo derecho a llamarte encanto, encanto? –pregunta
casi en un susurro.

¿Pero a qué juega? ¡Me está volviendo loca! Al final voy a tener
que pensar que es bipolar o algo parecido. Justo cuando quiero
replicar le llaman por teléfono. Salvado por la campana y nunca mejor
dicho. Antes de alejarse me sorprende alzándome la barbilla y
dándome un beso rápido. No me da tiempo ni a reaccionar.

–Para el camino, encanto –dice mientras abre la puerta. Antes de
salir se gira para mirarme, pero ya sin rastro de humor–. Por cierto,
no quiero que te quedes a solas con Rick. ¿Me has entendido?

–¿Qué? Pero... –pregunto sin entender.

–Pero nada. Si tienes que verlo que sea conmigo o con Ramón al
lado. Nunca a solas. Y es una orden, Candela.

–¿Una orden? ¿Ya empezamos? –recalco alzando una ceja. Eso
provoca que exhale bruscamente.

–Candela, por favor, te pido que no te quedes a solas con Rick.
¿Mejor así? –pregunta con ironía.

–Bueno, aceptable, aunque te falta explicarme el motivo –exijo
cruzándome de brazos.



–Ahora no tengo tiempo –dice mirando el reloj de su muñeca
izquierda–, pero haz caso, Candy.

No entiendo nada. Pero nada de nada. Y ya no por el idioma, que
por suerte el inglés lo domino y él el español también. De hecho no
comprendo nada de lo sucedido en las últimas... dieciocho horas. Fue
subirme al avión y oye, ¡como entrar en un universo paralelo! Yo, que
apenas he dicho un par de palabrotas en mi vida, de repente me he
vuelto casi peor que un hooligan. Y ya de pensamientos
calenturientos no hablemos. Si casi nunca me molestaba en mirar dos
veces a ningún hombre, ahora parece que me haya salido a flote la
vena voyeur. ¡No me reconozco! ¿Será cosa del agua?

En fin, pienso mientras jugueteo con un tomate haciéndolo rodar
por el plato. Lo que está claro es que debo centrarme. Aquí he venido
a averiguar qué le pasa a esas cuatro bellezas e irme dejando en buen
lugar a Ramón, que al fin y al cabo es quien me consiguió el trabajo.
Debo dejarme de roces, insultos y... de besos.



CAPITULO CINCO
Como estoy más sola que la una y tengo toda la tarde por delante,

decido adelantar trabajo. Tras refrescarme decido ir de excursión y
volver a visitar a mis... pacientes, por llamarlas de alguna forma. Solo
espero no perderme por el camino.

Durante el paseo, por no decir media maratón, aprovecho para
llamar a Concha. Ramón ya me dijo que él ya había hablado con ella
anoche y le había informado de que había llegado bien, pero la
conozco y seguro que quiere someterme a un tercer grado de los
suyos.

–Buenos días... –saludo a sabiendas de que para ella son apenas
las nueve de la mañana.

–¡Candelita! Oh, qué alegría oírte... ¡¿Pero se puede saber por qué
no me habías llamado?! –Genio y figura...

–Digamos que la tarde se me alargó más de lo esperado y luego
caí redonda de cansancio. –Si ella supiera la verdad...

–Ramón ya me dijo que llegaste bien pero ya sabes que los
hombres no se enteran de las cosas importantes. Dime, ¿algo que
contarme? –Definitivamente esta mujer debió ser espía en otra vida.

–Pues... no, nada importante, la verdad –miento.

–¿Segura? Mira que te conozco desde que medias dos palmos,
¿eh Candelita? –presiona.



–De verdad... Llegué, ayudé a mi jefe con una urgencia que tuvo y
ya luego me fui a dormir –resumo por mi bien.

–¿Y cómo es?

–¿Quién?

–¿De quién hablábamos? ¡Pues tu jefe, niña! Estás intentando
escurrir el bulto, ¿eh?

–Que no... Él es... Un gilipollas. Un gilipollas que está como un
tren pero gilipollas al fin y al cabo.

–¡Esa boca, niña...! Con jabón te la lavaré cuando vuelvas. ¿Pero
por qué llamas eso al pobre hombre?

–¡¿Pobre hombre?! ¡Ja! Es un cretino, un prepotente, un
altanero, un amargado, un... ¡Y tiene muy mal gusto decorando, qué
coñe! –exploto.

–Vamos, que tiene posibles, está de muy buen ver y lo sabe. ¿Me
equivoco? –James Bond es 007 y Concha es 008.

–Vale... Sí. Sí –digo ya resignada a la realidad.

–¿Cómo es? –pregunta la muy cotilla. Me la puedo imaginar
sentada en su porche, haciendo ganchillo y con el teléfono entre la
oreja y el hombro.

–Es... alto, más que Miguelón incluso, fuerte... Es como Paul
Newman pero con el cuerpo de aquel actor que te gustaba tanto,
¿sabes? –Al no oír nada me preocupo–. ¿Concha? Eo...



–Sí, hija, sí. Es que casi me clavo la aguja. Madre mía, ¿y existe
un hombre así? –Al oír el tono con el que habla no puedo evitar una
carcajada.

–Sí, Conchita, sí. Pero no te olvides de todos los defectos que
tiene. Ya sabes tú que aunque la mona se vista de seda...

–Hija mía, eres una mentecata. Para darte un buen revolcón el
carácter importa un pimiento. Ya te digo yo que si me pillaran ahora
con tu edad... ¡Lo que disfrutaría!

–¡Concha! –digo escandalizada aunque ya debería estar más que
acostumbrada.

–¡Ni que fuera una locura! Chiquilla, tienes unas cachas que ya
quisieran muchas de esas escuchimizadas que se ven, unos ojazos
como dos soles, una boca que es una maravilla, un pelo que es pura
seda... Encima eres lista, buena, trabajadora... ¡Valórate un poco más,
niña!

Media hora más tarde y con la oreja más caliente que una
plancha de peluquería, al fin llego a la nave. ¡En coche no parecía tan
lejos! Menos mal que tuve la precaución de traerme una mochila con
agua y algo de picar, si no me hubiera metido de cabeza en el primer
abrevadero que encontrara. A simple vista no veo a nadie, así que
aprovecho para estudiar todo con detenimiento mientras voy
avanzando hacia las cuatro mosqueteras.

Estoy enamorada. Vale, no en el sentido estricto de la palabra,
pero es que son tan monas... Deben de reconocerme ya que, en cuanto



me ven, todas se acercan a la valla de su cajón a saludarme.

Paso largo rato acariciándolas, hablándoles y estudiando todas y
cada una de sus reacciones. Me recuerdan tanto a mis niñas...

–¡Si es que sois unas preciosidades! Sí... Muy guapas. ¿Y sabéis
qué? Estoy aquí para ayudaros, porque estoy convencida de que si no
dejáis que os fecunden es por algo. Que yo os entiendo, ¿eh? Que
cada vez que voy a revisión y me tienen que explorar por dentro...
Agradable no es. Los hombres no lo entienden porque como a ellos no
se lo hacen... –hablo mientras acaricio a la rubia.

–Muuu... –gime la negra.

–Ya... ¿A que tengo razón? Claro que sí. Se supone que debo
convenceros de hacerlo, pero entre nosotras, no me da la real gana –
cuchicheo para que solo me oigan ellas cuatro.

–Muuu... –gimen casi al unísono.

–Bueno, pues tenemos un pacto, ¿de acuerdo? Yo no permito que
lo hagan pero a cambio seréis buenas y me haréis mucho caso. Sobre
todo es muy importante que no hagáis daño a nadie más, ¿eh? Que ya
me he enterado de que habéis lesionado a más de uno.

–Muuu... –gime lastimera la rubia.

–Ya... Ya supongo que teníais motivos, pero no recurráis a la
violencia. Defenderos pero con cuidado, que sois muy fuertes y podéis
hacer mucho daño a gente inocente, ¿vale?



–Consejos muy interesantes –oigo de repente.

Sobresaltada, giro de inmediato hacia el origen de esa voz. Salido
de la nada, Rick aparece a mi lado. De inmediato recuerdo las
palabras de King y automáticamente comprendo que estoy en
problemas.

–Eh... Hola. ¿Rick, verdad? –saludo.

–Me halaga que te acuerdes. Tú eres Candela, la nueva...
¿asesora? –pregunta con un tono que no me gusta nada de nada.

–Exacto. Y tú eres uno de los veterinarios, ¿no es cierto? –
contesto con firmeza.

–Cierto –contesta acercándose un poco más.

Estoy tentada de retroceder pero aguanto en el sitio para no
mostrar miedo. Maldita sea mi suerte... No me gusta nada la energía
que desprende. Sí, King puede ser un cretino y todo lo que quiera,
pero prefiero mil veces su presencia a la de este tipo.

–Te has quedado muy callada de repente.

–Porque no tengo nada que decirte –suelto a bocajarro. Viva la
diplomacia, sí señora...

–Vaya, una lástima. ¿Y qué haría falta para que fuera digno de tu
conversación? –pregunta acercándose otro paso. Ahora mismo está
tan cerca que me es imposible no retroceder para no estar a su lado.

Con disimulo intento comenzar a caminar hacia la salida, pero



debe adivinar mis intenciones que se pone justo bloqueándome el
paso. Lo hace con disimulo, cierto, pero eso no impide que me de
cuenta.

–Nada en especial, la verdad, de hecho...

–Rick –se oye de repente a King. Su voz resuena como un certero
latigazo.

–Vaya, vaya... Hola, King –saluda con cierta ironía–. Has hecho
un buen fichaje. Ahora tendré motivación extra para venir por aquí,
¿no crees?

–Lo que creo es que deberías dedicarte a hacer tu trabajo –
contesta con total seriedad mientras se pone a mi lado.
Inconscientemente doy un paso para acercarme a él.

–Muy interesante... Solo aclárame una cosa. Tengo entendido que
ella está aquí para ayudar con el ganado, por tanto, es conmigo con
quien debería tratar, ¿cierto?

–No tientes a tu buena suerte, Rick. Candela está aquí para
asesorarnos a Ramón y a mí. Nada más.

Descubro más por sus silencios que por lo que hablan. Estoy
convencida de que algo pasó entre ellos en el pasado. No sé qué tan
grave llegó a ser puesto que Rick sigue trabajando para King, pero tan
seguro como que me llamo Candela que entre estos dos ocurrió algo.

Dado que la tensión se puede cortar con un cuchillo y sin comerlo
ni beberlo me veo en medio, decido mediar para acabar de buenas



maneras con esta situación.

–King, de hecho me gustaría comentarte un par de cosas. ¿Tienes
tiempo? –digo con toda profesionalidad.

–Acompáñame –responde con un ligero movimiento de cabeza
mientras echa a andar, posando su mano en mi espalda para instarme
a seguirle.

–¡Hasta pronto, Candela! –oigo a Rick mientras salimos de la
nave.

Casi a empellones me hace subir a su camioneta. De hecho no sé
si es una camioneta o un tanque, porque anda que no es grande...

–¿Cómo viniste? –pregunta mientras se pone tras el volante y
arranca.

–Pues en el coche de san Fernando, un ratito a pie y otro
andando –contesto recordando el refrán.

–¿Qué?¿Quién es Fernando? –Debo sonreír al ver la cara que se
le ha quedado.

–Es un refrán de mi país que quiere decir que vine caminando –
aclaro por pura compasión.

–¡¿Que viniste caminando?! –grita.

–¿Y qué hay de raro? –pregunto extrañada. Este hombre es muy
extraño.



–Ah... nada... Dejando de lado que son como diez millas... –No
puedo más que alzar una ceja.

–Y diez millas son... –Ahora quien alza una ceja es él–. Sistema
métrico, listillo.

–Unos dieciséis kilómetros, listilla –contesta con sorna–. Me
sorprende, la verdad. No te veía capaz.

–¿Y se puede saber por qué no?

–Por nada, pero tal y como te arrastrabas esta mañana... –Una
exclamación ahogada sale de mi garganta.

–¡¿Pero serás...?! ¡Estaba agotada! ¿Cómo narices querías que
caminara si estaba reventada? Además te recuerdo que eras tú quien
me llevaba casi a rastras caminando como un poseso.

Por suerte no contesta. Mejor. Por mi parte me dedico a mirar por
la ventanilla, recordando lo sucedido esta tarde.

–¿Qué pasó? –pregunto de repente.

–¿Cuándo?

–Entre Rick y tú –aclaro. Maldigo internamente al ver que hemos
llegado ya a la casa.

–Nada que te interese ni reciente, así que olvídalo.

–Ya decidiré yo qué es de mi interés y qué no, gracias. Y ni
pienses que voy a olvidarlo. Si va a influir en mi trabajo, exijo saber el



motivo por el cual no debo quedarme a solas con él –razono mientras
bajamos del coche y entramos en la casa, él delante y yo atrás,
siguiéndole.

–Eres como un perro con un hueso, ¿verdad, Candy?

–Sí y no me llames Candy.

–De acuerdo, encanto –dice mientras entra en lo que parece ser
el despacho y se sienta en el borde del escritorio.

La verdad es que me sorprende bastante. Si hasta ahora le
criticaba mentalmente por el gusto horripilante que tiene decorando,
el despacho es...aceptable. El escritorio es de madera noble, y tan
grande que parece la mesa de comedor de una familia numerosa. Al
otro lado de la habitación hay un mullido sofá gris frente a una
gigantesca chimenea de piedra, la cual está flanqueada por un par de
estanterías repletas de libros.

–¿Por qué esto está bien y lo demás parece más viejo que tú y
que yo? –pregunto de repente mientras me siento.

–¿Perdón? –pregunta extrañado.

–La decoración. El resto de la casa tiene al menos cincuenta años,
pero este despacho está... bien.

–¿Tienes algún problema con la decoración de mi casa? –
pregunta ofendido.

–Yo y cualquiera. Una cosa es el estilo clásico y otro el viejuno –



aclaro.

–Bueno, pues ya que pareces tan dispuesta, te propongo algo –
dice cruzándose de brazos.

–¿El qué? –pregunto desconfiada.

–¿Qué parte consideras más urgente?

–La cocina –respondo sin dudar.

–Muy bien. Tienes mil dólares y una semana para reformarla. Le
diré a Ramón que te enseñe dónde puedes encontrar los materiales y
herramientas que necesites. A ver qué tal se te da.

–Espera, espera... ¿Pretendes que arregle una cocina casi tan
grande como mi casa en una semana y con mil dólares? ¿Pero quién
te crees que soy, el genio de Aladdín? Además, ¿qué saco yo con eso?

–Pues yo desde luego no recordaba que el genio fuera así... –dice
dedicándome una mirada que me repasa de pies a cabeza.

–¿Me quieres contestar o vas a seguir escaneándome? Porque
desde luego no he venido para esto. –Al escucharme no puede evitar
una carcajada.

–Es verdad... Estás aquí para hablar con mis vacas.

–Exacto, y si ya has acabado con tus tonterías me gustaría que
respondieras a todo lo que te he preguntado.

–Ah, sí... A ver qué puedes ganar... –dice rascándose la barba.



–Me refería a Rick. A qué pasó entre ambos y por qué no puedo
quedarme a solas con él. –Al oírme pierde todo rastro de diversión.

–Señorita Guerrero, ya le he dicho que es algo que queda fuera de
su incumbencia.

–Pues discúlpeme, señor O'hara, pero difiero totalmente. Es más,
exijo saberlo para poder cumplir con mi cometido –insisto
cruzándome de brazos.

–Muy bien. Despedida. Gracias por venir pero no precisaremos
de sus servicios.

–De eso nada. Me niego a ser despedida –exclamo poniéndome
en pie.

–Que te niegas a ser despedida... ¿Tanto te he impresionado? –
pregunta con ironía.

–¡No digas tonterías! Lo digo porque no puedo devolver el dinero
y mi ética me obliga a cumplir mi parte del trato. Además están las
chicas. Me necesitan, sobre todo Marylin.

–¿Quién diablos es Marylin? –pregunta descolocado.

–La rubia –digo con toda normalidad.

–Ah. Muy... esclarecedor. Y dime... ¿De qué rubia exactamente
estamos hablando? Porque que yo sepa, y de colores entiendo, en este
rancho no hay ninguna rubia.

–Claro que hay, me la presentaste esta mañana.



–¿Pero de qué diantres hablas, mujer? En este rancho solo hay
cinco mujeres contándote a tí y ninguna es rubia.

–Ya, pero es que yo no hablaba de mujeres rubias. Hablaba de
vacas rubias. De mi vaca rubia. De Marylin.

–Espera... ¿Me estás diciendo que llamas Marylin a la vaca? –
pregunta incrédulo.

–Claro, ¿cómo la iba a llamar si no? Además es igual a ella.
Rubia, aspecto dulce, algo pícara...

–Que la vida me dé paciencia... –le oigo murmurar masajeándose
el puente de la nariz–. Y ya por pura curiosidad... ¿A las demás
también les has puesto nombre?

–Pues claro. Son Elisabeth, Rita, Ava y Marylin.

–Elisabeth, Rita, Ava y Marylin... ¿Y al toro cómo lo llamarás,
Frank? –pregunta con cierta ironía.

–Si se lo merece, sí –contesto a la defensiva.

–Lo que me faltaba por oír... –le oigo murmurar–. Y espera...
¿Cómo que no puedes devolver el dinero? ¿Cómo diablos te has
gastado cien mil en tan poco tiempo?

–Obviamente no me lo he gastado todo, solo... la mitad –digo con
un poco de vergüenza.

–¿Y? Tranquila, ya es por pura curiosidad –dice con un tono
suave.



–Pues verás... Hay, había, una pareja de ancianos en el pueblo
que no tenían a nadie. Sufrieron un incendio y además el marido
estaba enfermo, así que pedí un crédito para poder ayudarles a
arreglar su casa y el tratamiento. El trato era que yo se lo adelantaba y
cuando cobraran el seguro me lo devolvían.

–¿Pero? En esa historia me parece que algo se truncó, ¿no? –
pregunta con suspicacia.

–Sí... Resulta que justo unos días después de tener la casa
arreglada, estaban dando un paseo y una moto arrolló al marido. El
colmo fue que, de la impresión, a la mujer le dió un infarto y los dos
murieron casi a la vez. Lo más desagradable... Bueno, eso fue lo más
doloroso, ahora me refiero a lo desagradable de desagradable, ¿me
entiendes? –divago–. Pues como te decía, lo más desagradable fue
que al entierro acudió ni más ni menos que el hijo que llevaban diez
años sin ver. ¡Diez años! ¿Te lo puedes crees? –digo totalmente
indignada.

–¿Y? Porque me temo que eso no explica tu deuda.

No sé muy bien cómo, a lo largo de mi relato me ha hecho
levantar y me he quedado a escasos centímetros de él, que continúa
apoyado en su escritorio.

–Oh, sí que lo explica sí... El sinvergüenza de su hijo no solo se
negó a cumplir la última voluntad de sus padres, si no que lo primero
que hizo fue vender todo. ¡Todo! La casa, las joyas de su pobre madre,
los animales que eran el orgullo de su padre... Menudo desgraciado...



–¿Y tu deuda? ¿No la reclamaste? –pregunta con cierta sorpresa.

–Pues... No –digo provocando que sus ojos celestes se conviertan
en dos finas líneas–. Como allí nos conocemos todos, el acuerdo lo
hicimos con el beneplácito del banco y la aseguradora. Inés, la del
seguro, nos dijo una fecha aproximada de cobro y luego Antonio, el
director del banco, me hizo el crédito con fecha de vencimiento justo
un mes después para dar un poco de margen. Pero al morir ellos y el
hijo venderlo todo... A Antonio no le quedaba más remedio que
ejecutar el crédito, claro –digo resignada.

Por un instante permanece callado, observándome. La verdad es
que me pone un poco nerviosa. Me recuerda a un dragón estudiando a
su presa, lo cual es absurdo por completo, porque King O'hara es
imposible que tenga ningún tipo de interés en mí, tanto por como soy
como por quién y cómo es él.

–¿Estás diciendo que te has comido esa deuda así como así? –
pregunta incrédulo, obteniendo un leve gesto de afirmación de mi
cabeza–. ¿Y cómo pensabas pagarlo? ¿De qué trabajas allí?

–Pues... Soy fisioterapeuta. En el pueblo hay mucha gente que
trabaja en los campos, otros que llevan máquinas pesadas... También
hay muchas personas mayores, y el equipo de fútbol...

–Si eres la única debes ganarte bien la vida.

–Pues... –divago esquivando su mirada.

–A ver si adivino. No cobrabas la mayoría de veces, ¿cierto? –
pregunta casi afirmando mientras me alza la barbilla con sus dedos.



–¿Qué quieres que te diga? Me dan pena. Muchos de ellos ganan
muy poco, los conozco de toda la vida... Me sabe muy mal.

–Eres como una jodida ONG andante, Candy –dice mirándome
entre resignado y... ¿orgulloso?

–Es como soy –digo a la defensiva–. Mis padres me enseñaron
que, si tenías lo suficiente para vivir, era una maldad no ayudar a
quien tuviera menos que tú. Y eso hago.

Un silencio agradable reina tras mis palabras. Él se limita a
sostenerme casi entre sus piernas, con las manos firmemente
apoyadas a ambos lados de sus muslos. Yo, como una niña pequeña,
las tengo a la espalda, cruzadas y jugueteando con los dedos
nerviosamente.

–Bueno, será mejor que vayamos a cenar, ¿no te parece, Candy?
–pregunta posando sus manos en mi cintura y poniéndose en pie.

–Sí y no vuelvas a llamarme Candy.

–Lo que tú digas, encanto... –contesta mientras me alejo para
dejarle bajar del todo.

Cuando voy a comenzar a andar hacia la cocina, un ligero tirón
me hace volver a su lado, quedando totalmente pegada a él. ¿A qué
juega?

–¿Qué haces, K...?

Ni puedo acabar de hablar. Lo ha vuelto a hacer.



Incomprensiblemente vuelve a besarme como esta mañana, con un
beso rápido, lo que sería casi un pico, vamos, pero el problema es que
sus besos, aunque rápidos, son firmes, envolventes. Debo tomarme
un segundo, o dos, para recuperar algo de sentido.

–Para el camino, encanto.

–¡Pero si vamos a la cocina! ¡¿Y por qué narices me besas?! Es
ilógico, ¿lo sabes, verdad? –pregunto mientras vamos saliendo hacia
la odiosa cocina.

–Um, digamos que siempre quise ser faquir –contesta
adelantándose unos metros. Tardo un segundo en entender lo que
quería decir.

–¡Eres un cretino, King O'hara! ¡Y deja ya de llamarme encanto!

–Como quieras, Candy...



CAPITULO SEIS
Bendita sea Lupe. No la conozco mucho pero estoy convencida de

que esta mujer en otra vida debió ser cocinera de un ejército. En la
nevera y la despensa no falta de nada, es casi como ir al super sin salir
de casa. Para rematar, el congelador está repleto de tuppers con
mucha comida preparada.

Como Steve y Will aún andan por aquí esta noche, acabamos los
cuatro en la cocina, rebuscando y eligiendo qué cenar entre todo lo
que hay. Mejor dicho, rebuscamos todos menos King, que
automáticamente delega tal honor en mi persona.

–Me pido estos canelones –dice Will cogiendo una bandeja con,
por lo menos, diez canelones de carne.

–Genial, pues yo la lasaña, que mañana debo entrenar y quiero
estar a punto para la semana que viene –comenta Steve con una
lasaña que daría de comer a una familia de cuatro y bien servidos.

–¿Tú que quieres, King? –pregunto mirando dentro del
congelador.

–Saca algo de carne mientras hago una ensalada –contesta con
varios tipos de lechuga ya en la tabla.

–¿Tú qué cenarás? –pregunta Steve con una manzana a medio
comer en la mano.

–Pues... leche con cereales –digo casi con vergüenza mientras
lucho por sacar la botella de leche de la nevera.



Al cerrar la puerta del frigorífico casi se me cae la botella al suelo
al ver el cuadro tan surrealista que tengo delante. En la encimera hay
tanta comida que, en vez de tres adultos, pareciera que va a comer
una familia de quince miembros. King tiene delante una ensaladera
con tanta lechuga que por un instante casi espero ver salir al
mismísimo Bugs Bunny. Steve por su parte está haciendo la bandeja
de carne que saqué, y la mandíbula me llega a los tobillos al
comprobar que está haciéndola entera. ¡Pero si había como dos kilos
de carne!

–Porque anoche os hice la cena, que si no pensaría que hace una
semana que no probáis bocado –digo sirviéndome leche en un bol.

–¿Qué podemos decir? Necesitamos muchas calorías diarias –
contesta Will.

Una vez que estamos alrededor de la informal –y casi paleolítica–
mesa, cenamos con total tranquilidad. Entre risas y bromas varias,
Will y Steve intentan explicarme algunas normas de juego, hábitos...
Cuando me cuentan la cantidad de calorías diarias que deben ingerir
casi me caigo de la silla.

–Por desgracia mañana ya no nos veremos –comenta Will–. La
semana que viene volvemos a la rutina y quiero aprovechar estos días
que quedan.

–Yo también marcho. Debo ir a Seattle a ver a la familia antes de
que quieran venir y descuartizarme por no ir al cumpleaños de mi
madre–bromea Steve.



–Merecido lo tendrías –replica King–. Desde finales de la
temporada pasada que no les visitas.

–¿Y tú quién eres, mi conciencia? –contesta con fingida ofensa.

–No, la persona a la que tu santa madre llama cuando no sabe
nada de tí. Tío, ya podrías llamarla más a menudo.

–Lo sé, lo sé... pero es que no sabéis cómo es –dice mirándome–.
Cada vez que hablo con ella, misteriosamente tiene cerca a la hija de
alguna amiga, o a una cajera del super, o a una florista... La última vez
era una tanatopráctica. ¡¿Os lo podéis creer?!

–Joder, tío, que estamos cenando –protesta Will.

–¿Y por qué no le dices que no te interesa? –pregunto mientras
pongo el bol ya vacío en el fregadero.

–Mi madre es italiana.

–Oh –contesto entendiendo a lo que se refiere.

–Exacto.

Después de un rato más de charla donde Steve y Will discutían
sobre cuál tenía la madre más peligrosa, ambos se retiraron a dormir.
Eso sí, no sin antes despedirse y recordarme lo de la dichosa fiesta.
Durante todo este rato King ha estado algo más callado de lo habitual.
Participaba en la conversación pero lo hacía de una manera... forzada.
A ver, que le conozco hace apenas día y medio, pero por alguna
extraña razón, creo haber entendido medianamente cómo funciona su



carácter.

–Bien, yo también iré a dormir –digo guardando los cereales en
su lugar.

–Como quieras –contesta levantándose de la silla y abriendo la
puerta trasera.

Aparentemente no le pasa nada, pero... No sé. Tengo la extraña
sensación de que algo le ronda la cabeza. Sea lo que sea debe ser
importante para él, puesto que la seriedad que desprende... Bueno,
también tengo claro que tampoco es que sea la alegría de la huerta
este hombre, que si le llamo don histérico por algo es.

Por un instante estoy tentada de acercarme a él e interesarme por
lo que le sucede, pero tampoco debo olvidar que no deja de ser mi
jefe, que la mayoría del tiempo es un cretino y, sobre todo, que todos
tenemos derecho a pensar con tranquilidad.

–Bien, buenas noches, King. Que descanses –me despido desde la
puerta de la cocina.

–Buenas noches, Candela.

Me dirijo a mi cuarto con la incómoda sensación de que estoy
fallándole. Y de hecho es una tontería, puesto que Hulk y yo no
tenemos ningún tipo de relación personal como para sentir algo así.
Es más, n...

Un momento. ¿Me ha llamado Candela? ¿Cómo que Candela? A
este le pasa algo gordo, pienso con el pijama a medio poner.



Ni corta ni perezosa vuelvo a la cocina a por una explicación.
Entro como un elefante en una cacharrería. Al no verle estoy a punto
de volver a mi habitación, pero la luz del porche trasero me guía hacia
él. Está sentado, más bien despatarrado, en un balancín, con una
cerveza en las manos y la mirada perdida. Incomprensiblemente ni se
entera de mi presencia.

–Me has llamado Candela –digo casi acusándole.

Al escucharme gira la cabeza hacia mí, alzando una ceja en señal
de sorpresa. Lo que no sé es si es por verme o por mi acusación. De
hecho yo misma me empiezo a sentir una idiota después de
semejante ataque de tontería.

–Es tu nombre, ¿no? –contesta con calma.

–Sí, y ayer, y esta mañana, y esta tarde, y esta noche... Y todas
esas veces te ha importado un pimiento y me has llamado como te ha
dado la santa gana.

–¿Y? ¿Cuál es el problema? Querías que te llamara así, ¿no? –
contesta recolocándose un poco.

–Sí, pero... –replico ya a medio gas y dejándome caer en el sitio
que ha quedado libre en el balancín–. ¿Qué te ocurre? –pregunto
directamente.

–¿Perdona? –responde atónito.

–Pues... Quizás me estoy volviendo loca pero creo que te ocurre
algo. No sé, tengo la impresión de que estás ante una situación



complicada. Si puedo ayudarte...

–¿Y ahora qué eres, una jodida vidente? –replica de malos
modos.

–No... Lo que veo es que soy una idiota por preocuparme por un
cretino que se cree que puede llevar el peso del mundo sobre sus
hombros y sin ningún tipo de ayuda. Pues que le aproveche, señor
mío. Ya capto el mensaje –contesto levantándome como un resorte–.
Buenas noches, señor O'hara. Duerma usted muy bien.

¡Esto me pasa por meterme donde nadie me llama!, me regaño
mientras giro para volver por donde vine. Si es que no aprendo...
¡¿Cuándo aprenderé que no todo el mundo quiere ayuda?!
¡¿Cuándo?!, me autoflagelo con cierta amargura.

Estoy a punto de abrir la puerta de malos modos cuando su voz
rompe el silencio de la noche. Su voz sale dura, firme. Por un
momento estoy tentada de hacerle un corte de mangas y seguir mi
camino, pero, tras respirar hondo, decido controlarme.

–¿Sí, señor O'hara? –respondo marcando distancias.

–Disculpa –dice con sinceridad.

–Disculpado. ¿Algo más, señor O'hara? –pregunto siguiendo en
mis trece. Al oírme respira hondo, resignado.

–¿Podrías sentarte conmigo un momento?

–De acuerdo, señor O'hara.



Con una dignidad que ni la reina de Saba, me siento, sí, pero no
junto a él en el balancín, sino en una butaca.

–¿Podrías sentarte a mi lado?

–Ya estoy a su lado, señor O'hara –replico para su desespero–. ¿Y
bien? ¿Qué desea, señor O...?

–¡Por dios bendito, ¿pero quieres dejar de llamarme así?! –
estalla.

–Como quiera, señ... King –concedo pero respetando las
distancias.

–Terca como una mula... –murmura.

Sin mediar palabra se levanta, recorre el apenas medio metro que
nos separa y, tras levantarme como si no pesara nada, se sienta donde
estaba pero conmigo en su regazo. Hago el amago de forcejear pero es
tan absurdo que ni me molesto en seguir intentándolo.

–Quieta, fiera... Deja de protestar y escúchame, ¿de acuerdo? –
dice ante mi último intento de separarme.

–Para eso no necesito estar encima –protesto.

–¿Prefieres debajo? Yo no tengo inconveniente. Encima, debajo,
de lado... ¿Cómo prefieres? –provoca.

–Al lado –contesto mordiéndome la lengua.

De inmediato me coloca a su lado. Intento poner distancia entre



ambos pero, echando su brazo por sobre de mis hombros, me atrae de
nuevo a su lado. Estamos tan pegados que prácticamente estoy
recostada en su hombro.

Con su pie comienza a impulsar el balancín, sumiéndonos en un
ritmo casi hipnótico. La noche luce despejada, dejando ver un mar de
estrellas que, unido al silencio que nos rodea, convierte la situación
en algo... placentero, digamos.

–Siento de verdad lo que te dije. Sé que lo hiciste con buena
intención y yo no debí responderte así –se disculpa.

–Está bien, no pasa nada. Tienes todo el derecho a defender tu
intimidad –concedo.

–¿Y eso me lo dices después de verme en pelotas, dormir
conmigo y besarnos? ¿Tú que concepto tienes de intimidad, mujer?

–¡Ya estamos! ¡Yo solo quería...! Bueno, da igual –digo
intentando zanjar el tema–. Yo me equivoqué, tú te equivocaste.
Asunto cerrado.

–Intentaste ayudar, yo me defendí panza arriba y la cagué. Por
eso me disculpo.

–Está bien –cedo ante su insistencia–. Te portaste como un
imbécil desagradecido. ¿Mejor así?

–Bueno, yo no llegaría a tanto... –Al oírle alzo una ceja–. Está
bien, de acuerdo, fui un imbécil.



–Ahora nos entendemos –respondo.

Nos sumimos en un agradable silencio, solo interrumpido por el
rítmico cantar de los grillos en la lejanía. Poco a poco me voy
relajando, apoyándome ya con total tranquilidad en su hombro
izquierdo mientras él me rodea con su brazo.

–La retirada –dice de repente.

–¿Qué?

–En lo que pensaba. En si retirarme a final de temporada. No sé,
ya voy camino de los treinta y seis, he ganado todo lo ganable...

–¿Y? Algo me dice que hay más, ¿cierto? – pregunto tras un
breve momento de silencio.

–Cierto...

–Tienes miedo de los daños –digo tras recordar las explicaciones
sobre el juego que me dieron Will y Steve.

–En parte se podría decir que sí, sí. Cada vez hay más protección,
pero... ¿Sabes? Llevo más de veinte años jugando, Candy. Sigo
teniendo el mismo hambre de triunfo que al principio, pero la
necesidad de algo más también es cada vez más fuerte. Cuando estoy
aquí me siento...

–King.

–Dime.



–No, no. Me refiero a que cuando estás aquí aparcas el uniforme
de semidiós y eres solo King. Solo cuando estás con desconocidos
actúas como el cretino, prepotente y arrogante de O'hara.

–Interesante. ¿Y en qué te basas para esa supuesta conclusión? –
pregunta con cierta incomodidad.

–Pues en que te he visto hoy. He visto cómo actúas con los
animales, con Ramón, con los chicos, con el resto de trabajadores... Y
he vivido de primera mano cómo te cambiaba el gesto al recibir
alguna llamada o mensaje de fuera. Te volvías alguien desagradable,
frío, vanidoso...

–Caray... No pareces tener muy buen concepto de mí, ¿no te
parece? –dice con evidente desagrado.

–Es lo que he visto. Lo siento si no te gusta lo que oyes–
respondo con sinceridad.

–¿Y qué debería hacer, según tú? –pregunta a la defensiva. Al
oírle no puedo evitar respirar hondo.

–Procurar ser feliz. Ni más ni menos.

–Eso suena muy idealista, ¿no te parece?

–Puede, pero yo al menos no conozco a nadie que disfrute
estando amargado.

–Muy bien, ¿y cómo se hace eso de ser feliz? Tengo salud, dinero,
no me faltan las mujeres, amigos, un trabajo que me gusta... ¿Qué se



supone que me falta?

–Reír –digo con una sonrisa en la cara al recordar su imagen de
esta mañana.

–¿Qué? –pregunta mirándome como si me hubiera vuelto loca.

–Reír. Lo que oyes. Esta mañana cuando te reíste en el coche...
Eras otro. Me gustó el King que vi.

–Reír. Vale. ¿Y cómo lo hago?

–No lo sé. Tampoco soy adivina ni estoy dentro de tí. Solo tú
puedes saber qué es lo que te devolverá las ganas de sonreír, King.

El silencio vuelve a reinar entre nosotros. La soledad de la noche
y el suave vaivén del balancín nos sume en una tranquilidad poco
habitual. Estar así por un instante me recuerda a mi casa, al balancín
donde muchas veces he reído y llorado. La diferencia es que en esas
ocasiones no tenía su calor, su hombro y su aroma.

–¿Y tú?

–¿Yo qué?

–¿Qué te hace sonreír?

–Una crêpe con tres bolas de helado, nata y macedonia de frutas.
Créeme, por muy mal día que tenga, ponme esto delante y te aseguro
que sonreiré al instante.

Al escucharme no duda en soltar una sonora y ronca risa. No puedo evitar



sonreír al ver cómo le cambia el gesto cuando ríe de esa manera. Ríe, King, ríe y

muéstrame cómo eres de verdad.



CAPITULO SIETE
Después de una noche bastante extraña donde los sueños con

King, helados y estrellas fueron la tónica habitual, despierto bastante
cansada y, por tanto, de muy mala leche. Me conozco y sé que es uno
de esos días en los que por cualquier tontería suelo decir cuatro
frescas y quedarme tan tranquila.

Por muy mal día que tenga, mientras me ducho no puedo evitar
recordar la extraña conversación de anoche. Quizás me excedí y me
tomé demasiadas libertades con alguien que al fin y al cabo conozco
hace dos días. Literalmente hablando, además. Por otro lado, tampoco
es que hayan sido muy normales, así que... Que sea lo que tenga que
ser, como dice Concha.

Por el bien del resto de mis coetáneos decido pasar el día con las
vacas. Así al menos haré algo de provecho y empezaré a justificar el
dineral que cobré.

Con ese pensamiento en mente bajo hasta la cocina, y me llevo
tal susto que hasta derrapo.

–¡Joder! ¡¿Pero es que no sabes avisar, hombre?!

–Buenos días a tí también, encanto –responde.

Quedo plantada delante suya mirando cómo, sin pestañear, va
echando ingrediente tras ingrediente al vaso de la batidora. Claras de
huevo, plátanos, leche, avena... Al deducir lo que hace me fijo en la
camiseta gris totalmente sudada que lleva y en el pantalón corto.



–¿A las seis de la mañana ya vas así? ¿Es que no duermes? –
pregunto.

–Te echaba de menos a mi lado –responde con sorna justo antes
de, en apenas tres sorbos, tragarse todo el batido que se hizo.

–Sí, y yo que me lo creo... –murmuro mientras bebo un vaso de
leche fría.

–Hoy voy a la ciudad y estaré casi todo el día fuera –comenta
apoyado a la nevera mientras se seca la cara con la toalla que lleva al
cuello.

–Pues mira tú qué bien. Me alegro por tí.

–Alguien no durmió muy bien, ¿no?

–Dormí perfectamente, gracias.

–Pues menos mal... –murmura–. Por cierto, te aconsejo que
pienses rápido lo que quieres hacer en la cocina porque Ramón
vendrá en un rato para llevarte a buscar lo necesario para la reforma.

–¿Reforma?¿Qué reforma? –pregunto descolocada.

–La que tienes una semana para hacer, encanto. Pasado mañana
me iré y no volveré hasta el próximo viernes, así que tienes cinco días
para sorprenderme.

–Espera un momento. ¿Es que ibas en serio con esa locura? –
pregunto con los ojos como platos.



–Regla número dos: siempre voy en serio, Candy. Mil dólares y
cinco días. Aprovéchalos, encanto. ¿Quién sabe? Al igual descubres tu
vena artística –dice con sorna.

–Mi vena artística llegó a su cénit cuando con ocho años intenté
hacer un cenicero de arcilla, gracias.

Apenas he acabado de hablar que un sonriente y cantarín Ramón
aparece en la cocina. Viene acompañado por su mujer, Lupe. Es tal y
como la recordaba: pequeña, muy morena, algo rechoncha y con unos
ojazos tan azules que casi son transparentes.

Pasamos unos minutos saludándonos y poniéndonos al día
brevemente, y me sorprende ver cómo King no duda en abrazar y
besar a Lupe con sincero afecto. Se interesa por su hija y nieto, por el
viaje... ¿No se supone que eras un cretino, King O'hara?

Mientras Ramón y Lupe se quedan un momento en la cocina,
King me hace acompañarle al despacho. Él va un par de pasos delante
de mí, lo cual me permite recrearme la vista unos metros.

–¿Eres consciente de que sé que me estás desnudando con la
vista? –dice sin girar siquiera.

–¿Y tú eres consciente de que las mujeres llevamos toda la jodida
vida aguantando eso de los hombres?

–Touchè. Aunque te informo que nunca he considerado a las
mujeres inferiores a los hombres o meros objetos a mi servicio.

–¿Y entonces por qué demonios no paras de besarme a las



primeras de cambio cuando no te he dado pie para que lo hagas? –
insisto mientras entramos en el despacho y cierra la puerta.

–Me gusta besarte. Tienes unos labios cálidos, suaves, carnosos...
–susurra mientras perfila mi boca con el dedo.

–¿Y no te has parado a pensar que yo no quiero que lo hagas? –
consigo decir.

–¿De verdad no quieres que te siga besando? –dice a apenas un
par de centímetros de mis labios.

–Tampoco he dicho eso –confieso en un ataque de sinceridad–.
Me gustan tus besos.

–Me alegra oírlo eso, encanto, porque no pienso dejar de
hacerlo...

Es un provocador. Se recrea tentando, amagando, mientras con
sus manos me retiene a su lado para que no escape. Poco a poco lo
que comienza como un juego va ganando intensidad. Con nuestros
labios libramos una batalla por ver quién enloquece más a quién, por
ver quién es capaz de llevar al límite al otro.

Poco a poco las manos van cobrando importancia, enloquecidas
por tocar piel caliente. Las mías luchan con su camiseta, y él no duda
en sacársela por la cabeza y lanzarla a un rincón sin ni tan siquiera
mirar. Las suyas por su parte no titubean a la hora de meterse dentro
de mi blusa para tomar mis pechos y cubrirlos por completo.

Ambos estamos sumidos en un estado totalmente primario,



donde lo único que importa es el placer. Sentir las callosidades de sus
manos tiene un extraño poder sobre mí, que respondo invitándole a
que continúe, a que no cese en este banquete que nos estamos dando
mutuamente.

Colgada de su cuello me lleva hasta el escritorio, donde por puro
instinto le recibo entre mis piernas. Su dureza no para de frotarse
contra mí, mientras sus besos van cubriendo centímetros con total
libertad. Mis manos recorren su piel casi poseídas, memorizando cada
trazo, cada protuberancia, cada marca... Clavo las uñas en sus brazos
al notar sus dientes en mis pechos h...

–¿King, estás ahí? –conseguimos oír.

Como si la voz de Ramón fuera de ultratumba, hasta que no toca
un par de veces más en la puerta no volvemos a la realidad. Madre
mía, ¿pero qué estábamos haciendo?

–Ahora voy, Ramón. Estoy... Estoy hablando por teléfono –
consigue contestar King con evidente esfuerzo.

–De acuerdo. Te espero en la furgoneta –responde Ramón antes
de alejarse con tranquilidad.

No sé cuál de los dos parece más avergonzado. Él mismo se
encarga de localizar mi ropa y dármela casi sin mirar, girándose de
espaldas para así concederme cierta intimidad. Mientras, aprovecha
para ponerse la suya propia. Yo, por mi parte, me siento fatal. Lo peor
es que ya no sé si es por lo sucedido o por su reacción.

En total silencio me bajo del escritorio y me dispongo a salir,



cuando su mano bloquea la puerta. Le miro desconcertada, lo cual no
le es indiferente.

–¿Cómo estás? –pregunta con suavidad.

–Confundida, la verdad –digo con sinceridad.

–Yo... Lo siento. No pretendía llegar tan lejos. Una cosa son unos
besos y otra es...

–Hemos sido los dos, King. Nada que perdonar.

–¿Seguro que estás bien? –insiste para mi desespero.

–Pero bueno, ¡a ver si te vas a creer que con treinta años que
tengo eres el único que me ha tocado los pechos! No me voy a
traumatizar porque nos hayamos besado con más pasión de la cuenta
–exploto.

–Y si lo tomas tan bien, ¿por qué pareces tan desconcertada? –
presiona.

–Pues simple y llanamente porque lo último que esperaba era
estar a punto de liarme contigo y sobre la mesa de tu despacho. Por
eso –respondo a la defensiva.

–Entonces, ¿te descoloca el beso o el lugar?

–¡Todo! Dios, eres tan desesperante...

Aprovecho que se separa de la puerta para intentar salir, pero
justo antes de poner un pie fuera, su brazo me bloquea el paso.



–Regla número tres, encanto: nunca dejo las cosas a medias –
susurra en mi oreja.

–Pues te diré un secreto, King O'hara: me importan un pimiento
tus reglas.



CAPITULO OCHO
Mientras camino por el pasillo no puedo evitar escuchar cómo ríe

abiertamente. Maldito idiota... Ojalá te la pilles con la cremallera,
maldigo para mis adentros.

Decido volver a la habitación para refrescarme. Estoy convencida
de que hasta un ciego notaría en mi cara lo que ha pasado. Voy directa
al baño para lavarme la cara y despejarme, pero lo único que consigo
es montar en cólera. ¡¿Un chupetón?! Desesperada estiro el cuello
todo lo posible para comprobar que la vista no me juega una mala
pasada. Ah no... Ahí, a plena vista, un enorme chupetón parece gritar
“¡eh mirad, me he liado con alguien!”. Y a ver cómo diablos lo
disimulo, porque esto ni un kilo de maquillaje lo tapa.

Desesperada busco un pañuelo entre mis escasas pertenencias,
pero los que encuentro son o demasiado grandes o demasiado
pequeños. Bastante harta opto por enviarle un mensaje al Hulk con
alma de vampiro.

Candela_07:48

¡Me has marcado el cuello!

Necesito un pañuelo o algo.

King_07:50

No lo tapes. En mi cómoda

tengo una pomada que servirá.



Ya sabes dónde está...

Candela_07:51

Ja. Ja. Ésta me la cobro.

King_07:52

Mi cuello está a tu disposición

para cuando gustes.

Candela_07:53

CRETINO

King_07:54

BRUJA

Candela_07:55

Que te den, King O'hara.

King_07:58

?

Candela_07:59

Déjalo. Demasiado complejo

para tu capacidad mental.



Resignada, no me queda otro remedio que ir a su dormitorio a
por la dichosa pomada. Diciendo mil burradas por minuto entro en
tromba en el cuarto, y la pobre Lupe suelta tal grito que acabamos las
dos gritando como dos posesas. Al darnos cuenta de la situación tan
patética, ambas rompemos a reír.

–Qué susto me diste, criatura. A King se le oye a kilómetros, pero
tú eres como un ninja de esos de las películas –dice plumero en
ristre.

–Espera, ¿puedes repetirlo que lo grabo para que lo oiga Concha?
–bromeo–. Ella siempre me acusa de escandalosa, ya ves.

–Eso es porque ella tiene oído de ratón. No se le escapa ni una –
responde sonriendo–. A todo esto, ¿qué buscas aquí? ¿Te has
perdido?

–Eh... No. Es que King me dijo que cogiera una pomada que tiene
en su cómoda. ¿Sabes cuál es?

–Ah... Debe ser esa amarilla –dice señalando un bote con forma
de dentífrico–. Muchas veces le he dicho que debería comprar la
fábrica directamente. ¡Así acabaría antes! Si está en temporada la
gasta como el agua.

–¿Sí? ¿Y eso? –pregunto con interés mientras ojeo las
indicaciones del reverso.

–¿Pues por qué va a ser? Por los golpes que se llevan en el fútbol.



Dios mío, a veces doy gracias porque llegue de una pieza a casa.

–¿Tan duro es? –me intereso intrigada.

–¿Nunca has visto un partido? –Niego con la cabeza al oírla–.
Pues intenta ver uno y te harás una idea.

–Lo intentaré... –musito pensativa–. Ah, y gracias por esto –digo
agitando el tubo mientras salgo.

–¡De nada!

¡Puag! ¡Con esto no se me acercarán ni los mosquitos! ¡Qué
peste! Los ojos casi me lloran al abrir el bote y untarme una ridícula
cantidad en la marca. En fin. Todo sea por evitar comentarios.

Tras un par de minutos para que el espantador seque, decido
ponerme un jersey fino de cuello vuelto que me traje. Al ser sin
mangas pasa medianamente desapercibido, y si alguien pregunta... En
fin, ya me inventaré algo.

Resignada a la larga caminata que me espera, emprendo el
camino con filosofía. Al menos me pondré en forma, pienso dándole
patadas a una piedra. El sonido de un coche que se acerca me hace
alzar la vista. Mierda, Rick.

–Buenos días, Candela. Qué agradable sorpresa.

–Buenos días, Rick.

–¿Vas a ver al ganado? Yo voy hacia allí. ¿Quieres que te lleve? –
ofrece.



–Pues... –titubeo un instante.

–A ver si adivino. King te ha dicho que te alejes de mí, ¿me
equivoco? Ahhh... –chasquea–. Tranquila. No tengo por costumbre
asaltar a mujeres indefensas dentro del rancho –añade.

–¿Eso significa que fuera sí? –pregunto provocando su risa.

–Ni dentro ni fuera. Por suerte no lo necesito, y no estoy
fanfarroneando, créeme. Vamos, además es una estupidez que vayas a
pie tanta distancia cuando ambos vamos al mismo sitio.

–Está bien. Te tomo la palabra –digo subiendo a la furgoneta
blanca que lleva.

Aunque en un principio dudé recordando la recomendación de
King, algo en el semblante que tiene hoy me ha hecho aceptar su
propuesta. Además, en ocho kilómetros tampoco es que vaya a tener
tiempo de hacerme demasiado daño, y si lo intentara que dios le pille
confesado, porque con el día que tengo...

Para mi sorpresa el tiempo pasa volando. Por cómo habla del
ganado me demuestra lo que llega a gustarle su trabajo. Y algo muy
importante para mí, parece respetar lo que hago.

–Entonces eres algo así como una susurradora de caballos,
¿cierto? –pregunta mientras llegamos a los establos y aparca.

–Bueno, más o menos. Obviamente a las vacas no hay que
domarlas –bromeo–. Digamos que soy como una psicóloga bovina.
Las conozco, analizo su comportamiento y descubro qué les causa el



problema que sea que tengan.

–Caray. Suena interesante. Me gustaría ver cómo lo haces si es
posible.

–No creo que haya problema. Aunque no es nada del otro mundo,
la verdad.

–Todo lo que tenga que ver con el bienestar animal vale la pena –
responde para mi agrado.

–Sabias palabras.

–Hablando de sabiduría, ¿puedo preguntarte algo?

–Pregunta. Ya veré si respondo o no.

–¿Hay algo entre King y tú? –pregunta con seriedad.

–Obviamente no –afirmo con rotundidad.

–Obviamente ¿por?

–Pues por mil motivos –respondo evadiendo decir algo
comprometido–. ¿A qué viene esa pregunta?

–Pues... Conozco a King hace mucho tiempo, mucho, y no es una
compañía recomendable para cierto tipo de mujeres –respondo con
ambigüedad.

–¿Y cómo se supone que son ese tipo de mujeres, según tú? –
pregunto algo molesta.



–Oh, no me malinterpretes. Me refería a mujeres de carne y
hueso. Él está acostumbrado a mujeres que van a lo que van, ya me
entiendes, y cuando da con una mujer del mundo real no sabe
tratarla. Para él solo hay dos tipos de mujer: las que van a por su
cartera y las que van a por su cama. O las que van a por ambas cosas,
perdona.

–Bueno, gracias por avisar –digo algo molesta–. Ahora disculpa
pero tengo mucho trabajo que hacer. Gracias por traerme, por cierto.

–De nada –responde aún tras el volante mientras yo ya he salido
del coche–. Por cierto, mi invitación para comer sigue en pie. Sin
compromiso.

–¡Lo pensaré! –contesto ya a cierta distancia.

Tan concentrada voy dándole vueltas a la conversación que tuve
con Rick que ni me doy cuenta de que no estoy sola en el box de mis
amigas.

–¡Hola! –oigo de repente.

–¡Joder! –escupo sin pensar. Al darme cuenta de quién es el
origen de ese tímido saludo me relajo de inmediato–. Perdona, es que
llevo una mañanita de sustos...

–Tranquila. Tú debes ser Candela, ¿verdad? Ramón me habló de
tí. Soy Flora, una de los veterinarios.

–Tú y Rick, ¿no?



–Sí. ¿Lo conoces? –Hum... Me huelo que entre estos dos hay
tomate.

De inmediato me inspira confianza. Se trata de una chica algo
más joven que yo, desgarbada pero con una belleza serena y discreta.
Bajo esas gafas de culo de botella vislumbro unos impresionantes
ojos verdes. La melena castaña y rizada la lleva recogida en una
sencilla trenza que le llega a media espalda. Un cisne disfrazado de
patito feo...

Después de una amigable charla, decide quedarse conmigo para
ver qué es lo que hago exactamente. De hecho pasamos toda la
mañana con mis nuevas amigas. Al final ella hablaba con ellas casi
tanto o más que yo.

–Uy, ya es la hora de comer. ¿Tienes planes? Podríamos ir a un
prado que hay. Mi madre me pone comida para un regimiento –ofrece
gentilmente.

–Pues... ¿sabes qué? De acuerdo. Apenas llevo un par de días aquí
y no he visto nada, así que... Trato hecho.

–¡Genial! Vayamos en mi coche y luego si quieres ya te dejaré en
la casa. Mi padre me ha dicho que la de invitados tiene una avería y
por eso estás en la principal.

–¿Tu padre? –pregunto desconcertada.

–Ramón. Él y Lupe son mis padres.

–¡Ah claro! No asocié los nombres, perdona.



–Tranquila. En el trabajo procuro ser discreta con ese tema para
evitar suspicacias, ¿sabes? Hay muchos que nos acusarían de
favoritismo o algo peor.

–Lo entiendo, hay mucho amargado que ve cosas donde no hay
nada. Yo misma me enfrenté a eso hace mucho tiempo... –digo
rememorando el pasado.

Subidas en una furgoneta del rancho llegamos a un prado que me
deja boquiabierta. Esto es un prado en condiciones y lo demás son
tonterías. Una extensión de fértil tierra se extiende hasta el infinito.
Para rematar, estamos justo al lado de un lago tan calmo y limpio que
dan ganas de llorar.

Aprovechando la agradable temperatura otoñal, nos acomodamos
en la parte trasera de la furgoneta, y río al ver que no exageraba con lo
de que Lupe le pone comida para un regimiento.

–Desde luego hambre no pasarás –bromeo.

–Ni sed –añade sacando con esfuerzo una botella de cinco litros
de limonada fresca.

Entre risas varias pasamos un rato muy agradable. Siento que he
encontrado una amiga y no solo para el tiempo que esté aquí. Al
pensar en ello un pellizquito de dolor me asalta.

–Oye, ¿puedo preguntarte algo? –digo con tacto.

–Claro, dime.



–¿Sabes si ocurre algo entre King y Rick? Las veces que han
coincidido me ha dado la impresión de que tienen algún problema. Al
igual me equivoco, pero... –suavizo.

–La verdad es que bien tampoco lo sé. Creo que se conocen desde
el instituto y que incluso jugaban juntos en el equipo. Luego fueron a
la universidad con una beca deportiva y ahí creo que se torció todo,
pero tampoco te puedo decir el motivo porque no lo sé. Si le
preguntas a alguno de mis padres seguro que sabrán decirte algo más.

–Ah. Bueno, tampoco es que me importe mucho, era solo por
saberlo... Ya sabes, sana curiosidad –miento.

Después de comer pedí a Flora que me acercara a casa, puesto
que para continuar con mi plan de trabajo debo pedir ayuda a Ramón.
Según llegamos él es a quien primero me encuentro, caminando
inquieto de un lado a otro.

–Hola, Ramón. ¿Algún problema? –pregunto bajando de la
furgoneta.

–Depende de cómo se mire –Al oírle, Flora y yo nos miramos con
desconcierto.

–Ah... ¿Y cómo debo mirarlo? –pregunto.

–O'hara está enfadado. Contigo.

–Dime algo que no sepa –ironizo.

–Tendría que haberte llevado esta mañana a buscar lo que



necesitaras para la reforma de la cocina pero desapareciste del mapa.
Él llamó para saber, descubrió lo que pasaba y...

–Y don histérico se puso de morros. ¿Me equivoco?

–No. Además dice que te estuvo llamando y tenías el teléfono
apagado. Yo también lo hice y es verdad. ¿No tienes batería?

–Ah, pues... –digo sacando el teléfono del bolso–.No.

–¿Quieres que le llame y le diga algo? –ofrece con toda
amabilidad.

–No, tranquilo, ya me entenderé yo con él.

–Bueno, si necesitas ayuda...

–Tranquilo, estoy vacunada contra la rabia –bromeo.

Tras comentarle lo que necesitaría para mañana y concretar un
par de cosas, subo a mi dormitorio algo molesta. ¿Se pasa la vida con
la casa sumida en los años sesenta y ahora le vienen las prisas?
¡Anda ya...!

Candela_15:45

¿Me buscaba para algo, su

Serenísima Majestad?

King_15:50

¡¿Se puede saber por qué



demonios no contestabas?!

Candela_15:58

Fácil. Estaba amortizando

lo que me pagaste.

King_16:00

Debías ir con Ramón.

Candela_16:05

Debía comenzar a investigar.

King_16:07

¿Y ahora quién eres, Colombo?

Candela_16:09

¿No has pensado nunca en

trabajar en el circo? Como

payaso no tienes precio.

King_16:12

No me gusta que no contesten.

Candela_16:13



Ni a mí que me controlen.

King_16:15

SOY TU JEFE

Candela_16:16

MI CLIENTE. Y estaba

haciendo el trabajo por el

que me pagaste.

King_16:18

Ahora no puedo hablar. Hay

un imprevisto y no podré ir

hasta la semana que viene.

Candela_16:25

Oh. ¿Importante?

King_16:29

Trabajo...Mañana quiero que

empieces lo que pactamos hoy

Candela_16:31



Está bien... Pero que conste

que lo haré por Lupe.

King_16:33

Me vale.

Candela_16:35

Y si no te vale me da

lo mismo

King_16:36

?

Candela_16:38

Que me da igual que te valga

o no.

King_16:40

Deberás darme algunas clases

de español porque no te

comprendo. Eres muy complicada.

Candela_16:41



Dijo la sartén al cazo...

King_16:43

Luego te daré las

buenas noches.

Candela_16:44

Qué ilusión. No quepo en

mí de la alegría.

King_16:45

BRUJA

Candela_16:46

GRACIAS. HAGO LO

QUE PUEDO.



CAPITULO NUEVE
Paso la tarde con Lupe tomando medidas de la dichosa cocina.

Ella está como niña con zapatos nuevos por la idea de “estrenar” lugar
de trabajo. Cuando le pregunto el porqué no había reclamado que la
actualizaran, su respuesta es bastante coherente.

–Llevo trabajando en esta casa casi toda mi vida. Incluso estrené
todo esto. No sé, supongo que para mí no tenía nada de malo. La
fuerza de la costumbre, digo yo...

–Ya, pero... ¿No te apetecía renovarla aunque fuera un poco? –
pregunto enrollando mis improvisados planos.

–Me bastaba. Como además King suele estar mucho tiempo
fuera...

–¿Por gusto o por trabajo? Me da la impresión de que estar aquí
es lo que más le gusta –tanteo.

–Oh, sí. Lleva el rancho en las venas, lo que pasa que el deporte
le hace pasar la mayoría del tiempo en la ciudad o viajando por ahí.

–¿Hace mucho que tiene el rancho?

–Toda la vida –contesta llenando un par de tazas de té y
poniéndolas en la mesa–. El rancho era de su padre, poca cosa
comparado con lo que es ahora. Ramón y yo vinimos poco después y
hasta hoy. A King le hemos visto nacer, ¡imagínate! –dice casi
sorprendida por el paso del tiempo.



–Vaya... Entonces debéis conocerle muy bien, ¿no? –tiento antes
de dar un sorbo a la taza.

–Mmm... King no es de fácil acceso. Antes sí, pero después de lo
de la universidad... –dice negando con la cabeza y torciendo el gesto.

–¿Lo de la universidad? ¿Qué quieres decir? ¿Le pasó algo allí? –
pregunto haciéndome la tonta.

–No es ningún secreto, lo que pasa es que ocurrió hace tanto
tiempo que mucha gente no lo sabe o ya ni siquiera lo recuerda.

»King y Rick eran amigos desde pequeños, casi como hermanos.
Los dos eran competitivos a más no poder, lo que pasa que Rick,
además, era celoso. Ya en el instituto jugaron juntos en el equipo y
eran las estrellas. La pareja perfecta, decían muchos. El caso es que,
en el último año de instituto, los ojeadores hicieron unas pruebas. A
King le concedieron una beca deportiva. A Rick no.

Él siempre mantuvo que King le había saboteado, que no le había
hecho buenos pases a propósito para que no destacase. A partir de ahí
empezó a distanciarse de King, que no terminaba de creer que su
amigo pudiera ser así.

–¿Y solo por eso tienen esa enemistad? –pregunto extrañada–.
No sé, tal y como actúan es como si hubiera algo más... No sé, quizás
me equivoque.

–Chiquilla que no me dejaste acabar. Pasas demasiado tiempo
con Concha, ¿eh? –bromea.



–Pues sí –admito sonriendo–. Perdona. Continúa, por favor –
digo zampándome la quinta galleta de chocolate.

–¿Por dónde iba...? Ah, sí.

»Bueno, pues resulta que Rick en el instituto tenía una novia.
Una animadora. Eran como Barbie y Kent, daban hasta asco de lo
guapos que eran. El caso es que esta chica era una interesada y,
cuando vio que King era quien conseguía la beca, lo emborrachó y se
lió con él. Eso terminó de matar la amistad entre ambos pese a que
King ni se acordaba de nada porque la chica lo había drogado.

Lo grave fue que en la universidad King estuvo muy enamorado
de una chica. Estaba tan enamorado que incluso tenía pensado
casarse con ella. Rick seguía muy resentido por todo con King y, en
cuanto tuvo la oportunidad, se vengó. No sé cómo consiguió liarse
con esa chica y grabarlo. Luego no dudó en mandarle una copia de la
cinta a King el mismo día de su cumpleaños.

–Caray... ¿Y la chica? ¿No quería a King? No entiendo cómo se lió
con Rick estando ya con King –pregunto con un repentino regusto
amargo.

–El caso es que ella sostuvo que Rick la había drogado y que no
fue consensuado. Lo curioso del caso es que luego culpó a King de lo
sucedido y lo abandonó.

–Espera, espera... ¿Estás diciendo que fue Rick quien
supuestamente abusó de ella y ella culpó a King? ¡¿Por qué?! –
pregunto desconcertada.



–Porque, según ella, todo fue por culpa de King. Ella sostenía
que, si King no se hubiera liado con la chica de Rick, a ella no le
hubiera pasado nada.

–Vaya culebrón... –digo más para mí misma que otra cosa–.
Espera, entonces, ¿por qué Rick trabaja aquí?

–Ay niña... Porque King en el fondo se medio creyó esa historia y
se sigue culpando en parte por lo que pasó en el instituto con los
ojeadores y la primera chica.

–¿Y Rick? Si tantos celos tenía... ¿Por qué aceptó el trabajo? –
pregunto intentando poner cierta lógica a toda esta historia.

–No lo sé. Según Ramón está esperando para dar el golpe final,
pero... A saber. Él cree que está esperando a que King se enamore de
verdad para hacerle un daño irreparable, pero claro... Eso es solo una
teoría de mi Ramón. Quizás nunca lo sepamos realmente.

–Quién sabe, Lupe. Quién sabe... –digo meditabunda.

Cuando acabó su trabajo y marchó, llamé a Concha. Necesitaba
volver por un rato a mi tranquila aunque algo surrealista existencia.
Me puso al día de cómo iba todo, de las novedades del pueblo, de mis
niñas... Incluso me contó que parece que Sara está encariñándose con
un toro vecino. ¡A ver si me van a hacer abuela!, pienso riéndome
sola por mi locura.

Después de cenar una pizza y ya en la soledad de mi cuarto, hago
el intento de ver un programa de la televisión local que es bastante...
bizarro, por decirlo de alguna manera. Sin embargo, no dejo de darle



vueltas a la historia que me contó Lupe. La verdad es que daría para
un libro. Dos amigos, un deporte, dos chicas, celos, traiciones... ¡Ni en
Falcon Crest!

Debo admitir que, visto de esa manera, no me extraña que King
no se fíe de su otrora amigo y no quiera que me quede sola con él.
Bueno, supongo que ni yo ni ninguna mujer del rancho, vaya.

Justo cuando el programa que simulo ver consigue medio
engancharme, mi teléfono se vuelve loco sonando. Río al oír a Los
Inhumanos cantando “Me duele la cara de ser tan guapo” y de fondo
una foto de King que le hice ayer mientras se quitaba la camiseta.
Vale, soy algo cabronceta, pero es que... Él se lo busca. Descuelgo aún
con la sonrisa en la cara.

–Pareces de buen humor, ¿no? –pregunta. Si tú supieras...,
pienso.

–¿Y por qué no iba a estarlo? –contesto mientras recoloco los
almohadones–. Por cierto, debo admitir que las camas de tu casa son
muy cómodas.

–Vaya, gracias. Pondré en mi curriculum que soy buen escogedor
de colchones, aunque a decir verdad no es mérito mío. Bueno, el mío
sí. Ése es especial, como bien recordarás –dice con toda la intención.

–Si por especial se entiende como enorme y cómodo, sí.
Definitivamente el tuyo es el más especial en el que he dormido –
concedo.

–Caray... ¿Y cuál el que menos? Ya que estamos confesándonos...



–pregunta relajado.

–Un hotel perdido en un pueblo de Francia. Era como un agujero
negro, ¡te hundías por todas partes! Odio los colchones tan blandos. A
todo esto, ¿por qué diablos estamos hablando de colchones? –
pregunto descolocada.

–Alababas mi cualidad para escoger colchones.

–Ah. Cierto. Y ahora que lo pienso, ¿por qué llamas?

–Mujer de poca fe... Ya te dije que te llamaría para darte las
buenas noches, ¿recuerdas?

–¿Tanto te aburres? –respondo con sarcasmo.

–Um, depende de cómo se mire. Hoy estuve todo el jodido día
grabando un anuncio de coches. El director repetía cada escena cien
veces y se hizo eterno.

–¿Cuál era la historia? –pregunto con toda confianza.

–Ninguna. Era solo el coche, yo y una grúa que nos llevaba de un
lado a otro. Cambiando de tema, ¿qué has hecho hoy?

–¿Quieres asegurarte de estar amortizando los cien mil? –
pregunto con sorna.

–También. Aunque la verdad es que estoy algo aburrido. No me
apetece leer, estoy demasiado cansado como para salir, no hay nada
en la televisión...



–¡Eh! Yo estoy viendo un programa muy raro en el canal ocho y a
lo tonto me ha enganchado.

–¿En el ocho dices? A ver...

–¿Qué haces? –digo al oírle moverse.

–Pues ponerlo para verlo contigo, encanto.

–Te recuerdo que estás a no sé cuántos kilómetros.

–¿Y? –dice cierta ironía.

–Que estás muy mal de la cabeza. Eso –respondo.

–Pues no lo negaré, no. Al fin y al cabo te he pagado una pequeña
fortuna para que hables con mis vacas. Aunque bien pensado no sé si
es de tontos o de locos. ¿Tú qué crees?

–De locos. En tu caso concreto se trata de locura pura y dura.
Aunque si soy justa debo decir que en todo caso el loco sería Ramón,
que fue quien me contrató.

–Él un loco por contratarte y yo un tonto por pagar.

–Hmm... Bien planteado. Punto para tí, King O'hara.

–¿Me estás dando la razón? ¿Quieres decir que Candela Guerrero
me está dando la razón en algo y sin regatear? –pregunta fingiendo
estupor.

–Sí pero no te lo creas mucho. Te doy la razón en que eres un



tonto, por si no te has dado cuenta.

–Ya me extrañaba...

Pasamos más de una hora al teléfono, comentando lo que
estamos viendo en la televisión y hablando de todo un poco. En los
días que llevo aquí es la vez que más cómoda he estado con él. Se
muestra vivaz, sarcástico, bromista, culto... Y llego a una conclusión.
Esta faceta de Hulk es muy peligrosa para mí.

–Mañana volveré a llamarte para saber cómo va la reforma y ver
una película.

–¿Estás diciendo que me llamarás para ver una película? ¿Y eso
qué sentido tiene?

–Mucho. Que tú no lo veas no significa que no lo tenga, encanto.

–Ah... Claro... Es lo más normal del mundo. No sé cómo no se me
ocurrió antes... –ironizo.

–¿Qué le voy a hacer? Soy un visionario nato.

–Seguro... –añado con sarcasmo.

–Buenas noches, Candy.

–¿Cuántas veces tendré que decirte que no me llames así? Me
llamo Candela, no Candy o encanto.

–Pero encanto, ¿por qué no puedo llamarte Candy? Me rompes el
corazón con tu negativa –responde fingiendo ser todo inocencia. ¡Ja!



–¡Venga ya...! Como mucho te hago cosquillas en el ego, así que
no me vengas con esas. Y buenas noches –digo con fingido orgullo.

–Buenas noches, mi dulce Candy –se despide con tono cálido y
ronco.

Normalmente soy bastante noctámbula, pero esta noche me he
dormido casi al instante. Al recordar el rato que pasamos hablando y
cómo se mostró me hace sentir ciertas cosquillas que no me gustan
nada. Ya una vez las sentí y el resultado fue casi catastrófico para mí.

No son las siete de la mañana cuando ya estoy metida en la
cocina manos a la obra, y ahora mismo doy mil gracias por ser toda
una manitas. De hecho, Concha siempre se burla de mí porque dice
que soy la única mujer que conocer que se siente tan feliz en una
tienda de bricolaje.

Lupe estaba tan ilusionada que no dudó en ofrecerse como
ayudante, por lo que ni se me pasó por la cabeza hacerle el feo de
rechazar su ayuda. Tras explicarle lo que tenía pensado hacer, ni se lo
pensó. Cuando me quise dar cuenta ya había retirado casi todas las
puertas de los armarios, ya vacíos desde ayer tarde. ¡Vaya crack!

Cuando Ramón vino a la hora de comer con tres tuppers para
comer no pudo evitar silbar de admiración por lo que su mujer y yo
habíamos avanzado en una mañana.

–Esto está genial. Mañana si queréis os puedo enviar un chico
que me sobra para que os eche una mano también.

–Te estaría muy agradecida, Ramón –digo adivinando su



intención de que Lupe no haga demasiados esfuerzos.

Ayer supe que había superado un cáncer hace pocos años. Debía
jubilarse en ese momento pero se negó. Entonces, King decidió que
sólo se encargara de la cocina, y contratar a dos personas para que se
ocuparan del resto de tareas bajo su supervisión. Según le dijo, la
ascendía a ama de llaves. Todo un gesto por su parte.

Después de comer dejamos a Lupe en su casa, y Ramón y yo nos
dirigimos a ver a mis amigas las vacas. Admito que estoy bastante
cansada hoy, pero esto es por lo que cobré al fin y al cabo.

–¿Estás segura de que quieres hacerlo? –pregunta Ramón
mientras vamos entrando al box.

–Claro que sí. Tranquilo, no va a pasar nada. Necesito verlas
actuar en libertad y cómo reaccionan con los demás.

–Bueno, tú sabrás que eres la experta –cede mientras comienza a
abrir la puerta del corral.

–¿Qué estáis haciendo? –oímos de repente. ¡Joder qué susto!

–Hola, Rick. Voy a llevarme a las vacas de excursión al prado
norte–digo intentando sonar lo más natural posible.

–¡¿Sola?! Estas vacas son demasiado peligrosas como para que te
las lleves tú sola. Me niego –Uy.

–¿Sabes en qué se diferencian tu opinión y la comida china? En
que la comida china la pido.



Sin mirar atrás salgo tan ricamente con las cuatro vacas en fila
india. Como si ellas fueran conscientes de lo sucedido, salen con la
cabeza bien alta, y no dudan en mover los rabos casi con intención de
golpear a Rick. Ramón por su parte a duras penas puede contener la
sonrisa y debe disimular como puede. Con prohibiciones a mí un tipo
que ni me va ni me viene... ¡Ja!

Como tampoco soy idiota ni estoy loca, bueno, dejémoslo en que
mi locura no roza un nivel peligroso, Ramón y un ayudante suyo
están cerca por si les necesitara.

Después de una placentera caminata de unos veinte minutos,
llegamos al prado norte. Me fastidia reconocerlo pero don histérico ha
hecho un trabajo genial con este sitio. Obviamente sé que gran parte
del mérito es de Ramón, pero él mismo me ha reconocido que King
está detrás de casi cada decisión de mejora que se ha tomado.

Parapetadas tras una cerca de blanca madera, las cuatro vacas y
yo observamos al resto del ganado. Yo me limito a estudiarlas y a
hablarles, fijándome en cada leve reacción que muestren.

Ya de camino me dí cuenta de que Elisabeth y Marylin son pareja
de paseo, así como lo son Ava y Rita. Mucha gente no sabe que las
vacas eligen, digamos, que a una amiga especial, llegando incluso a
acompasar su frecuencia cardíaca. Me lo terminan de confirmar por
cómo se han colocado en fila mirando por sobre de la valla. Bien,
vamos por buen camino.

–¡Vaya! Tenéis muy buenos toros por aquí, chicas.



–Muuu... –muge Marylin.

–Muuu...–replica Elisabeth con un tono diferente. Vaya, vaya...

–¿Y vosotras qué opináis, chicas? –pregunto a Ava y a Rita, que
están a mi derecha–. Ese toro negro por ejemplo tiene una
musculatura preciosa. Y su pelaje brilla que da gusto –tiento.

–Mu... –muge a desgana Ava mientras busca con la mirada algo
más lejos.

–Muu... –accede Rita.

Siguiendo la mirada de Ava descubro un semental negro
impresionante. Está montado por un vaquero que parece... No sé, me
parece muy poca cosa para semejante caballo. Apartándome unos
metros llamo a Ramón por el radio transmisor que me dejó antes.

–¿Ramón? ¿Me oyes?

–Sí, Candela. Dime.

–¿Ves ese caballo negro? A mis diez.

–Sí. ¿Por qué?

–¿Puedes contarme algo sobre él? ¿De quién es?

–A ver...Es Trueno, el caballo de King.

–¿Y quién suele montarlo?

–Pues King cuando está aquí. Los demás apenas podemos



acercarnos. Hoy es Ben quien lo monta y me parece que no querrá
volver a hacerlo, por lo que veo.

–King... –murmuro pensando en voz alta.

–¿Por qué me lo preguntas?

–¿Eh? Ah, no no, por nada, por nada... O sí. Debo terminar de
analizarlo... Gracias, Ramón. Cuando quieras podemos regresar.

El camino de vuelta a casa lo hago casi en silencio, agotada pero a
la vez con la mente bullendo de trazos de lo descubierto hoy.
Lógicamente me falta bastante para conseguir aclarar cuál es el
problema de esas vacas, pero creo haber descubierto los hilos de los
que tirar.

Tras cenar una ensalada ligera me metí en la cama con mi libreta
de notas. Cada día necesito hacerlo para ir poniendo en orden mis
descubrimientos. Al plasmarlos en papel es como si consiguiera
ponerlos en contexto, hallar los nexos por muy inverosímiles que
parezcan.

Cuando estoy acabando de desarrollar la última de mis hipótesis,
el inconfundible tono de King vuelve a la carga. A duras penas consigo
controlar el ligero hormigueo que, para mi desgracia, comienza a
revolotearme en el estómago cada vez que lo oigo.

–¿Tú no tienes vida social? –disparo directamente.

–Yo también me alegro de escucharte, encanto –da por
respuesta–. Y sí, quizás demasiada, incluso.



–¿Y entonces por qué me llamas? Si te cayera bien aún lo
entendería, pero va a ser que bien bien no es que nos caigamos –
cargo en contra suya.

–Cuando quiera ser mordido por un dóberman allanaré una
propiedad privada, gracias. Buenas noches, Candela. A ver si
descansar te aligera el mal humor.

Cuelga dejándome con la palabra en la boca, y de inmediato me
siento mal por haberle avasallado de esa manera. Las palabras que
Concha me dice a menudo vienen a mi mente: “A veces eres más
bestia que mi burro Bartolo”.

Candela_21:40

Disculpa. Hoy he tenido un

día muy largo y lo pagué contigo

King_21:45

¿Mal día?

Candela_21:46

A decir verdad, no. He hecho

mil cosas y el cansancio me ha

jugado una mala pasada.

¿Me perdonas?



King_21:48

No sé... ¿Te gustan las series tipo

CSI, Mentes Criminales...?

Candela_21:49

¿Bromeas? No me pierdo

ni un capítulo de ambas.

King_21:51

Pon el canal 42. Y esta

noche llamas tú.

Candela_21:52

Hecho.

–Hola –digo con suavidad plenamente consciente de mi error de
antes.

–Vaya... Esto es un tono agradable, sí señora.

–King... No apures tu suerte.

–Me gusta cómo dices mi nombre. Lo haces de una forma muy



erótica, ¿lo sabías?

–¿Cómo que de una forma erótica? ¡De eso nada! Lo digo
normal. Si lo dijera de una forma erótica te aseguro que notarías la
diferencia.

–Perfecto. Hagamos la prueba.

–¿Qué? –pregunto estupefacta.

–Lo que oyes. Imagina que estoy ahora mismo en la cama
contigo, mordiendo la parte trasera de tu cuello mientras voy
acariciando con suavidad tus pechos. Dí mi nombre, Candy. Adelante,
encanto –dice con un susurro ronco que me eriza la piel de arriba a
abajo.

–King... –logro decir imaginando con muy poco esfuerzo la
estampa que me planteaba.

–Joder... Tu voz es puro terciopelo.

–Gracias... supongo –contesto a duras penas–. ¿Qué te parece si
vemos esas series? –digo intentando cambiar de tema, provocando
una risa ronca y profunda al otro lado de la línea.

–Sí... Mejor hagamos algo que no hiera tu pudorosa sensibilidad
–contesta con sorna.

–Perdóname por no ser una exhibicionista malpensada como
otros...

Estoy tan cansada que, aunque lucho por mantener los ojos



abiertos, el cansancio me vence. En mi descargo debo decir que, entre
el cansancio y la voz cálida y profunda de King al oído, hubiera sido
un milagro que aguantara despierta más de los dos capítulo que
aguanto.

No sé si es verdad o no lo estoy soñando, pero creo oír a King
sonreír y susurrar algo.

–¿Sabes? Eres como un buen trago de tequila. Quemas pero
siempre se quiere más. Buenas noches, Candy. Que duermas bien.



CAPITULO DIEZ
Pensativa voy removiendo la taza del desayuno entre mis manos.

Madre mía, aquí los días me pasan en un pestañeo. Entre las
mañanas metida en la cocina terminando la reforma, y las tardes con
mis pacientes bovinos... El tiempo vuela.

A lo tonto ya han pasado cuatro días desde que discutimos y me
quedé dormida. Sonrío con tristeza al recordarlo. Al día siguiente me
levanté como un pollo descabezado. No hice una a derechas. Fue
entonces cuando me hice el firme propósito de no sucumbir a su
encanto. Me resisto a darle ese poder a alguien de nuevo. Lo malo es
que, al llegar la noche, anhelo el momento en que mi teléfono
comience a sonar aun cuando a lo largo del día intercambiamos algún
que otro mensaje.

Sin saber muy bien cómo hemos establecido una rutina. Después
de cenar me llama y, teléfono en ristre, vemos juntos alguna película
o serie mientras hablamos de todo tipo de cosas. Desde cómo nos ha
ido el día hasta política o historia.

–Estás muy pensativa hoy, criatura –dice Lupe devolviéndome a
la realidad.

–Pensaba. Solo nos falta el suelo por acabar y aún han sobrado
casi cincuenta dólares del presupuesto. ¿Algún capricho? Aprovecha
que solo tenemos día y medio –digo con picardía.

–¿Seguro que solo es eso? –dice sentándose a mi lado con un
taza de café–. Hace días que te veo... despistada.



–Sí, tranquila. Tengo muchas cosas en la cabeza. La reforma, lo
del ganado, las cosas de mi casa... –contesto eludiendo la realidad.

–Hmm... Será eso –afirma mirando al infinito fingiendo creerme.

–Gracias –digo consciente de su respeto.

–De nada –contesta dedicándome una sonrisa cómplice–.
¿Sabes? Mi madre solía decirme algo que, a lo largo de los años, he
comprobado que era verdad. Siempre me miraba y me decía: “Hija, lo
peor que puedes hacer es permitir que el miedo a fracasar te pare. Lo
que tenga que ser, será.”

–Sabias palabras, sí.

–Sí. ¿Y sabes qué? Hoy soy yo quien te las dice. No tengas miedo,
Candela. Sé que crees que solo tienes a Concha, pero no es así. Eres
de esa clase de persona que con solo tu presencia regalas alegría y
bondad. Y los demás lo notamos y lo agradecemos. Tienes más
personas a tu lado de las crees.

–Gracias –digo con un nudo en la garganta.

–A ti –dice levantándose del banco y entrando a la cocina–. Ah, y
no estaría mal un especiero nuevo.

–¿Un especiero? –repito descolocada.

–Con lo que sobra.

–¡Ah! Así que un especiero... Llamaré a Bill a ver qué tiene por la
tienda. Hemos hecho buenas migas –digo guiñando un ojo y



provocando que ría abiertamente.

–Ese viejo loco... Le has caído muy bien. A todos los del pueblo,
de hecho –dice ya entrando en la cocina.

Tras darle vueltas al sabio consejo de Lupe, me levanto del
escalón donde estaba sentada con toda la decisión del mundo. Mi vida
es mía. No voy a permitir que nada ni nadie vuelva a dirigirla. Mi vida,
mis decisiones.

Al finalizar la mañana Lupe, Bobby, el chico que Ramón nos
cedió para que nos ayudara, y yo sonreímos satisfechos recreándonos
con el resultado de nuestro trabajo. Si alguien nos viera creería que
estamos mirando alguna famosa obra de arte.

–Está mal que lo diga pero... ¡Qué demonios! ¡Nos ha quedado
genial! –exclama una emocionada Lupe–. Muchas gracias, Candela. Si
ahora está así es gracias a ti.

–En todo caso gracias a vosotros dos. Hubiera sido imposible que
yo s...

–¡Caray! –oímos de repente a Ramón–. Porque sé que lo han
hecho ustedes, que si no pensaría que ha pasado una tropa de
operarios por aquí.

–Y nos han sobrado cuarenta y cinco dólares –digo con
satisfacción. Lupe al escuchar eso se extraña–. Bill me regaló el
especiero.

Al oírme todos estallan en una ruidosa carcajada. Bill al parecer



es famoso por su racanería, pero desde el primer momento debí
caerle en gracia. Según se ve he conseguido un hito histórico en el
pueblo. En cuarenta años jamás había regalado nada, ni siquiera un
triste tornillo.

Como estábamos casi de celebración, Bobby nos convenció a
todos para ir a comer al pueblo. Incluso Flora se nos unió en la
improvisada fiesta.

Como excepción, hoy decidí no ir a ver a las vacas. Cada día he ido
y creo tener bastante encaminada la solución al problema. Solo me
falta determinar el problema de Ava. Tengo mis sospechas pero hasta
que no llegue King no podré salir de dudas.

Durante la comida no pude evitar oír hablar a varios
parroquianos sobre el partido de esta noche. Todos sin excepción
decían que, pese a que sería el partido más complicado de la
temporada regular –aún no consigo entender bien eso–, estaban
convencidos de que, gracias a King, ganarían.

Mientras me duchaba decidí tomar el toro por los cuernos y
nunca mejor dicho. Al salir me puse ropa cómoda, cogí el mando de la
televisión y la tecnología hizo el resto. Estúpidamente dudo. Algo me
dice que, después de verlo, mi forma de pensar sobre King no será la
misma que tengo ahora. Lo que no sé es si el cambio será a mejor... o
no. Va, no seas gallina y ponlo, me digo a mí misma.

El partido duraba unas tres horas, pero yo estoy durante cinco
horas pegada a la pantalla. En varias ocasiones me vi a mí misma
retrocediendo la imagen para ver los movimientos de King una y otra



vez. El cómo hablaba con sus compañeros, cómo estudiaba cada
jugada, su mirada, sus gestos... Ganaron, pero el resultado me era lo
de menos.

Enrollada en una manta en el sofá de mi cuarto no paro de dar
vueltas a lo que siento ahora mismo. Estoy como si una apisonadora
me hubiera pasado por encima. Un cúmulo de sentimientos
totalmente inesperados me bombardean. El miedo de cada jugada en
la que le derribaban, lo orgullosa que me sentía cuando sus pases
acababan bien, el cómo sabía en cada momento lo que estaba
pensando por los gestos y miradas que tenía...

Lo más grave de todo son las cualidades que he descubierto que
posee. Francamente, creo que hubiera sido mucho mejor para mí
descubrir a un hombre egoísta, falto de intuición, torpe, cobarde...
Pero por desgracia es todo lo contrario. Ha resultado que Hulk, don
ego herido, don histérico o como le llame habitualmente, parece ser
un hombre generoso, con gran inteligencia en mucho aspectos,
tremendamente hábil, cabal, buen compañero, simpático... En
resumen, todo lo que no me conviene que sea. Para rematar es guapo
a rabiar y con un cuerpo que quita el hipo y los siete males. Genial, si
salgo ilesa de ésta me mereceré un premio.

Aún dando vueltas al asunto me meto en la cama. Al ser día de
partido presupongo que estará demasiado ocupado como para nuestra
tertulia nocturna. Con cierta desilusión abro un libro a ver si me da
sueño. Intenté ver la tele pero, por extraño que parezca, echaba de
menos los comentarios de King sobre lo que íbamos viendo.

Ni siquiera sé la hora que es cuando unos pasos me hacen alzar la



vista del libro. ¿Alguien en casa? Alarmada me levanto despacio, en
alerta. Espero que las clases de krav maga sirvan para algo llegado el
caso, pienso mientras pego la oreja a la puerta. Sé que hay seguridad
permanente y alarma, pero... Como para fiarse.

Con sigilo abro la puerta, pero inesperadamente me topo con una
pared de carne y hueso que huele a las mil maravillas.
Automáticamente reconozco ese olor.

–¡¿King?! –pregunto perpleja.

–Caray, ¿tienes un radar para detectarme? –bromea con ironía.

–No, lo que pasa es que un elefante en una cristalería es más
silencioso que tú –respondo aún desconcertada–. ¿Qué haces aquí?
Pensaba que llegabas mañana.

–Y yo, pero me apetecía venir a casa.

–En Houston también tienes casa –replico apartándome con
disimulo.

–¿Acaso te molesta mi presencia? Te recuerdo que es mi casa y
vengo cuando quiero –contesta con seriedad.

Va en vaqueros, un jersey fino y una chaqueta de cuero bajo el
brazo. Aparenta estar fresco, pero al mirarle a los ojos veo claramente
cómo se siente.

–Date una ducha y ponte cómodo mientras te preparo algo.
Pareces cansado –afirmo sin dudar.



–Lo estoy –admite con gesto somnoliento–. Lo cierto es que lo
que más me apetece es tumbarme y ver un rato la tele. ¿Te apuntas?

–Sí, claro –acepto algo perpleja aún.

–Bien. Hoy hacen una peli muy buena –dice agarrándome de la
mano y guiándome a su dormitorio.

–Ey, ey. ¿A dónde me llevas? –Al escucharme se para y me mira
como si me hubieran salido siete cabezas.

–Pues a ver la película que te dije.

–¿Y para eso tenemos que ir a tu dormitorio?--Mi pregunta le
hace alzar una ceja.

–Podemos ir al tuyo, pero te recuerdo que mi cama es más
grande.

–¿Y qué tiene que ver ahora el tamaño? Ya sé que la tienes
grande.

De inmediato me pongo como la grana al entender el doble
significado de mis palabras. Maldigo para mis adentros al ver su
sonrisa.

–La cama. Quería decir que tu cama... –intento explicarme de
forma patética.

–Por supuesto. ¿Qué otra cosa podía ser si no, encanto?
–Maldito cretino...



–No has respondido. ¿Por qué tenemos que ir a tu dormitorio
para ver la película? –Él se limita a observarme apoyado en su puerta.

–Encanto, es tarde, estoy cansado y quiero ver una jodida película
contigo. ¿En qué cama prefieres que amanezcamos, en la tuya o en la
mía? La mía es la más grande y podemos dormir los dos sin
problemas. La tuya es más pequeña y, tarde o temprano,
coincidiremos durante la noche, y si estoy dormido no me hago
responsable de lo que pase. ¿Comprendes a lo que me refiero o
quieres que sea más claro? –Al entender su planteamiento afirmo con
la cabeza sin dudar.

–Ve poniéndote cómodo que voy a por algo de comer.

–Buena chica. ¡Ah! Y por cierto... –dice acercándose hasta quedar
a escasos centímetros–. Hola.

Un tierno beso. Ese simple gesto me hace temblar como gelatina
mientras sus labios me besan con dulzura, casi de un modo inocente.
Sus manos cálidas y grandes sujetan mi cara con delicada firmeza,
acariciando mis mejillas con sus pulgares. Para mi desgracia se separa
demasiado pronto, aunque no duda en apoyar su frente en la mía y
seguir acariciándome con parsimonia.

–Candy, Candy... Eres una maldita bruja con una boca hecha para
el pecado.

–Y tú un imbécil con una espalda demasiado bien hecha. –Su
cuerpo vibra en consonancia con su risa.

–¿Y qué hay de mi trasero?



–Hmm, está bien. No me gusta tanto como tu espalda pero lo
tienes aprovechable.

Una carcajada suya rompe el silencio de la noche. La semi
penumbra en la que estamos perfila los rasgos de su cara como el
mejor retrato al carboncillo. El mentón firme y ancho, la nariz
romana, los ojos penetrantes...

–Vamos a cenar algo.

–¿Has cambiado de idea?

–Créeme, mejor que ahora estemos lejos de una cama.

–Oh –digo al comprender.

–Sí, oh –dice imitándome.

Bajamos a la cocina cogidos de la mano, en silencio. Yo soy la
primera en entrar y encender la luz, sin percatarme de que él se ha
quedado plantado como un pino en la puerta. Va mirando todo con
los ojos desorbitados, estudiando cada pequeño detalle.

Los muebles de nogal lijados y barnizados, encimeras nuevas de
acero, la isla nueva con zona de desayuno, la mesa restaurada, la
pintura, los suelos pulidos...

–Sorpresa. ¿Te gusta el resultado? –tanteo al ver su gesto serio–.
Y han sobrado cuarenta y cinco dólares del presupuesto –añado por si
acaso.

–¿Me estás diciendo que has dejado la cocina en este estado y



encima te ha sobrado dinero? ¡Y en una semana!

–Ese era el trato. Por cierto, no estaría de más que renovaras los
electrodomésticos. Yo solo pude renovar el microondas –confieso.

–Tú misma.

–¿Yo misma qué? –pregunto con el cuchillo en alto.

–Que cojas lo que se necesite. Lo dejo en tus manos. Toda la casa,
de hecho. Presupuesto ilimitado. ¿Qué opinas?

–Que estás rematadamente loco. Eso opino. Tu casa. Tu
decoración. A mí no me mires –niego poniendo los bocadillos en los
platos de malos modos.

–¿Por qué no? Además te recuerdo que tengo que amortizarte de
alguna manera. –Ya estamos...

–¿Te recuerdo por enésima vez para qué me contrataste? Y por
cierto, lo tengo bastante encaminado. Me quedan solo un par de cabos
por atar.

–¡Perfecto! Si tan encaminado lo tienes, no veo el problema para
que te encargues de actualizar el resto de la casa. ¿Qué problema hay
en elegir muebles nuevos y tirar los viejos? ¿O es que no te ves capaz?
–pincha mientras subimos las escaleras.

–Y sin tan fácil lo ves, ¿por qué demonios no lo has hecho tú
antes? ¿O es que eres tan despistado que hasta que no vine y te dije
que tu casa se veía más vieja que la guardería de Matusalén no te



habías dado cuenta?

–¿La guardería de Matusalén? ¿Bromeas? –Al escuchar el tono
que emplea no dudo en mirarle por sobre el hombro, evidenciando
que, de broma, nada–. Muy bien, dime tus condiciones. Negociemos –
dice mientras entramos en su dormitorio.

–Sí o sí quieres que lo haga, ¿no? –pregunto con los brazos en
jarra–. Muy bien. Haré algunos cambios en el resto de la casa menos
–recalco– aquí, en tu dormitorio.

–¿Y puedo saber por qué aquí no? –pregunta poniendo el plato
en la mesilla y comenzando a quitarse ropa a una velocidad de
vértigo.

–Pues porque el dormitorio es un lugar... ¡Por dios, ¿pero es que
no puedes desvestirte en el baño?! –protesto al verle quedar solo en
ropa interior.

–Claro que puedo, pero no quiero. –Al ver que quedo en silencio
estudiándole idiotizada totalmente, no duda en ponerse delante mía,
obligándome a mirarle a los ojos –¿Decías, encanto?

–¿Eh? Ah, sí. Decoraré todo menos esta habitación. Y es una
cuestión de respeto. Si alguna vez traes a tu pareja no creo que le haga
mucha gracia dormir en una cama donde otra eligió las sábanas.

–Tú eres la única mujer que ha dormido en esta cama. En esta
casa, de hecho –afirma–. Exceptuando a Lupe y su familia, claro está.

–Claro está –repito asimilando lo que ha dicho.



–¿Y bien? ¿Lo harás? –pregunta acariciándome los brazos con
suavidad.

–Todo menos este cuarto. Me gusta cómo está.

No sé si sonríe por haberme convencido o porque le haya dicho
que este dormitorio se salva de la quema. El caso es que verle sonreír
de esa manera produce un peligroso efecto atontizador en mí.

–Perfecto. Y ahora veamos esa película mientras comemos algo.
¿Te parece?

–De acuerdo.

–Caray. Me parece que a partir de ahora cada vez que deba hablar
contigo lo haré en calzoncillos –bromea.

–Ni se te ocurra que te conozco, King O'hara.

Como me negué en redondo a comer en la cama, no le quedó más
remedio que, obedientemente, sentarse en el sofá. La verdad es que
con lo rápido que comía no hubiera caído ni una miga en la cama. A
cambio, yo acepté poner la película solo cuando hubiésemos acabado
y ya estuviésemos en la cama.

Odio admitirlo pero el momento fue algo... incómodo. Se me
hacía una acción muy íntima el estar los dos apartando las sábanas
para meternos en la cama.

Con la firme determinación de estar lo más lejos posible de él,
casi me puse en la otra punta de la cama. Él, al ver mi intención,



sonrió con sarcasmo. Mientras él se había acomodado casi acostado,
yo permanecía sentada y apoyada en los almohadones.

–No me extraña que tengas ese carácter de mil demonios,
poniéndote así de tiesa para ver una simple película –comenta con
sarcasmo.

–¡Yo no estoy tiesa! –contesto ofendida a sabiendas de que tiene
razón.

–¿Ah, no? ¿Acaso te pones así cada noche?

–Pues claro que no –confieso sin querer.

–Entonces es que mi presencia te altera tanto la libido que no
puedes relajarte. Si no te ves capaz de controlar tu apetito sexual...

–¡¿Serás cretino?! Tengo perfecto control sobre mis instintos,
gracias. Y más si se trata de tí.

–Perfecto. Entonces no tendrás problema alguno en tumbarte de
una jodida vez para ver la película a gusto, ¿cierto? –reta alzando su
brazo derecho para que me apoye.

A regañadientes me tumbo a su lado, apoyando la cabeza en su
hombro. Me duele admitir que, en lo más profundo, un gustirrinín
bastante agradable me envuelve al tener su calor tan cerca. Siento
tranquilidad a su lado, como si pudiera desprenderme de mi
armadura sabedora de que él me protegería. Y eso me asusta
enormemente. Mucho.



–Mucho mejor.

–Si tú lo dices... –protesto mientras enlazamos los pies casi en
sincronía.

Al comenzar la película, King está más callado de lo habitual.
Presuponiendo que es por el cansancio del partido, alzo la vista para
mirarle, y me topo con que su respiración regular y el silencio se
debían, básicamente, a que estaba dormido como un bebé.

Sonriendo al verle tan relajado y vulnerable, decido levantarme y
volver a mi dormitorio. Por muy grande que sea la cama, necesitará
todo el espacio posible para descansar.

Con sigilo intento levantar la cabeza y separarme de su lado, pero
en una rápida maniobra me deja, literalmente, pegada a su cuerpo. Su
brazo me aprisiona por la cintura apretándome contra sí, apoyando su
barbilla en mi cabeza.

–A dormir... –susurra.

–¿No estabas dormido?

–Nunca te confíes.



CAPITULO ONCE
Vaya frío, vaya frío... Y lo mejor es que aún no ha llegado

oficialmente el invierno. ¡Menos mal!, pienso con alivio mientras
entro a toda prisa en la casa. Lupe sonríe al verme sacudir como un
perrito. Estamos a principios de diciembre y, según Ramón, éste está
siendo más frío de lo habitual. Como apenas me traje ropa, tuve que
ir un día con Lupe y Flora de compras. Fue divertido variar la rutina, y
además era la primera vez que salía del pueblo. Fuimos a San Antonio
y, según me comentaron, Houston queda a la misma distancia. Ahí
valoré el esfuerzo que King hace tan a menudo por venir al rancho.

Desde aquella noche se forjó una nueva y extraña costumbre
entre nosotros. Cada vez que viene compartimos dormitorio. Sí, ya sé
que es extraño, y más si tenemos en cuenta que no somos pareja ni
amantes. Además viene mucho más que antes, o eso al menos me dijo
Lupe un día con cierta picaresca.

–Por dios qué frío hace ahí fuera –comento quitándome los
guantes de lana.

–Ya te veo, ya –dice mientras se quita el delantal.

–Me parece que mis amigas las vacas tendrán que esperar hasta
mañana –pienso en voz alta mirando por la ventana de la cocina.

–Sí, se avecina tormenta. Dudo que King pueda venir hoy –dice
poniéndose a mi lado.

–¿Apostáis algo? –oímos de repente. Ambas giramos de



inmediato al reconocer la voz.

–¡¿King?! ¿Pero hoy no tenías partido? –pregunto.

–Sí, pero caí lesionado. Me temo que me tendréis por aquí varios
días, señoras –anuncia alzando el cabestrillo que luce en el brazo
derecho.

–¡Fantástico! –exclama Lupe–. Bueno, me refiero a lo de tenerte
por aquí –aclara mirando a King.

–Tranquila, Lupe. Además no hay mal que por bien no venga,
¿verdad? –contesta King. En silencio le observo. A mí no me engaña.

–Bueno, me voy que quedé con Flora para ir a hacer las compras
de navidad. Hasta mañana, Candela. King, mañana nos vemos. ¡Ay
qué ilusión me hace! –dice saliendo de la cocina.

Quedamos en silencio. Mientras se sirve un vaso con agua yo le
voy observando con atención. La rigidez de su mandíbula, la tensión
de su espalda...

–Ya puedes dejar de fingir, King –digo apoyada en la mesa de la
cocina.

–¿De qué diablos hablas ahora? –contesta a la defensiva dejando
el vaso en el fregadero.

Está de espaldas a mí, mirando por la ventana. Tras un suspiro de
resignación, me acerco hasta ponerme a su lado, posando mi mano
sobre su brazo bueno.



–Déjame adivinar, ¿vale? Final de temporada regular. Os jugáis
pasar a los play-off. Te rompes durante... ¿tres, cuatro semanas?
Además sigues dándole vueltas a tu retiro. Si pasáis, bien, podrás
seguir luchando por despedirte en lo más alto, pero si no pasáis...

–Pero bueno, ¿no sabes nada de este deporte ni de mí y ahora te
crees con derecho a pronosticar resultados y cómo me siento? Pues
déjame decirte una cosa, señora sabelotodo. Yo... –al mirarme a los
ojos se desmorona– te debo dar la razón en todo –claudica.

–Yo no quiero la razón, King. Quiero que te desahogues. No te
hace ningún bien sumar tensión a la lesión. Si lo que quieres es
recuperarte, lo primero que debes hacer es relajarte.

–Lo sé, lo sé –admite rodeándome los hombros con su brazo
izquierdo–. Es que... Joder... No era el momento.

–Bueno, a ver si te crees que las lesiones van a pedir cita a ver
cuándo te va bien que aparezcan. Aparecen y punto –digo provocando
que sonría.

–Empiezo a creer que es el karma. Lesionado y condenado a
pasar todo este tiempo con una bruja.

–Pues tú sabrás lo que has hecho mal, majete. Además, nadie te
obligó a venir hasta aquí. Tranquilamente podías haberte quedado en
H... –Estrujándome contra sí y besándome con rapidez me hace callar
de inmediato.

–Hola –dice con suavidad al liberar mis labios.



–Hola –contesto con la misma suavidad.

–¿Comemos? Me parece que llenar el estómago es un buen inicio
de recuperación.

–Bien dicho. Además hoy Lupe hizo un asado que sabe a gloria –
añado sonriente.

–Pues venga, te echo una mano... literalmente –dice con cierta
tristeza.

Pasamos la tarde solos en casa, tranquilos. Desde la última vez
que vino, es decir la semana pasada, me dió tiempo a terminar el
salón. Ahora sí que dan ganas de sentarse y relajarse y no de salir
corriendo. Con la excusa de poder descansar el brazo en el
reposabrazos, de inmediato se apropió de la parte del sofá con
chaisse- longue. Como si le hiciera falta una excusa..., pienso
sentándome a su lado.

–Pues no ha quedado nada mal... –comenta dando una ojeada
alrededor durante un descanso publicitario.

–Gracias, aunque no tiene ningún mérito. Lo difícil hubiera sido
dejarlo peor que antes –añado con sinceridad.

–¿Siempre eres tan sincera o es que te gusta tocarme las narices?
–pregunta mirándome.

–Bah, digamos que me inspiras –respondo con fingida inocencia.

Dando por sentado que querría dormir solo, después de cenar



vine directa a mi dormitorio aprovechando que estaba hablando por
teléfono con Ramón. Por lo visto, la tormenta de la tarde provocó
varios destrozos y organizaban el trabajo para mañana.

Estoy con el pijama a medio poner cuando abre la puerta sin ni
tan siquiera llamar. Viene despotricando que da gusto pero calla de
inmediato al verme en sujetador. Joder, llego a saberlo y me pongo
uno un poco más... motivador, pienso por un segundo mientras me
abotono a toda prisa.

–¿Qué haces aquí? –logra decir tras respirar hondo.

–Es mi cuarto. Duermo aquí –contesto perpleja.

–No cuando yo estoy.

–Ya, pero resulta que ahora estás lesionado.

–¿Y?

–Pues... Supongo que quieres dormir cómodo, ¿no?

–Para eso ya tengo un colchón especial –protesta de malos
modos.

–No te gusta dormir en el otro lado de la cama –argumento no
sin cierta confusión.

–Ya decidiré yo dónde estoy cómodo y dónde no, gracias. Ahora
haz el favor de venir para que podamos ver nuestras series.

–Estás un poco dictador, ¿no? ¿Tienes mala leche concentrada o



qué? –pregunto mientras salgo pasando delante suya.

Dos semanas. Lleva dos semanas aquí y ya he estado a punto de
atarlo a las vías del tren en varias ocasiones. ¡Qué hombre más
desesperante, por favor! Aunque ha hecho grandes progresos, aún le
quedan unos días para estar bien del todo. Incluso yo he acabado
ayudándole con la rehabilitación en coordinación con el servicio
médico del equipo. O se recupera o le hago un exorcismo, una de dos.

Jamás he conocido a alguien tan desesperante. Dejando de lado el
tópico de que los hombres son más quejumbrosos que nosotras, la
realidad pura y dura es... que lo son. Lo he comprobado. No entiendo
cómo es capaz de soportar que moles de ciento cincuenta kilos lo
arrollen día sí y día también pero hacer un ejercicio la mar de simple
le ponga de tan mal humor. Incluso he acabado mandándole a la
mierda en más de una ocasión.

Lo cierto es que, aunque me queje, gracias a su lesión y a la
terapia de las vacas se me ha hecho más llevadero el soportar estas
fechas. Hoy es nochebuena y, pese a que Lupe y Ramón nos
insistieron para que la pasáramos en su casa, finalmente declinamos
la invitación.

Después de hablar con Concha largo y tendido y de prometerle de
mil maneras que estaba bien y que cenaría como se debía, nos
pusimos a preparar la cena. Admito que es divertido mezclar
costumbres de ambos sitios.

–Bueno, encanto, me parece que este pollo ya está listo –afirma
abriendo el horno.



–Mmm... Sí, pero aparta que ya lo saco yo –le pido al ver sus
intenciones.

–Créeme, el día que no pueda sacar un pollo del horno con una
sola mano es que no sirvo para mi trabajo.

–Ah. ¿Significa eso que en tu trabajo no se necesita mucho
sentido común? –razono con ironía.

–Acabas de recordarme el porqué te llamo encanto.

–Un placer recordártelo.

Cenamos un auténtico festín. Aunque solo seamos dos, no falta
de nada. Desde el marisco tan típico nuestro, al pollo relleno o el
ponche. Para mi asombro, él mismo se encargó de prepararlo todo,
teniendo yo que encargarme del postre al declararse él un auténtico
inútil en ese aspecto culinario.

Aunque no nos hemos vestido de una manera formal, sí que es
cierto que vamos algo más arreglados que de costumbre. Él con una
camisa blanca remangada al codo y pantalón gris y yo con un sencillo
vestido rojo que me compré con las chicas. El tiempo que él invirtió
en afeitarse yo lo utilicé para peinar mi melena suelta. Al tener el pelo
rizado, suelo llevarlo recogido en una trenza o con pinzas, por
comodidad más que nada, y eso hace que muy pocas veces se me vea
con la melena suelta y bien peinada. De higos a brevas, como dice
Concha.

–Bueno, Candy, ¿por qué te parece que podemos brindar? –
pregunta descorchando una botella de champán.



–No sé... ¿Por la salud, porque no terminemos en el hospital y...
por las vacas? –sugiero mientras llena las copas que yo sostengo.

–Mejor déjamelo a mí –dice cogiendo su copa–. Veamos... Brindo
por la salud, por la amistad, sea entre humanos o con animales, y...
por nosotros. Salud.

–Salud –respondo chocando nuestras copas.

Ya en la cama, me mira de una forma que me pone nerviosa. El
que llevemos varios meses compartiendo cama y que, últimamente,
estemos juntos casi las veinticuatro horas, me tiene los nervios a flor
de piel. Si ya en la distancia se me hacía duro ignorar lo que empezaba
a sentir, ahora me resulta un esfuerzo titánico. De mil maneras
posibles trato de no pensarlo, de no poner nombre a la llama cada vez
más grande que siento en mi interior.

–Me gusta tu pelo. Casi siempre lo llevas recogido –dice
acariciándome un mechón y poniéndolo detrás de la oreja con sumo
mimo.

–Comodidad. El pelo largo puede resultar bonito pero puede ser
un incordio a la hora de trabajar, por ejemplo.

–No lo sé, nunca he tenido esa posibilidad –bromea acariciando
su cabeza rapada.

–Te queda bien así. He visto fotos tuyas con pelo y creo
firmemente que se te cayó para arreglar tu imagen. –Al oírme no
puede evitar una risa ronca y profunda.



–Lo peor es que creo que tienes razón –concede.

–No lo dudes –afirmo continuando la broma.

–Estabas muy guapa hoy, por cierto.

–Uy. Espera –digo alzando una mano y poniéndola en su frente–.
Debo mirarte la fiebre. No es posible que estés halagándome así como
así.

–¿Tanto te cuesta aceptar un cumplido? –pregunta con seriedad
agarrando mi mano.

–Aceptar un cumplido tuyo –concreto–. Admitirás que no es que
nos lancemos flores muy a menudo.

–Quizás eso deba cambiar. Podría ser un buen propósito para el
año entrante , ¿no te parece? –susurra con un tono que me pone la
piel de gallina.

Alarmas de peligro se me encienden por todas partes. Lo triste es
que, aunque sé que debería salir de esta situación cuanto antes, la
sola idea de alejarme de su lado ahora mismo me resulta del todo
impensable.

–Lo dices porque sabes que tienes las de perder, ¿verdad? –trato
de bromear.

–Quizás.

Permanezco en silencio, incapaz de responder nada que no me
ponga en evidencia. Intento mantener el pulso visual que estamos



teniendo pero, finalmente y presa del miedo a que se note lo que
estoy sintiendo, debo apartar la mirada. Él sin embargo no me
permite hacerlo. Su mano grande y cálida alza mi cara para que no
pueda volver a esquivarle de nuevo.

–Voy a besarte, Candy –avisa.

–¿Desde cuándo me avisas? –pregunto extrañada.

–Desde que decidí no detenerme.

Nuestros labios se unen en calma, despacio, casi como si se
tratara de una declaración de intenciones. Si las otras veces que me
ha besado ha sido, en su mayoría, a bote pronto, sin esperarlo, esta
vez es todo lo contrario.

Parece que estemos tanteando la reacción del otro, dándole
espacio para la retirada. Poco a poco, al ver que ninguno de los dos se
echa atrás, nuestras bocas se van volviendo más audaces, más
exigentes.

Mis manos vuelan a su cuello, casi como si actuaran atraídas por
un imán que les impidiera alejarse de allí. De repente gira quedando
sobre mí, apoyado sobre sus brazos para no aplastarme, mientras
nuestras bocas continúan su particular asedio.

–Última oportunidad, cielo. Niégate ahora o bésame como sabes.

Lo que me queda de cordura me grita que me ponga a salvo ahora
que aún estoy a tiempo, pero el resto de mi ser está demasiado
sediento.



Sin pensarlo dos veces me lanzo a la conquista de su boca,
entregándole sin que él lo sepa mi corazón, mi claudicación. No me
hagas daño, King, tú no...

El baile de nuestros cuerpos es digno de la mejor obra clásica.
Nuestras manos y bocas recorren el cuerpo del otro casi con
enfermiza necesidad de memorizar, de aprender, de marcar... Una
embriagadora mezcla de reverencia y de urgencia nos hace
estudiarnos sin tapujos, recrearnos en la visión, el tacto y el sabor de
nuestro compañero de baile.

Un grito animal nos hace retorcer de doloroso placer, constatando
así que la pasión y la entrega que hemos protagonizado no eran algo a
tomar a la ligera.

Permanecemos abrazados, aún unidos en lo más íntimo, mientras
continuamos besándonos, mimándonos. Poco a poco esos tiernos
gestos nos llevan de nuevo a la cumbre más alta, donde la caída es
cada vez más desgarradora, más salvaje.

Caemos sobre el colchón agotados pero satisfechos. Pese al frío
que impera en el exterior, nuestros cuerpos desnudos están perlados
de sudor, ardiendo.

–¿Estás bien? –pregunta con suavidad mientras juguetea con su
nariz en mi oreja.

–Sí. ¿Y tú? –respondo interesándome por su hombro.

–Perfecto –responde acariciando mi pecho desnudo.



–¿Lo dices por tu hombro o por mi pecho? –pregunto.

–Por ambos. Aunque definitivamente tu pecho está mucho mejor
que mi hombro. Sí, ni punto de comparación... –comenta mientras
sus dedos comienzan a acariciarme con laxitud.

–King... –susurro.

–Dios... ¿Te he dicho alguna vez cómo me llega a gustar tu boca?
–susurra justo antes de besarme–. ¿Tomas algo? –pregunta
mirándome con seriedad.

–Sí. Hace años –le informo.

–¿Quieres que siga usando protección o...?

–Con lo mío es suficiente, King.

–Bien... Quiero sentirte, cielo. Quiero vaciarme en ti.

–Y yo. Nunca lo he sentido –confieso.

–Ni yo, cielo, ni yo... –confiesa a su vez justo antes adueñarse de
mi boca de nuevo.

Pasamos la noche danzando de mil maneras, saciándonos del
otro sin límite alguno. Como si mentalmente nos hubiéramos
desprendido de la última careta, actuamos por puro instinto animal.
Las caricias y los besos se suceden, así como el baile de nuestros
cuerpos al son que elegimos en cada ocasión.

Ya rayando el alba es cuando caemos agotados, vencidos por el



sueño pero con una sonrisa de satisfacción en la cara. Me pongo en
tus manos, King, no me defraudes.



CAPITULO DOCE
La llegada del Año Nuevo trajo dos buenas noticias para King. Su

recuperación y la clasificación del equipo para los play-off. Por desgracia eso

supuso su marcha de nuevo, y reconozco que fue duro separarme de él después de

las semanas que habíamos pasado juntos. Sobre todo la última.

La mañana siguiente de nuestra primera noche sentí pánico por cómo

reaccionaría, por si se arrepentiría de alguna manera. Mis dudas fueron aclaradas

con más besos y caricias. Tras desayunar incluso intercambiamos unos regalos. Él

me obsequió con un libro sobre la historia del fútbol americano. No es que sea el

regalo soñado pero oye, me ayudó a comprender mucho mejor su deporte. Yo

había sido más práctica y le había comprado un refranero español, a ver si así

termina de entenderme.

Hoy en teoría vuelve, y estoy como niña con zapatos nuevos, impaciente por

volver a verle. Hace ya una semana que no nos vemos y admito que le hecho mucho

de menos. Sí, continuamos con nuestra rutina de hablar cada noche, pero noto que

algo ha cambiado. Seguramente sea por la presión que tiene ahora mismo, pero a

veces siento que el King que conocí al principio hace acto de presencia.

El estar con mis amigas de cuatro patas es lo único que me ha aligerado la

espera. Por suerte creo haber descubierto cuáles son los problemas y, cuando se los

cuente a King y a Ramón, no sé cómo lo tomarán. Espero que en serio. Me

fastidiaría mucho que tanto trabajo y tiempo invertido no sirviera para nada, que

quedara en papel mojado.

El único escollo que he tenido ha sido la presencia casi constante de Rick,

controlando en la distancia qué hacía. Sí, es verdad que salta a la vista que adora a



los animales tanto como yo, pero el rencor que siente por King y el cómo deja que

eso influya en sus relaciones con los demás... Lo siento pero eso no va conmigo.

Después de desayunar me metí en el despacho, y voy paseando arriba y abajo

con el informe que he preparado estrujado entre las manos, dudando si dejarlo o

no.

–¿Quieres rediseñar la alfombra? –escucho a mi espalda. Del susto doy
un salto en el sitio.

–¡King! Por dios, qué susto me diste –digo sonriente.

–¿Eso es forma de saludarme? –pregunta tirando de mi mano y
acercándome a él.

–Bueno, ¿y cómo quieres que te salude?

–¿Cómo quieres saludarme? –pregunta alzando una ceja
mientras me aprieta por la cintura para pegarme más aún a su cuerpo.

–Hmm... Déjame pensar... ¿Qué te parece esto? Bienvenido a
casa, King –susurro justo antes de besarle.

Diez minutos después vamos recolocándonos la ropa,
sonriéndonos como dos adolescentes. Al verme agachar para recoger
el informe arrugado de debajo de la mesa se da cuenta de lo que es.

–¿Un informe y todo? Caray, sí que te tomas en serio ese tema –
Al oír el tono que emplea me enderezo.

–Ese tema es por el que me pagaste, por si no te acuerdas. Si vine
hasta aquí fue para ayudar con el problema que tenéis, no para



decorarte la casa ni...

–Ni para acostarte conmigo –termina–. Adelante, dilo. No pasa
nada. Yo tampoco te pagué para ello, entre otras porque eso tiene un
nombre bastante feo, ¿no crees?

Como no puedo creer lo que oigo respiro hondo, entre otras para
evitar darle el guantazo que se merece. Envarándome como pocas
veces, doy un paso atrás, alejándome de su lado.

–Cierto. Tiene un nombre muy feo, pero más feo es el de quien
abusa de los que se ven en la necesidad de hacerlo, ¿no te parece? Y
toma, si quieres lo lees o lo usas de calzador. Lo que hagas ahora no
es asunto mío. Que tenga buen día, señor O'hara.

Roja de la rabia y el dolor me dispongo a marchar, pero su mano
me agarra de la muñeca impidiéndome alejarme de su lado.

–Ey, lo siento. No pretendí ofenderte ni menospreciar tu trabajo.
Jamás se me ocurriría pensar o insinuar algo así sobre ti.

–Pues lo has hecho. Ofenderme y menospreciar lo que hago con
todo mi cariño. Entiendo que estés tenso por la competición y por
todo lo que tienes en mente, pero eso no te da derecho a insultarme.

–Perdona. De verdad –dice con sincero arrepentimiento–. ¿Te
parece que me refresque un poco, llamamos a Ramón y nos expones
tus conclusiones? Muero de curiosidad por saber qué demonios le
pasa a esas cuatro brujas –bromea intentando relajarme.

–Está bien. Iré a la cocina con Lupe y llamaré a Ramón mientras



te pones cómodo –accedo.

–Yo tenía en mente otros planes para ti –dice casi en un susurro.

–Pues mira, es lo malo de fastidiarla conmigo. Si querías un
felpudo, en la puerta tienes.

–Muy bien, acato tu decisión, encanto. Hasta dentro de un rato –
dice liberándome de su abrazo. Sin embargo, no me he alejado un par
de metros que vuelve a llamarme–. Por cierto... ¿te durará muchos el
enfado?

–Depende de lo bueno que seas haciéndote perdonar.

–Touchè.

En la cocina coincido con Lupe y con Ramón, precisamente. Es
obvio que ambos notan que me pasa algo, pero como vengo de estar
con King y nuestras discursiones son ya casi legendarias...

–Justo el hombre al que quería ver –digo apoyándome en la
mesa.

–Vaya. ¿Necesitas algo? –se interesa mientras coge el café que
Lupe le sirve.

–Necesitar necesitar... no. Es que creo que ya sé lo que le sucede
a las vacas y quería contártelo a ti y a King. ¿Te va bien venir ahora al
despacho y lo hablamos?

–¡Claro! –dice poniéndose en pie al momento.



–¿Significa eso que te irás pronto? –pregunta Lupe de repente,
seria. Por extraño que parezca no me había detenido a pensar en ello.

–Pues... Supongo...

–¿Quién se va? –interrumpe King desde la puerta.

Todos giramos en su dirección. Al verle se me acelera el pulso. Se
ha puesto unos vaqueros desgastados por el trabajo, una camiseta gris
y una camisa encima de cuadros rojos. La necesidad de correr hacia él
y sentir su abrazo es tan grande que me cuesta horrores mantenerme
serena.

–Suponemos que Candela. Como parece que ya terminó su
trabajo... –responde Lupe. La muy arpía es una lianta de cuidado.
Cuñada de Concha tenía que ser.

–Eso es mucho suponer, Lupe. Aún no nos ha explicado sus
conclusiones. Soy yo quien tiene la última palabra sobre su marcha.

–Amén –dice Ramón mirando de reojo a su mujer. ¡Vaya par de
celestinos!–Bueno, cuando quieras, criatura.

Al pasar junto a King noto su mirada clavada en mi nuca. Tanto él
como Ramón me dejaron pasar delante, yendo él detrás y cerrando el
propio Ramón la comitiva. Según entramos al despacho toman
asiento, King tras su escritorio y Ramón en una de las butacas de
enfrente.

–¿Y bien? Somos todo oídos.



–Bien... Bueno, de hecho lo tenéis todo detallado en el informe
que hay sobre la mesa.

–Prefiero que me lo cuentes tú –afirma King balanceándose en
su silla.

–Está bien –cedo–. Empecemos por Marylin, que es la que tiene
el problema más simple. –Ahí es Ramón quien levanta la mano.

–¿Marylin? –pregunta.

–La rubia –aclara el propio King sin dejar de mirarme–.
Continúa, por favor. ¿Dices que es la del problema más simple?
¿Cuál?

–Pues... Está enamorada de un toro marrón algo... torpe, por
decirlo de alguna manera. Por eso se niega a dejarse montar o
inseminar. Te aseguro que si la pones con ese toro... Bingo.

–¿Un toro marrón dices? ¿Sabes cuál es, Ramón?

–Pues... quizás ese Hereford que siempre se está dando golpes.

–Es miope –interrumpo.

–¿Qué? –pregunta un atónito King.

–El toro, que es miope. Por eso se va dando golpes.

–Marylin con toro Hereford miope. Sigue –pide King ya con el
informe en la mano dándose golpecitos en la rodilla doblada.



–Pues... Rita. Ella...

–¿Quién es Rita? –vuelve a preguntar un Ramón totalmente
desconcertado.

–Es una de las castañas –aclaro yo ya que King tampoco lo
sabía–. La buena noticia es que ella se dejará montar sin problemas.
Está enamorada de Frank.

–¿Y por qué diantres no se ha dejado? –protesta King.

–Solidaridad con sus amigas. Además ese toro déjame decirte que
es un sinvergüenza. Va de gallo del corral porque sabe lo valioso que
es y no valora el daño que ocasiona a las vacas.

–Madre mía... Miedo me da seguir preguntando –dice King
frotándose la cara–. Continúa, va. A ver qué sorpresas nos quedan.

–Elisabeth, la morena –aclaro antes de que pregunte alguno–,
está enamorada de un burro que suele pasearse por ahí como si fuera
Rodolfo Valentino. No me hago responsable de lo que haga ese burro
pervertido.

–¿Y la última? ¿A esa qué le pasa? –pregunta un impresionado
Ramón.

–¿A Ava? A ella nada, solo que está enamorada de King. –Él, al
oírme, se atraganta con el café que bebía.

–¡¿Qué?! –preguntan ambos a la vez.

–Pues... eso. Que descubrí que Ava está encandilada contigo.



Sinceramente, me parece que tendrías que hablar con ella para que
entienda que es un amor imposible. Pero por favor, no le rompas el
corazón –pido con toda seriedad.

–A ver si lo he entendido. Tengo una vaca enamorada de un toro
miope, otra enamorada de un burro, otra que por suerte está
enamorada del toro correcto pero que resulta ser una especie de
activista bovina, y para rematar, otra vaca enamorada de mí. ¿He
entendido bien tu diagnóstico o se me olvida algo? –pregunta con
ironía.

Ahora mismo no sé si King está apunto de echarme a patadas,
reír o convertir a esas cuatro vacas en carne picada. O todo a la vez,
porque tal y como se frota la cara... Suerte que no veo escopetas a la
vista.

–Lo has resumido perfectamente.

–Bueno, ¿y qué propones? –pregunta Ramón, al cual solo le
faltan las palomitas.

–Pues... eso es cosa vuestra. En este caso... Las que están
enamoradas de toros no veo problema alguno. Con Elisabeth
negociaría y con Ava ya lo he dicho. Eso a no ser que King quiera
probar experiencias nuevas... –trato de bromear para aligerar el
ambiente.

–Gracias pero de momento estoy experimentando con las víboras
–dice con toda la intención–. ¿Tú que opinas, Ramón? –consulta.

–Pues... –duda rascándose la cabeza–. Es que nunca hubiera



imaginado tal panorama. No sé. Podemos probar de juntar las dos
parejas correctas a ver qué pasa. Y lo del burro... Le preguntaré a Flora
a ver qué se le ocurre.

–Hazlo, y tenme al tanto por favor.

–Bien. Ahora mismo me pongo a ello.

Dando la reunión por terminada, voy a marchar a la vez que
Ramón, pero la voz de King me detiene justo en el umbral de la
puerta.

–Quédate un momento.

Permanezco inmóvil mientras recorre la distancia que nos separa.
Con la excusa de cerrar la puerta, me deja atrapada entre ésta y su
cuerpo. Sus ojos no se apartan de los míos, estudiándome con
detenimiento.

–¿Qué es eso de que te vas? –pregunta.

–En teoría debía quedarme hasta acabar mi trabajo.

–¿Cuánto tiempo te queda de visado?

–Tres meses –respondo casi en un susurro.

–Quédate.

–¿Que me quede? –pregunto sintiendo mil mariposas en mi
estómago.



–Sí. Te necesito aquí. Estoy en la etapa más dura de la temporada
y... Me gusta tenerte cerca. Me relajas.

–Pero... ¿No se suponía que solo debía quedarme hasta acabar el
trabajo? –tanteo.

–Ambos sabemos que hace semanas que eso cambió. Además... –
susurra a escasos centímetros de mi boca mientras me acaricia la
mejilla con dulzura–. La cama se me haría demasiado grande sin ti.
¿Te quedarás conmigo?

–¿Seguro? –pregunto acariciándole el pecho por encima de la
camisa.

–Me parece que es la decisión más inteligente que he tenido en
mucho tiempo. –Sonrío al oírle.

–Si es así... Está bien. Todo sea por tener tu ego bajo control –
digo con sarcasmo.

–Bruja –responde con una sonrisa en los labios.

–¡Bonita forma de convencerme! –protesto ocultando la sonrisa
que pugna por salir.

–¿Y qué te parece ésta? –susurra sobre mis labios justo antes de
besarme–. ¿Así mejor?

–Hmm... Vas mejorando, sí. Te queda mucho por aprender pero
en general... aceptable –digo para pincharle.

Una risa ronca que me parece música celestial sale de su



garganta. Sin permitirme separar de su lado nos guía hasta su mesa,
alzándome y sentándome encima para quedar cara a cara. La risa ha
dado paso a la seriedad, y la expresión de sus ojos es indescifrable
ahora mismo.

–¿Seguro que estás bien?

–Sí, de verdad.

–¿Estoy perdonado por lo de antes? –pregunta con sincera
preocupación.

–Te lo explicaré así. Te he planteado una historia totalmente
surrealista sobre tus vacas más importantes y no has cuestionado el
más mínimo detalle. ¿Tú qué crees?

–No tengo motivos para dudar de ti, Candy. Además, el que una
de ellas esté loca por mí demuestra que tu teoría es verdadera. –Tardo
un segundo en comprender su broma. Ambos sonreímos en silencio,
mirándonos–. Te necesito conmigo, encanto. Siento que eres la
persona que necesito tener a mi lado para aclarar mi futuro.

–¿No te has decidido aún? –pregunto al comprender a lo que se
refiere.

–No... Soy incapaz de posicionarme. ¿Algún consejo, señora
psicoterapeuta bovina?

–Dos, de hecho. El primero es que dejes de pensar en ello.
Cuando ganes ese dichoso anillo del demonio sabrás lo que debes
hacer.



–Interesante. ¿Y el segundo?

–Que te calles y me beses.

–Ah... A eso lo llamo un sabio consejo. Sí, señora.



CAPITULO TRECE
Por desgracia para mí, King tuvo que regresar a Houston a la

mañana siguiente. Cada vez se me hace más difícil soportar estas idas
y venidas, pero también pienso que sirven para mentalizarme para
cuando llegue el momento de mi marcha.

Aunque hace frío, aprovecho un breve momento de tregua para
pasear un poco por el jardín, meditabunda. No soy estúpida y, pese a
que dice que me necesita a su lado y me pidió que me quedara, en
ningún momento ha hablado de sentimientos. Sé que sería absurdo
por mi parte exigirle que sienta lo mismo que yo, y además viene
siempre que tiene un hueco. Supongo que eso es una muestra de que
significo algo para él, ¿no?

Sumida en mis pensamientos me dispongo a regresar a la casa,
cuando tropiezo con un inoportuno Rick. Ahora mismo no es que esté
de humor para sus indirectas, todo sea dicho.

–Vaya, vaya... Hola Candela. ¿Paseando en soledad?

–Pues no. Voy acompañada de mí misma. ¿Te parece poca
compañía? –respondo con ironía.

–Al contrario. Estoy convencido de que resultas ser una
compañía sumamente... agradable. No hay más que ver cómo se apura
King en regresar al rancho siempre que puede –dispara con mala
idea.

–Digo yo que el que ésta sea su casa tendrá algo que ver, ¿no te



parece? Además, no creo que sea de la incumbencia de nadie el
controlar las idas y venidas de nuestros jefes, ¿verdad? –replico a la
defensiva.

–Por supuesto –concede–. Y por cierto... ¿Te divertiste en la
fiesta de Steve? Tengo entendido que fue bastante amena.

–¿Fiesta? –pregunto desconcertada.

–Claro. La fiesta a la que te invitó cuando estuvo por aquí. Fue la
semana pasada, coincidiendo con la clasificación del equipo para los
play-off. Supongo que King te recordó la fecha, ¿o me equivoco? –
pregunta plenamente consciente de que es la primera noticia que
tengo.

–¿Quieres algo de mí, Rick? Aparte de conseguir que me congele
de frío, digo.

–De hecho sí. Quería felicitarte por el trabajo que hiciste con esas
vacas. Ya dos han sido cubiertas de modo natural y con las otras dos
probaremos la semana que viene otra solución.

–Me alegra oírlo. Y ahora si no te molesta... Regreso a la casa.
Adiós, Rick –me despido comenzando a caminar sin ni tan siquiera
darle la oportunidad de seguir hablando.

–Adiós, Candelita. Adiós.

Acelero el paso de tal manera que, hasta que no entro en mi
dormitorio y me apoyo tras la puerta cerrada, no doy rienda suelta a
mis sentimientos. Una solitaria lágrima recorre mi mejilla. ¿Será



verdad? ¿Me habrá ocultado King la fiesta para que no fuera? No es
ningún secreto que Rick haría cualquier cosa por fastidiar a King,
pero no veo la necesidad de mentir en algo así. Decidida pero con
pánico por lo que pueda descubrir, saco el teléfono de mi bolsillo.

Candela_10:45

No recuerdo cuándo era la

fiesta de Steve. ¿Podrías recordármelo?

King_11:00

¿Curiosidad por probar

las mieles del lujo?

Candela_11:03

No. Ganas de saludar a

alguien que me resultó agradable.

King_11:15

Ok. Esta noche no podré

“acudir” a nuestra cita.

Lo siento, encanto.

Candela_11:25



Está bien, vale.

¿Algún compromiso?

King_11:26

¿Y ahora qué

eres, mi canguro?

Candela_11:30

No. Solo soy la mujer con la

que te acuestas de vez en cuando.

Me llegan un par de mensajes más pero decido ignorarlos,
demasiado dolida como para poder seguir hablando con él.

Me deslizo hasta el duro suelo de madera, confundida totalmente
por su actitud. ¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Qué ha cambiado? Sea lo que
sea ha tenido que ser después de su reincorporación al equipo,
después de... ¿Será que se arrepiente, que no quiere nada conmigo?
Maldita sea, ¡no somos dos críos! Si no quiere nada conmigo basta
con que hable claro.

A la hora de comer me obligo a bajar a la cocina. La pobre Lupe
apenas me ha visto en todo el día y tampoco es justo que la pague con
los demás cuando el único culpable de mi malestar tiene nombre y



apellido.

–Hola, criatura. Ya pensaba que no te vería antes de irme –saluda
con su buen ánimo de siempre.

–Hola Lupe. Siento no haber venido antes. Digamos que no estoy
teniendo buen día... –respondo apoyándome en la encimera y
mirando por la ventana.

–¿Te ocurre algo? –pregunta con sano interés al ver mi
semblante.

–Tranquila, se me pasará –la tranquilizo poniendo mi mano
sobre la suya, que permanece sobre mi brazo.

–Flora y yo vamos esta tarde al pueblo a dar una vuelta. ¿Por qué
no vienes y así te distraes? –ofrece.

–Gracias, de verdad, pero hoy no sería buena compañía. Pero
gracias –recalco realmente conmovida por su preocupación.

Justo cuando va a contestar, mi teléfono comienza a sonar con
insistencia. Al ver el número de Concha en la pantalla sonrío, pero de
inmediato me preocupo.

–Hola, Concha –saludo con un mal presentimiento.

–Hola, cariño... ¿Puedes hablar? ¿Estás acompañada?

–Sí, estoy con Lupe, tranquila. ¿Qué pasa? –pregunto ya
preocupándome de verdad.



–Ay, Candelita... Es que no sé cómo decírtelo...

–¿El qué? Habla, Concha –la apremio.

–Un incendio, cielo. Hubo un incendio y... No queda nada. Tu
casa quedó completamente arrasada. Lo único que se salvó fueron tus
tres vacas porque estaban en mi granja y las cosas que me dejaste por
seguridad antes de irte. Lo siento, cariño...

Las rodillas me flojean de tal manera que, si no llega a ser porque
Lupe fue rápida y me puso una silla, hubiera acabado en el suelo. No
sé si reír o llorar. Todo. Mi casa de toda la vida, mis recuerdos...
Todo.

–¿Qué... Qué ocurrió? ¿Se sabe? –logro preguntar.

–Se sospecha que un rayo, pero aún están investigando. Lo siento
de verdad, cariño... Hemos rescatado todo lo posible pero... Apenas
son tres cajas.

Lupe, que al ver mi semblante pálido intuyó enseguida que
ocurría algo grave, se sentó a mi lado, y no dudé en poner el manos
libres para que pudiera escuchar ella misma. En el fondo creo que lo
hice para ahorrarme tener que verbalizar lo sucedido.

En ese mismo momento llegaron también Ramón y Flora, y al ver
nuestras caras serias también dedujeron que pasaba algo. Por suerte
la propia Lupe se encargó de ponerles al día.

–¿Qué harás, cielo? –pregunta Concha con voz trémula como
pocas veces.



–Pues... ir. No puedo hacer otra cosa, ¿no?

–¿Y para qué? Aquí no hay nada. Tus animales pueden quedarse
en mi granja sin problema, y del seguro y lo que salga también
podemos encargarnos. Si surgiera algo te avisaría y ya lo
arreglaríamos en el momento, pero no merece la pena que rompas lo
que estás viviendo por eso. Quizás sea una señal, vete a saber.

–Estoy de acuerdo con mi hermana, Candela. Allí ahora tampoco
harás nada que no sea amargarte. Y, si quieres reconstruir tu casa, se
me ocurre que aquí puedo encontrarte sin muchos problemas algún
otro rancho donde necesiten tu ayuda. Así podrás tener suficiente
liquidez para ello sin arruinarte y sin depender del seguro.

–¿Pero... y el visado? ¿Y King? No puedo estar viviendo en su
casa así como así... –murmuro sin percatarme de la mirada que se
dedican los tres.

–Del visado no te preocupes que yo me encargo, y de vivienda
tampoco. Si por cualquier motivo no quisieras seguir en esta casa
siempre puedes venir a la nuestra, o a una que tenemos en otro sitio
–ofrece Ramón.

Al verme rodeada por tanto cariño y comprensión me rompo.
Intento verbalizar un gracias pero no me salen las palabras. No puedo
más que abrazarlos uno a uno, olvidándome por un instante de que la
pobre Concha continúa aún al teléfono.

–¡Eh! Sigo aquí, ¿eh? –protesta con la voz emocionada al haber
oído toda la conversación.



–Ya... Como para olvidarnos de tí, Conchita –intento bromear–.
Está bien, me habéis convencido.

Con mil esfuerzos consigo que Lupe y su familia se convenzan de
que puedo quedarme sola. Solo después de prometer por activa y por
pasiva que, si les necesitaba, les llamaría, accedieron.

Ya en la soledad de mi dormitorio todo lo acontecido hoy me pasa
factura. Rompo a llorar como una niña pequeña, engullida por un mar
de recuerdos de mi infancia, de mis padres, de todos los momentos
buenos y no tan buenos vividos entre esas cuatro paredes. King...
Cómo necesitaría ahora de tu abrazo, pienso ahogada en un mar de
lágrimas.

En un impulso saco el teléfono de mi bolsillo para llamarle. Sé
que me dijo que esta noche no podríamos hacer nuestra sesión
vespertina, pero necesito oírle decir que todo saldrá bien, que no me
preocupe. Cinco minutos. No necesito más. Haciendo acopio de todo
el autocontrol posible le llamo.

–¿Candela? ¿Qué pasa?

–Hola, King. ¿Pu... Puedes hablar? –tartamudeo.

–¿Es urgente? –pregunta con sequedad.

–Bueno no, pero... –balbuceo contrariada por cómo me habla.
¿Pero qué te pasa, King?

–Entonces mejor hablamos en otro momento. Me están
esperando. Lo siento, encanto.



Cuelga sin ni tan quiera dejarme despedir. Sentada en el borde de
la cama acaricio la pantalla del teléfono, derrotada. Por primera vez
en mucho tiempo me siento... perdida. Por muy luchadora que sea,
por mucha entereza y buen ánimo que ponga, ahora mismo apenas
encuentro nada a lo que agarrarme.

Me siento totalmente a la deriva. Aunque sé que cuento con
Ramón, su familia y con Concha, un vacío que creía superado vuelve a
apoderarse de mí. Siento que la incertidumbre de no saber a qué
atenerme con King me costará cara. La cuestión es... ¿cuánto?



CAPITULO CATORCE
Los días se suceden y el frío se ha instalado en mi interior. Han

pasado ya casi cuatro semanas desde el incendio de mi casa y la
frustrada conversación con King. Desde ese día de hecho le siento
más y más lejos, como si fuéramos dos planetas que se alejan sin que
nada pueda evitarlo. De hablar cada noche casi un par de horas hemos
pasado a hacerlo dos, tres a lo sumo. Y venir... Con suerte viene un día
a la semana, normalmente el día después del partido. Quiero achacar
su actitud a la presión que tiene, a que se juegan mucho.

Hoy juegan el partido definitivo para meterse en la Super Bowl,
que es algo así como la final finalísima, donde el ganador se lleva el
maldito anillo del demonio. Sinceramente, nunca imaginé que
pudiera existir un deporte en el que una panda de hombres montara
tal jaleo con tal de conseguir un anillo. ¡Y somos las mujeres las
interesadas! ¡Ja! Por un instante me imagino a toda una panda de
moles dándose de leches y luego recibiendo un anillo tan
emocionados como un niño con Scalextric nuevo. Increíble es decir
poco.

No todo ha sido malo estos días. Gracias a Ramón he tratado con
muchos rancheros de la zona. De hecho fue Flora quien tuvo la genial
idea de organizar una reunión con los responsables de los ranchos
cercanos. Con ello pretendía presentarme y ofrecerles mi
asesoramiento, y lo cierto es que, dejando de lado algún que otro
escéptico, la gran mayoría me acogió con bastante interés. Incluso he
tratado a varios animales con mucho éxito. Ahora resulta que soy la
susurradora de vacas. Genial. Oficialmente ya tengo título para mi



locura, pienso mientras abono unas flores.

–¿Mucho trabajo? –oigo a mis espaldas. Respiro resignada al ver
de quién se trata.

–Sí –contesto sin muchas ganas.

–Estás muy seca hoy, ¿no? –pregunta apoyando una pierna en
una maceta a mi lado.

–Estoy ocupada, Rick. ¿Querías algo en concreto? –doy por
respuesta mientras me pongo en pie y me sacudo las manos.

–¿Acaso no puedo saludarte? Somos compañeros de trabajo. ¿O
no?

–Si quieres mirarlo así... –digo con ironía.

–¿Verás hoy el partido? Todos van al granero. Incluso Ramón y
su familia. Es tradición. Montan una pantalla y vemos a nuestro
brillante jefe guiar a su equipo a la victoria.

–Ya me lo han dicho –contesto ignorando el tono de sarcasmo
que usa.

–¿Y? ¿Vienes? Vamos. Algo me dice que la experiencia no te será
fácil de olvidar.

–No... No creo –digo algo escamada por su enigmático
comentario.

–¡Venga! Prometo portarme bien y no hacer ningún comentario



fuera de lugar sobre King. Podrás ponerte con Lupe y Flora si lo
prefieres. También viene el resto de trabajadores, así que no tienes
nada que temer.

–Lo pensaré –digo al fin ante su insistencia.

Paso el resto de la mañana dando vueltas a la sospechosa
insistencia de Rick. Ramón, Lupe y Flora ya me habían invitado a ir
con ellos, pero no habían hecho tanto énfasis en la experiencia. En
este tiempo he llegado a conocer bastante a Rick y sé que algo se trae
entre manos.¿El qué? Ni idea. Me temo que solo saldré de dudas si
voy al granero esta tarde.

Durante la comida tanteo a Lupe sobre lo del partido, y
finalmente me convence para ir con ellos. Además me cuenta que
suele ser casi una fiesta, donde todos llevan algo para picar y varios
hombres preparan perritos y hamburguesas para los más
hambrientos.

–A ver si así recuperas algo, chiquilla, que estás quedándote en
los huesos –me regaña.

–No tengo mucho apetito, Lupe, pero me alimento bien –me
defiendo.

–Ya, y por eso tuviste que comprarte ropa dos tallas más
pequeñas, ¿verdad? –protesta poniendo el paño de cocina en su sitio.

–Parece que seas hermana de Concha –bromeo.

A las cuatro en punto llego al granero. Se supone que el partido



comienza en media hora y esto está lleno de gente. Es ahora cuando
caigo en la cuenta de que todas estas caras a día de hoy me son
totalmente familiares. En este tiempo he llegado a conocer a todos y
cada uno de los trabajadores, desde Ramón hasta Joaquín, un chico
que empezó la semana pasada.

Todos me van saludando con una sonrisa, con un gesto amable, y
es algo que siempre les agradeceré.

Apenas tardo en localizar a Lupe y a Flora, sentadas en unas
cómodas sillas en primera fila. Algo alejados veo que están Rick y
Ramón, y parece que mantienen una charla no muy amistosa.

–Ni se te ocurra, ¿me oyes? –escucho a Ramón advertir a Rick.

–¿Y quién me lo prohibirá? ¿Tú? –contesta retador.

–Si hace falta, sí, aunque me parece que King se basta solo para
pararte los pies.

–Ah... King... ¿Sabes, Ramón? Me parece que más pronto que
tarde se os caerá la venda de los ojos sobre las intenciones de ese
santo.

El partido es duro, bronco. En varias ocasiones me veo a mí
misma cerrando los ojos al ver cómo derriban a King, Steve o Will.
Para desgracia de Lupe apenas pruebo bocado, con un nudo en el
estómago que me impide comer nada que no fuera alguna galleta
salada.

Aunque estemos en pleno invierno, aquí dentro hace tanto calor



que ni siquiera han tenido que encender todos los calefactores que
hay alrededor. Más de uno incluso tuvo que quitarse el jersey y
quedar en mangas de camisa, sofocados por la gente y por el fragor
del partido.

Finalmente el equipo de King ganó y todos a mi alrededor
estallaron de júbilo. No puedo evitar sonreír, contagiada por la alegría
que me rodea. En la pantalla siguen dando las entrevistas a los
jugadores y, cuando llega el turno de King, todos callan casi al
momento.

–Bueno, O'hara, a por el quinto –comenta un sonriente
reportero.

–Así es. Habrá que pelearlo pero algo me dice que ese anillo caerá
de nuestro lado –contesta un pletórico pero cabal King.

–Te veo muy bien acompañado por Olivia Parker, flamante nuevo
miembro de la junta, y algunos rumores apuntan a campanas de boda.
¿Hay algo de cierto en eso? ¿Quizás ya tenga dueña ese anillo? –En
ese instante me quedo petrificada con la vista clavada en King y la
despampanante rubia que está a su lado. Por dios King, niégalo...

–¿Quién sabe? Sería un bonito final para todo, ¿no te parece? –
contesta mirando a la rubia.

En ese momento la entrevista se interrumpe por el jaleo del resto
de jugadores. Estoy segura de que, si ahora mismo me pincharan, no
saldría ni gota de sangre. Petrificada. Helada. Destrozada.

Las manos de Lupe y Flora agarran las mías para guiarme fuera.



Aun habiendo procurado ser discreta, hubiera sido imposible que los
más cercanos no se percataran de lo que ocurría entre King y yo. Y ese
gesto de ambas me lo confirma.

Dentro de mi aturdimiento comienzo a atar cabos, a
contextualizar situaciones y hechos.

–Soy la otra. Fui la otra, Lupe –afirmo con la voz rota de dolor
mientras la miro en busca de algo, consuelo tal vez.

–Cariño... No te precipites... Me parecería muy extraño que
King... –intenta excusar.

–Quiero irme. Quiero irme de aquí, por favor –ruego al notar las
lágrimas brotar sin control.

Ambas me acompañan a casa. Voy tan aturdida que apenas me
doy cuenta del camino que recorremos. Fui la otra. Me usó, no paro
de repetir mentalmente mientras me ahogo en llanto.

–¿Por qué no le llamas? –sugiere Flora–. Estoy segura de que...

–Me lo prohibió. Me dijo que los días de partido mejor no le
llamara porque necesitaba de toda su concentración, que yo le distraía
demasiado –digo aturullada, dolida por lo estúpida que fui.

–Candela... No sé qué decir... ¿Qué harás? –pregunta una
preocupada Lupe.

–Irme. Quiero salir de aquí y no volver a ver a King O'hara en lo
que me queda de vida –respondo intentando recobrar algo de



dignidad. Me siento tan poca cosa...

Lloro. Lloro de rabia, de dolor, de vergüenza... ¡Estúpida,
estúpida, estúpida!, me recrimino mil veces.

Paso horas llorando, inconsolable. Lupe me acuna entre sus
brazos como una madre a una hija que sufre, y es algo que nunca
olvidaré. Me va susurrando palabras alentadoras, pero ahora mismo
de nada me sirven. Ella no sabe nada de mí, de mi pasado. No imagina
lo honda que es la herida que King me ha infligido. Desgarro sobre
desgarro.

Casi es medianoche cuando, agotada, consigo calmarme un poco.
Lo único que tengo claro ahora mismo es que no puedo permanecer
por más tiempo bajo este techo. En este rancho.

Aturdida y bajo la atenta mirada de Lupe y Flora, que va y viene a
la vez que Ramón, me levanto y cojo el ordenador. Para mi desgracia,
tengo los ojos tan hinchados que ni siquiera soy capaz de ver con
claridad la pantalla, y debo pedir a Flora que lo use por mí.

–¿Qué quieres buscar?

–Vuelos. Quiero irme mañana mismo.

–¿A casa? –Ante su inocente pregunta no puedo más que sonreír
con amargura.

–¿Qué casa, Flora? Ni eso me queda.

Negándome a sentir lástima de mí misma, intento pensar qué me



diría Concha. Disfruta, haz algo por tí misma, me aconsejaría.

–Washington. Iré al Smithsonian. ¿Podrías buscarme vuelo y
hotel, por favor?

–¿Al Smithsonian? ¿Por qué? –pregunta una desconcertada
Lupe.

–Siempre quise ir –contesto con sinceridad. En ese momento
llega Ramón, con el teléfono en la mano.

–Candela... King quiere hablar contigo. Dice que te ha llamado
pero que no lo tienes operativo.

–Ni lo tengo ni lo tendré. Al menos no para él –afirmo con la voz
desgarrada, fiel reflejo de cómo me siento ahora mismo gracias a él.

Respetando mi decisión con un leve gesto de cabeza, sale de la
habitación hablando por teléfono. No puedo obviar la mirada que
cruzan Flora y su madre. Comprendo que se sienten en medio, y es
una carga que me duele de verdad por lo bien que se han portado
conmigo.

Gracias a Flora dejamos todo cerrado para el día siguiente. Con
un vuelo que sale a mediodía, tendré tiempo de sobra para recoger las
pocas cosas que tengo y poder llegar con tranquilidad al aeropuerto.
Será la propia Flora quien me acompañe, puesto que Ramón tiene
deberes imposibles de delegar.

La mañana amanece extrañamente soleada, fría pero soleada.
Como apenas logré dormir, desde antes del alba ya tenía todo listo,



pudiendo permitirme el lujo de dar un último paseo por el jardín que
tanto mimé y cuidé.

Voy de regreso cuando tropiezo con un sonriente Rick. Al ver mi
semblante no puede disimular la leve mueca de sorpresa.

–¿Tan temprano ya estás con eso? –pregunta como si no pasara
nada.

–Me estaba despidiendo, Rick –digo pasando por su lado sin ni
siquiera parar.

–¿Despidiendo? –pregunta desconcertado mientras me sigue.

–Sí, despidiendo. Me marcho.

–¿Te vas?¿Vas a Houston, quizás? –intenta averiguar. De repente
caigo en su juego y río por la ironía de su plan.

–Eso era lo que buscabas, ¿verdad? Por eso insistías con tanta
vehemencia en que viera el partido. De alguna manera te enteraste de
la relación de King con esa chica y pretendías usarme como un arma
arrojadiza. Creíste que, presa de un ataque de celos, iría a Houston en
busca de una explicación y así frustraría el intento de King de hacer
su vida. ¿Me equivoco en algo?

–¿Y no es lo que harás? –pregunta con altanería.

–No. Yo no soy como tú, Rick. Me marcho, sí, pero no a Houston
en busca de una explicación. Me marcho. Punto.

Me sigue en silencio, totalmente contrariado por ver fracasar su



maquiavélico plan. Cuando llego al porche me detengo, girando para
mirarle cara a cara.

–¿Sabes Rick? Eres un gran veterinario, pero demuestras ser un
completo idiota al vivir así. Un día te darás cuenta de que has
malgastado tu vida intentando sabotear la de King, y te encontrarás
solo. Amargado y solo. Y todo por no saber pasar página y mirar a tu
alrededor. Si hicieras eso te aseguro que te darías cuenta de que
tienes un tesoro delante de tus narices, pero tan cegado estás en tu
cruzada que no eres capaz de verlo.

–¿Qué quieres decir? –pregunta el muy imbécil.

–Averígualo tú, que ya eres mayorcito para ello. Eso sí, espabila
no sea que, cuando te quieras dar cuenta, otro se haya llevado el
premio gordo.

En ese preciso momento Flora sale de la casa y, por la mirada que
acaba de poner Rick, creo que acaba de tener una visión
esclarecedora.

–Adiós, Rick. Suerte con tu visión –me despido dándole una
ligera palmadita en el brazo y entrando en el coche. Un golpecito en la
ventanilla me hace bajarla.

–Candela, yo... Siento que te hayas visto metida en esto. Lo
siento.

–Me daré por pagada si haces lo que debes a partir de ahora –
digo con sinceridad–. Cuando quieras, Flora. Estoy... lista.



Como detesto las despedidas, ya anoche dije un hasta la vista a
Ramón y a Lupe. Ella no pudo contener las lágrimas, y Ramón hizo lo
posible porque nadie viera la rebelde que se le escapó.

En el aeropuerto y ya algo más calmada puedo ser más racional
con Flora. Quedamos en hablar cada ciertos días, pero con la
condición de que no me cuenten nada relacionado con King.

Haciendo tiempo para embarcar decido llamar a Concha. Necesito
oírla, desahogarme de alguna manera. Ella me conoce mejor que
nadie, y comprenderá mejor que nadie también lo profundo que es el
daño. Con ella no necesito dar explicaciones. Sabe toda mi historia.



La vengadora del crochet
Sinvergüenza... Ah no... Pero éste se va a enterar de lo que vale un

peine. Como Concha García que me llamo que no me voy a quedar
con las ganas de decirle cuatro frescas bien dichas a ese desgraciado.
¡A mi niña no me la vuelve a dañar nadie!

Cuando me llamó esta semana intentó estar fuerte, la pobre, pero
la conozco tan bien como si la hubiera parido. Está destrozada. Le
aplaudí la decisión de, aprovechando que está allí, cumplir su sueño
de visitar el museo ese tan grande. ¿Cómo se llamaba...?
¿Gregoriano? No... Gregoriano, no. ¡Smithsoniano! ¡Eso! O algo así.

Ya que que mi Paquito usa el ordenador como yo la aguja, lo
convencí para que me reservara sitio en el primer vuelo que saliera a
Texas. Él y Miguelón me dijeron que no metiera las narices, pero
mientras lo decían iban haciendo la reserva y dándome consejos.

Ventaja de ser mayor, un taxista en el aeropuerto aceptó llevarme
hasta el mismo rancho de ese hombre. Miguelón quería que llamara a
mi hermano, pero ya le dije que a mi hermano no tengo por qué
meterlo en esto. Ramón no es tonto y me conoce, y después de hablar
anteayer, estoy segura de que se huele que no me voy a estar quieta.

Con la maleta en una mano y el paraguas en la otra, llamo a la
puerta de la casa. A regañadientes tengo que reconocer que todo lo
que he visto hasta ahora es grandioso, hasta la casa, pero eso no
compensa lo rastrero que es.

–¡¿Concha?!



–La misma que viste y calza. Hola Lupe –saludo. Enseguida
reconozco el arrastrar de pies que se acerca.

–Ya sabía yo que no tardarías en llegar...

–Hola Ramón. No hace falta que te diga a lo que vengo, ¿verdad?

–Pasa anda. Iré a avisarle. Pero te advierto que no está de muy
buen humor.

–Pues mira tú qué bien. Ya somos dos.

Siguiéndole por un pasillo llegamos delante de una puerta de
madera. Qué bonita; una así quedaría bien en mi salón. Toca de una
manera en concreto, con clave. Mi hermano no cambia ni a palos.

–¡Pasa Ramón! A ver qué demonios sucede ahora.

–King, tienes visita.

–Que se vaya. No tengo ganas de aguantar ahora a...

No doy oportunidad a ninguno de los dos. Pasando por delante de
mi hermano me meto en el despacho, plantándome delante mismo de
su escritorio.

–De aquí no me marcho sin decirle cuatro verdades.

–¿Y quién se cree que es para venir a mi casa y amenazarme,
señora?

–Concha. La segunda madre de Candela.



–¿Concha? Pero si vive en...

–Exacto. Vengo expresamente a verle y que me escuche. ¿Tiene
lo que se necesita para escuchar unas cuantas verdades o me va a
echar?

El tal King mira a mi hermano como si quisiera arrancarle la
cabeza, y podría, porque anda que no es grande el jodío ahora que lo
veo de pie, pero el gesto de resignación que hace es el mismo que
hace mi Miguelón.

–Siéntese. ¿Quiere algo?

–Ya vengo servida, gracias –agradezco sentándome en el sofá que
me dice.

–Está bien. Ramón, déjanos solos.

–Contaba con ello –murmura mi hermano saliendo y cerrando la
puerta.

Soy una enclenque, como siempre me ha dicho mi hermano y mi
marido, pero ni el más gigante me va a achantar para defender a los
míos.

–¿Cómo está Candela?

–Si tiene que preguntar eso es que es usted más tonto de lo que
pensaba, señor mío. ¿Cómo quiere que esté después de la jugarreta
que le hizo, eh?

–Señora, si vino a insultarme ya puede irse.



–A insultarle entre otras cosas, sí.

–Acláreme una cosa. ¿Por qué se toma la molestia de venir desde
tan lejos solo para ello?

–Porque Candela lo vale. Es de las personas más generosas y
buenas que han pisado este mundo, y no hay derecho a que vuelvan a
hacerle daño de esa manera. Una vez casi la pierdo. Dos, no.

–¿Qué quiere decir con eso? –pregunta echándose hacia delante.

–Antes de contarle nada quiero que me responda a una pregunta
muy sencilla. ¿La engañó sí o no?

–Sí –responde respirando hondo–. Pero estará de acuerdo
conmigo en que las explicaciones tengo que dárselas a ella, no a
usted.

–Correcto. ¿Y ha intentado dárselas?

–Sí, pero no me contesta el teléfono ni sé dónde está. ¿Usted lo
sabe?

–Claro que lo sé, pero no se lo voy a decir. Su bienestar está por
encima de todo, y no voy a ponerla en peligro porque usted pueda
descargar su conciencia.

–¿En peligro? Se pone usted muy trágica, ¿no cree?

–Usted no sabe nada de Candela. Hace unos años casi se
consume de pena, y no puedo permitir que le pase lo mismo. Ahora es
más fuerte, más segura de sí misma, pero en el fondo sigue siendo



aquella chiquilla tierna y confiada sin una pizca de maldad en el
cuerpo.

–¿Por lo de sus padres?

Algo en el tono y el gesto que tiene este hombre me hace pensar
que hay más de lo que aparentemente pasó. Tras observarle y meditar
un momento decido jugar el todo por el todo, poner las cartas sobre la
mesa.

–En parte, sí. ¿Sabe? Voy a contarle una historia. El final...
dependerá de usted.

–Soy todo oídos –responde poniéndose cómodo.

»Érase una vez una niña que nació en un pueblito. Era la criatura
más perfecta que uno pueda imaginar. Guapa, inteligente, alegre,
tierna, inocente... Era hija única, así que sus padres se desvivían por
ella. Además en el pueblo todos se conocían y ella desde bien pequeña
supo ganarse el corazón de todos a su alrededor. Si alguien enfermaba
o necesitaba ayuda, ella era la primera en ayudar. Lógicamente era el
mundo real y habían problemas, pero sus padres ya cuidaban de
protegerla de las maldades del mundo. Además era una niña que no
se metía en ningún problema. Amigos sanos, nada de vicios o
rencillas... Vida casi perfecta.

–Eso suena casi idílico –interrumpe.

–Sí, y es que lo era. Vivimos en un pueblo donde no llegamos a
las dos mil personas, donde todos nos conocemos. Siempre pasan
cosas, como es normal, pero es un sitio muy tranquilo y seguro, y más



en aquella época.

–Siga. Supongo que Candela era ese dechado de virtudes, ¿no?

–Pues claro que hablo de ella, no voy a hablarle de la carnicera,
hombre.

»Cuando ya tenía diecisiete años, sucedió una tragedia. Sus
padres tuvieron un grave accidente de coche cuando volvían de una
reunión de trabajo. Murieron casi en el acto. Cuando tuve que
decírselo a esa criatura... Se me rompió el alma. La pobre estaba tan
desamparada de repente... Como le quedaba poco para la mayoría de
edad y yo era su tutora legal, vivió con nosotros esos meses que le
faltaban. Y maldita sea la hora en que la dejé marchar.

–¿Qué ocurrió? Por cómo lo ha dicho parece que no fue muy
buena idea.

–No, la verdad es que es de las pocas cosas de las que me
arrepentiré toda mi vida.

–¿Tan grave? No hace usted pinta de ser una mujer dada a
dejarse llevar por sentimentalismos.

–Y no lo soy, pero Candela es... Candela. Ella es mi punto débil.

»La muerte de sus padres la afectó mucho en todos los sentidos.
Apenas sonreía, apenas comía... Lo comprensible al fin y al cabo, y
más en una cría de esa edad. Por suerte se refugió en los libros.
Siempre fue un ratón de biblioteca y todo se le quedaba a la primera.
Era alumna de matrícula, ¿sabe? De hecho ése fue el principal



problema.

Sus profesores, con toda la buena intención del mundo claro está,
la convencieron de que fuera a la universidad de una ciudad algo más
lejana al pueblo. Ella no era tonta y sabía que la vida en la ciudad era
diferente, pero en su inocencia pensaba que tampoco sería tan
distinto. Cómo se equivocaba...

–Descubrió el mundo real, ¿me equivoco? ¿Y qué hizo, darse a las
fiestas, dejar los libros?

–No... Ojalá hubiera sido eso –niego con pesar.

»Como tenía una beca y dinero que sus padres habían guardado
para sus estudios, pudo conseguir un piso para vivir cerca de la
facultad de medicina. Al principio fue bien, parecía contenta, pero
más pronto que tarde se dió de frente con la crueldad de la gente. Ella
no dejaba de ser una chica de campo poco acostumbrada a
preocuparse por la ropa y esas cosas normales de cualquier chica de
ciudad. Además era la época en que estaba de moda ser un palillo, y
ella siempre ha tenido curvas de mujer. De hecho siempre le he dicho
que me recuerda a la Taylor en sus buenos tiempos.

–Y más. Es realmente una belleza –suelta sin pensar.

–Vaya, estamos de acuerdo en algo.

»Estaba en un momento bajo cuando conoció a Jorge. Maldita
rata... Un auténtico sinvergüenza. Aprovechó su debilidad para
ganársela. Se la cameló poco a poco, fingiendo ser un chico noble y
trabajador, pero lo único que quería era aprovecharse de ella.



–¿Qué le hizo? –pregunta echándose hacia delante. Vaya, vaya...
A ver si va a haber sorpresa...

–Paciencia, señor mío. Escuche y medite.

»Ella empezó a ilusionarse. Era su primer amor, ya ve. En casa la
veíamos cada vez menos, y al principio pensamos que sería por los
estudios y luego por lo normal de la vida de estudiante, pero qué va...
El muy maldito la convenció para que lo ayudara a estudiar, pero lo
que realmente hacía era vender sus apuntes. Hacía que ella se matara
literalmente a estudiar su carrera y la de él, que no era moco de pavo,
estudiaba una ingeniería, para luego sacar tajada de su trabajo. La
pobre pasaba casi dieciocho horas estudiando, y todo para aquel
sinvergüenza se pudiera pavonear por ahí con la otra.

–¿La otra? ¿La engañaba? –Su voz... Por un momento me da
miedo este hombre.

–Sí. Candela fue la otra durante dos años. Fue explotada,
engañada y, lo peor, humillada. Como si no fuera suficiente el
lucrarse vendiendo su trabajo y engañarla con otra, el muy...
malnacido, se jactaba delante de sus amigos con lo que le hacía en la
cama. Incluso llegó a grabar un video que fue enseñando a sus
amigotes de la universidad.

Es moreno pero se ha quedado blanco como el papel. Conozco un
poquito a los hombres como para saber cuando uno está controlando
las ganas de descuartizar a otro. Tiene un cojín tan apretado con la
mano derecha que eso no va a haber quien lo estire en la vida. En el
fondo me alegra ver que reacciona así. Bueno, bueno... Parece que mi



viaje no fue una pérdida de tiempo, después de todo.

–¿Cómo se enteraron? –pregunta apretando la mandíbula para
controlarse.

–Por mi hijo, Paco. Él es de la misma edad de Candela. Por
casualidades de la vida tenía amigos en común con ese sinvergüenza y
fue así como se enteró de todo.

»Al principio no sabía qué hacer, le daba vergüenza decírselo a
Candela, y me lo contó a mí. Cuando ella lo supo... Se quiso morir.
Dejó todo. Dejó estudios, dejó ciudad, dejó de salir, de comer, de
dormir... Creció de la peor manera posible. Se recluyó primero en su
granja y luego, según fue mejorando y sintiéndose más segura, en el
pueblo. Pero desde entonces no le gustan las ciudades. Unas horas las
soporta, pero vivir... No. Se fortaleció, se hizo más irónica, más
segura, pero en el fondo sigue siendo la dulce niña Candelita.

Todo queda en silencio durante un par de minutos. Él no ha
aguantado sentado más tiempo y se levantó, primero dando un ligero
paseo y luego apoyando las manos en la chimenea, estirando los
brazos con la cabeza gacha. Por un momento, solo un momento,
siento compasión de él.

–¿Cómo está? –vuelve a preguntarme con la voz rota.

–Mal. No tanto como esa vez porque como le dije se ha
fortalecido, es más madura y más segura, pero... Usted le ha hecho lo
peor que le podía hacer: traicionar su confianza. Para ella eso es
sagrado. Apenas duerme, ha adelgazado mucho, apenas sonríe...



Además se le juntó con lo de la granja y...

–¿Lo de la granja? ¿No se había arreglado lo del pago?

–Sí, pero hablaba del incendio. Poco antes de enterarse de lo
suyo, una tormenta eléctrica quemó su casa. No quedó nada. Ha
perdido absolutamente todo. Se puede decir que ahora mismo tiene lo
que lleva en las maletas y unas pocas cosas que dejó en mi casa antes
de venir.

Le cuesta hablar. Intenta evitar que me dé cuenta de lo que pasa
pero soy perra vieja. Hasta sin gafas vería las lágrimas que intenta
esconderme.

–No vine a pedirle explicaciones, al fin y al cabo esas se las
tendría que dar a ella, pero sí para abrirle los ojos, a que fuera
consciente del daño que ha hecho.

–¿Dónde está? –pregunta mirándome a los ojos.

–La gata sobre el tejado de zinc.

–¿Qué?

–¿Eh? Ah, nada. Es que Candela me dijo una vez que usted se
parecía a Paul Newman, y como siempre le digo que ella me recuerda
a la Taylor... De repente me vino esta película a la cabeza.

–Se parecen ustedes mucho. No es su hija pero tienen la misma
costumbre de volver loco a cualquiera.

–Todo se pega.



–Bueno, ¿me dirá dónde está o tendré que adivinarlo?

–Antes respóndame a una pregunta muy simple. ¿La quiere? Solo
tiene que decir sí o no.

–Ah... Se lo diré de esta manera. No puedo dormir en mi
habitación. No puedo ir a la cocina. No puedo ir a los establos. No
puedo estar en este despacho... No puedo estar en ningún lugar de
esta jodida casa.

–¿Por?

–Todo me recuerda a ella. Todo huele a ella. Todo lleva su huella.
Yo llevo su huella.

–¿Entonces por qué la engañó? –presiono.

–¿No le ha pasado nunca el estar mucho tiempo encaprichada
con algo y, cuando lo consigue, darse cuenta de que lo que tenía le
satisfacía más?

–Comprendo... Bien, es todo lo que tenía que hablar con usted.
Ahora si me perdona ya es hora de que me vaya. Adiós, señor O'hara.
Que le vaya bien.

Va a acompañarme pero no cuenta con que, aunque vieja, soy
más ágil que muchos jovencitos atrofiados por tantas maquinitas. Ya
estoy con la mano en el tirador de la puerta cuando me llama.

–¿No se olvida de algo?

–Su sueño siempre fue visitar el Gregoriano.



–¿El qué?

–El Gregoriano. El museo ese tan famoso.

–¿Quiere decir el Smithsonian?

–Como se diga. El caso es que me entendió.

–Y qué remedio... Una cosa más. ¿Qué fue de sus vacas? Sé que
les tenía gran cariño.

–Están en mi casa. Por una bendita suerte, el día del incendio las
trajimos a mi granja para que la veterinaria no tuviera que ir hasta allí
solo por ellas tres. Desde entonces están allí y allí seguirán hasta que
Candela quiera.

Conozco esa cara. Mi Miguelón pone la misma cada vez que está
rumiando algo. Intrigada retrocedo un par de pasos hasta ponerme
delante de él. Sí que es grande el jodío. Y está duro como el actor
aquel que tanto me gusta, el Jasón Statan o como se diga.

–¿Qué está pensando?

–No se le escapa una, ¿eh? –Ay mi madre qué sonrisa. No me
extraña que mi Candelita se encandilara y eso que ahora hizo solo
una mueca.

–Si tiene que ver con Candela...

–Sí. Tiene todo que ver con Candela... Creo que será mejor que se
siente y hablemos. ¿Por casualidad tiene vuelo de vuelta?



–Sí, para pasado mañana. ¿Por qué?

–¿Qué le parecería cambiarlo y pasar aquí unos días?

–¿Por qué iba a hacer eso?

–Paciencia, señora mía... La paciencia es el alma de todas las
ciencias.

–Será que soy de letras, señor mío.

–Hasta de latín, me temo –murmura–. ¡¡Ramón!! ¡Ramón! ¡Deja
lo que estés haciendo y ven!

–¿No tiene teléfono o qué? No me extraña que mi hermano esté
medio sordo con esos gritos.

–Tranquila, sabiendo que estaba conmigo estará muy cerca por si
acaso tenía que venir al rescate.

–¡Bah! Mi hermano sabe que yo no necesito que me defienda de
nadie, y menos de usted.

–Ya, pero es que yo no me refería a su defensa precisamente,
señora mía...



CAPITULO QUINCE
Llevo ya varios días en Washington y debo reconocer que, pese a

lo mal que me siento, lo estoy pasando... bien. Lo malo es que, por
una fatal coincidencia del destino, la maldita Super Bowl se celebra
justo aquí, y como si no hubiera bastantes hoteles en toda la ciudad,
el equipo de King se hospeda justo en este.

Gracias a un recepcionista muy simpático y algo charlatán, me
enteré hace un par de días de que ellos estaban aquí. Desde entonces
estoy jugando al ratón y al gato, procurando no tropezar con King,
Steve o Will. Como hoy es el partido, decidí pasar el día encerrada a
cal y canto en la habitación, incomunicada. Normalmente no veo la
televisión, pero de vez en cuando me sorprendo a mí misma mirando
el mando a distancia y la pantalla, tentada de ver el partido. No seas
masoquista, Candela..., me repito cada vez que me pasa.

Finalmente la tentación puede. Con resignación y repitiéndome
que lo veré a modo de despedida, pongo el partido justo a tiempo de
verlo empezar. De inmediato localizo a King, con el pañuelo blanco
colgando de la cintura y el dorsal 5 a la espalda.

Los dos primeros tiempos son una tortura. King no paró de
recibir palos por todas partes y de fallar pases. Incluso los
comentaristas se preguntan qué le pasa a Aceman, como le llaman.
Inconscientemente le animo, como si hubiera una especie de línea
mental que permitiera que me escuchara.

Para sorpresa de todos, los dos siguientes tiempos son todo lo



contrario. El equipo de King vapulea al rival, gracias en gran medida
al cambio en el juego de King. Finalmente ganan. Me emociona ver el
júbilo del equipo, especialmente cuando, en un momento dado, las
cámaras enfocan un abrazo entre King, Steve y Will. En otro
momento captan a King solo, en cuclillas mirando todo alrededor
suyo, emocionado. Y ahí me doy cuenta de que lloro cuando las
lágrimas salpican el cojín que tengo abrazado. Lo has conseguido,
King. Lo conseguiste.

Como había la posibilidad de llevarme algún disgusto, apago la
tele antes de las entrevistas. Respiro hondo, extrañamente aliviada.
Bueno, se acabó, King O'hara. Ya tienes el ansiado quinto anillo,
pienso mientras permanezco acurrucada en la cama.

Paso los dos siguientes días algo decaída, sin muchos ánimos de
ir a ninguna parte. Me digo a mí misma que es lo normal, pues sé
perfectamente lo que suponía para él esa victoria. Por ahora no ha
confirmado su retiro. Ante la pregunta de un periodista, su respuesta
fue: “Esa decisión dependerá de lo que me espere en casa.” Muy
romántico si no fuera porque iba dirigido a otra.

Por suerte enseguida vuelvo a tomar el toro por los cuernos y
retomo mi rutina museística. Hoy toca el Museo de Historia Natural.
Sentada frente a una vitrina que contiene esqueletos de serpientes,
hago que los contemplo pero, realmente, lo que hago es descansar y
evitar a un donjuán de medio pelo que no ha parado de perseguirme
por todas y cada una de las salas desde que entré hace como cuatro
horas. ¡Qué pesaíto el amigo!

–Interesante. ¿Habías visto alguna vez su esqueleto?



Al oír esa voz debo respirar hondo para intentar calmarme,
estrujando entre mis manos el folleto que cogí cuando entré.

–¿Qué haces aquí, King?

–Mhh, tenía ganas de ver víboras. ¿Y tú? –pregunta sentándose a
mi lado.

–Eres de Texas, King. Allí te sobran las víboras.

–Ya, pero es que la que me interesaba no estaba allí.

–¿Qué haces aquí, King? –pregunto mirándole cara a cara por
primera vez.

–Se te marcan los pómulos –murmura acercando su mano en un
intento de acariciarme. Por instinto me aparto, haciendo que exhale
una bocanada de aire–. Lo siento.

–No pienso marcharme, pero te pido que te vayas –no dudo en
decir con firmeza.

–¿Te importaría que fuéramos a alguna parte para hablar con
tranquilidad? –pide poniéndose en pie y tendiéndome una mano en
claro gesto conciliador.

Lleva vaqueros y un jersey de cuello alto, y eso no hace más que
hacerle destacar, más aún si cabe, al remarcar la musculatura de su
espalda. Como además no es que sea bajo precisamente, pues ya son
varias las personas que se van girando y cuchicheando para decidir si
se trata de verdad de él o no.



Por un momento estoy tentada de hacerle una jugarreta, ponerme
a gritar a los cuatro vientos que King O'hara está aquí y dispuesto a
firmar todos los autógrafos que le pidan. Sin embargo, al ver la cara
de apuro que tiene, me apiado. Resignada acepto su invitación, pero
no así su mano. Que corra el aire..., como dice Concha.

En silencio vamos dando un paseo hasta un parque cercano. De
vez en cuando cruzamos algún comentario inocuo sobre el tiempo o
poco más; conversación de ascensor, que se suele decir.

Me duele estar tan cerca suya, anhelar que me abrace y me bese
cuando sé que no debería. Mentalmente voy aleccionándome,
construyendo a toda prisa un muro de protección para evitar que nada
de lo que me diga me pueda hacer más daño.

Al llegar a una zona que, por lo que se ve, considera su majestad
que es lo suficientemente discreta, detiene mi avance sujetándome
del codo. De inmediato le miro alzando una ceja, exigiendo una
explicación.

–Estás muy delgada. ¿Por qué no comes? –pregunta
acariciándome el brazo, casi como si lo midiera.

–¿Y a tí que te importa? Lo que pese o deje de pesar no es asunto
tuyo. ¿Y ahora quieres ya decirme qué haces aquí? –exijo.

–Buscarte –resoplo de malos modos al oírle.

–Pues ya me encontraste. Ya puedes irte con la música a otra
parte. Gracias.



–Tengo un problema y solo tú puedes solucionarlo.

–Lo siento pero los milagros se me acabaron. Mala suerte –
chasqueo.

–Con el ganado. Tengo problemas con el ganado y necesito que
vuelvas. –Al escuchar eso capta mi atención de inmediato, haciendo
que le mire.

–¿Qué problemas? Cuando me fui estaba todo bajo control –digo
con desconfianza.

–Elisabeth se ha fugado con Rodolfo. El toro miope no puede...
Bueno, que no puede cumplir con Marylin. Ava no deja de
perseguirme y Rita sigue en plan manifestante.

–¿Estás de broma, verdad? –pregunto incrédula.

–Ya quisiera. Además hay un problema nuevo con un toro y otra
vaca.

Joder... ¡Pues casi que se quedó corta Concha cuando negoció!
Entre que los animales están como una regadera, y el dueño que
tienen... Una y no más, santo Tomás.

–¿Y qué le pasa a esa pareja? A ver –digo casi exasperada por el
panorama que pinta.

–El toro hizo daño a la vaca e intenta conquistarla, pero ella lo
esquiva.

–¿Y te extraña? Merecido lo tiene.



–Y lo acepta. Es consciente de que cometió una tontería cegado
por una vieja ilusión, pero se dió cuenta de que a quien quiere a su
lado es a esa vaquita terca y desquiciante. –Por como habla y me mira
saltan todas mis alarmas. ¿Por qué me haces esto, King?

–Y ese toro... Aparte de imbécil, cretino y egoísta, ¿qué historia
tiene? ¿Qué le hizo arriesgar todo sin pensar en lo que podía perder?
–Sonríe con pesar al escucharme.

–Ah... Bien... Digamos que, cuando era joven y estaba en la
universidad bovina, estuvo muy enamorado de una vaca. Era todo lo
que soñaba.

» Una mala jugada de otro toro le hizo perderla y él, aunque
pasaron los años, siguió con esa espinita clavada. Estuvo con muchas
otras vacas, pero ninguna llenó ese agujero. Hasta que, un día,
conoció a la vaca más irritante, terca y orgullosa que se pueda
imaginar. Con el paso del tiempo la relación fue estrechándose tanto
que, al ver que ella lograba lo que ninguna otra, comenzó a sentir
miedo.

Eso coincidió con la reaparición de su amor de juventud, y el que
ella volviera a mostrar interés por él después de cómo se habían
despedido... Digamos que encontró la escapatoria perfecta.

–¿Y en ningún momento se paró a pensar en el daño que podía
hacerle a la vaca nueva? Ella puede que estuviera también luchando
contra sus propios fantasmas, y el que él actuara de esa forma quizás
le haya hecho perderla definitivamente.



–En ese momento no, pero una noche en que estaba pletórico
después de una victoria en un torneo bovino, pasó algo que le hizo
abrir los ojos.

»Dijo algo y, casi en el mismo momento en que lo dijo, se
arrepintió. Aunque tenía a su amor de juventud al lado, la imagen de
esa vaquita terca le venía a la mente una y otra vez. Cuando dijo las
palabras malditas, fue como si una luz se le encendiera en el interior.
En cuanto pudo la llamó para aclararlo, pero ya era tarde. Ella no
quería hablar con él.

–¿Y qué esperaba? ¿Una alfombra roja? ¿Que le dijera: "oh, sí, no
pasa nada, haz doblete. Aparéate con las dos, no hay problema."?

–Algo que la vaca terca no sabe es que el toro no pudo cubrir a la
otra vaca. Cuando lo intentó... No pudo. No es algo de lo que estar
orgulloso ni que le exima de culpa, al fin y al cabo se metió en... el
granero con esa otra vaca, pero las veces que lo intentó no pudo.

–¡Venga ya...! ¡¿En serio quieres que me crea eso?! ¿Es que me
ves cara de tonta? –protesto girando para mirarle cara a cara.

–No tengo por qué mentirte –afirma mirándome a los ojos
directamente.

Quedamos en silencio con la vista clavada en el otro durante no
sé cuánto tiempo. Su tacto cálido sobre mi mejilla me sorprende, pero
más el que no me aparte al sentirle. Me acaricia con ternura,
estudiando mis rasgos ahora más marcados que cuando llegué.

–Lo siento tanto, Candy... Si pudiera dar marcha atrás lo haría sin



dudar, te lo prometo, pero no puedo. Solo tenemos el presente y el
futuro. Si quisieras, claro está.

–Si quisiera, claro está. El problema es que, a día de hoy, no
tengo ningún motivo para querer pero sí muchos para no hacerlo.

–Lo sé, encanto. Lo sé... Por eso te pido una oportunidad. Una
sola oportunidad para remediar lo que hice. Sé que actué como un
imbécil los últimos meses, pero quiero arreglarlo.

–No tienes por qué, King. Al fin y al cabo no hubieron promesas,
no hubieron sentimientos o intenciones más allá de que estuviera
contigo hasta que acabara la temporada. Ésta ya acabó, así que...

–Te equivocas. Hubo promesas con cada beso, con cada caricia.
Hubo sentimientos, confusos por mi parte, cierto, pero los había ya
entonces y los hay ahora.

–¿Sentimientos? King... Las ganas de amordazarme no cuentan
como sentimiento. Ni las mías de caparte, todo sea dicho.

–¿Vas a atreverte a negar que me quieres? –pregunta
agarrándome la barbilla para evitar que desvíe la mirada. Su tono es
duro, casi ofendido o... dolido.

–¿Y si lo hiciera qué? –le reto.

–¿Negarlo o quererme? –pregunta ya con suavidad.

–Ambas. Y deja de jugar a los trabalenguas que sabes que
siempre te gano.



–Cierto... Tu lengua siempre gana a la mía.

Hago el amago de protestar pero cierro la boca de inmediato. No
sé qué pretende con todo esto. Una parte de mí quiere poder creerle y
perdonarle, lanzarme a sus brazos como si nada hubiera pasado y
hacer borrón y cuenta nueva, pero...

–¿Qué quieres de mí, King? –pregunto evidenciando por primera
vez ante él mi fatiga mental y física.

–Empezar de nuevo. Volver a lo que tuvimos y que yo por
inconsciente estropeé.

Al escucharle no puedo evitar que una lágrima solitaria recorra
mi mejilla. Sin molestarme en disimular me la limpio con la mano,
mirándole a corazón abierto por primera vez.

–Pero es que eso ya no me vale, King. Antes, puede, pero ahora...
Me niego a aceptar migajas de nuevo.

–Yo no te ofrezco migajas, Candy. Te lo ofrezco todo.

–No, King. Tú me ofreces sexo, compañía agradable, quizás
lujos... pero no lo que yo quiero. Lo que merezco.

»Ya una vez, tonta de mí, creí haberlo encontrado, y casi acabó
conmigo. Contigo decidí arriesgarme de nuevo, y mira cómo acabé.
Me niego a dejar que los sentimientos gobiernen mi vida. Las dos
veces que les he hecho caso he acabado destrozada, y te aseguro que
no volverá a ocurrir.



–¿Qué quieres decir, que te negarás la oportunidad de ser feliz?
¿De amar y ser amada?

–No, nada de eso. Lo que digo es que me niego a ser la
perjudicada. Que me niego a dejar que mis sentimientos por otro
estén por encima de mi estima propia, de mi bienestar, de mi
seguridad. Querer, sí, pero no a cambio de nada. Si doy mi corazón
quiero otro a cambio. O todo o nada.

–Bien... Me alegra oírte decir eso, encanto –dice sacando una caja
de su abrigo–. Llevo prácticamente toda mi vida dedicado en cuerpo y
alma a mi carrera, viviendo por y para el fútbol. Para mí, cada trofeo
ganado era un honor, un premio a mis sacrificios, pero me he dado
cuenta de que no valen nada si no tienen un fin.

–¿Qué quieres decir? –pregunto desconcertada.

–Ábrela. Son tuyos –dice entregándome la caja de madera. Al
abrirla quedo boquiabierta.

–Tus anillos... –murmuro estupefacta.

En un interior forrado de terciopelo negro, cinco majestuosos y
enormes, sobre todo enormes, anillos de oro y diamantes lucen en
fila, escrupulosamente ordenados por año, tal y como rezan las placas
bajo cada uno de ellos.

–Ahora son tuyos, así como el resto de trofeos que tengo en mis
vitrinas. Como comprenderás no podía traerlos todos, pero sí los
anillos.



–King... No puedo aceptarlos. Son tuyos. Tu esfuerzo. Además,
¿qué hago yo con eso? Ni siquiera me los podría poner sin acabar con
el dedo roto –excuso tontamente.

–La verdad es que pesan un poco, sí –concede–. Pero son tuyos.
Para guardarlos, para quemarlos, para fundirlos. Lo que quieras hacer
bien hecho estará.

–King... –empiezo a protestar. Sujetando mi cara con mimo hace
que le mire, que vea a través de sus ojos.

–No soy idiota aunque lo creas. Sé perfectamente que a día de
hoy es impensable que me aceptes, pero sí sé que comprendes lo que
esos anillos significaban para mí. Por eso te los entrego, en señal de
mi voluntad de luchar por ti, bajo tus condiciones.

–Yo no... Madre mía, estás peor que tus vacas, ya lo veo claro –
protesto haciéndole sonreír.

–Una vez me aconsejaste lo que necesitaba para ser feliz. Y tenías
razón. He descubierto que te necesito a ti. Tú eres mi sonrisa. Si tú no
estás... Mi risa se desvanece.

–¿Y yo, King? Hablas de tu felicidad, pero ¿y la mía? ¿Quién dice
que mi felicidad está a tu lado? –pregunto con lágrimas en los ojos.

–Encanto, si tú no eres feliz yo tampoco. ¿Es que no lo ves?
Míranos en un espejo. Verías a dos personas amargadas, ojerosas, con
cara larga. Ahora recuerda nuestro reflejo de hace unos meses.
Éramos felices. Juntos.



–¿Y qué propones, Freud? ¿Qué genial tratamiento se te ha
ocurrido? –pregunto con cierta ironía.

–Ven conmigo al rancho. Empecemos de nuevo. Poco a poco, a tu
ritmo. Conóceme. Dame la oportunidad de resarcirte. Por favor.

–Necesito pensarlo con tranquilidad. No quiero tomar una
decisión a la ligera. No te voy a engañar. Mi corazón dice sí pero mi
mente tiene todas las defensas en alerta máxima –admito con
sinceridad.

–Lo comprendo –acepta con entereza–. ¿Qué tiempo necesitas?
Mañana tengo que volver al rancho. Si estás dispuesta a darnos esa
oportunidad, dímelo y paso a recogerte donde me digas. Si no lo estás
aún... Esperaré tu llamada el tiempo que haga falta.

–Gracias. Y por favor, llévate esa caja contigo –digo intentando
dársela–. Me da miedo perderlos, que me los roben o vete a saber.

–Devuélvemela cuando vuelvas al rancho –dice con cierta
socarronería.

–No tientes a tu suerte, King O'hara.

–Tenía que intentarlo, encanto.

–Me llamabas Candela –recuerdo de pronto con tristeza–. Los
últimos meses. Me llamabas Candela en vez de Candy o encanto. Por
eso sabía que algo no iba bien.

Une su cabeza a la mía, estrechándome entre sus firmes brazos



en un perdón silencioso mientras besa mi pelo. Dios, cómo añoraba
esta sensación... Me siento a salvo de todo, admito.

Como si el aceptar ese simple hecho me hiciera ver las cosas de
otra manera, tomo una decisión en el acto. Espero no equivocarme...
Otra vez.

–El hotel donde estuviste concentrado. Me hospedo allí.
Recógeme mañana.

Damos un paseo de vuelta al museo, esta vez hablando con algo
más de normalidad. Insistió para acompañarme al hotel pero me
negué. Piano a piano, le dije. A la hora de la despedida me sorprendió
dándome un ligero beso y un para el camino, encanto, tan típico entre
nosotros casi desde el inicio. Espero no equivocarme, pienso mientras
le veo alejarse entre la gente.



CAPITULO DIECISEIS
Es poco más de mediodía cuando aterrizamos en el aeropuerto de

Houston. Hoy todo va a una velocidad de vértigo. A las ocho ya
estábamos camino del aeropuerto, donde un pequeño avión nos
esperaba. Tras las breves explicaciones de seguridad despegamos y, en
apenas tres horas sin incidentes más allá de alguna turbulencia que
otra, de nuevo en Texas.

La ya archiconocida furgoneta de King estaba a buen recaudo en
un parking cercano, y de inmediato nos pusimos en marcha. Ya no
hace tanto frío como días atrás, e incluso me pude permitir el lujo de
bajar un poco la ventanilla para respirar aire fresco.

La mayoría del trayecto lo hacemos en silencio, cruzando algún
que otro comentario inocente. De vez en cuando le sorprendí
mirándome de reojo, casi como si intentara asegurarse de que no
planeaba fugarme ni clavarle un destornillador por la espalda.

Según nos vamos acercando al rancho, los nervios de mi
estómago van en aumento. Al traspasar la famosa verja de la entrada,
el nudo es tan intenso que me aprisiona. Casi puedo sentir cómo el
color de mi cara se convierte en un verde oliva de marca nomemires.
King me va mirando cada vez con más frecuencia, con la
preocupación pintada en la cara. A pocos metros de la casa echa el
coche a un lado de malos modos.

–Candy, ¿te encuentras bien? –pregunta tocándome la mano fría
como el hielo.



–S... ¡No! –me da tiempo a decir justo antes de abrir la puerta y
convertirme en la niña del exorcista.

Pacientemente me anima y me ayuda a recomponer una vez que
acabo. No emprende la marcha hasta asegurarse de que estoy ya
mejor, y aún así me desespera por cómo me mira.

–Oye... ¿Puede haber la posibilidad de que estés embarazada? –
pregunta con delicadeza.

–King... No. No vayas por ahí. El desayuno me cayó mal, y con
todo el ajetreo del vuelo y los nervios... Fue una simple indisposición.
Ya está.

–¿Estás segura? –insiste mientras llegamos a la puerta de casa.

–Sí, King. Completamente segura –afirmo bajando sin esperarle.

–Por fechas cuadraría. Hace apenas un mes que noso... –vuelve a
insistir mientras va a sacar las maletas.

–¡¿Pero quieres dejar de insistir, pesao' ?! ¡Que no estoy
embarazada! –exclamo.

–¡¿Pero serás sinvergüenza?! Embarazar así a mi Candela... –
oímos de repente.

En un segundo se monta un desmadre que no hay quien lo
entienda. Salido de la nada, un bulto flaco y pequeño se abalanzó
sobre King dándole con una espumadera de madera. Él, mientras, se
dedica a intentar quitársela de encima sin lastimarle. Lupe por su



parte no hace más que seguir la “pelea de gatos” diciendo madre mía,
un niño. A todo esto, Flora y Rick salen de la casa discutiendo como
perro y gato por no sé qué de un ternero sin percatarse del jaleo que
hay ya montado. Para rematar, una enardecida Ava aparece trotando
en dirección a King y el bulto, perseguida por un caballo montado por
Billy. Y como si con él no fuera el asunto, Ramón se dedica a sacar
mis maletas de la furgoneta y entrarlas en la casa. Y me pagó para
que tratara a las vacas... ¡Pero si ellas son las más normales!

Alertados por la polvareda que levanta Ava, todos se ponen a
cubierto. Todos menos yo, claro está, pese a los intentos de King de
arrastrarme a un lugar seguro.

Mientras Billy lucha con la vaca, me acerco lentamente, sin
aumentar su estrés. Voy susurrándole con voz calma durante varios
minutos hasta que, ya calmada, deja de forcejear. Cuando veo que
está lista, hago que King venga a nuestro lado. Él no comprende mi
intención al principio, pero al ver cómo voy hablando con Ava y
llevándole a él con nosotras, al fin entiende.

–King, habla con ella como si fuera una chica. No sé. Piensa en
una fan quinceañera que estuviera enamorada de ti y no quieres
hacerle daño.

–¿Bromeas, verdad? –Al ver mi cara impasible se frota la suya–.
Me lo temía... Joder, si me llegan a ver los del equipo... –protesta.

–Pero no te ven. Estamos solo tú, ella y yo. De hecho estaré
escondida para que no se sienta humillada –aclaro.



–Encanto, como no tengas esto en cuenta como parte de mi
redención...

–Dios te lo pague con muchos hijos... –digo con sarcasmo
recordando la típica muletilla de antaño.

–¡Así que es cierto! –insiste.

–Y dale a la cabra con el trigo. ¡Que no! Y ahora vete ahí y haz
feliz a esa pobre vaca –ordeno empujándole.

Escondida tras una columna, no puedo evitar tener que taparme
la boca para no sonreír al oír la ternura con la que King, con todo
mimo, explica a Ava que su amor es un imposible. Le cuenta que él es
demasiado mayor para ella, y que merece el amor de un toro sano y
fuerte que le de terneritos tan guapos como ella. Largo rato después
le oigo despedirse, con beso incluido, con cierta melancolía.

–Lo que se llega a hacer por la mujer de uno... –despotrica
mientras viene a mi encuentro.

Mientras Billy se lleva a una calmada Ava, el resto del inesperado
comité de bienvenida aguarda en la puerta de casa. En pleno jaleo
habían llegado Steve y Will, que, al haber presenciado todo lo
sucedido, no paran de reírse de King. Un momento..., pienso
deteniéndome de pronto.

–¿Concha?¿Pero tú qué haces aquí? –pregunto una vez asimilada
su presencia.

–¿Qué es eso de que estás embarazada? No me habías dicho



nada.

–Ni a mí y eso que soy el padre –murmura King.

–No estoy embarazada. Vomité porque el desayuno me cayó mal.
Punto. Y no has respondido, que te conozco y te me vas por los cerros
de Úbeda.

–Vine de visita –contesta haciéndose la digna.

–Conchita... Que te conozco. Tú no sales del pueblo a no ser que
sea causa de fuerza mayor. Y por fuerza mayor entiéndase cataclismo
nuclear o similar –presiono ya a su lado, junto a la escalera de
entrada.

–Digamos que... Vine de visita y luego surgió hacer una entrega
especial –dice mirándose una uña.

En este mismo momento, un sonriente Ramón aparece trayendo
consigo a tres vacas. Por un momento creo que la vista me engaña,
pero...

–¿Carmen? ¿Sara? ¿Lola? –digo estupefacta.

–Exacto. Cuando Concha vino me contó lo del incendio, y como
sé lo importante que son para ti tus vacas... Aquí están. Espero que te
guste la sorpresa –dice King mientras me agarra de la cintura.

–Mis niñas... Oh, dios mío son mis niñas... –sollozo mientras
salgo corriendo hacia ellas.

Siento un alivio inmenso al comprobar por mí misma que están



bien. Desde el incendio tenía la preocupación de cómo estarían y, al
verlas aquí y bien... Aunque no lo vivieron, para ellas supone un
estrés muy grande no estar en su ambiente, pero están... ¡fantásticas!
¡Fantásticas y...! ¿Preñada? Palpando el abdomen de Sara, noto algo
que, desde luego, cuando marché no estaba ahí.

–Concha... Sara está preñada.

–Eh... Sí. Ya sabes que es un poco... casquivana.

–Bueno, si más no se acabaron los problemas bovinos por una
época –digo mientras las acaricio y me acerco al grupo de nuevo.

–Te recuerdo que hay una que está por ahí con el burro Rodolfo,
que el toro miope no consigue cubrir a la rubia y que la otra sigue de
protesta –corrige King de brazos cruzados. Al oírle le miro pálida.

–¿De verdad no era una excusa entonces?

–Créeme, en la vida tendría tanta imaginación como para
inventarme algo así. Ni siquiera para traerte de vuelta.

–Vaya... Hermano, creo que tenemos que renegociar la tarifa... –
dice Concha a Ramón al escuchar lo que ocurre con las vacas.

Es ya casi de noche cuando todo vuelve a la calma. Después de
comer todos juntos, Concha y yo dimos un largo paseo, aprovechando
para ponernos al día de todo. Me emocioné al saber el verdadero
motivo que la trajo aquí. Lloramos, reímos... Esta es mi Concha.
Escuchó pacientemente todo lo que sucedió con King, lo que
hablamos, y me reconforta que esté de acuerdo con mi decisión. Solo



me dio un consejo: no dejes que el miedo al daño te prive de la dicha
de la felicidad.

Dándole vueltas a esas sabias palabras, me dedico a vagabundear
por la casa, meditando. Debo admitir que King ha empezado muy bien
la misión que se ha propuesto. El que hiciera todo lo que le pedí con
Ava, el que trajera a mis vacas, el gesto de los anillos...

Sin pretenderlo mis pasos me han guiado hasta su despacho. Por
debajo de la puerta se filtra la tenue luz de la lámpara de su escritorio
y, respirando hondo, doy un par de toques con los nudillos. De
inmediato sé que ha reconocido mi manera de llamar por cómo me
dice que pase.

Estaba sentado tras el escritorio, en mangas de camisa, cuando se
levanta para recibirme. Viene esbozando una sonrisa que me hace
temblar de arriba a abajo, y de repente ya no me parece tan buena
idea lo de estar a solas con él en un lugar cerrado.

–Si molesto... –digo buscando una escapatoria.

–No, no. De hecho ya había acabado y estaba apagando todo.
Además, ya sabes que no hace ni falta que llames a la puerta. Antes de
hecho no lo hacías.

–Antes me sentía en casa –suelto sin pensar–. Lo... Lo siento. No
quería decir eso.

–Tranquila. Lo entiendo, créeme. Sería mucho esperar por mi
parte que en un solo día todo volviera a ser como antes –razona
mientras acaricia mis brazos y me guía al sofá–. ¿Necesitabas algo,



encanto?

–De hecho... no. Iba vagando, vi luz... y se me ocurrió venir a
darte las gracias por traer a mis vacas. Fue un bonito gesto por tu
parte.

–No hay de qué. Si con ello te hacía feliz... Además así me
aseguro que te cueste más marcharte llegado el caso –confiesa con
cierta picaresca.

–¡¿Pero serás cretino?! –exclamo golpeándole en el pecho pero
sin poder evitar sonreír por su táctica.

–Cretino o no, admite que es buen plan. Si hace falta traigo el
pueblo entero con tal de que me aceptes.

–Eso es un poco exagerado. Además, ya bastante loco suelto hay
en este rancho como para sumar los de mi pueblo... Por cierto, Flora
me ha confirmado que Sara está preñada. Habrá un toro español por
aquí.

–Sí, y espero que no sea lo único español que nazca en un futuro
–dice con seriedad.

–King... No empieces. Ya he dicho por activa y por pasiva que fue
una indisposición pasajera. Nada más.

–¿Te gustaría? –pregunta mirándome fijamente.

–¿El qué, estar indispuesta? Pues mira no, no tengo gustos
masoquistas, mira tú por dónde.



–Sabes a lo que me refería, Candy. Y no quería decir ahora
mismo, que si quieres yo no tengo inconveniente, pero hablaba de un
medio plazo. Cuando me hayas aceptado, nos hayamos casado...

–Eh... Pon el freno –digo provocando que esboce una sonrisa–.
Quedamos que a mi ritmo, y ya te digo que los pañales no entran
dentro de la fórmula. En el hipotético caso de que aceptara estar
contigo, ya luego tendría que pensarme lo de casarme, y luego lo de
los hijos.

–Tal y como lo pintas parece casi imposible que suceda, encanto,
y te recuerdo que la carne es débil y los métodos fallan.

–Buen punto –concedo–. Digámoslo así. En el caso de que
tuviéramos una noche de debilidad, y de dicho encuentro surgiera un
hijo o hija... Bueno, yo sería la madre, tú el padre y eso es
independiente de lo que suceda entre nosotros. ¿Mejor así?

–Me vale. No es lo que preferiría pero es mejor que nada –acepta.

–¿Y qué querías, que dijera que me muero por ser la madre de
tus hijos y te declarara mi amor hasta el fin de los días? Pues mira, va
a ser que no.

–No. Preferiría que dijeras que sí.

–¿Que sí a qué? –pregunto ahora algo perdida.

–A casarte conmigo y que formemos una familia.

–Queda mucho para eso, King. Lo siento pero... Traicionaste algo



muy importante para mí, y mi confianza se cotiza muy cara desde
hace años. La lealtad para mí es sagrada –confieso.

–¿La lealtad? ¿En qué la diferencias de la fidelidad?

–En bastantes cosas. Sé de mucha gente que es infiel, pero es
leal. Y al revés, gente muy fiel pero desleal. Luego están los infieles y
desleales, como fue tu caso.

–¿Me ayudas a entenderlo, por favor? –pide con interés sincero.

–Te lo explicaré de esta manera. Podría, con esfuerzo, haber
llegado a entender una infidelidad puntual de una noche, siempre y
cuando tu lealtad hacia mí te hubiera hecho confesarme tu fallo y
ponerle remedio. El problema es que no fue una infidelidad puntual
de una noche loca. Se trató de algo continuo, secreto, donde jugaste
con mi confianza en ti. Jugaste a dos bandas, y eso no se hace. Es
deslealtad hacia la persona que comparte la vida contigo. Como un
espía que vende a su país.

–Nunca lo había visto de esa forma, y es... aterrador. Me hace
pensar que es realmente complicado que me des otra oportunidad.

–¿Te rindes ya? –pregunto tratando de disimular la decepción en
mi voz.

–No he dicho eso, encanto. He dicho complicado, no imposible.
Tengo las veinticuatro horas del día para convencerte de ello, así
que... Por pura estadística, la balanza está de mi parte.

–Hasta que empieces la temporada.



–No hay más temporadas. Lo dejo. Hoy mismo se lo comuniqué
al equipo a través de mis abogados. Supongo que esta misma semana
se hará público.

–King... Supongo que debe ser duro para ti después de tantos
años –digo apretando su mano en un gesto inconsciente por mi parte.

–La verdad es que creí que lo sería más, pero me he dado cuenta
de que no. Gracias a ti.

–¿A mí? ¡¿Y yo qué culpa tengo ahora?! –exclamo casi a la
defensiva.

–Ninguna. Me refería a que, después de perderte, me di cuenta
del orden real de mis prioridades. Antes el fútbol iba siempre
primero, luego el rancho y luego lo demás, pero desde que aterrizaste
aquí cuestionándomelo todo... Me hiciste ver el orden real de lo que
en verdad me importaba.

–¿Cuál es ese orden ahora, entonces? –pregunto con cierta
suavidad.

De estar sentados mirándonos frente a frente, sin saber bien
cómo hemos acabado como solíamos estar, con mi cabeza apoyada en
su hombro mientras mi mano descansaba sobre su pecho. Sus dedos
no cesan de acariciarme con mimo, casi como si temiera romperme.

–Tú. Nosotros. La familia y amigos. El rancho. El fútbol... Me he
dado cuenta de que te necesito a mi lado, bien, feliz. Esa es mi
máxima prioridad, Candy.



–Eso es muy bonito por tu parte, King. Casi me sabe mal hacerte
esperar. Casi... –aclaro.

–No es bonito. Es lo natural. Es muy difícil a lo largo de la vida
encontrar a alguien que te quiera como tú a mí, y no voy ser tan
estúpido como para dejarte escapar.

–¿Y quién ha dicho que te quiero? Porque yo desde luego no –
digo alzando la cabeza para poder mirarle cara a cara. Sonríe al ver mi
reacción, acariciándome la boca en un gesto íntimo.

–Ah... Encanto... No hace falta que lo digas. Tu forma de
mirarme, tu actitud, el cómo reaccionas a mí... A día de hoy no
necesito que me digas una cuantas letras para saber lo que sientes.

–¿Y tú, King O'hara? ¿Me quieres? Tampoco has dicho nada de
eso –pregunto en un claro intento de salvaguardar mi orgullo.

–¿Quererte? Déjame pensar... –finge sopesar mientras se acaricia
el mentón–. He dejado mi profesión, te he regalado todos mis trofeos,
te he perseguido hasta otra ciudad, me humillo ante una vaca
obsesiva, me ilusiona el que esa indisposición te dure nueve meses,
traigo desde la otra punta del mundo a tres vacas igual de peligrosas
que las mías, soporto que una arpía diminuta me sermonee y me dé
una paliza con una espátula de cocina... ¿Tú qué dirías?

–Que el agua del rancho debe contener algo muy peligroso –digo
intentando aligerar el ambiente y calmar mi corazón sediento.

–Yo más bien diría que mi susurradora de vacas me ha robado el
corazón y la razón –susurra sujetando mi cara con ternura,



acariciándome con los pulgares.

–King... –susurro.

–Te quiero, Candy. ¿Quieres casarte conmigo?

–No, pero te quiero.

–Me vale... De momento.

–De momento.



EPILOGO

Casi dos años después...



–¡King, se nos va a hacer tarde! –protesto desde el dormitorio
mientras me coloco los pendientes a toda prisa.

–Ya estoy, ya estoy. Además, te recuerdo que la ceremonia es en
el rancho –contesta mientras sale del baño terminando de colocarse
los gemelos.

–Si, claro, y te crees que el sacerdote va a esperar por tu cara
bonita, ¿no? –digo mientras me calzo los zapatos–. ¿Cómo me veo?

–Estás preciosa, encanto. Da gracias a que sí que vamos tarde y
no podemos retrasarnos –dice justo antes de, abrazándome por la
cintura, darme una pequeña muestra de lo que pasaría si tuviéramos
tiempo.

–Pervertido.

–Bruja.

Los jardines del rancho están llenos de caras familiares. Muchos
de los habitantes del pueblo, Ramón, Lupe, Concha, Miguelón, Paco
con su flamante mujer Paloma, muchos de los trabajadores... y
nosotros. King y yo vamos saludando a todos los invitados, ejerciendo
de atentos anfitriones y agradeciendo la asistencia en este día tan
importante para nosotros.

Con la inestimable ayuda de Lupe y de Concha, todo está
totalmente controlado. La música, las flores, la comida, el sacerdote...
Cuando se acerca la hora acordada, los invitados van tomando asiento
en las sillas que se habilitaron para ello. Las que forman el pasillo



están elegantemente decoradas con unos ramilletes de flores de
lavanda, a juego con las cintas de raso que complementan el resto de
la decoración.

Desde donde estamos puedo ver a King. Está para comérselo con
el smoking negro. Alguna vez durante este tiempo le había visto con
traje, pero no como hoy. Aguarda junto al sacerdote y a Rick, con
quien desde hace varios meses ha recuperado la amistad de antaño.
Los tres esperan pacientemente nuestra llegada.

–¿Listos?

–Adelante. Acabemos con el martirio del novio.

En cuanto comienza a sonar la marcha nupcial, todos giran en
nuestra dirección. La mirada de King está clavada en mí, sonriendo
como un lobo ante una suculenta y tierna oveja. Me tiemblan tanto
las manos y las rodillas que temo por un instante que se me caiga el
ramo en mitad del camino o algo peor, que acabe despatarrada
enseñando las vergüenzas a medio Texas.

Cuando llego al altar me pongo a su lado, dejando paso a la
deslumbrante novia y a un emocionado Ramón. Hoy al fin se casan
Rick y Flora, después de mil sinsabores y años de espera por parte de
ella.

Por lo que el propio Rick confesó a King, después de mi charla
aquel día empezó a darse cuenta de la mujer que tenía al lado. Había
estado tan obsesionado con frustrar todos los intentos de King, que
no se había dado cuenta de que, justo a su lado, tenía el mayor de los



tesoros. Costó lo suyo que la historia de ambos terminara de cuajar,
puesto que, tal y como yo misma había advertido a Rick, Flora había
comenzado a salir con un chico del pueblo. Ése fue el detonante que
hizo que reaccionara. Por suerte para ambos los sentimientos
triunfaron y aquí están, dándose el sí quiero ante todos sus seres
queridos.

Una vez declarados marido y mujer, salimos por el pasillo por
entre los invitados. Rick y Flora encabezan la marcha, seguidos por
Ramón y la madre de Rick. Detrás de ellos vamos King y yo, cogidos
del brazo y saludando a todos con una sonrisa de oreja a oreja. Mi
vestido largo de seda va rozando con su pantalón, produciendo una
agradable sensación de cosquilleo.

–Estás preciosa, encanto, pero lo estarías más con un vestido
blanco –dice sin desaprovechar la oportunidad de, por enésima vez
desde que estoy aquí, insistir en la boda.

–Mhh... No creo. En las bodas no se debe ir del mismo color que
la novia, ¿sabes? Además, si algún día me casara no lo haría de
blanco. Lo haría de rojo.

–¿De rojo? ¿Lo dices en serio? –pregunta mirándome como si
me hubieran salido cinco brazos.

–No, pero me gusta la cara de susto que se te queda siempre –
admito sin avergonzarme.

La fiesta va a las mil maravillas. Los novios son felices, los
invitados son felices... Todos somos felices. Cuando ya bien entrada la



noche el último de los invitados se marcha, me dejo caer en el
columpio de malos modos, con los zapatos de tacón colgando de los
dedos. Me consuela ver que no soy la única agotada, puesto que King
casi me copia el gesto, con la diferencia de que él, en lugar de tacones,
lo que se quita de buena gana es la pajarita.

–Dios, esto está hecho para la tortura –protesta.

–¡Ja! Pues prueba a estar doce horas sobre un par de estos –digo
sacudiendo los tacones de diez centímetros.

–No entiendo para qué los usáis si al fin y al cabo seguís siendo
más bajas que nosotros la mayoría de las veces. Aparte del dolor de
pies, claro.

–Ya, ¿y el tipo que se nos queda, qué? –pincho.

–Encanto, tú no necesitas ponerte eso para tener buen tipo. De
hecho no necesitas ponerte nada... –murmura acariciando mi hombro
desnudo.

De repente me echo a reír casi sin control, recordando la primera
vez que nos vimos. Estoy segura de que, si hubiera podido, me
hubiera metido en un saco y devuelto a España por correo urgente.

–¿Qué te hace tanta gracia? –pregunta intrigado.

–Recordé la primera vez que nos vimos. No sé cómo no nos
matamos. Te aviso que eras insoportable, don ego herido –digo aún
riendo.



–¿Insoportable yo? ¿Y eso me lo dice doña borderline? ¡Pero si
no querías ni hacernos la cena! –replica de igual forma.

–Haberlo pedido bien –respondo–. Además, al final la hice y con
postre incluido, así que no te quejes.

–Estaba salada.

–¿El qué? ¿La cena? –pregunto atónita.

–La tarta –dice sonriendo–. Debiste equivocarte de bote y, en vez
de azúcar, pusiste sal.

–Oh. ¿Y por qué no me lo dijiste?

–Estabas cansada –dice restándole importancia.

–Gracias –digo.

–¿Por?

–No hacer leña de ello. Pudiste usarlo como munición en una de
nuestras tantas enganchadas –reconozco.

Ambos permanecemos en silencio, observando el cielo estrellado.
Estamos en pleno mes de agosto, por lo que no hay ni una sola nube
que se atreva a entorpecer la visión. King me rodea con su brazo
protectoramente, acariciándome el hombro con toda parsimonia
mientras, con un pie, va impulsando el balancín.

–Esto –dice de repente.



–¿Esto qué? –pregunto.

–La felicidad. Esto. Estar aquí los dos solos, abrazados mientras
observamos las estrellas. No necesito nada más.

Volvemos a quedar en silencio, pero la conciencia me va
reconcomiendo. Voy removiéndome con disimulo, intentando hallar
la forma de suavizarle el golpe.

–¿King?

–¿Si?

–No estamos solos.

–¿Qué quieres decir? –pregunta poniéndose en guardia, mirando
alrededor y abrazándome con más fuerza.

–Que hay alguien más aquí.

–¿Dónde? –insiste poniéndose en pie de un salto, en completa
alerta.

–Aquí –digo cogiendo su mano y poniéndola en mi vientre aún
plano.

Parpadea en silencio un instante, intentando comprender mis
palabras. En cuanto lo hace su semblante cambia por completo. En el
rictus serio se empieza a dibujar una sonrisa que casi le llega de oreja
a oreja. Me levanta sin esfuerzo alguno, dejándome totalmente
pegada a su cuerpo igual de duro que siempre.



–En Houston –afirma.

–Sí... –admito a regañadientes.

–¡Yee haw...! –suelta a pleno pulmón–. Te avisé de que era un
peligro que nos tuvieras en abstinencia.

Le fulmino con la mirada. Al principio resistí la tentación sin
mucho esfuerzo, pues el recuerdo del daño que me hizo estaba
demasiado fresco, pero según fue pasando el tiempo... Digamos que
alguna vez que otra sucumbía a sus encantos. Además había el doble
de peligro, puesto que compartíamos dormitorio como hicimos al
principio, sin contacto físico. O esa era mi intención...

–¿Deduzco que no te molesta? –pregunto con cierta
preocupación por temor a su reacción.

–¿Molestarme? ¿Bromeas? Encanto, estoy deseando que
amanezca para gritarlo a los cuatro vientos –dice mientras sujeta mi
cara con extrema ternura–. Te quiero, y no llegas a hacerte una idea
de lo feliz que soy ahora mismo. Yo... Oh, dios mío...

Me llega a lo más profundo ver lo emocionado que está ahora
mismo. Tal es así que ha tenido que soltarme para limpiarse las
lágrimas. Ya una vez habíamos hablado sobre la posibilidad de que
esto sucediera, pero, como todo plan preestablecido, está hecho para
romperlo.

–¿King? Hay algo más –digo haciendo que me mire.

–¿El qué? ¿No irás a decirme que son dos, verdad? En mi familia



ya hay casos... –divaga.

–No... No son dos, al menos que yo sepa...

–¿Entonces? –pregunta intrigado–. ¿Está todo bien, verdad? Tú y
él o ella...

–Sí, tranquilo. Es otra cosa... Espera. Necesito que cierres los ojos
un momento.

–Está bien, lo que tú digas. Avisa cuando pueda abrirlos –dice
obedeciendo como un perrito faldero. Caray, si llego a saber lo dócil
que se quedaría...

Corriendo entro en la casa, saliendo casi de inmediato con lo que
fui a buscar. Poniendo el paquete a mis espaldas, le hago abrir los
ojos.

–Ya estoy aquí –anuncio.

–¿Y bien? –inquiere expectante.

–Bueno... –divago empezando a valorar todas las veces que él lo
ha hecho–. La verdad es que no sé por dónde empezar –confieso.

–Tranquila, encanto. Si eres capaz de hacer que unas vacas te
entiendan, seguro que conmigo también puedes.

–King... Yo... Te quiero tanto que me duele. Si he tardado tanto es
porque lo que pasó me hizo más daño del que puedas imaginar. Yo...
Hay cosas de mí que no sabes y...



–Shhh... No tienes por qué contarme nada, Candy. El pasado,
pasado es –me reconforta mientras me estrecha entre sus brazos
firmes.

–El pasado será pasado cuando no interfiera en el presente, King.
Por eso necesito contarte esa parte de mí.

»Sé que estás al corriente de lo que pasó mientras estuve en la
universidad, pero no de todo. Verás... Yo siempre fui más grande que
mis compañeras de clase. Nunca fui gorda, pero sí grande. Siempre
intentaba ocultarme con ropa ancha que disimulara mis curvas. Solo
a partir de la adolescencia, que fue cuando más o menos todas
estábamos desarrolladas, me atreví a usar ropa más ajustada. De mi
talla, vaya.

El caso es que siempre fui muy insegura. Siempre me vi como el
patito feo. Cuando fui a la universidad todo era nuevo. Estaba
abrumada. La pérdida de mis padres, el cambio del pueblo a la ciudad,
la propia universidad... Para rematar, la mayoría de mis compañeras
eran unas Barbies. Unas Barbies arpías para ser más exacta.

No había día que no me hicieran alguna broma pesada sobre mi
trasero, sobre mis muslos, sobre mi pelo, mi cara... De todo, vaya. El
caso es que, cuando Jorge se empezó a interesar por mí, no me lo
podía creer. Él era uno de los chicos más populares de la facultad. Era
guapo a rabiar, atlético, simpático... Todas las chicas estaban coladas
por él. Yo no creía mi suerte. Estaba en una nube.

Hasta que todo salió a la luz. Cuando Concha me lo contó no me
lo podía creer. Me negaba a creerlo. Sin que nadie lo supiera me armé



de valor y le busqué. Le encaré. Necesitaba una explicación, un
motivo.

Él fue muy claro. ¿Cómo podías creer que alguien como yo se
podía haber fijado en alguien como tú?, me dijo. En pocas y feas
palabras me echó en cara sin saberlo todos los insultos que había
recibido durante toda mi vida.

Desde entonces me cerré en banda. Sabía que no era fea, que no
tenía mal tipo, pero esa pequeña semilla de inseguridad siempre
estuvo ahí, esperando para germinar de nuevo.

Cuando vine y te conocí... Físicamente eras un sueño. Si hubiera
descrito al hombre perfecto hubiera dado tu retrato. Según te fui
conociendo y me fui enamorando... El miedo fue germinando. En lo
más profundo de mi ser siempre tuve el miedo de que, tarde o
temprano, llegaría el día en que una chica despampanante te hiciera
volver a la realidad y alejarte de mi lado. Por eso cuando vi y escuché
aquella entrevista... Dios, me sentí morir. Fue mortal.

–Pero fui a buscarte –susurra con ternura.

–Pero fuiste a buscarme –respondo con una sonrisa.

»Al principio tuve pánico. Venir de nuevo fue un acto de fe, la
verdad. Pero debo darte las gracias. Gracias a ti y a la paciencia
infinita que has tenido conmigo he conseguido, no solo superar el
dolor del engaño, sino darme cuenta de lo que valgo. De lo que ves
realmente en mí. Ahora sé que a tus ojos soy preciosa. Y es así como
me veo en el espejo. Has conseguido que, cada vez que me dices que



te gustan mis pechos, o mi boca, o mi trasero o cualquier otra parte,
me lo crea. Has conseguido que valore todo lo bueno que tengo.
Incluido tú. Sobre todo tú. Por eso... Por eso, aquí y ahora, quiero
darte algo. Algo que es muy importante para mí, puesto que
perteneció al hombre más importante de mi vida. Es algo que es fruto
de toda una vida de sacrificios, de lucha, de lealtad, de amor...

Sacando la caja que guardaba a mi espalda, tomo sus manos,
depositándola en ellas con sumo cuidado.

–Te entrego los anillos que el dueño de mi corazón me entregó
un día, y con ellos te doy otra cosa. Un sí. Sí, King. Quiero casarme
contigo.

–¿Lo dices de verdad?¿No es una broma de las tuyas, cierto? –
pregunta agarrándome de los hombros y con los ojos clavados en los
míos–. ¿Sabes qué? Mejor no respondas, no vaya a ser que quieras
arrepentirte. Ahora no puedes echarte atrás, encanto. Ah no –afirma.
Ahora mismo me recuerda al dicho de Juan Palomo, yo me lo guiso
yo me lo como.

–¿Ni siquiera preguntas si es por el bebé o porque me haya dando
algún golpe en la cabeza? –pregunto riendo por cómo actúa.

–Encanto, por mí como si es efecto de que hayas comido setas
alucinógenas. Has dicho que sí y es lo que me vale. De hecho te
aconsejo ir a descansar porque mañana mismo nos casamos salga el
sol por donde salga.

–¡¿Cómo que mañana?! King O'hara desde ya te aviso que no



pienso irme a Las Vegas ni nada por el estilo.

–Candela Guerrero, para tu información te diré que tengo todo
preparado desde hace meses. Solo faltaba tu sí y un par de llamadas
mías. Mañana. Mediodía.

–¿Cómo que hace meses? Pero... Pero... ¿Es una broma, verdad?
¡Eso es imposible! –protesto algo apabullada por lo literal que se lo
ha tomado todo.

–Candy, si algo he aprendido contigo es que las medias tintas no
valen. Créeme, no pienso correr riesgos. Si el efecto alucinógeno tiene
que pasarse, al menos que sea cuando tengas mi anillo en el dedo. Y
ahora, señora O'hara, a descansar –dice llevándome casi a rastras al
dormitorio.

Madre mía, ¡¿pero no se suponía que estaba en plan perrito
faldero hace un momento?! En un minuto se ha transformado en
un... mariscal. Claro. Ahora lo he pillado... Empiezo a comprender a
Steve...

¡A ver si va a ser verdad que he comido alguna seta rara! Alucino
al ver cómo, desde el propio dormitorio y secándose tras la ducha, le
basta con llamar a Ramón, a Will y a Rick para tener todo organizado.

–King... ¿Son cosas mías o acabas de llamar a Rick en su noche
de bodas? –pregunto ya desde la cama.

–Sí –afirma sin sombra de remordimientos mientras se mete
también en la cama–. Créeme, por una llamada de dos minutos no
conozco a nadie que se haya divorciado.



–Claro... ¿Y si te lo hicieran a ti? Eso ya no te haría tanta gracia,
¿a que no? –le reto.

–Encanto, es que partimos de la base de que no sería tan tonto
como para tener el teléfono encendido en mi noche de bodas –
razona–. Y ahora a dormir, señora mía.

Definitivamente King O'hara es una caja de sorpresas. A primera
hora de la mañana me vi invadida por un ejército de ayudantes para
prepararme. Concha, Lupe, Paloma, la propia Flora... Al verla me
quería morir de la vergüenza por lo que King les hizo anoche.

–No temas. Recuerda que somos veterinarios; las urgencias no
conocen de horas ni... situaciones –respondió a mi disculpa en un
momento en que quedamos a solas.

Se me saltaron las lágrimas al ver la funda de vestido que trajeron
Ramón y Miguelón con suma solemnidad. Cuando Lupe bajó la
cremallera y lo vi... Sentí tal nudo en la garganta que no pude más que
abrazarme a Concha sollozando. No sé cómo, King se las apañó para
que le hicieran una réplica exacta del vestido que lució mi madre el
día de su boda, que a su vez lo había lucido mi abuela en la suya
propia allá por los años 30.

Mi abuela materna era de ascendencia griega, y el vestido tenía
inspiración en esa parte de la familia. Un ligero vestido de seda que se
ajusta sinuosamente a la silueta, con un hombro al aire y, encima,
una capa de gasa transparente rematada en hombro, puño y bajos con
filigrana de hilo dorado. A la cintura se ajustaba con un fino cordón
de ese tono. Desde pequeña estaba enamorada de ese vestido.



–¿Cómo lo supo, Concha? Es... Madre mía...

–Cuando tu madre se fue a casar le hice fotos de todas las
maneras habidas y por haber, cariño. Las conservaba como oro en
paño y cuando King me pidió ideas por si acaso... No tuve ni que
pensarlo. Incluso mandó a fabricarlo en Grecia, en el mismo taller
que hizo el original.

–Era precioso... Una auténtica joya. Yo no pude casarme con él
porque era más ancha de pecho y me daba pánico estropearlo –
recuerda una emocionada Lupe–. Y este es... Exacto. Me parece estar
viendo a tu madre, ¿verdad, Concha?

–Sí... Estaría muy orgullosa de ti, Candelita. De lo que vas a hacer
y con quién. Ese hombre vale su peso en oro, niña, y mira que no es
pequeño el jodío...

Cuando ya estoy vestida y preparada, me sorprendo al ver a Steve,
Will, Ramón, Miguelón y Rick venir a buscarme. Todos van
impecables con traje oscuro y pajarita, sonrientes. Les miro de uno en
uno, desconfiada.

–¿Se puede saber por qué me escoltáis cinco personas? Y cinco
que equivalen al doble, claro.

–Pues espera a ver al resto de la comitiva... –oigo responder a
Steve mientras salimos y comenzamos a bajar la escalera.

Extrañada voy viendo que, según se cierran puertas a mi paso, un
armario andante con forma humana se va incorporando a la comitiva.
Todos sonríen, como si se tratara de una broma que solo ellos



conocieran. Voy del brazo de Miguelón, que parece que también es
partícipe del singular complot. Esto es cosa de King...

Al llegar a la puerta del jardín me entran los siete males. Tiemblo
tanto de la emoción que Miguel posa su mano sobre la mía para
infundirme calma. Cuando un armario llamado Barron abre las
puertas, el corazón me baila de alegría. King aguarda en el altar junto
al mismo sacerdote que ayer mismo casó a Rick y a Flora. Esa es la
única coincidencia, porque el resto...

Mientras las sillas para los invitados están a la derecha, a la
izquierda y un poco más alejado hay un remolque pulcramente
engalanado. No puedo evitar reír al ver a sus ilustres ocupantes. Sara,
Carmen, Lola, Ava, Rita, Elisabeth y Marylin. Todas vestidas de gala
con un lazo de distinto color en la cabeza. A su cuidado está un
“elegante” y orgulloso Billy.

Cuando cruzo la mirada con King me guiña un ojo con
complicidad, y ahí reafirmo que no me equivoco. Mi Hulk, don
histérico, don ego herido, es el hombre de mi vida.

Avanzo con seguridad bajo su atenta mirada, segura
completamente del paso que voy a dar. Cuando hace dos años vine
casi a regañadientes, no imaginé que lo que conseguiría no sería solo
un buen puñado de euros. Gané un compañero de vida, un hijo,
amigos de verdad, algo locos pero amigos al fin y al cabo, confianza en
mí misma y en lo que hago y, sobre todo, esperanza. La esperanza de
que, por muchas desgracias que nos sucedan, por muy cuesta arriba
que se nos ponga la vida, siempre habrá algo bueno esperándonos.
Quizás no tal y como deseamos. Puede que no como suponemos, pero



estará ahí, en algún lugar, y solo en nuestras manos estará el dar con
ello. El luchar por ello.

Al llegar a su lado me percato de la humedad de sus ojos, y sonrío
con ternura. Quién iba a decir que mi Hulk sería tan sentimental. Con
mimo le acaricio la mejilla, en un claro gesto de cariño que
corresponde depositando un beso en la palma de mi mano.

Durante la ceremonia me percato de algo inquietante. Todas las
posibles rutas de escape están flanqueadas por al menos dos de sus
antiguos compañeros y amigos. Además los cinco jinetes del
Apocalipsis, como les he bautizado, continúan detrás mío.

–King... ¿Son cosas mías o has puesto a tus amigotes bloqueando
las salidas? –pregunto entre susurros.

–Rotundamente sí. De aquí no sales si no es con mi anillo en el
dedo, encanto –afirma sin dudar.

Cuando al fin nos declaran marido y mujer, un estruendoso yee
haw... sale de todos y cada uno de los armarios, mientras el resto de
los invitados, emocionados, no para de aplaudir. King no duda en
alzarme y besarme como si quisiera empacharse de mi sabor, y yo
correspondo rodeándole el cuello con mis brazos, sujetándole para
alargar el máximo posible este momento.

La fiesta es una locura. Casi pareciera que nuestra boda se había
convertido en algo así como el reto personal de todos y cada uno de
quienes nos conocen y, al ver al fin cumplido el objetivo, se
desmelenan que da gusto. Incluso el comedido Ramón está que se



sale bailando el Despacito de Luis Fonsi.

–Ven conmigo –susurra en mi oído mientras me agarra de la
mano y me guía fuera.

–¿A dónde vamos? –pregunto mientras me hace subir a la
furgoneta.

–No preguntes tanto –responde.

El sol no es más que una fina línea en el horizonte cuando
llegamos a un lugar apartado. En una colina situada sobre un
pequeño lago, aparca bajo la sombra de un viejo roble centenario.

–Ven, baja –pide ayudándome con el vestido.

–Oh. Vaya. Este sitio es precioso –admito mirando el paisaje que
nos rodea.

–Sí, pero no tanto como tú. Estás... Eres un sueño –susurra
mirándome de pies a cabeza.

–Gracias por lo del vestido. Fue un gesto muy bonito por tu parte.
Otro más –murmuro.

–Y los que quedan –afirma acariciando mis mejillas.

–Me puedo mal acostumbrar –aviso con malicia.

–De eso se trata, encanto. Quiero mimarte, cuidarte, protegerte...
–susurra sobre mi piel.



–Me basta con que me quieras –admito dejándome embriagar
por su aliento.

–Esa palabra queda corta para lo que siento por ti, Candy –
reconoce mirándome a los ojos.

–Te quiero –reconozco envuelta entre sus brazos.

–Te quiero.

Sin planearlo comenzamos a mecernos, bailando al son que
nuestras mentes acompasadas escuchan. Vamos intercambiando
besos, caricias, de un modo tierno, dulce, casi como preludio de lo que
deseamos hacer.

–Encanto... –susurra sobre mi mejilla–. Me muero por tenerte
entr...

Justo en ese momento, Highway to Hell comienza a sonar.
Desconcertada comienzo a mirar alrededor hasta que oigo a King
maldecir mientras rebusca en su bolsillo a toda prisa, casi
avergonzado.

–Maldito Steve... Seguro que se dió cuenta de que nos
marchamos –dice apurado buscando ahora en la furgoneta, poniendo
el manos libres cuando lo encuentra.

–¿King? ¿Eres tú? –se oye al otro lado.

–¿Tú qué crees, merluzo? Y por si no lo sabes es el día de mi
boda.



–Ya, ya, pero... Oye... Candela está contigo, ¿verdad?

–Sí, Steve, no me he fugado –respondo riendo.

–Menos mal... Oíd... Es que... No sé cómo decirlo pero... El caso
es que me alejé dando un paseo y tropecé con un par de vacas. Como
parecían muy mansas las acaricié, estuve hablando un rato con ellas...
Cuando fui a volver a la fiesta comenzaron a perseguirme, pero
perseguirme de acoso, ¿eh?

–¿Qué insinúas, Steve? ¿Y qué tiene que ver eso con mi mujer?–
pregunta King extrañado.

Estamos de pie junto a la furgoneta, con el brazo de King
rodeándome por los hombros mientras yo le abrazo por la cintura.

–Pues... El caso es que me vi tan acorralado que he acabado
encaramado a un árbol, y las vacas esas siguen abajo, sentadas y
mirándome con cara de vicio. ¿Qué hago, Candela? ¿Podéis venir a
rescatarme? –suplica.

Al oír el estrambótico relato, King y yo quedamos un segundo en
silencio, pero como si se nos encendiera la bombilla a la vez,
comenzamos a reír a carcajadas.

–Ava y Sara–adivinamos a la vez.

–Tranquilo, Steve, son inofensivas. Una es Sara, es algo
ninfómana, y la otra es Ava. Ella tiene predilección por los futbolistas
–explica King entre risas.



–¡¿Me tomáis el pelo?! –explota el pobre Steve.

–Me temo que no. Digamos que... Son un dúo algo peculiar –
añado intentando sonar mínimamente preocupada. Cosa difícil
cuando lloro de la risa al imaginarme la estampa.

–¿Peculiar? ¡Lo que están es jodidamente locas! ¡Eh! ¡Eh!
Vaquita linda, el zapato no. No... El zapato no... –le oímos negociar.

Después de que nos explique la zona en la que está, nos
apiadamos y decidimos ir en su ayuda. Nos es imposible parar de reír,
imaginando a un tipo de su tamaño huyendo de aquel par de locas por
medio del campo.

Ya en la furgoneta y algo más calmados, King se apoya en el
volante para mirarme, sonriendo pero con una calidez especial en la
mirada.

–Gracias.

–¿Por qué? –pregunto.

–Por esto. Por quererme como King y no como a Aceman O'hara.

–A Aceman también lo quiero. Forma parte de ti. Fuiste Aceman
durante más de veinte años, King. Y dentro de muchos años te
seguirán recordando como King 'Aceman' O'hara, el quaterback de los
cinco anillos y decenas de récords.

–Eres única, ¿lo sabías?

–Mhh... Tenía una ligera sospecha, sí –bromeo.



Sonreímos antes de fundirnos en un beso peligroso, profundo.
Nos saboreamos con vehemencia, con un deseo desgarrador que hace
que nuestras manos vuelen al cuerpo del otro. Cuando su boca está
dándose un festín con mi cuello, el teléfono vuelve a sonar,
devolviéndonos a nuestra hilarante realidad.<

–¿Lista, señora susurradora de vacas?

–Lista, señor Aceman.

FIN.


