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Para ti,

Porque compartiste tu historia conmigo, abriste tus suefios a los mios y

juntas anduvimos este camino de espinas y rosas.

Para todas las mujeres que, en algin momento de sus vidas, se equivocaron,

eligieron al compafiero de vida errdneo y lo pagaron con su vida.



Yo no era protagonista de mi propia vida, estaba anulada por la suya.

Hasta que desperté...



A punto de morir...

Estaba a punto de matarme. No era la primera vez que lo intentaba pero si
la vez que mas cerca estaba de conseguirlo. Si, la primera vez que me sentia
completamente indefensa, que habia aprovechado la ocasion para
doblegarme, mis sentidos, mi cuerpo, todo mi ser, quedaban a expensas de
sus manos, de su fuerza, de esa fuerza que ejercia sobre mi. Sentia como el
agua penetraba en mi garganta y anegaba mis pulmones, sentia sus dedos
ejerciendo la presion exacta en el centro de mi cuello tratando de inducirme
el mas absoluto dolor y la consecuente muerte. Sentia que perdia la vida,
que se me escapaba y que ¢l la recogia. Lo peor no era que yo pudiese
morir, lo peor era pensar que me ganaba la partida de un juego al que
habiamos jugado los dos durante mucho tiempo, demasiado tiempo. Lo
peor era pensar que todo terminaba aqui, ahora y de esta manera y que mi

hijo, el hijo del que ¢l habia renegado en el embarazo, quedaba a expensas



de este ser despreciable que no tenia escripulos en intentar ahogar a su
madre. Pero a veces lo peor también trae consigo lo mejor. A veces, cuando
creemos que todo estd a punto de finalizar, que todo se acaba y que no hay
vuelta atras, de repente vemos la luz, se abre paso entre las tinieblas y el
corazon recupera su pulso, el aire regresa a los pulmones y la consciencia

vuelve a la realidad. Un angel aparece por casualidad y te salva la vida.



Todo sucedid dos dias después de cuando decidi dar un portazo, no solo un
portazo a la vivienda que habiamos compartido los ltimos cinco meses si

no un portazo a nuestra relacion, un portazo a la pesadilla.

Al dia siguiente, dejé a Iker con la tia Marivi que vivia cerca de nuestra
casa para poder acercarme a la vivienda comun y recoger algunas cosas.
Todavia no tenia claro cémo iba a proceder, el dia después del incidente en
el felpudo, cuando acudi con la Ertzaintza, recogi lo basico para pasar la
noche con mi tia pero necesitaba encontrarme en el piso sola, reflexionar
sobre lo sucedido, permanecer en silencio y tranquila un rato. Sabia que ¢l
estaria trabajando y que disponia de unas cuatro horas hasta las seis que el
regresaba del trabajo, aunque yo volveria a casa de la tia hacia las dos para
dar el pecho al nifio. Estaba agotada, no tanto fisicamente si no
mentalmente, habian sido dos dias muy duros y apenas habia podido

conciliar el suefio un par de horas entre atender al nifio de madrugada para



darle las tomas, las preocupaciones de la tia y el agotamiento mental propio
de los ultimos acontecimientos. Por eso, mientras estaba en el piso comun,
recreandome en la habitacion, tomando un poco de aire en la terraza y
observando las fotos familiares que nos habiamos realizado, entré en el
bafio y se me antoj0 prepararme un bafio con espuma, sales de bafo y
aromas esenciales con perlas de yoyoba y bolitas de Marsella. No recordaba
la Ultima vez que habia tenido ocasion de dedicarme unos minutos y
disfrutar de un merecido bafio relajante, no recordaba la ultima vez que
habia disfrutado de mi propio espacio, de mi propio trozo de vida, de mi

soledad.

Preparé la bafiera, coloqué unas velas aromaticas y me sumergi, sintiendo la
espuma por mi cuerpo y jugando con las bolitas y perlas entre brazos y
piernas. Aunque no conseguia desprenderme de las ideas que me rompian
por dentro y de revivir la escena con el nifio en el felpudo y su padre
sujetandome por el pescuezo, intenté evadirme de la realidad y borrar
mentalmente esa secuencia para fundirme con el éxtasis que me producia el
momento de relax burbujeante. Por un instante, me olvidé de todo. Por un
instante, fui plenamente feliz y senti esas burbujas anidando sobre mi
cuerpo como florecillas que se adhieren a una mariposa o a un hada de un
bosque y se funden con sus alas. Por un instante, fui protagonista. Pero ese

instante se rompid de nuevo. La superficie del agua borbote6 por encima de



mi cara y algo llam6 mi atencidon, como una alarma, abri los ojos
instintivamente y vi la cara de Damian dibujandose borrosa sobre el agua
por efecto de las ondas que ésta le producian al observarme, pero antes de
que me diera tiempo a reaccionar, colocd sus manos sobre mi garganta, de
nuevo, como hacia dos dias y apretdé con fuerza. Bajo el agua, apenas
distinguia sus rasgos, apenas podia visualizar nada que no fuera una fuerza
enfurecida y una ira en su mirada y el gesto de sus labios apretados para
imprimir toda la fuerza posible sobre mi. Estaba totalmente indefensa y a
diferencia de la otra vez, el agua me impedia moverme mas alla del
diminuto espacio que me permitia rebasar los bordes resbaladizos de la
bafiera, golpeandome contra ellos y deslizindome hacia atrds en cada
empujon. Me veia a mi misma como una ilusion optica, acabando de la peor
manera posible, de la peor manera imaginable. Me veia reflejada en el
cristal de la mampara que, cubierta por el vaho y la condensacion, evocaba
una imagen distorsionada en blanco y negro donde se apreciaban
timidamente brazos y piernas y agua desbordandose por la bafiera. La vida

se me escapaba, sin remedio...

Pero entonces, un milagro llamado Marivi aparecid por la puerta del bafio y
atind un sartenazo en la nuca al agresor, dejandolo k.o durante unos

minutos. Mientras recuperaba el aliento y recobraba las fuerzas que habia



perdido en el forcejeo, mi tia me alcanzaba un albornoz y me animaba a

salir de alli:

1 Hija, ya s€ que estas asustada y aturdida pero vistete rapido y vamonos
de aqui, este loco puede despertar en cualquier momento y no s¢ si puedo

propinarle otro sartenazo — me explicé Marivi.

] Gracias, tia. Me has salvado la vida — la abracé pero me separd para
asegurarse de que habia escuchado y entendido su mensaje, con evidente

actitud seria mostrando preocupacion.

] Vamos chiquilla, déjate de adulaciones y date prisa.

1 ;Doénde has dejado a Iker? — pregunte.

Le habia dejado a su cargo mientras yo acudia al piso.

] Le he dejado con Patricia, la vecina— espet6 aclarandome la informacion,
Patricia Echeverria era vecina nuestra en la casa de la tia Marivi en la que
me estaba alojando desde el dia del incidente pero también era la mama de
un compafiero de lker en el cole — Me he apurado al ver que no regresabas y

al llamarte al movil tampoco contestabas.

Me vesti rapidamente, notando todavia la humedad sobre mi cuerpo ya que
no me molesté en pasarme la toalla; cogi las llaves, el movil, los introduje
en el bolso y salimos de alli. Acto seguido, nos dirigimos a la comisaria a

poner la denuncia.






Nunca mas, 3 de Febrero de 2018

Llovia a cantaros como si los chubascos me estuvieran avisando de lo que
iba a suceder. Recuerdo que escuché un estrepitoso trueno que soné muy
cerca de casa, di un respingo y senti un terrorifico miedo en mi interior que
me obligd a respirar hondo y relajarme; tenia un mal presentimiento y el
contexto no contribuia a tranquilizarme. Las luces del salon parpadearon y
lo relacioné con la tormenta. Mi mente estaba agotada y la lluvia provocaba
que ni siquiera podia escuchar mis propios pensamientos. Miraba al cielo,
miraba a mi alrededor, al edificio de enfrente y toda aquella oscuridad se
cernia sobre mi, alertindome de que habia algo mas oscuro ain que el

propio tiempo. Alguien mas oscuro.

Nunca pens€ que esto acabaria asi, que ambos nos sumergiriamos en una

batalla de abogados, juicios.... Nunca pensé¢ que daria la vuelta de esta



manera, que ¢l se convertiria en un ser desconocido, en alguien extrafio.
Pero ahora lo mas importante es que mi hijo esté bien, que el pequefio Iker
no sufra las disputas de sus padres y crezca alejado de esta guerra que
hemos iniciado. Ya no hay vuelta atras. Estd haciendo uso de su fuerza, de
la autoridad que ¢l cree que tiene; de ese poder que le confiere su arma pero
es solo un elemento que forma parte de su profesion, un simbolo de ese
poder que cree que tiene sobre mi pero no me conoce, no me conoce en

absoluto y no sabe de lo que soy capaz.

Ha dejado al nifio en el felpudo de casa, como si fuera un trasto viejo que ya
no le sirve, como si fuera una bolsa de basura para tirar, justo cuando yo
salia a respirar un poco de aire después de pasar toda la tarde estudiando.
Necesitaba descansar, desconectar del dia y solo le he planteado la
posibilidad de dar un paseo y relajarme, tomarme una cerveza aqui cerca y
regresar a casa. Pero €l no lo ha entendido o no ha querido entenderlo o

simplemente no ha querido aceptarlo.

1 'Detente!, ni se te ocurra salir a la calle, debes ocuparte del nifio, es tu
responsabilidad como madre - me increpd amenazante.

] Por el amor de Dios, no puedo creer lo que me estas diciendo, ;acaso he
dejado de ocuparme de Iker, de ser su madre en algin momento? Llevo
todo el dia con €, solo te estoy pidiendo una tregua - le reprendi.

1 S1 sales por esa puerta, atente a las consecuencias... - amenazo de nuevo.



Y después, llamando al ascensor, haciendo caso omiso a sus amenazas, me
encontré con la escena.

1 Si te vas, dejo al nifio en el felpudo, bajo tu responsabilidad, - volvid a
amenazar, fuera de si, y efectivamente lo dejd, cerrando la puerta con un
sonoro portazo. El nifio sentadito sobre el felpudo, llorando, fue la imagen
mas desoladora que habia visto nunca. En ese preciso instante, tomé la
decision que debia haber tomado mucho antes. Con mi hijo no se juega, con
eso no. El ascensor llegd a la planta pero yo ya habia regresado hacia la
puerta de casa y justo cuando estaba a punto de alcanzar la puerta y
agacharme para coger al nifio, ¢l la abrid y se adelantd, en una milésima de
segundo, a cogerle antes, casi en volandas, librando una batalla de
superioridad machista, mas preocupado por ver atacada su virilidad que por
coger al pequeio, e intentd cerrar la puerta, con el nifio en brazos pero yo
puse la palma de la mano sobre la puerta ejerciendo toda la fuerza que hallé
en mi para frenarle y me aproximé a €l para coger a mi hijo pero en ese
momento, lanz6 su mano derecha, que tenia libre, cambiando de posicion al
niflo, sujetandolo entre el brazo izquierdo y su cintura, colocandola sobre
mi cuello apretando con fuerza. En un rapido movimiento, solté al nifio que,
con cinco meses, aun no caminaba, y aprovecho la liberacion de la otra
mano para ejercer una doble presion sobre mi cuello, con toda la intencidén

de matarme. No podia emitir ningin sonido, ni grito de auxilio, me estaba



ahogando, me presionaba los tendones centrales del cuello produciendo una
falta de circulacion que me obligd a tumbarme en el suelo, quedando parte
de su cuerpo inclinado sobre mi. Es mucho mas alto que yo y pesa unos
noventa kilos frente a mis sesenta; estd a punto de ganarme la batalla, a
punto de cometer un homicidio, a punto de matar a su mujer. Y yo, solo
puedo pensar en mi hijo, que observa la escena, incrédulo y escucho su
llanto. Los ojos se me nublan y empiezo a perder fuerza en las
extremidades, siento que la sangre no me circula y el pulso se me acelera;
es mucho mas fuerte que yo pero le hago una jugada que se me ocurre en
ese momento; lo vi en la pelicula, “Nunca mds” en la que su protagonista,
una mujer maltratada interpretada por Jennifer Lopez, huye de su marido
con la intencidon de comenzar una nueva vida. En la pelicula se produce una
secuencia en la que el marido la localiza pero es ella la que le prepara una
trampa, previo aprendizaje de técnicas marciales y defensa personal para
poder enfrentarse a su marido; en una de las clases a las que asiste, su
monitor le explica que cuando el agresor piense que esta ganando la pelea,
en ese ultimo golpe final en el que €l se siente mas hombre, se siente
superior, mientras ella estd tendida en el suelo, semi- inconsciente, ¢l le
asestard una ultima patada mortal pero entonces ella debe reaccionar a
tiempo para frenar esa patada que pretende matarla y contra atacar. Recordé

esa escena y le hice pensar a Damidn que habia ganado, que me habia



dejado moribunda antes de asestarme su golpe final, la patada mortal, tal
vez un puiietazo en el estbmago o un gancho con los dedos que ejerciera la
suficiente presion en el cuello para quitarme ese ultimo aliento. Pero en ese
momento, cuando relajo los dedos a la espera de comprobar si seguia
respirando, levanté la pierna derecha con la escasa movilidad que me
permitia la postura en la que todo su cuerpo se situaba sobre mi y le asesté
una patada en la entrepierna tan fuerte que retir6 las manos de mi cuello
para sujetarse las pelotas, retorciéndose de dolor. Ahi aproveché para
levantarme con las pocas fuerzas que me quedaban, cogi al nifio, el bolso
que se me habia deslizado del hombro en el forcejeo, cerré la puerta y sali
de alli corriendo. Fui a casa de mi tia Marivi. A la mafiana siguiente,
tomaria medidas, pero a la mafiana siguiente, mientras tomaba un bafio,
volvio a suceder....

Después de la segunda agresion, me presenté en la Ertzaintza, les puse en
antecedentes, me tomaron declaracion y me preguntaron mis datos y los de
Damian.

] Maria Teresa Luz Cristina Alarcon Martinez — contesté — si, ese es mi
nombre completo, ya saben en los pueblos hay mucha tradicién de poner a
los nifios nombres compuestos homenajeando a las abuelas y al santoral que
corresponde al dia de nacimiento — demasiadas explicaciones pero mi

cabeza no dejaba de cavilar sobre las circunstancias acontecidas y no se me



ocurrid otra cosa que soltar ese discurso — y el agresor se llama... Damian
Delgado.
Hice una pausa antes de decir su nombre para tragar saliva al darme cuenta
de que me habia dirigido a €l con el término “agresor”. La mirada negra
bajo unas cejas tupidas del agente que me tomd los datos me atraveso y
entendi por qué. Damian es agente de policia municipal y el chico le
conocia. Cogio la radio y susurrd algo en voz baja sin decir el nombre de
Damién pero indicando un cédigo.
] Ha intentado agredirme dos veces, la primera ayer por la noche, dej6 al
nifio sobre el felpudo y cuando fui a cogerlo, ¢l se adelanto; con el nifio en
brazos, me echd las manos al cuello y, bueno, intentd estrangularme —
expliqué, con la voz entrecortada debido a los hechos que estaba narrando
con términos como agresor y estrangular que se me antojaban alejados de la
realidad.
] Calmese, sefiora — dijo el agente de la penetrante mirada oscura y la
esclerdtica mas blanca que aumentaba la intensidad del negro, advirtiendo
que me derrumbaba y que una lagrima asomaba en mis 0jos.
] Gracias pero estoy bien — me recompuse - la segunda vez ha sido esta
mafana, aprovechando que €l no se encontraba en el domicilio, he venido

para tomar conciencia de la situacion y darme un bafio, cuando me he



encontrado en la superficie del agua, nuevamente las manos de....

Damian, intentando ahogarme.

Al dia siguiente, unos compafieros se presentaron en casa de mi tia, donde
habia pasado la noche, para acompafiarme al piso comun; avisaron a la
patrulla ya que desconocen si el agresor puede estar armado y a lo que se
pueden enfrentar y prefieren ir preparados. Me acompafian a casa para que
yo recoja mis cosas, advirtiéndole que si no me respeta a mi, debera
respetarles a ellos que son la autoridad unica que €l reconoce segin sus
propias palabras. Los agentes intentaron tranquilizarle al verle el estado de
nervios en el que se encontraba. La inspectora jefe de la unidad les informo
que debian actuar de oficio y poner la denuncia si yo no lo hacia, pero la
convencieron y me convencieron a mi para retirarla. Aquel dia que no
formalicé la denuncia, preferiria arrepentirme de haberle denunciado que
arrepentirme ahora de no haberlo hecho porque ahora es mi palabra contra
la suya; aquel dia no le denuncié el curso de esta historia, el curso de mi
vida continio segun sus exigencias y segun las medidas legales que
convenimos con un mediador por la custodia de Iker. Aquel dia me planté y
mi cabeza hizo “clic”, aquel dia, conoci a mi salvadora, o al menos, una de

ellas....



La pequena Luz, 1994

A veces las heridas de guerra sirven para fortalecer a una persona desde su
nifiez o desde la adolescencia y esas heridas son las que dan pie a encontrar
a la heroina que llevamos dentro. A nosotras, solo nos hacia falta el antifaz,
aunque en realidad, eso era lo de menos; cogimos el mundo por montera y,

como se suele decir, tomamos la justicia de nuestra mano...

Naci en 1980 en la localidad zamorana de Fermoselle, en Castilla y Leon, a
cincuenta y un kilémetros de la capital. Recibi el nombre de Maria Teresa
Luz Cristina porque en aquella época no habia opcidén de poner un nombre
simple que no fuera completado con un homenaje a la parte de los abuelos y
al santoral que correspondiera el dia del nacimiento y, por supuesto, el
apelativo “Maria” en honor a todas las mujeres y a nuestra Madre Primera;
religion cristiana-catolica-apostolica y romana, ante todo, claro; muy de
pueblo, como les expliqué a los cuerpos policiales cuando me tomaron

declaracion. Luego viene la parte de la eleccion de los padres.

1 Mi madre quiere que le pongamos su nombre a la nifia — advirtié mi

padre Higinio.



] Pues la mia también quiere que lleve su nombre — concluydé mi madre
Cristina que llevaba el nombre de la segunda generacion en la familia, asi
que Cristina tenia que llevar — ademas, mi madre dice que la nifia ha
supuesto la “luz” que ella necesita para pasar al otro lado — prosiguidé mi
madre aclarando que la abuela Cristina, en fase avanzada del cancer de
mama, estaba lista para dejar este mundo con el consuelo de haber visto
nacer a su primera nieta, la que consideraba la luz de su vida, como ella
decia. El 15 de Octubre, el dia que vine al mundo, aparecia en el santoral
como el dia de Santa Teresa de Jesus, asi que unimos todos los nombres y
ya tenemos el mio. No habia debate posible, contentos los abuelos, la

madre, el padre y la Santa.

De nifia fui muy inquieta, alegre y dinamica; me veia envuelta en
numerosos jolgorios y siempre me unia a las fiestas del pueblo.... Mi
pueblo siempre ha sido mi refugio al que me gusta escapar cada vez que
tenemos una discusion. Creci siendo una nina feliz en una familia modesta;
aunque me considero una chica de pueblo asilvestrada pero sin llegar a ser
macarra siempre rodeada de mis amigas y amigos entre los que destacaban
Roberto y Jorge. Un grupo sano en el que compartiamos confidencias,
juegos y fiesta. Al llegar a octavo curso, mis padres me enviaron a
Salamanca ya que al no haber un centro de estudios de mayor nivel en

Fermoselle y tener familia alli, lo consideraron una buena opcion. Asi acabé



en el internado de las novicias “Josefinas Trinitarias” que para los amigos
eran “Las Trinis” donde estaria vigilada por la tia Angustias que, ademas,
habia estado a punto de pertenecer a su congregacion en sus afios mozos.
En el internado se distinguian las clases sociales al dividirse en grupos
donde nos diferenciamos como los “hijos de” para los nifios pijos o “los del
pueblo” en el que me clasificaba yo y mi compaiiera de habitacion.
Nosotras teniamos cierta intimidad al dormir solo dos en la habitacion y
disponiamos de un bafio privado mientras que los otros grupos se
componian de varios compafieros que dormian en una habitacion llegando a
ser hasta seis o siete. Recuerdo la primera noche que dormi en el instituto,
yo formaba parte de “la resistencia” y me habia inventado una coraza; mi
compaiiera de dormitorio no estaba y entraron un grupo de chicas con la
intencion de leerme unas “normas de convivencia” las cuales resultaban una
advertencia sobre lo que se me permitia hacer y lo que no. Me senti
acorralada, una novata en manos de cuatro chavalas, asi que dias después
me junté con otras compaiieras y tras recibir un castigo por saltarnos las
normas durante el toque de queda, iniciamos un club. Las novicias se
disponian a pasar lista para comprobar que todas nos encontrabamos en
nuestros aposentos pero nosotras habiamos encontrado la manera de
escaparnos al patio de recreos y empezamos a realizar travesuras; eran

pasadas las diez de la noche y sacamos unos cigarrillos y Sara tenia



provisiones de alcohol; nos pillaron y estuvimos castigadas un mes sin salir
a pasear por la ciudad y sin poder ir a ver a nuestras familias. Asi, surgieron
las Justicieras CRIBAS, denominacién que se nos ocurrid uniendo las
iniciales de nuestros nombres, Carmen, Luz, Isabel, Belén, Ainhoa y Sara,
pero como CLIBAS no sonaba tan bien y mi segundo nombre es Cristina,
aprovechamos la R para hacer una ligera modificacion y variar su

sonoridad.



JAmor embrujado? Amores perros...

“Con este cabello retengo tus huellas para que nunca te sueltes y
permanezcas a sus sombras. El es tuyo y tii eres suya y los Dioses de las
Sombras cuidardn a tu pareja. Sé sumisa y sé perfecta; a ti te invoco Serior
Oscuro para que la conviertas en tu doncella eterna y te sirva, como agua

para tierra”.

Escuché esta frase, en las tinieblas de mi cabeza, sin poder discernir si
estaba despierta o sofiaba y senti un tirén en la cabeza. Miré el reloj que
marcaba las tres de la mafiana pero todo era muy confuso. Entre esa
confusion crei distinguir a su madre, Josefina, vestida con un montén de

colgantes y accesorios, sentada junto a mi en una silla sujetando una vela...

En aquella época, yo vivia en Barcelona donde trabajaba en el sector de la
construccion como jefa de obras publicas, realizando rehabilitaciones de
depuradoras, puentes, naves industriales; un sector muy masculino en el que
percibia tiranteces de mis empleados por recibir 6rdenes de una mujer. Un

trabajo que me apasionaba pero que a la vez me obligaba a realizar muchos



desplazamientos a destinos como Londres, Libia, etcétera., lo que ocasiono
la ruptura con mi por entonces novio, Daniel, asqueado de mis viajes y la
distancia que se interponia en nuestra relacion, aunque fui yo quien finaliz6
siendo consciente de que le habia descuidado dando prioridad a mis
funciones profesionales. Poco después, alli mismo, en Barcelona, conoci a
Damian. Su madre, Josefina, es una mujer a la que le gustan la santeria, los
simbolos que evocan la proteccion y afirma tener una persona protectora de
piel negra que la acompana y protege cuando recibe un mal presagio. Estoy
segura de que aquella noche que nos quedamos a dormir en la casa familiar
de sus padres, ella extrajo un cabello mio para realizar algn ritual amoroso
que me enganchara a su hijo. Incluso eligié el nombre de Damian que
significa “domador” o “el que domina” a quien le gusta controlar las cosas
que dependen de ¢l sin dejar lugar a las improvisaciones, aquello que
escapa de su control y, desde luego, es un domador de sentimientos, de
emociones, de personalidades, un domador de mujeres que se piensa que
estan a su servicio, a quienes considera... sumisas. Era un sentimiento
extrafio, que no habia experimentado con nadie antes, por un lado queria
dejarle pero habia una fuerza superior a mi que no me permitia dejarle. Por
eso creo que habia un componente mistico en nuestra relacion producido

por alguien cercano a nosotros...



Los fantasmas no dejaban de perseguirle y me pregunto si la influencia
mistica de su madre no tendria relacion con un episodio que presenciamos

aquella tarde. La luz de la lampara del pasillo parpadeo6 tres veces...

1 ¢Lo has visto? — pregunto, alterado, sefialando a la lampara casi
increpando su parpadeo - jEs el fantasma! Me estd hablando, oigo esas
voces continuamente, esta intentando matarme...- dijo de repente.

1 ¢ Que dices, Damian? ;Qué¢ fantasma? ;de qué hablas? Se te esta yendo la
olla...

1 Me habla constantemente, dice que nos vayamos de aqui o nos matara,

dice que haré dafio al nifio...

Iker, con apenas siete meses, se le queddé mirando y rompi6 a llorar al ver a
su padre tan alterado, haciendo sus aspavientos y gritando al espacio vacio,
gritando al aire, llamando a un ser inexistente que ¢l habia identificado

como un fantasma.

- ¢Que quieres de mi? ;Qué quieres de nosotros? — preguntaba a la nada,
levantando los brazos y mirando hacia el techo y a las paredes - jves, ha
hecho llorar al nifio! - comento

- No, al nifio le has hecho llorar ti con esta escenificacion teatral —

corregi.

Poco después, nos mudamos a otro piso dejando atras aquel fantasma.



Ahora que no estoy con ¢€l, supongo que se habra roto ese vinculo espiritual
que su madre impulsé pero me sigo sintiendo vulnerable hacia €l porque
todavia me cuesta mantener la compostura. El siempre me ha visto como
alguien fragil que pasaria la vida a su lado, a la estela de su magnificencia,
pero he llegado al limite, ha rebasado todos los margenes y he soportado
demasiada displicencia, demasiada vanidad y soberbia. Iker se merece algo
mejor. Damian siempre sera su padre, estard ahi para él, porque es su deber
y su responsabilidad pero mi deber es mantenerle alejado de toda esa
amargura. Solo verd lo que yo quiero que vea. Iker se merece una vida

mejor, y yo...también.



- Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotras, pecadoras (...) —
rezaba la tia Angustias delante de su altar particular de postales de
Santas y Virgenes y decorado con unas velitas.

- (Qué haces tia? ;Rezas por las pecadoras? — comenté haciendo alusion
a la observacion que habia realizado de la oracion femenina
“pecadoras”.

- Asi es, hija, por las pecadoras como ti que has pecado al deshonrar a tu

marido, como pequé yo y como pecamos todas las mujeres.

La tia Angustias es una mujer clasica, ultra catélica que piensa que las
mujeres se deben a sus maridos, les deben sumision aiin hoy en pleno siglo
veintiuno cuando las mujeres nos hemos liberado. Me veia venir la

direccion de la conversacion pero queria ver hasta donde podia llegar....

- Hija, ayer vino tu marido, cuando discutisteis, a buscar refugio al calor
del hogar, de la familia que es la suya también y nos cont6 lo que habia

sucedido. Debéis hacer las paces, querida, no debes perder a tu hombre.



Empezaba a sentirme incomoda con la palabras de Tia Angustias, que una
mujer de su clase y edad tuviera esos pensamientos tan anticuados era
ofensivo para cualquier mujer y para su propia familia. El dia anterior, al
que hacia referencia ella, estando en la casa familiar, la de mis padres,
Damidn empez6 a discutir, sin venir a cuento, lanzandome insultos hasta
que le pedi que se marchara ya que al estar en mi casa, ahi mandaba yo, era
mi territorio y tenia yo la autoridad plena. Mis padres habian salido a
disfrutar de un refrigerio por el centro del pueblo y estdbamos solos. Se
march6 dando un sonoro portazo y desaparecio. Pensé que habria cogido el
coche y habria regresado a San Sebastidn, a su casa, que hubiera sido lo
logico, pero no, €l prefirid irse a la de mi tia Angustias, viuda desde hacia
varios lustros, habia sido una mujer devota hacia su marido que la
convencid en su juventud de no vestir los habitos. No habian podido tener
descendencia pero la tia se mantuvo al lado de su marido hasta que un

cancer de pancreas se lo llevo y desde entonces reza cada noche en su altar.

Cuando conoci6 a Damian que, ademas le inform¢é de sus triunfos estético-
empresariales cuando se convirtid en Mister Vizcaya, Mister Euskadi y
Mister Simpatia en los correspondientes certamenes de belleza, sirvid para
que la tia admirara mas a aquel chico de buenos modales y mejor
apariencia; ya que habia renunciado a los habitos y perdido al marido, qué

menos que deleitarse con el sobrino politico perfecto. También para mi



habia sido perfecto, afios atras, cuando le conoci en el pueblo una Semana
Santa; aunque la primera percepcion fue mala, me parecid atractivo y
acabamos en la cama. Para mi, aquello no significaba nada més que un rollo
y en ningin momento me plante¢ una relacion mas alld de algo pasajero,
pero ¢l intentdé mantener la comunicacion y quiso enredarme. Me llamo
para decirme que se iba a pasar unas vacaciones a Barcelona para estar
conmigo pero a pesar de negarme a mantener una relacion, €l consiguio su
proposito como siempre ha conseguido todos sus propositos en estos cinco

anos de relacion.

Afios atrés, estuvo casado con Verdnica, una chica cuyo objeto mas intimo
y preciado descubri un dia de casualidad, en casa de los padres de €l; me
anim6 a coger algin articulo del armario que requeriamos para pasar la
noche, unas sabanas o mantas y una bolsa grande de tela cay6 encima de
mi; una tela blanca de seda se asomaba por la cremallera entreabierta y
pude distinguir con los dedos un velo de tul. Al preguntarle por el vestido,
su explicacion fue que €l lo habia pagado y por lo tanto, tras el divorcio, le
correspondia quedarselo. Aunque nunca llegamos a casarnos, me pidio
matrimonio y me entregd una alianza de compromiso que no relucia como
deberia de haber salido de la joyeria, mas bien tenia un aspecto mate y
estaba pegajosa como si le hubiera aplicado algin producto de limpieza

antes de entregarmela. Quizas por ese detalle decidi no llevarla.



- (Dobnde esta el anillo? ;Por qué no lo usas? Es porque tienes a otros....
iDevuélveme el anillo porque no te lo mereces!, cuando seas digna de ¢€l,

cuando lo aprecies y lo valores, te lo devolveré (...) — me advirtio.

En ese momento, en el que yo recordaba cuando le habia conocido y

analizaba las palabras de Tia Angustias, hizo acto de presencia.

- Hola carifio — dijo mientras me rodeaba por la espalda colocando sus
manos en mi cintura y besando mi cuello, un escalofrié me recorrid y no
precisamente por emocion o excitacion.

- (Qué haces aqui? — pregunté.

- Hija, necesitais hablar y solucionar vuestros conflictos. Damian es un
encanto y ayer estaba muy arrepentido por la discusion, esciichale — dijo
la tia Angustias mientras se acercaba a mi y colocaba sus manos sobre

mis mejillas, en gesto carifioso.

Me habian hecho una encerrona y me sentia rodeada por ambos flancos, a
mi tia no podia reprocharle nada porque tiene sesenta afios y esta curada de
espanto, como se suele decir y a ¢l tampoco podia decirle nada porque no
era el momento ni el lugar y tenia a tia Angustias de su parte. Esa tarde nos

sentamos los dos en el sofa y nos reconciliamos.



El dia que cogio un cuchillo y se cruzo en mi camino, 2018

Ese dia entendi, que habia perdido los papeles, que habia dejado de ser un
hombre cabal y coherente si es que alguna vez lo habia sido y se habia
convertido en un ser irracional con un serio problema mental que debia
resolver. Ese dia entendi que estaba atentando contra mi vida y que €l no era
nadie para arrebatarmela; yo era responsable de mi integridad fisica y debia
mantener la cordura. Habia salido y regresé hacia la una de la mafiana, mas
tarde de lo esperado, me meti en la cama y €l se despertd, empezo a gritar y

a reprocharme la hora de vuelta.

- ¢Qué horas son estas de llegar? — inquirio.



Se me ha hecho un poco tarde — contesté — anda vuelve a dormirte.

- Tua ;qué te piensas?, ;Crees que puedes venir a casa a estas horas y que
no haya consecuencias?

- (Consecuencias? , ;de qué estas hablando? Esto es acoso ya, tu actitud

no es normal ...

Th eres mi novia y me debes....

No te debo nada, - Le corté... - te estds equivocando y me estas

hartando

Los gritos empezaban a escucharse en todo el piso y me preocupaba que se
expandieran por el bloque y alertaran a los vecinos, que tocaran el timbre de

nuestro piso o que llamaran a la policia.
- Vas a despertar a la vecindad — le adverti.

Pero hizo caso omiso. Se levanto de la cama y empezo a preparar una bolsa
introduciendo ropa mia, como si me estuviera haciendo la maleta,

desmantelando el armario y la habitacion, desordenandolo todo.
- Sino vas a respetarme, deberias marcharte de aqui — me reprendio.

Subi a la parte de arriba del piso, al ser atico duplex, busqué un espacio
donde refugiarme, me encerré en el bafio a cepillarme los dientes. Damian
bajo de nuevo a la planta de abajo después de intentar acceder al bafio,

cerrandole la puerta en las narices, estuvo un rato forcejeando y aporreando



la puerta en una secuencia que me hizo recordar a “El Resplandor” con ese
Jack Torrance aporreando la puerta del bafio a machetazos. Perturbador. A
los pocos minutos, dejé de escucharle y aprecié¢ el sonido de sus pasos
bajando las escaleras mientras amenazaba con coger un cuchillo cuyo
sonido metalico también distingui asi como el movimiento en la cocina

propio del manejo de utensilios.

- Si te vas, me mato, me suicido — amenaz¢ al otro lado de la puerta.

- Pero si eres ti el que quiere que me vaya que me has preparado la
bolsa. Si te suicidas, hazlo en silencio que es la una de la mafana —
ironicé entendiendo que estaba jugando conmigo y provocando un

conflicto mayor.

Al cabo de unos minutos, escuché un grito fingido y al abrir la puerta,
Damian estaba tumbado y estirado en mitad de las escaleras. “No hay
sangre”, pens€¢ y quise pasar por encima de ¢l entendiendo que estaba
interpretando una escena, pero en ese momento me sujetd por las piernas
aunque pude soltarme y sali corriendo. Me fui a dormir a casa de una amiga
y al dia siguiente, me envio una serie de audios admitiendo ser consciente

de su locura, y reclamando ayuda psicolodgica... Yo, tonta de mi, volvi.



13 de julio de 2018

El chico de la oficina del Registro Civil de San Sebastian teclea algo en el
ordenador. Permanecemos a la espera mientras ¢l rellena la ficha. Hemos
discutido todo el trayecto desde casa acerca de este asunto; no nos
poniamos de acuerdo en la eleccion del apellido que debia tener Iker y al no
estar casados, debiamos acudir los dos ya que se requieren ambas firmas. El

nifilo apenas tiene unos dias de vida y estd dormido mientras meneo



suavemente el cochecito. Parece haber un “baby-boom” porque hay muchas
parejas con bebés en la oficina y los empleados estan desbordados. Damian
esta nervioso, ya no solo por el tema de la eleccion del apellido, desde que
regreso de Bilbao el 11 de julio esta rarisimo, més que de costumbre; paséd
alli dos dias y apenas contestaba a los mensajes ni a las llamadas, me
colgaba todas. Mi familia, que vino a verme desde el pueblo, preguntaba
por ¢l y yo no sabia que contestar, mencionar que se habia escapado a
Bilbao para ocuparse de un asunto laboral me parecia tan estiipido como el
hecho de que lo hubiera hecho. Y mas alin para pintar un piso que tiene con
su ex mujer para que los nuevos inquilinos accedan a €l. Cojea lo mire por
donde lo mire y estoy segura de que esconde algo. Acabas de tener un hijo

y solo se te ocurre a ti escaparte de esa manera....demencial.

El funcionario nos preguntd qué nombre habiamos decidido para el nifio a
lo que contestamos “Iker” pero en lo que respecta al apellido le explicamos

nuestras dudas.

- Si les parece, podemos establecer unos criterios para ello, si hay un
apellido autoctono (en el caso de Euskadi, aquel apellido que pertenezca
a la comunidad) tiene prioridad; el segundo baremo, indica el apellido
que corresponda por declive, es decir, aquel que se esté¢ perdiendo por

tradicion y en tercer lugar por sonoridad con el propio nombre. Déjenme



sus documentos de identidad, por favor. Le entregamos al chico los DNI
mientras observo las largas piernas de Damidn, temblando
compulsivamente mientras se mordisquea los pellejos de los dedos.

- (Estas bien? — le pregunto.

No contesta pero murmura algo que no logro entender. Reconozco que la
explicacion del funcionario me alivio. El nifio quedaria inscrito como Iker
Alarcon Delgado, poniendo mi apellido primero y después el suyo. Damian
se puso tan nervioso al ver que su apellido no tenia continuidad directa que
tuvieron que llamar a seguridad, pasé una enorme vergiienza, estaba
colérico y tanto el chico que nos estaba atendiendo como el resto de
empleados y los padres asistentes nos miraban. Ese dia no quise ceder, ya

habia cedido demasiado. Pero luego, en casa, me lo recrimino:

- (Te das cuenta de que no tengo ninguna vinculacion con el nifio? Ni
siquiera me has dejado ponerle mi apellido primero... te recuerdo que la
terapeuta nos ha dicho que tenemos que compartir con nuestra pareja lo
que nos hace sentir mal, lo que nos hace sentir solos, yo te lo estoy
contando y la psicéloga nos dijo que en funcion de tu respuesta, servira
para que te comprenda o te hunda mas y ti me estas hundiendo mas y

tomaré medidas en consecuencia...



Por la tarde, estabamos tomando algo en la Plaza Easo con la Tia Marivi,
salid el tema de los apellidos y se puso nervioso, yo le estaba dando el
pecho al nifio, €l se levanto y al querer pasar por mi lado, me arrastro la

silla moviendo y asustando al nifio y mi tia alarmada le dijo:

- Que sea la ultima vez que te veo hacerle eso a Luz, eso se llama

Maltrato.

A punta de pistola, Septiembre de 2018



Esta limpiando el arma. Sujeta la pistola como si sujetara un zapato, como
si fuera una prolongacion de si mismo, de su miembro tal vez, incluso la
sujeta entre las piernas, con ellas abiertas de par en par, tan alto como es, las
largas piernas que muestran una imponente figura y el arma en la mano, una
semiautomatica de “9 mm Parabellum” que es el arma reglamentaria de
todo cuerpo policial, en este caso, Policia Municipal, al que pertenece él.
Esta concentrado en ella y ha preparado todo un arsenal de artilugios sobre
la mesa que tiene delante, en el salon. He llegado justo al inicio del proceso
y veo perfectamente como desarma la pistola, primero pulsa el boton y
extrae el cargador de las balas, vacia el cargador para descargarla y evitar
sustos, aunque el susto me lo he llevado yo al verle en plena accion.
Siempre le he dejado claro que no trajera el arma a casa teniendo al nifio y
que st no le quedaba mas remedio que traerla, bajo su entera y total
responsabilidad respecto a su cargo, que se asegurara de guardarla en un
lugar seguro, por ejemplo, en la caja fuerte, mediante un codigo de
seguridad que ni siquiera yo supiera. Estoy con el nifio en los brazos pero
no quiero entrometerme aun y entrar sobresaltada al salon porque podria
asustarle y, peor aun, asustaria al pequenio. Después, desliza la corredera
superior dejando a la vista el hueco donde deberian estar las balas para

asegurarse de que no ha quedado ninguna en el interior; concretamente en



la recamara, posteriormente limpia los residuos de pdlvora que hayan
podido quedar en el arma utilizando un producto, aplica los productos a
conciencia, pasa un cepillo de alarme de cobre impregnado con un aceite
especial y lo introduce en el calibre de la pistola para lubricar. El tercer paso
es pasar un pafio de franela empapado en otra sustancia por el cafdn,
alternando diferentes toallitas tipo gamuzas de limpieza de gafas que van
saliendo oscuras hasta que una de ellas sale limpia. Repite este paso varias
veces mientras me mantengo en la distancia para no ser descubierta durante
el proceso. No sé por qué me quedo observandole, nunca le habia visto
realizar esta operacion y me produce curiosidad, como si descubriera a un
ratoncito olisqueando y mordisqueando un trozo de queso antes de ser

aplastado por la trampa.

Continua pasando cepillos y toallitas por el calibre o cafion y el armazon de
la pistola en un proceso que dura varios minutos; cuando termina de
limpiarla con el nitro solvente, coge el aceite especial y empieza un nuevo
proceso. Finalmente, pasa una toalla seca por todas las piezas desmontadas
del arma, las coloca todas en linea recta sobre un tapete de color azul que le
permite destacar las piezas negras del arma, vuelve a montar todo y la coge.
Me he fijado en que ha introducido el cargador vacio y prueba a apretar el
gatillo con el seguro puesto, lo quita y vuelve a pulsarlo pero al estar vacio,

no hay problema. En ese momento, Damian levanta la mirada y nos ve.



- (Qué hacéis ahi parados? — pregunta con inquina, jugando con la
pistola.

- Creia que habiamos hablado de este tema, de no traer la pistola a casa o
de hacerlo en unas condiciones basicas. — comenté con suavidad.

- (Qué estas diciendo? ;Estas juzgando mi trabajo? No te lo permito —
miro hacia la pistola y se la llevo a la sien - ;qué quieres que cometa una
locura? Quieres verme muerto para quedarte con todo y con el nifio, tu
sola, por eso me atacas de esta manera.

- Te has vuelto loco, la pistola esta desarmada, he visto como quitabas el
cargador — adverti.

- Estas pensando en dejarme y te advierto que si lo haces, si me dejas, te
juro que me suicido, voy a base y me vuelo los sesos — siguid gritando

sin separar el arma de la cabeza.

Iker lloraba, no por el gesto de su padre que no entendia siendo tan pequefio
sino por los gritos y los aspavientos que, nuevamente, utilizaba como

recurso siempre en las discusiones sabiendo que ganaba poder y terreno.



Primer fin de semana de Febrero de 2019

Le observo mientras se pasa la cuchilla de afeitar delicadamente por la cara,
con una meticulosidad intachable, levantando el mentén al tiempo que
sonrie para si mismo, con esa caracteristica soberbia suya, refleja su imagen
en el espejo mientras la espuma comienza a deshacerse sobre la barbilla y
cae derretida en el lavabo, colandose por el conducto de desagiie. No se ha
percatado de mi presencia porque le observo a través de un pequefio hueco

estrecho y alargado que queda entre el marco y la puerta, mirando el espejo.

- iQué guapo estas hoy, tio! jestds que te sales! Te van a adorar, todos,
incluso esa zorra — dice para si mismo. S€ que se refiere a mi, trago
saliva ante ese comentario que me produce una extrafia sensacion,
dedicar un insulto a su mujer, a sabiendas de que no puedo escucharlo

pero el simple hecho de que lo mencione a mis espaldas, siendo un



insulto alusivo a la madre de su hijo, es mas ofensivo e hiriente que si
me lo lanzara directamente a la cara en una discusion.

Se estd preparando para salir. Tenemos cita con la terapeuta en veinte
minutos. Maider Odriozola, licenciada en psicologia y especializada en
divorcios y problemas de pareja, nos recibido en su despacho, un espacio
blanco, limpio, con una mesa de cristal al fondo y dos butacas muy
confortables. Un espacio acogedor, comodo, aunque con una decoracion
muy minimalista y con una ventana que parece orientarse hacia un patio
interior por la poca claridad que entraba y la opacidad de la ventana.
Situado en un edificio viejo de la calle Prim, con un estrecho portal que
accedia a un ascensor muy angosto y al llegar a la primera planta tenia la
clasica mirilla en una puerta de madera, antigua. Sorprendia el interior
reformado de la vivienda reconvertida en despacho matrimonialista. Nos
propuso pasar por separado y nos preguntd individualmente por qué
creiamos que no funcionaba la relacion...

- Hablame de tu relacién con Damidn — me anima Maider.

- Bueno, creo que sabe exactamente qué palabras y expresiones emplear
en cada momento, en cada discusion, para doblegarme y al mismo
tiempo utiliza a las personas a su antojo, segiin su conveniencia. Ayer
mismo, se paseaba de un lado a otro del pasillo gesticulando

constantemente, acompafniando su discurso con aspavientos que llenaban



aun mas el espacio a su alrededor para fortalecer sus palabras, cual
maestro de orquesta, lo que le hacia parecer mas grande y alto. Despert6
en varias ocasiones al nifio por el elevado tono de voz. Utiliza cualquier

excusa, cualquier tonteria para iniciar una discusion.
Después hablo con €l y finalmente, realizd una reunion conjunta.

- Vale, chicos, os voy a dar unas pautas para realizar el fin de semana,
quiero que escribais en un papel aquello que consideréis negativo el uno
del otro y que pensais que debe mejorar. Quiero que intentéis realizar
unos ejercicios de comprension, de escucharos cuando el otro hable,
antes de empezar a gritar o discutir, cambiad la manera de hablar, de

dirigiros entre vosotros. El lunes ponemos en comun.

La mafiana del domingo siguiente quedé¢ con unos amigos para compartir
con ellos un rato y desconectar. Ya en casa le pedi que llevara al nifio a dar
una paseo antes de que oscureciera mientras yo me quedaba recogiendo y
preparando la cena.... Volvio a casa a las siete de la tarde desde las cuatro
que habia salido. Al regresar, el nifio se habia dormido y le dije que
entonces iba a salir yo a respirar un poco, me dijo que no podia salir que
tenia que hacer la cena y ocuparme de las tareas. Decido no hacerle caso y
salir Me envia un Whatsapp diciendo que el nifio estd llorando
desconsoladamente y gritando jmama! Mama!, pidiéndome que vuelva a

casa corriendo pero, al llegar, el nifio estaba alegre y jugando en el parque.



Sujeté a Iker para llevarlo a la bafiera pero en ese momento, Damian se

lanza sobre €l colocando las manos encima de su cuerpecito y exclamo.

- iNo vas a quitarme a mi hijo! — dijo sin venir a cuento.
- (Qué estas diciendo? Le estoy cogiendo para llevarlo al bafio — aclaré,

pero ¢l sigui6 lanzando improperios por la boca...

El lunes siguiente, pusimos en practica y en comun algunas de las pautas

que nos habia indicado Maider pero ¢l empez6 a recriminarme mis tareas.

- No estas haciendo lo que dice la psicdloga — dijo en un tono burlon
como un pequefio nifio chivato.

- (Maider? Soy Luz, me gustaria comentarte que no vamos a continuar la
terapia, he decidido romper definitivamente la relacion — le conté a la
psicologa.

- Mira Luz, aprovecho que ti misma has decidido contarme esto para
decirte que yo misma os iba a proponer que os alejarais, que tomarais
distancia entre vosotros ya que detect¢ una falta de coherencia en
Damidn que si no es tratada con urgencia mediante un tratamiento
adecuado y especifico, puede evolucionar y sera demasiado tarde para €l
y para las personas que estén con ¢l. Damian tiene un problema de
inteligencia emocional, de bipolaridad, ¢l se siente atacado en su mundo
paralelo y no es capaz de discernir las opiniones de la realidad,

necesitaria como cinco afos de terapia con fAirmacos y solo siguiendo un



tratamiento, podria mejorar con los afios. El dia que vinisteis a la
consulta, apreci¢ unas considerables faltas de autocritica y un
egocentrismo que pocas veces he detectado y cuyos origenes tendria que
indagar; después del episodio que me contaste, esa actuacion es propia
de un maniaco con rasgos de un trastorno psicopatico, si una persona te
quiere matar a ti, solo te quiere matar a ti, pero si dice que se va a
suicidar, es que quiere matar a cuatro o cinco por delante de ti....y luego,
si acaso, se suicida pero no avisa de la accion que pretende cometer si no

es para llamar la atencion y llevarse a alguien por delante.

Espinas y rosas, 2018

Desperté de una pesadilla, de un suefio aletargado que me sumia en un
estado de inconsciencia absoluto, como en la pelicula “Celda” donde la
protagonista (Jennifer Lopez) es una terapeuta que se sumerge en la mente
de un asesino en serie que estd en coma para descubrir sus intenciones.

Damian no es un asesino en serie, es un asesino emocional que ha ido



jugando sus cartas, anulando mi mente y atrapandome como una arafia,
cada dia un poco mas, en la tela que iba confeccionando cuidadosa y

sigilosamente.

En todas las historias hay una protagonista femenina, un protagonista
masculino — que suele ser el motivo amoroso de la chica y a la vez el héroe
de la historia — y un personaje antagonista que corresponde al villano de la
misma. En mi historia, yo soy la protagonista, pero también soy la heroina,
mi propia heroina que me salvo a mi misma de las garras del villano.
Aunque, existe un elemento que me une eternamente al villano, un lazo

ineludible e irrompible.

Ha sido un camino de espinas y rosas; espinas porque yo era la flor que se
sitta en el extremo del tallo, tan delicada, tan fragil que, con un simple
soplido suyo, me caia, me rompia con facilidad aunque me volvia a
reconstruir con cada nuevo dia. De hecho, cada vez que discutiamos, €l se
presentaba en el trabajo con un ramo de rosas rojas alegando que
simbolizaban la pasion que sentia por mi. Precisamente estoy escuchando
unos audios que grabé¢ después de dar a luz ya que me preocupaba que
pudiera utilizar en mi contra ciertos comportamientos como la falta de
intimidad entre nosotros al estar yo convaleciente tras el parto. Escuchando

aquellas conversaciones que teniamos en las que me reprochaba el hecho de



no mantener relaciones sexuales cuando sus amigos supuestamente si las

mantenian con sus mujeres.

- Estoy harto de intentar acercarme a ti buscando “carifio” y encontrar
rechazo, si sigues asi, me voy a apuntar a “Tinder” o me voy a buscar

una puta que me consuele, avisada quedas- amenazd.

Me parece que escucho un dialogo de una pelicula ajena a mi vida en la que
la protagonista no soy yo, me parece imposible que quien era mi pareja en
ese momento y padre de mi hijo pudiera soltar esas expresiones por la boca,

culpabilizandome de su abstinencia sin tener en cuenta mi situacion.

En la grabacion también me reprochaba que no hubiera cumplido mi rol de
esposa perfecta al no prepararle la cena, entre otras lindezas. Me oigo a mi
misma en plena discusion, mientras €l grita por encima de mi, habla por
encima del propio sonido, tan solo percibo mi respiracion entrecortada ante
la angustia de no poder hablar; siento que no puedo respirar porque cada
vez que lo intento, cada vez que quiero hablar, explicarme y argumentar, ¢l

vuelve a la carga.

Y rosas porque yo misma me recomponia en bonitas flores de colores,
creaba mi propio ramo del que resurgian y crecian, bellas y hermosas hasta
que llegd la rosa mas especial, mas bella y mas deseada que pude imaginar

y fue la rosa que me dio la vida. Cuando me quedé embarazada, su ego



crecia mas, se hacia mas fuerte mientras que yo me hacia cada vez mas
pequeiiita; incluso me plante¢é no decirle nada y si en un futuro
coincidiamos en el pueblo y me veia con el niflo, ya se me ocurriria alguna
idea ingeniosa sobre su padre, no tenia por qué decirle nada, pero luego lo
pensé mejor y se lo dije. Tuvimos una discusion porque su padre le propuso
que me convenciera para trasladarnos a la localidad de Ermua, para estar
mas cerca de su trabajo, “ti eres el funcionario y ella debe adaptarse a ti”,

protestaba el sefior.

- Ahora que va a nacer Iker, seguramente rescindan tu contrato laboral,
por ser madre, no podran permitirse pagarte la baja, deberias buscarte un
trabajo a media jornada para dedicarte al nifio y dentro de un afio,

tenemos otro.

Sin embargo, me dieron todo tipo de facilidades con la baja maternal, lo que
provoco su enfado porque le rompia los esquemas... al no salir los planes

como ¢l tenia previsto, saco la artilleria. ..

- iComo me arrepiento de que estés embarazada!, a saber si ese nifio es
mio — exclamo un dia de calentén amenazando con decirselo a mi tia...

- Lo estas deseando, Damian, que se haga una prueba de paternidad que
determine que el nifio no es tuyo pero no sera asi — respondi.

- No, porque yo quiero ser padre y tenia mas ganas que ti de ser madre,

pero estoy dolido contigo y, por consiguiente, con el nifio por el gran



parecido que tiene contigo (...) — VOy a empezar a mirar pisos por

internet, si quieres que sea asi, asi sera... - sentencio.

El dia del parto vino al hospital para asistir al nacimiento de Iker pero al dia
siguiente, se fue a Bilbao alegando que debia ocuparse de una vivienda en

comun con su ex pareja:

- ([ Te parece que sea el momento de dejarme sola y marcharte para pintar
un piso en Bilbao?- le reproche.

- No te dejo sola, esta entrando gente constantemente que te hacen
compaiiia y el piso debo dejarlo listo para la entrada de los nuevos
inquilinos... - contesto.

- Esos inquilinos pueden esperar un par de dias para entrar si les explicas
la situacion, como haria cualquiera. También es tu hijo y te vas a perder
estos dos primeros dias... tu veras lo que haces pero no me parece

razonable — expuse.

El nifio estuvo ingresado a los nueve dias de nacer debido a una apnea que
le produjo un episodio de ausencia de flujo en la via aérea con repercusion

cardiocirculatoria, mientras que yo permanecia con el nifio, ¢l no me relevo.



Ni una lagrima, Febrero a Mayo de 2020

El dinero lo compra todo. Compra las trampas, los negocios, los
chanchullos, las estafas. Es lo que he aprendido en este camino de rosas y

espinas, lo compra todo menos la decencia, la dignidad y la honestidad.

El dia que me decidi a denunciarle por “Violencia de Género”, conoci a mi
salvadora. La puerta corredera automatica de cristal se abrio y me adentré
con paso firme, con mis tacones, cruzando el vestibulo de la entrada del
edificio, con mas decision que la nunca habia tenido, dispuesta a reclamar
justicia. Me puse un vestido negro cefiido, de algodon a la altura de las
rodillas, chaqueta vaquera y tacones. Queria escuchar el propio sonido de
mis zapatos de aguja, al entrar en la Comisaria de Policia de la Ertzaintza en
el barrio de Ondarreta de Donostia; ese sonido que a mi misma me molesta
al escucharlo en otras mujeres como si crujiera el suelo y se rompiera a su

paso, asi me senti yo, rompiendo el suelo a mi paso, al entrar, escuchando



los latidos de mi corazén y el sonido metalico del tacon al tiempo que se
giraban los alli presentes para descubrir la identidad de la portadora de ese
ensordecedor y molesto taconeo. S€ que les molestaba por sus miradas,
como si quisieran pisotear al molesto mosquito que acababa de entrar en sus
dependencias y revoloteaba a su alrededor. Nunca me habia sentido tan
poderosa, pero ese poder, ese instante de gloria y superioridad, se hizo
aflicos apenas unos minutos después. Entré yo sola porque mi acompafante,

David, prefiri6 esperarme fuera.

- Esto es algo que tienes que hacer tu sola, yo estaré¢ aqui, esperandote,
pero tienes que sentirte comoda y tranquila y conmigo no lo vas a estar,
no quiero coaccionarte ni condicionarte en tu declaracion — comento
sujetandome la mano.

Una vez dentro, me aproximé al empleado que se situaba detras del

mostrador y le indiqué que queria poner una denuncia por violencia de

genero, me pidid el DNI y me senté a esperar. En la sala de espera habia
tres mujeres, entre ellas, una de raza aria procedente de algiin lugar de los

Paises Bajos, una mujer rumana y una tercera mujer de raza gitana a la que

vinieron a buscar el resto de su prole como suele ser habitual. A los pocos

minutos, vino el chico que me habia atendido para avisarme de que vendria
la Ertzaina a tomarme declaracion; posteriormente me pasaron a un sala

minuscula de unos cinco metros con una mesa en forma de “ele” antigua,



con un ordenador, una impresora y dos sillas. Una decoracion escasa, fria y
sencilla. Me tomé declaracion introduciendo los datos en el sistema
informatico que tenia a la vista y pude distinguir el clasico sistema
operativo de MS-DOS que se utilizaba en los afios noventa, con fondo
negro y grandes codigos en blanco que utilizan los jaqueadores para
atravesar cuentas y cortafuegos, donde realizan registros internos de
expedientes en su base de datos. Ese tipo de sistemas que los jovenes
pertenecientes a la denominada “Generacién Z” no conocieron. Pero mis
planes se truncaron cuando el funcionario de justicia, al preguntarme por
los datos del agresor e indicarle el nombre de Damian, levant6 la mirada y
realiz6 un gesto; me advirtid6 que al no mostrar signos visibles de violencia
tales como magulladuras o heridas y al querer demandar a una persona cuyo
cargo era funcionario de la autoridad competente y por lo tanto, compafiero,
la denuncia no prosperaria. Me preguntd si queria un abogado de oficio
pero contesté que ya tenia abogada. Al salir, David estaba esperandome,
como me habia prometido, apurando un cigarrillo, me sonrié y abrazd
tiernamente para transmitirme su apoyo mientras me preguntaba:

- (Qué tal ha ido? ;Has dicho todo lo que tenias que decir? ;Te has

quedado tranquila y has machacado a ese cerdo?.
Le sonrei para devolverle el gesto de complicidad pero le expliqué que

simplemente habia dado un paso y todavia quedaba aportar la version



oficial en cuanto me llamaran para declarar. Una mano tocé mi hombro y

una estrella lleg6 a mi vida.

- Disculpa, no he podido evitar lo que le explicabas al compatiero y me
gustaria ayudarte — me dijo — Me llamo Estrella Velasco y me gustaria

invitarte a tomar un caf€ si tienes diez minutos — expreso sonriendo.

David y yo nos miramos y acepté su oferta. Fuimos a la Cafeteria Amapola
y nos sentamos mientras Estrella Velasco nos explicaba la situacion que se
me podia presentar y las posibilidades que se me abrian de cara al juicio. Yo
permaneci en silencio, interviniendo discretamente en un par de ocasiones
para afirmar o preguntar algo. Estrella se disculp6 al recibir una llamada y

se levanto para apartarse hacia la entrada del establecimiento.

Velasco — le escuché decir a su interlocutor a modo de saludo — si,
queria hablar contigo respecto a un caso de Viogen, (....) estoy con la
chica ahora, me la he encontrado a la salida de comisaria y me he
interesado por su situacion....

No, no tengo vinculacidn de parentesco con ella, la he conocido hoy.

Si, esta misma tarde doy entrada al Registro en el Expediente y me

retno con Alvarez y Pefion.

S



- Si, de acuerdo, me pongo con ello. Te mantengo informado. Adios.

Colgo el teléfono y lo guardd en el bolsillo de los vaqueros mientras

regresaba a la mesa. Se sent6 y comenzo6 a hablar.

- Seria interesante si escribes un diario personal porque eso te puede
servir no solo de apoyo para desahogarte si no de cara al juicio puedes
presentarlo como prueba de ciertos episodios que hayas narrado en €l.

- Pues tengo escrito uno... - indique.

- Estupendo, a partir de ahora me convierto en tu agente de proteccion y
para ello necesitaré todo lo que lleves hasta la fecha: denuncias, 6rdenes

judiciales, referencias, escritos, grabaciones, etcétera).

Le comenté a Estrella mi preocupacion por el cauce que estaba tomando el
caso con respecto a mi abogada, apreciando ciertas irregularidades en su
trabajo que me hacian detectar la existencia de una conspiracion contra mi,

entre mi abogada, Damian y su defensa.

Al dia siguiente vinieron a buscarme los agentes de la Ertzaintza, me
metieron en un coche blindado con las ventanillas tintadas para proteger la
identidad de los ocupantes y me llevaron directamente a la zona inferior del
edificio, a los bajos del juzgado. Accedi a una sala denominada de “sala la

victima” donde coincidi con otras dos mujeres victimas de violencia con sus



respectivos abogados y la mia que acudiod en sustitucion de mi abogada y no

estaba preparada para defenderme porque no se habia preparado mi caso.

El juicio se celebro el 13 de Febrero de 2020; tenia prevista la entrada a la
sala a las once de la mafana y accedi a las tres de la tarde. Entramos por
separado; cada uno debia contar su version. El se meti6 a los asistentes en el
bolsillo, abogados, fiscal y jueza porque se puso a llorar pero yo no lloré,

me mantuve entera y tuve que escuchar comentarios fuera de lugar.

- Su perfil no corresponde al de una mujer maltratada porque no
exterioriza la violencia que denuncia, no derrama una lagrima - lo que
me produjo mas desasosiego y congoja que cualquier momento de
tension vivido con él. Esa falta de tacto, ese ataque hacia mi por no
llorar, esa manera de juzgar... humillante.

- No me llame “mujer maltratada”, no me ponga esa etiqueta, soy una
mujer que ha sufrido un maltrato en diversas facetas que intento
relatarle. Pero tengo nombre igual que todas las demas.

- Esta bien, Sefiora Alarcon, ;Cudl era el maltrato que ejercia sobre
usted? — me pregunto el fiscal.

- (...)—contesté.

- (Pero le ha agredido fisicamente?

Relaté el episodio de la bafiera y el del felpudo tomando conciencia de que

estaba relatando un suceso que me habia producido mi marido, narrdndolo



con toda la frialdad de la que era capaz.

- Considero que un maltrato continuado no solo consiste en agresion
fisica y mostrar heridas, hay muchos tipos de violencia y maltrato, como
el que yo he vivido y le acabo de explicar. En otra ocasion sucedié un
episodio con un cuchillo — ...

- Pero ese cuchillo le ocasiond heridas, ;se lo clavd? — me preguntaron.

- ()

- Entonces, por lo que cuenta, no le ha puesto la mano encima ni
apreciamos agresion fisica...

(..)

(Le ha insultado con términos como Hija de puta, zorra o similares?

Me ha llamado otras cosas — replique.

Y asi continuo la sesion durante las siguientes horas. No quisieron escuchar
los audios ni escuchar la version de mi amigo que se habia ofrecido a relatar
desde su experiencia los momentos que habia presenciado. Su palabra no
tenia ningn valor ni la de mi familia o parientes que conocieran a Damian
porque consideran que va a testificar segiin mi version o el vinculo que
puedan tener conmigo, por empatia o amistad. Me fui con la sensacion de
no haber conseguido nada, mientras escuchaba el repiqueteo de mis tacones
al abandonar la comisaria, se me caia el alma a la punta de los tacones

viendo como otras personas se giraban para descubrir quien se marchaba de



alli con esos sonoros zapatos; aunque la fuerza con la que habia entrado
desaparecid, las pisadas sonaban secas y me puse a pensar en cuantas
mujeres se sentirian como yo, cuantas que no habrian tenido esa
oportunidad, cuantas que no habrian sido consideradas como victimas
potenciales de maltrato al no presentarse con heridas, un parte de lesiones
de ocho paginas y un testigo neutro. jCuantas mujeres a las que no habrian
dado credibilidad y que ya no podrian contarlo! jCuantas a las que, como a
mi, les habria costado tanto dinero llegar a juicio y demostrar su verdad,
entre preparar la custodia, informes, cambios de abogada, solicitudes y
demas aspectos legales! jTanto dinero perdido, tanto dinero que no cura las

heridas del alma!

Me mir¢ en el espejo esas heridas y magulladuras a las que hacia referencia
el fiscal como alusion a la falta de ellas para presentar mi perfil psicoldgico
de mujer no maltratada. Ellos no saben nada. Las heridas no siempre son
visibles, hay heridas que no se ven, que estan dentro, muy adentro. En el
espejo tan solo aprecio un ligero tono morado que empieza a remitir en la
zona central de la garganta, justo el lugar donde apreté al intentar
ahogarme, las dos veces. jTendran el valor de juzgarme si me ha maltratado
o no! ;Acaso ellos estaban ahi? Tengo buena cicatrizacion pero piel atopica,
lo que contribuye a que cualquier herida o raspon pueda considerarse fruto

de la patologia relativa a la piel y no se atribuye a una agresion fisica.



Damian sabia como jugar con esta patologia para involucrarme en su

trabajo y hacerme participe de sus pruebas.

- Luz, tengo que ensayar las llaves de defensa, ponte para simular que
eres la victima y practicar contigo - me pedia.

- Sime tocas, aunque sea un ejercicio de tu trabajo, me vas a dejar marca
y (como vas a explicarlo en el trabajo? — pregunté a propodsito para saber
su respuesta y reaccionar segun sus expectativas.

- A los policias nos ensefian a pegar sin dejar marca, nadie se enterara-

Le miro porque no reconozco a la persona que tengo delante, no creo que
sea posible estar escuchando algo semejante y que no le importe lo que yo
opino y siento. Y precisamente ese comentario fue el que recordé después
de las dos agresiones de intento de estrangulamiento y por qué no me habia
dejado marcas, ¢l sabia perfectamente como emplear la fuerza y donde
colocar las manos y los dedos para ejercer la suficiente presion pero al

mismo tiempo no dejar rastro de su fechoria.

— Pero th te tienes que resistir para que yo ejerza fuerza y que me cueste

mas y el ejercicio sea real.

Me parecia insolito escuchar algo asi de mi marido, cada comentario, cada

alusion a mi persona o a la del nifio me parecia mentira, como si estuviera



ante una camara oculta y fuese a entregarme un ramo de esas flores que
suele traerme para pedirme disculpas. Un ramo que representara su

insolencia ante semejante comentario, uno mas...

Como decia, el dinero lo compra todo pero fue mi dinero el que compro el
cariio del padre al hijo; fue mi dinero el que comprd los trajes para
disfrazarle en las festividades de Santo Tomas en la que los nifios se visten
de “caseros” con ftxapela, chaleco de raso negro, blusita de cuadros,
pantalon a juego y alpargatas, y en carnavales, ante la negatividad de
Damidn que consideraba derrochar el dinero en esas compras “absurdas”.
Sin embargo, ¢l se adjudico la compra y atribuyéndose el mérito se lo llevo

a pasear como un trofeo de feria.

El seis de mayo de 2020 sali6 la sentencia que dictamina la custodia
compartida a partir del siguiente fin de semana a la recepcion de la misma,
momento en el que Iker, con veintidds meses que tiene, pasara las noches de
los fines de semana con su padre y tres dia a la semana, lo que implica que
Damién tendra que apafiarse para ocuparse de suministrarle alimentacion
durante la noche teniendo en cuenta que estoy con la lactancia natural.... Yo
no queria custodia compartida hasta que Iker cumpliera dos afios en julio y
al llegar Septiembre, con el inicio del colegio, tuviera margen de

adaptacion.



Ni una lagrima, no derramé ni una lagrima ;acaso el dolor o el sufrimiento
de una mujer, de una madre, puede medirse por la cantidad de lagrimas que

derrama o las que se guarda?



Una Estrella fugaz,

El repartidor toco el timbre que se situaba a la izquierda de la verja que
presidia Villa Velasco. Una mujer alta y esbelta bajo a recibirle. Eran
pasadas las diez de la mafana y vestia ropa deportiva, secandose la frente
con una toalla empapada y una marca de sudor en el centro de la camiseta,
ajustada de tirantes anchos de color azul marino con un simbolo rosa. La
mujer abrid la puerta y el repartidor le entreg6 un ramo de flores envuelto

en un papel transparente.

- Buenos dias, ;Estrella Velasco? — pregunt6 el mozo.
- Si, soy yo, buenos dias — contesto la mujer con una amplia sonrisa.
- Le traigo el ramo que ha encargado a la Floristeria “La Roche

Blanche”, gracias por la compra.



- A usted por el servicio.

- Firme aqui si es tan amable — le indico el chico acercandole una tableta
pequena con un boli digital donde debia deslizar la firma — listo, pues,
que tenga un buen dia — finalizo la entrega y se despidid con un gesto
tocandose el borde de la gorra.

- Qracias, majo, hasta otra — contesto la mujer.

Estrella Velasco habia encargado un ramo de calas blancas por el
aniversario de la muerte de su hija, Mireia Guernica Velasco, hacia un afio,
mejor dicho, el asesinato a manos de un indeseable llamado Néstor
Balmaseda. La mat6 para cobrar un seguro de vida que ella habia
contratado por recomendacion de su padre, Javier, por importe de treinta
mil euros. Mireia era monitora de una guarderia en la que habia conocido a
Olivia, una nifia con una enfermedad degenerativa de la que se habia
encarifado. Los padres de la nifia no tenian una situacidon econdmica
boyante, viviendo al dia y trabajando horas extras para poder pagar el
tratamiento de su hija; Mireia habia contratado ese seguro que le permitia
extraer los treinta y mil euros si se justificaba que habia que realizar una
operacion de urgencia a la nifia. Habia puesto como co-titular de la cuenta y
del seguro a su marido, que habia perdido su trabajo recientemente, pero
para poder hacer uso del dinero del seguro requeria de la firma de ella, al

ser titular principal y, como era logico, ella se negaba en rotundo,



destinando el dinero tnicamente para la pequenia Olivia. Ante la insistencia
de Néstor a sacar el dinero de esa cuenta y engaiiar a la administracion con
alguna maniobra para cobrar el seguro, Mireia habia acudido a la oficina de
la aseguradora para retirar la titularidad de Néstor y establecerse ella como
unica beneficiaria. Néstor ya no pintaba nada en la cuenta ni podia ser
receptor de ningun dinero pero €l no lo sabia. Conoci6 a una chica en la
barra de un bar que frecuentaba ultimamente desde el despido, una mujer
vivida a la que le gustaba el dinero y aprovechando la decadencia y la
aficion en el alcohol de su nueva conquista, le habia calentado la cabeza
para que ‘“eliminara” a Mireia del mapa y cobrar asi el seguro,
desconociendo el nuevo estado del mismo. Semanas después, Mireia
aparecio muerta en el domicilio conyugal. Néstor descubri6 unos papeles en
los que Mireia tenia intencion de solicitar el divorcio y la nulidad
matrimonial, no habian tenido hijos y al no tener propiedades ni bienes en
comun, seria un tramite rapido. Estrella Velasco se lamentaba diariamente
por no haber podido evitar la muerte de su hija, mas aun siendo Ertzaina.
Recordaré toda su vida el momento en el que le informaron de un crimen en

una direccion que conocia.

- No puede ser, esa es la direccion de mi hija, jesta seguro, Bengoa?.
- Totalmente, Velasco. Estamos aqui — contestd su compaiiero, sin

ampliar informacion, no podia.



- Voy para all4d — colgd nerviosa y asustada, con el pulso tembloroso y

sali0 rapidamente con el coche patrulla hacia la direccion indicada.

Por el camino, Estrella no podia pensar en nada que no fuera en su hija “que
esté bien, por Dios, que ese malnacido no le haya hecho nada, que sea un
error y sea otra puerta, otro piso...” pero no era otro piso, ni otra puerta, no
habia ningun error. Estrella subi6o las escaleras a la segunda planta del
edificio donde vivia su hija, con las lagrimas inundandole los ojos, tratando
de contenerlas inatilmente y dejandolas salir finalmente cuando sus peores
sospechas se confirmaron. Vio el cuerpo de su hija, ensangrentado y su
mente se nublo, le flaquearon las fuerzas y la escena se volvio tan borrosa
que estuvo a punto de desmayarse, incluso de manera inconsciente, se llevo
el arma a la sien y apreto el gatillo pero tenia puesto el seguro, mientras que
sus compaferos, a camara lenta, como una pelicula que no existia, se
acercaban a ella para consolarla y evitar que cometiera el error de su vida.
Pero a Estrella ya no le importaba nada, absolutamente nada. Solo queria
morir, aunque primero queria matar a ese desgraciado de Néstor Balmaseda,
quien le habia arrebatado a su hija por treinta y mil cochinos euros que ni
siquiera le pertenecian, ya no, porque su hija si le habia contado a ella las
modificaciones que habia realizado. No dejaba de repetirselo “maldito
dinero, maldito cabron, pagaras por ello, lo juro, te lo prometo hija mia,

pagard por esto”. Néstor lleva en prision preventiva desde entonces ya que



las pruebas encontradas en la escena del crimen no fueron concluyentes; asi

lo relato el periddico que publico la noticia dias después:
Titular:

Nuevo caso de violencia machista en la localidad de San Sebastian, Mireia
Guernica, de veintisiete afios, fue asesinada el pasado jueves en su

domicilio, supuestamente a manos de su marido por un asunto economico.
Subtitulo:

La madre de la chica, Estrella Velasco, ertzaina, acudié a la direccion,
alertada por compafieros que habian recibido el aviso, donde encontr6 el
cuerpo sin vida de su hija. Servicios sanitarios tuvieron que atenderla por
ansiedad. El principal sospechoso, su marido, ya ha pasado a disposicion
judicial a la espera de ser procesado. Segiin informan fuentes policiales, se
ha abierto una linea de investigacion por una supuesta cuenta bancaria de la
cual era beneficiario el marido pero que recientemente la victima le habia

retirado esa concesion. Estd en manos de la fiscalia.
Firmado, Helena Aldekoa Galdés para Agencia EFE Noticias.

Segun informan fuentes judiciales, su marido habria cometido el crimen
para recibir el dinero de un seguro de una cuenta de la cual era beneficiario,
sin embargo, la victima, le habia retirado la titularidad para poder acceder a

ese seguro al no fiarse de sus movimientos sin que el susodicho fuera



conocedor de esa novedad. Se investiga ahora los motivos del posible
asesinato y la supuesta relacion que lo vincularia a la consecucion de ese

dinero como movil del crimen.

Néstor Balmaseda estd a la espera de juicio pero no creen que le caiga mas
de seis o siete afios, el fiscal solicita veinte afios pero al tratarse de un pez
gordo de derechas protegido por el propio Ministerio, en cinco aflos esta
fuera. Desde entonces, Estrella no volvio a ser la misma, se sumid en una
profunda depresion que mantenia a raya con el trabajo, apenas cogid una
semana de baja por estrés y retomo sus funciones de servicio publico al
servicio de los ciudadanos, por vocacion; necesitaba trabajar, necesitaba
evadirse. Su hijo Nico, seis afios mas pequefio que Mireia que tenia
veintiocho, habia regresado al domicilio familiar al morir su hermana pero
no se relacionaba con sus padres, no podia soportar la perdida de Mireia
aunque no lo demostraba, se encerraba en su habitacion con sus maquinitas,
la consola, la Play Station, la Nintendo, el Ipad, el ordenador y pasaba
largas horas ahi metido mientras finalizaba sus estudios de psicologia.
Queria acercarse a su madre, expresar sus sentimientos y decirle lo mucho
que lamentaba la muerte de la chica y lo mucho que la afioraba, queria
decirle que deseaba ver muerto a ese desgraciado que la habia asesinado y
que sabia que si alguien podia conseguirlo era la propia Estrella. Queria

abrazar a su madre y abrazar a su padre que estaba a punto del suicidio



porque no podia soportar la pérdida de su hija. Lamentablemente, las
amenazas de Joaquin Guernica, padre de Mireia, se cumplieron un dia que
Estrella lo encontrd en el garaje, metido en el coche, con la cabeza sobre el
volante y un bote de pastillas vacio esparcido en el asiento del co-piloto.
Era demasiado tarde, no llegaron a tiempo. Apenas habian pasado unos
meses desde la muerte de su hija y ahora su marido le hacia esto. No era
justo, no lo era para ella ni para su hija. Habia sido un acto deleznable y
egoista y no se lo perdonaria, jcojones! Incluso le hubiera matado ella si se
lo hubiera pedido pero el suicido no, el suicidio es la ultima opcion. Ella
misma lo habia intentado delante del cuerpo de su hija cuando habia
colocado el cafion del arma en la sien y habia apretado el gatillo, sin
miramientos. Pero el seguro le salvd. jMaldita sea! ;Y ahora qué? Ahora

debia cargar con esa losa de su marido también muerto. No era justo.

Estrella se asomaba cada noche a las tres de la mafiana a la terraza de su
chalet donde habia depositado una jaula a modo de casita para el conejito
“Beauty” que habia pertenecido a su hija. Era una gran amante de los
animales y al no poder atender correctamente una mascota que requiere
ciertas atenciones y ser alérgica al pelo de los gatos, habia optado por un
entrafiable conejito blanco. Le recordaba al de “Alicia en el Pais de las

Maravillas” una de sus fabulas favoritas y ella se sentia asi cuando acudia a



trabajar a la guarderia y se reunia con sus nifios. Su padre le vacilaba con

comentarios sarcasticos referentes al compafiero peludo cuando le decia:

- Con lo rico que estaria ese bichillo en un plato de arroz, es una carne
muy baja en grasa.

- ! Papa! ni se te ocurra hacerle nada a mi chiquitin!

Le reganaba ella y su padre reia a carcajadas mientras besaba su frente
disculpandose por ser tan torpe. Ella sabia que lo decia en broma y le
encantaba pelear con €l con esa complicidad que tenian. Ahora Estrella
jugaba con el pequenio Beauty acariciando su lomo y sus largas orejas y por
un instante, le parecid percibir el aroma de su hija impregnado en el
animalito. También se acercod el pastor aleman que Estrella adoptd hace
cinco afios en la protectora. Ambos animalitos a los pies de la Ertzaina
mientras ella apuraba la colilla de su primer cigarrillo de la noche. Se
asoma desde que una noche, desde la cama, observo un destello que
atribuy¢ al sistema luminoso de alguna patrulla municipal, que tenia orden
de inspeccionar desde el homicidio de su hija. Aquel dia sali6 a la terraza de
Villa Velasco, y se quedo mirando al cielo estrellado, en una de las noches
de primavera mas cerradas que recuerda, sacO por primera vez al conejito
cuya blancura destacaba en la oscuridad y lo dejo corretear por la terraza
dando pequetios saltitos. En ese momento, se le encendié una bombilla y

regreso a por la camara de fotos; gran aficionada a la fotografia, tiene una



Nikon D5300 que le regaldo Mireia. Se agacho a la altura del conejito y con
un angulo que combinaba en un recuadro el conejito, la esquina de la
terraza y la noche estrellada, pulsé el botdn y saco la foto. Dias mas tarde,
la llevo a revelar y la sorpresa fue mayuscula cuando descubrio el
verdadero motivo del destello luminoso que habia captado su atencion
desde la cama, una estrella fugaz aparecia en la foto, haciendo alusion a su
nombre y coincidiendo con el cumpleaios de su hija. En ese intervalo de
tiempo, solo tenia una vision, la de la casa de enfrente, donde vivia una
joven con una nifia a quien su marido habia agredido una sola vez que ella
hubiese presenciado. Un regusto amargo le subid a la garganta cuando vio
el guantazo que le propin6 el hombre. Eran las tres de la mafiana de una
noche similar a ésta, hacia dos o tres meses, discutian acaloradamente
después de que el marido hubiera regresado de un viaje, segun intuia por las
maletas que portaba al entrar en casa a las once de la noche. No habia
podido escuchar la conversacion entre la pareja pero escuchd algin grito
aislado y seguido, junto a la ventana, el marido le propin6 la bofetada. Se
acordd de su hija y pens6 en las veces que habria recibido ese trato por
parte de Néstor y lament6 no haber podido detenerlo ella el mismo dia que
encontrd el cuerpo de su hija. Pero se habia prometido asi misma que
cuidaria de esa chica, a la que no conocia de nada, de esa chica que era su

vecina de enfrente para subsanar aunque fuera una minima parte del dolor



que le habia dejado Mireia. Esa chica le recordaba a su pequefia, mismo
aspecto fisico, mismo gesto de ternura en el rostro, misma apariencia
caucasica, estatura y edad similares. Le habia parecido coincidir con ella
alguna mafiana mientras practicaba footing. Se habian saludado con un
simple “buenos dias”. Desde aquel dia que recibid la bofetada, la chica salia
a la terraza a la misma hora que ella y al distinguir a la vecina de enfrente,
también asomada, le saludaba con un gesto de la mano. Pero no distinguia a
la mujer como para percatarse de que era la misma con la que coincidia en

Sus carreras mananeras.



Confidencias, 2018

Sono el teléfono.

- Luz, soy Violeta, de la agencia inmobiliaria, quisiera hacerte unas
preguntas relativas al piso.
- Hola, pues en realidad tenia intencion de llamarte para avisarte que

vamos a dejarlo préximamente, Damidn y yo... nos separamos.

Violeta Soria es la agente inmobiliaria que nos alquil6 el piso cuando nacio
Iker. Se porté muy bien con nosotros y cuando le conté que me separaba de
Damidn, empezamos a quedar y congeniamos. Ella también tiene un nifio
de nueve meses y es una de las pocas personas con las que puedo compartir

las confidencias de esta historia.

- Por fin soy libre, Violeta, por fin me he liberado de ¢él....



(Como te sientes al contarme todo esto? — me preguntd Violeta un dia,
mientras tomabamos un café en la plazoleta ...

Me siento gilipollas de haber aguantado tanto pero en ese momento lo
soportaba por el nifio.

No debes sentirte asi, Luz, aunque, créeme que te entiendo porque he
pasado por algo parecido y no es facil, yo tuve una pareja que me
condicionaba tanto la vida, me adaptaba tanto a sus pretensiones y
expectativas que perdi mi vida, perdi mi camino, me marchité como el
ramo de flores que tienes en la entrada de casa.

Me las regala ¢l — puntualicé — cada semana me hace llegar el mismo
ramo de flores con una tarjeta romantica. Las flores son bonitas y
cuestan dinero, no las voy a tirar, me adornan la entrada — finalicé
sonriendo.

Si, muy tipico de esta clase de psicopatas, flores y bombones. Como te
iba diciendo, en mi caso, no venia mas allad de lo que tenia delante del
chico perfecto que era, me olvidé de mi y solo queria compartir mi vida
con ¢€l, con ese guapisimo chico que se habia fijado un dia en mi. El dia
que termind conmigo me llamo6 para avisarme que no queria salir, que
habia quedado con sus amigos para tomar algo en el barrio y después se

iria a casa pronto, me dijo que estaba confuso respecto a nosotros y que



necesitaba tomarse un tiempo, estabamos a viernes y me dijo que no me
llamaria hasta el lunes o martes. Quedé con un amigo esa tarde y fuimos
a cenar a la hamburgueseria “Va-benne” del Boulevard de Donostia pero
lo que menos me esperaba era ver al que todavia era mi novio, a través
de la ventana de servicio donde los camareros recogen las comandas,
con otra chica paseando tranquilamente. Recuerdo que llamé a mi padre
y le conté lo acababa de ver; dejé plantado a mi amigo comiendo la
hamburguesa y sali del restaurante para seguirle por recomendacion de
mi padre pero sin alertar de mi presencia, solo seguirle y ver lo que
hacia. Al llegar a la esquina de la Bretxa — centro comercial que se sitia
a unos metros de la hamburgueseria, donde ahora se ubica una empresa
de tecnologia, - le perdi de vista porque giraron hacia las motos que
suelen aparcar en la calle Aldamar. Pero disimuladamente recuperé la
vision de mi novio y la chica que le acompafiaba que regresaron a la
misma esquina donde me situaba, a la espera. Entonces, cruzaron y se
encontraron conmigo; la chica se apartd rapidamente desprendiendo sus
manos entrelazadas de las suyas, lo que €l justifico diciendo que ella
tenia frio, ¢l se acerc6 a mi y empezo a decirme de todo, soltd lo mas
grande por la boca, desde que yo le producia repulsion haciendo alusion
a la falta de deseo, hasta que estaba harto de mis iniciativas

empresariales, en fin... yo ahi no supe reaccionar porque aun estaba



descolocada; me dijo que la estaba conociendo, se apartd y regres6 con
ella, yo volvi al restaurante donde mi compaiiero ya no estaba, volvi a
llamar a mi padre para contarle lo que habia sucedido pero con el
teléfono en la oreja, me desmayé, siendo consciente de que habia
perdido al chico del que estaba enamorada. Al desvanecerme, unas
personas que presenciaron el momento, vinieron a socorrerme Yy
marcaron el nimero de mi padre registrado como ultima llamada, €1 les
indic6 que se mantuvieran a mi lado, sujetindome para no desmayarme
de nuevo hasta que ¢él viniera a recogerme. Me llevdo a casa, me
suministrd un Orfidal — faArmaco ansiolitico- para relajarme y conciliar el
sueflo y me dormi.

Madre mia, historias conmovedoras las nuestras, sin duda — intervine
yo.

Pero no es facil tomar una decision asi. Has sido muy valiente y has

luchado por salir del agujero, por no caer en el abismo...






Es tan fragil y delicada que casi puedo ver su espiritu, su luz. Cuando esta
ella sola es como una mariposa con las alas cerradas que de repente
despliega mostrando toda su belleza, su esplendor y colorido, esa eterna
sonrisa que aunque se vuelva seria, mantiene invitandote a sonreir,
contagidandote de su alegria y efusividad, contagidndote de libertad. Y
cuando hablamos, expande su amplia sonrisa acompafiando de un gracioso
mohin formandole unos hoyuelos en las cuencas de la parte inferior de las
mejillas sonrosadas. Con su pelo cobrizo desenfadado y su estilo juvenil,
esa nifia inocente e ingenua supeditada a los encantos disfrazados y las
exigencias de Damian, ha dejado de ser inocente. Sus 0jos son de un negro
vivaracho, abiertos, almendrados y expresivos y su espiritu sale a través de
ellos. Pienso en ella mientras observo las imagenes de un video en el que
particip6 para Roberto Conde, su amigo, aquel del que Damidn se mostro

celoso. En las imagenes, mostrando unas camisetas que confecciona el



chico, salta y su expresion acompaia a cada salto, como esa mariposilla
revoloteando por las ramas de los arboles en un campo de trigos donde
presenta la coleccion. En cambio cuando esta con ¢l, la mariposa se cierra y
se encoge, convirtiéndose en una diminuta polilla, asustada, recuperando la
fragilidad y la delicadeza, con una ligera palidez. Damian en cambio tiene
una presencia intimidante, le entiendo a ella cuando habla de €l y me
transmite ese miedo que le infunde; tiene una sonrisa cerrada y hay algo en
sus 0jos que no consigo descifrar, como un halo de maldad que encierra
todo su ser y solo deja ver al depredador. Se puede conocer tanto a una
persona solo con mirarla, con prestar atencion a su mirada y sus gestos....
Una mosca parasitaria, una avispa depredadora comiéndose a la bella

mariposa.

Recuerdo el dia que se interesaron por el piso y realizamos la visita. Dias
después, cuando se mudaron, Damian se puso pesado exponiendo ciertas
exigencias acerca del estado del piso, de los desperfectos que habia
encontrado. Me llamaba a diario para comentarme los problemas y yo
trasladaba sus inquietudes a los obreros y operarios de la reforma que,
segiin ¢l, no asumian sus responsabilidades. Me pas6 una lista que habia
confeccionado meticulosamente con todos los aspectos que queria
solucionar. Pasamos una semana en conversaciones con los albaifiiles y

ellos, una semana que se me hizo eterna por la intensidad de sus



argumentaciones, la intensidad de sus gesticulaciones, la presencia

imponente de un individuo oscuro y misterioso.

Seiales... 2019

- Buenos dias Sefiora Escudero, le llamamos de la guarderia “Le Petit
Enfants” — mientras la interlocutora hablaba, yo intentaba interrumpirle
para aclararle que el nombre por el que se habia dirigido a mi no era
correcto pero la chica realizé la exposicion del discurso sin apenas coger

aire y no me dejo replicar hasta que finalizd — para avisarle de que su



marido ha llamado esta mafiana diciendo que vendria antes de la hora
prevista a recoger a la nifia.
Disculpe, creo que se ha confundido — pude aclarar cuando me dejo
hablar — yo no soy, ;Como ha dicho el nombre?
Susana Escudero, la mama de Andrea — respondio la chica.
Verd, le aclaro que yo soy Luz Alarcon, la madre de Iker Alarcon —
expliqué.

Pero usted es la esposa del sefior Damian Delgado, ;correcto? —
pregunto la chica, cuyo nombre desconocia, con un asomo de duda y
perplejidad ante la evidente confusion de nombres e identidades.

Si, soy su mujer — obvié la circunstancia de que no estdbamos casados

para no enredarnos en complicaciones — pero me llamo Luz, insisto.
Disculpeme, estoy confusa, supongo que habra sido un error, su marido
nos dio este niimero para emergencias pero nos dijo que su nombre era
Susana....oh, de veras, le ruego me disculpe por la confusion. No la
molesto mas

No se preocupe, ;CoOmo se llama usted?

Amaia Goikoetxea.

Gracias, perdone, tengo que colgar.

Si, disctilpeme de nuevo, comprobaré los datos de contacto.



Aquella llamada, fuera o no confusion de la tal Amaia, abrio la caja de
pandora; aquel nombre se me qued6 grabado a fuego en la memoria y ya

solo podia visualizarlo alla donde me fijara.



Qué importan nuestros nombres, se nos conoce por nuestros actos

- Batman a Rachel en la pelicula “Batman Begins” de Christopher

Nolan, 2005—-

- Ylos actos de quien aqui se describe son deleznables, lo cual va

asociado tambien a su nombre.



Superioridad y control

Nuevamente, los truenos y relampagos acompafiaron al trayecto. Siempre
que estaba con ¢él, siempre que se avecinaba un conflicto o una discusion,
venian precedidos por chubascos y nubes negras que parecian avisarme de
lo que estaba a punto de suceder. De camino al coche, una de las pocas
veces que nos moviamos de casa para ir a hacer la compra, Damian, en vez
de dirigirse a la puerta del co-piloto, se fue directo al piloto; no fue el gesto
en si ya que en una pareja se establecen ciertos criterios o acuerdos que
determinen quien conduce o quien realiza las tareas domésticas,
intercambiar roles segun convenga, pero fueron sus palabras cuando le
indiqué que se colocara en el asiento del co-piloto ya que era mi coche y era

yo quien conducia:



A mi nunca me ha llevado una mujer en coche, y nunca me llevara —
advirtio.
- Pues hoy va a ser el primer dia, este es mi coche y aqui mando yo. Si no
te gusta como conduzco, bajate — le increpé.
- (Me vas a dejar tirado aqui en medio de la nada? — exclamo
mirandome.
- No te estoy dejando tirado, tienes movil, dinero y llaves de casa, llamas
a un taxi o contratas un servicio de conduccion y que te lleve a casa. Eso
0 vienes conmigo y asumes que sea yo quien conduzca, que no soy una

mujer cualquiera, soy tu mujer.

Los celos enfermizos, de los que ya habia mostrado sintomas al principio de
la relacion, salieron a flote durante el trayecto; Damidn empez6 a indagar en
mi entorno, en mis amigos, cuando salia a pasear en bicicleta y por
supuesto, si llegaba algiin mensaje de Whatsapp a mi movil, estaba atento
como 0jo avizor, casi llegaba antes que yo a coger el Smartphone y con la
excusa de entregarmelo, intentaba desbloquearlo y se hacia el despistado
mirando disimuladamente el nombre y detalle del emisor del mensaje. Dejé
el movil anclado al soporte del ventilador conectado al “bluetooth”, para

que saltara el “manos libres” si sonaba.

- (Quién es Roberto Conde? — preguntd mirandome fijamente a los ojos.



- Es mi mejor amigo del pueblo, nos escribimos habitualmente, nos

conocemos hace treinta afos, es como mi hermano, ;por qué?

Unos dias antes, intercambié¢ unos mensajes con Roberto para ponernos de
acuerdo en relacion a una cena que estdbamos preparando en mi casa del
pueblo, que ¢l mismo me habia ayudé a reformar. Como buen amigo mio y
consejero, conocia esa casa en la que habiamos habilitado conjuntamente un
espacio o txoko para realizar comidas y cenas con nuestra peria que €s como
una “cuadrilla de amigos”, por lo que tengo plena confianza en ¢l para
entregarle las llaves de la misma. Al enterarse Damian de que era Roberto
el poseedor de las llaves y no €l, armé un escandalo, exigiéndole a Roberto
que se las entregara a lo que Roberto se neg6d ya que estaba autorizado por

mi a tenerlas y no a darselas a cualquiera.

- Me parece increible que le entregues las llaves a tu amiguito en vez de a
mi que soy tu novio. Y que ese estupido me tache de “cualquiera”...- me
recrimino®.

- Roberto lleva en mi vida toda la vida y t solo hace dos meses que eres
mi novio. Lo siento pero es una decision mia y no la vas a cambiar, si la
aceptas bien y si no ya sabes, te vas.

- Y qué me dices de David? También te ha mandado un mensaje —

prosiguio.



- (Qué pasa con ¢€1? Es el compafiero del trabajo del que te he hablado,
vive en Amara y me esta preguntando en el mensaje si he pasado el

informe que tenemos que entregar mafiana, ;satisfecho?

Sin embargo, las cosas se complicaron cuando Roberto intentd besarme en
una visita que realiz6 a Donostia, pero no se lo permiti, no queria complicar
las cosas. Le dejé bien claro que era una mujer comprometida, no ante la
Iglesia ni ante la ley pero si ante mi pareja a quien debia respeto y fidelidad,
virtudes que Damian nunca me profesd aunque lo averigiié mas adelante.
No queria darle motivos a Damian para que hiciese realidad sus amenazas
de agredir a Roberto si alguna vez le veia “rondarme” como decia €l. He
sido demasiado fina, en realidad, sus palabras exactas solian ser ‘“ese
gilipollas quiere follarte, supongo que eres consciente de que le excitas y
antes o después conseguira que caigas, eres demasiado estipida, ;lo sabes,
no?”. Cuando me hacia esos comentarios, yo intentaba quitarle hierro y
desviar la atencidn hacia otros asuntos, pero ¢l queria sacar a pasear su ego
de machito celoso y posesivo para dejar claro quien llevaba los pantalones
en la relacion. Empecé a percatarme de que quien me rondaba era el propio
Damian. Un dia, mientras tomaba una cafia con mis amigas en el bar Javier
de la plaza Easo de Donostia, distingui la silueta de Damian, con un
atuendo a modo de disfraz que incluia un sombrero, gafas de sol y cazadora

negra de camuflaje, entre los congregados que se concentraban en la barra



del bar, en el interior. Me costd un rato darme cuenta y poco después, se
perdi6 entre la multitud aprovechando que habia partido de futbol y que un
grupo de gente se congregaba en la puerta del bar a contemplar los minutos

de prorroga.

Por eso, el dia que Roberto y ¢l coincidieron, saltaron chispas y, como no,
estallo la guerra. Roberto después me avisé que le mantenia el respeto por
mi pero que en el momento en el que finalizdramos la relacion, no le
guardaria ninguna simpatia y perderia todos los derechos que le habia
concedido siendo mi pareja y que, desde luego, si tenia ocasion, le partiria

la cara.

Rememorando esas grabaciones de las que hablaba antes, ¢] me recrimina
que no actuaba como la compafiera perfecta que le debia sumision, que
debia estar atenta a las tareas domeésticas y que no tenia iniciativa. El cree
que tiene el control de la situacion y recupera frases que hemos hablado en
un determinado momento para reprocharmelas. Llegaba un momento que,
ante ese supuesto control y dominio de la conversacion, yo optaba por
dejarle hablar, solo, lanzando improperios y atacindome, sin darle réplica...
yo intentaba dedicarle un rato de juegos al nifio ayudandole a gatear y de
esta manera, distraer la atencion de lo que €l intentaba hacer, pero entonces

volvia a arremeter con su discurso, en esa ocasion, siendo mas directo.



En mi cabeza rechazo al nifio porque es tuyo — me dijo ese mismo dia
que discutimos, delante del nifio, aunque no era consciente siendo tan
pequeiiito - me siento solo porque llego a casa después de un duro dia de
trabajo y me siento como un mueble porque tu estas con el nifio y no me
prestas atencidén y para eso, me voy a Ermua — prosiguié — y cuando
llego a casa, debido a esa soledad que siento, inconscientemente,
tampoco me apetece estar con el nifio porque supone una parte de esa
soledad que me generas, me introduce en una espiral negativa.

Damian, hablas constantemente de ti, de tus problemas y ese es tu
problema, que te crees que el mundo esta contra ti, te crees el ombligo
del mundo- contesté.

Yo solo te digo que ahora estoy asi (...) — realiz6 una indicacidén con las
manos mostrando una distancia entre ellas - y cuando llegue asi (...) —
repitio el gesto ampliando la distancia entre ellas - mandaré todo a tomar

por culo, avisada quedas...- sentencio.



Miraba fijamente sus movimientos mientras jugaba con el cuchillo,
recordando el episodio vivido en el piso cuando amenazd con suicidarse y
se quedo tirado en las escaleras del duplex. Recordaba aquel dia mientras
observaba el filo plateado y reluciente del artilugio entre sus manos,
mientras se me pasd por la cabeza la posibilidad de que estuviera
obsesionado con tener un arma entre las manos, fuera la pistola o fuera un
cuchillo durante una cena. Aquel dia, me puse mis mejores galas para
recibir a mis amigos del pueblo que siempre me han arropado y apoyado en
mis conflictos con Damidn, y fuimos a cenar a una sidreria de Astigarraga
donde el ment consistia en tortilla de bacalao, chuleta y queso con
membrillo, como suele ser habitual. Damidn empez6 a venirse arriba, en el
momento del postre, se puso a jugar con las nueces que nos habian servido,
intentando hacerse el gracioso en presencia de mis amigos, jugando
torpemente con el cuchillo, alardeando de sus habilidades; poco a poco iba

aumentando el tono de la voz intentando avergonzar a mis amigos,



dirigiéndose a Helena y Paloma, a las que ataco torpemente por su relacion

homosexual.

- Vosotras, las lesbianas, realmente, no sé qué pintdis en esta cena,
ademas os habéis pasado todo el tiempo besandoos intentando demostrar
que sois superiores o mejores al resto, haciendo demagogia del
feminismo lesbiano — coment6 dejando a la mesa en un incomodo
silencio a la espera de cualquier reaccion.

- Mira, chaval, no pretendemos hacer alarde de nada ni demostrar nada,
s beso a mi mujer es porque la quiero y se lo demuestro a ella, igual que
si tu besas a tu mujer a quien por cierto, te convendria demostrar mas
cariio; entiendo que nadie te va juzgar por besarla porque se entiende
que sois una pareja normal igual que nosotras. Si te molestan los gestos
de carifio entre personas homosexuales, nadie te obliga a estar aqui,

pagas tu parte de la cena y te marchas.

La justificacion de Helena — que no era necesaria - sobre el ataque de
Damian arrancd un espontaneo aplauso de los asistentes y de algunos
comensales que se encontraban cerca de nuestra mesa y habian escuchado
el discurso de mi amiga, lo que contribuyd a que Damian se tuviera que
sentar y se encogiera sobre si mismo, avergonzado. Sin embargo, un minuto

despué¢s, al ver que no podia con ellas y que su proposito se veia mermado,



busco un blanco facil, empezd6 a amenazarme y a tratarme de forma

despectiva hasta que solto lo que realmente pensaba de mi;

- Eres la novia mas fea que he tenido, como ese culo me meriendo yo
todos los dias, vistes como una puta friky y no eres digna de ser mi

pareja, no eres digna de acompaiar a alguien como yo...

Después, vino como un perrito faldero y empezo a pedirme perdon con
excusas, justificandose por su actitud en la cena, arrepentido para que yo
cayera a sus pies, defendiendo su comportamiento y achacandolo a la

genética.

- No quiero volverme tan loco como mi madre, si es necesario pediré

ayuda — asumio.

Pero no era suficiente. Dos meses después me qued¢é embarazada.



El llanto del nifio fue lo primero que escuché al atravesar el umbral de la
puerta de casa. Eran habituales las muestras de desprecio hacia su hijo y
siempre que aprovechaba para dar un paseo durante la siesta de Iker para
desconectar un poco, al regresar a casa, el nifio mostraba signos de rechazo
hacia su padre. Cuando le dejo con ¢l, durante las cuatro horas que
acordamos en el convenio regulador y, aunque en mi interior s€¢ que esta
bien y que jamas haria nada malo a su hijo, siento que escucho su llanto
pidiéndome auxilio, a lo lejos. Cuando regresa conmigo, mis peores miedos

salen a flote y veo cosas que, tal vez no existen, pero el nifio muestra



comportamientos extrafos, no quiere estar con su padre. Los nifios son muy
listos, muy intuitivos, absorben todo cuanto ven e imitan todo cuanto oyen.
Tal vez es su manera de reclamar mi atencion, de pedirme ayuda. Acudo, al
escuchar su llanto, pero esta de pie jugando en el parque sujetandose al
borde de éste, frotandose los ojitos con las manitas mostrando pucheros.
Damién estd salseando con el movil y no responde cuando le pregunto por

qué llora el nifio.

Me digo a mi misma que no puedo vivir asi, no puedo vivir pensando que
mafana sera el ultimo dia, no es sano, debo tomar las riendas de mi vida,
me lo digo mientras escribo un diario personal volcando mis pensamientos,
mis miedos, inquietudes y frustraciones, por recomendacion de Maider, la

terapeuta.

Todo se volvido oscuro, sombrio y delicado cuando empezd a recibir
mensajes de movil. En ellos, la remitente era una tal “S” evidentemente una
mujer. Pero podia ser cualquier nombre de mujer. No le ponia nada extrafio
y apenas alcanzaba a visualizar el mensaje completo, no soy esa clase de
personas a las que les gusta cotillear, indagar en la vida de tu pareja, ni
siquiera teniendo motivos. A cada cerdo le llega su San Martin y éste es un
cerdo mayor. El asunto es delicado porque evidentemente, si esta
cometiendo una infidelidad, el tUnico culpable es ¢él, que tiene el

compromiso conmigo, pero al mismo tiempo no la conozco a ella, no sé si



también estd casada, si conoce mi existencia o la de nuestro hijo, si actia

con conocimiento de causa. No sé nada, solo una letra, una inicial, “S”.

Luego empezaron a llegar cartas al buzdn; deposité las primeras en el
casillero del cartero pero al recibir las posteriores, empecé a sentir
curiosidad y decidi indagar sobre el tema ante la gran incdgnita que se me
presentaba y debia resolver. ;Quién era ella? ;Como se llamaba? ;Por qué
recibia esas cartas? ;Podia tener alguna relacion con la misteriosa llamada
de confusion de la guarderia? Entonces recordé el café que me habia
tomado con Estrella Velasco, habiamos compartido mucho mas que un café,
habiamos compartido impresiones, sentimientos e inquietudes. Aquella
conversacion se desarrollo en términos de una recién descubierta relacion
fraternal, de mujer a mujer, de una madre a una chica que le recordaba a su
hija, a corazdn abierto, abriéndose en canal y exponiéndose a quién podia
correr la misma suerte que ella si esa mujer no lo evitaba y no podia
consentirlo. Hablamos de esperanza, de desasosiego pero también de una
posible huida. Fui a la cartera y extraje la tarjeta personal de Estrella que
me habia facilitado ese dia en el café. Recuerdo a David, estuvo presente en
ese café los veinte minutos que dur6 la conversacion pero como pez fuera
del agua, mirando hacia la barra, hacia nosotras, a la cristalera de proteccion
del establecimiento, mirando a las camareras y mirando al movil, entre

alglin que otro bostezo y alguna que otra sonrisa de complicidad que me



dedicaba anunciando que estaba presente, conmigo. Asi que finalmente

marqué el nimero y la llamé.

Si, digame — contest6 una voz al otro lado.

Hola, ;Estrella? — pregunté - Soy Luz, la chica de la comisaria, nos
tomamos un caf¢ el otro dia, ;te acuerdas?

Oh, si por supuesto, me alegro mucho de que me hayas llamado, al
despedirnos en la salida recordé que no te habia pedido tu nimero de
teléfono y dependia exclusivamente de que me llamaras ta. Me dijiste tu
nombre pero no tenia mas datos para localizarte.

Escucha, he pensado en lo que hablamos y he recordado que me
preguntaste si tenia algiin diario donde volcara mis pensamientos o
anotara las situaciones vividas con...mi ex pareja — no estaba segura de
si le habia dicho su nombre en el café y si era conveniente hacerlo ahora.

Ah, si, correcto, lo recuerdo.

Me gustaria entregarte algo que he estado escribiendo, no s¢€ si servira
de algo, son datos concretos, momentos, situaciones que hemos vivido
en los que... €l — nuevamente omiti su nombre — de alguna manera se
define asi mismo con sus actos.

Estupendo, me parece muy bien, si quieres nos vemos esta tarde a las
seis y media en el mismo café del otro dia.

Vale, a esa hora me viene bien. jHasta luego!



“Ignoramos nuestra verdadera estatura hasta que nos ponemos en pie”

EMILY DICKINSON Poeta estadounidense



29 de Abril de 2019

- Buenas tardes Luz — dijo Estrella levantandose para estrecharme la
mano; ella ya estaba esperando en una mesa dentro de la cafeteria y
aprovech6 mi llegada para hacerle un gesto a la camarera que se acerco
en breve.

- Un café con leche y ;ta? — pregunté mirandome.

- Un descafeinado con leche y canela, gracias — dije dirigiéndome a
ambas.

- Bueno, Luz, ta dirds — me animo Estrella.

- Te habra sorprendido que te llamara pero he recordado la conversacion
del otro dia y queria entregarte el diario, como te he comentado por

teléfono.



- Estupendo, Luz, este diario contiene mucha informacion. Confio en que
estas preparada para compartirlo conmigo y me das permiso para tomar
mis apuntes de cara al procedimiento.

- Si, por supuesto, lo que tengas que hacer.

Ya en casa, recostada en el sofa con una copa de vino blanco que dejé sobre
la mesa de madera central que adornaba el salon y con Nico en su
habitacion, Estrella abri6 el cuaderno y comenzo6 a leer. Nada de lo que leia
le sorprendia, estaba acostumbrada a muchas de las situaciones que se
describian en sus paginas, muchas de ellas coincidian con las que le habia
contado su propia hija, otras las habia escuchado de boca de alguna otra
victima de violencia de genero. Pareciera que todos los maltratadores
estuvieran cortados por el mismo patrén: egocentrismo, celos, impulsivos,
extenuantes, dominantes, obsesivos, adjetivos que le venian a la cabeza y
anoto en un margen del cuaderno antes de retomar la lectura ... Estaba algo
cansada siendo casi las once de la noche y no queria faltar a su cita nocturna
de las tres de la mafiana con la vecina de enfrente asi que optd por pasar
varias paginas del diario, un cuaderno de color azul oscuro con remates
dorados y se detuvo en uno de los episodios que le llam¢ la atencion por el
titulo: “Despedida de soltera, me vigila”... en ¢l se contaba que Luz habia

organizado un viaje con sus amigas al pueblo de Loredo, en Cantabria



habiendo elegido este destino por ubicarse cerca de San Sebastian y ser mas
facil organizarlo para todas ya que la opcion inicial que era Ibiza quedo
descartada primero por el elevado coste y segundo porque al tener que
cruzar el mar y coger avion o barco implicaba un desplazamiento mayor
que complicaba las cosas para la “novia” que ya tenia dos nifias y
necesitaba estar localizable en caso de emergencia. El viaje transcurrié con
normalidad y aprovecharon la tarde del viernes para practicar surf que era
una de las aficiones de Sara, la chica de la despedida. El sabado por la
mafiana, Luz recibi6 un mensaje al movil preguntando qué tal habia
resultado la jornada anterior a lo que Luz respondié que habian salido hasta
tarde, mucha fiesta y diversion con sus amigas. Posteriormente, Damian
volvio a contactar con ella.

- (Qué planes tienes para ahora? — le pregunta Damian.

Le llamo la atencion que utilizara el imperativo “ahora” en vez de hoy. Luz
le contestd que tenia intencidn de dormir hasta el mediodia ya que estaba
cansada pero lo que vino después le rompid los esquemas y, sin duda,

provocaria un alto en el viaje, en la despedida y en su propia relacion.

- Acabo de pasar Castro Urdiales y en veinte minutos estoy en Loredo,

me uno a vosotras y no admito una negativa — de nuevo, autoritario.

Luz avisé a sus amigas que mostraron su rechazo absoluto, como era

evidente, a que Damian se uniera a la despedida, ya no solo sentian que la



estaba marcando y vigilando, sino que ademads, habia maquinado una
estrategia para desplazarse hasta el lugar donde ellas estaban, realizando
una primera tanda en coche hasta Castro donde guardaba una motocicleta y
alli habia realizado el cambio para desplazarse hasta el siguiente destino en
la moto. Al llegar a Loredo, abrazd6 a Luz y no se despegd de ella
advirtiendo que era de su propiedad y que ¢l formaria parte de la despedida
pero las chicas se plantaron en firme cuando asistieron a una fiesta ibicenca
que habian preparado, para la que se requeria invitacidon y existia aforo
limitado en un local que tenian contratado. Damian ahi no entraria. Alguna
de las chicas advirtié a Damian de que no era bien recibido a la fiesta por
ser una fiesta de chicas, Luz apoy¢ el comentario y Damian esparcio el café
que estaban tomando los dos sobre la cara de ella, las chicas se quedaron en
shock ante ese gesto machista pero Luz se lo devolvi6 realizando la misma
accion.

“Me senti tan estiipida, con la cara empapada y pegajosa por el azucar, llena
de café, en un gesto tan desagradable que quise devolvérselo. No me pare¢ a
pensar en las consecuencias de aquello, no me paré a pensar en que me
estaba poniendo a su mismo nivel. Me escocia la cara porque el café estaba
caliente y me podia haber ocasionado heridas severas, ;qué narices le
pasaba por la cabeza para hacer algo asi y delante de mis amigas? ;Qué

pretendia demostrar?” escribia Luz en el diario en letra cursiva. “Ademas,



¢l ya habia dejado claro hacia tiempo que no me pondria la mano encima
porque no le convenia “no puedo cometer ese error de pegarla, perderia mi
trabajo y me abririan un expediente sancionador si ella lo denunciase, no
soy tan estupido” le habia dicho a mi madre en una ocasion tras una disputa
entre nosotros a lo que mi madre le reprendi6 “ah, pensaba que no le
pondrias la mano encima porque la quieres no por la frialdad de cometer

un error que te cueste tu trabajo”...

Estrella se asomo a su cita de las tres puntualmente y por un momento se
quedo pensando en la vecina y en el marido, ese hombre que nunca veia y
las pocas veces que lo hacia no le resultaba trigo limpio, igual que el marido
de Luz... se quedd pensando en ambos y una idea le rondod la cabeza ;Y si
fueran la misma persona? La descartd instantemente, estaba cansada, en

todos los sentidos, fisico y emocional, y lo mejor era acostarse y descansar.

Cara de poker, 2018



Mensaje enviado. Habiamos quedado a las cinco para jugar una partida de
poker, Helena y Paloma se presentaron las primeras, Violeta, Carolina la
mexicana, David y Roberto y nosotros dos completdbamos el cartel. La
tarde habia pasado con relativa normalidad entre nosotros, sin alteraciones,
sin discusiones pero al llegar la hora de la partida, todo cambi6. Se estaba
reservando para desplegar todo su arsenal con publico, como venia siendo
habitual en él. Le gustaba mostrarse en todo su esplendor cuando tenia a sus
fans delante, como llamaba a mis amigos, para poder ver sus caras cuando
realizaba sus numeros de ridiculez absoluta que para ¢él resultaban
excitantes muestras de superioridad. Empezamos la partida y las chicas
ibamos ganando. Ahi empezaron los primeros comentarios de Damian hacia

Helena y Paloma:

- Vaya, las tijeritas sacando escalera de color, claro, el color del arco-iris,
de la bandera del orgullo gay....- coment6 haciendo alusion a una jugada
de Helena que consistia en cinco cartas del mismo palo que salieron en

orden.

Helena no dijo nada, tenia mas clase y elegancia que ¢l y se lo habia
demostrado en la cena, semanas atrds. La sesion se ponia interesante y
reconozco que disfrutaba viendo como Helena aplastaba a Damian en cada
turno. Finalizando la partida, casi tres horas despu€s, Damian se crecio al

sacar una jugada maestra, un poker y comenzo6 a recoger las fichas que



supuestamente le otorgaban el triunfo y los casi trescientos euros que

habiamos apostado. Pero entonces, Helena hablo6:

No tan deprisa, majo, no te apresures — aventurd Helena.

Y desplegd sobre el mantel verde de la mesa una escalera real que se
compone de “AS, K, Q, J, 10” del mismo palo. Arrancd un espontaneo
aplauso, de todos los asistentes sobre la mesa, menos de Damian, por
supuesto, igual que aquel dia en la cena. Entonces, sucedio algo que nadie
esperaba a pesar de las habituales actitudes a las que nos estaba
acostumbrando. Se levantd echando la silla hacia atrds con tanto impulso
que la tir6 al suelo rozando las patas traseras con sus propios talones,
coloco las palmas de las manos con los brazos completamente estirados
sobre la mesa, arrasando a su paso los vasos con whiskies de los chicos y
los margaritas de las chicas derramando su contenido y esparciendo los
snacks que habiamos sacado para amenizar la velada. Uno de los vasos de
whiskies rod6 hasta el extremo de mi mesa rozando mis dedos que tenia
sobre ¢sta (segundos antes habia colocado los codos pero los habia retirado
ante el impacto de su reaccion) y el vaso quedd enganchado girando sobre
si mismo junto al nudillo de mi dedo mefiique, esparciendo el contenido
alcoholico sobre la mesa y deslizdndose por el mantel produciendo un
penetrante goteo que caia sobre el suelo de madera; me quedé mirando unos

minutos esa imagen como si me hubieran anestesiado los 0jos. Damidn se



mantuvo en esta pose durante unos minutos, con la mirada enfurecida sin
que nadie dijera o hiciera nada, apenas respirabamos esperando su siguiente
paso. Y su siguiente paso llego. Se echd hacia atras para coger impulso y
levant6 la mesa lanzandola contra la pared y tirando al suelo a Helena y
Paloma que cayeron de sus sillas por el impacto de la mesa que vol6 sobre
ellas. Todos nos quedamos petrificados, en shock y Damian se quedo de
pie, con los brazos alargados en jarras y las piernas abiertas. Por un
momento, se produjo una vision aterradora en mi mente como si tuviera
delante de mi al monstruo que no habia reconocido en esos afios y que
ahora distinguia, con su mirada colérica agonizante de terror, respirando
agitadamente mientras mis amigos le miraban perplejos ante la escena que
habia manifestado. De repente, se movid, se dirigié hacia la puerta y tras
coger algo de la comoda de la entrada, cerré de un portazo. Poco a poco
fuimos recuperando el aliento pero nadie dijo una palabra sobre lo que
acababa de suceder; todos se ofrecieron a ayudarme a recoger y limpiar el
caos y los destrozos que habia ocasionado mi marido. Roberto y David se
despidieron alegando que era tarde — pasadas las diez de la noche cuando
terminamos de recoger y limpiar todo — y las chicas nos quedamos alli,

solas, sentadas en el sofa, unidas.

- No s€ por donde empezar, Luz pero...- dijo Paloma que era mas

comedida que su pareja.



- Pues yo si lo s¢ — intervino Helena — ese tio es un psicopata y esta
desquiciado y tienes que poner fin a esto, nena, no puedes consentir que

te trate de esta manera ni a ti ni a tu familia ni a tus amigos — sentencio.

Damian me mandé un mensaje de texto disculpandose por lo sucedido con
un escueto “perdoname, se me ha ido la olla, estoy sometido a mucha
presion” y continuaba el mensaje indicando que le tocaba patrullar y que no
le esperara despierto, le tocaba el turno de seis a dos de la tarde y me

aclaraba que pasaria la noche en casa de sus padres o de algin amigo.

- (Sabéis que?, ahora mismo solo me apetece desconectar y ver una
comedia, jhacemos fiesta de pijamas? Tengo una habitacion libre y

Damian no viene hasta mafiana después de comer — apunté.

(Como lo sabes? — preguntd Violeta

Me acaba de enviar un mensaje informandome.

Yo me apunto — dijo Helena.

Y todas se apuntaron. Vimos una pelicula en la que las protagonistas se
convertian en improvisadas justicieras al ser victimas de una trampa
informatica por la que jaquean las cuentas de los habitantes del pueblo de
Salem, incriminando a una de las chicas del grupo. El pueblo se vuelca en
cobrarse su venganza personal contra ellas al dar credibilidad al jaqueador y
sacan todo el arsenal armamentistico para matarlas, pero ellas, cual ave

fénix, renacen y se vuelven mas fuertes.



- (Sabéis que he aprendido con esta pelicula? — comenté — que nosotras
podriamos ser perfectamente esas chicas justicieras. Cada una tenemos
nuestra historia, nuestras vidas y nuestros conflictos con nuestras parejas
y ya va siendo hora de que tengamos nuestra parcela secreta donde
recrearnos aunque sea a modo de fantasia en nuestras propias justicias
personales. ;Qué os parece LAS JUSTICIERAS DEL POKER? Bueno,
el nombre lo podemos pensar entre todas pero como lo de hoy ha
marcado un punto de inflexién y hemos visto esta pelicula pues se me ha
ocurrido...

- jMe encanta! — dijo Helena

Y asi fundamos el club. Un club que me recordé a las Justicieras CRIBAS

de mis anios en el internado...



Su.

El despertador suena como siempre a las siete y media de la mafana. Su se
levanta, desayuna un zumo, una pieza de fruta y un café cargado para coger
energias y afrontar una dura jornada de trabajo desde casa. Sufre fibrosis
quistica desde los diez dias de vida, una enfermedad que le diagnosticaron
mediante una prueba denominada, “del sudor”, fue un momento muy duro
para sus padres saber que su hija nacia con esa enfermedad. Lleva toda su
vida, hasta los veintisiete que tiene ahora, metida en quir6fanos, siendo
intervenida en varias operaciones de trasplantes pero eso no le ha impedido
dedicarse a su gran pasion: la musica. Desde bien pequeiia, mostrd
cualidades artisticas para cantar y una voz prodigiosa. Recuerda ver llorar a
su madre desconsoladamente en rincones de la casa secandose las lagrimas
en cuanto aparecia ella. Recuerda ver a sus padres discutir y llorar al

conocer, de boca de los médicos, que su hija no tenia una esperanza de vida



superior a los diez afios. Después llegd su hermana Nerea, lo que supuso
una inquietante novedad para los padres de Andrea que todavia estaban
asimilando la noticia. Julita decidi6 realizar una prueba para verificar si la
nifla que crecia nuevamente en su interior era portadora del gen o estaba

sana. Esta vez necesitaba asegurarse.

Y ahora era toda una mujer que habia superado esa barrera. Su, recuerda sus
primeras experiencias con la musica, siendo una nifia que acudia a los
conciertos de sus artistas favoritos y cuando pidi6 a su padre que la llevara
al hotel donde se alojaba una de sus cantantes favoritas, Marta Sanchez que
en los afos noventa destacaba su prodigiosa voz y consiguid hacerse una
foto con ella. A raiz de enterarse de la existencia de la asociacidn, los
padres de Su, siendo pequena, se pusieron en contacto con ésta y colabora
desde entonces en todo tipo de eventos para recaudar fondos destinados a la
fisioterapia respiratoria a domicilio, para la investigacion de la cura de la
enfermedad y también contribuye, mediante su musica, con las ventas de
sus discos tanto en plataformas digitales como fisicos, con la recaudacion

de fondos ya que los ingresos que obtiene van destinados a la asociacion.

Han sido unos afios muy duros luchando contra esa enfermedad que ha
condicionado su vida en cada momento, tomando treinta farmacos diarios
de medicacion, conectandose a la mascarilla de fisioterapia respiratoria para

drenar la mucosidad que se adhiere a sus pulmones y pasando tantas horas



en el hospital...; antes ni siquiera podia dormir como una persona normal,
utilizaba una cama articulada adaptada a una postura que le permitiera
mantener una posicion de descanso en la que la mucosidad no se le quedara
alojada en sus pulmones y le produjera un bloqueo por la posicidén
horizontal. Pero desde el trasplante en Noviembre de 2016, le cambiaron la
cama y su capacidad pulmonar pasé de un veintiuno por ciento a un noventa
y ocho, todo un logro. Ahora se siente viva, se siente fuerte y se siente

capaz de afrontar cualquier cosa.

Hace tres afios conocid a Alex, un piloto de vuelos con quien cumplié uno
de sus suefos, ser madre. Los médicos nunca se han mostrado tajantes en
ese aspecto, con otros pacientes que ella conoce, tan solo emiten juicios de

valor y recomendaciones.

- El embarazo en una persona enferma de fibrosis quistica supone una
reduccion de la capacidad pulmonar teniendo en cuenta que se desplazan
los organos vitales al aumentar y descolocarse todo el sistema por el
crecimiento del feto. Depende de cada persona tomar la decision. — le

habia dicho la doctora Cajon.

La pequeiia Andrea vino al mundo el diez de julio de 2018. Por eso, lo
primero que hizo en cuanto nacid fue realizarle la misma prueba para
descartar que la hubiese heredado. Respirdé hondo y cuando le entregaron

los resultados, se le escapo una lagrima. No se habia planteado nunca tener



hijos, no se habia planteado ningun plan mas alla de aquellos primeros diez
afos, bastante tenia con sobrevivir, con asumir que viviria enchufada a
aparatos y maquinas el resto de su vida. Por eso, cuando se enterd de que
estaba embarazada, pensé en esa otra vida que crecia en su interior, penso
en esa falta de aire, en los aparatos a los que se pasa media vida conectada,
pero sobre todo penso6 en el tiempo que tendria para disfrutar de esa nifia

que vendria al mundo...

Alex pasa meses enteros fuera de casa, volando entre continentes pero ella
es feliz en el adosado que compraron hace dos afos; embarazada de cinco
meses, decidieron comprar una villa de la que Su se habia enamorado, era
perfecta para criar a la pequefia y montar su estudio de musica. Podria
dedicarse a componer en el sotano que habian acondicionado para dar
rienda suelta a su pasion. Ademas, Su, que colabora con la Asociacion de
Fibrosis Quistica del Pais Vasco, puede realizar sus funciones laborales
desde casa, entre ellas, la confeccion de un libro informativo para todas

aquellas personas que desconocen el tema.

No recuerda que Alex haya dormido un solo dia en casa desde el principio
de la relacion, hace ya casi tres afios y ultimamente discuten bastante, ha
notado que su marido, con el que se caso en el jardin de la casa en una
discreta ceremonia civil a la que asistieron los padres y dos testigos,

capitaneada por el maestro de ceremonias, estd un poco irritable pero la



ultima vez que quiso acercarse a €l e interesarse por los motivos de su
enfado, recibio un sonoro tortazo que la descolocd. Nunca le habia puesto la

mano encima y nunca se la volveria a poner.

Su despierta a la pequefia Andrea que ya ha cumplido dos afiitos y ha
empezado la guarderia. La nifia toma un cuenco de cereales en papilla y
unas galletitas, un zumo de naranja natural, y otro cuenco con trocitos de
fruta. Es una nifia preciosa, con grandes rizos rubios que le bajan por los
diminutos hombros y unos expresivos ojos azules, aunque tiene un parecido
evidente a su padre, el cabello y el color de los ojos lo ha sacado de ella. Su,
termina de vestir a la nifia, coge la mochila de Frozen y la coloca en la
sillita con el cinturon de seguridad. Sale de casa y se dirige a la guarderia.
Es el unico trayecto que realiza en el dia, el tnico momento del dia en el
que se siente fuerte para salir al mundo. Cuando regresa a casa despues de
dejar a la nifia en la guarderia, se pone unos leggins y una camiseta de
tirantes ajustada, deportivas y un reloj crondmetro en el antebrazo; se
recoge el pelo en una coleta y sale a correr por el barrio. Viven en una zona
residencial de San Sebastian que queda a unos veinte minutos andando de la
guarderia. Al regresar a casa, después del footing, hacia las diez y media, se
da una ducha y se pone en marcha. El ejercicio le sienta bien y es
totalmente recomendable para las personas que sufren esta enfermedad ya

que, de cara a los trasplantes a los que deben someterse, es necesario



adquirir masa muscular y estar fuerte ya que se pierde gran cantidad durante

la intervencion y el post- operatorio al estar tanto tiempo en cama.

Primero se conecta en su despacho para comprobar los correos y gestiones
que tiene que realizar para la asociacion. Mas tarde, hacia la una y media,
su madre, Julita Rodrigo, tocara el timbre para traerle a la nifia que habra
recogido de la guarderia; desde que enviudo hace seis afios, recoge a la nifia
y come con su hija y su nieta en la casa de ésta para pasar la tarde con la
nifla mientras Su se mete en el estudio de musica a componer y hablar con
la productora, discografica y colaboradores hasta las siete de la tarde que
realizan una conexion por videoconferencia con Alex, su marido. Despugs,
Julita se retira a su casa, dos calles mas abajo porque prefiere dejar
intimidad a su familia y tener la suya con su esposo difunto a quien reza y
coloca unas velas antes de acostarse. No le ha contado nada a su madre de
la bofetada de Alex, no quiere hacerlo porque considera que es un asunto
que debe resolver ella sola, que no le incumbe a Julita y cree que solo
serviria para acrecentar la animadversion que le tiene desde que le conocio.

Recuerda el dia de la boda las palabras que le dijo su madre.

- Hija, espero que no te equivoques, es todo tan precipitado, apenas os
conoce¢is y ahora la nifia y esta boda, y no pasa tiempo contigo... - le

coment6 Julita preocupada.



- Mama, Alex es piloto, realizaremos video llamadas tres veces por
semana y estara en el parto. Estoy enamorada, tal vez me equivoque
pero ;Quién no lo hace? Todos nos equivocamos. He encontrado a una
persona que me respeta, comprende y sobre todo, acepta con mi
enfermedad y mis problemas. Sabe que mi esperanza de vida no es
mayor de los cuarenta y pocos afios que no tardaré en cumplir y quiere
pasar esos afios conmigo. Solo te pido que me apoyes y que pase lo que
tenga que pasar... - le replico a su madre, cogiéndole las manos

pidiéndole complicidad.

Esa complicidad que solo existe entre una madre y una hija o hijo pero que

no admite indiferencia.

Su habia pensado muchas veces en el trabajo de Alex como piloto, tenia su
programacion mensual que le pasaba por correo electronico y lo colocaba
impreso enganchado con un imén en una pizarra blanca de la cocina y
mientras desayunan, Su, coloca el dedo en un dia de la semana y le dice a
su hija:

- Mira, tesoro, papa vendra este dia y pasara con nosotras el fin de

S€mana.

Y la pequefia Andrea que apenas chapurrea sus primeras palabras con su

afio y medio, cogiendo la cuchara que recoge los cereales del bol, emite una



amplia sonrisa dejando ver los seis dientecillos que adornan la sonrisa.



Noelia se acerca a la cancela de hierro que protege Villa Escudero; sélo
tiene cuatro afios pero es una nifia despierta y vivaracha que acude cada
tarde a las seis a visitar a su amiga y vecina, Susana; después de hacer los
deberes, pide permiso a su madre para ir a buscar a la chica de ojos azules y
la sonrisa magica que le espera para una nueva aventura... Susana le deja
cada dia un dibujo en el interior del buzén del nimero tres que pertenece a
la casa de la nifia y le toca el timbre para que salga a recogerlo. Cuando
Noelia sale y se aproxima al buzon para descubrir el dibujo, Susana ya no
esta pero le ha dejado un acertijo que la nifia debe resolver y con el dibujo,
acercarse a su casa. Si la respuesta es correcta, Susana escribe la palabra
que corresponde a esa adivinanza en el reverso del papel que contiene el
dibujo. Y siempre las acierta. A pesar de su corta edad, Susana se siente
como una nifia con Noelia y es de las pocas amigas que tiene al no poder

llevar una vida completamente normal, casi siempre recluida en su



fortaleza. Susana debe tener mucho cuidado con personas que son
portadoras de su misma enfermedad o que muestran sintomatologias

gripales.

Pero lleva varios dias sin dejarle ningun dibujo y la pequefia toca

compulsivamente el timbre de la casa.

- jSusana! jSusana! jAbre la puerta! — grita la nifia saltando para intentar
alcanzar el extremo superior de la verja, con sus tirabuzones rubios que
le caen al compas de cada salto y los ojos verdes, la imagen evoca un
dinamismo como la pequefia “Alicia en el pais de las maravillas”,
sujetando en una mano un congjito de peluche cuyas largas orejas rozan
el vestido de flores primaverales que lleva la nifia. Unos zapatitos azules

de charol que parecen de mufieca completan el vestuario de Noelia.

Su, se asoma por la mirilla observando los rizos voladores de la nifia y los
vivarachos ojos verdes que se asoman por el limite superior de la verja en
cada salto. Se le escapa una sonrisa y aunque se siente cansada y
desconcertada por los acontecimientos, no puede evitar el impulso de abrir

la puerta y salir corriendo para abrazar a su amiga.

- Hola tesoro, perdoname, estaba dormida — justifico Susana a la nifia
mientras la recogia en sus brazos recibiendo su caluroso abrazo

sintiendo como la rodeaba con sus bracitos. Susana percibi6 un aroma de



agua de colonia Nenuco en el cuello de la pequena que le recordo al de
su hija.

jQué ganas tenia de verte! Te echaba de menos, hace dias que no me
dejas dibujos y no jugamos nuestras aventuras — dijo la nifia — ;estas
triste? — le preguntd mientras se apartaba ligeramente aunque
manteniendo entrelazados los brazos alrededor del cuello de Susana,
haciendo un gesto que aludia a esa tristeza. Susana se derrite con ese
gesto y tiene que apartarse una lagrima que empieza su recorrido.

Si, carifio, un poquito triste — Susana entendi6 que no era adecuado
explicarle a la nifia la situaciéon por la que estaba pasando con Alex y
utiliz6 el recurso de la tristeza para empatizar con la nifia — pero no te
preocupes, pronto se me pasara.

(Es por tu enfermedad? O ;por el hombre malo? — preguntd Noelia
frunciendo el cefio y haciendo un mohin inclinado con la boca

reforzando el gesto de tristeza.

Susana le habia dicho a la nifia que tenia unos bichitos malos en los

pulmones que le no le dejaban respirar pero que tomaba una pastilla magica

y los bichos se morian.

LY ese aparato que es? — le pregunt6 una vez seialando una mascarilla

conectada a un tubo.



- Es un complemento que me ayuda a matar a los bichos, para que
desaparezcan y con este antifaz, me convierto en una heroina y los
combato — se habia inventado Su mientras la nifia tocaba
cuidadosamente los aparatos y abria la boca en sefal de un sorprendente

descubrimiento.
Pero eso del hombre malo era algo nuevo...

- (El hombre malo? — pregunt6 sorprendida Su.

- El papa de Andrea, es malo...

Su se preguntd como una nifia tan pequefia habia detectado la maldad en
Alex y habia relacionado su tristeza con ¢l pero prefirié explicarselo como
si fuera un cuento para que la nifa lo entendiera antes de que fuera
corriendo a contarle a su madre que la vecina estaba triste por un hombre

malo o peor, que se lo dijera a su hija o en el cole y se corriera la voz.

- (Por qué dices que es un hombre malo?

- No me gusta como me mira y un dia que vine a verte, llegaba ¢l con
una maleta, le dije “hola” y me apartd con la mano, me cai al suelo....

- No carifio, el papa de Andrea no es un hombre malo, s6lo que a veces
las personas nos ponemos tristes y nos equivocamos. Ese dia estaba
cansado pero no lo hizo con mala intencion. No se lo tengas en cuenta.

Anda, entremos que te preparo la merienda y hacemos otra adivinanza...






Un niflo de rizos negros, nariz regordeta y carita rechoncha se acerc6 a mis
piernas, apenas media medio metro de estatura y se agarr6 a mis gemelos
clavandome las ufias. Llevaba un cartelito colgando del cuello con el
nombre de “Imanol” sobre una bata de cuadros con restos de pintura; el
pequeiio me miraba estirando los brazos para que le cogiera pero en ese
momento llegd la monitora del aula, Amaia, la chica con la que mantuve la
ultima conversacion telefonica. En el aula conté cinco ninos, entre ellos
Iker, a quien habia dejado hacia diez minutos y posteriormente me habia
acercado a la monitora para hablarle sobre las notificaciones erroneas que

recibia en mi domicilio.

- Es curioso porque el nombre es de otra chica pero la direccién es
correcta, incluso, veo en el remite que proceden de la guarderia y a mi

no me llegan estas notificaciones — le informe.



Asi es — contesto la chica revisando la carta que le entregué a través de
las gafas — la direccion es incorrecta me dices, jvaya! Pues son
indicaciones sobre actividades que realizamos en la guarderia. Te
agradezco que hayas venido, pondré en conocimiento a la delegada del
aula y a la secretaria para que revisen nuestros archivos donde tenemos
los datos de los padres y te envien correctamente los avisos y
correspondencia. ; Te ha llegado algo al movil?

Si, ahi si que recibo correctamente los avisos, pero entiendo que en las
cartas vendra explicado...

Asi es. De acuerdo, se lo paso a ellas.

Te queria pedir otro favor. Entiendo que tendréis el teléfono de contacto
de Susana Escudero, la destinataria de la carta y por lo tanto la llamaréis
para explicarle lo sucedido y solicitarle que os facilite su direccion
correcta. ;Podrias darle mi nimero de teléfono para que me llame?

Claro, dimelo y lo apunto — respondié mientras tomaba datos de mi
numero con un boli en una libreta — anotado queda. Hoy mismo contacto
con ella... ;quieres que le diga algo?

Solo, que soy la madre de un nifio y que me llame cuando pueda.

De acuerdo.

Estupendo, gracias.



Me despedi de Iker con un beso en la frente que acabd en su pelo mientras

jugaba con unas piezas de un puzle sobre una colchoneta.



JQuién eres?, 10 de mayo de 2019

En mi fuero interno sabia perfectamente quien era esa mujer pero no queria
reconocerlo, mi corazon se negaba a aceptarlo aunque en realidad ya no
importaba porque, si mis sospechas se confirmaban, esa mujer formaba
parte de mi vida o al menos, formaba parte de la vida de quien fue mi
marido, Damidn, o habia formado parte en algin momento de ella y ahora
ya no estaba con €l asi que ya no tenia importancia pero realmente si la
tenia por el engafio, por el dolor y el sufrimiento, por la mentira y por lo
que hubiese creado con ella. Finalmente, la chica contactdé conmigo; el
teléfono sond mientras abrazaba con una toalla a Iker después del bano, le
deposité en el parque con sus juguetes y atendi la llamada. Como no tenia

su namero de contacto, me aparecia como “Numero desconocido™.

- Si, digame — contesté.

- Hola, jeres Luz? — pregunto la chica



Si, soy yo

Disculpa que te llame a estas horas, me han comentado en la guarderia

que querias hablar conmigo por un error en las notificaciones.

Ah, si, eso es.

Perdona que no me he presentado, soy Susana, Su para los amigos.

Vaya, nuestros nombres tienen una sonoridad parecida...

(Disculpa?

Yo soy Luz y tu eres Su; perdona es una tonteria, continua por favor
Cierto, no habia reparado en ello, tienes razon. Bueno, en realidad,

esperaba que me explicaras lo de las cartas, ya que, por lo que me han

comentado en la guarderia, te estan llegando a tu domicilio.

Asi es, les he hecho llegar una de las cartas pero tengo el resto en mi
casa, he guardado la mayoria salvo las primeras que me llegaron porque
al ser nombre desconocido, las dejé en el casillero de devolucidon del
cartero, al no tener tu contacto para poder avisarte.

Claro, es logico. Pues te agradezco el detalle.

Me han explicado que tan solo son informativas relativo a actividades,
calendario de fechas y demas cuestiones, mera formalidad. Ademas, mi
hijo también va a la misma guarderia, y a mi no me llegaban esas cartas.

Vaya, que extrafio. Si te parece, mafiana tengo un hueco por la mafiana

justo después de dejar a la nifia en la guarderia, no tengo mucho tiempo



pero diez minutos para tomar un café puedo dedicarte y asi me entregas
las cartas.
- Vale, perfecto, me viene bien. ;Quedamos ahi mismo?
- De acuerdo, nos vemos mafiana entonces.
- Adios.
Junté las cartas y las introduje en un sobre mediano indicando el nombre de
Susana en el membrete mientras repasaba mentalmente la posible
conversacion entre nosotras el proximo dia. Tanteaba en mi cabeza como
abordar una posible vinculacion con Damian, si ella le conocia o le habia

conocido. Lo que no sabia era lo que estaba a punto de descubrir.



No habia reparado en esa nifia las veces que acudo a la guarderia para dejar
a Iker. Nada mas verla, aprecié rasgos de Damian en ella, las nifias tienden a
parecerse a los padres salvo excepciones. Me fij¢ en esa nifia con los
mismos o0jos que Damidn, con la misma sonrisa y el mismo cabello dorado
y rizado. Las mismas expresiones y gestos y después levanté la mirada para
descubrir el rostro de la chica misteriosa cuyas cartas habia estado
recibiendo y habia sido un enigma que intentaba resolver en mi cabeza. La
chica se acerc6 a mi cuando yo habia dejado a Iker en el aula porque habia
llegado unos diez minutos antes debido a los nervios que estaba
experimentando por nuestro futuro encuentro. Apenas habia conseguido
dormir debido a la mala noche que habia pasado el nifio y el propio
insomnio que me generaba la extrafia sensacion de estar a punto de
descubrir algo que cambiaria mi vida, nuestras vidas, para siempre. Algo
que marcaria un punto de inflexion. No tenia pruebas de nada mas que

aquellas cartas que realmente no aportaban ningiin dato a mi situacion



judicial ni a mis intuitivas pesquisas acerca de una posible doble vida de mi

pareja pero aun asi, tenia la certeza.

Susana llegd a mi altura y pude descifrar sus rasgos con mas nitidez viendo
a una joven hermosa, de grandes, redondos y expresivos ojos verdes, cejas
rasgadas, bastante pobladas pero bien definidas que destacaban sobre el
rostro y aportaban ain mas expresion a su mirada, una bonita nariz
simétrica al rostro y una preciosa sonrisa con una dentadura perfectamente
alineada. En mi cabeza se poso6 una idea ridicula como si aquello fuera
externo a mi persona “entiendo por qué se ha fijado en ella, es muy guapa,
sexy y atractiva, es la clase de mujer en la que se hubiera fijado él”’; su piel
simulaba a la porcelana y lucia una suave tonalidad que sin ser bronceado,
destacaba como un color beige donde predominaban unos hermosos

coloretes naturales que dulcificaban su rostro.

Cuando llegaron a mi altura, me dirigi a aquella pequefia criatura de rizos

rubios que tendria la misma edad que mi hijo.
- Hola bonita, ;Como te llamas? — pregunté

- Andrea, Andrea Delgado — el apellido me confirm6 mis sospechas, ni

siquiera se habia molestado en disimularlo el muy cabrén.

- Hola, ti debes de ser Luz, encantada — me dijo ella estrechandome la

mano.



- igualmente, /Susana o Su? — pregunté timidamente.

- Oh, Su, por favor. Susana solo me llama mi madre, ya sabes cuando se
ponen serias...- asenti con un gesto dandole a entender que comprendia su

comentario.

Me quedé observando la escena mientras preparaba mentalmente las
palabras adecuadas para abordar la conversacion y llevarla por los canales
que me interesaban. ;Conociste a Damian? ;Estas saliendo con €1? ;Cuanto

hace? {Maldita sea! jQue dificil resultan estos asuntos!

- [ Te apetece desayunar? Conozco un sitio precioso y muy acogedor,
“AmelieDonostia” en la calle Legazpi, podemos dar un paseo hasta allji,
no s¢ como andas de prisa... - propuso ella.

- Si, me parece bien, tengo que enviar unos informes pero puedo
acompafarte un rato. Son las nueve y cuarto, con quedarme libre para
las diez y media, suficiente — sefalé.

- Perfecto, pues en marcha.

Durante el trayecto de camino hasta la cafeteria, Su me fue contando datos
sin relevancia acerca la guarderia, lo contenta que estaba de llevar alli a la
nifla quien se relaciona muy bien con el resto de nifios y yo también
realizaba observaciones sobre Iker y la experiencia en el jardin de infancia

“Le Petit Enfants” (pequerios nifios) que recibia por nombre. Finalmente



llegamos a la cafeteria y traté de abordar el tema en cuestion, aprovechando
que habia llegado el momento de entregarle las cartas y profundizar en el

tema. Nos sentamos y pedimos dos cafés y un par de croissants.

- Bueno, Susana, pues te he traido las cartas que te comenté por teléfono.
- Es verdad, con tanto lio, he acaparado la conversacion, disctilpame,

habia olvidado lo de las cartas.

Las coloqué encima de la pequefia mesita donde nos habian depositado la
consumicion en la que apenas quedaba espacio para manipular nada mas e

introduje el tema.

- Como te comenté por teléfono, me extrafia que me estén llegando a mi
y al mismo tiempo yo no recibo ninguna carta de la guarderia.

- Esto va a ser cosa de Alex, mi marido — comentd ella y me dio pie a
preguntarle acerca de ¢l — aunque yo suelo llevar a Andrea todas las
mananas a esta hora a la guarderia, fue €l quien se empefido en que la
matricularamos en esa guarderia. Estuve buscando otras opciones mas
cerca de casa pero ¢l se empefid en ésta, que me queda un poco mas
apartada. Se puso muy pesado y accedi pero con la condicion de que ya
que habia elegido ¢l, fuese el encargado de todas las gestiones relativas a
la misma, yo solo la llevo ademas no puedo ocuparme de mucho mas

debido a mi enfermedad.



En este punto, aunque la escuchaba, me habia quedado pensando en el
nombre que habia dicho, Alex, de entrada, no tenia nada que ver con
Damian, no asi el apellido si coincidia, asi que pocas pistas me estaba
dando para poder armar el rompe cabezas. Pero la conversacion se puso

interesante agregando nuevos datos...

- Vaya, si no es indiscrecion, ;qué enfermedad padeces? Perdona, igual
me estoy metiendo donde no me llaman.

- No, tranquila. Tengo Fibrosis quistica, una patologia que afecta a los
pulmones y otros drganos produciendo una sustancia pegajosa y mucosa
en su superficie. Puedo hacer vida relativamente normal salvo por el
hecho de que tengo que estar conectada a ciertas maquinas y someterme
a operaciones de trasplantes...por eso, salgo pronto a la mafiana, llevo a
Andrea a la guarderia y regreso a casa para realizar un footing mientras

espero a que mi madre la recoja y pasa el dia con nosotras.
Dej¢ que se explayara y se sintiera comoda.

- (Y tumarido? — pregunté con cautela.

- Alex es piloto de vuelos y apenas esta en casa, bueno ultimamente
viene mas a menudo, ha pedido traslado para vuelos nacionales y suele
aparecer por sorpresa a las once de la noche en casa. Pasa dos o tres dias

seguidos y luego estd otros cinco o seis ausente, realizamos video



llamadas y veo las habitaciones de hotel en las que hace las escalas.
Bueno, y ta, ;qué? ;Estas casada?

- Separada, bueno no llegamos a casarnos pero a efectos practicos, ya
sabes...; se llama Damian y nos separamos hace casi un afio, cuando
Iker tenia cinco meses. Fue una decision dificil pero...

- Si, me imagino.

Seguimos hablando de nimiedades pero no saqué mucho en claro, por lo
que le entregué las cartas y quedamos en volvernos a vernos en otra ocasion

ya que habiamos congeniado.

- Se me esta haciendo tarde pero me encantaria volver a quedar — dijo
mirando el reloj que llevaba en la mufieca izquierda - si te parece, te
envio mi direccion por Whatsapp y la proxima vez nos vemos en mi
casa, no tengo muchas amigas ya que por mi situacion, apenas salgo y
no me relaciono con nadie. He acondicionado mi casa para pasar en ella
el mayor tiempo posible, asi puedes venir con Iker y les dejamos que
jueguen mientras nosotras pasamos el rato. Si te viene bien, el viernes
por la tarde, mi madre se quedara con los nifios en el cuarto de juegos...

- De acuerdo, me viene bien, ;a las cinco?

- Estupendo. Te paso ahora la ubicacion.

Regresamos a la guarderia aunque tomamos la linea de autobus y nos

despedimos hasta el viernes. Me fui con la sensacion agridulce de haber



compartido un rato con una chica interesante que tenia muchas cosas que
aportar y una gran leccion de vida debido a su enfermedad pero agria por no
haber podido profundizar més en la relaciéon con su marido y no haber
sacado en claro nada respecto al posible vinculo con Damian. Tendriamos

tiempo el viernes y buscaria la forma de abordarlo.

Un encuentro casual, 9 de mayo 2019

Habia llegado el momento de provocarlo. No podia soportar mas esa
indecision de seguir observando en la distancia a aquella chica que le
recordaba tanto a su pequefia, de haber presenciado las agresiones de su

marido y no poder compartirlo con nadie. Debia hablar con ella, debia



hacerle saber que era ella la mujer que la saludaba cada noche en la
oscuridad de sus silencios, debia saber que compartia sus secretos y
guardaba la intimidad de su hogar en la retina. El instinto maternal que
habia perdido tras la muerte de su hija salia a flote con esa chica, el instinto
que la llevaba a cuidarla, la necesidad de mantenerla a salvo. Esa mafiana,
se embutio los leggins y la sudadera deportiva, se calzoé las zapatillas Nike y
sali6 acompafiada de su pastor Aleman “Denver” al que advertia de que no

podia salir con ella...
- Chico, hoy no, hoy va mama solita. Otro dia me acompaiias.

Le indicaba al chucho que respondia entregandole la pata en gesto de
gratificacion. Minutos después, salia de casa y apenas a unos metros de
distancia de Villa Velasco, se topaba con ella. Susana realizaba un ejercicio
que combinaba levantando los pies y rodillas al tiempo que movia los
brazos y controlaba la respiracion tal y como le habian ensefiado los
expertos en la Asociacion para realizar el ejercicio fisico correctamente.
Llevaba unos auriculares escuchando musica para que la sesion fuera mas
amena. Al principio no se percato, al ir tan ensimismada en la musica que
llegaba a sus oidos y en mirarse a los pies, pero despue€s notd que alguien le
tocaba en el hombro; se gird y se desprendi6 de los cascos al ver que la
mujer le estaba hablando. Se acababa de cruzar con ella hacia apenas un

instante, ahora se daba cuenta.



Perdona, no quiero interrumpir tu sesidon mananera de footing pero
queria presentarme. Soy tu vecina de enfrente. Estrella — se presento y
estrech6 la mano de Su.

Hola, estaba absorta en mis cosas, escuchando musica y no me he
enterado — aclaré Susana — encantada — anadi6 devolviéndole el gesto.

He visto que sueles salir a las tres de la madrugada a la terraza y....
Oh, jeres tu! Claro — le cortd Susana.

Si

Por fin nos conocemos.

Estaba buscando el momento de poder coincidir contigo ya que queria
comentarte una cosa — era el momento de lanzarse — veras, soy Ertzaina
y he visto alguna vez que tu marido y tu habéis tenido algin altercado vy,
bueno, solo queria que supieras que si necesitas cualquier cosa, estoy
enfrente — afiadio, sin medias tintas, no habia tiempo que perder — no
quiero entrometerme en la vida de nadie pero mi deber y responsabilidad
como ciudadana y mi obligacion como agente de autoridad es alertar de
un caso de violencia de género y actuar en consecuencia, ademas de
vigilar a la posible victima y socorrerla si fuera necesario — le explico
mientras le mostraba la placa— mira, para que veas que no te miento,
puedes verificar mis datos sin problema, aqui tienes mi nombre y mi

numero de agente.



Oh, por Dios, jqué vergiienza! — dijo Su agachando la mirada y
llevandose las manos a la cara — no puedo creer que lo hiciera. Lo siento
mucho, de verdad, pero por favor, no se lo tomes en cuenta. No pensé
que nadie lo hubiese visto, es un hombre con cierto cardcter fuerte pero
me prometid que nunca mas volveria a hacerlo — al repetir la palabra,

record¢ la pelicula y volvio a sus pensamientos.

Era mentira, las recientes ocasiones en las que Alex habia estado en casa,

habia vuelto a golpearla. Y después, habia vuelto a forzarla.

Ni se te ocurra disculparte. Estoy segura de que es un buen hombre y de
que te quiere pero debes estar atenta, no conozco tus circunstancias pero
he visto que tienes una nifia y debes protegerla. Solo coge esta tarjeta —
dijo entregandole su tarjeta personal — y lldmame si tienes miedo —
pronunciando la palabra en alto y despacio para que le quedara grabado
el mensaje a la chica. Me llamo Estrella Velasco, ya sabes donde

encontrarme. Si necesitas hablar o cualquier cosa, ahi estoy.

Su cogio la tarjeta y se abalanzd sobre aquella desconocida convirtiéndose

en un mar de lagrimas. Estrella recibid aquel gesto recogiéndola entre sus

brazos como si supiera de antemano que lo iba a hacer. Pero a los pocos

segundos, Su se retiro,



- Oh, por Dios, no s¢ qué me ha pasado, disctilpame, no te conozco de
nada y yo aqui montando un numerito... Perdona, tengo que seguir la
carrera, me estoy quedando fria...- dijo Su secdndose las lagrimas y
flexionando las piernas para recuperar la marcha.

- Tranquila, es normal tener reacciones a veces que no controlamos, no

tienes que disculparte por nada.

Se despidieron y cada una emprendio el camino de regreso a sus respectivas

carreras, a sus vidas...



Suavemente me mata, fuertemente me ama (--Su--)

Es tan pasional que me asusta. Esa manera de agarrarme, de abrazarme
como si no quisiera soltarme, como si yo fuera de su posesion. Alex esta
pasando mucho tiempo en casa. Estoy contenta de tenerle aqui, con
nosotras, me encanta verle jugar con Andrea, que adora a su padre; me
encanta verle hacerle carantofias y reirse con ella, la nifia le pinta la cara y
¢l hace muecas para sacarle la risa. Y por supuesto me ayuda mucho en
casa, aunque mi madre no viene cuando estd ¢l. Pero cuando menos lo
espero, mientras preparo la cena o termino algunas gestiones en el estudio,
viene por detrds y empieza a manosearme, me acaricia el cuello y me agarra
fuertemente por la cadera levantandome el jersey y bajandome los leggins,
sin contemplaciones, sin preguntar. Antes no era asi, era mas tierno, mas

delicado, pero ultimamente, detecto en €l una extrafia actitud; desde que me



pegod la primera bofetada, esa misma tarde antes de salir hacia el aeropuerto

de Hondarribia para emprender el servicio de esa semana, me pidid perdon.

- Mi vida, lo siento, me he puesto nervioso y se me ha ido la mano.

Nunca jamas, volvere a hacerlo, te lo prometo.

“Nunca mas”, pens¢ en esas palabras durante horas. Cuando vivia con mis

padres, mi madre siempre me advertia:

<<hija, si alguna vez te pone la mano encima un hombre, no tengas la mas
minima duda, coges cuatro bragas y te vienes a casa, da igual la hora que
sea, da igual lo que haya pasado, toma las llaves, guardalas y que ¢l no sepa

donde estan>>

Lo de coger “cuatro bragas” era una manera de referirse a que cogiera algo
de muda, sin importar nada mas, cualquier cosa para pasar esa noche y los
siguientes dias en su casa. Esa misma tarde, después del guantazo, del que
me quedo un colorete rojo que pude disimular con maquillaje, se obsesion6
con hacer el amor para reconciliarnos de tal manera que practicamente me
forzo. Fue rapido como si estuviera haciéndolo consigo mismo, como si yo
no estuviera ahi y no formara parte de la escena, como si tan solo fuera un
recipiente donde expulsar el veneno que le corroe. Ese veneno lo detecté
aquel dia en todas sus facetas, las que no me habia mostrado antes y

descubri esa oscuridad, su oscuridad, ese lado tenebroso que hasta entonces



habia mantenido oculta en el destello de luz que ¢l habia querido

mostrarme....

Nunca jamas, nunca mds. Pensé en esas palabras que me habia repetido
mas de diez veces aquella tarde, mientras me poseia, mientras me besaba y

abrazaba, mientras me penetraba, repetia:

“Eres mia, no lo olvides, nunca mas, mi amor, tu solo, nunca mas, te

quiero”

Asi una y otra vez hasta que se quedd dormido y al despertar, se dio una
ducha y salié con su maleta rumbo al trabajo. Nunca mas era el titulo de
una pelicula que emitieron aquella noche, cuando ya se habia i1do y Andrea
dormia en su cuna; en ella, su protagonista, Jennifer Lopez, interpreta a una
mujer maltratada que huye de su marido pero se da cuenta de que no puede
huir eternamente y decide ponerle remedio aprendiendo defensa personal.
Con la ayuda de su entrenador, Slim, la protagonista, aprende técnicas de
artes marciales para enfrentarse a su marido y acabar con la pesadilla que la
mantiene atada a ¢l. Mientras visualizaba la cinta, encogida en el sofa con
una infusion relajante acariciandome las rodillas y evitando derramar las
lagrimas, no sabia si por la bofetada y el posterior coito salvaje al que me
habia sometido o por la pelicula, pensaba en ella y pensaba si yo tendria que
enfrentarme alguna vez a una situacion similar. Nunca mas, Su, no lo

pienses, no pasara, claro que no, ha sido un hecho aislado. Lo conoces,



vamos, es tu marido, pero ;jrealmente lo conoces o ha estado siempre en esa
penumbra? .... Recuerdo el dia que nos conocimos, en la Sala Doka de San
Sebastian, en un concierto en el que presentaba mi tercer disco; ¢l acudia
con unos amigos mios y al finalizar, mi amigo Edu se acerco para

saludarme y me lo presento.

- Me ha gustado mucho el recital, tienes una voz preciosa que acompaia
a un fisico impresionante y a los 0jos mas expresivos que he visto en mi
vida — dijo susurrandome al oido aquella noche cuando mis amigos se

apartaron un poco para pedir unas cervezas en la barra.

Esa misma noche, me acompaiio a casa y me beso6. Dias después, Edu me
contd en confidencias que el propio Alex les habia comentado que le
gustaba y que les dejara acompafiarme para flirtear conmigo. Recuerdo
también cuando me pidi6 matrimonio, embarazada de Andrea de apenas
tres meses, al principio rechacé su propuesta, no veia la necesidad de firmar
un papel ni representar un paripe porque fuéramos a tener un hijo, no existe
mayor vinculo y compromiso. Pero un dia, al llegar a casa después de dar
un paseo con mi madre mirando ropita para la nifia, habia preparado una
escenificacion en el jardin con globos y guirnaldas, estaba vestido de blanco
que, al ser tan alto y esbelto, parecia Richard Gere en Oficial y Caballero,
con unas velas que aportaban un romanticismo idilico a la escena y con la

cancion de Bruno Mars “Marry Me” sonando de fondo. Habia preparado



una cena romantica con flores y rosas rojas, coloco una rodilla junto a un
camino de pétalos rosas con el atardecer de fondo en un dia de primavera de
ensueilo y me pregunt6 ;quieres casarte conmigo?, obviamente no me pude
negar, sobre todo, cuando la pequefia me dio una patadita dentro de la tripa
que parecia decir “di que si, mama”. Preparamos la boda en apenas dos
semanas, al tener el jardin, no necesitabamos grandes parafernalias, tan solo
los testigos y una decoracion ceremonial en color blanco. Mi vestido lo
consegui por doscientos euros en una tienda de segunda mano que no
necesitd arreglos, mis padres nos regalaron las alianzas y las fotos nos las
hizo un primo. Todo muy sencillo. Después de la boda, anunciamos el
embarazo, que ya se me empezaba a notar una incipiente barriguita y
presentaba los primeros sintomas. Los invitados admitieron intuir algo al

respecto.

Las veces que hemos conectado por video llamada al aterrizar de un vuelo,
en cualquier destino de cualquier pais, realizamos video llamadas y veo las
habitaciones en las que descansa, pienso si realmente estara alli, en ese pais
que me decia y si estara solo o acompafiado. Pienso que desde que me dio
la primera bofetada y llegd la segunda hace unos dias, en realidad, estoy
deseando que llegue la tercera y la cuarta y la quinta y las sucesivas, que
vuelva a marcharse y entonces seré yo la que coja las bragas como me dijo

mi madre y volar¢, tan lejos como pueda. Desde aquella primera agresion,



cuando se marcho6 al aeropuerto y pasaron las horas hasta que conectamos,
esa primera vision que tuve de ¢€l, recostado sobre la cama de una
habitacion cualquiera de cualquier lugar, con un cabecero en color blanco
donde reposaba la cabeza, mirando a la pantalla del portatil, estaba
deseando que apareciera una mujer aunque fuera de refilon, y que esa mujer

fuera el punto de inflexion que necesitaba.

Recordaba nuestra improvisada boda en el jardin y la primera vez que

hicimos el amor. Un desconocido, se habia convertido en un desconocido.



Bienvenido... 13 de mayo de 2019

Pulsé el nimero siete del mando de timbres en el portal. La voz grave de un

chico contesto:

- (Diga? — pregunto la voz de un chico al otro lado del telefonillo.
- Soy Luz — contesté.

- Te abro...

Arriba, un chico con ropa de sport, camiseta gris y sudadera con la
cremallera abierta me recibi0. Percibi aromas que me resultaban familiares,
colonia, aloe-vera de las toallitas, ademas el espacio estaba decorado con

elementos infantiles que anunciaban la presencia de un bebé.
- Est4 en la terraza, como hace sol, ha querido salir con €l.

Me asomé a la terraza y ahi estaba Violeta con su recién estrenada

maternidad dando el pecho al pequeiio.



Enhorabuena, mama — dije pasando los brazos delicadamente por sus
hombros tratando de no estropear un momento tan intimo.

Muchas gracias, te presento a Julen — dijo mientras sujetaba la diminuta
manita del pequefio haciendo un gracioso gesto a modo de saludo
dirigido hacia mi.

Es precioso, ;cOmo te encuentras? — le pregunté mientras tomaba
asiento en una especie de silla de mimbre junto a ellos.

Cansada, ya sabes, estas cosas agotan pero muy contenta. Ahora toca
aprender, descubrir y disfrutar, ti ya has pasado por esto y ahora me
puedes dar consejos. Pero cuéntame acerca de ti, ;has hablado con las
Justicieras?

Si, me han dicho que pasaran a verte, estan muy emocionadas con la
noticia del recién llegado.

Y ;qué hay sobre la chica misteriosa de las cartas? ;has conseguido
hablar con ella?

Asi es, tuvimos un primer encuentro en la cafeteria cerca de la
guarderia y me ha invitado a su casa. Padece una enfermedad
denominada Fibrosis Quistica y no sale mucho.

Es la ocasion perfecta — exclamo ella casi mas emocionada que yo por
la cita — es tu oportunidad de descubrir quién es su marido, podras fijarte

si hay fotos, detalles personales, elementos que te resulten familiares.



Tocaron el timbre y las justicieras del Poker hicieron acto de presencia,
Helena, Paloma y Carolina completaron el lote con Violeta y conmigo. El
marido de Violeta sac6 unos snacks para picar y unos refrescos y acostaron
al pequefio en la cuna para tomar la siesta. Mientras Violeta me ayudaba
con Iker, las chicas disfrutaban de un momento de intimidad entre el recién
llegado y su padre que se disponia a cambiarle ante la mirada curiosa de las

justicieras.

- Hola, chicas. ;De qué estais hablando? — pregunt6 la intrépida Helena

- Qué belleza tu nene — comentd Carolina ajena a la conversacion.

- Nosotras quisiéramos tener uno algun dia — apunt6 Paloma.

- Le comentaba a Violeta que he conocido a la chica cuyas cartas recibia
en mi casa, lleva a su hija a la misma guarderia que Iker y tengo el
presentimiento de que existe un vinculo entre nosotras. Hemos quedado
en su casa mafana viernes a las cinco y he pensado contarle la verdad
sobre ¢€l.

- iQué emocionante! Es como una pelicula — coment6 Carolina con su
particular acento mexicano.

- Si pero una pelicula tiene un guion y no deja ningun cabo suelto, esta
todo pensado; en cambio aqui, nos encontramos con un asunto complejo,

seglin como reaccione esta chica, tendrds una opcion u otra — la mente



ingeniera de Helena cavilaba sobre las posibilidades que se me

planteaban — vas a poner en marcha un plan — sentencio.
- Qué plan? — pregunt¢ intrigada
- Atenta...- comenz0 a explicarme.
- (...) — intervinieron las demas.

- No estais teniendo en cuenta el factor masculino — intervino Mikel —los
hombres somos simples pero por lo poco que me he enterado acerca de este
individuo, es un tipo astuto, si esta llevando esa doble vida; si me permitis,

yo introduciria una accioén dentro de ese plan.

Posteriormente Mikel se uni6 a la conversacion y entre todas organizamos

el plan...



Pirata.

Una lucecita blanca parpadeante procedente del movil le despertd. Nico
abri6 los ojos y mird hacia el aparato, tan solo era un aviso de un mensaje
de Whatsapp de un amigo suyo que andaba jugando al “World Craft”. Mir6
la hora, las tres de la mafiana. Se habia quedado dormido delante del
ordenador, con la cabeza sobre el teclado y las manos extendidas a ambos
lados. Su propio sudor emanaba un aroma seco impregnado en la sudadera
que enmascaraba la colonia que se habia perdido después de tantas horas.
Sentia entumecidas manos y cuello, empez6 a desperezarse para meterse en
la cama. A las ocho tenia que levantarse para ir a la Universidad, habia
comenzado los estudios de Psicologia hacia un par de afios, animado por su
madre, sin embargo, la muerte de su hermana habia revuelto sus inquietudes
académicas y queria especializarse en psicologia forense. Ese cabron de

Néstor, si pudiera dar marcha atras, estudiaria derecho para convertirse en



juez y decretar prision sin fianza con una condena de cien afos. Tenian que
conformarse con verle en prision preventiva a la espera de juicio. Como el
caso de Marta del Castillo, ese nifato que estd protegido y no le da la gana
de decir donde esta el cuerpo de la nifia. Su hermana si habia aparecido pero
muerta y las huellas coincidian con las de ese impresentable pero tenia un
buen abogado penalista que habia conseguido una rebaja en la condena. La
fiscal solicitd veinticinco afios pero por falta de pruebas mas alld del ADN,

estamos a la espera...

Mientras se pone el pijama para meterse en la cama, las cinco o seis horas
restantes de la noche, observa un juego de luces procedentes de unas
linternas en el exterior. Se asoma a su ventana y distingue la figura de su
madre jugando con el conejito y el pastor aleman, sujetando la linterna,
pero parece que esta intercambiando sefales en codigo morse con alguien
de la villa de enfrente. Es una chica pero no la conoce. Su madre se acerco

recientemente a €l una tarde y le pidid un favor.

- Carifio, quiero pedirte que me eches una mano con este asunto — dijo
mostrandole el diario de Luz, el cual tenia autorizacion de ella para
ensefidrselo a su hijo de quien le habia hablado — necesito que realices
un perfil psicologico y al mismo tiempo que investigues sus cuentas,
redes sociales, datos, todo lo que puedas.

- Vale, mama, dame un par de dias.



- (No vas a preguntarme quién es y por qué te pido esto?

Nico sabia que su madre necesitaba resarcirse de la muerte de su hermana y
que esto suponia un entretenimiento, mantenerse ocupada pero también
sabia que su madre tenia algo entre manos, tal vez suponia la oportunidad
de resolver algo, aquel individuo que debia investigar era el Néstor
Balmaseda que podia atrapar antes de que cometiera un asesinato, aunque
tal vez ni siquiera tuviera intencion de cometerlo, sino que simplemente
fuese un tipo cualquiera, un agresor mas en un caso de violencia de género
que protagonizara el siguiente titular de una noticia; el villano de una
historia conmovedora donde la Mireia de sus suefios volviera a la vida.
Nico sabia que su hermana no resucitaria porque atraparan a ese tal
Damian, del diario que le habia entregado su madre, sabia que no
enmendarian el error que su madre cree que cometido por no estar en el
momento adecuado para evitar la muerte de su hija, pero también sabia que
su madre descansaria tranquila sabiendo que habria metido entre rejas a un
malvado ser cuyo proposito se convirtiera en desproposito, si podian
evitarlo entre todos. Era una forma de conocerle, de acercarse a ¢l y
adentrarse en su cabeza; era una manera de estudiar la psique humana o,
mejor dicho, la psique de un asesino emocional en potencia y le serviria
para aplicarlo a sus estudios y su proyecto de Master. Lo que descubrid

resultd bastante perturbador; ese tio, tenia cuentas de todo tipo, en todas las



entidades bancarias, cuentas con perfiles falsos en varias plataformas
sociales y paginas que fomentan la infidelidad y la interaccion amorosa;
intercambio de correos electronicos con peces gordos, empresarios,
bancarios, abogados, etcétera.; lo mas curioso era que habia creado cuentas
con perfiles falsos cuyo origen y direccion de IP coincidian, pero se las
habia apafiado para despistar a la administracion y a los controles
informaticos. Nico también accedid a dos software denominados “Dark
web” y “TOR” que promueven el anonimato del usuario y garantizan su
seguridad ante los jaqueadores al tratarse de webs oscuras que no estan
indexadas por los motores de busqueda, pero al mismo tiempo se tratan de
redes que suponen un foco de actividad criminal a través de organizaciones
y grupos con los que el susodicho habia contactado. Menudo mirlo blanco,
vaya trama habia descubierto, con este material, su madre podia

empapelarle.



15 de mayo de 2019

Llegué¢ a la direccion que me habia facilitado en el mensaje casi diez
minutos antes de las cinco del viernes, como habiamos programado. A
veces las cosas pasan de la manera mas simple de lo que imaginamos;
cavilamos acerca de la conversacion que se va a producir, incluso
visualizamos los gestos o reacciones de la otra persona y nos ponemos en la
peor situacion posible cuando se trata de asuntos personales, familiares, que
involucran a terceros, como en este caso, su marido, que podria ser el
mio,... Presentia que se produciria una discusion probablemente por su falta
de compresion respecto a mis intenciones al avisarle sobre el individuo con
el que estaba casada si finalmente se trataba del mismo hombre. Mi
proposito Unicamente era alertarle y alejarle del dolor y el sufrimiento, de la

pesadilla que yo habia vivido hacia un afio.



Su me recibidé con la puerta abierta del chalet adosado, con unas mallas
deportivas de color negro y una camiseta en tono fucsia con zapatillas
blancas. El chalet era un lugar agradable con una entrada adornada con
pequetias macetas de plantas de hoja verde, que cubrian la parcela de jardin
alrededor de un mural de largos arbustos que la protegian del exterior e
impedian su visibilidad. Un paseito de piedra paralelo al jardin daba acceso
hasta los tres peldafios que precedian a la entrada de la casa donde me
esperaba Su con la pequefia Andrea, que se habia colado entre sus piernas.
Tenia la misma edad que Iker que en apenas dos meses cumpliria el afio. La
nifia mostraba signos de timidez ante la presencia de una desconocida
mientras su madre le pasaba las manos por la suave cabellera rubia

ondulada.

- Bienvenidos a nuestra casa, chicos, adelante, poneos comodos — dijo

Su.

Andrea se restregaba contra la pierna de su madre mientras Iker me miraba

cogiendome la mano.

- Muchas gracias por la invitacion, tienes una casa preciosa, muy

acogedora — comenté.

Una vez dentro pude contemplar con més detenimiento el interior de la

casa, con una decoracion sencilla en tonos claros, grises y pasteles que



inundaban la decoracion textil que cubria ventanas, butacas y sofa. Una
mesa de cristal con revestimiento de madera lacada en blanca, plantas
tropicales altas y muebles auxiliares sobre los que se presentaban una serie
de fotos familiares enmarcadas, completaban la decoracion. Aquellas fotos
incluian la presencia de tres personas, pero desde el &ngulo que me situaba,
junto a la entrada, con Su y Andrea, no podia distinguirlas. Me senti
identificada con el ambiente que habia creado en la casa porque me
resultaba familiar; mi casa estaba decorada practicamente igual y todos los
elementos que se habian incorporado a la vivienda los habia elegido
Damian. Incluso en el ultimo afio, después de la separacion, cuando me
cambi¢ de piso con Iker, mantuve esa decoracidbn ya que me parecia

agradable.

- (Qué te parece si pasamos al salon mientras los nifios se quedan con mi
madre en el cuarto de juegos?, les ha hecho la merienda y asi estan
entretenidos un rato mientras nosotras charlamos. — plante6 Su.

Una mujer bajo las escaleras del diplex y se acerco.

- Hola, ti debes de ser Luz, yo soy Julita, la madre de Susana, encantada

de conocerte — me estrechd la mano y le devolvi el saludo.

Se agach¢ a la altura de Iker para invitarle a que les acompanara al cuarto

de juegos pero Iker me mird de soslayo solicitando mi aprobacion.



- Claro, hijo, ve con Andrea y su abuela, luego nos juntamos. Oye yo
quiero ver ese cuarto de juegos — dije en tono infantil para sumarme a la
Iniciativa.

- Después te hago un recorrido por la casa- coment6é Su guiidndome un
0jo.

Asenti.

Una vez solas, me invitd a sentarme en el sofd junto a la mesa acristalada

donde la madre habia preparado unos sdndwiches y snacks para merendar.

- (Qué tomas? ;cerveza, cola? — me pregunto.
- Una infusion estaria bien, si tienes de frutos rojos o parecido.

- Voy a ver si queda — dijo ella retirandose hacia la cocina.

Era mi momento, aproveché la ausencia de Su que se retiraba a la cocina
tipo americana para acercarme a las fotos familiares de la estanteria blanca
y poder apreciar a sus integrantes. El corazon me dio un vuelco, mis
sospechas eran ciertas. En la imagen de familia feliz, aparecian la pequefia
Andrea, en el centro, Susana a la derecha y mi ex marido a la izquierda, por
lo tanto, el causante de mis pesadillas, de la eterna pesadilla en la que habia
estado sumida durante cuatro afios, era el actual marido de Susana y el

padre de Andrea.



La cuestioén ahora era como plantearle a ella que compartiamos marido. Su
regresa a la sala con un vaso que contiene una infusion de frutos rojos. Era
el momento que estaba buscando, ahora o nunca. Nos acomodamos en el
sofa y dejé que ella comenzara la conversacion y se abriera contindome
cuestiones sobre su enfermedad y su entorno. Se explayd durante mas de
cuarenta minutos, sintiéndose comoda, sintiéndose acompafiada. Ella se

habia preparado un vino blanco para acompanar la merienda.

- Su, hay algo que quiero compartir contigo. Quiero que veas esto — le
dije mientras le alcanzaba el mdvil con la pantalla donde le ensefiaba
una imagen en la que apareciamos Damian, Iker y yo — Susana, éste es
mi ex marido, solo que yo le conozco como Damian. Para que veas que
no es un montaje ni nada parecido, he traido también una foto de hace
cinco afos, en papel, de cuando nos conocimos en el pueblo, creo que
por aquel entonces no le conocias, ;verdad?

- No, nosotros nos conocimos hace tres afios, nos casamos porque me
quedé embarazada al afio siguiente y Andrea va a cumplir un afio.

- (Qué dia naci6 Andrea? — pregunte.

- El 10 de julio — respondio ella.

Entonces Luz comprendié que lo de ir a Bilbao a pintar la casa para los

nuevos inquilinos habia sido un cuento. Ese dia habia acudido al nacimiento

de Andrea, su otra hija.



Iker naci6 el 8 de julio, al dia siguiente me dijo que tenia que estar en
Bilbao para pintar una vivienda que tiene con su ex mujer, ahora
entiendo que no era verdad.

A mi me dijo dos dias después del nacimiento de Andrea que tenia que
volar y se marchaba al aeropuerto, se fue a las ocho de la tarde.

El 13 de julio me acompafi6 al registro para inscribir a Iker, teniamos
que ir los dos por no ponernos de acuerdo con el apellido. Y no es piloto
de avion, las noches que ha pasado fuera de casa, que te ha hecho creer
que estaba volando, en realidad le tocaba patrullar, es agente de Policia
Municipal.

(Coémo sabes que no te ha mentido en eso? — me preguntd Su
frunciendo el cefo.

Conozco a sus compaiieros y he ido a verle al trabajo... es mas, sus
compaifieros de trabajo en alguna ocasion me han comentado en
confidencia que no quieren patrullar con ¢l por su cardcter intransigente.
Tengo pruebas, nos ha mentido a las dos, Su.

(Pero y las habitaciones de hotel que me ha mostrado en las video
llamadas que realizamos cuando aterriza? Son diferentes camas,
cabeceros, almohadas. ..

Vete a saber, seguramente utilizard juegos de cama diferentes

aprovechando que la pared es blanca o a lo mejor prepara todo un



escenario teatral y coloca un papel adhesivo en la pared que te muestra
en la imagen. Ten en cuenta que vive solo desde que nos separamos, le
resulta facil improvisar, para eso es un genio o quiza edita la imagen con

alglin programa o software, hay muchas maneras.

Su miraba a Luz con los ojos abiertos de par en par. Atonita. Perpleja.
(Quién demonios era ese individuo con el que compartia su vida, quien
demonios era aquel hombre que le habia dado una hija? Después, se
quedaron en silencio; Su tenia que asimilar la informacion sin apartar la
mirada de ambas fotos, la primera la del teléfono movil que aparecia en
pantalla, tratando de buscar una pista, una sefial que determinara un montaje
con Photoshop; la segunda foto, mostraba un grupo entre los que destacaba
la pareja, en el centro. Estaba en shock y no sabia qué decir; la idea que le
habia rondado a Su regreso a la cabeza en cuanto Luz le aproxim¢ la foto en
la que salia su marido. Se habia hecho realidad aunque no de la manera que
ella pensaba. Imagenes inundaron su cabeza, sus pensamientos, haciéndole
recordar esa posibilidad que incorporaba la fugaz vision de una mujer en el
dormitorio de cualquier hotel donde se aloja su marido en sus viajes, pero
nunca se habia imaginado que una supuesta amante o pareja o compafiera
secreta de Alex se presentara en su casa y que ella le abriera sus puertas sin

saber quién era ella.



Al cabo de un par de minutos, Luz aproxim6 su mano a la de Su y Su

reacciono de repente, sobre saltada.

- Su, este tio nos ha engafiado a las dos. A mi me ha hecho la vida
imposible en los cuatro afios que hemos estado juntos y todavia me
complica las cosas con respecto a la custodia del nifio y habla con mis
amigas de volver conmigo y de buscar una casa que nos guste a los dos.
inos ha engafiado hasta en el nombre!

- (Como supiste que era mi marido cuando nos conocimos? — me
pregunta.

- En cuanto vi a la nifia, es igualita que é€l.

Una lagrima recorre las mejillas de Su y se secan en ella dejando una fina

linea blanquecina sobre el colorete.

- S¢é que esto es dificil de asimilar, que es un shock para ti como lo fue
para mi descubrirlo. Hay muchas cosas que no te puedo contar ahora
pero solo puedo decirte que estas en peligro.

- LA qué te refieres? ;Te ha....? — preguntd Su dejando entrever la
posibilidad de una agresion.

- Prefiero no dar detalles, si me lo permites, pero tengo mis motivos para

creer que puede hacerte dafio.



Su recuerda los ultimos encuentros con Alex y aunque no se ve capaz de

compartirlos con ella, asiente.

- Mira, me gustaria ayudarte porque veo en tus ojos y percibo que ha
sucedido algo entre vosotros que no quieres compartir conmigo y estas
en tu derecho, pero quiero decirte que no estds sola, estoy contigo y
aunque apenas nos conocemos, compartimos un hombre. Se me ha

ocurrido una cosa, para que veas que no te miento...

Su no era capaz de articular palabra, solo recordaba las bofetadas, recordaba
las conversaciones con Alex, Damidn o quien quiera que fuese aquel
desconocido, miraba las fotos y miraba a Luz, la escuchaba y lloraba y asi

durante un buen rato...

- Su, te propongo un plan, para desenmascararle, se me ha ocurrido una
técnica para atraparle en sus mentiras, en su doble vida, un teatrillo, lo
prepararemos entre las dos y si sale bien, no tendras que preocuparte

nunca mas...
(Nunca mas...)

Luz le conto el plan a Su y ambas pactaron la realizacion del mismo en los
proximos dias. Al poco rato, escucharon barullo procedente de la habitacion
de juegos y a Julita avisando de que era la hora de merendar y reunirse con

sus respectivas madres. La jornada habia finalizado...



La propuesta de Luz era totalmente descabellada pero necesitaba llevarla a
cabo y quitarme las ideas que asaltaban en mi cabeza. Desconocido,
amantes, vuelos, doble vida, descubrimientos, agresion... esas ideas eran
constantes y martilleantes. Habiamos pactado llevarlo a cabo el siguiente
martes ya que, como me habia explicado Luz, Alex o Damian tenia que
recoger al hijo que tienen en comun el martes a las cinco para pasar la tarde,
segiin habian establecido en el convenio. Aprovechando que estard con ¢l,
va a realizarle una propuesta y a la espera de que ¢l caiga, pondremos en
marcha el resto del plan. Reconozco que estoy nerviosa pero sobre todo por
la oportunidad de destapar su mentira, ese circo que se ha montado entre
Luz y yo, coleccionando mujeres, coleccionando hijos y coleccionando

vidas, incluso me pregunto si habrd mas...

En un rato regresard a casa después de pasar la tarde con sus amigos y

preparara la cena, debo ser cautelosa con mis palabras. El domingo por la



noche sale para el aeropuerto y, supuestamente, no vuelve hasta el
miércoles por la tarde por lo que deberia buscar una excusa para presentarse
aqui el martes con otra mujer y justificar el motivo de la visita. Estoy
nerviosa y emocionada porque si sale bien lo que hemos planeado, se le
caerd la mascara al fantasma, un fantasma que se adentrd en mi vida hace
tres afos y se ha paseado sibilinamente a mi lado, controlando cada paso

que daba.

Doy gracias de que Andrea sea pequena y apenas alcance su cabecita para
entender ciertas cosas; ya buscaré la manera de explicarle todo esto cuando
sea mayor. Lo peor va a ser aguantar a mi madre, su “ya fe lo dije” me
perseguird durante semanas pero tendra razon y la tenia cuando le juzgo,
siempre la tiene, las madres siempre tienen esa intuicion, ese sexto sentido
para detectar a los indeseables que utilizan artimafias para atrapar a las

mujeres.



Turbulencias, 14 mayo 2019.

Duermo con una linterna bajo la almohada para acordarme de levantarme a
las tres de la mafiana y salir a mi cita diaria con Estrella. Duermo con la
linterna desde que una noche Alex entrd en la habitacién sin avisar de que
vendria, sigiloso y agazapado como un gato negro en la oscuridad, sin
producir el menor ruido ni pronunciar la mas minima palabra o el menor
sonido; me despert¢ de la nada, de un suefio profundo, abri los ojos y
descubri sus ojos verdes en mitad de la habitacidn, atrapado y sorprendido
bajo el destello amarillo del halégeno que reproducia una sombra alargada

sobre la pared, su sombra cual monstruo de largas garras.

- jAlex! Cielos, que susto me has dado, ;Qué demonios haces ahi quieto?

No te he oido llegar...



No me contesto, se quedd mirandome, clavando sus ojos en mi, con una
expresion fija, materializada en un gesto robdtico, con los brazos rigidos
pegados al cuerpo; sin mencionar palabra, se puso el pijama y se meti6 en la
cama; apagué la luz. Desde entonces, duermo con la linterna para enfocar
su rostro siniestro y sombrio en la oscuridad, aquel mismo rostro que me
despierta cada noche de una pesadilla que se ha cristalizado en la realidad,
el rostro de un monstruo que sali6 de la sombra para materializarse, para
crispar el miedo que me invade cada noche desde aquella. La noche anterior
al plan disefiado con Luz, hablé con él. Queria ver hasta donde era capaz de
mantener la mentira o cuanto tiempo pensaba mantenerla. Queria
comprobar la frialdad e irracionalidad de ese ser desconocido que era el
padre de mi hija y eso, lamentablemente, no lo puedo cambiar. Quizas en la
video conferencia de esa noche trataria de dilucidar un atisbo de
humanidad, de esa persona de la que me enamor¢, un atisbo de ingenuidad,
de sentido comun, de sinceridad... Tal vez, si le miraba fijamente a los ojos,
... Aunque sea a través de una pantalla, de una camara, a través de un
sistema de interaccion virtual. Le miré a los ojos mientras me relataba la
jornada aérea. Le miré y no vi nada...solo desconcierto y mentira. Solo veia
a mi marido, al padre de mi hija, a la persona que amaba. Los 0jos no son el

espejo del alma, no en la suya porque ¢l tiene el alma turbia y contaminada.



Tenia aprendida toda una retahila de tecnicismos que me habia ido
explicando en estos afios, en cada conexion y cuando estd en casa;
metiéndose en ese papel de co-piloto de aviacidn, como un actor que

interpreta su papel. Se lo habia aprendido a la perfeccion.

Hola carifio, ;como estan mis chicas? — empezo €l.

Estamos bien, Andrea ya estd en la cama y yo me acostaré en un rato —
contesté con un hilo de voz, reprimiendo un nudo en la garganta que me
producia un inconfundible llanto.

- (Estas bien, mi amor? Te noto rara...- observo.

- No, solo estoy un poco cansada, ya sabes — conociendo mi enfermedad,
era consciente de mis recaidas — cuéntame que tal ha ido el vuelo- le
animé para focalizar la atencion en €.

Ha habido turbulencias

(Y mas que va a haber, pensé)

- Y también me siento cansado con dos escalas en base de tres horas cada

una, con retrasos y demas, ya sabes...

Durante la conversaciéon con Alex recordaba un viaje que habiamos
realizado en avidn a Canarias, justo a los seis meses de conocernos. Fuimos
para visitar alli a una parte de la familia. Recuerdo la sensacién de caer en

un abismo cuando el avion despegaba, y me invitaron a la cabina al



comentar a la azafata que mi pareja era co-piloto de linea aérea. No me
preguntaron su nombre y ni siquiera estaba delante cuando lo comenté, ya
habia tomado asiento y justifico el hecho de no sentarse en cabina junto al
piloto alegando que era su semana libre. Durante las dos horas de vuelo,
comentaba algunos aspectos técnicos, como la licencia “CPL” que es la
licencia comercial de la que alardea cada vez que tiene ocasion, la manera

en la que el avidon despega o aterriza, estar en linea durante el vuelo...

Siento nauseas, asco y verglienza de estar con alguien asi. Me vienen
arcadas a la garganta que se depositan en ella forzando la salida y
expulsando toda la rabia contenida en estos dias, desde que descubri la
verdad o al menos una posible verdad. No s€ qué creer ni a quién, no s¢ en
quien confiar; Luz parece fiable, parece sincera, al fin y al cabo a ella
también la ha engafiado, no s€¢ nada pero esas fotos que me ha ensefiado
parecen reales, muestran una perspectiva que desconocia, una familia, como

la mia, como la nuestra. Era él, era Alex...

Alex....como ha podido jugar asi con mis sentimientos, mis ilusiones, mis
valores, con mi familia, nuestra hija, jcon mi salud! Inventandose una vida,
un personaje. He vomitado ya dos veces después de la video llamada,
apenas habia comido un sandwich y tomado una infusion, no me entraba
nada mas. Tengo delante la foto de nuestra boda que preside la mesa blanca

central de la pared del salon. Otra mentira. La tengo en las manos,



apretandola fuerte. Miro su sonrisa, esa sonrisa cinica y mentirosa de
casarse con una mujer a la que supuestamente amaba mientras convivia con
otra y formaba otra familia. Una gran mentira. Todo es mentira. Aprieto el
marco que contiene la foto hasta que reviento el cristal que la protege
mientras leo algunos correos electronicos que me ha enviado al aterrizar.
Son las tres de la mafana, tengo la mano izquierda ensangrentada y en la
mano derecha sujeto la linterna. Un destello de luz blanca se cuela en la
oscuridad de mi recondito espacio en el salon donde estoy sentada ante el
ordenador, leyendo palabras vacias, frases de amor, “fe echo de menos, te
quiero, pronto,....”" Y me deslumbra la pantalla mezclandose con el destello
blanco de la linterna de Estrella que me avisa desde su terraza. Preparo mi

veénganza.






16 de mayo 2019.

Tal y como habiamos planeado Violeta y yo, aprovechando la obsesion
enfermiza que Damidn todavia sentia por mi, emplearia la psicologia
inversa. Le haria creer que yo también seguia enamorada de ¢l y que habia
decidido darle otra oportunidad; la tarde del martes a las siete y media

cuando me devolvia al nifio después de pasar la tarde con él, me lancé.

- Damiéan, he estado pensando en nosotros y en lo que hemos pasado
durante estos meses, ademas, Carolina me ha comentado las cosas que le
has dicho sobre el piso que has alquilado, pensando en mi, en decorarlo
para que me guste y en que vivamos en ¢l siendo una familia, la familia que
somos y que hemos formado con Iker — desplegué mis mejores artes
seductoras, todo mi arsenal y le envolvi con mi oratoria como hacia ¢l — he
decidido borrar el pasado y no tener en cuenta los ultimos acontecimientos

— refiriéndome claro al episodio de la bafiera.



Al principio, se quedo estupefacto, congelado, pero a los pocos segundos

reacciono:

- Luz, llevo mucho tiempo queriendo escuchar eso, no sabes la emocidon que
siento, ya veras que felices vamos a ser, van a cambiar muchas cosas, yo he
cambiado en este tiempo — contestd mientras se le iluminaba la cara y

realizaba un acercamiento que traté de evadir con un sutil gesto.

- Pero he pensado que lo mejor es que empecemos de cero, en una nueva
casa; mira, antes de decirte esto, me he tomado la libertad de mirar algunas
casas — menti — y he visto una, preciosa, pero quiero enseiartela, he hablado

con la propietaria y mafiana mismo nos la puede ensefiar, a las cinco.

- De acuerdo, me parece genial — estaba tan emocionado por mi propuesta
que ni siquiera me preguntd donde estaba la casa, el precio o me pidid que
le ensefiara alguna imagen — iremos a verla entonces, dame la direccion y

alli estaré a las cinco.

- No, he pensado que quedamos aqui, en mi portal, dejaré al nifio con mi tia
y te recojo con el coche — de esa manera, ganaba tiempo y sobre todo, no
descubria mi estrategia al no indicarle la direccion que él ya conocia y

hubiera sospechado. Se despidio besandome en la mejilla y abrazandome.

La tarde siguiente, tal y como habiamos acordado, estaba a las cinco en

punto como un clavo esperando delante del portal, se metié en el coche y



conduje hasta la direccion. El corazon me latia deprisa y estaba sofocada
porque queria que el plan saliera bien pero no tenia ninguna garantia, no
sabia cudl seria su reaccion al llegar a la casa y verla... a ella. Mientras nos
acercabamos, le observaba disimuladamente y pude apreciar que se sentia
incomodo, no porque una mujer condujera el coche, como hacia tiempo me
habia dicho, si no porque el camino hacia la casa que ibamos a ver le
resultaba familiar, demasiado familiar y se removia en el asiento del co-
piloto tratando de averiguar si sus sospechas se confirmaban. De repente, se

pronuncio.
- (Qué estas haciendo Luz? ;Donde vamos? — preguntd nervioso, sin
mirarme.

- A la casa que te coment¢ ayer, ya lo hemos hablado, por qué ;hay algin

problema?
- Pero esa casa, ;donde esta? — sigui6 el interrogatorio
- Ahora lo vas a ver, no seas impaciente. Es una sorpresa.

Llegamos a la calle donde se localizaba la casa pero aparqué el coche unos
metros mas atrds, para despistar; por un momento, me parecid que se
relajaba al comprobar que la casa delante de la cual habiamos aparcado no
era la misma aunque si lo era la calle. Bajamos y ¢l contest6 una llamada

que también formaba parte del plan, ya que la propia Violeta se habia



ofrecido a llamarle para distraerle en cuanto bajaramos del coche, de
manera que se concentraria en una llamada desconocida y no pondria

atencion a la casa a la que nos dirigiamos.

- Diga? ;si?, (quién es? — preguntaba inquieto mientras se colocaba el
terminal en el oido mirando al suelo y al aparato electronico,

alternativamente, para comprobar la identificacion de la llamada.

Cada vez estaba mas nervioso y yo mas emocionada por lo que estaba a

punto de suceder.

- Hemos llegado — dije mirando hacia la puerta mientras €l proseguia con
el movil, en el que habia empezado a recibir mensajes de Whatsapp de
un namero desconocido que en realidad eran de Violeta.

- Damian, hemos llegado — le dije tocandole en el antebrazo para que
mirara hacia la puerta que estaba abierta porque la propietaria nos estaba

esperando.

La cara de Damian al ver a su mujer, Su, era un poema. Iba cambiando de

un color a otro, naranja, verde, verde azulado, blanco, gris....

- Buenas tardes — dijo Su, sujetando la manita de la pequefia Andrea que
se tocaba el borde de un vestido de florecitas - ;coOmo estdn? Soy
Susana, la propietaria de la villa — dijo ella mirando directamente a

Damian, estrechandole la mano, que dudo6 en devolvérsela



- (Qué es esto? ;Qué significa? — pregunto €l, absolutamente desquiciado
mirdndonos a ambas alternativamente.

- A qué se refiere, sefior? — preguntd Su metiéndose perfectamente en el
papel que habiamos pactado.

- ¢Que te sucede Damian? — dije expresamente ese nombre sabiendo que

ella le conocia por el otro, Alex.

No pudo mas y reculd saliendo a toda prisa de la entrada principal de la

casa.

- Lo siento, no puedo....yo, acabo de recordar que tengo una urgencia,
perdonad pero....he de irme, yo... — salid, sin acabar la frase,
tropezandose con las macetas que adornaban el pequefio pasillo de

piedritas que llegaban a la verja de la entrada y le perdimos de vista.

Su y yo empezamos a reirnos cuando ya intuimos que habia desaparecido

calle abajo y comentamos la jugada.

- (Como te has sentido? Ha debido ser dificil para ti, pero te agradezco
que lo hayas hecho, era la unica manera de pillarle, de desenmascararle
— expuse mientras Andrea se soltaba de manos de su madre y corria
hacia el interior de la casa para ir a jugar.

- En absoluto, ha sido una liberacién, desde que me dio la primera

bofetada, mi percepcion sobre la persona que era mi marido cambid



radicalmente; me di cuenta de que no le conocia y empecé a analizar la
relacion que teniamos, una relacion tan extrafia como la clandestinidad
que ¢l se empeiniaba en efectuar con esos supuestos viajes internacionales
que le mantenian fuera del pais tantos meses. Te agradezco muchisimo
tu ayuda, Luz, no hubiera podido hacerlo yo sola, no era tan fuerte.

Eres mas fuerte de lo que crees, Su, solo tienes que creértelo. Sin
embargo, - interrumpi — tengo cierto miedo del siguiente paso que pueda
dar Alex, ya conoce nuestro vinculo, sabe que lo hemos descubierto y
conoce nuestras intenciones, ahora le toca mover ficha, Su y la va a
mover. Por favor, prométeme que vas a tener cuidado y que te vas a
proteger. Habla con Estrella y cuéntale todo, yo le he contado mi parte y
ha estado haciendo un seguimiento de mi caso, se ha interesado por mi y

lo hara por ti, confia en ella.



Operacion “Codigo Estrella” 18 de mayo de 2019

Denver vino a recibirnos meneando el rabito y babeando, mostrando su
entusiasmo ante la visita de unas amigas. Dicen que los perros detectan a
las buenas personas y a las malas y, aunque Velasco lo tenia adiestrado para

atacar a personas ajenas que se acercaran a la finca, su reaccion fue darnos



la bienvenida. Detras de Denver, aparecido Velasco haciendo un gesto al
perro para que regresara junto a su duefia, orden que obedeci6 como un

buen perro y se sento a su lado.
- Hola chicas, bienvenidas — nos recibi6 Estrella.

Despues de la charla con Su entendi que era necesario que hablara con
nuestra salvadora a la que ella también conocia, segin me habia contado, ya
que podia relatarle su experiencia respecto al asesinato de su hija y el hecho
de ser una autoridad podria reforzar mi preocupacion e interés en que Su
mantuviera la alerta hacia Damian. Nos reunimos las tres en casa de
Estrella, quien habia propuesto que acudiésemos a su casa para explicarnos
un protocolo de actuacion y el procedimiento a seguir. Nico Guernica, su
hijo, aparecid tras ella y nos saludd educadamente. Guardaba un gran
parecido con su madre, siendo ella una mujer esbelta y alta, corpulenta y
con una gran melena corta rizada que acentuaba sus marcados rasgos; Nico
presentaba unos rasgos similares a los de su madre aunque con el pelo mas

cobrizo, cogiendo la parte de su padre a quien pude identificar en una foto.

- Le he pedido a mi hijo que esté presente en la reunion ya que la
propuesta que os quiero hacer implica la participacion y colaboracion
suya, Sl os parece bien— apuntd mirandonos, buscando nuestra

aprobacion previamente al resto de la propuesta.



Asentimos.

- He pensado en crear un “Codigo Estrella” ya que eso del codigo rojo
esta muy visto y se le puede ocurrir a cualquiera, en cambio, el codigo
Estrella es muy especifico y sigue un patron de seguridad que solo

conoceremos nosotras — continu6 explicandonos.

Estrella nos hablo de una sefial que podiamos llevar a cabo, entre nosotras,
para avisarnos de que todo estaba bien; a las diez de la noche, nos
mandariamos un Whatsapp indicando las palabras “Nunca mas” haciendo
referencia a la misma pelicula que formaba parte de nuestra vida y sobre la
que le habiamos hablado a ella. La eleccion del titulo respondia a un doble
juego ya que él desconocia nuestro interés en la pelicula y no sabria a que
nos referiamos en caso de que llegara a leer los Whatsapp en algin
momento. El acuerdo consistia en que cada noche a las diez en punto una de
las dos pondria “Nunca” y la otra responderia “Mas” para entendernos. Si
una de las dos no respondia a los treinta segundos, utilizariamos otro codigo
utilizando el nombre del personaje que pertenece a Jennifer Lopez en la
pelicula, “Slim” y el apellido “Hiller”. Si, finalmente, no obteniamos
respuesta de la otra o la respuesta no coincidia con lo acordado, una de las
dos se presentaria en casa de la otra y llamaria a Estrella. Era absolutamente
imprescindible que siguiéramos minuciosamente las reglas de nuestro

juego, hiciéramos lo que hiciéramos, debiamos responder. Si en ese



momento, por la razéon que fuera, teniamos el movil apagado o fuera de
cobertura o cargando la bateria, debiamos encenderlo o conectarlo para
cargar y responder inmediatamente. Respecto a los nifios, pactamos que, en
caso de que una de las dos tuviese que acudir al domicilio de la otra,
nuestros vecinos estaban avisados de la existencia de un cédigo de
emergencia denominado “Cddigo Estrella”, por el que requeriamos que se
ocupasen de nuestros hijos mientras realizdbamos la salida en cuestion.
Tenia suficiente confianza con ellos para dejar en sus manos a mi hijo,
entregandoles un juego de llaves. Habia habilitado una caja fuerte mediante
un codigo de seguridad para depositar objetos de valor como dispositivos
electronicos u otras cosas. Una cosa es tener confianza con tus vecinos y
otra es dejar a la vista determinados objetos... El codigo venia acompaiiado
del nimero de teléfono de Velasco. No hubo problema, mis vecinos, un
matrimonio mayor que me conocen desde hace un afio que llevo viviendo
aqui, se mostraron encantados con la propuesta al explicarles la iniciativa y
necesidad de requerir su ayuda y en el caso de Su, si era ella quien tenia que
acudir a mi rescate, tener a la propia Estrella enfrente de casa facilita mucho

las cosas.

- Aqui entra en el circulo Nico, - continué Velasco- en caso de que yo
tuviera que salir a vuestro rescate, dejarias a Andrea con ¢l, - dijo

mirando a Su - por eso os he pedido a ambas que vinierais con los nifios,



para que conozcan a Nico y adquieran suficiente confianza con ¢l. —
Mientras explicaba esto, Nico habia preparado una manta de juegos en el
centro de la sala donde nos halldbamos y se habia ganado su confianza —
es cierto, que en tu caso, Luz, podrias traer a Iker en el coche y tocar el
timbre para avisarme del peligro mientras Nico se encargase del nifio
pero eso implicaria un cambio de direccion en el plan. Entiendo que Su,
al tenerme en frente, le resultard mas comodo y facil mientras que en tu
caso, debes acudir a las personas que tengas mas cerca, siendo tus
vecinos personas mayores, tenemos la seguridad de que van a estar
disponibles en su casa a la hora que hemos previsto poner en marcha el

protocolo.

Estrella me hizo un gesto y supe que habia llegado el momento de

plantearle otra opcion a Su; habiamos hablado previamente nosotras en la

cafeteria Amapola acerca de ofrecerle ayuda a Su para entender la
situacion.

- Luz, ;puedes acercarte a la cocina y traer algo de beber?...- comento
Estrella mientras miraba hacia la encimera blanca de la cocina
americana que asomaba por la apertura del pasillo frente al salon.

- Claro, ;Qué te apetece Su?- pregunte.

- Solo un vaso de agua, gracias.



Me levanté colocando una mano sobre la suya y acariciando el hombro de
Su en sefial de complicidad. Ya estaba tocando la encimera cuando escuché

a Estrella dirigirse a Su.

- Susana, s¢ que todo esto te suena a chino y que estas completamente
descolocada, se te presenta una situacion nueva e intrigante y no sabes
discernir entre la realidad y la ficcion, ;me equivoco? — pregunto
Estrella a Susana colocando su mano sobre la suya; Estrella percibid un
temblor que venia de dentro, de su interior, ese interior que nunca
mostramos a los demas pero que solo algunas personas son capaces de
detectar.

- No, no te equivocas — contestd Su apoyando el codo izquierdo sobre la
mesa y la mejilla sobre la mano de la extension del codo mostrando
sintomas de cansancio.

- Por eso, he pensado que tal vez necesites ayuda profesional, no me
malinterpretes, no me refiero a un loquero, pero Nico es psicologo
forense, bueno, estd estudiando para convertirse en psicologo y he
pensado que ¢l te puede ofrecer una perspectiva mas cercana a la
situacion que se te presenta; puede ofrecerte las explicaciones que estas
buscando. Veras, hace un afio perdi a mi hija, fue asesinada y yo vi su
cuerpo cuando me lleg6 el aviso de los compafieros de que habia una

victima de violencia de género....en fin, no quiero afiadir mas drama a tu



drama. Escucha, yo perdi a mi hija y vosotras tenéis hijos y estoy segura
de que hariais cualquier cosa por ellos, por lker y ti por Andrea. He
hablado con Luz y me ha dado autorizacion para entregarte esto —
explicd mientras colocaba sobre la mesa un manuscrito encuadernado —
es una copia de su diario, del diario que ha escrito durante este Gltimo
ano y medio desde que acudieron ella y Damian, a quien ti conoces
como Alex, a una terapeuta que le recomendd precisamente escribirlo.
Luz me entrego6 el original, del que realicé tres copias, se lo devolvi, una
copia se la entregu¢ a mi hijo y la otra queremos — dijo Estrella
mirdndome — que la tengas tu para que te ayude a entender un poco mas
lo que ha vivido ella y como es esa persona. Y para ello, para que lo

entiendas, Nico puede ayudarte si quieres.

Yo habia regresado al salon donde estdbamos reunidas y tomé asiento
mientras observaba como Su miraba a Nico que seguia jugando con los
niflos, ajeno a la conversacion aunque, logicamente, habia sido consultado

sobre ello. Estrella y yo nos miramos y miramos a Su.

- Me vendria muy bien hablar con ¢l y realizar alguna sesion — dijo
finalmente mientras abria el diario encuadernado y pasaba las primeras
paginas.

Las tres nos miramos y sonreimos. Todo lo que planteaba Estrella sonaba a

pelicula de “Thriller psicologico”; practicamente imposible que se



produjera ninguna circunstancia en la realidad, “Alex no haria nada similar
que requiera aplicar ese maldito y estupido codigo” pensd Su mientras que
Luz contempld6 la posibilidad de que Damidn atentara contra la vida de su
nueva amiga o de que estuviera preparando algo, “es perfectamente viable,
después de lo que vivi en sus manos, tratando de matarme, que vuelva a
intentarlo, pero al menos esta vez, estoy acompariada, al menos esta vez,
estoy preparada, como Slim Hiller”. Dos mujeres contemplando la remota
posibilidad que se les planteaba en sus vidas como una amenaza perpetrada
por el hombre que amaban o que habian amado y una mujer que
contemplaba cualquier posibilidad, que habia visto y vivido de todo en sus
mas de treinta afos como agente de Ertzaina, que habia visto el cuerpo sin

vida de su hija y que estaba preparada para todo...



21 de mayo de 2019

No me ha dado tiempo a entender esto, a conocerle, a conocerme a mi
misma para decidir qué es lo que quiero, a asimilar todo lo que esta
sucediendo. Mi vida se desarrolla como un crucigrama o una sucesion de
imagenes borrosas y distorsionadas que se presentan ante mi para resolver
un enigma, componiendo un album de fotos cuyos protagonistas son
desconocidos. No conozco a Luz, no conozco a Estrella, a Nico ni a Alex o
Damian. No me conozco a mi misma, no s€¢ quién soy y qué diablos pinto
en esta historia, por qué¢ me eligio6 y qué¢ es lo que pretendia

introduciéndome en este triangulo desconcertante. Lo unico real, lo unico



que puedo controlar, en lo que creo, es mi nifia, mi Andrea, porque es mi
hija, salidé de mi para darme una nueva vida, una nueva ilusion de aprender
9 9 9

evolucionar y crecer junto a ella, una luz en la oscuridad de mi enfermedad.

Nico es un joven encantador, a pesar de su estilo juvenil con el cabello
cobrizo peinado al estilo de Justin Bieber y de sus frescos veintitrés afios
que pueden suponer una falta de experiencia para afrontar ciertas
situaciones o plantear un tratamiento a una paciente, es un chico educado y
discreto que se muestra profesional y serio en las dos sesiones que hemos
tenido. He insistido mucho en pagérselas, al fin y al cabo, esta realizando
un servicio y soy una clienta como otra cualquiera, pero ha sido imposible.
Durante las sesiones, toma notas y prepara un ambiente acogedor en un
despacho que ha habilitado en Villa Velasco donde predomina una
decoracion neutra en tonos blancos, limpio, que transmite tranquilidad, con
cuadernos y libros en una estanteria, un elegante sofd en color beige,
algunas plantas y elementos budistas que fortalecen el “Feng-shui”. Sin
duda, Nico, sabe preparar el ambiente. No hay fotos familiares ya que,
segin me ha comentado, si algun paciente acaba de perder a un pariente
cercano y observa una foto familiar mostrando felicidad y plenitud, puede
hacerle sentir incomodo. En esas sesiones, de unos cuarenta y cinco

minutos de duracion, Nico se ha interesado por mi enfermedad y por como



me afecta en la relacion con las personas, con Alex y mi familia; hacemos

un recorrido por el diario de Luz deteniéndonos en algunos episodios.

- (Cbémo te sientes ante estos relatos, Su? — me pregunta Nico.

- Todavia lo estoy asimilando, no es facil descubrir que la persona a la
que amabas se ha convertido en un desconocido y que salen a la luz
aspectos que desconocia y que revelan una personalidad perturbadora e
incluso con ciertas tendencias a la psicopatia con otra persona, como
hemos leido...

- Si me permites el consejo, seria conveniente que escribieras un diario,
como ¢éste que ha escrito Luz, contando tus vivencias, tus sentimientos,

puedes relatar algunos episodios de manera cronologica.

Luz tenia razon, soy mas fuerte de que lo yo misma me creo y todo este
panorama que se ha abierto ante mi me ha hecho darme cuenta de lo que
importa en la vida. No puedo engafiarme a mi misma, no puedo vivir con
miedo, atrapada en esta pesadilla mientras caigo en un abismo y soy
engullida por un monstruo que no me deja salir a la superficie. Debo
afrontar mis temores, enfrentarme a ¢l y descubrir qué aspecto tiene y qué

pretende.



22 de mayo de 2019.

Preparo unas velas aromaticas y esparzo unas bolitas de sales minerales de
colores sobre el agua tibia. Es mi momento. Después de tantos dias de
investigaciones, de confidencias, de reuniones con Luz, Estrella y las
sesiones con Nico, después de darle vueltas a la cabeza y de visualizar en
mi mente los momentos que he hablado con ¢él, es hora de sumergirme en
mi universo privado de los deseos. Dejar que el agua recorra mi cuerpo y
evadirme de esta realidad que se ha convertido en una pesadilla. Luz me ha
llamado esta mafana al regresar de mi footing y me ha propuesto que

hiciera una busqueda.

- Hay algo que puedes encontrar en el armario, o en el despacho que me
ensefiaste el viernes, me he acordado hace un rato de una pulsera que me
regald un buen amigo hace afnos, lo llevaba siempre pero cuando conoci
a Damian, empez06 a fijarse en la pulsera y a decirme que le molestaba y

que me la quitara. Solia guardarla en un joyero que tengo encima de la



comoda pero cuando nos separamos, desaparecio y estoy segura de que
me la quito ¢él. También me he acordado de otro detalle, una carta que le
escribi cuando acudimos a la terapeuta en la que le mostraba mis
inquietudes hacia nuestra relaciéon. Me dijo que la habia quemado pero

yo creo que no, puede ser que la tengas en casa junto a la pulsera.

Pero he encontrado algo mas que eso...



Estrella recibe un aviso en el mévil que le indica una conexidn en directo en
Instagram, no maneja mucho las redes sociales pero Nico le ha ensefiado
algunas técnicas sencillas para ponerse al dia. Se habia quedado dormida;
no recuerda la ultima vez que se quedo traspuesta en el sofa con la tele
encendida a la que nunca presta atencién y una copa de vino blanco
consumiéndose en el interior del cristal mientras Nico permanece recluido
en su habitacion. Ultimamente han conectado un poco, han recuperado la
relacion madre-hijo desde que ella le pidi6 que le ayudara con el caso de las
chicas, se ha volcado en realizar averiguaciones y Nico le ha contado el
desarrollo y la evolucidn de las sesiones con Su, dentro de lo que le permite
el Codigo deontologico. Nico es un chico muy reservado, introvertido y lo
unico que le permite evadirse de la realidad y de la nostalgia de la pérdida
de su hermana es sumergirse en ese universo virtual donde adquiere una
identidad o alias que ella desconoce y jugar con otros usuarios a

videojuegos y mundos que a ella se le escapan a la comprension. Le ha



pillado mayor toda esta revolucion virtual y digital. Esta recostada en el
sofa con los pies descalzos y una manta de cachemire, que no recuerda
haber cogido, sobre ella. Junto a la copa de vino y el movil que estan
encima de la mesa, observa la linterna que parece llamarle en un lenguaje
mistico que tienen la linterna y ella. Estrella se despereza y cree que el
aviso es de comisaria, un aviso para acudir a una emergencia. Pero algo
llama su atencion al recibir el aviso, es Luz, aparece en la pantalla del movil
pero parece alterada y habla atropelladamente. Reconoce el lugar desde el
que esta grabando, jes la entrada de la casa de Su! Y la ha etiquetado a ella
en la grabacion con el asunto “Urgente”. ... Tiene varias llamadas perdidas
de Luz. Estrella permanece atenta a la grabacion y empieza a preparar, por
si acaso, la indumentaria correspondiente. Son las once de la noche, es una
hora a la que Su ya habré acostado a la nifia y Luz no deberia estar ahi a no
ser que esté alarmada por alguna razén. Hicieron bien en reunirse y hablar
sobre la “Operacion Estrella” y poner en marcha una estrategia de
proteccion. El rostro de Luz en la grabacion denota inquietud y expectacion,
jun momento!, la puerta de la casa de Su esta entre abierta y Luz esta
narrando el contexto antes de entrar en la vivienda. Segin parece, Su se
encuentra en peligro ya que si no hubiera tocado a su timbre y Nico estaria
con Andrea, tal como acordaron. Estrella recuerda a su pequefia, no puede

permitir que vuelva a suceder, esta vez no, esta vez llegara a tiempo, siente



la presencia de Mireia mas fuerte que nunca, esta vez esta chica que vive
frente a ella y que ha descubierto que su mundo se ha desmoronado en
cuestion de dias, no sufrird un duro golpe. Cuando cogié su mano en la
reunion, hace apenas unos dias, sintid una calidez humana, un acercamiento
y una complicidad que solo habia sentido con su hija; recuerda que sintio su
temblor y que no queria volver a sentirlo, no queria que aquella chica de
grandes ojos azules que la miraba con ternura, volviera a sentir miedo
nunca mas y estaba en sus manos, para eso habia estudiado y se habia
formado en la Academia; para eso llevaba un arma y una placa. No pudo

salvar la vida de su hija pero salvaria la de Susana.



La primera vez que intentd matarme en la bafiera, observé un detalle que
me hizo reflexionar mas tarde cuando revivia ese momento con la terapeuta.
Hubo una milésima de segundo, un instante en el que dejé de respirar, para
recuperar fuerzas, en ese forcejeo acuatico con la presion que ¢l ejercia
sobre mi cuerpo y mi garganta tratando de vencerme. En ese instante de
falta de aire en el que casi me dejo morir, fue el inico momento en el que
experimenté un segundo de claridad y lucidez de la accion que estaba
llevando a cabo y de lo que estaba a punto de suceder; fue el Unico
momento en el que pude analizar, desde la frialdad y la distancia de mi ser,
la situacion. En ese segundo, le concedi a €l el beneficio de la victoria, le
concedi la creencia de que habia vencido, de que habia ganado la batalla y
fue cuando se relajo, aflojo sus musculos, sus manos y dejé de ejercer la
presion sobre mi cuello. Pero apenas durd cinco segundos que, aunque
parecen muy pocos, se producen como en un suefo, cuando estas sonando,

tu cuerpo experimenta el paso de las horas de la noche mientras que dentro



del suefio el tiempo se multiplica, por eso, esos cinco segundos me sirvieron

para ganar tiempo y comprobar su reaccion.
Le conté a Su esta percepcion personal y le puse sobre aviso:

- Si algun dia intentara hacerte lo mismo, deja de respirar, hazle creer que
lo ha conseguido, que has muerto y cuando €l se relaje, coge impulso y
haz contrafuerza aprovechando su flacidez y confusion.

- Luz por favor, jte has vuelto loca! El nunca me haria algo asi....- a
pesar de que habiamos generado la confianza suficiente en nuestras
conversaciones compartiendo intimidades y secretos sobre el
desconocido con el que habiamos compartido nuestras vidas, Su todavia
no reconocia en Alex al psicopata enfermizo y despreciable que yo si

veia.

Y asi fue. Llegu¢ a casa de Susana un jueves por la tarde, después de haber
hecho con ella una video llamada la tarde del miércoles en la que me
avisaba de que Alex estaba cerrando unos negocios en Arabia y no volveria
hasta el lunes. Aunque ya habia entrado en razon con el tema de la aviacion
y ella misma habia comprendido y verificado la estafa de su marido de
autodefinirse como piloto, alin seguia hablando de €l en esos términos. Ese
jueves, intenté contactar con ella pero no lo consegui, Por eso, al ver que Su
no contestaba a nuestra cita virtual ineludible, no me queddé mas remedio

que tocar la puerta de mis vecinos.



Ginés, tengo un Codigo Estrella, salgo corriendo, Iker estd dormido, os
he dejado un biberdn preparado y hay pafiales junto a la cuna; espero no
tardar. Os dejo el monitor de bebés y cualquier cosa, nos localizais en
este numero, ya sabes como funciona la operacién — argumenté mientras

le entregaba un juego de llaves.



No respires, 22 de mayo de 2019

Aparqué el coche delante de villa Escudero, previo aviso por mensaje a
Estrella, a la que habia llamado tres veces; queria dejar constancia de que
estaba en casa de Susana, la hora en la que enviaba el mensaje y la hora a la
que acudia al domicilio en cuestion. Al llegar a la verja, pude visualizar por
una rendija de la misma que la puerta interior, la de acceso a la vivienda
estaba entre abierta, lo que me llam¢ la atencidn; lo primero que hice fue
coger el movil y hacer un video; tenia que acceder al interior de la parcela
de jardin previa a la entrada de la casa para lo que tenia que saltar la cancela
de forja exterior, que estaba cerrada. Torpemente, coloqué las manos
sujetando los barrotes superiores y puse el pie izquierdo sobre la repisa de
piedra mientras cogia impulso para saltar con el pie derecho. Di gracias de
que la verja no acabara en puntas de lanzas en los extremos superiores.

Finalmente, di un segundo salto para pasar al otro lado y cai sobre el



césped. Senti un ligero calor incipiente en el antebrazo y observé que me
habia producido un rasgufio de unos tres centimetros seguramente con
alguna pua de las zarzas que decoran y protegen las rejas que hay junto a la
verja. Me solté el fular que llevaba anidado al cuello y lo coloqué alrededor
de la herida haciendo un torniquete para evitar que empezara a salir sangre
y se infectara. Volvi a sacar el mdvil que lo habia guardado para realizar la
maniobra, entr¢ en Facebook y le di a “play” mientras, comenzaba la
grabacion desde la entrada con la puerta frente a mi. Acompafi¢ la

grabacion con unas palabras de seguimiento de la secuencia:

- Me llamo Luz Alarcon, - parecia el comienzo de “Tesis” de Amendbar
— soy amiga de Susana Escudero, la mujer que reside en esta casa en la
que me estoy adentrando. Quiero dejar registro de esta secuencia por si
sucediera algo malo. Conoci a Susana hace un par de semanas y
entablamos amistad por tener un componente en comun en nuestras
vidas. Alerté¢ a Susana de la posibilidad de que la persona que tenemos
en comun pudiera atentar contra su vida ya que intentd lo mismo
conmigo al finalizar la relacion. Acabo de llegar a su domicilio y me he
encontrado la puerta entre abierta. Podria tratarse de un ladron y por
consiguiente un allanamiento de morada, podéis comprobar que no he
sido yo quien la ha abierto — para este momento, extraje la tela interior

de los bolsillos de los vaqueros hacia afuera indicando a la camara la



demostracion de mi discurso. Esta grabacion es para la agente Estrella
Velasco, a quien he avisado previamente mediante un Whatsapp, que ha
realizado un seguimiento de mi caso desde que me animé a denunciar a
mi expareja Alex Delgado, por violencia de género, siendo actualmente
pareja de Susana, aunque con otra identidad que recientemente hemos
descubierto, continuo con la grabacion.
Dejé¢ de hablar a camara ya que tenia la respiracion entrecortada puesto que
me paré¢ dos veces para tomar aire al mismo tiempo que proseguia el
recorrido hasta el piso de arriba de donde procedia un ruido que todavia no
conseguia identificar. Aunque me temblaban las piernas, prosegui el camino
tratando de no hacer ruido para no alertar al supuesto intruso. La escena se
presentd ante mi con toda claridad y perturbadora frialdad. Cuando el vaho
del bafio se difumind, distingui perfectamente la figura de Damiéan, de
rodillas, inclinado sobre el bordillo de la bafiera sujetando con sus manos a
una mujer, Susana. Estaba intentando matarla igual que lo habia intentado
meses atrds conmigo....pero en esta ocasion, el destino quiso que yo
estuviera ahi igual que en su dia la Tia Marivi aparecié como angel de la
guarda para socorrerme. Seguia grabando la escena que iba a suponer toda
una declaracion de intenciones, el mejor testimonial grafico y visual que se
hubiese presentado en un juicio, mientras algo llamoé mi atenciéon a la

derecha; reluciente y brillante, un jarron de cristal sobre una mesita



consoladora junto al umbral del bafio. Alex estaba tan concentrado que ni

siquiera repar6 en mi presencia, lo que me concedid unos segundos de

ventaja para coger el jarron y sin demorarme, acercarme a €l y estamparselo
en la cabeza. El movil se me cayd de las manos pero en ese momento,
viendo tendido en el suelo a Damiéan, con una brecha en la cabeza de la que

empezaba a emanar sangre, no pude pensar en nada mas que en socorrer a

Susana que se habia colocado en el borde de la bafiera y tosia

compulsivamente.

- Menos mal, Luz, creia que me mataba. Me acordé de lo que me dijiste,
he dejado de respirar, jhe dejado de respirar! Pero ¢l era mucho mas
fuerte que yo y no he podido...defenderme, no he podido... — consiguid
decir ella cuando recobro el aliento.

- No te preocupes por eso ahora, corre, vistete y ayudame — le dije
acercandole una toalla — traeme algo para atarle las manos e

inmovilizarle.

Susana sali6 de la bafiera colocandose la toalla y, saltando por encima de las
largas piernas que quedaban sobre el suelo en paralelo a la bafiera, se metio
en la habitacion, que quedaba a la vuelta del bafio. Estrella aparecio
subiendo las escaleras, empufiando el arma mientras se asomaba
sigilosamente por el pasillo que daba al bafio donde me encontraba. Sin

soltar el arma, Velasco mir6 hacia la bafiera y siguio6 el recorrido visual al



suelo, donde reposaba Damidn inconsciente y junto a los cristales del jarron

que habia estampado sobre su cabeza. Estrella me mir6 y me pregunto
- (Estas bien?

Asenti con un gesto afirmativo sin apartar la mirada de Damian ya que no
me fiaba de que en cualquier momento despertara y se defendiera, pero
entonces ella, como si me hubiera leido la mente, se llevo la mano que tenia

libre a la cintura y extrajo unas esposas que me paso.

- Ponselas, atale al toallero — me indico - ;Donde esta Su? — se intereso
después.

- Vistiéndose ahi, en la habitacion, tengo todo grabado — le indiqué
seflalando el movil que tenia en el suelo a mi lado, aunque se me habia
caido cuando le estampé el jarron a Damian, habia sobrevivido; alguna
grieta o abolladura aislada pero estaba encendido y se mantenia la
pantalla de la grabacion directa de instagram

- Si, lo sé, lo he visto todo — sonri6 en complicidad.

- Y, ahora ;que? — pregunte.

- Bueno, pasara a disposicion judicial y continuard el proceso
correspondiente. Al tratarse de un intento de homicidio en grado de
tentativa, y existir pruebas visuales con la grabacion, el abogado de la
defensa pedira reduccion de condena alegando la no autorizacion de la

grabacion pero el fiscal lo presentard como prueba incriminatoria y el



juez la aceptard. Le caeran de seis a siete afios y perdera todos los

derechos respecto a los nifios.

Al poco rato, Damian volvid en si pero se puso nervioso al descubrir que
estaba atado con las esposas, inmovilizado; mird a su alrededor tratando de
valorar la situacion o encontrar algin instrumento que le sirviera para
liberarse hasta que, entendiendo que no tenia forma de salir del aprieto por

si solo, me mir6 y me dijo:

- Eres una perra, ;lo sabias? Una maldita perra — dijo con la misma
mirada enfurecida y despreciativa que utilizaba siempre en sus ataques
hacia mi persona.

- Silo s¢, pero esta perra se ha cansado de tus tonterias, porque a veces la
Unica posibilidad que tiene una mujer es ser una auténtica perra y ahora

te vas a otra perra con ese hueso...



Dias después, Estrella nos citd para explicarnos algunas cuestiones relativas

al proceso judicial y las novedades que tenia.

- Chicas, os he citado porque tras la visualizacidén de la grabacion que
realizaste — dijo mirdndome a mi — y en la que se observa perfectamente
la agresion que estd cometiendo, pude solicitar una autorizacién judicial
para registrar su domicilio particular y obtener pruebas de cara al juicio.
La grabacién esta muy bien pero al final pueden decir que ha sido
manipulada, que era una escenificacidn teatral o un asunto privado entre
una pareja. Necesitdbamos pruebas documentales que le
comprometieran con la administracién y con su propio trabajo y aqui
viene lo bueno, con ayuda de Nico, que estaba realizando una
investigacion fiscal, hemos descubierto que utilizaba, como sabéis, dos
identidades falsas con cada una de vosotras, Alex o Damian segun le

conviniera y es que utilizaba DNI falsos de cara a esa doble vida, y al ser



funcionario, conocia el reglamento y la manera de burlarlo, seguramente
tendria colaboradores. En su DNI autentico, indica el nombre completo
“Alex Damian Delgado “, para ¢l fue facil jugar con ambos nombres.
Sin embargo, el tema del apellido no lo pudo controlar, aunque le vino
bien que tu hijo — dijo mirdndome a mi — llevara tu apellido en primer
lugar, no pudo evitarlo con Andrea. Respecto a la otra cuestion, la
licencia de aviacion, hemos encontrado en una caja fuerte del armario de
la habitacion, efectivamente, la licencia falsa y un monton de dosieres,
carpetas y manuales de aviacion, vuelos, compaiias y contactos de todo
tipo. Tenia también una maquina clonadora de tarjetas y documentos,
todo muy pensado, estilo Leonardo Dicaprio en Atrapame si puedes. Se

lo habia currado.



El mensajero llam¢ al timbre de Villa Velasco y Denver fue el primero en
acudir al silbido que realizd el mozo. Empezaban a conocerse y el can le
acercO la pata en cuanto la Ertzaina abrié la puerta. Tras el protocolario
saludo, el chico le aproxim6 un paquete mediano de color marrén con papel
reciclado y atado con una cuerda y un sobre blanco a parte. Velasco se
adentré de nuevo en el interior de la casa y sentandose en un rincon del sofa
de tela blanco que preside el saldon, desembala el paquete cuidadosamente y
se emociona al descubrir su contenido, mientras lee las primeras lineas de la

carta que hay en el interior del sobre:

<<Querida Estrella, aprovechando las circunstancias, Su y yo hemos
emprendido el viaje del que hablamos dias después del suceso en el que nos
salvaste; ella ya forma parte de las Justicieras del Poker, grupo del que

hablo en el diario que te entregué y que sé que guardas a buen recaudo.



Nuestro viaje a Canarias, para conocer a su familia y ponerles al corriente
de los ultimos acontecimientos, esta siendo toda una experiencia y un
descubrimiento a nivel interior. Su me pidio que la acompanara a casa de
sus tios que conocian a Alex Damidn para reforzar el relato de nuestra
historia compartida. Una historia que no ha dejado indiferente a nadie,
bien lo sabes tu que lo has vivido de primera mano. Estuvimos con ellos el
pasado domingo mientras las chicas disfrutaban de una jornada playera.
Mediante esta carta, queremos agradecerte la atencion que nos has
brindado, la confianza y cercania y sobre todo, el haber aparecido cuando
mas te necesitabamos. Nos quedan siete dias por estas tierras volcanicas,
un poco de playa y algo de turismo; poca fiesta porque Su no puede tomar
alcohol pero nos apaiiamos bien entre todas. Deseando volver a verte y
compartir un rato entre chicas. Espero que te guste el regalo que hemos

seleccionado entre las dos, con todo carinio, Su 'y Luz>>.

Postdata: gracias por no dejar que cayéramos en el abismo, gracias por

ser nuestra luz.

Estrella, coloco la carta sobre su pecho acercando la mano a la altura del
corazOn como si quisiera conectar con ellas mientras una lagrima se
deslizaba por su mejilla, mojando tibiamente el papel reciclado marron que

habia dejado sobre sus rodillas. Contemplando el regalo que habia recibido,



se levantd y dejo la carta en posicion vertical junto a la foto de su pequeiia,

susurrando para si:

(43

ireia, lo consegui, encontré la luz que faltaba en mi vida, que te llevaste

contigo, la que tu me enviaste, para salvar a estas chicas”.
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SINOPSIS

Luz se dio cuenta de que estaba cayendo en un abismo emocional junto a un
ser que no conocia. Su marido no era la persona de quien se habia
enamorado, pero algo cambiaria su rumbo, el destino de su vida. Un simple
detalle, un elemento que a veces origina el mayor de las catastrofes o la

mejor oportunidad.

Su se dio cuenta de que su marido se habia convertido en un ser irracional,

un desconocido, ;Y si llevaba una doble vida? Pronto lo descubriria...

Luz y Su estan a punto de conocerse y encontrar sus destinos, porque a
veces solo necesitamos una sefial, un angel que llegue a nuestras vidas y
nos muestre el camino y ese angel podemos ser nosotras mismas; a veces,

necesitamos recuperar el aliento y nuestra propia luz.... para renacer.






