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Prologo
 
 
—¡Renuncio! —grito muy segura de mí misma al tiempo que arrojo
todos los papeles de mi escritorio al suelo.

Esto ya sobrepasa mis límites… Estoy cansada. Harta, hasta la
coronilla.

Puedo contar con los dedos de una mano las veces que he perdido
el juicio, de todas ellas esta es la peor pero juro que tengo una excelente
excusa… una encantadora y sublime excusa: llevo diez años trabajando
duro en esta empresa para poder ascender y labrarme un futuro mejor.
Me hee dejado la piel aquí, literalmente, puedo verla ahí, tirada y
desecha a un lado de mi escritorio. Decenas de fines de semana sin salir
para tener a tiempo los informes, cientos de horas extras de trabajo que
jamás han sido remuneradas, miles de silencios para no denunciar
acosos de los que he sido objeto (solo porque no soy una soplona, me
repito constantemente), en fin, mi sangre,  mi sudor, mis lágrimas.
Porque el mundo laboral es como una jungla, solo el más fuerte
sobrevive.

No soy de las personas que recurren a tretas para deshacerme de la
gente que me estorba. Creo firmemente que mi mejor arma es el
trabajo, mi esfuerzo… sin embargo acaban de darle el puesto de gerente
a esa rubia alta y despampanante que no lleva ni tres años en la
empresa. Sí, aquella que se contonea frente al director y que finge que
se le ha caído un boligrafo para inclinarse a recogerlo frente a sus
narices. ¿De verdad aún funciona ese viejo truco? Al parecer sí, porque
el Licenciado Robles ha caído redondito.

En fin… Que me ha cancelado las vacaciones porque «mientras
aprende a dominar todas sus funciones»  la rubia necesita todo mi
apoyo.

No, ella no necesita mi apoyo, en realidad necesita que le haga el
trabajo porque puede echarse a perder la manicura si mueve un solo
dedito de su perfecta mano.

Y he estallado. He arrojado los papeles al suelo ante la mirada



atónita de mi jefe. Creo que incluso he levantado la voz porque noto las
respiraciones agitadas de mis compañeros al otro lado de la puerta,
estoy segura de que se han aglutinado afuera para ver si logran
enterarse de algo.

No consigo tranquilizarme… Mis primeras vacaciones, diez días
perfectos que he planeado con mucha, mucha antelación. Sol, playa,
bebidas, noches largas mirando la luna mientras me olvido de que la
tierra sigue girando sobre su órbita. Sola… Un tiempo para encontrarme
conmigo misma, para darme cuenta que soy algo más que solo una
empleada. Que aún hay algo dentro de mí, una parte humana que aún
conserva la capacidad de asombro ante las cosas simples y hermosas de
la vida, como la playa. Pero ahora mi jefe acaba de matar esa ilusión.
Tomó un cuchillo y le asestó un golpe mortal. Y eso me ha hecho
volverme loca. Completamente loca.

Lo miro bien, la furia comienza a asentarse en mi interior y es
hora de saber si ha habido daños colaterales. Nada. En la oficina
seguimos únicamente él y yo, los demás deben de seguir afuera con el
oído pegado a la puerta.  Mientras tanto, él, que no ha logrado cerrar la
boca durante los segundos que duró mi transformación demente, no ha
dicho nada pero está mirándome de una manera extraña que no logro
interpretar.

—Lamento mucho que te sientas incomprendida, Lara, porque
creo que esta empresa siempre se ha distinguido por apreciar a sus
trabajadores por encima de todo. Supongo que tiene parte de razón,
nunca ha salido de vacaciones pero se le han cubierto todos los
importes relacionados a las mismas, su sueldo siempre le ha sido
pagado forma tiempo, se le han liquidado sus aguinaldos y se ha
cubierto su seguro médico. Creo que esta empresa sí que le ha
remunerado su trabajo.

El Licenciado hace una pequeña pausa para tomar aliento y seguir
con su perorata.

—Si lo que la ha inconformado es que Loira haya obtenido el
ascenso, debes saber que fue debido a su preparación. Ella tiene un
Máster en Negocios internacionales de la universidad de Lyon, usted
no…

—Por supuesto —la ira se ha apoderado nuevamente de mí al
escucharle decir tantas sandeces —, supongo que la obtuvo acostándose



con el italiano que viene a buscarla todas las tardes, o con el ruso con el
que estuvo alardeando más de un mes y que cayó redondito ante sus
encantos, o quizá el francesito con el que se estuvo acostando durante el
tiempo que duró su maestría en Lyon y ahora con usted, el mexicanito
gracioso… Claro, para añadir un poco de picante al asunto. Muy
internacional, sí, señor.

—¡Lara! —grita mi jefe—. No digas más, puedes coger tus cosas
y largarte. Ordenaré que lo revise el guardia de seguridad al salir para
que compruebe que no te estás llevando algo que no te pertenece.

—¿Cómo qué? —pregunto de manera irónica—. ¿Esta vieja
grapadora?

La cojo y la estampo contra la pared.
—¿O esta estúpida pluma que ya casi no tiene tinta?
La parto en dos y la tinta mancha su impecable camisa blanca. No

me importa, ya nada me importa.
No hay vuelta atrás. Este romance está arruinado, fue bueno

mientras duró. Necesité diez años de mi vida para darme cuenta de que
estaba hundida en una relación dispar. Yo siempre lo di todo, la
empresa apenas lo necesario para mantenerme como una empleada
corriente. Esto no era justo.



CAPÍTULO 1.
Devuélveme mi suerte.

 
 

Apenas salgo de la oficina, mis compañeros se dispersan fingiendo estar
muy atareados y yo apresuro el paso intentado no hacer contacto visual
para no ver sus miradas llenas de lástima. Salgo del edificio y doblo la
esquina deprisa para llegar al parque, allí podré sentarme un rato para
despejar la mente y pensar un poco. Pero una vez ahí mi mente no solo
no se despeja sino que permanece en estado catatónico.

¿Qué demonios voy a hacer? Debo la hipoteca y mi madre, aunque
no vive conmigo, depende prácticamente de mí. ¡Dios! Ahora que estoy
sola y sin trabajo me pongo a pensar que quizá me excedí un poco.

¿Debería volver y pedirle disculpas a Robles? Después de una
intensa lucha interna que dura un par de minutos decido que no, no
puedo hacerlo. Queda claro que necesito el dinero pero existe algo
llamado dignidad y no puede uno simplemente pisotearla, porque es
como retroceder dos pasos cuándo apenas habías logrado dar uno.

Entonces me pongo a llorar. Lloro como una niña de cinco años a
la que acaban de quitarle su peluche favorito. No sé qué más hacer.

Algunos minutos después noto que alguien se ha sentado a mi
lado, así que seco mis lágrimas, odio mostrarme débil ante los
desconocidos y lo que menos deseo es tener una conversación ahora
que estoy conectándome con mi yo interior. Pero la chica me mira con
curiosidad, saca un pañuelo desechable de su bolso y me lo extiende.

—¿Está todo bien? —pregunta.
La miro, me parece que la he visto antes pero no puedo asegurarlo.

Tomo el pañuelo por mera cortesía.
—No pareces estar bien. En serio —asegura—, ¿has terminado

con tu novio?
La chica no parece conformarse con mi muda respuesta.
—¿Novio? No, no —afirmo y entonces pienso en todo lo que

perdí durante esos diez años.
No tengo amigos, no tengo ninguna relación afectiva excepto la

que mantengo con mi madre y ella no cuenta porque es mi madre, me



quiere porque no tiene opción, soy su única hija. Estoy completamente
sola.

—Acabo de renunciar a mi trabajo y no sé qué voy a hacer —
hablar ahora se hace un poco más fácil—, bueno, en realidad no sé si
renuncié o me despidieron pero a fin de cuentas es lo mismo.

—Te entiendo. También estoy desempleada.
—Puedes ir a Industrias Mitran. Está aquí a la vuelta y hay una

vacante —no puedo evitar sonreír entre lágrimas.
—¿Tan malo fue?
—No, no fue tan malo pero hay ciertas cosas que no se pueden

tolerar como las  injusticias. Le dieron el puesto de gerente a una rubia
tonta solo porque se ha sabido mover. muy bien.

—Lo de siempre, ¿no? Una lucha a brazo partido y llega una
trepadora, hace uno o dos buenos movimientos y ¡zas! Se queda con el
premio gordo.

La chica es simpática y lleva a rastras ese aspecto de fracasada que
al parecer nos va muy bien.

—Hace cuatro meses que estoy buscando trabajo y nada —
asegura.

La miro con curiosidad.
—¿Cómo has hecho para subsistir tanto tiempo? —pregunto

interesada.
—Vivo con mis padres, he querido independizarme pero no he

tenido suerte. Esta ciudad es dura, ¿no? ¿Cómo te llamas?
—Abril —respondo extendiéndole mi mano —. ¿Y tú?
—Yo soy Soledad pero suelen llamarme Sol, encantada de

conocerte.
Le doy las gracias por el pañuelo y le pregunto si le apetece un

café, niega con la cabeza, tiene una cita para una entrevista de trabajo y
solo dispone de quince minutos pero me deja su número de móvil para
que le llame más tarde, quizá podemos ponernos de acuerdo para vernos
y charlar un poco más. Creo que es buena idea, quizá podamos ser
amigas y al fin pueda interactuar con alguien que no tenga que ver con
mi mundo laboral… Corrijo: ex mundo laboral.



CAPÍTULO 2.
Cincuenta sombras.

 
 

Esa misma tarde llamé a Sol y quedamos de vernos al siguiente día. Nos
pusimos de acuerdo para salir a tomar un café.

Una vez que nos encontramos en uno de esos pequeños lugares del
centro con mesitas sobre la acera me cuenta que en su entrevista no le fue
muy bien, le dijeron que la llamarían y ambas sabemos qué significa eso:
«no te llamaremos porque no cubres el perfil o quizá lo cubres pero está
más buena la tía que está detrás» y luego hizo algo insólito, fue al
departamento de Recursos Humanos de Industrias Mitran. Le dijeron que
no había vacantes pero podía presentar examen para la bolsa de trabajo
aunque eso sería en un par de semanas porque la Licenciada Molina se
encontraba de vacaciones. Sol dijo que no perdía nada y quedó en volver
más adelante.

¿Tan pronto me buscaron una sustituta? No es que me sintiera
indispensable pero me siento un poco herida.

Ahora mismo estoy mirando a Sol mientras sorbe su café y noto que
se siente un poco avergonzada.

—No estás enfadada, ¿verdad? —pregunta en cuanto vuelve a asentar
la taza sobre la mesa.

—Por supuesto que no, no voy a volver ahí y he estado sopesando
mis opciones, no es que tenga muchas pero debo empezar a moverme.

—¿Cómo la rubia? —pregunta y ambas reímos.
—No, no de esa manera —aclaro —, me refiero a que debo de buscar

empleo o empezar algo por mi cuenta.
—Por cierto, conocí a la rubia y tienes toda la razón, no parece muy

lista, parecía estar lidiando con unos papeles —asienta el café sobre la
mesa—. ¿Y qué decías de empezar algo por tu cuenta? ¿Qué se te ocurre?
—pregunta interesada.

—No lo sé. Aún no lo decido.
—¿Qué es lo que se te da mejor? —pregunta para ayudarme a

sopesar mis posibilidades.
—La cocina ni hablar, hasta el agua se me quema. ¿Las ventas? —



Pienso otro poco—.  No, soy pésima con las ventas y también con las
relaciones humanas…

—Algo debes saber hacer bien.
—Escribir, creo que me relaciono mejor con mi ordenador que con

cualquier ser humano. He escrito un par de artículos que se han publicado,
al menos en el diario semanal de la Universidad y en la revista mensual de
Industrias Mitrán; por cierto, uno de ellos hablaba de las desigualdades en
el mundo laboral entre hombres y mujeres, patético, ¿no?

Sol me mira y abre los ojos como platos.
—¡Amo escribir! —confiesa—. He escrito novelitas rosas desde que

tengo catorce… —sonríe soñadora—, no puedo asegurar que son buenas
pero quizá con un buen trabajo podemos corregirlas, editarlas y venderlas.

—No lo sé —respondo dubitativa—. Sé que el mundo editorial es
muy difícil.

—Creo que podemos intentarlo, Abril, ¡venga!
Sol es bastante persistente, piensa que terminaré diciéndole que sí.
—No creo que pueda ayudarte con eso, en serio… Una cosa es que

haya escrito artículos para un par de revistas de escasa circulación y otra
muy diferente un libro.

Me parece que Sol es un poco ingenua. ¿Escribir una novela? Eso
son palabras mayores.

—Vamos, al menos dame el beneficio de la duda, de verdad creo que
mi trabajo es bueno, por supuesto que necesita pulirse pero para eso te
tenemos a ti. Podemos compartir autoría.

—Quizá podría echarle un vistazo —cedo un poco.
Si después de leerlas considero que sus novelas apestan escaparé por

una ventana. Lo juro.
—De cualquier manera debemos seguir buscando un trabajo normal,

al menos después de un tiempo porque quiero tomarme un par de semanas
libres. En verdad lo necesito —afirmo.

—Espera —dice de manera soñadora como si no hubiese escuchado
nada de lo que dije antes—. Estoy teniendo una gran idea.

—¡Ay, no! —suspiro.
—Mira, sé que casi no nos conocemos pero debemos confiar la una

en la otra, por ahora no contamos con nadie más.
—Confío en ti —aseguro, aunque no soy del todo sincera, después de

todo casi acabamos de conocernos, no sé apenas nada acerca de ella.



—Vamos a escribir porque a ambas nos gusta pero debemos escribir
algo que venda…

—¿Cómo qué? —pregunto interesada.
—Novela erótica.
Casi escupo el sorbo que le he dado a mi café.
—¿Te has vuelto loca?
—Claro que no. Tómate un tiempo y revisa las listas de los libros

más vendidos, son los eróticos, te lo puedo asegurar. Romance, un poco de
sexo y ¡venta segura! Entonces ambas solucionamos nuestro problema, tú
obtienes el dinero para pagar tus cuentas y yo para independizarme. ¿Qué
te parece? Estaremos al 50/50. Es un trato justo.

—Espera, espera. No creo que yo pueda escribir algo de eso, ni
siquiera he tenido novio.

—¡Oh, vamos! No puedo creerlo.
Le sonrío porque es muy dulce de su parte pero no le creo

absolutamente nada, solo intenta hacerme sentir bien para que le diga que
sí.

—Estuve absorta en mi trabajo y nunca tuve tiempo para nada más
—confieso.

—Eres muy guapa, Abril, no creo que tengas problema alguno en
encontrar novio, quizá eres un poquito anticuada pero con la ropa
adecuada y un poco de maquillaje te verías divina —me hace a un lado un
mechón de cabello—. ¡Ah! Y con un mejor corte.

¿Acaba de decir que soy Betty la fea? Saco de mi bolso un espejo y
me miro. Es verdad, me he olvidado de mí misma. No es que sea fea pero
en algún momento dejé de recordar que hasta el jarrón más bonito necesita
una mano de pintura de vez en cuando. Quizá Robles notó que mi
apariencia no era la de una gerente y siento un poco de pena por mí. Mi
madre siempre dice que debes vestirte de acuerdo al puesto que crees que
mereces,  debí escucharla. Sea bueno o malo, justo o injusto, la apariencia
es necesaria en esta sociedad y la mía deja mucho que desear.

—Bueno, bueno —retoma la conversación—, eso déjalo en mis
manos, por suerte me encontraste, linda, soy muy buena en eso de la
imagen. Venga —me dice poniéndose de pie y colocando un billete sobre
la mesa—, ésta vez yo invito.

—De acuerdo.
Nos dirigimos hacia metro y una vez en la estación Central,



caminamos hacia el Este para llegar a mi departamento, dónde podemos
sentarnos a charlar de negocios lejos del bullicio de la calle.

Abro la puerta y Sol entra mirando sorprendida el lugar.
—No pensé que pudiera existir un lugar tan pequeñito —hace una

pausa—, y que alguien, cualquier persona, pudiese vivir en uno.
—Bueno, no es exactamente un pent-house pero cumple su función y

además solo vengo a dormir. ¡Ah! Y es lo único que puedo pagar… Si es
que no termino perdiéndolo todo.

—¡Oh, vamos! No seas negativa, ese es el primer principio para
triunfar. Tienes que repetírtelo constantemente. Es como un mantra,
recuerda que lo que piensas es lo que atraes.

—Tienes razón, probablemente no sea la persona más positiva pero,
¿qué me dices de ti? Llevas desempleada algún tiempo, ¿acaso te has
olvidado de repetir tu mantra?

—Sé muy bien lo que intentas –—afirma muy segura—, pero no lo
lograrás.

Se echa hacia atrás y forma una cruz con sus dedos.
—Mira, te seré honesta. Mis padres me echaron de casa, ya sabes,

dijeron «ya tienes 27 años, Soledad, ¿qué demonios piensas hacer de tu
vida? A esta edad tu padre y yo teníamos en mente habernos deshecho de
todos nuestros hijos para hacer lo que nos plazca: ir, venir, viajar,
enamorarnos otra vez… ¿No piensas buscarte un trabajo? Hace 3 años que
terminaste tu carrera y no puedes seguir así». Y esa es mi historia. No sé
hacer nada, literalmente y sabes que ya nadie se arriesga a contratar a
alguien que no tenga experiencia en prácticamente ninguna cosa. Maldito
mundo laboral, ¡es tan injusto!

Así que la han echado de casa.
La miro bien, me sigue pareciendo una perdedora pero ya no tanto

como me lo parecía antes. Su historia se parece a la de millones de adultos
jóvenes que aún no saben qué hacer con sus vidas, justo igual que yo.

—¿Y dónde te estás quedando? —pregunto interesada.
—Aún estoy en casa pero me han puesto un ultimátum, para el fin de

semana debo irme, ¿te parece justo?
—Es justo, Sol, los hijos crecemos y los padres asumen que

tomaremos el control de nuestras vidas. Ahora mismo estoy muy asustada
pero no voy a acudir llorando a los brazos de mi madre —hago una pausa
para pensar muy bien las cosas e intento haber un balance mental:



 
Pros:
Entre dos es más fácil pagar las cuentas.
Podemos turnarnos la limpieza.
Podemos turnarnos para cocinar.
Podemos dedicarnos a escribir sin perder tiempo ni dinero en ir y venir
de reuniones de trabajo.
 
Contras:
En realidad no la conozco muy bien, parece buena gente pero he visto
fotografías de asesinos en serie que también lo parecían.

 
Decido arriesgarme, Sol parece una buena chica.
—Estoy pensando que puedes venir a vivir conmigo, nos sería más

fácil trabajar y podemos pagar las cuentas entre ambas.
—No te ofendas, Abril, aprecio mucho la oferta pero es que no sé si

dos personas puedan vivir aquí. Me pregunto si no tropezaríamos la una
con la otra cada dos segundos.

—¿Dónde vives ahora?
—Bueno, mis padres viven en los Pedregales.
Ahora lo entiendo todo, Sol es una chica que ha tenido la suerte de

ser de buena cuna. Probablemente ni siquiera tenga necesidad de trabajar,
¿entonces por qué su desesperación?

—No entiendo, si vives en los Pedregales no creo te haga falta el
dinero.

—Se trata de orgullo, quiero demostrarles a mis padres que soy
buena en algo. Por supuesto, podría trabajar en la empresa de mi padre
pero no quiero. Quiero salir adelante sola y además, me echaron,
¿recuerdas?

—Así que en realidad solo quieres darles una lección.
—Quizá quiera dársela pero tal vez termine dándomela yo misma.
Creo que Sol es una chica agradable y merece mi confianza, quizá no

se ha tomado en serio la vida pero creo que no podría tener mejor
compañera de piso, así que le insisto.

—Piénsalo, en serio. No tendrás que perder tiempo en buscar otro
sitio y si te pusieron un ultimátum no creo que tengas que darle tantas
vueltas. Múdate y ya luego con calma, si no te sientes a gusto buscas otro



sitio. Te prometo que soy buena compañera, no me meteré en tus asuntos,
solo tengo una regla: nada de chicos.

Sol se echa a reír.
—No tienes que preocuparte por eso, hace exactamente seis meses

rompí mi compromiso y desde eso no tengo ni una pizca de ganas de
meterme en otra relación tormentosa, por lo menos no una seria.

—¿Tan mal te fue? —pregunto curiosa.
—Era un imbécil, estaba engañándome con mi mejor amiga. Lo

descubrí por accidente —responde cómo intentando restarle importancia
—. Él me dejó una noche en casa, estaba un poco pasado de copas y
olvidó su celular. Cuando sonó me extrañó ver el nombre de mi amiga en
la pantalla y sentí curiosidad, quería saber por qué le llamaba casi a media
noche. Así que revisé su teléfono y no sabes el tipo de mensajes que se
enviaban, fue terrorífico.

—Lo siento mucho —le digo cuando noto que cierra los ojos como si
quisiera borrar la escena de su cabeza.

—Íbamos a casarnos, ¿puedes creerlo? Y ella lo sabía, ¿cómo
pudieron hacerme algo así?

—No valen la pena —no se me ocurre que más decir.
—No importa, le devolví el celular al siguiente día y el anillo

también. No volví a contestar sus llamadas, luego dejó de insistir y mírame
aquí, ¿qué te parece?

Vuelve a sonreír como si no hubiese pena que pueda engullirla. Me
gustaría tener un poquito de su seguridad.

—Creo que eres admirable.
—No, yo creo que tú eres admirable, todo lo que tienes lo has

logrado con mucho esfuerzo y además te atreviste a mandar al diablo al
imbécil de tu jefe, ¡mira que eres valiente!

Le sonrío.
—¿Entonces qué? —pregunto.
—Recojo algunas cosas y vengo a instalarme, hoy nos damos

permiso para pasar la tarde, pero mañana mismo ¡manos a la obra!



CAPÍTULO 3.
Vecino invasor.

 
 

Las historias de Sol no son tan malas, quizá les hace falta un poco de
trabajo, un poquito de color por aquí y otro poco por allá. Ella me mira
entusiasmada cuándo elogio su trabajo, es como una niña pequeña y nos lo
hemos pasado bien.

Ella se instaló la otra noche tal y como habíamos acordado,
adaptamos la galería y nos hemos acoplado bastante bien. Es pésima en la
cocina, igual que yo pero nos vamos arreglando.  Por suerte tengo algunos
ahorros, por lo que puedo sobrevivir algunos meses, así que tener un
apoyo para pagar las cuentas no me ha caído nada mal. Ella se ha adaptado
fácilmente a mi pequeño departamento y hemos estado trabajando hasta
altas horas de la noche. Hoy por ejemplo, apenas hemos dormido, yo hago
algunas correcciones mientras Sol agrega capítulos picantes que me hacen
sonrojar cuando los leo.

—¿De dónde sacas todas esas ideas? —pregunto de manera retórica
pero Sol no se da por enterada y sonríe.

—La vida, querida amiga… La vida.
Le devuelvo la sonrisa y le digo que mientras ella termina de escribir

un capítulo que había dejado a medias, yo iré a ver a mi madre porque
hace casi dos semanas que no aparezco por allí y aunque hemos hablado
por teléfono comienza a echarme en cara mi falta de tacto. No le he dicho
que renuncié a mi trabajo porque sé que comenzará a preocuparse. Tomo
un poco de mis ahorros especiales que tenía separados para mis vacaciones
y lo guardo en el bolsillo de mi chaqueta.

Salgo de ahí prometiendo que no tardaré. Cuando bajo las escaleras
me encuentro con mis vecinos gemelos, viven en el primer piso. Los
saludo y me piden que tenga cuidado porque están subiendo un sofá, me
hago a un lado para que puedan pasar, el espacio es pequeño y no cabemos
todos. Al parecer tendremos nuevo vecino, al menos es lo que dicen los
gemelos, alguien se muda al departamento 303. Les sonrío y les pido que
tengan cuidado con el mueble cuando uno de ellos trastabilla y pierde el
equilibrio, que recupera milagrosamente.



No le doy importancia al hecho hasta que me topo con el vecino
nuevo escaleras abajo. Es muy guapo y además educado porque ha dicho
“buenas tardes” sin dudar. Le devuelvo el saludo y camino más rápido
hasta salir.

Tomo el metro y mientras avanzan las paradas pienso que hace
mucho tiempo no me gusta nadie. Es triste. La última vez que me enamoré
fue en el Bachillerato se llamaba Daniel y era el típico chico de aspecto
oscuro por el cual todas se derretían. Obviamente jamás se enteró de mi
existencia, lo supe en cuanto le di mi anuario para que firmara. «Hey, tú,
como sea que te llames, suerte en la vida». Y me lo devolvió sin siquiera
mirarme. ¡Bah! Me repito mentalmente que probablemente ahora sea un
fracasado y medio calvo y ni siquiera le reconocería si me lo topara de
frente en la calle.

Cuando salgo de la estación, camino el par de manzanas que me
faltan para llegar a casa de mi madre. Me abre con una cálida sonrisa. Me
dice que hay un poco de flan en el frigorífico y que lo ha guardado
especialmente para mí. Así es ella, siempre haciéndome sentir especial. Le
cuento algunas mentiras acerca de mi trabajo y ella se las traga
completitas. Hablamos de algunas cosas de familia sin importancia, al
menos vital porque me ha contado que mi prima, Anabel, espera su
segundo hijo, lo cual, la lleva a preguntarme, por enésima vez, si nunca
pienso darle nietos.

—Mamá —respondo entornando los ojos—, aún tengo veintisiete años,
no tengo prisa.

—Pero es que me preocupa tanto que vayas a quedarte sola. Algún día
moriré, ¿sabes? Y no me iré tranquila, hija. Una mujer debe tener una familia.

—No en estos tiempos, mamá —aclaro—, ahora las mujeres tenemos
miles de opciones para ser felices, como hacer una carrera exitosa, viajar…

—Y envejecer rodeada de gatos —me interrumpe.
—Mira, ya veremos, ¿de acuerdo? —corto la conversación porque me

sé de memoria el sermón y no llegaremos a un acuerdo. Le beso en la mejilla
y saco de mi bolsillo el dinero y se lo extiendo.

—Sabes que puedo arreglármelas sola —dice.
Pero sé que no es verdad. La pensión que le dejó mi padre es mínima y

lo que gana con las reparaciones de ropa apenas le da para comer. Fue una
suerte que poco antes de morir, papá ya hubiese terminado de pagar la casa.

En ese preciso momento pienso en él, le echo mucho de menos, era el



único hombre sobre la faz tierra para el que yo era mucho más que una
princesa.

Mi madre toma el dinero porque sabe que lo necesita y luego me
recuerda que aún hay un flan que me espera. Respondo que aún tengo
algunos asuntos por resolver y entonces lo coloca en una tartera y me lo
extiende. Le doy otro beso y le digo que la llamaré pronto. Me doy prisa para
coger nuevamente el metro, no me gusta viajar cuando ya ha oscurecido. Una
nunca sabe.

Cuando vuelvo a casa, Sol no está. Busco por encima de la mesa a ver si
dejó alguna nota pero no encuentro nada. Entonces me meto a la ducha e
intento relajarme. Amo mucho a mi madre pero cada vez que la visito me
pide nietos y es un poco estresante aunque intento entenderla. He tratado de
explicarle que los tiempos han cambiado pero ella sigue viendo las cosas a su
propia manera.

Sol abre la puerta pasadas las nueve de la noche y apenas me ve hace un
elocuente gesto.

—¡No vas a creer lo que pasó!
—¿Qué? —pregunto interesada al mismo tiempo que recojo mi cabello,

aún húmedo, en una cola.
—¡Un nuevo vecino!
—Sí —respondo de manera torpe—, me lo topé en las escaleras cuándo

bajé para ir a casa de mi madre.
—¿Verdad que es guapísimo?
Por supuesto que es muy guapo y Sol probablemente sea su tipo de

chica. Mi amiga es hermosa, tiene un cabello largo color chocolate que se
mueve de un lado a otro mientras camina y unas preciosas cejas que
enmarcan sus ojos color claro, además se viste con estilo. Qué mala suerte
tengo.

—Sí, pero no es mi tipo —miento descaradamente.
—¿Y cómo es tu tipo? —pregunta cruzándose de brazos y mirándome

inquisitivamente —¿Uno que se parezca a Leonard, el de esa serie de nerds
que tanto te gusta?

—¡Ay, vamos! No soy tan predecible, ¿o sí?
Sol se echa a reír y se acerca como para decirme un secreto
—Se llama Manfredo —hace una cara graciosa —, por suerte todos le

llaman Fredo o te juro que me doy un tiro.



Me echo a reír por lo bajo.
—Es un nombre horrible.
—¿Pero a qué está buenísimo?
—Ya te dije que no es mi tipo —aclaro intentando recuperar la seriedad.
—No te creo nadita, si te fijaste en él al bajar las escaleras es porque

también notaste que el tío está más bueno que el flan de chocolate que
preparaba mi abuela. Tú no sueles fijarte en las personas aunque las tengas a
dos centímetros de distancia. Es más, hagamos la prueba —se da la media
vuelta y se cubre los ojos —, ¿de qué color son?

—Mmmmm —murmuro —, sé que son claros pero no recuerdo
exactamente el tono, ¿azules? —pruebo decirle.

—¡Son grises! —Responde haciéndose la ofendida—. ¿Ves? Ahora —
hace una pequeña pausa —, ¿de qué color son los ojos de Fredo?

—Me parece que son color miel.
—¡Perfectamente bien contestado!
—Eres tan tonta —le digo.
—Pero sin mí tu vida sería muy aburrida, ¿a que sí?
—Ya, ya —le digo para que nos pongamos serias—. Vamos a trabajar

porque estamos atrasándonos, ¿en qué nos quedamos?
—En que Alessandro entra en la alcoba de Sofía y… tan, tan, tan, tan —

su musiquita de suspense no me impresiona, así que tomo las hojas que me
extiende y las leo—. ¿De verdad que esto vende? —pregunto sin creer aún
que podamos estar perdiendo el tiempo en estas niñerías.

—¡Por supuesto! Ya lo verás —recupera las hojas que le devuelvo y se
sienta frente a la computadora portátil—, estaba pensando en nuestro
seudónimo. Debemos tener uno.

—¿Y qué se te ha ocurrido? —vuelvo a tomar las hojas que ha asentado
en el pequeño escritorio.

—¿Qué te parece Sol de Abril? —Entorna los ojos soñadora.
—¡Ay, por Dios, Sol! ¡Suena ridículo!
—Mientras más ridículo más fácil será que lo recuerden.
Retrocede a la primera página en donde coloca el nombre y agranda la

letra
—Luce perfecto —declara y no hay manera de decirle lo contrario, así

es Soledad, abrumadoramente obstinada.
Como no tengo sueño me quedo despierta corrigiendo nuestra novela,

Sol quiere titularla «Sexting amanecer» haciendo clara alusión al inicio de la



relación de nuestros personajes principales, que se lleva a cabo por medio de
sexys mensajes de texto pero le he dicho que de ninguna manera plasmaré mi
nombre, al menos el de pila, en un libro que lleve un título tan espantoso.

Me río un poco. Soledad está un poco loca y es bastante desinhibida
pero es mi única amiga y comienzo a tomarle cariño.

Antes de cerrar el ordenador portátil elijo una linda fuente y coloco el
título de la novela: «La chica que no creía en los príncipes azules». Me
parece que es lindo y completamente afín a nuestra heroína Sofía, quien
después de varias decepciones amorosas se ha dedicado a herir a los hombres.
Los enamora para luego abandonarlos.

Estoy segura de que Sol amará el título.



CAPÍTULO 4.
Un domingo cualquiera.

 
 

Es domingo, así que Sol y yo decidimos que podemos «y merecemos» darnos
un descanso. Hemos trabajado arduamente y necesitamos salir del pequeño
apartamento para tomar un poco de aire fresco. Caminamos un poco por el
centro y Sol se detiene cada cinco minutos cuando descubre algo que le gusta
en los escaparates de las tiendas.

—Un vestido así te quedaría divino —dice.
Niego con la cabeza.
—No puedo permitirme ningún gasto superfluo —aseguro—. Al

menos no por ahora.
—¡Hey, mira! —dice señalando a la rubia de Industrias Mitran que

ahora pasea del brazo de un chico que parece ser alemán o quizá holandés.
—Ahora practica para el doctorado —aunque después de hacer el

comentario me arrepiento. Tras analizar a fondo al personaje principal de
nuestra historia descubrí que tenía una razón para ser así, la rubia debe
tener la suya. Cruzo la acera para no tropezar con ella y Sol va detrás de
mí.

—Te prometo que algún día ya no tendrás que esconderte de nadie —
me toma por el brazo y recarga su cabeza en mi hombro como muestra de
solidaridad.

—Espero que no suceda como la última vez que mi madre lanzó una
sentencia sobre mí.

—No quiero oír esa anécdota, ¿verdad?
—Estoy segura de que no.
Paseamos otro poco, hasta que mientras miramos en una tienda de

muebles, Sol me da un codazo que hace que me duelan las costillas
—Parece ser el día de los encuentros casuales, mira quién está en la

sección de las mesas.
Me vuelvo intentando no ser demasiado obvia y después me giro

violentamente hacia mi amiga. Fredo acaba de voltear hacia nosotras ,



supongo que alentado por la mirada insistente de Sol y se nos acerca
sonriendo.

—Hola, Soledad y… —hace una pausa porque no sabe mi nombre.
—Abril —le dice mi amiga para presentarnos, luego me toma por el

brazo y me sujeta con fuerza, sabe que necesito todo su apoyo para
enfrentar el casual encuentro.

—Y Abril —repite como un autómata Fredo que me mira divertido,
quizá porque estoy intentando ocultarme un poco detrás de mi amiga—.
¿Qué hacéis por aquí?

—Paseábamos. Hay que darle un descanso al cuerpo.
Ahora que estamos frente a frente y puedo observarlo a intervalos

cortos, Fredo parece mucho más guapo de lo que me había parecido antes
y es obvio que me gusta o no seguiría escondiéndome detrás de Sol. La
verdad es que me siento un poco avergonzada, mi amiga luce perfecta aún
en jeans y con una camiseta blanca fina mientras que yo debo parecer la
Cenicienta antes de que apareciera el hada madrina. Llevo una vieja
camiseta negra de Metallica y unos jeans rotos. No, no los he comprado
así, aunque sé que están de moda, se han roto de tanto que los he usado.

—¿A qué os dedicais? –—pregunta interesado y tal vez alentado por
la respuesta de Soledad.

—Estamos…
Sol abre la boca e intervengo rápido para callarla.
—¡Hacemos cup cakes!
—¿Y eso deja dinero? —pregunta Fredo mirándome divertido.
—Bueno, acabamos de empezar con el negocio —agrego intentando

no titubear.
—Me parece genial.
Sol me echa encima una mirada que no logro interpretar y vuelvo a

apretujarme a su lado.
—Abril renunció hace poco a su trabajo y yo llevaba varios meses

buscando algo sin suerte.
—Estupendo, tengo una fiesta el próximo sábado para inaugurar el

piso, ¿podríais hacer algunos para mí? ¡Ah! Y por supuesto estáis
invitadas.

—Claro, claro —le digo, llevándome la mano libre a la cabeza.



—Bueno, debemos irnos —dice Sol y me agarra por el brazo ya que
no he dejado de aferrarme a ella.

Nos sentamos en la cafetería de la tienda y pido una cerveza,
realmente la necesito. Sol no ha dejado de decirme que no debí abrir la
boca:

—No debes abrir la boca si no vas a decir nada inteligente —es la
quinta vez que lo repite—. ¿Cup cakes? ¿En serio? ¿De dónde sacas tus
ideas? ¿De los shows de la televisión? ¿De las películas del cine?

—¡No se me ocurrió nada! —me defiendo—. ¿O «estamos
escribiendo un libro erótico» te parece una respuesta mejor?

—¿Qué demonios pasa contigo?
—Nada —me cruzo de brazos y cuando llega el camarero le doy un

trago largo a mi cerveza.
—¿Ahora que vamos a hacer?
—Decirle que tenemos muchos pedidos y que no tendremos tiempo,

además creo que solo estaba tratando de ser amable.
—No, Abril, no podemos decir eso, tal vez nos hubiese creído si lo

hubiéramos dicho en el momento pero ahora ya no. Solo quedaremos
como un par de locas mentirosas.

—A mí no me importa, por mí puede pensar lo que le dé la gana.
—¡Ay, por favor! No seas niñita, ¡por supuesto que te importa!
—Es solo un tío ¿de acuerdo?
—Pero uno que te gusta.
—No me gusta —bebo nuevamente y ella me observa detenidamente.

Ya sabe que estoy mintiendo.
—Espera, ¿crees que a mí me gusta y por eso lo niegas?
—No me importa si te gusta.
—¡Oh, por Dios, Abril! ¿Enserio? —insiste.
—¿Te gusta?
—¡Noooo! —grita y ahora todos en el restaurante saben que a Sol no

le gusta Fredo—. ¿A ti sí? —Y ahí vamos de nuevo.
—Ya te dije que no.
—¡Por supuesto que te gusta! Pero probablemente ya has olvidado lo

que se siente. Te has abandonado tanto.
—He hecho lo que debía. Estaba enfocada en mi trabajo. Ya te lo



dije.
—No es verdad, creo que en realidad te mueres de miedo por tener

una relación, crees que no te la mereces.
—No enfoco mi vida de ese modo, ¿de acuerdo? No es lo primordial

para mí, antes quiero realizarme laboralmente y además déjame decirte
que como psicóloga te morirías de hambre —suspiro—. Tuve que hacerme
cargo de ciertas cosas, ¿de acuerdo? Era muy joven cuando mi padre
murió y lo que dejó apenas nos alcanzaba para subsistir, era necesario que
dejara todo lo demás de lado.

—Pero la vida pasa frente a tus ojos y estás dejándola ir. ¡Oh, por
Dios! —exclama como si alguna verdad le acabase de ser revelada—.
¡Eres virgen!

—Sí, claro —vuelvo a cruzarme de brazos enfadada—, grítalo más
fuerte, me parece que aquél señor, sí, el que está hojeando los libros —
señalo hacia el fondo de la tienda—, no te ha escuchado.

—Me habías contado que no habías tenido un novio, sí, claro, pero
eso no significaba que no hubieses tenido una aventura —murmura por lo
bajo.

—No es tan importante, Sol —digo en plan defensivo.
—Sí, probablemente el sexo está sobrevalorado —se encoge de

hombros—, pero no me digas que no te gustaría enamorarte.
—Las cosas pasan cuando tienen que pasar, correr prisas no me

ayudará a encontrarlo más pronto, solo me llevará a equivocarme y a elegir
erróneamente.

—A veces eres muy sabia, ¡pero cuando abres la boca lo echas todo a
perder! —refuta.

—Vamonos ya, que no puedo pagar más de una cerveza —la bebo
hasta el fondo y echo un billete sobre la mesa, Sol me imita y nos
volvemos al piso.

—No me dijiste que haríamos —dice.
—Haremos los jodidos cup cakes.
—¡Abril, soy malísima en la cocina!
—Pues toma un curso en Youtube o lo que sea pero tenemos que

llevarlos a la bendita fiesta.
—¿Entonces iremos?
La miro, no sé por qué presiento que esto no traerá nada bueno.



—Iremos —le aseguro y entonces Sol me sonríe y apresuramos el
paso.



CAPÍTULO 5.
La fiesta inolvidable.

 
 

Sol y yo nos hemos dado prisa para editar el libro durante la semana,
hemos trabajado día y noche sin descanso. Le he agregado algunos pasajes
románticos y ella muchos sexuales, al final nos hemos sentado con una
botella de vino a releer una y otra vez para que no se nos escape nada.
Ambas hemos quedado satisfechas. La historia tiene de todo, momentos
dramáticos, humorísticos, otros muy intensos y muy, pero muy subidos de
tono. Me he echado a reír un poco porque no sé de dónde saca Sol tantas
ideas atrevidas pero lo mejor de todo es que me he quedado atónita cuándo
he leído el final editado: Sofía decidió quedarse sola por un tiempo y se
fue a vivir con una amiga, ha hecho a los hombres a un lado por un tiempo
y al fin encuentra un poco de paz… Comienza a encontrarse con ella
misma. La miro. Una pequeña lágrima le resbala por la mejilla y hace a un
lado su borrador al mismo tiempo que enciende un cigarrillo.

—Eres tú —le digo.
—¿Qué? —pregunta como si algo se le escapara.
—Tú eres Sofía.
—¿Y hasta ahora no te has dadi cuenta?
—¿Es tu vida lo que escribiste?
—No exactamente.
—¿Cuándo pensabas decírmelo?
—Abril —dice mi nombre y da otra calada—, la vida me ha dado

otra oportunidad, por primera vez no tengo que estar con un hombre  que
me reafirme lo poco cosa que me siento.

—Pero, Sol —le digo—, eres hermosa, inteligente y culta, no te hace
falta nada, ¿qué puedes intentas buscar en otra persona que no encuentres
en ti misma?

—¿Amor? —pregunta con ironía.
Me acerco y la abrazo por la espalda, ella me da las gracias muy

bajito, cree firmemente que soy la primera persona que cree de verdad en



ella y por eso siempre podré contar con su amistad. Le doy un beso en la
mejilla y le digo que es tarde, quizá sea hora que nos vayamos a dormir.
Ella sonríe y responde que se quedará otro rato. Sé que probablemente
necesita un tiempo a solas y la entiendo. Todos necesitamos estar un rato
en silencio con nosotros mismos de vez en cuando. Es una suerte que nos
hayamos encontrado.

El sábado me levanto al medio día y encuentro a Sol recostada en el
sofá. No tengo idea de a qué hora se habrá quedado dormida, así que la
dejo descansar. Me arreglo un poco y salgo. Tengo que ir al supermercado
a por todo lo necesario para hacer los cup cakes para la fiesta de Fredo.

Cuando vuelvo son las dos de la tarde y Sol ya se ha levantado, tiene
el cabello revuelto y una resaca del demonio.  La muy sinvergüenza se
bebió toda la botella de vino… Y era la última que quedaba pero no pienso
recriminárselo, yo también he tenido mis caídas y entiendo cómo se siente.
La animo a tomarse un paracetamol y después comienza a sentirse mejor.

Es tarde, así que comenzamos a preparar los cup cakes ayudadas por
un video que descargué de internet y cuando al fin los sacamos del horno y
los probamos, constatamos que no nos han quedado tan mal, Sol cree que
si no obtenemos resultados con el libro podemos poner una tienda. Me
echo a reír sin descaro, ¿quién era la que sacaba las ideas de las series de
tv?

Para esa noche Sol ha elegido un lindo vestido color azul que le
sienta de maravilla y ha hecho muecas cuándo me ha visto con aquél
pantalón de vestir negro, que ha sido mi compañero fiel para las escasas
salidas a las fiestas familiares, combinado con una camisa blanca y una
rebeca, que al parecer ya no está de moda.

—No, no, no —murmura entre dientes—. ¿Qué demonios tienes
puesto?

—Es mi ropa de fiesta —me defiendo.
—Habrá sido ropa de fiesta en los noventas, Abril, pero estamos en el

año dos mil dieciocho, ¡dos mil dieciocho! Las modas han cambiado por si
no te has enterado.

Me toma de la mano y me lleva hasta su habitación que, como antes
comenté era una galería, pero trabajamos un par de fines de semana para
acondicionarlo y que se sintiera un poco más cómoda y tuviera privacidad.
Debo decir que Sol es muy creativa, pintó las paredes y compró tan solo
un par de pequeños muebles y ahora luce muy confortable.



Una vez allí agarra un par de vestidos y me los pega al cuerpo para
ver si podrían ajustarme, decide que sí y yo me niego, uno de ellos me
parece demasiado revelador y el otro es demasiado corto.

—No voy a usar eso —aseguro.
—De acuerdo, de acuerdo, quizá me excedí un poco —revuelve otro

poco su pequeño armario, que antes era una pequeña bodeguita para
guardar la despensa, y entonces me extiende una blusa blanca con puntos
negros y una chaqueta gris que hace juego.

Es verdad, todo luce mucho más moderno. Al parecer las hombreras
dejaron de usarse hace siglos, según me explica Sol, porque daban una
apariencia demasiado masculina que a nadie le agradaba.

Me cambio rápidamente y Sol saca unos hermosos zapatos negros de
una caja, parecen nuevos, y me los extiende.

—Son todos tuyos, nunca me gustaron.
—¿Y entonces porqué los compraste? —pregunto con firmeza, ya

que dudo mucho que esos zapatos espectaculares, puedan no ser del
agrado de alguien.

—Vamos —insiste.
—De acuerdo —le doy un abrazo y un beso en la mejilla que ella se

limpia con el dorso de la mano.
Me echo a reír. Es una tonta.
—Se me ven bien —le digo en cuanto me pongo los zapatos—.

¿Crees que parte de que le dieran el ascenso a la rubia se debió a que yo no
lucía profesional? —pregunto pensativa.

—A veces en este mundo valoran más la apariencia que la
inteligencia —levanta los hombros como para restarle importancia—.
Realmente pienso que es estúpido, pero no creo se haya debido a eso,
Abril. Estoy segura de que la rubia se acuesta con ex tu jefe.

Soledad me devuelve el abrazo y después asegura estoy guapa, pero
que estaría mejor si me pusiera un poco de pintalabios. Le sonrío y tomo el
que me extiende, no me veo tan mal después de todo.

 
***

 



Llegamos a la fiesta y noto que hay poca gente, lo que no me sorprende,
Fredo parece ser de esos tíos que escogen bien a sus amistades.

Después inspecciono mí alrededor. Para empezar no puedo creer que
su apartamento sea el doble de tamaño del mío. Al parecer Fredo se ha
dado cuenta de que lo miro incrédula porque se acerca a saludarnos. Nos
planta un beso a ambas y sonríe divertido.

—Son dos apartamentos pero derribaron una pared para hacer uno
solo.

Sonrío al darme cuenta de que sabía exactamente lo que pensaba.
—Me gusta. Tienes buen gusto.
—¡Vaya! Sabes sonreír —comenta mirándome con dulzura.
Me avergüenzo y siento que el color rojo tiñe mis mejillas. Lo cierto

es que Fredo es muy guapo, es bastante alto, su piel es apiñonada, sus
cejas son el marco perfecto para sus ojos color miel y su sonrisa sería ideal
para un anuncio de dentífrico. Debo aceptar que me intimida un poco.

—Aquí tienes los cup cakes —le dice Sol extendiéndole la bandeja.
Después, me toma de la mano y se acerca a mi oído—, debemos
movernos, así crearás más interés en él.

—No me interesa crear ningún interés en nadie, Sol. Fredo me da lo
mismo —susurro.

—¡Ay, por favor! Si casi babeaste cuando lo viste acercarse a
saludar.

—Por favor, no seas infantil. Estaba babeando por su apartamento,
¡es precioso! —Gesticulo exageradamente con las manos.

Sol hace un mohín y sujeta mis manos para que las deje quietas.
—Sí, claro y nadie puede negar que eres muy pero que muy

expresiva. Quizá demasiado —me da un golpecito en las manos para que
las deje quietas.

Nos movemos hacia la terraza donde encontramos asientos vacíos y
nos acomodamos. Nos ponemos a conversar de superficialidades y al poco
rato un chico nos pregunta si nos apetece una bebida, pedimos un par de
cervezas. El ambiente es muy relajado, no pensé que me sintiera tan
cómoda en el apartamento de Fredo pero es casi como estar en mi propio
hogar aunque en realidad soy una chica que prefiere la soledad. Todo lo
contrario a Sol pero esta noche ella tampoco parece tener ganas de
socializar porque se queda junto a mí. Respira pausadamente mientras



bebe su cerveza y disfruta de la perfecta brisa.
—Apenas puedo creer que no tenga interés en nada. No sé qué

sucedió conmigo, Abril. Si me hubieras conocido seis meses atrás...—se
confiesa.

—¿Por qué lo dices? —pregunto acercándome un poco por si alguien
se aproxima, probablemente esta sea una conversación que Sol prefiera
mantener en privado.

—Antes me hubiera mezclado entre la gente, habría intentado
conquistar a algún chico lindo para no irme sola a la cama esta noche.

Su confesión me desmorona, no pensé que Sol se sintiera tan sola.
—Estoy aquí contigo, no estás sola —intento reconfortarla.
—Creo que estoy madurando.
Le sonrío.
—No creo que sea para tanto —aseguro.
Sol me devuelve la sonrisa y en ese momento Fredo se nos une.

Asienta un plato sobre la mesa con algunos bocadillos y se sienta frente a
nosotras.

—¿Cómo lo estáis pasando, chicas?
—Muy bien —responde Sol—, Abril y yo comentábamos el buen

ambiente que se respira.
—Tengo pocos amigos pero todos son excelentes —nos señala a una

pareja que se hace arrumacos junto a la barra de su cocina —. Ellos son
Lulú y Pato, los conozco desde la escuela primaria, ¿podéis creer que
llevan saliendo desde que tienen doce años? Hace apenas un par de meses
que se casaron y todo les va de maravilla. Son muy afortunados. Ese otro
—señala a otra pareja que está sentada en un sofá—, el que está con el
chico de la camiseta color café, se llama Enrique y nos conocemos desde
el instituto, su compañero es su novio desde hace cuatro años y también
parecen ser muy felices. Los otros tres que están en la sala, son Federico,
Teo y Dardo, amigos de la Universidad.

—¿Y el sobrenombre de Dardo le viene de… ? —pregunta Sol, quizá
impresionada por su aspecto de cantante de rock. Melena revuelta, jeans,
camiseta negra de cuero y semblante rebelde.

Fredo se echa a reír, puedo imaginar el porqué del mote y supongo
que es por ello que ríe descontroladamente. No puedo evitar notar que su
risa lo inunda todo, es fresca y natural. Quizá si me gusta un poco después
de todo´.



—Es un poco gracioso —responde aclarándose la garganta—, porque
muchos piensan que su apodo se debe a... No sé cómo explicar esto.

—¿Por qué tira muchos dardos a las chicas? —pregunta Sol con su
desparpajo de siempre.

—No, no —intenta explicar—. En realidad, es tan simple como que
se llama Gildardo y detesta su nombre —vuelve a echarse a reír hasta que
consigue controlarse—. Lo siento, su nombre y su apodo han sido
causantes de muchas bromas.

Mientras habla, miro bien a Fredo, es absolutamente fantástico, me
gusta mucho su sencillez, además de su obvio atractivo. Y no, no me
refiero a ese tipo de atractivo que detiene el tráfico; tiene un lindo rostro
pero lo que más me gusta es esa paz que emana. Su voz es pausada y no
parece tener prisa, se lo toma todo con calma.

—No podemos evitarlo. ¡Hey, chicos!
Su voz llamando a sus amigos me saca de mis cavilaciones y de

pronto la mesa se llena de conversaciones tan variadas que no sé a cuál
prestarle atención. Termino centrándome en la de Enrique que es un
orador nato que está lleno de anécdotas de Fredo y sus amigos que me
resultan tan divertidas que apenas consigo no orinarme de tanta risa.

He notado que Sol ha hablado un poco con Dardo pero al final de la
velada, no se han pedido el número del móvil, lo cual probablemente sea
mejor para ella, al menos en estos momentos en que debe reconstruir sus
paredes llenas de grietas.



CAPÍTULO 6.
La bella y la bestia.

 
 

—Me divertí mucho —le digo a Fredo al despedirme y le ofrezco mi mano
pero él se acerca a besarme en ambas mejillas y luego hace lo mismo con
Sol que le sonríe melancólica.

—Excelente fiesta. De verdad. Me encantaron tus amigos —Sol
alarga sus pasos hasta la escalera y luego se vuelve hacia mí y me avienta
un beso—. Te espero abajo, estoy un poco cansada.

—Bueno, yo también debo irme
Fredo asiente y asegura que será un placer vernos de nuevo.
¡Oh, oh! Dijo «vernos de nuevo» no «verte de nuevo» o algo por el

estilo. Habló en plural lo que significa que no tiene interés alguno en mí.
Me da lo mismo, yo tampoco tengo ni un poquito de interés en volver

a sufrir otra decepción amorosa como en mis años mozos, así que le digo
adiós con la mano y corro para alcanzar a Sol.

—Eres tan tonta —dice fulminándome con la mirada.
—¿Por qué?
—Me fui para que te quedaras un momento a solas con él. Creo que

le gustas.
—Por supuesto que no —aseguro.
—Por supuesto que sí, eres encantadora cuando te lo propones ¿lo

sabías? Además no sabía que pudieses reír tanto, es más, creo que ni
siquiera imaginaba cómo sonaba tu risa.

—Muy graciosa, Soledad.
Ella me saca la lengua divertida y yo, que sé que odia su nombre

completo, lo he mencionada con la pura intención de fastidiar.
—Vamos. Es tarde.
Me acuesto un poco inquieta pensando en lo agradable que es Fredo

pero necesito concentrarme en lo realmente importante: mañana será un
nuevo día y necesito descansar.

 



***
 

Durante la semana siguiente Sol y yo nos dedicamos a enviar nuestro libro
a varias editoriales y después de eso, la espera parece agotadora… Y
eterna… He estado pensando seriamente en renunciar a este sueño absurdo
e infame, ilusorio y volátil. No puedo quedarme aquí sentada, mientras Sol
vaga por la casa como si fueran a llamarnos a los dos segundos porque
somos las mejores escritoras del universo entero; aunque debo admitir que
me gusta mucho nuestro libro, a pesar de que creo que es más de Sol que
mío pues fue ella quien estructuró la historia, sé que no será ni por mucho
un BestSeller.

Sé bien que mi amiga conoce mucho del mundo, dado su estatus
social privilegiado, pero creo que no sabe absolutamente nada del universo
editorial. ¿Acaso alguna vez ha leído sobre la cantidad de veces que
rechazaron a J.K. Rowling? Por supuesto que ahora todas esas editoriales
deben de estar dándose golpes contra la pared después de ver el éxito que
resultó ser su historia pero nosotras no somos más que un par de ilusas
soñadoras queriendo ganarnos la vida haciendo algo que amamos pero los
sueños, la mayoría de veces, distan mucho de la realidad. Al menos de la
nuestra.

—No voy a sentarme a esperar seis meses a que todos nos digan que
no —le aseguro mientras me hundo malhumorada en el mullido sillón de
la sala.

—No tendremos que esperar, decidí subirlo a la red.
—¿Qué, qué?
—Bueno, sé bien que los procesos de revisión de un libro son largos

así que también lo subí. ¿Qué perdemos? Quizá nadie haga click —hace un
ademán gracioso —, pero y ¿qué tal si sí? No sería la primera vez que un
auto-publicado vende. En fin, Abril, yo dejaré de atormentarme y me iré a
tomar una copa. Me la merezco. He trabajado mucho, tal vez demasiado y
tú —hace un exagerado énfasis en la palabra—, tal vez deberías hacer lo
mismo.

—No, no. No puedo. Usaste el seudónimo, ¿verdad?
—Sí, aunque sé que te parece ridículo a mí me gusta. Me parece que

es fácil de recordar. En fin, daré una vuelta por ahí, ¿de acuerdo? Descansa
de mí, linda —dice antes de atravesar la puerta y desaparecer de mi campo
de visión.



Nunca antes había probado un cigarrillo pero acabo de encender uno
que dejó Sol asentado sobre la barra de nuestra pequeña cocina, estoy
ansiosa y ni siquiera sé por qué. El humo se me atora en la garganta y
comienzo a toser con fuerza. El cigarro sabe al demonio pero la verdad es
que tener algo, aunque sea tan dañino, que llevarme a la boca de vez en
vez, logra calmar un poco mis nervios.

Enciendo el ordenador y comienzo a buscar algo, noticias del mundo,
ofertas de trabajo, cualquier cosa, no sé qué porque no logro concentrarme.
Nuevamente pienso en mi madre, si llega a enterarse de que ando metida
en la autoría de libros eróticos va a darle un colapso nervioso ya que
siempre ha sido muy reservada. Tocan la puerta y salto del susto. Estoy tan
concentrada en mi infortunio que no esperaba el golpeteo en la puerta. Me
levanto para abrir y me topo con Fredo que está parado en el marco de la
puerta, debo decir que luce encantador, va vestido de manera informal y
tiene el cabello un poco revuelto.

— Hola —saluda con desparpajo.
—Hola, Fredo, ¿en qué puedo ayudarte?
—No me cobrásteis los cups cakes de la fiesta. Así que vine a saldar

mi deuda como un buen ciudadano.
—¡Es cierto! —respondo como si acabase de revelarme una gran

verdad.
Hago rápidas cuentas mentales de lo que gasté en los ingredientes y

agrego otro tanto por el valor de nuestra mano de obra
—Son cuarenta euros.
—Muy bien, aquí tienes cincuenta y…
—Espera, espera, que te doy el cambio —interrumpo.
—No, no, la verdad es que todos quedaron encantados con ellos y

creo que cuarenta es muy poco para el trabajo que les llevó hacerlos.
—¡Oh! Solo nos tomó unas cuantas horas.
—Por favor, sé que lo necesitan.
Lo miro atentamente, ¿cómo puede saber que estamos pasando

dificultades económicas? Aunque debe notarse a miles de kilómetros de
distancia no puedo evitar sentirme un poco avergonzada.

—¿Disculpa?
—Bueno —intenta disculparse—, no creo que vender cup cakes les



deje mucho.
—No, no mucho, en realidad —le explico—, pero estamos bien.
—De acuerdo, si tú lo dices.
—De acuerdo —repito como una tonta.
—Debo irme —se apura a decir.
—De acuerdo.
¡Dios! ¿No sé decir otra cosa?
Fredo se da la media vuelta y entonces se vuelve hacia mí
—¿Abril?
—¿Sí? —pregunto.
—¿Te apetecería alguna vez tomar un café?
Me quedo atónita, apenas puedo moverme. ¿Fredo acaba de

invitarme a tomar un café?
—Claro, algún día, que… puedas —Fredo titubea y eso me

descoloca.
—Sí, sí, por supuesto.
Ni siquiera consigo escuchar mi propia voz, estoy completamente

perdida en sus ojos color miel.
—De acuerdo.
Y ahí estamos, volvemos a los de acuerdo como si fuese la frase de

moda para decir: ¡hey, sí, claro que sí! Estoy en shock pero por supuesto
que iré.

 
 

Fredo me sonríe antes de marcharse y yo me quedo de pie en la puerta
hasta que lo pierdo de vista, por supuesto que apenas vuelvo a cerrar corro
hacia el espejo para constatar con qué acaba de encontrarse. ¡Dios! Estoy
hecha un desastre, nuevamente con la camiseta vieja de Metallica y un
pantalón corto viejo y desgastado que tenía olvidado en un cajón de la
encimera y con el cabello tan revuelto que parece que acabo de salir ilesa
de un huracán. Muevo la cabeza hacia un lado y otro mientras me sigo
preguntando si será posible que le guste aunque sea un poquito. 
Instintivamente paso el dorso de la mano por mi cara para limpiar el brillo
que el calor le brinda a mi piel morena, cómo si así pudiese arreglar el
desastre. La verdad es que nunca he sido fea, al contrario, creo que tengo
rasgos que me hacen atractiva pero soy pésima para sacarme partido.



Regreso al ordenador y me siento frente a él, luego comienzo a
teclear para buscar en la red el libro: para comenzar diré que Sol creó una
portada muy linda y atractiva a la vista. Ya lo había dicho antes, ella tiene
un sentido muy agudo de la estética... Y después todo ocurre a una
velocidad vertiginosa: ¡alguien lo ha descargado! Una única persona, así
que me levanto y grito, y salto, y me vuelvo loca. Aunque al segundo me
siento un poco ridícula, ¿y si fue la misma Sol usando algún otro perfil?
Espero con ansia a que vuelva a casa para preguntarle y mientras tanto voy
a la cocina a preparar algo para cenar.

 
 

—¡Sol, alguien compró nuestra novela! No fuiste tú, ¿verdad? —le digo
apenas atraviesa la puerta pero hay algo extraño en ella, parece haber
bebido de más—. ¿Qué sucede? ¿Estás bien? —pregunto al mismo tiempo
que la ayudo a llegar a su habitación. Apenas se sienta sobre la cama se
echa a llorar.

—¡Por Dios Soledad! Estás asustándome. ¿Qué demonios sucede?
—Es Leo...
—¿Leo, quién es Leo? —la interrogo mientras intento quitarle las

botas.
—Mi ex, ¿recuerdas, el que me engañó con mi mejor amiga? —Hace

una larga pausa para limpiar su nariz—. Los he visto en el centro, ella…
Está embarazada —su llanto va en aumento.

—¿Y por eso bebiste hasta casi caerte? ¡No vale la pena!
—¿Qué puedes saber tú? ¡Ni siquiera has tenido un novio! —grita.
Intento no sentirme herida por su comentario, después de todo está

ebria y no sabe lo que dice, así que decido que es mejor dejarla sola, al
menos por el momento, y esperar a que pase su mal humor. Ya después
podremos tener una conversación adulta acerca de esto, así que me voy
directo a la cama, ni siquiera tengo ganas de encender la televisión.

 
***

 
Mientras preparo el desayuno a la mañana siguiente, Sol hace su entrada
triunfal a la cocina. Se dirige inmediatamente al refrigerador de dónde saca
una botella de agua purificada y se la lleva a la boca. Aún estoy algo
enfadada pero la hago a un lado para darle una bebida isotónica. Se la dejo



sobre la barra y le pido que beba. Ella la toma e inmediatamente me
agradece.

—Sé que estás enojada conmigo —dice con voz ronca.
—No puedo entender por qué la gente bebe y llega al extremo de no

saber lo que dice.
—Lo siento. No recuerdo qué dije pero créeme que lo siento. No soy

yo cuando bebo.
—No importa que bebas, Soledad, el problema es que hay que saber

cuándo detenerse.
—Ni siquiera bebí tanto, ¿de acuerdo? ¿Has escuchado alguna vez

que cuándo estás deprimida el alcohol te hace más efecto?
—Sí, creo que alguna vez leí algo al respecto.
—Está embarazada… de Leo… 
No es información nueva y aunque no deja de sorprenderme como

alguien puede hacerle eso a alguien con quien tuvo incluso intenciones de
casarse, no puedo permitirle que siga en esa espiral de destrucción. ¿De
verdad creéis que exagero? Sol lleva deprimida  bastante tiempo, todas y
cada una de sus confesiones dejan ver todo el dolor que envuelve con su
aparente entusiasmo por la vida, con sus locas decisiones y sus palabras de
aliento. ¿De verdad eso es lo que trae consigo el amor? Ella ya no cree en
los príncipes, quizá basó toda su vida en el falso cuento de hadas que nos
contaron a todas cuando éramos pequeñas. Quizá creyó en el «y vivieron
felices para siempre» y su historia no terminó como ella esperaba. No
quiero saber cómo puede terminar la mía. Me aterra darme cuenta de que
soy tan vulnerable como ella. Me horroriza que Sol sea como un espejo en
el cuál ahora mismo podría estar mirándome.

—Escucha, Sol. Ese tipo no vale la pena. Ni un céntimo. No vivas
atormentándote por lo que hace o deja de hacer. Da vuelta a la página.

—Suena fácil, Abril, pero no lo es. Y créeme que no deseo que te
suceda para que me entiendas. Fue horrible. No sabes lo que es darte
cuenta de que alguien a quien amabas te usó.

—Me imagino cómo debes sentirte pero vamos, amiga. Hay dos tipos
de personas, las que toman un fracaso para terminar de hundirse y las que
lo toman para agarrar vuelo.

—Estoy luchando por demostrarle que soy algo más que una chica
vacía, que puedo obtener algo por mí misma. Eso es justo lo que estoy
haciendo.



—Si necesitas cualquier cosa aquí estoy pero beber no solucionará
nada, ¿de acuerdo?

La abrazo fuerte y ella me lo agradece dándome una palmadita en la
espalda.

Luego le ofrezco mi desayuno y ella niega con la cabeza.
—No puedes dejar de comer, no es sano, Soledad —declaro.
Esto no puede seguir así.



CAPÍTULO 7.
El lector.

 
 

Son casi las diez de la noche cuándo alguien toca a la puerta, Sol se asoma
por la mirilla y me hace gestos para que me vuelva a mirarla ya que sigo
con la vista clavada en el ordenador revisando si alguien más ha bajado
nuestro libro. Soledad me ha dejado muy en claro que nada va a suceder
mientras yo siga ahí sentada contando los minutos que pasan y mencionó
algo acerca de la ley de Murphy como al paso pero honestamente no le
puse atención. Sin embargo, ahora que mueve los brazos y brinca sin
parar, le he echado un vistazo. Parece, según su exagerada gesticulación,
que hay alguien detrás de la puerta. No entiendo muy bien qué dice pero
creo que quizá es una visita inesperada que no quiere atender. Cuándo me
levanto a abrir, me entero al fin de que no era eso lo que quería decir en
realidad, sino que Fredo estaba al otro lado. Estoy francamente hecha una
facha pero a él parece seguir sin importarle como luzco porque me saluda
con un beso en la mejilla y cuando me vuelvo a ver a Soledad, ésta ha
desaparecido. No sé cómo pudo hacerlo, ¿no estaba detrás de la puerta? A
veces pienso que Sol tiene algún tipo de poder que solo usa en los
momentos menos apropiados.

—Hola, Abril —saluda como solo él sabe hacerlo, al descuido y
como si fuese un gran amigo de años atrás que no necesita anunciarse para
pasarse por tu casa.

—No me digas, pasabas por aquí y se te ocurrió pasar a saludar —
respondo intentando bromear pero creo que tampoco soy muy buena para
hacer bromas, es más, creo que apesto.

—Qué graciosa.
Quizá no soy tan mala después de todo porque Fredo me mira

divertido y da una vuelta con la vista por el apartamento.
—De verdad que es pequeño.
Luego, al mismo tiempo que pregunta «¿qué hacías», recorre el breve

espacio y se asoma al ordenador de mi pantalla. ¡Oh, no! ¡Dejé abierto el
link del libro!



—¡Oye! ¡No me digas que vas a comprar ese libro!
—Ehhh —titubeo y no sé qué responder.
—No entiendo cómo la gente puede leer semejante basura.
—¿Qué? ¿Ya lo leíste?
—Bueno, en realidad no es mi tipo de lectura, ya sabes —se aclara un

poco la voz—, soy más de historias de aventuras como “El señor de los
anillos” o “Juego de tronos” pero mi hermana lo ha descargado. Ella
siempre está atenta a las novedades. Baja casi cualquier libro que suban a
la plataforma.

«Casi cualquier libro» ¿Debería sentirme ofendida?
—¿Puedes creer que tengan tanto éxito los libros basados en el sexo

como forma de vida?
—No sé, Fredo, necesitaría leerlo para opinar, ¿no crees?
—Aunque mi hermana dice que le ha gustado —agrega como si no

me hubiese escuchado antes.
Fredo hace una profunda pausa mientras sigue asomado a mi

pantalla, quizá le hacen falta anteojos.
Al siguiente instante lo veo levantar los hombros como para restarle

importancia.
—Ah, sí —dice cuando nota que no dejo de mover las manos con

nerviosismo—, vine a pedirte un poco de café. Se me terminó por la
mañana y olvidé pasar a comprar. Debo revisar un par de trabajos y debo
mantenerme despierto.

—¿A qué te dedicas, Fredo? —pregunto cómo al descuido mientras
cruzo el pequeño espacio para llegar a la cocina y extraigo el pequeño
frasco de café barato.

—Soy editor. ¿No te lo había contado?
—¿Qué? —respondo extendiéndole el frasco.
—Sí, sí, de hecho estoy revisando un par de libros de un autor novel.

A eso me dedico, mi hermana me ayuda a buscarlos, es como mi lectora de
prueba. Ella decide si un libro es lo suficientemente bueno. Es como el
primer filtro, luego, si veo que puede funcionar lo corrijo y se lo pongo a
mi jefe en el escritorio.

—¿Ella trabaja contigo?
—Se podría decir.
—Vaya, estoy asombrada.



—Por cierto, ¿aceptas ahora esa taza de café? —pregunta y al notar
mi expresión confundida me aclara que un poco de compañía no le vendría
mal.

—Pero estoy en pijama.
La verdad es que no sé si quiero tomar café con alguien que ha dicho

que «La chica que no creía en los príncipes azules» es una basura.
—No vamos a ir al centro, Abril, únicamente hay que subir un par de

escaleras y caminar por un pasillo. Nadie va a verte.
«Excepto tú», pienso al instante. No sé. No estoy segura de que deba

aceptar, es tarde y no creo que sea prudente que una chica entre al
departamento de un chico sin saber qué intenciones tiene. La idea de la
presa fácil y el asesino serial vuelven a mi mente. ¿Qué diría Soledad en
estos casos? ¡Ah, sí! «Qué más da si está bien o mal, quítate esos
prejuicios de la cabeza y sé tú misma, la edad de piedra hace mucho que se
quedó atrás»

—De acuerdo —respondo.
Tomo un suéter del respaldo de la silla y me lo echo encima. Cierro

la puerta tras de mí y no le pongo cerrojo.
 
 

Mientras Fredo se acomoda frente a su ordenador, yo me ofrezco a
preparar el café. Él lo agradece y luego, cuando me siento a su lado y le
extiendo el tazón, me siento frente a él y bebo un sorbo del mío. Fredo
sonríe y me extiende el borrador. Comienzo a hojearlo. Parece ser una
historia de suspenso, una de esas en que un loco secuestra una chica para
volverla su juguete sexual y luego de cansarse de ella, la mata y se busca
otra. Bueno, al menos es lo que parece por la sinopsis que acabo de leer.

—Terrorífico, ¿no? — pregunta cuándo nota la cara que he puesto.
—Un poco, sí. ¿Es bueno? —intento hacer conversación.
—Demasiado. El autor tiene un excelente manejo del suspenso

pero… A veces eso no basta. El mundo editorial actual prefiere obras que
sabe le van a generar ventas millonarias aunque no sean buenos libros.

—¿Cómo sabes cuál es un buen libro?
—Entiendo perfectamente tu pregunta, Abril, lo que para mí puede

ser un buen libro para otro puede ser una mierda —se acomoda en la silla



y fija su mirada en mí—. Verás, para mí un buen libro es aquél que te
mantiene en vilo, que está excelentemente redactado, cuyas piezas encajan
a la perfección y que no recurren al relleno para alargarlo. Todo lo que
sucede es vital para la historia.

—Ah —respondo y vuelvo a hojear el borrador—. No te preocupes
por mí y sigue haciendo tu trabajo que ya me callo.

—De acuerdo —responde y vuelve a centrarse en la pantalla de su
ordenador. Esto no se parece nada a una cita romántica, sin embargo
disfruto de su compañía incluso en medio del silencio y no he
desaprovechado el tiempo, he leído tres capítulos del libro y ahora
entiendo que Fredo tiene razón. Es bastante bueno. Espero que jamás se
entere que yo tuve que ver con «La chica que no creía en los príncipes
azules» o juro que escapo a Marte, aunque quizá no debería importarme lo
que  piense.

La verdad es que Fredo, aunque no me parece un intelectual, sí que
me parece un tipo bastante inteligente y sobre todo fascinante. Me agrada
su compañía pero cuando miro el reloj y veo que son las doce me disculpo
alegando que estoy cansada y que debo irme a la cama. Él no intenta
detenerme, me agradece la compañía, el café y me da las buenas noches de
pie frente a su puerta. Luego me sonríe hasta que desaparezco por el
pasillo que da a las escaleras.

Cuando entro al departamento, noto que Sol no está y entonces
vuelvo a preocuparme, sobre todo cuando le llamo al móvil y no me
responde. ¿Qué demonios sucede con ella?

La muy descarada, entra al departamento pasadas las tres de la
mañana, lo sé porque no he podido dormir ni un poquito. No saber qué es
lo que está pasando por su cabeza me pone los pelos de punta pero no voy
a levantarme, Sol ya es una mujer adulta y no puedo estar cuidando de ella
como si fuese una niñita.



CAPÍTULO 8.
Los chicos no lloran.

 
 

—¿Dónde demonios te metiste anoche? —pregunto a Soledad sin siquiera
darle los buenos días.

—Tuve que salir un momento.
—¿A dónde?
—Deja de preocuparte por mí, ¿quieres? Ya no soy una niña.
—Pues déjame decirte que te estás comportando como una y además

hay reglas que debemos seguir.
—Dijiste que la única regla era que no trajera chicos aquí y no lo he

hecho.
—¿Y entonces sales a conseguírtelos? —sé que he sido dura pero no

hay otra manera de decir las verdades por más brutales que sean y menos
entre dos amigas como nosotras.

—Tú no eres mi madre —responde completamente a la defensiva.
—Por supuesto que no, gracias a Dios y ahora entiendo por qué te

echaron de casa.
—¡Tú no sabes nada! —grita y luego se mete a su pequeña

habitación y se encierra dando un portazo.
La sigo y abro la puerta.
—¿Qué demonios sucede contigo? Eres mi amiga y me preocupo, no

es que quiera entrometerme en tu vida.
—Fui a ver a Leo, ¿de acuerdo? —su mal humor es más que obvio.
—¿Qué? —pregunto.
Mi cabeza no termina de procesar aún que haya accedido a ver al

imbécil que arruinó su incipiente vida.
—Yo necesitaba…
—¿Qué? ¿Hacerte otra herida más que sabe Dios cuánto tardará en

sanar? ¡Ya estás llena de ellas! ¿Acaso eres masoquista?



—Quería despedirme y cerrar círculos pero no sabes lo que…
La interrumpo, está sacándome de mis casillas.
—El único círculo que estás cerrando es el de tu corazón. Eres una

hermosa chica, Soledad, generosa, compasiva, comprometida y llena de
arte, ¿por qué arriesgarte a que te lastimen? Es como... Si no te valoraras.

—Tal vez no lo hago, ¿y qué? Tú tampoco lo haces y no te estoy
juzgando.

—Sol… —murmuro muy bajito sin creer que haya dicho lo que
acaba de decir—. Yo no te estoy juzgando —aseguro—, solo intento
ayudarte.

—¡Mírate! Le encantas a Fredo —responde—, ¿sabes? ¡Y aún no sé
por qué! Porque tienes la cabeza llena de tus arcaicos prejuicios de mierda.
Porque no puedes entender que otras personas pueden sentirse atraídas por
personalidades como la tuya y porque vives encerrada en tu mundito de
fantasía, dónde te sientes protegida porque nadie te lastima. ¡Pues tengo
una noticia, Abril! ¡La vida es exactamente eso! Risas y llanto, alegría y
dolor, amor y desencanto, vida y muerte… eso es la vida… Y tú estás
dejando escapar la tuya.

—¿Y qué? ¿Crees que voy a ponerme en la mira del cazador para
terminar justo como tú? ¡Pues estás loca, no lo haré! Jamás permitiré que
un hombre haga de mí un guiñapo.

Sé que he sido cruel pero en verdad no puedo con esto.
—¿Eso es lo que piensas de mí? —pregunta sorbiéndose los mocos

—. ¿De verdad es eso lo que piensas de mí? —se pone de pie
violentamente y de un empujón me hace a un lado. Luego sale echa un mar
de lágrimas.

La llamo por su nombre, me disculpo a gritos antes de que Fredo
aparezca por la puerta y mire a Sol escapando como un bólido escaleras
abajo.

—¿Sucede algo? —pregunta con su naturalidad de siempre.
Yo me vuelvo y me echo a llorar en el sillón. Fredo se acerca y me

abraza. Me hundo en su pecho y es entonces que después de un rato me
separa un poco y me seca las lágrimas.

—¿Abril?
—Qué —Ahora soy yo quien se sorbe los mocos y se limpia la nariz



con el dorso de la mano.
—¿Qué demonios fue eso?
—¡Está volviéndome loca! No sé qué rayos le sucede.
La verdad es que nos hemos tratado tan poco y después de Sol es la

relación más cercana que he tenido con alguien, es irónico, ¿no? Así que al
parecer estoy abriéndole mi corazón.

—Vivimos juntas desde hace muy poco tiempo —confieso—. A ella
la habían echado de casa y yo acababa de quedarme sin empleo, fuimos la
solución para el problema de la otra en ese momento pero algo está muy
mal con ella.

—¿Qué sucede?
—Sol insiste en torturarse viendo al ex novio que la plantó por su

amiga.
—¿Hablas en serio?
—Lo siento, no debo involucrarte en nuestros problemas.
—No, está bien, te juro que puedo darte mi punto de vista masculino.
Le sonrío y vuelvo a limpiarme las lágrimas.
—Solo contamos la una con la otra y es difícil verla así.
—¿Quieres que le arregle una cita? Tal vez le haría bien salir con otra

persona y distraerse.
—¿Crees que sería buena idea? —pregunto.
—No lo sé, dímelo tú. Dardo ha estado preguntando por ella, creo

que le gusta.
—Creo que a ella también le agrada aunque no estoy segura de que

alguien llamado Dardo sea una buena opción.
Fredo ríe y me da gusto que mi broma le haya causado gracia porque

estoy segura de que como cómica me moriría de hambre.
—No soy experta en relaciones, Fredo, pero siempre he pensado que

tienes que pasar un tiempo de luto; si sigues llorando y leyendo una y otra
vez una página no podrás pasar al siguiente capítulo.

—Eso es muy cierto, linda —se pone de pie y se acerca a la puerta—.
Debo irme, el trabajo me espera pero puedo pasar a visitarte por la noche
si quieres y seguimos conversando.

—No lo sé, Fredo, quizá debería dar tiempo a que se solucionen las
cosas. No me gustaría que Soledad pensara que estoy contándote cosas que
solo a ella le pertenecen y además creo que necesita un poco de compañía,
no quiero dejarla sola.



—Entiendo. Si quieres hablar ya sabes donde vivo —me sonríe y
sujeta la manija de la puerta luego se vuelve de nuevo hacia mí—, eres una
buena amiga, Abril, espero que lo sepas y que Sol sepa valorarlo.

—Gracias —le devuelvo la sonrisa y lo miro marcharse.
Sigo pensando que Fredo es extraordinario pero quizá debería andar

con pies de plomo. Me gusta, me gusta mucho pero dudo que esté
buscando una relación seria, más bien me parece que huye de ellas pero
¿quién soy yo para juzgarlo? Esa es justo la manera en que vivo mi propia
vida. Huir…  huir siempre parece lo más apropiado a aporrearse contra
una dura roca que solo te dejará llena de heridas, además ¿por qué
demonios pienso en eso ahora? Soledad está pasando por un duro
momento ¿y todo lo que pienso es que Fredo no está buscando una
relación seria? ¿Tan mal estoy? Sin embargo no puedo quitármelo de la
cabeza. Debe ser porque hace muchos años que no me siento atraída por
nadie. Es mentira que no me importe, todo lo que quiero es que vuelva
aquí y me abrace. Ahora.

Pero después las dudas vuelven a asaltarme. Los chicos atractivos,
muy seguros de que lo son y de que causan turbación a su paso, jamás van
a perder el tiempo echándose a llorar por una chica, simplemente pasan a
la siguiente porque hay muchas más en la fila y ces’t fini. Los chicos no
lloran y menos por alguien como yo, Daniel, mi crush de la juventud, me
lo dejó muy claro. No, no es que me sienta poca cosa, es solo que no creo
cubrir sus expectativas, aunque ahora que lo pienso, quizá el hecho de que
mi ex jefe eligiera a la rubia en lugar de a mí, ha hecho estragos con mi
autoestima…

 
 

Sol regresa pasado el mediodía, se va directo a su cuarto y se encierra. Sé
que debo darle su espacio, así que no voy a molestarla. Al menos por el
momento.

He estado dando vueltas por el apartamento. Por alguna extraña razón
me siento como león enjaulado, de vez en vez me asomo a la pantalla del
ordenador para ver si ha habido cambios en el número de descargas pero
termino apagándolo, honestamente no estoy concentrada y tampoco estoy
de humor como para hacer de vigía.



CAPÍTULO 9.
¿Por siempre amigas?

 
 

Estoy cansada de intentarlo. Cualquiera diría que me he dado por vencida
demasiado pronto pero lo cierto es que jamás he sido de las que luchan sin
cansancio y después, siguen luchando aún con más ahínco. Tampoco es
que lo deje por la paz, simplemente cambio de objetivo. ¿Demasiado fría?
No, no lo soy. Simplemente y cómo se habrán dado cuenta, aunque hay
situaciones que me molestan, no puedo quedarme instalada en ellas. Pero
Soledad, sí. Se ha encerrado dentro de sí misma y no hay poder humano
que logre sacarla de su ensimismamiento. Lo he intentado todo, hablar con
ella, consolarla, reprenderla, invitarla a salir… Además, ella no quiere
saber nada. Ni siquiera he logrado sacarle que fue lo que Leo le dijo y la
dejó tan mal, así que al final me he puesto de acuerdo con Fredo y le
hemos concertado una cita con Dardo. Sigo pensando que alguien con ese
nombre no puede ser tomado en serio pero Fredo insiste en que por debajo
de su imagen de chico malo se esconde un hombre increíble que tan solo
quiere ser amado, así que he puesto manos a la obra.

Mi primer plan, tocarle la puerta y rogar que me abra para que
platiquemos ha fracasado, así que me decido a usar el plan B que consiste
en subir por la escalera de emergencias y entrar directo por su ventana.
Cuándo Sol me ve detrás su primer impulso es poner el seguro a la ventana
pero decide abrirla cuándo me ve trastabillar.

—No es posible que casi me hagas caer, estamos en el segundo piso,
Sol, ¡segundo piso!

—Lo máximo que podía suceder era que te torcieras un tobillo, Abril
—responde de mala gana— y además no tenías por qué hacer esto, yo
misma voy a salir de aquí cuándo lo crea necesario, por ahora quiero
seguir ahogándome en mi miseria. Tengo derecho.

—No, no lo tienes, porque estás dejando que yo lidie sola con todo
allí afuera y eso no es justo, para eso somos amigas. Tú me ayudas con la
limpieza y yo te ayudo con un par de palabras de aliento.

—¿Nunca te has deprimido tanto que no quieres saber nada de nada?



—¡Por supuesto! Pero siempre hay algo que no puedo evitar, como el
trabajo o ver a mi madre por ejemplo, así que no tengo tiempo de
encerrarme y ahogarme en mis penas.

—Pero yo sí. Mis padres están de viaje y mi hermano, desde que se
divorció de la bruja de mi cuñada, se esconde debajo de las piedras, no
tengo trabajo y puedo evitar lo que me venga en gana.

—¡Pero estoy preocupada por ti! No sé qué te haya dicho Leonardo
pero no entiendo cómo puedes creerle a un estúpido que jamás te hubiera
dicho que salía con tu mejor amiga si no es porque lo descubriste por ti
misma. Ahora mismo, quizá ya estarías casada y con un par de tremendos
cuernos en tu cabeza dura, ¿por eso estás sufriendo? ¿Por ese monstruo
horrible que no merece llamarse hombre?

—No, Abril, no es por eso. Mientras planeábamos la boda, Leo me
dio a firmar unos papeles, me dijo que eran para hacer un cambio en el
seguro de vida y vi lógico que quisiera ponerme como beneficiaria. Sin
embargo, hace un par de días me llamó el abogado de mi padre, Leonardo
le entregó unos papeles con mi firma, en ellos le cedía todo, absolutamente
todo lo que tengo. Y no es poco, Abril. Mi abuela me dejó la hacienda en
la que pasó toda su vida, mi madre, la casa de Valle y mi padre el treinta
por ciento de las acciones de su compañía. ¿Acaso crees que quiero que
ese estúpido me lo quite todo?

—¿No leíste lo que estabas firmando?
Soledad hunde la cabeza en la almohada.
—Quiero morir, soy una estúpida, ¿verdad? —vuelve a incorporarse

—. Fui a ver al maldito para pedirle que me devolviera los papeles, el muy
estúpido me dijo que necesitaba las llaves de la casa de Valle para que
Ana, mi ex amiga, la traicionera, pase su embarazo lejos del bullicio de la
ciudad, ya que al parecer está algo delicada, ¿puedes creerlo?

—¡Por Dios! ¿Eso es legal?
—Por supuesto que lo es. ¡Firmé los papeles, Abril! No puedo creer

lo tonta que he sido. ¿Cómo demonios voy a decírselo a mis padres?
—Debiste decírmelo —exclamo preocupada.
—Tú tienes tus propios problemas. No puedo atormentarte con los

míos.
—Claro que puedes, Sol, para eso están las amigas. ¿Qué podemos

hacer?



Mi pregunta es retórica porque lo único que podemos hacer es cruzar
los dedos y rezar, rezar a todos los dioses para que se apiaden de nuestras
almas.

—No, Abril, no es qué podemos hacer, es qué voy a hacer.
—No, Sol, somos un equipo. Yo voy a ayudarte en lo que necesites.
—¿Tienes un millón de euros?
—Muy graciosa, en mi cartera solo hay un billete de cinco, sabes que

dicen que trae buena suerte… —le sonrío.
Obviamente no es verdad, no soy supersticiosa, los tengo ahí porque

fue el regalo que me dio mi abuela el día que cumplí cinco años. Nunca los
gasté porque al poco tiempo ella murió y es lo único que me queda de ella.

—Organizaremos una fiesta para comenzar a reunir fondos.
Al parecer al fin se le ha encendido la bombilla.
—Sí, claro, ¿y con qué dinero se supone que haremos eso? —yo y

mis preguntas retóricas, está claro que no aprendo la lección.
—Buscaremos patrocinadores.
—¡Ay, no! —Hago una pausa para mirarla con suma atención, Sol

me mira ilusionada y muy segura de sí misma, al parecer de verdad cree
que su plan es perfecto—. Escucha, Soledad, he tolerado todas tus ideas
locas y no les he puesto ningún freno, ¡pero esto escapa de toda lógica! —
Gesticulo con nerviosismo—. ¿Quién demonios apoyará una causa
personal?

—No será solo personal, una parte de las ganancias las donaremos a
instituciones de beneficencia.

—¿Quién va a ayudarnos a organizar un evento de tal magnitud?
—Conozco a alguien.
—¿A quién? —comienzo a pensar que Sol ha perdido el juicio.
—Dardo.
—¿Quién? —por supuesto que he escuchado bien el nombre, es solo

que no entiendo cómo encaja Dardo en esta situación.
—Trabaja en relaciones públicas, lo dijo en la fiesta de Fredo, ¿lo

recuerdas?
Ay, no, por favor. No otra idea genial de la chiflada Soledad Rivas y

Palacio.
 
 



Estoy segura de que nos meteremos en problemas…



CAPÍTULO 10.
Una chica peligrosa.

 
No sé cómo demonios Soledad siempre consigue lo que quiere y
francamente no quiero saber los detalles. Ha tratado de explicármelo pero
me he tapado los oídos y he cantado la, la, la para no escuchar su voz. Al
final, ella me ha sujetado las manos y las ha apartado de mis orejas.

—No seas inmadura, Abril. Es la tercera vez que trato de decírtelo.
No, no me acosté con Dardo. Solo le prometí que saldríamos a cenar, ¿de
acuerdo? Además, él ha aceptado encantado.

He omitido información valiosa como que ya le habíamos concertado
una cita pero lo mejor será que Sol no lo sepa nunca.

—Inclusive me propuso una subasta —continúa—, planea invitar a
muchas personas del mundo publicitario, ¿y adivina qué? Fredo también
nos ofreció su ayuda, ¿sabías que es un conocido editor? Apenas me lo
dijo y comencé una búsqueda en internet. Al parecer es bastante respetado
en su trabajo.

—Sí, lo sé.
—¿También lo buscaste en internet?
—No, tonta, él me lo dijo.
—¿Y qué esperas para darle a leer el libro? Estoy segura de que

aceptaría encantado revisarlo, darnos una opinión y ¿por qué no hasta
recomendar su publicación?

—Precisamente de eso quería hablarte pero con tantos problemas…
bueno, el libro ya lo han descargado unas cien veces…

—¡Muy bien! Te lo dije, valdría la pena la espera.
—Y Fredo piensa que la literatura basada en sexo para atraer lectores

es una basura —digo rápidamente para evitar daño colateral.
—¿Y qué más da lo que piense? El sexo vende y lo que nosotras

necesitamos es dinero. DINERO, Abril, DI—NE—RO.
—Ya, Soledad. Me ha quedado claro.
—Pues bien, tenemos que comenzar a organizar la fiesta.
—¿Y quién va a pagar por ella?



—Inicialmente la tarjeta de crédito que me tiene dada mi padre para
emergencias. Después,  la fiesta se pagará sola.

—Esto no es una emergencia, Sol, estoy segura de que tu padre te dio
esa tarjeta por si te enfermas o si algún día no tienes qué comer. No para
pagar un salón y un banquete.

—¡Por supuesto que es una emergencia! Mi padre lo entenderá.
Además está fuera del país y para cuando vuelva ya habré pagado lo que
gastamos, ni siquiera se enterará, sería mucho peor que supiera que Leo
está a punto de quedarse con mi herencia. Vamos, necesitamos hacer un
par de cosas.

La miro y entorno los ojos pero ella finge no haberme visto,
inmediatamente después la sigo y comprendo que si hay algo que tiene mi
amiga es determinación y quizá sea esa virtud la que le haga desplegar las
alas, sin embargo no dejo de pensar por qué demonios me dejo engatusar
por ella. Soledad es una chica peligrosa y no me queda la menor duda.



CAPÍTULO 11.
¿Bailamos?

 
 
Tengo puesto un vestido de noche que me recuerda mucho a los

vestidos que usaban las princesas en los cuentos de hadas. Mi hada
madrina, es decir, Soledad, organizó una fiesta temática. Sí, leyeron bien,
temática, basada precisamente en los cuentos que nos contaban nuestros
padres cuándo éramos pequeñas. Yo voy vestida de Cenicienta y ella de
Bella. Debo decir que luzco bastante bien. Sé que es un cliché pero adoro
este vestido que mandó hacer especialmente para mí y ella también luce
perfecta en su vestido amarillo.

Soledad rechazó que Dardo fuera a buscarnos porque iba a desviarse
mucho de su camino puesto que trabaja en el extremo sur de la ciudad y
Fredo ya debe estar en el salón porque se ha marchado justo al salir de su
oficina. Algo a favor de ellos es que aunque vayan disfrazados de
príncipes, van en sus autos y nadie va a verlos, en cambio, nosotras
tenemos que atravesar la ciudad en el subterráneo, ¿pueden imaginarlo?
Creo que me va a dar un ataque de pánico.  Sí, he olvidado decir que de
vez en cuando los padezco. Simplemente comienzo a sudar, me da un
dolor profundo en el pecho y apenas si logro aspirar una escasa cantidad
de aire para poder seguir viva. Fue Sol quien me enseñó la técnica de
imaginar desnudos a todos a mí alrededor. Debo decir que me ha ayudado
un poco pero no lo suficiente.

Cierro los ojos con fuerza, «todos están desnudos, todos están
desnudos» me repito una y otra vez.  Creo que no voy a conseguir entrar al
vagón del tren que va lleno. Empujo con fuerza sin abrir los ojos y
Soledad, que no ha soltado mi mano me ayuda a llegar al fondo. Fue culpa
del pomposo vestido, es viernes por la noche, ¿en qué demonios
estábamos pensando, cuando por ahorrar unos cuantos euros, decidimos no
tomar un taxi? Maldita sea.

 
 

Caminamos rápidamente porque el metro se detuvo más de veinte minutos



en un túnel, seguramente para esperar el tiempo suficiente para realizar sin
peligro el cambio de vía y ni Sol ni yo contemplamos que podíamos tener
algún contratiempo. Por suerte, Fredo ya está ahí, lo sé porque me ha
enviado un mensaje y es él quien nos ha ayudado a recibir a los invitados
que han sido puntuales.

Llevo las zapatillas en una mano, porque preferí calzar un par de
tenis y con la otra recojo un poco mi vestido para que no se ensucie
mientras cruzamos la transitada avenida. Hay muchos coches y aunque
hemos presionado el botón para que se ponga el alto en el semáforo, no ha
funcionado

—¡Maldito botón placebo! —grito y un par de transeúntes me miran
como si acabara de perder la razón. Uno de ellos, aprovechando que estoy
distraída esperando para cruzar la calle, me arrebata el bolso y lo peor, las
zapatillas. Sí, precisamente mis únicas zapatillas, las perfectas y hermosas
zapatillas que Soledad me regaló el día de la fiesta en casa de Fredo. Me
he puesto a gritar pero en medio del bullicio de la calle nadie ha intentado
agarrar al ladrón que se ha echado a correr en dirección contraria a los
autos. Estoy a punto de echarme a llorar cuándo los vehículos se detienen
y Soledad, que no se ha enterado de nada, me toma de nuevo la mano para
que crucemos la calle.

—¿Qué demonios estás gritando? —pregunta apenas logramos llegar
al otro lado.

—¡Me ha robado! ¡Ese tío me ha robado! —señalo a lo lejos pero tan
solo logro percibir una figura pequeñita que poco a poco se convierte en
un punto inexistente en el horizonte—. ¡El bolso y las zapatillas! —No sé
por qué sigo gritando porque estoy segura de que Sol, quien sigue
impávida frente a mí, me ha escuchado con claridad.

—Por Dios, Abril, ¿y por qué no gritaste?
—¡Llevo gritando aproximadamente diez malditos minutos!
—Mi cabeza estaba en otra parte. Lo siento —vuelve a tomarme la

mano e intenta tranquilizarme. Asegura que no he perdido nada que sea
muy valioso. Las zapatillas las había comprado en una tienda de descuento
y según recuerda, en mi bolso solo tenía un celular del siglo pasado y una
cartera con unos pocos billetes.

—¡Los dos dólares de mi abuela! —me quejo.



—No te preocupes, todo lo que sea perdido, será encontrado y
multiplicado por mil —no sé de dónde saca tanta palabrería barata pero al
final no hay nada que pueda hacer. Debo seguir adelante.

Entramos en el salón que ha sido decorado con sumo cuidado para
que parezca un viejo palacio y Fredo nos recibe con una sonrisa. Debo
decir que luce espectacular, parece un príncipe recién salido de un cuento
de hadas, incluso se ha puesto gomina en el pelo y se lo ha peinado hacia
atrás. Está guapísimo.

—Hola, linda —saluda a Sol con un beso en las mejillas y luego, le
ha dado paso para que vaya con Dardo quien la ha llamado desde la barra
apenas la ha visto entrar. Al parecer aún falta afinar algunos detalles. A
mí, me ha hecho una pequeña reverencia e incluso ha tomado mi mano
para besarla. Me siento una princesa y desearía, con toda mi alma, seguir
creyendo en los cuentos.

Intento cubrir mis viejos tenis con el vestido pero cada vez que doy
un paso se asoman por debajo. Nada me sale del todo bien.

—¿Por qué habéis tardado tanto? —Fredo me saca de mis
cavilaciones.

—Tuvimos un par de percances —le aclaro.
—¿Me lo contarás después?
—Por supuesto —me coloco a su lado para ayudarle a recibir a los

invitados e indicarles cuál es su mesa y después, cuando al fin tenemos un
momento libre, me tomo uno par de minutos para admirar el maravilloso
trabajo de Sol. Vuelvo a contemplar la decoración, mi amiga le ha dado un
toque mágico. Las grandes mesas están cubiertas con manteles blancos y
largas mesas en color dorado, sobre ellos grandes floreros llenos de
orquídeas blancas y velas aromáticas las engalanan. El ambiente es muy
cálido y realmente parece que nos hemos trasladado en el tiempo a
aquellos grandes bailes de un par de siglos atrás. Es estupendo.

Respiro profundo y vuelvo a la realidad. Todo marcha viento en
popa, los invitados ya se han acomodado en sus lugares y Soledad ha
demostrado ser una excelente anfitriona, se mueve con la soltura propia de
las chicas de sociedad y creo que es ella, precisamente, el éxito del evento.

Hemos subastado primeras ediciones de libros clásicos que Fredo
donó, vales canjeables por campañas de publicidad gratuitas en la
compañía de Dardo y artículos antiguos que le habían sido regalados a Sol



por sus abuelos. El artículo más caro fue una guitarra que había
pertenecido a un famoso músico estadounidense y que el abuelo de Sol
guardaba celosamente en una bodega de la hacienda. Sol entró hace un par
de días para sacar todas las pertenencias antes de que Leonardo se
deshiciera de todo creyendo que no tenía valor alguno. A mi amiga, que ha
estado haciendo las cuentas ayudada por Dardo, se le nota muy optimista.
Piensa que el evento le dejará el suficiente dinero para poder pagar un
abogado que le dé guerra al imbécil de su ex novio. Me alegro por ella.

 
 

Mientras tanto, yo estoy sentada en una de las mesas al fondo del salón
mientras reposo la cena y observo todo a lo lejos. Soy una devota
observadora de la vida, me gusta sentarme en cualquier lugar y observar
cómo se mueve la gente. Admiro como pueden interactuar unos con otros
y conversar de casi cualquier cosa aunque casi no se conozcan. En ese
preciso momento mi mirada se cruza con la de Fredo quehabla con una
pareja mayor al fondo del salón. Me sonríe.

Le devuelvo el gesto y noto que se disculpa con la pareja, está
viniendo hacia mí. Una vieja canción de una banda de rock suena a todo
volumen.

—¿Bailamos? —pregunta extendiendo su mano, que tomo para
dirigirme con él a la pista.

—Debo decirte que soy pésima bailando—intento advertirle.
—Y yo debo explicarte que no me importa... —susurra muy cerca de

mi oído.
Me sujeta muy fuerte por la cintura y me acerca a su pecho, casi

puedo escuchar su corazón latiendo aceleradamente y agradezco que no
pueda escuchar el mío que amenaza con salir disparado de mi pecho.



CAPÍTULO 12.
Jamás besada.

 
 

Estoy segura, por la forma en que acerca su cabeza a la mía, que va a
besarme. Sin embargo, me alegra que Sol se acerque justo en este
momento, odiaría que Fredo se decepcionara al comprobar que soy pésima
para las relaciones. Mi amiga gesticula exageradamente. No logro
escuchar lo que dice por el alto volumen de la música, así que me disculpo
con Fredo y me alejo detrás de ella.

—Me llamó Ruth, la madre de los gemelos. Al parecer ha apareció la
policía por el apartamento y te están buscando. Te estaba llamando pero le
dije que te robaron el móvil.

—¿A mí? ¿Para qué? —pregunto.
Probablemente Sol me está gastando una broma, tan solo quiere

poner a prueba mi manejo ante las situaciones inesperadas.
—No sé qué sucede pero dice que no piensan marcharse hasta hablar

contigo.
—¿Qué? —Estoy un poco confundida.
—¿Pasa algo?
Dardo, que probablemente buscaba a Sol para comprobar algunos

detalles, se ha colocado a nuestro lado e inmediatamente Sol lo pone al
día.

—¿Quieres que te lleve? —me pregunta con expresión preocupada.
—Te lo agradecería mucho—respondo y mientras él va por el coche

yo me despido rápidamente excepto de Fredo, quien ha desaparecido entre
la multitud. Probablemente haya ido al baño, así que le pido a Sol que me
excuse con él y luego salgo corriendo. En el camino, no sé de qué manera,
piso el talón de una de mis zapatillas y trastabillo, el zapato deportivo sale
despedido por los aires pero no importa, no tengo tiempo de volver a
recogerlo, cuando limpien el lugar me lo devolverán.

 
 



Al llegar al edificio abro la puerta y noto que la madre de los gemelos
habla con un policía que se ha apostado frente a la pequeña recepción y
enseguida me pide que me acerque.

—¿Abril Lara? —pregunta él con voz un poco pasmosa.
—Sí, ¿sucede algo?
—Lamento mucho darle esta noticia pero su madre fue hallada

muerta dentro de su casa. Al parecer sufrió un paro cardiaco hace un par
de días y nadie se había dado cuenta hasta que uno de los vecinos percibió
el mal olor y dio aviso a las autoridades.

—¿Qué? —todo da vueltas a mí alrededor y tengo que apoyarme en
Dardo, quien se ha colocado justo detrás de mí.

—Lo siento mucho —agrega—. Necesito que vaya a la comisaría a
firmar la autorización para la autopsia. Se realiza de rigor.

—No se preocupe —responde Dardo porque yo me he quedado muda
—.Yo me encargaré de todo.

El agente asiente y le pide que lo siga, mi nuevo amigo responde algo
que no consigo escuchar porque sus voces suenan demasiado distantes.

—Te prepararé un té, Abril —Ruth trata de ayudar y entra
rápidamente a su casa pero no tenemos tiempo de esperar a que ponga la
infusión así que me subo al auto de Dardo y le pido que nos vayamos ya.

Durante el camino ambos guardamos silencio y mientras pienso en
todo aquél tiempo que no visité a mi madre por mi ambición estúpida de
triunfar en el campo laboral, de hacerme de un nombre… No puedo evitar
sentirme una vez más una fracasada, no solo no lo conseguí sino que
sacrifiqué lo más valioso que tiene un ser humano: su familia.



CAPÍTULO 13.
Cero bodas y un funeral.

 
 

Entro al baño para limpiarme un poco y constato lo que imaginaba: estoy
hecha un desastre. Mi maquillaje se ha corrido por las lágrimas y mi rostro
es una profusa mancha negra.

Mientras sigo mirándome al espejo, intentando arreglar el desastre y
me doy cuenta de que no había vuelto a pensar en la zapatilla perdida hasta
que siento el frío subiendo a través de mi pie. El suelo está helado. Todo
aquí es helado y de pronto comienzo a temblar porque el frío me ha
inundado todo el cuerpo, se ha apoderado de mí y no consigo entrar en
calor por mucho que me froto los brazos. Entonces me siento sobre el piso
y me echo a llorar.

Hacía tiempo que no me sentía tan sola.
Cuándo consigo salir del baño el desastre en mi rostro es inminente.

Entré con la firme convicción de no lucir devastada pero no solo no lo
consigo sino que mi parecido con uno de esos zombis de una famosa serie
es innegable.

Dardo sigue sentado en la salita de espera que luce demasiado alegre
para pertenecer a una morgue. Sol y Fredo tendrán que esperar hasta que el
último de los invitados salga del salón para unírsenos. Otro hermoso
cuento de hadas que termina en desastre.

El tiempo transcurre despacio y me vuelve loca la espera. Quisiera
salir de allí y correr y correr… Y de ese modo conseguir volver a atrás. Sí,
si un genio se apareciera en estos precisos instantes y me ofreciera un
deseo, tan solo uno, le pediría tener el poder de retroceder el tiempo.
Entonces volvería un par de semanas atrás e iría todos los días a ver a mi
madre, la llevaría al médico y evitaría todo este dolor que ahora mismo me
carcome desde las entrañas.

Dardo me ofrece un pañuelo y cuando lo rechazo, lo coloca sobre mi
regazo.

—Tal vez lo necesites más adelante —susurra.
Pero no consigo moverme; me he convertido en una estatua de sal



que en cualquier momento va a venirse abajo.
—Se ha arruinado tu vestido —dice muy bajito señalando los

manchones negros de maquillaje que mis lágrimas arrastraron hacia la
parte superior de mi hermoso vestido de princesa.

Quiero decirle que qué más da, que es solo un vestido pero solo
consigo asentir.

 
***

 
Fredo y Dardo han organizado todo para el funeral. Yo apenas he
conseguido levantarme de la cama y solo un par de veces para ir al baño.
Sol insiste en que debo comer pero nada pasa por mi garganta sin que me
entren náuseas. Ni siquiera sé cuántas horas llevo acostada en la cama.
¿Alguna vez habéis tenido ese sentimiento de culpabilidad porque no le
dieron a una persona el tiempo suficiente mientras estaba con vida? Pues
eso es justo lo que me está consumiendo. Me dediqué a mis cosas y apenas
le había hecho unas cuantas llamadas durante los últimos días. El informe
médico decía que mi madre ya tenía un problema en el corazón pero ella
nunca me lo dijo, supongo que para no preocuparme. Estoy deshecha. No
sé cuánto tiempo tendrá que pasar para que se me cure esta herida que es
peor que cualquier otra que me hayan infringido antes. No hay cura
cuándo pierdes a alguien que lo dio todo por ti y a quien tú no le retribuiste
de la misma manera. Duele descubrir que todas aquellas cosas que te
parecían importantes pierden el sentido cuando la vida te arrebata a un ser
querido y te das cuenta que a pesar de ello, la vida sigue girando allá
afuera como si nada hubiese ocurrido.

Soledad me ayuda a ponerme en pie. Estoy débil, Fredo y Dardo
tienen que ayudarme a bajar las escaleras del edificio. Son las únicas
personas que me acompañan y es el funeral más triste de la historia. Ni
siquiera eso pude darle a mi madre, una despedida como la que se
merecía. 

Cuando volvemos a casa el silencio en el auto es sepulcral. Nadie se
atreve a romperlo y les agradezco por ello. No quiero que una palabra
corte el viento que está entrando por la ventanilla.



CAPÍTULO 14.
Amanecer ¿parte 1?

 
 

Ha pasado casi una semana y mis nuevos amigos se han estado encargando
de todo en casa. Yo no he sido más que un fantasma deambulando de mi
habitación al baño y viceversa. Supongo que debo haber bajado algunos
kilos debido a que sigo sin poder comer pero soy consciente de que no
puedo continuar así, de modo que me levanto y salgo. Soledad y Fredo
están en la sala bebiendo una taza de café.

Sol me abraza fuerte.
—Me alegra mucho saber que estás bien.
Soledad ha hecho honores a su nombre y ha sido un sol los últimos

días, me ha cuidado y se ha encargado de todo lo que tenga que ver con la
casa. No sé qué hubiera hecho sin ella y sus infusiones de manzanilla a las
dos de la mañana para que consiguiera conciliar el sueño.

—Hola, pequeña —Fredo me revuelve el cabello y trato de sonreírle
—. Bueno, chicas, supongo que tenéis muchas cosas de qué hablar, así que
os dejo para que lo hagáis.

Me mira y sonríe con dulzura.
—Estaré arriba si me necesitas. Es viernes, así que estaré despierto

hasta tarde por si no puedes dormir.
—Gracias, Fredo. Gracias por todo lo que habéis hecho por mí.
—Para eso están los amigos, para ayudarse mutuamente.
Le agradezco en silencio y asiento, después, me dirijo a la cocina y

noto que Sol se despide de Fredo. Después de cerrar la puerta, mi amiga se
sienta en la silleta frente a la pequeña barra en donde he colocado un plato.
Mi amiga me observa.

—Pensé que no ibas a superarlo nunca.
—Ha sido muy difícil —levanto los hombros—, pero haré lo posible.
—Bueno, dejemos los momentos tristes, ¿qué te parece si hablamos

de temas más alegres? «La chica que no creía en los príncipes azules» se
ha convertido en un éxito incipiente, ¡su popularidad está en ascenso!

La miro, ¿se ha vuelto loca? ¿Qué demonios significa éxito
incipiente?



—¿A qué te refieres? —pregunto al tiempo que coloco un pan de
molde sobre mi plato.

—Lo que escuchas, pagué por un poco de publicidad y ya tiene
quinientas descargas y aunque no lo creas eso es demasiado para un par de
autoras desconocidas en el mundo editorial.

—¿No me estás tomando el pelo? Porque yo no sé nada de eso.
—¡Te juro que hasta nos han dejado algunas críticas! Aunque de

momento es mejor que no las leas, no todas son positivas pero eso ha
acrecentado la curiosidad de la gente.

—Me alegro mucho.
—Pues alégrate por ti también, ya debes tener en el banco tu primera

transferencia y aunque no es mucho sé que iremos saliendo.
—Ya lo revisaré después. ¿Y cómo salió lo de la fiesta?
—Eso está finiquitado, Abril. Ya devolví lo que tomé de la tarjeta de

mi padre y descontando gastos que salieron de improviso y el veinte por
ciento que donamos a la Asociación de niños con cáncer nos quedó la
maravillosa cantidad de ¡trescientos billetotes de los grandes!

Ha gesticulado como si fuera una de esas chicas que anuncian
artículos en la teletienda y que, con su belleza y actitud positiva, consiguen
vendernos cualquier porquería en cantidades que pondrían a temblar a
cualquiera.

—Estoy feliz por ti, Sol. Espero que ya hayas puesto a trabajar a tu
abogado.

—Dardo me puso en contacto con uno, cree que puede usar alguna
treta legal para desestimar el poder de mi firma, como por ejemplo,
argumentar que ese día estaba ebria, o drogada —Sol ríe—. ¿Puedes
creerlo? Eso sí, mis padres no deben enterarse de nada y si todo sale bien,
en un par de meses me marcharé a Valle para sacar a esa bruja de los
pelos.

—¡Sol!
—Solo bromeaba, ¿cómo crees que voy a hacer algo así? La pobre

espera un pequeño monstruo, fruto de su romance con el Dr. Jekyll.
Consigo sonreírle o al menos hacer una mueca parecida.
—Cambiando de tema, tengo algo importante qué decirte —agrega.
—Soy toda oídos —respondo mientras coloco una rebanada de jamón

york en el pan y lo doblo en dos para darle la primera mordida.
—Fredo me pidió ayuda —su mirada soñadora no me dice mucho,



así que la instigo a que continúe—. Su hermana leyó la novela y ha estado
intentando convencerlo para que le dé una oportunidad.

—¿De qué estás hablando?
—Quiere que se la ponga en el escritorio a su jefe. Piensa que con

pequeños cambios sería todo un éxito editorial y... Te juro que fue una
casualidad que saliera el tema de conversación —se disculpa.

—¿Y qué? —Tengo la boca llena y sé que es de mala educación pero
quiero que Sol termine de una buena vez. ¡Joder!

—Me pidió ayuda para buscar a la autora.
Casi me atraganto con el bocado, Sol tiene que levantarse de la silla

para darme un par de palmadas en la espalda, no quiere que caiga muerta
por asfixia.

—Por Dios, Sol, ¿y qué le dijiste? —La miro atentamente como si
esperase que me contara el final de una emocionante película.

—¿Qué querías que le dijera? Que enviaría algunos correos, por
supuesto.

—De ninguna manera puedo verme implicada en esto, ¿de acuerdo?
Ahora que mi madre está muerta la única persona que me preocupa

sepa la verdad es Fredo.
—Moriría de vergüenza, ¿sabes? —continúo.
—¿Vergüenza de qué? Ni siquiera sabes qué es besar a alguien y

estoy segura de que Fredo está al tanto de ello, además escribir una novela
erótica no tiene nada de malo. ¿O qué? ¿Piensas que por haber contribuido
en su escritura Fredo pensará que eres una diosa del sexo? ¡Pues qué guay!
Así termina por convencerse de que no debe dejarte escapar.

—¿Acaso le has dicho que soy virgen, Soledad? Y no me mientas…
—Obvio que no —levanta los hombros—, pero supongo que los

hombres tienen un sexto sentido para eso. Así como nosotras para detectar
a un imbécil.

—¿Y entonces por qué te involucraste con uno?
—Porque a veces decidimos cerrar los ojos ante lo obvio. Tuve

muchas señales de que Leo era un idiota pero decidí hacer caso omiso. Lo
de siempre, Abril, una piensa que podrá cambiarlos. No es verdad.

—¿Y Dardo? ¿Qué hay de él? —pregunto.
Estoy segura de que mi amiga está pisando terreno peligroso, plagado

de minas que podrían explotar en cualquier momento.
—Un tipo maravilloso, ¿no? Pero no me interesa, sólo somos amigos.



¿Qué más quieres saber? Debiste haber sido detective, eres buena
interrogando.

—Muy graciosa, de verdad espero que esa amistad perdure y no se
rompa después de que alguno de los dos descubra que siente algo distinto
al otro. Las relaciones dispares nunca han funcionado.

—¿Y cómo lo sabes? ¿Lo viste en alguna película? —mueve la
cabeza negativamente y luego suspira—. Dardo no es tonto, Abril, de
hecho es un chico increíble, saldría con él, te lo juro que sí. ¡Hostias! Me
gusta, me gusta mucho pero los príncipes azules no existen y no quiero
despertarme una mañana y descubrir que deja los calcetines tirados en el
suelo o que le apestan los pies. Prefiero seguir viéndolo como el chico
perfecto que tengo en mi mente.

—Como tú digas… Y volviendo a lo de Fredo…
—Ya veré que inventarme. Te prometo que no tendrás que

preocuparte de nada. Te lo debo, amiga, me recibiste en tu casa sin esperar
nada a cambio y míranos.

—Siempre te voy a agradecer eso, Sol. Estaría tan sola si no fuera por
ti…

—Y por Fredo y Dardo.
—Y por ellos también —aseguro.
—Y aquí seguiremos. Y cambiando nuevamente el tema, tenemos

que poner manos a la obra con nuestro nuevo libro.
—¿Y qué tienes en mente ahora? ¿Vampiros y hombres lobos?
Sol se echa a reír. Estoy segura de que la vida nos tiene deparado

algo bueno. ¿Qué por qué lo creo? Es simple, cuándo la vida te quita algo
siempre termina recompensándotelo de algún otro modo. Es la ley del
equilibrio. No sé si existe pero acabo de inventármelo y no suena tan mal,
¿o sí?



CAPÍTULO 15.
El diario de Abril Lara.

 
 

Por la noche Sol me pregunta si me parece bien que salga, Dardo la invitó
a una cena en casa de Enrique, el amigo gay de Fredo. Al parecer, se
reunirán todos pero él no irá porque tiene pilas de manuscritos qué revisar.
Le digo que estaré bien, ya ha pasado muchos días encerrada en casa
cuidando de mí y es justo que salga a ventilarse un poco o terminará
oliendo a humedad como yo, lo que me lleva a pensar un poco en mi vida
y a recordar los fines de semana sola en casa, viendo películas y series por
la tv. Esa es la razón por la cual Soledad se burla tanto pero tengo ganas de
pasar un día así, sola, sin pensamientos constantes atravesando mi cabeza
en todas direcciones. Ver una comedia romántica y reírme un poco.

Un simple viernes como los de antaño.
Enciendo la televisión y cambio a mi canal de películas favorito,

¡están echando El diario de Bridget Jones! Amo esa película, la he visto…
¿ocho veces? No importa, siempre que la veo vuelvo a disfrutarla y me río
como loca. Me acomodo en el sillón y hago una bolsa de palomitas, no sé
si será bueno o malo para mi estómago pero qué más da. También me
sirvo un vaso de refresco de cola, ¡bienvenida seas de nuevo azúcar a mi
cuerpo! Pero entonces pasan la escena en donde Bridget se imagina que
muere sola, devorada por los perros y eso me lleva a recordar a mamá y su
eterna perorata así que hago todo a un lado, me cierro la bata y subo a ver
a Fredo. Le ofreceré mi ayuda para revisar manuscritos.

Toco su puerta de manera resuelta y Fredo tarda un poco más de dos
minutos en abrir. Se está alisando el cabello con la mano.

—¡Abril, qué sorpresa!
—Sí, lo sé. Nunca había venido aquí por mi propio pie, excepto el día

de la fiesta —le digo para no sentirme una idiota. Da igual, de todos
modos creo estoy comportándome como una.

—Bueno, sí, adelante —dice mientras se hace a un lado para dejarme
pasar.

Hay una chica sentada en la mesa, frente a la computadora portátil de
Fredo y entonces me retraigo.



—¡Oh, lo siento! No sabía que estabas ocupado. Volveré otro día.
Me doy la vuelta con toda la intención de salir de ahí cuándo la chica

se pone en pie. Es muy linda y tiene la mejor sonrisa que he visto en años.
—No interrumpes nada. Yo ya me iba —me extiende su mano—.

Soy Susana, la hermana de Fredo.
—¡Ah! Lo siento, yo…
—No hace falta que te disculpes. De vez en cuando me gusta venir a

ver qué tal se las arregla mi hermano viviendo solo. Parece que no le va
mal, ¿verdad?

—Parece que no —le digo intentando sonreír.
Se echa el bolso al hombro y le da un beso enorme a su hermano.
—Nos vemos, gorgojo.
—Adiós, pulgosa, no vuelvas muy pronto por aquí, como podrás

notar siempre estoy muy ocupado.
Es obvio que bromean o no estarían sonriéndose uno al otro.
Fredo me invita a sentarme y comienzo a hojear los manuscritos que

tiene amontonados uno sobre otro, él toma uno y me lo extiende.
—Ayúdame con éste. Susana insiste en que sería todo un éxito y

aunque no estoy muy seguro su opinión es muy valiosa para mí, tiene una
visión increíble.

—¿La chica que no creía en los príncipes azules? —Creo que mis
manos están temblando.

—Le pedí el favor a Soledad que me ayude a contactar a la autora.
—¿Y cómo puede hacer eso? Cuándo subes un libro a la red tus datos

personales son privados ¿o no?
—Puede bombardearla con mensajes en los comentarios —me mira y

levanta los hombros—. Las chicas confían en las chicas.
—Pero tú no crees que sea un buen libro —debo insistir en que deje

de intentar averiguar quién es la autora o puede llevarse una desagradable
sorpresa.

—Me apena mucho decirte esto, Abril, pero aunque algunos libros no
me gusten, venden y después de todo esto es un negocio. Si me pusiera a
publicar solo lo que me gusta quizá haría quebrar a la editorial.

—Debo decirte que me decepciona un poco tu mundo, Fredo —finjo
una risa pero no soy muy buena, la falsedad escapa por mis poros y
comienzo a hojear el libro para disimular el rubor que se ha instalado en
mis mejillas. Por supuesto no tengo qué leerlo, solo pretender que lo hago



puesto que todo lo que está ahí lo sé de memoria—. ¿Fredo? —levanto la
vista del manuscrito y lo miro.

—¿Sí?
—El día de la fiesta perdí una zapatila, ¿sabes si alguien lo recogió

cuándo limpiaron?
—No, yo mismo supervisé la limpieza del salón y nadie avisó de

ningún objeto perdido. Pero descuida, te compraré otro par.
Fredo es muy dulce.
—No se trata de eso, eran mis zapatillas favoritas —insisto.
—Lo siento mucho, Abril —vuelve a poner su vista sobre el

ordenador.
—Está bien. No importa —hago una pausa durante la cual vuelvo a

fingir que leo—. ¿Fredo?
—¿Si?
—¿Crees que alguien le daría importancia a una zapatilla vieja?
—Por supuesto que no, ¿a quién podría importarle un zapato suelto?
—¿Entonces por qué se lo llevaron?
—Quizá lo tiene un príncipe y volverá a probárselo a Cenicienta —

sonríe y luego abre mucho los ojos. Me intimida un poco.
—Muy gracioso.
Fredo ríe y estira el brazo para revolverme el cabello antes de que se

levante para dirigirse a la cocina a preparar el coctel más delicioso que
haya probado en mi vida, según sus propias palabras.  Escucho que
enciende la licuadora y de reojo le veo echar varios ingredientes, al volver,
me extiende una copa alta y me guiña un ojo. Yo bebo despacio, el coctel
está delicioso y oficialmente Fredo ha terminado por conquistarme.

Poco a poco el alcohol llega a mi torrente sanguíneo y las letras
comienzan a danzar provocativamente frente a mis ojos, quizá la falta de
alimentos por varios días me hizo un poco de daño o el coctel estaba
demasiado fuerte porque noto que todo me da vueltas. Fredo ha notado
que cabeceo un poco porque me está llamando por mi nombre mientras me
da golpecitos en el hombro

—Hey, Abril, ¿estás bien?
—¿Eh? —balbuceo.
—¿Quieres acostarte un rato?
—No, no, yo…
A pesar de mi embriaguez  logro percibir los mensajes de mi cerebro



advirtiéndome del peligro. ¿Y si Fredo le puso algo al coctel para abusar
de mí? Mi cabeza da vueltas. ¿En serio alguien querría abusar de mí?

—Debo irme a casa —musito.
—No, Abril, estás mal.
—Yo puedo bajar las escaleas… ola…
—¿Qué estás diciendo?
Parece que me está mirando con expresión preocupada y luego pierdo

el conocimiento. No sé más de mí. Se acabó. Finito.
Estoy a su merced. Podría rebanarme en cuadritos y no me enteraría.
Despierto cuándo la luz del sol, que se cuela por un resquicio de la

persiana, me alumbra. Inmediatamente me incorporo. No reconozco la
cama en la que estoy, así que me pongo en pie y entonces tropiezo con un
edredón que está tirado sobre la alfombra.

Antes de abrir la puerta, constato que estoy completa. No me falta
ningún dedo, mis orejas están en su sitio y al parecer, mis riñones aún
siguen ahí. Creo que debo dejar de ver series y películas sobre asesinos
seriales. Hago una nota mental.

Abro la puerta despacio y veo a Fredo en la cocina, está haciendo
pancakes. Luce encantador con el cabello revuelto, los pantalones del
pijama y la camiseta blanca que contrasta con su piel bronceada.

—Buenos días, dormilona.
—Erm… —algún extraño sonido gutural sale de mi garganta—. Y

estás haciendo el desayuno…
—Por supuesto, pequeña, es lo menos que te mereces por la noche

que me diste.
Abro los ojos y la boca, ¡mierda! No sé si al mismo tiempo pero qué

más da, lo único que quiero hacer es huir pero mis pies no responden, se
las arreglan para enredarse y caigo al suelo.



CAPÍTULO 16.
Inteligencia artificial.

 
 

Estoy devastada. Apenas consigo levantarme me excuso con Fredo y salgo
corriendo.

Al llegar a mi departamento me apoyo en la puerta y comienzo a
hurgar en mi memoria, ¿qué demonios fue lo que hice? Sol está
desayunando en el pequeño comedor y me mira interrogante.

—¿Quién es ahora la que no se toma la molestia de avisar? ¿Dónde te
has metisto toda la noche? Llegué a las dos de la mañana y no estabas por
ningún lado, te llamé al móvil y cuando comenzó a sonar me di cuenta de
que lo habías dejado sobre la barra.

—Estaba en el piso de Fredo.
—¿Dormiste ahí?
—Al parecer sí.
—¿Cómo que al parecer? Eres tú quién aparece a las diez de la

mañana con la bata aún puesta.
—Fredo me dio a beber un coctel y creo que estaba ebria. No

recuerdo nada, excepto que  mientras preparaba el desayuno dijo: «es lo
menos que te mereces por la noche que me diste» o algo así.

—¡Te acostaste con él! —grita y sus palabras resuenan en mi cabeza
que duele como si hubiera bebido por un mes entero.

—Shhhhhh —la insto a que se calle o al menos module el tono de su
voz—. Me duele hasta el último cabello de la cabeza.

—¿Qué es lo último que recuerdas? —pregunta inquisidora.
—Que quería volver aquí y después de eso debo haberme

desmayado.
—¡Por Dios Abril!
Me llevo las manos a la cabeza.
—Perdón, perdón —se disculpa.
—¿Qué voy a hacer?
—¿Qué vas a hacer? Pues nada, fingir que no recuerdas nada, es un

truco que siempre me funciona.
—No puedo, Sol —voy a recostarme en el sofá.



—Te daré una aspirina.
Sol me acerca la medicina y un vaso con agua e inmediatamente

después de ingerirla me pongo en pie con dificultad para darme una ducha,
tal vez eso ayude.

Es verdad que Fredo me gusta y mucho, admitirlo es liberador y sé
que la noche del baile estuvo a punto de besarme pero no creo ser de esas
chicas que se acuestan en la primera cita. ¿Qué estoy diciendo? No se
acercó ni siquiera a una cita, solo estuve ayudándole a revisar manuscritos.
¡Maldita sea! Voy a salir a preguntarle. Me visto rápidamente y acomodo
un poco mi cabello.

—¿A dónde vas? —pregunta Sol cuando ve mi mano sobre la manija
de la puerta.

—Voy a preguntarle a Fredo qué sucedió.
—¡Bravo! Eres humana, ya estaba comenzando a pensar que eras un

robot—hace movimientos graciosos con las manos.
—Qué encantadora.
Salgo y atravieso el pasillo hasta llegar a las escaleras, las cuales

subo de dos en dos. La aspirina ha comenzado a hacer su efecto y me
siento un poco mejor. Cuándo estoy a punto de tocar la puerta Fredo me
abre.

—¿Cómo sabías que estaba aquí? —pregunto.
—No me he movido de aquí desde que saliste huyendo. Te vi por la

mirilla.
—¡Ah! ¿Por qué? ¿Olvidé algo?
—No, no —se excusa y me invita a sentarme en el sillón—. Creo que

te fuiste con una impresión equivocada de mí. Lo noté porque evadiste mi
mirada cuando escapaste. Además la excusa que usaste para no quedarte a
desayunar me puso en alerta.

—¿Qué pasó anoche entre los dos? —Ahí está, he disparado mi
pregunta y Fredo abre nuevamente los ojos muy grandes.

—Abril, no pasó nada. Dormí en el suelo, por eso había un edredón
allí. Creo que malinterpretaste mis palabras, estaba siendo sarcástico
cuando hablé acerca de la noche que me diste, en realidad no paraste de
vomitar y tuve que levantarte del suelo porque te desmayaste en el baño.

Ahora me siento una estúpida.
—Nunca te haría daño.
—Fredo —estoy muy avergonzada. No sé cómo puedo



compensárselo—. Es que yo… Estaba segura de que ibas a besarme en el
baile, acercaste tu cabeza a la mía y…

—Tenías algo debajo del ojo...
Me cubro la cara con las manos y comienzo a reír

descontroladamente.
—Es por los nervios. Lo siento.
—La verdad es que me gustas. Me gustas mucho pero no soy de los

que suelen correr en las relaciones —aclara—. Me gusta tu compañía y la
manera en que luces cuándo estás al natural, con el cabello revuelto e
incluso cuándo babeas mientras duermes.

—¡Dios, qué vergüenza!
—Eres hermosa, Abril, solo que tú no te das cuenta.
—Gracias —creo que me he ruborizado.
—De nada, pequeña, y entonces, aclarado el asunto, te cuento que

mientras tú estabas en la cama yo recibí un correo de una de las autoras del
libro que te comenté. Al parecer son dos chicas quienes lo escribieron,
según me contó.

Comienzo a toser con fuerza.
—Lo siento, Fredo, debo irme.
Él me mira salir por la puerta sin moverse de su sitio y  no sé cómo

interpretar su mirada. Sé que se cansará de verme huir una y otra vez pero
esto es lo que soy, no quiero verme envuelta en una historia de amor que
terminará con un corazón roto. Sí, lo sé, ni siquiera yo misma me entiendo,
mi alma es como mar revuelto durante un huracán categoría cinco.



CAPÍTULO 17.
Atrapada en el tiempo.

 
 

Son las cuatro de mañana y el teléfono está sonando, no el móvil sino el
fijo que está estratégicamente colocado en una mesita lateral de la sala,
para no arruinar la perfecta decoración minimalista de mi pequeño
departamento, sí, estoy siendo sarcástica por supuesto. Casi nunca suena
ya que regularmente usamos el móvil, la única que llamaba al fijo era mi
madre y ahora ella ya no está.

Me coloco la almohada sobre la cabeza pero aun así sigo escuchando
el sonido del timbre.

—¡Por Dios, qué molesto! ¿Quién llama a las cuatro de la mañana?
Sol habla tan fuerte como si fuesen las diez de la mañana, espero que

los vecinos no se quejen.
—¿Bueno? —responde.
Me levanto de la cama al escuchar su «sí, sí, por supuesto, entiendo»

y cuando llego a la sala ella me extiende un papel.
—Espero puedas descifrarlo porque casi no veo sin luz. Es el

teléfono del tipo que encontró tu zapatilla en el salón —me lanza una
mirada asesina—, y espero que comprendas que no soy tu recadera.
¿Quedó claro?

Enciendo la lámpara y leo la nota:
DANIEL AEDO
91-7428224
 
 

¿Daniel Aedo? ¿Por qué me suena su nombre? Hago memoria y entonces
mi mente rebobina hacia mis días de adolescencia. Daniel, el chico del
cual estuve enamorada toda la Preparatoria… Corro hacia mi habitación y
busco el viejo anuario. Lo encuentro dentro de una caja de recuerdos que
aún no me he atrevido a tirar al basurero. Lo abro y paso las páginas
rápidamente, no demoro mucho en encontrarlo porque el anuario tiene un
registro de estudiantes por orden alfabético y ahí está: Daniel Aedo, en
todo su esplendor. Sería mucha coincidencia que alguien llevase el mismo



nombre, sobre todo porque su apellido no es muy común por estas tierras.
«Esto es perfecto» pienso, «ahora podrás darte cuenta que no te

perdiste de nada».
No consigo dormir bien, en mis sueños se mezclan las imágenes de

Fredo y Daniel y se hacen uno solo, luego aparece mi madre
recordándome que no hay que fiarse pero tampoco dejar de arriesgarse.
«La vida es una y tienes que vivirla, el amor no siempre llega de la manera
en que lo esperas» es lo que repite una y otra vez antes de desaparecer
detrás de una bruma que también se los ha devorado a ellos.

—¡Esto no puede ser, mi vida es ridícula! —grito mientras me dirijo
a la cocina.

Sol me mira de manera extraña, se le nota exhausta, sé que va a
reclamarme que no pudo dormir la noche anterior después de que se
levantara a responder el teléfono.

—¿Quién demonios llama a las cuatro de la mañana para avisar que
encontró una zapatilla vieja de mierda? —y aquí viene—. Solo un
estúpido, por supuesto.

Me salva de su perorata que alguien toca a la puerta; espero que no
sea Fredo, aún no estoy lista para verlo después de nuestra conversación
de la mañana anterior.

—¡Hola, Dardo! —le digo abrazándolo.
La verdad es que su presencia me alegra un poco el día.
—Hola, moquitos.
Sé que está burlándose, pero a Dardo, después de todo lo que hizo

por mí, le perdonaría todo
—Hola, Gildardo —corrijo, sé que odiará que lo llame por su

nombre.
—No me llames así, sabes que lo detesto.
Dardo mira a Sol, quién le hace una mueca de mala gana desde la

cocina.
—¿Amanecimos de mal humor? —le pregunta.
—Por supuesto, tú también lo estarías si sonara el teléfono a mitad de

la madrugada y solo te llamaran para decirte que encontraron la zapatilla
de Abril.

—¡Cómo! ¿La zapatilla perdida?
—Así es, “la zapatilla perdida” —Sol coloca los codos sobre la

barra y se lleva las manos al mentón.



—Y aún no te he dicho quién es el chico que llamó —le digo a Sol
mirándola expectante.

—Ay, no y supongo que no quiero saberlo, ¿o sí?
—¿Te he hablado de Daniel?
—No —responde malhumorada como si no le importase en lo más

mínimo saber quién demonios es Daniel.
—Es el chico del que estuve enamorada durante toda mi adolescencia

—respondo entusiasmada.
—No me digas.
Sol rueda los ojos, definitivamente no está interesada en mi romance

adolescente pero Dardo, que no ha dejado de mirarnos a una y otra, sí.
—¿Cómo? ¿Vuelve un romance del pasado? Esto podría ponerse

interesante.
—Por cierto, Soledad, he estado distraída con otras cosas pero me

debes una conversación y muy seria —digo.
Sol finge que no me ha escuchado y yo vuelvo a poner la mirada

sobre Dardo.
—En absoluto, el tipo jamás supo de mí. Mira —voy a mi habitación,

saco mi anuario y se lo muestro a mi amigo.
—¡Uy! ¿El emo de la clase?
—No era emo, Dardo, solo le gustaba mucho el color negro.
—Si tú lo dices.
Dardo levanta los hombros y luego mira a Soledad, la insta a

arreglarse un poco, quiere llevarla a desayunar a un buffet que le han dicho
es maravilloso.

—Paso —le responde Soledad—. Voy a dormir otro rato —se levanta
de la mesa y se encierra en su habitación.

—Y ni siquiera ha recogido sus platos —me quejo.
—¿Y tú? ¿Qué dices? Podemos invitar a Manfred y vamos los tres.
—Lo siento Dardo, tendré que pasar, demasiados pendientes el día de

hoy.
Lo cierto es que prefiero darle a Fredo algo de tiempo…
No… La realidad es que quiero dármelo a mí misma. Después de que

me dijera que le gusto el aire tiene un olor enrarecido y no quiero forzar
las cosas.

—Par de aburridas.
Levanto los hombros volviendo a poner la vista sobre el anuario.



—Lo siento, quizá mañana. Es Domingo y podemos tomarnos el día
libre.

—¿A las nueve está bien? —pregunta con nuevos bríos.
—A las nueve.
—De acuerdo.
Me siento en la sala y nuevamente contemplo la foto de Daniel

mientras Dardo sale por la puerta.
¡Si Daniel supiera cuánto sufrí por él! Aspiro hondo y exhalo. Sin

poder evitarlo mi mente me lleva al pasado:
 
 

Estoy sentada en una de las jardineras del patio. Daniel, cómo todos los
días, pasa frente a mí, cigarro en mano, rumbo a la salida. Le gusta
escaparse de clases, no le importa si aprueba o no el maldito curso, a los
chicos como él todo les da lo mismo. En un par de días nos darán las
calificaciones finales y a él no le importa y quizá es precisamente eso lo
que gusta de él, ve la vida como a lo lejos sin involucrarse demasiado en
ella, en cambio yo, vivo preocupada por todo: pasar con las mejores
calificaciones, conseguir tiempo extra para trabajar en la tienda de
conveniencia de la esquina de mi casa, ayudar a mi madre con los
quehaceres, encajar, lograr que él me mire…

El día anterior nos entregaron los anuarios y estoy decidida a
abordarlo para pedirle que me lo firme, debo admitir que aunque soy un
poco tímida, soy bastante resuelta e incluso un poco impulsiva, así que me
decido a esperarlo y cuándo lo vea pasar de vuelta, para la última hora
que nos toca la única clase que adora, Lectura y redacción VI, voy a darle
mi anuario. Empieza a llover y consigo cubrirme con la bolsa plástica en
la que llevaba mi merienda, está de más decir que solo consigo llegar a
clase echa una sopa porque Daniel no vuelve ni ese, ni al siguiente día.
No dejo de llorar desconsolada.

 
 

Ahora que tengo veintisiete, me pregunto cómo demonios pude llorar,
sufrir, y revolcarme en la cama de dolor, pasar noches de insomnio y
perder el tiempo escribiendo estúpidos poemas para alguien que ni siquiera
sabía de mi existencia.
 



 
El último día de clases, vuelvo a sentarme en la misma jardinera de
siempre y juro que, de ser necesario, le meteré el pie para que se detenga
y así pueda darle a firmar mi anuario. Pero no es necesario, Daniel se
detiene a encender su cigarrillo justo enfrente de mí, así que aprovecho y
le doy mi anuario.

El resto de la historia ya la conocen…



CAPÍTULO 18.
El efecto mariposa.

 
 

En cuanto logro volver al presente, marco el número de Daniel, quien
responde con un escueto— ¿Sí? —y su voz apenas logra transmitirme un
poco de prisa… Y nada más.

—Hola —digo—, te llamo por la zapatilla..
—¡Ah! Sí, claro, la zapatilla —comenta—, lamento haber llamado

tan tarde pero el equipo de limpieza lo tenía guardado en uno de los
casilleros y se habían olvidado de él. Recolectando información supe que
se había perdido durante el evento benéfico y únicamente tuve que buscar
a la persona que contrató el servicio, Soledad Rivas, fue por eso que llamé.

—¿Eres el gerente? —pregunto intentando obtener un poco de
información.

—El dueño.
Se me atoran las palabras en la garganta y comienzo a toser, pensé

que Daniel era un perdedor.
—Disculpa —me aclaro la garganta—, ¿puedo pasar a recogerlo?
—De ninguna manera, dame tu dirección y yo te lo llevo.
—Vivo un poco lejos del salón —aclaro.
—No importa, puedo alcanzártelo, es lo menos que puedo hacer

después de haberte llamado tan tarde. Estoy un poco apenado pero no
quería que se me olvidara, no solemos quedarnos con los objetos perdidos.

Veo innecesario aclararle que no fui yo con quién habló antes, así que
le doy mi dirección y él promete que pasará más tarde. Cuelgo el teléfono
sintiéndome un poco confundida, ¿por qué siento que podría recuperar
algo que perdí tiempo atrás? Es obvio que es imposible y no, no me refiero
a Daniel, sino a mi adolescencia, una época en que debí ser feliz sin darle
importancia a cosas que realmente no la tenían. Pienso un poco en ello
pero debo hacer limpieza en la cocina y tengo que concentrarme si no
quiero romper los pocos vasos que nos quedan.

 
 

Sol despierta pasadas las dos de la tarde, luce de mejor humor, así que creo



es el momento adecuado para hablar del correo que envió.
—Será mejor que nos sentemos —le digo mientras me mira

expectante—. Fredo me dijo que recibió un correo de una de las autoras
del libro, ¿puedes explicármelo?

Creo que es hora de aclarar de una vez por todas qué tanta
información le soltó mi amiga a Fredo.

—No tiene por qué saber que somos nosotras, Abril y no podemos
perder la oportunidad de ver publicado nuestro libro en físico.

—Por favor, Soledad, sabes bien que no podremos ocultar para
siempre nuestra identidad, si es que de verdad se interesan en publicarlo —
recalco—. En algún momento tendremos que reunirnos a hablar de
detalles, como corrección de estilo, diseño de portada, porcentajes…

—Déjalo todo en mis manos, querida, verás que nada se sale de
control.

—No todo es dinero, Sol, nos ha ido bien con la auto-publicación, de
hecho ya revisé mi cuenta y no están tan mal los números… Podemos
arreglarnos.

—Hablando de eso —responde cambiando el tema de conversación
—, debemos ponernos manos a la obra, creo que lo que propusiste de
vampiros y hombres lobo nos va bien, por supuesto, he pensado en hacer
algo distinto, los vampiros no estarán sedientos de sangre, sino de sexo, y
los hombres lobo…

Me pongo de pie visiblemente irritada, sé que Soledad intenta que
pase página a nuestra conversación.

—Creo que si sigues insistiendo en eso tendremos que tomar rumbos
distintos…

—¿Por qué?
—¡Porque no podemos vendernos a la industria solo porque es lo que

da dinero!
—¿Y por qué no? La industria se vendió primero, Abril, recuérdalo.
Me siento llena de rabia, no sé qué me molesta más si el hecho de

saber que tiene razón o el hecho de tener un lío en la cabeza pero sea lo
que sea, necesito un poco de aire. Bajo corriendo las escaleras esperando
no encontrarme con nadie porque no tengo ganas de sostener
conversaciones triviales y es ahí, justo, donde me tropiezo con Daniel.

Me quedo anonadada, luce increíble. Ya no viste de negro y está
mucho más alto… También sonríe mucho más.



—Estoy buscando el departamento doscientos ocho —dice.
Su voz es mucho más grave de lo que recordaba.
—¿Te conozco? —pregunta sin dejar de mirarme, casi como si

estuviera analizando cada una de mis facciones.
—No lo creo —miento descaradamente—, pero supongo que eres

Daniel, el que me devolverá al fin mi zapatilla —hago un amago de
sonrisa.

—Y tú eres la dueña del misterioso zapato deportivo.
—Sí —extiendo la mano para que me entregue la bolsa y termine de

irse de una buena vez pero él sigue hurgando en su memoria.
—¡Lo tengo! Eres Abril, te recuerdo bien, firmé tu anuario el último

día de clases y después, nunca te volví a ver.
El mundo se detiene automáticamente. ¿Acaba de decir que me

recuerda? Y justo en ese momento mi vista periférica detecta una figura
conocida: Fredo está en la parte alta de la escalera a punto de bajar pero se
ha parado en seco cuándo me ha visto, nuestras miradas se cruzan tan solo
por un instante y leo la confusión en la suya

—Hola —saluda.
Daniel y yo nos hacemos a un lado para dejarlo pasar y luego, lo veo

desaparecer.
El caos… ¿Quién puede librarse de él?



CAPÍTULO 19.
¿Y dónde están las rubias?

 
 

Sol me espera en la sala mientras yo no decido aún qué ponerme. Es
domingo y es el día del desayuno con nuestros amigos.

Cabe aclarar que no he visto a Fredo desde que nos encontramos por
casualidad en las escaleras el día anterior y francamente no sé qué debo
esperar. Soledad dice que estoy haciendo todo un drama y debo aceptar
que a veces tiene razón, después de todo Daniel solo me entregó la
zapatilla, no se quedó a cerciorarse de que ajustaba en mi pie ni nada por
el estilo. Tan solo me entregó la bolsa, intercambiamos un par de
recuerdos y se despidió.

—¿Por qué no estás lista aún? —pregunta Sol por enésima vez.
—Porque no me siento a gusto con nada, ¿nunca te ha pasado?
Sol hace una mueca y va a su habitación, toma un vestido suelto y me

lo arroja, logro cogerlo al vuelo.
—Toma, lo compré y no me gusta.
Es lindo, tiene línea A y el cuello blanco contrasta con el color

oscuro de la tela.
—Me queda perfecto —le digo una vez que me lo pongo.
—Necesitas comer más si quieres que vuelvan a quedarte bien tus

jeans —sugiere.
—Es lo que vamos a hacer ahora, comer, ¡comer mucho! —me

vuelvo hacia ella—. Y te agradeceré no menciones para nada el libro.
—De acuerdo —responde malhumorada.
—¿Qué demonios te pasa? —pregunto al notar su tono de voz.
—Nada.
—Por supuesto que te pasa algo, ¿qué es? —insisto.
—Ya te dije que nada.
—¿Por qué estás de tan mal humor?
—Se trata de Dardo —se sienta en el brazo del sofá y resopla.
—¿Qué sucede con él?
—Me llama a diario y esa es la mejor parte de mi día pero…
—¿Pero? —la apresuro un poco, los chicos deben estar a punto de



recogernos y quiero que diga lo que tiene que decir o de otra manera se
sentirá como mierda el resto del día.

—No quiero nada serio, no aún… No estoy lista.
—Te dije que sucedería.
No quiero ser ave de mal agüero pero se lo advertí. Dardo no es de

los chicos que pierden el tiempo haciendo la corte, es un tipo que sabe lo
que quiere y va por ello, y debo admitir que es una cualidad que admiro.
Es el polo opuesto de Fredo, que se lo toma todo con calma…Como si
todo cuanto quisiera fuese a esperarlo por el resto de su existencia.

—Ya lo sé —se tapa la cara con las manos—, no quiero que esto
avance, no tengo nada que ofrecerle. Hace mucho que dejé de ser quien
era.

—Sol, quizá estás siendo demasiado dura contigo misma, el amor no
tiene por qué ser complicado, Leo te rompió el corazón y lo entiendo pero
quizá Dardo quiera realmente juntar las piezas. ¿Por qué no le das la
oportunidad?

—Porque no va a terminar bien, terminaré lastimándolo y no quiero.
—¡Sol! —grita Dardo al otro lado de la puerta.
Mi amiga me pide que me calle y luego se levanta a abrir; tendremos

que terminar la conversación en otro momento. 
—Hola, amigo.
Sol lo abraza y sé muy bien porqué ha utilizado la palabra “amigo”

para saludarlo, le está dejando en claro que eso es todo lo que serán.
Los miro con un poco de pena, hacen una pareja hermosa y nada me

daría más gusto que ver a mi amiga estable y feliz pero hay cosas que no
importa cuánto desees, simplemente no pueden ser.

—Hola, Dardo —intento sonreírle aunque no sé si he logrado
conseguirlo.

—Hola, moquitos, Fredo nos está esperando abajo.
Bajamos e inmediatamente noto que Fredo parece haber sido

abducido por los aliens y sustituido por alguno de ellos. Está muy serio y
bastante rígido, apenas si me hace una mueca para saludarme así que
prefiero guardar silencio todo el camino mientras Sol y Dardo hablan de
trivialidades, como el clima.

El desayuno es un poco embarazoso, Sol no para de fingir
camaradería mientras Dardo se desvive por atenderla y por lograr que vea
en él mucho más que solo la superficie, esa historia no terminará bien.



Fredo ha estado bastante callado y solo ha respondido “sí”, “no”, “tal
vez”, “creo que es posible” a los comentarios de nuestros amigos y
aprovecho un momento en que nos quedamos solos para intentar conversar
con él

—¿Todo bien? —pregunto.
—Sí, sí, por supuesto, ¿te gustó la comida?
—Deliciosa. ¿Has tomado la decisión en cuanto al libro que me

comentaste?
Sí, sí, sí… Ya sé lo que están pensando, fui yo quien le pedí a Sol que

no mencionara el libro pero ¿se han encontrado alguna vez en una
situación realmente incómoda? Una dice lo que sea para zafarse de ellas.

—Voy a ponerlo en el escritorio de mi jefe.
—¿De acuerdo? —Soy consciente de que mi respuesta ha sonado a

pregunta pero fue ese el modo en que salió de mi bocaza y no hay manera
de meter reversa.

—¿Abril?
—¿Sí? —me llevo un bocado de fruta a la boca para tener pretexto

por si lanza una pregunta a la cual no quiero dar respuesta.
—¿Quién era el tipo con el que estabas ayer en las escaleras?
Ahí está, lo sabía. Mastico muy lento mientras mi mente sopesa las

diferentes respuestas:
A)¿Qué demonios te importa? B)Tan solo un amigo. C)Mi crush del

pasado. D)No parece muy maduro de tu parte que preguntes.
Lo sé, ninguna suena cuerda.
—Un tipo del salón de fiestas, solo vino a devolverme mi zapatilla,

¿recuerdas que se me había extraviado? —levanto los hombros para
restarle importancia.

—Sí, lo recuerdo.
—Pues ahí lo tienes.
—Parecías nerviosa —insiste en averiguar detalles.
—¡Ah! ¿Sí? Bueno, cualquiera estaría nerviosa, ¿qué tal si no

ajustaba en mi pie? El tipo hubiera tenido que ir a probárselo a la
hermanastra, ¿puedes creerlo?—le digo levantando los hombros fingiendo
indiferencia.

—Muero de la risa con tu chiste —Fredo se inclina un poco sobre la
mesa y me hace una seña con el dedo, parece que va a decirme un secreto



—. No me gustó como te miraba.
—¿Y cómo me miraba? —Lo interrogo también en voz muy bajita.
—Como si quisiera desnudarte.
Esta vez soy yo quien rompe en una sonora carcajada, ¿qué demonios

está diciendo Fredo?
—¡Vamos, ríete! Pero te estoy diciendo la verdad —agrega

echándose hacia atrás.
—Por favor, Fredo, Daniel no es así.
—¡Ah! ¿Daniel? Entonces si lo conoces.
—Lo conozco de la escuela, ¿está bien? Solo eso.
—Sé que no te fías de mí pero ten cuídado, me da mala espina —

afirma muy convencido.
Mi móvil suena en ese instante
—¿Hola? —respondo agradeciendo a las estrellas mi buena suerte ya

que me da el pretexto perfecto para huir de nuestra tonta conversación—.
¡Oh! Hola, sí, sí, claro. Me encantaría. Por la tarde está bien. De acuerdo.

—¿Qué estabas diciendo? —se pone de pie y va a servirse otro plato
de comida. Estoy segura de que pudo escuchar un poco de la conversación.

—Engordarás —le digo en cuanto vuelve y Sol y Dardo, que también
han vuelto a sentarse nos miran interesados.

—Qué más da, Abril, en algún momento el físico pasa a un segundo
plano, lo que prevalece es tu interior y después de todo es eso de lo que
nos enamoramos.

—¿Por qué no tienes novia? —es algo que siempre me ha causado
curiosidad y que apenas ahora me atrevo a preguntar.

—Porque he estado muy enfocado en mi trabajo y en realidad no me
gusta malgastar el tiempo teniendo citas que no llegarán a ninguna parte.

Otro punto que tenemos en común, pienso.
—¿Pero cómo sabes que no llegarán a alguna parte si no das

segundas oportunidades?
Por supuesto que solo intento hacerlo salir de su zona de confort. 
—¿Estás intentando psicoanalizarme? Porque te aseguro que puedes

llevarte un par de sorpresas —responde evadiendo mi mirada.
—Fredo tuvo una novia —relata Dardo mientras Fredo lo mira como

si quisiera asesinarlo pero éste no se da por enterado—. Vivian Loira…
Pero se fue a Lyon a estudiar una maestría y…

Sol y yo nos miramos.



—¡La rubia! —decimos al mismo tiempo.
Ambos nos miran como si hubiéramos perdido la razón y ninguna de

las dos logra explicar el porqué de nuestra exclamación unísona.



CAPÍTULO 20.
Círculos oscuros.

 
 

Por la tarde, Daniel pasa a buscarme al departamento; fue él quien llamó
mientras estaba desayunando con mis amigos. Me invitó a tomar un café
para recordar viejos tiempos y pensé que era una gran idea; después de
tantos años es una excelente oportunidad para cerrar al fin ese capítulo de
mi vida y poder escribir nuevos y más hermosos. ¿Quién sabe? Quizá las
cosas con Fredo sí resulten después de todo. Sonrío al pensar en él y en la
posibilidad de poder ser algo más que amigos, tal vez ha llegado mi hora.

Por el contrario, Sol piensa que es mala idea salir con alguien que
alguna vez significó algo en mi vida y aunque he intentado explicarle que
voy a la cita sin expectativas de ningún tipo ella piensa que no es así. No
importa, no siempre tenemos que estar de acuerdo, eso es lo hermoso de la
amistad, que ni las diferencias la rompen.

Mientras paseamos por la plaza, Daniel me pone al día de su vida
desde que dejamos de vernos, ha cambiado mucho y ríe un poco cada vez
que recordamos su etapa oscura, cómo él la llama. Al parecer, su
transición por la adolescencia no fue fácil.

—Por aquél tiempo mis padres se separaron, fue una época difícil —
confiesa mientras nos detenemos a tomar un café en uno de esos lindos
sitios al aire libre—. ¿Y qué me dices de ti? —me ofrece una silla.

—Bueno, yo tampoco lo pasé muy bien, mi padre murió cuando
estabamos el segundo año y me refugié en la escritura.

—Así que escribes, ¿eh?
—Bueno, en ese entonces escribía poemas estúpidos que no le

gustaban a nadie.
—¿Cómo puedes saberlo? Podría darte mi opinión si aún los

conservas.
—Por supuesto… —¡que no! Pienso en ese instante —. ¿Sabes? Me

sorprendió que me llamaras pero más que me recordaras. Cuando firmaste
mi anuario, escribiste «hey, tú, como sea que te llames» —llevo la
conversación a terrenos más seguros. ¿O no…?

—Yo era un idiota en ese entonces, Abril. ¿Cómo no voy a



recordarte? Estuvimos en la misma clase durante tres años, además a veces
te copiaba en los exámenes…

—¿En serio?
—¿Puedes creer que te esté confesando esto? —se lleva las manos al

rostro y se cubre con ellas.
—No importa —respondo levantando los hombros—, todo eso ha

quedado atrás.
El camarero nos interrumpe y pido un capuchino, Daniel un

americano y luego se vuelve hacia mí, con una mano sostiene su barbilla y
me mira atento.

—¿Qué? —le pregunto.
—Abril Lara... No puedo creerlo.
—Yo tampoco lo creí cuando Soledad me dio tu nombre y número.

Dudé por un momento que fueras tú pero luego me dije que no podían
existir muchos Daniel Aedo.

Él ríe.
—Excepto mi padre y yo.
—¿Cómo terminaste siendo dueño del salón?
—Un error en el testamento de mi padre —asegura.
—¿En serio?
—Murió hace un par de años. Dejó a mi madre porque se había

enamorado de otra mujer, mucho más joven, por supuesto, fue a ella a
quien le dejó todo, excepto el salón, porque en ese entonces aún no tenía
las escrituras, así que… Terminó siendo mío.

—Lo siento, debe haber sido muy difícil.
—Claro que lo fue, su esposa peleó duro pero ya no había nada qué

hacer, el salón no estaba señalado en el testamento y así es como nos
ganamos la vida ahora, ¿qué te parece?

—¿Les deja lo suficiente? —pregunto curiosa.
—No nos podemos quejar, además de la renta del salón ofrecemos

también servicio de banquetes; obviamente ganamos más cuando el cliente
contrata el servicio completo. Mi madre me inculcó el amor por la cocina,
y la verdad es que soy un gran chef —vuelve a sonreír—. Estás
asombrada, ¿verdad? Pensaste que ibas a encontrarte con un perdedor, ¿no
es cierto?

Río.
—Leíste mi mente.



—Tengo grandes poderes, no debes olvidarlo.
Daniel es muy gracioso y parece haberse convertido en un gran tipo.

Me agrada. El camarero se acerca con los cafés y entonces le hablo un
poco de mi trabajo en Industrias Mitran y cómo fue que lo dejé todo sin
mirar atrás.

—Eres valiente, ¿eh? —me da un golpecito en el brazo.
—No me arrepiento, ¿sabes? Hacía mucho tiempo que no me sentía

valorada.
—¿Y a qué te dedicas ahora?
—Escribo algunos artículos para revistas —miento.
—¿Te deja lo suficiente para vivir?
—No voy a hacerme millonaria si a eso te refieres pero estaré bien.
—Me alegro, Abril. Me da mucho gusto haberte encontrado. Entre

millones de personas te encontré precisamente a ti, ¡y porque perdiste una
zapatilla!

—Es una locura, ¿no es cierto?
—Lo es —asegura—, y yo no creo en las casualidades.
—¡Ah! ¿No?
—No, en lo absoluto. Las casualidades no existen, todas las personas

que se cruzan en tu vida tienen su propia misión, dejarte un aprendizaje,
por ejemplo.

—Tal vez —admito—. Es una teoría interesante.
—¿Te gustaría salir conmigo? Estoy bastante interesado en

conocerte.
—¡Oh! Créeme que no hay nada interesante en mí, Daniel, soy una

chica aburrida a la que le gusta mirar películas y series de televisión y que
prefiere las cenas con dos amigos que las fiestas frías llenas de gente.

—Me gustaría descubrir cuan aburrida eres, Abril.
¡Dios! ¿Por qué demonios me metí en esta situación? No sé qué decir

por más que intento que mi cerebro trabaje a marchas forzadas. Ni siquiera
voy a mencionar mis opciones porque no se me ocurre ninguna.

—No, no quieres descubrirlo, créeme y además estoy seriamente
interesada en otra persona.

—¿Y esa otra persona tiene también interés en ti?
—Eso creo.
—Pues podemos tomar otro café otro día mientras lo averiguamos,

¿no crees?



¿Desde cuándo es tan confiado el imbécil? ¡Arrrggggghhhhh! Tengo
ganas de patear traseros. ¿Por qué demonios me sucede esto a mí?

—Me encantó volverte a ver, Daniel pero verás, quiero contarte una
historia: hace algunos años, doce para ser exacta, había una chica que
moría porque el chico que se sentaba en el pupitre de atrás la mirara, le
regalara una estúpida sonrisa, ¡o lo que fuera! No le hubiese importado
siquiera que la insultase, si eso significaba que podía mirarlo a los ojos tan
solo una vez en la vida pero el chico nunca la miró, y la chica dejó de creer
en los príncipes azules... Y ahora, gracias a un chico maravilloso que lo
más probable es que tan solo sea un hombre común y corriente ha
recuperado la fe. Y colorín y colorado…

—Esta historia está empezando —Daniel se inclina hacia mí y
entonces, sin previo aviso, me besa.

Cuándo al fin logro separarme, estoy en shock, Fredo y Dardo se
acaban de sentar en la mesa de al lado y lo han visto todo.



CAPÍTULO 21.
Embriagado de amor.

 
 

¿Habéis tenido un mal día? Pues yo acabo de cerrar el mío con broche de
oro.

Después de salir a toda prisa del café y sin despedirme siquiera, me
he percatado de que me olvidé la cartera, así que he tenido que volver
caminando y aunque estaba un poco nublado nunca imaginé que cayera la
lluvia torrencial que acaba de caer. Estoy empapada, tanto, que el hermoso
vestido que me dio Soledad se ha adherido a mi cuerpo de tal manera que
no sé si alguna vez podré sacármelo de encima.

Lo único bueno de la lluvia es que nadie notó mis lágrimas. Las he
derramado por doquier y se han quedado ahí, como testigo mudo de mi
dolor. Si había una posibilidad, tan solo una, de que Fredo y yo
pudiésemos llegar a algo, ésta acaba de esfumarse. Estoy segura de que
pensará que tengo algún tipo de relación con Daniel y es tan obstinado que
ni siquiera se tomará la molestia de preguntarme.

Cuando llego al departamento estoy hecha un desastre. Sol me abraza
apenas consigo atravesar la puerta, Dardo le llamó por teléfono una vez
que Fredo decidió marcharse del café, al parecer estaba más que enfadado,
decepcionado.

—Todo estará bien —dice—, te lo prometo
Pero sé que nada está bien ni lo estará porque Fredo no sabe qué

sucedió ahí realmente.
Por otra parte, no sé a ciencia cierta si le debo una explicación,

después de todo él y yo no somos nada. ¡Demonios! Cómo duele ahora esa
palabra. Esa maldita nada, que preciso ahora, está devorándose mis
entrañas.

Sol recurre nuevamente al té, intenta que yo beba un poco pero esta
vez, tan solo esta, mi terrible error merece un par de cervezas. Así que, a
pesar de las recomendaciones de mi amiga, que termina acompañándome,
bajamos al bar de Don, que se encuentra a unos pocos pasos del edificio.
Dardo se nos une al poco rato porque Sol le ha llamado para decirle que
necesito apoyo. No sé qué hacer, así que intento, de manera torpe,



explicarles a ambos lo que en realidad sucedió.
—Mira, moquitos, puedo entender que quisieras ponerte al día con

Emi —ese es el apodo que le ha dado a Daniel—, lo que realmente me
preocupa es que no te hayas enterado que el tipo sigue siendo un imbécil,
además de ridículo. ¿Qué demonios fue eso de esta historia está
empezando? ¿Qué siente? ¿Qué está en un capítulo de Barrio Sésamo?

—Solo quería darle un cierre a ese capítulo.
—Sí, claro —interviene Sol —, cuándo fui a ver a Leo fuiste tú quien

dijo que yo era una tonta por querer cerrar círculos, si mal no recuerdo. A
veces eres tan ambigua.

Bebo otro trago de cerveza, Sol tiene muchísima razón.
—No sé por qué me preocupo tanto, Fredo y yo no somos nada y

probablemente nunca lo seremos —afirmo intentando convencerme.
—Fredo es un cabeza dura —asegura Dardo y asiento porque estoy

segura de eso—. Aunque sé que le gustas, él jamás se hubiera tomado el
atrevimiento de besarte como lo hizo Daniel. Fredo es un tipo muy
analítico, Abril, no da un paso sin razonar los pros y los contras —levanta
los hombros—, probablemente por lo que le hizo Vivian.

—En cuanto a Vivian… —intento explicarle.
—Ya Sol me lo contó todo, trabajaste con ella y fue esa la razón por

la que renunciaste a tu trabajo.
—Sí, le dieron el puesto porque se acostaba con mi jefe —bebo un

trago más profundo esta vez—. Así que sé que lo tengo difícil. Después de
Vivian, supongo que Fredo no confía fácilmente en las personas.

—No es solo eso. Fredo toma decisiones apresuradas porque es
impulsivo. Cuándo dejó a Vivian no volvió la vista atrás, de hecho, se
mudó de su apartamento y fue por eso que vino a vivir aquí. No quería que
ella supiera donde encontrarlo.

—Interesante —comenta Sol. Dardo y yo la miramos y ella abre los
ojos muy grandes— ¡Qué! —y luego vuelve a concentrarse en la
conversación.

—¿Estás diciendo que es probable que no quiera volver a verme y se
vaya para siempre? —vuelvo a beber.

—Te estoy asegurando que lo hará.
Dardo no es bueno confortando a las personas, me pregunto si Sol

hizo bien en invitarlo.
—Dardo… —murmura Sol.



—No vine aquí a mentir, Soledad —responde.
Su autenticidad, aunque ahora mismo me lastima, es la virtud que

más admiro en él. A veces es mejor que te hieran diciéndote la verdad que
ocultándola, eso es lo que convierte a un conocido en un verdadero amigo.

—Ella necesita consuelo, no que le digas que Fredo la repudiará por
siempre —interrumpe mi amiga.

—¿Sabéis qué? —les digo a ambos—, no estáis siendo de ninguna
ayuda —les echo a un lado y empujada por el valor del par de cervezas
que acabo de beber, asiento un billete sobre la barra y me vuelvo hacia
ellos—, iré a hablar con Fredo.

—Abril, no lo hagas —me ruega Sol—, dale un poco de tiempo.
—¡No digas que no te lo advertí! —grita Dardo pero ya no los estoy

escuchando, he empujado la puerta del bar de Don y estoy dirigiéndome a
su departamento.

Toco su puerta de manera resuelta varias veces, hasta que harto del
ruido, Fredo abre. Solo verlo sé que hay algo distinto en él, para empezar
no me da la cara. Se ha puesto de frente al ventanal y está dándome la
espalda.

—Fredo —le digo —, no sé qué es lo que te está molestando pero
debes saber algo: él me besó sin que yo lo esperara…

—No me interesa tu historia color de rosa, Abril —responde
interrumpiéndome.

—Pero…
—Disculpa —toma la chamarra del respaldo del sillón y se acerca a

la puerta —, tengo que salir, te agradeceré que cierres cuándo te vayas.
Entonces, me quedo ahí parada, estoy segura de que el tiempo acaba

de detenerse o no… Porque veo pasar, a gran velocidad, la grandiosa vida
que hubiésemos tenido juntos.

Vuelvo a mi departamento y cierro la puerta tras de mí, Soledad y
Dardo están afuera y me piden que les abra. Les pido que me dejen sola.
No quiero ver a nadie, mucho menos hablar. Quiero, por una sola noche,
olvidarme de que la tierra sigue girando sobre su órbita.



CAPÍTULO 22.
Dos chicas rotas.

 
 

Dardo ha estado dando vueltas por el apartamento, ¿es que acaso se mudó
y no me di cuenta? De por sí es pequeño y con tres personas deambulando
por ahí no podemos caminar sin encontrarnos cada escasos segundos. Ha
estado hablando por el móvil y aunque no he preguntado nada, estoy
segura de que es Fredo quien está al otro lado de la línea.

—Creo que voy a salir un momento, debo ir a ver a alguien —dice al
colgar y reafirma mis sospechas.

Va a subir a verlo, mientras tanto, Sol ha levantado los hombros
fingiendo que no sabe de qué se trata el asunto y se dirige a la cocina para
prepararse algo.

Mi cabeza me dice que el comportamiento de Fredo, a pesar de ser
absurdo, tiene cierto sentido. Me había confesado que le gustaba y se
siente traicionado, puedo entenderlo, supongo que me sentiría igual si
estuviese en su lugar, además, después de las continuas traiciones de
Vivian, ¿quién podría culparlo?

Dardo no baja hasta pasadas las doce y sin decir nada, excepto nos
vemos pronto se va. Sol intenta convencerme de que todo estará bien pero
estoy segura de ni ella misma cree sus palabras. Por otra parte, Daniel no
ha parado de llamarme al móvil y es tanta su insistencia que termino
bloqueando su número. Espero que no se le ocurra pararse por aquí o no
respondo, nadie tiene derecho de arrebatarte un beso si no le has dado tu
consentimiento.

El día se hace eterno y Sol me ha propuesto que comencemos a
escribir nuestro siguiente libro para que mi mente se despeje, le respondo
que no, no podría escribir de más nada que de desdicha, sin embargo ella
se sienta frente al ordenador y comienza a teclear. Espero que no empiece
esa historia de vampiros de la que me habló o emigro al Polo Norte.
Mientras ella escribe, enciendo la televisión pero no logro concentrarme y
termino quedándome dormida. Sol me ha colocado una manta y si he
despertado ha sido por los susurros de mi amiga al teléfono. Creo que
habla con Dardo y se nota preocupada. Hago intentos desesperados por



escuchar un poco sin ser demasiado obvia, así que me levanto de puntillas
y me coloco estratégicamente al otro lado de la puerta.

—Sí, sí, no te preocupes no diré nada.
Pausa.
—Mira, Dardo, la verdad es que no estoy de acuerdo en que sea tan

rudo con ella, Abril tiene razón, ni siquiera son novios, ¿y qué clase de
persona lo abandona todo tan solo por un maldito beso? ¡Ni siquiera se
acostó con él! Además, perdóname pero los hombres tampoco sois unos
santitos.

Pausa.
—¡Pues más a mi favor!
Pausa larga, Dardo debe estar intentando explicarle algo.
—No, no… ¡ah! Es decir, que si tú supieras que yo me acosté con

alguien, aún sin tener nada que ver contigo, ¿también te sentirías herido?
Pausa muy, muy larga y luego gritos… Muchos. Soledad ha perdido

la cabeza y ha terminado arrojando el móvil al suelo, luego abre la puerta
de pronto y me da el golpe de mi vida. Estoy doblada en dos por el dolor,
mientras mi amiga me da golpecitos en los brazos.

—¿Qué demonios estabas haciendo? —pregunta asustada.
—Me despertaste. Estabas hablando muy fuerte.
—No mientas, Abril, estabas espiando.
—¿Qué fue toda esa discusión? —pregunto sobándome.
—Nada importante.
—Tengo derecho a saber.
Sol resopla y va a sentarse en el sofá.
—Discutí con Dardo.
—Eso lo saben hasta en el bar de Don, hasta ahí llegaron tus gritos.
—¡Ahhhhhhhh! —se lleva las manos al cabello y lo echa hacia atrás,

sé que se siente frustrada.
—¿Qué sucedió?
—Fredo se irá.
—¿Qué?
—No lo entiendo, Abril, ¿por qué se comporta como un imbécil?
—¿Hablas de Fredo o de Dardo?
—¡Los dos! Son un par de idiotas, ¿puedes creer que después de todo

lo que hablaron Dardo terminó dándole la razón a Fredo? Que se vayan
a… ¿la mierda?



Soledad no parece estar segura de a dónde desea que se marchen,
créanme, yo los hubiera enviado un poco más lejos

—Tranquila, estaré bien—afirmo, aunque es obvio que miento. No
importa. Voy a ir a hablar con él y lo obligaré a escucharme, así tenga que
atarlo a una silla.

Está de más decir que no logro conciliar el sueño, mi madre se ha
aparecido nuevamente en mis sueños, quiere recordarme que no hay
adversidad que no pueda vencer, únicamente debo darle tiempo al tiempo.
Espero que tenga razón.

 
 

Me levanto muy temprano por la mañana y mientras como cereales me
siento en el ordenador para leer lo que ha escrito Sol y me encuentro
gratamente sorprendida. Comenzó una historia de ciencia ficción que me
agrada y le veo un sinfín de posibilidades, entonces alguien toca a la
puerta, Soledad aparece y se recuesta en la barra de la cocina, está
esperando a que yo me levante a abrir.

—Te toca —le digo.
Me hace una mueca y entonces vuelvo la cabeza para ir a ver quién

es. Me quedo de una pieza al ver a Fredo. Está vestido de manera informal,
tan solo unas bermudas de color caqui y un sencill polo de color azul.
Lleva revuelto el cabello y sus lindos ojos claros parecen haber perdido el
brillo.

—Hola, Soledad, ¿puedo hablar con Abril un segundo?
—Es toda tuya —responde bufando y después de agarrar un vaso de

jugo se encierra en su habitación.
—Creo que será mejor que salgamos a hablar allí afuera, en terreno

neutral. Es más seguro —dice Fredo evitando mirarme.
Lo miro intrigada y salgo al pasillo.
—¿Qué necesitas? —pregunto.
Creo que he sido un poco ruda pero Fredo lo merece.
—Creo que debo disculparme contigo.
¡Vaya! Parece que le ha caído un rayo que ha vuelto a acomodarle los

sesos en su sitio habitual.
—Está bien, no necesitas hacerlo.
—Me comporté como un estúpido —asegura—, es que creí que yo te

gustaba.



—Y me gustas —afirmo.
—Eso me parece bien —me mira y mete las manos en los bolsillos

—, pero aun así tomé una decisión… —lo noto vacilante y temo lo peor
—. Voy a irme, Abril… Pedí mi cambio. Me voy a Londres.

¿Dijo Londres? Por supuesto que entro en shock, cuándo Soledad
dijo que se iba lo primero que vino a mi mente fue que se cambiaría de
apartamento, por ejemplo, al centro o quizá sur de la ciudad, ¡o a Las
Palmas! pero Fredo ha dicho Londres y ¿acaso es para menos que esté a
punto de entrar en estado de coma?

—¿Londres? —pregunto cómo una autómata, quizá no escuché bien.
—Sí, hace tiempo que quería irme pero un par de asuntos importantes

me detenían, ahora uno de ellos ya no lo parece tanto.
—Y ese asunto soy yo, ¿no es cierto?
Fredo esquiva mi mirada. Una parte le dice que me lo debe, la otra,

que ni siquiera lo valgo.
—La editorial tiene una pequeña sede ahí y creo que puede ayudarme

a despuntar mi carrera, ahora eso es lo más importante para mí.
—¿Estás huyendo de mí?
No sé cómo ha salido esa pregunta de mis labios, no he sido yo, lo

juro, debe haber sido una pequeñísima parte de mi cerebro que le ordena a
mi boca no guardarse nada y sé que lo estoy echando a perder porque eso
es lo que suelo hacer.

—Mira, Abril, seré muy honesto contigo, tuve una relación muy larga
y bastante dolorosa así que no soy de fiarme de las personas, supongo que
puedes entenderlo. Y claro, me gustas y bastante —baja un poco la mirada
—, pero no estoy listo para tener una relación. En realidad lamento haber
abierto la boca, yo debí esperar…

—¿Esperar? ¿A qué estuviera carcomida por los gusanos?
—Sigues siendo muy graciosa. En fin, era todo lo que tenía que

decirte. De verdad me encantaría en un futuro, no muy lejano, saber de ti y
de que eres muy feliz y todo eso. Ya sabes.

—Por supuesto, Fredo, te lo agradezco, deseo lo mismo para ti.
Fredo vacila un instante, no sabe si darme un abrazo o no, al final, se

contiene.
—Me voy el martes muy temprano y debo empaquetar todo, debo

irme, mi hermana vendrá a encargarse de todo.
—Adiós, Fredo.



—Adiós.
Y después, tan solo se da la media vuelta y se va… Y de nuevo soy

yo quien se queda ahí de pie, sin atreverme a moverme, quiero grabar en
mi memoria su figura alejándose de mí para que nunca, jamás, vuelva a
pensar que quizá los príncipes azules sí existen.

Después de eso, solo quedamos Soledad y yo… Las dos chicas rotas.



CAPÍTULO 23.
Una tonta película de amor.

 
 

Así que eso es todo… Otra historia más que se queda sin final porque uno
de los protagonistas abandona la trama… Y si alguien se pregunta qué es
lo que voy a hacer, pues les tengo malas noticias…

No perseguiré su taxi en una moto.
No iré al aeropuerto a buscarlo antes de que aborde su avión, ni

burlaré la seguridad para pedirle que se quede.
No me apareceré en su puerta con letreritos que digan lo mucho que

lo amo.
Porque ninguno de esos clásicos finales de las películas que tanto me

gustan me parecen adecuados para este cuento que quedó inconcluso. Voy
a continuar con mi vida porque eso es lo que sé hacer y sé hacerlo muy
bien.

Me inscribiré en clases de dibujo y me cortaré el cabello.
Me pintaré las uñas y comeré helado.
Haré todas esas cosas tontas que hacen las chicas cuando terminan

una relación y después volveré a hacerlas de ser necesario.
No lo declararé un fracaso, porque aunque hice el examen y mi

calificación fue No Aprobado, aprendí una lección muy valiosa:
«El verdadero amor, cree, confía y espera» y no puedes esperar

recibirlo de alguien que no cree, no confía, ni mucho menos espera…



CAPÍTULO 24.
El descanso.

 
 

Soledad y yo estamos caminando por el pueblo. Decidimos darnos unos
días para olvidarnos de todo y dejar atrás los malos ratos.

Me siento un poco extraña, ninguna de las dos ha abierto la boca para
decir nada y aun así, sabemos que contamos la una con la otra. Debo
admitir que si hay algo que debo agradecer de todo esto es que tengo una
amiga que está para mí sin importar nada más.

Es extraño, hace seis meses que Fredo se fue y ciertas cosas han ido
asentándose en nuestras vidas de manera lenta pero tangible, por ejemplo:
Soledad recuperó la casa de Valle y la estamos redecorando, mi amiga no
quiere que haya nada que le recuerde que el Dr. Jekyll y su señora esposa
estuvieron aquí alguna vez, así que la he ayudado a vender todos los
muebles para traer nuevos e incluso hemos pintando las paredes y colgado
cuadros nuevos.

No puedo decir que sea feliz pero al menos estoy intentando
mantenerme ocupada.

¿Les he dicho que «La chica que no creía en los príncipes azules» va
a publicarse? Sí, al fin firmamos un contrato y ahora que Fredo no está, ya
no tengo porqué esconderme. Tendremos una presentación en una famosa
librería en unos cuantos días. Quizá sin que él lo supiera hizo una cosa, tan
solo una por mí: poner ese manuscrito en el escritorio de su jefe. Como
antes dije, la vida te quita algo y te recompensa con otra. Nos han pagado
un adelanto y mis problemas económicos se han terminado, al menos por
el momento. 

En cuanto a Soledad y Dardo, han logrado, en cierto modo, resolver
sus diferencias, quizá no tendrán su y vivieron felices por siempre, pero al
menos pueden verse de vez en vez sin vociferar. Me hubiese gustado
mucho verlos juntos pero la vida no siempre nos da lo que queremos, sino
lo que necesitamos aunque de primera instancia no consigamos entenderlo.

Y tengo más novedades, la rubia, es decir, Vivian, renunció a su
puesto de jefa en Industrias Mitrán, ésta vez para irse detrás de un
londinense y el Lic. Robles me llamó para saber si estaba interesada en



tomar el puesto que, según sus palabras, siempre había sido mío. Por
supuesto que le di las gracias y aproveché para mandarlo directito a la
mierda. Me siento orgullosa de mí y creo que mi madre, esté en dónde
esté, también lo está.

Sé que los otros aspectos de mi vida irán asentándose poco a poco y
es esa esperanza a la que he estado aferrándome para estar bien. ¿Alguien
se pregunta qué fue de Daniel? Pues bien, ahora es únicamente una firma
en mi anuario y nada más…

 



CAPÍTULO 25.
Novia fugitiva.

 
 

Es domingo y despierto temprano. Desde el día anterior decidí arreglar mis
cosas porque la vuelta a la ciudad se vuelve inevitable. Quisiera poder
quedarme más días en Valle, aquí se respira una paz infinita y echaré de
menos esas noches de luna nueva en la terraza, llenas de vino y largos
silencios pero debemos prepararnos para la presentación. Soledad, como
siempre, lo ha dejado todo para última hora y corre de aquí para allá
revisando sus cosas una y otra vez para asegurarse que no olvida algo.

—Ya es tarde, el taxi llegará en un minuto —la apresuro.
—¿Has visto mi máquina de afeitar? —pregunta irritada.
Sí, las mujeres también necesitamos afeitarnos. Aceptadlo de una

vez.
—No, Sol, la última vez que la vi, estaba en el baño de arriba —

respondo.
—¿Y mi gel de ducha?
—Tampoco—miro el reloj por onceava ocasión.
—¡Demonios! —grita mientras baja la escalera a toda prisa.
Con una expresión de horror la veo trastabillar y luego caer como en

cámara lenta y corro, lo más rápido que puedo, para intentar amortiguar un
poco su caída pero es demasiado tarde, Sol está de bruces sobre el suelo de
la planta baja.

—¡Joder, Soledad! Te dije que prepararas tus cosas ayer, ¿estás bien?
Sol gime e intenta enderezarse y es entonces que me percato de que

su pierna derecha está partida por la rodilla y que el más leve movimiento
le causa un dolor indescriptible.

—¡Rayos, rayos! —grito— No te muevas, creo que está rota.
¡Ayuda!

No sé qué más hacer, nunca he sido tolerante a cualquier tipo de
accidente que conlleve sangre, dolor o huesos rotos…

—¡Dios! ¿Qué hago?
—¡Llama a una ambulancia! —grita.
Con una mano busco en mi bolso y con la otra sostengo la suya pero



el maldito móvil no aparece por ningún lugar
—¡Donde demonios puse el maldito móvil!
—El mío está en mi bolsa, ¡rápido o moriré! ¡Juro que moriré y mi

alma quedará vagando e irá a buscarte donde quiera que estés, así sea en la
Patagonia!

Su rostro está inundado de lágrimas y mi desesperación aumenta, no
sé si quedarme sujetando su mano para apoyarla a soportar el dolor o ir a
buscar su bolso. Decido seguir tomando su mano. 

—¡Ve por él, ahora! —vuelve a gritar.
Consigo, con cierto trabajo, ponerme en pie y subo corriendo las

escaleras para buscar el bolso, hurgo en él hasta dar con el maldito móvil.
Lo primero que se me ocurre es llamar a Dardo a quien le pido que llame a
la ambulancia porque, demonios, he olvidado el número. Después, bajo
nuevamente para consolarla y pedirle que no se mueva.  

—¡Mierda, Abril! Dime que ya pediste la ambulancia.
—Llamé a Dardo, no pude recordar el número de la ambulancia.
—¡Es 112, Abril, 112! —repite—. No tenías que llamar a Dardo,

¡qué mierda! ¡Me duele!
—Lo siento, lo siento —me disculpo—. Resiste, resiste.
—¡Deja de repetir dos veces lo mismo!
—¡No puedo! —no sé qué más decir para tranquilizarla.
—Ve por algo para el dolor, por favor, ¡esas jodidas pastillas para el

síndrome premenstrual o lo que sea! —ordena mientras sigo intentando
calmarla—. ¡Perderé mi pierna! ¿Verdad?

—No estoy segura de que sea para tanto, Sol, creo que solo tendrán
que enyesarla… Tranquila, por favor — intento calmarla pero yo misma
estoy a punto de echarme a llorar.

El tiempo que se toma la ambulancia en llegar me parece eterno pero
cuando veo el reloj noto que solo han transcurrido veinte minutos. Salgo
apurada a recibirlos y les pido que por favor la trasladen al hospital más
cercano mientras recojo algunas cosas pero Soledad pide que la lleven a
una clínica de la ciudad por el convenio de su póliza de gastos médicos.
Nos tomará dos horas llegar si el tráfico nos lo permite pero el paramédico
dice que no debo preocuparme, va a sedarla. 

Cuando llegamos al hospital, Dardo ya está allí y lo abrazo en cuanto
lo veo. Lo he echado mucho de menos y no me avergüenza confesarlo.

—¿Qué pasó, moquitos?—pregunta con un visible dejo de



preocupación.
—No lo sé, era tarde y se aseguraba de no olvidar nada, luego todo

sucedió muy rápido y cayó por las escaleras. Su pierna estaba… Doblada
en dos, la sedaron y creo que la enyesarán pero estará un par de días en el
hospital en observación por si hay algún golpe interno en alguna otra parte
del cuerpo.

—Espero que no en la cabeza. Está un poco loca pero me gusta tal
como es —mete las manos en los bolsillos —. Nunca voy a perdonármelo,
Abril.

—No es tu culpa, Dardo, Soledad es… Soledad —afirmo.
—Pero no debí distanciarme.
—Uno hace lo que cree que es lo correcto —levanto los hombros—,

pero la vida siempre nos regala segundas oportunidades, ¿quizá esta es la
tuya? —le sonrío—. Es posible, ¿no? Sol te adora y estoy segura de que
está loca por ti, solo es un poco terca y tiene miedo de echar a perder su
amistad si no llegase a funcionar su relación.

—No vamos a fracasar, te juro que nunca antes había sentido lo que
siento por ella. Me tiene loco, literalmente loco.

Un par de lágrimas resbalan por mis mejillas. Sería genial que Fredo
sintiera lo mismo por mí, juro que haría a un lado todas mis mierdas
existenciales para darle una oportunidad.

—Lo sé, Gildardo.
—¿Por qué lloras? —pregunta obviando que acabo de llamarlo por su

nombre completo.
—Porque soy feliz de que os queráis, ¡y porque odio que tengáis que

estar separados!
Dardo me seca las lágrimas y me abraza fuerte.
—Te prometo que voy a conquistar a patita de palo así sea lo último

que haga.
Me echo a reír, espero que Dardo cumpla su palabra.
Entramos a ver a Soledad en cuanto el médico nos dice que por el

momento todo está bien y que podemos visitarla. Noto que luce angelical
después de las drogas que acaban de inyectarle. Espero que lo esté pasando
bien. Charlamos un poco con ella pero la verdad es que no está diciendo
nada cuerdo así que pronto salimos de su habitación para dejarla reposar.

 
 



Pasados dos días, Soledad es dada de alta, no tuvo otros daños pero por
obvias razones no podrá asistir a la presentación, de manera que tendré que
arreglármelas sola.

Dardo estará cuidando de ella mientras yo estoy fuera. Le he dicho
que tengo una junta de trabajo, sé que es una mentira pero decidí no
decirle nada acerca de la presentación del libro porque tuve el
presentimiento de que le llamaría a Fredo para contarle y no creo que en
nuestra situación actual fuese lo más apropiado. Traducción: temía que
boicoteara nuestro libro, así que preferí guardar el secreto y le pedí a Sol
que lo guardara conmigo.

Llego a la presentación con media hora de retraso y alguien, a quien
ni siquiera le he prestado atención, me indica el camino hacia el
improvisado podio. Después de esquivar a un número decente de lectores
consigo llegar a mi objetivo y miro ilusionada a mi presentador, un chico
de no más de treinta que tiene pinta de intelectual y que me presenta como
una de las autoras del libro.

Cuándo tomo el micrófono pido disculpas en nombre de Soledad y
explico rápidamente que tuvo un accidente y esa es la razón de que no
pueda acompañarnos. 

Recorro con la mirada ilusionada el lugar y de pronto, entre la gente,
veo a alguien que me resulta familiar: es alta, rubia y hermosa. A su lado
hay alguien a quien conozco muy bien. Fredo posa su mirada en mí y
estoy segura de que me he quedado con la boca abierta. El cuerpo ha
dejado de responderme y el micrófono cae de mis manos, luego, el cerebro
le ordena a mi cuerpo que se lance al piso e intente huir a gatas de ahí…

Estoy perdida.



CAPÍTULO 26.
10 Cosas que odio de ti.

 
 

En la librería todo es confusión. El
presentador ha tomado el micrófono del suelo para disculparse, no
entiende lo que sucede, excepto que, es probable que a la autora le haya
dado un ataque de pánico. Le pide a la audiencia un poco de paciencia y
que me den unas palmas para que vuelva al podio. Los presentes,
aplauden, mientras se lanzan unos a otros miradas desconcertadas.

Yo estoy a escasas dos rodillas de la salida pero hay un par de largas
y lindas piernas que la bloquean. Cuando miro hacia arriba noto que es
Vivian quien me mira entre divertida e irónica.

—Vaya, vaya, mira, ¿quién pensaría que la tímida Abril Lara sería
capaz de escribir un libro erótico? Pero tiene sentido, ¿no? Sol de Abril…
Debí haberlo intuido.

Fredo se acerca y me echa un vistazo, aún desde abajo puedo notar su
lástima.

Ahora lo entiendo todo, cuando mi ex jefe me dijo que Vivian se
había ido tras un chico londinense jamás cruzó por mi cabeza que ese
chico fuese Fredo pero ahí están, son la prueba viviente de lo equivocada
que estaba. 

No sé qué siento pero me parece haber escuchado a mi corazón
partirse en dos.

Ninguno me ha extendido la mano para ayudarme a ponerme en pie
así que tengo que valerme de mi propia fuerza para hacerlo; cuando al fin
lo consigo, los miro intentando no lucir desolada

—Pues ya lo ves, querida Vivian, nunca debes dar nada por sentado
porque la vida puede sorprenderte —intento sonreír y vuelvo al podio.

Uso el pretexto del ataque de pánico para disculparme y le digo a la
audiencia que es mi primera vez y que los nervios me jugaron una mala
pasada.

—Espero puedan comprenderme —miro a Fredo directo a los ojos,
ya no le debo nada. Luego miro a mi presentador y le pido que proceda
con la lectura de un pequeño fragmento de la novela.



—“Alessandro la tomó entre sus brazos y comenzó a besarla con
furia mientras sus inquietas manos recorrían su cuerpo. Sofía le pidió que
no parase mientras jadeaba con fuerza. Finalmente, comenzó a
desnudarla y la chica supo que estaba perdida, quería, sobre todas las
cosas,  a ese hombre entre sus piernas”.

Me cubro la cara con las manos, ¿tenía que elegir precisamente uno
de los pasajes escritos por Sol? Siento que el rubor ha subido a mis
mejillas pero intento desesperadamente luchar contra la falta de aliento.
Fredo sigue mirándome muy atento, está esperando ver una reacción pero
intento mantenerme impasible, no va a lograr verme derrotada. No voy a
darle ese gusto.

 
 

Cuándo termina la firma de ejemplares, el lugar comienza a vaciarse y
noto que Fredo conversa con su jefe en una esquina de la librería y que la
rubia tampoco parece estar cerca, así que es el momento perfecto para
huir. Le doy las gracias a mi presentador y estrecha mi mano, yo miro en
todas direcciones para asegurar mi fuga perfecta mientras él comenta lo
mucho que le está gustando el libro a su novia. Le agradezco de manera
rápida y justo, cuándo estoy a un paso de ser libre para salir corriendo, el
señor Díez me toma por el brazo.

—Mira, Abril, quiero que conozcas a Fredo, fue él quien me
recomendó la novela para su publicación, así que estoy seguro de  que te
encantaría darle las gracias.

—Por supuesto, señor... —me he vuelto hacia Fredo e intento sonreír.
—Manfredo, Manfredo Prado.
El imbécil ha fingido una sonrisa que parece más falsa que un billete

de tres euros.
—Muchísimo gusto, señor Prado, me alegra que le haya gustado la

novela y mi amiga y yo —recalco las palabras—, que somos las autoras,
estamos escribiendo de nuevo, ¿qué le parece?

—No me diga —se lleva la mano a la barbilla y no sé cómo su jefe
no se entera de su sarcasmo.

—Sí, lástima que nuestro libro sea de ciencia ficción y que no encaje
con su catálogo, creo que tendremos que ofrecerlo a otra editorial aunque
por supuesto que estamos gratamente sorprendidas con el trato que hemos
recibido aquí. Todos han sido encantadores —enfatizo las palabras.



—Dudo mucho que sepa usted escribir de otra cosa que no sea sexo
—afirma.

Punto a su favor. Me he quedado muda pero no por mucho tiempo,
mis neuronas trabajan horas extras para darle réplica.

—Y yo no estoy segura de que sepa usted apreciar un buen libro,
quizá ha tenido muchos frente a su nariz pero prefiere dejarlos en la
oscuridad para que la editorial con la que trabaja se inunde de billetes y
sus bolsillos también —le devuelvo el golpe.

Gracias al cielo su jefe ya no se entera de la conversación porque la
rubia lo ha llamado para saludar a una pareja en el otro extremo.

—Por suerte para usted o de otra manera su libro estaría en el cesto
de basura que es donde pertenece.

Listo, asestó el golpe final. Ha ganado y no tengo otra opción más
que aceptarlo. Lo miro atentamente y mi arrogancia cae al suelo, puede
pisotearla si gusta, me da lo mismo

—¿Sabes? Hubo un momento en el que realmente me plantee estar
contigo, hacer a un lado mis miedos e inseguridades pero ahora me doy
cuenta que no son nada comparados con los tuyos. Volviste a lo que
conocías, ¿no es cierto? Porque solo es ahí, entre la podredumbre, donde
consigues sentirte a salvo. No sabes lo decepcionada que estoy, pensé que
eras diferente.

—Tú me decepcionaste primero, Abril, yo también pensé que eras
diferente.

—Y lo soy, solo que no te diste el tiempo de conocerme.
—Por Dios, ¿escuchas lo ridícula que suenas? ¿Sabes que puedes

conocer a un escritor por lo que escribe?
¿Qué demonios está diciendo Fredo? ¿Qué soy una buscona?
—¿Y sabes que también se le puede conocer por lo que piensa? Sigue

viviendo en tu mundito y para tu información, conozco a la rubia…
—Gracias por avisar, Abril, me percaté de eso hace un momento.
—Pues bien, ella no escribe, ¡ya quisiera! pero ¿qué tal actúa? —sé

que he tirado un golpe bajo pero me estaba quedando sin opciones.
—Al menos ella es lo que es, no se pasea por el mundo fingiendo ser

otra persona, una que se las da de santa y se besuquea con extraños en los
cafés.

Lo miro atentamente.
—Qué pena que pienses eso de mí... Aunque te convertiste en un



estúpido sin que me diera cuenta, creí que aún quedaba algo del chico que
conocí pero veo que la rubia se lo ha llevado todo —me echo hacia atrás e
intento regalarle una sonrisa pero Fredo solo obtiene un gesto aterrador,
luego me doy la vuelta y salgo de ahí.

No, no llego llorando al apartamento que está en completo silencio,
Fredo no merece ni siquiera eso.

Me asomo a la habitación de Sol, quizá quiera saber cómo me fue
pero está dormida entre los brazos de Dardo, de modo que tengo tiempo
para regalarme el instante de sentirme derrotada…

Al menos una de las dos va a lograr ser feliz.



CAPÍTULO 27.
Mentiras verdaderas.

 
 

Despierto de golpe y me incorporo confundida, estoy sudando a raudales.
Es extraño, suelo recordar mis sueños de manera vívida pero en estos

momentos no tengo claro qué fue lo que me hizo despertar de ese modo.
Me restriego los ojos y miro la hora en el reloj que está sobre la mesita de
noche, son exactamente las dos y veintiocho. Me levanto para ir al baño
intentando no hacer ruido y noto que la habitación de Sol está entreabierta
y que Dardo sigue ahí, ambos parecen dormir. La cierro muy despacito y
voy a la cocina. Abro el refrigerador para beber un poco de jugo pero la
botella de vino emite un resplandor difícil de resistir. Al paso que voy
terminaré convirtiéndome en una alcohólica.

Bebo directo de la botella y no me importa. He aquí la nueva Abril, la
misma que tiene una cita a las diez de la mañana con un posible
comprador de la casa de su madre, la misma que siempre toma las salidas
fáciles y que bebe a hurtadillas por la madrugada.

Me siento en el quicio de la ventana, la abro y enciendo un cigarrillo.
Sí, al parecer ahora también fumo. No sé si la nueva Abril me gusta del
todo pero no voy a ponerme  quisquillosa ahora.

Una voz susurra mi nombre, ¿ahora también escucho fantasmas? Me
vuelvo hacia el lugar de donde procede e intento que mis ojos se
acostumbren a la oscuridad. Es Dardo quien está recargado en la puerta
con las manos metidas en los bolsillos de su pantalón deportivo y me mira
con pena. Sé bien por qué Sol está loca por él, Dardo es maravilloso.

—Hey, ¿no puedes dormir?
—Me desperté de pronto y ya no tengo sueño —le explico.
—¿Tuviste una pesadilla?
—No puedo recordarlo, fue un poco extraño.
—Te fue mal en tu entrevista de trabajo, ¿verdad?
—Estoy segura de que es una pregunta retórica porque me apuesto lo

que quieras a que ya hablaste con Fredo —respondo al notar como destaca
las palabras.

Ahora que mi mentira ha quedado al descubierto ya tampoco me



importa que Dardo lo sepa.
—Desde que volvió a la ciudad…
—¿Desde que volvió? ¿Insinúas que viene a quedarse? —pregunto al

mismo tiempo que le doy una calada al cigarro y mientras espero su
respuesta vuelvo a empinarme la botella.

—Me sorprende que no te dijera nada. Es tu nuevo editor, Abril, el
Licenciado Díez va a jubilarse y Fredo tomará su puesto. Fue por eso que
volvió.

Por supuesto, jamás me pasaría por la cabeza que lo hubiese hecho
por mí.

—¡Ay, no! Lo que me faltaba. ¿Es decir que vamos a tener que tratar
con él? Porque sabes que  Sol y yo escribimos ese libro, ¿verdad?

—Hace tiempo que Soledad me lo dijo, no tenemos secretos.
—Y de casualidad fuiste a contárselo a Fredo inmediatamente, ¿no?

Y esa es la razón de que lo hayan publicado en lugar de tirarlo a la basura
—estoy a punto de explotar, ahora sí que van a conocerme—. ¿Qué
demonios sucede con ustedes? “Hola, Fredo —digo imitando su voz al
mismo tiempo que me levanto para poder gesticular—, ¿adivina qué?
Acabo de ir al baño y todo salió bien, ¿y tú? ¿Hasta ahora todo
tranquilo?” —Cambio mi voz por una más grave —, “por supuesto,
Dardo, aquí lo tenemos todo bajo control, me reporto a la cabina en
cuanto haya cambio de aires”. ¡Mierda! —exclamo para terminar mi
brillante actuación.

—Qué simpática eres.
—¿Qué rayos estabas pensando?
—Fredo quería ayudarte y yo quería ayudar a Sol, así que era como

matar dos pájaros de un solo tiro, ¡bum!
Dardo dispara una bala falsa con su pistola imaginaria y no me causa

gracia.
—¡Entonces él lo supo todo el tiempo! —grito al mismo tiempo que

arrojo mi colilla al vacío.
—Acabas de tirar basura —dice asomándose un poco—, eso no es de

una buena ciudadana.
—¡No me importa, Gildardo! ¡Estoy harta de guardar apariencias!

Ser una buena persona no me ha traído nada bueno.
—No, Abril, no lo supo todo el tiempo —intenta responder mi

pregunta—, se lo dije antes de que se fuera a Londres…



—Antes de irse puso el manuscrito en el escritorio de su jefe… —
mascullo.

He bajado un poco el tono de mi voz, mi mente está nublada y quiero
intentar entender pero no, no puedo.

—Lo siento pero no lo comprendo. No tenías ningún derecho.
—¿Derecho? ¿Estás hablando de derecho? ¿Te has puesto a pensar

que no eres más que una egoísta? ¡Sol también escribió el libro! Ella
también tenía derecho a decidir.

—¿Con eso quieres decir que Sol también lo sabía?
¿Cómo demonios fue que mis mejores amigos actuaron a mis

espaldas sin que yo me diera cuenta? Intento entender el momento justo en
que lo hicieron pero no puedo, simplemente escapa de toda lógica.

—No hablaré por ella, Abril, eso es algo que ustedes necesitan
conversar y resolver.

—¡Así como la proteges ahora debiste protegerme a mí! ¡También
soy tu amiga!

He vuelto a levantar la voz, me siento engañada, traicionada y
demasiado ofendida. Sol lo sabía pienso para mis adentros, ella lo sabía y
no me dijo nada.

—Me siento muy decepcionada, si dices que he sido egoísta, ¿qué
puedes decirme de vosotros? No me preguntaron, tomaron una decisión y
me hicieron a un lado. Para mí eso no es de amigos.

—Lamento mucho oír eso, Abril, porque Soledad y yo te queremos
muchísimo y nos preocupamos por ti, hicimos lo que creímos correcto.

—No me importa lo que digas, Dardo, tus palabras no concuerdan
con tus acciones. Los quiero fuera de aquí, esta semana a ser posible.

Dardo hace un leve movimiento de cabeza y antes de abrir la puerta
de la recámara me mira.

—No te preocupes, nos iremos ahora mismo. Llevaré a Sol a mi piso.
Me encierro en mi cuarto  y me siento sobre la cama, bebo otro trago

de la botella y luego me echo a llorar. Sé que el llanto no soluciona nada
pero al menos me hace sacar toda la rabia acumulada por las traiciones y el
desencanto.



CAPÍTULO 28.
Casi treinta.

 
 

Estoy terminando de empacar las cosas de mamá, hubo un momento en
que pensé que era buena idea mudarme aquí pero hay demasiados
recuerdos y quiero irme a un lugar donde pueda comenzar de cero.
Confieso que ha sido difícil estar de nuevo a la deriva pero siempre he
sabido hallar la fortaleza para enfrentar mis fracasos. No voy a dar marcha
atrás.

Después de apilar las cajas a un costado de lo que un día fue el
comedor necesito un descanso, así que salgo a la pequeña terraza donde
solía jugar cuando era pequeña, cuando el mundo era simple y el más
pequeño detalle me llenaba el alma, cómo cuando papá llegaba del trabajo
con cualquier libreta que habían desechado de su oficina y jugaba conmigo
a que yo era banquera o como cuando mamá me pedía que sacara mi juego
de té y llenaba los platitos con galletas y las tacitas con limonada.

Ahora, estoy a punto de cumplir veintiocho y ni siquiera sé quién
soy.  He estado leyendo las estadísticas y la realidad asusta: en la
actualidad, la mayoría llega a los treinta sin tener aún metas o planes,
vivimos por vivir porque hemos perdido la fe en nosotros mismos. Porque
preferimos trabajar únicamente para ganar dinero, qué más da si nos gusta
o no nuestro trabajo mientras nos dé dinero; preferimos llegar a casa a
sentarnos en el sofá para encender la tele o ver las actualizaciones del
Facebook que salir a tomar un café con los amigos para actualizarnos con
nuestras vidas, porque preferimos ser zombis a humanos porque nos
resulta más fácil y nuestra generación le rinde tributo a lo cómodo porque
es lo que menos nos exige. No queremos esforzarnos, cómo yo que he
decidido hacer a un lado a mis amigos porque es lo que me resulta más
conveniente.  Nuestras vidas se han vuelto desechables.

Después del breve momento de meditación, me siento sobre el
pequeño banquillo que papá colocó estratégicamente frente a la ventana de
la sala  para que cuando algún chico viniera a visitarme él pudiese estar
atento. Lo siento mucho, papá, nunca vino un chico y jamás pudiste
ponerte tu disfraz de espía. Lanzo un suspiro y me despido de esta linda



casa que era pequeña pero que siempre estuvo llena de amor.
—Adiós, mamá, adiós, papá. Siempre os echaré de menos.
Salgo de ahí y después de subir las cajas a mi coche me pongo al

volante. Sí, al fin me he comprado uno y he dejado de sufrir con el metro.
Ahora lo tengo todo, excepto amigos y una pizca de felicidad.

Mientras conduzco por la carretera, pienso mucho en todos y cada
uno de ellos y en la manera en que cambiaron mi existencia. Cuando
Soledad apareció, comencé a tener una perspectiva más clara de la vida,
cuando conocí a Dardo, supe lo que era tener un hermano, a veces
adorable y otras tan detestable que daban ganas de asesinarlo, y Fredo…
¿Qué puedo decir de Fredo? Mientras más lo conocía, más segura estaba
que era el chico con el cual quería pasar el resto de mi existencia,  no
importaba que no fuese un príncipe azul ni que jamás hubiese intentado
serlo, qué más daba si era amarillo o violeta, era un príncipe, mi príncipe,
y mientras mi miedo se acrecentaba más unidos nos sentíamos, quizá
porque el miedo era un sentimiento que ambos compartíamos.

Después de dejar las cajas en un centro de beneficencia, llego a mi
nueva casa. No es muy grande pero sí más amplia que el viejo apartamento
y es mía…Tiene un pequeño jardín al frente que pienso arreglar en cuanto
termine de mudarme. Sin embargo la casa está sola, no hay una chica loca
esperándome, ni dos tontos que me hacen reír.

 
Dejo mi bolso sobre la mesa y regreso a la entrada para recoger la

correspondencia acumulada. Un sobre blanco, con mi nombre al frente
escrito con una bella caligrafía, llama mi atención, no tiene remitente así
que me siento un poco curiosa. Lo abro cuidadosamente y ante mis ojos
aparece una invitación, Sol y Dardo van a casarse. Sonrío para mis
adentros y entonces tomo el celular y le marco a mi amiga, quien contesta
al instante, casi como si llevara siglos esperando esa llamada.

—Hola, Soledad, recibí tu invitación.
—No puse remitente porque sabía que si ponía mi nombre lo

arrojarías a la basura.
—No hubiese echo eso —aclaro—. Sin embargo me siento un poco

curiosa, acabo de mudarme, ¿cómo sabías dónde vivo?
—Tengo mis contactos —asegura mientras hace una larga pausa para

suspirar derrotada.
Aprovecho la pausa para buscar las palabras adecuadas para



disculparme, sí, es cierto que me sentí traicionada pero la verdad es que,
tal como dijo Dardo, no era una decisión que solo me competía a mí y yo
jamás le di a Sol la confianza como para que habláramos al respecto sin
poner remilgos. Siempre rebasada por mis prejuicios arcaicos de mierda.
Sonrío para mis adentros. ¡Cómo extraño a mi amiga y sus eternas
pataletas!

—Te conozco, Abril —es Sol quien retoma la palabra—, eres la
persona más testaruda del planeta tierra —hace otra pausa y resopla—.
Pensé en llamarte muchas veces pero Dardo me dijo que era mejor idea
que dejara pasar un tiempo, después, cada vez se fue haciendo más difícil.

—Lo sé.
Hace mucho tiempo que el enfado se ha esfumado y quiero decírselo

pero prefiero dejar que las cosas se vayan dando.
—Me sucedió lo mismo—agrego.
—Te debo una disculpa—dice—, nunca debí tomar la decisión de

confesarle la verdad a Fredo acerca del libro pero nunca pensé que las
cosas se complicaran tanto. Lo único que queríamos era ayudarte, habías
perdido el trabajo, luego a tu madre y después a Fredo… Ya casi no
podíamos contar tus enormes pérdidas… Luego las cosas se fueron
enredando y ya no supe cómo decírtelo. Iba a hacerlo antes de la
presentación y entonces tuve el accidente y estuve drogada todo el tiempo.

Casi puedo verla sonreír con esa sonrisa entre abierta e irónica que la
caracteriza.

—Lamento mucho haberos echado del apartamento, yo… Estoy muy
avergonzada.

—Hiciste lo que creíste adecuado en ese momento y yo no soy quien
para juzgarte —creo que ahora está llorando porque noto su voz
entrecortada—. Te echo mucho de menos, amiga, me haces falta, preparar
esta boda sin ti ha sido un suplicio.

—Yo también te extraño mucho, ¿sabes? No dejo de pensar en ti, en
Dardo y en…

—¿Fredo?
Tan solo escuchar su nombre ya me causa la falta de aire en los

pulmones, quiero preguntarle por él pero temo una respuesta que no me
guste.

—Todos estamos bien pero no podemos dejar de hablar de ti, siempre
hay algo que nos recuerda tu sarcasmo o tus terribles metidas de pata —



agrega.
Río entre lágrimas.
—Además he estado yendo sola y con muletas a las presentaciones.
—¿Aún no se ha curado tu pierna?
—Creo que quedaré coja por el resto de mi existencia pero no me

importa, valió la pena, Dardo ya no volvió a separarse de mí. Ya sabes
cómo es el cabeza hueca.

Sonrío.
—¿Tienes un lugar para mí en alguna de las mesas?—pregunto.
—¿Te has vuelto loca? ¡En la principal, amiga! Serás mi madrina.
—¡Sabes que odio los vestidos pastelosos! Únicamente me puse uno

para tu horrible fiesta temática y me sentí asqueada todo el día —miento.
—No seas mentirosa, te sentiste como una princesa… Hasta perdiste

una zapatilla.
—Un par y un tenis, Sol…
—Y luego tu príncipe azul lo encontró y lo trajo hasta tu puerta, ¡qué

romántico! —se burla.
—Y resultó que era un imbécil con patas.
—Y no te diste cuenta que el dragón que vivía en el piso de arriba tan

solo necesitaba un beso para convertirse en un hermoso caballero —
suspira.

—Eres una tonta, mándame ese vestido de dama de honor ahora y
pobre de ti si me mandas uno horripilante —le advierto —, porque lo
arrojaré a la basura.

Ambas nos echamos a reír.
Paso número 1 rumbo a la felicidad:
a Listo.
He recuperado a mi amiga.



CAPÍTULO 29.
Mi primer beso.

 
 

Los siguientes días me despierto muy temprano, quiero terminar de poner
en orden la casa porque detesto estar rodeada de cajas, me dan la sensación
de estar en una bodega y no un hogar, y no voy a descansar hasta no
encontrarla decente. Incluso, he ido de tiendas para comprar algunos
adornos para las mesas laterales y de centro, algunos cuadros para ciertos
rincones a los cuales quiero dar vida y flores, ¡muchas flores! Necesito
estar rodeada de naturaleza para sentirme viva. Quiero que el ambiente
esté lleno de armonía, creo que poco a poco lo conseguiré.

Una vez que termino de decorar y ya no tengo gran cosa que hacer
comienzo a sentir que la soledad me aprisiona pero entiendo perfectamente
que era necesaria para poner en orden ciertos aspectos de mi vida, además
de soledad nadie se ha muerto, ¿a qué no?

A media mañana preparo otro café, sin él no sobreviviría el resto del
día.

Después de acomodar un par de cosas en la cocina, me siento junto a
mi ordenador y lo enciendo; hace un par de meses comencé a escribir un
libro, está escrito en forma de diario y sí, si están pensando que es mi
diario, han acertado. Aún no tiene título pero sé que muy pronto
encontraré el adecuado. No sé si a alguien pueda interesarle la vida de una
desconocida pero me ha servido de catarsis y qué más da si alguna vez
llega a estar en las estanterías, ya no me corre prisa.

Hago la taza de café a un lado y comienzo a abrir las cortinas para
que entre la encantadora luz del sol. Es un lindo día, quizá después de
escribir un rato me dedique a arreglar el jardín, aún no le he metido mano
y está un poco descuidado debido al tiempo que la casa estuvo
deshabitada. Cuándo abro la última cortina y me asomo por la ventana, me
sorprende descubrir un jardín hermoso.

—¿Qué? Esto no estaba así ayer, ¿o sí?
Estoy comenzando a poner en duda mi cordura. Un par de risas

afuera me ponen en alerta.
—¿Qué rayos? —murmuro al mismo tiempo que quito el seguro de la



ventana para abrirla.
—¡Hey, moquitos! ¿Qué te parece? Pasábamos por aquí y vimos que

tu jardín parecía de casa del terror así que decidimos trabajar un poco.
Corro hacia la puerta para abrirla y al abrazarlo, casi lo derribo.
—Ya sabía que me extrañabas pero espera, Sol está ahí —la señala.
Mi amiga, que está sentada sobre un fabuloso sillón para exterior, se

pone de pie. Está muy linda pero cojea un poco y se está acercando con
timidez, quizá aún no cree del todo que la he perdonado.

—Hola, Abril —susurra.
La abrazo fuerte y me echo a llorar.
—Oye, tranquila —me hace a un lado para secar mis lágrimas—. No

tienes porqué ponerte así, en realidad contratamos a alguien que lo hiciera
por nosotros pero decidimos fingir que estábamos trabajando para que te
tragaras el cuento y todo volviera a la normalidad.

—Te dije que lo había olvidado —le digo, tomándola por los
hombros para mirarla bien—, mira qué guapa estas, el amor te sienta de
maravilla.

—¿Verdad que sí?
Soledad toma una flor que estaba a punto de traspasar de la maceta a

la tierra y me la pone en el cabello.
—En el coche tengo tu vestido de dama de honor —añade.
—¿Cómo sabías que aceptaría? —bromeo.
—Porque nadie se le resiste a Soledad Rivas, ¿verdad, Dardo? —se

acerca a él y lo besa cariñosamente en la mejilla.
Dardo hace una mueca graciosa.
—Enserio, Sol, ¿cómo demonios supieron dónde encontrarme?

¡Acabo de mudarme!—pregunto.
—Te lo dije antes, tengo mis contactos… —responde Sol —,

además, te olvidas que en plena era de Internet, existen muchos datos
moviéndose de un lado a otro todo el tiempo y que algunas personas tienes
dotes de hackers —levanta los hombros—, ¿o tal vez conocidos en el
ayuntamiento?… Qué más da.

—Claro —respondo sonriendo—. Gracias, chicos, quedó precioso.
Justo pensaba en arreglarlo un poco.

—Gracias, gracias —Dardo hace una reverencia—, pero sería injusto
adjudicarnos la idea, ¿verdad, Solecito?

—Bueno, sí —responde Sol—, en realidad no fue nuestra, había



alguien que estaba más interesado.
Mi corazón comienza a latir con fuerza, no sé la razón.
—Ah, ¿sí?
Sol acaricia su abdomen.
—El pequeño Matías no quería pasar una vida sin su tía Abril.
Por un momento había pensado que había sido Fredo. Creo que

debería ir haciendo a un lado mis tontas ilusiones y dejar de ver películas
con finales felices.

—¿Estás embarazada? ¡Felicidades! —les digo a ambos—. Estoy
muy feliz por ustedes. Así que comenzarán una familia…

—No estés triste, moquitos, tú serás parte de ella.
—Y también queremos que seas la madrina de Matías. Si no te

importa, claro está, que Fredo sea el padrino.
Trago saliva.
—Yo…
—Abril, no le guardes rencor a Fredo —casi suplica Sol—. En

realidad no sabes por lo que ha pasado.
—Lo que sea que haya pasado no se compara ni en una milésima

parte por lo que he pasado yo, al menos él tiene a la rubia…
—No creo que estés juzgándolo con el corazón abierto —Dardo una

vez más apostándolo todo por el imbécil de su amigo.
—No quiero hablar de él, ¿de acuerdo?
Sol me mira preocupada.
—Es que él está ahí —señala hacia el otro extremo de la calle, justo

donde está estacionado un camión con el logo de Jardines Prado.
—¿Qué? —pregunto sin entender muy bien a qué se refiere Sol.
—Dejó la casa editorial —intenta explicarme Dardo.
—¿Qué?
—Puso un negocio de jardinería.
—¿Qué? —la aguja se ha quedado atorada en el tocadiscos y es lo

único que puedo repetir.
—Déjame a mí —le dice Sol y resopla—, te lo explicaré todo. El Lic.

Díez antes de dejar su puesto, contrató a la rubia, era ella quien iba a
quedarse con el puesto de Fredo, ¿de acuerdo?

—¿Sí? —bueno, al menos una palabra distinta ha logrado salir de mi
boca.

—Esa fue la razón por la que Vivian se marchó a Londres,



¿entiendes? Ella se iba y Fredo volvía aquí para ocupar la dirección. Si
estaban juntos en la presentación fue únicamente por trabajo, no porque
Fredo hubiese vuelto con ella. Tú lo malinterpretaste todo y él estaba tan
herido que te siguió el juego.

—¿Qué? —estoy segura de que este par debe estar burlándose ahora
mismo de mi cara de idiota.

—Pero... ¿adivina qué? —Mi amiga entrecierra los ojos y me mira
inquisitiva— La rubia se enredó con uno de los accionistas, el mayoritario
por supuesto, y hace un par de meses le dieron la dirección.

—¡No! —estoy segura de que no he susurrado.
Mi cerebro trabaja a marchas forzadas mientras intenta procesar toda

la información recibida.
—Despidieron a Fredo…
—Te dije que estabas juzgándolo mal —Dardo hace una mueca

graciosa mientras lanza una hoja seca al viento.
—Le vino mal al principio pero después se dio cuenta de que siempre

había amado la jardinería así que puso un negocio y un día…
Sol quiere volverme loca o no estaría poniéndose en pausa cada cinco

segundos.
—¡Qué! —la apresuro.
—Estaba de camino, creo que iba a una tienda de por aquí cerca a

comprar cigarrillos y vio tu jardín, le pareció tan feo que quiso regalartelo
esto —señala el jardín.

Sol sonríe y para cuando ella acaba con su maldita historia ya mis
ojos están anegados de lágrimas.

—Entonces ahora tendremos que lidiar con la rubia —afirmo
mientras sorbo mis mocos y como si no hubiese escuchado nada de lo que
dijo antes.

—Ay, moquitos, Sol me había dicho que eras lenta pero realmente
traspasas la línea… Por supuesto que no… Fredo se llevó todos sus
contratos, no iba a dejárselos a Vivian, después de todo ella no había
luchado por ellos.

—¿Pero eso es posible? —pregunto mientras veo a alguien cruzar la
acera, es Fredo y si no me sostiene alguien, estoy segura de que voy a
desmayarme.

—Seré yo mismo quien te lo explique —me dice con voz ronca y
actitud temerosa— pero antes que cualquier otra cosa, necesito saber qué



es eso que tienes en el ojo, justo allí…
—¿Qué?
Entonces me toma por la cintura y acerca su boca a la mía. Me da el

primer beso más espectacular que haya recibido alguien, el cual
correspondo con toda aquella pasión contenida. Si no me sostiene alguien
estoy segura que voy a desmayarme…



CAPÍTULO 30.
Realmente amor.

 
 

Así que esto es el amor… Puedo asegurarles que no es absolutamente nada
de lo que creí, ¡es mucho mejor! La electricidad que me provoca la
cercanía de su cuerpo no se compara con nada que haya sentido antes. Es
genial caminar a su lado, tan solo tomando su mano y diciéndonos todas
aquellas cosas que por temor callamos, como su dulce confesión:

—La verdad es que si iba a besarte la noche del baile que organizó
Soledad —afirma sonriendo.

La luz del sol se refleja en sus preciosos ojos color aguamiel.
—Te dije que no porque te vi asustada y temí que te alejaras de mí.

Eres aterradora, Abril, el hecho de que preguntaras las cosas, así, de frente
y sin tapujos, me estaba volviendo loco, no sabía qué era lo que querías de
mí —baja la mirada un poco avergonzado—. Te dije que no suelo correr
en las relaciones, ¿recuerdas? Y sin embargo lo que más deseaba era
arrojarme sobre ti y no dejarte ir.

Le sonrío.
—Eres única y estoy perdidamente enamorado. Estar lejos de ti fue

un suplicio y lo peor es que fue un castigo autoimpuesto. Soy un imbécil y
quiero pedirte perdón por ello. Ojalá me hubieses conocido antes, era muy
distinto pero después de Vivian me ha costado mucho confiar en las
personas, sin embargo, sé que puedo ser una mejor versión de mí mismo
gracias a ti, Abril.

Escuchar esas palabras de sus labios me causa una extraña sensación
en el abdomen.

—Creo que ahora sé lo que son las mariposas en el estómago —
afirmo colocándome frente a él para que se detenga, quiero besarlo otra
vez.

Me gusta la sensación de mis labios sobre los suyos. De pronto las
mariposas en el estómago se convierten en un pequeño recordatorio.

—Ah, no, creo que no eran las mariposas, Fredo, es que acabo de
recordar que no he desayunado y tengo mucha hambre.

Fredo me mira.



—Eres una tonta —y se echa a reír, luego me abraza y me levanta del
suelo, vuelve a besarme como para no tener tiempo de olvidarse de mi
sabor.

Sol y Dardo se han subido al camión de Jardines Prado y se alejan de
nosotros sin volver la vista atrás.

Me alegro mucho, Fredo y yo necesitamos tiempo para ponernos al
día.

¿Un final perfecto de película? Bueno, quizá no tanto…



CAPÍTULO 31.
La boda de mi mejor amiga.

 
 

Finalmente, Fredo y yo hemos podido decirnos todo aquello que callamos
por miedo, lo hemos hecho por la noche, sentados en el sillón del jardín
cubiertos con una manta y mientras bebemos una deliciosa cerveza.

Hemos terminado sintiéndonos un par de tontos por no haberlo hecho
en el momento que debimos pero después hemos comprendido que todo
pasa en el momento justo. Quizá debíamos vivir todo aquello para
comprender que no podíamos seguir perdiendo el tiempo con pequeñeces
o quizá debíamos darnos cuenta de cuanto es lo que íbamos a perder si
insistíamos en anteponer la desconfianza a los sentimientos.

Hemos hablado de mudarnos juntos y me sorprende estar lista para
hacerlo. Tengo la certeza de que Fredo es el hombre con quien quiero
pasar el resto de mi existencia, hasta que ambos seamos viejitos y
olvidemos nuestros propios nombres.

 
 

El día de la boda llega más pronto de lo esperado y es todo un suceso, al
fin he conocido a la familia de Sol y entonces puedo comprender de dónde
salió ella. Están un poco locos, sus padres no paran de discutir y su
hermano es todo un personaje pero todos, absolutamente todos son seres
maravillosos.

Sol y Dardo están en la pista, ella se ha colocado sobre una silla y sé
que ha llegado el momento más temido de una boda: no atrapar el ramo
que lanza la novia, pero a mí no me corren prisas, así que aunque ella me
anima llamándome, le digo que no. No necesito tener un ramo en las
manos para saber si soy la próxima en casarme, tampoco necesito tener un
anillo en el dedo para tener la certeza de que Fredo me ama y entonces
comprendo que he madurado, que todo lo vivido me ha hecho ser la chica
que soy ahora. Me tomo un momento para agradecer en silencio que todas
las piezas han embonado de manera perfecta y sonrío recordando a mamá
y a papá, creo que al fin podrán descansar en paz, su hija se ha convertido
al fin en una mujer.



La madre de Sol se sienta a mi lado y conversamos animadamente
hasta que veo a Fredo, que está con sus amigos al otro lado del salón,
mirándome. Tiene una mano dentro de su bolsillo y con la otra sostiene
una copa de vino. Sus ojos brillan al dar con los míos y me sonríe. Ahora
está viniendo hacia mí y entonces me ofrece su mano.

—¿Bailamos? —pregunta.
—Por supuesto.
Nos movemos de manera lenta hacia la pista y es ese preciso

momento, en que su cuerpo roza el mío, tengo la seguridad de que soy
capaz de sostener, en una mano y por un solo instante el mundo entero.



CAPÍTULO 32.
Loco y estúpido amor.

 
 

Fredo y yo estamos en la cama, no le he dejado dormir y está exhausto.
—¿Dormimos un momento? —pregunta guiñándome un ojo.
—De acuerdo —respondo haciendo un puchero.
—Ay no, no pongas esa carita, por favor.
—Está bien, duerme un poco, yo iré a darme una ducha, ¿o vienes

conmigo? —lo tiento.
—Abril, necesito dormir un poco, es en serio —asegura.
—Tenemos la eternidad para dormir…
Se pone de pie y me abraza.
—Eres malvada, Abril Lara, parece que aprendiste muy rápido el

sexo o ¿el libro te sirvió de asesoría?
—Ya te expliqué cien veces que todas las partes sexuales las escribió

Sol…
—Ya sé, ya sé y no fueron cien, fueron un millón… Aunque

francamente no me importa, por supuesto, mientras sea yo con quien
practiques.

—Mientras te sigas portando como un chico bueno, porque si no
podría decidirme a sacar la artillería pesada…

Fredo ríe y me abraza, después abre la llave de la ducha y me levanta
del suelo. El agua me cae de pronto y pego un par de grititos.

—Creo que con esto será suficiente para tranquilizarte, al menos por
el momento —dice mientras yo me quejo al sentir el agua fría sobre mi
cuerpo.

Lo abrazo fuerte para calentarme un poco y me echo a reír.
—Te amo, Fredo —le digo sujetando sus mejillas entre mis manos.
—Y yo a ti, pequeña.



EPÍLOGO.
 
 

Hace un par de meses que Fredo se mudó conmigo, será temporal ya que
quiere que compremos una casa más grande para cuando vengan los hijos
pero mientras tanto seguiremos aquí, lejos del bullicio de la ciudad, en este
hermoso lugar donde puedo tener paz para escribir y él para moverse con
su negocio de jardinería.

Estamos sentados sobre el sofá y me estiro un poco para recostarme
sobre sus piernas.

—Fui a ver a un par de amigos de la editorial —me comenta.
—¿Y qué pasó?
—Vivian está a punto de quebrar la empresa, está desesperada, me

llamó para recuperar los contratos.
—Nunca me dijiste como fue que conseguiste conservarlos.
—Antes de que mi jefe se fuera le pedí que los liberara, sabía bien

que a Vivian solo le importaba el dinero y que esto sucedería. Todos los
autores firmaron la rescisión sin problema. Prometí conseguirles nuevos y
mejores contratos y comenzaré a enfocarme en ello, conozco mucha gente
del medio editorial.

—Yo nunca firmé nada —aseguro, mientras él acaricia mi hombro
desnudo.

—Oh, es cierto.
—¿Qué demonios hiciste Manfredo Prado? —lo reprendo.
—Escucha, yo solo…
—Dime de una vez que demonios fue lo que hiciste…
—Salvarte, ¡Vivian iba a arruinar tu libro! Te lo aseguro.
—¿Falsificaste mi firma?
—No suena muy bien así como lo dices… —afirma y luego me hace

a un lado con sumo cuidado para levantarse y huir de mí.
—¡Ven aquí, Fredo! Voy a castigarte.
—¡No otra vez! —dice escondiéndose detrás de la barra de la cocina.
—Por supuesto que sí, haré que pagues por todos tus errores—

murmuro cuando le doy alcance. Lo sujeto por los brazos y comienzo a
besarlo, cuándo termino, él me mira sonriendo.



—Espera, ¿quién dijo que las princesas tenían que guardar
apariencias?

—¡Oye! ¡Ya sé cómo se llamará mi nuevo libro!
—¿Cómo? —pregunta mientras besa mi cuello.
—Las princesas que no guardaban las apariencias.
—¡Estás loca, suena horrible!
—No es verdad.
—Claro que sí.
—Claro que no…
Y vuelve a besarme para asegurarse que al fin cierre la boca.
 

¿ FIN ?
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