LA CHICﬁ{DE LA IRA
y otros relatos

Sonia Molinero



LA CHICA DE LA IRA

Y otros relatos

Sonia Molinero Martin



Copyright © 2020 Sonia Molinero Martin
Todos los derechos reservados.

Foto portada: @xusenru (Khusen Rustamov)



A mi hija Eimy, con todo mi amor.



BEBERSE EL MIEDO

«Bendito seas. Por siempre», pensd. Y dio un trago tan largo que casi se ahoga. Todas las
mafianas lo mismo, el mismo proceso antes de salir de casa. Ducharse, vestirse, comer algo
rapido, con desgana, coger sus cosas y antes de cruzar el umbral de la puerta, dar un buen trago de
cualquiera de sus licores salvavidas. Estaba enfermo y en el mas recondito hueco de su miserable
ser, lo sabia. Era un conocimiento antiguo, desgastado, sin ningiin interés para ¢l en la actualidad.
Cuando llegaba a sentirlo, a sentirlo con profunda honestidad, sonreia cansado y convencido de
que si lo intentaba de nuevo, volveria a fallar. Habian pasado ya tres afios desde su recaida y no
habia noche que no lo pensara. Pero estaba harto de si mismo, de repetirse la misma historia una y
otra vez, a cada vuelta en la cama, a cada pesadilla que le dejaba sudoroso y extasiado antes del
amanecer. «Si, soy alcohdlico, pero no quiero dejar de beber ahora, lo necesito. Llegara el
momento, llegard un dia que...» Y esos puntos suspensivos, le mantenian convencido de que
efectivamente llegaria un dia en que tuviera los suficientes cojones como para beberse el miedo y
pasar pagina.

Casi todo el mundo tiene en la cabeza que lo normal es que un alcohdlico tenga una vida
precaria, dura, dificil y poco llevadera. Que viva en soledad, con problemas econdmicos o con la
familia. Pero la realidad no es esa. Un hombre como Santiago lo tiene todo. Tiene fama, tiene una
gran carrera, tiene una bella mujer e hijos, una gran casa y un coche a la altura de las
circunstancias. Y por encima de todo tiene algo que le une a cualquier otra persona con su mismo
problema. Tiene miedo.

—iMarina! Soy yo. Ve preparando la documentacion para la reunion como te expliqué ayer.
Avisa a los japoneses, ya estoy llegando —montado en su coche vuelve a dar un trago a la
pequeia petaca que lleva en uno de sus maletines.

Después, y como siempre, la pastilla que su buen amigo el Dr. Aguado le recetod para el mal
aliento. Aquella mafiana lluviosa no iba a ser menos, tenia que estar a tope para ofrecer su mejor
version en la sala 36, repleta de desconocidos. Ya en la oficina, el café que Marina posaba en sus
manos con avidez, completaria el ritual antes de la reunion.

Fue un éxito rotundo, salié a medio dia de alli con los bolsillos mas llenos que nunca y con una
sed primitiva que sabia que le iba a costar calmar. Lucia un sol esplendoroso. Todos estaban
esperandolo en la azotea del hotel para celebrarlo como merecia la ocasion. Incluso su myjer se
acerco por alli con un par de amigas y compaieras del despacho. Vino, cava, champan, whisky,
ron, ginebra, de todo de la mejor calidad, para acompanar mariscos, pescados y suculentos
caprichos carnivoros que les llevarian de la mano, mas que satisfechos, hasta bien entrada la
madrugada. Eran unas cincuenta personas bailando sobre un emblematico edificio de una ciudad
que no podia dormir. Y entre todas ellas, una, queria beberse todo lo que estaba a la vista. Queria
olvidar quién era, seducir a la muerte, tentar a su buena suerte y abandonarse a esa sensacion de
plenitud sin limites. Aunque sabia que aquello duraria poco, en unas horas viviria sin remedio la



caida mas mortal, su temida cuesta abajo. Y eso es justo lo que paso.

El hoyo era cada vez mas profundo y lo veia venir antes. Ya no le era suficiente con firmar un
contrato millonario de una punta a otra del mundo, o tener una intensa vida social. Tampoco la
sensacion ocasional, casi forzada, de vivir completo, de tenerlo todo por tener amor. ;Tenia de
verdad amor? ;Por qué €l no sentia eso? ;Por qué no le servia de consuelo en momentos asi?
Ahora solo queria dormir sobre una cama que no fuera la suya, con otro «yo» que no le
representara a €l y que al mirarse en el espejo tras vomitar, no le sonriera amargamente desde el
otro lado para darle las buenas noches y gritarle en toda la cara un: «no eres nadie tio, estas
acabado.

Amanecio solo en una cama desconocida. Recogi6 sus cosas de inmediato y se dio a la fuga lo
mas rapido que le permitio su resaca. Lo tnico que tenia claro es que era sabado y que no tenia
que ir a la oficina. Bien, eso era suficiente para empezar. Poco a poco, las lagunas en las que
nadaba profundamente a medida que conducia por la autovia, se iban calmando. Una sonrisa
borrosa aqui y cuatro palabras alla, unas llaves en la mano, un mensaje antes de cerrar los ojos,
iban apareciendo en su cabeza situandole en lo que fue el final de una noche para olvidar. Todo el
mundo estaria saboreando el éxito de aquella operacion redonda, pero ¢l no. Quizés tuvieran un
ligero dolor de cabeza por haber tomado alguna copilla de mas, €l queria morirse. De nuevo, se
sentia hundido y avergonzado. Mir6 su teléfono con miedo, pero antes de abrir el mensaje de su
muyjer, un trago. Cuando sostuvo la petaca en la mano se mir6 en el espejo retrovisor, pero no vio a
nadie. Contuvo la respiracion por unos instantes y entrando en péanico, echd la cabeza hacia atrés
para sentir bien como bajaba el nudo de la garganta, empujado por el magico elixir de su pequena
botella. Pero aquella vez, no baj6. Todo sali6 disparado por la ventanilla abierta y le dejo
atemorizado. Par¢ el coche en el arcén en cuanto pudo y se puso a llorar. Habia pasado resacas
peores que aquella pero era la primera vez que un trago se le resistia. jHabria llegado el
momento? ;La vida le habia sentenciado con un «basta ya» alto y claro? Eso parecia. Volvid al
movil, con los ojos furiosos envueltos en lagrimas. Su mujer le habia dejado un mensaje que
apenas podia leer y decidi6 cerrarlos por unos momentos. Imaginéd lo que ponia y llor6 con mas
potencia; creyo que seria el punto y final de una vida llena de lujos y desfases por su parte, de un
sube y baja continuo que le llevaba inconsciente por una vida familiar por la que pasaba siempre
de puntillas. Las lagrimas ahora eran un torrente incontrolable, salvaje, que se deslizaba por su
cuello y le empapaban la camisa pringada de borracho trasnochado que aun llevaba puesta. Se
habia levantado vestido, eso lo recordaba claramente. Arrancé el coche con furia y decidi6 parar
en la primera gasolinera que encontrara.

Un sefior altisimo y peludo le saludé desde el surtidor de al lado. No tenia ni la mas remota
idea de quién era. No le devolvid el gesto, se gir6 extrainado hacia el coche que habia dejado mal
aparcado encima de un bordillo mordisqueado. Saco de atrds su maleta de viaje y la arrastrd
lentamente hasta llegar a un antiguo restaurante que estaba a escasos metros, asi podria descansar,
comer algo y tomar un café. Pidi6 y sin esperar se fue directo al bafio. Alli pasé lo que imaginaba,
al volver a verse frente a un espejo rompio a llorar de nuevo. Abrid el grifo y empezo a lavarse,
cambiarse y a intentar mantener la compostura para ir a desayunar.

—Buenos dias —Una voz masculina lo inund6 todo. Pero Santiago no vio a nadie y se quedo
desconcertado—. Estoy aqui, tras la puerta nimero 3.

—Hola, ;jpor qué me hablas? ;Qué quieres?

—Ahora mismo nada, en su dia te hubiera dicho que lo mismo que todo el mundo, encontrar la
paz.

—Y tanto, como lo sabes...



—Ahi me he encontrado yo muchas veces, mas de las que recuerdo... Y s€ que para que una
persona entre a un aseo de una gasolinera perdida de la mano de Dios y rompa a llorar asi, la cosa
es grave.

—¢La encontraste?

—Digamos que ya s¢ donde buscarla.

—Esperanzador, pero demasiado utdpico para mi en este momento.

—Es normal y natural. Las dudas, digo.

Aquella extrafia conversacion le estaba haciendo incorporarse un poco mas, dejar esa postura
de animal desvalido y mirarse de nuevo al espejo sin tanto odio, mientras se intentaba peinar con
los dedos atin mojados. Su respiracion empezd a ser mas calmada y ya no se entrecortaba.

—Escuchame —continu6 la voz— me he sentido tan identificado contigo al notar que llorabas,
que pese a estar sentado detrds de esta puerta, he tenido que hablarte. No eres ese que ves en el
espejo, amigo, ni siquiera eres ese que crees ser, o mejor dicho, que imaginas que eres
constantemente. Tampoco eres esa voz que te habla, que esta siempre en tu cabeza dando por saco
en el peor de los momentos, que crees que te incita a hacer las cosas que haces y que no te gustan,
y por las que te sientes tan culpable... T no eres todo eso, eres algo mas.

La puerta de entrada al bafio golpe6 con fuerza en la pared después de que entrara el sefior alto
del surtidor de al lado.

—~Caray, qué fuerte me he levantado hoy. Habria que poner un tope por detrds de esta puerta,
jhola de nuevo!

—Hola, qué hay —continu6 acicalandose frente al espejo mientras iba guardando sus cosas en
la bolsa de aseo.

—iSanti! ;Verdad? Estas igual, macho. ;No te acuerdas de mi? Soy Fernan, el de la clase de
tercero A, viajamos juntos a Italia cuando estudidbamos.

—Perdona, no te recuerdo —y pens6 a mil por hora «menos mal, porque me pillas en un
momento critico de mi vida y no estoy yo para charlar del pasado contigo ahora...». Aun asi,
cuando el otro se le acerco para darle la mano, sinti6 vergiienza, como si aquel pensamiento lo
hubiera compartido en voz alta.

—Bueno, ;y qué tal? A juzgar por el cochazo que has aparcado ahi afuera, eres un tio con
suerte. La gente como ti ya destaca desde muy joven, se veia venir que ibas a tener éxito en la
vida, jme alegro hombre!

Santi no reaccionaba, se habia quedado mudo.

—Seguro que tienes una preciosa familia, ya he visto las sillas de los nifios en la parte
trasera... yo estoy solo, pero estoy bien, ahora me voy a hacer un viaje por Asia en cuanto coja las
vacaciones. —Par¢ de hablar solo para coger aire—.

Después probablemente pueda conocer varios paises porque me debian dias del afio pasado en
la empresa, jy los pienso aprovechar todos juntos!. Soy un apasionado de la comida y me voy a
comer el mundo ;lo pillas? —y se rio aparatosamente dando una sonora palmada en su espalda.

Santiago no sabia donde esconderse. Miraba por el espejo con ansiedad, a ver si detras de ¢l
aparecia aquel hombre con el que estaba hablando justo cuando entr6 el parlanchin de Fernan,
pero de alli no salia nadie. Con un poco de suerte, si aguantaba un poco mas asintiendo sin parar
en aquel monologo, apareceria su salvador al rescate. Pero nada, silencio absoluto tras la puerta
namero 3. Esper6 un par de minutos por si acaso y reacciond tajantemente.

—Lo siento, tengo que irme. El café se me habrd quedado helado y ademads, tengo un poco de
prisa. Qué tengas buen viaje Fernan.

—iVale Santi! jEncantado de verte hombre!



Justo antes de salir de alli, no pudo evitar girarse para al menos ver los zapatos de aquel
hombre tras la puerta, pero no lo consiguid. Fue un poco extrafio, parecia que no hubiera nadie.

La camarera le mir6 con cara de no entender a qué se debia tanta tardanza, Santi la sonrid
amargamente y le puso el dinero en la barra para zanjar otra posible conversacion cuanto antes.
Estaba mareado. Se dejo caer sobre la silla y apoyd los codos en la mesa llevandose las manos a
los ojos para restregarselos varias veces. Vio salir a Fernan y esperd que tras ¢él, apareciera el
otro hombre. Pero eso no ocurrié. No podia creer que aquella conversacion no hubiera tenido
lugar en el bafo, estaba seguro de que habia sido real. Pero pasaban los minutos y nadie salia. De
repente, una mano en el hombro le sobresalto y le hizo dar un pequefio respingo en la silla.

—ilncreible! jQué casualidad! ;Pero donde os habéis metido que os estamos llamando todo el
dia Santi? —Sus suegros estaban alli de pie, mirdndolo con un entusiasmo imposible de disimular
—. Mi hija nos han contado lo de la firma, vamos a pasar el fin de semana con vuestros vecinos
(no te lo ha dicho Anita? Nos vamos a ese pueblo tan ideal... ;como se llamaba?, bueno da igual.
La cuestion es que de paso queriamos ver a los nifios, les traemos unos regalitos de Grecia.

«Dios Santoy, penso. «;Pero qué locura de dia es este? jJoder el movil!» No habia contestado
a Ana... Ni tampoco a la multitud de mensajes y llamadas perdidas que seguro tendria. Desactivo
el modo silencio.

Sus suegros ya se habian acomodado en la mesa y ¢l no atinaba a encontrar las palabras
exactas, aquellas que no comprometieran su alarmante estado. Pero no hizo falta, la vida tiene una
curiosa forma de encajar las piezas. La abuela sonreia al yerno con condescendencia,
comprendiendo que quizads la noche se hubiera descontrolado un poco tras la fiesta. Se la veia
orgullosa, le guind un ojo y le restd importancia a lo extrafio de aquella situacién. Comieron y
bebieron en silencio, pero en paz.

Sond su teléfono y reacciond con inquietud. Santiago temblaba mientras se lo acercaba a la
oreja, su myjer estaba al otro lado. De repente, record6 las palabras de aquel desconocido del
bafio, «¢l no era quien imaginaba ser» y se dejo llevar por ese pensamiento tranquilizador.

—Carifio ;estas bien? —Aquella pregunta le sorprendid, esperaba mas hostilidad.

—Regular, jy ta?

—iBien! Estoy recogiendo a los nifios ahora mismo, ya estamos montados en el coche
direccion a casa.

El no pudo contestar. ..

—Santi, jno recuerdas nada verdad?

—No.

—Te lo he dicho esta mafiana, te he puesto el planning del dia encima de la cama. «Yo me
encargo de recoger a los nifos, ti de recibir a mis padres». Aun tenias los o0jos cerrados cuando
hemos hablado, tenia que haberme asegurado de que entendias tu cometido. Por cierto, me ha
encantado dormir contigo en ese hotel, tenemos que repetir. Pero lo proxima vez, sin fiesta previa.

No daba crédito a lo que estaba escuchando, habian pasado la noche juntos y ¢l ni siquiera lo
recordaba. Bien podia haberse tratado de una mulata de metro noventa, que ni rastro en su
memoria. Aquello supuso un punto de inflexion, ocurrid en ese pequefio instante, como un
fogonazo; algo hizo click en su cabeza y le hizo espabilarse de repente, abriendo los ojos de par
en par. Sintid la sonrisa de su mujer al otro lado de la linea. Tan dulce como siempre, tan
comprensiva y purificadora. Pudo respirar profundamente, con sosiego, como hacia mucho tiempo
que no lo hacia. Noté como sus manos sudorosas se secaban de inmediato, se suavizaron de
repente y consiguio sentir el tacto de su finisimo traje sobre su piel, el de la superficie pulida y
lisa de su movil de ultima generacion en la mano, el olor de aquel café barato y rico sobre la



mesa... Todo era perfecto. Se levant6d precipitadamente, como cuando uno tiene una corazonada y
se asoma a la ventana para ver qué pasa, para comprobar que eso que se ha sentido es real y nos
espera afuera... Entr6 corriendo en el bafio para mirarse nuevamente al espejo y por fin se vio.
Ahi estaba. Se encontrd consigo mismo en décimas de segundo, en aquel restaurante olvidado de
una carretera desconocida por la que, casualmente, también viajaban sus suegros.

—Ana, jsigues ahi?

—~Claro bobo qué pasa, te pierdo por momentos, se oye mal. ;Ddonde estas?

—Todo estd bien, me he encontrado. Me he encontrado con tus padres de camino a casa,
estamos tomando algo y ya salimos para alla.

—No bebas mas alcohol, ;jquieres?

—No, no, tranquila es un café...

—Ya tuviste suficiente anoche ;no crees? Pienso que tendriamos que hablar sobre esto, ;jotra
vez estas bebiendo a escondidas verdad?

—Verdad. Vuelvo a necesitar ayuda Ana.

—Lo sé, no temas, la encontraremos juntos.

—Eso es lo que me pasa, que tengo miedo. Mas que nunca, lo confieso.

—Santi, yo confio en ti. Tranquilo.

No se dijeron nada mas, no hacia falta. Aquella conversacion le situ6 de inmediato en esa vida
en la que solo ¢l era un extrafio. Una vida real, familiar y plena que compartia con aquella
hermosa mujer desde hacia diez afos. Nunca habia sentido semejante bofetada; valorar de repente
todas las cosas que tenia, que habia construido junto a ella, asi a bocajarro, jamas le habia
ocurrido. Quién sabe si hubiera estado a punto de perderlo todo cuando se supone que mas estaba
ganando...

Sali6 del bafio con un gesto renovado, descansado, y mir6 a sus suegros con amor para
hacerles la sefial de «larguémonos de aqui» de una forma cémplice, como haciéndoles formar
parte de un plan divertido que acababa de urdir un adolescente.

Su suegra volvio a guifiarle un ojo, risuefa y dispuesta a salir corriendo incluso sin pagar si
fuera preciso. Imagin6 una divertida fuga... Adoraba a su yerno, con todos sus defectos y virtudes.
«Ellos estaban mayores pero agiles, si habia que correr», pens6, trasmitiéndoselo a Santi en la
lejania, pero vio como éste pago6 en la barra y le ensefid 1a mano para regafiarle entre risas.

—iNos vamos familia! Llegaremos pronto a casa, ya quedan pocos kiloémetros.

—Si Dios quiere, hijo —su suegra le mir6 a los ojos y se le colgd del brazo felizmente.

Santiago sonrié para si mismo mirando hacia el bafio, pensando que quizas, El si que queria,
pues ya le habia mandado «un enviado suyo» detras de la puerta nimero 3, ensefidndole a regresar
a su hogar después todo. No tenia ni idea de por qué pens6 esto de forma automatica, pero le
parecio divertido y le gusto la idea. Cay6 en la cuenta de que podia haberse asomado bajo aquella
puerta misteriosa, para comprobar por ultima vez si habia alguien dentro. Pero cualquier cosa,
cualquier pensamiento de temor o duda, se disip6 en aquel instante magico y el miedo o el dolor,
dejaron de tener importancia para ¢l desde ese momento.



FURIOSA CIUDAD

Caminaba a toda prisa con una mano puesta en la oreja, tapandosela con fuerza, con cara de
desesperacion y mirando para todas partes con los ojos fuera de las orbitas. Sujetaba su bolso con
ahinco bajo el otro brazo, como una madre de las de antes cuando salia del banco con la némina
recién cobrada, con los billetes en el monedero y los bolsillos llenos de sospechas hasta poder
esconderlos en un sitio mas seguro.

Estaba a punto de llegar a la consulta, pero el camino aquella tarde se le estaba haciendo
demasiado largo y agotador.

—Shhh. jSilencio por favor!, jya basta! —no podia creerlo, lo habia dicho en voz alta. Estaba
loca de atar, pensé que solo lo pensaba...

La ciudad la estaba devorando, su clamor le parecia insoportable. Coches pitando, haciendo
ruedas y dando acelerones a su alrededor; personas mirdndola con un desagrado casi
ensordecedor, otras hablando a gritos por el mévil, haciendo ruido al caminar o al mover sus
bolsas, llaves o cualquiera de los objetos personales que portaban... Sonidos por todas partes,
escandalo puro. Ruido y mas ruido, ;jacaso se le estaba yendo la cabeza? Eso temia. Estaba
deseando llegar a su médico para contarle la nueva recaida, esta vez era mas alarmante que de
costumbre. No era casualidad que fuera a llegar el verano.

Cerrd la puerta del portal con fuerza, ayuddndola a encajar definitivamente acelerando un
proceso interminable que no podia permitirse el lujo de esperar sin mas. Ese clic metalico final la
hizo sentirse algo mas tranquila, a salvo de la rugiente urbe.

Jamas cogia el ascensor, jeso era lo ultimo! Meterse en aquel habitaculo minisculo en el que
cualquiera podia dejar alli su aroma, o peor, sus virus, era algo impensable para ella. «Seria un
buen método de tortura para mi», penso sin mirar atras.

«Primera planta superada, segunda planta superada, tercera, cuarta, quinta. Llegué». Se percatd
de lo sucias que le resultaban aquellas escaleras, habia peldafios que tenian varias gotas negras
desiguales casi en el borde. Incluso algunos, tenian pegados restos de lo que parecian ser viejos
chicles masticados y escupidos.

Al llegar a la planta, camin6 sigilosamente hasta que se quedé muy quieta frente a la letra B.
Llamo a la puerta con los nudillos y después se quito los guantes.

—Adelante Adela. Siéntese en la salita y enseguida le atenderd el doctor Guerra.

—~Qracias.

«Maldita sea», penséd. «;Por qué ha tenido que usar esa palabra delante de mi nombre?»,
«adelante Adela suena fatal, y es lo tipico que me desquicia y se queda pegado a mi cabeza dando
vueltas. Las dos palabras empiezan igual, si lo dices muchas veces pierde el sentido». Y tras el
pensamiento comenzd a repetir la expresion mentalmente, «adelanteadela adelanteadela
adelanteadela adelanteadela», hasta que estuvo lo suficientemente mareada y confundida para
dejar de hacerlo y recostarse en el incomodo silloén de la sala de espera, sin tocar nada. Wolvid a
ponerse unos guantes nuevos y cruzo las manos a modo de suplica. Al fin consiguid respirar.

—Adela adelante, pasa, ;como te encuentras?

—Joder otra vez no.



—Perdon?

—Nada nada, disculpe doctor, hoy no tengo muy buen dia.

—Tranquila, ya estds aqui...

Entr6 en aquella amplia consulta, ordenada, limpia y tan bien ventilada como siempre. Le
gustaba aquel lugar, le transmitia mucha calma y le refrescaba las ideas. La pequena vela blanca
aromatizada de la esquina de la libreria, las orquideas, el cuadro del hombre de Vitrubio que
observaba impasible desde su perfeccion suprema...

Sonrié levemente. Ahora que lo pensaba, el hecho de mirarle siempre le hacia rumiar la misma
idea: la hermosura o el atractivo de alguien, observado desde el prisma puramente anatomico,
eran tan solo un punto de vista. Una variable. Odiaba los cdnones universales de la belleza
humana, no soportaba las opiniones o posturas tajantes sobre el tema. A decir verdad, se ponia
violenta cuando alguien manifestaba que a ningin hombre o mujer le podria gustar en serio alguien
gordo, o calvo, o con las tetas caidas o con la boca de equis forma. Estupideces. Adela habia
escuchado mas de mil veces la expresion «siempre hay un roto para un descosido», y la sentia
cierta. O quizas eso era lo que mas deseaba del mundo porque se encontraba muy sola. Y no le
gustaban sus proporciones.

—No tienes muy buen dia, dices.

—Pésimo.

—Cuéntame con calma —y se sentd con las manos apoyadas en los brazos de su silla de
oficina.

Adela respir6 profundamente sin posarse en sus 0jos (notaba que la observaban curiosos) y
luego mir6 por la ventana abriendo la cortina con un solo dedo, dando un suspiro un poco
obligado. Después, se dejo caer sobre el divan con desgana. No sabia por donde empezar. Pero al
menos, habiéndose quitado por fin los guantes, ya no se miraba las manos como si estuviera
escaneando suciedad con su visor paranoico, parecia que estar alli en presencia del doctor, tenia
un efecto tranquilizador instantaneo.

—En realidad llevo unos dias sin salir a la calle. Esta furiosa ciudad me supera, prefiero
mirarla detrés del cristal.

—Dijiste que siempre la habias amado.

—Cierto, pero esa no es la cuestion.

—Y cual es la cuestion?

—La cuestion es mi agobio con el ruido, creo.

—Tu ruido.

—Como dice?

—Por enésima vez, tutéame Adela, te serd mas sencillo. Yo estoy aqui para ayudarte, ya hace
mas de un aflo que me conoces, me has contado muchas cosas, te escucho, te entiendo... ;Ves? Te,
te, te... Tutéame también —y sonrid ampliamente como si fuera la sonrisa definitiva, la que
decidiera la entrega de un premio ardientemente deseado ante un publico demasiado exigente.

—Esta bien. ;Por qué dices mi ruido?

—Porque esta dentro de ti, no es la ciudad.

No era la primera vez que escuchaba esto, era una idea que aunque vagamente, el doctor ya le
habia manifestado en algunas de sus sesiones. Pero aquella tarde ¢l le habia hincado la mirada de
otra manera, quizas con otra confianza, quizas con un cuchillo distinto. Ademas, sentia como si la
hubiese puesto de cara a un espejo despiadado a posta, aprovechando que ella volvia a expresar
lo que amaba aquel lugar. Aquella monstruosa urbe de mas de cinco millones de habitantes que la
vio crecer y como decia ella, también morir, fue utilizada con destreza en ese momento. El metio



el dedo justo en la llaga y apret6 por los lados esperando a que sangrara.

—Ah, ya entiendo. Quieres que diga que la ciudad no est4 furiosa conmigo, la furiosa soy yo.

—Exacto, chica lista. Tt eres la que se siente asi. Tienes que entender que ti eres parte del
problema, que solo ti tienes la llave para abrir esa puerta que te vera salir por Gltima vez de la
habitacion del panico. Tu panico. Tu furia.

—Ya...

—Tu ciudad te espera.

—Ya...

—Y puede que aun no estés preparada o puede que si, pero debes empezar a comprender que
la salvacion esta dentro de ti, y solo ahi se encuentra. No la tengo yo metida en un cajon, no puedo
recetartela cada ocho horas, no puedes encontrar mejor tratamiento que tu propio perdon, no existe
nada mas eficaz que eso.

Adela levanto los ojos del suelo y sonri6 temerosa.

—Debes superar la culpa de una vez, estds viva. Eso es una bendicion, no lo contrario... Y no
te pido que olvides, que sepultes tu dolor ignorandolo sino que lo aceptes ya, que lo digieras con
una buena dosis de miligramos de compasion y de amor. Intoxicate de eso si quieres, jponte hasta
arriba!

Ambos sonrieron...

—Como te estaras imaginando, tenemos que ir reduciendo las pastillas Adela.

—Ya veo por donde vas si.

—S¢é que ya estds preparada para ello, confia ti también. Abre de nuevo tus alas, abre tu
corazon Adela. Me has contado lo suficiente en nuestras sesiones, eres una mujer muy creativa,
busca tu camino en solitario, experimenta y fluye. Sera tu mejor medicina. Yo estaré aqui, para que
vengas a saludarme cuando quieras.

La conversacion se extendid por mas de dos horas, Adela consigui6 llorar tranquila y mirar por
fin con otros ojos a través del cristal, aquella bonita calle principal, aquellos arboles inclinandose
suavemente por el viento, el transito acelerado carretera arriba y carretera abajo...

Llegaba su estacion preferida, este verano tenia que ser distinto. Porque ya habian pasado
cinco largos afios. Aquella ultima sesion con el doctor Guerra fue muy clarificadora, algo habia
ocurrido en su interior.

(Quizas su vieja herida comenzaba a cerrarse? Salié de alli con una sensacion definitivamente
distinta, muy nueva para ella, con un sentimiento que no habia experimentado después del fatidico
dia: gratitud. Se sentia ligera, renovada, vacia de miedos...

(Qué paso alli dentro?, ¢(la curacion era eso?, jy ya estd? Pased con calma por la acera,
mirando como si viese por primera vez, escuchando sin juzgar cada sonido, sin sentirse atacada,
sin la sensacion de que en cualquier momento un nuevo golpe le diera un susto.

Algunas personas le sonreian, la brisa acariciaba su pelo, sonaba un claxon por detras, alguna
que otra mano golpeaba en la suya a causa de las prisas....

Era la ciudad, libre, ruidosa, acelerada y bella la que rugia a su alrededor, pero sin usar sus
garras. Sin producirle miedo ni sacar lo peor de si misma.

Ahora era capaz de situarse mentalmente justo en el momento del accidente, aquel 21 de Junio
impronunciable. Pero sin dolor, solo con lagrimas. Caminé agilmente mirando al cielo de vez en
cuando, disfrutando de las azoteas bafiadas de nubes, inspirando y expirando con conciencia,



incluso esbozd alguna que otra una sonrisa. Pens6é que habian sido muchos afios sin hacerlo, no
queria mas tristeza en su vida. Sabia donde queria dirigirse y acelerd el paso. Se sentia preparada
y quiso ponerse a prueba, ver si también era capaz de situarse alli fisicamente. Aunque el doctor
se lo hubiera desaconsejado en ese momento, quiso zarpar por fin de aquel puerto oscuro en el que
vivia anclada. Y lo hizo sin miedo al naufragio.

Quedaban varias calles hasta llegar al cruce que la vio morir junto al amor de su vida, al
hombre que la habia salvado de su mas profunda soledad. Un coche impaciente se saltd un
semaforo y se le llevdo por delante arrancandole de su mano con violencia. Se soltaron
bruscamente los dos a la vez, tocandose hasta el final con la punta de los dedos, envueltos en
aquel estruendo, aquel golpazo metalico y seco que ahora sentia liberado de su memoria. Aunque
aun recordaba el gesto de su cara al alejarse en el aire, ese gesto desencajado y temeroso que
gritaba un «hasta siempre».



LA CHICA DE LA IRA
(1* Parte)

La oscuridad se habia echado encima de la ciudad. El trafico habia cesado y practicamente no
habia nadie paseando por las aceras desnudas. Ya casi no quedaban hojas del otofio viajero, que
acababa de partir dejando las calles sin piel y sin ganas. El frio se habia apoderado de todo,
revestia los arboles y también los bancos y cualquier resto que anduviera tirado por el suelo a la
espera de crujir bajo un firme zapato.

El solsticio de invierno ya llegaba, este afio tenia especial importancia para ella porque
pensaba en celebrar Yule por primera vez en su vida, en lugar de la navidad tradicionalmente
aburrida que preparaba su familia, otra vez.

Algo en el ambiente le hacia sospechar que aquella noche era «la noche elegiday». Sentia como
si todo estuviera esperandola a ella, casi aguantando la respiracion. Solo palpitando levemente
por debajo de la manta estrellada, con inicamente la cabeza fuera para disfrutar del espectaculo.

Se dirigia apresuradamente por el callejon que le haria llegar al local de Las Dos Lunas. Desde
siempre se habia sentido medio bruja medio hechicera, con lo que aquel nombre le pareci6 ideal
cuando se lo propusieron. Leer su primer texto en publico en un lugar con como aquel seria algo
del destino. Y si la fortuna la habia llevado hasta alli, nada podria salir mal. En ello pensaba
confiada mientras caminaba con paso veloz.

Sus tacones golpeaban con fiereza el suelo, y su largo vestido a veces se enredaba entre sus
piernas, pero eso no le hacia parar. Al contrario, en ese vaivén de sonidos y roces, se sentia
obstinadamente sensual rumbo a su ansiado destino.

Pensé ademas que formaba parte del proposito invocado en las anteriores noches, sentirse
comoda, natural y segura del camino que habia tomado.

Recitar formaba parte de su energia vital, su voz interior siempre clamando salir de mil y una
formas ahora tendria su momento, mirando fijamente el rostro de otro ser viviente en lugar de
hacerlo delante de su camara...

Llevaba bajo su brazo la carpeta negra que tanto le gustaba, con aquellos destellos de su rabia
impresa en ambos lomos, con todo el sentimiento deshumanizado y barbaro que era capaz de
proyectar cuando hacia algo artesanal para ella misma. Su carpeta era algo indispensable, donde
guardaba toda su obra, todo su arte. Iba a reventar de hojas amarillas rellenas hasta los mismos
bordes con tinta negra, no solia usar el ordenador para esas cosas, ella era de escribir con pluma.
Aquella noche mostraria al mundo sus letras mas honestas desde el pequefio escenario que seguro
que ya estaba preparado y la esperaba solitario.

«Lechuza, coruja, sigue a esta bruja. Guiame esta noche y permite a la nifia salir con la fuerza
que corresponda». Siempre que estaba nerviosa pronunciaba mentalmente estas dos frases,
siempre en su interior, siempre dando vueltas alrededor suya como si fueran un halo protector. La
equilibraban y eran capaces de nivelar su ira, para dejar salir solo la justa. Extrafiamente las
sentia con profundidad desde nifia, como si fueran palabras heredadas, aunque no recordaba muy



bien su procedencia. ;Acaso su abuela se las enseio? ;Pudo ella ser una auténtica bruja? Segin
los recuerdos de su madre, ya en el pueblo la gente hablaba sobre esa posibilidad, se rumoreaba
que era una nifia rara. Como lo era ella. Quizas la abuela Eloisa tuviera facultades, quizas no y
solo era un cuento que deambulaba en su familia para hacer mas interesantes las sobremesas
navidefias. Ahora nunca lo sabria... o quizas si...

En la puerta de Las Dos Lunas estaba la mas caotica de sus amigas, la fiel y resultona Mika.
Sabia que estaria alli, nunca fallaba. Aunque habian tenido sus mas y sus menos eran verdaderas
hermanas de alma. Compartian sus atormentados caminos.

Habia pensado pedirla que se pusiera en la primera fila, pero bien sabia la respuesta. Era
mucho esperar de ella, puesto que las aglomeraciones la ponian muy nerviosa. Sabia que se
quedaria muy cerca de la salida (o quizas pegada a la de emergencia) por si acaso. Sus fobias y
sus manias en sitios como aquellos eran una bomba de relojeria. Por eso le encantd verla ahi
parada, con sus ojillos saltones y su timida sonrisa esperando impaciente, porque sabia que le
costaba mucho entrar en este tipo de lugares.

Se sonrieron, se abrazaron y acercaron la punta de su nariz la una a la otra para mostrarse
agradecidas. Ese gesto las mantenia unidas desde la infancia, desde que sus madres juntaron sus
cunas en la escuela infantil. Micaela, esta es Pura. Pura, te presento a Micaela. Y ya jamas se
separaron.

Un sefior que parecia enfadado hablé con un pequeiio microfono que tenia pellizcado en la
solapa, parecia un guardaespaldas profesional, aunque probablemente fuera solo el portero de
aquella sala. El caso es que reconocio a la joven, y con gesto serio la hizo saber que tenia que
entrar ya.

La ilusién se mezclo con el panico, pero hicieron buenas migas. Era la primera vez que sentia
ese nudo en la garganta, como una gran serpiente fria y desafiante que también la hacia cosquillas
al llegar al cuello, porque giraba subiendo por detras de la cabeza y hacia sentir su siseo detrds de
las orejas. Las dos bajaron unas bonitas escaleras verdes que conducian a la sala principal y para
sorpresa de Pura, todo estaba perfectamente preparado y decorado justo como lo hubiera hecho
ella. Llevaba semanas pensando en la ornamentacion del sitio. Su perfeccionismo la mantenia muy
ocupada siempre en estas tareas, imaginar como y donde estarian situadas las luces, los objetos
importantes, todo el atrezo de su vida lo pensaba primero en su cabeza. Le pasaba desde nifia. Por
eso quedo tan sorprendida, porque parecia que su mano habia decorado cada rincoén de Las Dos
Lunas. No era un texto cualquiera, y su forma de narrar, su desgarradora forma de narrar,
necesitaba un lugar apropiado y a la altura.

Su madre decia que a veces daba miedo oirla, por eso no queria aparecer por alli aquella
noche. Y mas siendo su primera vez fuera del mundo virtual, con publico de verdad y con
sensaciones delicadas por experimentar, preferia permanecer al margen. Era de agradecer su
cuidado y comprension, para una chica como Pura era necesario. Estar a su lado pero permanecer
en la sombra, dejarla ser y sentir como ella era en realidad, sin juzgarla. Pocas hijas contaban con
la suerte de tener una madre asi de permisiva, comprensiva y atenta. Siempre se anticipaba,
siempre sabia qué necesitaba su hija. A veces Pura pensaba que tenia el don de la clarividencia,
tampoco seria extrafio si tenia en cuenta las evidencias en su progenitora.

Con todo esto rondandole por la cabeza, mareandola casi, por fin lleg6 al despacho privado de
la duenia de Las Dos Lunas, una mujer misteriosa y delicada. Se fijo en que habia varias puertas
sin ningun letrero y un par de largos pasillos oscuros se perdian al fondo. En la sala no habia
mucha gente, aunque habia algunas personas que corrian un poco aceleradas para cumplir sus
ordenes, salian y entraban de aquel pequefio cuarto con papeles en la mano. Mika se qued6 fuera.



—¢(Ya estds preparada mi nifia? —aquella mujer estaba limpiando un recipiente extrafisimo
que sujetaba con ambas manos. Le sacaba brillo con un trapito rojo de terciopelo bastante
desvencijado, pero aun util por lo que veia Pura. Se fij6 también en que tenia un ojo blanco,
quizds grisaceo, como si estuviera ciego, algo que no percibié cuando se reuni6 con ella para
hablar de esa noche de estreno. No quiso mirarlo demasiado por si acaso se violentaba.

—Lo estoy, aunque algo nerviosa también.

—Tranquila, veras que todo va a salir de fabula. Sentiras algo increible cuando subas ahi
arriba a recitar, te lo aseguro. Veo que eres una chica muy especial, alguien que merece la pena
escuchar. Aunque seguro que eso ya lo sabes...

—Ver4, quisiera prepararme, ;hay algin sitio donde pueda estar a solas un rato?

—No.

Pasaron unos segundos eternos y silenciosos que desconcertaron a Pura.

—A no ser que quieras sentarte ahi en ese rincon —sefialé una esquina muy curiosa de su
despacho—. Yo no te molestaré, estoy organizando unas cosas importantes aqui en mi mesa. Ese
es mi rincon preferido, ahi me siento cuando necesito meditar o pensar qué voy a hacer con mi
vida... 0 a quién quiero arruinar la suya —y soltd una carcajada, bastante aparatosa y dramatica,
que asustd a uno de sus empleados que justo abria la puerta para llevarle una taza de café
humeante.

Pura pensé que mejor ese rinconcito que nada, porque afuera habia bastante jaleo. Meditar
siempre la ayudaba a calmar su agitacion, visualizarse sobre un agua clara, azul vibrante,
acogiendo su impetuoso espiritu... No sabia por qué, pero la mayoria de las veces que lo hacia, la
imagen de una escalera extrafia sobre esa agua evocadora aparecia en su mente. Pero antes, sali6 a
avisar a su amiga de que iba a prepararse alli dentro y esta aprovechd para buscar un sitio
estratégico cerca de la salida. Se abrazaron y Mika sali6 disparada con el objetivo claro.

—¢Y de qué vas a hablarnos en esta enigmatica noche mi nifia? Con esta luna nueva que nos
acompaia hoy... —ahora llevaba puestas unas gafas redondas enormes y sostenia un pesado libro
antiguo entre las manos.

—De mi. De como veo el mundo, de lo siniestro que hay debajo de cada uno de nosotros. De
mi estirpe, de mi ira...

—Vaya. No me lo perderia por nada del mundo.

—Pero, ;jentonces no ley6 el email que le mandé? En €l le adjuntaba el texto que compartiré
hoy. Pensé que me contratd definitivamente por eso.

—No mi nifiita, te contraté por lo que esconden tus 0jos.

Aquella respuesta la dejo un poco confusa y aturdida. Por unos momentos se la quedd mirando
fijamente al ojo blanco sin darse cuenta. No sabia muy bien a qué se referia esa sefiora, pero lejos
de hacerla sospechar o temer, la intrig6.

—WVerés, cuando yo tenia tu edad también era una joven que tenia un mundo interior bastante
revuelto, lleno de ira. Vomitaba en cada esquina si veia una buena oportunidad y necesitaba hacer
sentir mi Voz.

Pura sonrid, no estaba segura de que aquella myjer extrana comprendiera su mundo interior, ni
siquiera la conocia... Aun asi, confié y se sentd en aquel rincén sin preguntar nada mas. Cerro los
ojos y respird profundamente pensando en el texto que iba a recitar.

Los minutos corrian, volaban como una lechuza ansiosa. Y cuando quiso darse cuenta ya casi
era la hora de salir al escenario. Abri6 los ojos y comprobd que la mujer ya no estaba alli dentro.
Ni siquiera se habia percatado de que sali6 en algin momento de aquella habitacion.

Asomo la cabeza por la puerta para buscarla y eché un vistazo rapido por todo el local que



ahora parecia mas oscuro. La vio al final del todo, charlando con un hombre minisculo que
hablaba con ademanes muy teatrales. Ella se dio cuenta de que la buscaba y al instante vol6 a su
lado.

—Ya esté todo listo mi nifia —y avanzaron juntas hasta las pequefias escaleras. Siéntete en tu
casa, porque lo es.

Pura camind por el escenario para familiarizarse con ¢l y sonrio confiada buscando su mirada.
Aquella sefiora habia vuelto a desaparecer extrafiamente.

«;Pero como demonios hace eso?» Pensé con extrafieza y algo de incredulidad. No podia ser,
era la segunda vez que se esfumaba literalmente delante de sus narices...

Desde arriba divis6 a Mika y se saludaron efusivamente. La sala le parecié enorme desde alli y
experimentd un desconocido panico escénico que sabia que podria llegar a ella. Pero como ya
habia visualizado aquel momento, lo integré de inmediato y le dejé marchar. Sonri6 a su amiga y
bajo con lentitud para buscar de nuevo a la duena.

Por el camino consiguié una botella de agua y se arrincond a beberla con premura mientras
recorria el lugar con la mirada. Hasta que por fin la vio. Esta vez la hizo acercarse con un gesto
acelerado de ambas manos huesudas. Acertd a saber lo que pronunciaban sus labios lejanos:
«jAcércate mi nifia!, ven deprisay.

Mientras caminaba hacia la sefiora descubrid un incipiente y casi imperceptible aroma que le
resultaba muy familiar. Era cedro, olia maravillosamente bien. Una planta muy apropiada para el
momento, con bondades magicas para favorecer la concentracion y calmar el nerviosismo. «Muy
tipico de Yule, esta sefiora sabe lo que se hace», pensd. Desde que acogio el neopaganismo en su
vida estaba muy atenta a estos detalles.

Pura aceptd aquella mano extendida que se movia, ahora con cierto nerviosismo, y la siguid
hacia una pequefia hilera de sillas a un lado del escenario. Se sent6 a esperar el momento de subir.
En aquel instante record6 a su abuela, y también penso que la encantaria poder estar alli junto a
ella.

Penso en su carpeta negra, ahora en el rincon de aquel curioso despacho. Entre las paginas que
albergaba, todas escritas en sus noches mas siniestras y furiosas, se encontraba la elegida para
aquella ocasion. Una sola pagina de dos caras que habia memorizado, y que lucia la misma firma
de siempre tras el punto y final: «La chica de la ira». Sonrié con picardia al pensar que nada tenia
que ver el texto que habia preparado con lo que realmente sentia que era, nada lo relacionaba con
la religion que estaba empezando a descubrir, la wicca, pero por algin lugar tenia que empezar a
abrirse con publico delante.

«Aunque se suponia que aquello era un recital de lectura y no un aquelarre para leer rituales»,
penso, sin poder evitar soltar una carcajada mental... Y recordd que a pesar de que jamas habia
hablado con su abuela de brujeria, sabia que lo sabia. La reconfort6 la idea.

En aquella noche, recitaria otros pensamientos que también formaban parte de su mundo
interior. Y en otra ocasion.... ya veria en otra ocasion... Aunque por otro lado, imaginaba que
cualquiera que estuviera un poco metido en el tema, encontraria cierta conexion, porque en
realidad todo estaba unido.

La voz de la misteriosa sefiora se colo en su cabeza, como un atronador susurro de esos que te
sacan de un suefio pesado. Hablaba desde arriba, con su brillante micréfono sujeto por ambas
manos y una miraba sonriente algo maternal. Estaba hablando de Pura.

De repente, se dio cuenta de que la sala estaba llena. Su tipica carcajada traviesa se escap6 de
nuevo por lo comico de la situacion (aunque esta vez si que se escucho), porque andaba sumida en
sus pensamientos y no se habia dado cuenta de que la estaban presentado encima del escenario.



Aquella sefiora carraspe6 insistente a la espera de que la chica subiera.

«Vale, bien, alla voy». El show estaba a punto de comenzar. Se fijo en que ya habia perdido la
pista de su amiga y que un montéon de rostros desconocidos la rodeaban ahora. Pero se dirigio
hacia las escaleras con paso firme y vigilando de no resbalar con sus tacones al subir. Por fin puso
el pie en aquella tarima y entonces ocurrié algo que no se esperaba. Todo el mundo aplaudia y ella
clavé sus 0jos negros en una Unica persona. No podia creer lo que estaba contemplando.



UN CAMINO HACIA NINGUNA PARTE

Agarr6 fuerte su mano y la mir6 con cara de «estoy aqui, nunca te fallaré pase lo que pasé».
Después, saltaron. La sangre se les congeld de golpe y el aire afilado les asustd, no esperaban
tener que controlar la respiracion entrecortada, ni que pasaran tantas cosas por sus cabezas en tan
poco espacio de tiempo.

Aquellos encuentros eran tan escasos que tenian que saborearlos con intensidad, y mas aun si
habian planeado algo asi de especial. Era su aniversario, querian probar con una idea arriesgada
para su cita. Aquel puente les recordaria el peligro de su relacion, el abismo que tenian que mirar
de frente cuando estaban juntos. Siempre contemplando la posibilidad de una estrepitosa caida.

Eloisa era la chica mas bella que ¢l habia visto nunca y sus diecisiete afios eran un regalo para
¢l. Aunque era consciente de que era un regalo envenenado y del que quizas, algun dia, se
arrepintiera de haber recibido con los brazos y el corazon tan abiertos. En verdad la habia
conocido con dieciséis pero su primer encuentro ocurrié al afio, en el que se fundieron en una
misma persona en la habitacion de aquel maravilloso hotel levantino.

Recordaba las noches sin dormir que transcurrieron tras aquella magica velada. El padre de
ella se le aparecia en suefios con gesto de querer echarle mano al cuello, y se despertaba
empapado en sudor y con taquicardias que le duraban todo el dia. Todavia seguia sofiando con ¢l
después de tanto tiempo y seguia despertindose sintiendo aquellas manos alrededor de la
garganta... Para alguien como ¢él, un tio serio y de casi cincuenta afos, cauto, respetuoso y
responsable, el hecho de tener una relacion sentimental con una menor era un peso insoportable.

Sabia que habia muchos hombres en su misma situacioén, que era algo normal, pero con la
educacion que ¢l habia recibido no podia pensar en menos que en el infierno.

Vivir con ese pecado oculto, engafiar a su mujer a diario, no podia ser sino un motivo de
expulsion, de rechazo, de ser maldecido, apartado de todo y de todos por ser tan mala persona.
Pero no podia evitarlo, era algo imposible ya lo habia intentado. Aquella chica le habia
embrujado y no verla, era la muerte.

Cuando tocaron el suelo se abrazaron y besaron apasionadamente con la sonrisa en los labios,
llegando al final, a una apotedsica carcajada que golped con fuerza las paredes de roca que les
custodiaban. Ya estaban a salvo.

—iLo hemos hecho! ;Has visto como si podias saltar? Eres un quejica y un miedoso sin
remedio amor. Si te hubiera hecho caso te moririas de viejo sin probar el peligro.

—Contigo al lado todo es mas facil. Aunque eso de que no me va el peligro vamos a dejarlo,
estoy saliendo contigo guapa —y le sac6 la lengua emitiendo un sonido burlon que sabia que la
desesperaba siempre—. Venga, vamos al coche que tengo una sorpresa para ti.

Se quitaron todo el equipo y subieron apresuradamente por la empinada cuesta que les
devolveria al camino que llevaba al improvisado aparcamiento.

Dentro de la guantera habia guardado una pequefia cajita envuelta con mimo y se la entregd con
nerviosismo. Eloisa sonrié de inmediato al ver que todavia quedaban mas sorpresas por
descubrir, aunque no imaginaria nunca lo que significaba aquella y todo lo que iba a cambiar su
vida después.



—¢Qué es esto?

—¢Nunca has visto una?

—~Claro imbécil, pero ;qué significa esta? —una llave tipica de puerta blindada colgaba de un
llavero plateado con forma de corazén. Lo sostuvo un rato entre los dedos, confundida y a la
espera de una explicacion rapida.

Pero esta no llego.

Toto arranco el coche y salio disparado con poca fe de que ella aguantara sin saber nada mas
todo el trayecto. Pero Eloisa no pregunto.

La musica sonaba, jazz portugués, les acompaii6 todo el camino sembrando de incertidumbre
cada curva que daban. Ella habia comenzado a tener una sensacidon extrafiisima, era como si
supiera de antemano que lo que le estaba esperando al final de la carretera era algo que no le iba a
gustar. Quizas fuera miedo. Una puerta que aiin no estaba preparada para atravesar, que sabia que
conduciria a un camino hacia ninguna parte que no estaba segura de querer transitar.

Cuando por fin pararon el coche, Tofio le retird el mechon que siempre se le venia a la cara y
le cogid con suavidad la barbilla. La mir6 a los ojos y la beso.

—Ya hemos llegado pequeiia.

Era una calle tranquila, con grandes casas estilo canadiense a ambos lados y aunque Eloisa no
tenia ni idea de donde estaba situada, desde alli se orientaba bien porque aun podian verse las
montafias de la sierra madrilefa. No estaban excesivamente lejos de la ciudad.

—Mira, alli cerca para el autobus, podras ir y venir ti sola hasta que consigas tu carnet de
conducir.

—No entiendo nada Tofio, ;jpor qué me has traido aqui?, ;donde estamos? —en su cara no se
divisaba ni un &pice de ilusion, ¢l pudo comprobarlo, y a medida que pasaban los segundos se iba
dando cuenta de que quizas aquello no habia sido tan buena idea como ¢l creia.

Subieron una pequefia escalera y ¢l la hizo sacar la llave del bolsillo con un gesto amable.
Forz6 una enorme sonrisa a pesar de saber que aquello no estaba yendo demasiado bien.
Comenzaban a aflorar sus inseguridades, sus miedos e incertidumbres daban paso a los sudores
frios y a las palpitaciones de siempre. Le dolian las rodillas.

—Adelante, entra. Es... nuestra nueva casa.

Un silencio sepulcral hizo que los segundos que transcurrieran entonces, fueran un terrible y
oscuro pasadizo espacio-temporal para olvidar.

Justo en el pasillo de la entrada habia un espejo en el que comprobo su deprimente estado. Sus
ojeras acentuadas ahora tenian un tono mas apagado y sucio, su papada se le antojaba mas
pronunciada y también sus entradas y su escaso pelo le hacian parecer mas viejo...

Efectivamente la sorpresa habia dado un giro bastante desagradable para ella, o al menos eso
parecia. Toflo seguia sudando y ahora le temblaban un poco las manos en espera de un minimo
cambio de direccion en la situacion, cualquier indicio le valdria con tal de salvarle del desastroso
desenlace que ya se imaginaba.

Quizas algo cambiara en ella al ver que tenia un sillén de esos que queria para echarse la
siesta, tipo chaise longue, y una gran pantalla gigante para ver peliculas abrazados como ella
siempre afioraba.

«jAcaso no se habia dado cuenta de que lo hacia todo por ellal», penso. Incluso la habia
comprado una enorme libreria repleta de todos los libros que pudiera sofiar.

Pero no, eso no pas6. Ella se echd las manos a la cabeza al entrar y abrié la boca
exageradamente, dejando caer la mandibula hacia abajo, con una mezcla de asombro y panico al
pasar al salon. Sureaccion le aterro.



Lo que ¢l no sabia es que aquello no tenia nada que ver con el rechazo, sino con otra cosa bien
distinta, pero que por el momento, estaba fuera de su entendimiento como comprobaria mas
adelante. Una nueva amistad de su chica, alguien mas mayor que ella, ya la habia hecho dudar
sobre aquella relacidn, sobre como estaban avanzando las cosas...

—(Has visto qué rinconcito para tu escritorio de trabajo Eloisa? —ignoré de nuevo el desastre
y se puso a parlotear aceleradamente dando vueltas en circulo y moviendo las manos con
inquietud—. Ahi podrias crear tus disefios mas brutales e inspirarte cerca del fuego, ifijate! jAhi,
ahi! —esperaba que aquella bucoélica idea le arrancara alguna sonrisa. La miré de soslayo sin
buscar sus ojos—. Te imagino con tu portatil horas y horas ensimismada y perdiendo la nocion del
tiempo como siempre te pasa cuando disefias amor...

Eloisa le mir6 por fin, esta vez con benevolencia y quizas algin atisbo de pena o indulgencia, y
le ech6 una breve sonrisa. Empez6 a calmarse, no queria mostrarse demasiado dura con él.
Aquella vision que le proponia, sentada al ordenador en aquel precioso rincon preparado al
detalle, le habia tocado el corazon. Incluso pudo sentir el aroma de ese té calentito que sujetaria
con las dos manos mirando la pantalla. Aun asi, estaba desconcertada y no sabia qué decir porque
no esperaba algo como aquello...

—No digas nada por favor. Prométeme que te lo pensaras al menos, voy a al coche a coger
unas cosas y enseguida vemos el resto de la casa ;de acuerdo?

—Vale.

En ese instante y no antes de escuchar la puerta cerrarse suavemente, Elisa cogi6 el movil y se
apresur6 a poner un mensaje. «Esto se me estd yendo de las manos, tenemos que hablar hoy
mismo, necesito desahogarme». Y volvio a guardarlo deprisa en bolso, el cual solt6 malhumorada
encima de una enorme mesa de madera maciza que habia en un rincon.

Cuando Tofio regreso, hicieron un tour rapido por aquella casita tan encantadora sin pararse
demasiado en los detalles, sobre todo ella, quien parecia mas ausente si cabe que cuando entro.

«;Habria sido un error aquel regalo? ;Se habria sentido presionada?» El no paraba de darle
vueltas a la cabeza mientras avanzaban.

No era la primera vez que soflaban con tener un rinconcito de amor para sus quedadas
puntuales, un lugar para ellos dos solos en el que dar rienda suelta a su pasion, donde nada ni
nadie pudiera hacerles temer, ni pensar en ser descubiertos. Pero parecia como si jamas hubieran
hablado de ello, como si la materializacion de ese suefio hubiera sido un peso demasiado grande
para soportar en su realidad cotidiana.

Antonio Vidal Fuentes era un hombre respetado, bien posicionado en el mundo de las finanzas
desde hacia varios afios, alguien muy sencillo, honesto y buen compafiero que habia trabajado
duro.

No tenia hijos pero se consideraba (hasta hace un afio) el mejor de los maridos posibles ya que
siempre estaba pendiente de su esposa Clara. También lo estaba de su familia politica y amigos,
presumia de ser un ser humano muy complaciente y justo, asi como generoso y protector con todos
ellos.

Pero claro, cuando conoci6 a Eloisa todo dio un brusco y espectacular giro, ya nada volveria a
ser como antes con su mujer y algo cambio entre ellos. Eso era lo unico que alguien podria
reprocharle, pero era algo que la vida le habia regalado y no podia rehusar de ello, esa nifia era
medicinal para su dia a dia.

La relacion con su mujer hacia afios que se habia debilitado, incluso pens6 en varias ocasiones
que ella podria tener un lio con algiin otro hombre, indicios veia de sobra.

Un deterioro cada vez mas evidente les habia pasado factura.



El trabajo también le resultaba mondtono y poco gratificante desde hacia afios, hacer dinero no
era ningun misterio y le aburria intensamente vivir para ello.

Antes de conocer a su joven amante el dia a dia le daba niuseas, iba como un zombi de casa al
trabajo y del trabajo a casa.

Aunque para alguien como ¢l, no muy agraciado fisicamente segun su propia madre y siempre
sintiéndose desdichado en el amor, tener a Clara como esposa, una espectacular modelo y mujer
inteligentisima, habia sido un claro golpe de suerte irrepetible.

Asi se habia sentido durante siete afios, pero desde que la relacién empeord y temio por las
supuestas infidelidades, su pozo era cada vez mas hondo. Aguantaba como podia y se repetia una y
otra vez que al menos no estaba solo. Por eso Eloisa llegd justo a tiempo, como un bote
salvavidas cuando te hundes en el mar, le salvd de las garras de la desidia y podria decirse
incluso, que le auxilié de un final de matrimonio desastroso y depresivo. Ahora si que tenia claro
que iba a dejar a su mujer, se merecia volver a ser feliz junto a aquel angel enviado desde el
mismisimo cielo. En cuanto fuera mayor de edad se irian a vivir juntos.

Un abrazo lento por detrds le rescatd de estas cavilaciones y recuerdos. Eloisa se habia
apiadado de ¢l y le estaba trayendo al presente para recordarle que estaba en su mundo. Hicieron
el amor en aquella nueva casa de una forma que antes nunca habian experimentado.

Tofio no sabia si algo nuevo estaba empezando o quizas estuviera acabando, andaba tan
despistado aquel dia como ilusionado al llegar la noche, tras comprobar que su bella acompafiante
se arreglaba frente al espejo del bafio para salir a cenar con €l. «Todo ird bien», se dijo. Aquella
noche no podrian pasarla juntos pero estaba muy emocionado con lo que podrian vivir alli. Cada
uno dormiria en su casa, pero aquella les estaria esperando hasta el fin de semana siguiente si
Dios se lo permitia.

Se fueron a cenar a un restaurante pequeno y acogedor de aquel pueblecito y no escatimaron en
sonrisas y confidencias.

La vuelta a Madrid fue muy tranquila. La musica elegida para el trayecto de regreso a sus
respectivas vidas, como siempre, les mantuvo sumergidos en un sentimiento de union, conexion y
proteccion. Dentro del enorme todoterreno que Tofio conducia desde que estaba enamorado, no
habia sitio para malos pensamientos. Ella lo habia elegido con mucha ilusion, tapiceria, colores,
texturas... todo, al detalle. Aquello, junto con las habitaciones en hoteles escogidos
minuciosamente para cada encuentro, construia su minusculo mundo preparado a medida. Nunca
se dejaban ver en publico en la gran ciudad, nunca paseaban su amor de una forma abierta, jamas
se besaban sino estaban completamente a solas. Por eso era tan importante el hecho de tener un
lugar para ellos dos retirado del mundo, lo hablaron en multitud de ocasiones. Aunque la idea no
hubiera sido tan bien recibida como ¢l deseaba... jcudl habria sido el motivo?

Eloisa era disefiadora grafica, trabajaba como freelancer desde hacia un afio y no le iba mal.
Tofio la habia apoyado con aquella decisiéon ya que nadie en su familia queria hacerlo. No
entendian como iba a dejar sus estudios por algo que no era ni seguro ni estable. Pero ella lo hizo
y montd un pequeiio proyecto en internet con el que ya se ganaba un sueldo digno.

Al dejarla aquella noche, como siempre, en un par de calles contiguas a la suya, se despidieron
con un largo abrazo que les dejé a ambos muy pensativos. El salto que habian hecho aquella
mafiana en la montafa les habia liberado de muchas tensiones, pero al parecer, el dia habia traido
otras tantas. Un sentimiento de tristeza profunda habia sobrecogido a Tofio, sabia que no habia
sido tan buena idea como ¢l creia, pero aun asi, confio. Confi6 en que ella supiera valorar el gesto
e interiorizar y aceptar aquella noche todo lo que habia pasado. Al dia siguiente lo verian todo
mas claro y con mas perspectiva.



Eloisa espero a ver desaparecer el coche para coger nuevamente el teléfono movil. Se apresurd
a volver a contactar con su nueva amiga, pero pudo comprobar que aquel mensaje no se recibia.
Decidié dejar de pensar en todo durante las proximas horas y llegar a casa para descansar y
recargar pilas, sin mas.

La noche parecia tranquila, no habia demasiado tumulto por las calles que normalmente, tenian
gente acelerada que iba de acd para alla sin pararse demasiado. Era un barrio ruidoso y con
mucho trafico, pero en aquellos instantes a ella le parecidé muy apacible. Le gustd esa sensacion, y
le acompand hasta llegar a su portal dandole calma y sosiego antes de encontrarse con sus padres
que como siempre, estarian esperando en el salon para interrogarla. Sobre todo su madre.

—Ha venido tu hermana preguntando por ti pero ya no esta. Se fue con ese vecino del quinto
amigo suyo tan maleducado y harapiento. Y t... ;ta tienes idea de la hora que es? Espero que
tengas una buena razon para llegar tan tarde. Bueno, mafiana hablamos ahora no me da tiempo. No
hay cena preparada, calienta una pizza al horno si quieres. Nosotros saldremos fuera, llegaremos
tarde, ;sabrds apafiarte?

Su madre era como una escopeta de repeticion, no paraba de hablar ni para coger aire. Ain no
sabia como su padre era capaz de soportarla a su lado, era un bendito. Ni siquiera miraba la tia,
ella disparaba sin apuntar hiciera blanco o no. Aguantarla era un suplicio. Salieron casi
inmediatamente y su madre cerr6 la puerta con fuerza, echando la llave aparatosamente deprisa
como si fuera un carcelero malhumorado que se tiene que ir a cenar.

Mientras se desnudaba para ponerse el pijama, Eloisa intentd volver a contactar con su amiga,
tenia que contarte aquello, no queria esperar... Esta vez parece que si que le llegd su mensaje al
instante, a los dos minutos ya le estaba contestando. «Tranquila Eloisa, cuéntame despacio, ;qué
ha pasado?», leyo.

Hizo memoria de lo que habia vivido en aquel dia, tenia una mezcla de sensaciones que no
sabia muy bien como explicar, pero aun asi, fue fiel a sus principios y a lo que estaba brotando en
su interior y escribio: «Creo que esto ha ido demasiado lejos, ha comprado un chalet para
nosotros. Me ha dado muchisima pena, tenias que haberle visto, no sé si voy a ser capaz de
continuar con esto»

La conversacion con su nueva amiga se alargo hasta bien entrada la madrugada, le vino bien el
desahogo ya que no podia hablar con nadie de sus sentimientos respecto a Tofio, de sus miedos
precoces y sus contradicciones. Nadie mas sabia de su relacion, excepto ella. Hacia poco que se
conocian, cinco meses mas o menos. Cuando entrd en su vida sintié de inmediato que era algo del
destino, encajaban a la perfeccion y podia contar con ella para casi todo. Aunque se sentia extrafia
al principio, pero era algo normal, no sabia por qué se sentia comoda para contarle sus
intimidades a aquella desconocida. Ejercia un raro poder sobre ella que no lograba comprender...
Ademas estaba lo de la diferencia de edad, aquella chica le sacaba casi veinte afios, pero como
amigas fue algo asi como un flechazo, sabia de lo que hablaba porque habia tenido pocas en su
vida de esa forma. Con sus dos mejores amigas le habia ocurrido lo mismo, flechazo y amistad
sincera y duradera. Pero con ella habia algo mas, una conexion un tanto maliciosa que las unia y
las mantenia enganchadas casi a diario del movil a la espera de noticias frescas, como decian
ellas.

Eloisa la conoci6 por trabajo. Un buen dia le llegd un email de contacto para un disefio de una
firma de ropa madrilefia bastante importante. Necesitaban un logo nuevo, perfilar una linea algo
mas definida de la que aquella mujer tenia en mente para un relanzamiento de la marca. Le habia
enviado un escaneo de un boceto a mano con bastante buen gusto y fue suficiente para seducirla y
hacerla aceptar la oferta. También le 1lamo la atencion la posibilidad de colaborar a largo plazo y



encargarse de todo el disefo.

Si aquello iba bien, siempre tendria proyectos interesantes que realizar, le interesaban clientes
de ese tipo, fijo y mensual con buenos ingresos para su bolsillo. Y un buen dia, pese a que no lo
veia muy buena idea en un principio pues no queria desvirtualizar a sus clientes, tomaron un café
para hablar del nuevo proyecto. Y ahi mismo es cuando surgio su amistad. Al conocer a aquella
mujer tan importante se sintié importante, fascinada. Y sobre todo al ver que tenian tan buen
feeling. Desde entonces, y poco a poco, entre ellas fue surgiendo una relacion muy especial.
Mantenian el contacto profesional un par de dias a la semana, siempre habia trabajo que hacer
para la firma. Pero desde hacia un tiempo hablaban a diario por otras cuestiones. Desde el
principio aquella nueva amiga se interesd por su relacion con Tofio y parecia entender a la
perfeccion lo que ella estaba experimentando.

—Y qué piensas hacer Eloisa? —le dijo al otro lado del mévil.

—Pues no tengo ni idea, me he quedado en shock hoy. Tenias que haberle visto, casi parecia
que se iba a romper alli mismo...

—Bueno, a ver, que no cunda el panico reina. Mafana lo veras todo mas claro. De momento, ti
sigue adelante y ve poco a poco con todos esos sentimientos. Lo de la casa, pues ya lo irds viendo,
lo mismo te interesa nunca se sabe Eloisa...

Su amiga era fria y calculadora. Todo en ella tenia un por qué, desde sus palabras de aliento
para los asuntos de amor, hasta las relacionadas con temas laborales. A veces sospechaba que
bajo cada accion habia un motivo oculto, ultimamente le sorprendia bastante con sus consejos,
sobre todo los relacionados con Tofio... Parecia que no dejaba nada al azar, seglin ella misma, la
premeditacion guiaba su vida desde que era pequeiia y la soltaron en aquel centro de acogida. Se
veia que no habia sido una nifia feliz, aunque tampoco le sorprendia, eso del abandono debia de
ser algo muy duro.

Eloisa soltd el movil, cogio su bolsa de golosinas del cajon de siempre y se dejo caer en la
cama con un trozo de regaliz en la mano. Mastico con fuerza mientras rumiaba sus pensamientos
mas profundos. El techo de su habitaciéon le hizo de pantalla para proyectar imagenes
repetidamente del dia de su aniversario. Aquel afio juntos habia sido maravilloso, después, y
pasados unos meses del inicio y tras conocer a su nueva amiga, todo empez6 a cambiar. Hasta ese
justo momento, alli tumbada y reflexiva como nunca antes, no se habia dado cuenta de ese
detalle... «;Habria afectado en algo eso? ;Algin mal consejo que ella tomara al pie de la letra?»,
meditd. Ahora, sobre la cama y con el sabor de la fresa y la nata como dulces compafieras,
arrojaba sus sentimientos mas ocultos al exterior, hacia alli arriba, para incrustarlos en cada grieta
que contemplaba e ir manifestando lo que el subconsciente tenia que decirla... «;Sentia
remordimientos?, ;Estaba haciendo bien con aquella relacion? Las cosas habian cambiado, eso
estaba claro, pero, jhasta cuando tendria que seguir asi? ;Mejor pararlo a tiempo? ;Por qué se
sentia ahora extrafia con su amiga?»...

En ese momento, Tofio la sacod de aquel torbellino de pensamientos con un mensaje bastante
tranquilizador. «S¢€ que estas despierta, te veo en linea. Ya sabes que estoy aqui, a tu lado, y lo
estaré¢ siempre pase lo que pase, ;lo sabes verdad? No tienes por qué contestar. Te quiero mi
nifiay.

Y Eloisa se dejo caer en un profundo suefio que la devolvié a la infancia, vestida de blanco
encaje, subida en un pequefio columpio de madera que no paraba de volar hacia las nubes.



A la manana siguiente un sol brillante anunciaba un nuevo dia reluciente y esplendoroso con
muchas posibilidades. Al menos eso le pareci6 a él.

Esperaba que su pequeiia hubiera descansado y también hubiera sentido agradecimiento o
satisfaccion, valorando el regalo que con tanto esmero habia preparado. Aquella bonita casa en la
sierra era todo para €I, significaba una nueva vida juntos, un suefio cumplido y sobre todo, una via
de escape para su triste vida.

Su mujer aun estaba en la cama, semidesnuda y con el antifaz para dormir puesto. «jMirala!»,
se dijo, «si parece que no ha roto un plato en su viday... Un plato quizas no, pero lo que Antonio
no sabia era que muchos corazones se habian partido por su culpa, demasiados para ser tan joven.
El suyo ni era el primero, ni iba a ser el ultimo. Pero siendo tan buena persona, sintiéndose tan
solo, teniendo tan poca autoestima como era su caso, jamas se habia atrevido a tan siquiera
insinuar que pudiera verse con otros hombres. Olia colonias masculinas en su cuello, veia joyas
nuevas, bolsos, zapatos y un largo etcétera que €1, como persona observadora pero cautelosa,
venia detectando en su vida. Pero callaba, callaba y continuaba con su dia a dia como si nada
hubiera pasado entre los dos. Ademas, sabia que era una mujer caprichosa y codiciosa, amaba el
dinero por encima de todo, no sabia darle el valor auténtico que este tenia para ¢él. O por lo menos
ahora que habia vuelto a la vida con su Eloisa. Ahora, resucitado, significaba algo mas que lo
estrictamente econdmico, era algo casi espiritual, un indicativo de una riqueza que su mujer jamas
comprenderia.

Ese dia, en esa mafiana en que se levanto tan confuso como esperanzado, se prometié a si
mismo que daria el paso, que pronto saldria de alli tirando de sumaleta y sin mirar atras.

Mandaria a su abogado para que hiciera las cosas bien y cerraria aquella puerta para no volver
a abrirla nunca mas.

Ya quedaba poco, en menos de un mes acabaria todo, y ¢l podria empezar de nuevo con la
persona con mejor corazon que habia conocido hasta ahora. Su bella y tierna nifa.

Pronto seria mayor de edad, pronto podrian vivir juntos, tan solo tenia que encajar aquel
regalo. Cogio una taza de café y se asomo al balcon de la habitacion. En ese instante, notd vibrar
el movil en su pantalon. Y ocurrié lo mejor que le podia haber pasado. Un mensaje, tan solo un
mensaje le habia puesto el corazon a mil por hora: «Gracias por la casa amor, hoy lo veo todo mas
claro. Disculpa que me asustara tanto, es lo mas bonito que nadie ha hecho por mi jamas». Respird
profundamente. Los proximos dias se sucedieron placidamente y con calma, trabajo y mas trabajo
le llevaron a no pensar demasiado y a dejar pasar las horas con ilusién y alivio.

Clara era maliciosa por naturaleza. Tenia amantes desde el principio y «la doble vida» era
parte de la suya. Su matrimonio era una farsa, y como veia que su marido sospechaba de ella
desde hacia algin tiempo, estuvo muy alerta y con los ojos bien abiertos por si acaso.

La maldita cldusula de aquel contrato firmado antes de la boda era lo unico que la importaba,
con lo que tendria que cubrir bien sus espaldas y pillarle a ¢l en un renuncio. Buscar la
oportunidad. No queria quedarse sin nada por ser infiel, eso no iba a consentirlo.

Se habia propuesto arruinarle la vida a aquel hombre y lo tenia claro, iba a conseguirlo. Para
ello se acerco a la dulce Eloisa, no fue algo fortuito, y esta, al ser tan joven e inocente aiin no
sospechaba nada. Pero pronto sabria la verdad.



En su dia, y tras sus sospechas, cogid el movil del trabajo a su marido para averiguar quién era
ella. Y ahi empez6 a urdir sumalévolo plan de ataque, no le llevo mucho tiempo.

El era tan pusilanime, tan predecible e infantil, que fue sencillo. Luego la contactd, pronto el
resto seria historia.

Aquella manana habia quedado con ella para desayunar y hablar de trabajo. Tenia entre manos
una nueva linea de ropa para el otofio proximo y llevaba varios bocetos publicitarios en el movil
para comentarlos. Necesitaba una campana potente y su cabeza bullia de ideas frescas y atrevidas.
Se avecinaba una época de muchos cambios y estaba segura de que con ese anzuelo de promesas
futuras, tendria mucho ganado.

Desde el principio se habia percatado de la ambicion de aquella chiquilla que disenaba tan
bien, de lo mucho que valoraba de si misma su talento creador y de que haria lo que fuese para
mantener su firma atada. Habia dejado muy claro que queria conservar aquel trabajo sonado. Es
decir, que ella era su mejor baza para ganar la partida a Tofio. Tenia un buen poker en las manos y
muchas ganas de verle soltar toda la pasta sobre la mesa.

Después de llenar el estdmago con deliciosas pastas y rosquillas artesanas, llegd el momento
de llenar de ilusiones su inexperto corazon. Le compartio aquel proyecto de futuro, todo lo que
suponia ella como disenadora para la empresa, qué cosas podrian hacer juntas a partir de ahora,
qué viajes llegarian con la nueva promocion...

Paris era la proxima parada, ya sabia que después de que ella viajara a Barcelona con la firma
hacia unos meses, vendrian otros destinos que quizas pudieran compartir. Todo esto no le supuso
ningin conflicto a Clara, en el fondo valoraba mucho su trabajo, aunque tampoco le temblaria el
pulso al despedirla si habia problemas en cuanto consiguiera sus oscuros propositos.

—Tienes que madurar amiga mia. Te voy a decir cosas que quizas no quieras escuchar, pero me
pediste la otra noche que opinara con sinceridad del regalo sorpresa...

Clara permaneci6 atenta.

—A ver cielo, jacaso no te molesta ser la segundona? piénsalo un momento, ;jpor qué crees que
te ha hecho ese regalo? ;Una casa para los dos? jNo me jodas! Venga ya... quiere alejarte de todo,
de tu trabajo en la ciudad, de tus suefios. Quiere encerrarte como a una princesa en su castillo jy
eso no!... No quiere que le estorbes, no quiere que os vean juntos, eso no es amor. ;Crees que te
prefiere a ti antes que a su mujer? Pues que sepas, y se de lo que te hablo, que tienes que ponerte
en su sitio jpero ya! No te digo que le dejes, pero si que le des un escarmiento, de eso sabemos las
mujeres maduras y eso tienes que aprenderlo ti también. Y cuanto antes, mejor —Hizo un sonido
extrafio, una mueca como de bruja mala que precedia a las carcajadas tipicas que soltaba. A
veces, conseguia asustar a la pobre chica.

Y prosigui6 hincando el dedo en la llaga.

—No tienes ni idea del manejo de los hombres Eloisa, ;confias en mi?

—Si, totalmente amiga. Pero no habia pensado en todo esto asi como lo planteas tu...

—Pues es el momento —apart6 de inmediato el material de trabajo de la mesa, guardandolo en
su maletin de Prada con cierto aire de superioridad. Se recogi6 su larga melena rubia en un mofo
improvisado y después, mird a su amiga a los ojos fijamente tras un lento trago de agua.

—Yo te voy a proponer algo, pero tienes que prometerme que no vas a poner el grito en el
cielo y que te lo pensards. No creo que seas tan mojigata como aparentas y ademas sé que tienes
muchas ganas de triunfar en la vida. Yo sé coémo puedes hacerlo, coge mi mano y avancemos juntas
en esto.

—Bien, dime cémo. Iré contigo.

—Espera, deja que te cuente, y no te precipites porque vas a sorprenderte, espero no asustarte.



Tenemos poco tiempo. Antes del ultimo dia de este mes tiene que estar todo listo.

—Mira, antes de mi cumpleafios jqué casualidad! —sonri6 Eloisa con inocencia.

—FExacto, eso es. Justo antes de ese dia, no es casualidad. En realidad necesitamos
anticiparnos a tu cumpleafios, una semana de antelacion, con eso es mas que suficiente.

—No entiendo, ;para qué amiga?

—¢Como me llamas t1?, ;como te dije que era mi nombre?

—«C»—sonrid con gesto de no entender nada extendiendo las manos hacia delante—. Aunque
en realidad siempre nos decimos «amigas» pero no entiendo por donde vas, lo siento pero no te
sigo.

—Exacto, C. Gauté. ;Pero sabes por qué nunca te he dicho cual es mi nombre?

—Pues no, y tampoco me ha importado. Lo tenia muy facil, conociendo la firma y pudiendo
investigar un poco mas por internet, pero vamos que eso me da igual...

—Porque me llamo Clara, soy la mujer de Tofio querida.

En ese momento la sangre se le congeld bajo la piel y se quedd totalmente paralizada. Eloisa
no era capaz ni de tragar saliva. «jComo podia haberla hecho tal cosa!», no podia reaccionar. Se
qued6 mirando a la copa que en su momento contuvo el zumo de naranja, se fijo en los restos de
pulpa que se habian quedado pegados a la pared de cristal, se limitd a seguir el rastro que habia
dejado tras ser bebido.

—Si te niegas a hacerlo, si le dices que no sabias quién era yo, no va a creerte, me aseguraré
de ello. Le convenceré de que llevas planeando esto conmigo desde hace mucho tiempo, y créeme,
Toto cuando duda no conoce, se ciega.

Consigui6 tragar algo de saliva, pero fue insuficiente. Se le habia secado la boca por completo
y buscé su pequenia botella de agua en el bolso con nerviosismo para poder beber y con suerte,
aclararse un poco.

Al fin consiguio el agua y también respirar profundamente. Falta le hacia porque habia pasado
un momento complicado, un ataque de panico en toda regla. Las palpitaciones se le habian subido
a la garganta y sentia mareos subitos.

Por su cabeza, un devastador torbellino habia arrasado con todo, con todo menos con el brillo
de esa moneda de cambio que Clara le habia propuesto al principio de la conversacion. Tenia que
reconocerlo.

—Espero que hayas escuchado con atencion todo lo que te ido diciendo mientras entrabas en
panico querida...

—Estoy bien —dijo Eloisa muy tajante. Queria pedir tiempo muerto, tenia que ir al bafio pero
no pudo decir nada mas. Se levant6 apresuradamente y se fue sin mediar palabra.

Clara mir6 escudrinando el sitio vacio, «bien, se ha dejado el movil». Y se relajé en la silla
echandose hacia atrds y soltando de nuevo su melena para peinarla con los dedos abiertos.
Entonces, esbozd una sonrisa maliciosa. «Mi plan ya esta en marchay, penso.

Mientras, en el bafio, Eloisa se mojaba la cara furiosa y malhumorada sin perderse de vista
frente al espejo, sin apartar la mirada de esa nifia defraudada convertida, quizés, en una mujer
despechada demasiado pronto. Ella no sabia que estaba siendo manipulada por su propia amiga,
dedujo que no habia sido elegida al azar, sino para hacer dafio a Tofio por alguna razén que ella
ahora no entendia. Pero eso no la hizo desconfiar de su propia valia, de la perfeccion suprema de
su trabajo. Asi que cuando consigui6 despejar sus ojos de lagrimas sacé un coletero del bolsillo y
se hizo un mofio alto. No iba a perder la oportunidad de triunfar en su vida, asi que, se dirigio de
nuevo al salon con paso firme y quizds una nueva altivez que acababa de florecer en ella casi a
punta de pistola.



En la mesa le esperaba aquella maestra despiadada para preparar con meticulosidad la
venganza perfecta.

—(Quedamos esta tarde donde siempre? ;Me recoges sobre las seis? —carrasped y espero
impaciente su respuesta rezando para que no notara que le temblaba un poco la voz.

—Mi nifia linda claro que si, alli estaré. ;Vas a querer ir a nuestra recién estrenada casa o
prefieres hacer otra cosa?

—A la casa —no se creia lo que estaba a punto de hacer, queria a ese hombre. Ahora, un
sentimiento desconocido para ella estaba comiéndosela viva por dentro. Era culpa. ;Qué clase de
persona haria eso? ;Como era posible que se hubiera dejado convencer por aquella amiga que
resulto ser una verdadera arpia?

A Tofio se le salia el corazon por la boca de pura alegria y goce. Al final todo iba a salir bieny
podria tener esa vida perfecta que tanto ansiaba.

—De acuerdo, a las seis en punto me tendras alli pequena.

Nada mas colgar, Eloisa soltd un par de lagrimas y mientras se preparaba para aquel encuentro,
iba recordando como se desarrollo todo.

Para ella el primer afio habia sido algo magico, inocente e inevitable. Pero en la recta final
empezo a sentir otro tipo de cosas, ahora ya entendia lo que habia pasado.

Se habia convertido en algo extrafio, con consejos malintencionados de fondo. Algo mas
tormentoso y a ratos desconcertante.

Respir6 aliviada porque al menos, todo encajaba. Ahora comprendia ciertos matices que la
habian desconcertado de si misma, sobre todo de su comportamiento...

Esa tarde, después del plan que habian trazado finalmente juntas, lo mas probable es que €l no
quisiera saber nada mas de ella, la relacion se acabaria, porque si no ya no habria confianza, seria
un camino hacia ninguna parte.

(Qué pasaria después? ;Tendrian que recurrir a las Gltimas medidas planeadas?

No tenia ni idea, esperaria a ver su reaccién porque era posible que no quisiera verla nunca
mas si la cosa se destapaba del todo.

Aquella sefiora habia entrado en su vida de repente y ella habia sido guiada directa al
precipicio, porque, sin saberlo, era la marioneta de una auténtica mujer fatal. Aunque por otro
lado, también tenia claro que ella misma habia inclinado la balanza hacia el lado profesional, eso
habia que reconocerlo.

De imaginarse conseguir esa vida que siempre habia ansiado se le ponia la piel de gallina, con
lo que estaba claro que preferia el éxito antes que a Tofo. «Quizds tampoco fueran tan distintasy.
Un escalofrio le recorri6 ahora el cuerpo, su cabeza era un volcadn que habia explotado y ella
estaba helada de frio... Pero siguié pensando, necesitaba comprender lo que habia hecho y sobre
todo, lo que estaba a punto de hacer.

Sali6 a la calle y sinti6 un aire fresco que le golpe6 en la cara con fuerza. Era la bofetada
perfecta, la que necesitaba para espabilarse y dejarse de tanta autocompasion y de culpa, ya que lo
que también estaba claro es que su esposa no le habia dejado muchas alternativas, fue una
encerrona en toda regla.

Era evidente que jamas permitiria a su marido salir de su vida y dejarla con las manos vacias,
su jugoso patrimonio era demasiado grande como para no querer un buen pedazo por las molestias



vividas. Con lo que su tnica opcion al menos, tenia un lado bueno.

Era una extorsion si, pero econdmicamente saldria beneficiada porque ademas, Clara se
comprometio a entregarla un sobre con diez mil euros que la servirian para largarse de su casa y
empezar con su nueva vida.

«Qué menos después de la que le habia montado». Ademas, continuaria con la firma de ropa,
ese era el trabajo de sus suefios, asi que el resto no tenia que importarla, como bien le dijo ella,
necesitaba madurar. Tan solo habia que ver la situacion con perspectiva, «todo tiene daios
colaterales l6gicos cuando se presentan dificultades no calculadasy.

Ahora, tras el frescor de la calle y la nueva reflexion, ya se sentia mas adulta y preparada.

Tofo no se percatd del cambio en Eloisa, la forma tan fria de comportarse, su atuendo escogido
para aquella tarde, sus aires y ademanes nuevos, mucho mas calculados...

Naturalidad cero, cualquiera lo habria notado. Pero en aquel momento él solo pensaba en lo
feliz que se sentia, en lo dichoso que le hacia estar a su lado, no repard en nada mas.

Ya estaban en la casa y la tarde habia caido dejando un aroma intensisimo alli en la sierra, con
un horizonte tefiiddo de rojo que resultaba muy evocador.

Tofio habia llenado el maletero de bolsas, se habia pasado el dia en el centro comercial
comprando comida, bebidas, incluso algunos detalles para decorar el dormitorio. Ajeno a todo,
canturreaba de aqui para alld sin fijarse en que su chica estaba ausente y pendiente en todo
momento del teléfono movil. Metia bolsas, las organizaba en las distintas habitaciones, servia
vino, ponia musica, le soltaba un beso de vez en cuando...

Clara estaba a punto de llegar a la puerta de la casa, Eloisa esperaba la sefial para prepararlo
todo y desnudarse. Habian elegido el salon, ni siquiera tenia que acostarse con ¢€l, tan solo fingir
que iba a hacerlo para propiciar el momento de «la pillada». Debia dejar despejada la ventana, la
idea era no usar el video, tan solo tendria que valer con que Clara los viera juntos desde afuera.

Si la cosa se complicaba y ¢l se negaba a cumplir con sus exigencias, entonces se destaparia
todo, dejando patente que ambas estaban compinchadas en aquello y que tenian un video que
demostraria el abuso a una menor.

«Que empiece la fiesta», leyo en el mensaje.

Era la sefial, a partir de ahi, tenia quince minutos exactos para preparar el escenario. Cogio el
movil y lo coloco estratégicamente para grabarlo todo. Llamé a Tofio rapidamente y le hizo bajar.

—Amor, te necesito aqui ya. Déjalo todo y ven ahora mismo.

—Dame un minuto preciosa.

—No, tiene que ser ahora Tofio. Yo no puedo esperar mds —mientras hablaba se iba
desnudando y preparandolo todo a su alrededor. Pelo revuelto, algiin moraton pintado de cara a la
camara (que ya traia hecho de casa), unas esposas, una fusta para ¢€l... Todo comprado por Clara'y
organizado al detalle, guion incluido. Era importante mencionar ciertas cosas para quedaran muy
claras en el video, tenia que parecer un abuso real. Se tir6 a la alfombra y se transformé
metiéndose en el papel que habia imaginado horas antes.

—Dios mio, jqué es todo esto! —no daba crédito a la escena que tenia ante sus ojos, aunque la
sorpresa le encantd y no habia terminado de hablar cuando ya estaba practicamente desnudo y listo
para la accion.

«Ven tonto, date prisa» decian sus 0jos. Sus labios en cambio pronunciaban otras cosas que ¢l
no entendia... Eloisa ya habia dejado las cortinas totalmente descorridas, el movil apuntaba a ese
angulo en cuestion y se habia esposado a una cuerda que estaba enganchada en la puerta trasera.

Clara ya merodeaba por alli y habia echado un ligero vistazo. Estaba excitada, tremendamente
excitada, pero no sexualmente hablando, era algo mucho mas intenso. Era presa de su propia



maldad, su plan era perverso y retorcido, perfectamente calculado para hacer tambalear la
posicion cémoda en que vivia su marido hasta entonces. Editaria y enviaria el video
convenientemente si fuera preciso, ya tenia todo pensado si el plan inicial no fuera suficiente.
Sonreia maliciosamente pegada a la pared junto a la ventana y contaba hasta diez para golpearla
enérgicamente como mujer engafiada.

El puiio cay6 sobre el cristal como un trueno que anuncia tormenta, sus ojos atravesaron los de
Toto y le helaron el corazon. Estaban lo suficientemente cerca como para sentir las voces que ella
daba, pedia a gritos que abrieran la puerta con el mévil en la mano sefialando la foto que acababa
de hacerles.

Tofo tap6é como pudo a Eloisa, ain esposada, y abrié la puerta con miedo. Se imagind que le
habia seguido hasta alli, ;como habia podido ser tan descuidado? Entr6 la fiera de su mujer
vociferando y maldiciendo mientras dejaba caer su pesado bolso en la mesa.

Ahora ya no habia marcha atras, Eloisa sinti6 terror y tardo unos segundos en recomponerse y
decirse a si misma lo que necesitaba escuchar en ese instante, «todo estd bien, todo va a salir
bien». Pero aun asi, temblaba. Deseaba que no fuera indispensable usar su grabacion, rezaba por
que fuera suficiente aquella foto para convencerle de lo que Clara le pidiera. No tener que formar
parte de ese final seria tranquilizador dentro del caos que habian organizado en sus respectivas
vidas. Jugaron con él, con su bondad, con su temerosidad y su confianza. Pero es que con ella
también habia jugado aquella mala pécora, no queria olvidar que estaba siendo extorsionada...

Se habian marchado a la cocina, estaban gritindose mucho los dos y ella lloraba mientras se
quitaba las esposas y buscaba su ropa. Intentd entender lo que decian, pero estaba completamente
bloqueada y no tenia ni idea de por donde se andaban en aquella atropellada discusion. Pero
pronto salié Clara de la cocina, haciendo ver con gestos a Eloisa lo que necesitaba. Sumoévil.

La altima lagrima recorri6 su mejilla, ya no saldria ni una mas.

Aprendi6 desde hacia pocos dias que en la vida, para conseguir algunas cosas, habia que
sacrificar otras, asi que se limpi6d severamente y entrd en su papel de nifiata manipuladora en
menos de cinco segundos.

Cuando Tono lleg6 llorando al saldn, ya no habia ni rastro de la dulce Eloisa. Ni siquiera le
temblaba la mano sujetando la pantalla mientras el pequefio video se reproducia...

Tampoco sintié dolor en el corazén mientras escuchaba como Clara le escupia el chantaje en la
cara, tan solo frio. Pero dentro de ella sabia cudl era su camino ahora, ese que trazd cuando aceptd
el trato en aquel inolvidable desayuno de brujas. Ya sabia donde se dirigia, no estaba perdida y
desamparada, ahora tendria un gran respaldo.

—Pero... pequeiia, ;qué has hecho?, ;cémo me has engafiado asi?

Eloisa bajo la cabeza y no dijo nada.

—EIl que calla, otorga, ya veo. Que tonto he sido, creerme que tu...

Se prometié a si misma no permitirse sentir mas culpa si llegaba ese instante, ni mirarle
fijamente a los ojos, ni pensar en el ultimo afio vivido. Se habia preparado para ese momento a
conciencia.

Tofio sali6 de la casa desconsolado, entregando las llaves a Clara y sin mirar atrés. Ellas
recogieron todo aquello y se montaron juntas en el coche de vuelta a la ciudad. La noche era de un
negro profundo y se respiraba un intenso aroma a jara por toda la zona. Se miraban de vez en
cuando aunque no a la vez, y Eloisa habia puesto musica para no hacer demasiado tenso el viaje.
Pensé en Tofio, claro que penso en €1, pero en su bolso habia un sobre que la consolaria algo mas
que un abrazo, algo mas que un te quiero. Se mird en el espejo retrovisor, «;habia conocido su
alma gemela?», pens6 que no, que eso no existia. Y por supuesto, pensod que todo tenia un precio.



Aunque cuando estaba a punto de llegar a su calle y paso al lado de donde €l la esperaba siempre,
un pensamiento cruz6 su cabeza como una estrella fugaz, y es que, tal vez ella habia borrado de un
zarpazo esa posibilidad. La existencia del amor verdadero en su vida quedd sepultada bajo un
corazon de hielo y un buen fajo de billetes.



VIOLETA GRIS

El viento golpeaba la ventana desde hacia unos minutos y finalmente, una rafaga violenta acab6
por abrirla de par en par. Ahi fue cuando se dio cuenta de que se le habia ido el santo al cielo. Un
frio helador le golped en la cara.

(Cuanto tiempo habia pasado en aquella postura mirando a la pared? No lo sabia, poco
importaba porque aquel dia tenia claro a lo que iba a dedicar el tiempo: absolutamente a nada.
Solo queria desconectar, reconectar con ella misma y abrirse a sentir lo que tuviera que sentir.

Llevaba mucho tiempo estresada y poco atenta a lo que estaba ocurriendo alrededor suya, y
mucho menos en su interior, y eso le estaba pasando factura. En consecuencia, hacia pocos dias se
habia caido en medio de la calle por las prisas y las nubes en su cabeza, como le decia su padre
de nifia, llevandose por delante ademas a otra mujer en su estrepitoso tropiezo. «Disculpe sefiora,
voy muy despistada ultimamente». La pobre se desparram6 en medio de la acera y todo el
contenido de su bolso qued6 visible en décimas de segundo, cosa que le disgustd mas si cabe que
la propia caida.

Otro incidente la habia advertido de su alarmante estado mental. Fue su primera vez. Se habia
dejado una carpeta importantisima del despacho dentro de un flamante taxi, que dicho sea de paso,
casi ni espero a que ella bajara para salir haciendo ruedas hasta el proximo cliente. No necesitaba
mas pistas, algo la estaba perturbando enormemente, jamas descuidaba las cosas del trabajo.

Y es que, cierto dia comenzo a sentirse observada. Caminaba lentamente por las aceras de la
ciudad cuando se dio cuenta por primera vez de que alguien la estaba mirando. Era muy temprano
y tenia mucho suefio, aunque estaba cien por cien segura de que no era el cansancio y las horas
acumuladas en el despacho.

No sabria muy bien cémo explicarlo pero tenia claro que detras suya, habia alguien oculto.
Aquello comenz6 a ser muy habitual. Y ocurria por las mafanas en su paseo diario hacia la
oficina, pero también a la salida al restaurante a mediodia, incluso al regresar a casa, sentia como
la miraban con sigilo.

Hubo un tiempo en que penso6 que estaba volviéndose loca, que aquello no tenia ningiin sentido,
pero cierta mafiana en que su compafiera Marta hizo su mismo recorrido caminando, ambas lo
notaron. Y ya no pensé jamas que fuera fruto de su imaginacion o paranoia.

—iChica, que cosa mas extrafia! Habria jurado que alguien nos observaba mientras
esperabamos a cruzar —dijo ella. Marta era una mujer muy pragmatica, inteligente y nada
impulsiva. Su meticulosidad le habia procurado algin que otro enemigo en el despacho y era de
las que ademas, no se callaba nada—. Incluso, he notado un par de veces como que alguien giraba
la cabeza hacia atras cuando yo volvia la mia, ;lo has notado ti también?

Solo pudo sonreirla y encogerse de hombros, no sabia qué decirla, tampoco es que tuvieran
demasiada confianza y no le apetecia tener esa conversacion con ella. Pero estaba claro, su
compafiera tenia razon, mientras esperaban a cruzar estaban siendo vigiladas. Ya no habia duda.
La cantidad de personas que circulaban por la calle en hora punta era casi demencial, el centro era
un hervidero constante de gente que no paraba de andar de un lado para otro y era complicado



identificar a nadie de una forma rapida.

Cuando empezaron a sucederse aquellos episodios Violeta ya habia acumulado tension hasta
para regalar. Algo tenia que hacer. No podia dejar de mirar hacia atras cada vez que se paraba a
curiosear un escaparate, al subir o bajar de un taxi, al pedir una taza de café en su rincén
favorito... Aquello no podria continuar asi, ya estaba harta de esa sensacion.

Pero lo que no queria era cambiar sus rutinas, ni tampoco extremar las precauciones. Era una
mujer valiente, lanzada y aventurera que pensaba que si aquello estaba ocurriéndole a ella, seria
por algo. No era cuestion de machacarse, pero comenzd a hacer memoria por si acaso habia
dejado alguna herida desconocida después de una relacion sentimental terminada de mala manera.
Fue lo primero en lo que pens6 cuando se sintid6 observada, no podia ser una casualidad. Algin
viejo rencor tras su paso, puesto que era una mujer arrojada y libre, y que no se cortaba en
absoluto si algo no le gustaba de la otra persona. «Cuanto antes, mejor. Que luego escuece», decia.
Tras de si, quedaron mas de una veintena de hombres (en los ultimos dos afios) que no esperaban
un «lo nuestro se acabd» por respuesta al despertar por la mafiana. Por ello pensé que quizés
alguno...

Si tenia que ser sincera (y aquel parecia el momento de serlo consigo misma sin ninguna duda),
recordaba muchas cosas que jamas recapacitd ni por asomo. Ahora se le estaban viviendo a la
cabeza un montdn de consejos de sus amigas mas intimas (sobre todo de las mas tradicionales),
esas tipicas conversaciones y risas que se tenian con un vino encima de la mesa y abrazando algin
cojin para compartir confesiones:

«Tia, no puedes tratarle asi. Algin dia vas a arrepentirte de haber sido tan hiriente. Le has
fulminado. Luis quedd desolado tras esa Gltima copa en tu casa...»

«;Pero como se te ocurre dejarle plantado de esa forma? Fede es un gran tipo, a mi jamas se
me habria pasado por la cabeza hacerle eso, tanta frialdad un dia te va a jugar una mala pasada...»

«En serio le has dicho eso? Eres una mala vibora Violeta, jno puedo creer que hayas hecho
algo tan ruin tial...»

Y si seguia pensando, estaba segura de que podria recordar muchas cosas mas. En cambio,
decidié parar bruscamente y volver al presente, donde tan solo quiso retroceder unas semanas
atras, para poder situar los acontecimientos exactos que deseaba que ocuparan ahora su cabeza.
Pero cuando comenzd a sentirse observada no imagind que aquello pudiera desenvolverse de la
forma en la que después lo hizo. Si se lo hubieran contado, jamas lo habria creido.

Aquella fria mafana, sentada en su habitacidn, sinti6 que se acercaba a una comprension
extrana. Cerrd la ventana y se agarrd a su taza de café recién hecho, aunque ya helado, cruzando
las piernas casi en posicion de loto. Era como si el haber vivido aquel estado meditativo encima
de su cama la hubiera arrojado a un pozo de luz intenso. Veia claramente todas las posibilidades
que habia con absoluta tranquilidad. Esto, lejos de preocuparla, la relajé porque necesitaba
contemplar aquel abanico extrafio para saber si habia algo que ella pudiera hacer. No estaba
cémoda con su vida ultimamente, eso lo tenia claro. Algo habia cambiado en su interior y no sabia
como nombrarlo. ;Estaba creciendo? ;Madurando? No sabia si el hecho de ser perseguida u
observada tenia relacion con sus acciones pasadas. O quizds fuera algo fortuito que la estaba
conectando con sus actos vividos... /Su conciencia la estaba torturando? Eso era nuevo para ella.
Pero el caso es que algo habia en aquella reflexion que la cargaba de responsabilidad, fue como
un pequeio y doloroso toque de atencidon que la hizo reaccionar de subito.

«Pues bien, acepto». Dijo para si misma. «Soy capaz de continuar con esto y que pase lo que
tenga que pasar». Ni por asomo se habia planteado ir a la policia, su intuicion y cabezoneria no
se lo permitirian, podria con aquello ella sola.



A la mafiana siguiente recorrio las calles mas aliviada, sin la preocupacion de ser observada y
con una actitud mas despreocupada, positiva y renovada de su actual circunstancia. Se sabia libre,
sencillamente no iba a permitir sentirse controlada de ninguna de las maneras. Y ocurrio lo
inesperado.

Mientras atravesaba un paso de peatones ensimismada en la cantidad de personas que cruzaban
en direccion contraria a ella, alguien le puso la mano en el hombro por detrés.

—Sefiorita, su pafiuelo —una voz muy masculina se acerco a su oreja con sumo cuidado, casi
le acarici6 aquel tono grave y cortés. Le gusto, y se gird con una sonrisa en los labios.

Detras de ella, un hombre alto y bien formado sujetaba su pafiuelo con delicadeza. Sonriente
también, se habia quedado perplejo mirando como Violeta llegaba incluso a sonrojarse en
décimas de segundo. Le colocd con lentitud el pafiuelo alrededor del cuello, no sin antes haber
respirado intensamente aquel aroma afrutado acercandolo a su cara.

«jComo era posible! una mujer como ella bajando la guardia», pens6 apurada. Pues si, eso fue
lo que paso6. Que un incipiente nerviosismo adolescente asomaba la cabeza y detras de su pecho,
el corazdn corria desbocado ante la vision y el tacto de un angel.

Se habian quedado sin hablar, parados en medio de aquel paso abarrotado que poco a poco se
encontraria desierto ante el semaforo en rojo. Los coches comenzaron a pitar y les arrancaron de
subito de aquella situacion tan abrumadora. Parecia que ambos habian sentido el mismo flechazo.

Violeta pens6 por un momento qué pasaria si ¢l fuera la persona que le observaba desde la
sombra, recorriendo la ciudad a cada paso que ella daba. Siempre detras, protegiéndola,
buscandola... Ya no se sentia tan amenazada, mas bien todo lo contrario, agasajada, adulada.
Jaméas se habia sentido asi. Le bastd con su gesto, su sonrisa y su voz para estar segura de lo que
habia pasado y permitirse temblar de inmediato.

Pero aquello dejo de tener sentido cuando el hombre reanud6é su marcha sin tan siquiera
dignarse a decirla «hola, como te llamas». No esperaba aquel comportamiento, se sintid
rechazada de inmediato y enfadada después, cuando le perdi6 de vista entre la multitud de aquella
calle principal. Cuando vio que se alejaba sin mirar atrds fue como cuando el primer amor te deja,
colgada y sola, plantada en la puerta de la fiesta a la que deseabas entrar con ¢l. «;Se trataba de
Karma? ;Se habria portado ella asi con algiin hombre y la vida se lo estaba devolviendo?» Quizas
si, penso... Pero eso no la alivid, camind cabizbaja hasta llegar al despacho y alli hundié su
cabeza en el teclado y los informes, que ya la estaban esperando apilados en su mesa de disefo
gris. El color de su vida en aquel momento, el tono exacto en que su corazén de piedra volvio a
lucir tras esos instantes ficticios, de felicidad profunda y desconocida, que vivio sobre el paso de
peatones de la calle Esperanza.



SARA PASO

En la quietud de la noche quedd acurrucada, en un rinconcito de la cama posé su sombra y no
quiso saber nada mas del mundo. O al menos en aquel momento. Dejo que las horas pasaran y lo
hicieran por encima suya, sin descanso reparador, sin apenas un minuto de reposo mental. La una,
las dos, las siete y las ocho...

«Ya estd, levantate, que empieza un nuevo dia». Aquella voz de nuevo, como una coz puiietera
en el culo le recordaba lo de siempre. Ultimamente no llevaba una buena vida. Se estaba
malcuidando como decia su abuela. jAy la yaya!, siempre estaba en su pensamiento y también se
acurrucaba en un rinconcito de su corazon. A cada paso, a cada piedra encontrada y no saltada, ahi
estaba ella. Era su todo, y ya no estaba. Ya era nada. Tan solo algo que pinchaba en el pecho,
irrespirable porque dolia y de ahi, no queria salir nunca. La muerte la sorprendi6 durmiendo y
dej6 a sunieta desolada.

Sara era la tipica chica urbanita que no salia de su habitacién. No necesitaba demasiadas cosas
para vivir, su estilo de vida intimo, minimalista y saciado de todo le permitia conformarse con el
wifi y sus 10 imprescindibles de su lista vital. Tenia multiples problemas mentales (o eso le
decian los médicos) y jugaba con todos ellos a que era una mujer madura, que tomaba sus propias
decisiones y que no dependia de nadie. Ahi salia la Sara rebelde y autoritaria con ella misma,
diciéndose cosas horribles a la cara, siempre mirando por la ventana, viendo el mundo desde
arriba y desde atras. Siempre con la pastilla en la boca. Siempre con suefio y debilidad.

Su madre le habia dicho aquella mafiana que no se olvidara de desayunar y de recoger su
habitacion antes de ir a clase (era lo tnico que le decia todas las mafianas, pero sabia que era algo
aprendido, mecénico y sin trasfondo). Ambas 6rdenes las habia depositado con cuidado en el
olvido para nada mas ponerse de pie, encajarse sus auriculares y dejarse llevar por el fluir de las
notas de aquel piano. «Total, a quién le importabay.

Le obsesionaba escuchar musica, era tan necesario para ella como el beber Coca-Cola.
Numeros uno y dos en su lista. Imprescindibles y vitales en su vida diaria.

No pensaba ir a clase, tenia claro su plan y también como llevarlo a cabo con una de sus
maravillosas excusas de manual: «Mama, no he dormido nada, he vuelto a sofnar con la abuela y
necesito descansar porque la cabeza va a estallarme»

Si a ella le costaba vivir sin su yaya, a su madre diez veces mas. Aunque eran como el agua y
el aceite y siempre andaban discutiendo, pero la abuela era la persona que se encargaba de todo
en casa y era imprescindible. Desde administrar el dinero, hasta la gestion de la compra o el pago
de los recibos.  Si ella no se hacia cargo de ir al supermercado, no habia cena. Sumadre pasaba
totalmente de las responsabilidades, bastante tenia con ella misma. Sin la abuela aquello no era un
hogar, nunca podria ser posible una minima convivencia si ella faltara...

Un dia su madre pens6 que seria buena idea dejar sola a Sara y se marchd una temporada a un
hotel con un nuevo amigo, como siempre. No le duraban demasiado. Cosa que a Sara le resultaba
bastante natural puesto que era una mujer inaguantable. Aquella vez, cuando ella regresé a casa
tras la biblioteca, descubrid una nota en la pantalla de su ordenador diciendo «Mami no viene hoy
a dormir», sin mas. Entonces, acudi6 a la nevera y comprobd (como sospechaba porque la abuela



habia estado con gripe los dos dias anteriores) que no habia ni un miserable paquete de
salchichas.

(Como confiar en aquella mujer? Que cuantos mas afos cumplia, menos ganas le daban de
cuidar a su hija porque ya tenia edad para buscarse la vida.

Con lo que entre ambas la relacion cada vez era mas tensa.

Todo empeord cuando Sara volvio de un viaje al Sur con dos de sus mejores amigas, Lili y
Tana.

Al regresar a casa tras pasar dos semanitas en la playa, se encontrd con que su madre no habia
hecho ni la cama.

Recordaba perfectamente que dejo aquella manana la habitacion bastante revuelta por las
prisas de hacer la maleta. Estaba todo intacto, tal como lo dej6 antes de las vacaciones, presumia
de tener memoria fotografica. Como siempre, habia pasado mala noche aquel dia y el despertador
no pudo arrancarla de un suefio placentero que tuvo de 8 a 10 de la mafiana. Tuvo que salir
disparada y dejarlo todo tal cual. El caso es que, no solo era la habitacion lo que encontr6 asi. Era
como si un huracan de fuerza 5 hubiera pasado por cada estancia de la casa. El cuarto de bafo
estaba hecho un desastre, en una esquina del suelo estaba tirado, a medio enrollar, el papel
higiénico con florecitas que tanto le gustaba. Tenia la marca de unos labios rojo pasion por uno de
los bordes. El espejo, lleno de salpicaduras, el cepillo de dientes y la pasta, fuera de su vaso. El
secador de pelo, atn enchufado, colgaba retorcido en plan suicida del toallero. Pero es que en el
pasillo, habia prendas de ropa tiradas a ambos lados, y también una maleta a medio cerrar en una
esquina. En la cocina, una peste insoportable. Una botella de vino sin acabar a lado del fregadero
(que estaba a tope de cacharros sin lavar) tenia entretenida a dos moscas que jugaban por encima.
Dentro, en el lavavajillas, también habia platos, vasos y cubiertos llenos de restos de comida. Lo
mismo pasaba con el salon y su habitacion.

(Qué leches habia ocurrido alli? ;Habia celebrado una fiesta? ;Habia salido justo después que
ella a un viaje imprevisto con alguno de sus novios? No entendia lo que veian sus 0jos... Pues eso,
que a partir de aquel dia la cosa empeoro.

Desde que Sara entr6 en la preadolescencia se habia generado entre ellas una rivalidad feroz.
Por parte de sumadre, la comunicacion se habia roto. No queria saber nada de lo que su hija tenia
que decirle, y eso contribuydé a que dejara de confiar en ella. «Para qué, si no la escuchaba
nuncay, pensaba a menudo...

Jaméas se enteraria de cudndo se acostara con un chico, o con una chica, jamas de cuando se
bebiera una cervecita de mas o se fumara su primer cigarro. Estaba claro, la vida las iba
separando y llevando a cada una por un lado. Pero ella era la hija, no la madre. Debia de dejar de
preocuparse por ese tipo de cosas y mirar hacia delante. Encontrar ella misma las respuestas y no
dejarse llevar por sensiblerias. Si sumadre queria hacer el gilipollas con su vida, que lo hiciera.
Si queria tirar por la borda su relacion, que lo hiciera. Si queria dejarla al margen, asi seria. Si
tenia que tener a su abuela como confidente, en lugar de su madre, que asi fuera. Si era en ella en
quien tenia que apoyar su cabeza para llorar, asi seria. No iba a lamentarse nunca mas, la vida con
la yaya como compafiera era mas sencilla y enriquecedora. Y por qué no decirlo, mas de
madre/hija. El amor familiar no entiende de generaciones, eso da igual y le empezo a parecer
irrelevante el no tener una madre normal.

Poco a poco desarrollaron un vinculo increible, con 14 afios Sara ya le contaba todo a su
abuela. Desde amores hasta decepciones con su madre. El apoyo que encontré en ella fue
incomparable. Con lo que ahora, con ella muerta...

Aquella manana en su habitacion, con su muasica en la cabeza, después de otra noche de



insomnio, pens6 en algo distinto. Algo que jamas habia valorado, en lo que ni por asomo creia
poder llegar a pensar. El suicidio.

Vivia en una planta doce, tenia una bonita barandilla blanca bastante estable sobre la que poder
subirse. ;Queria de verdad hacerlo o solo queria ponerse a prueba? No estaba segura. Pero de
repente, se encontrd pensando en ello, sopesando la caida. Pensé que desde tan alto era imposible
que fallara y se quedara mal o en silla de ruedas, eso era poco probable. Creyd que era una muerte
mas que segura.

Sin la yaya a su lado se sentia vacia y con esa idea se quedd acurrucada de nuevo en la cama
con su piano de fondo y su tristeza absoluta. Su madre tardaria atin unas horas, o quién sabe, con
la nevera recién llena por la nueva asistenta (que dicho sea de paso era casi de su misma edad y
también se aislaba tras sus auriculares), quizas no regresara aquella noche. Quizas ni se percatara
de que su hija habia desparramado sus sesos en plena calle hasta leerlo en Twitter.

Pero algo sucedi6 aquel dia y dio un vuelco a su vida para siempre. Sin saber por qué, se
levantd y se acercod nuevamente a la ventana. Fue como una llamada. En medio de la acera, alguien
parado despertd su interés. Estaba mirando fijamente hacia esa misma ventana. Estaba claro, la
miraba a ella. Sabia que era una sefial, pero no lograba interpretarla. Aun.

Un impulso incontrolable la hizo sonreir. Y estaba segura de que la otra persona hizo 1o mismo,
aunque con esa altura a cualquiera le podria parecer imposible, a ella no. Llevaba observando la
ciudad desde ahi arriba muchos afos. Asi que estaba segura de que le devolvid la sonrisa. De
nuevo, por impulso, levantd la mano derecha con la palma mirando hacia la calle en sefial de
saludo. Con temor, esperd la misma respuesta durante varios segundos que le parecieron dias.
Pero llegd, una mano enguantada y grande se levantd para saludarla también y despert6 en ella un
ejército de mariposas aleteando hacia la garganta.

Y entonces pasd. Quiso vivir de nuevo.

En su cabeza se agolparon millones de pensamientos suaves, pero torrenciales, de que quizas
ahora seria diferente.

La hicieron sentir mas ligera, mas persona, mas merecedora.

Se vistié con inquietud y apresuradamente se quitd los auriculares lanzandolos tras la mesilla
sin querer. Aquello la hizo sonreir de nuevo.

No cogio6 ni el mévil ni las gafas de sol, otros dos imprescindibles de su lista para sus salidas.
Ya daba igual, todo se arreglaria. Por fin estaba aqui, habia vuelto.

Cualquier cosa que desde entonces la preocupara, sabia que iba a desvanecerse ante ella con la
fragilidad de una vela soplada para siempre. Porque el amor verdadero y puro, no entiende de
obstaculos.



PARA NO VOLVER

Un huracén, eso es lo que era. Su mente estaba definitivamente programada para atentar contra
¢l dia y noche. Un remolino tempestuoso que le estaba costando la salud y que apenas le daba un
respiro.

Y luego, estaba ella. Su ventisca particular, atronadora y fiera que silbaba como si fuera aire
helado que se colaba por alguna de sus grietas, cada vez que no conseguia lo que buscaba...
«;Acaso es normal que una mujer como ella quite el suefio de esta manera y le mantenga a uno en
vela?», se repetia una y otra madrugada...

Pedro nunca lloraba, el desahogo venia por otro lado. Se agarraba al pincel como si no hubiera
un mafana y coloreaba sus dias sobre el lienzo a veces desvencijado y hiimedo, que le
proporcionaba la noche. Siempre la noche.... Pintar desnudo y sobrio no era algo compatible, asi
que ahora lo hacia vestido. ;Por qué seguiria prescindiendo del alcohol para crear? ;Maldita
conciencia!, malditas reuniones afables que le arrancaron la cordura para meterle en la terapia
grupal asistida. Ahora no habia coherencia alguna en su arte... o quizas si, y €l no la veia.

Aquel era un jueves anodino que le incrustaba de bruces con su realidad atronadora: estaba
solo y seguiria solo por mucho tiempo. Ella tenia otros planes, otra vida maldita como la suya.
Otro curso, otro oleaje que la mantendria lejos de €l por demasiado tiempo.

Busco musica sedante para mitigar el dolor escogido y pinturas nuevas. «QOjala en la copa
hubiera vino», pensd. Conformarse con verdes, ocres y marfiles deberia de ser suficiente; respirar
y visualizar su nuevo cuadro, el objetivo para aquella nueva noche de luna llena. Pero no lo era,
no parecia bastarle, volvia a ella, aunque ya sabia que era pasado siempre estaba en su presente.
Y también volvia al viejo ansia del vino en su sangre para acompaiarle en sus delirios y 6leos.

Ya estaba frente al lienzo en blanco, habia elegido un gran cuadro para vestir su nueva pared.
Un metro y medio casi de largo para poner color y sabor al salon. Eligio el pincel mas grueso que
tenia, respird hondo y cerro los ojos. Sus pensamientos arreciaban fuerte contra la pared desnuda,
volviéndole loco en un intento desesperado de hacerle desistir y desplomarse en el sillon como la
ultima vez. Pero entonces, sono el teléfono.

—(S1? —casi que se sintio aliviado de tener que contestar, porque la violencia de su mente ya
estaba arrojandole de nuevo a la desesperacion del cuadro vacio.

Al otro lado de la linea, un suspiro.

—Pensé que no ibas a cogerlo. No sabia si llamarte porque te hablé fatal la Gltima vez que nos
vimos, perdéname por favor amor mio.

En aquel instante Pedro dejo caer una lagrima. La acaricié de inmediato porque no creia que
fuera real, no podia estar alli. De hecho, mir6 sus dedos y los frotd hasta que la gota se seco ante
su mirada inocente.

—Entiendo que no quieras hablarme, comprendo que estés enfadado. Pero esciichame por
favor, quiero arreglar lo nuestro.

Un escaloftrio le recorrié ahora el cuerpo, aquellas dos palabras, «lo nuestro», habian hecho
trizas su corazon en los ultimos meses. Eran un eco doloroso del que jamas salia su memoria
porque segun ella, «lo suyo» no habia existido nunca. Y entonces recordd. Mir6 subitamente un
pequefio cuadro rojo que colgaba del comienzo del pasillo. Era el cuadro mas costoso y preciado
de todos lo que habia pintado, estaba cargado de simbolismo. Rememoraba aquella noche,



aquellas noches que siguieron a la primera, en que vestido por fin, pint6 aquel recordatorio de su
amargura, rojo como la sangre y claramente purificador.

—Caéllate. Voy a colgarte.

Y aquello fue lo ultimo que dijo al teléfono. Después, se sentd en el suelo y comenzé a llorar
con todo el dolor que habia contenido. Confuso, sintio también alegria, y una carga que habia
llevado en el cuello se desprendié extrafiamente de ¢l. Casi que podia verla alejarse en el aire y
sonrid al pensar en hacer el tipico gesto de adids con la mano abierta. Y después de pensarlo, al
final lo hizo. Se despidid serenamente de ¢l y se tumbo para estirarse sobre su bonita madera de
cerezo. Hacia mucho que no dejaba su cuerpo en reposo sobre aquellas ldminas que un dia fueron
pisadas con los pies descalzos. Tenia que volver a ser aquel hombre salvaje que caminaba
desnudo sobre el suelo, que pintaba desnudo sus cuadros, que brillaba desnudo en el silencio de
cada lienzo en blanco...

Ahora por fin estaba en el camino, y no necesitaba empufiar ninguna botella ni tampoco ser
testigo de un dolor ajeno. La vida le habia dado otra oportunidad y ahora sabia como
aprovecharla. Solo.



DE AQUI A ROMA

Se habia quedado dormida aquella mafiana. El despertador no habia sonado y no sabia el por
qué. Poco importaba. Lo que si sabia era como habia abierto los ojos: asustada, con taquicardia y
sudorosa bajo las sabanas blancas que la habian visto dar las mil y una vueltas aquella noche.
Pero se calmé al mirar por la ventana, fue serenandose poco a poco al ser consciente de que un
nuevo dia soleado y recién estrenado, podria traerle buenas noticias por fin. Después, sonrio al
espejo ampliamente porque como casi siempre, habia sofiado con ¢l y aln tenia encima esa
sensacion de calidez vibrante en la piel.

«Estoy deseando tenerte enfrente, besar todos los lunares de tu espalda, acariciar tus hombrosy,
repetia una y otra vez a diario como si fuera un mantra, quizas con la esperanza de que ¢l lo notara
en la lejania; que la magia de la vida le diera la oportunidad de comunicarse de esa manera con su
espiritu o que esa energia que manaba de ella, le alcanzara por fin después de tantos intentos
frustrados. Caminaba por la calle y lo pensaba, trabajaba atareada y lo pensaba, comia o cenaba y
lo seguia pensando... «Te amo de aqui a Roma, no puedo parar de quererte», este pensamiento en
bucle le brotaba de dentro, no podia evitar tenerle presente a todas horas, era algo casi enfermizo.
«Ojala pudiera llamarte, ;pero como hacerlo?», pensaba. Localizarle tras aquello le era del todo
imposible. Sumovil, en el fondo del rio, testigo mudo de aquel final tan abrupto al que volvia una
y otra vez con los ojos himedos. Ella, desesperada y ansiosa afrontando la nueva vida que tenia
que transitar. Esta vez sola, en aquella nueva ciudad a la que escapo, sin conocer a nadie, sin su
agenda con todos sus contactos. Sin él.

Desde la otra punta del mundo a ¢l le estaba pasando lo mismo. Ansiaba verla, olerla,
saborearla de nuevo. Su amor verdadero no daba sefales de vida, «;acaso no habria recibido su
ramo de camelias a domicilio?», pensaba a todas horas. «;Qué habria pasado con sus llamadas y
mensajes?». Dudaba que le hubiera perdonado, ¢l tampoco lo habia hecho aun, no podia creer que
no cumpliera la promesa que la hizo en aquel maravilloso viaje a Roma. «;Maldito farsante estoy
hecho!, jamas podré perdonarme a mi mismo... Iba a alejarla de todo aquello, de ¢l y la ciudad
despiadada en la que vivian, pero en cambio...»

Estaba a punto de entrar en su casa y como siempre, miraba el teléfono con necesidad y miedo
a partes iguales, ya que dentro habia poca cobertura y no se podia permitir prescindir de ella
durante mucho tiempo. Siempre esperaba un rato alli fuera, inquieto y expectante sentado en las
escaleras, y luego como cada noche, entraba desolado hasta que un nuevo dia llegaba con la
esperanza de establecer contacto. Pero el sol salia de nuevo y sus esperanzas se iban rompiendo a
cada momento, a cada paso que daba se cerraba una puerta por la que jamas volveria a poder
entrar.



RESCATANDO MOMENTOS

Se encontraba en el suelo, con la espalda recta apoyada en la pared de yeso. Sentia la
necesidad imperiosa de llorar, de hacerlo a bocajarro. Su amiga lo habia notado, lo hizo desde
bien temprano al teléfono, por eso la invitdo aquella tarde a fumar y ver pasar las horas en su
cuarto. La conocia bien, la dejé a lo suyo. Con la mirada perdida en la pared de enfrente, la de la
cama revuelta y llena de bartulos.

Entonces, Sonia comenzd su discurso. Hondo pero ligero, intimo y como siempre, muy
revelador.

—WVeréds amiga, esto es lo que tengo dentro. Y debo plasmarlo en mi nuevo libro, debe de
quedar perpetuo, escrito a fuego para que lo recuerde siempre —y tras una pequeia pausa
meditativa, saco una finisima libreta de su bolsillo trasero.

Queria recitar aquellas palabras a la cara de la unica persona que podia comprenderla en ese
instante. Ya no eran dos adolescentes alocadas y distraidas, ya podian pasar pagina.

—Te leo, j0.k?

—Dale si si.

—FEIl amor emborracha y ciega al individuo. A veces privandole de cosas y en algunas
ocasiones, otorgandole el poder mas salvaje y primitivo de todos. La idea de placer sin limites
enloquece al ser humano, le hace codicioso e insensato hasta tal punto, que aun sin cometer
pecado alguno, vive con la culpa sin sentirse digno de usar una miserable balanza. El dolor nos
hace resistentes, nos aprieta las desgastadas tuercas y engrasa nuestro sentido del gusto. Nos
obliga a intentar ser mas felices cuando no lo sentimos, para saborear la paz que nos queda hasta
que de nuevo aparezca. La calma existe, pero es mas azarosa de lo que se piensa. Tiene olas
gigantescas que desgastan igual de rapido que las traiciones. Deja cicatrices unicas e imborrables
causadas por acciones rapidas, precipitadas, y mal cosidas. Marcas que se notan, que
ensombrecen el rostro del hombre orgulloso y desagradecido.

Miré a su amiga a los 0jos, y prosiguio.

—No todo el mundo la necesita, hay personas que incluso huyen de ella por miedo a que les
desestabilice. Porque gozan con el caos y la vida exagerada, con el cambio de rumbo y los giros
inesperados, con el vértigo metido en las venas y el deseo de llegar al siguiente desafio lo antes
posible, aun llevando la mochila cargada de problemas...

Ambas respiraron profundamente. Se miraron fijamente a los 0jos y Sonia continudé con sus
palabras como si no pudiera parar, como si las silabas fueran inspiradas por algo o alguien que no
se encontraba en aquella habitacion. Como si fueran parte de un plan que tuviera que cumplirse
con un punto y final que pronto llegaria.

—En ocasiones, la integridad nos priva de experimentar cosas increibles, sensaciones de un
calibre divino e inimaginable. La tentacion se lleva siempre dentro. Disfrutarla nos pone en
peligro de una u otra forma, pero no hacerlo tampoco resulta muy natural. Pero como ocurre con
los instintos, es un sentimiento regulable y con posibilidad de ser canalizado. La clave seria poder
llegar justo al limite sin la necesidad de tener que elegir entre dominarla o desterrarla para



siempre. El sentimiento de culpa es el viaje mas largo y tedioso que recorre el alma. Va y viene a
sus anchas en un particular paraiso en el que se mueve libremente, haciendo de los recuerdos, y
sobre todo, de los derechos de cualquier ser humano que tenga un corazon puro y carente de malas
intenciones, una obligacién y un compromiso espesisimo que acaba por pudrir al mas «pintaoy.

Y prosigui6 bajando el tono pero no la intensidad...

—Existen aldeas ruidosas y descomunales, ciudades claustrofobicas y vacias, playas
tenebrosas de arenas sombrias, que jamas seran paradisiacas o tranquilas. Aguas tan turbias y
violentas que ensordecen al hombre... pero no al poeta. A este le alimentan, le hacen sofar con la
obra maestra, con ese cuadro que atun no ha sido pintado, con el esbozo de esa sonrisa vital que le
convierte en genio.

El silencio se hizo entonces en la habitacion. Sonia cerrd los ojos inspirando lentamente y su
amiga descorrio la cortina de la ventana para mirar al cielo algo meditativa, pero con decision.
Entre ellas ahora no habia espacio, habian pasado a formar parte de lo mismo; una misma
conciencia que al igual que un mar en calma, las habia permitido flotar en paz por encima de sus
personalidades o de sus géneros, como personas fisicas. Las dos sabian por qué estas palabras
habian brotado del corazén aquel dia, ambas sentian igual, pero se limitaron a mirarse
profundamente y dejar que sus sonrisas hablaran de lo que estaban experimentando sin mas.



SI NO FUERA POR TI

Ella sabia muy bien qué estaba pasando en su interior. En aquel momento estaba enfadada, ok,
lo sabia. También que lo que cruzaba por su cabeza atormentada y sobre todo, lo que salia por su
boca de vibora, eran silabas envenenadas que no iban a ninguna parte. Y si lo hicieran, si tuvieran
una oportunidad y un dia y una hora sefialados, caerian como una pesada losa para matar,
provocarian una muerte instantanea sobre el valiente que quisiera sostenerlas. Bueno, ella ya sabia
sobre quién lanzarlas a decir verdad...

«Si no fuera por ti, yo seria feliz. Si no me trataras tan mal, yo me trataria mejor. Pero asi, pues
ni ganas me dan de tenerme en cuenta... Entonces, lo de siempre. Beberé hasta caer dormiday, se
decia asi misma un poco mareada, sin saber si solo lo pensaba o lo habia expresado en voz alta.

Movia con impetu su copa semivacia mientras miraba sus ufias rojas a través del cristal, a su
amiga esta vez le habian quedado preciosas. Era una auténtica artista, no como ella que no servia
para nada. Ella estaba loca, desquiciada, aguantando y viviendo una vida que no se merecia.
Coqueteaba con la idea del suicidio desde hacia meses. Luchaba consigo misma en silencio
porque ni ella sabia soportarse, pero no podia reconocer qué es lo que la estaba pasando, aunque
de sobra lo sabia. Otra vez se encontraba en la misma situacion de entonces, pero no era capaz de
sacarlo a la luz. De nuevo un hombre manejandola, o ella manejando a un hombre, 1o mismo daba.
Si tenia que ser sincera, aunque eso no iba a pasar jamas, diria que no podia vivir sin manipular y
dirigir. Otra cosa es que lo aceptara o lo reconociera abiertamente. Es mejor fingir que el otro
tenia toda la culpa, aunque por ello tuviera que aguantar alguna que otra bofetada. O una
verdadera paliza, si es lo que tenia que llegar a pasar algin dia.

«Porque ¢l tenia la culpa de mantenerla aislada en aquel edificio tan alejado de todo, culpa de
no saber amarla ni entregarla todo lo que la habia prometido. Culpa por no satisfacer sus deseos
mas intimos...». En aquel momento solo tenia ganas de regresar a su tierra, ver a su madre y
acurrucarse junto a ella durante meses. En el fondo era la inica que la entendia, y la que le avisé
desde nifia de los peligros de enamorarse de la persona equivocada...

Aquel hombre estaba en el mundo para complacerla, para correr diariamente y no retrasarse ni
lo mas minimo en cumplir con sus exigencias. Se mataba a trabajar y también hacia algan que otro
negocio para reunir un dinero extra (ella sabia que ese efectivo era de dudosa procedencia, pero
cerraba la boca y no preguntaba porque en el fondo eso la daba igual). Todo para ella, darle
aquello que pedia era su leitmotiv. Pero parecia que todo era en vano, todos sus esfuerzos eran
insuficientes a juzgar por sus ultimas salidas de tono. Caprichos y deseos por cumplir se sucedian
una y otra vez sin llegar a ser del todo abastecidos por alguna extrafia razon que no alcanzaba a
entender, «/es que aquello no iba a terminar nunca?», pensaba angustiado. «Tendria que ponerse
serio, recordarle quién le mantenia y recurrir a la mano dura de nuevo si fuera necesario».

Esos dias que estaba pasando fuera de casa, alejado de ella y de su enrevesado mundo, le



estaban dando algo de perspectiva. Aunque las primeras horas fueron algo extrafias.

Al principio se sentia un poco desesperado y perdido porque estaba acostumbrado a tenerla
cerca cada noche, luego todo cambi®.

Desde que empezaron a vivir juntos en su piso no se habian separado ni un solo dia.

Ahora en la lejania, sinti6 algo nuevo, algo que jamas imaginaba que ocurriria. Sintid
descanso, liberacion. Le daba hasta vergiienza reconocerlo ante si mismo, pero era lo que habia,
esa era SU VERDAD. ;Por qué se estaba sintiendo tan mal? ;Por qué alguien como ¢l estaba
degenerando tanto? ;Acaso su noviazgo con aquella mujer increible era algo malo? ;Conviviria ¢l
con ese término que tanto se escuchaba ultimamente en todas partes, seria la suya una relacion
toxica?

Se sentia como un nifio al que le dan una mala noticia y su mundo se viene abajo porque no
tiene ningin adulto de referencia cerca. En aquel momento, en aquella habitacion de hotel, junto a
la botella de whisky que acababa de abrirse cayd en la cuenta de que algo tenia que cambiar. Se
sentia desolado, desalentado y perdido. Eso no era lo que ¢l queria para su vida. Por primera vez
un pensamiento le asaltd como si fuera un ladron que se colaba por la ventana de repente: «él
valia mas que ellay, como le decia su madre una y otra vez al verle triste en el fondo. Eso las
madres lo hacen muy bien, nunca se las puede engafiar, da igual lo que pase, ellas siempre saben
la verdad.

Con lo que bebid con desesperacion, se tumbo en la cama y cerrd los ojos con fuerza a la
espera de que aquel vendaval mental se desvaneciera. Pero eso no ocurrio, en su lugar una voz en
su interior comenzo a despotricar: «si no fuera por ti, yo seria feliz. Si no me trataras tan mal, yo
me trataria mejor. Pero asi, no tengo ganas de nada mas que de beber hasta caer dormido».

Todavia le dolian los arafiazos de la tltima vez que se acosto con ella, tuvo que calmarla antes
de que fuera demasiado tarde.

La conocia bien, sabia que sus estados paranoicos pasaban por varias fases autodestructivas y
después, a joder al projimo.

Volaban objetos, caian manotazos, y después, durante el sexo (porque siempre queria sexo
cuando estaba asi de mal), todo tipo de comportamientos demasiados salvajes para él.

Siempre se habia definido como un alma sensible que no necesitaba demasiado contacto fisico,
pero ella le atrap6 de una forma extraiia. Mas bien era un hombre que ansiaba ser escuchado, pero
también hablar y disfrutar de una buena conversacion al atardecer... Al principio no le importo,
pensd que cuando la relacion fuera mas calmada (lo tipico, tras los primeros meses de
enamoramiento carnal) llegaria la calma. Pero no, aquello estaba siendo peor de lo que
imaginaba. En lugar de nubes claras tras la tormenta, llegd un huracan que estaba arrasando con
todo. Pero es que lo peor, es que en el fondo de su corazon, aquello le gustaba. Le producia placer
tener el control, levantar la mano y callarla.

Se levant6 y se mir6 al espejo. Un par de lagrimas le recordaron quién era ese tio triunfador
que tenia delante. Ahora, en la mas absoluta soledad se reconocid y llord por ese hombre violento
y maltratador en quien se estaba convirtiendo. Y no queria eso para su vida, no podia ser solo la
sombra de quien queria ser de nifio. Un abogado que ayudaba a las personas con sus problemas,
un ser generoso que pudiera enamorarse y vivir feliz para siempre dedicandose a lo que mas
amaba.

En algln lugar de aquel pais, esas dos almas separadas desde hacia tiempo, que se empefiaban
en seguir latiendo juntas, estaban sufriendo. La vida les estaba hablando alto y claro y ninguno de
los dos queria dar el paso para cambiar nada. Un camino tormentoso y feroz podria dirigirles a
ambos a la infelicidad eterna, pero en el fondo de sus corazones, también sabian que otro muy



distinto les ofreceria descanso y luz. La tnica que necesitaban para caminar tranquilos por la
maravillosa senda magica que es la vida.



DIARIO DE FIKITA
(1° Parte)

Querido diario, mejor que ti nadie sabe el tiempo que hacia que yo no te hablaba. ;Qué tenia,
10 afios o asi? Por ahi mas o menos. Aunque lo que importa es el ahora y no el qué o el cuando, de
nuevo siento la necesidad de contarte. He llevado y llevo una vida extrafia que muchas veces
tengo la sensacion de agotar hasta el maximo de sus posibilidades, y que ademas, estd a punto de
reventarme en toda la boca. Tengo lagunas enormes y eso me hace sospechar que las drogas, el
alcohol y sobre todo, los multiples disgustos que me he han dado en esta vida perra mia, me van a
pasar factura en breve. Y como olvido casi todo, y ultimamente los sucesos pasan por delante mia
y se esfuman de mi existencia sin mas, he decidido anotarlo en este cuaderno Moleskine antes de
que algo horrible me ocurra. Me lo regalé mi sobrina pequeiia no hace mucho, y cuando vio que
yo no reconoci que pertenecia a la realeza de los cuadernos, se enfurecié mucho. Chica, perdona,
yo no entiendo de marcas, para mi es un cuaderno negro como otro cualquiera y se acabd. Esto la
hizo cabrearse ain mas y se tir6 un par de dias sin hablarme. A dia de hoy sigo sin entenderlo,
estos preadolescentes son la ostia de raros, en mi €poca si eras un raton de biblioteca no
alardeabas de ello, ahora lo cuentan en las redes sociales y se fotografian enterradas en libros y
rodeadas de cosas raras que brillan por encima de la cama. Supongo que el cuadernito
personalizado le cost6 una pasta, segun insinué su madre, vete a saber qué significa eso para una
chavala tan joven. Uy mi hermana, cuando hable de ella me voy a quedar sin hojas y tendré que
pedirle a la nifia que me compre otro. Mejor me callo.

Punto y aparte, de eso no me he olvidado. Me encantaba escribir, eso también lo recuerdo. Pero
no lo hago, nada. Asi que a partir de hoy esto ya ha cambiado, porque tengo que ponerme al dia
contigo (te echaba de menos) y con el relato de mi vida. Tengo 55 afios recién estrenados,
«trabajo» de enfermera y mi marido dice que soy un personaje, por eso he decidido protagonizar
mi propia historia de una vez por todas dentro de ti. Entrecomillo la palabra trabajo porque no lo
hago, trabajar digo. Llevo mucho tiempo de baja, nadie sabe lo que tengo, excepto yo, pero temo
contarlo. De momento no voy a hacerlo, me gusta estar en casa, sola practicamente todo el dia.
Para lamentarme. Estoy en mi derecho, porque estoy loca.

Mi marido es un potro desbocado que me folla como si fuera una criatura salvaje que no ha
comido nada en semanas. Estoy cansada de eso, del sexo y de tantas otras cosas innecesarias que
con las que me agobia. S€é que tiene pasion por mi, no es reciproco. Yo le quiero pero me agota su
continua tristeza, su fe en un futuro mejor, su constante positivismo, su confianza en todo el mundo,
sus necesidades fisicas de todo tipo (antes de conocerlo no sabia que existieran tantas), sus
hobbies estupidos como cortar hojitas a los bonsdis de «alla pa cuando», o ese de pasarse horas
en la terraza mirando las putas estrellas sin decir ni mu. Sus intentos de charlas de muasica rara y
su mirada tierna, o a veces concienzuda, cuando empieza a besarme por la espalda recorriendo
mis lunares. Su inagotable paciencia, es que no puedo...

(Por qué no sé buscara una amante con la que desfogarse? jCofio que no puedo mas! jQue no
tengo mas ganas! Mira que se lo digo veces, pero es que encima dice que no pasa nada, que en



otro rato sera... j/sera gilipollas?!

Hoy en dia hay muchas por ahi que buscan lo que yo tengo en casa, como lo llaman... jah si! un
empotrador. Pues «pa ti pa siempre» bonita, le diria yo en un dia como hoy... Aunque oye, hay
cosas que si que tiene buenas, ahora mismo estoy un poco bebida y no se me ocurre ninguna, pero
las hay. A veces me sorprende con una raya a destiempo. Si si, una raya, ya ves... Ya te he dicho
que me he drogado, y atin lo hago a mis afios muy de vez en cuando, tengo que reconocerlo.

Una vez escuché al Coronado decir que alguien que a los 55 afios seguia llevando la misma
vida que tenia con 20 es un mamarracho, y oye, que me toco la fibra el tio con el comentario. Me
obsesioné un poco. Creo que por eso al cumplir los 55, y justo en el momento en que soplaba la
velita hortera del chino, algo salté dentro de mi como un jodido resorte programado. Y por eso te
escribo de nuevo querido diario, todo esto pasa por mi cabeza hoy. Mafiana sigo.

Hoy he bajado al parque grande. Me ha gustado volver, pasear por encima de las hojas y sentir
el crujido.

Oftra vez otofio, otra vez llega el puto frio para congelarme la sangre y hacer de mis piernas dos
palos inertes. Rigidos, doloridos. Que se niegan a llevarme a ninguna parte en ese estado. Se
cansan de mi cuerpo, ahora mas pesado que nunca, y también de mi, porque las arreo y las trato
mal de vez en cuando a posta. Las pincho (para saber si siguen ahi) y en alguna ocasion también
las he llegado a pellizcar o acercar demasiado alguna fuente incandescente.

He pasado por el arbol que habla, y esta vez, no se ha inclinado para tocarme ni decirme nada,
tendria pocas ganas el pobre. Pocas hojas desde luego, todos andan igual, ahora desnudos a la
espera que el viento incansable vuelva de nuevo para azotarles las espaldas cansadas. Son vejetes
ya, llevan ahi toda la vida. Mi vida.

Desde nifia paseaba por este parque con mis abuelos, ya muertos, y les ponia la cabeza como
un bombo contdndoles miles de historias con final feliz cuando estaban vivos. No como las que
cuento ahora, estando yo medio muerta... si es que las cuento. Ves, esa es una buena razon para
seguir escribiendo, desatascar la maquina, abrir las compuertas del recuerdo y dejar que el agua
se deslice por fin por mi cara, como lo estd haciendo ahora mismo. jLloro! Por Dios cuanto
tiempo hacia, lo necesitaba porque me siento desfondada. Esa es la palabra exacta, es un alivio
porque siempre hay una para cada cosa. Las palabras son la ostia. Son la diana donde clavar el
dardo. Permiten que fluya la energia a través de sus trazos, mientras se hinca el boli o se desliza
atropelladamente. Desfondada es la mia ahora.

Si tuviera que elegir un sitio para morirme seria este. Mi cama. Con todos mis perfumes al
lado, con mis mejores recuerdos rodeandome y dando textura a mis ultimas horas. O bueno, si me
dicen que puede ser al aire libre pues entonces elegiria otro, un puente que esta en un pueblo que
ya ni recuerdo por la de afios que hace que no voy. Para ser exacta diria que es justo al salir de ¢,
del puente digo, en una pequena recta bajo un chorrdn de arboles que huelen que da gloria. Entre
el Tilo y la Tuya, cerca de la mimosa y aquella acacia que siempre parece triste. Ahi también
moriria, igual de triste. Con semejantes perfumes, envuelta en ellos hasta mi Gltimo halito fresco.
Con el rio salvaje rugiendo de fondo, comiéndome viva. Fijate, casi que lo escucho ahora. Joder,
quiero morirme.

Joder, quiero morirme. Sigo queriéndolo por eso no puedo poner un punto y final a esto, porque
creo que ha llegado mi hora y tengo que resistir un poco mas para contarme. Para desdecir la
historia que se cre6 a mi alrededor sin que hubiera nada real en ella. Pero para eso, tengo que
contarte a ti. Y a cualquiera que meta la zarpa en estas paginas después de que me vaya...

Hubo un dia que me atracaron por la calle. Arreé un golpetazo al ladrén con el pufio cerrado
encima de su cabeza, era chiquitillo claro, si no de qué... le dejé sentado en el suelo el tiempo



suficiente como para enganchar de nuevo mi bolso y salir corriendo. Entonces atin podia. Tendrias
que haberme visto, cuesta arriba y con los tacones mas altos que encontré en el armario huyendo
de la escena. Embutida en mi tinico vestido de marca, ajustado como por unas bridas de esas que
pones en los trastos de una mudanza para que no se escapen, por las zonas mas complicadas,
oseasé, en la tripa y lugares varios como debajo de los sobacos (por la parte trasera) o detras de
mis muslos. Ole mi cofio, con estas lorzas que me ha dao Dios. Pues ese dia, me fui con mi susto a
beber vino con la Juli, mi amiga incansable de juergas y de otras cien cosas mas. Si no llega a ser
por ella y por el biblico mejunje me da un parraque en toda regla. Era viernes, coincidio. Se
conoce que el caco tenia ganas de lo mismo que yo, porque al fin y al cabo lo del robo fue una
excusa. Hacia mucho que no veia a la Juli y eso duele mas que la puta abstinencia. Pasamos de
criticar al gobierno a criticar a nuestros maridos, que dicho sea de paso ni se dignaron a
acompafarnos, no quisieron. Yo creo que no se aguantan, al contrario que nosotras que nos
queremos incluso follar algiin dia. Es asi la vida, unas veces nos da, otras nos quita, y otras veces
nos pone las cosas delante de las narices para que nos demos cuenta de lo que tenemos entre las
manos. O entre las piernas.

Por ejemplo, yo tengo las tetas colganderas y arrugas hasta en los dientes. Con 55 afos, lo mio
no es normal. Lo de las tetas, pshhhh va que va, pero lo de las arrugas... De cara a la galeria yo
digo que es porque me he reido mucho desde siempre, mentira. Mi vida no tiene ni puta gracia.

A ver, reirme me he reido algo, pero no una cosa exagera para todo esto que me desdibuja, mi
cara se confunde con este paisaje montafioso que me rodea.

Menos mal que tengo dos luceros que bien podrian alumbrar a una comarca entera, como decia
mi abuelo, dos estrellitas azules que brillan hasta en la oscuridad. De eso presumo, mira. Mis
ojazos conquistadores de principes desencantados. Porque vaya suerte que he tenido yo, madre
mia...

El primero al que conquisté se llevo las manos a la cabeza cuando me vio despotricar contra
mi hermana, decia que jamas habia visto semejante vibora echar aquello por la boca, que yo le
dije, pues te vas a quedar sin ver a una verdadera leona en la cama. Y asi fue, corto y fugaz como
los besos de mi abuela, que casi ni te dabas cuenta de que te los plantaba. Era una seca de mucho
cuidao la tia. Después, lleg6 a mi vida Lucas, un encantador de serpientes, tuvo guasa la vida ahi.
Me prometio el oro y el moro que yo ya sabia que no necesitaba, pero cai como una pava (la cosa
va de animales por lo que veo...). El caso es que no duramos tampoco mucho, el doble rasero a
mi nunca me ha gustado. El tercero merece un capitulo entero, y me estoy dando cuenta de que
ademas es tarde y tengo que tomarme la pastilla. Tengo demasiados dolores y demasiados novios
con desencanto como para continuar escribiendo ahora. Hasta mafiana querido diario. Qué cosas,
me sigo sintiendo la misma nifia frente a ti, tropecientos afios después, inocente ante una vida llena
de paginas en blanco que rellenar. Todo por estrenar. Aunque ahora sé que ya no me queda mucho.
Vale, es el momento de dejarlo, ademas se me termina el boli.



BARBARA MENTE

«La una menos cuarto. Otro dia mas aqui encerrada, sin nadie a quien atender. Esta peluqueria
va a acabar conmigo, lo tengo todo reluciente, no hay ni una mota de polvo por limpiar y ahora...
toda la tarde por delante para leer revistas de cotilleos y decoracion. Fascinante. jEstoy hasta el
mofio! Y cambiaria la m por una ¢ de buena gana ahora mismo, si no tuviera la mala costumbre de
pensar igual que hablo...», se dijo a si misma con ansiedad. Después, se sentd abatida con un
suspiro ensordecedor que hizo eco en la entrada. Otro lunes mas que pasaba sin pena ni gloria.
Sentia que el tiempo se detenia en aquel local fucsia de la esquina. Una calle con poco transito,
precios un poco altos, una jefa con poca mano y paciencia con los clientes, y ella, que tampoco
aguantaba una palabra malsonante en boca ajena, sumaban semanas y semanas funestas a una crisis
que parecia no tener fin. Casi mejor, pues Barbara estaba deseando terminar con aquel trabajo por
causas ajenas a ella misma, le parecia insufrible. Pero con tal de no aguantar lo que se la vendria
encima, es decir, a su madre poniendo el grito en el cielo por el dinero, seguia viendo los dias
pasar con aquella amigable desidia a la espera de un cambio.

La duena del local habia agotado ya todos sus recursos, consumido sus ahorros y su pequefio
crédito para mantener a flote el negocio; habia publicitado una y otra vez su peluqueria pero nada,
el publico era poco o nulo.

Se tiraba los dias rumiando soluciones. Carteles mas grandes para que se vean mejor los
servicios, mas pequefios para no invadir las cristaleras y que se viera el interior, mas cantidad de
panfletos en los buzones, mas presencia en las redes sociales, cambio de colores en las paredes,
sustitucion del mobiliario... Todo en vano.

Echar el cierre era inminente y aquello la tenia sumida en una permanente ansiedad que la
mantenia insomne desde hacia meses.

Pastillas, tilas, idas y venidas a misa y a la residencia de sus padres, al banco y a su gestoria,
sumado a un poco de vino los dias impares, constituian su dia a dia particular. Perdia la
compostura con facilidad y se arrepentia de ello igual de rapido que la perdia. La tipica frase de
vivir con los nervios a flor de piel, se le quedaba corta.

Aquella tarde de lunes sond la puerta por primera vez en todo el dia. Una pequeia sefiora de
aspecto desafiante, entr6 apoyada en un baston extraiio con puiio redondeado. Lucia un paiiuelo a
modo de turbante y vestia como si estuviera viviendo en el siglo XIX y hubiera aterrizado
subitamente en medio de la plaza a bordo de una nave del tiempo. Al menos, es lo que penséd
Barbara al verla. Aquel barrio, en aquella época, no le correspondia en modo alguno, «;de donde
habria salido la sefiora? ;Qué hacia en la peluqueria fucsia de la esquina?», se pregunt6 perpleja.

—Puedes peinarme chica? Si, t, la delgadita. Necesito que sea ahora mismo que me vienen a
recoger en un par de horas —su gesto era altanero. Mir6 alrededor suya, escaneando el local de
un solo vistazo mientras se quitaba con parsimonia unos guantes beige de redecilla fina.

Barbara pensé que su mirada bajo aquellas gafas oscuras tendria que ser inquisitiva y firme.
Enjuiciadora por como movia la cabeza en aquel primer barrido. De primeras, no le gustd nada la
sefiora. El gesto que le hizo para que le acercara la silla cercana al lavado un poco mas, la delato.
Tenia urgencia y malos modales, eso estaba claro. No paraba de dar golpecitos con el baston aqui



y alla, para indicar lo que se debia hacer a su paso. Barbara adoptd una postura retadora de
inmediato, la vida le habia ensefiado que por ser de barrio y tener un presupuesto humilde, no
tenia que perder jamas la buena educacion, pero tampoco dejarse avasallar. Nadie esta por encima
de nadie por tener mas o menos dinero. Recordo a su madre, «seremos pobres, pero honradosy.

—Sefiora, buenas tardes lo primero.

—He dicho buenas tardes al abrir la puerta nifia, otra cosa es que ti no lo hayas escuchado
porque estuvieras abstraida.

—Serd pelleja... —penso. Pero no dijo nada, retird con furia un cojin que habia en la silla que
la sefiora habia sefialado, y la hizo un gesto reverencial algo burlon para que tomara asiento.

—No he dicho que me laves, solo que me peines. Acércame esa silla aqui a este espejo.

—Disculpe, pero pensé que una sefiora de su nivel querria el servicio completo. Lavar, echar
crema y toda la parafernalia ya sabe...

La mujer soltd una carcajada y mand6 callar a la que sospechd que era la jefa y salia como una
leona de detrds del mostrador a regafar a la empleada. No la dejo ni acercarse, se puso el dedo en
los labios en sefial de que guardara silencio y le mostro el reverso de su mano haciendo gestitos
para que se retirara. Una vez a solas las dos de nuevo, la anciana se quitd las gafas de sol. Unos
enormes ojos azules hicieron su aparicion estelar alumbrando cada surco de su cara nacarada.
Estaba ligeramente maquillada, pero con tonos demasiado vibrantes para tanta arruga, pensé la
chica.

—¢Como te llamas?

—Barbara.

—~Que¢ al pelo te viene el hombre hija... Me gustas.

—(Qué la hago sefora? —dijo secamente.

—P¢iname como te venga en gana. Pero asegurate de que me quede bien y con clase. Ya que
me has encasillado, déjame ver de qué eres capaz tu.

Barbara se limit6 a hacer su trabajo con ahinco, con la mirada siempre en el pelo de la sefora,
en cada rulo que ponia y quitaba, con precision ciryjana colocando cada mechon de una forma
delicada que luego fijaba con abundante laca.

Observo desde que se quitd el paiiuelo, que tenia una melena extrafia que no encajaba mucho
con la edad que aparentaba la anciana. Pero eso supuso un reto para ella pues aquel pelo plomizo
no era demasiado manejable.

Miraba de vez en cuando a la vieja, pero sin detenerse.

Si se hubiera fijado en sus ojos de vez en cuando, se habria dado cuenta de que lo que estaba
haciendo con tanto esmero, tenia su aprobacion completa. Después, solo habia que pararse un
instante en su sonrisa discreta, era la de una viejecita satisfecha contemplando el trabajo de una de
sus nietas por primera vez.

Cuando Barbard termino, dio un suspiro enérgico y ladeando un poco la cabeza mientras
repasaba un rizo rebelde observado desde el espejo, le dijo las palabras magicas.

—Esto esta perfecto sefiora.

—Llamame Luisa —dijo ella sonriendo y mirdndose con agrado.

—Esto esta perfecto Luisa, no puede estar mas guapa —Ilo dijo sinceramente. Le habia dejado
una melena rizada y brillante que lucia con gracia cayéndole sobre los hombros, como una gran
cascada de bosque invernal, salvaje pero sutil. Dudaba si recogerlo del todo, la verdad es que se
habia olvidado del tiempo y comenzé a disfrutar creando aquel peinado casi desde el principio.
La myjer no le dijo nada y ella, absorta en su obra, se habia aventurado a hacer un semirecogido
muy elegante.



—iMe encanta muchacha!, tienes un talento increible.

A Barbara le sorprendi6 tanta amabilidad repentina, pero sintid6 que lo decia de verdad.
Aquella anciana hurafia que habia entrado a la peluqueria hacia cuarenta minutos, no tenia nada
que ver con la mujer que se hallaba ahora frente al espejo. Lucia esplendorosa, incluso le habia
cambiado la pose, estaba menos encorvada y parecia mas abierta incluso a la escucha. Mientras la
estaba peinando se quitd un chal de hilo que llevaba por encima, Béarbara no se habia percatado
pero ahora la observaba perpleja. Debajo descubrio un precioso vestido de flores entallado, que
le hacia lucir una mintiscula y graciosa figura de myjercita pizpireta. Ahora no habia ni rastro de
la anciana desdenosa y maleducada que parecia ser. Ambas se sonrieron desde el espejo.

—Aun tengo una hora por delante hasta que me recoja mi chofer. Pensé que me llevaria mas
tiempo, pero fijate lo que has hecho nifa... Sin darte ninguna directriz, has elaborado un peinado
que sin lugar a dudas me ha cautivado. Me da tiempo a pasar a la farmacia a por mis recetas antes
de marcharme del barrio. Nos veremos la semana que viene, muchas gracias.

La sefiora pagd a la jefa y sali6 de alli lentamente apoyada en su baston, girdndose al final para
despedirse de Barbara en la lejania, dejandole a esta un sabor agridulce por cémo habia
empezado la cita. Realmente parecia una mujer encantadora, no entendia la actitud con la que
habia entrado al principio. Pero eso ya daba igual, cuando se le acerco la duefia con un puiiado de
billetes de diez euros en la mano se quedo de piedra.

—Esta myujer nos ha dado un montén de propina mira —abrio6 tanto la boca para sonreir, que
dej6 a la vista los huecos vacios de dos de sus muelas. Su economia no le permitia ponerse unas
nuevas, la vida le estaba apretando duro.

Tampoco habia para zuecos nuevos, casi rozaban sus talones en el suelo de tantas y tantas horas
que se pasaba de pie en la peluqueria. Normalmente era una mujer gritona y triste que reia poco,
pero sus ojos brillaban ahora como los de un nifio pequefio frente a su primer regalo de navidad.

—jCaramba Barbara, la has conquistado eh! Y espera a oir esto nena, ha reservado cita contigo
todos los lunes por la tarde del mes, ;te lo puedes creer? Esto solo puede ser una sefial del cielo,
a ver si se lo dice a sus amigas ricachonas y se dejan caer por este barrio perdido de la mano de
Dios...

—Vaya, si que le ha gustado el peinado que le he hecho si —y se desplomo6 en el sillon de la
pequeia entrada a la peluqueria, cogiendo una revista al azar para terminar de pasar la tarde.
Mir6 de reojo su bolso colgado en la percha, asomaba su preciado libro de cuentos de Emilia
Pardo Bazan, leido tantas veces que se caia a cachos, pero no lo saco.

La semana transcurri6 tranquila, su jefa parecia mas positiva que de costumbre, canturreaba de
vez en cuando con la fregona en la mano, ponia la muisica alta y se marcaba algiin que otro
bailecillo mientras repasaba el suelo. Alguna clienta se dejaba caer por sorpresa para hacerse la
cera o cortarse el pelo, pero casi todos los dias las horas transcurrian pesadas y sofiolientas por
alli.

Pasaron varios Lunes, llego el calor y algunas cosas mas. En casa de Barbara ocurrieron varios
sucesos, que la hicieron saltarse su propia norma de no salir a tomar nada entre diario. Qued6 con
una amiga, de hecho sumejor amiga y confesora, reina de la comprension suprema.

Era jueves, necesitaba tomarse unas cervezas y buscar consuelo seguro. Su padre habia perdido
el trabajo, otra vez, y su madre no paraba de repetirle constantemente su problema con las normas
y con las personas. No encontraba solucion para lo suyo. Su madre era muy de eso, buscaba



soluciones a todos los posibles problemas que ella veia fuera de si misma, existieran o no.

Eran una gran familia numerosa, modesta y ruidosa, que arrastraba varios problemas legales
que siempre les tenia desequilibrados. Desde las luchas hipotecarias con el banco, hasta los
conflictos con los juzgados y cuerpos de seguridad por parte su hermano pequeio el Dani, que
parecia haber heredado los defectos de su padre.

Quedaron en la terraza de un bar que no frecuentaban mucho, porque a Barbara no le apetecia
aquel dia estar por los tipicos del barrio. En ocasiones le asfixiaba tener que saludar una y otra
vez a las mismas seforas de siempre, sonreirlas porque las peinaba, teniendo que guardar las
apariencias para conservar un trabajo que le era imprescindible, para mantener parte de una
familia que en el fondo odiaba.

Su amiga se lo notd, estaba agobiada, la conocia bien. Ya estaba sentada de nuevo con ella 'y
con ese sentido del humor tan caustico que podria incluso llegar a ser hiriente. Otra vez en modo
confesion en brazos de la rubia. Ambas bromeaban con eso, con que la cerveza era como una
amiga mas sentada a la mesa, una de esas que permitia a cada una mostrarse tal cual, sin mas
pretensiones que dejar salir la furia encerrada, dar rienda suelta a la lengua bifida. «O era
bipeda», dijo Marta. Ambas rieron sin descanso porque aquello salié por su boca de pato, sin
pensarlo, justo cuando una sefiora gorda se atrancaba entre un par de sillas vacias de al lado.

En ese instante Barbara la vio. El cristal tintado de la parte trasera estaba medio bajado y
distingui6 a la anciana de inmediato. Ella en cambio no la miraba, sonreia con la cabeza hacia
arriba agradeciendo el aire fresco que entraba por la ventana y balanceaba su melena suavemente.
También agitaba sus elegantes pendientes de €época. Era una primavera extraina, soplaba bastante
viento y las temperaturas no permitian dejar atin las chaquetas en los armarios. Bérbara la observo
envuelta en la suya hasta que vio el coche perderse tras la esquina. «Qué raro, que hace por aqui
la vieja hoy», penso. Llevaba varios lunes pasandose por la peluqueria, sin faltar ni uno. Ahora,
sumergida en espuma, la chica se adentraba en su neblina mental para analizar lo suyo. Que no era
ni mas ni menos que toneladas y toneladas de miedo, como siempre. Pavor a intimar con alguien, a
que la descubrieran por dentro, a que la tacharan de resabiada-cursi-marisabidilla, como le decian
en el colegio. Ahora su mente la asediaba con esos recuerdos insolentes. De alguien que no quiso
ser, de una nifia que no quiso transformarse en muyjer desde nunca, por miedo al desnudo frente a
ningtin hombre. Su barrio fue testigo del no cambio, del no nacimiento de «aquella chica rara con
la que nadie quiere jugar, y que ahora es una borde que oculta que sigue siendo la misma nifia
repipi...»

—Tia parece que has visto un fantasma.

—Anda calla y bebe que se te va a calentar la cerveza, si no quieres mas damela, que hoy
necesito olvidar mas que nunca. Mas que fantasmas, acabo de hablar con mis demonios...

—Ya te veo ya, si no te conociera...

—Ay amiga, qué duro es ser diferente.

—Dimelo a mi, virgen a mis veintiuno y sin perspectivas. El de los dientes chungos al final va
a tener su recompensa después de tanto pico y tanta pala.

Y ambas se carcajearon de nuevo, casi hasta la lagrima, justo cuando la gorda volvia a pasar
por las dos sillas, esta vez sin atrancarse.

—No en serio, ya sabes que no voy por ahi. Tl me conoces desde siempre, parece como que
ahora, de repente tia, vuelve a importarme eso de que el resto piense mal de mi. En plan ser una
repelente o pedante, no sé...

—Pero /te ha pasado algo o qué?

—No que va.



—Algo te habra pasado cuando vuelven a ti esos demonios del pasado. Tu tenias mas que
superado eso jno?

—Eso pensaba, pero mirame. Aunque...

—Qué.

—Nada, es una tonteria, no sé...

—iDesembucha coio!

—Qué bruta eres Marta...

—Es que me pones de los nervios tia.

—A ver, es algo muy raro. Hay una anciana que va por la peluqueria que me tiene un poco
desconcertada. Es una sefiora extrafia, es como que no pertenece a esta época (sabes? Como si
fuera de otro tiempo, del diecinueve o asi, y por error estuviera en este siglo, no sé es algo muy
loco...

—Espera, espera. ;Me estds hablando de que una vieja te ha devuelto a tu antiguo yo
acomplejado por tu coeficiente superior al de la media?... ;jQué cojones me he perdido en estas
semanas!?

Las risas se vieron interrumpidas por el camarero, que habia acudido tras el gesto de Marta
cuando vio que su amiga se estaba empezando a poner intensa. Sirvid otra ronda.

—ILa cuestion es que esa sefiora, sea de donde sea y venga de donde venga, cosa que no es
importante, me esta haciendo plantearme muchas cosas Marta. Me valora, me busca las cosquillas,
me tira de la lengua, jque me ha visto trabajar en plan meditativo tia!, como me pongo yo ;sabes a
lo que voy?

—Si si, sé a lo que te refieres.

—Que pierdo la nocién del tiempo, que se me va el espacio, que no s€¢ ni donde estoy jtodo
desaparece!

—Ya.

—Y ahi, en ese momento, pues ya sabes lo que me pasa. Que si me preguntas, pues contesto.
Pero contesto yo, «la yo» que soy en realidad.

—Bueno, ;y qué? ;Qué pasa con eso? ;Qué hay de malo?

—Nada, olvidalo... No sé como explicarme ahora mismo, estoy confusa.

—Lo que estas es borracha tia.

Barbara solt6 una carcajada liberadora.

—Esa es buena, si, lo estoy también.

Estuvieron en aquella terraza hasta que sono6 el movil de Marta. Su madre la estaba reclamando
para bajar al perro y se marcharon al momento. Dejaron atrds un buen reguero de botellas
marrones y vacias que las habian proporcionado un remanso de paz, y también de confesiones y
risas necesarias para conectar. Eran amigas desde siempre y les unia un fuerte carifio
inquebrantable que con los afios no habia parado de crecer.

Al dia siguiente Barbara se levantd con pesadez y dolor de cabeza, pero con ganas de indagar
por libre en ese hilo afiejo del que empezo a tirar por la tarde. No era cuestion de acelerar el
proceso, pero llevaba semanas pensando en qué estaba pasando en su interior, por qué se sentia
tan bien y tan mal a la vez con aquella extrafia anciana.

No sospechaba que la vieja sabia muy bien lo que estaba haciendo. Como cuando una madre
pone en marcha un plan que ha estado elaborando concienzudamente, con el fin de proteger a uno
de sus cachorros ante algin peligro concreto. Ella buscaba una chica joven con sus facultades, con
un perfil muy definido. Lo que Barbara no imaginaba era para qué. Aquel barrio era todo lo que
Luisa aborrecia (aunque también lo amaba en silencio), pero no por clase social y econdmica en



si, sino por creencias y aspectos culturales. No soportaba los temas de conversacion que giraban
en torno a las zonas mas humildes de cualquier ciudad, los tipicos banales e insustanciales que se
compartian en cualquier portal con pesadumbre. Los de la queja facil y la fe en la mala suerte, los
que eximian a las propias personas de sus compromisos con ellas mismas, con sus obligaciones de
ser felices pese a todo. No soportaba los comentarios derrotistas propios de su edad, los «que le
vamos a hacer» o los de «la vida es asi de cruda», los de «todo me pasa a mi» y los de «para qué
levantarse de la cama». El trabajo con esfuerzo, vivir sin ilusioén, abrazar la desesperacion y
avanzar sin rumbo... «Todo para llegar a una edad en la que el estado se haga cargo de una,
atiborrarse a pastillas y esperar a la parca en el sillon con el mando de la tele en la mano, en lugar
de hacerlo con un buen libro y una copilla, tomando el sol», repetia constantemente, algo frenética,
dando golpecitos en el suelo con su reivindicativo baston. Pensaba que la vida no trataba bien o
mal a la personas, eran las personas las desagradecidas con la vida, las que la desperdiciaban con
premeditacion dia tras dia; las que no le echaban coraje para disfrutarla conscientemente, y ante
cualquier situacion, saber leer entre lineas. ;Y esa era otra! Leer, disfrutar el regalo de las
palabras. jCuanto desagradecimiento a tantos hombres y mujeres de la historia! Pensadores,
fil6sofos, poetas y vividores intensos de todos los siglos... «Pero jque nadie se confunda!», decia
la vieja a su vecino gay de abajo al que aturullaba con sus monologos cada semana, «jque igual
me pasa con las mentes ricachonas!, jque también se quejan por todo!, y que no buscan mas que
dar gusto al ego caprichoso, sin limite de edad, sin limite de crédito, jay hijo! esos son los peores
porque no tienen fin y para colmo tienen mas tiempo libre para desperdiciarlo. jDios te libre de un
novio asi querido! «Sin qué ni pa qué», ya me encargaré yo de eso muchacho inconsciente, que
veo que ultimamente se te va la sangre de la cabeza a otra parte...»

El era el tinico con el que charlaba de estas cosas, en su familia pocos la escuchan cuando se
ponia en ese plan. Ambos se subian al atico y se servian un Martini bien fresquito mientras
hablaban de sus amorios.

Cuando le cont6 lo que estaba viviendo ultimamente, el vecino confidente se ajustd su batin de
seda bien fuerte, cruzd la pierna con salero y le sefiald de arriba a abajo con su abanico de flores.
«Luisi, te quiero aqui como un clavo después de cada cita con ese bombony.

El dolor de cabeza remitio a eso de las once de la mafiana, aquel ibuprofeno que llevaba meses
en el fondo del bolso por fin cumplié su misioén. Lo raro era que aun estuviera entero, Barbara
siempre llevaba dentro mas cosas de la cuenta, cualquier objeto que estuviera en el fondo corria
el riesgo de ser machacado. Monedero, llaves, mévil, neceser con elementos varios, kit de
maquillaje de emergencia, libros (siempre en plural), ademas de la necesaria botella de agua
diaria, hacian de aquel lugar un verdadero peligro para cualquier contenido delicado.

Se puso a lavar la cabeza de una sefiora que no paraba de masticar chicle como si estuviera
compitiendo. Le daba vueltas frenéticamente de un moflete a otro, hacia pompas con rapidez como
si no le diera tiempo a cumplir las sesenta por minuto, y volvia a sorber el chicle con interés
cuando salia disparado hacia afuera. La estaba poniendo de los nervios.

Se dio cuenta de que estaba acelerando el ritmo igual que ella, que le habia echado tres veces
mascarilla capilar y que estaba tardando més de la cuenta, pero seguia en el bucle masajeando con
rapidez y sin poder parar...

Si hubiera estado alli su amiga Marta se hubiera partido de la risa, le habria dicho que se



hiciera mirar lo suyo guifiandole un ojo. Y era verdad, no estaba muy catdlica como decia su jefa.
Su extrafio mal se estaba dejando notar.

Segiin le habia compartido la tarde anterior a su amiga, estaba dandole vueltas a una situacion
que tampoco tenia mucho sentido, el comportamiento tanto suyo como de la anciana misteriosa.
Decidié hablar con ella el lunes acerca de tanta pregunta e insistencia en saber como era su
vida... Ahora tenia que centrarse en la clienta, posiblemente la Uinica que entraria aquel Viernes
resacoso que se le iba a hacer largo como una caminata con su madre.

Cuando llegd el lunes, tras un fin de semana algo accidentado por culpa de las alergias
multiples de su hermana mayor, Barbara estaba preparada para no dejarse llevar por el hechizo
que el pelo de aquella anciana y sus ondas grises, parecian provocar en ella. Lo tenia claro, no se
centraria demasiado en realizar un buen peinado y en cambio si que lo haria en la conversacion,
siempre inusual y desconcertante.

—iBuenos dias nifia! —la anciana hizo su aparicion como acostumbraba, lenta pero directa
hacia su peluquera preferida sin vacilar.

Barbara ya la habia retirado la silla para acomodarla. Estarian solas y tranquilas, su jefa se
marcho aquella mafiana temprano porque no se encontraba demasiado bien, le habian dado una
mala noticia por un accidente de una vecina con la que solia desayunar, y como era de esperar, la
cred bastante ansiedad. La mand6 para casa de inmediato a descansar, ella se encargaria de la
peluqueria sin problema. Comenzé a peinar a Luisa con tranquilidad, mirdndola de vez en cuando
en espera de la tipica conversacion que siempre iniciaba de la misma manera.

—Bueno hija, ;jy qué tal el fin de semana? Cuéntame qué has hecho, espero que hayas
descansado lo suficiente para encarar los proximos dias, hay que volver al trabajo con las pilas
cargadas...

—Claro, como siempre, ya sabe usted —y siguieron unos minutos insustanciales de charla
ligera. Pero cuando menos se lo esperaba, la otra le lanzd a bocajarro la pregunta que mas
descolocada la dejo en aquellas semanas. Y ni siquiera espero a verla ensimismada en su vicio de
peinar hasta el ultimo rizo rebelde, esta vez ocurrié répidamente.

—¢Te gustaria salir de este barrio? Una chica con tus dones quizas debiera volar mas alto, y no
me malinterpretes por favor, es una pregunta desde el respeto. Eres culta, lista y mereces otras
metas...

—Y por qué me pregunta eso? Ultimamente me preocupa bastante hacia donde van nuestras
conversaciones Luisa...

—(De veras? No tienes por qué preocuparte nifia. Todo tiene una explicacion.

—Ah si? Pues no sabe lo que me gustaria escucharla ahora mismo.

—~Claro, veras. Tengo un novio que...

Jamas habria imaginado que la respuesta comenzara con esa afirmacion, jaquella anciana era
una caja de sorpresas andante!

—Tiene un nieto la mar de interesante y cierto dia mencioné que yo también tenia una nieta de
sumisma edad y talento. Pero le menti, no sé muy bien por qué. Cosas del champan supongo...

—Bebe usted champan? Vaya, no sé qué edad tendrd pero no la imaginaba con un novio ni
bebiendo champan —Barbara la sonri6 a través del espejo y comenzd a peinarla como siempre,
con el mismo mimo y delicadeza obsesiva.

—Hoy he visto la ocasion de mencionarte todo esto, ya que tu jefa no nos esta espiando desde
la caja registradora; la custodia siempre como un perro de presa mientras observa el panorama.
Supongo que es cosa de la profesion, el cotilleo circula siempre por estos lugares como la
pélvora. Y eso no va conmigo, la verdad.



—Ya bueno, es lo que pasa cuando las personas se aburren mucho.

—Eso mismo pienso yo, si. Bueno a lo que iba, te lo explico rapido. Menti, lo hice sin darme
cuenta pero justo busqué en el barrio, entré aqui y vi rapido como eras t0, y chica, que fue cosa de
la providencia. Ya habia metido la pata y pensé, «pues por qué no proponerte que me acompaifies a
un encuentro dobley.

En ese instante Barbara dej6 el peine en el aire y la observé con los ojos abiertos como platos,
no esperaba para nada aquella proposicion. «;Pero qué se habia pensado aquella sefiora? ;;Cémo
se atrevia a pedirle eso!?».

—S¢ que es extrafio nifia, pero de alguna manera siento una conexion muy especial contigo.
Ocurri6 desde el principio, vi tu forma de ser, que no te achicaste ante mis multiples envistes y
exigencias... e ir conociéndote cada Lunes me hizo ver que mi viejo instinto no me traicionaba.
Prefiero pedirte esto que quedarme con las ganas de saber qué hubieras contestado.

Cogi6 algo de aire, y prosiguid tras una pausa.

—S¢é que es una locura, pero te aseguro que esta vieja loca tiene siempre buenas intenciones.
No te veas comprometida si no quieres, o si temes algo, es una peticion sin ninguna expectativa.
No tengo nietos, mis dos hijos no quisieron darme esa alegria...

Contra todo pensamiento que lanzaba su mente en aquel momento, Barbara luchd. Lo hizo con
unas y dientes para no dejarse llevar por aquel torbellino mental que casi podia verse reflejado en
sus 0jos negros, que ahora, ni parpadeaban... Salié de aquel vendaval en unos segundos, y pese a
que su mente le decia que no aceptara, lo hizo. Pero antes, no pudo evitar atacarla con otras
preguntas que le asaltaron desde el descorrimiento del aquel pesado telon.

—Me esta diciendo que soy la elegida ;no es eso? ;Que vino a este barrio buscando a una
chica del extrarradio con equis perfil?

—Eso es si.

—Y de donde es usted Luisa? ;Por qué busco su victima por aqui? ;Qué clase de chico quiere
que yo conozca?

—iCaray! Qué bateria de preguntas. Te responderé solo a la ultima: ese que te enamorara por
su mentalidad. Por lo que me has contado deseas un novio, pero temes mas que a nada en el mundo
gustarle a un hombre.

En ese instante Barbara se sonrojé porque no recordaba haber hablado de eso con la anciana,
pero claro, jamas lo hacia si estaba en trance y hablaba por los codos. Era como despertarse y no
saber qué habia sofado...

—Verés mi nifa, todo esto empez6 inocentemente por mi parte, por llevar a una nieta ficticia a
una cita muy especial que tengo el mes que viene con gente de la alta sociedad. Solo es eso. El
presumia de su nieto y yo, le segui el juego haciendo lo mismo contigo. Perdéname, de verdad que
no fue algo que pensara llevar tan lejos. Pero luego me propuso lo de la fiesta en el antiguo
palacio y ya no pude echarme atras... No te voy a negar que me senti un poco princesa.

—Bueno, estd bien, me voy a pensar su propuesta. Pero que conste que me parece una locura
de las buenas, y que no me parece bien la caceria que ha montado, y que mi mente no me va a
dejar tranquila y por ende yo tampoco a usted, y que...

—Vale, lo entiendo nifia, no hace falta que sigas. Piénsalo y me dices. Ya voy conociendo yo a
esa mente que nombras, no voy a asustarme por mas vueltas que le des. Pero no tardes demasiado,
tenemos poco tiempo para organizarlo todo, pasas muchas horas aqui dentro... Toma mi nimero y
me llamas para confirmarmelo cuanto antes.

Ambas se quedaron calladas, como cuando una noticia nefasta cae en una sala que murmura,
silenciando a todo el mundo tras la ultima silaba, dejando entrever que algo malo pasard. Aun asi,



ninguna rompid aquella pausa verbal. Barbara siguié peinando a la anciana y esta, mirando a
través del espejo como si nada pudiera perturbarla, solo esperaba. Pero al marcharse la sonrio
casi con tristeza, quizas temerosa de que el «no» pudiera separarlas definitivamente.

Eso no ocurrid, a los dos dias Bérbara la hizo una llamada rapida en la que ponia algunas
condiciones innegociables que la vieja tenia que asumir si o si. La primera, la mas importante, era
que si no estaba comoda fingiendo ser su nieta, saldria de la fiesta como si las doce de Cenicienta
sonaran en su interior marcando el momento de huir. No esperaria a nadie. La segunda, un bésico:
necesitaba dinero. Precisamente por si tenia que huir y pedir un taxi dondequiera que se
encontrara. La tercera, se la diria sobre la marcha. El «as en la manga» era importante para ella.

—M i nifa, necesitards vestirte para la ocasion —le dijo al teléfono— y no me malinterpretes,
pero debemos aparentar que eres mi nieta en todos los sentidos. La ropa de calidad es clave.

—No pienso poner objeciones a eso. Me encanta ir de tiendas.

—Pues no se hable mas, avisar¢ al chofer y te recogemos en un par de horas para buscar lo que
mas te guste, sin limite.

No podia creerlo, una chica como ella en una aventura de semejante calibre. Ir de compras a lo
Pretty Woman con una anciana a la que apenas conocia, para asistir a una cita doble en un palacio
con un abuelo y un nieto que, supuestamente, iba a encajar con ella a la perfeccion. Increible.
Cuando se lo contara a Marta iba a flipar. No sabia si conocer al chico era lo que mas le atraia de
la situacion, o era el hecho de poder sacar a Luisa de aquel apuro de telenovela. La habia cogido
carino en realidad, pero eso era algo que no estaba dispuesta a compartir aun. Aunque tenia que
reconocer que lo primero era un buen motivo, ansiaba tener a alguien especial en su vida y si
ademas de encajar con su forma de ver las cosas, tenia una buena posicion econdmica,
extraordinario. ;Seria real o solo un buen anzuelo que morder para acompanar a la anciana sin
pensarlo demasiado? Pronto lo sabria.

Visitaron varias tiendas de marca del centro, aprendi6 sobre mil aromas distintos y conoci6 a
un montdon de personas diferentes con las que la vieja, parecia tener cierta confianza. Quizas
llevara afios comprando por alli, desde luego se la veia muy comoda.

Atuendos sobrios, elegantes u otros mas informales con nombres que jamas habia escuchado,
como blazers, crop tops o lenceros, comenzaron a ser normales en las conversaciones entre ellas.
También las risas y los momentos absurdos vividos con la mas divertida naturalidad.

No imaginaba tener tantas cosas en comun con la anciana, y tampoco que tuvieran tantas charlas
interesantes entre prenda y prenda. Entre ellas, cometarios sobre literatura y épocas pasadas (se
sorprendieron de todo lo que les unia en ese sentido), pero también de lo extrafio del feminismo
radical, los viejos y nuevos ideales, y lo que suponia cortar por el mismo patrén a todas las
mujeres; sobre la inteligencia, las emociones, el cosmos, la familia y por supuesto, sobre los
hombres.

También de lo poco que le habia gustado Luisa a Barbara, de lo que la juzgd en un principio
cuando la vio entrar a la peluqueria y todo lo lejano que quedaba ahora eso...

Asi que pasaron varios dias recorriendo probadores y cafeterias con agrado y mucha ilusion,
nada parecia sefalar que aquellas dos no fueran nieta y abuela con una bonita relacion y mucho
entendimiento.

Cuando llego el dia de la fiesta ambas estaban nerviosas, se pasaron todo el trayecto en coche
imaginando como seria el palacio por dentro, como serian los invitados, qué manjares probarian,
y sobre todo, fantaseando con una cita perfecta. De igual a igual, como si fueran amigas de toda la
vida que comparten todo. Barbara cayo en la cuenta de que no habia contado nada a Marta y que
quizas estaria bien llamarla al dia siguiente. Compartir aquello seria genial, estaba siendo toda



una aventura. Cuando pard el coche y justo antes de que terminara el chofer de aparcar, reconociod
a la vieja lo bien que se lo estaba pasando con ella esos dias y el carifio que comenzaba a brotar
de su interior.

—Te agradezco de corazdn la oportunidad de vivir todo esto Luisa, realmente es un sueflo
hecho realidad —era la primera que la tuteaba y la anciana se dio cuenta.

—Hija no hay nada que agradecer, al contrario, yo soy la que te agradece que aceptaras formar
parte de esta gran mentira, que para mi también resulta evocadora. A mi edad, enamorarse de esta
forma no es sencillo. Vuelven a mi recuerdos imborrables que habia enterrado por miedo Las
locuras se supone que son para la juventud ;no?

Bérbara se rio con ganas.

—Es verdad, es una locura abuela —Ie sali6 sin querer y justo cuando se levantaba para bajar
del coche. Al girarse hacia la anciana para ayudarla a salir, se dio cuenta de que se le llenaron los
ojos de lagrimas.

—Estas bien? —Ile pregunt6 al tirar de ella hacia arriba. Observd que no podia ni hablar,
estaba emocionada—. jVen aqui boba! —y la abrazd suavemente sellando aquel momento con un
beso apretado en la mejilla.

Ambas se encaminaron muy despacio hasta la puerta de aquel pequeio palacio. Barbara daba
gracias a la lentitud de la marcha porque no estaba acostumbrada a caminar con tacones. Aunque
Luisa la asegur6 que aquella marca le proporcionaria comodidad y firmeza para toda la noche,
ella se sentia muy insegura aun. Seria cuestion de acostumbrarse.

—(Mejor?

—Si, ya si. Perdona mi nifia pero me he emocionado. Tener una nieta era una de las cosas que
mas deseaba en el mundo, y mira por donde, ti me llamas abuela.

—Es que ya eres mi abuela Luisa, lo digo en serio. No tengo a las mias, murieron cuando yo
era demasiado pequefia, ni siquiera para recordarlas en la tipica neblina borrosa que suele quedar
tras la infancia. Ni un beso de cumpleafios, ni una sonrisa, nada. En mi memoria no hay rastro de
ellas.

—Pues serd un orgullo ser la tuya.

—iPues ale abuela! Eso no hace falta que lo finjamos esta noche —y la dio un apretoén en la
mano temblona que colgaba de su brazo.

Al entrar en aquel sitio ambas se miraron complacidas, todo a su alrededor era una auténtica
maravilla. Cada rincon resultaba encantador y la luz que entraba, incluso a esas horas de la tarde,
ideal y tranquilizadora. Un aroma suave a lirios frescos las embriagd y sus sonrisas se
sincronizaron de inmediato como las de dos nifias que acaban de entrar en el palacio de sus
suefios. Todo el interior estaba a reventar de flores, y a medida que iban avanzando, sus olores se
mezclaban y sus colores no dejaban descanso, ofreciendo un increible espectaculo a los visitantes
que se iban saludando cortésmente.

—Estoy deseando que conozcas a Sebas, te va a encantar —Luisa estaba pletorica y en su
salsa. Se le habia iluminado la cara y ahora parecia hasta mas joven.

—Con todo lo que me has contado es como si ya le conociera.

—Deseando estoy también de ver a ese nieto suyo, Abel. Segliin parece es un hombrecito muy
interesante —miraba hacia todas partes lentamente buscando a su novio, pero no parecia haber
llegado todavia.

Se sentaron en una pequeia zona de reposo en aquella lujosa estancia y Barbara aprovechd
para acomodarse los zapatos, dando un respiro necesario a sus pies. Ambas suspiraron a la vez 'y
se miraron divertidas para soltar una gran carcajada.



—(Quieres uno? —la anciana hizo un gesto a un camarero rechoncho e impecable con una gran
sonrisa para que se acercara. Se paseaba alegre con una bandeja repleta de cocteles que
tintineaban peligrosamente.

—iDios que cosa mas rica abuela! Escucha, te digo una cosa muy en serio, pase lo que pase
hoy aqui esta siendo una experiencia maravillosa...

—Mira a tu alrededor hija, ;qué ves?

—Luyjo.

—Y detrés?

—No s¢, déjame pensar.

—TFijate en todas aquellas personas que entran y salen por esa puerta que parece dar a un patio
exterior. Mira sus caras, sus miradas, jreconoces alguno de esos gestos?

—Es que no sé por donde vas abuela. Podria imaginar varias cosas, pero dime, ;qué es lo que
ves tu?

—Despreocupacion.

La mente de Barbara volo de inmediato, posandose en su barrio, por encima de las cabezas de
todas aquellas personas preocupadas por como llegar a fin de mes. Ojeras, caras languidas,
miradas perdidas y mucha desolacion. La peluqueria vacia, la caja registradora vacia, su familia
rota por el miedo al desahucio, los suefios estancados...

—Nifla mia, s¢ que es un tema delicado este del dinero, pero sin una buena educacion
financiera, crecer se hace muy dificil en muchos sentidos. Y no es que los ricos sean mas o menos
felices, es como todo. Pero las creencias de algunas personas... como se les llama para suavizar,
jah si!, jhumildes!, son peligrosas, jmuy peligrosas! —la anciana ya empezaba a dar golpecitos en
el suelo con su baston—. De eso estoy segura por como he sido educada yo. La humildad, si
hablamos de clases sociales siempre la enfocan con inferioridad relativa a la economia, y para mi
no es asi. En mi opinion, humilde es la persona que no alardea de sus virtudes, sin mas. Frases
como «prefiero ser pobre pero honrado» me matan hija, jme ponen enferma! Creer que es mejor
no tener mucho dinero pero ser alguien de fiar... ;Qué pasa, que yo por tener dinero no soy
honrada o digna de confianza? Pero espera, ahi no acaba la cosa, porque hay otras tantas creencias
y afirmaciones deprimentes que nos hacen pensar que el dinero estropea a las personas, que no les
puede jamas dar felicidad. Una pena hija...

—iAy que ver abuela! pues ese tipo de cosas, la verdad es que no las habia pensado nunca. En
mi casa siempre nos han educado con esas frases hechas, si. Es para reflexionar desde luego, no
quisiera vivir por siempre igual de preocupada por el dinero.

—Es que es eso justamente nifia, vivir con escasez y preocupacion es horroroso, asi me crie
yo. Pero afortunadamente tuve un buen maestro, mi marido me dio consejos muy poderosos sobre
el dinero y siempre estuve al tanto de todos sus negocios. Florecia con ellos afio tras afio, siempre
hemos vivido en la abundancia, en todos los sentidos.

Nuestro amor crecia cada ano igual que lo hacia nuestra cuenta corriente. El solia decir
siempre que la pobreza y la riqueza eran dos estados mentales diferentes...Si esto lo sueltas de
sopeton a alguien estrecho de mente, jimaginate! En fin, que le echo mucho de menos, hace unos
diez afios que falleci6, devastado por un cancer muy terco que le dejo postrado en una cama.

—Bueno abuela, no pienses eso ahora que tu principe azul esta a punto de llegar.

—iHija es verdad! Y quizas el tuyo —Ie dio unas palmaditas en el muslo a Barbara.

—¢Nos tomamos otro de esos?

—Por mi si querida, vamos a dar una vuelta y seguimos hablando —Luisa estaba feliz de ir
agarrada de la mejor compaiiia que jamas hubiera imaginado. Una nieta, por fin. Sabia que aquella



conversacion con Barbara habia sido sincera, que realmente era una buena nifia que también
necesitaba tener una abuela.

—Siempre he querido preguntarte algo. Cuando llegaste al barrio a buscar una chica de mi
perfil, ;por qué viniste a este concretamente y no a otro?

—Verés hija, yo me crie muy cerquita de donde ti vives. Por supuesto no tiene nada que ver
con el barrio de ahora, hablamos de los afios 40. Naci en el seno de una familia muy modesta, mi
padre se mataba a trabajar y apenas sobreviviamos con lo minimo. Mis hermanos y yo hemos
pasado hambre, éramos muchos, mas dos primos huérfanos que acogimos por no verlos perecer de
hambre en su pueblo. Por eso entiendo ademas ciertas formas de ver la vida, por cémo vivi la
mia. Creci con la idea de que los ricos o los poderosos eran malos, por sintetizar y que me
entiendas... Hasta que me casé y vi a mi marido hacer dinero de la nada, confiar en la abundancia
del ser humano, ejercer su poder a voluntad. Es cuestion de no negar nuestras capacidades, nada
mas. Pero claro, esa comprension no le llega a todo el mundo...

—¢Y por qué buscabas una chica de tu antiguo barrio para que te acompafiara?

—Pues es muy sencillo, al escuchar a Sebastian hablar de su nieto lo tuve claro. El no salia con
chicas de su entorno adinerado, con «estiradas y convenidas», palabras textuales segun su
abuelo...Parece ser que no soporta el materialismo y otras tantas cosas mas. Tiene que ser un
chico de los mios, porque ama el dinero pero no de una forma convencional —y guifié un ojo a
Barbara, dandole ademas un par de pequefios codazos en sefal de complicidad.

—¢Y ya estd? ;Una chica pobre para el chaval?

Luisa empez6 a reirse como nunca la habia escuchado.

—Es por eso ;ves?, tu forma de ser, jtu mente Barbara! —casi que no pudo terminar de hablar,
ahora una tos seca se intercalaba con las aparatosas carcajadas.

Estallaron en risas que cayeron como una tormenta torrencial por todo el salon principal,
apenas podian mantener las copas rectas en la mano sin derramar nada. Reian sin parar,
bromeando y encontrando sin querer juegos de palabras que tenian que ver con la situacion
estrambotica que las habia llevado a estar alli juntas. Pero claro, no sin dejar un reguero de caras
boquiabiertas en sefial de desaprobacion, por aquellas dos que estaban dando el espectaculo y
hablando tan mal.

—iQué vergiienza! jQué vulgaridad! —escuchaban claramente a su paso. Esto, lejos de
avergonzarlas, incrementaba en ellas las ganas de divertirse alin mas. Se notaba de una forma muy
evidente la poca comprension y empatia que manifestaban casi la totalidad de los invitados.

—¢(Ves hija? A esto me refiero con que todos estos son una panda de estirados con adiccion
materialista.

No pudo evitar mirar con descaro. Y después, continu6 explicando a su nieta.

—Aqui no veo personas con las que yo sintonizaria, poco a poco iremos hablando de esto,
pero ;te acuerdas de nuestra conversacion en el probador? Cayeron en la hipnosis del dinero y la
compostura, y eso tan extrafio a lo que ellos denominan «tener clase». Para mi la codicia que
tienen algunos, connota mucha mas falta de clase que no decir tacos o saltarse a la torera un
protocolo absurdo.

—Me encantas Luisa —y abrazo a la anciana con una espontaneidad que hizo que esta se
enorgulleciera al instante de haber ido a buscarla—. jQué curiosa la vida!, habernos unido asi.
Gracias...

—Y que lo digas nifia. Cuando menti a Sebas sin querer, de esa forma tan natural, algo dentro
de mi me impulso a buscarte en el barrio. Y yo siempre hago caso de mi instinto, dimos unas
cuantas vueltas con el coche, vi la peluqueria y entré como guiada por una fuerza irrefrenable.



Entonces te conoci y el resto es historia, como se suele decir. Supe al instante que encajarias con
la vision de Abel, su abuelo me habla constantemente de lo especial de su nieto, de su cultura, su
espiritualidad, y su nueva forma de ver el mundo y el dinero (muy en sintonia con la mia, como ya
te he contado). Y asi ocurrid, que mi nieta sofiada se materializo ante mi con total naturalidad.
Ademas, tengo que decirte que nunca he dejado de ir por alli, no me gusta perder el contacto con
el lugar donde me crie, me ayuda a conectar. Al menos una vez al mes, me doy una vueltecita en
coche.

—1L o sé, te vi una vez.

—(Ah si? Estaria en mi paseo meditativo, claro —y la sonri¢ sefnaldndole la puerta, su cita
estaba entrando en ese momento y también la habia localizado ya—. Y aclarado todo esto, te doy
las gracias por salvarme la cita, por ser mi nieta soniada y por ser tan auténtica como eres. Mira,
ahi estan.

Un enorme seflor de pelo blanco hizo su aparicién en el salon, muchos le abrian paso con una
sonrisa enorme, y las sefioras, complacientes, le saludaban nerviosas tocandole los brazos o
haciendo algun gesto cortés desde lejos, con la esperanza de ser vistas en algin momento. Era un
hombre conocido y codiciado, algo mayor, con una gran sensibilidad y don de gentes que alla por
donde iba, era querido. La mayoria de las mujeres no sabian que se habia vuelto a enamorar, era
discreto y respetuoso, y por ello algunas se ilusionaron cuando le vieron aparecer en la fiesta. No
solia dejarse caer por encuentros tan multitudinarios, pero aquella era una oportunidad perfecta
por dos motivos. Uno, «formalizar su noviazgo» ante ciertos conocidos y algunos socios del
pasado. Era un nombre tradicional, deseaba tener una compafiera asi desde hacia muchos afos.
Dos, imaginaba que Luisa deseaba conocer a su nieto, y €l queria conocer a la suya cuanto antes,
por eso le parecid divertido presentarles en un palacio. Ella le habia contado que la chica era
pura magia, bondad e inteligencia, quiso conocerla sin excusas. Y presentirsela a Abel, por
supuesto.

Los dos nietos también se miraron y se sonrieron inmediatamente, sintiendo una conexion
profunda a medida que ellos dos se aproximaban. Sus abuelos estaban exultantes, euféricos
porque por fin habia llegado aquella cita doble que les habia tenido muchos ratos entretenidos y
emocionandose. Hablando de sus nietos cualquier abuelo se siente feliz.

—Querida, estas pletdrica. Y tu nieta como no podia ser de otra forma, es un angel caido del
cielo.

—Ya lo creo abuelo —Abel no tard6 en acercarse para darla dos besos lentos en las mejillas,
ahora algo sonrosadas.

Barbara no podia creerlo, aquel chico con aire bohemio la cautivd desde la primera sonrisa.
Jamas habia sentido eso, y tenia que ser alli, con su nueva abuela del brazo y bebiendo cocteles en
un increible palacio. No queria despertar nunca de ese suefio.

El miedo de que el chico no la gustara se disip6 al instante, y Luisa se dio cuenta de que ese
era su «as en la mangay; la tercera condicion era tener libertad para marcharse si no le gustaba el
nieto, y ahora ambas se sonreian sabiendo que todo estaba bien.

—Mi amor, habéis llegado tardisimo, pero por una vez lo agradezco. Hemos disfrutado mucho
las dos aqui y nos ha dado tiempo a contarnos algunas cosas interesantes. Esto es precioso,
gracias por la invitacion.

—Si, disculpadnos pero el retraso era inevitable. Luego te contaré en privado, pero jvenga!,
jsubamos arriba!, veréis que manjares van a servir. Después de la cena podremos disfrutar de los
jardines traseros, tocaran musica de camara.

—Eso suena muy aburrido abuelo, seguro que nosotros encontraremos algo mejor que hacer—



dijo Abel rapidamente tomando la mano de la nieta con total naturalidad, como si se conocieran
desde siempre—. ;Te gustan los libros Barbara?

—Vivo rodeada de ellos, me apasiona leer.

—Mi abuelo me ha contado que en la Gltima planta de este sitio hay una enorme biblioteca,
podriamos asaltarla —y guifié un ojo a la chica que ahora tenia los suyos abiertos de par en par.
La ilusion se habia apoderado de su cara.

—iEste muchacho es incontrolable! —dijo el abuelo de repente con una mirada
condescendiente y una incipiente sonrisa de orgullo—. ;Te he contado Luisa que a sus padres casi
les da un infarto cuando les dijo que dejo sus estudios en la universidad?

—No, aun no sabia ese detalle querido... —los cuatro comenzaron a andar por aquel lugar
abriéndose paso entre una multitud que observaba curiosa.

—Pues si, abandono la Trinity College de Dublin para venirse a Espafia a estudiar Filosofia,
de repente y sin contar con nadie ;jpuedes creerlo?

—Lo creo si, saldra a alguien que yo conozco bien...

La noche transcurrié entre risas y confesiones, los abuelos jamas habian tenido una cita como
aquella, tan idilica y completa, con sus nietos bromeando a su alrededor, como chiquillos
emocionados que juegan a ser mayores.

Luisa sentia como su espiritu se encontraba ahora renovado, tranquilo y pleno, junto al nuevo
amor de su vida. Ademads, el conseguir sentirse abuela, aunque fuera por unos dias, la habia
llenado de gratitud. Aquella noche se sentia una verdadera princesa y todo fue perfecto. Miro a las
estrellas, y como siempre, se sintid dichosa con su existencia. No temia, el presente habia sido su
hogar desde hacia mucho tiempo, y habia aprendido a no dar valor al futuro, puesto que era algo
inexistente. Pero habia una cosa que si que le pedia a la vida en ese instante, que incluso le hizo
cerrar los 0jos por un momento bajo aquel cielo tan iluminado a modo de stplica. Que aquella
nifia de ojos enormes y valiosa forma de escuchar, no desapareciera para siempre con las
campanadas, dejando atrds un zapato que no sintiera como suyo o no le encajara del todo en
realidad.
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ACERCA DE LA autora

No me apetecia contar lo de siempre, el afio en que naci, mis gustos,
que libros he publicado y demas datos que pueden verse facilmente en
internet. Si tienes curiosidad y deseas saber algo mas de mi, puedes visitar
mi blog EltrendelaMusa.com o pasarte por mis redes sociales.

En cambio, habia algo que si necesitaba compartir en este libro pero
que tampoco queria que fuese de una forma tradicional, a través de una
introduccioén o un prélogo. Asi que he decido contarlo en este espacio, al
final de un libro que si te ha gustado, seguro querras acabar del todo. Y es
que, estas palabras finales, cierran un ciclo. Porque pocas veces me ha
costado tanto terminar una obra, poner un punto y final y publicarla.
Faltaban palabras que supongo creia necesarias para mi propia
comprension personal.

Este es mi primer libro de relatos y en medio de esta pandemia mundial
que estd arrasando con tantas cosas, esta mi agonia. Una etapa personal
intensa y una imposibilidad de aguantarme a mi misma sin precedentes,
que me ha llegado a desesperar, son el marco en el que se han escrito
estas paginas. Tenia que expresarlo asi, querer ocultarlo es lo que me
estaba obstaculizando para sentirlo terminado por fin. No conseguia
escribir mas de dos lineas “acerca de la autora” y rdpido borraba con
ansiedad frunciendo el cefio y soltando tacos entre dientes. «;Por qué no
puedo hacerlo? El libro terminado y a la espera de maquetar y a mi no me
fluyen unas pocas palabras con las que despedirlo...». Ahi me di cuenta de
que no queria contar ninguna banalidad, solo la verdad. Que las historias
que componen este pequefio libro dedicado al ser mas importante de mi
vida, han nacido todas en este ano 2020 tan revuelto para mi. En esta
¢poca tan convulsa en la que la creatividad me persigue incansablemente,
sin respiros, ahogandome en el momento mas inoportuno, mientras cuido
a tiempo completo de mi hija pequetia, y el reloj corre dia tras dia sin



darme mucha tregua para sentarme tranquila a teclear. Pero claro, tras un
confinamiento y en plena crisis existencial que me hallo, sin casi ayuda
entre diario (crianza que elegi yo misma, dicho sea de paso), con un
monton de trabajo por hacer, y decenas de objetivos incumplidos, la
ansiedad se abre paso sigilosamente por la puerta de atras.

Podria haberme dado por tener un bloqueo tipico de escritor, pero no,
mi mente crea sin descanso sea la hora que sea. Asi que lo he escrito a
intervalos, cuando llegaba mi marido de trabajar por la tarde-noche, antes
de empezar con los bafios y las cenas, o de dia, con el culo siempre medio
despegado de la silla porque mi hija me reclama constantemente.

Mientras tendia la ropa, limpiaba, jugaba con ella, haciamos bizcochos,
intentaba sentarme a ratos; pero podia ocurrir que por momentos la
tuviera detras tocando la armonica y dando palmas, o cantando a gritos
sentada a mi lado y pintando con sus acuarelas.

Es normal, tiene 4 afios recién cumplidos, una imaginacion abrumadora
que demuestra sin cesar y es un torrente incontrolable de alegria y voces.
So6lo quiere jugar con mama, a todas horas. Y es un increible espejo que
me ensefia a diario, como un brutal maestro de esos que te sonrien con los
ojos brillantes después de cada leccion y que jamas se olvida. Y un crudo
reflejo que a veces, no gusta. Cualquier padre o madre lo sabe. Me ha
hecho verme tal cual soy, ver como estoy llevando esta etapa tan
compleja. Me he visto obligada a corregir la direccion cuando he estado a
punto de caer al precipicio: poca paciencia, algin que otro grito,
emociones contenidas... Gracias a ella, en parte, me he descubierto.
Desaprender y caminar descalza volviendo por el mismo sitio por donde
antes pisaba con botas de montafia, ha sido mi principal funcién. Su
caracter, ternura y bondad, me ha ayudado a conseguirlo, porque es un
regalo de la vida y una nifa adorable la mires por donde la mires. Me tiene
totalmente fascinada y ni mucho menos siento infelicidad por esto que
confieso ahora, son etapas y cosas de la vida y normalizarlo, contar la
mezcla de lo bello y lo duro de mi maternidad unida a mi naturaleza
escritora, me hace sentir bien. Me consta que no soy la Unica que ha
tenido que lidiar con cosas por el estilo en estos ultimos tiempos.

Es lo Unico que me apetecia escribir para este punto y final que ya se



aproxima, solo lo que hemos estado viviendo en el transcurso del libro.
Tantos meses sin colegio, con tanto caos y confusion fuera (y también en
mi), debia formar parte del texto. Ya estaba acomodada en lo facil,
habituada a estar sola escribiendo y, francamente, después de tres afios
juntas sin separnos para nada, no me creia poder tener tiempo frente a la
pantalla sin ser interrumpida. Pero pasé lo que pasé y ha sido complejo
completar cada historia asi.

Aunque ahora mas que nunca veo, que el factor tiempo, la constante
queja de no tenerlo, es una burda excusa. Si se quiere, se puede. Como
sea y en las circunstancias que se den en la vida... Compartir estos
sentimientos forma parte de mi proceso. De mi desnudo integral conmigo
misma, libro a libro, pagina tras pagina... Asi que, y por terminar de
desarrollar estos primeros meses del afio tan incomodos, imagina el
panorama. Si mezclas las ganas y el espiritu irreverente de una nifia como
ella, con la €época mas dura de una mujer de 44 anos como la que vas
intuyendo que puedo ser yo, tienes un coctel de aupa. Aun asi, cada
personaje de estos relatos brotaba de mi con fuerza y decision, sin
bloqueos, sin energias estancadas, esperandome a la vuelta del pasillo con
paciencia, hasta que tuviera la oportunidad de ser materializado en la hoja
en blanco. «jEh! sigo aqui, tranquila no me voy a marchar. Tu sigue a lo
tuyo”...».

Amo escribir historias, me siento novelista desde niha, aunque
realmente no he conseguido aln terminar ninguna de las que he
comenzado. Tengo tres novelas en el cajon desde hace afos, bueno en
realidad son archivos de Word que conservo en Google Drive, pero queda
mas literario lo del cajon...«Ya queda poco, pero todo tiene su momento
Sonia», me digo cuando ocurre, cuando me da un wvuelco el corazon si
alguno de mis adorados personajes me asalta al meditar en silencio; o
cuando escucho musica, o voy a comprar y alguno me acompafia, o viene
a visitarme en medio del insomnio, o simplemente cuando me miro al
espejo y agradezco a la vida la fortuna que tengo porque todo lo que me
ha entregado, simplemente es perfecto. Todo, incluso lo que peor me ha
hecho sentir, es como debe de ser. Me ha llevado mucho tiempo
comprender esto...



Me es imposible parar de escribir, es como respirar, un acto vital e
inevitable. Incluso esto me costaba aceptarlo. Asi que lo hago pese a todo,
pase lo que pase en mi vida, yo siempre estoy escribiendo.

Es muy curioso, pero pocas veces en mi existencia me he sentido sin
lucidez, sin impulso para crear. Y eso es algo que me hace encontrarme
verdaderamente plena y cuerda.

Ahora si, me quedo a gusto con este final. Contando lo importante para
mi, el caldo de cultivo en el que se ha preparado cada una de las vidas de
estas historias que has leido. Esas que me han elegido para ser escritas, las
que mas me han ensefiado y me han hecho aprender algunas cosas que
todavia no sabia. Entre otras, que todo puede relatarse, todo puede
escribirse ocurra lo que ocurra. Incluso lo que una misma jamas hubiera
pensado poder compartir, pero que siempre ha formado parte del caudal
imparable que es la bendita inspiracion.
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