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A Patricia, por creer en mis mundos
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E–nu–ma e–liš la na–bu–ú ša–ma–mu
šap–li–iš am–ma–tum šu–ma la zak–rat

Apsû—ma riš–tu–ú za–ru–šu–un
mu–um–mu Ti–amat mu–al–li–da–at gim–ri–šu–un. [...]

šu–ma la zuk–ku–ru ši–ma–tú la ši–ma.
 

[Cuando en las alturas, el Cielo no había sido aún nombrado,
y debajo, la Tierra no había sido mencionada por nombre,

nada existía excepto Apsû, el antiguo, su creador,
y el caos, Tiamat, del que todo fue generado. […]

Ninguno tenía un nombre cuando los destinos no se habían aún establecido].
 

Enûma elish,
Poema Babilónico de la Creación.

 
 
 

Quien controla el pasado, controla el presente,
y quien controla el presente, controla el futuro.
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PRÓLOGO

Entre el 5 y el 23 de abril de 2003, cuando Bagdad cayó en poder del
ejército estadounidense, bandas de saqueadores vaciaron el Museo Nacional
de Iraq. Alrededor de 170.000 piezas del museo, la mayor colección de
antigüedades de Sumeria, Babilonia y Asiria, desaparecieron o fueron
destruidas, incluidas tablillas cuneiformes de 5.000 años de antigüedad, la
primera forma de lenguaje escrito. El 13 de abril, la Biblioteca Nacional de
Iraq, sede de los archivos nacionales y de algunos de los libros más valiosos
del mundo, ardió en llamas. También fue destruido el Museo de Hammurabi, el
legislador más importante de Mesopotamia, en cuya sala principal se
encontraba el lema: «Yo, Hammurabi, establecí la Justicia en el mundo para
destruir la maldad y evitar que los poderosos opriman a los débiles». Sin
duda, toda una declaración de principios que alguna clase elitista denostaba
leer. Mientras ocurrían estas catástrofes, soldados estadounidenses protegían
las instalaciones de gas y petróleo de Kirkuk.

¿Fue planificado el saqueo con anterioridad a la invasión? ¿Por qué se llevó
a cabo? ¿Con qué finalidad se ha destruido la memoria de la humanidad? En el
Pentágono, miembros federales del Departamento de Estado y del
Departamento de Defensa de Estados Unidos, se reunieron en secreto en enero
de 2003 con la ACCP (American Council for Cultural Policy). La ACCP
creada seis meses antes por el ex–dirigente de la Organización Sionista
Mundial Guido Goldman, agrupa a hombres de negocios, abogados e
intermediarios de arte de dudosa trayectoria. La ACCP, está a favor de abolir
en los países soberanos las políticas proteccionistas sobre el patrimonio
histórico, es decir, abogan por la libre comercialización de objetos robados en
otros países. El juego que realizó la importante ACCP está indudablemente
marcado en el centro del expolio, como promotores y beneficiarios. El
gobierno de George Bush, contraviniendo la legislación internacional, no



protegió ni el museo ni la biblioteca, se limitó a ser el colaborador necesario.
Desde el día en que las tropas entraron en Bagdad hasta que el museo fue
protegido, pasaron dos semanas. Las imágenes del derribo de la estatua de
Sadam Husein, consiguió desviar la atención del auténtico saqueo.

McGuire Gibson, profesor del Instituto Oriental de la Universidad de
Chicago, dijo en una conferencia de prensa en París: «Es una catástrofe, una
lobotomía. Se ha extirpado la memoria más profunda de toda una cultura, una
cultura que ha sobrevivido miles de años. Había 5.000 años de registros
escritos; ni siquiera los materiales egipcios se remontan tan atrás. Es un
crimen[…]. Cuando menos una parte del robo fue una acción planificada y
muy deliberada».

«En cierto sentido, es una guerra total contra el pasado», dijo el profesor
John Russell del Colegio de Arte de Massachussetts.

El presidente Chirac calificó estos robos de «crímenes de lesa humanidad»
insinuando que pudieron ser ordenados por un gobierno

«Estaban informados. Todo pudo ser evitado. Creo que no había habido un
pillaje de la magnitud de la que estamos viendo desde la II Guerra Mundial».
Denuncia Jeremy Black, especialista de Irak antiguo en la universidad de
Oxford.

El diario británico The Independent publicó que los ordenadores del
Museo Nacional de Bagdad, que contenían el inventario de las colecciones,
fueron objeto de actos de vandalismo y se duda que las informaciones
almacenadas en sus discos duros puedan ser recuperadas. La desaparición de
dicho inventario complicaría el modo de impedir la reventa de las obras en el
mercado negro.

Donny George, director de investigaciones y estudios del Museo Nacional
Iraquí de Bagdad: «Los ladrones eran profesionales. Es una operación de robo
organizado».

Dr. Irving Finkel del Museo Británico: «El saqueo era totalmente previsible
y fácilmente podría haber sido detenido».

Gil J. Stein, profesor de arqueología en la Universidad de Chicago:
«Estaban buscando objetos muy específicos. Ellos sabían dónde buscar».

Ingrid Bejarano, profesora de Estudios Árabes Islámicos de la Universidad
de Sevilla: «Lloré cuando vi el edificio en llamas, lloré por lo que estaba
desapareciendo, no solo para el pueblo iraquí, sino para todos nosotros. Han
desaparecido manuscritos medievales de literatura andalusí y de prosa rimada
de valor incalculable».



«He acusado a Donald Rumsfeld de ser el Joseph Goebbels del señor
George W. Bush», dijo a la AFP Fernando Báez, escritor que ha sido
declarado persona non grata en Estados Unidos.

 
Robert Fisk, periodista de The Guardian. (Traducción: Paloma Valverde):
«Ayer [14 de abril] se produjo la quema de libros. Primero llegaron los

saqueadores, después los incendiarios. Fue el último capítulo en el saqueo de
Bagdad. La Biblioteca Nacional y el Archivo Nacional, un tesoro de valor
incalculable de documentos históricos –incluyendo los antiguos archivos
reales de Iraq– se convirtieron en cenizas a 3.000 grados de temperatura. Las
tropas estadounidenses no hicieron nada. Cuando vi desde mi ventana la
Biblioteca Coránica ardiendo en llamas de 30 metros de altura, corrí a las
oficinas de los ocupantes, la Oficina de Asuntos Civiles de los marines de
EEUU, les di el plano de situación, el nombre exacto en árabe y en inglés y
dije que el humo se podía ver desde una distancia de casi 8 kilómetros y que
solo tardarían cinco minutos en llegar allí. Media hora más tarde, no había ni
un estadounidense en el lugar de los hechos y las llamas alcanzaban los 60
metros de altura. […] Durante casi mil años, Bagdad fue la capital cultural del
mundo árabe, la población más culta de Oriente Medio. El nieto de Gengis
Kan quemó la ciudad en el siglo XIII, y se dice que las aguas del río Tigris
discurrían negras por la tinta de los libros. Ayer, las negras cenizas de miles
de documentos antiguos llenaban los cielos de Iraq. ¿Por qué?»

Tessa Jowell, ministra de Cultura británica, prometió que su gobierno
aportaría 15 millones de libras esterlinas para la protección de los
yacimientos arqueológicos, pero la promesa enseguida se olvidó y el gobierno
de Reino Unido nunca llevó a cabo tal programa.

«Son cosas que pasan. […] La libertad turba, es desordenada. Los seres
humanos no son perfectos». Donald Rumsfeld, Secretario de Defensa
estadounidense.

Ninguno de los «presuntos» responsables del robo ha sido llevado ante los
tribunales. Solo dimitieron tres personas para evitar que el escándalo
salpicara a la Casa Blanca: Richard S. Lanier, Gary Vikan y Martin Sullivan,
presidente de la Comisión de Asuntos Culturales y asesor de George Bush.
 

 



 

CAPÍTULO 1

NUEVA YORK (1973)

Emma se levantó con sigilo de la cama. Faltaban cinco minutos para las
doce de la noche, las niñas del orfanato llevaban tres horas durmiendo. Había
medido escrupulosamente los tiempos para que nadie avisara de su huida. El
reverendo Wortington siempre era el último en retirarse; a las once y cuarto
apagaba la luz de la entrada y solía recorrer, entre bostezos, los veinte metros
de pasillo hasta llegar a su habitación. A las once y media comenzaba a roncar.

—Vamos, date prisa —le urgió a su hermana en voz baja.
—Tengo miedo.
—Tranquila, Mary. William nos llevará a un lugar seguro. Hay mucha gente

espiritual, ellos nos ayudarán.
Caminaron de puntillas para no despertar al resto de compañeras que

dormían en la sala cuarta. Una luz sucia entraba por la bóveda del techo
convirtiendo la estancia en un mausoleo gris. Una de las chicas se levantó de
la cama. Era Theodora camino del servicio, las rendijas de su rostro
conformaban una máscara fría; se agazaparon detrás del aparador de ropa
blanca con las mandíbulas tensas, sin cerrar los ojos. El terror les hacía creer
que sus parpadeos sonaban en el silencio, como las agujas del reloj de la
pared. Cuando oyeron los goznes de la puerta del servicio, se precipitaron
hacia la salida conteniendo la respiración. Chester, un pastor alemán con más
años que el orfanato, se encontraba tumbado en el pasillo. Levantó la cabeza
al olfatearlas y luego volvió a posarla para seguir durmiendo. Abrieron con
cautela, impidiendo que sonara la campana de bienvenida que colgaba del
dintel. Fuera llovía con insidia. El jardín se había convertido en un terreno
resbaladizo, las pisadas se hundían en el barro y corrían entre resbalones y
vistazos al edificio, recelosas de que se encendiera alguna luz. William las



esperaba detrás del seto. Había podado un agujero para que pudieran
atravesarlo por debajo.

—Primero tú —dijo Emma.
Mary se tiró al suelo y se arrastró por el fango, pero la ramiza se le

enganchaba desgarrándole la ropa.
—Es muy pequeño, no puedo seguir.
—Vamos, Mary, no tengas miedo.
Se encendieron las luces de la planta baja y a continuación, la figura del

reverendo Wortington apareció en la puerta. Theodora estaba a su lado
mostrando una sonrisa de dientes puntiagudos.

—¡Eh! ¿¡Quién anda ahí!? —gritó enfocando con una linterna.
—Deprisa, Mary.
—¡No puedo!
—¡Vamos, reverendo, se van a escapar! —gritó Theodora con su voz

atiplada y desagradable.
El reverendo bajó los dos escalones hasta al jardín mirando hacia el cielo.

Las rachas de viento hacían impredecible la trayectoria de la lluvia. Chester
salió a la puerta, olfateó los pies de la niña delatora y emitió un ladrido sordo.

—¡Chester, búscalas! —ordenó Theodora.
El perro volvió a ladrar sin moverse de la puerta.
—Tira de ella, William, y recógeme donde siempre.
Emma echó a correr hacia la verja de la puerta principal para llamar su

atención.
—¿Qué diablos…? —murmuró el reverendo enfocando hacia ella la

linterna.
Emma huía en zigzag para evitar el haz de luz. Al bordear el macizo de

hortensias, su pie izquierdo se quedó clavado en el barro y cayó al suelo.
Mientras permanecía inmóvil, el miedo se fundió en su piel repeliendo el agua
que la empapaba. La distancia hasta la verja no sería de más de cincuenta
metros. Se giró hacia el reverendo que se aproximaba a paso lento,
maldiciendo la tormenta.

—¡Chester, atrápala!
Chester lanzó un gemido gutural y volvió al interior. Theodora se mordió

los labios con rabia. Abría y cerraba la puerta para que sonara la campana y el
personal acudiera al jardín.

—¡Se escapan!¡Se escapan! —gritó enrabietada.
Se arrastró a gatas unos metros, luego se incorporó cojeando, el tobillo le



dolía mucho pero no podía detenerse. Las ventanas comenzaron a iluminarse
paulatinamente, sin orden. En la puerta aparecieron dos monjas gritando al
reverendo para que apremiara el paso. Emma llegó a la verja y comenzó a
trepar por los hierros.

—¡Te vas a matar! —exclamó más preocupado por no embarrarse que por
detenerla—. ¡Vuelve aquí!

Theodora, empujada por la cólera, emprendió una veloz carrera hacia ella.
Cada dos o tres zancadas imprecaba un grito agudo de rencor. No tardó en
superar al reverendo, que se había detenido delante de un enorme charco, pero
cuando consiguió alcanzar la verja, Emma, en el otro lado, se deslizaba por
los barrotes de hierro. A continuación, miró por última vez al edificio y a la
delatora.

—Adiós.
La máscara fría se congeló como un témpano de odio.
Una hora más tarde, cojeando y encharcada, llegó al cruce donde había

quedado con William. Se subió al coche en el asiento de atrás, junto a su
hermana pequeña.

—Vámonos.
Se recogió el pelo en una coleta y sacó de su bolsa un cuadro pequeño, una

copia de El portador de incienso de John Lavery.
—Toma, Mary. Quiero que lo conserves. Será nuestro amuleto, siempre nos

mantendrá unidas.

*
Las personas más influyentes de Nueva York y algunas autoridades de

diferentes países, habían sido invitadas al coctel de inauguración de las Torres
Gemelas que se ofrecía en el restaurante Windows on the World. Minoru
Yamasaki, arquitecto principal, conversaba con el alcalde John Lindsay y
continuamente se veía interrumpido por las felicitaciones de los asistentes.

—No vamos a poder hablar —dijo entre risas Lindsay—. Señor Yamasaki,
¿qué le parece si hacemos un hueco en la agenda y quedamos para comer la
próxima semana?

—Será un honor, alcalde —contestó Minoru.
—Mi secretaria se pondrá en contacto…
Lindsay no pudo acabar la frase, Abraham Beame le interrumpió.
—Felicidades, John. Las Torres Gemelas marcarán un hito en la historia de

Nueva York. Y se han construido en tu mandato.



—Gracias, Abraham.
—Has tenido suerte —continuó—. Por unos meses, no soy yo el alcalde que

las inaugura.
Todos rieron la broma, a pesar de que Abraham Beame no bromeaba.
—Te presento a Minoru Yamasaki. Es el arquitecto de este complejo

maravilloso.
Los fotógrafos dispararon sin cesar para captar el saludo de Beame y

Yamasaki, con la figura de John Lindsay en el centro. El presente y el futuro de
Nueva York en la misma imagen.

Cuando Michael Fellerstone llegó a la planta 106, donde se encontraba
ubicado el restaurante, la euforia por las torres más altas del mundo se diluía
entre el champán. Fellerstone odiaba las fiestas. El secretario de estado,
Henry Kissinger, le había pedido que acudiera. El World Trade Center debía
ser reconocido como el punto neurálgico del comercio en el mundo, un
símbolo del poder, y necesitaban la asistencia de los empresarios más
importantes. Además, mantendrían una reunión con militares del ejército
chileno que, aprovechando su estancia en Nueva York, iban a presentarse en la
celebración.

—Unas preguntas para el Washington Post, señor Fellerstone —le pidió
una periodista—. ¿Usted aconsejó la construcción del complejo en el Bajo
Manhattan?

—¿Acaso no tenéis suficiente con el Watergate? —soltó un gruñido sin
detenerse.

Un enjambre de fotógrafos le salió al paso impidiéndole avanzar entre los
invitados. El secretario de Henry Kinssinger acudió rápidamente en su ayuda.

—Señor Fellerstone.
—Hola, Tommy. ¿Dónde está Henry?
—Acompáñeme.
Rodearon la barra del restaurante entre saludos de políticos y empresarios

conocidos. Todos querían agradecerle algo o simplemente ser amables con uno
de los hombres más ricos de Estados Unidos. Salieron por la puerta de atrás a
un pasillo poco iluminado. Fellerstone refunfuñó al llegar a las escaleras.

—Solo tendrá que descender dos pisos —se justificó el secretario—. Es
por seguridad, señor.

Fellerstone odiaba las fiestas, a los periodistas y sobre todo hacer
ejercicio. Se pasó los dedos por las pobladas cejas con un gesto de fastidio. A
partir del segundo tramo, los agentes de policía se sucedían cada tres metros.



Cruzaron unas puertas batientes y Tommy se detuvo delante de un
guardaespaldas con pinta de exmarine, este consultó en voz baja por el
transmisor que llevaba en la muñeca. Henry Kissinger no tardó en salir del
despacho a recibirle.

—¡Michael! —le saludó con un efusivo abrazo—. Adelante.
Habían habilitado una sala de juntas. La mesa era enormemente alargada, de

un laminado parecido a la madera, con las patas metálicas. Al fondo,
distanciados de los demás como si permanecieran en cuarentena, estaban
sentados dos hombres desconocidos. A la derecha se encontraba James
Schlesinger, director de la Agencia Central de Inteligencia, con dos ayudantes.
Un asesor de Henry Kissinger escribía datos en una pizarra blanca.

—Michael, te presento al general Augusto Pinochet y al general Oscar
Bonilla. Él es Michael Fellerstone.

—No nos conocíamos, señor Fellerstone —dijo el general Bonilla—, pero
sabemos que usted ha invertido mucho dinero en nuestro país.

—Exacto, demasiado diría para los escasos resultados —contestó
Fellerstone sentándose frente a los militares—. He financiado a Patria y
Libertad1, al periódico El Mercurio, a dos emisoras de radio y, a cambio, el
señor Allende ha nacionalizado mis compañías mineras.

Henry Kinssinger carraspeó para cortar el áspero diálogo.
—Si me disculpas, Michael. Robert Sullivan estaba detallando las

operaciones que hemos realizado con poco éxito en Chile. Adelante, Robert.
Sullivan continuó detallando la desestabilización que desde la

administración Kennedy, en 1964, se había llevado a cabo en el país: la
infiltración de agentes en partidos, sindicatos y organizaciones estudiantiles; la
propaganda anticomunista masiva, intentando influir en la población a través
de los medios de comunicación; la financiación del candidato, Eduardo Frei,
para impedir la llegada al poder de Salvador Allende; el entrenamiento de
milicias; la creación de un grupo de acción cívica contra la influencia
comunista.

—En definitiva —dijo Henry Kissinger cortando a su asesor—, hemos
realizado fuertes inversiones para desacreditar a su gobierno. No hemos
permitido que llegue ni un tornillo a Chile, como dijo nuestro embajador, ¿y
qué hemos conseguido?

Los militares bajaron la cabeza. Allende seguía contando con el apoyo del
pueblo.

—Señores —dijo James Schlesinger—, ¿cuándo van a dar el golpe de



estado?
—¿Ustedes nos apoyarán? —preguntó el general Bonilla en voz baja.
—¿Más? —soltó un ayudante de Schlesinger levantando los brazos con

impaciencia—. ¿Quieren que enviemos a nuestro ejército para que acabe con
sus comunistas?

—Andy, por favor —medió Kissinger—. Nuestro gobierno está… sufriendo
un ataque desmedido por el caso Watergate. Debemos andar con pies de plomo
para que no nos responsabilicen de nada más. Por esa razón está aquí Michael
Fellerstone.

Fellerstone, con gesto aburrido, se arrancaba un pelo rebelde de la ceja
izquierda. Observó a los militares, en especial a Augusto Pinochet, el general
tenía la vista clavada en la mesa y no había abierto la boca.

—Señores, yo financiaré el golpe. Suministraré armas, dinero e invertiré
con mis empresas para reflotar su economía. Ustedes me concederán los
derechos de la explotación minera. Pero no puedo arriesgarme a que, en pocos
años, vuelva a haber revueltas y huelgas. Por esa razón, pondré dos
condiciones. Una: declarará el «Estado de Guerra Interno» mediante un
decreto ley y el país quedará cerrado al mundo durante una semana. En esos
siete días, deben eliminar a los comunistas de la manera más sangrienta
posible, deben sembrar el pánico para que ningún chileno se atreva ni a pensar
en levantarse contra el nuevo gobierno.

Augusto Pinochet levantó la mirada de la mesa. Fellerstone pudo reconocer
un brillo de odio en sus ojos.

—De cuando en cuando, la democracia debe bañarse en sangre para seguir
siendo democracia —dijo el general Pinochet.

—Y la segunda condición es que el golpe de estado debe realizarse el 11 de
septiembre.

—¿Por qué el 11 de septiembre? —preguntó Sullivan.
Henry Kissinger sonrió al escuchar la fecha.
—El 11 de septiembre siempre es un buen día para derribar muros —

respondió Fellerstone mirando la torre sur completamente iluminada. Sintió
una punzada en el estómago, lo atribuyó a que no se sentía cómodo en las
alturas—. Y ahora, dejaré que discutan mi oferta —añadió levantándose—.
James, Henry.

Abandonó la sala mientras Aaron, el otro ayudante de Schlesinger, les
apuntaba que disponían de cinco meses para preparar centros de detención y
tortura en cada ciudad del país.



—¿Se marcha ya, señor Fellerstone, o quiere tomar una copa? —le preguntó
Tommy en el pasillo.

—No, sácame de aquí y evitando a la prensa por favor.
Atravesaron el pasillo en dirección a los ascensores del área norte. Tommy

comunicó por el transmisor que el coche del señor Fellerstone debía estar
preparado en la puerta F. Una pareja de agentes retenía un ascensor para que
fuera usado exclusivamente por el secretario de estado y su personal. Se
subieron.

—¿Qué le parecen las torres, señor Fellerstone?
—Demasiado altas —contestó.
—Sí —sonrió Tommy—. A esta altura parece que tocas el cielo.
—Yo prefiero pisar los infiernos.
Cuando llegó al coche le esperaba una desagradable noticia. Su hombre de

confianza, Thomas Stein, tosió varias veces antes de comunicársela.
—Señor, Emma y Mary han huido del orfanato.
Fellerstone acomodó la espalda expulsando un bufido. Thomas Stein era un

hombre enjuto y nervudo, llevaba veinte años trabajando para él con total
discreción. Los médicos le habían diagnosticado cáncer de pulmón.

—¿Y Theodora? —preguntó mordiendo con rabia las sílabas del nombre.
—Se dio cuenta demasiado tarde. Ni ella, ni el reverendo Wortington

consiguieron evitarlo.
—¡Inútiles! —gritó golpeando el asiento delantero.
—Siguiendo el protocolo, he ordenado que la lleven a la casa blanca. Dean

ya está esperándole allí.
Michael Fellerstone se clavó las uñas en la mano. Había depositado muchas

esperanzas en las dos hermanas. Notó la misma punzada en el estómago que
cuando observaba la torre sur del World Trade Center. Un impulso de
venganza, de destrucción, le amorató las ojeras. Su furia quedó amortiguada
por otra tanda de toses.

—¿Cuántos años tiene tu hijo, Thomas?
—Noah tiene doce años, señor.
—Me ocuparé de sus estudios.
—Gracias, señor —Y volvió a toser.
La casa blanca era un edificio alargado, de una sola planta, con muros de

cemento pintado en blanco. Allí se castigaba a quien se saltaba las normas.
Disponía de un cuarto con espejo para observar el comportamiento de los
rebeldes, igual que en las salas de interrogatorios de la policía. Fellerstone



había ordenado instalar una cámara.
Theodora se movía nerviosa por el espacio rectangular. Miraba con

repugnancia las manchas de sangre en las paredes y en el suelo. El retrete
anclado en una de las esquinas estaba ennegrecido. Ni siquiera le habían
permitido cambiarse de ropa y caminaba de una pared a otra con el camisón
de dormir y en zapatillas. Tenía frío. Frío y miedo.

—Theodora.
La voz de Michael Fellerstone se escuchaba a través de unos altavoces

instalados debajo del espejo. La niña se volvió hacia allí y los ojos se le
llenaron de lágrimas.

—Señor Fellerstone, yo no tengo la culpa. Avisé al reverendo pero está
viejo y no pudo detenerlas. Yo salí corriendo detrás de Emma al ver que se le
escapaba, cuando quise agarrarla ya era tarde —soltó la retahíla mezclando
hipidos cada tres palabras.

—¿Cuál era tu obligación, Theodora?
—Vigilarlas. Y cumplí, señor. Avisé al reverendo y luego toqué la campana

para que saliera todo el personal al jardín. No es culpa mía, perdóneme,
señor, perdóneme. —Las lágrimas le impidieron seguir hablando.

—Me has fallado.
Fellerstone hizo una señal y en la habitación entró Dean. Pesaba más de

cien kilos, tenía los brazos llenos de tatuajes con símbolos satánicos y desde
la mejilla derecha, descendiendo hasta la mitad del cuello, la piel se le
enrojecía con cicatrices de quemaduras. Theodora retrocedió un par de pasos
y comenzó a gritar aterrorizada. Cuando estuvo a su altura, la golpeó con tal
fuerza que rodó hasta el retrete.

—¡Graba! —ordenó Fellerstone con una respiración cercana al placer.
 

IRAK (2003)

El sol se ha despertado cobarde. Necesito silabear las palabras por el
cansancio acumulado y hasta mi lengua, que fuera tachada de excesivamente
ágil, deambula con torpeza por las frases que se empinan ingratas, a causa de
esta pesadilla en donde nunca quise entrar y, de la que temo, nadie conseguirá
salir. Yo, llamado Sag–giga por requerimiento del destino, pero nacido bajo
otro nombre para la justa gloria de mi familia y que, por seguridad de la
misma, enterré en la puerta de Jurasan, al huir de El Regalo de Dios o Baġdād,
como es conocida la ciudad que eclipsó a Ctesifonte, y hoy se postra



humillada, regando sus calles con sangre que jamás debió abandonar sus
sagrados cauces, no puedo permanecer más de tres días en el mismo lugar para
que la gente no se habitúe a mi rostro, ni al tono suave de mi voz, agravada por
el humo que respiré intentando salvar el mayor número de ejemplares, cuando
incendiaron la Biblioteca Nacional. ¡Un millón de libros quemados!

Llora Ká.dingir, llora Kalkhu y Ninua, Ki–en–gi2 ha sido borrada de la
historia de la humanidad. La primera civilización del mundo ha sido ultrajada,
mancillada y suprimida su sabiduría aprovechando la codicia del petróleo.

Occidente nos vigila desde su azotea, pero su mirada está ciega por la altura
de los muros que levanta para separarnos. Nos temen. Temen ese dolor de la
mano que se extiende con las caricias deshechas, temen que reclamemos lo
que es nuestro, lo que es vuestro, lo que siendo de todos, solo disfruta una
minoría que siembra de caos y de guerra el mundo, para que nuestras mentes
únicamente se ocupen de llorar por los seres queridos cuyo semblante será
ajeno a la sonrisa. ¿Dónde se encuentra la humanidad? ¿En qué vértice de la
locura se esconde para creer que el cielo es un reflejo que se habita en
soledad? Los que callan ante la injusticia, ignoran que ese silencio nunca crea
horizontes, crea una colosal tela de araña, donde irán atrapando a los hombres
bajo el poder de una élite decidida a eliminar la libertad y a convertirnos en
esclavos.

Todos nos estremecimos al leer las antiguas crónicas de la barbarie en la
plaza de la Ópera, cuando aquél 10 de mayo de 1933 los nazis hicieron una
hoguera a las doce de la noche para quemar libros. Berlín fue testigo. Berlín
colocó una placa conmemorativa para que nunca más se repitiera tal infamia.
Y yo, hoy, no coloco una placa, sino un ruego: no dobléis el rostro para huir
del espejo.

¿Por qué Berlín calla hoy? ¿Por qué el mundo mira hacia otro lado ante la
destrucción y robo de la biblioteca de Asurbanipal, o de la de Slippar que
contenía trozos de la Epopeya de Gilgamesh, o de la crónica del diluvio, o de
las miles de tablillas sumerias, acadias y sasánidas?

 
Tu llegada es la vida,
tu entrada en la casa es abundancia,
yacer junto a ti es mi mayor gozo,
dulce mía, deleitémonos en el lecho.

 
Ya nadie se aprenderá estos versos del poema de amor de Shulgi, ni

conocerá los conjuros de Sagburru, ni se deleitará con las estatuillas de la



diosa Inanna y su viaje por los cielos hacia el Apsu, donde engañó a En.ki3

para ofrecernos las reglas con las que se puede gobernar la creación. Vuelve
diosa del amor y de la guerra, protectora de la ciudad de Unug, vuelve, y
conociendo el camino al inframundo, destierra allí a los verdugos de tu
memoria.

*
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5042 5051 5060 6023 6041 7103 7112 7220 8003 8102 8111 8120… todos
los días, por consejo del director Abdul Âkil, repito sin pausa los números de
catálogo de los objetos sustraídos del Museo Nacional, para fijar en mi
memoria lo que ellos pretendieron borrar. Han hecho desaparecer las listas,
han destruido los discos duros de los ordenadores con la información de las
piezas archivadas, incluso han asesinado a personas que podían aportar algún
dato sobre ellas. ¡Oh, Alí! Mi bien amado Alí.

Alí era un muchacho de gran talento, a quien el director había enviado a
Florencia para acabar sus estudios. Aún recuerdo sus emocionantes
conversaciones sobre Firenze, como a él le gustaba pronunciar en italiano,
contándonos las maravillas renacentistas que habían conquistado su corazón:
la cúpula de Santa María dei Fiore, el Ponte Vecchio, el museo de los Uffizi,
la Galería de la Academia. Pero sus descripciones siempre se afilaban de
forma minuciosa con la narración de sus múltiples estancias en la Biblioteca
Laurenciana, diseñada por Miguel Ángel Buonarroti. Los miembros del equipo
nos quedábamos con la respiración suspendida, escuchando la belleza y el
valor filológico de los incunables.

A su vuelta de Italia, Alí puso en marcha la página oficial de nuestra
biblioteca y el archivo donde íbamos registrando los numerosos objetos de
arte que estas sagradas tierras, bañadas por el Diŷla4 y el Al–Furat,5 tienen a
bien concedernos. Una mañana, después de que la ciudad ya hubiera sido
saqueada e incendiada, se dirigía a las oficinas para seguir haciendo listas de
los tesoros y de la memoria expoliada a la humanidad, cuando un automóvil le
cerró el paso. Se bajaron cuatro hombres armados y Alí comprendió enseguida
que la vida pende de un hilo demasiado frágil para confiarla a la justicia o a la
clemencia. De una patada derribó al más próximo y, saltando por el maletero
del coche, consiguió asestar un puñetazo en la boca de un segundo que
pretendía cortarle la huida. Su carrera entre el gentío, que se abrió como un
impasible abanico convirtiéndole en un blanco fácil, apenas duró seis o siete



metros. Un disparo le alcanzó en una pierna y aunque intentó arrastrarse
suplicando ayuda, los soldados andaban a esas horas vigilando los campos
petrolíferos de Kirkūk. Los pistoleros se acercaron despacio y le
descerrajaron tres tiros a sangre fría. Uno en el estómago, otro en el pecho y el
tercero en la cabeza. Alí se desangró sin que nadie se atreviera a ejercer la
obligación de cualquier ser humano. Tres disparos acabaron con su vida.

Tres días es el tiempo máximo que puedo permanecer en el mismo lugar,
para que las suelas de mis sandalias no dejen huellas que les permita enviarme
con Alí, antes de que se cumpla la profecía. Que Anu, Señor del Cielo, nos
muestre su sonrisa.

 

BAYJI (IRAK)

La noche discurría en una calma absoluta. Las chimeneas de la refinería de
petróleo vomitaban columnas de humo blanquecino que iban formando nubes
fantasmales en el cielo nocturno. Al fondo de la callejuela de tierra, apareció
una furgoneta oscura que llegó hasta el barrio de chabolas con las luces
apagadas y en punto muerto. De ella se bajaron dos hombres empujando a un
crío que lucía dos regueros de mocos secos y trece años de edad.
Aterrorizado, les señaló un estrecho pasillo, entre dos chamizos, que conducía
hasta un grupo de pequeñas casas con el tejado de zinc. Con mano temblorosa,
señaló la puerta de una de las viviendas. Abdel, el más alto, pegó el oído en la
madera e hizo un gesto negativo con la cabeza. A continuación sacó una pistola
y apuntó a la cerradura. El niño sorbió los mocos.

—No —musitó Litvak al tiempo que le apoyaba la mano derecha en el
brazo para frenar sus intenciones.

Después apuntó al chico con la nube que ocupaba su ojo derecho. Este no se
hizo de rogar, del bolsillo trasero de sus pantalones cortos, sacó un trozo de
radiografía de un tamaño algo mayor que un cromo y, tras pasarla un par de
veces entre la jamba y la cerradura, la puerta se abrió sin estridencias.

En el interior de la chabola no había nadie. De hecho, daba la impresión de
que llevaba demasiado tiempo sin ningún inquilino. Abdel comenzó a abrir los
cajones de un destartalado mueble de madera esperando encontrar algún
olvido, pero estaban vacíos; luego se puso en cuclillas examinando con
detenimiento la alfombra raída.

—Pierdes el tiempo, lo ha dejado limpio, suele hacerlo siempre —dijo
Litvak marcando un número en su móvil.



Tuvo que esperar varios tonos de llamada hasta que alguien descolgó al otro
lado de la línea

—¿Sí?
—Ha huido. Pero estamos cerca. Seguimos el protocolo.
El muchacho sintió que otro reguero descendía por su fosa nasal derecha. El

miedo le impidió detener la caída hacia una boca paralizada. Litvak lo
observó con lástima antes de darle la espalda para salir de la casa. Abdel no
tardó en seguirle, después de limpiar la hoja de su navaja en la camiseta sucia
del crío. La raída alfombra no conseguía absorber la sangre que manaba de su
cuello.
 

 

 



 

CAPÍTULO 2

MADRID

Son las cuatro de la tarde y por la ventana de la residencia de ancianos
entra una luz adormilada, los cristales la filtran a cámara lenta. Es una luz que
incita a acariciar una siesta. Pero Candela no duerme, ni siquiera permite que
su cuello se venza de vez en cuando por el sopor. Candela tiene el codo
izquierdo apoyado en el antebrazo del sillón y las manos reunidas con cariño
sobre el regazo. Su cara no abandona nunca una tímida sonrisa, como si
estuviera recordando algún acontecimiento dichoso de su vida o, tal vez,
esperando que vaya a producirse en breve. Cuando ve a Gabriela dirigirse
hacia ella, sus labios amplían con ternura la mueca. La muchacha se sienta a su
lado dejando un batido nutricional en la mesita que las separa.

—¡Qué calor! —exclama con un resoplido que hace aún más convincente la
frase.

—Es por la primavera. A veces viene así —responde Candela sin deformar
en ningún momento la sonrisa.

—Sí, es por la primavera pero hoy no has comido.
—Es que no puedo.
—¿Por qué no puedes?
—Porque estoy en huelga de hambre.
Las dos deciden callarse al ver descender a María Cayetana por la escalera

de las habitaciones. Lleva un vestido amplio de color negro, zapatos de tacón
bajo, también de color negro, y un pequeño bolso de charol colgado del
hombro; se apoya con elegancia sobre un paraguas, en el que ha imitado
burdamente la firma de un prestigioso diseñador. Al llegar hasta ellas, las mira
de forma altiva.

—Por favor, señorita, ¿sabe dónde tiene la parada el autobús para el



Palacio de la Zarzuela? —pregunta educadamente a Gabriela.
—Por supuesto. Tiene la parada al final de aquel pasillo a la derecha.
—Muy amable, señorita —dice agradeciéndole la información, y con un

giro dieciochesco se encamina rápidamente en la dirección indicada.
Al final del pasillo hay una salida de emergencias. María Cayetana no duda.

Sale al exterior y, dando la vuelta por el jardín, regresa a la residencia por la
puerta principal.

—Por favor, señorita, ¿sabe dónde tiene la parada el autobús para el
Palacio de la Zarzuela?

—Por supuesto, siéntese en aquella silla que el próximo autobús pasará en
unos minutos.

—Muy amable, señorita —repite yéndose con su porte majestuoso hasta la
silla indicada.

—¿Por dónde íbamos, Candela?
—Tú no sé, yo sigo con mi huelga de hambre.
—Es verdad, tu huelga de hambre. Bueno, sabrás que hay gente que, a pesar

de estar en huelga de hambre, come.
—Ya. Pero es que yo soy de las que no comen.
—¿Ni siquiera un batido?
—Un batido también es comida y si estoy en huelga de...
—No, no —le interrumpe—, un batido es un batido. Además, te lo he hecho

yo, que no tengo nada que ver con la cocinera, y le he puesto las cosas que más
te gustan.

—Por favor, señorita, ¿sabe dónde tiene la parada el autobús para el
Palacio de la Zarzuela?

—Por supuesto, al final de aquel pasillo a la derecha.
—Muy amable, señorita, pero es que me han quitado todo el dinero, ¿cómo

voy a pagar el autobús para volver a mi palacio?
—Será por dinero. No se preocupe por eso mujer, que yo le doy un billete

gratis —Gabriela saca una pequeña libreta de hojas cuadriculadas que lleva
en el uniforme, y escribe con letra grande: BILLETE GRATUITO PARA EL AUTOBÚS DEL

PALACIO DE LA ZARZUELA—. Aquí tiene, señora. —Arranca la hoja y se la entrega.
—Muy amable, señorita. Dios se lo pague.
María Cayetana se encamina de nuevo hacia el pasillo, apoyando el

paraguas en cada paso que da sobre las pulidas losetas de terrazo.
—¿Y decías que le has echado al batido las cosas que me gustan? —

pregunta Candela sin quitar la vista del delicioso color rosáceo que muestra la



jarra de cristal.
—Claro, pero no se lo digas a nadie. Ya sabes que eres mi favorita en la

residencia. —En la última frase baja la voz para que la confesión resulte más
confidencial—. Mira, le he echado fresas, melocotones en almíbar, zumo de
manzana, tres cucharadas de polen de abeja, la ralladura de… espera, espera
—se detiene ligeramente en la descripción al comprobar que la glotonería ha
izado los párpados de Candela—, lo que podemos hacer es que pruebes el
batido para que me digas si lo he hecho bien, y mientras me cuentas por qué
estás en huelga de hambre.

—Pero un sorbito, por no hacerte el feo, más que nada —advierte Candela
llevándose el vaso a los labios.

Da un trago corto, comedido, después se pasa la lengua por los labios con
fruición y vuelve a colocar la sonrisa en su sitio.

—Muy rico. Verás, hija, estoy en huelga de hambre porque me quiero morir.
—¿Y eso?
—Cosas de la edad.
—Vale, pues deja que decida la edad.
—Es que estoy sola. Ya no me queda familia, cariño. Por las noches mi

marido me llama y me pregunta que qué hago yo aquí, que me vaya de una vez
con él.

—¡Será cabrón!
—¡Uy! No digas eso chiquilla —replica entre risas, mirando turbada a su

alrededor por si alguien ha escuchado la palabrota de Gabriela hacia su
esposo—. Siempre fue un buen hombre pero ahora está en ese lugar donde
nadie habla.

—Pues si no habla nadie, ya podía aprender de los demás y estar un poco
calladito.

—Es que me echa de menos. Vamos, que me quiere —remata permitiéndose
un suspiro de orgullo por el amor que despierta.

Gabriela aprovecha el aire amortiguado para empujar la jarra de nuevo
hacia su boca.

—Pero qué te voy a contar a ti que no sepas —continúa tras un generoso
trago—. Eres tan joven y guapa que tendrás un montón de pretendientes. A
pesar de esa culebra tan fea que te has pintado en el brazo.

—Esto me lo he hecho para espantar a los moscones —contesta
golpeándose con la yema de los dedos en el tatuaje de media manga que lleva
en el brazo izquierdo.



Es el dibujo del Uróboros, una serpiente que engulle su propia cola
formando un círculo. Representa la naturaleza cíclica de las cosas, el eterno
retorno. También simboliza el esfuerzo eterno o el esfuerzo inútil, aunque
Gabriela, por ahora, ignora cualquier significado.

—Bébete otro sorbito, ya casi lo acabamos. Y dile a tu marido que se
espere por lo menos diez o quince años.

—¡Uy, hija! Eso es mucho tiempo, yo no llego al invierno.
—Pues si no vas a llegar al invierno no necesitas dejar de comer. ¿O

quieres llegar a ese sitio donde nadie habla hecha una uva pasa? Anda, anda,
te dejo aquí una servilleta para cuando acabes el batido. Venga, que nada más
te queda un trago.

—No, no, ya he bebido mucho y estoy en huelga de hambre.
—Has bebido pero no has comido, sigues respetando tu huelga de hambre.

Mira, voy a fumar un cigarro y luego vuelvo a por la jarra. Mientras, piénsate
si la quieres acabar.

—Por favor, señorita, ¿sabe dónde tiene la parada el autobús para el
Palacio de la Zarzuela?

—Claro, siéntese en esa silla que el autobús no tardará en llegar.
—Muy amable, señorita.
Gabriela comienza a liarse un cigarrillo por los jardines de la residencia

mientras llega al banco de madera. Está situado bajo un sauce de Babilonia, a
escasos metros de la alambrada que separa el edificio de una senda utilizada
por la gente para pasear por el monte. Respira profundamente antes de frotarse
el cuello con amargura. En la mano derecha aún le quedan pequeños restos de
la pintura con la que hizo el último grafiti. Da una profunda calada y cierra los
ojos mientras expulsa el humo con agresividad, creyendo que con ese aliento
desmedido se desprenderá de los demonios que no le conceden dormir por la
noche. No echa de menos a Vicente, el chico que, entre soledades y
reencuentros, había compartido el último año de su vida. Echa de menos sus
raíces, un pasado, los días junto a unos padres que nunca conoció, porque nada
más nacer la entregaron al Patronato de San Juan Nepomuceno.

Cuando Gabriela mira hacia atrás, su memoria es un desierto, médanos de
arena inhóspita, asfixia que clava las uñas. No hay ninguna duda sobre lo que
le impidió sentirse una niña amada: la búsqueda de su identidad.

Cinco años lleva luchando en la asociación de los afectados de San Juan
Nepomuceno, justamente desde que cumplió los dieciocho, para averiguar si
pertenece a los niños robados de esa institución.



Los párpados comienzan a pesarle más que la tristeza, tampoco ella pone
excesivas objeciones a que el aire alivie la tensión acumulada en su nuca. El
trinar de los pájaros eleva el volumen, haciendo que los pensamientos pasen a
un segundo plano, a un plano tan lejano, que se van evaporando lentamente con
cada respiración. Ella está allí, en el jardín, sola. Sola con el mundo, sin
necesitar nada más que ese calor brotando de su pecho para sentirse partícipe
de la naturaleza, para ser la misma naturaleza. De repente, en medio del
éxtasis, le inunda una fragancia a resinas aromáticas y un ruido extraño turba
su relajamiento. Detrás de la alambrada, un hombre realiza movimientos
enérgicos con los brazos, dirigiendo una orquesta imaginaria. Tiene el pelo
largo, recogido en una coleta que le llega al principio de la espalda.

—Fumar es malo —le grita sin frenar los movimientos impetuosos—. Es
malo para todo el mundo y especialmente para las embarazadas.

—¡Joder! —musita Gabriela, y no es protesta sino lamento por sentirse un
imán para los locos de este mundo—. ¿Qué haces? —pregunta con educación.

—Dirijo la música de las esferas. ¿No la oyes?
Gaspar se vuelve por primera vez al poner la última interrogación en la

pregunta. El giro de su cuello es lento, desafiándola con sus ojos azules, unos
ojos de un azul insolente, oceánico. Después sonríe.

Gabriela permanece callada, observando una hermosa cara dividida por los
rombos de la alambrada. Tendría diez o doce años más que ella.

—¿Debería oírla? —hace la pregunta tras una pausa en la que no se ha
dejado intimidar.

—Deberías. Los cuerpos celestes emiten sonidos armónicos, hasta el sol
emite un sonido ultrasónico que interpreta una partitura formada por ondas.
Estos sonidos se combinan y forman una melodía maravillosa: la música de
las esferas.

Gabriela no sabe si darse la vuelta o seguirle la corriente. Hay que estar
muy chiflado para ponerse en medio del monte a dirigir las estrellas. A pesar
de la lógica deducción, sin saber por qué, se siente cómoda siendo el objetivo
de su mirada.

—No te estoy contando nada nuevo, ni estoy loco. Platón, en Epinomis,
declaró que los astros ejecutan la mejor canción. Hay una ley que dice así:
«Nada está inmóvil, todo se mueve, todo vibra». Y eso también incluye a las
personas.

—¿Nosotros también producimos música?
—Pues claro, un ser humano es energía y esa energía vibra produciendo un



sonido. Podríamos decir que es el sonido de los sentimientos. De nosotros
depende que esa melodía sea bella o triste. ¿Te han dicho alguna vez que tú
suenas muy bien?

—No —responde soltando una carcajada—. Me dicen otras cosas… un
poquito más fuertes.

—Me llamo Gaspar.
—¡Coño, igual que el rey mago! —exclama aumentando la risa—. Perdona,

no quería ofenderte. Yo soy Gabriela.
—La protectora.
—¿Disculpa?
—Tu nombre en asirio significa la protectora. La gran protectora de la tribu,

de la civilización, del mundo, la protectora de este universo.
«Definitivamente está chiflado —piensa—, una pena».
—Tengo que seguir trabajando. Me alegro de que te guste cómo sueno.

Adiós.
—Y a mí me alegra oír tu música. ¿Sabías que tu madre suena con la misma

melodía que tú?
—¡Gabriela! —el grito de Irene, la directora del centro, la sobresalta en el

banco—. Gabriela, ¿qué haces aquí durmiendo con este calor? Te va a dar una
insolación. Necesito hablar contigo, vamos dentro, anda —dice cogiéndola
por los hombros.

—Ya…no estaba dormi… pero… ¿mi madre? ¿Ha dicho que mi madre…?
—balbucea al aire, intentando zafarse del brazo de Irene.

—¿Qué dices de tu madre? ¿Acaso te han dado algún dato nuevo en la
asociación?

—No… es que… —gira la cabeza intentando encontrar a Gaspar por
encima de Irene, pero esta insiste en el abrazo para reconducirla hacia el
edificio.

—Vamos a mi despacho, aquí hace mucho calor. Tengo el resultado de la
analítica que te hicimos y necesito comentarla contigo lo antes posible. Y por
cierto, ha llamado el de la tienda de electrodomésticos. Al parecer, anoche,
«alguien» le ha vuelto a pintar la cara de un monstruo en el cierre metálico.

—No he sido yo.
—Te advierto que está muy enfadado y dispuesto a denunciarlo. Le dije que

anoche estabas conmigo, pero quien haya hecho el grafiti, te ha imitado
poniendo el simbolito de tu firma.

—Vale, que me denuncie, pero no es un monstruo.



—Tú sí que eres un monstruo.
Cuando logra mirar hacia atrás, Gaspar ha desaparecido. ¿Por qué le había

dicho eso de su madre? ¿Acaso él la conocía? ¿Qué significaba sonar bien?
Harta de vivir rodeada de preguntas, lanza un bufido de impotencia.

—¿Qué es ese símbolo con el que firmas todos los grafitis?
—Es mi identidad. Y no se llama firma, es mi Tag.
El aire acondicionado de la residencia supone un alivio. Cruzan por delante

de la recepción y la directora le ofrece un pañuelo para que se seque el sudor.
Candela, al fondo, sigue sonriendo con la jarra del batido en la mano. Se lo ha
bebido entero.

—Siéntate —le dice al llegar al despacho—. Estás encharcada en sudor.
¿Cuánto tiempo llevas ahí fuera?

—No mucho, he salido a fumar un cigarro.
—¡Ay, el tabaco! ¿Cuándo dejarás ese maldito vicio?
—Cualquier día que tenga tiempo. En este trabajo me explotáis y no me

dejáis horas libres para que coja otro vicio que sustituya al tabaco.
Irene gruñe cómicamente aceptando la broma. Le gustan las frases

ocurrentes de su empleada, el desparpajo con el que responde ante cualquier
situación a la que debe enfrentarse. Saca los resultados de los análisis y los
extiende ordenadamente en la mesa. Después le tiende un paquete de toallitas
húmedas.

—Límpiate. Aún te queda alguna mancha de pintura en la mano. —Ni
siquiera ha fruncido el ceño por la prueba acusatoria, se limita a enfocar de
nuevo su atención en los análisis—. Vamos a ver, casi todos los parámetros
son correctos, pero las sospechas se han confirmado. Tienes un principio de
anemia.

—Joder.
—Pero hay algo con peor solución, hija.
Ahora sí marca una arruga de preocupación en la frente y Gabriela no sabe

si es por la palabrota que le disgusta, o por lo que tiene que decirle a
continuación.

—Cuando me llamas hija seguro que no es bueno —dice observando la
acuarela de una iglesia románica que Irene tiene colgada en la pared; quizá los
arcos del claustro le doten de serenidad para encajar lo que va a oír.

—A ver cómo te lo digo. —Carraspea ligeramente antes de continuar—.
Dado que me contaste lo de los vómitos por la mañana, le pedí que incluyera
en la analítica una prueba de embarazo. Ha dado positiva, Gabriela, estás



embarazada.
«Fumar es malo. Es malo para todo el mundo, y especialmente para las

embarazadas». ¿Cómo sabía Gaspar que estaba embarazada? ¿Quién era ese
hombre? ¿Por qué desapareció cuando Irene llegó al banco? ¿Por qué le habló
de su madre? ¿Por qué al mirarle a los ojos sintió que lo conocía?

—¿No vas a decir nada?
—¡Joder!
—Mira que te gusta decir tacos y mira que odio escuchártelos. Supongo, por

esa expresión, que no sospechabas nada —Gabriela niega con la cabeza—. Y
también supongo que tendrás que hablar con el padre.

—No tiene padre —contesta frotándose con diligencia la última gota de
pintura.

—Cariño, sé un poquito más original, ese cuento del Espíritu Santo ya ha
sido utilizado. —Irene aguarda a que tire la toallita en la papelera antes de
continuar—. Nada, quería ser ocurrente como tú para quitarle hierro al asunto
pero veo que no tengo gracia. Oye, sé que has roto con Vicente, y te voy a ser
sincera, me parece que tiene derecho a saberlo; siempre que el padre sea él,
claro. —Tampoco en esta ocasión obtiene respuesta—. Bien, cambiaré de
tema. Hasta hoy te he tratado igual que a una hija, te he consentido posturas
que a otra empleada le habrían costado un expediente, ni yo misma entiendo
las razones, pero ahora voy a ser inflexible. Escucha con atención, te vas a ir a
casa a descansar. Mañana te dejaré el día libre, pero acércate a la residencia
cuando puedas, quiero que hables con la doctora para que te ponga una dieta.
Y juro que te voy a perseguir para que la cumplas. Gabriela —añade
intentando aportar a su voz unos grados de calidez—, sé que la noticia te ha
aturdido, cariño, y es lógico, pero piensa bien lo que quieres hacer con el
embarazo, ¿de acuerdo? Tienes tiempo, no te precipites en tomar una decisión.
Sabes que yo siempre te apoyaré en cualquier medida que adoptes.

—Joder.
—¡Gabriela!
Abandona el despacho con los brazos pegados a los costados y las ideas

haciendo añicos un cerebro saturado de preguntas sin respuesta.
—¿Quieres que te acompañe a casa? —pregunta Irene desde la puerta.
—No, gracias, me he traído la bici.
A la angustia que produce desconocer el pasado, se le suma el vértigo de un

futuro tan incierto como desolador. Solo hay presente en su vida. Un presente
al que debe agarrarse para vivir en la hora inmediata, en el minuto, en el



segundo que su cuerpo respira.
—Por favor, señorita, ¿sabe dónde tiene la parada el autobús para el

Palacio de la Zarzuela? —le pregunta María Cayetana repiqueteando en el
suelo con el paraguas.

Por primera vez desde que trabaja en la residencia, no contesta. El mundo
comienza a rotar vertiginosamente y ella va a responder de la única forma que
sabe: con rabia.
 

 



 

CAPÍTULO 3

IRAK

He andado toda la noche hacia el norte, repitiendo los códigos de los
objetos y asociándolos a su imagen. 8012 9011 3701 6311 3701 2531 6500
4502 3125 4250 7031 8201 6032. De vez en cuando oía ruidos desconocidos;
llegaban a mí en ráfagas, cambiando de dirección, igual que esas tormentas
que te persiguen a pesar de variar el rumbo. Yo aumentaba el volumen de mi
voz para no distraer el curso de mi destino. Debo ser como los cangrejos,
invisibles cuando surgen a la vida entre arenas remotas. Yo no existo, carezco
de identidad. Solo soy memoria. Memoria incapaz de olvidar los vientos de
sangre, ni las bocas cuajadas de espuma, ni las manos cortadas por ser alas
que se salen de los márgenes. Yo he muerto para mi cuerpo. He muerto para el
deseo de ser caricia en la piel dormida de Bashira, de ser paisaje en sus
hombros para que confunda mi desnudo con su sombra. Morí aquella mañana
que recogimos el cadáver de Alí con las lágrimas limpiando sus heridas.

*
Después del entierro, el director, Abdul Âkil, me llamó a su despacho. La

primera sorpresa fue verle cerrar la puerta y las ventanas con una exagerada
meticulosidad, parecía que el aire que expulsaban nuestros lamentos era de
vital importancia para sobrevivir en el caos de Baġdād.

—Escúchame con atención.
Nada más empezar hizo una pausa para limpiarse las gafas de pasta. Se le

resbalaban continuamente debido al sudor provocado por el ímpetu gimnástico
de sus anteriores maniobras.

—Eres joven, llevas años estudiando la civilización sumeria. Te has
convertido en el mayor experto del museo en su simbología, en su escritura, en
su cultura. Hiciste una magnífica tesis sobre el origen de los primeros



sumerios establecidos en Mesopotamia, aportando datos sobre su procedencia
que situaste en Mohenjo–Daro en India. Y esos estudios, a su vez, te hicieron
relacionar ambas culturas y conocer profundamente las tradiciones indias: el
yoga, el tantra, la meditación…

—¿Me vas a despedir? —le interrumpí con timidez, pues mis oídos no
estaban acostumbrados a escuchar halagos desmedidos.

Abdul Âkil sonrió levemente y después se quitó las gafas dejándolas sobre
la mesa. Ni siquiera el puente de su nariz aguileña era capaz de sujetarlas. A
continuación, señaló el panel de corcho situado detrás de la mesa y en el que
había pinchado la ficha de los numerosos compañeros fallecidos.

—Los conoces a todos, ¿verdad?
Asentí. ¿Cómo no iba a conocerlos? Allí estaba la ficha de Alí, mi amigo

Alí, con esa apretada sonrisa que deslizaba sus labios hacia la izquierda; la de
Yusuf, que engordó veinte kilos al sustituir el tabaco por los dátiles de Ash–
Sham6; la de Farûk, guía del museo y experto en conquistar turistas
hablándoles de las tablillas sasánidas; la de Hajjâj, la de Hadi, la de Azim…

—Aparte de ellos —continuó cortando mis nublados pensamientos—, han
asesinado a un vigilante, a dos conductores y han desaparecido varios
profesores. Todos ellos relacionados con el museo o la biblioteca. Intentan
eliminar a cualquier persona que pueda dar fe de los objetos robados.
Controlan cada uno de nuestros movimientos, pero de ti no sospecharán.
Cuando se den cuenta de que has huido, les llevarás tanta ventaja que se
habrán borrado las huellas de tu presencia. Debes huir ahora mismo,
abandonar el país.

A pesar del sol brillante, un jirón de tinieblas ocultó las orillas placenteras
de mi vida.

—¿Huir? ¿Cómo? ¿Adónde? ¿Hasta cuándo? ¿De quién? —pregunté por el
enemigo en último lugar, antes de tomar una bocanada de aire que impidiera
mi desvanecimiento por semejante anuncio.

Abdul Âkil no se apresuró a contestar. Aguardó a que se calmara mi
angustia en la serenidad de su presencia. Después, me señaló el chacra
Anahata con su dedo índice.

—Todas las respuestas están ahí. Debes escucharlas. Siente la luz de la que
tanto nos has hablado y en cada momento te indicará el camino. Eres un ser
muy especial. El único que puede llevar a cabo esta misión.

Durante los estudios había aprendido frases de diversos maestros
espirituales, a las que recurría cuando mis ánimos se hundían junto a las raíces



de los milenarios cedros de Lubnān7. Pero aquella tarde había oscurecido tan
temprano, que mi alocada cabeza se limitaba a revolotear en torno a las
dificultades ingratas, otorgadas como recompensa por ser un estudioso de la
civilización Ki–en–gi.

—Los compañeros se darán cuenta mañana, cuando no venga a trabajar, de
que he huido. Mi marcha correrá de voz en voz. ¿Y mi familia? ¿Qué van a
pensar?

—Yo hablaré con tu familia, lo entenderán, tranquilo. Esta tarde, a primera
hora, os voy a dar a todos las vacaciones para que disfrutéis de īd al–aḍḥā.
Esa será nuestra coartada ante los escasos trabajadores que quedan en el
museo.

Lo había planeado con meticulosidad. īd al–aḍḥā, la Celebración del
Sacrificio, es la fiesta mayor del Islam. En ella se conmemora el pasaje
recogido en el Corán, donde nos muestran la voluntad de Ibrahim de sacrificar
a su propio hijo en un acto supremo de obediencia a Dios. Yo, que no
comparto, pero respeto las creencias religiosas de mi padres y acudo a las
celebraciones y cumplo con los preceptos para no ser motivo de disgusto,
recibí el mayor regalo de mi vida en la fiesta grande de hace dos años. Allí
conocí a Bashira mientras mi padre sacrificaba un cordero al aire libre. A
pesar de que no podía descubrirse, ni mostrar sus encantos íntimos, nada más
vernos, sentimos la corriente de la energía limpia del amor envolviendo
nuestras auras. La armonía que invadió mi corazón me convenció de que
Bashira era mi alma gemela. El amor necesita que se le deje fluir, sin hacerle
preguntas ni juicios prematuros. Comí atropelladamente la parte del tercio de
cordero que me correspondía para estar pendiente de sus ojos. Después de la
ablución, acudimos a orar ataviados con ropa limpia y perfumada. Ella
escuchó la Jútba8 sin participar en la oración. Luego volvimos a casa por un
camino diferente a la ida, para extender nuestra alegría y cumplir con la
Sunnah9. Durante el trayecto, procuramos que fuera lo más lento posible, nos
hicimos promesas, promesas cumplidas a lo largo de los afortunados días y las
deliciosas noches disfrutadas en su presencia. Este año, no iba a recibir la
bendición de mi padre, ni a disfrutar de la maravillosa compañía de Bashira.

—Que los dioses sean misericordiosos —musité una invocación para
protegerme.

—Te llevarás dos cosas muy importantes contigo. Una es el código de los
principales tesoros saqueados. Ellos nos han destruido los discos duros y se



han llevado todas las listas que encontraron. ¡Menos esta! —dijo con
entusiasmo infantil blandiendo una carpeta azul al aire—. Con el código,
cualquier objeto puede identificarse. Apréndetelos y luego quémala. Si la
encuentran en tu poder, no tardarán en averiguar tu relación con el museo.

Me la entregó. Contenía diez folios llenos de números. Debí soltar un
alarido porque lo siguiente que recuerdo es el sabor ácido de sus dedos
tapándome la boca.

—Puedes hacerlo. Confía en ti con el mismo fervor que yo. Sin memoria no
hay delito. Ellos quieren borrar nuestra memoria para garantizarse la
impunidad. Tú serás nuestra memoria, la de los sumerios, la de los acadios y
los sasánidas.

Era capaz de recitar de memoria versos del Enûma Elish10 y los poemas de
amor de Shulgi. Incluso solía hastiar a mis compañeros con los encantamientos
de Maklu para la incineración de los espíritus malignos. Asentí con temor.

—Pero lo primordial, es lo que te voy a entregar.
Como si estuviéramos realizando un ritual en el templo de Uruk11, Âkil

ralentizó sus movimientos, esa suavidad le aportó elegancia y delicadeza. Con
humildad, elevó por encima de su cabeza una bolsa negra de piel de cabra,
ofreciendo sus alabanzas a la gran diosa, la hija de Nanna y Ningal. En su
interior, guardaba el mayor tesoro de la humanidad: el Sello de los Destinos.

—Bien sabes que nunca lo tuvimos expuesto en el museo. Era demasiado
peligroso. Por eso buscaron en los sótanos, donde almacenábamos cientos de
tablillas sin descifrar. Por eso trajeron grúas y camiones que les permitieran
cargar con las cajas fuertes que no lograsen abrir. —Hizo una pausa para
frotar con devoción la piedra de cornalina. Su color rojo intenso parecía
translúcido—. Pero no les resultará fácil catalogar los más de 170.000 tesoros
expoliados. Todavía ignoran que el Sello de los Destinos no está en su poder.
Esa es nuestra principal baza. El tiempo. El tiempo nos salvará, Sag–giga12.

—¿Por qué me llamas Sag–giga?
—Desde hoy ese será tu nombre, Sag–giga, el sumerio. Nadie deberá

averiguar los días que te conocieron, ni las horas que te aguardan. No
permanecerás más de tres días en una ciudad. Y no te separarás del Sello hasta
que te reúnas con la persona elegida según dicta la profecía.

 
En cualquier lugar me siento observado. Sé que alguien me vigila y conduce

mis pasos hacia las tierras del norte. El mundo exterior únicamente es el



camino. La charca y el barro por donde los pies avanzan sin enflaquecer mi
voluntad. No me afecta la lluvia, ni el hambre cuando se hospeda en mi
estómago; no me afecta los ojos de las gárgolas observando mi destino, ni el
estertor de los cadáveres que aún no han abandonado la carne. En los pliegues
de mi cerebro, únicamente hay espacio para recordar cada detalle de la
Historia, con el noble propósito de dejar constancia a las próximas
generaciones. Ni la nostalgia de Bashira consigue alterar mi ánimo.

Bashira, la portadora de buenas noticias, la mujer que creó todos los
murmullos que me alejaron de la soledad. Con ella el cielo dejó de ser un
reflejo para habitar en sus manos. Ignoro si será en esta vida o en las
siguientes, pero los dioses han contraído una deuda con nuestro amor. Te juro
que mis labios serán labios solo en tu boca y que te hablarán de la sonrisa de
los mares cuando volvamos a ser Shakti y Shiva13. Que Ninhursag, Señora de
las Colinas Sagradas, nutra a nuestros descendientes con su fértil leche.

 

INSTITUTO SMITHSONIAN

WASHINGTON

Cuando Noah Stein llegó a la segunda planta del Smithsonian, y vio a
Michael Fellerstone sentado en una silla plegable, frente a la vitrina que
exhibía los zapatos de Dorothy en El Mago de Oz, lo primero que le vino a la
cabeza fue que, si en vez de ser el dueño de una de las mayores fortunas del
mundo y sin duda el hombre más poderoso, fuera su chofer, lo habría
despedido inmediatamente. El traje le quedaba grande y se arrugaba por todas
las costuras exigiendo una jubilación. Tenía el rostro contraído en una mueca
que bien podría ser de dolor o de cinismo; las mejillas, mal rasuradas,
ofrecían pequeñas islas oscuras, y las cejas hirsutas apuntaban salvajemente
hacia todos los puntos cardinales.

—Señor Fellerstone —saludó con excesiva cortesía, tras prodigarse con
una inclinación de cabeza hacia los dos guardaespaldas que se mantenían a una
distancia discreta.

—Hola, Noah. ¿Qué tal Morning Star Arts Corporation?
—Bien, señor, cada vez tenemos más clientes.
—Eso significa que cada vez hay más ricos. Los ricos se interesan por el

arte exclusivamente cuando les sobra el dinero. No sé si es una buena o mala



noticia.
—¿Que se interesen por el arte?
—No, que haya más ricos.
Hizo una pausa analizando su reflexión con minuciosidad, clavando sus

viejos ojos en los zapatos de color rubí. Noah miró hacia la vitrina sin
comprender por qué llamaban tanto su atención. Una pareja pasó por delante
de ellos y la niña abrió desmesuradamente la boca al verlos, después echó a
correr y pegó la nariz en el cristal tarareando Somewhere over the rainbow.

—Háblame del Sello de los Destinos —le pidió al ver su visión
interrumpida.

—Podemos cazarlo cuando queramos, señor, se encuentra al norte de Irak.
No tardaríamos ni veinticuatro horas en tenerlo en nuestro poder.

Michael Fellerstone comenzó a marcar el ritmo de la canción golpeando con
su mano sobre el muslo izquierdo. Noah iba a seguir hablando pero al
observar el movimiento decidió callarse. La niña, emulando a Judy Garland,
dio unos cuantos pasos de baile ante la complacencia exagerada de sus padres;
luego continuaron su camino por el resto de la exposición.

—¿Sabes por qué te he citado aquí?, ¿en el museo de Historia?
—No, señor.
—Nada es lo que parece, y menos la Historia. Este museo fue fundado para

el aumento y difusión del conocimiento entre los hombres. Curiosamente
gracias a los fondos legados por James Smithson, un británico que nunca
estuvo en Estados Unidos. Bien, pues mi familia desde hace siglos ha escrito
esa historia, como dice nuestro apellido: «tallamos la piedra» para difundir el
conocimiento que los hombres pueden y deben saber. La historia real es
demasiado amplia para determinadas mentes ¿Lo comprendes?

—Sí, señor, pero no entiendo…
—No he terminado —dijo cortándole en un tono más severo.
Tenía la boca seca y unos hilillos blancos se le aposentaron en las

comisuras. Noah apartó la mirada hacia los zapatos rojos. Con repugnancia.
—Eres inteligente y te cuestionarás qué hacen estos zapatos en un museo de

Historia. La mayoría de la gente piensa que somos una nación joven. No
tenemos historia ni objetos para exponer. Incluso se ríen de que estén
exhibidos de forma permanente. Bien, esa es la gente que nos interesa, la que
mira y no ve más allá del brillo de unos zapatos. ¿Sabes lo que simbolizan?

Noah Stein pertenecía a ese grupo de gente deslumbrada por el brillo.
Retorció los dedos, recién salidos de la manicura, sin poder concretar una



respuesta para demostrar su inteligencia.
—Los zapatos de Dorothy son mágicos —continuó Michael Fellerstone al

no recibir respuesta—. En este museo son el símbolo de la magia. Pero no la
magia de esos filibusteros de tres al cuarto que hacen desaparecer a sus
amantes de cajas trucadas. Te estoy hablando de la verdadera magia. La magia
de la vida. La magia es fundamental para entender quiénes somos. Todo se
produce a golpes de magia. Con magia se escribe la historia, con magia se
coloca un señuelo para que la gente mire hacia él, y no vea lo que no nos
interesa que sepa. La ACCP fue nuestro señuelo en el expolio a Irak. La prensa
los ha criticado, ha condenado su afán por enriquecerse, su avaricia; nosotros
permitimos que se enriquecieran y después que los acusaran. Dentro de poco
dimitirán un par de personas, se devolverán unos cuantos objetos y asunto
zanjado. Se habrá hecho justicia.

—¿Ustedes estaban a la sombra de la ACCP?
—Te diré, aunque me taches de egocéntrico, que nosotros hemos creado el

mundo que la humanidad conoce. Creamos a los amigos y a los enemigos,
atacamos a ambos o los defendemos, dependiendo de nuestros objetivos o de
las circunstancias. Formamos una red que impone las reglas sociales a través
de instituciones como la ONU, el FMI o el Banco Mundial. Fabricamos
hombres como tú, educados en universidades de prestigio, para organizar los
Think Tanks14 y desde ahí lanzar las ideas que promocionarán los medios de
comunicación. Ideas que solo benefician a la élite pero que narradas con
habilidad, ofrecen seguridad y libertad a los ciudadanos. Nada es real. Ni
siquiera la vida. Así funciona el poder. Nosotros somos ese poder.

Michael Fellerstone sacó su cartera de piel del bolsillo de la chaqueta y
tanteó hasta encontrar un billete de un dólar. Se lo ofreció a Noah por la parte
trasera.

—¿Qué ves ahí?
Noah dudó unos segundos antes de responder.
—¿Se refiere a la pirámide con el ojo o al significado de las frases en latín?
—Mira más allá, Noah, fíjate en los símbolos.
—La pirámide es el símbolo para llegar al cielo. El ojo es el símbolo de

Horus y representa al gran arquitecto del universo, es decir a Dios.
—Eso lo enseñan en cualquier logia masónica —respondió con un tono

despectivo en la voz—. Lo que el ojo simboliza es el control del mundo, la
cima del poder mundial. ¡Nosotros somos ese ojo! Y como dice el lema en
latín: «Annuit Coeptus», que significa: «Él favorece aquello que ya ha



empezado». Y lo que ha empezado es lo que sustenta la pirámide, el lema
«Novo Ordo Seclorum», es decir: «El Nuevo Orden de los Siglos». Ha
llegado el momento de imponer ese orden tras el trabajo realizado desde
1776. ¿Qué ocurrió ese año, Noah?

—Fue el año de la independencia de Estados Unidos.
—Y casualmente el mismo año que el catedrático de origen judío Adam

Weishaupt, creó en la ciudad alemana de Baviera la orden de los Illuminati.
¿Tú eres judío, Noah Stein?

—Sí, señor, igual que usted.
—¡No! —gritó arrebatándole el billete—. Adam Weishaupt fue un

libertador de la conciencia humana y de las religiones que lo esclavizaban.
Somos de origen judío, pero por encima de las religiones, por encima de las
naciones y de los hombres, está el poder. ¡Nosotros! No lo olvides nunca,
Noah.

—No lo olvidaré, señor.
Michael Fellerstone estiró varias veces el billete de un dólar, le gustaba

escuchar el sonido. Luego se lo guardó con sumo cuidado en la cartera.
Carraspeó antes de continuar.

—Las voces por el saqueo se van calmando, ahora es cuando comienza la
batalla. Siguiendo nuestro camino de losetas amarillas llegaremos a encontrar
el verdadero tesoro. El Sello de los Destinos es en principio nuestro objetivo,
pero en realidad, es una parte pequeña de lo que necesitamos hallar. —Se
pasó los dedos por las comisuras y frotó las yemas contra la mano contraria
para deshacer los hilillos—. ¿Sabes quién es nuestro camino de losetas
amarillas?

—Sí, señor —respondió evitando fijarse en la palma que conservaba los
restos.

—Pues cálzate los zapatos rojos y síguelo.
Michael Fellerstone se incorporó con dificultad de la silla y mientras uno

de los guardaespaldas acudía con celeridad a plegarla, le tendió la mano.
Noah no pudo evitar el contacto.

 
 
—Mantenme informado de cada paso. Tu padre estaría orgulloso de ti.
—Muchas gracias, señor.

 

 



 



 

 

CAPÍTULO 4

MADRID

Imaginar a Gabriela colocando la mano sobre su vientre, intentando percibir
alguna señal de vida, mientras se lamenta en ese silencio que seca la carne,
sería no conocerla. Su infancia la ha obligado a amar en defensa propia y
pedalea de vuelta a casa con fuerza. Subiéndose con la bicicleta por las
aceras, atravesando el parque, esquivando a un conductor que gira sin poner el
intermitente. Si estuviera a bordo de un barco que se hunde, jamás se
mezclaría con el tumulto, en la lucha por ganar un bote, su pelea sería contra el
mar encrespado. Se tiraría al agua y nadaría hasta la extenuación, alejándose
de ellos, de los gritos, del miedo.

Gabriela es incapaz de encontrar puntos comunes con la gente, por eso no
contesta a las protestas que levanta circulando por la acera, ni se detiene a
contar atardeceres; siente prisa por amar, por vivir, por respirar; solo confía
en la ambición del olvido. Suelta un aliento tardío que se pierde en la marea
de peatones. Para ella la vida nunca ha sido tenue en el párpado y se resiste a
entregar su espacio a otros brazos.

Corre por las escaleras del portal con la bicicleta al hombro, sin descansar
en ningún rellano hasta llegar a la buhardilla y dejarla aparcada en la azotea.

—Hola, Señor —saluda al gato callejero que todos los días se desliza por
los tejados para alimentarse con el tazón de leche que ella le regala.

No se entretiene, saca de la mochila los aerosoles Montana, y los esparce
en el asiento de la mecedora coja reciclada de la basura. Elige un color gris
oscuro, le acopla una boquilla de cresta y comienza a trazar en la pared una
fina línea.

Gabriela suele realizar personajes con gestos corporales provocadores, o



deformaciones expresivas y rebeldes. Admiradora de Vaughn Bode,15 nunca
hace letras pompa o vomitados, sus dibujos expresan rabia, ira, denuncia.
Caras exangües, perfiles que llenan de inquietud a quien los mira. Lo que los
grafiteros denominan estilo hip hop.

Coge una boquilla de trazo grueso y se la coloca a un spray negro para
hacer el relleno. Según va cogiendo forma, parece que ha dibujado la entrada
triangular a una gruta con una pequeña estalactita en el vértice superior. Pero
se queda sin pintura y agita el bote con fuerza para intentar acabar la base. Es
inútil, no lo consigue y da dos pasos atrás para observarlo con perspectiva. Lo
que ha pintado en el muro de la azotea es una vagina.

Gabriela entra en el minúsculo baño y se mira en el espejo descascarillado
agarrándose con las manos al lavabo. Deja la puerta abierta para que haya luz,
hace semanas se fundió la última bombilla y siempre olvida reponerla.
Observa su rostro. Los ojos oscuros, las mandíbulas tensas, la nariz indecisa
entre ser chata o respingada, el pelo negro, desmadejado, precipitándose sobre
los hombros en ondas que no alcanzan la consideración de rizo. Gabriela se
traza dos rayas en ambos lados de la cabeza y se hace una cola de caballo; a
continuación saca una maquinilla y comienza a afeitarse los dos laterales por
debajo de las rayas. Los mechones se van esparciendo por el suelo ante la
mirada incrédula de Señor que, presintiendo su necesidad de cariño, no se ha
quedado en la azotea bebiéndose la leche; de vez en cuando se lame la pata
izquierda y se frota los ojos, como si él también necesitara un cambio de
imagen. Gabriela frunce los labios ante el desigual resultado y vuelve a
pasarse la maquinilla.

A ese corte de pelo lo llaman Ponyhawk. Dicen que los guerreros Mohawk
se hacían la cresta para entrar en guerra. Los cosacos de Ucrania solían
utilizar un peinado similar, llamado Khokhol, para intimidar al enemigo. Si la
vida le había declarado la guerra, ella no es de las que sollozan suplicando un
armisticio, se prepara para entrar en combate con su rostro más feroz,
colgando en una percha el grito de la piel asustada.

Abre el grifo de la ducha y el agua fría la obliga a apretar los dientes. Se
frota con ímpetu, sin miramientos, limpiando exageradamente cada rincón de
su menudo cuerpo, arrancándose los pensamientos de debilidad que ocultamos
bajo el ángulo ciego de los hombros. Luego, sentada en el plato para ampliar
la distancia con el grifo, siente la fuerza del agua rompiendo contra su cabeza,
la siente deslizarse por sus pechos, por la espalda, encorvándola igual que un
penitente para ofrecer más superficie al golpeo. En ese paisaje sin sangre, su



costado es inhabitable. El silencio se hace húmedo, un susurro que anula toda
voluntad, toda conciencia.

Señor, que había reubicado su posición para evitar sorpresas líquidas,
mantiene su estrecha vigilancia hasta que la ve salir. Se apresura a lamerle los
tobillos mojados mientras ella va secándose con una toalla grande, tan grande
que si la extendiera no cabrían los tres en el baño. Se viste con una camiseta
ancha y sale a la azotea. Desde la perspectiva de la mecedora coja, el
horizonte es un enjambre de tejados que se extienden como huertos de piedra a
distintos niveles; los árboles esqueléticos de las antenas conforman un bosque
ralo, sin raíces, pero con ondas que abducen la vida que transcurre debajo de
las tejas. Le gusta sentarse allí, mirar de frente a la soledad.

Señor ha empezado a beberse la leche. Con un lápiz mordisqueado anota en
un cuaderno de espiral las tres únicas posibilidades que cree tener: adopción,
aborto, maternidad.

Le resulta irónico haber escrito la primera posibilidad, y eso le causa un
profundo dolor. Una punzada le atraviesa el estómago y le agacha el cuello
hasta perder de vista el bosque de antenas ¿Qué motivo tuvo su madre para
entregarla en adopción? Con la rabia ancestral que le provoca esa pregunta,
consigue aguantar las náuseas. Tal vez, si algún día pudiera enfrentarse a sus
ojos, permanecería a su lado el tiempo justo para conocer la respuesta, para
oírla de su voz; esa voz desconocida que nunca le reprochó un desorden. Y por
conocerla había sido capaz de las mayores locuras, incluso visitar a aquella
vidente recomendada por Renata.

Señor sube a su regazo, la mima, ronronea y entorna los ojos; ella lo
acaricia. El gato absorbe su energía.

*
—¿Seguro que es aquí?
Renata asintió convencida, mientras, llamaba a una puerta sin ningún cartel

anunciando los servicios de una vidente. Renata era una chica con pecas
dispersas y mente de ardilla. El poderío de sus caderas reflejaba las horas
pasadas delante de un ordenador. No acabó la carrera de ingeniería técnica de
informática por problemas económicos, pero no existía dato que la red pudiera
ocultarle. Cuando Naomí abrió la puerta ambas se quedaron inmóviles, no era
la imagen que esperaban de una reputada tarotista. La mujer observó su
desconcierto con una sonrisa cotidiana, marcando dos hoyuelos en unas
mejillas que ya habían dejado de ser tersas. La casa carecía de símbolos
enigmáticos o de señales misteriosas. Avanzaron por un pasillo con un mueble



de metacrilato que distaba bastante de ser un objeto esotérico. El despacho era
más bien pequeño, disponía de una mesa de madera blanca con pebeteros de
diversos tamaños repartidos por la superficie. A la izquierda, una estantería de
caña amontonaba libros en diferentes posiciones geométricas. Detrás de ella
había una especie de lámina o litografía, con dos círculos superpuestos a una
cruz celta.

—Bien, decidme, ¿Qué deseáis? —preguntó sin abandonar en ningún
momento la sonrisa de vecina simpática.

—Me gustaría encontrar a mi madre —mintió Renata con las pecas
encendidas—. Soy huérfana. Me dejaron en el Patronato de San Juan
Nepomuceno hace veintitrés años.

—Creí que veníais a pedir novio. —Y la sonrisa creció en una carcajada
que las dejó desconcertadas—. Es una broma para ir cogiendo confianza,
estáis demasiado serias.

—Ya —el monosílabo de Gabriela fue acompañado con una patada
discreta, recriminando a Renata que la hubiera llevado a la esperpéntica
consulta.

—Bueno, esto es muy sencillo, me tenéis que firmar un contrato
liberándome de cualquier responsabilidad sobre lo que os ocurra, el último
murió de un infarto y fue muy desagradable. —Rompió en otra carcajada que
fue suavizando al comprobar la mirada inquisidora de las dos chicas—. Era
otra broma, para…

Naomí dejó la frase colgada con un carraspeo, después bajó la mirada hacia
una tela de seda negra en donde guardaba las cartas del tarot de Marsella y,
tras musitar una especie de oración ininteligible, sacó el mazo y vertió un
líquido aromático en los pebeteros colocados frente a ellas; después encendió
las velas situadas debajo.

—«Desde el punto de luz en la mente de Dios, que afluya luz a las mentes
de los hombres; que la luz descienda a la tierra. Desde el punto de amor en el
corazón de Dios, que afluya amor a los corazones de los hombres; que Cristo
retorne a la tierra. Desde el centro donde la voluntad de Dios es conocida, que
el propósito guie a las pequeñas voluntades de los hombres; el propósito que
los Maestros conocen y sirven. Desde el centro que llamamos la raza de los
hombres, que se realice el Plan de Amor y de Luz, y se selle la puerta donde
se halla el mal. Que la luz, el amor y el poder restablezcan el plan en la
Tierra».

Tras la invocación aguardó hasta que una fragancia dulce y avainillada les



fue aliviando la ansiedad. Era la esencia de benjuí que ardía en los pebeteros.
—¿Quieres que tu amiga escuche lo que voy a decirte? —Naomí hizo la

pregunta sin levantar la cara del mazo de cartas.
—Sí, claro —contestó Renata—. Es fundamental que se quede.
—Le he preguntado a ella.
Gabriela tomó aire antes de encajar la sorpresa y asentir convencida. No

había ni rastro de la sonrisa cotidiana en el rostro de la vidente.
—Voy a comenzar con una cruz simple para saber cosas de ti. Necesito que

pienses en ti misma mientras barajo las cartas. No te cruces de brazos ni de
piernas. Concéntrate. —Las mezcló durante un rato prolongado y después hizo
dos montones—. Elige derecha o izquierda.

—Izquierda.
Cogió el montón indicado y colocó cuatro cartas sobre la tela de seda en

forma de cruz. Primero descubrió la de la izquierda, era el cinco de bastos.
—Esta carta marca el estado actual, los problemas. Estás llena de luchas,

tribulaciones, desengaños. Puedes salir victoriosa pero, cariño, todo indica
que pagarás un coste muy alto. Vamos a ver cómo te influye el mundo exterior.
—Levantó la carta de la derecha. Era la luna—. En tu vida, nada ni nadie es lo
que parece. Hay algo importante que te está siendo ocultado por otras
personas. Te aguarda un reto enorme, casi imposible. Mira, la Luna suele ser
una carta equívoca, engañosa, pero yo veo riesgos, secretos y mucha confusión
mental. La siguiente carta nos va a indicar cuál es tu estado emocional. —
Naomí descubrió la carta de arriba con más urgencia, inquieta por lo que iba
hallando en ellas—. El tres de espadas. Esta carta refleja pérdida, angustia,
desolación. Sientes un gran dolor emocional y pronto se va a acrecentar. Pero
depende de ti que todo este sufrimiento te lleve a un futuro mejor. Veamos el
destino. —Levantó la última carta precipitadamente, salió la sacerdotisa—.
Debes confiar más en la sabiduría de tu corazón, hay misterios que no
entiendes pero serán fundamentales en tu vida. Sigue apareciéndome que
guardas secretos, pero a su vez… tú ignoras en qué consisten esos secretos.
¿Cómo puedes ocultarlos si no sabes que los posees? —Naomí no esperó una
respuesta. Clavó la mirada en la carta concentrándose en la imagen de la
sacerdotisa—. Realizarás un viaje, un viaje de autodescubrimiento donde
hallarás por fin el propósito de tu vida. Lo vas a hacer ayudada por un guía
espiritual para superar el miedo y salvar… pero… ¿quién eres tú? —Tras la
pregunta se quedó callada, con los ojos perdidos, inspirando con fuerza el
suave aroma del benjuí—. ¿Por qué acudes a mí?



Gabriela y Renata se miraron con un guiño de complicidad al verla
santiguarse y recoger las cartas apresuradamente. Sacó un libro del cajón
izquierdo de la mesa y buscó con dedos torpes hasta encontrar un dibujo.

—¿Sabes qué es esto? ¿Qué significa? —le preguntó mostrándole el dibujo
del Uróboros que realizó en el siglo III Cleopatra, la alquimista, en su tratado:
Chrysopoeia.

—No.
—He presentido que el Uróboros iba a ayudarte, que debías conocerlo y

tenerlo cerca. —Su rostro acrecentó el tono de desorientación que fluctuaba en
sus palabras. Un ligero brillo iluminó sus ojos—. Necesito leerte los registros
akásicos. ¿Me das tu permiso?

—Sí.
—¿Dime tu nombre completo?
—Gabriela Rojo Álvarez, pero… ¿qué es eso de los registros…?
—Akásicos, los registros akásicos son una dimensión de la conciencia;

contienen un registro vibratorio de cada alma a lo largo de sus viajes, de sus
sucesivas vidas, mientras evolucionan en el tiempo y el espacio. Según dice la
nueva Biblia de Jerusalén, en el Apocalipsis 20:12: «El libro en el cual las
acciones de los hombres, buenas y malas, se registran. El Libro de la vida».

Naomí realizó varias respiraciones profundas que le agitaron el pecho,
observando con infinita paciencia su alrededor, como si desconociera su
propio despacho o fuera la primera vez que veía la estantería, la mesa, los
pebeteros; movía lentamente la cabeza de izquierda a derecha y de arriba
abajo. Luego colocó la palma de sus manos hacia arriba y cerró los ojos. En
unos segundos su rostro se transformó, mostrando una sensación de calidez y
ternura.

—«Y así reconocemos a las fuerzas de la luz, pidiendo guía, dirección y
coraje para conocer la verdad, en tanto ésta se revela para nuestro mayor bien
y el mayor bien de todos los que están conectados con nosotros. Oh, Espíritu
Santo de Dios —musitó algo para sí misma y continuó en voz alta—. Ayúdame
a conocer a Gabriela Rojo Álvarez a la luz de los registros akásicos, para
poder ver a Gabriela Rojo Álvarez a través de los ojos de los señores de los
registros y para que comparta la sabiduría y la compasión que los maestros,
profesores y amados de Gabriela sienten por ella. Los registros están ahora
abiertos». ¿Qué deseas saber, Gabriela?

—¿Quién es mi madre?
—Gabriela quiere saber quién es su madre.



Tras decir la frase, juntó el índice y el pulgar y comenzó a frotarlos con
delicadeza, parecía que jugaba con una bolita de pan entre las yemas. El
movimiento fue ganando velocidad hasta captar totalmente la atención de
Gabriela. De improviso, los dedos se crisparon y cerró los puños.

—Tu madre… vino… aquí… de las tierras del norte —dijo con voz
temblorosa, pronunciando con exasperante lentitud cada palabra, ingresando
en un trance chamánico que le impedía acabar las frases—. Tu madre…
pretendía proteger… tú… tú alcanzarás el círculo del destino si… protégete
de los enemigos ocultos… el portador de incienso… ve con el portador de
incienso… gobernarás la creación si… en las cien puertas… la centésima
puerta… ¡Dios, Dios, Dios! —De repente se quedó en el más absoluto
mutismo.

Se escuchó un crujido ronco. Las paredes del despacho comenzaron a
estirarse igual que si fueran elásticas, formando un pasadizo oscuro y estrecho
con una luz resplandeciente difuminando el final. Desde ese punto, Naomí hizo
gestos con las manos para que se acercara, pero el pasadizo seguía
alargándose en el espacio y la distancia parecía insalvable. Gabriela cerró los
ojos y sintió la luz penetrando en su cerebro. Las imágenes se sucedieron en su
mente a un ritmo vertiginoso y al instante fue viento, ráfaga de aire, podía
recorrer el camino de una hora sabiendo que sobraban minutos. Se vio en una
playa iluminada por el vuelo de cientos de constelaciones, una playa con el
sonido de todos los océanos viejos, donde eran posibles los latidos, los
trópicos, la blancura de su frente. Los animales y las personas paseaban sin
temor. Algunos montaban a caballo o charlaban sin la asimetría de los
sentimientos. Los niños saltaban olas entre risas. Era la naturaleza en su
máxima plenitud ¿Cómo podía contemplar la vida en una página del aire?
Pensó en Señor, y apareció delante de ella con un maullido cariñoso. De un
salto se subió a sus brazos y le lamió la mejilla. Aquel mundo era otra
dimensión, otro universo. Paseó por la orilla sintiendo el frescor del agua en
sus pies; le habría gustado tener a Renata allí para salpicarla, para compartir
el lugar con las personas amadas. En ese instante, alguien le empapó la
espalda y con el respingo por el susto se dio la vuelta. ¡Renata, era Renata! Su
amiga, con su socarronería habitual, la retaba a una carrera y sin tiempo para
analizar nada más, echaron a correr, salpicándose, gritando igual que
adolescentes. Se detuvieron junto a una duna para recuperar el aliento y
tumbarse al sol, un sol agradable de esperanzas; pensó en su madre, quizá
sería un buen sitio para aclarar el dolor. Al fondo había un grupo, pudo



reconocer a Irene y a Candela, las estaba saludando cuando escuchó a alguien
llamándola. Rodeando unas palmeras, apareció una mujer con un gesto de
cariño hacia ella. Repetía su nombre con esa voz desconocida que nunca le
reprochó un desorden. Gabriela no conseguía apreciar su cara con nitidez y
sintió miedo. ¿Dónde se encontraba? ¿Cómo era posible que sus deseos se
hicieran realidad?, ¿que el verbo materializara los sueños? Desde el temor
sintió que las arenas temblaban, que la mujer se hundía en una grieta profunda
y abrió los ojos. De nuevo se encontraba en el despacho, se giró hacia la
estantería contemplando con estupor su balanceo, parecía que alguien invisible
deseara derribarla. Creyó que iba a caérsele encima y se inclinó asustada
hacia la posición de Renata, su amiga era ajena a aquellos movimientos. Un
latigazo de calor le ascendió por la columna, obligándola a enderezar la
espalda. La vela de enfrente se apagó, provocando que del pebetero surgiera
una estela de humo blanco. Naomí la miraba con un gesto de complicidad,
inundando de paz su rostro. La corriente de amor que no conseguía dominar
volvió a salir de su pecho alcanzando a la vidente, uniéndolas en una especie
de halo de luz. Renata, totalmente inmóvil, era ajena a cualquier misterio.

—¡Que la palabra se cumpla! —pronunció Naomí con inusitada fuerza, y
levantando los brazos todo regresó al principio—. Solo tú podrás cambiar el
destino, destino que te será revelado en la hora y en el momento adecuado.
Presta atención a los sueños, siempre te guiarán hasta ese lugar o dimensión
donde deseas y debes ir.

—¿Cómo?
—Es todo cuanto me permiten decirte —respondió poniéndose de rodillas

para concluir con una oración: —«Los registros están ahora cerrados. Amén.
Los registros están ahora cerrados. Amén. Los registros están ahora cerrados.
Amén» —repitió la frase tres veces y cuando se levantó tenía de nuevo la
sonrisa cotidiana pegada en la boca—. No sé lo que he dicho, cuando entro en
trance ellos hablan por mi boca, espero que te haya servido. —Irrumpió en
otra carcajada que fue tímidamente coreada.

*
Señor salta de su regazo tirando el cuaderno al suelo. Gabriela observa con

los ojos entrecerrados, respira un aroma a incienso que relaja su voluntad y la
conduce a una paz infinita. En ese instante de abandono, escucha en su mente
un ruido extraño, una vibración aguda, sostenida, que se va transformando en
una tenue melodía apenas perceptible. La melodía de las esferas.

—¿La oyes?



Detrás de ella estaba Gaspar, con su mirada insolente y su amplia sonrisa.
 

Ilustración del Uróboros dibujada por Cleopatra, la alquimista, para su tratado: Chrysopoeia. En el centro
en griego se lee: Hen to pan. [Todo es Uno.]
 

 



 

CAPÍTULO 5

ZAHU (IRAK)

El hombre puro posee tanta luz, que los demás solo perciben el ligero perfil
de su sombra. El poeta místico Mevlânâ, decía: «Transforma tu cuerpo entero
en visión, hazte mirada». Yo debía ser esa mirada, debía observar lo que
ocurría a mi alrededor sin ser visto. Durante la noche había caminado
rodeando la ciudad de Zahu. Fui siguiendo el curso del río Khabur hasta
encontrar un lugar con vegetación suficiente para permanecer escondido
durante las horas de sol. Sentado en la orilla, mis pies hallaron alivio en las
frías aguas mientras comía unos dátiles secos pensando en la bíblica
Naharayim, cuya capital, aún sin descubrir, se situaba en alguna parte a orillas
de este río donde ahora descansaba. Quién sabe si la tierra que me acogía
ocultaba unos restos arqueológicos tan importantes. Todavía faltaba una hora
para el amanecer. Por encima de mí, el cielo se elevaba en grises que se iban
degradando hasta donde alcanzaba la vista.

En esa tranquilidad paralela a las aguas, oí algo a mi espalda, un leve
rugido incapaz de mezclarse adecuadamente con el paisaje. Giré la cabeza
despacio y vi los ojos relucientes y amarillentos de un shaghāl16, esta vez
lanzó un gruñido amenazador y sus espantosos colmillos brillaron en la
oscuridad. Sentí que iba a morir de miedo, incluso se me nubló la razón. Sin
apartar la mirada, tanteé con mi mano entre la hierba buscando una rama o
alguna piedra para defenderme. A escasos centímetros, otro gruñido dejó en
mi nuca su cálido y fétido aliento. El shaghāl no estaba solo. Le pedí a
Nammu, la diosa madre, que si el destino había dispuesto mi muerte, no la
prolongara. Rodeado por las fieras, lo único que me podía salvar era el factor
sorpresa; pegué un alarido para desconcertarles e intenté huir poniéndome en
pie con rapidez, pero el hambre te hace astuto y el primero, sin entrar al



engaño, saltó sobre sus patas y me clavó las mandíbulas en el brazo derecho
tirándome de nuevo al suelo. El que cubría la retaguardia se tiró sobre mi
garganta y únicamente el instinto me hizo levantar una pierna y golpearle con
fuerza para desplazarlo y evitar que me desgarrara el cuello. El primer
shaghāl, que había hecho presa en mi brazo, tenía las fauces enrojecidas por la
sangre; haciendo un supremo esfuerzo, luché por incorporarme, buscando con
desesperación la posición del otro animal para prevenir su ataque, pero fue
inútil, no lo vi venir y entre gritos de dolor, sus patas me golpearon en el
pecho; en ese instante se escuchó un rugido brutal, semejante a un trueno, y me
dispuse a morir.

El aire comenzó a circular sin odio, permitiendo a mis pulmones volver a
llenarse; los arañazos palpitaban como si hubiesen adquirido vida propia. Por
mi brazo derecho descendía sangre a borbotones hasta caer en la tierra. No
entendía nada de lo que ocurría a mi alrededor, pero tampoco me atrevía a
moverme; la sensación fresca de la hierba en mi espalda era agradable,
presentí que mientras fuera capaz de sentir esa percepción, estaría alejado del
peligro y protegido contra sus fauces. Las bestias no se habían tomado un
respiro después del enorme rugido. A escasos metros de mis pies, vi a un
hombre con una escopeta humeante en las manos. Se acercó despacio y me
observó cuidadosamente, examinando cada parte de mi cuerpo magullado.
Desde el suelo parecía más alto de lo que realmente era.

—Hay que curar esa herida.
No dijo nada más. Dio media vuelta y echó a andar entre los árboles sin

mirar atrás. Me levanté con fatiga y, sujetándome la herida con la otra mano
para impedir que sangrara demasiado, avivé el paso para no perder su rastro
en la oscuridad. No era un hombre rápido y eso me ayudó a seguirle hasta una
especie de chamizo con las paredes encaladas, en el mismo margen del río, a
unos trescientos metros aproximadamente de donde me habían atacado los
chacales. No tenía puerta, ni motivos para tenerla. Dejó la escopeta apoyada
en una grieta de la entrada y de un hueco en la pared, oculto tras una pequeña
cortina hecha con fardeles, sacó una caja metálica oxidada por los bordes.
Dentro guardaba un bote de plástico blanco con alcohol. Lo agitó al trasluz
para comprobar la cantidad. Luego, rasgó un trozo de tela de una sábana, que
algún día ya lejano había sido blanca, y con un cabezazo ordenó que me
sentara en una silla de enea. Me cogió por la muñeca con cuidado y cuando
apreté los dientes esperando el alcohol sobre la herida, me asestó un puñetazo
en el mentón. Me desmayé.



Con exactitud ignoro el tiempo transcurrido desde su particular anestesia,
pero cuando recuperé el conocimiento, el sol ya entraba por derecho a través
de la techumbre medio derruida de la casa. Me había lavado y vendado el
brazo con la tela de color dudoso. Él se encontraba fuera, fumando un cigarro
a la sombra de una higuera que se retorcía con angustia.

—Gracias.
Se limitó a dar otro cabezazo, era un hombre acostumbrado a ahorrar

palabras. Con la mano del cigarrillo me señaló un anafe con una olla de barro.
Me serví, en un plato de loza con los bordes descascarillados, cinco o seis
cucharadas de un guiso más bien caldoso, en el que nadaban unas tajadas de
carne bastante ambigua. Preferí no preguntar de qué era, me sentía débil, había
perdido mucha sangre y necesitaba alimentarme.

—¿Por qué vives aquí solo?
Tardó en responder. Tampoco parecía ser un hombre al que le acuciara la

impaciencia. Primero dio una última calada y apagó la colilla contra el tronco.
—Desconozco si hay otro sitio mejor —dijo mirando hacia la ciudad con

demasiado recelo.
Decidí indagar un poco más sobre su enigmática respuesta, pero cortó mi

curiosidad con la misma mano de antes. Primero me mandó callar y luego
ordenó que me echara más comida. El guiso, a pesar de su apariencia, estaba
delicioso; quizá hacía muchas jornadas que no alegraba mi estómago con algo
caliente. Me rellené el plato, esta vez con la contundencia precisa, y comí sin
remilgos. Él miraba al horizonte. Y lo miraba con tanto cariño que cualquiera
podría deducir que le pertenecía.

—Entra y descansa —dijo cuando me escuchó dejar el plato. Ni siquiera me
miró.

El catre estaba adosado contra la única pared que conservaba restos de la
techumbre. Me quité la mochila y la dejé a mi derecha, sobre un ladrillo que
debía ejercer funciones de mesilla. Ni siquiera presté atención al colchón de
gomaespuma que protestaba del prolongado uso levantándose por las esquinas.
El cansancio me aconsejaba dormir sin detenerme a pensar en sus habitantes.

«Gilgamesh se levantó para revelar el sueño diciendo a su madre: “Madre
mía, durante la noche me sentí alegre y anduve en medio de los nobles. Las
estrellas aparecieron en los cielos. La esencia de Anu descendió hacia mí”».
Observando un retazo de cielo a través del agujero en el techo, acudió a mi
memoria este texto de la tablilla II de La Epopeya de Gilgamesh; desde el
catre también se verían las estrellas por la noche. Sin duda no habría muchos



palacios con un lugar tan especial para descansar, y a ello me dispuse.
Pronto caí en un sueño profundo, un sueño en el que me vi navegando con

Bashira por el río Diŷla. Nos sonreían las nubes y el atardecer era tan lento
que nadie podía imaginar que existiera la noche. Si la felicidad fuera posible,
el destino me la mostraba en su forma más sencilla. Bashira apartó la seda
liviana de su hiyab para honrar a la luz de la tarde con su rostro. Al dejar atrás
el puente de Al Jumariyah, observamos a unos jóvenes bañándose en la orilla
de Abu Nawas; sus risas y chapoteos llegaban con alegría hasta nosotros, y en
el aire se respiraba un tenue aroma de albaricoques. Cuando estábamos
llegando a la primera isleta, la algarabía de los jóvenes se transformó en
gritos y los gritos pronto se cubrieron de silencio. Miré hacia la orilla y los vi
correr, moviendo los brazos airadamente, pero sus bocas abiertas no emitían
ningún sonido. El sol cayó de golpe, con un estruendoso ruido de hierro
candente precipitándose en la fragua. Cuando me giré hacia Bashira, había
desaparecido. El sueño derivaba en una pesadilla y mi situación era
dramática. Ahora navegaba en un bote pequeño por un mar embravecido, la
oscuridad de la noche apenas me permitía ver la masa de las olas, la
embarcación se elevaba a su antojo. Abrumado por la tensión, solté los remos
y, agarrándome con temor a la bancada, dejé el esquife a la deriva. Del agua
emergieron dos serpientes gigantescas que se enrollaron en mis brazos para
sumergirme con ellas. Lancé un alarido desesperado al sentir su tacto viscoso
intentando rodearme el cuello. El grito me despertó entre sudores. Desconocía
si la causa de las alucinaciones era que la herida me había sumido en un
estado febril. El hombre parco no había acudido al chamizo al oír mi bramido.
Me extrañó.

Con paso dubitativo caminé hasta la entrada; nada más cruzarla me quedé
paralizado, un hombre me señalaba con un ojo blanquecino.

 



Tablilla de La Epopeya de Gilgamesh.
 

 

WASHINGTON



En la terraza del James Hobans’s Irish no quedaba ni una silla libre. La
gente evitaba el cobijo de las sombrillas negras para recibir los rayos de un
sol ciertamente deseado. La primavera había decidido mostrarse benévola con
Washington. Noah Stein chasqueó los labios con desagrado y entró en el local.
Los camareros se movían con rapidez, sin prestarle demasiada atención. El
reloj de números romanos anclado en la pared, marcaba las doce del mediodía
y a él le apetecía un café, pero tenía la costumbre de fumar al mismo tiempo y
dentro del bar estaba prohibido. Dudó hasta que el camarero le fijó la mirada.

—Un café —dijo por costumbre, sin pensar al verse atendido.
Le sirvió en una taza blanca, grande, con el anagrama del restaurante, pero

no se la dejó sobre la barra, le hizo una ligera señal con la cabeza para que lo
acompañara. Cruzaron el local y nada más pasar los sofás de rayas y un
cuadro de Irlanda, abrió una puerta fingida de color verde; era el paso a una
estancia cuadrada, no demasiado grande; el extractor de humos funcionaba
como si le hubieran condenado a trabajos forzados.

—Aquí podrá fumar, señor Stein.
—Gracias —contestó sentándose en una silla de teca.
El James Hoban’s Irish estaba situado en el mismo edificio que las oficinas

de Morning Star Arts Corporation, en el número 1 de Dupont Circle
Northwest. Habían alquilado la última planta para tener acceso libre a la
azotea, donde instalaron unas antenas para conectarse con los satélites. La
primera calada fue con los ojos cerrados, aspirando el humo con deleite
mientras recordaba cómo había planeado su próximo viaje.

*
—Han contactado con él —dijo Bill, señalando un destello que parpadeaba

en la pantalla del ordenador—. Está cerca de la frontera con Turquía. ¿Lo
eliminamos?

—No —respondió Noah, quizá algo más fuerte de lo habitual—. ¿Lo han
monitorizado?

—Sí.
—Comunica que debemos seguirlo de cerca hasta nueva orden. Necesito el

portátil que habías preparado y el pendrive.
Bill abrió el cajón de la mesa y tras apartar un cenicero lleno de colillas

sacó un pequeño ordenador y un pendrive.
—Vacíalo —dijo en tono de reproche por el cenicero.
A pesar de ser fumador odiaba que sus hombres transgredieran las normas.

Él era un caso diferente. Él era Noah Stein.



—Te he preparado el historial del profesor John Miller. Aquí tienes toda la
información, dónde vive, cuál es su comida preferida, incluso la marca de
pañuelos que usa. Mañana dará una conferencia: El legado de la cultura
Sumeria. Un expolio a la humanidad. Es un tipo tranquilo, de oficina,
apasionado por el jazz, enamorado de su mujer, Mary Miller, pintora, dudo
que se maneje bien en la acción. ¿Seguro que lo necesitamos?

—Sí, debemos dotar de oficialidad a la operación. El señor Fellerstone lo
ha ordenado. ¿Hablaste con la Fundación?

—Mañana enviarán un e–mail a la Universidad.
—Quiero que Ayman Mansûr esté monitorizado las veinticuatro horas.

Dirige los turnos. Yo salgo esta tarde para Chicago.
Bill estiró el brazo y vertió el cenicero en la papelera. Tenía los brazos

largos, las manos le caían hasta la mitad del muslo y si no fuera por el pelo,
que le cubría una frente exagerada, podría ser un retrato del hombre de
neandertal.

—No lo dejes ahí. No quiero que la oficina huela a tabaco.
—Los de Langley17 empiezan a molestar.
—Hablaré con ellos, no les pases ninguna información.
—¿Acaso la necesitan?

*
Apuró el último trago del café apagando la colilla en un cenicero casi

nuevo. Pocos clientes tenían acceso a esa sala. Morning Star Arts Corporation
llevaba funcionando un par de años, y aunque su cometido era ofrecer a los
clientes objetos de arte, su principal ocupación era tejer una red de espionaje
para la Fundación. Tras ajustarse la corbata, lanzó un profundo suspiro. La
batalla comenzaba ahora, según había dicho Michael Fellerstone, entre esas
ideas apocalípticas de los Illuminati y el Nuevo Orden Mundial. Sintió un
escalofrío.

—¡Maldito viejo! —increpó entre dientes. La ambición siempre le obligaba
a contenerse.
 

 



 

CAPÍTULO 6

MADRID

Gaspar pasa por delante de la mecedora coja y se sienta en el suelo, a su
izquierda.

—Debes tener cuidado. En la oscuridad esto es peligroso —dice colocando
una baldosa suelta de la azotea.

Después, aguarda con prudencia, aguarda hasta que las tejas desconocen sus
bordes por la oscuridad.

—Me gusta este sitio. Aquí estamos por encima de sus resentimientos, que
no son reales, sino manipulados. Los hilos intangibles que les ata a las ondas
de esas antenas, los convierte en masa, en público sumiso.

Gabriela se cruza de brazos. Al fondo, titila la luz de un fluorescente
imitando a las estrellas y por unos segundos consigue sacarles de sus
reflexiones.

—Ignoran que nunca les dirán la verdad por la televisión, porque la verdad
es el auténtico enemigo de quienes los controlan. Por eso los manipulan, los
bombardean con sus transmisiones hasta alterar sus propias emociones. Les
hacen sentir egoísmo, avaricia, odio, miedo. Un miedo atroz a las
barbaridades que ocurren en el mundo, en el país, en su ciudad. Barbaridades
que están destinadas a crear ese miedo para destruir la identidad del
individuo, para que se sientan culpables cuando solo son víctimas. Llegará el
día en que la violencia roce el paroxismo, y entonces aparecerán ellos con la
solución a todos los problemas, es decir, están manipulando el miedo de la
gente para conseguir sus propósitos.

Gabriela se frota las sienes afeitadas y no entiende cómo soporta una
perorata que no alcanza a comprender, ni por qué la voz de Gaspar logra
sumirla en un estado de placidez.



—¿Sabías que pueden identificar esas frecuencias específicas que causan
las emociones exactamente igual que una huella digital?

Ella lo mira, por su cara ni siquiera conjetura que le ha hecho una pregunta.
—Una vez identificadas, las graban en un ordenador y emitiéndolas por

cualquier medio de comunicación consiguen que la gente esté exultante o
deprimida, incluso inducirles al suicidio o a la violencia. A eso lo llaman
control mental. ¡El control de nuestra mente! Eckhart Tolle dice: «Pensar se ha
convertido en una enfermedad». No pienses, Gabriela, siente. No te dejes
llevar a sus infiernos, crea tus paraísos. Debes…

—¿Quién coño eres? —le espeta sin dejarle terminar.
Gaspar contesta con una risa generosa, exagerada, pero encantadora. Por

primera vez sus miradas se reflejan rozando cierta intimidad.
—Háblame, dime tu nombre y no morderé los párpados de esa amapola que

se eleva hacia el relámpago, para sentir que queda sangre en los labios. Dime
quién eres…

—¡Déjate de tonterías!
—No es una tontería, es una poesía de Alf…
—Te pones a dirigir a las estrellas en plena tarde, hablas de mi embarazo

cuando ni yo sabía que estaba embarazada, hablas de mi madre, me sueltas un
rollo sobre el control de la mente y ahora, ¿pretendes recitarme una poesía?
¡Venga ya, tío! ¿De qué vas? ¿Quién es mi madre? ¿La conoces? ¿Dónde está?
¿Quién eres?

—La pregunta es: ¿quién eres tú?
—Por favor —musita Gabriela, y hundiéndose en la mecedora deja de

mirarle.
El triángulo formado por Gaspar, su madre y ella, comienza a deambular en

el espacio, a multiplicar sus lados hasta convertirse en un icosaedro que
mantiene hermética la cara oculta de los sentimientos. Pero Gabriela desea
descoser sus ángulos, transformarlo en una esfera sin aristas, sin secretos. Una
esfera que se deja ver con los párpados cerrados, girando, flotando en el
limitado espacio de ese silencio que guarda y en el que aún no ha aprendido a
crear sus propios horizontes. La escena es tan estática como una fotografía en
sepia.

—No has entendido nada —dice, por fin, Gaspar.
—¿Qué tengo que entender?
—Te empeñas en buscar en el exterior y las respuestas no vienen de fuera.

No te servirá de nada saber quién es tu madre, ni quién soy yo, si antes no



averiguas quién eres tú. Te agarras a la frustración de ignorar tu identidad para
echar la culpa al mundo. Te afeitas la cabeza queriendo demostrarnos que no
necesitas a nadie, y en ese acto de falsa rebeldía, demuestras que nos necesitas
a todos, incluso a Señor. Debes saber quién eres, para dejar de ser quien eres.

—Y después de estas chorradas sin sentido que acabas de largar, como si
fueras un turista que ha regresado del Tíbet convertido en un monje shaolin,
dime: ¿tú sabes quién soy?

—¡Qué más da que yo lo sepa! Debes averiguarlo por ti misma, recordar lo
que no te atreves ni a pensar. Todo lo que ocurre a tu alrededor está provocado
por ti misma. Nosotros creamos nuestra realidad.

—¿Que yo creo lo que me ocurre?
—Escucha, la naturaleza vibra, los árboles vibran, la materia vibra, las

personas vibran, y dependiendo de esas vibraciones nuestra vida recibe lo que
eres capaz de transmitir con ellas. Esto no es magia, no son supercherías, es…
¡Ciencia!

Gabriela calla. Entorna los ojos con una expresión severa y le mira a la
cara. Por unos segundos no parpadea, algo resuena en su cerebro.

—¿Tú de dónde te has escapado?
—Yo no me he escapado; yo vengo porque tú quieres que venga —dice

entre carcajadas—. Gabriela, no busques la verdad, sé la verdad. Deja de
llenar tu mente con opiniones y te sorprenderás. Yo estoy aquí para ayudarte.

—¡Coño! Pues si quieres ayudarme no me hagas perder más el tiempo y
dímelo.

—Ahora eres una niña impaciente que quiere que yo le haga los deberes.
—Y tú un listillo que ya es muy mayor para llevar coleta. A tus años yo me

la habría cortado.
Lo dice poniendo voz de niña burlona y Gaspar dibuja una sonrisa de luna

creciente que a ella le acelera los pulsos. Él se levanta y entra en la
buhardilla. Gabriela se queda analizando su excitación. Siente la falta de
equilibrio en los labios sin el peso de otra boca; y se pregunta —su vida
rebosa de preguntas hasta en el deseo— sobre qué haría si él no fuera mayor,
si se atrevería a cogerle la cara y a romperle esa sonrisa de canalla a besos.
Ese pensamiento aumenta su excitación al imaginarse cómo la levantaría en
brazos hundiendo la cabeza en su pecho, y nota que las manos se crispan con
la fantasía de aferrarse a su nuca, de verse apoyada en el muro mientras le
arranca la camiseta.

Gaspar no tarda en regresar a la azotea con unas tijeras. La mira fijamente y



hace varios repiqueteos rápidos, abriéndolas y cerrándolas. Ante su cara de
incredulidad, comienza a cortarse la coleta y a lanzarle los mechones en medio
de un baile alocado. Gabriela irrumpe en carcajadas cogiendo las guedejas y
colocándoselas de barba, de bigote, de patillas, de flequillo. Gaspar se acerca
a ella, suelta las tijeras, le sujeta la cara entre sus manos y le rompe las
carcajadas a besos, se adueña de sus labios, ocupa su boca hasta que el aliento
abandona las trincheras. La levanta en brazos de la mecedora y Gabriela ciñe
las piernas a su cintura, se aferra a la nuca para que él hunda la cabeza en su
pecho. La deja sobre el poyete de la azotea para quitarle la camiseta con
rapidez y Gabriela siente esas manos nuevas interpretando sus gritos. El deseo
le arranca el disfraz despojándola de palabras hostiles, los gemidos se hacen
montañas, arañazos que se despeñan por el cuello. Gaspar se frena, la mira
con ternura y le cede la iniciativa. Gabriela, reñida con la sumisión, se sube
encima de él y sus caderas comienzan a retorcerse en movimientos
serpenteantes; tira los pensamientos contra el muro negro de la vagina que ha
dibujado, pero recibe de vuelta estigmas de placer, las piernas se le deshacen
en flecos, la espalda se arquea, una sensación de asfixia aumenta la ansiedad
por saltar al abismo. Entonces siente un rayo de calor y su cuerpo se tensa,
contrae los músculos, absorbe la energía que él derrama en su interior,
alargando la vibración mientras su boca muerde el dedo que le acaricia los
labios. Extenuada, se deja caer sobre su pecho.

—Joder —murmura con voz quebrada.
En los tejados tiritan las antenas. La mecedora coja va frenando el vaivén,

ella abre los ojos. Señor está a su lado. Solo. Y maúlla.
 



 

CAPÍTULO 7

ZAHU (IRAK)

Tenía una mancha blanca en la pupila del ojo derecho, una esquirla de hielo
que le encanallaba un rostro con la piel demasiado pegada a los huesos.

—No lo encuentro por ninguna parte, Litvak —dijo otro hombre
apareciendo por la parte trasera de la casa.

Era árabe y más alto que el primero. Supuse que hablaban del hombre parco
e instintivamente miré hacia la grieta en donde había dejado la escopeta
después de socorrerme. No estaba.

—Habrá que esperarle, registra la casa, yo me encargo de él.
Litvak, agarrándome por la muñeca, me retorció el brazo de la herida hacia

la espalda. Sentí un latigazo de dolor que aumentó al atar mis manos con una
especie de bridas. Intenté concentrarme en mantener la calma, debía averiguar
quiénes eran, si realmente venían por mí o era un ajuste de cuentas con el
hombre parco. Además, si me estuvieran persiguiendo, no sería lógico que se
quedaran a esperarle. Me registrarían la mochila y cuando encontraran el Sello
de los Destinos me matarían o me llevarían con ellos para entregarme a su
jefe. El hombre con el ojo de hielo disipó las dudas.

—Has corrido mucho, Ayman Mansûr.
Al escuchar mi nombre en sus exiguos labios confirmé que en la vida todo

es principio y fin, el ciclo eterno, nada se destruye, solo cambia para seguir
fluyendo eternamente. Lancé un profundo suspiro de decepción por no haber
sido capaz de abandonar el país, aún nos encontrábamos muy cerca de la
frontera con Turquía. Seguramente, si los shaghāl no me hubiesen atacado la
otra noche, el fin de la historia habría aguardado a que mis sandalias
conocieran los vastos caminos de Anatolia.18

—Eres demasiado joven —dijo acompañándose con un chasquido de la



lengua—. Demasiado.
Parecía cansado. Tenía el pelo pajizo y lo llevaba cortado al cero, al estilo

de un marine americano pero con acento eslavo.
—¿Sabes la diferencia entre tú y yo? Que tú les crees y yo les obedezco.
—¿A quiénes, señor?
—A los que te propusieron huir y a los que me ordenaron perseguirte. Si lo

analizas, son los mismos.
—Yo no estoy huyendo.
Apuntaló en sus labios una mueca de superioridad, acompañándola con un

sonido gutural. Luego destapó la olla y olfateó la comida. Al parecer no era de
su agrado, de un puntapié la arrojó un par de metros vertiendo el contenido por
la tierra.

—No seas tonto, muchacho —murmuró una eternidad después.
—Dentro no hay nada —dijo el árabe alto, saliendo de la chabola con gesto

impaciente.
—No has entendido nada de lo que te he dicho antes, ¿verdad? —No había

odio en su ojo de hielo.
—No, señor.
—Tú y yo somos iguales, simplemente representamos un papel diferente en

la vida. ¿Eso lo entiendes?
—Sí, señor.
—Bien, pues siguiendo ese papel yo tengo que perseguirte, recuperar lo que

robaste y matarte. Si me obligas a torturarte para recuperarlo, sufrirás. Tú
eliges.

—No me mate, señor, yo no he robado nada.
Litvak miró a su compañero, este, se acercó despacio, rastreando, buscando

huellas del hombre parco por el sendero. Al llegar a mi altura, estrelló con
fuerza su puño contra mi herida haciendo que cayera de rodillas.

—¿Dónde está tu mochila? ¿Dónde has escondido el sello que robasteis del
museo?

Me preguntó sin ninguna inflexión de enojo, es más, a pesar de su acento, se
intuía cierta amabilidad que me desconcertaba.

—No sé de qué me habla —contesté entre gemidos de dolor.
El árabe sacó una navaja de su bolsillo y el ruido metálico al abrirla me

hizo presagiar los peores temores. Cortó el nudo de la venda de un tajo y
cuando la herida quedó al descubierto, me fijé en el brillo sádico que ofrecía
en su boca un colmillo astillado. Con la punta de la hoja comenzó a hurgar en



la herida hasta hacerme enloquecer de dolor. Litvak le mandó parar antes de
arrodillarse junto a mí.

—Tengo un mensaje para ti de Abdul Âkil —dijo con el rostro tan cerca que
pude comprobar los perfiles de su mancha en el ojo—. Tal vez quieras oírlo
antes de entregarnos el Sello para reunirte pronto con él.

—No sé de quién me habla.
—Te estoy hablando de tu director, un hombre que no soportó bien la

tortura, Abdel te lo puede confirmar, ¿verdad?
Abdel torció la boca con satisfacción, sembrando mi mente de oscuros

deseos de venganza. Invoqué a Antu, dadora de vida a los semidioses, para
que lo sepultara durante el resto de la eternidad con su cruel gesto.

—No conozco a ningún Âkil.
—Entonces no te importará que le hayamos… —hizo una pausa buscando

las palabras correctas— introducido un conducto por el recto. Cuando
abrimos el grifo se le soltó la lengua. Lo malo es que su cuerpo era un odre
viejo y no resistió demasiado tiempo el agua a presión, pero se fue al paraíso
limpio de porquerías.

Sentí la hoja quebrarme la carne, pero mis gritos de dolor no fueron por la
herida que se volvía a abrir en el brazo, sino por el inteligente Âkil, por el
sufrimiento de un hombre que solo era culpable de amar la cultura de nuestros
ancestros.

«¡Ojalá las huellas de Enkidu en el Bosque de los Cedros lloren por ti,
jamás callen noche y día! Así los mayores de la amplia y amurallada Uruk
lloren por ti. Llore por ti el dedo que se extienda detrás de nosotros
bendiciendo. Y despierte ecos en la campiña como si fuera tu madre». Uní el
llanto de Gilgamesh al mío por el amigo que ya me aguardaba en E–an–na, la
casa del cielo.

—Te vamos a matar. La cuestión es ¿cómo?
—Podrá mostrarme las orillas de la muerte, pero mi destino no está en sus

manos.
Litvak enarcó una ceja que agrandó su ojo de hielo, pero quizá no fuera por

mi acertada respuesta, sino por el sonido de un teléfono o de una emisora.
Ordenó al verdugo de Âkil que me atara dentro del chamizo antes de contestar.
Debía sobreponerme al dolor si quería hacerles pagar su afrenta y cumplir con
mi misión. Me centré en los escasos datos para sacar conclusiones. El hombre
parco había desaparecido con mi mochila, eso significaba que sabía lo que
ocultaba en ella; seguramente me apremió a que descansara después de comer



para registrar mis pertenencias, por lo tanto no volvería a aparecer en un
tiempo razonable. A estas horas, de no haber logrado vender el Sello de los
Destinos a los anticuarios de Zahu, ya estaría camino de cualquier ciudad.
Cuando el perro de Abdel me estaba atando al catre, oímos un largo quejido
que le impidió terminar la faena.

—¡Litvak! —gritó soltando la cuerda y levantándome por un brazo.
El hombre del ojo de hielo no contestó. Me agarró del cuello y

colocándome delante de él caminamos hacia la entrada. Desde la puerta
observamos el anafe tirado, la higuera, un montón de leña seca, incluso una
furgoneta oscura, cuyos cristales brillaban al sol entre los primeros árboles
del bosque, antes no me había fijado en ella, deduje que pertenecía a los dos
asesinos. No había nadie. Abdel, intranquilo, aguardó unos segundos antes de
salir hacia el centro de la explanada. A la derecha, un sendero en la tierra se
prolongaba hasta la zona posterior de la casa, como si lo hubieran barrido o
hubieran arrastrado un cuerpo para esconderlo. Abdel apuntó su pistola hacia
el lado contrario, imaginando que era una trampa y que alguien aparecería por
la esquina de la izquierda. Con paso lento nos dirigimos hacia allí. Agucé el
oído, intentando percibir algún sonido que me avisara de un posible ataque
para esquivar la refriega, pero solo se escuchaba un rumor de pájaros desde la
higuera, las suelas de los zapatos se unían al rumor, arrastrando nuestro miedo
por la arena. La respiración de Abdel era densa y notaba cómo el aire
comprimía e hinchaba su pecho contra mi espalda. De repente, ocurrió algo
absurdo que precipitó los acontecimientos. No sabría decir si fue por un ruido
o por un retazo de sombra que ocultó ligeramente el sol sobre nuestras
cabezas, el caso es que los dos elevamos la mirada hacia el cielo en el
momento en que sonó un disparo. El aleteo de los pájaros abandonando la
higuera se hizo ensordecedor. La cara de Abdel se abrió en varios regueros de
sangre que me empaparon la espalda y, acto seguido, cayó igual que un fardo
arrastrándome por el suelo. En el techo del chamizo sin derruir, surgió la
figura del hombre parco. El sol le daba en la espalda otorgándole el contraluz
un halo sobrenatural. Continuaba apuntándonos con la escopeta. Desde el
suelo, siempre parecía más alto de lo que realmente era.
 

 

 



 

CAPÍTULO 8

MADRID

La habitación se encuentra casi a oscuras, el aire es espeso, con un olor
desagradable que bien podría ser de flores muertas. El calor bochornoso pega
la ropa al cuerpo de Gabriela y de Renata nada más poner el pie en el interior.
A la derecha, una mujer mayor está sentada en un sillón de orejas, tiene el
rostro sin sangre y los ojos hace tiempo que perdieron la curiosidad. Sus
dedos, arrugados como sarmientos, intentan jugar con una pequeña pelota de
goma sin conseguirlo.

—Mamá, ésta es la chica de la que te hablé —dice Carmen, su hija, una
mujer con más de cincuenta años; da la impresión de que ella, por su forma de
vestir, aún no se ha enterado.

La anciana no se inmuta. Sigue con la vista fija en sus dedos, pretendiendo
obligarles a realizar unos movimientos que los años les niegan.

—Acércate —le sugiere en voz baja Carmen.
Gabriela se aproxima hasta quedar a tres metros del sillón de orejas. A esa

distancia, la cara de la anciana es un trozo de cuero pálido, sin brillo, muy
diferente del que ella guardaba en la memoria. Cuando era niña recibía su
visita anualmente para hacerle un regalo de cumpleaños. Algunos de aquellos
juguetes todavía persisten entre sus mejores recuerdos de infancia, como un
muñeco al que se le iluminaba la cara en la oscuridad y con el que durmió
abrazada muchos años. Nunca supo por qué aquella mujer era tan generosa, ni
tampoco por qué dejó de serlo cuando a los siete años, la sacaron de la casa
de acogida en donde vivía y la llevaron a un orfanato; desde entonces, no
había vuelto a saber nada de ella.

Doña Elvira Díez levanta la cabeza y, al verla, su rostro recupera una de las
pocas muecas alegres que le quedan en la memoria.



—¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo sin verte!
—Mamá, a esta chica la recogiste cuando nació y le buscaste una casa de

acogida, se llama Gabriela.
—Gabriela, sí, sí —repite asintiendo con la cabeza—. Eres igual que tu

madre.
Gabriela siente una contracción en el estómago y se lo sujeta con las manos,

su pecho desprende un ruido de palomas sonámbulas. Está a punto de
recuperar la identidad por la que lleva luchando desde que tiene uso de razón.
Necesita pausar la noticia, calmar los nervios que le provocan un temblor
irracional.

—¿Podría beber un poco de agua, por favor?
La hija va por un vaso de agua y Gabriela aprovecha para respirar

profundamente, a pesar del aire empalagoso, de las flores muertas, del calor
plomizo. Necesita concentrarse en lo que le había ocurrido esa mañana hasta
llegar a presenciar los ojos sin vida de doña Elvira Díez.

*
No había demasiado tráfico a esa hora y Gabriela llegó puntual al número

11 de la calle de San Agustín, en el centro de la ciudad, donde la había citado
Renata para enseñarle unos datos de gran importancia sobre su madre natural.
Después de atar la bicicleta a una farola de hierro forjado, escudriñó hacia
ambos lados de la calle, pero no se atisbaba ni rastro de su hacker particular.
Justo delante, había una tienda de productos esotéricos llamada Ruta de la
Seda. Mientras la esperaba, se entretuvo observando el llamativo escaparate
del establecimiento. Tenían expuestas campanas de Feng Shui para disipar las
malas energías, velas de diferentes colores, colgantes para armonizar los
chacras y, en el centro, un cartel con luces que anunciaba una gran variedad de
inciensos procedentes de India y Nepal. El olor de las resinas vegetales
inundaba la acera. Gabriela lo respiró con fuerza, se sentía cómoda,
equilibrada en ese aroma que no le resultaba desconocido. Renata seguía sin
aparecer y el incienso le hizo sucumbir a la tentación. Nada más entrar se le
aproximó una dependienta de rasgos indios. Al conocer su interés por
adquirirlo, le soltó una perorata sobre la utilización del incienso para
aromatizar cualquier ambiente con exquisitas fragancias, además, le habló de
sus funciones terapéuticas debido al uso de resinas, cortezas, aceites y
maderas, procedentes de árboles y plantas.

—Ya, ya, ya —intentó cortar el discurso a pesar de estar hipnotizada por
una dentadura sobrecogedoramente blanca—. Quiero comprar unas varillas.



—¿De cuál? ¿Incienso con ámbar, alcanfor, almendra, canela, cedro,
eucaliptus, gardenia, henna, jazmín, lavanda, magnolia…?

—De ese —volvió a cortar la perfecta enumeración por orden alfabético de
la vendedora, señalando unas varillas encendidas a la entrada.

—Ah, muy bueno, incienso de Nag Shampā, es especial para la meditación,
además purifica, y otorga paz y armonía. Muy utilizado en los Ashrams.19

Cuanto más incienso quemes mejor. ¿Solo quieres comprar un paquete? —
preguntó con cierta tristeza, después de haber desplegado todos sus encantos.

—Sí, uno, gracias.
Gabriela salió de nuevo a la calle y pudo soltar un suspiro de alivio. Por el

final de la acera llegaba Renata con su cuerpo dicotómico. De cintura para
abajo, se ensanchaba evocando modelos arcaicos de belleza, de cintura para
arriba, se estilizaba hasta rematarlo con la viveza de un rostro salpicado de
pecas.

—¡Coño! ¿Qué te has hecho en la cabeza, Gabi? —preguntó asombrada al
ver por primera vez el cambio de imagen de su amiga. Dio una vuelta a su
alrededor para no perderse ningún detalle.

—Llevo veinte minutos esperándote.
—¡Qué huevos le echas!
—¿Quieres soltarlo de una vez? ¿Por qué hemos quedado en esta calle y no

en mi casa?
—¿Sabes quién vive en este portal? —No era una pregunta, a pesar del

tono, sino un preludio que confirmaría sus habilidades; por ello se recreó con
un gesto grandilocuente al final.

—No.
Era el portal de un edificio antiguo, colindante a la tienda aromática; tenía

el suelo adamascado y un techo imitando la altura del cielo, aunque se habían
descuidado con las goteras; el pasillo, largo y oscuro, conducía a una escalera
con la barandilla de forja artística curvándose hacia los pisos.

—Doña Elvira Díez, la mujer que recibió a tu madre en el Patronato de San
Juan Nepomuceno y que te visitaba todos los años en la casa de acogida hasta
que te llevaron al orfanato. Hice mis pesquisas y he conseguido la dirección y
el teléfono. Gracias, de nada. —Se contestó ella misma con agilidad, sin
variar el ritmo—. Mantuve una charla con su hija y tras contarle el caso, nos
dejará que hablemos con ella un rato, no demasiado, por desgracia. Al parecer
está enferma, Alzheimer.

—¿Nos dejará? Te has vuelto a hacer pasar por mí, ¿Verdad?



—La investigación tiene estas cosas. ¡Qué pocas series policíacas ves!
Bueno, ¿qué?, ¿subimos?

*
La hija de doña Elvira le entrega un vaso de agua y Gabriela lo bebe como

si estuviera en el desierto, sin dejarle ni una gota a su amiga que se queda con
el brazo extendido y dos pecas sofocadas.

—Hasta los siete años, usted me llevaba siempre un regalo por mi
cumpleaños, ¿se acuerda?

—Sí, sí. ¡Qué bonita eras! —dice señalando una acuarela de una iglesia
románica que tiene colgada en la pared. Parece que va a decir algo sobre la
pintura.

—¡Mamá! —protesta Carmen alargando la última sílaba por su falta de
discreción—. Sigue siendo bonita.

—Sí, sí, pero… —responde sin estar convencida de la belleza actual y
señalándose con uno de sus finos dedos las sienes. No le gusta el afeitado de
Gabriela.

—¿Por qué? ¿Por qué me hacía esos regalos?
Doña Elvira baja la mirada y se encuentra con una sorpresa: una pequeña

pelota de goma en la mano derecha. La muestra orgullosa y se empeña de
nuevo en intentar moverla entre los dedos.

—Mamá, ¿te acuerdas de la madre de Gabriela?
—Sí, sí. Era igual que ella, vino del norte y… ¿Cuántos años tienes hija?
—Veintitrés.
—¡Veintitrés! —repite despacio, con admiración hacia el paso del tiempo,

después se queda callada.
—¿Se acuerda de qué parte del norte?
—¿Te gustaron los juguetes?
—Sí, por supuesto. Muchas gracias.
—Todos los niños deben tener juguetes, yo se lo digo a mi hija. Anda, saca

una de esas muñecas que tienes guardadas y dásela. Ya verás cómo se ilusiona.
—Luego, mamá, luego. Estuviste hace años con la madre de Gabriela,

¿puedes decirnos algo de ella?
—Pues claro —afirma implicando en su tono que la pregunta era una

obviedad, pero seguidamente deja la mirada perdida en ningún sitio concreto.
—¿Podría decirme su nombre? —vuelve a la carga Gabriela tras conceder

unos segundos a su ensimismamiento.
—Claro, me llamo… me llamo… yo… —Traga saliva y contrae el rostro



por el esfuerzo.
—El nombre de mi madre.
—Me llamo… —La mano comienza a temblarle y se le cae la pelota.

Parece que va a llorar.
—Tranquila, mamá, tranquila —dice Carmen agachándose y recogiendo la

pelota para entregársela—. Toma, no llores. Voy a prepararte la comida,
enseguida vuelvo.

Les hace un gesto a Gabriela y a Renata para que la acompañen fuera de la
habitación.

—¡Mi madre! ¡Dígame el nombre de mi madre! — insiste elevando la voz
con frustración.

—Por favor, es inútil —dice Carmen al tiempo que extiende un brazo
delante de doña Elvira, pretendiendo impedir la comunicación y conducirlas
hacia la puerta.

—¡Elvirita! Me llamo Elvirita.
Escuchan su voz por la galería. Gabriela siente el sudor corriendo por la

espalda. Hay emociones que poseen un silencio en el borde, y se callan, otras
acogen un dolor dentro, un dolor que estalla. Sin contener la indignación se
planta delante de su hija.

—Esa mujer me separó de mi madre, estuvo durante siete años llevándome
regalos por alguna razón que todavía desconozco, pero eso demuestra que tuvo
un vínculo con ella. O me dice el nombre de mi madre o la denuncio por
participar en el robo de niños.

Carmen mueve la cabeza con pesar, arrepentida de haber consentido la
entrevista. El aire en el corredor no está tan saturado por el olor de las flores;
ella habla mirando y tocándose con delicadeza la uña rota del dedo índice. En
esa maniobra pretende ocultar la vergüenza que le produce la emoción de
Gabriela.

—Tú misma has podido comprobar en qué estado se encuentra. Déjala
morir en paz.

—Ella no me deja vivir en paz.
Permanecen calladas unos instantes, el eje del mundo se ha anclado en ese

pasillo oscuro y no les permite moverse hasta que encuentren una solución.
—Supongo que su madre guardará alguna documentación, papeles de

aquella época —dice Renata—, no sería muy complicado buscar los datos que
necesitamos. Nada más es un nombre.

—Sé que es muy importante para ti saber quién es tu madre. Y que estás



sufriendo mucho, pero en aquellos años no sabía que estaba haciendo daño a...
—suspende la justificación mirando a Gabriela y olvidándose de la uña rota
—. Te prometo que lo buscaré pero, por favor, dame unos días para
conseguirlo.

Gabriela asiente sin demasiado convencimiento y reanudan la marcha.
—Si usted no tiene tiempo yo puedo revisar los archivos —se ofrece con

toda la amabilidad disponible en sus pecas.
La oferta de Renata no parece haber causado demasiado entusiasmo. Al

abrir la puerta, una luz blanca procedente de la claraboya del techo de las
escaleras, ilumina hasta la mitad del recibidor. Gabriela ve un cuadro en la
pared que le llama poderosamente la atención y lo señala con curiosidad.

—¿Qué es eso?
—¿Perdón?
—El cuadro. ¿Qué cuadro es? —pregunta con impaciencia.
—¡Ah! Es El portador de incienso, una pintura de John Lavery. Bueno, es

una copia, por supue...
—¡El portador de incienso! —repite Gabriela con incredulidad sin dejarla

terminar—. ¿Puede dar la luz por favor?
Carmen enciende la lámpara del recibidor, sin entender la cara de

estupefacción que marca la chica ante un sencillo cuadro de un monaguillo con
un incensario. Ni siquiera era la obra original del artista irlandés que tanto
admiró a Sorolla y a Velázquez.

—No sé por qué mi madre lo tiene aquí colgado.
—Gracias —dice Gabriela con cierta sequedad por la abstracción que le ha

producido el óleo.
—La llamaremos en un par de semanas para que nos pase la información

que haya podido averiguar. Si se entera de algo antes, tiene mi teléfono.
Gracias por dejarnos ver a su madre —Renata se despide con cortesía,
dándole la mano.

Carmen vuelve a mirar el cuadro. Nunca le gustó. Tal vez era demasiado
triste. Prefería los cuadros luminosos que John Lavery pintó de las playas de
Inglaterra o de la Costa Azul, óleos alegres que le recordaban a Sorolla.

—Mamá, ¿por qué tienes ese cuadro en el pasillo? ¿El del monaguillo?
Elvira levanta la vista de la pelota. Tarda en reaccionar.
—¡El monaguillo! —repite en voz alta, reflejando que acaba de hacer un

gran descubrimiento—. Lo pintó la madre de esa chica…
—¿De qué chica? ¿De Gabriela?



—Sí, y me lo regaló. Era pintora. Me dijo que lo tuviera siempre en casa
porque algún día ella vería el cuadro… algún día… dijo que… Tengo hambre.
¿Me has castigado sin comer?

—No, mamá, enseguida te traigo la comida.
Bajan las escaleras deprisa, sin hablar, sin mirarse hasta llegar a la farola

donde dejó la bicicleta aparcada. Gabriela siente que esta visita debe ocupar
un lugar preferente en su memoria.

—La vidente dijo que mi madre venía del norte, lo mismo que nos ha dicho
doña Elvira. También dijo: ve con el portador de incienso. ¡El portador de
incienso! Llevo unos días oliendo incienso, encontrándome cosas relacionadas
con incienso, por ejemplo esta tienda —dice Gabriela a una velocidad
inusitada al tiempo que señala el escaparate—. Hoy he comprado un paquete,
no me preguntes por qué, pero sentía en mi interior que necesitaba comprarlo,
olerlo. Lo necesitaba, necesitaba tenerlo cerca de mí.

—Eso se llama sincronicidad, un concepto que ya estudió Jung. Para él, era
la coincidencia de dos o más acontecimientos no relacionados entre sí
causalmente —lo dice sin levantar las pecas de la tablet y buscando algo de
forma compulsiva.

—¿Quién es el portador de incienso?
—Qué rápido funciona. ¡Me encanta!
—¿Qué te encanta?
—Los resultados de Yahoo: «Portadores de incienso en México. Cómo

curar la piel con aceite de incienso. El incienso en la misa. El incienso y los
Reyes Magos», nada, no veo nada que nos pueda indicar…

—¿Cómo has dicho?
—Que no veo nada que nos pueda indicar…
—No, no, la entrada de los Reyes Magos, cliquéala, Ren, ¿qué dice?
—A ver… los tres Reyes Magos siguieron la… patatín patatán… y

ofrecieron a Jesús, oro, incienso y mirra… nada que no sepamos desde
niñas…

—¿Cuál de ellos le ofreció incienso? —pregunta por confirmar lo que ya
sospecha pero los nervios le impiden aguardar la respuesta. Le quita la tablet
de un manotazo.

—¡Eh! Cuidado, no se te vaya a caer —protesta Renata—. Oye, cuando
fuimos a la vidente y te habló del Uróboros ese, te lo tatuaste en el brazo,
espero que ahora, y más después de haberte afeitado la cabeza, no se te ocurra
tatuarte en la espalda El portador de incienso. Es muy grande. Y el



monaguillo muy feo.
Gabriela le entrega la tablet con el ánimo refugiándose en el cartel del

escaparate, aspirando ese aroma de Nag Shampā que sale del establecimiento,
el mismo aroma que recuerda de cada uno de sus encuentros.

—¡Anda! Fue el rey Gaspar —dice Renata leyendo el artículo.
—Sí, Gaspar. ¿Gaspar? ¡Gaspar! ¡Gaspar!
—No hace falta que grites el… nombre… del…
Gabriela echa a correr calle abajo dejando a su amiga con la boca en forma

de cicatriz. Persigue a un hombre que ha salido de la Ruta de la Seda. Los
cláxones de los coches ahogan sus gritos y una señora con un perro se cruza en
la acera. Gabriela da un salto para esquivarla y está a punto de golpearse
contra una de las farolas. La mujer lanza un improperio pero no es contestado.
De lejos escucha la voz de Renata, incapaz de seguir su ritmo. Por fin,
consigue llegar a su altura y cogiéndole del brazo le gira con fuerza. Él da un
paso hacia atrás sobresaltado por la cresta y el gesto de desesperación que le
señala.

—No llevo dinero —dice temeroso, levantando las manos y mirando a su
alrededor por si alguien le puede ayudar en el supuesto atraco.

Gabriela le mira de arriba abajo sin entender lo que está ocurriendo, fuerza
un gesto, una sonrisa de incredulidad por donde acuden los recuerdos. Él
permanece con las manos en alto, con la bolsa de Nag Shampā que ha
comprado en la tienda balanceándose entre sus dedos.

—Es incienso, para mi consulta, el aroma relaja y… —dice al ver que sus
ojos se fijan en la bolsa— ¿Lo quieres? Es todo lo que tengo.

—¡Gaspar!
La mueca de temor desaparece al escuchar su nombre; vuelca el rostro hacia

ella mientras sus ojos oceánicos se pierden buscando los datos en la memoria.
Su mente tacha antiguos adioses con agilidad, hasta que comprende que la
caricia que busca en el pasado nunca existió.

—¿Nos conocemos? —pregunta extrañado.
—Sí… bueno… hemos… —balbucea.
—Gaspar, cariño, llegamos tarde. —La voz pertenece a una mujer rubia,

quizá teñida, lo llama desde un automóvil aparcado en doble fila.
—¡Ya voy! Perdona, ¿te conozco?
Gabriela traga saliva, es difícil responder cuando el amor desconoce su

eco.
—Te he soñado.



 

 



 

CAPÍTULO 9

ZAHU (IRAK)

La cara de Abdel era un amasijo de sangre, la cuenca del ojo izquierdo
estaba vacía y la frente le había desaparecido pero el colmillo roto seguía
añadiendo crueldad a una boca de labios desgarrados. Con las manos atadas a
la espalda, me costó apartar su cuerpo para levantarme del suelo. El hombre
parco había vuelto a sentarse a la sombra de la higuera y aunque no lo conocía
lo suficiente para saber si estaba nervioso, me dio la impresión de que mordía
el filtro del cigarro con los dientes. Cuando me acerqué hasta él, pude
comprobar que en el lateral derecho de la casa estaba apoyada una escalera de
madera por la que había subido y bajado del techo. Debajo de la misma,
poniendo fin al sendero marcado en la tierra, yacía el cuerpo de Litvak. Si el
árabe no se hubiera ido para el lado contrario en un exceso de imaginación
cinematográfica, seguramente ni los vientos contarían esta historia. Me dispuse
a dar las gracias a la diosa Nammu por dar prioridad a mi destino sobre el de
Abdel.

—¿Te venían persiguiendo? —preguntó cortando mi oración.
—¿A mí? ¿Por qué habrían de perseguirme?
—Te he salvado la vida, no tienes por qué mentirme.
—No estoy mintiendo.
—Allá tú —dijo de forma despectiva.
Se levantó y encaramándose por el tronco de la higuera, estiró el brazo en el

que llevaba la escopeta. Con la punta del doble cañón enganchó mi mochila;
estaba escondida entre las ramas y me la tiró a los pies. Luego, con cierta
dificultad, cortó las bridas que me ataban las muñecas y sin volver a dirigirme
la palabra se metió en el chamizo. Aunque me dolió mentirle, todavía ignoraba
si podía confiar en él. La debilidad de un hombre comienza en la desconfianza



y esta surge por lo acontecido en tu pasado; pero si quería cumplir la misión,
no debía permitirme el lujo de ser sincero con nadie, a pesar de que ello
implicara convertirme en un ser solitario, deambulando hacia un destino
incierto. Yo no disponía de pasado, ni gozaba de identidad, de ese modo
evitaba que, en un instante de ligereza, mis labios se crecieran ante el cariño y
mostraran a ojos ajenos el falso espejo de la traición.

El candado no ofrecía señales de haber sido forzado, aun así, marqué la
contraseña para abrirlo y corrí la cremallera de la mochila por si el hombre
parco me hubiera arrebatado el Sello de los Destinos. Agradecí a los dioses
que todo se encontrara en la misma posición que yo había dispuesto. Eso venía
a demostrar que ni siquiera se molestó en abrirla. ¿Sería esa razón suficiente
para fiarme de una persona de la que ni siquiera sabía su nombre? Saqué del
estuche impermeable la bolsa de piel de cabra y al acariciar con la yema de
los dedos la piedra de cornalina sentí que me vaciaba de temores, el Sello
conectaba con mi energía vital de un modo consciente y me nutría de la fuerza
necesaria para no desfallecer. Mi cuerpo relajó las tensiones para fundirse en
la armonía de la naturaleza.

El hombre parco salió de nuevo con otro trozo de tela y el bote de alcohol
en la mano. Mi estómago se encogió y al instante cualquier sensación de vacío
armónico ocupó categoría de leyenda. Esta vez no me golpeó en el mentón, fue
peor. Quitó el tapón con la boca y lo escupió al suelo, después vació lo que
quedaba de alcohol en la herida. Grité, lloré, maldije a sus antepasados y a sus
posibles descendientes sin que él reflejara el más mínimo gesto de
contrariedad. Cogió el trozo de sábana y me vendó con fuerza antes de
marcharse. El dolor apenas me permitía respirar y resoplé continuamente
intentando coger aire. Las lágrimas anegaron mis ojos y solo creí apaciguar el
dolor con los gritos que me rompían la garganta. Entre mis alaridos y mis
convulsos movimientos, lo vi llegar en la furgoneta de los asesinos y detenerla
en medio de la explanada. Se bajó y abrió el portón trasero; yo observaba sus
maniobras sin parar de retorcerme y sin comprender qué pretendía hacer con
el vehículo. Sacó un par de rifles o fusiles y se encaminó al río con ellos;
desde la orilla los arrojó al agua y cuando volvió a pasar al lado de Litvak lo
movió ligeramente con el pie. El hombre del ojo de hielo no se quejó, los
muertos no protestan. A continuación entró de nuevo en la casa y yo aproveché
para mirar la furgoneta. Había dejado en el interior la escopeta con los
cañones pivotando hacia abajo. ¿Por qué tiraba las armas de los pistoleros y
dejaba su vieja escopeta? No me dio tiempo a mucho más, noté su brazo



apartándome discretamente del portón para dejar dentro una antigua bolsa de
deportes de la marca Adidas. Lo cerró y se fue ligero hacia la puerta del
conductor.

—¡Eh, eh, eh! —lo llamé al oír que arrancaba el motor—. ¿Qué hace?
—Marcharme —dijo bajando la ventanilla.
—¿En su furgoneta?
—¿Tienes un medio más rápido de huir?
Debí poner cara de idiota porque no aguardó mucho para seguir hablando.
—Estos dos, que no te perseguían, no estarán solos. Cuando ese se

despierte y vengan sus compañeros no quiero que me encuentren aquí.
Metió la primera y giró para enfilar el camino de tierra que llevaba al

puente y a la carretera de Zahu. ¿Cuándo ese se despierte? Miré hacia Litvak y
con horror comprobé que parecía aturdido pero ya comenzaba a incorporarse.
¡No estaba muerto! No disponía de mucho tiempo para pensar. Cogí la mochila
al vuelo y eché a correr detrás de la furgoneta.

—¡Espere! ¡Espere! ¡Eh! —Respiré al ver las luces rojas de los frenos. Ya
no sentía ni dolor en el brazo—. ¿Va a dejarme aquí?

—¿Tú qué crees? No te persigue nadie.
Aceleró y el polvo de las ruedas se me metió en la boca. No podía dejar

que se marchara sin mí. Escupí, escupí y seguí escupiendo mientras corría a
través del bosque para atajar hacia la carretera. Con mi brazo izquierdo
apartaba las ramas bajas y los arbustos. Al final había una vereda que
supuestamente llegaba hasta el puente. Giré a la izquierda y, tras saltar unos
matorrales, me di de bruces contra un zarzal imposible de franquear. Mi única
salida, si quería detenerle al otro lado del puente, era el río. Me coloqué la
mochila en la espalda y comencé a vadearlo todo lo deprisa que las piernas
me permitían correr por el agua. Las piedras dificultaban la carrera pero no
era un río excesivamente ancho y eso me animó, hasta que caí en una poza que
me cubrió por completo. Salí a la superficie y comencé a nadar para ganar la
otra orilla. El centro del caudal era profundo, vestido y con una mochila a la
espalda no resultaba fácil mantener la sincronía de la brazada. Me detuve un
segundo para vigilar la distancia que sacaba a la furgoneta, la polvareda de
sus ruedas ya se veía muy cerca del otro lado del puente. Estuve a punto de
rendirme. Volví a la carga pensando en Abudl Âkil, en Bashira, en mis padres,
en Alí, nadaba con desesperación por los sumerios, por los babilonios, y
sobre todo por mí. No podía quedarme a merced del hombre con el ojo de
hielo. Cuando me quise dar cuenta, estaba subiendo por el terraplén, agarrado



al sedal de un pescador que me gritaba con hostilidad desde la primera curva
del río, donde había fijado al suelo otra caña. Escuché las ruedas rebotando en
el empedrado del puente y usando el vértice del pretil de palanca, me empujé
hacia el medio de la calzada. Caí de rodillas, con los brazos levantados y la
cabeza hundida en el pecho. Los frenos chirriaron y yo cerré los ojos. Un
fuerte olor a gasolina me hizo concebir esperanzas de que continuaba con vida.
El morro de la furgoneta se había detenido a veinte escasos centímetros de mi
cara. La puerta del acompañante se abrió despacio.

 

CHICAGO

El profesor de Arqueología de la universidad de Chicago, John Miller,
estaba terminando su conferencia en el McCormick Place con evidente
desánimo. Su título: El legado de la cultura Sumeria. Un expolio a la
humanidad, no había atraído a demasiado público. Apenas una treintena de
personas escuchaban sus palabras. La mayoría eran estudiantes intentando con
su asistencia reclamar cierta benevolencia en la nota de sus exámenes.

—Y por ello le debemos a los Sag–giga, es decir, a los sumerios o pueblo
de cabeza negra, ateniéndonos a su traducción literal, recuperar los 7.000 años
de la historia de Mesopotamia y del origen de la civilización. El daño al
patrimonio humano es imposible de cuantificar y ya he demostrado que los
tesoros arqueológicos del museo eran claves para descifrar el origen de la
humanidad. Para terminar, permítanme una frivolidad, debemos recuperarlos
para averiguar si algún día seremos capaces de merecernos la legendaria
tierra de Dilmun, que así era descrita en este antiguo poema sumerio:

 
En Dilmun el cuervo no pronuncia ningún grito,
el león no mata.
El lobo no se come al cordero,
es desconocido el oso devorando granos.
El enfermo dice: no estoy enfermo,
la mujer vieja dice: no soy una mujer vieja;
el hombre viejo dice: no soy un hombre viejo.
 

»Dillmun, también llamado La Residencia de los Dioses o Tierra de la
Vida, donde no hay enfermedad ni existe la muerte, fue adoptado por otras
culturas como el lugar idílico donde estaba situado el paraíso, el edén, etc.



Con la diferencia de que los sumerios accedían al Dillmun en vida, mientras
que para el resto de civilizaciones resulta imprescindible morir. Quizá les
parezca una fantasía y debido al saqueo nunca podremos averiguarlo, pero
créanme, solo es cuestión de tiempo; la ciencia cada vez viaja por un camino
más paralelo a la espiritualidad. La teoría de los universos paralelos o la de
cuerdas, nos muestran a los profanos unas posibilidades tan inverosímiles
como esa legendaria historia de Inanna, que entregó a los hombres el secreto
para gobernar la creación y convertirse en dioses. Aunque ese tema, es para
otra conferencia. Gracias por su asistencia. Buenas tardes.

Sonaron unos comedidos aplausos que en ningún caso compensaban las dos
horas de agotador esfuerzo. John Miller agradeció su presencia con una
sonrisa de compromiso que se quedó en mueca y, tras recoger sus papeles del
atril, abandonó el 2301 de S. Lake Shore Drive a toda prisa. Sacó el coche del
aparcamiento y enfiló Cermak Road hasta el cruce con State St. Chicago. Al
pasar por la puerta de Reggie’s decidió parar a tomar una copa antes de volver
a casa. A esa hora no había mucha gente en el local. Se sentó entre la columna
y el recodo de la barra. Enfrente, cinco pantallas emitían diferentes imágenes
sin sonido, permitiendo escuchar un blues suave que John no supo identificar.

—Whisky, por favor.
Pegado en la columna había un cartel anunciando un concierto de Madeleine

Peyroux para el sábado. Le gustaba Madeleine, era una cantante que había
tenido problemas con la voz, pero había presenciado un anterior concierto
suyo muy enérgico, con claras influencias de Folk. Por su forma de cantar le
recordó a su adorada Billie Holiday con su inolvidable Night and Day.

—Magnífica conferencia, profesor Miller.
John se giró hacia la voz. Era un hombre elegante, de no más de cuarenta

años, estaba sentado en los sillones de escay rojo en forma de semicírculo que
había a su espalda.

—¿Me permite invitarle a la copa?
—Gracias —contestó acercándose—. ¿Ha asistido a mi conferencia?
—Por supuesto, el final ha sido esperanzador. Lástima que no se extendiera

un poco más. Siéntese, por favor. Ojalá la ciencia nos desvele pronto ese paso
para convertirnos en dioses.

John respiró fuerte para meter la barriga y encajar entre la mesa de madera
y el sofá.

—¿Le interesa la cultura sumeria? —preguntó acodándose en la mesa.
—Me interesa el arte. Tranquilo, no soy de la ACCP —dijo con una media



sonrisa, al ver que el profesor se echaba hacia atrás con desconfianza, hasta
apoyarse en el respaldo—. A mí también me horrorizó la destrucción de
objetos tan valiosos de Ki… Ki… —dudó la palabra y aguardó a que John la
pronunciara.

—Ki–en–gi.
—Ki–en–gi, exacto, me resulta más fácil decir Sumeria. —Marcó una pausa

dando un trago largo a su botella de Yuenling antes de continuar—. Le
confieso que para mí es un honor hablar con el mayor experto en cultura
sumeria de…

—Perdone —le cortó sin dejarle acabar el halago—, señor…
—Stein.
—Señor Stein, ese honor le corresponde a Ayman Mansûr, del Museo de

Bagdad, es un brillante joven y realizó una tesis sobre…
—Ayman Mansûr ha desaparecido.
La sorpresa hizo que John cerrara su mano contra el vaso de whisky. Sus

gordezuelas mejillas temblaron al apretar las mandíbulas. A continuación se lo
bebió de un trago.

—Lamento haberle dado una mala noticia, profesor. ¿Otro whisky? —No
esperó la respuesta, levantó el brazo y chasqueó los dedos para que la
camarera sirviera otro whisky

—¿Qué desea de mí, señor Stein?
—Charlar.
—¿Y?
—Llegar a un acuerdo.
La bombilla amarillenta reflejaba una bola de luz en la fotografía de la

pared, dos chicas en ropa íntima miraban con descaro al objetivo. Cualquier
sospecha respecto al señor Stein carecería de fundamento hasta conocer sus
intenciones.

—¿Un acuerdo? ¿Sobre qué?
—Represento a un mecenas, permítame que de momento no le haga

partícipe de su nombre. Está interesado en adquirir una pieza sumeria. Le
necesita para autentificarla. No hace falta que le mencione que es un hombre
muy generoso.

—No, no hacía falta. ¿Dónde está la pieza?
—Ese es el pequeño problema. Tendría usted que viajar con nosotros a

Turquía.
—Lo siento, es imposible, aún no hemos acabado el curso en la universidad



y no es convenien…
—Eso puede arreglarse —le interrumpió colocando su tarjeta en la mesa,

acompañó el movimiento dando un ligero toque sobre ella con su dedo índice
—. Le dejo mi número por si desea ponerse en contacto conmigo. De todas
formas nos veremos pronto, ha sido un placer hablar con usted, profesor
Miller.

Era una tarjeta pequeña de color gris perla. En el centro estaba escrito su
nombre en letras negras: Noah Stein. Abogado.
 

 

 



 

CAPÍTULO 10

MADRID

«En los sueños comienza la responsabilidad» dijo Yeats. Y Gabriela lo
siente de ese modo, aunque no haya leído a William Butler Yeats y sus sueños
estén dirigidos hacia un fin tan extraño, que a veces duda de su cordura. Ahora
se lo está contando todo a Irene; la directora escucha de pie, junto al ventanal,
con demasiada atención, pretendiendo deshilvanar la verdad de esa historia.

—Tú eres psicóloga. Se me ha ido la olla ¿O qué?
—Nunca has estado muy cuerda… perdona —corrige al ver la mueca de

Gabriela—. Mira, soñar con un desconocido es lógico, pero que luego te lo
encuentres físicamente tal y como lo soñaste es una… casualidad… muy
casual. Nunca he leído nada al respecto.

—¿Una señal?
—Una señal, si lo prefieres en el lenguaje que utilizas últimamente. La vida

está llena de casualidades, a lo mejor ya no vas a volver a soñar con él y
necesitabas incorporarlo a tu mente en cuerpo físico para verlo en la realidad,
no de la forma idealizada en la que lo ves durante los sueños. Además de
hablarte de la melodía de las esferas, de que creamos nuestro propio destino y
todas esas cosas, ¿ocurrió algo más?

—¿Como qué?
—No sé, esas teorías se te pueden haber quedado grabadas en el

subconsciente porque hayas visto un documental, o una película a la que no
prestabas atención, y mucho tiempo después, las ideas surgen a flote
simulando una realidad. Reconoces tu atracción por él, a pesar de ser mayor
para ti, tal vez la falta de un padre en tu infancia te hace ver en un hombre
adulto el sustituto…

—Me lo tiré.



Hay un silencio. Luego, Irene sonríe levemente.
—El Complejo de Electra puede generar procesos raros en nuestra cabeza,

y crear una anomalía patológica. Requiere tratamiento psicoterapéutico. La
búsqueda de una figura paterna, que es tu caso, puede implicar que la mujer
sea dominante y controladora, procurando imitar a un padre ausente en su
infan… te lo tiraste, ¿y? —La curiosidad interrumpe su diagnóstico.

—¡Puf!
—Bueno, en este caso puede representar un reflejo de los deseos sexuales

insatisfechos. Quizá tu vida con Vicente, en ese aspecto, no era totalmente
plena. De todos modos, los sueños magnifican las sensaciones.

—Fue exagerado.
—Ya, vale. No sigas por ahí.
—Pero para él nunca existió, no me conoce.
—Gabriela es tu sueño. «Tu sueño» —remarca con énfasis—. Las

probabilidades de que dos personas desconocidas se sueñen de esa manera
tan… ¡Puf!... y luego se conozcan en la vida real, son ínfimas, inapreciables,
no, no… ¡No es lógico y estás embarazada! —grita sin saber la razón.

—¿Y eso tiene algo que ver? —pregunta en voz baja, incapaz de
comprender los nervios de Irene.

—No lo sé, pero deberías cuidarte más y estoy alterada porque no te puedo
ayudar. Llevo años sin ejercer, deberías acudir a un psicólogo en activo.

—Gaspar es psicólogo.
—¿Que es qué?
—Psicólogo, mira. —Le tiende una tarjeta—. Me la dio antes de irse con la

rubia. ¿Debería hablar con él?
—¡No! Él es parte del problema. No sería ético por su parte, carecería de

la objetividad y neutralidad necesarias. Él está implicado subjetivamente
contigo. Ni yo misma puedo tratarte, si quieres un psicólogo yo te daré la
dirección de uno.

Gabriela tiene el codo apoyado en la mesa y con la palma de la mano se
sujeta la barbilla, está inmóvil. Los músculos de su cara se han relajado hasta
dejarle los ojos entreabiertos, sin actividad.

—No me vas a hacer ni caso.
—¿Eh? —reacciona tarde.
—Vas a ir a verle.
—No, hoy no, pero la vidente dijo que me fuera con el portador de incienso,

con Gaspar.



—¿Vidente? ¿Qué vidente? ¿Has ido a una vidente? ¡Quieres hacer el favor
de pensar en ti y dejarte de locuras! —La voz de Irene adquiere gravedad—.
Escucha, tienes una anemia megaloblástica por un déficit de ácido fólico. Esa
deficiencia puede causar defectos congénitos en tu hijo, por ejemplo espina
bífida.

Gabriela no quiere pensar en el término definitivo que implica la palabra
hijo. Hasta ahora, continúa siendo una consecuencia abstracta englobada en la
palabra embarazo.

—No sé lo que vas a hacer pero debes tomar precauciones. Dejarte de
locuras y comer más carne de vaca, huevos, pollo… Bueno, lo que te ha
puesto de dieta la doctora. No puedes estar con verduritas todo el día.

—Soy vegetariana.
—Me da igual lo que seas cuando estés sana. Pero ahora comerás bien y te

tomarás el suplemento de vitaminas B12. Esta semana pediré a la doctora que
te de la baja médica. El lunes hablaremos, puedes coger las vacaciones. Con
un poco de suerte te crecerá el pelo y no asustarás a los ancianos.

La acompaña a la puerta con una retahíla de consejos o de órdenes que debe
cumplir a rajatabla: dejar de fumar, nada de montar en bicicleta, permanecer
en reposo, no volver a afeitarse la cabeza. Gabriela finge escucharla pero está
pendiente de Candela. La anciana en huelga de hambre, al verla, se levanta del
sillón de la sala y se acerca con su perenne sonrisa.

—Adiós, hija, sé feliz —musita dándole un beso en la mejilla. Y se marcha.
 
 
 
 
 

 

ZAHU (IRAK)

Su silencio no era ofensivo. De ningún modo lo percibía en forma de
barrera, más bien era el nexo de unión que ambos necesitábamos para
respetarnos y no distraer nuestros objetivos. El silencio, una mirada o un
simple gesto, pueden llegar a ser igual de elocuentes que una larga
conversación que siempre te deja extenuado. Por esa razón, no me molestó su
falta de respuesta a mi agradecimiento cuando subí a la furgoneta, o que sacara
de su bolsa de Adidas una toalla y me la entregara sin mediar palabra antes de



volver a arrancar. Nuestras bocas están llenas de verborrea, de frases huecas
pronunciadas por no estar callados, frases que usamos intentando deslumbrar o
defendernos de alguien a quien ocultamos nuestra realidad. Hay un proverbio
que reza así: «Tu lengua es como un león: si la guardas contigo, te defenderá,
pero si la dejas escapar terminará por devorarte».

—Me llamo Sag–giga —dije secándome el cabello.
—Yo no —respondió.
El hombre parco extendió un brazo delante de mi pecho para que no me

estrellara contra el parabrisas, habíamos entrado en una zona de profundos
baches y no tenía puesto el cinturón. No seguíamos por la carretera de Zahu, se
había desviado por un camino de tierra, dejando la ciudad a nuestra izquierda
y la iba circundando entre pequeños huertos y campos de trigo y cebada. El
rodeo duró unos cinco kilómetros. Lo hacía para evitar que alguien pudiera
reconocer la furgoneta e impedirnos la huida. Llegamos a un cruce con la
carretera principal y la cogió durante unos quinientos metros, enseguida volvió
a salirse por otro camino de tierra; a la derecha se levantaban las montañas de
Kurdistán.

—Voy a Turquía —dijo ante mi gesto de extrañeza—. Tú puedes bajarte
cuando quieras. Estos caminos son más seguros que la carretera.

—Me iban persiguiendo —confesé—. Nos persiguen a todos los que
trabajábamos en el…

—Te pregunté si te perseguían, no por qué te perseguían. No me interesa
conocer ni juzgar actos de nadie.

—Gracias.
—Soy Serkan Çetin Utku pero puedes llamarme Serkan Çetin Utku, o no

llamarme.
—Es un nombre turco.
—Es un nombre.
Me sorprendió que Serkan Çetin Utku, el hombre parco para mí, fuera

otomano. No pude evitar una sonrisa por la jugada del destino. Yo huía hacia
las tierras del norte por dictado de mi corazón, y los dioses ponían en mi
camino a un turco para conducirme hasta las llanuras de Anatolia.

—Descansa.
No sé si lo dijo porque estaba preocupado por mi salud o para que no le

agobiara con más conversación, ya disponía de varias preguntas asomándose a
mi lengua. Sacarle tres frases seguidas podía considerarse un éxito. Recliné el
asiento y comencé a enumerar mentalmente el código de los objetos robados



para avivarlo en mi memoria y que a su vez me sirviera para conciliar el
sueño. No logré ninguno de los dos objetivos. Estaríamos llegando a la
provincia de Şırnak, bajando entre dos colinas hacia el valle, cuando un
tremendo frenazo me interrumpió bruscamente la cuenta. Delante de la
furgoneta, dos hombres nos apuntaban con sus rifles, un tercero salió por mi
lado y se fue hasta el portón trasero. Parecían soldados pero no llevaban
uniforme o quizá eran muy desaliñados. El de la izquierda se acercó a la
ventanilla del conductor y golpeó levemente con el cañón en el cristal. El
hombre parco lo bajó despacio, iría por la mitad cuando el soldado metió su
arma por el hueco apuntándole a la cabeza. Gritó una frase extraña que no
entendí, el hombre parco le contestó con tranquilidad, hablaban en kurdî, una
lengua indoirania. No tenía tiempo para sorprenderme por esa nueva faceta de
mi compañero de viaje. La situación no pintaba demasiado bien, iba con un
turco, que hablaba kurdî, en una furgoneta robada a unos árabes. Ellos debían
de ser guerrilleros kurdos o simples bandidos que asaltaban cerca de las
montañas para después refugiarse en ellas con el botín. El guerrillero le gritó
al que estaba en el portón y este lo abrió. Me fijé en el hombre parco, tenía la
mano derecha apoyada en su muslo, pero la deslizó hasta por debajo de la
rodilla y comenzó a subirse la pernera del pantalón con suavidad. Parecía que
se estaba rascando. Mientras, comentó algo y yo creí entender que íbamos a
Şırnak a reunirnos con la familia. El soldado de atrás pegó un grito y levantó
entre risas la vieja escopeta. Al parecer se burlaba de él por conservar un
arma tan inútil. El hombre parco dijo algo sobre cazar y la mano de la pierna
se aferró a una culata. ¡Llevaba una pistola en el tobillo derecho! De nuevo mi
estómago se contrajo. Con la mano izquierda sacó algunos billetes de diez mil
dinares del bolsillo delantero de su camisa, eran de la serie de 2003 con la
imagen de Abū ‘Alī al–Ḥasan20 por un lado y la del Minarete de la mezquita
de Al–Hadba por el reverso. Dijo que era todo cuanto teníamos, que éramos
emigrantes sin suerte y volvíamos a casa. Al soldado de la ventanilla debió
resultarle muy escaso el botín porque le quitó los billetes y dejó de reírse,
para clavarle el cañón en el cuello exigiéndole a voces más dinero. Él se echó
levemente hacia mí por el empuje del fusil, eso le permitió sacar un poco más
el arma hasta enroscar el dedo índice en el gatillo. El que apuntaba al
parabrisas dio una orden y fue contestada de inmediato por el soldado de
atrás. Después dejó la escopeta y cerró el portón. Yo tragué saliva despacio
para no hacer ruido. El hombre parco miró de reojo al de delante; había
bajado el rifle. El soldado de la ventanilla contó los billetes, sumaban seis, se



quedó con cinco y tiró uno hacia el interior. A continuación nos ordenó seguir.
Serkan Çetin Utku dejó la pistola en el tobillo, y con repetidas inclinaciones
de cabeza en señal de agradecimiento, aceleró la furgoneta.

Con los ojos como ventanas sin cristales y tumbado en el asiento, debido al
fuerte acelerón, mi cabeza repasaba a una velocidad inaudita lo acontecido.
De nuevo me había salvado con su vieja escopeta. Ahora entendía
perfectamente por qué arrojó al río Khabur los rifles de Litvak y Abdel, si el
grupo de guerrilleros o de bandidos kurdos, nos hubiera encontrado esas
armas en lugar de su antigualla, a estas horas seríamos un par de emigrantes
tirados en una cuneta con un tiro en la nuca. Serkan Çetin Utku era un hombre
mucho más inteligente de lo que ofrecía su imagen de campesino tosco. Deduje
que, cuando dejó sin conocimiento a Litvak, le había quitado la pistola y esta
podía esconderla fácilmente, mientras que un rifle moderno llama mucho la
atención y es complicado de ocultar.

—Descansa —repitió cuando presintió que le iba a preguntar.
4331 4322 4340 4403 4412 4421 4430 5024 5033 5042 5051 5060 5114

5123 5132 5141 5150 5204 5213 5222 5231 5240 5321…
*

Litvak se acercó hasta Abdel. Ni siquiera emitió un lamento o un gesto de
lástima al ver que a su compañero le habían volado el rostro. Al contrario, se
agachó para registrarle los bolsillos concienzudamente y eliminar cualquier
detalle que pusiera en peligro la operación. Comenzó por los pantalones, en el
bolsillo de la derecha llevaba el trozo de radiografía con la que el muchacho
les había abierto la puerta de la chabola. Se veía el final de un número de
serie y las últimas letras del nombre del hospital. Si la policía se lo
encontraba quizá pudiera deducir que era un ajuste de cuentas por el crimen
del niño. Se lo dejó, y también la navaja con la que había cometido el
asesinato. En los bolsillos de la chaqueta llevaba la cartera, publicidad de un
local de prostitución, un paquete de chicles y unas pastillas de doxiciclina
para la sífilis. Se quedó con la cartera. Una vez de pie, se pasó la mano por el
golpe de la cabeza, aún le dolía la fuerte contusión. No tenía más remedio que
ir andando hasta Zahu. Sacó su pistola, le habían vaciado el cargador. Abdel
conservaba la suya en la mano. Ni siquiera tuvo tiempo de disparar. El hombre
del ojo de hielo también se quedó con el arma. Cuando cruzaba por el puente
del río Khabur en dirección a la ciudad, rompió toda la documentación de
Abdel y la tiró al agua. Solo se guardó el dinero.

 



WASHINGTON

A las doce de la mañana, Michael Fellerstone llegó al pabellón de
Wellspring Health. Era un centro infantil creado para ofrecer calidad de vida a
los niños con problemas mentales. Cruzó la recepción para desembocar en el
jardín, donde les daban talleres de horticultura ecológica y estimulación
cognitiva. La Fundación participaba activamente en su mantenimiento, con
donaciones anuales que les permitía albergar a enfermos sin recursos.

—Hola, Charlie.
Charles Berkowitz no contestó. Sentado en una silla de ruedas miraba hacia

los pinos con la boca abierta.
—Vengo a despedirme. Me han dicho que te vas a morir —le susurró.
El guardaespaldas de Fellerstone extendió la silla plegable a su lado.

Mientras se sentaba, se fijó en cómo jugaban otros niños con una pelota de
plástico. Habían hecho un círculo y en vez de tirarse la pelota, caminaban
hasta el siguiente compañero para pasársela en las manos.

—Lamento tanto tu enfermedad. Nunca imaginé que no resistirías ser
ayudante en un ritual. Yo te quería ayudar, Charlie, pero los débiles no tenéis
cabida en este mundo. Ya no.

La doctora insistió en que debían permanecer en su sitio y lanzarse la
pelota. El primero la dejó caer a sus propios pies.

—El doctor Roth me llamó. No te queda mucho tiempo en esta vida y quería
asegurarme de tu silencio. El silencio es fundamental, Charlie. De este modo,
podrás reunirte muy pronto con tus padres.

El segundo la tiró fuera del jardín y la doctora les mandó sentarse mientras
salía a buscarla. Un joven treintañero, aún con ilusiones en la cara, se acercó a
saludarle. Era el doctor Gerald Roth, director del centro.

—Señor Fellerstone, le agradezco que venga a visitarnos —dijo
estrechándole la mano.

—Debo agradecértelo yo, Gerald, no sabes la paz que me produce ver a
estas criaturas siendo felices.

—Gracias a su Fundación.
Uno de los niños emprendió una veloz carrera detrás de la doctora.
—Por cierto, yo veo a Charlie en el mismo estado. ¿De verdad se encuentra

peor?
—Sé que le ha cogido cariño, señor Fellerstone —dijo Roth acariciando la

cabeza del muchacho—, pero no va a superar el trance.



—¿No volverá a hablar? —preguntó interesado.
—Desgraciadamente, no. Ayer nos lo devolvieron del hospital. En cualquier

momento puede tener un fallo multiorgánico. Él no es consciente de nada.
—Bueno —dijo levantándose—, hemos cumplido con nuestra obligación.

¿Te puedo ayudar en algún asunto, Gerald?
Camino de recepción, el doctor Roth le fue explicando la necesidad de

disponer de un servicio de ambulancias, para poder trasladar a los niños en
crisis a un centro hospitalario.

—¡Gerald!
Los dos giraron la cabeza hacia la voz. Era Helen Roth.
—Cariño, venía a traerte la analítica. Está todo perfecto —dijo ilusionada,

dándole un beso.
Helen era una mujer joven, con una vitalidad contagiosa a pesar de su

avanzado estado de gestación.
—Señor Fellerstone, le presento a mi esposa Helen.
—Un placer, Helen. Pero, ¿cuántos años tienes? —preguntó Fellerstone con

un gesto de asombro en las arrugas.
—Veintidós —respondió sonriendo.
—¡Una niña y ya vas a ser madre!
—¡Este tiene la culpa! —dijo abrazándose feliz a su marido.
Fellerstone abrió la boca con ansiedad y señaló el vientre con su índice

puntiagudo.
—¿Pu… puedo… puedo tocarlo? —balbuceó.
—Claro. Le dará suerte —contestó Helen.
Colocó la mano en la barriga. Al sentir el movimiento del niño cerró los

ojos. Una excitación intensa se apoderó de él.
—Me emociona sentir a los bebés —dijo justificándose—. ¿Para cuándo lo

esperáis?
—Está ya en el último mes. No debería salir sola, pero es una cabezota —la

reprendió el marido.
Helen lo abrazó con una mueca graciosa de burla. Fellerstone soltó una

respiración cercana al placer.
 

 

 



 

CAPÍTULO 11

MADRID

Se tumba en la mecedora después de haber pintado la mitad de la pared de
blanco. A su derecha, en un incensario alargado con un sol en el extremo,
arden dos varitas de incienso con un aroma suave a sándalo y a aceites
florales. Tiene las manos manchadas de pintura pero no le importa, gajes del
oficio, necesita descansar, relajarse, y acaba colocándolas en forma de cuenco
sobre su regazo. Está atardeciendo cuando se deja llevar hacia el juego que le
propone su imaginación. No se ha atrevido a llamar a Gaspar, y confía en
hacer otro desdoblamiento antes de volver a verle en persona. Cierra los ojos
y repite su nombre mentalmente, prolongándolo en un eco hacia las antenas.
Las líneas perpendiculares, que proyectan hacia el horizonte, se clavan en la
imagen de una luna indecisa. Gabriela echa de menos que Señor no haya
aparecido esa tarde, pero Gaspar no tarda en sorprenderse con la imagen de la
vagina medio borrada.

—Mucho has tardado —le espeta de forma hosca antes de que él tenga
tiempo de saludarla.

—¿Estás borrando tus dibujos?
—Sí, les hago una foto, los subo a la web y luego los borro para poder

seguir pintando. En la calle la gente no los entiende y cada vez tenemos menos
espacios para… bueno, es igual. —Se levanta y mete el rodillo en el bote para
empaparlo de pintura—. Así que eres el portador de incienso. ¿Por qué tengo
que ir contigo?

—Para recordar.
Gabriela no se vuelve a preguntarle qué necesita recordar, termina de pasar

el rodillo por el borde de la vagina que había pintado en la pared y luego le
mira desafiante.



—Me pides que recuerde pero tú no recuerdas nada, ni siquiera que me
conoces.

—¿De qué hablas?
—Me ves en la calle, acompañado de esa rubia teñida, y te asustas. Eres un

pringao. ¿Cómo quieres que confíe en ti?
—Porque estamos en tus sueños, no en los míos. Aquí soy quien tú deseas

que sea. Quizá yo esté teniendo el mismo sueño que tú, pero soy incapaz de
recordarlo. Pudimos establecer nexos de unión en otras dimensiones,
universos, vidas, llámalo del modo que quieras, pero ahora solo nos une la
información que se nos quedó grabada en el subconsciente. Por algún motivo,
acudes a mí en cada sueño para que te hable de lo que tu consciente necesita
oír. Pero estamos viviendo diferentes realidades.

—Entonces, ¿eres el psicólogo o el maestro espiritual?
—Seguramente ambas cosas.
—¿Ambas cosas?
—Y muchas más que aún desconozco de mí, igual que tú.
—¿Por qué nunca consigo entenderte?
—La vida nos ofrece… digamos señales —continúa tras sentarse en el

suelo y observar con detenimiento los pies descalzos de Gabriela. En ambos,
el dedo gordo inclina su punta hacia el segundo dedo que los supera
ligeramente en tamaño—. Hay personas que son capaces de percibir esas
señales y orientan su destino.

El mundo contra el que había luchado denodadamente desde niña, iba
desapareciendo con lentitud, en gotas pequeñas, igual que la pintura blanca
que abandona el rodillo y cae sobre las baldosas de la azotea. La sobrecoge
ese contexto nuevo en el que ella es la antagonista y la heroína al mismo
tiempo. No se encuentra cómoda y la mirada continua de Gaspar hacia sus
pies, le sirve de pretexto para dejar de pensar.

—¿Qué miras en mis pies? —le pregunta saliendo de su ensimismamiento y
colocándole un pie en el hombro.

—Que eres una mujer dominante.
—¡Tonterías! —responde empujándole con el pie hasta tirarle de espaldas.
—Vamos con tus señales, el Uróboros. El Uróboros que te has tatuado

significa el ciclo eterno de las cosas. En alguna representación lo dibujaron
con una mitad blanca y otra negra, el ying y el yang, la dualidad, lo consciente
y lo inconsciente. Si eres consciente, el supremo esfuerzo te hará evolucionar,
si eres inconsciente cualquier esfuerzo será baldío y volverás a iniciar la



lucha. Te lo has tatuado ignorando su significado. Inconscientemente lo has
hecho para recordar en los momentos de flaqueza que el ciclo del principio y
el fin, depende de ti. Es más, tú ya conocías ese símbolo, pero todavía no eres
capaz de desentrañar los secretos de tu mente. Cuando lo consigas,
comprenderás que el Uróboros es el círculo perfecto y por lo tanto un signo de
libertad.

—¿Has acabado?
—No.
—Pues respira un poco, vas tan deprisa que no puedo asimilarlo.
—La siguiente señal es más sencilla: el incienso. De todos los inciensos

que había en la tienda, escogiste el que tiene aroma de sándalo. El sándalo
está regido por Urano y es usado habitualmente por aquellos que desean
recordar vidas pasadas.

—Te equivocas —se vuelve sonriente. Por fin tiene un dato para rebatirle
su exposición. Saborea las palabras antes de decirlas—. Elegí el sándalo
porque siempre que apareces huele así.

—Huele así, porque tú deseas que huela así. Y he dejado para el final la
señal más clara —continúa sin permitirle analizar ese concepto—. Tu tag.
Firmas tus grafitis con una especie de U invertida, una letra omega, ¿no es
cierto?

—Sí, es una mezcla de…
—La letra omega es la última del alfabeto y por lo tanto se asocia al fin de

algo. —No le permite acabar su aclaración, tampoco la necesita—.
Inconscientemente das por finalizado tu aprendizaje y quieres emprender una
nueva vida. Pero hay algo más sorprendente, la base de la letra omega son dos
pequeños segmentos horizontales, tú no pintas esos segmentos horizontales, tú
los trazas describiendo un pequeño semicírculo que se enrosca en los lados y
sube doblando la primera línea. Es decir, dibujas exactamente el símbolo
sumerio de la diosa Ninhursag, la dadora de vida a los dioses y a los hombres,
apodada Mammu y por lo tanto, precursora de la palabra «mamá». Este
símbolo también es conocido por el cortador, ya que es el instrumento que
utilizaban las comadronas sumerias para cortar el cordón umbilical y separar a
los hijos de las madres.

Gabriela nota que en su cerebro se engendran tormentas difíciles de
descargar. Mantiene los ojos cerrados durante casi un minuto, deseando que
las nubes sean desalojadas por una masa de aire compacta, por una idea
sencilla, sin el supremo esfuerzo anunciado por la vidente y que, Gaspar,



parece dispuesto a confirmar y a traducir en hechos concretos.
—Te resumiré las señales: si Gabriela, la protectora, corta el cordón

umbilical que la une a su madre, conocerá sus vidas anteriores, formará el
círculo perfecto y dará una nueva vida a los hombres.

Símbolo sumerio de la diosa Ninhursag.
Instrumento sumerio para cortar el cordón umbilical.

 
Gabriela se niega a pensar en esa conclusión, en ese mundo de fantasía sin

racionalidad. El atardecer se ha marchado sin apoyarla.
—Bien, su… supongamos… que, vale, que creo en las señales que me has

dicho, ¿por… por qué… por qué voy a hacerte caso? —balbucea por la
inquietud. Dos guedejas de pelo sueltas le enmarcan el rostro.

—Porque yo he venido a hacer, lo que tú deseas que haga.
Gaspar la sujeta por un brazo para calmarla. Tiene la piel húmeda y la

camiseta de tirantes muestra ronchones oscuros. Sus miradas se encuentran.
—Está bien, te propongo que empecemos por el principio. Ha habido más

mujeres como tú y necesitas que te hable de ellas.
Gabriela rompe en una sonora carcajada.
—¡Joder, tío! Eso no me lo esperaba. Después de tanta trascendencia ¿me

vas a contar la historia de tus amantes?
—Te voy a contar la historia de otras mujeres para que recuerdes dónde

comenzó todo. Y la historia de esas mujeres, es tu historia.
—¿Mi historia? No te entiendo.
—Para entenderlo debemos ir a Egipto.
—¡Ah, bien! Tengo el fin de semana libre. ¿Me llevo el burka de las bodas

o puedo ir así?
—Concretamente a Alejandría, al siglo III. Allí conocerás a Cleopatra, la

primera mujer alquimista que escribió Chrysopoeia.
El sonido del rap Mierda de Doble V rompe la magia, es su melodía de



llamada en el móvil. Desde la mecedora coja, Gabriela se despierta con
dificultad y busca dónde lo ha dejado. Señor se baja del banquito de plástico y
ronronea alrededor del bote de pintura.

—¡Señor, deja eso! —le ordena mientras entra a coger el teléfono. Es el
número de la residencia—. ¿Sí?

—Gabriela, soy Irene.
—Sí, dime.
—Siento mucho darte una mala noticia.
Las dos se quedan calladas. Escuchan el eco sordo de los auriculares. Irene

no encuentra la forma idónea de contárselo, incluso llega a iniciar una frase
pero no la acaba. Señor se frota contra su pierna con la cola levantada.
Gabriela baja la cabeza y siente un escozor en el pecho, la voz se le encalla.

—Candela ha muerto, ¿verdad? —pregunta conociendo la respuesta.
 

CHICAGO

Miller caminaba con la bandeja de comida hacia la zona en donde solían
reunirse a comer los profesores. Durante el trayecto fue correspondiendo
mecánicamente a los saludos de los alumnos, hasta llegar a las mesas
alargadas. A la derecha, un grupo de profesores criticaba las decisiones del
manager general de los Bulls, John Paxson, y su política de fichajes; ni su
cuerpo ni su mente habían tolerado nunca el exceso de deporte, prefirió
continuar dedicándoles un liviano movimiento de cabeza.

—John, tengo entradas para un gran concierto de jazz el sábado por la
noche, ¿te apuntas?

—Imposible, he quedado para ver a Madeleine Peyroux en el Reggie’s —
dijo dejando la bandeja en la mesa de al lado.

—Nunca la he escuchado, dicen que tiene mucho talento.
—Mucho, esa chica llegará lejos, Stewart.
Stewart era profesor de matemáticas y un enamorado del jazz. Solía insistir

en que la música era matemática pura y se afanaba por demostrar cómo
algunos compositores incorporaban la proporción áurea, es decir, la escala de
Fibonacci, a su obra, aunque muy pocos, como Bártok o Stockhausen, lo
habían conseguido.

—Voy a por un café, ¿te traigo uno?
—Todavía no he empezado a comer —señaló los platos llenos—, hoy me he

entretenido demasiado en la biblioteca y se me ha hecho muy tarde. Otro día.



—Bien, luego te veo.
A John Miller no le quedaba demasiado tiempo y comenzó a engullir la

carne pensando en El duodécimo planeta, el libro de Zecharia Sitchin que le
había robado el tiempo que más le dolía: el de la comida. Odiaba comer
deprisa y esta, ya la daba por perdida a causa de su admiración por Zecharia
Sitchin. Nunca imaginó que el rector de la universidad, Robert Schwartz,
pudiera estropearla aún más.

—Hola, John, te estaba buscando —le saludó sentándose a su lado.
—¡Qué sorpresa! Tú dirás.
—Mira, no me andaré por las ramas. He estado hablando con una empresa

del mundo del arte, Morning Star Arts Corporation, ¿la conoces?
—Pues no.
—Es igual, es una empresa dedicada a patrocinar exposiciones, eventos,

excavaciones arqueológicas. Suelen hacer donaciones muy importantes a
determinadas universidades.

El tono con el que subrayó lo de las donaciones muy importantes, convirtió
el trozo de carne en una bola imposible de masticar. John dudó de si debía
tragársela entera.

—Al parecer están muy interesados en la cultura sumeria, mesopotámica,
babilónica, etc. Últimamente a todos los arqueólogos os ha dado por lo
mismo. —Sonrió y su piel lechosa se cuarteó en la mueca—. Por cierto, ¿qué
tal fue anoche la conferencia?

—Bien.
—Siento no haberla difundido, pero la dirección estaba en contra. No era el

momento oportuno. Te has arriesgado demasiado —concluyó el tema con una
sequedad que sonó a amenaza.

John cogió la servilleta de papel y escupió dentro la bola. Se le había
quitado el apetito. Apartó con suavidad el plato y se dispuso a seguir
escuchando con el vaso de agua en la mano. Ahora sí le apetecía tomar el café
que le había ofrecido Stewart. Pero ya era tarde.

—Morning Star Arts Corporation, se puso en contacto conmigo. Necesitan
un experto en cultura sumeria, para autentificar un objeto que van a adquirir
para su colección. Inmediatamente les envié tu currículum por correo
electrónico y aceptaron. —Elevó las manos con grandilocuencia por lo que
consideraba una gran noticia—. Además, te pagarán una buena suma.
¡Enhorabuena!

—¿Hablaste con este hombre? —John sacó la tarjeta de Noah Stein de la



cartera para enseñársela, lo hizo sin entusiasmo.
—Sí, en efecto, Noah Stein. ¿Lo conoces?
—Asistió a mi conferencia. Después tomamos una copa juntos y me contó

con exactitud lo que necesitaba su empresa.
—¿Y?
—Le dije que no.
Robert Schwartz dejó la boca abierta mientras cambiaba el color

blanquecino de su cara por un fucsia, era lo más parecido al rojo que podía
ponerse su piel.

—¿Por qué?
—Necesitan a un experto que los acompañe a Turquía. Yo no puedo

abandonar ahora el curso.
—Eso puede arreglarse —le dijo empleando las palabras de Stein pero con

menos simpatía.
—¿Cómo? —inquirió—. ¿Suspendiendo los exámenes? Quedan pocas

semanas para finalizar el curso y no es conveniente para los alumnos que
cambien a su profesor antes…

—John —le interrumpió sin elevar la voz—, déjanos a nosotros la decisión
de lo que es conveniente para los alumnos de nuestra universidad.

—Lo siento, pero la opinión del profesor es importante cuando...
—Y lo es —dijo cortándole—, pero tú mismo lo has expresado muy bien.

No es más que una «opinión».
Hubo un silencio. Robert Schwartz sacó un pañuelo de la chaqueta y se lo

pasó por la frente, abarcando su sonrosada calva. Después, volvió a doblarlo
con meticulosidad.

—Déjame que te explique algo —continuó con un carraspeo para aclararse
una voz ya de por sí atiplada—. Esta universidad fue fundada en 1890 gracias
a John D. Rockefeller; la Fundación Fellerstone es la organización filantrópica
que más dinero nos aporta en donaciones. Gracias a su ayuda, estamos entre
las universidades más reconocidas y prestigiosas del mundo.

—¿Qué tiene que ver la Fundación Fellerstone con Morning Star Arts
Corporation?

—Nada.
—¿Entonces?
—Digo nada porque no lo sé, ni me importa. Cuando la Fundación llama, yo

no hago preguntas, obedezco.
—Y en este caso…



—En este caso la Fundación me avisó de que el Sr. Noah Stein se pondría
en contacto conmigo. Estaban muy interesados en que pudiéramos llegar a un
acuerdo y ayudarle.

—Y nunca te has atrevido a negarles nada. —El comentario fue formulado
de una manera suave; tal vez, esa falta de agresividad aumentó la carga
irónica, irritando aún más a Robert Schwartz.

—¿Qué cojones te pasa? ¿Vas de rebelde a los cuarenta años? —hizo las
preguntas con los puños cerrados, conteniéndose para no golpear la mesa—.
Gracias a la Fundación Fellerstone, de esta universidad han salido 87 premios
Nobel y 49 Rhodes Scholars…

—Yo recibí la beca —añadió orgulloso John. A pesar de la interrupción, no
consiguió frenarle.

—Nuestra escuela de negocios está a punto de ser considerada la mejor del
mundo. El miembro del senado de Illinois y futuro senador de Estados Unidos,
es nuestro profesor de Derecho Constitucional…

—¿Barack? ¿El sonrisitas se va a presentar…?
—Trata con más respeto a tu compañero. A primeros de año, Barack Obama

se presentará también a las primarias del Partido Demócrata y teniendo detrás
a la Fundación, podrás presumir de haber trabajado con el próximo presidente
de Estados Unidos. ¿Cómo crees que se consigue todo esto?

—¿Bajándose los pantalones?
Robert Schwartz se levantó como si le hubieran mordido en el trasero.

Golpeó la mesa con las piernas y esta realizó un vaivén que estuvo a punto de
tirar la bandeja por el suelo. De fondo, unos pequeños murmullos obligaron al
rector a mantener la postura apretando las mandíbulas para no llamar más la
atención.

—Perdona —dijo levantando las palmas hacia él para reconducir su furia y
calmarle—, se consigue no haciendo preguntas. Ya me lo has dicho antes, no
haciendo preguntas —repitió como convenciéndose de la utilidad de ese
consejo.

—John Miller, si no reconsidera su postura me veré obligado a tomar
medidas disciplinarias por sus continuas muestras de rebeldía. Esta
universidad requiere de un profesorado serio y consecuente con sus
obligaciones. Buenas tardes.

John observó la carne sonrosada del bistec. Por un instante le vino a la
cabeza la calva de Robert Schwartz rodeada de patatas fritas. Le dio asco.

—¡El sonrisitas presidente! —exclamó con un gesto irónico de sorpresa.



 

 

 



 

CAPÍTULO 12

MADRID

Candela se encuentra tumbada en la cama con las manos posadas sobre el
pecho y una mueca de alegría capaz de iluminar cualquier túnel, capaz de
demostrar que el alma se alegra de no sentir más dolor, de acabar una etapa,
de comprender que somos energía fluyendo, vibrando en un ciclo eterno.
Gabriela observa el Uróboros tatuado en su brazo derecho y se une a la
sonrisa de su anciana favorita; se une a ese sentimiento que no admite lágrimas
sino exultación. Dentro de ella comienzan a resonar los conceptos que Gaspar
le ha ido contando, quizá no los entienda, pero acuden a su cerebro en el
instante preciso, brotando con una emoción de felicidad irrefrenable. Y decide
compartirla con Candela.

Le parece ver una contracción de extrañeza en el frío entrecejo de Candela,
y se olvida de las palabras de Gaspar para decirle llanamente que la muerte no
existe. Tenía razón cuando le contó que su marido la estaba esperando en el
lugar donde nadie habla, que solo necesita creer en ello. Si lo cree con firmeza
sucederá y a partir de ese instante, si desea volver a vivir con él, volverá a
vivir con él, en otra dimensión, en otro universo, donde sea, da igual como lo
llame la religión o la ciencia. Y Gabriela no puede seguir hablando porque los
ve desde su corazón, ve el entusiasmo de Candela caminando de la mano de su
marido hacia un torrente de luz, la ve girarse hacia ella, con su perenne
sonrisa, con su guiño de abuela picarona. La ve despedirse con un adiós y una
mirada tan profunda de cariño que la emoción estalla en su garganta. Se le
saltan las lágrimas y después las risas, y llora, y ríe, y siente el amor vibrando
en su pecho, proyectándose en ondas hacia los multiversos. Por primera vez
escucha con nitidez la música de las esferas, una melodía armoniosa
mezclándose con sus vibraciones, elevándola por encima de cualquier



sentimiento conocido, conectándola con Gaspar, con Candela, con Renata, con
su madre, con la naturaleza, con el cosmos, con Dios. Todo es Uno. «Todo es
Uno», repite sin conocer a Parménides o haber leído el Ellâm Onru.21 Lo
repite convencida de que no hace falta entender sino sentir, de que la clave
está en amar sin juzgar, y ese amor incondicional es el primer paso para cerrar
el círculo perfecto.

—Ten —dice Irene ofreciéndole un pañuelo de papel.
Con la directora ha entrado María Cayetana. Se santigua con elegancia y

musita en voz baja pasando las cuentas de un rosario de imitación a
madreperla. A su lado está Raquel, lleva un vestido negro, por encima de la
rodilla, con el bajo cortado prácticamente en zigzag. Gabriela mira a Irene y le
señala con la cabeza a la anciana, que reza por los veintiún gramos de Candela
sin reparar en el estado de su ropa.

—Es largo de explicar —dice la directora saliendo de la habitación—. Se
ha cortado el bajo de todos los vestidos por encima de la rodilla. Como no les
permitimos tener tijeras grandes en la habitación, lo ha hecho a escondidas con
las pequeñas de cortarse las uñas. ¿Has ido a ver a Gaspar?

—No, aún no. ¿Por qué lo ha hecho?
—Porque se ha enamorado.
Irene esconde una carcajada entrecerrando los ojos. A Gabriela la ternura le

abre la boca con admiración.
—¡Qué bonito! —exclama alegrándose del amor ajeno igual que si fuera

propio.
—Pero es diez años más joven que ella.
—¡Qué lista!
—Me dijo que quería estar más atractiva, que tenía derecho a rehacer su

vida con Ismael.
—¿¡Ismael!?
Repite el nombre con un rugido. La indignación pone punto y final a la

filosofía. Irene la coge por el brazo y aumenta unos metros la distancia con la
puerta de la habitación.

—Pero ese hombre es un borracho, un golfo, lo ha sido siempre. ¿Qué pinta
con Raquel?

—Escucha, a Ismael le gusta dar paseos, por decirlo con delicadeza. La
última vez que llegó borracho, le di un ultimátum: si a final de mes no tenía
dinero para pagar la residencia, le iba a poner de patitas en la calle. Desde
entonces se ha dedicado a conquistar a Raquel. Cree que tiene dinero e intenta



sacárselo para no gastar de su pensión. Ella se ha enamorado.
—¡Joder!
Gabriela no necesita oír más. Abandona el pasillo hacia la habitación de

Ismael, sin atender los consejos de Gaspar sobre no inmiscuirse en la vida de
los demás, de respetar el libre albedrío. Cada uno está viviendo la vida que
inconscientemente crea y elije para evolucionar hacia su destino, amar es no
juzgar; pero una cosa es conocer la teoría y otra muy distinta sentarse a mirar
la luna. Gabriela juzga. Juzga y dicta sentencia, culpabilizando a Ismael del
delito de estafa con premeditación y alevosía. Por eso no llama a la puerta, la
abre de golpe y sorprende al hombre en calzoncillos, fumándose un cigarrillo,
acodado en la ventana para que no se aposente el olor del tabaco y evitar la
sanción de la gerencia por fumar en el dormitorio; y a ese hombre, con setenta
años y un pasado canalla que no necesita recordar porque lo lleva cicatrizado
en la mirada, el cigarrillo le tiembla entre los labios. No sabe interpretar la
irrupción de la auxiliar con la cabeza medio afeitada; ni que se dirija al
armario y, tras tirar los zapatos en medio del cuarto, abra la trampilla que ha
hecho debajo y saque la botella de Johnnie Walker etiqueta roja escondida
dentro; ni que después de meterse con ella en el baño, escuche el ruido del
whisky saliendo del gollete de la botella y siendo tragado por el sumidero del
lavabo. El cigarrillo consumido continúa temblándole en la boca y el pasado
le empaña las pupilas sin haber movido una ceja.

—Escúchame, Ismael. —Vuelve a la habitación y le amenaza acercándose
despacio. Tiene la botella agarrada por el cuello y su movimiento no presagia
palabras agradables—. Una mentira, un engaño, una sola lágrima de Raquel
por tu culpa, y te juro que ese pingajo que está tan nervioso en la entrepierna
no te va a servir ni para mear el whisky.

Tira la botella vacía en la cama y cierra de un portazo. En el pasillo se oye
un gemido de Ismael. El cigarrillo le ha quemado los labios.

 

WASHINGTON

Helen Roth estaba viendo un programa en la televisión cuando llamaron al
timbre. Su primera intención fue la de no abrir la puerta. Había pasado una
noche de perros con el embarazo y no esperaba a nadie. Bajó el volumen para
que no lo oyeran. El timbre volvió a sonar. Consultó la hora. Las once de la
mañana. Era demasiado pronto para que Gerald volviera a casa a comer.
Además, él siempre abría con su llave. Al tercer timbrazo se levantó a



regañadientes. Por la mirilla vio a un hombre alto, de uno noventa
aproximadamente, tenía una papada grande y cara de buena persona, sonreía
sin venir a cuento. Helen se puso de puntillas. Llevaba un ramo de flores.

—Hola —saludó abriendo la puerta.
—¡Sorpresa!
Dos personas más disfrazadas con trajes de dibujos animados salieron

gritando. Uno iba vestido de Bob Esponja y el otro de Patricio Estrella.
—¡Felicidades! ¡El cielo tuvo un bebé! —gritaron a coro.
—¿Qué demonios es esto? —sonrió Helen divertida.
—Un regalo. Pero no podemos decirle quién se lo manda —dijo el hombre

de la papada, entregándole el ramo—. Dentro va la tarjeta.
—Esperad que os de una propina.
Helen cogió las flores y se fue hacia la cocina para dejarlas en la encimera

y leer la nota: «A la madre más bonita del mundo, deseándole toda la
felicidad. Michael Fellerstone».

—¡Oh, qué amable!
Olió las flores, eran cuarenta rosas blancas y azules. Dejó la nota sobre la

mesa y cogió su monedero. Cuando se giraba para ir a la puerta, le sorprendió
ver a los tres en la cocina. El hombre de la papada no sonreía.

—Pero…
No pudo decir más. Se abalanzó sobre ella, y le sujetó con fuerza la cabeza,

mientras Bob Esponja le tapaba la nariz con un pañuelo. Helen Roth se
desmayó.

 

MADRID

Gabriela desliza un dedo por el borde de la taza dibujando ese círculo
eterno que no se aleja de su mente. Padece el agobio de los remordimientos
por haber actuado de forma impulsiva. Le preocupa que su interferencia en la
relación de Ismael y Raquel, pueda acarrear consecuencias para ambos.

—Venga, Gabi, no me seas ñoña —dice Renata para sacarla de su
ensimismamiento—. Te has pasao, pues te has pasao, ¿Y qué? Ni es la
primera vez, ni va a ser la última.

Quizá, su modo de protegerla, llegue a provocar un cambio en la decisión
de Ismael, dando un giro distinto a su historia.

—¡Joder! Qué difícil es todo. ¡Mierda!
—Mira, tía, para no perjudicar nunca a nadie, tendrías que irte a vivir sola,



sola a una montaña desierta. —Intenta sacarla de su reflexión con un dato
importante—. Escucha, ahora mismo, lo importante es que tu madre es pintora,
y vamos a intentar localizarla…

—¿¡Que mi madre es qué!?
A Renata le divierte el grito y las pecas se le acumulan en las mejillas.
—¿No te lo había dicho? —pregunta con ingenuidad intentando zafarse de

la responsabilidad.
—¡No!
—Porque no me has dejado. No has parado de darle vueltas a esa historia

de los abuelos. Vamos, parece que desde Romeo y Julieta, nadie se ha vuelto a
enamorar hasta llegar la parejita del geriátrico.

—Déjate de chorradas y cuéntamelo.
Carmen, la hija de Dª Elvira, llamó a Renata. Todavía no había conseguido

averiguar el nombre, pero sí podía asegurarles con toda certeza, que el cuadro
de El portador de incienso colgado en el pasillo, lo había pintado la madre de
Gabriela. Por alguna razón extraña, le pidió a Dª Elvira que nunca se
desprendiera de él.

El dedo sigue deslizándose en círculos por el borde de la taza, círculos
concéntricos que comparten un punto, un origen: su identidad. Al igual que las
ondas en un lago, se amplían hacia las orillas sacando a flote su pasado. Ya no
recibe la noticia con una punzada de dolor por su infancia, sino con la
curiosidad que le confiere su instinto natural. Su madre es pintora, ella
también, ambas vuelcan sus alegrías o frustraciones en la pintura. Es el primer
nexo en común con una mujer desconocida. Comienza a sospechar, por ese gen
heredado, que en el fondo son muy parecidas. Cuanto más averigüe de ella
misma, según le dijo Gaspar, más cerca estará de conocer a su madre.

—Como no te localizaba —siguió Renata— he intentado averiguar si el
óleo original estaba en el Prado. Razón: muy sencilla. Puedo conseguir, ya sea
pirateando su ordenador o porque ellos me la entreguen voluntariamente, una
relación de los copistas que han trabajado en el museo desde hace veintitrés
años. Al parecer llevan un control muy estricto de solicitudes y permisos para
permitir a los artistas copiar un cuadro. Eso significa burocracia, la
burocracia papeles, los papeles archivos informáticos, y los archivos son un
libro abierto para tu amiga Ren. Pero… —levanta el dedo índice hasta su
nariz en una señal inequívoca de una dificultad que calla.

—Pero ¿¡Qué!? —grita demostrando que la paciencia no se encuentra entre
sus cualidades.



Le muestra la pantalla del ordenador con la página web de Wahooart.com,
una empresa dedicada a vender reproducciones de las obras más importantes
de la historia del arte. Gracias a ellos, se puede adquirir una copia al óleo de
cualquier pintor, desde Da Vinci a Rothko, pasando por Goya o Van Gogh

—Wahooart te lo vende.
Ren cliquea en el nombre de John Lavery y aparece el cuadro del

monaguillo de cara lánguida, con el alba blanca sobre la túnica roja y el
incensario de plata en las manos. A la derecha, dos penitentes, una mujer y un
hombre vestidos de negro, rezan arrodillados.

—Si esta gente vende copias de obras maestras, y te las entregan en un
plazo de tres a cinco semanas, es porque tendrán actualmente a una serie de
pintores del estilo de tu madre trabajando para ellos.

—Es una posibilidad.
—Les he mandado un email interesándome por una reproducción de El

portador de incienso, y les he añadido que me gustaría saber el nombre del
copista, porque quería indicarle cierto cambio en la imagen.

—Sería mucha casualidad que fuera mi madre.
—Sí, supongo que sí, pero eso me permitiría conectarme con uno de los

copistas que trabajan para ellos y seguramente, entre los que trabajan para esta
empresa, habrá algún tipo de relación. Además, si en el correo va mi troyano
favorito, tendré acceso a sus ordenadores.

—Si no te lo detectan.
—A mí no me detecta ni la CIA —asegura con una carcajada que vuelve a

reunir sus pecas.
Gabriela asiente y deja la taza en la mesa. Se aleja de la pasividad de

observar los círculos concéntricos, para convertirse en un círculo que se
expande hasta la orilla deseada. El mundo nunca puede ser más extenso que tus
sueños.

—Si te fijas —le dice Ren señalando unos teléfonos en la zona superior de
la imagen—, esta empresa tiene sede en Estados Unidos, podemos llamarlos
dentro de un par de horas y conseguir alguna información antes de que
contesten a mi email.

—¿Podrías darme información sobre el psicólogo?
—¿Por qué?
—Porque necesito ir a Egipto.

 

 



 



 

CAPÍTULO 13

TURQUÍA

Me siento perdido. Pienso en Bashira durmiendo en mi cama; la imagen se
alza mostrando un destino intolerable, su cuerpo es un muro en donde no
amanece hasta el atardecer y mis dedos lo persiguen deshaciéndose en granos
de arena. El recuerdo lanza un alarido mudo. Pienso en Âkil, en el sudor de
sus esperanzas al planear mi huida con el Sello de los Destinos, en sus planes
para que mi rostro fuera máscara cuando el dolor exigiera sus lágrimas. Pienso
en mis padres, en su tristeza pronunciando el nombre que ya no me precede.
No sé adónde voy. Por las ventanillas el paisaje se ve terriblemente vacío. Un
vacío que absorbe los pensamientos y me aísla, alejándome a años luz de todo
cuanto amo. Me asusta el propio temor a perder su referencia, a no poder
imaginar con nitidez sus caras, cuando su memoria se difumine en mi presente
igual que un horizonte martirizado por el sol. No me asusta la sangre que me
aguarda, sino la que ya no correrá, aquella que bañaba las miradas inocentes
mientras nosotros creíamos en los mares, en la justicia, en los hombres. Rezo a
la diosa Ninlil para que sane mis ojos y no se aposente en ellos la niebla de la
indiferencia hacia el prójimo.

Dicen algunos estudiosos, que las profecías se escriben para avisar al
hombre y evitar de ese modo su cumplimiento. Una profecía incumplida es un
acierto y una profecía cumplida un grave error; yo digo que toda profecía
acarrea una maldición, y esa maldición es el vacío que envuelve a la
humanidad necesitada de profecías, la niebla aposentada en los ojos de los
violentos, de los descendientes de los Nefilim,22 de Litvak, de Abdel, incluso
del hombre parco o Serkan Çetin Utku como él prefiere que lo llame, si lo
llamo.

—¿Por qué vas armado?



El hombre parco no contestó. Dejó un espacio tan ilógico detrás de la
pregunta que lo rellené contando árboles, árboles convertidos en borrones
impersonales por la velocidad. Ir en coche no debería llamarse viajar, no
sientes la tierra bajo las sandalias, ni los árboles lejanos te indican por donde
te acuciará el aire de la tormenta. Te limitas a ir rápidamente de un lugar a otro
lugar sin fijarte en lo imprescindible.

—¿Has tenido pesadillas? —me hizo la pregunta como si esa fuera la causa
que motivó la mía.

—Sí.
—Todos dejamos atrás historias que nos producen dolor.
—¿Tú también?
—Todos. Incluso Litvak, al que tanto temes.
—Ya.
Mis oídos hubieran deseado convertirse en escarcha antes de oír ese

nombre en sus labios. ¡Conocía cómo se llamaba el hombre del ojo de hielo!
Tuve la tentación de abrir la mochila y posar mi mano sobre la cornalina del
Sello de los Destinos. Necesitaba recobrar el valor restado por los recuerdos,
añadir sabiduría a mi comportamiento para no reflejar la turbación producida
por sus palabras. Fijé la mirada en un punto lejano y respiré profundamente.

—Yo echo mucho de menos a mi esposa —insistí en el tema, fingiendo no
haber escuchado alguna contrariedad que nos impidiera continuar el camino
juntos—. ¿Y tú?

El hombre parco me miró, sus arrugas eran tan impersonales como los
borrones de los árboles, podrían convivir en cualquier rostro, incluso en este
punto de la historia, podrían no ser suyas.

—A mi hija.
—¿Hace mucho tiempo que no la ves?
—Demasiado —contestó sin concesiones. No deseaba seguir hablando.
Lancé una rápida ojeada a mis espaldas. No sé por qué presentí que alguien

nos perseguía, quizá Litvak. No se veía ningún coche detrás. Repetí el
movimiento cuando llegamos a una recta y él clavó los ojos en el espejo
retrovisor sin decir nada. Decidí meditar para que el destino me aconsejara
las siguientes maniobras. Al quitarme las sandalias comprobé que la del pie
izquierdo se estaba rompiendo. La tira de cuero apenas aguantaría unos
cuantos kilómetros más. Cuando me encontraba en esas disquisiciones, puso el
intermitente para detenerse en una gasolinera. Estábamos en medio de un
páramo, sin población alguna. Se bajó de la furgoneta y pensé en salir



corriendo, pero con la sandalia rota no llegaría lejos. Llenó el depósito y entró
en la caseta para pagar. ¿Sería esta una señal del destino sin necesidad de
haber hecho la meditación? Podía arrancarla y dejarle allí. Sin duda el golpe
perfecto. Era imposible que me siguiera andando. Cuando iniciaba la acción
para cambiarme de asiento, dando gracias a los dioses por la suerte otorgada,
mis oraciones se quebraron en medio de un salmo y mis grandes planes se
vinieron abajo. Se había llevado las llaves, y no es que no me diera tiempo a
hacer un puente, es que no sabía hacerlo.

—Toma.
Al sentarse de nuevo en la furgoneta, me entregó unas botas con unos

calcetines gruesos metidos en ellas. Parecían nuevas o al menos poco usadas.
—Gracias —murmuré desconcertado por su comportamiento.
Si mis sospechas eran ciertas, a él le convenía que anduviera con la

sandalia rota para evitar mi huida. Cabía dos opciones, o estaba convencido
de su superioridad sobre mí o yo me estaba apresurando en el juicio.

—¿Adónde vamos? —le pregunté por primera vez desde que iniciamos la
huida.

—A Konya.
Konya, la ciudad de la cúpula turquesa, la ciudad santa donde el poeta sufí

Mevlânâ recibió sepultura y sus discípulos fundaron la orden de los derviches
giróvagos, que danzan en giros frenéticos sobre sí mismos simulando los
planetas alrededor del sol. Yalal ad–Din Muhammad Rumí creía en la Unidad,
en saber y sentir que Todo es Uno, en entender que existe una fuerza activa y
pasiva, que el bien y el mal son relativos y nacen de la comparación. Quizá mi
comparación del hombre parco no estaba siendo lo justa que debiera.

—Que así sea —dije sin ningún temor.
Serkan Çetin Utku sonrió.
 

CHICAGO

—¡Hola!
John Miller tiró la cartera entre los cojines del banco que tenían en la

entrada. Después de cerrar la puerta se dirigió a la cocina y abrió la nevera
para sacar una botella de zumo de naranja. Se sirvió en un vaso largo, sin
hielo.

—¡Mary!
—¡Estoy arriba! —gritó su mujer.



Durante el trayecto hasta su casa no había parado de dar vueltas a su amarga
conversación con el rector. Hacía dos años que habían comprado la casa,
estaban pagando la hipoteca y no era el mejor momento para quedarse sin
trabajo por negarse a realizar el viaje a Turquía. Esa era la conclusión a la que
había llegado después de interpretar las amenazas de Schwartz. Subió a la
buhardilla y se sentó con fatiga en un pequeño sofá cubierto con una funda. Dio
un trago al zumo y Mary lo miró extrañada.

—¿Y eso? —preguntó señalando el vaso.
—He entrado en talleres —contestó con un gesto de fastidio.
—Eso quiere decir que no nos tomaremos una copa, pero que dejes de

tomar alcohol por unos días, no quiere decir que no me des un beso cuando
llegues. O ¿solo me lo das si estás bebido?

Mary posó el bote de barniz en la mesa de madera y se sentó en sus rodillas.
Era rubia, con un rostro que incitaba a la ternura y unos kilos de más a los que
sabía sacar partido. John estiró los labios para besarla.

—Ahora no —protestó juguetona y quitándole el vaso, dio un sorbo.
—¿Lo has terminado? —preguntó señalando el cuadro con la cabeza.
—Casi, me falta la capa de barniz.
John abrió por sorpresa las piernas y Mary se hundió entre sus muslos hasta

rozar el suelo. En medio de los gritos y las risas, aprovechó para besarla en la
boca, ella se agarró a su cuello y ronroneó igual que una gata en celo.

—No te lo mereces —murmuró mordisqueándole los labios.
—Se me va a caer el vaso.
—Pues tíralo.
Llevaban tres años casados, aferrándose con uñas y dientes a vivir en una

permanente luna de miel. Se habían conocido en The Back Room, en un
concierto de Victor Goines. Con las notas del clarinete se miraron a los ojos,
con las del saxo se acercaron hasta un tímido roce, y desde que acabó el
concierto no habían dejado de acariciarse. Para ambos era su segundo
matrimonio, para ambos era su primer amor.

—Por cierto —dijo Mary entre dos besos y un «se me está durmiendo la
pierna» de John—, has tenido una llamada.

—¿Yo? ¿Y por qué no me han llamado al móvil?
—Porque lo tienes apagado, siempre te ocurre lo mismo, gordi.
John maldijo su mala cabeza sacando el móvil del bolsillo interior de la

chaqueta y encendiéndolo.
—Lo apago por las clases y se me olvida volver a encenderlo cuando las



termino. ¿Quién era?
Mary se acercó hasta la mesa de cristal donde tenían el ordenador que

usaban los dos para trabajar. Cogió la nota amarilla que había pegado en el
teclado y la leyó en voz alta.

—Un tal Noah Stein, dijo que lo llamaras. —Estiró el brazo para
entregársela.

En ese instante, cuando John aún no había fruncido el entrecejo al escuchar
a Mary, comenzaron a sonarle los avisos del móvil. Tenía cinco llamadas
perdidas. Una de un número desconocido, cuatro de Robert Schwartz, el
rector.

—¡Mierda!
—Me parece que no te cae bien —dijo Mary inflando los mofletes en una

mueca graciosa. Todavía seguía con el brazo estirado esperando que recogiera
la nota.

—Quiere contratarme para que me vaya a Turquía a certificar una pieza
sumeria.

—A mí tampoco me cae bien —contestó soltando la nota amarilla con
desprecio. Se quedó pegada en la tarima.

El número de la llamada desconocida era el mismo de la tarjeta de Noah
Stein. Dudó en llamarle o en hablar antes con el rector. Tal vez lo más
conveniente sería llamar primero al abogado para llegar a un acuerdo rápido.
Después se lo notificaría al rector, para calmarle los nervios y obedecer a la
Fundación Fellerstone.

—Mary, ¿a que no sabes quién va a ser el primer presidente negro de
Estados Unidos? —El recuerdo de la Fundación le hizo preguntárselo con
sorna, mientras marcaba el número de Stein.

—Martin Lawrence, así nos seguirán engañando pero nos reiremos con las
ruedas de prensa.

—Barack.
—¿Barack? —repitió extrañada con el bote de barniz en la mano—. ¿El

profesor de derecho constitucional?
—Ajá.
—¡Vaya racha que llevamos!
Levantó la mano para que se callara. Al tercer tono de llamada saltó el

contestador.
—Stein. Deja un mensaje, gracias.
John no dejó ningún mensaje, colgó.



—A primeros de año se presentará para que le elijan como candidato a la
presidencia por el partido demócrata —dijo apretando la tecla para contestar
a una de las llamadas perdidas de Schwartz.

—Eso no quiere decir que le voten.
—En política lo único que cuenta son los apoyos, y siendo profesor de una

universidad donde tienen más poder los mecenas que el propio rector… —lo
dejó suspendido para rematar enseguida la frase—. Blanco y en botella: leche.

—En este caso, negro y en taza: café.
Los dos rieron con amplitud la ocurrencia de Mary hasta que les

interrumpió la voz impaciente de Robert Schwartz al otro lado del teléfono.
—John, te he llamado unas cuantas veces porque he estado hablando con

Noah Stein —su tono era de evidente preocupación. Incluso parecía que
golpeaba con la palma de la mano en una superficie de madera.

—Sí, lo suponía, he recibido una llamada suya, pero se la he devuelto y
salta el contestador.

—Quiere que mañana nos reunamos en la universidad. Al parecer les corre
prisa tu respuesta. Espero que la hayas meditado bien, ya sabes que nos
jugamos mucho, es un asunto serio, John, sé responsable, por favor. No
lograba localizarte y he quedado con él en vernos a las diez en mi despacho.
¿Podrás asistir?

Soltó la retahíla sin respirar, a tal velocidad que John pudo imaginarse
fácilmente, cómo su calva iba adquiriendo ese ridículo color fucsia. Llegó a
vacilar la siguiente frase, no sabía si contarle su decisión de aceptar el
encargo o dejarle toda la noche sin dormir. Pero la hipoteca pesó más que sus
deseos de torturarlo.

—Tranquilo, Robert, haré lo que sea mejor para la universidad. Puedes
contar conmigo.

Escuchó un resoplido a través del auricular. Tardó en contestar unos
segundos. Su voz después sonó serena.

—Gracias, John. Antes de que se me olvide, para el próximo curso quedará
vacante una plaza en el equipo directivo del claustro de profesores. Si te
presentas será tuya. Nos vemos mañana.

—Adiós.
John Miller se quedó inmóvil, mantenía el teléfono pegado a la oreja y un

gesto de frustración le cruzó la cara por haber ingresado en el pelotón de los
que no hacen preguntas. Mary no tardó en ser consciente de su decepción.

—¿Un Martini? —le ofreció.



—Doble, por favor, postergaré mi entrada en talleres hasta mañana.
Mientras lo servía le contó la historia, incluidas sus reticencias a abandonar

las clases sin haber terminado el curso. Algo olía mal en aquel asunto, y le
inquietaba no tener los datos necesarios para saber con exactitud qué le
provocaba el malestar. No le gustaba Noah Stein, lo había catalogado de
demasiado educado, demasiado amable, demasiado judío. Tampoco le gustaba
la urgencia por autentificar una pieza sumeria, seguramente habría sido robada
del museo de Bagdad. ¿Quién estaba verdaderamente detrás de aquella
decisión? ¿Por qué era tan importante para ellos un objeto de hace seis mil
años?

—¿Te han dicho de qué pieza se trata? —le preguntó dando un sorbo. Se le
había ido la mano con la ginebra.

—No, todo es tan secreto que cuando lo pienso no sé si reírme o salir
corriendo. —Levantó el vaso con el Martini hacia ella—. Delicioso, cariño,
me encanta.

—Gracias, gordi.
John estuvo pensativo unos segundos, con la vista clavada en la piel de la

aceituna cruzada, en los matices de su color verde oscuro que brillaban en la
transparencia del cóctel.

—¿Sabes otra cosa que no me ha gustado?
—¿Qué?
—El nombre de la empresa de Noah Stein. Bueno, exactamente no sé si es

suya o si trabaja para ella.
Mary removió el Martini con la aceituna y después se la metió en la boca. A

ella le encantaba romper la textura con los dientes y que se le inundará el
paladar con el fuerte sabor de la ginebra.

—¿Cómo se llama? —le preguntó al ver que John se había quedado de
nuevo callado.

—Es una tontería. A los millonarios masones les encanta poner nombres en
clave a sus empresas, nombres apocalípticos. Creen que les ayudarán a
disfrutar de éxito en los negocios.

—Pues si son millonarios será verdad que les da suerte.
—En eso tienes razón —dijo bebiéndose el resto del cóctel y tendiéndole la

copa con cara de pena para que le sirviera otro.
—¿Que cómo se llama? —insistió Mary.
—Morning Star.
—Estrella de la mañana.



—En el libro de Isaías 14:12, el profeta llama estrella de la mañana a
Lucifer.

Mary escondió la mirada en la pequeña reproducción de Lavery que tenían
colgada en la columna del despacho. El portador de incienso.
 

 



 

CAPÍTULO 14

MADRID

Cuando Gabriela lo ve salir del portal de su consulta y cruzar la calle,
piensa que tiene el rostro menos delicado que en los sueños; incluso su forma
de andar es más brusca, es de esos hombres que demuestran su masculinidad a
cada paso. Decide no abordarle, continua tras él hasta llegar al semáforo de la
avenida. Gaspar presiona el botón para que cambie el color y se frota una
mejilla demasiado afeitada. No usa maquinilla eléctrica.

—Necesito hablar contigo —dice colocándose a su altura.
—¡Joder! ¿Otra vez tú? —En esta ocasión el respingo ha sido menor.
—¿Me invitas a una cerveza o vamos a mi casa?
Gaspar deja caer una sonrisa arrogante y la mira de arriba abajo, analizando

si merece la pena desplazarse hasta su casa.
—No quiero ligar contigo —advierte Gabriela con un tono de decepción

por la maniobra.
—Pues lo disimulas mucho.
—¿Sabes algo de la teoría de los universos paralelos? ¿Has leído que

creamos la realidad con nuestra mente? ¿Que pueden manipular con ondas
nuestro cerebro? ¿Has escuchado la melodía de las esferas? ¿Crees en la
reencarnación? ¿Sabes hacer regresiones?

—Me gustabas más ayer, cuando dijiste: te he soñado —dice aún con la
sonrisa instalada.

—Todas esas cosas me las has contado tú.
En ese instante Gaspar siente un latido metálico en el pecho difícil de

explicar. La sirena de un coche de policía le aturde, llena el vacío que él no
ocupa con respuestas. Los vehículos parados comienzan a moverse, a realizar
extraños escorzos para permitir el paso de la policía a pesar del semáforo



rojo. La mira con fijeza. Las sienes afeitadas y la mirada desafiante le
producen una especie de colapso con su realidad. Los parámetros de las
mujeres con las que ha mantenido relaciones saltan por los aires. Se siente
incómodo. Intenta volver a dar al botón pero Gabriela le corta.

—Me las has contado en sueños.
—Escucha, no sé quién eres —su voz ha cobrado cierta dureza, no le gusta

lo que oye—. Y comprenderás que no puedo fiarme de una chica que dice que
sueña conmigo y me persigue para llevarme a su casa.

—No has respondido a mis preguntas.
—¿Qué quieres que responda? Sí, he leído sobre todo lo que me has

preguntado. Sé quién es Gregg Braden, un científico americano, y he leído los
libros en los que asegura que creamos la realidad con nuestra mente. Conozco
la teoría de los universos paralelos, es posible que nos manipulen… y que…
que… ¿Qué más me has preguntado?

—Si sabes hacer regresiones.
El disco ha cambiado de color varias veces. Gaspar duda y proyecta su

brazo para apretar de nuevo el botón. Gabriela le da un manotazo para que no
lo toque.

—El Doctor Brian Weiss fue quien popularizó esa técnica. Es un psiquiatra
formado en la Universidad de Columbia. La regresión engloba un conjunto de
técnicas que se apoyan en la hipnosis para alterar los estados de conciencia y
lograr que una persona recuerde acontecimientos de su pasado. ¿Contenta?
¿He aprobado?

—Necesito que me ayudes a hacer una regresión para conocer mi vida
pasada en Egipto.

—Se me ha hecho un poco tarde. Tienes mi tarjeta, llama por teléfono y
pide hora a mi secretaria.

—No tienes secretaria. Estás hasta el culo de la rubia teñida y me diste a
escondidas la tarjeta para que ella no te viera. Tu vida te aburre hasta el punto
de querer ligar con la primera tía que te sale al paso. La consulta la tienes a
medias con un fisioterapeuta y tu página web es una mierda. Ah, y eres un
fantasma. Hasta ahí estamos de acuerdo, ¿no?

Gaspar asiente asombrado, con el labio inferior rozando el suelo.
—Si has estado estudiando todos esos temas es porque el destino se ha

propuesto unirnos en un punto de nuestra vida. Yo necesito recordar. Aprender
de ti la información y por eso te apareces en mis sueños. Desde una vidente
sensitiva hasta un cuadro pintado por mi madre, a la que no conozco, me



avisaron de que debía hacer un camino espiritual con «el portador de
incienso», o sea con Gaspar. No sé lo que tú necesitas de mí pero debemos
averiguarlo cuanto antes.

A Gaspar le cuesta sobreponerse al torrente de información y desvía la
mirada hacia el botón del semáforo. Gabriela mueve la cabeza negativamente
para aconsejarle que no lo haga.

—A mi casa se va por el otro lado.
 

CHICAGO

En el reloj del fin del mundo faltaban siete minutos para la medianoche,
hora exacta del apocalipsis que destruirá el planeta. Este reloj, icono de la
universidad de Chicago, se acerca o se aleja de la medianoche según la
situación política, científica y militar en el mundo. Un comité de científicos y
un grupo de expertos, entre ellos 18 premios Nobel, decide adelantarlo o
retrasarlo cada año dependiendo del riesgo de una catástrofe mortal para la
civilización. Pero a Robert Schwartz no le preocupaba el minutero nuclear, ni
que su posición sea la más cercana al punto cero desde que en 1984 la URSS
boicoteó los Juegos Olímpicos de Los Ángeles; para el rector, su apocalipsis
podría desencadenarse en la reunión que mantendrá dentro de escasos
segundos con Noah Stein y John Miller. Sentado en un sillón de cuero negro,
con respaldo alto y brazos de madera, tamborileaba con los dedos sobre la
pulida superficie de la mesa aguardando a que den las diez en punto en su reloj
de pulsera. A su espalda, el ave fénix sobre fondo granate del escudo de la
universidad, vigilaba la bandera de Estados Unidos.

—Charlize, haga pasar al profesor Miller, por favor —colgó el teléfono y
se levantó para estirar los brazos y que las mangas de la chaqueta ocuparan
una parte proporcional de los puños de la camisa.

—¡Robert! —saludó cariñoso el profesor a pesar de su distanciamiento.
—Hola, John. Siéntate —dijo tras estrechar su mano sin mucho entusiasmo,

señalándole el sofá de piel que daba al parque del campus.
Siempre le había atendido en la mesa del despacho, igual que al resto de

profesores. El sofá y el juego de sillones estaban reservados para los
invitados especiales de la universidad. John se sentó complacido y al instante
estuvo a punto de volver a incorporarse, Robert seguía de pie.

—Tranquilo. —Le hizo un gesto con la mano—. Me cansa estar demasiado
tiempo sentado.



El profesor había ocupado uno de los sillones preferidos del rector. En el
sofá, debías escorarte a izquierda y derecha para observar a los contertulios y
seguir la conversación. A pesar de ello, su piel lechosa mantuvo el color
original mientras se ajustaba la corbata de seda.

—Bien, ¿devolviste la llamada al señor Stein?
—No, después de hablar contigo supuse que no era necesario.
—Ya, claro.
Volvieron a quedarse en silencio. El profesor sentado, el rector de pie. Una

sonrisa de compromiso viajó de boca en boca hasta que los dos miraron por la
cristalera con un inusitado interés por observar las copas de los árboles. Eran
verdes, como siempre. El teléfono interrumpió la contemplación de la
naturaleza.

—¿Sí?
—El señor Stein ha llegado. ¿Le hago pasar?
Robert Schwartz miró a John y después consultó la hora. Llegaba diez

minutos tarde.
—Un momento, Charlize. Yo la avisaré —dijo en un alarde de valentía y

respiró profundamente jactándose de hacer esperar a un recomendado de la
Fundación Fellerstone—. Entonces, John, ¿estás decidido a marcharte a
Turquía?

—Ya sabes que no me hace demasiada ilusión, pero si tú crees que es lo
más conveniente para la universidad, visitaré la antigua Constantinopla —
respondió con un tono pedante al final.

—¿Has pensado lo de ingresar en el equipo directivo del claustro de
profesores?

—Sinceramente, no, para que te voy a engañar. Cuando llegue el momento
tú me dirás lo que deseas que haga. Por supuesto, siempre pensando en lo
mejor para la universidad.

Robert se acercó y le dio un par de palmaditas en el hombro.
—Esa es la actitud, John, esa es la actitud —afirmó con una sonrisa que le

cuarteó las mejillas como un poso de nata en la leche hervida. Después volvió
a consultar su reloj. Habían pasado cinco minutos, no convenía tensar
demasiado la cuerda con la Fundación—. Charlize, haga pasar al señor Stein,
por favor.

Se acercó a la puerta para recibirle ajustándose de nuevo las mangas de la
chaqueta.

—Señor Schwartz —Noah Stein le estrechó cortésmente la mano.



—Permita que le presente al Señor Miller, nuestro profeso…
—Ya nos conocemos —le cortó el abogado—, un placer volver a verle,

profesor.
John le tendió la mano sin levantarse del sillón. A Robert le disgustó el

gesto, lo consideraba una falta de educación, él nunca la habría cometido.
—Es cierto, John me comentó que usted había asistido a su conferencia en

el McCormick Place. ¿Le gustó?
—Sí, fue muy interesante.
—Siéntese, por favor —le dijo indicándole el sofá— ¿Le apetece tomar

algo, señor Stein?
—Un café solo, con un terrón de azúcar moreno, en taza pequeña, a ser

posible de porcelana, y una cucharilla de acero inoxidable.
El rector osciló la mirada con perplejidad entre John y Stein.
—El café lo desea de Colombia, de Etiopía o de Indonesia, hecho a la

turca, expresso o ristretto.
La salida de John causó hilaridad en Noah Stein que se sentó en el otro

sillón sin dejar de reír. Robert Schwartz no entendía nada pero volvió a
sacudir la cabeza con pesar. Le habían dejado el sofá, no tendría más remedio
que asistir a la conversación del mismo modo que los espectadores de un
partido de tenis.

—Señor Schwartz, era una broma, el profesor Miller ha sabido captarla.
Desearía un café solo, me da igual si es en vaso de plástico o en taza. Gracias
—aclaró el abogado abriendo un porta–documentos de piel de becerro. Tuvo
que suspender la tarea al percibir que el rector encargaba su café por teléfono
y no le había consultado a John si quería algo—. ¿Usted no desea un café?

—Sí, otro café, Robert, por favor.
Le entregó un contrato de tres folios quedándose con una copia. Antes de

continuar, carraspeó ligeramente mientras se colocaba unas pequeñas gafas
doradas para leer de cerca.

—Profesor, puede apreciar que es un contrato tipo, no tiene ninguna
cláusula especial salvo la duración y el dinero. Morning Star Arts Corporation
se compromete a ingresarle en la cuenta bancaria que usted nos indique, la
cantidad de tres mil dólares el mismo día de la salida. Cuando haya
autentificado el objeto se le ingresarán seis mil dólares más. Estos honorarios
comprenden un periodo de siete días desde el momento en que subamos al
avión, hasta que regresemos a Chicago. Por cada semana adicional que
necesitemos, usted recibirá tres mil dólares más.



—¿Cada semana adicional? —repitió—. No lo entiendo.
—Está claro, John —intervino el rector sentándose en el sofá. Antes de

cruzar las piernas estiró las perneras del pantalón para que no se le arrugaran
—. Te interesa que dure muchas semanas, a lo mejor ganas tanto dinero que no
necesitarás seguir dando clases cuando regreses. —Al acabar soltó una
risotada que ninguno de los dos tuvo el detalle de acompañar.

—¿Señor Stein? —insistió John.
—Volaremos a Esmirna —le explicó mirándole por encima de las gafas—.

Allí contactaremos con el vendedor, eso puede llevarnos un par de días. Los
turcos son gente tranquila a la hora de negociar un acuerdo, la paciencia es su
mejor arma. El objeto no nos lo mostrará hasta que hayamos cerrado el trato.

—¿De qué objeto se trata?
Charlize entró en el despacho con una bandeja y tres cafés en vasos

desechables de plástico. El rector se llevó la mano a la calva pero ahogó la
protesta.

—He traído sobres de azúcar por si acaso —dijo dejándola sin un excesivo
cuidado sobre la mesa. Uno de los vasos vertió unas gotas de café.

—Gracias, Charlize —Robert utilizó una forma aséptica que presagiaba
otra charla menos cordial. Le acercó un café a Stein. Uno de los que no
estaban manchados.

—Por supuesto, todos los gastos corren a cuenta de la empresa. Yo viajaré
con usted y prometo ser un compañero agradable. —Abrió la cremallera del
bolsillo interior del porta–documentos para sacar un pendrive—. Esto es para
usted, profesor, grabe todos los archivos que necesite para su trabajo, Morning
Start Arts Corporation le facilitará un portátil. Ordenador que deberá
entregarnos al terminar la negociación. ¿Alguna duda? —preguntó haciendo
movimientos circulares con las gafas.

—¿De qué objeto se trata? —volvió a preguntar.
Aguardó unos segundos antes de responder. Las gafas se frenaron sin

completar el último círculo. Noah Stein miró al rector que removía distraído
el azúcar de su café.

—Señor Schwartz, ¿podría dejarnos solos un momento?
El rector se quedó con la cucharilla en la mano sin haber entendido el

alcance de la pregunta. Después intercambió la mirada de uno a otro
reclamando una aclaración.

—Necesito hablar en privado con el señor Miller —se justificó—. Si le
molesta porque estamos en su despacho y tiene que trabajar, podemos tomar el



café y salir a la calle.
—No, no, no, por favor, tómense ustedes el café con tranquilidad, faltaría

más —respondió levantándose con la calva sonrosada. Esta vez no llegó al
fucsia—. Me tomaré el café con Charlize. Está un poco caliente para mí, así
que esperaré con ella un rato a que se enfríe, hasta ahora.

Mientras abandonaba el despacho, Stein guardó las gafas metálicas en uno
de los departamentos interiores del porta–documentos. Después se bebió el
café de un trago y sacó un paquete de tabaco del bolsillo de la chaqueta.
Parecía rubio, de una marca que John desconocía, Lambert&Butler. Encendió
un cigarrillo y le dio dos caladas consecutivas de forma compulsiva. El vaso
del café le sirvió de cenicero.

—Profesor, he hecho salir… perdone —rectificó sobre la marcha—, ¿le
apetece un cigarrillo?

—No fumo, gracias. Está prohibido fumar en todo el edificio.
—Lo sé —dijo en medio de otra calada—, he hecho salir al señor Schwartz

porque todo lo concerniente a ese objeto requiere la mayor confidencialidad.
—¿Eso quiere decir…?
—Quiere decir que no podrá contárselo a nadie. Mi cliente no desea que,

por una filtración desafortunada, se corra la noticia de que la obra de arte se
encuentra en su poder. Todavía está a tiempo de rechazar nuestra generosa
oferta.

Le tendió un bolígrafo para que firmara el contrato. Tanto secretismo
convenció a John de que se trataba de una de las piezas robadas del Museo
Nacional de Bagdad. Mientras cogía el bolígrafo su mente intentó repasar los
objetos que en el mercado negro valdrían la ingente suma de dinero que se
iban a gastar, pero los nervios le impedían pensar con la suficiente frialdad y
se mezclaban con sus deseos de no aceptar el trabajo. Noah Stein lo miraba
con los ojos apretados. En el aire flotaba el humo del cigarrillo, era
mentolado. Dudó hasta el último instante en mandarlo todo a la mierda,
incluida la arrogancia del abogado, pero le faltó coraje, tal vez por un picor
que sintió en el cuello recordándole la hipoteca. Si tardaban mucho en llegar a
un acuerdo con el cliente turco, casi podría liquidarla, Mary se alegraría. Se
rascó con fuerza dejándose unas marcas rojas en la piel y a continuación
firmó.

—Gracias, profesor Miller, bienvenido. —Se quedó con el contrato firmado
y le entregó la copia—. Para usted.

—¿Puedo saber ya de qué objeto se trata?



—El Sello de los Destinos.
John Miller disimuló el gesto de sorpresa que le había causado la noticia

llevándose el café a los labios. El Sello de los Destinos era una leyenda.
Nunca se había encontrado en ninguna excavación o por lo menos no constaba
en los archivos de ningún museo.

—Ese sello cilíndrico no estaba registrado en el Museo Nacional de
Bagdad.

—Ya le dije que no traficamos con objetos de arte —le respondió
incorporándose del sofá. Abrió la cristalera y miró hacia abajo para
asegurarse de que no hubiera nadie antes de tirar el vaso de plástico con la
colilla—. Profesor, le ruego que esta noche comience a utilizar el pendrive y
guarde en él toda la información necesaria. Seguramente le avisaremos de la
salida con veinticuatro horas y no sería conveniente que, por las prisas, se le
olvidara algún detalle primordial que entorpeciera el acuerdo. ¿Alguna
pregunta?

—Siendo tan secreto, ¿por qué el contrato no contempla ninguna cláusula de
confidencialidad?

Noah Stein se volvió desde la puerta. Tenía un rictus de cansancio que le
tiraba de la comisura de los labios.

—Esa clase de problema se resuelve mejor sin contratos.
 

 

 



 

CAPÍTULO 15

MADRID

En la mitología, el Caos siempre aparece como la gran causa creadora, de
él surge el Orden, desde los dioses primordiales hasta la propia humanidad.
La teoría del caos plantea que el universo no sigue estrictamente el modelo del
reloj, previsible y determinado, sino que posee aspectos caóticos. El
observador no es quien crea la inestabilidad o la imprevisibilidad, ya existen
de por sí. Gaspar, observador en la buhardilla de Gabriela, se agarra a la
teoría perfectamente demostrada en el desorden que contempla con pánico. No
hay donde sentarse. El pequeño sofá para dos plazas está repleto de camisetas,
pantalones, sudaderas, mochilas, libros, algún sujetador y un muñeco
mordisqueado con el que seguramente jugará un perro o un gato que no ha
salido a recibirlos. Gabriela intenta poner orden y con su actitud se comprende
que Causa y Efecto son proporcionales. Quita los rotuladores desperdigados
por la silla para poner en su lugar parte de la ropa que a su vez dejará un
hueco en el sofá a Gaspar.

—La silla está rota, siéntate en el sofá.
—Me gusta estar de pie —dice el psicólogo al sentirse culpable de su

trabajo por despejar la zona y, al mismo tiempo, dejando claro que su visita
será lo más breve posible.

—A mí no, siéntate.
Suena a orden, Gaspar coge aire, molesto. Mira hacia la puerta de la calle

calculando los pasos que debe andar entre el caos para desaparecer de aquella
buhardilla. Luego mira la espalda de Gabriela entrando en la cocina.

—Por favor —rectifica la orden sin apasionamiento al tiempo que saca dos
cervezas de la nevera. Son las últimas.

Sus ojos oceánicos emiten un ligero brillo de conformidad. Se sienta



apartando el muñeco mordisqueado. Apenas queda sitio para Gabriela que
vuelve y le entrega una de las botellas. De nuevo comienza a cambiar las
cosas de sitio. Coge la bandeja con restos de comida de la mesa y la lleva a la
cocina, luego coloca allí unos cuantos libros del sofá para abrir hueco. Por fin
se sienta a su lado. Evidentemente están estrechos, intimidados en el roce.
Ambos enmudecen.

Una pequeña causa también puede producir un gran efecto. Gaspar intenta
acomodarse para hacer más sitio

—Si te preocupa tocarme puedo coger la mecedora de la azotea.
—No me preocupa tocarte, me preocupa averiguar dónde la vas a colocar.
Ambos miran a su alrededor. Entre libros, discos, un plato con restos de

leche, cómics, bocetos con grafitis, una planta pidiendo auxilio y un casco de
bicicleta, apenas queda una baldosa libre; baldosa que es ocupada por Señor
con un suave maullido. Los dos le miran.

—De modo que tienes novio.
Sonríen, y el efecto les hace romper las hostilidades.
—¿Cómo se hace una regresión?
—Así no —responde ahondando en la sonrisa con un gesto que acusa la

falta de movilidad por el espacio reducido. Cambia la cerveza de mano para
poder dar un trago—. No está muy fría —protesta a continuación.

—La nevera funciona a ratos. Si prefieres un vaso de agua…
—Prefiero que no te levantes ahora que estamos tan colocaditos. Además,

la cerveza tibia tiene su encanto.
—Ya.
—Mira, en el psicoanálisis una terapia breve produce pequeños cambios y

un tratamiento prolongado, genera cambios que podríamos denominar
importantes. Aunque ciertas experiencias confirman la posibilidad de algunas
excepciones…

—No quiero que me psicoanalices. Quiero hacer una regresión. Me dijiste
que tenía que ir a Egipto a conocer una vida pasada mía.

—Perdona que no me acuerde de eso. ¿Podrías contarme desde el principio
que pinto yo en la historia? ¿En tu historia? —matiza.

—No hay tiempo. Tendremos que ir averiguándolo juntos. Tú sabes que
algo gordo está pasando en el mundo…

—No, no sé lo que está pasando ni lo que va a pasar.
—Pero lo has leído.
—Sí, pero eso no quiere decir que lo crea, ni que lo asuma como un peligro



cierto.
—¿Nunca te has preguntado por qué razón te sientes atraído por esos temas?
—Cientos de veces. Desde que he entrado en tu casa exactamente cincuenta

y cinco. Es decir, cada quince segundos más o menos. Perdona que te roce es
que voy a dar otro trago a la cerveza… caliente —añade con sorna.

—A mí me pasa lo mismo. Imagínate la sorpresa que me llevé cuando te vi
en la calle. Hasta ese momento eras parte de mis sueños, nada más, el guía
espiritual que me hablaba de las teorías más disparatadas, de universos
paralelos de…

—Que tú y yo nos relacionemos en sueños sin conocernos, sí es un
disparate, pero la teoría de los universos paralelos no lo es.

—¿Crees que me lo he inventado?
Gaspar amaga con un sí inclinando la cabeza. Duda.
—Fumar aquí es imposible, ¿no? Ya no cabe ni el humo.
—Si quieres vamos a la azotea.
Se levantan al mismo tiempo, con los hombros apoyados, al estilo de los

viejos camaradas.
—¡Joder! —suelta Gabriela de golpe, abriendo la puerta—. ¿Cómo podría

convencerte de que es real? ¿No existe ningún caso que se asemeje al mío?
—Existen varias explicaciones para un sueño de ese tipo. La más simple

puede ser que, alguna vez, me hayas visto sin racionalizar que lo hiciste y
luego tu mente te mostró mi imagen en los sueños —le ofrece un cigarrillo.

—No, gracias.
—Otra explicación más compleja es que me hayas reencontrado porque me

conociste en una vida pasada. Para eso tienes que creer en la reencarnación.
—¿Tú crees en la reencarnación?
—Lo importante es lo que creas tú, yo no te he soñado. —Enciende el

cigarro y da una profunda calada—. Escucha, lo ocurrido en vidas pasadas
puede quedar bloqueado en la mente y en el alma. A esos recuerdos se
consigue acceder por hipnosis y ejercicios de regresión. Si el lazo que te unió
a una persona fue extremadamente fuerte, su proximidad y la posibilidad de
volver a tenerla cerca, detonó en tu mente el desbloqueo de esa imagen. Esta
explicación concuerda con tu interés por hacer una regresión.

—Entonces no es un disparate como has dicho.
—Disparate es todo lo que me está ocurriendo desde que dijiste: te he

soñado.
Vuelven a sonreír. Gabriela se sienta en la mecedora y Gaspar en el poyete.



Ha anochecido y los dos permanecen callados. La tensión ha dejado paso a
una escena agradable, relajada, se encuentran cómodos al aire libre. La
conversación ha ido limando la angustia del primer encuentro y Gabriela lo
mira recordando lo que ocurrió en el poyete. La nostalgia dibuja un gesto de
picardía en sus ojos.

—¿Me he perdido algo? —pregunta al sentirse apuntado.
—No, nada —miente y se le nota—. Estoy contenta porque ahora sé que lo

que me está pasando no es una locura. Y lo de crear la realidad con nuestra
mente tampoco, ¿no?

—Tampoco. Está demostrado científicamente que la materia vibra, con esa
vibración atraes…

—Eso ya me lo has contado… en sueños –matiza— ¿Y lo de que alteran
nuestras emociones con ondas?

—Bueno, nuestra percepción del tiempo está directamente ligada a nuestro
cuerpo y al entorno electromagnético en el que nos movemos. Según ciertas
teorías conspiranóicas, si vivimos en un entorno electromagnético, controlado
por programadores cuya función es condicionarnos para que sirvamos de
ganado, podemos pensar que el mundo es lo que vemos, pero eso no es más
que una ilusión. Quizá la teoría de que todo es un holograma…

—Vale, no sigas.
—Me preguntas y no me dejas terminar —protesta.
—Es que no entiendo nada de lo que me cuentas. ¿Qué te dice la rubia

teñida cuando le cuentas esto?
—Que estoy loco y tampoco me deja terminar.
—¿Conoces a alguien con quien puedas hablar de estos temas?
—La verdad es que no —contesta tras un repaso breve.
—Debemos hacer la regresión. Estamos destinados a ir comprendiendo

juntos lo que ocurre. Vamos a la habitación.
—En otro momento, con otra conversación, me habrías excitado.
Sueltan una carcajada que les libera endorfinas y les abre el camino hacia

las confidencias.
—En mis sueños llevabas coleta —dice en tono de cotilleo mientras pasan

al salón.
—Me la corté hace una semana porque…
—Te hacía mayor.
Gabriela termina la frase y Gaspar vuelve a sentir el latido metálico en el

pecho que le agobió en el semáforo, cuando aún pensaba en cómo escaparse



de la locura, cuando aún pensaba que ella no tenía sitio en su memoria.
 

KONYA (TURQUÍA)

«Ven seas quien seas. No importa que seas infiel, pagano o adorador del
fuego. Ven incluso si has renegado cien veces. Si no te has arrepentido. Ven tal
y como eres». Fueron las palabras de Mevlânâ y yo fui tal como soy a rendirle
homenaje a su mausoleo. Crucé el patio de la Tekke hasta llegar al edificio de
la cúpula cónica de azulejos turquesa, allí me coloqué unas calzas de plástico
en las botas para no ensuciar el interior. Nada más entrar me dirigí a la
derecha, hacia las tumbas de los descendientes del maestro y de los jeques
Mevleví. En la esquina, justo debajo de la cúpula y cubierta de oro, se
encuentra la de Yalal ad–Din Muhammad Rumí, para nosotros Mevlânâ, que
significa «Nuestro Maestro». El gran poeta místico, el hombre que nos mostró
el camino del amor: «Por mucho que intente definir el amor, cuando llego a él
me avergüenzo de mis palabras». Y apoyado en esa humildad, me postré para
entregarle mis oraciones, comenzando, por respeto a la mezquita, con unas
al–’āyah23 del libro sagrado.

Más tarde visité las salas donde exponen objetos históricos, como su
alfombra de oración, el sombrero de Semsi Tebrizi que fue su compañero
espiritual, antiguos instrumentos musicales, vasijas, manuscritos, un ejemplar
del al–qurʕān24 más grande y a su vez del más pequeño, incluso una alfombra
de seda con más de cuatro millones de nudos y frases bordadas del profeta
Muhammad. Pero lo que hizo rebosar mi corazón de júbilo, fue que por la
tarde podría admirar una danza giratoria de los derviches. Esta ceremonia o
Semá, la componen siete partes que representan el viaje místico del hombre
hacia Dios, reflejando en sus giros los movimientos de las galaxias, de los
pensamientos y finalmente de los átomos, hasta llegar al conocimiento de la
verdad tras vencer al ego y a la muerte. Dicen los sabios, que cuando regresas
de ese viaje espiritual, lo haces transformado en un ser de luz que sirve con
amor y entrega a toda la creación. Y ese viaje espiritual resonaba con fuerza
en mi interior, no porque yo, Sag–giga, hubiera emprendido un viaje similar
desde mi salida de El Regalo de Dios, portando el Sello de los Destinos, para
que se cumpliera la profecía y el mundo dejara atrás su faz de odio, sino
porque su mensaje no era diferente al que otros maestros espirituales,
sumerios, indios, griegos, cristianos o budistas, nos habían regalado a lo largo



de la historia, para alcanzar la perfección y tener acceso al Dilmun según los
sumerios, a la Yanna según los islámicos, al Nirvana de los budistas o al
Paraíso de los cristianos. El mismo mensaje simplemente diferenciado por las
épocas, la cultura y la estupidez humana. Todo es Uno y el amor es su primera
manifestación.

En el parque Alaeddin descansé tomando un té caliente a la sombra de un
frondoso árbol. La similitud de la escena me trajo los recuerdos del hombre
parco. Habíamos llegado a Konya a primera hora de la mañana. Después de
dar varias vueltas por diferentes calles de la ciudad por si alguien nos seguía;
circuló despacio por Eyüp Sultan Caddesi hasta llegar a una rotonda, allí giró
a la izquierda y se metió por unas calles más tranquilas, sin tráfico y
prácticamente sin peatones. En Gazi Cd aparcó en un sitio amplio y a la vista,
nunca escondas lo que deseas ocultar, sacó su vieja bolsa de deportes de
Adidas, donde guardó la escopeta, y quitó las matriculas a la furgoneta con un
destornillador oxidado que había encontrado en el maletero. Por último,
comprobó que las puertas quedaban bien cerradas. Echamos a andar sin mirar
atrás, con paso cadencioso para no demostrar premura. Rápidamente llegamos
a los jardines de Barış Cd.

—Bueno, Sag–Giga, aquí nuestros caminos se separan —dijo apoyándose
en el tronco de un árbol pequeño, tenía querencia al roce de la naturaleza—.
Siguiendo esta calle llegarás a la rotonda en donde hemos girado. Allí podrás
coger un autobús hasta el centro, a partir de ahí será tu problema.

Sacó el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo. Su imagen era muy
parecida a cuando lo vi sentado en la higuera, después de que me salvara la
vida en el ataque de los shaghāl, y antes de que me salvara la vida en el
enfrentamiento con el hombre del ojo de hielo y Abdel.

—¿Tú que vas a hacer?
—Iré a ver a mi madre. Mi hija, Ebediyet, vive con ella, a un par de

kilómetros de aquí.
Me había salvado dos veces la vida y a pesar de la desconfianza provocada

por sus palabras, tuve el presentimiento de que si quería llevar a buen término
la misión, no debería apartarme de él. Decidí sincerarme.

—¿Cómo sabías que uno de los hombres se llamaba Litvak?
Dio la última calada y apagó la colilla contra el tronco. Su rostro no

mostraba una mueca agradable. Bajó la mirada hasta mi pecho,
taladrándomelo con las pupilas, luego me agarró del hombro con su mano
izquierda y yo sentí miedo. Observé alrededor por si estábamos solos o había



suficiente gente paseando para impedir un crimen.
—El hombre al que maté gritó su nombre antes de salir de la chabola

contigo. Si ni tú ni yo nos llamamos Litvak, está claro que llamaba a su
compañero.

Me abracé a él con fuerza. Todas mis suposiciones eran erróneas, qué fácil
juzgamos a quien desconocemos. No debemos ser rápidos de juicio, ni lentos
de corazón, dijo el sabio, yo había consumado ambas faltas con el hombre
parco, con Serkan Çetin Utku como lo llamaría a partir de ese momento.

—Quiero acompañarte, Serkan Çetin Utku —le pedí después del efusivo
abrazo.

—No —contestó con bastante rudeza—. Si no has confiado en mí, márchate.
Cogió la bolsa de deportes y dándome la espalda echó a caminar por Barış

Cd. Los años le iban cargando los hombros.
—¿Nunca has cometido un error?
—Sí, pero mi obligación era curarte —respondió sin volverse.
—¡Quiero agradecerte lo que has hecho por mí!
Cuando pensaba que lo había perdido para siempre, me gritó el nombre de

la calle en donde vivía, aconsejándome que no fuera a verle hasta que hubiera
despejado cualquier duda. Saque de la mochila un cuaderno y apunté el
nombre para evitar olvidos.

Los árboles del parque Alaeddin echaban de menos la figura de Serkan
Çetin Utku fumándose un cigarrillo contra sus troncos, o quizá fuera yo quien
echaba de menos la compañía del antiguo hombre parco. Eran las dos de la
tarde, tenía tiempo para ir a visitarle, pedirle perdón y regresar al Mausoleo
de Mevlânâ para ver la danza de los derviches. Tal vez quisiera
acompañarme. Cogí un autobús en Ataturk Caddesi hasta la estación de tren.
Allí me indicaron que debía cruzar al otro lado de las vías y seguir por Babil
Sk durante un kilómetro, al llegar a un cruce, era la primera calle de la
izquierda.

En el trayecto fui leyendo el folleto del espectáculo. Te informaban de
muchas cosas interesantes sobre los derviches, por ejemplo de su vestuario y
su simbología. Al entrar en el templo, los derviches llevan un sayal negro que
significa la última morada, cuando se despojan de esta capa, debajo aparece
otra blanca. Es un ritual muy parecido al de la alquimia y su transmutación de
la materia en oro. Si eliminas lo oscuro del subconsciente, surje lo blanco y
puro. Las ropas blancas de los derviches simbolizan la pureza; los gorros en
forma cónica, el control del pensamiento y las emociones de los iniciados.



Durante la danza mística, los derviches forman un círculo que representa a los
planetas, cada uno se mueve en armonía al ritmo de la música del ney25, de los
atabales y del kamanché,26 al aumentar la velocidad extienden sus brazos, con
la mano derecha reciben la energía del mundo espiritual y con la izquierda
depositan la sagrada energía en la tierra. La danza finaliza con una exaltación
espiritual.

Derviche significa literalmente: «el que busca las puertas». Sin saber por
qué me vino a la cabeza la descripción que Heródoto hizo de Babilonia,
cuando hablaba de las cien puertas que había en sus murallas. ¡Cien puertas!
En la profecía hablan de la centésima puerta. ¡Cien puertas!

Por otra parte, y según los sufís, Dios poseía noventa y nueve nombres
hermosos o atributos divinos. El conocimiento y desarrollo de estos nombres
forman al individuo completo. El centésimo nombre es un secreto y quien lo
halle, conocerá a Dios. ¡El centésimo nombre! ¡Las cien puertas! Sentí que
todo estaba relacionado y la sensación se acrecentó cuando repasé otras
creencias religiosas.

Algo muy parecido ocurre con el Shem Shemaforash hebreo. El nombre de
Dios es YHWH, cuya pronunciación es desconocida por ser solo consonantes y
su escritura prohibida por tratarse del nombre sagrado. Los judíos utilizan
generalmente Adonai o Ha Shem (El Nombre) normalmente traducido por
Yavéh. La fuerza divina se encuentra en el Verbo, en la palabra. La leyenda
dice que el conocimiento del Nombre del Creador otorga poder sobre la
creación. Aquél que consiga pronunciarlo conseguirá gracias a sus ondas
vibratorias un poder sin límites.

Juan, un seguidor del maestro y profeta Isa27, ahondaba en el esoterismo
cristiano cuando escribió en griego koiné: Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος
ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. Que luego fue traducido así: «En el
Principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios y el Verbo era Dios».

Todas las creencias se asemejaban al Sello de los Destinos, con la única
particularidad de que este había sido creado miles de años antes. Algo
resonaba en mi interior, el viaje a Konya comenzaba a tener un significado. La
búsqueda de las puertas por los derviches, para atravesarlas y seguir más allá,
según aconsejaba el maestro, iba a formar parte de mi destino. Tarde o
temprano encontraría la centésima puerta o las cien puertas, y a la persona
elegida para que se cumpliera la profecía.

Cuando llegué a casa de Serkan Çetin Utku, la alegría por ir encontrando las



claves de mi misión se desvaneció por completo.
—¡Serkan Çetin Utku!
Lo llamé al ver que la puerta estaba abierta. Nadie me contestó. La empujé

levemente y sus goznes chirriaron con desagrado. Dudé en entrar, pero podría
encontrarse en apuros y mi conciencia me impidió realizar lo que me
reclamaba el cerebro: salir corriendo. En medio del pasillo estaba su bolsa de
Adidas con la mitad de las matrículas fuera. Escuché un murmullo. Detrás de
la puerta del fondo, alguien estaba discutiendo y golpeando contra algo que
sonaba a madera. Un quejido me heló la sangre, a continuación escuché un
lamento pidiendo ayuda a Allāh, sin duda era la voz de Serkan. Alguien estaba
torturándolo. ¿Litvak? Mi cuerpo inició el giro para huir de la casa pero logré
frenar la cobardía. El hombre del ojo de hielo me perseguía a mí, Serkan Çetin
Utku estaba pagando por haberme ayudado. No podía abandonarlo, él no lo
habría hecho. Volví tras mis pasos buscando un arma para defendernos. Me
fijé en su bolsa de deportes, la abrí del todo, saqué las placas y di gracias a
los dioses, su escopeta de dos cañones continuaba dentro. Pero por más que
examiné en su interior no tenía munición en ninguno de los apartados. ¿Para
qué quería una escopeta sin cartuchos? ¡Maldije mi suerte! Otro quejido me
obligó a sospechar que si no me daba prisa, sería demasiado tarde. Litvak no
sabría si la escopeta estaba cargada o no, la sorpresa era mi mejor baza. Me
acerqué con sigilo hasta la puerta e hice unas respiraciones profundas. En la
última aguanté el aire en mis pulmones y de una patada derribé la puerta.

—¡Un movimiento y te vuelo la cabeza, Litvak! —grité apuntando en todas
direcciones para encontrar al hombre del ojo de hielo.

Un anciano con un pequeño bigote, que estaba sentado frente a Serkan,
levantó las manos con tanto miedo que el impulso le tiro de espaldas. El
hombre parco me miró con el rostro desencajado, su mano derecha había
descendido velozmente hacia el tobillo. Tenía los ojos enrojecidos por el
llanto y el brazo izquierdo apoyado en una mesa de madera. Soltó un puñetazo
sobre la misma que sonó idéntico a los golpes anteriores.

—¿¡Qué haces con la escopeta!? —gruñó.
—Creí que Litvak te estaba… bueno, escuche quejidos y… ¿Estás bien?
No me contestó, se dispuso a ayudar al viejo para levantarlo del suelo.

Después se limpió la cara con el dorso de la mano y volvió a sentarse en la
silla. Ni siquiera me miró.

—Mi madre ha muerto y mi hija se ha marchado de Konya. Debo ir a
buscarla —dijo encendiendo un cigarrillo que aspiró con verdadera



necesidad.
—¿A dónde?
—A Ízmir28 —ni siquiera expulsó el humo.
 

WASHIGNTON

Fellerstone iba vestido con una larga túnica blanca y caminaba con cautela
por un terreno pantanoso. A unos cincuenta metros lo esperaba un ayudante con
un hachón. Al llegar a su altura, se colocó el capirote y se adentraron hacia el
sur por un bosque. Hasta ellos llegaba el sonido monótono de unos tambores
tribales. Siguieron caminando para detenerse en la señal marcada por dos
robles. Al oeste, se veía la figura de piedra de un humano con cabeza de
carnero, Moloch. A sus pies, había un altar sobre un pentagrama invertido, con
velones negros representando los poderes de las tinieblas. A la derecha e
izquierda del dios, estaban situados seis hombres de cada lado, formando un
semicírculo con hachones y túnicas grises. Enfrente, otros seis hombres
cerraban el círculo con los tambores. Por el lateral contrario a Fellerstone,
aparecieron dos seguidores, también con capirotes y túnicas grises, llevando
un ataúd fabricado con listones de madera. En su interior, se removía
intranquila Helen Roth, desnuda. Dejaron el ataúd en el suelo, junto al altar.
Helen observaba aterrorizada la ceremonia, mientras gritaba por los dolores
de parto con las manos crispadas en los bordes de la caja. Los tambores
comenzaron a aumentar el ritmo y Fellerstone abandonó los dos robles para
dirigirse al altar entre el clamor fanático de los congregados. Al llegar a la
estatua de Moloch, levantó los brazos en un gesto mesiánico. El fervor ganó
intensidad, al ritmo de los tambores, y dio una vuelta lentamente en sentido
contrario a las agujas del reloj. Al acabar, se quedaron en silencio,
aguardando a que el Gran Maestre hiciera un gesto. Fellerstone levantó ambas
manos, formando el símbolo de unos cuernos con el dedo pulgar en horizontal.
Todos iniciaron unos salmos satánicos ocultando los gritos de Helen Roth.

 
Salve Satanas, Salve Satanas, Salve Satanas
In nomine dei nostri satanas luciferi excelsi
Potemtum tuo mondi de Inferno,
et non potest Lucifer Imperor
Rex maximus, dudponticius glorificamus
et in modos copulum adoramus te



Satan omnipotens in nostri mondi.
 
Domini agimas Iesus nasareno rex ienoudorum
In nostri terra Satan imperum in vita Lucifer
ominus fortibus Obsenum corporis
dei nostri satana prontem
Reinus Glorius en in Terra eregius
Luciferi Imperator omnipotens
Salve Satanas, Salve Satanas, Salve Satanas.

 
Al acabar el canto satánico, los dos hombres cogieron a Helen,

retorciéndose por los dolores de parto, y la tumbaron sobre el altar con las
piernas abiertas. Fellerstone, que sostenía en cada puño cera de una vela negra
hecha con la grasa de un niño sin bautizar, ungió los genitales de la mujer.
Cuatro seguidores, uno en cada punto cardinal, hicieron sonar una campana
nueve veces para purificar el aire. Después, con un bisturí, le hizo una incisión
hacia cada muslo para que el niño saliera sin dificultad. Helen gritaba, lloraba
con desesperación mientras era sujetada para impedir cualquier movimiento.
El viejo agarró la cabeza del bebé y lo extrajo con fuerza al tiempo que Helen
profería un alarido extenuante. Fellerstone sintió que su respiración se
alteraba. El instante cumbre estaba a punto de ocurrir y levantó al bebé igual
que un trofeo, avivando el fervor de los satánicos. Los tambores comenzaron a
marcar un ritmo lento, angustioso. Un oficiante cortó la placenta, después la
posó sobre una bandeja de plata y le entregó a Fellerstone una daga de hoja
fina y alargada, en el mango llevaba grabada una cruz invertida con la parte
superior en forma de óvalo. El viejo elevó la punta hacia el rostro de Moloch,
ofreciéndole al niño con la otra mano y realizando una invocación a Satán. Los
tambores aumentaron la cadencia. Al acabar, se volvió despacio hacia sus
fanáticos, colocó al bebé a una altura que todos lo observaran y le acercó la
daga al cuello. Los redobles marcaban un compás diabólico. Helen Roth luchó
por incorporarse y arrebatarle a su hijo pero fue imposible.

—¡Salve Satanás! —exclamó al tiempo que le clavaba la hoja en la yugular.
El oficiante colocó un cáliz de plata en la herida para recoger la sangre. Los

aullidos de los seguidores parecían brotar de gargantas infernales. Los
tambores proyectaban un sonido continuo, aterrador. Frente al altar, se había
organizado una fila de diez hombres, dispuestos a recibir su bautismo satánico.
El oficiante le ofreció el cáliz a Fellerstone, que por ser el Gran Maestre le
correspondía beber en primer lugar. Después se dirigió a los novicios con la



placenta. Cada uno fue arrancando un trozo con los dientes y bebiendo del
cáliz la sangre inocente. Cuando todos comieron y bebieron, el viejo clavó la
daga en el corazón de Helen. Los asistentes cayeron de rodillas, los tambores
cesaron y los hombres del semicírculo fueron arrojando los hachones al ataúd.
La madera comenzó a arder en un mutismo sepulcral. La noche dejó espacio al
crepitar del fuego, al crujir de los huesos. El Gran Maestre olfateó igual que
un perro el hedor de la carne quemada.

Una hora después, la hoguera se había apagado y la oscuridad inundó el
bosque. El mundo continuaba sumido en las tinieblas.

 

 

 

 



 

CAPÍTULO 16

MADRID

En el despertador de la mesilla las manecillas marcan las doce de la noche.
A través de los visillos se presume el contorno de la luna. Gabriela, recostada
contra el cabecero, descansa los brazos sobre el pecho. Mantiene la mirada en
las fotografías de sus grafitis, colocadas en la pared de enfrente. La oscuridad
le impide ver cualquier detalle de los dibujos y se fija en la posición de los
marcos, formando una pequeña pirámide según la sucesión de Fibonacci: 1, 1,
2, 3, 5, 8. Parece estar inmersa en una profunda reflexión que Gaspar respeta
para no quebrar su equilibrio. Deja pasar un rato y luego ella ladea la cabeza y
lo mira. Sus pupilas muestran determinación pero el ritmo de sus pulmones no
es el habitual.

—Túmbate. Yo te guiaré en este viaje que permitirá a tu mente cruzar las
barreras de la conciencia para aprovechar el conocimiento. Entrarás en un
estado alterado para conectar con antiguas emociones. El proceso regresivo
eliminará tus bloqueos energéticos y desplegará tu potencialidad en el aquí y
el ahora. No tendrás que pensar. Las escenas se irán sucediendo ante ti. Tal
vez no sigan una línea temporal, pero lo importante es identificarse en el
recuerdo, dejarse llevar por ese hilo conductor. Relájate, respira hondo,
visualiza el aire que respiras. Inspiras energía, belleza, amor, y expiras todas
las cargas negativas que te preocupan. Observa tu cuerpo…

La voz suave de Gaspar calma su respiración. Ella se concentra en sus
palabras, deja los músculos sueltos y siente un torrente de luz inundando su
cuerpo, limpiando los órganos. Poco a poco se introduce en una burbuja
transparente de paz y serenidad. Absorbe esa energía, y va cayendo en un
estado hipnótico.

—Cada vida pasada es una escuela de aprendizaje. Comenzaré una cuenta



regresiva y al llegar a uno, se abrirán los mundos que habitan en tu interior.
Diez, vas descendiendo por una escalera maravillosa. Nueve, tu cuerpo carece
de lastres. Ocho, gravitas por los escalones. Siete, desciendes, desciendes con
placidez. Seis, todavía no consigues ver el final. Cinco, todo lo que te rodea
es bello. Cuatro, deja que las sensaciones placenteras te envuelvan. Tres, te
aguarda la fuente de la vida, dos… uno. Bienvenida, Gabriela, ahora sientes
que vas volando, vuelas y debajo de ti hay un hermoso jardín. Un jardín tal y
como tú lo has soñado, con cascadas, flores y pájaros que trinan alegres. Al
fondo hay un túnel de energía con los colores del universo, ¿lo ves? Crúzalo,
siente cómo te iluminan llenándote de felicidad. Muy bien, perfecto. A derecha
e izquierda verás pequeños portales de luz, cada uno es el umbral hacia una
vida anterior, hacia las diferentes experiencias que has tenido. Piensa en
Egipto. Permite que tu corazón te guíe por el acceso que le corresponde. Dime,
Gabriela, ¿qué ves?

—Parece una sala rara, antigua, está iluminada por velas y tiene telas…
telas de lino por las paredes y alfombras en el suelo, muchas alfombras.

—¿Hay alguna persona en esa estancia?
—Veo a una mujer de espaldas a mí, está sentada, unos hombres le

preguntan algo… los veo pero no oigo lo que dicen. Se mueven, parecen
nerviosos. Ella está escribiendo o haciendo algo sobre… esa mujer ¡Esa
mujer!

—Tranquila, ¿qué ocurre con esa mujer?
—No es mi rostro, ni mi cuerpo… pero sé que soy yo. Esa mujer soy yo,

Gaspar, lo sé. Me acuerdo perfectamente de todo, yo he vivido aquí, en esta
casa. Estoy dibujando… dibujando…

—¿Qué estás dibujando?
—Estoy dibujando el Uróboros…
—¿Quién eres?

 

 

 

 

 

EGIPTO



SIGLO III d.C.

—Yo soy Cleopatra, la docta —dijo sin soltar la varilla de bambú con la
que estaba dibujando otra imagen del uróborus en un papiro anfiteátrico29—.
¿Por qué una alquimista como yo tiene que acudir a la llamada de los
sacerdotes del templo de Serapis?

Katesh se sintió incómodo. Cleopatra ni siquiera le había mirado desde su
entrada en la estancia. Se fijó en un cojín sobre el que reposaba sus pies
descalzos, era de color púrpura con cintas entrecruzadas en tonos azules que
creaban efectos tridimensionales

—Veo que estás más interesado en mi cojín que en responderme —añadió
con la misma suavidad—, es de urdimbre de lino y me los traen de Palmira. Si
lo deseas puedo encargarte alguno.

—Deseo que acudas a la llamada de los sacerdotes. Es por tu bien. —Y se
agarró la túnica con ambas manos esperando el ataque de la docta a sus
amenazas.

Cleopatra dejó la varilla de bambú en un estuche de ébano y esbozando una
sonrisa se acercó a un par de metros de Katesh. No se calzó. Luban se
encontraba muy cerca de ella, eso le aportó seguridad.

—¿Podrías explicarte mejor antes de que te expulse de mi casa?
—Ha llegado a nuestros oídos el asesinato del emperador Alejandro

Severo. Las fronteras están siendo descuidadas por las peleas de los generales
que ambicionan controlar el imperio. No tardaremos en sufrir incursiones y
probablemente el vulgo de Alejandría, al saber que la autoridad flaquea, se
levantará en algarabías y disturbios para saquear las riquezas ajenas.

Hizo una parada mirando a Luban que había dado un paso al frente para
acercar su posición a la de Cleopatra. Los ojos azules del nubio le
inquietaron.

—Continúa.
—El prefecto nos ha ordenado que avisemos a los griegos de Bruquión. Tú

no eres griega, pero vives aquí, junto a sus palacios. La al–khīmiyā30 no es una
práctica aconsejable y menos en las mujeres. De hecho eres la única, por ello
despiertas bastantes recelos —cargó la palabra para ampliar su significado—.
No sería extraño que fueras objeto de sus ataques. Los sacerdotes desean
hablar contigo para impedirlo.

—Agradéceles su interés por mi estado, pero los habitantes de Egipto son la



gente más piadosa sobre la tierra, lo dijo Heródoto de Halicarnaso, que
además de historiador era… un hombre —remarcó el género con un gesto
despectivo, limpiándose una mota de polvo de la manga de su túnica—. No
tengo nada que temer. Mañana pasaré el día en el lago. Quizá otro día os honre
con mi visita. Luban os acompañará a la puerta.

Katesh hizo una señal a uno de los hombres que lo acompañaban. El nubio,
al verle adelantarse con un bulto, llevó la mano a la empuñadura de su pugio31

romano. Cleopatra detuvo el movimiento.
—Acepta este obsequio del templo —dijo Katesh con la voz afilada por el

temor, sin apartar la vista de Luban—. Seguramente, mañana podrás acudir a
primera hora y luego deleitarte con la belleza del lago.

—Gracias, me encanta que me regalen cosas hermosas.
—Desconocía que hubiera esclavos nubios de piel blanca. —La frase sonó

con admiración.
—Los sacerdotes desconocéis tantas cosas. Luban es nubio pero su madre

era siria, y no es un esclavo, se encuentra siempre a mi lado porque su
voluntad así lo desea.

—Que el dios Serapis os proteja —se despidió con una leve inclinación.
Cleopatra recogió el presente que habían dejado humildemente a sus pies.

Estaba envuelto con papiros emporíticos32 de tacto grosero. No necesitó
abrirlo del todo para que un rictus de temor apareciera en sus labios.

—¡Malnacidos! —exclamó Luban arrugando con fuerza los papiros y
arrojándolos a una esquina.

Era una imagen de la propia Cleopatra, pintada en una tabla de madera al
estilo de los retratos de El–Fayum. Retratos que eran utilizados para cubrir los
rostros momificados de los difuntos, con el fin de ser reconocidos después de
la muerte.

—No me han pintado favorecida, yo tengo mucha más vida en los ojos,
aunque no tanta como tú —dijo acariciándole una mejilla para disminuir su
furia—, pero lo han hecho con pintura al temple, es de agradecer, así se
conservará mejor. Denota que me estiman, de lo contrario lo habrían hecho en
cera.

—Debemos irnos de Alejandría —le aconsejó Luban con pesar.
—Le dije a Tiyî que se ocupara de realizar las gestiones necesarias.

Espérame en la alcoba, iré enseguida. Hoy alcanzaremos la unidad.
El nubio abandonó la estancia con premura, presentía que no iban a gozar de



mucho tiempo en la casa después de aquella visita. Cruzó un cuarto pequeño
que usaban de biblioteca y tras recorrer el pasillo que servía de distribuidor,
entró en la estancia sagrada, donde practicaban el conocimiento y el uso de las
energías divinas. Todo estaba dispuesto. En la mesa repujada en marfil, había
cestas con higos secos de Aydin,33 dátiles de Baġdād, pistachos, fresas,
granadas, jarras con zumos y miel fresca, pan de semillas, una fuente con
ensalada de cebollas verdes, rábano, lechuga y garbanzos, aliñada con aceite y
sal. Por toda la alcoba se sucedían las velas aromáticas y ungüentos para
perfumarse la piel. En el centro, un enorme diván adornado con velos y
cojines, combinando figuras con decoraciones geométricas. Cleopatra no tardó
en llegar a sus aposentos. Miró a Luban con infinito amor y quitándose el
chiton de seda, dejó que resbalara hasta sus pies. Después, juntaron las palmas
de sus manos llenándolas de memorias y hasta el silencio se volvió caricia.
Entonces comenzaron con el principio de unidad, entonces comenzaron a
amarse.

Retrato en tabla de El–Fayum

*
Gaspar nota la respiración agitada de Gabriela. Se inclina sobre la

almohada y le presiona con un dedo en el centro de la frente, en el chacra
Ajna.

—Si te sientes molesta o agobiada, puedes dejarlo en cualquier momento.
No tienes por qué seguir —murmura.



—No, no, necesito verme al final… necesito verla —matiza—, hasta su
marcha de Alejandría.

Gabriela quiere comprender lo que se manifiesta en su presente y para eso,
era fundamental conocer las causas del pasado. La ley de causa y efecto. No
ignora que la huida de Alejandría había marcado sus vidas. Para aprender a
crear el destino necesitaba conocer y sobrepasar la influencia de su karma.

*
Estaba amaneciendo. Cleopatra apenas había conciliado el sueño

preparando su visita al templo de Serapis. Se acercó a la clepsidra para
consultar la hora que era; desde la ventana se veía una lengua roja abriéndose
paso en el horizonte. Confiaba en su talento, en que sería capaz de
comportarse con inteligencia y dominar su encuentro con los viejos y taimados
sacerdotes, así podría ganar tiempo y huir con Luban y su pequeña Naila a
Nubia, o a algún otro país donde su vida transcurriera de forma sencilla y
anónima.

Alejandría, Isindireyya la mágica, imagen del cielo en la tierra, lugar de
convivencia para macedonios, griegos, judíos, egipcios y mercaderes de todas
las regiones helénicas; puerto comercial entre India, la península Arábiga y los
países del Mediterráneo; pero ni siquiera el emperador Caracalla, otorgando
la ciudadanía a todos los habitantes del imperio romano, había logrado
configurar una sociedad uniforme. Con frecuencia, se sucedían los
enfrentamientos entre los diferentes grupos que conformaban su población.
Quizá, el error fue que nunca se mezclaron entre ellos, los griegos vivían en
Bruquión, los judíos en la zona este de la ciudad, los egipcios en Racotis, al
oeste. Todos amaban Isindireyya pero odiaban compartirla. Los saqueos por la
muerte de Alejandro Severo serían el caldo de cultivo idóneo para ejercer
venganzas personales. Siempre fue consciente de que ellos intentaban impedir
que los secretos de la alquimia llegaran hasta el pueblo, secretos que le fueron
transmitidos por su gran maestro Comario. Ella a su vez se los entregaría a su
hija, formando una cadena en el tiempo hasta que la profecía se cumpliese y la
humanidad estuviera en condiciones de ganarse la libertad. Ellos no querían
una humanidad libre sino esclava. Por esa razón, se había visto obligada a
escribir la Chrysopoeia usando metáforas que sus enemigos no alcanzaran a
comprender.

—Aperiam in parábolis os meum, eructabo abscóndita a constitutione
mundi. Quit habet aures, audiat. [Abriré mi boca en parábolas, proclamaré
las cosas que estaban ocultas desde la creación del mundo. Quien tenga oídos,



que oiga] —proclamó el maestro hebreo y qué pocos le oyeron, pensó con
tristeza.

Cruzó la puerta del sol y rodeando el templo de Saturno llegó hasta el
puerto, justo enfrente del faro, una de las siete maravillas del mundo según
Antípatro de Sidón. El faro de Alejandría era de forma octogonal y habían
dispuesto en la zona más alta, un gigantesco espejo que reflejaba la luz del sol
durante el día y la de una gran hoguera durante la noche; los barcos aseguraban
que se veía a una distancia de 90.000 codos reales. Quizá fuera la última vez
que admiraba el fulgor de los rayos del sol en sus bloques de mármol, la
última vez que sus ojos disfrutaban con el bullicio de los mercaderes, con las
embarcaciones atracando llenas de pescado, con el pulular del gentío
dispuesto a comprar productos exóticos traídos desde las tierras más lejanas.

Dio la vuelta al Ágora para entrar por la puerta principal del templo de
Serapis. Atravesó el portón y el patio exterior, separado del interior por un
pequeño muro y dos columnas. En la nave principal había gente llevando
ofrendas. La estatua de Serapis era claramente de inspiración griega, el dios
estaba coronado con el modius o medidor de grano, símbolo del inframundo, y
portaba un cetro. A sus pies, acechantes, el can Cerbero y una sinuosa
serpiente. A Cleopatra siempre le extrañó el sincretismo alejandrino, el dios
Serapis, de origen egipcio, adoptó rápidamente cualidades griegas y le
dedicaron el templo más importante de la ciudad. Tal vez fuera, porque los
emperadores romanos les permitían adorar a sus propias divinidades, sin
imponerles ningún tipo de culto, o porque la sociedad era muy permeable a
postrarse ante cualquier dios nuevo, con tal de que le favoreciera en mayor
medida que los antiguos.

—Que el dios te acoja, Cleopatra la docta, sígueme —le dijo Katesh con
júbilo al verla llegar al altar.

Atravesaron el arco de la izquierda y caminaron por un corredor que
prácticamente circundaba el templo, hasta desembocar en un jardín interior.
Khaenofreh, el sumo sacerdote, aguardaba con un grupo de elegidos alrededor
de una fuente con seis caños, seis alabanzas y seis imágenes del dios; estas
demostraban los cambios que había sufrido en el tiempo.

—Sé bienvenida, Cleopatra —la saludó con una inclinación. Los diez
sacerdotes que lo acompañaban, lo imitaron en mayor o menor medida.

—Gracias, Khaenofreh. Aunque no sé muy bien el motivo de esta reunión.
Si es por contribuir a los impuestos, hace poco me aconsejasteis alquilar una
capilla y así lo hice. Recuerdo que su precio fue de cuatrocientos dracmas y



cincuenta y un frascos de aceite.
—Cierto, reconozco que a nadie le agrada pagar impuestos...
—No se trata de que me agrade o no —añadió con contundencia, sin

permitirle acabar la frase—, pero no soy un pescador del lago Moeris para
pagar mensualmente una licencia.

—¿Me permites explicártelo? —inquirió con irritación—. Nuestra llamada
es por una orden del prefecto.

—Katesh comentó algo sobre la muerte del emperador y sus desagradables
consecuencias, pero tú serás más extenso en las apreciaciones.

—Sin duda —replicó mesándose una perilla tan larga que le bordeaba el
pecho—, si hay una cualidad que caracteriza al noble Katesh es la suma
discreción.

Tomó asiento en una silla de madera, resguardada a la sombra de un olivo
centenario. El resto del séquito se colocó a su espalda. Cleopatra sonrió ante
el disimulado tribunal.

—Verás, muchos atestiguan que la alquimia es una suerte de brujería. Más,
si es practicada por una mujer cuyo puesto, sin duda, está en la entrega hacia
otras preocupaciones. Nos complacería encontrar el modo de ayudarte.

Era la segunda vez que un sacerdote menospreciaba su condición femenina.
Una mujer debía dedicarse exclusivamente al cuidado de su familia y a las
ofrendas de los dioses. Se mordió el labio inferior.

—Se comenta que sabes cómo obtener la piedra filosofal.
—Los comentarios suelen acrecentarse al avanzar de boca en boca.
—Te atribuyen la invención del alambique, eso es digno de alabar, pero te

confieso que he leído tu Chrysopoeia o fabricación del oro y…
—Perdón, significa transmutación en oro —le corrigió.
—¿Lo ves? Soy incapaz de entender la sutil diferencia —asumió empleando

un tono de falsa humildad en las risas filtradas entre sus palabras—. Si lo
entendiera podría explicárselo al pueblo para que desechara la idea de tus
prácticas de brujería o de magia negra ¿No crees?

—Cada persona creerá siempre lo que le convenga creer, Khaenofreh. Aun
así, agradezco tu interés y el de los sacerdotes.

—Ya, ya. Tu conocimiento posee ese extraño misterio de la alquimia.
Nosotros lo concebimos, al menos, como algo… peligroso —matizó—.
Ilumínanos, Cleopatra, especialmente acerca de los elementos. ¿Qué quieres
decir con que el más alto desciende al más bajo? ¿Y el más bajo asciende
hasta el más alto? ¿Y cómo uno que se halla en el medio debe acercarse al más



alto para unirse a él? ¿Cuál es el elemento que actúa en ellos? Espero no
abrumarte con un número excesivo de preguntas.

—En absoluto, me complace que hayas leído el tratado y también tu
preocupación por mis humildes ideas. Mirad la naturaleza de las plantas,
algunas viven en las montañas y crecen fuera de la tierra, y otras crecen en los
valles o surgen en los llanos. Mirad como se desarrollan. Debéis recogerlas
en determinadas épocas y días, ya las toméis de las islas del mar o del lugar
más encumbrado. Y mirad como el aire que las atiende nunca perece. Mirad
como el agua divina les da de beber y el ciclo de vida las nutre, después de
otorgarles un cuerpo en un simple ser.

Cleopatra se calló dando por contestadas todas las preguntas. Los
sacerdotes se quedaron desconcertados, sin haber comprendido nada; pero
ninguno quería demostrar su inferioridad intelectual frente a una mujer así que,
cuando Khaenofreh los miró buscando una aclaración, se limitaron a asentir
con la cabeza, dando por hecho su entendimiento, para que zanjara el asunto y
poder avanzar hacia otro tema menos incomprensible.

—Dinos, cómo las aguas benditas descienden de lo alto para ver al muerto
que yace, poseído ya por la oscuridad del inframundo, y cómo el remedio de
la vida llega a él sacándole del sueño y haciéndole consciente, y cómo las
nuevas aguas le hacen fluir hacia la vida.

—Cuando las aguas sagradas ascienden, despiertan los cuerpos y también
los espíritus que están encerrados en ellos y son débiles. Y pronto crecen y se
elevan y se ponen diferentes, con gloriosos colores como las flores en
primavera, y hasta la primavera misma se regocija alegrándose de la belleza
con la que se visten.

Se escuchó algún carraspeo incómodo que fue cortado por la rápida
intervención de Katesh. Aún mantenía en el rencor de su memoria la mirada
azulada y fría de los ojos de Luban.

—Te preguntamos sobre temas escritos en el tratado, dando a entender que
conoces como devolver la vida a los muertos, y tú nos respondes con los
colores de las flores y una primavera que se alegra de la belleza. ¿Acaso crees
que no somos tan doctos como tú o nos tomas por necios?

La leyenda dice que la diosa Atenas se ganó una ciudad regalando un olivo.
Cleopatra, durante unos instantes, regaló a sus ojos la purificación y bendición
de sus ramas, intentando apoyar en la calma cada una de sus palabras.

—No soy quien para juzgar tu grado de necedad, Katesh. Mis palabras
únicamente dicen lo que quieren decir. No busques entre sus pliegues. Si



deseas saber dónde se encuentran los elementos, sube a la montaña cubierta
con árboles. La naturaleza disfruta en la naturaleza y fuera de ella no hay
unión. En ella se consuma la realización del hombre y de la mujer unidos,
fundidos en uno. Debéis comprender que del mar ascienden las nubes que
llevan aguas benditas, haciendo que semillas y flores crezcan. De la misma
manera, nuestra nube, transporta aguas divinas y no necesita ninguna otra cosa.
Este es el misterio, saber distinguir entre el amor temporal, ask–i mecazi, y el
amor verdadero, ask–i hakiyki, que elevándose por nuestra columna nos
revelará el poder divino.

—¿Podrías explicarnos qué es para ti lo divino? —preguntó Khaenofreh
eximiendo al tono de cualquier amabilidad.

—Divino es aquello que está en unión con Dios y lleva a cabo sustancias
divinas en las que el espíritu se corporifica. Así como el espíritu de la
oscuridad está lleno de vanidad y desaliento, aquel que tiene poder sobre los
cuerpos y la naturaleza es porque se unió en otro. Este misterio viene de Dios.
Toda la verdad oculta es transmitida por los sabios y los profetas. Lo que os
he dicho convierte los cuerpos en celestiales, a través de la transmutación
cambias la naturaleza y te viste de una gloria desconocida, una gloria suprema.

Se despertó un rumor de desaprobación, el sumo sacerdote intentó guardar
las formas y recoger la inquietud de la protesta en su pregunta. Cleopatra le
escuchó pensando en la similitud de aquellos hombres con el tronco del olivo:
grueso, retorcido y muy corto.

—¿Te atreves a insinuar que siguiendo tus enseñanzas podemos cambiar la
naturaleza y convertirnos en dios?

—El señor de todas las cosas, el demiurgo, fue quien colocó en las semillas
el poder. En una semilla reverdece, en la otra no; una tiende a unir, la otra a
separar; una domina, la otra está subordinada; pero siempre habrá Uno que
conquiste la naturaleza del fuego y la tierra y se transforme en perfección.
Porque yo os digo a vosotros que sois sabios, que la planta no está madura
hasta que ha probado el fuego, entonces, se viste con los colores brillantes de
la gloria y abandona la tumba de los infiernos del mismo modo que el niño
sale del vientre de su madre.

El rumor se convirtió en alaridos, en bramidos acusándola de hechicera,
recriminándola por viajar a la morada de los muertos, incluso la llamaron
ayudante de Érebo, dios de la oscuridad, cuyas densas nieblas rodeaban los
bordes del mundo y llenaban los sombríos lugares subterráneos.

—¡Ni siquiera Odiseo se atrevió a bajar al inframundo! —gritó un



enfervorecido Katesh.
—¡Lo que proclamas es muy grave! —se escucha en la voz afónica de Tbui.
—¡Eres una hechicera!
—¡Un humano jamás puede regresar de la Duat!34

Khaenofreh se levantó de la silla con los brazos en alto para calmar los
ánimos encendidos de sus sacerdotes. Dio un paso adelante con un gesto de
falsa piedad fluctuando en el rostro.

—Cleopatra la docta, me temo que tras este encuentro, el pueblo verá
aumentados sus recelos. Que el dios Serapis te acoja en su seno.

—Siempre, después de sus fieles servidores aquí reunidos, honorable
Khaenofreh.

El destino se había cumplido, ya no quedaba tiempo para analizar en qué
punto de la conversación pudo variar su curso o si la equivocación fue asistir
a la reunión sabiendo que le tendían una trampa. El recuerdo de Naila y Luban
aceleró la angustia dificultándole la respiración. Ambos eran su ask–i hakiyki,
su amor verdadero, los nombres que sostenían sus noches y las sembraban de
amaneceres. Debía llegar a casa cuanto antes, sin pararse a admirar la belleza
del faro, ni el bullicio del puerto. En lugar de rodear el Ágora, subió en
dirección al Serapium dejando el barrio de Racotis a su derecha. Dio una
vuelta rodeando el edificio para constatar que no la perseguían, y echó a
correr hasta cruzar por delante del templo del dios Pam. Luban la estaba
esperando, se abrazó a él y a su pequeña hija Naila, apenas contaba cuatro
meses.

—No te preocupes, lo tengo todo dispuesto —la tranquilizó Luban—. Ahora
mismo partimos con una caravana hacia Al–Qāhira,35 allí nos aguarda un barco
que nos llevará por el Nilo hasta Nubia.

Cleopatra se volvió para coger la cesta donde estaba Naila y se encontró
con la mirada piadosa de su criada Tiyî. Tenía en sus brazos a la pequeña.

—No —musitó aterrorizada al presentir la decisión que abarcaba ese
abrazo.

—Es el destino. Debemos preservaros a las dos. No podéis continuar el
camino juntas —lamentó Tiyî.

—¡No! —Y esta vez su negación fue un rugido.
—Yo la llevaré a Baġdād. Allí una familia se hará cargo de ella y será

educada con el cariño de una hija.
—¡No, no! —Cleopatra intentó arrebatarle a su hija de los brazos pero fue

sujetada con fuerza por Luban.



—Sabías que este momento llegaría, que tendríamos que hacerlo —le dijo
besándola en la frente—. Ella será feliz, nosotros debemos huir, desaparecer
para siempre.

—¡No, no, no! —Su cerebro no admite otra sílaba.
—¡Márchate, Tiyî!
El mundo se hace tan oscuro como el Hades y el aire ya es delirio.

Cleopatra cae de rodillas, con el rostro escarchado por la locura, una locura
que ahueca las venas, que enmudece los alaridos de su garganta incapaz de
emitir un grito que refleje tanto dolor. Y en esa escena muda y lenta, llena de
sufrimiento, Gabriela se acompaña con un llanto de siglos, y llama a Irene
para que no se lleve a su pequeña Naila, pero Irene no la escucha, ni siquiera
Tiyî que así se llama en esa antigua vida, y el lamento crea acantilados por los
que se precipita y en la desesperación de la caída se despierta aún con los
nombres en los labios.

*
 



—Naila, Irene…
Las manecillas del reloj marcan las doce y cinco de la noche, la luna apenas

ha variado su posición en los visillos, pero Gabriela sí ha cambiado, y no
porque se haya dado cuenta de que el tiempo no existe, sino porque empieza a
comprender, y como comprende, llora.

Dibujos de Cleopatra para su tratado de alquimia Chrysopoeia.
 

 



 

CAPÍTULO 17

KONYA

El anciano, cuando consiguió recuperarse del susto, nos llevó un puchero
con sopa de lentejas, meryimek para los turcos, y dos dolmas rellenos de
pimiento y berenjena. Serkan Çetin Utku partió un limón y lo exprimió sobre su
plato de sopa. Después dejó a mi lado la otra mitad. Comimos en silencio, con
respeto.

—Nunca me relacioné mucho con ella —dejó caer al tiempo que se
apartaba de la mesa.

Durante unos segundos los dos miramos el dolma que apenas había
probado. Luego sacó un cigarro y lo golpeó con suavidad sobre el paquete;
antes de encenderlo humedeció la punta con su lengua.

—Es difícil ser un buen padre. —Escupió el humo con reproche—. O ser un
buen hijo. Todo es difícil. Cómetelo —añadió al darse cuenta de que estaba
hambriento.

—¿Cuántos años tiene Ebediyet?
Me miró sorprendido. En el dialogo anterior hablaba en voz alta, no

conmigo. Transcurrió un largo rato antes de contestar. Yo aproveché para
comerme el dolma de pimiento y berenjena.

—Diecisiete.
—Es una niña. ¿Por qué se ha ido a Ízmir?
—Por trabajo.
—Puedo preguntarte ¿qué clase de trabajo?
—Voy a dormir un poco. Quiero salir para Ízmir de madrugada y necesito

estar despejado. Puedes quedarte aquí pero mañana abandona la casa y no
dejes nada tuyo.

Así era Serkan Çetin Utku, él marcaba los tiempos, la conversación, los



trayectos, incluso las respiraciones. Sí, llegué a pensar que para gozar de su
compañía mi respiración debía acomodarse a sus pulmones.

Llegados a este punto era obvio que, una vez más, nuestros caminos
parecían bifurcarse. Él viajaría hasta Ízmir o Esmirna, nombre otorgado por
los occidentales, para encontrar a Ebediyet y reconciliarse con un pasado tan
enquistado en la memoria que se negaba a ser expatriado. Yo debía seguir las
señales del destino para hallar las cien puertas de la profecía. Y esas señales
me indicaban que los que buscan las puertas, los derviches, podrían
ofrecerme una clave entre la música de los atabales y del kamanché, una clave
en la Semá que danzaban hasta llegar al conocimiento de la verdad tras vencer
al ego y a la muerte.

3503 3512 3521 4304 4205 4214 4223 4232 4241 4304 4313 4403 5033
5042 5051 5060 6023 6041 7103 Comencé a repetir los códigos del catálogo
para relajar mi espíritu antes de salir hacia el mausoleo de Mevlânâ. La
quietud de la casa resultaba idónea para realizar una meditación activa y
serenar el desasosiego del alma.

3503 3512 3521 4304 4205 4214 4223 4232 4241 4304 4313 4403 5033
5042 5051 5060 6023 6041 7103 Volví a reanudar la cuenta porque la meta de
los derviches me turbaba impidiendo la concentración: «Llegar al
conocimiento de la verdad tras vencer al ego y a la muerte». ¿Por qué me
inquietaba ese noble propósito? Tal vez, mi ego pretendía justificar que no
ayudara a Serkan Çetin Utku a buscar a su hija, porque mi misión era más
importante que una simple disputa familiar, pero ciertamente así era. El Sello
de los Destinos representaba una fuerza tan poderosa que la humanidad entera
se veía abarcada en ella, no podía compararse con las ligeras tribulaciones de
un padre con… ¡Ízmir! Intenté recordar la historia de La perla del Egeo sin
encontrar ningún motivo razonable para acudir a esa ciudad. Fue la cuna de
Homero, y él sí escribió sobre la ciudad de las cien puertas pero se refería a
Tebas, Al–Uqsur para nosotros… «llegar al conocimiento de la verdad tras
vencer al ego y a la muerte». La frase se estaba convirtiendo en un mantra que
impedía a mi mente acabar con éxito ninguna idea. ¿Y si el ego me estaba
tendiendo una trampa con los derviches? Quizá, ya me habían otorgado todas
las claves necesarias y yo me empeñaba en verlos por una simple cuestión
estética: deleitarme con su belleza. ¡Basta ya! Debía centrarme en los códigos
del catálogo y que Anu, Señor del Cielo, me mostrara el camino.

3503 3512 3521 4304 4205 4214 4223 4232 4241 4304 4313 4403 5033
5042 5051 5060 6023 6041 7103



—Quiero acompañarte a buscar a tu hija —le dije, enfadado conmigo
mismo, tras abrir la puerta de la habitación.

Serkan Çetin Utku gruñó. Se rascó la cabeza sin incorporarse e hizo algo
insólito: hablar.

—En Ízmir reclutan jóvenes costureras sin trabajo. Las meten en un barco
con las telas y la maquinaria textil y salen hacia el país de Europa o América
que ha contratado el cargamento. En las semanas que dura el viaje, deben
confeccionar toda la producción. De ese modo ganan tiempo y dinero. Las
obligan a trabajar quince o dieciséis horas al día a cambio de la comida y unas
míseras liras. Navegando por aguas internacionales están fuera de cualquier
normativa; podríamos decir que son barcos de esclavos legales. Las
autoridades lo saben pero miran para otro lado. El hombre siempre ha sabido
burlar la ley para enriquecerse a costa de los desfavorecidos. Con esta
artimaña el empresario se ahorra mano de obra, el cliente lo compra más
barato y todos contentos. Qué importan unas mujeres turcas o chinas o indias.
Occidente es al–waswās, El murmurador36, inocula con sus murmuraciones la
tentación en el corazón de la gente pobre, les muestra una clase de vida lujosa,
haciéndoles creer que si se sacrifican participarán en ella. Pero nada más les
quieren de esclavos para satisfacer sus caprichos. Juro por el Cielo que nos
envía la lluvia que no ha de estar lejano el día en que esos perros serán
enviados a los dominios de Iblis Shaytaan.37

La persiana apenas dejaba entrar unas rendijas de luz en la habitación.
Ignoro si fue la oscuridad lo que soltó su lengua para hacerme partícipe de
esas confidencias o si su rostro se crispó durante el juramento, pero su
indignación prendió en mi alma el deseo de justicia.

—Será peligroso —musitó al ver que me tendía a su lado en la cama.
—Que Nanse, diosa de la Justicia, nos proteja.
Nos dispusimos a conciliar el sueño.
 

MADRID

Está sentada en la terraza de un bar, a simple vista pensando. Su actitud es
de abandono, de renuncia a sí misma. No ofrece resistencia a los recuerdos y
permite que fluyan con total libertad. El recuerdo de los ojos azules, de los
ojos oceánicos de Luban, hace que aflore una especie de sonrisa en sus labios;
una sonrisa tenue, de complicidad con el mundo; y con ella percibe una
vibración en su cuerpo, un reflejo inconsciente, un latigazo repentino de



felicidad que eleva el estado de la conciencia hasta ese punto donde
carecemos de límites, donde comenzamos a sentir el sutil movimiento de las
células, como si fuéramos capaces de activar las neuronas y tomar el control
de nuestro metabolismo. Apenas lo experimenta durante unos segundos, lo
suficiente para confiar en las teorías que postulan el dominio del Todo a través
de la activación del cerebro. Con el veinte por ciento controlaríamos nuestro
cuerpo, con el cincuenta por ciento podríamos llegar a controlar la materia y
con el cien por cien… posiblemente la creación o dicho en otras palabras,
seríamos dioses. Algunas personas dicen haber sentido un calambre, otras una
sensación de plenitud acompañada de un mareo, probablemente si
consiguiéramos provocar y alargar ese instante, esa vibración de nuestra
propia energía para sintonizarla con el universo, estaríamos dando el primer
paso hacia la gran re–evolución. Sin embargo, ahora su gesto se contrae y le
desliza la boca hacia la derecha, rompiendo la simetría de un rostro que
enarca las cejas ante la presencia de un singular espectro. La silueta de Renata
se difumina por la fuerza del sol. Va vestida con una ropa de deporte tan
nueva, que cualquiera dudaría de sus intenciones de hacer ejercicio. Cuando
se sienta en la silla de al lado, las cejas de Gabriela continúan visitando
tejados.

—¿Y eso? —pregunta con total asombro, señalándole la ropa.
—Me han dado el resultado de los análisis; una caña, por favor —le grita al

camarero—. El médico dice que soy una bomba y no por mi belleza. Los
médicos de la seguridad social, como no tienen que ganarse al cliente, son
unos groseros. Tengo colesterol y triglicéridos para repartir con el tercer
mundo, y después del reparto tocaríamos a tanto que nos pondrían a dieta a
todos. Además, el grosero me ha dicho que debo hacer ejercicio.

Gabriela repasa la camiseta de tirantes, la malla ajustada, el coletero a
juego con las muñequeras y las zapatillas de correr. No hay ni una mancha de
sudor, ni un leve roce indicando el uso adecuado. Las cejas se sienten
cómodas en las alturas.

—¡Todo a su tiempo! —se defiende Ren ante la cara de incredulidad—.
Hoy me he puesto la ropa para ir habituándome al roce, no conviene lanzarse a
hacer ejercicio de golpe. Me podría dar un infarto. —Da un trago a la cerveza
antes de continuar—. Esto también me lo ha prohibido —dice levantando el
vaso antes de posarlo en la mesa— ¡Qué fácil es prohibir! A ver, a lo nuestro.
Cleopatra la alquimista es un personaje misterioso. En la red no hay
prácticamente nada de ella, salvo que escribió la Chrysopoeia y que fue la



primera persona que dibujó el Uróboros.
—¿No hay nada de su vida?
—No, unos la sitúan en el siglo II, otros entre el III y el IV, incluso se duda

que fuera una mujer. Algunos creen que era un seudónimo usado por un hombre
para no meterse en problemas. Los alquimistas nunca han estado muy bien
vistos.

—Fue una mujer y vivió en el siglo III.
—¿Dónde lo has leído?
—No lo he leído, lo he vivido, fui yo.
Renata se limpia el hipotético sudor con su reluciente muñequera y emite un

sonido teatrero.
—A veces me preocupas —le dice mezclando las palabras con un profundo

suspiro—, menos mal que tienes bien el colesterol porque la cabeza…
—Te recuerdo que si visitamos a una vidente fue porque tú te empeñaste en

hacerlo.
—Ya, pero una cosa es que te lo diga una vidente oficial, vamos, de las de

título y otra… ¿Te lo ha dicho la vidente? ¿Has vuelto a verla?
—No.
—Entonces, ¿cómo lo sabes? ¡Por tu amigo imaginario! —lo da por cierto

cargando el tono de ironía.
—No es mi amigo imaginario, se llama Gaspar y tú misma pudiste verlo la

otra tarde, él es…
Gabriela abandona la frase a la mitad. ¿Cómo explicar lo que se ignora?

¿Lo que solo se siente? Gaspar, el portador de incienso, el guía espiritual que
le aconsejó la vidente, el hombre que le había hablado de su embarazo, de
universos e ideas desconocidas, el psicólogo que contribuyó con la regresión
a que conociera una de sus vidas pasadas. ¿Qué parte era real? ¿Qué parte era
producto de su imaginación? Ella siempre se ha esforzado por ser fuerte, pero
se encuentra perdida en los mundos nuevos que van abriéndose. Es incapaz de
comprender el significado de sus sueños, incapaz de dar una explicación
lógica a lo que está ocurriendo, únicamente resuena en su interior. Sabe que
Irene era Tiyî, que Gaspar era Luban, que ella era Cleopatra y que el destino
los vuelve a unir en el ciclo eterno representado por el Uróboros. Si logra que
el consciente supere al subconsciente podrá atravesar todas las puertas del
tiempo. No entiende las razones pero está decidida a aceptar las
consecuencias.

—Es mi guía espiritual —le dice. Y su mirada descansa con cariño en las



pecas de Renata, decidida a continuar descifrando sueños.
—Vale —contesta con rapidez, dando por finalizada esta conversación para

hablarle de sus investigaciones—, escucha, mi troyano está haciendo su
trabajo a la perfección. —Se bebe de un golpe el resto de la caña y desliza el
vaso por la mesa.

—¿Ah, sí?
—Los de Wahooart no me han contestado, pero le remitieron mi email a una

tal Mary Miller para ver si aceptaba el encargo de pintar el cuadro con mis
sugerencias. No he tenido tiempo para meterme a fondo en su ordenador pero
parece joven para ser tu madre.

—¿Sabes su edad?
—No, pero miré algunas fotos de sus vacaciones, no llegará a los cuarenta

años. Siempre está con el mismo hombre, supongo que será su marido. Es una
mujer rubia, guapa, tirando a gordita, nada que ver contigo, más bien podría
ser mi madre. —Y tuerce el morro encantada con esa posibilidad.

—¿Cómo has visto sus fotos?
—Gracias a mi troyano su ordenador es un libro abierto. Puedo entrar y ver

todos los archivos.
—Pero eso es un delito, no puedes hacerlo.
—Gabi, a través de un ordenador saben toda nuestra vida. Saben nuestros

gustos, lo que hacemos, lo que escondemos, las páginas que visitamos.
Microsoft, Apple, todos los dispositivos y programas que te venden están
trucados para facilitarles el control, hasta los móviles. Tienen palabras claves
que, cuando alguien las teclea, salta una alarma que les permite localizar y
entrar en ese ordenador para destriparlo. Llámalo política antiterrorista, si
quieres, pero la privacidad no existe. Nos tienen controlados.

—¡Joder!
—Utilizan hasta la cámara de tu ordenador, pueden estar viéndote mientras

trabajas sin que te des cuentas. Si ellos lo hacen, yo también, a pequeña escala
se entiende, lo mío es un simple cotilleo.

—Ren, eso puede ser peligroso.
—Tranquila, yo no me meto en ordenadores de la CIA, ni del Mossad, ni de

los gobiernos, ni de la mafia, ni siquiera lo intento. Conviene conocer los
límites. —Marca una pausa de superioridad mientras se moja de saliva el
dedo índice para borrar un leve arañazo en la goma de las deportivas—. Las
personas normales como tú o esa pintora o la empresa de cuadros, no os dais
cuenta de nada. Les puedes vigilar las veinticuatro horas del día que nunca te



denunciarán.
—O sea, que vas a volver a hacerlo.
—Pero solamente por seguir con la investigación, no podemos dejarla a

medias —se excusa—. Hay siete horas de diferencia. Esta noche voy a hacer
de gran hermano, ya te contaré.

—¿De dónde es esa… Mary Miller?
—De Chicago.

*
Fuera del despacho se escucha una algarabía y Gabriela interrumpe la

conversación de sus vacaciones con Irene para abrir la puerta. Un grupo de
compañeras forma un círculo alrededor de Raquel, que gesticula
exageradamente, entre risas. La falda corta, de tubo, se pega a su cuerpo con
desidia, por el anacronismo que supone ver a alguien de su edad vistiendo con
un estilo tan juvenil. Los bajos cortados de forma desigual, parecen una sierra
que oscila sin ritmo, aguardando el momento de cortarle las rodillas. Al verla,
Raquel pega un alarido infantil y levanta la mano izquierda agitándola con
alegría.

—¿Qué ocurre? —pregunta Gabriela sin entender la reacción.
—¡Se va a casar!
Gritan varias auxiliares con tonos diferentes y a destiempo pero sin restarle

entusiasmo a la noticia. Raquel la abraza y ella elogia el anillo de compromiso
que exhibe con orgullo su dedo anular.

—Ismael me ha pedido que me case con él.
A Gabriela se le abre una herida en el estómago. Una herida que supura la

pesadumbre de su comportamiento. Apenas logra darle la enhorabuena. Coge
una bocanada de aire limpio buscando la mirada huraña de Ismael. No la
encuentra. Se aísla de los rostros alegres, de los abrazos a la futura novia y
rodea el grupo para salir al jardín. A la derecha hay un corro de ancianos
hablando de futbol. Gira hacia el lado contrario y camina por el sendero, lo ve
en la zona de atrás, en el banco, fumando un cigarro.

—¿Le has pedido a Raquel que se case contigo por lo que te dije en la
habitación? —le pregunta sin intercambiar un saludo, de hecho, se ha sentado
a su lado sin mirarle.

Ismael tampoco se molesta en girar el cuello hacia ella. Da una calada
arrugando las mejillas. No le gusta el sabor del tabaco, es de los que fuman
por vicio, no por placer. Después de expulsar el humo se encoge de hombros.

—¿No lo sabes? —insiste.



—¡Qué más da!
—No, no da igual. Yo necesito saber si habías pensado hacerlo antes del

número que te monté.
—¡Qué te gusta calentar la cabeza, niña! El caso es que se lo he pedido. A

Raquel con ochenta años le hace feliz casarse, y yo con setenta ya he abierto
demasiadas trincheras. Somos libres. Nos casamos. Vete a soltarle el sermón a
otro, anda.

Da otra calada y tira la colilla a unos metros. Gabriela se levanta y la apaga
con la punta de la zapatilla. Luego vuelve a sentarse en el mismo sitio.

—Entonces, ¿no la quieres?
Ismael lanza un quejido prolongado al incorporarse del banco. Da la vuelta

para no cruzar por delante de ella.
—Dímelo, por favor. ¿Se lo ibas a pedir antes de lo que te dije?
—No sabes lo que la soledad aprieta a estos…
—Sí sé lo que la soledad…
—¡Cállate, coño!
Se vuelve hacia ella, acusándola de entrometida con cada una de las arrugas

olvidadas por los años. En la rabia de sus ojos se trasluce el desencanto de no
haber entendido la vida, y ahora, cuando comienza a comprenderla, ya es
demasiado tarde. Ismael tiene miedo.

—¡Y escucha!
Saca un cigarro y lo enciende con nervios. Antes de hablar da un par de

caladas con el rostro contraído. Definitivamente no le gusta el sabor del
tabaco.

—Cuando eres joven y te sientes solo, aún te quedan muchas ilusiones por
fastidiar. A nuestra edad todo lo que merece la pena ya lo has vivido, y no
tienes ganas ni fuerzas para volver a vivirlo. En la puta vejez no eres más que
pasado. Así que, disfruta ahora si quieres tener una buena vejez. No sé por qué
te interesa saber si se lo iba pedir, ni yo mismo lo sé, pero estaba condenado,
¿lo oyes? Estaba condenado a pedírselo. Los viejos somos como los perros,
buscamos cariño. Lo necesitamos. Ella me lo da, juntamos las dos pensiones,
yo me caso, ella es feliz, los dos ganamos y punto. ¿Que si la quiero? ¿Qué
gilipollez es esa? La mayoría de la veces este cariño es más sincero que los
apretones que sentís a tu edad.

Mira el cigarrillo con disgusto. Fumar tan seguido le empasta la boca. Da
otra calada, por aprovecharlo, y lo lanza cerca de Gabriela.

—Písalo. Y me debes una botella de whisky.



 

 

 



 

CAPÍTULO 18

CHICAGO

«[…] Cuando los cedros se corten para no volver a crecer, cuando la
llanura entre el Tigris y el Éufrates sea sembrada de cadáveres y la gloria de
Ur […] ceniza por el fuego de las bestias, la humanidad descontará los días
para el fin de los tiempos, el terror temblará ante los espectros, las aguas
anegarán las cuatro esquinas del mundo, y en ese caos devorador surgirá la
qadištu, moradora de Apsû, poseedora de la sabiduría de Nintu, pura de
aliento […] las Cien Puertas […] atravesará el umbral de la centésima puerta
[…] alzando el Sello de los Destinos, que ya fuera sujeto al pecho de Marduk,
cegará a los Anunnakis desterrados, a los Nefilim dueños de los abismos y las
sombras, y será entonces cuando la tierra se dividirá en dos con el estruendo
de las montañas en cólera […] Una mitad será Dilmun, donde los manantiales
alimentarán los campos y el corazón no conocerá la enemistad […] Reino de
los Tiempos felices. La otra mitad se adentrará en los mundos de Nergal,
donde el sol es oscuridad y la luna sangre, sangre desde el amanecer hasta el
ocaso, donde los vientres […] engendrarán dolor y sesenta veces sesenta
clamarán por convertirse en barro […]».

John Miller apuraba un zumo de naranja mientras leía en el ordenador la
profecía apocalíptica sobre el Sello de los Destinos. Los datos eran escasos, y
ésta traducción pertenecía a los fragmentos de una tablilla del periodo de Uruk
(IV milenio a. C.) que exponían en el Museo Nacional de Iraq antes de ser
expoliado. No había grabados con la imagen del sello cilíndrico que pudieran
aportar cierta seguridad a la hora de certificarlo. En un bajorrelieve posterior,
se contemplaba la figura de Marduk llevando en el pecho una supuesta tablilla
de los destinos. Decidió grabar en el pendrive de Stein todas las piezas
sumerias que habían sido expoliadas del Museo de Irak, junto con diferentes



imágenes de sellos cilíndricos para poder cotejarlos.
Mientras descargaba los archivos se obsesionó con una de las frases de la

profecía: «la qadištu, moradora de Apsû». La qadištu era la sacerdotisa y
Apsû el sol; ¿Moradora del sol? Cada vez que lo leía más le chirriaba el
término. Apsû también podría traducirse como oro. ¿Moradora del oro?
Tampoco le sugería demasiado. La siguiente descripción de la leyenda se
antojaba sencilla: «poseedora de la sabiduría de Nintu». Nintu era una diosa,
la señora que da la luz. La sacerdotisa con los poderes de la diosa y del sol
daría luz a la humanidad. ¿Con los poderes del oro salvaría a la humanidad?

El balcón estaba abierto y el ruido de un coche al aparcar en la calle le
apartó la mirada de la pantalla. Era Mary que llegaba con su estruendo
habitual. El portazo le cambió la dirección de las cejas.

—Gordi, ¿estás en casa?
—¡Arriba! —gritó dudando en beberse el zumo o salir a la calle para ver si

la puerta del coche había salido indemne del golpe.
—Estoy agotada —le soltó tras darle un beso y sentarse en el sofá con los

brazos abiertos—. Vengo de UPS Store, de mandarles el cuadro a los de
Wahooart. ¿Qué haces?

—Guardando en el pendrive los datos del sello y…
—No, ¿Qué haces bebiendo un zumo a estas horas? —le interrumpió.
—Son las cinco.
—Tarde para un zumo y pronto para un Martini.
—¿Se te ocurre algo mejor?
La sonrisa de Mary no ofrecía dudas.
 

MADRID

Ren se queda con la botella a medio camino de la boca.
—¿Qué? —exclama abriendo los ojos con vértigo. Unas gotas de cerveza

caen sobre sus mallas deportivas—. ¡Joder! No he empezado en el gimnasio y
ya las he manchado. ¡Eh, eh, eh! —vuelve a gritar estirándose para coger una
servilleta de papel sin quitar los ojos del ordenador—. ¿Vais a hacer el amor a
estas horas? —Mira el reloj, son las doce de la noche—. ¡En Chicago serán
las cinco y ni siquiera os habéis despertado de la siesta! ¡Eeehhh, eso no está
nada mal!

Ren decide disfrutar del espectáculo y maximiza la pantalla. A continuación
coge el móvil.



*
Gabriela, dispuesta a seguir encontrando respuestas, apoya la cabeza entre

las manos, estrujándosela para adquirir el poder de asimilar lo
incomprensible. Algunas religiones sortean la desesperación y lo resuelven
con fe, así evitan explicaciones. Pero la palabra fe no se acomoda con
facilidad en sus labios. Ella no es la misma persona que comenzó esta historia,
existe una nueva realidad en su interior. Una realidad, que va solapando su
imagen exterior y es tan auténtica como la presencia de la rebelde pintora de
grafitis luchando contra el mundo. Se levanta de la silla con un profundo
suspiro y busca a su alrededor un cenicero. Gaspar no entiende la maniobra.

—¿Qué pasa? ¿Qué haces?
— ¡Tú no tienes tabaco, yo lo he dejado y no sé por qué estoy buscando un

cenicero! —proyecta la voz necesitando que alguien le ofrezca un cigarrillo.
—Porque buscas algo tangible a lo que agarrarte. Veamos... hemos

conseguido saber que te sientes identificada con Cleopatra...
—No, no —le corrige con un rictus amargo, cansada de repetir lo mismo—.

Yo fui Cleopatra y tú Luban, y lo que necesito saber es por qué todos estos
datos llegan a mi vida precisamente ahora.

Le suena el móvil. Es Renata. Contesta con desgana.
—Dime, Ren.
—No te vas a creer lo que estoy viendo —su voz suena chispeante.
—Oye, estoy con Gaspar analizando la regresión y son más de las doce, no

es el…
—La pintora de Wahooart, la que tendría que pintar el cuadro del

monaguillo, está haciendo el amor con su marido.
—¿Qué? —Parece que esta noche el mundo se escapaba a cualquier lógica.
—Vamos, follando —aclara sin que el vulgar matiz fuera necesario.
—Oye, ¿qué coño estás haciendo?
—Me he metido en su ordenador y los veo por la cámara, están… ¡Joder, se

han caído al suelo y siguen! ¡Eso es afición!
—Ren, hazme el favor de salir de ese ordenador ahora mismo, no te metas

en más líos.
—Tranquila, ahora les veo las piernas.
—¡Que te salgas!
—Vale. Voy a bajarme los archivos de su marido. ¿Te acuerdas de lo que me

contaste sobre tu tag? ¿Eso de que era un dibujo sumerio? Pues bien, su
marido tiene un montón de documentos sobre los sumerios, quizá encontremos



algo interesante y… No, no, no, ¡No!
—¿¡Qué!? —grita a su vez asustada por el alarido de Renata.
—¡Ese tío es mi héroe! Gabi, la ha agarrado del pelo y la ha puesto de

rodillas…
—Adiós, Ren. —Cuelga el teléfono y mira a Gaspar—. Lo siento.
—Más lo siento yo, me habría gustado saber qué hacía de rodillas —

Gaspar hace un gesto de involuntariedad—. Tienes el volumen demasiado alto,
Gabi —añade el apodo con sorna.

—Al parecer la historia se repite —dice apagando el móvil para evitar
interrupciones—, siendo Cleopatra abandoné a mi hija por su seguridad, para
que los sacerdotes no pudieran asesinarla si me encontraban. ¿Eso quiere
decir que mi madre me abandonó por la misma razón? —La voz adquiere un
brillo de esperanza con la pregunta, un motivo para seguir creyendo en su
madre.

—Esa posibilidad te agrada —responde Gaspar, captando el atisbo de
ilusión en su tono—, pero no olvides que eso supondría cierto peligro.

—No olvides tú que estamos juntos. Nos hemos vuelto a encontrar y si yo
estoy en peligro, tú también.

—Exacto, y el no saber de qué peligro estamos hablando me coloca en una
situación incómoda.

—Te acojona.
—Vale, señorita borde, me acojona. Y a ti debería asustarte.
—Yo no soy igual que tú —le reprocha con cierto desdén.
Gaspar toma aliento y se frota el párpado izquierdo con un dedo. Es un tic

que delata su nerviosismo.
—No me tienes en demasiada estima para estar tan enamorada de mí —dice

sin dejar el peculiar masaje.
—No estoy enamorada de ti.
—¡Venga, niña! Si fui Luban y me miras con unos ojillos de…
—¡Serás fantasma!
—Un poco sí.
—Escucha, lo que sucedió entre nosotros es de otras vidas, no de ésta. ¡Y

no se volverá a repetir!
Sin duda la discusión necesita un cambio de rumbo y Gabriela sabe coger

con destreza el timón.
—¿Te he dicho que la decoración de tu casa es horrible?
—La puse a juego con tu buhardilla.



Ambos ríen la ocurrencia y se conceden un armisticio. Gaspar se levanta y
pone música. La melodía de O mio babbino caro de Puccini los relaja, los
transporta a la Florencia del siglo XIII, a las suplicas de la joven Lauretta
solicitando ayuda a su padre. Y no es un aria lo que llega a sus oídos, es un río
de sentimientos que los ayuda a aceptar las polaridades positivas y negativas.
No hay resentimiento sino paz, una paz interior que otorga profundidad a la
relación. El aria llega a su fin y ellos mantienen la postura recreándose en la
serenidad.

—¿Nunca te ha importado quién fue tu padre? —pregunta Gaspar sin abrir
los ojos.

—No. Tampoco había escuchado ópera nunca. —Esta vez su tono carece de
lástima o reproche—. ¿Qué crees que debemos hacer?

—Encontrar respuestas.
—¿Otra regresión?
Gaspar no contesta, se gira hacia el equipo de música añorando la melodía.
—¿Te importaría poner otra vez la canción esa?
—Se dice aria.
Esa noche solo les queda silencio. Anna Netrebko se ha adueñado del

momento, O mio babbino caro de sus emociones.
 
 
 
 

WASHINGTON

Noah Stein caminaba sin prisa por Fort Circle Park. Había abandonado el
sendero paralelo al río Anacostia para dar un paseo por una antigua vereda del
bosque de robles. Las ardillas observaban sus pasos con curiosidad. No era un
hombre que se entusiasmara con la naturaleza, sus pasiones eran más
prosaicas, le interesaba exclusivamente lo que pudiera comprar, dominar,
alterar a su conveniencia. Tal vez había acudido al parque para preparar su
propia batalla y entre las hayas y los robles de Fort Circle Park, se respiraba
el espíritu victorioso de los esclavos que se trasladaron allí durante la guerra
civil. En un par de días emprendería el viaje a Turquía con el profesor Miller;
la operación debía salir perfecta para que su cabeza no rodara con la del
experto en cultura sumeria. Fellerstone, ese viejo anacrónico, empecinado en
gobernar un mundo del que ya tenía pie y medio fuera, no le inspiraba
confianza. Pero si culminaba con éxito la historia, su papel en la organización



ganaría protagonismo. Y poder. Y dinero. Mucho dinero. ¿Acaso había algo
más importante para Stein que el dinero?

Miró a su alrededor, apenas consiguió distinguir la figura lejana de una
zarigüeya colgada de la rama de un árbol. En el reloj eran las 18:15 y se salió
del camino sacando un cigarrillo de Lambert&Butler del bolsillo interior de su
chaqueta. Apostado tras un centenario roble, como si fuera uno de los
soldados de Fort DuPont que defendieron Washington, lo encendió y dio un par
de caladas consecutivas. El sonido del móvil lo sobresaltó. Era el número de
Morning Star Arts Corporation.

—¿Qué ocurre, Bill?
—Hola, Noah.
Permanecieron callados justo el tiempo empleado por Bill para expulsar el

humo que le impedía continuar la conversación.
—Ha ocurrido algo sorprendente —añadió una vez liberado.
—Dime.
—El profesor ha metido el pendrive en su ordenador y nuestro payload38 ha

empezado a mandarme información, pero se ha encontrado con otro.
—¿Con otro qué? —preguntó sin demasiada amabilidad
—El profesor tiene un black hats39 en el ordenador —respondió con el

cigarrillo otra vez en la boca.
—¿Cómo? ¿Qué estás diciendo?
—Que un hacker le ha colado otro troyano y está sacando información de su

portátil.
—¿Qué información? ¿Qué hacker? ¡Joder, explícate! —Con la mano

derecha se aflojó el nudo de la corbata. Había noticias que necesitaban
respirarse.

—Los archivos sobre los sumerios.
—¿Sabe que lo has detectado? ¿No serán los de Langley?
—No. Es un novato. Deja mucho rastro.
La mente de Stein comenzó a asimilar los datos de forma vertiginosa.

¿Quién podía estar interesado en los archivos sumerios? ¿Algún catedrático
para plagiarle? ¿Algún alumno aventajado para copiar los exámenes? ¿El
KGB? ¿El Mossad? ¿La BND? Enseguida descartó lo último. Los servicios de
inteligencia no son unos novatos hackeando ordenadores. Salvo que tuvieran
demasiada confianza en su impunidad.

—¿Has averiguado algo más?
—Sí, lo están haciendo desde España.



—¿Desde España?
—Sí, en Europa, al sur de…
—¡Sé dónde está España! Averigua quién es, cómo se llama, por qué está

interesado en los sumerios. Y necesito saberlo ya. Antes de salir para Turquía.
Stein colgó maldiciendo a Bill, sus brazos largos, su frente de neandertal y

su vicio de fumar en la oficina cuando se quedaba solo. El Lambert&Butler
consumido le recordó que apenas había disfrutado de un par de caladas. Pisó
el filtro con rabia sobre las raíces del viejo roble y volvió a caminar por el
sendero. Debía mantener la calma para comunicar el incidente a Fellerstone.

—¡Maldito viejo!
La zarigüeya se había ocultado.

 

 



 

CAPÍTULO 19

ÍZMIR

Los alaridos de la tripulación parecían barras de acero golpeando las
paredes del barco y su eco retumbaba con tal fuerza que no escuchábamos ni el
nerviosismo de nuestra respiración entrecortada por la huida. Serkan Çetin
Utku corría delante de mí y de repente desapareció tragado por el estómago de
aquél amasijo de hierros. Me detuve abatido, intentando entender qué decían
los gritos, cómo se había desvanecido el hombre parco y de qué manera
podría escapar de aquella trampa metálica. Comencé a encomendarme a
Ninhursag, Señora de las Colinas Sagradas, cuando escuché su voz saliendo
de las tripas del barco.

—¡Sag–giga!
A la derecha había un hueco en el suelo, apenas conseguía distinguirlo por

la oscuridad y dada la angustia de su exclamación temí que Serkan Çetin Utku
se hubiera partido la cabeza al precipitarse al vacío. Me asomé receloso y vi
que me apremiaba a bajar. Unas endebles escaleras descendían hacia las
bodegas del buque, ante los bramidos de los marineros y su insistencia me tiré
sin apenas rozar los escalones. Corrimos hasta una puerta con un ojo de buey
en la parte superior, el hombre parco la abrió y un grupo numeroso de mujeres
contuvo la respiración. Estaban sentadas frente a unas máquinas textiles,
algunas se cubrieron con el hiyab al vernos entrar corriendo.

—¡Ebediyet! ¡Ebediyet!
Serkan Çetin Utku llamaba a su hija mientras corríamos por el estrecho

pasillo que dejaban las trabajadoras y la maquinaria. Desesperado ante la falta
de respuesta, se mezcló entre unas salafistas y las cajas llenas de telas,
pretendiendo quitarles el niqāb40 para verles la cara. Las mujeres rompieron
en llantos y en gritos de auxilio al profeta. Las telas se esparcieron por el



suelo, los rugidos de nuestros perseguidores ganaron presencia y el hombre
parco se subió a una máquina de coser para rogar a su hija que se descubriera
y regresara a casa.

—Ebediyet no está aquí —dijo una muchacha a mi espalda.
Serkan Çetin Utku se bajó del púlpito improvisado para hablar con ella.

Apenas tendría quince años pero su mirada mostraba tantas cicatrices que
justificaba que nada en este mundo fuera capaz de amedrentarla. Las salafistas
interrumpieron el llanto para permitirse escuchar.

—¿Dónde está? Por favor, soy su padre.
—Ebediyet se quedó en el último viaje.
—¿Se quedó? ¿¡Dónde!? —elevó la última pregunta por las voces de los

marineros. Se estaban aproximando a la puerta.
—No lo sé. Nunca sabemos a qué país viajamos.
Hubo un mutismo, ante el inexplicable viaje sin destino, quebrado por la

rabia de uno de los perseguidores.
—¡Ahí están! ¡Cogedlos!
Cuatro hombres armados irrumpieron en la bodega. Serkan Çetin Utku me

agarró por un brazo.
—¡Corre!
Las mujeres, alentadas por la niña de mirada dolorosa, comenzaron a

entonar el zaghareed41 sembrando la confusión suficiente para que llegáramos
hasta el fondo contrario. Abrimos la puerta que estancaba la bodega, temiendo
que en cualquier momento pudieran disparar sobre nosotros. Unas escaleras,
idénticas a las anteriores, nos condujeron a la cubierta. El meltem42 del norte
nos sacudió en el rostro con una desagradable noticia: el barco acababa de
zarpar. Miré desolado al hombre parco. Una veintena de metros nos separaban
del muelle y los marineros no tardarían en alcanzarnos.

—¡Salta! —gritó apoyando un pie en la barandilla de estribor mientras
intentaba coger la pistola que escondía en ese tobillo.

Un crujido impidió que continuáramos con la maniobra. Un crujido extraño
que vibraba e iba cobrando intensidad mientras buscábamos a nuestro
alrededor de dónde procedía. Duró unos instantes y de repente se produjo una
pausa, un silencio tenso. El barco se balanceó y los hombres que nos
perseguían se quedaron frenados observando la costa. Un montacargas se
deslizó con suavidad por el muelle hasta caer en el agua. A continuación se
desencadenó un ruido sordo, más violento que el primero y algunos edificios
cercanos al puerto se desplomaron, otros se quedaron sin fachada dejando al



descubierto parte de su interior. El sonido estridente de cientos de sirenas se
sumó al desconcierto. Por las laderas de Kadifekale se produjo un alud que
iba sepultando fincas y techumbres. En la zona de Çiğli comenzaron a
levantarse columnas de humo y las explosiones se sucedieron
descontroladamente. Elevamos la vista al cielo, temiendo que Ízmir estuviera
siendo bombardeada, pero el enemigo no eran los aviones sino la tierra; la
tierra que temblaba, la tierra que liberaba su energía en ondas macabras,
destruyendo casas, tejados, muros y palacios, con un espantoso estruendo. Las
luces se desvanecieron y surgieron hogueras por diversos puntos, incendios
que iban extendiéndose por la ciudad, lenguas de fuego que devoraban vigas
derruidas, ancianos inmovilizados por el pánico, espaldas que corrían en
llamas hacia los infiernos. El terrible crujido cesó y el ambiente se llenó de
aullidos, de gargantas atragantadas por el polvo, de gente huyendo del horror
para entrar en el horror. El buque se alejaba de una costa moribunda y los
hombres de la tripulación se abrazaron olvidándose de nosotros. Debían ser
esmírneos y tendrían conocidos, familiares luchando por sobrevivir entre los
escombros o por buscar refugio en una región devastada por el seísmo. Sin
saber qué hacer me arrodillé. El hombre parco estaba paralizado, observando
la escena dantesca del puerto. Recé a Anu, Señor del Cielo, para que tuviera
misericordia con su sufrimiento.

—¡Llevadlos a la sentina!
El lugar denominado sentina era infame, había una cuarta de agua maloliente

debido a las filtraciones y el ruido de la bomba hacia inútil unir dos
pensamientos. Serkan Çetin Utku se subió a un viejo contenedor y me llamó
para que hiciera lo mismo.

—Aquí estaremos secos, descansa y olvida lo que has visto. —Y se tumbó
para olvidar lo que había visto.

Cuando el hombre parco se encerraba en sí mismo, era inútil pretender
sonsacarle alguna respuesta, y yo tenía tantas preguntas que apenas quedaba
sitio en mi cerebro para el soniquete de aquella cavidad del barco. ¿Cuál sería
el destino que me aguardaba en un buque de carga que se dirigía a un lugar
desconocido? ¿Qué iban a hacer con nosotros? ¿Dónde estaba Ebediyet?
¿Cómo marcaría este cambio de ruta al Sello de los Destinos? ¿Me había
comportado de acuerdo a mis obligaciones? ¿Y Bashira? ¿Seguiría orando por
mí?

Preguntas, preguntas, preguntas. Decidí relajarme y retirar de mi mente el
terremoto, repasando mis movimientos desde que salimos de Konya, la ciudad



de la cúpula turquesa, la ciudad santa de Mevlânâ.
*

Aún era de noche cuando agitó mi hombro con brusquedad para
despertarme, yo me encontraba recorriendo otros mundos más oníricos.

—He hecho café, si quieres una taza date prisa, nos vamos.
No esperaba un café al estilo árabe, usando el dallah43 y añadiéndole

cardamomo o incluso unos clavos aromáticos como solía hacer Bashira, que
los dioses la protejan, pero los turcos poseían renombre por prepararlo
meticulosamente. Usaban el cezve44 y lo mezclaban con canela o nuez
moscada. Además, a lo hora de servirlo no retiraban la borra y se requería
paciencia para que se aposentase antes de beberlo. Cuando llegué a la cocina
me di de bruces con la realidad. Sobre la mesa había una cafetera italiana con
un líquido ralo; lo único en común con el café, era cierta similitud en el color.
Apenas le había dado un par de sorbos, cuando Serkan Çetin Utku apareció
con su bolsa de Adidas en la mano y una mueca de urgencia en la boca.

—Vámonos.
Salimos a paso rápido, sin hablar, a su manera, enfilando Babil Sk hasta

cruzar las vías del tren. Después giramos a la derecha y nos encontramos de
frente con una explanada usada por los vecinos de aparcamiento.

—¿Qué vas a hacer? —pregunté al ver que se dirigía a uno de los coches.
—Viajar a Ízmir —respondió mientras intentaba abrir la puerta.
—Ya, pero este coche no es tuyo.
No me respondió, escuché un exabrupto bajito, quizá lo dijo en kurdî porque

no lo entendí o no me esforcé por entenderlo. Después subió al coche. Le pasé
por la ventanilla un folleto de la estación de autobuses de Konya, por si
ignoraba que existía un servicio para llevarnos sin necesidad de robar a nadie.

—Puedes venir a Ízmir o quedarte, pero no me jodas —contestó mientras le
hacía un puente.

Al hombre parco madrugar le agriaba el carácter o tal vez fuera que odiaba
viajar en autobús, por eso era tan propenso a coger prestado lo que no le
pertenecía.

La distancia con Ízmir era casi de seiscientos kilómetros. Siete horas
viajando en un coche robado, con un hombre que llevaba una pistola en el
tobillo, un gesto torvo en los labios y muchos deseos en el corazón de matar a
alguien por la huida de su hija. El silencio me pareció una opción razonable.

Saqué un mapa para fijarme en la ruta. Debíamos salir hacia las fértiles



llanuras de Akşehir, ciudad donde se encontraba la tumba de Seydi Mahmut,
místico sufí y seguidor de Mevlânâ; no albergué ilusiones, detenernos para
dedicarle una oración y contemplar la decoración con estrellas turquesas de su
mausoleo, no entraba en los planes de mi conductor. Seguiríamos hacia el
oeste para llegar a Afyonkarahisar, la ciudad productora de opio durante el
siglo pasado, pasaríamos por Uşak, relevante por las alfombras artesanales
que ya inmortalizó en sus cuadros Holbein el Joven, y por fin, tras atravesar
Turgutlu, llegaríamos a Ízmir. Un viaje apasionante pero sin paradas… decidí
dormir.

No recuerdo si acogí algún sueño que hiciera felices las horas del trayecto,
quizá porque la forma brusca del despertar, me obligó a preocuparme por la
realidad. Serkan Çetin Utku debió pisar a fondo el freno porque me estrellé
contra el parabrisas. Un hombre de barba rala nos miraba aterrado, con las
manos sobre la carrocería. Echó a correr apenas se repuso del susto y el
hombre parco aceleró con furia devolviéndome violentamente al asiento.

—¡Buğra! —gritó por la ventanilla.
Ignoraba si lo llamaba por su nombre o era un insulto, Buğra también

significa camello en turco, tal vez hiciera las dos cosas porque
sorprendentemente comenzó a perseguir al hombre por la calle. Cuando estaba
a punto de atropellarlo, Buğra saltó a la acera para evitar ser arrollado por
escasos centímetros, después esquivó a dos mujeres y, apartando un cartel de
publicidad de una patada, se metió en una tienda de telas. Serkan Çetin Utku
aumentó la velocidad para girar a la izquierda en la primera esquina, hicimos
un trayecto en forma de U bajo las protestas de los viandantes, y cuál no fue mi
asombro al percatarme de que el hombre de barba rala huía calle abajo. Había
salido por la puerta trasera del establecimiento. Lo adelantó y cruzó el coche
sobre la acera para cortarle el paso, estrellándonos contra la pared del
edificio. El corredor se dio de bruces contra la puerta delantera, yo contra mi
ventanilla y antes de que recobrara mi posición, Serkan Çetin Utku se había
bajado y estaba golpeando al turco con el rostro desencajado por la furia. No
conseguía entender nada. Del motor se escapaban jirones de humo negruzco,
por una ventana abierta se oía la canción Somewhere Over The Rainbow
tocada con un ukulele y el hombre parco había hecho una llave con su brazo en
el cuello de Buğra y lo estaba asfixiando. Juro por Inanna, diosa del amor, que
si hubiera surgido un unicornio de la nada, me habría parecido lógico. Cerré
los ojos con fuerza, deseando que tanto desatino fuera producto de una
pesadilla.



—¡Sal del coche y coge mi bolsa! ¡No dejes nada! —gritó expulsándome de
las reflexiones.

Agarré la bolsa de Adidas, mi mochila y tras echar una rápida ojeada al
interior del vehículo me bajé. Serkan Çetin Utku se encontraba ya a más de
veinte metros, arrastrando consigo a Buğra. La canción había terminado, la
belleza no tenía cabida en semejante escena, el motor dejó de echar jirones de
humo para emitir una explosión y alertar a los vecinos. Estos, comenzaron a
sacar sus cabezas por ventanas y puertas, entre algún grito de mujer,
preguntándose asustados qué estaba ocurriendo. El hombre parco había
desaparecido por la calle siguiente y yo corrí tras él. Al doblar la esquina lo
había puesto en pie y retorciéndole un brazo lo condujo deprisa hacia un
parque. Atravesamos varios senderos de tierra, sin decidirnos por ninguno,
hasta parapetarnos detrás de unos sicomoros.

—¿Dónde está Ebediyet? —preguntó tras asestarle un puñetazo en el
estómago.

—No lo sé —respondió balbuceando las sílabas por el dolor.
Sacó la pistola y le hundió el cañón en el cuello. Los ojos de Buğra se

abrieron en el único gesto reseñable de un semblante que miraba de frente al
abismo.

—Hice lo que me pidió, lo que me pidió. Quería un trabajo y la ayudé a
encontrarlo.

—¿En un barco de esclavos?
—Es imposible encontrar trabajo en Ízmir, en el Ténedos le daban un

salario y manutención. Era eso o pedir limosna por las calles y siendo tan
joven…

No pudo terminar la frase. Serkan Çetin Utku amartilló el arma y tensó el
dedo índice sobre el gatillo. Buğra nada más pudo emitir un leve quejido antes
de bajar la cabeza avergonzado. El miedo le había contraído la vejiga y se
estaba orinando en los pantalones.

—¡Joder! —exclamó tirándole al suelo para apartarse de él.
—No me mates, no me mates, Serkan.
—Eres el hermano de su madre. ¿No pudiste mantenerla y avisarme?
—No pude, no pude. Ella quería marcharse, no quería vivir en mi casa. Es

igual que tú, solitaria, cabezota.
Volvió a guardar la pistola en el tobillo y se sentó en la hierba apoyando la

espalda en el sicomoro. Sacó un cigarrillo y humedeció la punta con la lengua
antes de encenderlo. Era la misma imagen que jornadas antes me había



ofrecido bajo la higuera, fumando en silencio, sin añadir ningún rasgo
adicional a la dureza de su rostro.

—¿Dónde se encuentra el Ténedos? —preguntó tras apagar la colilla en el
tronco.

—En el muelle, zarpará esta noche —contestó Buğra, que no se había
movido del suelo.

—¿Ebediyet va a bordo?
—Supongo, la contrataron para el viaje anterior y suelen repetir con las

mismas mujeres si son trabajadoras.
—Levántate —le ordenó— vas a llevarnos al muelle.
Las relaciones que mantenían los turcos me resultaron al menos curiosas.

Buğra era cuñado de Serkan Çetin Utku y había enrolado a su sobrina Ebediyet
en un barco de esclavos, circunstancia que estuvo a punto de costarle la vida a
manos de Serkan, con quien no se hablaba desde que este se quedó viudo; sin
embargo, después de la brutal paliza, iban los dos charlando sobre antiguas
rencillas de una forma distendida, incluso me atrevería a decir entrañable.
¿Cómo serían sus reuniones familiares? ¿Habría muertos?

Cuando llegamos al puerto el sol se estaba retirando. El Ténedos
permanecía anclado en el muelle cinco, era un buque de carga, con la cubierta
corrida y una grúa de pluma recta en el centro. Apenas faltaban unos minutos
para que zarparan pero aún no habían retirado la pasarela de subir a bordo. Un
marinero de aspecto enjuto custodiaba la entrada. Buğra se acercó a él
mientras nosotros permanecíamos escondidos detrás de un contenedor. El
marinero flaco negó con la cabeza repetidas veces y le hizo un movimiento
despectivo con su mano, conminándole a que se alejara. Buğra no solamente
no obedeció sino que se puso de rodillas ofreciéndole unos billetes en las
manos. Esa situación humillante azoró al tripulante del Ténedos, más
acostumbrado a doblegarse que a dominar la situación. Intercambió la mirada
hacia cubierta y los billetes repetidamente, sin saber a qué carta quedarse. Al
final cogió el dinero con un movimiento fugaz y se alejó unos metros para
hablar con alguien de la tripulación por un walkie talkie.

—¡Ahora!
—¿Qué?
Serkan Çetin Utku echó a correr hacia la pasarela y yo le seguí sin saber

cuál era su propósito. Cuando el vigilante desnutrido se giró para contestar a
Buğra, estábamos con un pie en cubierta.

—Polizones ¡Polizones! —gritó.



*
Litvak hizo un chasquido exagerado con sus exiguos labios que obligó a

Buğra a mirar para detrás.
—Bonita noche —dijo pasándose la mano por el rasurado pelo pajizo de su

nuca—. ¿Tiene fuego?
Cuando Buğra se disponía a contestar, se escucharon unas voces desde el

barco mandando retirar la pasarela. El Ténedos iba a zarpar. Esas órdenes le
inquietaron, su cuñado y el muchacho árabe que viajaba con él estaban dentro.
Dudó entre adelantarse para entorpecer la maniobra o permanecer quieto
confiando en que les diera tiempo a salir. Mientras tomaba la decisión, le
entregó un mechero de plástico.

—Si es usted marinero va a perder el barco —Insistió Litvak.
—No, no soy marinero, he traído a… —interrumpió la frase al ver que

retiraban la pasarela y comenzaba la maniobra para zarpar.
—A Ayman Mansûr.
—¿Qué?
—Digo que ha traído al barco a Ayman Mansûr.
—No conozco a ese hombre.
Litvak soltó una risotada y Buğra por primera vez se fijó en él, en la

esquirla de hielo que amenazaba desde su ojo derecho. Sintió miedo.
—¿Y mi mechero? ¿No quería fumar? —preguntó retrocediendo un par de

pasos y mirando a su alrededor por si había alguien más. Estaban solos. Eso
no le tranquilizó.

—A este hombre. —Le mostró una fotografía de Ayman Mansûr.
—No sé quién es —respondió atropelladamente al reconocer a Sag–giga en

la imagen—. Yo he traído a mi cuñado al barco y no hace falta que me
devuelva el meche…

No pudo continuar. Litvak lo apuntaba con una pistola y un ruido
ensordecedor anuló sus movimientos. La tierra tembló tirándolos al suelo. Los
contenedores apilados en el muelle comenzaron a moverse y una grúa se vino
abajo cayendo a un par de metros. Litvak intentó levantarse pero no conseguía
mantenerse erguido. A gatas se distanció de los contenedores acercándose al
mar. El Ténedos acababa de zarpar y buscó un lugar al aire libre donde no
hubiera postes eléctricos ni grúas que pudieran aplastarle. Se apresuró a coger
un cabo y pasárselo por la cintura para atarse al noray. Una grieta enorme se
abrió entre su posición y los tanques de almacenamiento, creando una rampa
por donde se deslizaron varios elevadores de carga. La zona del noray se



adentró en el mar como un brazo del muelle. El ruido cesó dejando paso a un
sinfín de sonidos espeluznantes. Buscó a Buğra con la mirada. Había
desaparecido. Dos edificios cercanos se derrumbaron levantando nubes de
polvo. Una tubería rota expulsaba un torrente de agua sobre la carretera. Miró
hacia el mar temiendo un tsunami. Los quejidos y gritos de auxilio llegaban
desde todos los puntos, las sirenas eran ensordecedoras. Aguardó unos
minutos hasta estar convencido de que no se iba a producir una réplica, luego
se deshizo de la cuerda y se dirigió hacia el área más despejada del muelle.
Debía llegar al aeropuerto sin atravesar la ciudad, confiaba en que el seísmo
no hubiera afectado a las instalaciones. En el camino se encontró a Buğra.
Tenía medio cuerpo aplastado bajo un contenedor de hierro, los hilos de
sangre que le salían por la boca habían teñido de rojo su barba rala. El turco
levantó la mano pidiendo ayuda. Litvak le devolvió el mechero.

 
 

 

CAPÍTULO 20

SAN LORENZO DE EL ESCORIAL
(MADRID)

Son las diez de la mañana y ha comenzado la misa en la Basílica del
Monasterio. Gabriela asiste incrédula sin saber los motivos de Gaspar para
llevarla a un templo católico. Las doce gradas de mármol rojo del altar mayor
separan el presbiterio del resto; un grupo nutrido de fieles escucha
devotamente a un sacerdote que se emplea sin entusiasmo. El Cristo
crucificado de Pompeyo Leoni observa desde las alturas con un dolor de
siglos.

—¿Me quieres contar de una vez a qué hemos venido? —murmura ajena a la
liturgia.



—El Escorial fue un lugar de referencia para los alquimistas. Es un lugar
hermético.

Permanecen de pie. Gabriela se apoya en un pedestal que sustenta un
enorme candelabro de siete brazos. A la derecha, una monja agustina repasa
los pliegues de su túnica negra, debe guardar en ellos los sucesos de una vida
contemplativa.

—¿Hermético?
—Hermes Trismegisto. —Ante la mirada en blanco, continúa—. Hermes

creó la alquimia y un sistema de creencias metafísicas conocidas como
hermetismo.

—¿Y?
—¿No te das cuenta? Cleopatra también era alquimista.
El sacerdote ha entonado el Kyrie eleison y los fieles responden con un

canto monódico que asciende hasta la cúpula de noventa y dos metros de altura
e inunda toda la basílica. Gabriela mira sobrecogida hacia el fresco de Luca
Cambiaso. El foco de luz que cubre a la Santísima Trinidad y el cubo, símbolo
de la perfección, sobre el que Dios Padre y Dios Hijo descansan sus pies,
aplazan el diálogo.

Todo es Uno. Y siente al Cristo como una conciencia, una conciencia
colectiva donde no existe el tiempo, la clave para entrar en una dimensión
intemporal, la luz que atraerá la luz. Todo es Uno. Todo está en nuestro interior
y surgirá cuando nos liberemos de la mente. «Yo soy el que soy», esas
palabras de Dios, carentes de tiempo y forma, conducen a vivir el presente, sin
egos, solo presencia, solo amor.

—¿Qué tiene que ver Cleopatra con El Escorial? —pregunta atraída de
nuevo por la mente.

—¡Por Dios, Gabriela, piensa un poco!
Una señora, dos bancos por delante de ellos y de la monja agustina, se gira

sin interrumpir su oración. Tiene un rosario en las manos y en el gesto un
reproche oscuro a juego con su velo. Gaspar asiente y conduce a Gabriela
hacia la izquierda, rodeando uno de los pilares dóricos para escaparse de la
inquisidora. La monja agustina se ha entregado al cinturón y pasa la yema de
sus dedos por el trenzado de los nudos.

—Quiero que te dejes llevar, que sientas, que vibres, que me digas si algo
de lo que ves te resulta familiar antes de que hagamos otra regresión.

—Vale —contesta, aunque no es así e insiste—, pero ¿qué tiene que ver
Felipe II con la alquimia?



—El rey estaba obsesionado por encontrar la piedra filosofal y usaba la
alquimia para conseguirla. De hecho, mandó construir aquí la Torre de la
Botica, y la llenó de alambiques, hornillos, calderas, incluso un evaporatorio.
Trajo desde Italia a Vincenzo Forte para que se encargara de obtener las
quintaesencias.

—A mí este lugar me da frío.
Gabriela se estremece pero no con el frío, sino con el peso de una mano

extraña que se aferra a su hombro inmovilizándola.
—¡Por el diablo! —susurran a su espalda.
Y pega un respingo al escuchar esa voz. Renata la mira con ingenuidad,

apartando la mano infantilmente. No pretendía asustarla. Los tres aguardan
expectantes una recriminación que no se produce. El sacerdote inicia la
Plegaria Eucarística y los congregados se ponen en pie para responder. La
bóveda de cañón acoge el coro de voces. Deciden entrar despacio en la
capilla de los Santos Padres para no perturbar la plegaria.

—¿Qué haces aquí? Dijiste que te quedabas en el coche —la regaña.
—Y me quedé, pero tenéis que ver esto —dice Renata señalando un vídeo

en la pantalla de su tablet.
—Aquí no podemos ver un vídeo, están oficiando una misa, cuando

salgamos. ¿Qué decías del diablo? —pregunta Gaspar.
—Ah, según una leyenda, Lucifer vivió en una cueva en el Monte Abantos.

Antes de que lo expulsaran al infierno, creó siete puertas en la tierra para
acceder a las tinieblas. Una de ellas estaría situada en San Lorenzo de El
Escorial. Felipe II construyó el Monasterio precisamente aquí para sellar esa
puerta. Hay un testimonio del secretario real y de un cura que lo acompañaba
para elegir el lugar de...

Renata calla al ver que los dos miran absortos la imagen de El Cristo de
Cellini. El cuerpo de Jesús, de tamaño natural, es de mármol blanco de
Carrara y contrasta sobre una cruz de mármol negro. La cabeza, inclinada
ligeramente hacia la derecha, refleja la belleza de un rostro que venció a la
muerte.

—Ya veo que no os importan mis investigaciones —dice decepcionada por
la falta de atención.

—Es increíble. Fijaos en los mechones de la barba y el pelo… son…
—Cellini era manierista —aclara Gaspar.
—¿Era qué? —pregunta Gabriela sin parpadear.
—Olvídalo.



—Pues no olvides, Gabi, que la vidente también nos dijo algo de unas
puertas —arguye reclamando atención.

—Dijo que debía hallar las cien puertas. Y según tu leyenda Lucifer creó
siete.

—Demasiadas puertas —protesta Gaspar—. Vamos a la biblioteca.
—¿Para qué? ¡Joder, tenéis que ver esto! —Y eleva la tablet al estilo de

una imagen religiosa en procesión.
—Chissst, no digas palabrotas, estás en una basílica, coño.
Gaspar mira con asombro la actitud de las dos muchachas sin interrumpir la

marcha.
—En la biblioteca hay más de catorce mil libros, manuscritos, grabados,

incunables. Incluso obras autógrafas de Santa Teresa de Jesús.
—¿Estás insinuando que ésta fue Santa Teresa? —pregunta con sorna

Renata.
—¿Y por qué no? —se defiende Gabriela.
—Si me cuesta creer lo de la reencarnación, es porque todas las que la

defendéis, habéis sido reinas en otras vidas, habéis sido santas, personajes
ilustres. ¿Qué pasa? ¿Que los pobres no se reencarnan? Yo debo de ser la
única que me reencarno en la pringada de turno.

—Entre los códices y dibujos, hay ejemplares sobre alquimia —media
Gaspar—. A lo mejor Gabriela, al verlos, recuerde algo para ir directos a una
regresión, abordar un personaje que nos aclare este lío, no podemos perder
más tiempo.

La biblioteca es una nave alargada, con ventanas bajas que inundan de luz el
espacio. Su planta rectangular está inspirada en la biblioteca Laurenciana de
Miguel Ángel, incluso los frescos son de Pellegrino Tibaldi, seguidor del
maestro toscano. Los tres se saltan el cordón que impide la entrada y caminan
por los mármoles del pavimento observando las esferas armilares, astrolabios
y globos terráqueos que flanquean el pasillo central. En las estanterías
dóricas, los libros permanecen colocados con los cantos de las hojas hacia
fuera porque de ese modo el papel respira y se conserva mejor.

Gabriela se para ante una mesa que sirve de expositor al Apocalipsis
figurado atribuido a Juan Bapteur de Friburgo. En la ilustración, un angel toca
la trompeta del apocalipsis desde una torre, es de noche o la última oscuridad
ya se ha apoderado de los días. El personaje central es un hombre santo,
dispuesto a cerrar la puerta a esa realidad macabra del fin de los tiempos.
Sobre un banco de madera descansa un libro abierto.



—¿Te resuena algo? —pregunta Gaspar.
—¿Crees que este hombre abre o cierra la puerta a la realidad del

apocalipsis?
—Está mirando el horizonte y tiene la mano apoyada en la…
—¡Eh!
Un hombre de traje gris y calva blanca, haciendo juego con el suelo

ajedrezado, los llama desde la puerta del salón principal.
—¿Qué están haciendo aquí? ¡Fuera! —grita agitando los brazos—. Está

prohibida la entrada sin permiso.
—Disculpe, estábamos disfrutando de esta maravillosa…
—¡Fuera! —vuelve a gritar sin dejar terminar la frase a Gaspar.
—Sácale una foto, Ren —murmura Gabriela.
Los dos caminan hacia la entrada mientras Renata apunta al ejemplar con su

móvil.
—Disculpe la molestia —añade Gaspar, según avanzan hacia el padre

agustino intentando tranquilizarlo— estamos visitando el monasterio y
pensamos…

—Pensar, pensar —de nuevo le corta—, si pensaran un poco no se meterían
donde no deben. Aquí, a estas horas, nada más pueden entrar investigadores
con permiso y ustedes no lo son.

—Nosotros estamos investigando —dice Renata guardándose el móvil.
—¿Ah sí? —La cabeza del cura se escora para verla—. ¿Y qué están

investigando?
—Sobre la alquimia.
—¿Alquimia? ¡Alquimia! —repite con retintín—. Ya no hay nada que

puedan ver. Antiguamente esos artilugios se encontraban en la Torre de la
Botica no en la biblioteca. Más les valdría rezar y dejarse de tantos
experimentos vacuos.

Prácticamente los empuja en sus últimos pasos hacia la puerta de salida y se
queda allí plantado, imitando la mirada de una gárgola al acecho del penitente.

Hace calor, algunos visitantes del monasterio observan la fachada
occidental con sus tres entradas simétricas. Gaspar está decidido a volver a la
biblioteca y les pide calma, mientras se sientan en un banco de piedra a
esperar que la gárgola abandone su puesto de vigilancia. De un autobús
comienzan a salir turistas atraídos por la leyenda de la octava maravilla del
mundo. Ren no les hace caso, trabaja con su móvil hasta darse por satisfecha.
Les enseña la fotografía retocada.



 

Ilustración de Juan Bapteur de Friburgo para el Apocalipsis.
 

—No me ha salido el libro entero, con las prisas —se defiende.
—No te preocupes, es un presentimiento —dice Gabriela ampliándola—.

La vidente dijo que me iba a encontrar con misterios que no comprendería, que
el portador del incienso, Gaspar, sería mi guía espiritual, mi ayuda para salvar
algo o alguien, y que gobernaría la creación si hallaba las cien puertas. Aquí,
lo que llama mi atención, es este hombre sabio viendo el apocalipsis y
cerrando una puerta. Se niega a ver lo que ocurre para que no suceda. ¿Intenta
crear su propia realidad? —se pregunta a sí misma—. Es una indicación de lo
que tengo que hacer, otra pista como la del cuadro de mi madre. Pero, ¿por qué
está en un monasterio católico?

—Este monasterio está construido siguiendo las directrices del Templo de
Salomón —explica Gaspar—, por eso colocaron las esculturas de Salomón y
David en la fachada. Es un monumento esotérico, ocultista. Todavía hoy
continúan desentrañándolo. Dicen que se construyó siguiendo la Proporción
Aurea.

—¿La Proporción Áurea?
—La Proporción Áurea establece que lo pequeño es a lo grande como lo

grande es al todo. Y está presente en la naturaleza, en nuestros cuerpos,
incluso según la Física Atómica en los codones del ADN del genoma humano.

—No entiendo nada. ¿Me vas a decir que mi cuerpo tiene esa proporción



áurea? —pregunta con sorna Renata.
—Sí, verás, el cociente entre la altura de un hombre y la distancia de su

ombligo a la punta de la mano es el número áureo. Es más, si divides tu altura
entre la distancia que hay de tu ombligo a tus pies, también sale el número
áureo.

—¿Y qué se consigue con…?
—¡Basta! —grita Renata de repente levantándose y esgrimiendo a modo de

arma su tablet—. Aquí tengo lo que estamos buscando. ¡Joder, hacedme caso
alguna vez y no os miréis tanto ese ombligo… áureo! Cuando me colgaste el
teléfono porque la pintora y su marido estaban haciendo el amor, los grabé
para saber de qué hablaban.

Hay un mutismo de incomprensión, una mirada que recuerda a la beata de la
basílica. La monja era más piadosa.

—No me refiero al sexo, bueno, es igual, el caso es que dejé la cámara
grabando y me fui a dormir. En el coche, mientras perdíais el tiempo entre
santurrones, he visto parte del vídeo, hablaron sobre los sumerios, sobre una
profecía, y cuando vi que tenía paralelismo con lo que nos dijo la vidente he
ido a llamaros.

Gabriela y Gaspar están anonadados. Se diría que ni siquiera respiran.
—Sí, ya sé lo que me vais a decir, que me meto donde no me llaman, que

vulnero la intimidad, patatín y patatán, pero borraré el vídeo en cuanto lo
veáis, no voy a subirlo a las redes.

—Pero puedes grabar desde…
—¡Ni una palabra más! —amenaza cortando a su amiga y pulsando el botón

de inicio—. Mirad.
En la pantalla aparecen John y Mary, están sentados en el sofá del despacho,

al principio no se les escucha pero Renata sube el volumen y da a la marcha
rápida hasta llegar al momento exacto.

 

CHICAGO

John echó una ojeada al retrato colocado en la estantería de sus últimas
vacaciones en Puerto Vallarta. Sintió una nostalgia indefinida. Procuró sonreír
a Mary, pero apenas pudo esbozar una mueca sin excesivas esperanzas.

—O sea, cuando las tropas invadieron Bagdad ¿asesinaron a trabajadores
del museo y a los expertos en cultura sumeria? —preguntó Mary



desconcertada.
—No fueron los soldados, no se sabe quién lo hizo ni nunca se sabrá, pero

con el transcurso de los días muchos fueron asesinados y en circunstancias
extrañas, robos pequeños, trifulcas, peleas sin sentido en la calle. Y no lo
ocultaron. Se creen por encima de las leyes. El último en desaparecer ha sido
Ayman Mansûr. Parece que quieren borrar la memoria sumeria, que nadie
consiga tener acceso a ella.

—¿Por qué?
—No lo sé.
John la rodeó con un brazo. Necesitaba su calor para pensar sin deprimirse.
—Te parecerá una locura, pero creo que lo que temen es que la profecía

pueda cumplirse y tratan de evitarlo porque eso supondría el final para ellos.
—¿Qué quieres decir? ¿Quiénes son ellos? —preguntó con un ligero

temblor.
—El poder, el poder absoluto. Los amos del mundo.
John se levantó para enseñarle la traducción de la tablilla sumeria de su

portátil.
—Lo que Stein está buscando es el Sello de los Destinos. Según la profecía,

una sacerdotisa dominará la creación como la diosa Nintu, y con los poderes
del sol o del oro, atravesará la centésima puerta… aquí la tablilla está
deteriorada, falta algo. Y elevando el Sello salvará a parte de la humanidad.
Esa gente irá al Dillmun, al paraíso, y…

—John, John.
Mary le tendió la mano para que volviera a sentarse a su lado. Le dio un

beso.
—Es una profecía sumeria, igual que las de Nostradamus o las de tantos

profetas. La mayoría nunca se cumplen. Pero hay locos que se obsesionan con
esos detalles y son muy peligrosos. No me gusta nada ese trabajo. No lo
aceptes. Vámonos de vacaciones o de la ciudad. Podemos empezar en otro
sitio, sin que nadie nos conozca.

—¿En otro sitio? ¿Dónde no nos conozcan? ¿Qué te ocurre?
—Tengo miedo —susurró.
John la abrazó contra su pecho.
—Tranquila, siento haberte asustado. Nadie nos va a hacer nada. Los

Illuminati, los Bilderberg, llámalos como quieras, supuestamente
descendientes de los Anunnakis, gobiernan el mundo desde la sombra y
quieren tener en su poder el Sello de los Destinos. Para lograrlo mandan a



Stein, que tiene todo el aspecto de pertenecer a la CIA o a alguno de esos
grupos paramilitares, a que…

 

SAN LORENZO DE EL ESCORIAL
(MADRID)

La pantalla se queda negra, muda. Renata agita la tablet con un juramento en
la boca.

—¿Qué ocurre? —pregunta Gabriela.
—Ha petado.
—¿Cómo?
Se encoge de hombros y el sol la deslumbra. Da un paso para evitarlo y

sentarse al lado de ella.
—No lo sé, déjame sitio. Se ha quedado sin batería, pero estaba por la

mitad.
—¿El vídeo se acababa ahí?
—No, vi un minuto más, y… ¡Enciéndete, joder!
Renata trata inútilmente de encender el aparato mientras Gabriela repasa las

palabras del profesor Miller. Palabras que se abren en un abanico de
posibilidades negativas. Los Bilderberg, los Anunnakis, la CIA. Se siente
aturdida, atacada y mira a Gaspar que calla ocultando entre sus brazos un
rostro amedrentado. Ella no pregunta, no consuela, reacciona a su manera: con
rabia; aunque no tenga los aerosoles en las manos para hacer grafitis en el
muro de su azotea. Se levanta y da unos pasos rápidos alrededor del banco.

—Los poderes del oro —repite en voz alta—, los poderes del oro. Las
alquimistas conocen los poderes del oro. La transformación. ¡Gaspar! —le
grita pero él no reacciona—. Este monasterio no nos sirve. No vamos a volver
a entrar. La alquimia no es lo que ellos buscaban, no es la riqueza material.
Cleopatra lo escribió, los iniciados estaban más preocupados por la riqueza
espiritual. Debemos volver a casa. Ya sabemos de quiénes debemos huir y qué
debemos encontrar: la centésima puerta. Y ese dato ellos no lo tienen. Hemos
dado un paso.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunta Renata que ya ha dado por perdida la
tablet.

—Quiero ver ese vídeo entero. ¿Lo tienes en el ordenador?
—Sí.
—Te llevamos a casa, lo grabas en un pincho, con todos los archivos



sumerios del marido de la pintora y los llevamos a mi azotea. Debemos
estudiarlos con tranquilidad. Ahí está la clave. Tenías razón, Ren.

La abraza con fuerza provocando una mueca de orgullo en la hacker. Las
dos se vuelven hacia Gaspar. Está inclinado sobre sus piernas, escuchando los
latidos irregulares de su corazón.

—Lo siento —murmura—, tengo miedo.
—Y yo —le contesta con cariño— pero no te preocupes, solo nos jugamos

la vida.
El móvil de Ren corta una tímida sonrisa de Gaspar. La alarga con esfuerzo

al sentir la mano de Gabriela apoyada en su hombro.
—¡Es mi madre! —exclama asustada—. ¡Mi casa se ha incendiado!

 

 



 

CAPÍTULO 21

WASHINGTON

Noah Stein observó la luz parpadeante con inquietud, luego bajó la mirada
por los desconchones de un ascensor que en el siglo pasado disfrutó momentos
de gloria. El guardaespaldas pulsó el botón del segundo piso y las puertas
tardaron en reaccionar, para cerrarse con un traqueteo que no auguraba una
ascensión rutinaria. Stein seguía sin comprender el motivo por el que
Fellerstone le había citado en la habitación 214 del Hotel Watergate.

El edificio, diseñado por el arquitecto italiano Luigi Moretti, representa las
velas de un barco izadas hacia el río Potomac. Estaba situado en la zona de
oficinas del Watergate, un lujoso complejo de edificios con formas
redondeadas que provocó un duro debate en su época. Algunos pensaban, por
ejemplo el New York Times, que el complejo Watergate se aproximaría en el
número de visitantes anuales al Lincoln Memorial, pero la realidad fue cruel
con la opinión del periódico. Tras el arresto en la madrugada del 17 de junio
de 1972 de cinco hombres y la dimisión de Richard Nixon, las expectativas de
lujo y turismo de la zona se vieron truncadas. Los únicos clientes del hotel
eran coleccionistas del escándalo que robaban toallas y llaveros con el
anagrama de Watergate. Ni siquiera el Vaticano, socio de la empresa
constructora del proyecto, podía salvarles de la quiebra. Hasta los emisarios
de Dios tienen límites.

Michael Fellerstone, sentado junto a los ventanales, tenía la cara vuelta
hacia el río Potomac. Llevaba el mismo traje grande y raído de la última vez.
«A juego con la habitación», pensó Stein, dudando que se hubiera cambiado de
camisa.

—Buenas tardes, señor.
El viejo le señaló una silla desvencijada a un par de metros de él y tardó en



hablar tanto como las puertas del ascensor en cerrarse.
—«Todos caemos. También decae esta mano… nadie se libra de esta

dolencia: la caída».
Una nube se formó en el horizonte del río y Fellerstone repitió sus palabras

en voz baja antes de continuar.
—Es un poema de Rilke. Te preguntarás por qué te he citado aquí. —No era

una pregunta, siguió hablando—. Este hotel en ruinas es un ejemplo de lo que
ocurre cuando las cosas se hacen mal. El caso Watergate fue una chapuza,
Nixon lo pagó con el impeachment y este hotel cerrará sus puertas dentro de
poco. Daños colaterales. La caída.

Hizo una pausa que incluso a su guardaespaldas le pareció excesiva. Se
tanteó con la lengua el hueco de una muela y continuó hablando.

—Les pedí esta habitación, la 214, donde se tejió el fracaso de su
incompetencia.

La palidez de su rostro no mutó cuando llamaron a la puerta. Un camarero
encorvado entró empujando un carro de servicio que chirriaba lastimeramente.

—¿Te gusta la langosta?
—Sí, señor.
—He pedido langosta, fue su último menú. Es un riesgo dadas las

condiciones del establecimiento, pero soy un amante de las tradiciones, no lo
puedo evitar.

El camarero dispuso la cena sobre la mesa redonda de caoba. Luego,
abandonó la habitación con el paso cansino de quien sabe que ya se ha gastado
la vida.

—Cuéntame.
Stein se sintió incómodo. La bombilla del techo estaba sujeta por un cable

amarillento. Alguien se había llevado la lámpara y la dignidad del hotel.
—En Esmirna ha habido un terremoto.
—Lo sé.
—Ayman Mansûr y el Sello de los Destinos consiguieron embarcar en un

buque de carga, el Ténedos. Estamos investigando a la naviera propietaria del
barco para averiguar el destino y trasladarme allí cuanto antes con el profesor
Miller.

—¿Qué tal con el profesor?
—Ha surgido un…
Stein trató de encontrar la palabra adecuada y aprovechando la duda,

Fellerstone lo miró por primera vez. Las bolsas de sus ojos eran despiadadas.



En la barbilla ofrecía una isla de pelos que la cuchilla no tuvo a bien afeitar
esa mañana. El guardaespaldas acercó la mesa hasta él.

—… un suceso extraño —continuó—. Al ordenador del profesor Miller le
inyectamos un payload para tener el control de sus archivos y nos encontramos
con que un black hats tenía hackeado su equipo.

—¿Quién?
—Esa es la sorpresa. No es importante. Una chica corriente.
Abrió su portafolios de piel para entregarle una carpeta con el anagrama de

Morning Star Arts Corporation. El viejo omitió cogerla levantando el
cubreplatos para fijarse en la langosta. Le habían servido dos colas
acompañadas de patatas fritas y dos rodajas de tomate tan tristes como el
hotel. Sacó del bolsillo de su chaqueta unos guantes de látex y comenzó a
colocárselos con paciencia. Stein retrocedió la espalda hasta apoyarla en el
respaldo, pero mantuvo el brazo erguido con la carpeta. Las comisuras de sus
labios descendieron con cierta inquietud. No entendía por qué se estaba
poniendo esa especie de guantes de cirujano. Miró hacia el guardaespaldas,
que en ningún momento había variado la postura, y se acomodó para tenerle en
el campo de visión. Fellerstone, ajeno a los temores, apartó con asco las
rodajas de tomate y se llevó a la boca una patata, estaba fría y gomosa, la
tragó sin deleitarse. No tenía ninguna intención de coger el dosier, comía con
las manos. Stein, sin dejar la prudencia, volvió a colocar la cartera sobre las
piernas, sus escrúpulos le impedían posarla sobre una moqueta llena de
manchas sospechosas. Abrió el informe con dificultad para mostrarle en la
distancia una fotografía.

—Renata Martos García, de nacionalidad española, estudiante de
informática. No tiene antecedentes, ni trabajo, ni siquiera experiencia de
hacker.

—¿Y qué hacía en el ordenador de Miller?
—Se bajaba los archivos de los sumerios y grababa al profesor con la

cámara. Intervenimos su equipo, ordenador, móvil. Por el micrófono de su
tablet grabamos una conversación con dos personas. ¿Quiere oírla?

—No hace falta. ¿Qué buscan? —preguntó desmenuzando con los dedos
ambas colas de langosta.

—Están interesados en la alquimia y en la profecía que el profesor Miller
conoce sobre el Sello de los Destinos. Destruimos su equipo.

Mordisqueó un trozo con excesivo cuidado, temiendo encontrarse una
desagradable sorpresa dentro. Lo tragó con lentitud.



—Come, sin duda no son las de Ed’s Lobster, pero habrás comido cosas
peores.

Stein acercó la silla hasta la mesa sin soltar el dosier ni la cartera. Su
cubreplatos tenía una mancha de óxido en la parte inferior, lo retiró con la
punta de los dedos.

—La mejor langosta que he comido fue en La Habana. La preparó Gilberto
Smith, una exquisita Langosta Hemingway. Esos comunistas no tendrán dinero
pero saben cocinar una langosta. ¿Quiénes son esas personas?

La pregunta consiguió desviar la desolada mirada de Stein sobre su plato.
Tenía una cola de langosta menos pero una rodaja de tomate seco de más. No
era un cambio equilibrado.

—Un hombre y una chica. De él no tenemos nada, salvo el apodo o el
nombre por el que lo llaman. Localizamos a la chica. Se llama Gabriela Rojo
Álvarez. Nacionalidad española. Trabaja de auxiliar en una residencia de
ancianos pero ahora está de baja. Es huérfana y pinta grafitis…

—¿Huérfana? —preguntó cortándole.
—Sí.
—¿Cuántos años tiene?
—Veintitrés.
Ante el inusitado interés, Stein buscó entre los documentos de la carpeta

para mostrarle una fotografía de Gabriela. El viejo se quitó los guantes
precipitadamente y se la arrebató de las manos. Sus pobladas cejas apuntaban
con ilusión hacia la bombilla pelada.

—Se parece a su madre —dijo después de observarla un buen rato, para
añadir en un tono más alto—. ¿Cómo conseguisteis sus datos?

—Por la página web de Renata. Tiene muchas fotos con comentarios sobre
las dos, así accedimos a la página de Gabriela. Ella la utiliza para subir sus
grafitis. Es una de esas artistas callejeras que pinta cosas raras en las paredes.
La mayoría de los jóvenes escriben sus datos personales. Sin embargo,
Gabriela, únicamente había subido el nombre de la residencia donde trabaja y
su tag.

—¿Su tag?
—Una especie de símbolo con el que firma sus pinturas. Bill entró en el

ordenador de la residencia y grabó todo su historial. Enfermedades, cuenta
corriente, domicilio…

—¿Alguien más tiene esta información?
—Bill y usted.



—Bill.
Fellerstone repitió el nombre torciendo el cuello hacia el guardaespaldas y

volvió a sumergirse en la fotografía con el mecanismo de su cerebro
chirriando por encajar las piezas.

—Ella es nuestra Dorothy Gale.
—¿Cómo?
No le contestó. El rostro del viejo adquirió un color optimista que indujo a

Stein a pensar que la langosta se encontraba en buen estado. De todas formas,
seguía sin atreverse a tocar su plato.

—¿Por qué está de baja en el trabajo? —le preguntó nervioso.
—Está embarazada.
Fellerstone se levantó con tanta energía del sillón de cuero cuarteado que

estuvo a punto de derramar la langosta por el suelo. Con el movimiento tiró el
cubreplatos, que fue alargando el sonido metálico hasta quedar totalmente
inmóvil junto al ventanal. El guardaespaldas había iniciado un paso hacia su
jefe, creyendo que se caía, pero lo detuvo en seco. Noah Stein vaciló unos
segundos sin saber qué decir.

—Y pinta grafitis, es curioso lo de los genes —comentó emocionado, sin
dejar de examinar la fotografía.

—Perdone, señor, ¿este descubrimiento cambia en algo la operación?
—No, no, no, no, no.
Pronunció la retahíla de noes con el tono de un niño jugando. Luego volvió

a guardar silencio mirando hacia el río Potomac. La luz ya era escasa y Stein
apenas distinguía el rosetón de barba mal afeitada que lucía en la barbilla.

—¿Tenemos a algún hombre de confianza en España?
—Nosotros no, pero siempre hay alguien de Langley en la embajada

dispuesto a investigar por dinero.
—No quiero a nadie de Langley. Manda un equipo inmediatamente. ¿Y

Litvak?
—En el aeropuerto de Esmirna, esperando instrucciones.
Michael Fellerstone emitió un sonido gutural que se asemejaba a una

carcajada.
—Presiento que nos vamos a encontrar todos muy pronto —dijo caminando

hacia la puerta—. No hagáis ningún daño a Gabriela, la quiero a ella y a su
hijo.

—Sí, señor.
—Tu padre estaría orgulloso de ti, Noah. No te vayas sin comerte la



langosta —le ordenó señalando el plato con la fotografía para volver a
cogerla con ambas manos y marcharse mirando a Gabriela.

Antes de abandonar la habitación el guardaespaldas encendió la luz. La
bombilla estaba tan gastada que su haz apenas hizo brillar el cubreplatos de
Stein.

—Dorothy, ¡cuántas vidas esperándote!
Fellerstone emitió de nuevo el sonido gutural pero esta vez fue cortado por

el golpe de la puerta al cerrarse.
Noah Stein escrutó a su alrededor nervioso, intuyendo la presencia de

alguien más en el cuarto. El ventanal reflejaba su imagen: sentado en una silla
vieja, con la cartera y la carpeta del dosier sobre las piernas, solo, en una
habitación de hotel en la que consideraba deplorable hasta respirar y frente a
una cola de langosta fría.

—¡Maldito viejo!
La bombilla se fundió.
 

BUQUE DE CARGA TÉNEDOS

Yo, Sag–giga, memoria de los sumerios, he dominado el ruido de los
océanos y del barco hasta convertirlos en las notas que Bashira cantaba para
mí, cuando la tarde era rumor de besos y el amor ocupaba nuestra casa en
Baġdād desconociendo el vértigo.

 
La luna nueva brilla en tu rostro

tu sombra derramará lágrimas por ti.
Échate, échate en tu sueño.

 
Y recordando esta nana sumeria me eché y soñé. A través de la meditación

consigo mitigar la pena de no habitar los mundos que me proponía su piel. Oh,
Bashira, mi dulce Bashira. Juro que volveré a ti en cuanto los dioses
dispongan en mi camino a Aquel de corazón puro, digno de elevar el Sello de
los Destinos.

—¡Sag–giga! ¡Sag–giga!
Un fuerte empellón del hombre parco me sacó del apacible trance. Estaba

de pie junto a mi contenedor y me urgía con la mirada.
—¿Qué ocurre?
—Ayúdame a abrir la puerta.
—¿Para qué?



—Para salir de aquí.
—Hemos estado toda la noche navegando, estaremos en alta mar, ¿de qué

nos servirá salir de la sentina?
No era fácil mantener la cordura en medio de los océanos, sin saber adónde

nos dirigíamos, sin comida, ignorando qué pensaba hacer el capitán del barco
con nosotros. En esa delgada línea de la demencia, comprendí su desmedido
afán por huir a ninguna parte.

Había un hecho tranquilizador, ni siquiera nos habían registrado. Yo
continuaba con mis pertenencias y Serkan Çetin Utku con su bolsa de Adidas
y… ¡La pistola en el tobillo!

Me tiré del contenedor y acudí raudo a prestarle ayuda.
—Estos marineros no son bandidos, ni siquiera nos han registrado. No creo

que nos hagan daño.
—Tira de la palanca conmigo —dijo sin escucharme.
Asimos la palanca e intentamos bajarla con todas nuestras fuerzas. Fue

imposible, seguramente estaba atrancada desde el exterior. Los pies se nos
resbalaban entre el agua maloliente y no disponíamos de ningún punto de
apoyo para reforzar el empuje.

—Hay que encontrar una barra. Mira dentro de tu contenedor.
Inicié el movimiento pero ambos nos quedamos parados al escuchar ruidos

al otro lado. La palanca comenzó a moverse… hacia arriba, y la puerta se
abrió. Nos miramos decepcionados.

—Seguidme.
Era el marinero enjuto que custodiaba la pasarela del barco en el puerto de

Ízmir.
—Tenemos hambre —le rogué con humildad—, no hemos comido en dos

días. ¿Nos puede dar algo de comida?
—¡Vosotros sois la comida! —gritó divertido entre risotadas graves que no

correspondían a la flaqueza de su cuerpo.
Observé amedrentado a Serkan Çetin Utku por la posibilidad de que me

hubiera equivocado en mi comentario sobre la tripulación y fueran a tirarnos
por la borda. Me calmó con un giro de su cabeza y salimos de la sentina.

Subimos unas escaleras y luego doblamos a la izquierda, atravesando un
pequeño habitáculo lleno de cajas de cartón. El hombre parco me señaló una
etiqueta y me dejó pasar delante. Escuché como tosía al tiempo que rasgaba
una de las cajas. Cuando el marinero se dio la vuelta ya se encontraba a mi
lado tosiendo igual que un perro.



—Eso te pasa por fumar —dijo recriminándole el vicio.
El siguiente pasillo nos llevó a la puerta de la bodega que cumplía

funciones de taller. Las maquinas textiles se fueron parando gradualmente al
vernos entrar. Las mujeres agachaban la cabeza sobre las telas a nuestro paso,
todas menos la niña de mirada dolorosa que esbozó un amago de sonrisa
intentando mostrar solidaridad.

—¡Vamos! —gritó el marinero enjuto al ver a Serkan frenado ante ella.
Volvimos a subir otras escaleras para acceder a la cubierta de superficie

por proa. Soplaba viento del noroeste, luego supe que lo llamaban gregal, al
no estar acostumbrado era difícil caminar derecho para recorrer el centenar de
metros que nos separaban del puente de mando situado a popa. Apenas había
marineros, pero al pie de la caseta de navegación nos aguardaban tres
hombres. El del centro era el más bajo y la falta de pelo en la cabeza, tampoco
tenía cejas, le hacía un efecto de aplanado, como si tuviera la cara borrada y
los gestos no encontraran acomodo.

—Os habéis subido al barco equivocado. A los polizones los tiramos por la
borda. Dadme una razón para no hacerlo.

Por el acento supuse que era de Lubnān, los libaneses tienen fama de ser
grandes marineros debido a sus raíces fenicias, pero lo que me inquietó no fue
su origen, sino la ausencia de agresividad en la voz, esa frialdad hería más que
una amenaza.

—Yo no sé nadar, señor.
Los tres se echaron a reír por mi ridícula súplica y fueron secundados por el

hombre enjuto de graves carcajadas.
—Tranquilo, te tiraremos con un flotador… al cuello.
El que me contestó estaba a su derecha y le sobresalía una barriga del

tamaño de un odre. Serkan Çetin Utku permanecía impasible ante las risas.
Escrutaba a su alrededor analizando las posibilidades de una refriega. Había
otros dos marineros faenando con cabos en el mástil de carga.

—Quedan siete días para llegar a puerto.
—¿Adónde nos dirigimos?
El capitán de la cara borrada no respondió a mi pregunta, esperó a que se

calmara un golpe de gregal antes de continuar.
—Y otros seis días para volver a Esmirna, así que o trabajáis o vais al

agua. ¿Qué sabéis hacer?
—Cocinar, señor.
A lo mejor me precipité en mi aseveración, pero la idea de estar cerca de la



comida, después de tanto tiempo sin probar bocado, me pareció acertada.
Siempre era mejor andar entre fogones que chapotear entre aguas heladas.

—¿Y tú? —le preguntó a Serkan.
—Yo sé estar callado.
Su contestación no les agradó de la misma forma que la mía. Ninguno

sonrió.
—Eso será importante cuando regresemos a Esmirna —dijo el capitán—.

Egan, llévatelos a la cocina, el muchacho te ayudará a cocinar y al callado
dale un cubo y que friegue el buque. Ese trabajo requiere silencio.

Egan se rascó la barriga de odre, murmurando unas palabras en griego que
no entendí, no parecía contento con su designación. El capitán lo calló con un
giro despectivo de su mano, la cara borrada no admitía gestos.

—Este barco no existe, por lo tanto vosotros habéis desaparecido en el
terremoto. Si habláis con las mujeres, si dais un problema, si no obedecéis las
órdenes, nadie os buscará en el fondo del mar. ¿Comprendido?

—Sí, señor.
La cocina se encontraba a popa, tuvimos que bajar un par de tramos de

escalera siguiendo a Egan.
—Vais a ser mis marmitones —dijo con acento griego—, y más os vale

hacerlo bien o no dudaré en arrancaros las orejas y servirlas de aperitivo a la
tripulación. Se desayuna a las siete, se come a mediodía y se cena a las seis de
la tarde. Vosotros lo haréis cuando acaben todos. El menú es café con galletas,
patatas con pescado de comida y pescado con patatas de cena.

—¿Con más pescado? o ¿más patatas? —pregunté con gracia.
—Más hostias.
Únicamente admitía sus bromas. Abrió la puerta de un manotazo. Era un

cuarto pequeño, de unos ocho metros cuadrados. A la izquierda tenía una
cocina con cuatro fogones y un horno, enfrente una estantería de plástico rojo
con especias, botes de salsa y cazos de cocina colgando. En medio disponía
de una barra donde estaba el fregadero y a la derecha una especie de
frigorífico o nevera grande con la puerta oxidada.

—Os preguntaréis cómo nos vamos a mover aquí los tres —dijo con las
manos en la barriga—, vosotros mal. Ahora mismo vais a ayudarme a servir la
comida a las mujeres del primer turno. Uno que coja el perol, el otro la garrafa
de agua y seguidme.

Egan cogió un cazo, decidí no gastarle bromas sobre el peso. La garrafa de
agua era de veinte litros. Serkan la agarró dejándome el perol que parecía más



liviano.
El comedor estaba al lado de la cocina. En la sala habría una treintena de

mujeres esperando la comida, algunas con el hiyab cubriéndoles el cabello.
No era el caso de la niña de mirada dolorosa que repitió el gesto de su
sonrisa. No pudimos hablar por la vigilancia del odre griego. Cada una se
encargaba de lavar su plato y sus cubiertos desechables, además, debían
conservarlos durante la travesía. Egan les echaba un cazo de comida y Serkan
les rellenaba un vaso de plástico con agua. Cuando acabó el segundo turno
servimos a la tripulación, también en dos tandas. Contamos doce marineros,
aparte del capitán de la cara borrada que almorzó en su camarote, y del
cocinero griego que lo hizo con nosotros.

La comida era una especie de Psarosoupa, que los griegos preparan con
diversos tipos de pescado y le añaden legumbres, verduras y patatas. Debido
al hambre, no me encontraba en condiciones de juzgarla; con el beneplácito de
Egan, engullí dos platos en un parpadeo.

—En el barco solo se puede fumar en cubierta —advirtió al ver a Serkan
dejando en la mesa su paquete de tabaco—. Podéis subir y descansar. Pero
media hora, aquí siempre hay trabajo.

—Yo no fu…
El hombre parco impidió que terminara la frase agarrándome por un brazo.

Me sacó de la cocina sin amabilidades. Subimos por las primeras escaleras y
antes de salir a cubierta encendió el cigarrillo para evitar los vientos. Nos
sentamos en el suelo, al refugio del puente de mando, y tras comprobar que no
había nadie cerca, sacó con precaución la etiqueta de la caja de cartón.

—¿Sabes chino? —preguntó con el cigarro temblándole en los labios.
La etiqueta era blanca, con la marca en el centro: Indit... las dos últimas

letras eran ilegibles. El resto lo ocupaban cuatro líneas en caracteres chinos o
hánzis. Serkan Çetin Utku soltó la etiqueta, hizo un par de remolinos y el
gregal se la llevó por estribor.

—¿Nos llevan a China?
Mis palabras se fueron tras ella.

 

 



CAPÍTULO 22

MADRID

Renata cae de rodillas. Gaspar se agacha a su lado intentando consolarla
mientras la madre grita y llora sin poder contener la rabia. Gabriela observa, y
aprende. Siente la cólera que emana cada una de sus células, y aprende. Siente
la indignación por las paredes quemadas, y aprende. Aprende que el dolor es
negro igual que los restos calcinados de la casa, aprende a convertir el dolor
en luz, en fuerza, en sabiduría. A contemplar su cuerpo desde el alma,
examinando cómo sus brazos se cruzan en el estómago y su espalda se dobla
ante la carga de ira energética que ellos desprenden. Absorbe la violencia de
sus palabras, el odio de sus rostros, la furia de sus movimientos y se inclina
con suavidad, se desliza hasta sentarse en el suelo carbonizado, en la postura
de loto, para recibir el amor del universo, para sentir un torrente de luz
penetrando por el séptimo chacra. El Sahasrara45 la conecta con lo eterno, lo
que no muere, su propia conciencia, el Samādhi46. Sus labios comienzan a
susurrar «Om Mani Padme Hum… Om Mani Padme Hum», tranquilizando,
aquietando la mente y el espíritu, proyectando desde su pecho oleadas de amor
sin juicio, de amor fresco, puro. El susurro se convierte en cántico repetitivo
«Om Mani Padme Hum… Om Mani Padme Hum… Om Mani Padme Hum».
Gaspar se vuelve hacia ella desconcertado, la madre suspende el llanto y
Renata pretende frenarla levantando una mano que no llega a su destino. El
Anahatha47 de Gabriela los envuelve en un aire sutil, desplegando su
capacidad de amar, proyectando imágenes y pensamientos radiantes. Ninguno
de los tres entiende qué hace en esa postura, ni las palabras que poco a poco
se acallan para abandonarles en la levedad de sus respiraciones. Todo es
silencio, paz.

—Gabriela —musita con dulzura Renata.
Gabriela abre los ojos y los mira, uno por uno, sonriente.
—Debemos irnos. Te vienes a vivir conmigo hasta que el seguro arregle la

casa. Usted —continúa dirigiéndose a la madre—, no se preocupe, puede irse
con su hermana. Vamos.



—¿Cómo sabías que me iba a ir a casa de mi hermana?
Se encoge de hombros ante la pregunta de la madre.
—¿Qué has hecho? ¿Qué decías? —pregunta Renata con asombro.
—¿Yo? Nada. Os escuchaba. No perdamos más tiempo.
Abajo, en la calle, los niños corretean detrás de un balón en la plazoleta de

tierra; un anciano aprieta sus rodillas contra el enrejado del balcón para ver el
partido y recordar. Los tres se mezclan entre el polvo y los gritos en dirección
al coche.

—¿Qué provocó el incendio, Renata? —pregunta Gaspar mirando a la
pelota, reminiscencias infantiles.

—Una subida de tensión. Yo tenía todo conectado al ordenador. La
televisión, el móvil, la calefacción, el aire acondicionado...

—¿Para qué?
—Se llama domótica, los expertos la definen como la integración de la

tecnología en el diseño inteligente de un recinto cerrado. Con el móvil, desde
cualquier sitio, puedo encender la calefacción o el aire o poner en marcha el
horno para que cuando llegue a casa la comida esté hecha.

—¿Y qué pasó?
—Una subida de tensión provocó un cortocircuito o algo así. La regleta no

resistió tener tantos aparatos conectados. Yo no he sabido integrarlo bien, pero
es el futuro.

—¡Joder con el futuro!
—Es culpa mía, dejé el ordenador grabando al profesor Miller y la…
Renata se calla sin terminar la frase. Hay algo que no le cuadra en su propia

explicación. El balón llega a los pies de Gaspar que se ilusiona y regatea a un
chiquillo, a dos, a tres, hasta que el tropel de jugadores se le echa encima y las
patadas no encuentran la pelota pero sí golpean sus piernas.

—¡Eso es falta y expulsión! —grita desde el suelo.
*

Gabriela siente que su cuerpo percibe el peligro, está tenso, dispuesto a
luchar, contraído por el miedo. Necesita contemplar ese miedo desde fuera,
desconectarse de la emoción para no ser controlada por ella. Necesita ser la
observadora para que el inconsciente salga a la luz y le muestre el camino.

«Quien controla el pasado, controla el presente» dijo Orwell. Gabriela
nació sin pasado al ignorar quiénes son sus padres, quiénes fueron sus
ancestros, quién es ella. La regresión le hizo conocerse en Cleopatra, añadir
piezas al puzle y aunque esas piezas sean lejanas en el tiempo, quizá la clave



sea entender el tiempo como un todo o en palabras de Eckhart Tolle: «La clave
es acabar con la ilusión del tiempo».

Señor se cuela en la azotea y ronronea en sus piernas para recibir una
pequeña dosis de cariño. Lleva un arañazo en el lomo, tal vez por alguna
pelea. Gabriela intenta lavárselo pero el gato bufa. Los solitarios saben
gestionar sus heridas.

—Supongamos que yo soy esa sacerdotisa —les dice sentándose en el
poyete de la azotea—, y que necesito encontrar el Sello de los Destinos.
¿Cómo podemos buscarlo?

—Primero tendremos que saber qué es el Sello de los Destinos —señala
Gaspar.

—Lo sabríamos si mi ordenador no se hubiera achicharrado —añade
Renata entrando con tres cervezas.

—¿No puedes acceder a los archivos del americano desde mi ordenador?
—Podría intentarlo.
—Espera, espera. —Gaspar procura detenerlas—. Si lo que ese profesor

decía en el vídeo es cierto, lo mejor que podemos hacer es olvidarnos de este
asunto y emigrar a Katmandú. Ese sello… postal, o como se llame, lo persigue
gente muy peligrosa. ¿Nos vamos a jugar la vida?

—Ya lo hicimos en otras ocasiones, Gaspar. —Gabriela deja la botella, no
quiere beber alcohol.

—¡Joder con la Cleopatra! Escucha, aunque Renata consiga esos archivos
¿Qué haremos después? ¿Adónde hay que ir a buscarlo? ¿Sabes qué hacer con
él?

—Para eso vamos a hacer otra regresión.
Señor se sube al poyete permitiendo que lo acaricie. La cola se alarga hacia

el infinito.
—Hay que averiguar en qué punto debería encontrarme con el Sello de los

Destinos antes de que lo haga el tío ese de la CIA.
—Tú lo has dicho, la CIA. Y enfrente nosotros. —Las señala con un gesto

despectivo—. Dos crías que juegan a ser espías y un psicólogo asustado.
¡Joder, pensad un poco! No podemos ganar la partida a la central de
inteligencia americana, ni a los Bilderberg, ni...

—Estoy de acuerdo en lo del psicólogo asustado —dice Renata.
—Tranquilo, tienes miedo.
—¡Para no tenerlo! —Da un trago a la cerveza—. Está caliente, ¿qué tienes

tú contra la cerveza fría?



Su primera intención es dejar el botellín en el poyete pero endereza la
espalda observándolas, incitándolas a hablar. En el fondo desea que le
convenzan.

—Ellos todavía no saben quiénes somos, tenemos una ventaja, vamos un
paso por delante.

—Venga, Gabriela, esos tíos no tardarán en saber que hasta le pagué a mi
novia un implante de pecho.

—¿Ah sí? Oye, ¿y cómo le quedó? —curiosea Ren.
Gaspar va a contestarle una grosería. Ella apunta las pecas hacia el pecho,

imaginando el resultado de la cirugía estética en su cuerpo. Gabriela se
descalza, pisa el suelo, su cuerpo requiere el contacto con la tierra aunque sea
a través del barro cocido de las baldosas. Debe llevar a Gaspar a una
situación límite para que logre mirar más allá de su egoísmo. Si consigue
introducirle la percepción de que su vida se derrumba, se olvidará de seguir
escenificando su drama y entrará en un estado de aceptación.

—Lo que acabas de decir es verdad. Son profesionales sin escrúpulos,
pero, cuando descubran quiénes somos ¿no nos harán nada si lo dejamos aquí?
¿Les bastará con que pidamos perdón? ¿No nos asesinarán por saber
demasiado? La única posibilidad, por muy remota que tú la sientas, es
adelantarnos a ellos. Quedarnos quietos es un suicidio.

Gaspar raspa el vértice de la etiqueta del botellín con la uña de su dedo
índice. No es fácil despegarla si no está fría y mucho menos admitir el
laberinto donde se han metido.

—Te propongo una cosa. Ayúdame en otra regresión y si al acabar quieres
marcharte, eres libre. Nunca más volveré a buscarte.

—Salvo que quieras pagarme una operación de pecho. Yo estoy dispuesta a
tratarte igual que tu novia: con desprecio.

Ignora el comentario de Ren y se lleva la cerveza a los labios para volver a
apartarla inmediatamente. Le embarga un sentimiento de temor. Igual que hizo
Gabriela en su casa, se palpa los bolsillos buscando un paquete de tabaco que
no encuentra.

—¿Nadie fuma en esta casa?
—No.
—¡Qué sanas sois, coño! —ironiza para ganar tiempo—. ¿Por qué estás tan

segura de que una regresión nos dará esa pista?
—No lo estoy, Gaspar, pero no perdemos nada por intentarlo. Ahora mismo

es nuestra única arma.



Señor se limpia una pata y luego maúlla irritado exigiendo un acuerdo para
que le sirvan cuanto antes su tazón de leche.

—Está bien —murmura masajeándose el párpado izquierdo en su tic
habitual de nervios, de asfixia ante la realidad.

—Ren, nos vamos a mi habitación, intenta encontrar información sobre el
Sello de los Destinos.

—Te recuerdo que necesito comprarme ropa, no sé, unas camisetas, unos
pantalones, bragas…

—Tranquila, nadie te las va a quitar.
La ironía de Gaspar es contestada con una peineta.
—Voy a apagar el móvil, no quiero que una llamada nos estropee la

regresión —dice camino del dormitorio—. Apaga el tuyo, Ren.
Señor la mira desconcertado. Los han dejado solos. Su única posibilidad

reside en convencer a la chica con pecas e intenta aprovecharla. El maullido
que lanza engloba todas las penas del mundo, el brillo triste de sus ojos acaba
por enternecer a la hacker. Renata le sirve un tazón de leche. Luego apaga su
móvil y lo deja en la mesa, junto al de Gabriela. Sin muchas esperanzas teclea
en el ordenador Sello de los Destinos. El resultado de Yahoo es
descorazonador: sello de destino alterado – Monedas – World of War. El
primer resultado es un juego. Te ofrece la oportunidad de obtener tesoros de
jefes míticos de la Legión; y el segundo, y el tercero; el cuarto es una empresa
turística avalada con el sello de turismo. Suelta un suspiro alargando el final
hasta rozar un quejido. Señor tiene demasiada hambre para consolarla,
continúa con el tazón de leche. Si consiguiera arreglar la tablet accedería a
los archivos, aún está en garantía, pero no puede llevarla al servicio oficial
por la cantidad de aplicaciones pirateadas en el disco duro. Ve la cerveza de
Gabriela en la azotea y sale por ella. Está caliente. No le importa demasiado
porque bebe con sed. Ya en el interior se detiene y suelta un eructo del que se
avergüenza mirando hacia la habitación, espera que no lo hayan oído. A lo
mejor Alex podría ayudarla. Era un compañero suyo de carrera, experto en
clonar sistemas. Todavía conserva su teléfono porque tuvieron un… de repente
se queda inmovilizada. Una luz roja parpadea en el móvil. Lo había apagado.
Piensa con celeridad. El cortocircuito de su casa, la tablet estropeada, el
móvil apagado y funcionando. Las ideas se le acumulan. Siente pánico. Nada
ha sido casualidad. Lo había apagado. La luz roja se clava en las pupilas. Se
erige en una especie de tornado que absorbe el aire. ¡Los están grabando
desde su móvil! Renata boquea, se asfixia, busca una mirada cómplice pero



hasta Señor ha abandonado la buhardilla.
 

MURUZÁBAL (SIGLO XII)

Cabalgaban por el valle de Ilzarbe, en medio de un robledal que apenas
permitía la luz del sol. Sancha aguzaba el oído deseando oír el rumor de un
arroyo. Le sirvió de rastro la última vez que visitó la llanura, cerca de
Muruzábal. El canto de los pájaros y el ruido de los caballos era demasiado
intenso para escuchar el ligero correr del agua. Sintió un hormigueo en el
estómago, sabía que estaba cerca pero de no encontrarla pronto, debería
dirigirse al pueblo y coger durante media legua el camino del sur, eso
supondría un retraso en la jornada. Nunca sospechó que el tiempo mudara
tanto el aspecto del bosque, incluso cambiando el curso de los arroyos.
Habían cabalgado desde Puente la Reina, con un grupo de artesanos y
canteros, para mostrarles el terreno donde quería construir la iglesia, más un
hospital de peregrinos para la mayor gloria de Nuestro Señor.

*
—Dime, Gabriela, ¿qué ves?
—Estoy… estoy en un bosque. Un grupo de gente va a caballo. Solo… hay

una mujer. A su lado un señor con una de esas capas de los cruzados. No
hablan.

—¿Sabes qué bosque?
—No, no lo sé… es… es… mágico.
—¿Mágico? Quieres decir que no es real.
—No, no… sí… sí es real. Es la energía, la naturaleza… la…

*
Al subir por una pendiente, el caballo de Raimundo se alzó de manos ante la

acometida de un jabalí que salió de entre los matorrales huyendo despavorido.
Sancha lo miró con orgullo soterrado y continuaron cabalgando por el
robledal. Detrás de ellos, el grupo de canteros maldecía las leguas recorridas
desde que abandonaron la Sierra del Perdón.

—Mi señora, ¿no nos alejamos demasiado de las poblaciones del valle? —
le preguntó el caballero templario.

—Calma, Raimundo. Pronto daremos con el lugar elegido.
Las calandrias revoloteaban entre las ramas bajas, contestándose unas a

otras con un canto de apareamiento que embriagó a Sancha.



—Este lugar es mágico, así lo entendí la primera vez que lo vi.
—No discuto vuestro criterio pero los artesanos comienzan a mostrar su

disgusto y…
—¡Mirad!
El dedo de Sancha señaló el final del bosque. Entusiasmada espoleó al

caballo hasta llegar a una planicie abierta, rodeada de ondulantes lomas
repletas de romero y tomillo. Una bandada de tórtolas sobrevoló sus cabezas.
A la derecha, el campo se suavizaba con una alfombra interminable de
amapolas.

—Aquí construiremos la iglesia y el hospital para peregrinos en honor y
provecho de las ánimas de los cofrades finados.

Los artesanos se miraron entre ellos sin ocultar la decepción.
—Señora, si me permitís una salvedad, ¿de qué sirve una iglesia en medio

de… del campo? ¿Quién vendrá a orar?
—Quien lo necesite —contestó Sancha.
Rodrigo se revolvió en su montura, al maestro cantero no le había

complacido la respuesta y buscó con ansiedad el apoyo de otros artesanos.
—Sin duda, mi señora —la voz era de Ginés, un cofrade de Obanos que

acercó su cabalgadura a Raimundo—, y el lugar se me antoja cautivador y…
recóndito. ¿No sería más oportuno construirla en uno de los pueblos del valle?

—A menos de media legua al norte hay un pueblo.
—Sí, pero habrá que trasladar a los trabajadores diariamente en carretas.

Eso conlleva tiempo y dinares malgastados.
—¿Acaso vas a pagar tú la iglesia, Rodrigo? ¿Sacarás los dinares de tus

arcas, Ginés?
Los artesanos negaron con humildad envolviéndose en sus capas,

comenzaba a levantarse un aire frío. Ginés hizo un gesto al caballero templario
solicitando su mediación.

—La Orden desea construir aquí una iglesia que sirva de hospital a
peregrinos. Se os pagará en dinares por mi señora Sancha, que responderá de
cualquier gasto por el traslado de trabajadores, y con el beneplácito de Dios,
por contribuir a salvar a sus fieles. Y ahora, examinad el terreno si lo requerís
oportuno.

*
—Gabriela, ¿no ves algún detalle para situar el bosque?
—No… no… no sé dónde estoy… hablan de construir una iglesia…
—¿No dicen dónde?



—Aquí, pero… es… estamos en medio del campo, es una paisaje abierto.
Ella va a pagarla.

—¿Ella? ¿Te identificas con ella?
—Es… la energía de la tierra es muy poderosa… y no… no puedo… hay

mucha fuerza telúrica… la llaman Sancha… y la tratan igual que a una reina…
yo… déjame… yo no soy…

*
Raimundo siguió a Sancha. Ambos se alejaron en sus monturas hasta llegar

al centro del calvero. Las nubes negras acababan de borrar una lengua de luz
que el sol había olvidado sobre las amapolas.

—¿No lo sientes, Raimundo?
—¿Qué debería sentir?
—La fuerza de esta tierra, la energía que desprende.
—Mi señora los artesanos tienen razón. Este lugar se encuentra apartado,

vos sois libre para elegir…
—Olvida la solemnidad en el trato, nos hemos alejado —le cortó Sancha—.

¿También tú vas a pensar que he perdido el juicio?
—El único que ha perdido el juicio soy yo.
Sancha emitió una carcajada haciendo feliz al caballero templario. Le

complacía compartir su risa.
—¿Y hay alguna razón para que lo hayas perdido?
—Una, pero si mis labios la mencionasen me expulsarían de la Orden.
—¿Te inquieta?
—No, de hecho he decidido que después de esta misión la abandonaré.
Sancha recibió las palabras con agrado y entornó los ojos para imaginar

abiertamente lo que encubrían. El aire de las colinas contribuyó a enrojecer
sus mejillas.

—Escucha, nadie entenderá que construyamos aquí la iglesia, salvo quien
deba entenderlo. El poder de estas tierras será utilizado por Aquel que le
corresponda. Nosotros cumpliremos con nuestra obligación y después
partiremos sin dejar huella.

—¿Adónde?
Sancha guardó silencio fijando la vista hacia el norte, hacia el bosque de

pinos por donde transitaba la ruta jacobea procedente de Roncesvalles.
Comenzó a llover.

—Entonces ya no serás templario, qué importa el lugar, ni la lluvia...
—¡Señora! —Rodrigo se acercó hasta ellos exigiendo al caballo un trote



largo—. No contábamos con la tormenta, y aún debemos discutir el número
exagerado de arcos que deseáis para el claustro, tal vez…

—Rodrigo, Rodrigo, en los planos que os entregamos está claro que la
iglesia debe construirse sobre una planta octogonal, y debe guardar semejanza
con la Cúpula de la Roca de Jerusalén, situada en el antiguo templo de
Salomón, donde los templarios tienen su propio cuartel, ¿no es así, Raimundo?

—Sí, mi señora.
—Si es una iglesia de los templarios debe ser fiel a sus estructuras. ¿Qué

sentido tendría construirla de otra forma?
 
—Que sois vos quien la abonaréis —añadió Rodrigo bajando la cabeza—.

Y el coste aumentará ostensiblemente con esos capri… instrucciones —
corrige—. Con vuestro permiso, se ha hecho tarde para regresar a la villa, la
tormenta arrecia, podríamos guarecernos y llegar a un acuerdo si cabalgamos
hasta el pueblo…

 

MADRID

Gabriela escucha un alarido que comienza a sacarla del trance. La silueta de
Sancha se difumina entre la lluvia y el vórtice de la regresión gira de forma
inesperada. Las últimas palabras del maestro cantero se pierden entre las
suplicas por no volver a la realidad antes de tiempo. Cuando abre los ojos, ve
a Gaspar sujetándola por los hombros y la cara pecosa de Renata todavía
congestionada por el grito anterior.

—¡Ren, estaban a punto…!
—¡Calla! ¡Calla! ¡Calla!
Los gritos de Renata enmudecen la habitación. Señor se sube de un salto y

se refugia temeroso entre las piernas de Gabriela, percibiendo una amenaza en
la desesperación. Gaspar aprieta su mano con fuerza incorporándose de la
cama.

—¿Qué te ocurre? —pregunta al ver que se ha echado a llorar.
—¡Que tengo hambre, vámonos de aquí!
Ninguno de los dos comprende el comportamiento de Renata, ni su mirada

esquizofrénica cuando les muestra un folio en donde ha escrito una frase con
letras mayúsculas: NOS VIGILAN. Después señala el móvil apagado. La luz roja
parpadea.
 



 

 



 

CAPÍTULO 23

WASHINGTON

Noah Stein entró en el número uno de Dupont Circle Northwest sabiendo
que si había cien probabilidades contra una de que algo saliera mal, esa
acababa de producirse. El tono de Bill, llamándole señor Stein sin un
cigarrillo en la boca para entorpecer la frase, le advirtió del peligro. En la
puerta de Morning Star Arts Corporation le esperaban los guardaespaldas de
Michael Fellerstone con una ligera sonrisa en los labios. Esa deferencia
todavía le inquietó más. En el interior todo había cambiado radicalmente. Tres
hombres con impolutas camisas blancas trabajaban en unos ordenadores. Bill
no se encontraba en su puesto y en el ambiente no olía a tabaco.

—Han subido a la azotea, señor Stein.
Su interlocutor era joven, parecía que acababa de graduarse en la escuela

Edmund A. Walsh de relaciones internacionales de la universidad de
Georgetown. Dejó un dosier antes de señalarle con cortesía la escalera, como
si llevara años trabajando en la oficina. A través de la puerta de cristal de su
despacho pudo observar con cierto desagrado que había dos hombres más
revisando documentos sobre su propia mesa.

—Somos su nuevo equipo, señor Stein —insistió el universitario
adelantándose a sus dudas—. Estamos poniéndonos al día con la operación.
Nuestro esfuerzo va dedicado a servirle el mejor apoyo logístico en su viaje a
España.

Noah se ajustó la corbata intentando no mostrar ningún signo de sorpresa
ante su inesperado cambio de destino. El muchacho mostraba una sonrisa de
carillas brillantes.

—Gracias…
—Graham Bates, señor.



—Graham.
El viaje a Turquía había sido aplazado y en su lugar se disponía a viajar a

España, país donde vivían las dos mocosas que hackearon el ordenador del
profesor Miller. Tal vez, la llamada de Bill, pidiéndole que fuera a la oficina
cuanto antes para informarle sobre Ayman Mansûr, no era del todo falsa, o tal
vez, el universitario de Georgetown se había excedido en el protocolo al
revelarle ese dato.

En la azotea trabajaban cuatro operarios instalando una enorme antena
parabólica. Todos vestían una sudadera gris con las letras PHX Co
serigrafiadas en la espalda. Bill estaba a la derecha, sentado en el suelo y con
la espalda apoyada en el muro. El hombre de neandertal ofrecía su aspecto
más deplorable y primitivo.

—Hola, Noah.
Michael Fellerstone lo saludó jovialmente tomando café debajo de una

sombrilla. Tenía los pantalones remangados hasta las rodillas y las piernas
estiradas hacia el sol. Delante habían colocado una mesa plegable. A Noah
Stein le habría parecido una imagen ridícula para una azotea, si no fuera
porque el temor le impedía perder tiempo en juicios.

—Tienes buen gusto escogiendo oficinas. Posiblemente este edificio goce
de una de las mejores vistas de Washington. Se puede ver hasta la catedral de
Saint Matthew. ¿Sabías que en ella se celebró una solemne Misa de Réquiem
durante el funeral de Estado del presidente John Kennedy?

—No, señor Fellerstone, no lo sabía.
—Lógico, no hay razón para preocuparse por los muertos cuando aún nos

queda mucha vida, ¿no crees? —No esperó su respuesta—. A Kennedy le
encantaba preocuparse por asuntos que no eran de su incumbencia, una
lástima, habíamos puesto muchas ilusiones en él pero…

Noah aprovechó la pausa para observar si había alguien más en la azotea,
aparte de los dos guardaespaldas. El viejo saboreaba un trago de café con la
imagen de la cúpula octogonal fijando su atención.

—Una de las virtudes que más valoramos en una persona, es que no olvide
nunca cuál es su puesto —continuó dejando la taza en la mesa—. Con los años
he llegado a una penosa conclusión: los cargos importantes afectan al ego de
los hombres, y este les obliga a tomar decisiones por cuenta propia,
olvidándose de que han sido escogidos para obedecer. Eso nos conduce a
sufrir…

—¿Daños colaterales? —preguntó sin dejarle encontrar el matiz adecuado.



—Exacto —contestó ajustándose en el puente de la nariz unas gafas oscuras
que ocultaban sus ojeras—. ¿Te gusta tu nuevo equipo?

—Me sorprende.
Fellerstone emitió el sonido gutural característico en él, demasiado corto

para considerarse una carcajada.
—Tienes sentido del humor y lo agradezco. Verás, la operación está

alcanzando un nivel de prioridad máxima y necesitábamos más efectivos
colaborando en ella. Bill es un gran profesional pero no podía abarcar un
dispositivo de esta magnitud.

Bill no se había movido de la posición. Sus largos brazos descansaban con
una excesiva languidez sobre las piernas. Noah comenzó a dudar de que
estuviera vivo.

—Al parecer Graham te ha dicho que viajarás a España. Y no has
preguntado nada. Esa discreción es positiva.

Podría definirse como escalofrío lo que le recorrió la espalda al escuchar
aquellas palabras. ¿Ocurriría algo en Washington, en América, en el mundo,
sin que el maldito viejo se enterase? El paquete de Lambert&Butler
comenzaba a ser una tentación demasiado fuerte. Sin pedir permiso encendió
un cigarrillo para llenar sus pulmones de nicotina. La calada fue amplia, sin
demasiadas concesiones a la salud.

—Antes de hacer preguntas siempre espero la comunicación de mis
superiores —dijo en un tono poco cordial.

—Entiendo tu reproche. Debimos informarte antes pero no se lo tengas en
cuenta a Graham, es un buen chico. Nos servirá fielmente. Está monitorizado.

—¿Monitorizado?
La sorpresa le hizo expulsar el humo con violencia. Fellerstone lo miró con

un gesto de contrariedad en la boca.
—No fumes cerca de mí.
Noah se acercó despacio al muro para apagar el cigarrillo, a unos dos

metros de Bill que seguía inmóvil. La frente se le estaba enrojeciendo por el
sol.

—Hemos descubierto el destino del Ténedos —dijo el viejo levantando
ligeramente la voz—. Pertenece a una pequeña naviera turca, Gizli Deniz.
Realiza viajes confeccionando ropa en aguas internacionales para saltarse las
legislaciones laborales de los países y abaratar costes. En este caso, reciben
los patrones y las telas desde China, y manufacturan el producto durante el
viaje. Los llaman barcos de esclavos, aunque yo prefiero el término:



deslocalización.
—¿Deslocalización?
—Sí, según los economistas consiste en cambiar de lugar una unidad de

producción. Es decir, grandes marcas instalan sus fábricas en países más
pobres, para incrementar sus márgenes de ganancia.

—Pero ellos la han instalado en un barco.
—Sí, la avaricia tiene una imaginación desbordante.
Abandonó un gesto agrio que reflejaba su desprecio por el afán de acumular

riquezas. Él no necesitaba acumularlas, ya las poseía. Dio un sorbo al café
para endulzar su actitud.

—De todos modos, esta actividad tiene los días contados. La empresa Sea
Code pretende anclar a unas tres millas de la costa de California, para dar
trabajo a seiscientos programadores indios, que vivirán en el buque con
sueldos paupérrimos, mientras programan software para centenares de
empresas estadounidenses. Esto supondrá un escándalo, la prensa clamará por
los derechos humanos y las fábricas, para proteger su imagen, dejarán de fletar
barcos para volver a India, Vietnam, Bangladés.

—¿Usted está a favor de esa actividad, de la deslocalización?
—Nosotros estamos a favor y en contra. La ideamos, nos beneficiamos y

promovemos las protestas para que siempre haya dos puntos de tensión. La
historia nos ha enseñado a controlar ambos puntos. Los sindicatos y los
empresarios. La revolución y los tiranos. El bien y el mal. Es la forma de
controlar desde la sombra la evolución del planeta.

—¿Cómo pueden controlar ambos puntos?
—Amschel Rothschild, el patriarca del imperio Rothschild, dijo a unos

periodistas: «Denme el control del dinero de una nación y no me importa quién
haga sus leyes». Nosotros ya controlamos el dinero de las naciones.

—Controlan a los políticos pero es imposible hacerlo con una revuelta
social.

El viejo encogió las piernas para acomodarse en la silla. Le gustaba
impartir lecciones de superioridad, demostrar que en el siglo XXI poseían el
sometimiento absoluto de la población sin necesidad de esconderse. Noah
Stein ganaba tiempo.

—Las revueltas sociales son un ejemplo del control que ejercemos sobre la
gente. Si los ciudadanos reivindican sus derechos en la calle con disturbios y
violencia, se les está dando un motivo para que sea necesario implantar una
seguridad más férrea, y así damos pequeños pasos para establecer un estado



policial total. Ellos obtienen algo que desean, vivir sin miedo, a cambio de
renunciar a algo tan abstracto como la libertad. Los medios de comunicación
son imprescindibles en este juego de…

Fellerstone suspendió la explicación al ver que Noah apoyaba una mano
sobre el hombro izquierdo de Bill. La piel de la frente parecía a punto de
abrirse. Tenía una gota de sangre reseca en la mano derecha.

—Se ha mareado. Llevadlo a la sombra.
Los guardaespaldas cogieron al hombre de neandertal por las axilas y

esperaron a que los operarios de la antena abandonaran la azotea para sentarlo
junto a la puerta de entrada.

—Y ahora te daré la buena noticia, Noah.
Stein cambió la mirada hacia el viejo. Se había quitado las gafas oscuras y

sus ojos eran dos estrechas grietas difíciles de apreciar.
—Vosotros descubristeis a nuestra Dorothy en España y el Ténedos, con el

Sello de los Destinos, también se dirige a España para entregar la mercancía a
una multinacional textil de este país. ¿Casualidad?

—Usted suele decir que la casualidad no existe.
—Saldrás dentro de dos días con el profesor Miller para Barcelona. Litvak

os esperará allí. ¿A quién enviaste a Madrid?
—A Félix Hackman.
—Bien. Graham será tu contacto con nosotros y quien guiará tus pasos.
—¿Y Bill?
Fellerstone giró su cabeza hacia el hombre de neandertal. Se había llevado

las manos a la cara y se frotaba las mejillas con vehemencia, intentando
recuperarse.

—En cuanto se restablezca se incorporará al equipo y trabajará a las
órdenes de Graham. Por cierto, a Miller no le digas nada del cambio de
destino, ya se enterará en el aeropuerto. Habrá que monitorizarle.

Al oír de nuevo esa palabra, su concepción de la desconfianza hizo
aumentar el porcentaje de probabilidades de que algo iba a salir mal. El viejo
lo observaba con el gesto más parecido a una sonrisa que podía dibujar en sus
arrugadas facciones.

—¿Qué significa monitorizarle?
Fellerstone hizo una señal a sus cuidadores.
—Todos nuestros hombres van monitorizados. No podemos enviarlos a una

misión sin ese… «seguro» —apostilló cargando el final—. Así sabemos en
cualquier momento dónde se encuentran, y lo más importante, si sufren una



enfermedad, a través del microchip localizamos la dolencia y restablecemos
sus parámetros.

—¿Cómo?
—Imagínate que eres hipoglucémico, el microchip actuará sobre el páncreas

para que el nivel de azúcar se normalice. No necesitarás ir al hospital, ni
ingerir ninguna medicación, únicamente nos necesitarás a nosotros.

En la azotea entró un anciano vestido con una bata blanca. Llevaba una
bandeja con un plato y un pequeño dispositivo parecido a una jeringuilla.
Caminaba con el paso cansino de quien sabe que ya se ha gastado la vida.
Noah no tardó en reconocer al camarero que les había servido la langosta en
el hotel Watergate. Ya no era una cuestión de probabilidades, la certeza de que
se encontraba en una encerrona le tensó la postura.

—Te presento al doctor Karl Beiglböck, es el director de nuestro centro de
investigación. Hemos avanzado mucho en el terreno de la…

—Nanotecnología, señor —dijo el anciano con acento alemán—. El
propósito fundamental es transmitir la identidad mediante ondas de radio.
Dentro de unos años, la mayoría de las personas llevarán implantado un
microchip.

—Karl es muy optimista, por eso está gozando de una larga y fructífera
vida, ¿verdad, Karl?

—Sí, señor.
El sol iluminaba la bata blanca del científico alemán como si fuera una cima

nevada.
—Digamos que esa situación idílica que plantea el doctor, está planificada

para el 2025. Entonces sacaremos una ley que obligará a todos los habitantes a
estar monitorizados. Además de curar sus enfermedades sin acudir a los
hospitales, podrán realizar cualquier tipo de operación: comprar, vender,
acceder a sus cuentas bancarias, abrir y cerrar sus casas.

Noah desechó una mueca por la falta de esperanzas. Lo que estaba
escuchando le exasperaba los nervios.

—El microchip se alimenta de energía procedente de los movimientos del
corazón, los pulmones y el diafragma. La implantación conseguirá que el
cuerpo físico sea legible para una máquina, señor Stein.

—¿Y quién manejará esa máquina, profesor? Porque supongo que podrán
interactuar negativamente sobre tu cuerpo y tu cerebro a través de impulsos
eléctricos.

El ritmo irregular de la frase se debía a la respiración alterada. Estaba



rígido, temiendo que el discurso sobre ese futuro orwelliano acabara con su
libertad.

—La manejará el gobierno, los médicos, los científicos, pero siempre
pensando en el bien de las personas —Karl Beiglböck se agarró las manos por
la espalda acordándose de cuando impartía clases en la universidad—. Por
ejemplo, en China están muy avanzados en el tema anticonceptivo. A través del
microchip, se pueden liberar en el cuerpo de una mujer progestina o estrógeno,
para que actúe como un método de control de natalidad. Exclusivamente
nacerán los bebés que el mundo necesite. ¿No es maravilloso?

El timbre de su acento extranjero impedía captar alguna emoción en el tono.
—Es aterrador.
Les sorprendió la rapidez del reproche. A Michael Fellerstone comenzaba a

molestarle hasta el color rojizo de la cúpula octogonal de Saint Matthew. Se
había bebido la taza de café y pensó la siguiente frase repasándose con un
dedo los pelos desordenados de la ceja izquierda.

—Noah, te falta el concepto de estrategia global para llegar a comprender
lo que significa el nuevo orden. La sociedad debe estar por encima del
individuo.

—¿La sociedad o su élite?
El viejo acabó arrancándose el pelo rebelde de la ceja a modo de respuesta.
—Entiendo. No necesito que me implanten nada, señor. Le agradezco su

interés pero yo tengo buena salud. Con su permiso me iré a preparar el viaje.
Me esperan unos días agotadores.

Stein inició un movimiento hacia la puerta de entrada que fue frenado por el
cambio de posición de uno de los guardaespaldas. La antena parabólica giró
hacia la derecha y el ruido del motor sirvió de elipsis. Todos admitieron la
pausa.

—Noah, Noah. Te tengo cariño pero últimamente me estás decepcionando
—Fellerstone se levantó guardando las gafas en el bolsillo delantero de su
chaqueta—. En el hotel Watergate ordené que te comieras la cola de langosta.

Karl Beiglböck levantó el plato que llevaba en la bandeja con la cola de
langosta, las patatas y las tres rodajas de tomate. Su aspecto en la habitación
del hotel era menos deprimente.

—Si en algo tan nimio desobedeces, ¿qué ocurrirá si debes tomar una
decisión arriesgada?

El científico dejó el plato sobre la mesa plegable que había debajo de la
sombrilla y a continuación, sacó unos cubiertos de una bolsa antiséptica y se



retiró discretamente un par de metros.
—Que se coma la langosta y luego le implantáis el microchip —ordenó

abandonando la azotea.
Bill reprimió una náusea.

 

 



 

CAPÍTULO 24

BUQUE DE CARGA TÉNEDOS
Antes fue su nombre,
antes que todas las cosas.
No había memorias,
ni sonámbulos,
ni poetas.
Los cisnes no doblaban el cuello
hacia la nostalgia,
la niebla no había nacido,
y en esa luz sin errores,
descifrábamos el amor
en los rincones de la tarde.
Después, comencé a oír
el eco de mis pasos.

 
Encerrado en un minúsculo camarote, privado de la compañía de Serkan

Çetin Utku, escribía versos a Bashira para desmentir que mi razón se escoraba
hacia la locura. A veces, me servía del camastro para mirar por el ojo de buey
hacia el mar y que mis pupilas no quedaran limitadas por la estrechez de
aquellas cuatro paredes de hierro, en donde antiguos inquilinos habían
arañado, con algún objeto punzante, palabras obscenas y fechas que
supuestamente marcaban el inicio o el final de su encierro. Yo podía grabar el
año de 2003, ignoraba si aún seguíamos a finales del sexto mes, Yumada al–
Thania, o a principios del séptimo, Rayab.

Las horas se sucedían torcidas, llenando de memoria el precio de no gozar
de la lluvia, llenando de memoria la intensidad de un aliento que fue lenguaje
y hoy tejía ausencias. La memoria es un camino que no siempre se elige.

—¡Sag–giga, la comida!
El odre griego dejó un plato con psarosoupa en el suelo y un vaso de agua.



—¿Dónde está Serkan? ¿Qué habéis hecho con él?
Egan negó la respuesta con tal rotundidad que su estómago osciló con la

morbidez de un flan. Antes de marcharse pude apreciar un atisbo de cariño en
sus agresivos rasgos. No era excesivo el consuelo que me brindaba pues
llevaba dos días encerrado, desde que descubrimos el verdadero destino del
buque. El hombre parco había desechado la idea de que nos llevaran a China,
puesto que el trayecto no sería de siete días como nos había anunciado el
capitán de la cara borrada, y yo añadí, que navegábamos en dirección
contraria ya que el sol despuntaba por popa. Seguramente nos dirigíamos a
algún puerto europeo.

Cuando estábamos sirviendo la cena, la niña de mirada dolorosa levantó la
mano. Egan refunfuñó, era el segundo turno de las mujeres, aún nos faltaba la
tripulación y el hambre le distorsionaba el carácter.

—Tú —dijo señalándome con el cazo— acompáñala.
—¿Adónde?
—Al retrete. Y rápido.
Reconozco que me azoré, estuve a punto de tirar el perol y derramar la

psarosoupa despertando la jocosidad de las presentes, todas cacarearon como
gallinas cluecas. Diré en mi descargo, que nunca me habían encargado la
misión de acompañar a una chica al servicio.

—Tranquilo, muchacho, no te va a violar. Dale cinco minutos desde que
entre, ni un segundo más. Vamos.

Las mujeres en el barco disponían de libertad para moverse por sus
dependencias. Si necesitaban acudir al lavabo fuera de esa zona, debían
hacerlo bajo la vigilancia de un miembro de la tripulación. La ordenanza era
muy estricta. Les permitían subir a bordo con una muda, nada de objetos
personales ni artículos de aseo. Incluso no contrataban a mujeres que pudieran
tener los días de pérdida durante las jornadas del viaje.

Salimos del comedor y tras cruzar la cocina, cogimos el pasillo de estribor
hasta llegar a un cuarto con un retrete turco y una manguera enganchada con
alambre a la boca oxidada de un grifo. La niña de mirada dolorosa entró y
cerró la puerta. Yo me sentía violento y, pretendiendo ofrecerle más intimidad,
comencé a silbar fuerte una canción para no oír determinados ruidos.

—¡Cállate!
Su orden hizo que las últimas notas se quedaran descolgadas por mis labios.
—¿Estamos solos?
Miré a ambos lados del pasillo y después afirmé con la cabeza. Estaba tan



nervioso que no me daba cuenta de que ella no me veía.
—Sí, sí, sí —dije precipitadamente al comprobar mi error.
—Escucha con atención. Una de las chicas que viaja en este barco

acompañó a Ebediyet cuando huyeron en el puerto. Tenían la dirección de un
hombre turco, suele ayudar a los que llegan sin papeles. La chica regresó
porque era un lugar malo y se negó a entrar, desde entonces no sabemos nada
de Ebediyet.

—¿Un lugar malo?
—Sí.
—¿Qué clase de lugar?
—Pues uno de mujeres.
—¿Un lugar malo de mujeres? ¿Qué clase de…?
—¡Cállate!
Abrió la puerta de golpe y la volvió a cerrar sin miramientos después de

entregarme un pequeño trozo de tela arrugada.
—Apréndete esa dirección de memoria y devuélvemela.
Había cosido la dirección con hilo negro en un trozo de tela de saco

desgarrada. Şükrü Mehmetoğlu – Carrer Petxina 13 – Barcelona.
—¿Barcelona? ¿Esto es en…?
—En España, igual que en el anterior viaje. No podía decirlo el primer día

porque esa información nos está prohibida. Las mujeres no podemos saber el
destino para que no planifiquemos la huida, en caso de viajar a algún país
generoso con los emigrantes sin papeles. Si me hubiera oído alguien de la
tripulación, o alguna chivata que quisiera ganar favores, me habría costado el
jornal entero.

—¿Y tú cómo lo sabes?
—Eso qué importa. ¿Te la has aprendido?
«Şükrü Mehmetoğlu, Carrer Petxina, 13. Barcelona». Repetí varias veces la

dirección para asentarla en mi memoria. Cuando iba a emplear una regla
nemotécnica para fijarla, la niña de mirada dolorosa volvió a abrir la puerta,
me arrebató la tela de las manos, la tiró al retrete turco y abrió la manguera
durante unos segundos.

—Vámonos —dijo. Le gustaba mandar.
En el exiguo camino de regreso me sentí ilusionado por las buenas nuevas

para Serkan Çetin Utku. Sabía dónde iba a atracar el barco y lo más
importante: el posible destino de su hija; la noticia le llenaría de júbilo a
pesar de que el lugar careciera de buena reputación. Pero él no se encontraba



en el comedor. Egan me miró de forma extraña, estaba sirviendo la última
mesa.

—Acompáñame —dijo en forma de ladrido.
Agarré el perol vacío y la garrafa de agua y lo seguí hasta la cocina. Serkan

tampoco estaba allí.
—¿Dónde está Serkan?
—Ha ido a hablar con el capitán.
Me contestó el marinero enjuto desde la entrada. Percibí algo raro. Él no

solía ir a la cocina y menos observarme con una mirada tan aviesa.
—¿Qué ocurre? —pregunté violentado por la duración de la pausa.
—Te voy a llevar a tu nuevo camarote. Coge la mochila.
—¿Mi nuevo camarote?
—Sí. Egan ha dado buenos informes vuestros y el capitán os ha designado

un camarote para cada uno. No vais a hacer todo el viaje en la sentina.
—Gracias, Egan.
El odre griego refunfuñó algo, no conseguí entenderlo. Estaba encendiendo

uno de los fogones y nos había dado la espalda.
—Pero tengo que ayudar a Egan a servir la cena de la tripulación, ¿no

podemos ver el camarote...?
—Tranquilo, serán unos minutos, el griego se apañará sin ti.
Hizo un movimiento con su cabeza indicándome que nos íbamos, que se

había acabado la charla. Bajamos por las escaleras de babor y cogimos el
pasillo en sentido contrario al taller de costura. Ignoraba los asuntos del
hombre parco con el capitán, pero algo en mi interior se negaba a creer la
versión ofrecida por el vigilante de la pasarela. El hecho de no subirme a
cubierta llegó a esperanzarme, al menos no pensaban tirarme por la borda. El
camarote estaba a popa. La puerta estaba cerrada con cadena y candado, el
marinero la abrió y se apartó para dejarme pasar.

—¿Qué te parece?
Noté cierta sorna en su voz. Sin duda el cuarto era un nicho minúsculo, con

los brazos en cruz prácticamente tocaba ambas paredes, pero disponía de un
catre. No tendría que dormir encima de un contenedor como ocurría en la
sentina, ni soportar el hedor del agua estancada en el suelo.

—Me apañaré, gracias.
Solté la mochila sobre el colchón y me senté sonriente para comprobar si

era blando. Era una tabla de madera.
—Una cama dura viene bien para la espalda —dije.



Se limitó a asentir, era tan flaco que seguramente no dejaba huella en ningún
colchón.

—¿El camarote de Serkan está cerca?
Me relajé al verificar que era cierta la historia del camarote. Necesitaba

ver al hombre parco cuanto antes para festejar los vientos favorables de aquel
día. Si estábamos cerca podríamos charlar por las noches sin el ruido
martirizante del motor.

—Hola.
El saludo me encontró intentando elevarme para mirar por el ojo de buey,

me giré y al ver al capitán hice un aspaviento alegre, colocándome en posición
de firme. Al fin y al cabo yo también pertenecía a la tripulación. Sin embargo,
no tardé en deshacer esa postura equivocada. Serkan Çetin Utku no estaba con
él y además, un gesto agresivo intentaba acomodarse en su cara borrada.

—Ofrecen una recompensa por ti, Ayman Mansûr.
 

MADRID (El Corte Inglés)

Renata sale del probador y mira la cámara de vigilancia. Se queda
pensativa. Orwell insinuaba la posibilidad de que el Gran Hermano no fuera
una persona real, sino un icono de la gran farsa. «¿Y si las cámaras fueran un
señuelo? —piensa—. A lo mejor no hay nadie detrás de ellas, a lo mejor tenía
razón y sea la sociedad que, obsesionada por la propaganda, se vigila a sí
misma». Observa la discusión entre Gabriela y Gaspar; a la derecha, dos
mujeres buscan una ganga entre las blusas de oferta; una dependienta atiende a
un señor que quiere comprar algo a su mujer; por las escaleras mecánicas
llega una anciana hasta el mostrador. El jefe de sección la mira fijamente. En
ese instante, todos dejan su ocupación y se giran hacia ella. La dependienta, el
señor, las dos mujeres, la anciana, Gaspar, Gabriela. Ella es el centro de
atención. El foco sobre el que el Gran Hermano lanza la sospecha. Renata se
angustia. La cámara sigue fija, no se mueve. Pero el rostro de la gente escruta
su nerviosismo, el sudor de su frente. Se siente vigilada, acechada. Al mismo
tiempo comienzan a caminar hacia ella, la señalan, el jefe de sección, las dos
mujeres, la dependienta. Renata retrocede; el señor, la anciana, Gabriela,
Gaspar.

—¿¡Qué!? —grita agobiada con los ojos cerrados y apoyando la espalda
contra la pared.



El jefe de sección pasa por su lado para atender a la anciana; las dos
mujeres se cruzan para entrar en el probador con un par de blusas; la
dependienta acompaña amablemente al señor hasta la caja. Todo es producto
de su imaginación.

—¿Con cuál te quedas?
La pregunta es de Gabriela, la única que realmente se dirige a ella. Renata

coge aire antes de contestar.
—¿A ti cuáles te gustan más? ¿Los negros, lisos y sosos, o los grises,

estampados y alegres?
—Los negros lisos y sosos.
—Ya. Me llevo los grises.
—Lo que yo decía. Anda, vete a mirar las camisetas que quieres mientras

voy pagando en la caja.
Gaspar protesta, refunfuña, no consigue entender que hayan salido corriendo

de la buhardilla, porque les estaban grabando la conversación con el móvil, y
ahora estén perdiendo tiempo en El Corte Inglés comprando unos leggins a
Renata.

—A ver, cabezota, por culpa del incendio se ha quedado sin ropa, necesita
comprarse algo antes de seguir. Y además, hemos averiguado dos cosas muy
importantes…

—La primera que nos quieren matar, y con sinceridad, el resto carece de
interés para mí.

Gabriela no se enfada, lanza un suspiro y mira a su alrededor. No hay
demasiada gente a esa hora en el centro comercial. La dependienta pasa su
tarjeta por la banda.

—Una, se enterarán de todo lo que digamos por el móvil. Eso es una ventaja
para nosotros porque diremos únicamente lo que nos interese que sepan. De
nuevo vamos por delante.

—Tu percepción de ir por delante es muy curiosa. Cada vez que nos ganan
terreno crees que es bueno. Nos están rodeando cada vez más y sigues
pensando que es lo mejor para nosotros.

—El problema es que tú piensas igual que ellos.
La dependienta le extiende el recibo para que lo firme y mira con reparos la

cresta de su cabeza. No ha podido evitar oír la conversación, lo acusa en una
mueca.

—¡Esta juventud con los juegos de rol! —se excusa Gaspar—. No se lo
imagina, me tienen frito.



La dependienta sonríe con una amabilidad forzada y le entrega la bolsa a
Gabriela.

—Y dos, una tal Sancha construyó hace siglos una iglesia que seguramente
será el punto de encuentro con el Sello de los Destinos.

—Ese dato es bueno. En España hay 23.000 iglesias, datos de la
Conferencia Episcopal, y puede que me deje alguna ermita o algún campanario
sin campanas. ¿Por cuál empezamos cuando terminéis de comprar ropa?

La ironía de Gaspar se agudiza al sentir que su vida está amenazada.
Gabriela debe aceptar las circunstancias para cambiar lo que ocurre a su
alrededor, por eso no se enfurece con él, ni trata de convencerlo, sonríe,
escucha, se entrega.

—¿Te gustan estas dos?
Renata le muestra dos camisetas imitando la última colección de Boudicca.
—Parecen militares.
—Exacto, y estamos en guerra con el mundo —exclama proyectando un

rugido cómico hacia Gaspar.
Gabriela sonríe y se aleja unos metros para pagar las camisetas en la caja.

Ren se vuelve con una de tirantes rosa y se la coloca en el pecho al psicólogo,
este retrocede hacia los probadores apartándose de ella. Tiene las mismas
ganas de bromas que de visitar antiguas iglesias. La cámara de los probadores
gira hacia Gabriela. Renata observa la rotación con curiosidad y luego a su
amiga. Levanta la vista y se fija en la cámara de uno de los mostradores que
también rota 90º hasta enfocarla. Gabriela está recogiendo su tarjeta de
crédito y sonríe a una dependienta. La cámara situada en la caja donde pagó
los leggins, busca un objetivo distinto, no se detiene en ella, rastrea la planta.
Renata camina aceleradamente por detrás del stand para esquivar el encuadre.
Con una sensación insólita descubre los giros de todos los dispositivos hacia
ellas. Gaspar mira extrañado sus movimientos. No entiende nada. La ve
agacharse mientras le hace gestos para que no se acerque y le señala el techo.
A la derecha, otra cámara, situada encima del expositor de las blusas, inicia la
traslación. Dos cámaras más, en el pasillo central, realizan una rotación
idéntica. Gabriela va a llamar a Gaspar pero se frena al escuchar el grito de
Renata, que se arrastra apoyándose en los codos hasta perder el refugio del
stand y salir corriendo.

—¡Las cámaras! ¡Corre!
Gabriela sigue a Renata hacia las escaleras mecánicas. Gaspar mira al

techo y ve que todos los dispositivos comienzan a rotar bruscamente hacia



donde ellas se dirigen. La cámara que vigila la bajada de las escaleras realiza
un giro de 180º para recibirlas de frente. Duda en salir tras ellas pero acaba
huyendo hacia el lado contrario, hacia los ascensores.

—¡Tu tarjeta! ¡Tienen controlada tu tarjeta! —grita Renata saltando los
escalones de dos en dos.

 

WASHINGTON

Las pantallas de Morning Star Arts Corporation ofrecen la alocada carrera
de las dos chicas y la confusión que crea en los clientes y en el personal.

—Graham, ha pasado algo y han salido corriendo, van a la segunda planta.
—Activa las de esa planta —le ordena el universitario.
La cámara de las escaleras de la segunda planta apenas ofrece el plano de

su pasada por delante. No se detienen.
—Es inútil, buscan una salida. Bajando a la primera planta.
—Uno, síguelas por la primera planta. Dos, activa las cámaras de las

puertas de salida.
—Activadas.
Graham Bates siente que le palpita la cicatriz de la barbilla, una pequeña

marca de sus tiempos de jugador de baloncesto en la universidad, pero no
dispone de mucho tiempo para recuerdos, debe movilizar y dirigir al equipo.

—Bill, ¿tenemos acceso a la red de cámaras de la ciudad?
—Sí, pero no hay muchas, será bastante difícil seguirlas por la calle si no

van a la plaza esa, a la Puerta del Sol. —El hombre de neandertal es el único
que no se ha contagiado del ritmo frenético.

—¿Tienes alguna imagen del hombre?
—No.
—¡Joder! Está con ellas, tiene que salir en alguna toma. Uno, ¿hacia qué

salida van?
—La de la calle Preciados.
Graham se olvida de la cicatriz y activa la transmisión con el equipo de

Madrid.
—Félix, huyen hacia la salida de la calle Preciados. ¿Llegaréis a tiempo?
—Negativo. Todavía nos encontramos en la plaza de España ¿Nos podéis

mandar la señal de su móvil?
Bill se encoge de hombros con los ojos necesitados de nicotina.

 



MADRID

Renata y Gabriela huyen por el pasillo central, a su paso las cámaras van
girando, cuadrándolas en sus objetivos. Esquivan a una señora, a dos
adolescentes, Renata acaba chocando de frente contra un dependiente, desde el
suelo observa cómo la cámara de atención al cliente la enfoca.

—¡Sigue! —le grita a Gabriela.
Se incorpora ante el estupor del vendedor que no sabe si pedirle excusas o

regañarla. Las puertas del ascensor se abren y Gaspar ve cómo las dos pasan
por delante, en dirección a la salida. Acelera el paso para no perderlas de
vista. Unos cuantos clientes comienzan a agruparse y a protestar en voz alta.
Gabriela se vuelve hacia Renata que le señala angustiada la cámara de la
puerta.

—¡No te pares!
Pero se frenan en la salida de la calle Preciados, miran a ambos lados sin

saber por dónde huir. Un vigilante de seguridad, alertado por los gritos, las
llama, deben enseñarle lo que llevan en las bolsas. Echan a correr hacia la
Puerta del Sol, bajo las voces del vigilante y las miradas temerosas de la gente
que se aparta asustada, temiendo que sean terroristas o delincuentes. Apenas
han recorrido cincuenta metros cuando Gabriela se detiene.

—¡No! —grita sujetándola del brazo—. No podemos ir a la Puerta del Sol,
debemos ir por calles pequeñas, sin cámaras.

—¡Sígueme!
Cambian la dirección hacia la izquierda, enfilando la calle de Tetuán. Sin

dejar de correr, elevan la mirada hacia las cornisas buscando cámaras que las
delaten. Un coche frena bruscamente y toca el claxon. Ha estado a punto de
atropellarlas.

—¡Idiotas! Vais drogadas ¿o qué?
No hay tiempo para responder, se suben a la acera y continúan la carrera

hasta atravesar la calle del Carmen.
 

WASHINGTON

—¡Las he perdido! —grita Bill.
Graham observa las pantallas moviendo la cabeza hacia un costado, sus

labios murmuran algo indescifrable. En una de ellas aparece el plano de
Madrid y el hombre de neandertal marca un recorrido con el cursor.



—Han huido por la calle de… Tetuán, a la izquierda.
—¿Por qué a la izquierda?
—Si hubieran ido a la derecha, Dos, las habría recogido con las cámaras de

la puerta principal.
Graham le palmea en el hombro escudriñando las imágenes.
—¿Hay cámaras del ayuntamiento por esas calles?
—Pocas. Tendríamos mucha suerte si las localizamos. Salvo que continúen

hasta aquí, la… Gran Vía. En esta calle sí hay suficientes, aunque también hay
demasiada gente paseando para identificarlas con facilidad.

—Bien. Uno y Dos, activad los dispositivos de vigilancia de esa zona y
rastreadla a fondo. Bill y yo repasaremos las grabaciones de las cámaras para
buscar alguna imagen de ese tal Gaspar.

A continuación, se pone en contacto con el equipo de Madrid, para
comunicar a Félix cuáles son las calles que deben vigilar. Marca un triángulo
en el mapa desde la plaza de Callao hasta el principio de Gran Vía y la Puerta
del Sol.

—¿Puedo fumar?
La petición de Bill le resulta intolerable, observa su rostro con interés

crítico pero el color rojizo adquirido por sus orejas durante la exposición al
sol, le lleva a apiadarse de una necesidad que reprueba. Le concede con
desdén cinco minutos para fumar en la azotea. La frente del hombre de
neandertal se contrae temerosa.

 

MADRID

Gabriela y Renata se refugian bajo la marquesina de un portal. Permanecen
inmóviles, ni los peatones que transitan a escasos palmos de ellas reparan en
su presencia. A la derecha, hay una sidrería con un luminoso amarillo: Sidra y
costillas. Ren traga saliva.

—No es momento de comer, hay que esperar a Gaspar. Nos ha visto entrar
en la calle, no tardará mucho.

Renata se sorprende por el comentario de Gabi, cuando ella ni siquiera ha
abierto la boca, además, está mirando hacia el fondo de la calle Tetuán, no ha
podido ver el cartel del restaurante. A unos diez metros, un hombre delgado se
ata los cordones de los zapatos; el camarero de la sidrería pasa un paño
húmedo a las mesas de la calle; dos señoras caminan entusiasmadas por la
acera contraria recordando alguna anécdota divertida; la vida parece recobrar



su normalidad. Gabriela abriga esperanzas de que el peligro haya pasado, a
pesar de la sensación de encontrarse en una cinta mecánica, que la transporta
hacia un destino ineludible.

Gaspar aparece por la esquina con la calle del Carmen. Va mirando con
frecuencia hacia atrás para comprobar si alguien le sigue. Renata es la primera
en localizarlo.

—Ahí está —avisa dándole con el codo.
A cada momento Gabriela siente cómo aumenta su campo de energía interna,

su intuición del despertar. Los budistas lo llaman Kenshō, el primer paso para
superar el estado de conciencia. Cuando consigue alejarse de la mente, le
llegan percepciones desconocidas, imágenes de personas u objetos que nunca
había contemplado de esa forma. La energía le hace sentirse liviana, diáfana.
Incluso intuye emociones, pensamientos o deseos egotistas de las personas que
la rodean.

—Os agradecería que la próxima vez que salgáis corriendo me aviséis, bien
sea por mi nombre, bien sea con un grito o bien sea con un impersonal: ¡Tira,
tío! ¿Qué coño pasaba con las cámaras?

—Ve pidiendo dos cañas, enseguida voy.
Gaspar mira con extrañeza el comportamiento de Renata. Según se marcha a

la sidrería, junta todas las pecas en un gesto incomprensible para él.
—¿Cómo dos cañas? ¿Yo no bebo? —pregunta.
—A Renata y a mí nos tienen totalmente fichadas. Teléfonos, dirección,

tarjetas de crédito. Al pagar en El Corte Inglés les saltó la alarma. Tú mismo
dijiste que son gente poderosa y tienen acceso a cosas que no entran en nuestra
imaginación. Pueden controlar sistemas de vigilancia, ordenadores, móviles,
cualquier aparato que esté conectado a la red.

—Ahora no me defraudes, cuéntame la parte buena. Tú siempre eres
positiva. Demasiado.

Gabriela le mira con cariño. Por un momento piensa en callarse, en no
decirle nada para seguir contando con su ayuda, pero no sería justo. Cada
persona debe transitar por su propio destino.

—No saben nada de ti.
—¿Cómo?
—Estás a salvo. Por eso no te seguían las cámaras. Han debido conseguir

los datos a través de los contactos del móvil, yo no tengo tu teléfono en la
agenda, o a través del ordenador de Renata, de nuestras páginas web, de las
redes sociales. En ninguno de nuestros movimientos por internet apareces tú.



—¿Quieres decir…?
—Quiero decir que, por las grabaciones, saben que hay un hombre con

nosotras, probablemente sepan que te llamas Gaspar, no sé si en algún
momento mencionamos tu nombre, pero no tienen ningún dato tuyo. Ni
fotografías, ni domicilio, ni profesión, nada. Eres libre.

Mira hacia ambos lados de la calle, luego se frota con ansiedad el párpado
izquierdo. Acaba metiendo las manos en los bolsillos y levantando los
hombros sin saber qué decir, ni qué hacer. La pausa es tan prolongada que
Gabriela lo abraza para poner fin a la situación.

—Se te va a calentar la caña —murmura en su cuello—. Bueno, tú estás
acostumbrada a la cerveza caliente.

Gabriela le da un beso y se marcha hacia la sidrería. Los ojos oceánicos se
clavan en su nuca.
 

 

 

CAPÍTULO 25

CHICAGO

A John Miller le abrumó la diligencia del secretario de Noah Stein. Los
había llevado al aeropuerto O’Hare en apenas veinte minutos. Se dirigió hacia
el sur hasta llegar a W. Van Buren St. luego giró a la derecha en W. Congress
Parkway, un kilómetro más adelante se desvió para coger la I–90 hasta la
salida 78. Cinco minutos después se encontraban en el aparcamiento del
O’Hare. Fue tan amable que se hizo cargo de los equipajes y los facturó en el
mostrador de American Airlines, los acompañó al control de pasajeros y le
entregó los billetes a Stein en una carpeta de plástico azul con el anagrama de
la agencia de viajes. A continuación, les dio la mano y aguardó por si surgía
algún problema, hasta que ambos se encaminaron hacia la terminal 3.



Efectividad y discreción.
Aún quedaba una hora para que saliera el vuelo. Noah le propuso tomar un

café en el Admirals Club. El resto de locales carecían de encanto, eran
simples barras con algunas mesas distribuidas en un espacio pequeño, donde
los viajeros comían desde perritos calientes a platos combinados sin otra
razón que engañar al hambre.

Nada más atravesar la puerta biselada, John Miller se percató de que el
Admirals era un lugar selecto. Disponía de diferentes espacios con un
mobiliario vanguardista, la iluminación era suave y los pasajeros que
aguardaban tan silenciosos como escasos. Avanzaron hacia el fondo para
sentarse en un sofá de brazos rectos cuyo asiento era de una sola pieza, frente
a la cristalera que ofrecía una panorámica de las pistas de aterrizaje.

—Buenas noches, señor Miller.
Fellerstone estaba sentado en un sillón de color rojo. John miró sorprendido

hacia Stein, ignoraba quién era el anciano que lo había saludado, pero su
compañero de viaje, vestido con un elegante traje de Brioni, no tenía palabras
ante la patética estampa del viejo, arrellanado en un sillón que imitaba el Egg
Chair diseñado por Arne Jacobsen en 1958, con el mismo traje raído de
siempre y los pies colgando porque no llegaba al suelo. El movimiento
oscilante que imprimía con sus piernas, imantaba cualquier mirada hacia los
zapatos. No era necesario llevar unos mocasines de Testoni, pero esos botines
con la punta desgastada, deberían estar en la basura desde hace diez años o en
un museo de los horrores. A veces, ser millonario no consiste en ganar mucho,
sino más bien, en no gastar nada.

—Permítame que me presente. Me llamo Michael Fellerstone, y soy…
Hizo una pausa para elegir meticulosamente el cargo que se designaba.

Stein se frotaba los ojos con un rictus de dolor. Odiaba la vulgaridad con la
misma virulencia que al viejo.

—Filántropo, mecenas, benefactor, o si lo prefiere usted, su jefe.
—Encantado, señor Fellerstone.
John avanzó un par de pasos para estrecharle la mano pero Stein se encargó

de frenar la iniciativa.
—Quiero decirle que para Morning Star Arts Corporation es un honor

contar con un hombre tan valioso. Nos complacería que su colaboración no
terminara con este caso. Estoy convencido de que llegaremos a un acuerdo
para que usted supervise la creación de un espacio de arte donde podamos
recordar quiénes somos y de dónde venimos.



—¿Van a montar un museo?
—Museo es una palabra… desfasada, del siglo pasado. Desearíamos un

espacio interactivo, lúdico, innovador.
Fellerstone dejó de enumerar adjetivos y fijó a los dos con su mirada.
—Tengo entendido que su mujer es pintora.
John tardó en contestar. No entendía que se hubieran interesado por Mary, y

mucho menos por sus aficiones.
—Sí, señor.
—Maravilloso. Además de los sentimientos les une su pasión por el arte.

Esa es la base de un matrimonio, los intereses comunes. Mi mujer, que en paz
descanse, adoraba la pintura. Podría decirse que mi labor de filantropía es un
homenaje a ella. ¿Algún familiar le inculcó esa afición?

—No. Mary es huérfana.
—¿Huérfana? Lo siento mucho. Eso produce siempre ciertas carencias

afectivas, ¿no cree?
Un camarero de chaquetilla blanca y ademanes ligeros, interrumpió la

conversación dejando tres cafés sobre la mesa redonda de cristal. Stein volcó
su atención en el diseño de las tazas de loza para sacudirse la obsesión que le
producía la piel desgastada de los botines.

—Aquí sirven un café delicioso, espero que le guste, señor Miller.
—No suelo tomar café por la noche, preferiría una infu...
—Este le gustará. Es un café especial —dijo Fellerstone señalando la taza

con un dedo puntiagudo—. Lo importan de la región de Harar, en Etiopía. Es
ligeramente ácido y con tonos afrutados. Pero, siéntese, por favor.

Noah y John se sentaron en el sofá. A través de la cristalera se apreciaba la
joroba de la cabina de un Boeing 747.

—Lamento mucho que haya tenido que viajar de noche, pero era el único
vuelo directo.

—No importa, si consigo dormir, el viaje se hará más corto.
—Eso es cierto —ratificó el viejo cogiendo su taza de café—. Y Dígame,

señor Miller, ¿conoce la pieza sumeria que buscamos?
—¿El Sello de los Destinos?
—Exacto.
—Si le soy sincero no hay pruebas fehacientes de su existencia. Hablan de

él en una profecía y, supuestamente en un bajorrelieve, Marduk aparece con la
Tablilla del Destino en el pecho, se decía que quien la poseyera, tendría el
control del universo —John dio un sorbo al café antes de continuar—. De



acuerdo con el mito sumerio, esta tablilla pertenecía a Enlil, quien encargó de
su custodia a Anzu, también llamado Imdugud, que era un ave similar a un
grifo. Sin embargo, Anzu robó la tablilla y huyó del templo. Ninurta, recuperó
la tablilla, matando a Anzu.

—¿Le gusta el café? —preguntó Fellerstone.
—Sí, es delicioso.
John se bebió el resto para impedir otra interrupción. Le entusiasmaba

hablar de la cultura sumeria, tanto que le hizo olvidar el interés de Fellerstone
por Mary. Antes de continuar, carraspeó un par de veces, quizá le había puesto
demasiado azúcar.

—En el mito babilónico relatado en el Enuma Elish, Tiamat fue la dueña
original de la tablilla, la cual pasó a manos de su esposo, el demonio Qingu,
pero les fue arrebatada por el dios Marduk, cuando asesinó a ambos. Por tanto
no se sabe si es una leyenda o el sello cilíndrico existe…

—El sello cilíndrico existe —aseguró Fellerstone interrumpiéndole.
—¿Cómo lo sabe?
—Es un sello cilíndrico grabado en una piedra de cornalina.
El profesor se disponía a replicarle pero notó que las palabras no acudían a

su boca. Se sentía pesado, incapaz de controlar los músculos. El tronco del
Brasil situado detrás del filántropo se le antojaba desmesurado, su tamaño
crecía a cada segundo de forma exuberante.

—¿Usted… lo ha… visto? —le preguntó con una lengua imprecisa.
—Fue hace mucho tiempo, profesor.
El cuello de John se inclinó hacia la derecha, Noah le sujetó por el hombro

para impedir que se venciera sobre el sofá.
—Buenas noches, señor Stein.
El acento de Karl Beiglböck era inconfundible. Dejó en la mesa un estuche

y sacó esa especie de jeringuilla pequeña con la que implantaba los
microchips. Sin la bata blanca, simplemente era un anciano.

—¿Ha sufrido alguna molestia?
—Ninguna. Me encuentro perfectamente.
—Me alegro.
El científico se sentó al lado de Miller y le cogió el brazo derecho. Stein

cambió la orientación de su mirada.
—Perdone, señor —dijo dirigiéndose al viejo.
—¿Sí, Noah?
—Si usted ya conoce el Sello de los Destinos, ¿por qué hemos embarcado



en la operación al profesor?
La pregunta no parecía haberle sorprendido. Examinó el color del café, lo

olió, y apartó la taza con un gesto de repugnancia. Al igual que Stein, no lo
había probado.

—Ah, Noah, mi salud es delicada. Estoy mayor para andar dando tumbos de
un país a otro. Yo os acompañaré cuando llegue el momento oportuno. Me
reservo el final. Además, el profesor Miller nos interesaba por sus
conocimientos de la cultura sumeria y por su mujer.

—¿Su mujer?
A Fellerstone le gustaba sembrar incertidumbre, dictar las sospechas. La

oscuridad apenas dejaba ver parte del fuselaje del Boeing 747 pero se
entretuvo observando el águila de American Airlines, era un buen logotipo.

—Sí —contestó un par de minutos después—. Esa… falsificadora, o
copiadora de obras antiguas, puede aportarnos algún dato interesante.
Conviene mantenerlos separados.

 

BARCELONA

Litvak había llegado con media hora de antelación a la terminal Catalunya
para ver atracar al Ténedos; solía ejercer una puntualidad cronometrada para
examinar el terreno en dónde debía efectuar cada misión. La espera en esta
ocasión se estaba alargando demasiado y el hombre del ojo de hielo comenzó
a impacientarse. Según las instrucciones, el capitán del buque debía entregarle
a Ayman Mansûr en el puerto, sin embargo, la grúa pórtico ya estaba
descargando el primer contenedor sobre el camión del muelle y ni el capitán,
ni ningún miembro de la tripulación habían dado señales de vida.

—¡Eh! ¿Sabe cómo puedo ponerme en contacto con el capitán del barco?
El conductor del camión negó con aire de fastidio y siguió observando la

descarga por el retrovisor. El ruido del contenedor hizo que Litvak se apartara
un par de metros y elevara la vista hacia cubierta con la mano apoyada en la
frente, a modo de visera.

—¡Eh! ¡Eh! ¡Eeehhh!
Agitó el brazo y gritó con fuerza para llamar la atención de un marinero que

pasaba por estribor.
—¡El capitán me está esperando! ¡Debo subir a bordo!
A Litvak le pareció reconocer al marinero flaco que vigilaba la pasarela en

el puerto de Esmirna. Este, lo contempló durante unos segundos sin mostrar



ninguna reacción.
—¡Hablamos con el capitán por radio! ¡Déjeme subir! —insistió.
Le correspondió con un gesto ambiguo y desapareció.
—¡Hijo de puta! —masculló.
Un par de estibadores se cruzaron con él para indicar al conductor del

camión la puerta del almacén donde debía entregar la carga. Respondió con el
mismo aire de fastidio con el que había contestado a Litvak. Hoy no era su día
simpático. Al otro lado, el operador de una carretilla porta–contenedores les
pegó una voz haciendo un gesto obsceno con las manos, los estibadores no le
hicieron ni caso y encendieron un cigarrillo. Litvak pudo apreciar movimiento
en cubierta y se alejó de ellos. Su primera intención fue cruzar por debajo de
la viga; lo pensó mejor y retrocedió para rodear la grúa y acercarse al barco.
El marinero flaco estaba montando la pasarela.

—¿¡Qué quieres!? —le preguntó sin abandonar el montaje.
—¡Tengo una cita con su capitán!
—¡Eso es mentira, no eres su tipo! —respondió con una fuerte risotada.
Litvak pensó que con un tiro en la cabeza perdería ese estúpido sentido del

humor.
—Hablamos por radio. Tiene algo para mí.
—Vuelve por la noche, te lo dará todo a oscuras.
Las risas ocuparon un espacio demasiado prolongado, el hombre del ojo de

hielo se sintió molesto. Harto de las bromas y de proyectar la voz para que le
escuchara desde cubierta, esperó hasta que el extremo de la pasarela se apoyó
en el muelle. Después subió deprisa y se enfrentó al marinero gracioso.

—Llévame con el capitán.
Masticó las palabras cerca de su rostro. El marinero flaco retrocedió un

paso para ver con precisión la nube de su ojo.
—Sígame —respondió temeroso.
Atravesaron la cubierta y le subió por las escaleras de popa hasta el puente

de mando. El capitán rellenaba un formulario que debía entregar a las
autoridades portuarias. A su lado estaba Egan y un marinero mal encarado.

—Capitán, hablamos por radio y…
—Un momento, estoy ocupado —le cortó sin volverse siquiera.
Litvak aprovechó para analizar la situación; había tres hombres, más el

marinero flaco que ahora no veía por ningún lado. Recostó la espalda en la
mampara de la cabina y se cruzó de brazos, metiendo la mano derecha por el
interior de la chaqueta, rozando la pistola.



—Toma, llévaselos.
El capitán entregó los papeles al marinero mal encarado y se volvió hacia

Egan.
—¿Cuánto tiempo necesitas?
—A media tarde estaré de vuelta.
Le hizo un gesto con la cabeza y Egan abandonó el puente de mando. Litvak

sonrió, se había quedado a solas con el pequeño capitán.
—¡Griego! —gritó sacando medio cuerpo por la puerta—. Zarpamos al

anochecer, estés o no estés de vuelta. ¿Qué quiere? —preguntó a Litvak
mecánicamente, sin prestarle la menor atención.

—Hablamos por radio. Pactamos que nos entregaría a Ayman Mansûr.
—¡Ah, sí! ¡Valiente cabrón! —exclamó guardando la carpeta del formulario

—. Ya no está en el barco.
—¿Cómo? ¿Dónde está?
—En el fondo del mar, supongo.
El capitán miró por primera vez a Litvak con la cara borrada. La nube del

ojo lo apuntaba con ira contenida.
—Anoche le sacamos a cubierta para que le diera el aire y en un descuido

saltó por la borda.
—¿Y su compañero?
—¿El turco? Otro estúpido, se tiró para ayudarle. Mis hombres no están

acostumbrados a llevar prisioneros. Por su negligencia yo me he quedado sin
recompensa y usted sin el chico.

Hizo ademán de salir del puente de mando pero Litvak se interpuso en su
camino ocupando la puerta. El capitán tuvo que elevar la cabeza hacia atrás
para mirarle a la cara. Daba la impresión de que la nube no lo intimidaba.

—Tranquilo, no sobrevivirán. Navegábamos a cien millas de la costa.
—¿Dónde está?
La pregunta se convirtió en una clara amenaza cuando apoyó la mano

izquierda en su hombro.
—Si lo que quiere es enterrarlo pierde el tiempo. En el mar hay muchos

peces.
Litvak tensó los dedos sobre el hombro dispuesto a golpearle, cuando

escuchó un ruido a su espalda.
—Acompañad al señor fuera del barco.
En la puerta había dos marineros, uno de ellos armado con una escopeta,

detrás se apreciaba movimiento. Litvak, sin soltar a su presa, salió de la



cabina. Cinco hombres más, armados con armas ligeras, habían formado un
semicírculo.

—Le agradecería que soltara mi hombro. Y dígale a los americanos que su
imperio se desmorona. Los árabes ocuparemos el lugar que merecemos.
Insha’Allah.48

El hombre del ojo de hielo sonrió. No era el momento idóneo para
enfrentarse. Soltó al capitán y se dirigió a la pasarela. La grúa pórtico había
descargado el segundo contenedor y el conductor del camión acababa de
arrancar el motor para dirigirse al almacén. Litvak marcó el número de
Morning Star Arts Corporation.

—¿Sí?
—Graham, el capitán del barco asegura que Ayman Mansûr se tiró por la

borda a cien millas de la costa, pero está mintiendo. ¿Recibís alguna señal?
El universitario hizo una indicación a Bill que se había quedado

adormilado. La falta de nicotina le daba sueño.
—Actualízame el localizador AM–3 en tu pantalla.
El hombre de neandertal tecleó una clave en el ordenador y un punto

luminoso se encendió intermitente en el mapa. El zoom le aproximó hasta la
terminal Catalunya.

—Ayman Mansûr, está en la terminal, muy cerca de ti.
—¿En el barco?
—En el barco o… a escasos metros. Se está moviendo.
—Si quiere escapar del barco no tendrá más remedio que hacerlo por aquí,

no hay otra salida. ¿Sabéis si el capitán pertenece a alguna facción islámica?
Graham no contestó. El punto comenzaba a moverse a una velocidad poco

habitual para una persona.
—¿Qué ocurre? —le preguntó extrañado a Bill.
—Por la velocidad no va andando. Debe ir en algún vehículo.
—Litvak, Ayman Mansûr se dirige hacia el oeste en un vehículo.
—¿¡En un vehículo!?
El hombre del ojo de hielo escrutó a su alrededor. El camión se alejaba

llevando los contenedores al almacén. Los dos estibadores seguían fumando
junto a la grúa.

—Se está alejando de tu posición, trescientos metros dirección oeste. ¿Te
envío las coordenadas?

—¡El contenedor!
—¿Qué?



—¡Que van escondidos en el contenedor!
Litvak echó a correr de forma alocada detrás del camión, pero pronto se dio

cuenta de que sería suficiente con mantener la distancia. Acompasó la
respiración y aflojó la tensión de los músculos para no desfondarse sin poder
alcanzarlo. Un edificio ocultó la trayectoria y no tuvo más remedio que apretar
los dientes y alargar el paso de la zancada. Cuando llegó a la esquina
comprobó que había seguido recto. La distancia se mantenía en trescientos
metros. Una carretilla porta–contenedores se cruzó por medio y al esquivarla,
estuvo a punto de rodar por el suelo; se sobrepuso y exigió otro esfuerzo a sus
pulmones. El camión giró a la derecha, al no haber edificaciones ocultando la
trayectoria, podía mantenerlo en su campo de visión. Litvak sintió una mano
oprimiéndole el pecho, dificultándole respirar. Paralelo a la marcha, había un
edificio alargado con diversas puertas cada diez metros y con una letra
identificativa en la parte superior. Se detuvo en la puerta F. El conductor se
bajó y esperó a que salieran los estibadores con una carretilla para descargar
los contenedores. Litvak llegaba jadeante, sacó la pistola y le apuntó a la
cabeza cuando aún le faltaban diez metros para estar a su lado.

—¡Abre ese contenedor! —gritó mordiendo una bocanada de aire.
El conductor balbuceó atemorizado. El hombre del ojo de hielo tuvo que

flexionar el cuerpo hacia delante por las punzadas en la zona abdominal.
—¡Que lo abras!
Hizo una respiración fuerte para incorporarse y clavarle el cañón en el

cuello. Después amartilló la pistola y el conductor, al oír el sonido, cayó al
suelo desmayado.

—¡Joder!
Los estibadores aún no habían salido a descargar la mercancía. Litvak se

subió al camión y cogiendo unas tenazas rompió el cable que sellaba el
contenedor. Abrió la puerta apuntando hacia el interior. Dentro solo había ropa
de mujer y… la mochila vacía de Sag–giga.

—¡Hijo de puta! —exclamó soltando una risa que aumentó el dolor de flato,
obligándole a suspenderla.

*
Bajamos la pasarela del barco de dos zancadas y corrimos hacia la entrada

del muelle, en dirección a la ciudad. Egan nos había aconsejado que
dejáramos la dársena a nuestra derecha y que no nos detuviéramos hasta llegar
al puerto de viajeros, allí sería fácil mezclarnos entre el gentío. El ritmo de
Serkan Çetin Utku no era excesivamente alto y pude adaptarme con facilidad.



La incongruencia de la situación, me empujó a pretender que el hombre parco
me la aclarara en plena carrera.

—¿Cómo supiste que saldría detrás de mi mochila?
Si en estado de reposo era un muro infranqueable, realizar esfuerzos le

convertía en una esfinge. Emitía una respiración ronca debido a la nicotina que
mancillaba sus pulmones.

—¿Por qué no nos han entregado a Litvak?
El viento solía concederme respuestas más claras.
Una hora antes de que atracáramos, el odre griego lo acompañó a mi

camarote para permitirnos una despedida. El capitán había recibido una
llamada de radio ofreciéndole dinero por mi captura. La entrega se haría
efectiva en el puerto y supondría el final de nuestra aventura. Lamentando la
mala suerte, que el conjuro de las montañas de Mashu cree la consternación en
nuestros enemigos, le relaté sucintamente mi encuentro con la niña de mirada
dolorosa. El rostro de Serkan Çetin Utku mostró tal estupor, que dudé que
recobrara sus arrugas originales. Abandonó el camarote para hablar con Egan,
necesitaba ver inmediatamente al capitán. Regresó minutos más tarde con una
mochila negra, imitación de una marca americana, apremiándome a que sacara
mis pertenencias de la vieja mochila y se la entregara. Así lo hice, y sin exigir
más explicaciones, para no entorpecer la huida, me encontraba en una
prolongada carrera para alejarnos del Ténedos. Pero ya lo dice el proverbio:
«Ed–dunya badal yöm ‘asal we–yöm basal. [El mundo es un día miel y otro
cebolla]», y en este día de miel y cebolla, aún nos aguardaba una sorpresa.

—¡Eh, esperadme!
El grito nos hizo mirar a nuestra espalda. A unos doscientos metros, la niña

de mirada dolorosa corría detrás de nosotros. Serkan Çetin Utku, sin detener la
marcha, le ordenó volver al barco pero, por mi experiencia, sabía que las
órdenes las daba ella.

—¡Esperad!
El segundo grito no sonó a un requerimiento de ayuda, sino a un mandato en

toda regla. Yo frené, él escupió al suelo con rabia antes de detenerse cuatro o
cinco metros después.

—¡Yo os ayudaré a encontrar a Ebediyet! —proyectó llegando a nuestra
altura— ¡La acompañé hasta el club! ¡Pero lo abren por la noche!

El hombre parco se cambió la bolsa de Adidas de mano y volvió a escupir.
Después me señaló con el ceño fruncido. Nunca había oído hablar de un club.

—Conozco un lugar seguro para escondernos. ¡Seguidme!



La orden la emitió pasando a nuestro lado y sin dejar de correr. Los dos nos
miramos, yo me encogí de hombros y salimos corriendo detrás de ella.
 

 

 

CAPÍTULO 26

MADRID

Entre las paredes negras Gabriela medita. Busca el vacío interno donde
desaparecen los pensamientos y surge la energía. Esa vibración, creadora de
otra realidad, la aleja de la limitada versión ofrecida por la mente desde las
ondas y los impulsos electromagnéticos, para entrar en dimensiones
espirituales de luz. Y ya no se siente una fracción desconectada del universo,
sino que es el mismo universo, con toda su fuerza, todo su poder, todo su caos.

Nada se encuentra en reposo, todo vibra y circula, nos dice el Kybalión en
su tercer Gran Principio Hermético. La materia vibra en diferentes
frecuencias. La palabra, el pensamiento, los deseos, crean sus propias
vibraciones. La física cuántica ha comprobado que podemos cambiar la
frecuencia de la vibración, por lo tanto, si somos capaces de elevar la
vibración energética hacia espacios más sutiles, podremos alterar nuestro
entorno, quizá, hasta transformar nuestro cuerpo.

Gabriela no conoce la física cuántica, ni que los taquiones son unas
partículas que se mueven a una velocidad mayor que la luz, formando una
energía de fuerza vital, infinita, sin dimensiones, que fluye a través de
nosotros. Sin embargo siente amor, no como un concepto, sino como la fuerza
que impulsa al universo, la armonía que provocará la transformación. Los cien
mil millones de neuronas de su cerebro interactúan entre sí, recibiendo una
información que dominará aunque no acabe de comprender; igual que tampoco
comprende por qué se levanta y cogiendo un cuchillo araña la pared quemada



para escribir: CORINTIOS 15:51.
—Nos tenemos que ir —le dice a Ren.
Ella le contesta con un profundo silencio, con el dolor acumulado en las

facciones rojizas de su rostro.
—Tarde o temprano vendrán aquí a buscarnos.
Renata sujeta una pequeña vaca de peluche quemada en el incendio. Una y

otra vez, le pasa la yema de su dedo pulgar por unos ojos como lunas, es la
parte del cuerpo menos deteriorada.

—Tu casa no es la solución. Necesitamos dinero.
—Pero no podemos usar tu tarjeta —responde con cansancio.
—Lo sé. Creo que lo mejor será que vayamos a la residencia, hablaré con

Irene. Seguro que ella nos ayudará.
—Sus ordenadores también estarán hackeados. No podemos usarlos, ni

quedarnos allí demasiado tiempo.
—¿Se te ocurre algo?
Permanecer escondidas en la casa significaba protegerse desde el miedo,

aguardar lo inevitable. No disponían de muchas opciones y había que elegir
por cuál de ellas comenzaban.

—Vale, iremos a pedirle dinero a tu jefa. Luego deberíamos meternos en un
cibercafé para averiguar quién era esa tal Sancha y dónde construyó la Iglesia.
Y hacer una visita a mi amigo Alex. Él podría proporcionarnos un ordenador o
arreglarme la tablet.

Renata se frena pero sus pecas enrojecen con furia.
—Si ese cobarde de Gaspar no se hubiera rajado…
—Olvídalo.
No lo olvida y hace un gesto despectivo con la mano dedicado al psicólogo.
—¿El Gaspar de tus sueños era así de imbécil? Por favor, dime que no.
—No.
—Lo dices para que me calle.
—Se supone que en cada vida somos de una manera diferente porque

necesitamos aprender otras cosas.
—Pues ese psicólogo miedoso en la próxima se reencarnará en cangrejo.
—Ren…
—Perdona, bonita, pero tienes un ojo para enamorarte. El mismo con el que

te cortas el pelo.
Las dos alivian la tensión y se miran, y rompen a reír con la duda de quien

lo ha aguardado largo tiempo: vacilando al principio y entregándose después.



Renata remata con una tos y se fija en la cita bíblica de la pared.
—Corintios 15:51. ¿Sabes lo que significa? —le pregunta levantándose del

suelo.
—No.
—¿Y por qué la has escrito?
—Sé que alguien debe leerla.
—Ven.
Abandonan el salón y se dirigen hacia el dormitorio de sus padres. En el

suelo hay un retrato de su boda con el cristal roto y la imagen ahumada. Renata
se agacha para recogerlo, mientras Gabriela se fija en la acuarela de una
iglesia románica que tienen en la pared, apenas se distinguen las columnas del
claustro. Deja la fotografía sobre la cama, junto a la vaca de peluche con ojos
como lunas. Abre el cajón de la mesilla de la izquierda y saca una Biblia de
tapa dura, traducida por el padre José Miguel Petisco.

—Corintios 15:51 —repite en voz baja, pasando con mucho cuidado las
hojas deterioradas por la temperatura hasta llegar al pasaje—. Escucha: «He
aquí, os digo un misterio: No todos dormiremos; pero todos seremos
transformados».

*
Irene se levanta y pasea por el despacho. A través de la puerta se filtra el

ondular de algunas voces protestando en recepción. Se encuentra aturdida por
lo que acaba de oír. Trata de buscar un razonamiento lógico, ante la
incapacidad de asimilar en su mente cartesiana los sucesos que las chicas le
han contado, después de apagar el ordenador de su mesa y colocarle papel
adhesivo en la cámara y en el micrófono.

—No… no puedo entender nada. Lo siento. Vais demasiado deprisa para
mí. A ver, espero que estés siguiendo la dieta y tomando las medicinas. Sabes
que es muy importante…

—No tenemos tiempo para eso.
La directora titubea ante la ternura reflejada en el rostro de Gabriela. A

pesar de la cresta en la cabeza, a pesar de la ropa tiznada de hollín, a pesar
del horror que está sufriendo, su cuerpo emana serenidad y confianza.

—¿Cómo puedo ayudaros?
—Con dinero —contesta un poco avergonzada—. Si puedes prestarme algo

te lo agradeceré.
Irene coge su monedero, saca dinero y se apresura a dejarlo sobre la mesa.

Apenas llega a cien euros.



—No es mucho —dice sin evitar un mohín de desilusión.
—Es suficiente.
—Espera —impulsivamente le sujeta la mano—. Puedo ingresarte el sueldo

en mi cuenta y darte mi tarjeta de crédito para que lo saques desde cualquier
sucursal del banco.

—Eso es demasiado, Irene, con este dinero nos arreglaremos hasta…
—Gabi, escúchala —tercia Renata—. Ellos creerán que quien saca el

dinero es Irene, no tú. Es una idea cojonuda.
—Si controlan mi cuenta también controlarán la suya. Cuando por las

cámaras de un cajero se den cuenta de que no es ella, la implicarán en este
asunto. Lo siento pero no puedo permitirlo.

No había lazos familiares entre ellas, ni siquiera la afinidad de ciertos
gustos en común, pero el cariño va habitando espacios difíciles de desalojar.

Irene recuerda algo y busca en su agenda un dato, una tarjeta. Hace dos días
un hombre fue a la residencia preguntando por Gabriela, pretendía contratarla
para que cuidara de su madre. Era americano, de aspecto elegante, según le
contó llevaba años residiendo en España. Mantuvieron una larga conversación
sobre golf, deporte al que ambos son aficionados, incluso se intercambiaron
los teléfonos para verse en el club de golf La Moraleja.

—Fíjate si le gustará el golf, que lleva siempre una pelota en el bolsillo
para juguetear con ella mientras habla. Yo le dije que eran nervios… ¡Aquí la
tengo! —grita mostrando la pequeña cartulina—. Félix Hackman. ¿Lo
conoces?

—No.
—Entonces, ¿quién le ha hablado de ti?
La incógnita les hace reflexionar. Irene repiquetea con las uñas encima de la

mesa. El recuerdo de la entrevista le dirige la mirada hacia el trofeo de golf
que colocó en la estantería de metacrilato. Un girón de nubes interrumpe
momentáneamente la luz, lo suficiente para que Gabriela mire por la ventana y
observe a dos hombres bajándose de un coche.

—¿Ese es Félix Hackman? —pregunta.
Irene gira el sillón hacia la ventana antes de contestar afirmativamente. No

puede negar, con su posterior silencio, que le agrada el americano.
—¡Vámonos!
—¿Qué? —exclama recuperando la posición.
—¿Cómo nos han localizado tan rápido? Si el ordenador está…
Renata suspende la frase ante la pantalla iluminada del teléfono de Irene. En



la parte inferior, una luz roja parpadea intermitentemente.
—¡Joder! ¡Tú móvil!
—¿Qué pasa?
—¡Son ellos, vamos, Ren!
Salen del despacho escudriñando la entrada. En recepción se agazapan

detrás del mostrador para cruzar hacia las habitaciones sin ser vistas desde la
calle. Irene se dirige a las puertas de cristal para entretener a Félix Hackman.

—¡Gabriela! ¡Gabriela! ¡Qué ganas tenía de verte…!
Los gritos de Raquel paralizan la acción. La futura esposa de Ismael se

abraza a Gabriela cariñosamente mientras esta la gira para observar la puerta.
Félix se quita las gafas de sol y mira hacia el interior. En el desconcierto,
Irene duda entre ir a sujetar a Raquel o recibir al americano que las señala con
su brazo derecho desde fuera.

—¡Corre!
Raquel se ha quedado anclada en la misma postura, con el abrazo vacío y la

boca abierta, el vestido negro, cortado en zigzag, deja sus rodillas al aire.
Irene intenta frenar a los dos hombres saliendo a su encuentro pero Félix
Hackman no responde con la cortesía empleada en la última entrevista, ni
acaricia la pelota de golf que lleva en el bolsillo para calmar los nervios.

—¡Félix! ¡Félix…!
Ellas corren por las escaleras hasta llegar al primer piso. El pasillo no

ofrece demasiadas vías de escape, con todo, si suben a la segunda planta el
resultado será idéntico. El rumor de recepción se hace intenso. Los
americanos comienzan a subir. No hay tiempo y Gabriela opta por seguir hasta
el final del corredor.

—¡Por aquí!
Entran en la habitación de Ismael, el viejo de mirada canalla está tumbado

en la cama con una botella de whisky.
—¿Qué pasa? —grita sorprendido.
—Nos persiguen. ¡Por la ventana! —le señala a Ren.
Ismael se incorpora nervioso, ocultando a duras penas la prueba de su

delito. Apartan los visillos de un manotazo y tiran de la manilla con fuerza
pero no cede.

—¡No se abre!
—Déjame a mí, se rompió hace meses y nunca la arreglan.
El viejo se da cuenta de que tiene una mano con la botella de whisky

escondida en su espalda. Mira a Gabriela sin saber cómo hacer.



—¡Te sujetaré la botella! ¡Abre!
—¿Quién te persigue, niña?
Golpea la manilla hacia dentro y gira a la derecha. La hoja cede.
—Gente mala, Ismael. Tú primero.
Renata se apoya en su hombro y pone con dificultad un pie en el marco.
—¡Está muy alto para ser un primer piso! —exclama con las pecas

sofocadas.
—¡Salta o te tiro!
Desde el fondo llega el ruido de los americanos registrando habitaciones a

su paso. No espera a que se decida, la empuja y ayudada por Ismael se sube
tras ella. La puerta se abre, Gabriela salta. Cuando él se gira Félix acaba de
entrar en el cuarto. Los dos se quedan inmóviles un par de segundos,
vigilándose, su mirada desciende hacia la botella posada en el suelo, Félix
también corrige su posición. Llega el segundo hombre y avanza sin
miramientos hacia la ventana pero Ismael agarra la botella por el cuello y la
rompe contra el alféizar.

—Te has equivocado de habitación.
El hombre da un paso más e Ismael levanta el casco roto hacia su rostro.
—¡Apártese, viejo! —grita sacando su arma.
—¡Joder! —susurra Ismael.
Duda un instante para reaccionar con rapidez. Se vuelve hacia la ventana y

la cierra, después se retira hacia la cama sin bajar la botella. El segundo
hombre intenta abrirla.

—¡Se ha atascado! —grita bajo el esfuerzo.
Le apunta con la pistola a la cabeza. Ismael traga saliva sin ceder en la

postura, sus ojos de canalla se entrecierran. En la habitación ha entrado Irene
seguida de una enfermera y un celador. Se detienen de golpe y hay un instante
de incomprensión, de miradas cruzadas. El segundo hombre oculta el arma
bajo la chaqueta y se gira hacia su jefe solicitando una orden. Se oyen voces
asustadas de algunos ancianos subiendo las escaleras. Una mujer exige que
llamen a la policía.

—Félix, ¿qué ocurre? ¿Por qué persigues a mi empleada?
Hackman le lanza un gesto sarcástico mientras se dirige al conductor del

coche por el transmisor.
—Se escapan por la zona de atrás.
Raquel aparece gritando y se abraza a Ismael. Otros dos ancianos observan

desde la puerta con miedo.



—¿Rompo el cristal?
—No, por la otra habitación. Deprisa.
Salen apartando a la gente amontonada en el cuarto y en el pasillo. Irene

mira perpleja a Ismael que continúa con la botella en la mano.
—Se han dejado los cascos rotos, gentuza.
Rodean el edificio del comedor y giran a la izquierda para cruzar el jardín

terapéutico.
—¡Tenemos que saltar la alambrada!
A unos trescientos metros, el conductor las localiza llegando al sauce y

avisa a Félix con el transmisor. No puede atajarlas desde allí porque una
hondonada imposibilita acceder al jardín, debe dar la vuelta para entrar por
recepción.

—Salta tú primero —dice Gabriela.
El banco de madera está atornillado a una base de cemento y no lo pueden

mover hacia la valla. A su alrededor no hay ningún objeto para utilizarlo de
apoyo. Renata bufa desesperada.

—Yo te ayudaré.
—¿Cómo?
—Coloca un pie en mis manos y agárrate a la alambrada.
—¡Gabi, peso mucho! ¡No podrás sujetarme!
—Yo sí, pecosa —dice Gaspar gateando por el terraplén hasta llegar a

ellas.
Las dos se giran hacia la valla como si estuvieran ante una aparición.

Gaspar les sonríe desde el mismo lugar donde Gabriela lo vio por primera vez
hablándole de la música de las esferas. Él, ajeno a los recuerdos, acerca una
roca para ganar altura y tras dar un par de pisotones para asegurarse la
firmeza, se coloca encima consiguiendo pasar medio brazo al otro lado.

—¿¡A qué estáis esperando!? —grita ante la pasividad de las chicas que le
miran con la boca abierta—. No tardarán en llegar. Agárrate fuerte a mi mano.
Ayúdala, Gabi.

Flexiona el cuerpo y coloca los dedos entrelazados para que apoye un pie.
Renata se agarra a los rombos y salta aprovechando el impulso de Gabriela.

—¡Te tengo! Coloca los pies sobre sus hombros.
—No puedo…
Gaspar se resbala en la roca y está a punto de soltarla. La alambrada oscila

impidiéndoles un apoyo firme.
—¡Empújala, Gabi!



—¡Me estoy cortando con el alambre! Voy a soltarme.
—¡Nooo!
Gabriela se coloca debajo de ella y la impulsa con todas sus energías,

logrando que caiga al otro lado, encima de Gaspar. Después se aparta hasta el
banco para coger carrerilla. Félix y el segundo hombre están cruzando el
jardín terapéutico. El conductor se aproxima por el lado contrario. Gabriela
corre y de un salto se encarama a la valla y pasa al otro lado.

—¡Por el terraplén, deprisa! —grita Gaspar—. Tengo el coche abajo.
Ruedan por el terraplén. Gabriela esquiva un macizo de cardos girando

sobre su cuerpo. Aprovecha el escorzo para intentar agarrarse a algo que frene
la velocidad de la caída pero no lo consigue y la arenisca le va arañando los
brazos. Gaspar lo salta, el esfuerzo hace que caiga de bruces arrastrándose de
cabeza los últimos metros. Renata no tiene tiempo a reaccionar y atraviesa
entre gritos todo el macizo. Se frenan en el camino de tierra. A diez metros se
encuentra el coche con el motor encendido. Los americanos se agarran
frustrados a la alambrada, el segundo hombre saca su arma y apunta hacia el
coche que acaba de arrancar.

—¡No! Puedes herir a la chica —dice Félix bajándole la mano.
Saca la pelota de golf de su bolsillo y la hace rodar entre sus dedos.

Después la aprieta con fuerza y mira hacia el edificio.
—Avisa a Graham. Debe activar el protocolo con la residencia.
Salen a la carretera entre una nube de polvo. El coche derrapa y están a

punto de estrellarse contra una furgoneta. En la rotonda, cogen la primera calle
a la derecha. Gaspar acelera circulando cincuenta metros en dirección
prohibida hasta atravesar un cruce e incorporarse a la autopista.

—¿Qué haces aquí? —le pregunta Gabriela.
—No, no, lo primero que tienes que decir es: gracias.
—Gracias, ¿qué haces aquí?
—Sabía que me echabais de menos —dice con una sonrisa.
—Déjate de gilipolleces —grita Renata—. Estoy llena de pinchos, el

alambre me ha cortado y tengo ganas de romperle la cara a alguien.
Gaspar baja la ventanilla, están sudando y el polvo que han arrastrado en la

caída comienza a hacer que el ambiente sea irrespirable.
—Fui a buscaros a casa de Miss Simpatía, supuse que os habíais escondido

allí. Vi la cita bíblica que escribiste en la pared y cuando estaba en el coche
leyendo lo que significaba, por cierto Ren, te has sentado encima del portátil
que te he comprado, llegaron ellos.



Renata agarra el portátil con asombro, postergando su mal humor para otros
planos.

—Sospeché al ver a unos tíos trajeados meterse en el portal, mientras otro
con pinta de matón los esperaba en la calle —continúa Gaspar, controlando
continuamente el espejo retrovisor—. El resto es fácil, cuando bajaron decidí
seguirles y me llevaron a la residencia.

—¿Estás seguro de lo que haces?
—La verdad es que dudé entre ayudaros o irme al caribe. Mi cuenta del

banco me despejó las dudas.
Dejan la autopista en la salida 23. Al llegar a la avenida de la Ilustración,

cruzan dos plazas hasta desviarse en el siguiente cruce a la derecha.
—Ahora soy yo el que quiere hacerte una pregunta fundamental. Desde que

nos separamos he estado revisando algunas teorías. Renata, abre el ordenador.
Tengo guardada una explicación de la Iglesia Baptista al pasaje de Corintios
15:51, en el escritorio, ¿lo ves?

—Sí.
—Por favor, léelo en voz alta. Gabi, concéntrate en sus palabras.
Renata consigue quitarse una espina que la estaba martirizando y agranda el

texto.
—El Espíritu Santo descifra este misterio y escribe por medio de Pablo:

«No todos dormiremos». En otras palabras, habrá una generación de creyentes
que no experimentará la muerte física y esa generación pudiera ser esta misma.
Pablo declara que la transformación que ocurrirá en el instante del
arrebatamiento tendrá lugar «en un momento, en un abrir y cerrar de ojos» —
versículo 52—. La idea es que el arrebatamiento será tan rápido que ningún
inconverso en la tierra podrá ver este gran evento. Imagínese la confusión que
habrá en estos tiempos, cuando repentinamente los cristianos desaparezcan.
Automóviles que pierden a sus conductores y aviones que pierden a sus
pilotos. Habrá personas cara a cara, y uno de ellos repentinamente
desaparecerá. Un inconverso puede estar hablando por teléfono con un amigo
que es creyente y de repente se detiene la conversación. La pregunta será:
«¿Estás ahí?» Se pueden imaginar cientos de escenas, la consternación durante
los momentos posteriores al arrebatamiento de la Iglesia.

—Bien, esto no es más que la explicación que dan los Baptistas a tu cita, y
aunque sea una Iglesia con setenta y dos millones de creyentes, su
razonamiento en un principio no tiene base científica.

—¿Cómo va a desaparecer la gente de repente? ¿Cómo si fuera un truco de



magia? —pregunta Renata—. Es una tontería.
—Ahora os lo explico. Vamos a repasar ciertas teorías y las aplicaremos

luego a esa cita bíblica. La ciencia dice que la luz, el magnetismo y la
electricidad, por ejemplo, son formas de movimiento vibratorio. Cuando la
materia alcanza cierto grado de vibración, sus moléculas se desintegran. Los
herméticos aseguran que si supiéramos aumentar las vibraciones, la materia, o
sea nosotros, pasaríamos por estados de manifestación superiores, llegando al
plano mental, al espiritual, hasta por último alcanzar el Todo.

—¡Cuidado! —grita Renata.
Gaspar gira el volante y evita colisionar con un vehículo parado, dispuesto

a aparcar. Suelta un suspiro de alivio y vuelve a mirar por el espejo.
—Mira para delante —le regaña.
—Es decir, nos acercaríamos a niveles de desarrollo y crecimiento interno

que propiciarían cambios y estados no imaginados —resume Gabriela en voz
baja.

Bajan las rampas del garaje hasta llegar a la tercera planta, un vecino le
saluda mientras aparca el coche en la plaza 13.

—¿Os acordáis de lo que decía en el vídeo el profesor Miller sobre el
Sello de los Destinos? —les pregunta camino del ascensor.

—Que según la profecía, el día del fin del mundo, la sacerdotisa elevará el
Sello y salvará a parte de la humanidad llevándola al paraíso —recita con aire
cansino Renata, acariciándose uno de los múltiples arañazos.

—Muy bien, «a parte de la humanidad», no a toda la humanidad. Igual que
dicen los baptistas, los sumerios aseguraban que determinadas personas se
salvarían, y curiosamente también sin necesidad de morir.

—¿Adónde quieres llegar?
El ascensor es pequeño. Gaspar aprieta el botón del segundo piso y hace

una pausa reordenando sus ideas antes de continuar. Gabriela se mira en el
espejo, el reflejo es desolador.

—Si la física cuántica asegura que podemos cambiar la frecuencia de
vibración, significa que determinadas personas pueden alcanzar una vibración
alta, sutil, de amor. Aplicad esta teoría científica a la cita bíblica y a los
sumerios.

—¿Cómo?
Gaspar nota la incomodidad de Renata en la pregunta, no para de rascarse

las heridas. Abre la puerta del segundo C y suspende el discurso hasta entrar
en el salón.



—¿Preferís daros una ducha antes de continuar?
—No, no. Termina —dice Gabriela.
Renata recoge las pecas en un gesto de fastidio.
—A los que ellos llaman inconversos o no creyentes, los llamaremos

personas con la vibración densa, baja; y a los que llaman creyentes o
cristianos, para nosotros serán los que poseen una vibración alta, sutil.
Olvidad el arrebatamiento de la Iglesia, el fin del mundo, el Apocalipsis y
cualquier teoría religiosa. Si lográramos esa vibración, nuestras moléculas
cambiarían, mutarían, y podríamos pasar a otro plano, a otra dimensión sin
morir, desapareceríamos al instante de este mundo.

—Eso coincide con la Biblia y los sumerios, pero según tú con una base
científica —dice Renata dejando el portátil en la mesa.

—Hace tiempo vi un documental de Michio Kaku, un físico teórico
estadounidense, especialista en la teoría de cuerdas. Venía a decir que la vida
o las dimensiones, eran comparables a un dial de radio, dependiendo de las
ondas sintonizas una emisora u otra, pues en las personas dependiendo de
cómo vibran, su vida transcurre en un plano u otro.

—¡La playa!
—¿Qué playa? —pregunta Gaspar desde la cocina.
—Cuando la vidente leía los registros me transportó a un paraíso. ¡El

Dilmun sumerio!
—Por lo que sea lograste una vibración especial y te trasladaste, o

sintonizaste como dice Michio Kaku, con otra dimensión, con otro mundo.
Llega al salón con tres cervezas. Las deja en la mesa pequeña, Renata se

abalanza sobre la botella. Bebe con sed.
—Pero no podemos obtener una vibración alta si continuamente nos

mantienen viviendo con miedo, con pesadumbre, tristes, esclavizados.
—Tendría que ocurrir algo que provocara ese aumento de la vibración en

las personas —asegura Gabriela tras un ligero trago.
—Y ahí es donde entra el Sello de los Destinos y que los Bilderberg,

Anunnakis, poderosos, ponles el nombre que quieras, deseen impedir que se
cumpla la profecía. Y ahora te hago la pregunta fundamental: ¿El Sello nos
elevará la energía a todos?

—No lo sé —responde bajando la cabeza.
Los dos se callan. Renata al sentarse en el sofá exclama un pequeño

quejido, tiene los brazos abrasados por los pinchos de los cardos. Ve el mando
a distancia y titubea entre cogerlo o dar otro trago de cerveza. Consulta su



reloj bebiendo y sin decir nada enciende apresuradamente el televisor. Están
emitiendo una de sus series preferidas: Expediente X. Gabriela vuelve la
cabeza hacia un costado, sin saber por qué, hoy se siente turbada por sus ojos
oceánicos. Prefiere meditar sobre lo que han hablado sin mirarle, pero la
ausencia de palabras comienza a poblarse de recuerdos. Gaspar se acerca a
ella y le limpia un tiznajo en la mejilla.

—¿En qué piensas?
—En la primera vez que te soñé.
—¿Y cómo era?
—Igual que ahora. Te ha cambiado la energía.
—¿Ah sí?
Gaspar choca los botellines en una especie de brindis desenfadado.
—Por esos sueños —le susurra a continuación con un guiño gracioso.
—La primera vez que te vi, estabas en el mismo sitio de hoy.
—¿Gateando por el terraplén?
—No, ya estabas arriba, dirigiendo la música de las esferas —sonríe—. Y

cuando apareciste en mi casa, me hablaste de lo mismo que acabas de
contarnos.

—No te entiendo.
—Bueno, utilizaste otras palabras, me contaste lo del control mental, que

lanzan una especie de ondas para inducirnos a la violencia, a la sumisión, que
desean mantenernos deprimidos para no vibrar alto.

—El proyecto MK Ultra. Ese es el nombre en clave de un programa secreto
diseñado por la CIA para experimentar con seres humanos. Cuarenta y cuatro
universidades estadounidenses, quince compañías farmacéuticas, algunos
hospitales y tres cárceles participaron en el proyecto. Se supone que lo
suspendieron, pero las teorías de la conspiración aseguran lo contrario, y yo
les creo. ¿Qué más te dije?

—Me hablaste de la vibración, de que los árboles vibraban, de que las
personas vibraban, todo eso, yo te dije que eras muy mayor para ir con coleta
y cogiste unas tijeras y te la cortaste en la azotea.

—¿Así? ¿Sin más?
Se sienten cómodos en esa sonrisa interna que marca el comienzo de una

historia.
—Sí, fue muy divertido, nos reímos, jugamos con tu pelo, y…
—¿Y?
Gabriela calla, se pone a la defensiva y cambia de posición dejando la



cerveza en la mesa. Recuerda el sueño, sus deseos de romperle la sonrisa de
canalla a besos, esa misma sonrisa que ahora aguarda más detalles de lo
ocurrido.

—¡Joder! —exclama Renata.
No le hacen caso. Gaspar vuelve a acariciarle la cara con el pretexto pueril

de quitarle otra mancha. Gabriela cierra los ojos, la respiración se le altera.
—¡Gabi, fíjate en esto por Dios!
Miran hacia el televisor y las imágenes les hacen ponerse de pie. Han

cortado la emisión de la serie para ofrecer una noticia de última hora. El
edificio de la residencia aparece en llamas. Cuatro o cinco coches de
bomberos intentan apagar el incendio.

—¡Sube el volumen!
—«… y todavía no se sabe el número de víctimas —dice una locutora en

primer plano—. Una enfermera, que consiguió salir tirándose por una ventana
del segundo piso, asegura que oyó una explosión en los depósitos de gasoil
que utilizan para la calefacción. En pocos segundos, un torbellino de fuego
ascendió con rapidez por las cuatro plantas del edificio en lo que los
bomberos denominan efecto chimenea. Un celador que salvó a dos ancianas y
la enfermera, son hasta ahora los únicos supervivientes de esta trágica
noticia.»

*
Gabriela se arranca la ropa, abre el grifo de la ducha y se mete debajo. El

agua fría corre por su espalda y ella se encoge, se encoge al mundo, a la
tragedia. Siente el dolor como un polvo finísimo que se aposenta en la piel,
que deja sin saliva cualquier pensamiento. El dolor de Ismael, de Raquel, el
dolor de Irene, el dolor de pensar que su luz ya es barro y el barro piel, piel
sucia, quemada, costra ignorada por todo aliento. Cuánto desgarro suspendido,
ahogado en sus voces heridas. Se hunde entre sus amaneceres muertos hasta
quedar en posición fetal. Intenta creer que el pánico no es horizonte, sino
instante, momento, grito. El agua le golpea el costado, diminutas gotas heladas
que perforan su conciencia, que perforan el silencio, cualquier palabra es un
error, un hueco tullido que ansía rellenarse de voces. Busca un lamento, un
clamor, un gemido donde apoyar la vida y encuentra amor incondicional. Un
amor con el infinito en los párpados, un amor que no es pausa sino camino,
con el que creará universos desde la boca, porque ahora por fin comprende,
que amar es invadir todos los límites.

Gaspar cierra el grifo y la envuelve en una toalla. Después la coge en



brazos y la deja sobre la cama. Sola. En una soledad acompañada.
 

 

 



 

CAPÍTULO 27

VUELO AA– 40 AMERICAN AIRLINES

John Miller se despertó totalmente desorientado. Sentía pesadez en la nuca
y le sorprendió verse tumbado en el asiento del avión con una manta de la
aerolínea cubriéndole desde las piernas hasta los pies. Incluso le habían
cambiado los zapatos por unos escarpines de la compañía.

—¿Se encuentra mejor?
Stein le sonreía desde el asiento contiguo. Los separaba una mesa de

plástico gris, donde había colocado su portátil.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó con voz somnolienta.
—Sufrió un mareo cuando estábamos en el Admirals. Una bajada de

tensión. A duras penas conseguimos que embarcara por su propio pie; en
cuanto llegó al asiento se quedó dormido profundamente. ¿Desea tomar algo?

Miller chasqueó la lengua. Tenía la boca empastada y no conseguía recordar
cómo había subido al avión.

—Agua, por favor.
Stein pulsó un botón encima de sus cabezas. Una luz amarilla comenzó a

parpadear en la penumbra. Viajaban en primera, prácticamente solos. Tres
filas más atrás, había una pareja mayor y a la derecha, un ejecutivo leyendo el
Chicago Tribune.

—¿Desean algo?
—Una botella de agua.
—Enseguida, señor.
La azafata apagó la luz. Miller colocó el asiento en posición vertical pero

no se quitó la manta, al despertarse le había entrado una sensación de frío que
asoció al recuerdo de Michael Fellerstone.

—¿Y el señor mayor? —preguntó mirando a su alrededor. Tampoco



recordaba su nombre.
—¿Fellerstone?
—Sí.
—Se marchó a Washington, allí recibirá toda la información que

obtengamos.
La azafata le dejó una botella de agua pequeña, de la marca Naya, con un

vaso de cristal y una servilleta de papel. Miller abrió la botella y se la bebió a
morro, de un trago. Luego se giró hacia Stein, tenía los ojos clavados en el
vaso vacío.

—Tenía mucha sed —dijo a modo de disculpa.
—Ya. ¿Puedo hacerle una pregunta o se encuentra cansado?
—No, no, adelante.
Noah abrió el ordenador que le había entregado al profesor para trabajar en

la operación y cliqueó sobre el archivo de los sumerios que figuraba en el
escritorio.

—Disculpe que haya utilizado el portátil, pero al ver que no tenía ninguna
clave de entrada pensé que no le importaría.

John movió la cabeza hacia los lados, podría interpretarse como que no le
había molestado o como gesto de incredulidad por lo que estaba ocurriendo.
En la pantalla apareció la tablilla del periodo de Uruk robada del Museo
Nacional de Irak. Bajó con el ratón hasta llegar a la traducción.

—En esta tablilla sobre la profecía del fin del mundo —dijo recolocando el
ordenador en la mesa para que los dos pudieran verlo—, hablan de una
sacerdotisa, ¿se supone que es una especie de Mesías?

—No. Según los sumerios, las personas podemos alcanzar el poder de los
dioses mediante objetos divinos, como el Sello de los Destinos, o teniendo
acceso a la sabiduría que los dioses nos negaron al crearnos. En este caso,
sería una sacerdotisa con los poderes de la diosa Nintu, la señora que da la
luz.

—Quiere decir ¿que cualquier humano puede convertirse en una especie de
semidiós?

John Miller, previendo una larga conversación, estiró las piernas para
ponerse cómodo. Los escarpines tenían los colores del águila de American
Airlines.

—Según la mitología sumeria, Enki ocultaba los «Me», que eran la clave
para gobernar la creación. Inanna deseaba tenerlos, y aprovechó una fiesta
para engañarle y robárselos.



—Supongo que la interpretación de las tablillas o de cualquier texto
sagrado, suele ser muy personal. Ese es el motivo de tanta fabulación con las
explicaciones, prácticamente son literatura.

—Sí, es complicado conocer la verdad. Según otras interpretaciones,
Inanna engañó a Enki porque pretendía que los humanos de Uruk fueran
idénticos a los dioses, que gozaran de su mismo conocimiento y no estuvieran
condenados a ser simplemente esclavos. Enki estalló en cólera al enterarse,
pero Inanna ya estaba volviendo a Uruk en su barco del cielo. Por lo que se
deduce que algunos humanos tuvieron acceso a ese basto poder.

—¿Barco del cielo? —No tuvo más remedio que dejar un rastro de sonrisa
en la pregunta.

—Sí, en la cultura sumeria hay muchas referencias a que los dioses
surcaban los cielos, navegaban por los cielos, se trasladaban por ellos. Lógico
que en lugar de nave espacial lo llamaran barco del cielo. Hay grabados en
tablillas que le sorprenderían.

—¿Usted cree?
La ironía, alargando la interrogación hasta el final de su tono más grave,

obligó al profesor a buscar con impaciencia un archivo en el portátil.
—Le voy a mostrar una representación de un sello cilíndrico de 4500 años

de antigüedad. Se conserva en el Museo Hermitage de San Petersburgo en
Rusia. Según Zecharia Sitchin representa a unos astronautas. Entre la luna y
marte, se ve una nave espacial con los paneles y las antenas extendidos,
efectuando la maniobra de aterrizaje.

 

 
El profesor giró la pantalla para ofrecerle el dibujo con claridad. Noah

Stein se acercó un par de veces hacia la imagen y cambió de conversación.
—Que no exista un mesías y que cualquiera pueda ejercer esa…

llamémosla: misión. ¿Es la única diferencia entre los sumerios y el resto de
religiones para el día del fin del mundo?



—Como puede ver en esta profecía, pese a estar incompleta, faltan trozos
de arcilla —dijo cliqueando de nuevo en la pantalla para mostrarle la original
—. Ellos marcan algunas señales que no son muy diferentes de las del resto de
religiones. Noah Stein, Stein —repitió su nombre en voz baja—. Usted es
judío, ¿no?

Stein se frotó con suavidad la frente recordando la conversación que
mantuvo con Michael Fellerstone, cuando le hizo la misma pregunta y le gritó
que no eran judíos, sino de origen judío, para después hablarle de Adam
Weishaupt y la creación de la orden de los Illuminati.

—Sí —respondió escuetamente.
—Según los judíos, la atmósfera que precederá la llegada del Mashíaj o

Mesías, será un tiempo de guerras mundiales, revoluciones, hambre, catástrofe
económica y olvido de Dios. El Talmud nos dice: «El hijo de David no vendrá
hasta que el reino se haya subvertido en herejía». Lo mismo ocurre en el Islam
con la venida del Al–Dajjah o falso profeta, y en la Iglesia Católica con la
Parusía, la vuelta gloriosa de Cristo. De hecho, la mayoría de los conceptos de
las religiones están sacados de los sumerios.

—Aquí habla de los Anunnakis desterrados y de los Nefilim dueños de los
abismos, ¿quiénes son?

—Eso requiere una conferencia. Y extensa —John se acomodó en el asiento
antes de continuar—. A grandes rasgos, Anunnaki significa: «Los que del
Cielo descendieron a la Tierra». Según las tablillas, los Anunnaki eran dioses
que modificaron genéticamente al hombre mono y lo convirtieron en Homo
sapiens, pero no por amor altruista, sino para que trabajara de esclavo y
recolectara minerales para su planeta. Un grupo de Anunnakis se quedó aquí
para controlar los trabajos y con el paso del tiempo, acabaron uniéndose con
mujeres de la tierra. De esas relaciones surgen los Nefilim o gigantes.

—No me negará que esa historia sí parece literatura.
John cogió el tapón de la botella de agua para hacerlo rodar entre sus

dedos. Necesitaba tener las manos ocupadas para concentrarse.
—Sin duda, pero es curioso que ese dato sumerio también lo constata el

Génesis 6:2: «Los hijos de Dios vieron que las hijas de los hombres eran
hermosas, y tomaron para sí mujeres de entre todas las que les gustaban». Y el
Génesis es el primer libro de la Torá para los judíos y el Antiguo Testamento
para los católicos. Si estudiamos lo que escribieron nuestros ancestros, ¿por
qué debemos investigar esas religiones y no a los sumerios?

—Si damos credibilidad a esos relatos, estaremos negando la evolución de



las especies. A Darwin, a la ciencia, a…
—No. El relato sumerio, como usted dice, no contradice la evolución de las

especies. Darwin, con su teoría de la selección natural, nos cuenta que la
evolución nos ha formado durante miles de años pero también indica que hay
un eslabón perdido. La ciencia no puede dar cuenta de la aparición del Homo
sapiens, que tuvo lugar repentinamente, sin evidencias que pudieran indicar un
cambio gradual desde el Homo erectus. Las tablillas sumerias dicen que sus
dioses, los Anunnakis, modificaron genéticamente al hombre mono, y al
resultado de esa manipulación, Enki lo llamó Adapa, la Biblia lo llamó Adan
y la ciencia Homo sapiens.

—¿Pretende hacerme creer que estamos creados o modificados por
extraterrestres? —dice Stein soltando una leve risa.

—No es mi intención, se lo aseguro. Si le interesan estos temas, debería
leer a Zecharia Sitchin. Es un erudito de las lenguas semíticas y uno de los
pocos que entienden y traducen el sumerio. Le sorprenderá conocer que fueron
los primeros en usar derivados del petróleo. Nafta, que es su nombre común,
deriva de napatu: piedras calientes. Fueron los primeros en la agricultura, en
la música, en la medicina. Se han encontrado esqueletos con señales de cirugía
cerebral. Crearon escuelas donde impartían botánica, matemáticas, teología.
2350 a.C. Urnammu promulgó un código de leyes para proteger a los pobres:
«Para que los huérfanos no sean víctimas de los ricos, para que las viudas no
sean víctimas de los poderosos». Y lo más sorprendente, es que nadie sepa
cómo surgió su civilización. Leo Oppenheim, doctor por la universidad de
Viena, destacó el asombrosamente corto periodo de tiempo en el que apareció.
Joseph Campbell, reconocido profesor norteamericano, aseguró que los
sumerios constituyen la unidad germinal de todas las civilizaciones del mundo.
La pregunta que yo me haría, señor Stein, es la siguiente: ¿Por qué motivo
cuando invadimos Irak, se permitió que saquearan los museos y se borraran las
huellas de esta civilización? ¿Por codicia? ¿Por miedo a algún descubrimiento
que arrojara luz sobre nuestros orígenes? O simplemente, por ineptitud.

—Reconozco que no puedo responderle. Espero no molestarle con tantas
preguntas.

—En absoluto. Me encanta hablar de los sumerios, así se me hace más
ameno el viaje.

John se fijó en las manos excesivamente cuidadas de Stein. Este, había
clavado la vista en la tablilla sumeria y parecía sumamente intrigado. Notó
que respiraba fuerte para volver a la carga.



—Entonces, esos Nefilim de los que habla la profecía, dueños de los
abismos, ¿son seres malvados?

—El bien y el mal, es otra conferencia.
Los dos se miraron calculando en qué bando se encontraba cada uno. A John

le asaltó la tentación de preguntarle por qué le habían puesto a su empresa
Morning Star, estrella de la mañana, en algunos pasajes de la Biblia llamaban
así a Lucifer, el ángel caído.

—Digamos —continuó olvidando la pregunta—, que hay seres
supradimensionales, seres que nos utilizan de una manera incomprensible para
nosotros. Son regresivos, gozan de la energía en su estado más negativo y su
conciencia no evoluciona. El ser humano vibra y con su sufrimiento, con su
dolor, con su miedo, crea una frecuencia que alimenta a estas entidades que
dominan el mundo desde la sombra. Según las teorías de la conspiración, esa
es la causa de que nos bombardeen con noticias dramáticas, de que haya
guerras, crímenes, revoluciones violentas. Su meta es mantener al ser humano
en un campo de vibraciones bajas, impedir su evolución. Podríamos decir que
la humanidad es su granja. Estos seres, realizan rituales satánicos, torturan,
asesinan a niños y jóvenes porque disfrutan con el dolor, se nutren con ese
dolor.

Se produjo un silencio pesado, incómodo; una especie de alivio contra el
miedo obligaba a interrumpir la conversación. Noah Stein se levantó para ir al
servicio. John pulsó el botón para pedir otra botella de agua y le sorprendió
ver en uno de los monitores del avión, al vuelo AA–40 dibujando una
trayectoria desde Chicago hasta el punto de destino: Barcelona.

—¿Barcelona? —balbuceó extrañado.
—¿Qué desea, señor?
El profesor cambió repetidas veces su mirada estupefacta del rostro de la

azafata al monitor, hasta que señalándolo con una mano pudo hablar.
—¿Ese… ese es… es este vuelo?
—Sí, señor.
—¿No vamos a Esmirna?
—¿A Esmirna? No, señor. Este vuelo es directo de Chicago a Barcelona, en

España. ¿Se encuentra bien? —le preguntó al ver que era incapaz de cerrar la
boca.

—S… sí, sí. ¿Podría traerme otra botella de agua?
—Por supuesto, señor.
John se palpó la chaqueta buscando su móvil. Necesitaba llamar a Mary,



contarle ese cambio de planes y… ¡No tenía el teléfono! Noah Stein llegó a su
altura.

—Mi móvil… no… necesito… el avión… no vamos a Esmirna… debo
llamar a mi mujer.

—Tranquilícese, profesor.
Stein se sentó y le abrochó el cinturón de seguridad. A John Miller, le

acorralaba la frustración de ver cómo se desvanecía la esperanza y se dejó
conducir hacia el dolor, ese dolor intenso del que se alimentan las entidades
regresivas que acababa de mencionar. Sintió un fuerte pinchazo en el cuello y
apenas tuvo tiempo de girar la cabeza hacia la izquierda. A su lado, de pie, el
ejecutivo que leía el Chicago Tribune, sostenía una jeringuilla.
 

 

 



 

CAPÍTULO 28

BARCELONA

El sol era tan ingrato en aquella ciudad como en cualquier otra que
hubiéramos tenido que atravesar corriendo. La gente observaba nuestra huida
con apática indiferencia. Demasiados turistas quizá, demasiados buscavidas
alrededor de los turistas, demasiados policías para detenernos a descansar sin
que nos reclamaran la documentación.

Siguiendo el consejo de Egan, el odre griego, mantuvimos el mar a nuestra
derecha hasta llegar a la Plaça de los Drassanes, allí, la niña de mirada
dolorosa, acomodó el ritmo a nuestra zancada para asegurarnos que pronto
llegaríamos a una zona menos vigilada donde dejaríamos de correr. Giró hacia
la izquierda por unos jardines y no pude impedir que se me escapara un
lamento con el esfuerzo, ya no dispondríamos de la refrescante brisa, el mar se
quedaba a nuestra espalda. Subimos por la Avinguda del Paral–lel y el tráfico
denso contribuyó a que el sudor se hiciera más pegajoso e incómodo. Yo no
dejaba de mirar hacia atrás, temiendo ver al hombre del ojo de hielo
persiguiéndonos. Serkan Çetin Utku no reflejaba cansancio en su rostro pero la
regularidad de su tranco iba descendiendo de modo notable. Nos sacaba ya
cerca de veinte metros, cuando pasamos frente a un teatro con un cartel enorme
anunciando su espectáculo. Giró a la derecha y no se frenó hasta llegar a una
plaza pequeña, con pista de baloncesto para los niños. Nos esperó de pie, a la
sombra de los árboles, sin sentarse en un banco.

—Descansaremos dos minutos —dijo ajustando su voz a la fatiga—. Luego
caminaremos juntos, seremos una familia. En estos barrios hay muchos
emigrantes, árabes, turcos, indios; a nadie le extrañará que vayamos paseando.
Si nos cruzamos con la policía no salgáis corriendo, me coges de la mano
igual que si fuera tu hija y seguimos con normalidad.



—¿Cómo te llamas? —le pregunté.
La niña de mirada dolorosa tardó unos segundos en contestar. Por alguna

razón, su nombre parecía un secreto del que no nos quería hacer partícipes.
—Benazir.
Benazir, un nombre persa que significa: «La que nunca fue vista», propiedad

que sin duda acompañaba a su dueña. Benazir nos llevó por una calle estrecha
hasta desembocar en la Rambla del Raval y fui comprobando que sus palabras
eran ciertas. No solamente había muchos emigrantes, además proliferaban los
establecimientos árabes y turcos. Parecía que paseábamos por una ciudad de
Sūriyā49 o de Irāq. La sensación se acrecentó cuando cogimos la Carrer de
Sant Rafael y Benazir se cubrió los cabellos con el hiyab para pasar por
delante de la mezquita de Ṭāriq ibn Ziyād. Incluso el hombre parco reflejó
sorpresa en su inexpresivo rostro, el motivo era lógico si tenemos en cuenta
que Ṭāriq ibn Ziyād fue un general bereber que dirigió la conquista musulmana
de la península ibérica, y aunque Serkan ignorara las connotaciones históricas,
la acumulación de musulmanes a las puertas de la mezquita resultaba cuanto
menos paradójica. Benazir no hizo caso de mi interés por visitarla y
rápidamente torció por un callejón a la izquierda, para desembocar en una
calle más ancha por la que recorrimos unos quinientos metros hasta llegar a
nuestro destino. Era un restaurante turco, de escasa fiabilidad, situado en la
Carrer de les Cabres. Nos pidió que esperáramos fuera mientras ella
negociaba nuestro refugio. En la entrada había un escaparate donde un joven
cetrino cocinaba un gran kebab de carne, por el aroma supuse que era de
cordero o de oveja. Con el hambre cercándonos, tampoco importaba
demasiado.

—Cuando salga comeremos.
Sentenció Serkan Çetin Utku al comprobar el cariño con el que estaba

mirando la comida. Benazir no tardó en salir en compañía de un hombre de
cara regordeta y grasienta, llevaba una camisa con las mangas remangadas
hasta los codos. Nos observó fijamente y tras escupir un palillo que
aprisionaba entre los dientes, hizo un gesto afirmativo con la cabeza y volvió a
entrar.

—Nos pide veinte euros por una habitación hasta las diez de la noche. Si
queremos comida veinte euros más.

—Vamos dentro —dijo Serkan.
El restaurante era el vagón de un tren de tercera. En el interior te recibían

con un generoso olor a especias; sonaba una melodía turca, probablemente una



koşma,50 tocada con zurna y laúd. Fuimos hasta la caja registradora, donde nos
esperaba el hombre, y Serkan le entregó un billete de cincuenta dólares.

—No tenemos euros. Podemos pagarte con liras si lo prefieres.
Hizo sonar el billete y se lo guardó en el bolsillo. Al fondo del local había

dos hojas de madera que se abrían en ambos sentidos y daban paso a los
servicios; detrás de estos, a la derecha, había otra puerta medio oculta con
cajas de cartón. Era el acceso a un corredor de unos tres metros de ancho con
varias camas seguidas y gente dormitando. Según nos explicó luego Benazir,
las llamaban camas calientes, los clientes las utilizaba por horas, unos
dormían por el día y otros por la noche, antes de que las sábanas se enfriaran
ya había otro huésped ocupando el lugar. Nos abrió una especie de cancela
metálica y nos mostró el cuarto. Más que una habitación era un tabuco interior
del tamaño de mi camarote. Disponía de una litera y un lavabo en el que no te
cabían las dos manos.

—Ahora os traerán la comida. Podéis quedaros hasta la diez, a esa hora
vienen a dormir los sudaneses —dijo antes de marcharse.

Se me había quitado el apetito, quizá fuera por la pestilencia del ambiente o
por las goteras de las paredes o porque Benazir, al ver la cama de abajo
deshecha, las sábanas con cercos de mugre y pelos para tejer una alfombra,
tiró la ropa al suelo para utilizar el colchón desnudo. No fue una buena idea.
El colchón tenía manchas del siglo pasado y ninguna parecía de sudor. Los tres
nos miramos desolados, mientras un par de cucarachas aprovechaban para
escaparse por una grieta del suelo.

—Es el único sitio que conozco que no piden documentación —dijo a modo
de disculpa, mientras abría la chapa de la entrada para que pasara algo de aire
del pasillo—. Y no vamos a estar mucho tiempo.

—¿Aquí estuviste con Ebediyet?
Asintió mientras cogía el colchón para meterlo debajo de la litera. Yo la

ayudé, con muchos reparos al tocarlo. Lo que quedaba encima del somier, era
una tabla de madera donde no habían calado todavía demasiados fluidos.

—Nos quedamos en las camas calientes. A nosotras no nos perseguía nadie.
No conviene que os vea mucha gente.

Sacó una toalla de la mochila que llevaba y la extendió encima de la tabla.
Serkan hizo la misma operación con la toalla que guardaba en su bolsa de
Adidas, pero él la colocó en el suelo.

—Tumbaos en la cama vosotros.
Me pareció un gesto amable y decidí tensar la cuerda.



—¿Qué le dijiste al capitán para que no me entregara?
—Que eras árabe y ellos americanos. Después aparté la pistola de su

cabeza y le di dinero.
La respuesta fue tan rápida que me confundió. No era costumbre en el

hombre parco contestar deprisa y con solvencia.
—¿Y por qué no lo hiciste antes de que llegáramos a puerto? ¿Antes de que

te dijera que sabía dónde estaba tu hija?
Se pellizcó una oreja y lanzó una sonrisa evasiva, tal vez con su cara natural

no le parecía adecuado mentirme.
—Lo hice en el momento oportuno —dijo sentándose sobre la toalla.
Un camarero cortó la conversación. Nos proporcionó un bote de

ambientador, yo se lo agradecí más que la comida. Dejó en el suelo una
bandeja llena de platos con Çöp şiş, pinchos de madera con carne, pescado,
berenjenas y tomate. También nos llevó tres pides ovalados, que es un pan
plano típico de Turquía, y dos botellas grandes de agua.

—Hay que comer —dijo Benazir lavándose las manos en el minúsculo
lavabo.

—¿Cómo sabías que Litvak iría detrás de mi mochila?¿Qué había dentro?
Serkan Çetin Utku apaciguó el sonido desigual de su respiración antes de

sacar la pistola que llevaba en el tobillo y comprobar el cargador. Benazir se
giró con las manos mojadas, goteando sobre el pavimento. Él nos observó a
los dos con la tensión de un enemigo. Posó el arma con cuidado en el suelo, al
lado de su bolsa de Adidas y se incorporó.

—Hay que encontrar a Ebediyet —apuntó la niña de mirada dolorosa
interponiéndose entre los dos—. A partir de ese día te ayudaremos en tu
misión, Ayman Mansûr. El hombre solo es enemigo de lo que ignora.

Si sus palabras me dejaron petrificado no fue por el acertado proverbio
árabe, sino por su conocimiento de mi nombre y del cometido que debía
realizar.

—Lavaos las manos los dos. Y vamos a comer —fue una orden sin fisuras.
*

Egan caminaba alegre por el muelle, silbando, sin duda las copas de ouzo51

habían tenido cierta influencia en su cambio de carácter. Las bolsas con la
compra no pesaban excesivamente para su corpulencia, aunque él siempre era
reticente a levantar cualquier tipo de peso, sin embargo, cuando faltaban
trescientos metros para llegar al Ténedos se le cayeron al suelo y ahogó los



silbidos. Tres coches de policía con las luces encendidas y un furgón blanco
estaban junto a la pasarela del buque. Pudo ver en la distancia al capitán, lo
metían esposado en uno de los coches. Las chicas bajaban en fila del barco
hacia el vehículo celular. Se escondió detrás de un contenedor escuchando el
rumor de las mujeres y las órdenes de los policías para que abandonaran el
buque con rapidez. Un compañero proyectó un grito de dolor, creyó reconocer
la voz de Muhsin, el marinero flaco. La rutina de su vida acababa de saltar en
pedazos. El sabor anisado del ouzo regresó a él con la amargura del miedo.
Notó que era incapaz de pensar con fluidez, hasta que un dolor en la nuca le
hizo volver en sí; su frente, ancha como un mapa, no paraba de sudar. Debía
permanecer escondido si no quería ir a la cárcel unos cuantos años. Bajó la
vista con ansiedad y vio las bolsas tiradas en medio del muelle. Se agachó
temblando y en cuclillas las empujó hacia el contenedor. Los últimos rayos de
sol reflejaron en un charco la imagen de un rostro vidriado por el agua sucia,
no le dio tiempo a levantarse.

—Hola, Egan.
Litvak le agarró del pelo y apretó una navaja contra su cuello. Apenas pudo

soltar un gruñido.
—¿Adónde han ido Ayman Mansûr y el turco?
 

MADRID

Gabriela deja de identificarse con el dolor. Las diferentes hebras que lo
componen se van disolviendo a medida que su cuerpo recibe el flujo de
energía y lo transforma en conciencia, en el vórtice de frecuencia pura que
absorberá la iluminación. Su mente recoge destellos de información, flashes
que se reproducen a una velocidad vertiginosa: Cleopatra, Luban, el sumo
sacerdote Khaenofreh, Gaspar, el Uróboros; imágenes sucediéndose,
interponiéndose, mezclándose. El sol de Alejandría, la entrada al templo de
Serapis, el cuadro de Lavery: El portador de incienso. Elvira Díez y sus
dedos sarmentados. Fotografías que accionan un resorte en su conciencia hasta
que logra marcar una pausa necesaria. Y en ese intervalo encuentran acomodo
las palabras de Cleopatra, la primera mujer alquimista, la autora de la
Chrysopoeia, en su descripción ante los sacerdotes de lo que significa la
alquimia, la transmutación en oro: «La naturaleza disfruta en la naturaleza y
fuera de ella no hay unión. En ella se consuma la realización del hombre y de
la mujer unidos, fundidos en uno. Debéis comprender que del mar ascienden



las nubes que llevan aguas benditas y hacen que las semillas y las flores
crezcan. De la misma manera, nuestra nube, transporta aguas divinas y no
necesita ninguna otra cosa. Este es el misterio, saber distinguir entre el amor
temporal, ask–i mecazi, y el amor verdadero, ask–i hakiyki, que elevándose
por nuestra columna nos revelará el poder divino».

Y comprende que la alquimia es un camino que conduce a la liberación, no
a la riqueza material. El cuerpo es una de las llaves en la búsqueda de la
armonía para vibrar con el universo. Cuando las dos dualidades de la energía,
masculina y femenina, se funden, nace la luz, el éxtasis espiritual.

«Aquel que tiene poder sobre los cuerpos y la naturaleza es porque se unió
en otro. Este misterio viene de Dios, toda la verdad oculta es transmitida por
los sabios y los profetas. Lo que os he dicho convierte los cuerpos en
celestiales, a través de la transmutación cambias la naturaleza y te viste de una
gloria desconocida, una gloria suprema».

La maithuna, termino sánscrito que se utiliza para definir la unión sexual
como rito, libera la energía primordial del primer chacra para que ascienda
por la columna, convirtiéndose en energía evolutiva al alcanzar el sahasrara o
séptimo chacra, en la coronilla. El acto sexual se convierte en un acto mágico,
una meditación sin tiempo donde los cuerpos gozan hasta fusionarse con la luz
de las almas, un círculo que une a los amantes en un único universo, sin
divisiones, sin egos. En palabras de Jesús: «Cuando hagáis de los dos uno, y
hagáis el interior como el exterior y el exterior como el interior y lo de arriba
como lo de abajo, y cuando establezcáis el varón con la hembra como una sola
unidad de tal modo que el hombre no sea masculino ni la mujer femenina,
entonces entraréis en el Reino».52

La mujer es la iniciadora suprema, su subconsciente posee todos los
secretos, únicamente debe recordarlos. Gabriela los recuerda y decide que ha
llegado la hora.

*
Todo transcurría de forma lenta, embarazosa. Ninguno de los dos sabe

cuáles son las palabras idóneas para consolar al otro. La ausencia de Gabriela
es un muro que divide. Gaspar enciende el equipo de música. Pavarotti canta
Nessun Dorma. Se lo imagina con el pañuelo en la mano, desgranando las
notas con facilidad hasta llegar al final del aria, cuando su pecho se hincha
para asombrar con: All’alba vinceró, vinceró, vinceró. Gaspar se emociona,
se identifica plenamente con la letra y el sentimiento del gran tenor. Renata



permanece absorta, tiene el portátil apagado entre las piernas. Ni siquiera ha
terminado de beberse la cerveza.

—No me digas más, te gusta la cerveza caliente.
—¿Qué? —pregunta mecánicamente, sin saber de qué le está hablando.
—¿Te saco otro botellín?
—No, no, gracias.
Cuando sientes una emoción necesitas tender puentes hacia los demás.

Gaspar, insiste.
—Mientras Gabriela descansa podríamos buscar lo de esa tal Sancha en

internet. A lo mejor obtenemos algún dato.
—Tienes razón.
Renata coloca el portátil en la mesa pequeña y se la acerca hacia las

piernas. La botella está a punto de caerse por el movimiento.
—¿Qué pongo? ¿Sancha? —le pregunta dejando la cerveza en el suelo.
—Por ejemplo.
Gaspar se sienta a su lado. Yahoo le ofrece tres millones de resultados.
—¡Joder! Sancha de León, Sancha de Castilla, Sancha de Aragón, Sancha

de Mallorca, Sancha de Pamplona… ¿Nos tenemos que leer todas estas
biografías?

—Acorta la búsqueda. Gabriela dijo que la acompañaba un caballero
templario.

Ren escribe: Sancha y los templarios. Sesenta y dos mil resultados. El
primero es: Sancha de Aragón. Lo cliquea y lee en voz alta.

—La infanta Sancha fue la tercera hija nacida del segundo matrimonio del
rey Jaime con Violante de Hungría, precedida por sus hermanas Violante y
Constanza. Aunque aparece en la documentación medieval coetánea… bla, bla,
bla… Sancha abandonó las riquezas y se fue a Tierra Santa…

—Esa no puede ser, ¿cuál es el siguiente resultado?
—Los templarios, historia y literatura. Es un blog negro, odio los blogs

negros, ¿tú no?
—No, pero si hay que odiarlos, los odio.
Renata sonríe, coge la cerveza y le da un trago antes de continuar.
—Te gusta caliente —asegura Gaspar—. Descendéis de los vikingos, sois

igual de guerreras que ellos.
Ella ruge cómicamente dando fiereza a sus pecas.
—¿Sabes lo único que me gusta caliente, rey majo?
—¿Majo?



—Si ha sonado a piropo no era mi intención. ¿Eh? ¿Sabes lo único que me
gusta «muy» caliente? —repite la pregunta recreándose en la sensualidad.

—No, y no quiero saberlo, vikinga.
—¡Joder!
La exclamación sorprende a Gaspar. No entiende por qué se ha quedado

pasmada, con la boca abierta y mirando por encima de su cabeza. Se gira en
esa dirección. Gabriela está en la puerta, desnuda, extendiendo un brazo hacia
él.

—Ven —musita.
Gaspar se suma a la perplejidad de Renata, titubea, se levanta en falso. Al

segundo intento consigue incorporarse mirándola a los ojos, no se atreve a
observar su cuerpo. Le estrecha la mano y entran en la habitación. Renata
continúa con la boca abierta.

Gabriela enciende una varilla de incienso. El aroma a sándalo y a los
aceites florales induce a la armonía, a la paz, al amor. Comienza a quitarle la
ropa despacio, acariciándole los hombros para que sus músculos se relajen, le
besa con suavidad en los labios y se sientan mirándose a los ojos, sin añadir
ninguna frontera, con las manos unidas, respirando al unísono, formando un
círculo con sus energías. Repite el mantra «Om», el sonido básico del
universo. Gaspar la sigue, las vibraciones rítmicas producen un efecto físico,
ralentizan el sistema nervioso y calman la mente. Le acaricia las mejillas, los
labios, el pecho, las piernas, el pene. Masajea su cuerpo con delicadeza,
respirando profundamente hasta que la pasión, la energía kundalini se
despierta; se sienta sobre él y le muerde los labios, se tocan con la lengua.
Comienza el viaje, la mente se aleja y se llenan de amor, de conciencia en
cada caricia, en cada beso, en cada penetración. Conectan con su ser interno y
el placer se sucede limpio, puro, sin ataduras, desde los planos de Luz.
Repiten mentalmente el mantra «So Ham» «Yo soy», al tiempo que inhalan y
exhalan centralizando la energía en el anahatha o chacra del Corazón,
visualizando la kundalini a modo de cordón que va ascendiendo por la
columna hacia él. La sensación les hace sonreír y se muerden la sonrisa, notan
el temblor en su pecho, el adiós a un pasado que solo produce fiebre en los
labios, agonía en la voz que no llega al mar, sus ojos cantan como hortensias y
con el rostro desposeído de estrategias habitan sus orígenes, pronuncian
infinitos en la inclinación de sus cuerpos donde se ha detenido la luz. La
excitación los rodea, se acerca el orgasmo y deben aflojar la penetración.
Ambos se quedan inmóviles, visualizando el torrente que los envuelve,



mezclando sus respiraciones jadeantes con fuerza para que la energía que
sienten en los genitales se reparta por todo el cuerpo. El mundo pierde la
geometría para extinguirse en sus hombros. El tiempo es una mentira, un error
que nos impide atrapar mariposas con la boca. Y de nuevo, apoyándose en la
mano que sin fatiga entrega, reanudan el vaivén, el equilibrio del sexo hacia la
búsqueda espiritual.

*
Renata da un salto que la obliga a sujetar la mesa para no derribarla. ¡La ha

encontrado! ¡La iglesia! ¡Sancha! Se levanta corriendo hacia la habitación
pero se detiene en la puerta.

—¡Joder!
No sabe si puede entrar. Consulta el reloj, han pasado casi dos horas, ya

deben de estar fumándose un cigarro. El portátil emite una señal y vuelve
hacia la mesa. Se está agotando la batería.

—¡No, ahora no!
¡El cable! Necesita el cable para enchufarlo a la red. Pero Gaspar no le

entregó ningún cable. ¡Maldito psicólogo! Lo tendrá por el salón, en la mesa
de su ordenador. Busca entre los papeles, en las cajas que tiene amontonadas.
Ninguna es del portátil que de nuevo emite otra señal. No lo encuentra. La
alarma es cada vez más débil. Se sienta frente a él.

—El nombre de Eunate, en euskera significa «cien puertas» en alusión
directa a la arquería o claustro que rodea el perímetro de la iglesia… ¿¡Qué
hago leyéndolo!? —se pregunta desconcertada.

Lanza un bramido e intenta archivar la dirección de la página web. La
pantalla se apaga. Ignora si le ha dado tiempo. Tiene que contárselo. Deben
saber lo que ha descubierto. ¡Nadie hace el amor durante dos horas!

—¡Eunate! ¡Eunate! —grita tapándose los ojos con una mano y abriendo la
puerta con la otra.

Gabriela y Gaspar se abrazan con pudor, cubriéndose el uno con el cuerpo
del otro.

—¿Qué?
—¡Tengo la iglesia! ¡A Sancha! ¡Eunate!
—¿Eunate? ¿Qué es Eunate?
—Salid y os lo enseño. ¡Joder, qué zorrera tenéis aquí a incienso! —Sale de

la habitación sin dejar de gritar—. ¡Y necesito el cable, rey majo! El portátil
se ha quedado sin batería.

—¿El cable? A mí no me dieron ningún cable.



—Estará en la caja —dice Gabriela que ha llegado al salón estirando la
camiseta para ponérsela.

—Tampoco me dieron ninguna caja.
—Pero ¿tú dónde has comprado el portátil? ¿En una churrería? —pregunta

Renata enrabietada.
—La verdad es… pues… que no lo compré.
Sale de la habitación sujetándose los pantalones con la mano, avergonzado,

y no es por la postura ridícula o por estar sin camisa.
—Lo pedí prestado a un amigo.
Renata y Gabriela se miran.

 

 

 



 

CAPÍTULO 29

BARCELONA

Cuando John Miller llegó al hotel, tuvo la sensación de que el hall, los
pasillos, la recepción estaban vacíos. La ciudad estaba vacía. Divisaba
figuras, personas moviéndose, leyendo folletos turísticos, periódicos, incluso
una mujer, un tanto osada, se había atrevido a abrir un libro. Permanecía
sentada en un chesterton de color tabaco, en el lateral izquierdo de la
recepción, peinaba un moño decimonónico que iba soltando guedejas al ritmo
que pasaba las hojas. Sus facciones parecían dibujadas con tinta china.

—¿Quiere tomar algo antes de subir? —le preguntó Stein entregándole la
tarjeta de su habitación.

—No, gracias.
El mundo estaba vacío sin Mary. Cogieron el ascensor a la séptima planta.
—Descanse, profesor, le avisaré para la cena.
—Gracias.
Las dificultades que presentía para volver a encontrarse con ella le

oprimían el pecho. Dejó la maleta sobre un banco alargado de madera, no se
molestó en deshacerla, sin embargo, sí colgó la chaqueta en el armario
empotrado y se quitó los zapatos para tumbarse en la cama. En la mesilla, al
lado del teléfono, había un díptico anunciando los servicios adicionales del
hotel. Noah Stein se alojaba en la habitación de enfrente. Cuando salieron del
aeropuerto se negó a devolverle el móvil y el profesor deseó no hacerse esta
pregunta: ¿Por qué?

La posibilidad de escaparse del hotel y coger el primer vuelo para Estados
Unidos no la encontraba demasiado descabellada. Aunque lo expulsaran de la
universidad y no pudiera pagar la hipoteca. Estaba convencido de que
conseguiría rehacer su vida en cualquier parte del mundo. Con Mary, siempre.



Observó el teléfono durante dos o tres interminables minutos. Antes de
emprender cualquier maniobra necesitaba ponerse en contacto con ella.
Contarle el cambio de destino y lo ocurrido con estos psicópatas que le
inyectaban sedantes. Pegado al aparato había un listado con los códigos para
las llamadas internacionales. Descolgó el auricular y comprobó que hubiera
línea. Por un instante, le asaltó la idea de que el teléfono no funcionaría. No le
encontraba sentido a que pudiera llamar a casa desde la habitación y que Stein
no le devolviera su móvil. Conociéndolos, a lo mejor habían pinchado el
teléfono de Mary. Debía ser conciso y claro. No deseaba alarmarla
sobremanera. Comenzó a marcar los códigos internacionales. Sonaron
campanadas y un aleteo de palomas abandonando el tejado. Supuso que estaría
cerca de alguna iglesia importante; miró por la ventana un segundo y se
percató de que eran gaviotas. No era corriente que hubiera gaviotas en el
centro de la ciudad, tan alejadas del mar. Marcó el último número. Por la
espalda le caía un reguero de sudor. La señal que emitía el teléfono era
perfecta. Dos toques, tres, cuatro, cinco…

—¿Sí?
—¡Mary!
El mismo se sorprendió de emplear un tono tan altisonante pero al

reconocer la voz de su mujer los nervios le traicionaron.
—Escúchame, estoy en Barcelona, España, te repito, Barcelona, España.

No me han llevado a Esmirna, esta gente es peligrosa, márchate de casa hasta
que yo vuelva y si pue…

Escuchó un gemido a través del auricular o un sollozo extraño y se calló un
segundo para prestar atención.

—¿Mary?
—Está aquí —dijo Mary en un susurro.
A John ese susurro le indicó que el pánico invadía cualquier pensamiento

posible.
—¿Que está…? ¿Quién…?
La puerta de la habitación se abrió de golpe. Noah Stein le miraba desde la

entrada con una arruga marcada en la frente. Mary se echó a llorar.
—¿Mary?
—Buenas tardes, profesor.
La sinuosa voz de Fellerstone al otro lado del teléfono le produjo un

pinchazo en las costillas, un dolor espasmódico. Enderezó la espalda aterrado.
A Stein le acompañaba el hombre que le había inyectado el calmante en el



avión.
—No se preocupe por su mujer. Está en buenas manos.
—¡Cómo le ocurra algo a Mary…!
—Tranquilo, señor Miller. Somos hombres de palabra. Si usted cumple el

acuerdo firmado no tiene nada que temer. Obedezca al señor Stein y
concéntrese en el Sello de los Destinos. Nos veremos pronto.

—Espere, espere, por favor, no me cuelgue —suplicó con la voz a punto de
quebrarse—. Deje que me despida de Mary.

En la transición, le dio tiempo a dar un par de respiraciones fuertes para
recuperar un tono sereno antes de escucharla. Stein lo vigilaba detenidamente.

—Gordi, ¿estás bien?
—Claro, mi rubia. Muy bien. Encontraremos esa pieza sumeria y en unos

días estaremos en el Reggie’s celebrándolo.
—Sí, juntos.
—Escuchando a Nina Simone y su Sinnerman.
—Cuídate mucho.
—Te quiero.
Noah Stein le arrebató el auricular pero pudo escuchar un «te quiero» de

Mary perdiéndose en el ambiente.
—¿Necesita un sedante? —le preguntó.
John negó con la cabeza. Nunca había sentido deseos de matar a nadie, pero

el odio le tensaba la piel. Abrió la ventana. Las gaviotas planeaban por un
cielo limpio, ajeno a su problema. Pensó que estaban alejadas del lugar que
les correspondía. Igual que él.

 

 

 

 

CHICAGO

Michael Fellerstone cruzó las manos por la espalda mientras observaba con
minuciosidad el pequeño cuadro de El portador de incienso que tenían
colgado en la columna del despacho. Era una copia fallida.

—Aún lo conservas —dijo con un hilo de voz.



Apuntó con la barbilla al guardaespaldas para que los dejara solos. Las
pinceladas eran demasiado obvias y la cara del monaguillo reflejaba terror en
vez de serenidad. Se sentó frente a Mary.

—Cuando conservas algo desde la infancia suele ser porque representa algo
importante. ¿Dónde está?

Por la ventana abierta se colaba el canto de un cardenal rojo. Fellerstone
aguardó un instante para que acabara los trinos.

—Copiar siempre ha sido de mediocres. Un artista crea, sueña. Cualquiera
con talento que viva de copiar cuadros de otros pintores debe de sentirse
frustrado.

—No le hagas daño.
—Mary, Mary, cuántas veces te dije que yo no hago daño a nadie. Es su

destino. Yo únicamente me encargo de cumplirlo.
En un cubilete había varios lapiceros con marcas de mordeduras, indicando

la actitud infantil de Mary. Fellerstone gruñó satisfactoriamente. Las infancias
duras son difíciles de superar.

—¿Dónde está?
—No le hagas daño —repitió mordiendo las sílabas.
—Tu posición no es la idónea para reclamar favores —dijo aportando un

rictus de irritación a sus labios—. Te escapaste de mi protección a los catorce
años. Elegiste esta vida… vulgar, cuando yo te ofrecía un futuro brillante. A
pesar de eso continué ocupándome de ti. En la sombra, como me corresponde.
Vigilando tus estudios, procurándote trabajos decentes…

Mary sintió una nausea, su intimidad había sido invadida. Nunca imaginó
que él estuviera detrás de cada uno de sus pasos y mucho menos que algún día
iba a enfrentarse a él, cara a cara. Se llevó la mano al estómago y tragó saliva.

—Si nos has controlado tanto, ¿por qué no sabes dónde está?
—Porque no me ha hecho falta… hasta ahora. Estuvo un tiempo en Chartres,

y luego deambuló por España. Verás que no necesito tu ayuda para encontrarla,
pero si me ahorras tiempo podemos hacer un trato.

Hizo una pausa en el discurso para que ella meditara la propuesta. La punta
de su lengua se asomó con discreción.

—No he estudiado el destino de John Miller, tal vez no deba morir tan
joven. Sería una pena que lo forzáramos, ¿no crees?

El rostro de Fellerstone era una arruga totalmente opaca. Las ojeras le caían
sobre los pómulos como dunas ennegrecidas. Parecía abstraído, sopesando si
merecía la pena permanecer más tiempo en aquella casa. El cardenal rojo



reanudó su trino. Mary desvió la mirada del cuadro para encontrarse con su
viejo enemigo.

—«Ella es el final de la estirpe» —musitó, recitando un verso de Ezra
Pound—. Nunca habéis sabido quiénes eran en realidad vuestros padres. ¿O
Emma sí? —repitió los versos de Pound elevando sus puntiagudos dedos hacia
el techo—. Murieron tan jóvenes. El orfanato que os acogió, que acoge a
tantos niños, se mantiene gracias a mis donaciones. Cuando me avisaron de
que habían llegado dos hermanas con mucho talento, no dude en visitaros y en
apoyaros. Incluso os enseñé mi mundo. El verdadero. No este holograma irreal
donde la gente piensa que vive. Nacen para alimentarnos y nosotros les
dejamos creer que son libres.

Mary había aprendido que los sentimientos se ocultaban más eficazmente
desde la quietud. Fellerstone confundió el silencio con un signo de debilidad.
Pronto descubrió su error.

—No sé dónde está Emma.
Cuidadosamente, sin querer perturbar el canto del cardenal rojo, se levantó

del sillón y metió las manos en los bolsillos de su arrugada chaqueta. Karl
Beiglböck y un guardaespaldas entraron en el despacho.

—Dile que tengo a su hija. Está embarazada. La reservo para una ceremonia
muy especial. Tal vez le interese saberlo.

El guardaespaldas sujetó a Mary por los hombros mientras Beiglböck le
implantaba un microchip.

—Ya solo serás un número para mí —le espetó con desprecio.
Fellerstone abandonó el despacho seguido de sus hombres. Mary se inclinó

llorando. Observando las paredes, ya no existían ángulos en el mundo para
esconderse. Ignoraba cómo podría avisar a Emma sin que ellos se enterasen;
cualquier mensaje suyo incluiría la forma de un ataúd. «¿Cuál es el valor de la
vida humana?», se preguntó con un dolor tan profundo como los inviernos
donde la desolación finge paisajes. La canción de Nina Simone, que John le
había transmitido en clave, le crujía en la frente.

 
Pecador, ¿hacia dónde vas a correr?
Pecador, ¿hacia dónde vas a correr?
 
¿Hacia dónde vas a correr?
En ése día.
Bueno, correré hacia la roca.
 



Por favor, escóndeme. Corro hacia la roca.
Por favor, escóndeme. Corro hacia la roca.
 
Por favor, escóndeme, Señor.
En ése día.

 
Su destino jamás le permitiría llegar a La Roca, nombre con el que

familiarmente se referían a la casa que los padres de John tenían en las
montañas Ozark. Un punto de sangre brillaba en su mano derecha.
 

 



 

CAPÍTULO 30

BARCELONA

Las luces de neón anunciaban en líneas delgadas y azules el cuerpo de una
mujer dentro de una copa de champán. La base de la copa era el nombre del
club, «Kadinlar», que se encendía y se apagaba en color rojo. La intermitencia
jugaba de manera extraña con el concepto porque kadinlar significaba
mujeres, al volverse a encender, la primera y la última letra quedaban
apagadas, por lo que se formaba la palabra adinla, que de algún modo podría
traducirse por «santificado seas».

A Serkan Çetin Utku se le notaba la dimensión de su enojo por la forma de
fumar, dependía de la violencia con la que expulsaba el humo; viendo las
luces, lo escupía. Imaginar a su hija trabajando en ese club, por mucho que te
«santificaran» a la entrada, no era la mejor noticia para comenzar la noche.

—Yo me quedaré aquí con las mochilas —dijo Benazir marcándonos el
plan a su manera—. Vosotros entrad simulando que sois clientes, id directos a
la barra y al camarero que os atienda le preguntáis por Şükrü Mehmetoğlu. Es
el dueño del local y el contacto que nos dieron cuando vine con Ebediyet. No
os preocupéis, si tardáis mucho en salir, entraré para sacaros.

El hombre parco y yo nos miramos sin saber qué decir, desde luego arrojo
no le faltaba, pero como equipo de rescate no ofrecía demasiadas esperanzas.

Nos habíamos apostado en la esquina del callejón, entre dos contenedores
de basura y una farola fundida, la puerta trasera del club estaba cerrada con un
candado, la única vía de escape era esa misma calle. La niña de mirada
dolorosa se adelantó a nuestro movimiento quitándonos la mochila y la bolsa
de Adidas, luego nos indicó con un giro de cabeza que nos pusiéramos en
marcha. Serkan apagó el cigarrillo en la acera.

En la entrada había un hombre más seboso que fuerte, con la cabeza rapada.



Uno de esos tipos que se afeitan una vez por semana y aquel, no era su día de
aseo. Nos abrió la puerta sin preguntar. Era la primera vez que accedía a un
local de esas características y mi corazón latía desmesuradamente. En el
interior sonaba una música sensual, el aire viciado olía a perfume barato y a
alcohol. No había muchos clientes pero debían de ser simpáticos ya que se
oían risas de mujeres; sobre una tarima iluminada con focos de diferentes
colores, una bailarina subía y bajaba por una barra de acero, contoneándose
de forma lasciva. Yo me quedé absorto con la elasticidad de su cuerpo, no
porque mostrara sin ningún pudor unos pechos bastante convincentes, sino
porque la abertura de piernas, que realizaba en vertical, requería un
entrenamiento exhaustivo. Serkan me golpeó en la nuca para que caminara
hacia la barra. Él no apreciaba el esfuerzo de la artista. Le atendió un
camarero con un bigote que excedía los límites de la generosidad. No conseguí
entender la conversación por el nivel tan alto de la música pero con una seña
nos mandó esperar. Al fondo, las mujeres se diseminaban por el local. Algunas
permanecían sentadas en los sofás, dejando una distancia prudencial entre
ellas, por si los clientes decidían acudir a su lado; otras paseaban permitiendo
que los hombres las examinaran sin recato. La mayoría, por no decir todas,
eran muy jóvenes y rubias, su fisonomía no parecía árabe. La bailarina de la
barra había cedido su turno a otra compañera, esta no realizaba ejercicios con
tanta agilidad, pero lo suplía con movimientos voluptuosos que enardecieron a
los clientes. Rápidamente se formó un corro a su alrededor. El camarero del
bigote nos mandó pasar por una puerta al final de la barra, daba a un pasillo
con las paredes rojas y la moqueta desgastada. A la izquierda, una señora
mayor en peor estado que la moqueta, atendía un mostrador lleno de toallas.
Detrás de ella se elevaba una escalera de caracol. Cuando estábamos haciendo
cábalas sobre a dónde conduciría, un hombre corpulento salió de un despacho
y nos hizo señas para que entráramos. Şükrü Mehmetoğlu nos miraba desde la
mesa, tenía el rostro descarnado y una voluminosa verruga entre las cejas. Lo
más destacado de sus rasgos era que alguien le había cercenado la oreja
derecha.

—¿Qué deseáis? —preguntó desabrido.
—Assalamu Alaikum.
Le saludé con «la paz sea contigo», anticipándome a la probable falta de

cortesía de Serkan. Debíamos demostrar al desorejado que éramos hombres de
paz, solo pretendíamos entablar una conversación amistosa.

—Estamos buscando a mi hija, se llama Ebediyet y tiene diecisiete años.



Şükrü hizo un gesto de desaprobación. No se debe ser tan directo cuando
deseas negociar. Adoptó una actitud fría, a la defensiva.

—Aquí solo trabajan mujeres rusas. ¿Por qué razón iba a conocer el
paradero de tu hija? —cuestionó moviendo las manos en círculos.

—Porque vino a verte hace unas semanas. Llegó a Barcelona en un barco de
esclavos, sin papeles y sin dinero.

Şükrü Mehmetoğlu se rascó el diminuto cartílago como si le picase la oreja
entera. La música del club llegó con claridad para inmediatamente descender
el volumen. El hombre corpulento había desaparecido de la puerta, detalle que
no presagiaba nada bueno y que no le pasó desapercibido a Serkan ya que al
entrar se había colocado de escorzo, controlando la entrada y al desorejado.
No disponíamos de mucho tiempo, pronto el despacho se llenaría de gorilas.

—Suponiendo que fuera cierto lo que cuentas, ¿cómo puedo saber que tú
eres el verdadero padre de esa muchacha? Quizá seas un amante receloso en
busca de venganza, y siendo tan tierna cualquiera desearía desvirgarla.

Soltó una risa impúdica dejando al descubierto una hilera de dientes
amarillos. Yo, sin ser el padre de Ebediyet, sentí un asco profundo y por la
actitud hierática del hombre parco, ese comentario sería el principio de las
hostilidades.

—¿Quieres que te enseñe los papeles que demuestran mi paternidad?
—Sí, claro, muéstrame algo que me parezca interesante —dijo frotándose el

pulgar y el índice en un signo claro de que nos exigía dinero a cambio de la
información.

Serkan se inclinó hacia el tobillo y cuando el desorejado sonreía esperando
ver un fajo de billetes, se encontró con la pistola apuntándole a la verruga.

—¡La puerta! —gritó el hombre parco.
Yo me acerqué de un salto para avisar si alguien se asomaba al pasillo y la

entorné. La señora mayor huyó con rapidez por las escaleras de caracol.
—¿Crees que esto demuestra que soy su padre?
—¡Muzar!
El insulto sobre su madre no enfureció más al hombre parco. Rodeó la mesa

para agarrarle por el cuello y apoyar el cañón en su cabeza.
—¿Dónde está mi hija?
—No lo sé, aquí vienen muchas mujeres pidiendo ayuda, pero los rusos

solo dejan trabajar a sus chicas.
—¿Qué tienen que ver los rusos contigo?
—Son mis socios, a cambio de un porcentaje me protegen. Guarda el arma,



si ellos te ven, no saldrás con vida del club.
—Háblame de Ebediyet.
—No la conozco.
Serkan echó hacia atrás el percutor.
—Vale, vale, no dispares, no dispares. Estuvo aquí pero no podía darle

trabajo. Se quedó a dormir con las chicas y unos días después se marchó. Los
rusos la están buscando.

—¿Por qué? —preguntó apretando la pistola contra la frente como si se la
fuese a perforar.

—¡Aaahh! Porque una de sus chicas huyó con ella.
—¿Adónde?
—No lo sé.
—¡Haz memoria! —le ordenó aplastándole con su pie los genitales.
—¡A Pamplona! ¡A Pamplona! Inna nos dijo que se habían ido a Pamplona a

buscar trabajo. Van a empezar las fiestas y necesitan muchas camareras.
La puerta del fondo se abrió y aparecieron varios hombres. No pude

calcular el número, el corpulento los ocultaba con su enorme espalda.
—¡Viene gente!
—Métete debajo de la mesa.
Serkan Çetin Utku se parapetó en el sillón sujetando al desorejado, sin

apartar el arma de su cabeza. La puerta se abrió lo suficiente para revelar
quién iba a entrar. Al hombre corpulento lo acompañaba el vigilante seboso de
la entrada, había dos hombres más a los que no veía bien. Uno de ellos recibió
órdenes en ruso y volvió tras sus pasos, desde el interior del club cerró la
puerta que daba acceso al pasillo y el volumen de la música aumentó de forma
cualitativa. Cuando por fin entraron en el despacho y se abrieron en abanico,
auguré que la noche no conocería el alba, Litvak apareció detrás de ellos.

—Hola, turco.
Litvak saludó con su ojo de hielo recorriendo el despacho. Los tres

apuntaban con sus armas a Serkan.
—¡Qué pequeño es el mundo!
—Debí matarte en Zahu —contestó el hombre parco haciendo amigos, como

era habitual en él.
—Tienes dos problemas. Te esfuerzas por odiarme y nunca has respetado

las órdenes.
—Soltad las armas o me cargo a este.
A Şükrü Mehmetoğlu le temblaba la verruga de la frente. Su única oreja



había adquirido un color rojizo por el brazo que le apretaba el cuello contra el
sillón.

—¡Hacedle caso! —suplicó.
—Dile a Ayman Mansûr que salga de debajo de la mesa. Esto ya no va

contigo, turco. Se acabó.
Hice un movimiento para abandonar mi ridículo refugio y entregarme. A

pesar de lo que había oído no quería que él, y mucho menos Benazir, corrieran
peligro por mi culpa. Serkan interpuso una pierna para impedirlo.

—Dejadnos marchar y Şükrü os contará a qué hemos venido. Todo a su
tiempo, Litvak.

Se produjo un silencio. El hombre del ojo de hielo sopesaba la oferta. Los
dos rusos lo miraron sin expresión en el rostro, a Şükrü se le amorataba la
oreja.

—Ya me engañaste con el truco de la mochila. Estás en clara desventaja.
Somos tres.

La frase reflejó que no habría concesiones. Desde mi posición, observé a
los tres inclinando ligeramente el cuerpo hacia atrás, asentando el peso sobre
los talones.

—Lo sé, pero alguno de vosotros me acompañará. Inna–Lillahi–Wa–Inna–
Ilaihi Rajiun. 53

Al escuchar la frase, el hombre desorejado gritó con fuerza intentando
zafarse. Sonó un ruido seco y la verruga de Şükrü Mehmetoğlu se volatilizó
dejando sitio a un lunar rojo con un hilo de sangre. Las rodillas se me
paralizaron.

—Ya no tienes con quien negociar —dijo Litvak cambiando la dirección de
su arma—. Entrégame al chico.

Los ojos de Serkan adquirieron un tamaño prodigioso al ver a Benazir
bajando por la escalera de caracol. El hombre del ojo de hielo se percató de
la extraña mueca pero no pudo reaccionar. Cuando comenzaron a girarse, para
ver qué ocurría a su espalda, el hombre parco hizo dos disparos al tiempo que
Benazir le golpeaba en la cabeza con una palanca de hierro. Los dos rusos
cayeron heridos, Litvak rodó sin conocimiento por el suelo, con la cabeza
abierta.

—¡Vámonos! —ordenó Benazir.
El equipo de rescate había llegado para sacarnos, a pesar de la escasa

confianza depositada en ella. Nadie podría catalogar su peligrosidad por el
tamaño, lo mismo que ocurre con la profundidad de un río. Serkan abandonó el



parapeto del sillón y apartó las armas de los rusos para que no pudieran
cogerlas.

—¡Ublyudok!54 —le escupió el vigilante seboso mientras se apretaba la
herida del hombro que no dejaba de sangrar.

No debía ser un término cariñoso. El turco no se dio por aludido y, decidido
a acabar con el problema, acercó su pistola al pecho de Litvak amartillando el
percutor.

—¡No! —gritó Benazir—. Los rusos se encargarán de él. Seguidme.
La niña de mirada dolorosa nos hizo subir por las escaleras de caracol

hasta el primer piso. La señora mayor estaba vigilando y salió en estampida al
vernos.

—¡Socors, socors! —gritó escondiéndose en una de las puertas del
corredor.

El corredor tenía habitaciones a ambos lados, las utilizaban las chicas para
acostarse con los clientes, lo había averiguado Benazir durante la espera. Las
mujeres de aspecto dudoso entraban y salían por el portal y dedujo la conexión
con el club. El corredor hacía un codo a la izquierda, para alargarse unos
metros hasta la puerta del piso. Bajamos precipitadamente al portal de la
calle, daba justo a los contenedores. Las luces del cartel permanecían
encendidas. Benazir abrió el portón de uno de ellos y casi tuvo que meterse
dentro para sacar las mochilas y la bolsa de Adidas que había dejado
escondidas.

—No podemos volver al restaurante —dijo comenzando de nuevo a correr
—, y si nos quedamos durmiendo en la calle o en algún parque, la policía
puede detenernos.

Atravesamos la avenida dejando a nuestra espalda la carrer de les Cabres,
seguimos por una callejuela paralela, pero en sentido contrario a la mezquita
de Ṭāriq ibn Ziyād.

—¿Dónde está Ebediyet?
—¡En Pamplona! —grité.
Benazir me miró sin entender nada. El motivo no era el nuevo destino de

Ebediyet, sino que de repente el hombre parco había desaparecido, no corría
con nosotros. Nos detuvimos para averiguar dónde estaba. A nuestra espalda
no había rastro de él. Dimos unos pasos para acercarnos a los coches
aparcados y mirar hacia la acera de enfrente, por si había cruzado la calle.

—¿Se ha largado? —preguntó decepcionada.
El ruido de un motor nos obligó a cambiar la posición.



—No —le confirmé.
Una furgoneta vieja y sucia, salía del sitio en donde la habían dejado

aparcada. Por su estado, los dueños no la usaban muy a menudo.
—¡Subid! —dijo Serkan Çetin Utku sacando la cabeza por la ventanilla.

 

 

 

MADRID

Renata se sienta en el ordenador de Gaspar olvidándose del portátil y teclea
en Yahoo: Eunate. Los tres dejan caer una media sonrisa, escueta, como un tic
nervioso. La pantalla atrae su atención. Pincha en el primer enlace, la página
web de la oficina de turismo de Navarra. Hay una primera fotografía de la
iglesia y llama la atención de Gabriela.

—Esa foto… es…
Suspende el comentario. Renata ha agrandado el texto para leerlo mejor y la

imagen desaparece, se acomoda sobre su hombro.
«A la luz del crepúsculo o aprovechando el sutil color del amanecer. Es el

mejor momento para descubrir una de las iglesias más bonitas y sugerentes del
Camino de Santiago, la de Nuestra Señora de Eunate (1170), sencilla, original
y misteriosa. […]. El misterio no aclarado sobre su origen y su inquietante
interior avivan el interés de este templo que fue hospital de peregrinos,
dormitorio de difuntos, faro–guía para caminantes, lugar de culto cristiano y
santuario telúrico para quienes buscan fuerzas esotéricas. Déjate sorprender
por su enigmática geometría y un interior que te sobrecogerá. Trata de adivinar
el sentido de su nombre, “cien puertas”, en euskera».

—¡Cien puertas! —grita Renata—. La profecía sumeria decía que la
sacerdotisa atravesaría el umbral de la centésima puerta.

—Sigue —exige nervioso Gaspar.
—No hay más —responde bajando con el ratón—. Vienen los horarios de

visita, el precio, visitas guiadas...
—¡Pincha en otra entrada!
Gabriela acaricia su mano para calmarle, aunque le gusta el énfasis de sus

ojos oceánicos cuando se expresa con vehemencia. La siguiente pertenece a
Arteguías.com. Es una página extensa, donde comentan la arquitectura



románica de la iglesia, salpicándola con fotografías de la misma.
«Durante décadas y fundamentándose tan solo en sus semejanzas con el

Santo Sepulcro de Jerusalén, se alimentó la teoría de que su fundación
estuviese relacionada con los caballeros templarios. Un extremo cuestionable
dada la nula documentación al respecto. […] Una vez rebasado el umbral de la
puerta de ingreso, rápidamente se desvanece el tópico de que la románica es
una arquitectura tendente a la horizontalidad, quedando sumergido el visitante
en un misterioso universo que parece transportarle a otra dimensión».

—Sus semejanzas con el Santo Sepulcro, los caballeros templarios, te
transporta a otra dimensión… —junta las pecas enumerando lo que acaba de
leer para luego volverse hacia ella—. Al final voy a tener que creer en tus
regresiones.

—Si os dais cuenta —añade Gabriela—, hay una fotografía que se repite
continuamente en todas las páginas.

—Mira esa entrada dice: «El nombre de Eunate, en euskera significa “cien
puertas” en alusión directa…». Ahí se corta, pincha en esa, pecosa.

—Esto es lo que estaba leyendo cuando se apagó el portátil.
La página pertenece a Jdiezarnal y los tres vuelven a sumergirse en la

lectura.
«El nombre de Eunate, en euskera significa “cien puertas” en alusión directa

a la arquería o claustro que rodea el perímetro de la iglesia. “Ehun = cien”;
“Ate = puerta”. Otra teoría sobre su nombre indica que el nombre original de
Eunate, sería Onate, que en euskera querría decir “la buena puerta” (Ona Ate),
en referencia a que la iglesia sería una puerta de acceso a unos niveles
superiores de paz espiritual. A título de curiosidad, podemos indicar que en
latín el término eunato significa “bien nacido”. […]Otra hipótesis de su
construcción, es que fuera mandada construir por una reina de nombre Sancha,
y que la misma fuera enterrada en ese mismo lugar».

—¡Bien, coño, bien! —exclama Gaspar agitando los puños cerrados.
Todo comienza a tener sentido, los planos irreales se superponen, encajan

con sutileza y él abraza a Gabriela. Ella continúa con la mente en esa
fotografía pero no rechaza la felicidad de sus compañeros. La pecosa se une a
ellos y corean: «¡La hemos encontrado! ¡La hemos encontrado!» Se les saltan
las lágrimas, se besan, se aman, se estrujan. La necesidad del ser humano de
compartir incluso la felicidad. Gabriela insiste:

—No sé si os habéis fijado en una de las fotografías…
—¿El Baphomet? —pregunta ilusionado Gaspar.



—¿Qué? No, no, es…
—Sí, yo también lo he visto —no le deja terminar—. Renata pincha para

que salgan imágenes de la iglesia, quiero asegurarme de un detalle.
—¿Qué quieres ver?
—El Baphomet. Antes, cuando hemos pasado de la descripción

arquitectónica, había una fotografía de la portada norte, y en el capitel de una
columna he creído ver a uno.

—¿Qué es un Baphomet? —pregunta la pecosa.
—Es una enigmática figura con cabeza de cabra que se repite en la historia

del ocultismo. Los templarios fueron acusados de adorarlo y fue uno de los
motivos por los que persiguieron a la Orden.

—Entonces ¿es un diablo?
—No. Ni mucho menos. Algunas sectas satánicas lo han derivado hacia el

dios Moloch, el dios canaanita del fuego. En la Biblia lo citan como un dios
pagano a quien se ofrecían sacrificios humanos. Lo que para unos es bueno,
para otros es malo, las dos caras. Dibujarlo con la cabeza de una cabra ha
fomentado que se identifique con el rostro de la magia negra, del satanismo. Y
se olvidan de los símbolos importantes que muestra. Para el ocultista francés
Eliphas Levi, representa la culminación del proceso alquímico, la unión de las
fuerzas para crear la Luz Astral y la iluminación.

—De algún modo ¿eso tiene que ver con Cleopatra y la Chrysopoeia? —
pregunta Gabriela.

—Sí. Tiene que ver contigo —dice sonriendo—. Viene a ser el mismo
mensaje pero con distintas palabras. ¡Ahí está!

Renata amplia la foto del capitel. Con dificultad se puede apreciar un rostro
con barbas en forma de espiral.

—¡Está muy borroso! —se queja la pecosa.
—Sí, pero no hay duda de que es un símbolo templario. En la Catedral de

Notre Dame hay uno que se conserva en un estado perfecto. Busca el dibujo
que Eliphas Levi hizo de Baphomet para que lo veáis con claridad.

—¿Adónde quieres llegar? —pregunta Gabriela.
—Las palabras de Cleopatra en la Chrysopoeia han sido transmitidas por

otras personas de formas diferentes, y siempre de manera oculta, velada.
—Lo que yo no entiendo es por qué lo cuentan de esa manera tan misteriosa

—argumenta Renata tecleando en el ordenador— ¡Coño! Si es tan importante
díselo claro a todo el mundo.

—A lo mejor no pueden decirlo tan claro por miedo a que los persigan,



Ren, es lo que nos está pasando a nosotros.
Recordar que los perseguían desciende su entusiasmo unos peldaños. Los

hombros de Ren se vencen dejando un amplio hueco en el respaldo del sillón.
Gaspar carraspea, no parece dispuesto a que el temor haga mella.

—Escuchad, quiero que seamos conscientes de que no estamos locos. Ha
habido muchas personas a lo largo de la historia que han manejado esta
información. Yo fui el primero en asustarse y os pedí que lo dejáramos, pero
después de meditarlo creo que no tenemos otra salida…

—¿Qué te hizo cambiar de opinión?
«Que tú ocupas todos mis silencios. Que tu sonrisa desordena los cielos».

Le gustaría decir eso, gritarlo sin cobijarse en la timidez que nos aleja de
expresar sentimientos.

—Que… lo pensé… y… bueno… era… mi obligación. Yo no podía dejaros
solas —balbucea.

—¡Venga ya! —se burla Renata—. Rey majo has vuelto porque estás
coladito por ella.

—Y por ti, Gabi, he vuelto por ti —dice sin grandilocuencia pero con valor
tras encajar la broma—. Me daba más miedo no volver a verte que
enfrentarme a los Bilderberg, a la CIA y a todos sus matones.

Gabriela le acaricia una mejilla, luego le coge la cara con ambas manos y le
da un beso estrepitoso en los labios.

—¡Eeehhh! Dejad los mimos para luego porque si es esto lo que queríais
ver, no me gusta nada —Ren les corta mostrando el dibujo.



 
—Sí, esta es la representación de Baphomet que hizo Eliphas Levi.
»Si os fijáis, lleva el pentagrama en la frente y sus dos manos forman el

signo del Hermetismo: «Como es arriba es abajo». El falo es el Caduceo de
Hermes, o sea una barra con dos serpientes entrelazadas, representa la
activación de los chacras y el número 8, que significa el equilibrio entre
fuerzas opuestas, el eterno movimiento cósmico, el símbolo de infinito.

—Pero, ¿por qué tiene pechos? —pregunta Renata. No se siente cómoda
con la imagen.

—Según Levi, el concepto de androginia representa el más alto nivel de



iniciación en la búsqueda de convertirse en «uno con Dios». La fusión de lo
masculino y lo femenino, el varón y la hembra se hacen uno a través del amor,
consiguen la iluminación.

Y ese camino de iluminación que Gabriela ha iniciado le responde,
aprovecha el vacío de su mente ante el dibujo, para sorprenderla con la
solución al misterio de la fotografía de la iglesia de las cien puertas. La
acuarela de la iglesia románica cobra significado. Pero Gaspar continúa.

—Levi escribió que Baphomet, debe ser escrito cabalísticamente al revés y
dividirlo en tres abreviaturas: TEM OHP AB. Templi omnium hominum pacts
abbas [El padre del templo de la paz de todos los hombres].

—¿Y qué demuestra esta información?
—Que no estamos solos.
La contestación de Gabriela reclama una tregua, una transición. Gaspar

aprovecha para ir a la nevera a por algo de beber.
—Escuchad, lo que quería deciros es que la fotografía de la iglesia la he

visto antes. Y en muchos sitios.
—No te entiendo —dice Gaspar desde la cocina.
—Cuando fui a casa de doña Elvira, tenía una lámina enmarcada, una

acuarela de esa fotografía de los arcos del claustro. ¿Te acuerdas, Ren?
La pecosa mueve la cabeza negativamente.
—Irene —continúa—, había colgado la misma lámina en su despacho de la

residencia.
—Tampoco me fije —dice cogiendo un botellín que le tiende Gaspar.
—¡Tus padres tenían una en su casa! ¡En el pasillo!
—Sí, había una pintura de una iglesia antigua, son muy religiosos pero

nunca le presté atención.
Le muestra dos tetrabriks de zumo. Gabriela escoge el de pomelo.
—Hace aproximadamente dos meses, recibí por correo una revista que trata

de temas esotéricos, de ciencias ocultas. Pensé que la enviaba la editorial para
que me subscribiera, muchas veces te regalan un número, es una forma de
publicidad. En el interior venía suelta esa misma lámina.

—¿Una revista de…? ¡Espera!
Gaspar deja su zumo y se dirige a una de las cajas de cartón que tiene junto

a la mesa del ordenador. Comienza a sacar papeles del interior, cartas del
banco, periódicos atrasados, folletos de publicidad; los nervios no le permiten
continuar a ese ritmo y acaba vaciando la improvisada papelera en el suelo.
Levanta un sobre de plástico transparente, dentro lleva una revista.



—No tiene remitente —dice mirando por ambos lados.
Rasga el sobre y saca el ejemplar pasando las hojas con rapidez. Embutida

entre las páginas centrales surge la lámina de Santa María de Eunate. Los
arcos configuran la estructura octogonal del templo. La acuarela representa los
que están situados frente a la portada norte, arcos de medio punto sujetados
por columnas con capiteles. Gaspar agita la pintura al aire.

—¿Qué significa esto? —cuestiona Renata sin capacidad para analizar lo
ocurrido.

—Que alguien estaba interesado en que yo conociera la iglesia de Santa
María de Eunate y procuró que toda la gente que me rodeaba tuviera una
acuarela.

—¿Quién?
—Mi madre.

 

 



 

CAPÍTULO 31

BARCELONA

Escuchó el ruido de una puerta agitada por el viento, los golpes monocordes
contra el marco de madera no disipaban la niebla que se había instalado en su
cabeza. Al cabo de un rato se dio cuenta de que llevaba un par de horas en la
misma postura, sentado, abatido, con los antebrazos sobre las piernas y la
imagen de Mary pintando un cuadro en el despacho. De vez en cuando, se daba
la vuelta y lo miraba o soltaba una carcajada con ese sonido suyo tan
característico del agua sobre un lecho de guijarros. Alguien cerró
definitivamente la puerta. Por un instante pensó que sería incapaz de articular
una palabra y moverse al mismo tiempo. Estuvo tentado de volver a la
ventana, la había dejado abierta, se colaban graznidos de gaviotas desubicadas
y un rumor lejano de tráfico. Ignoraba si Fellerstone retenía a Mary o si al
dejarla sola habría podido huir a La Roca, la casa de sus padres en las
montañas Ozark. La única manera de enterarse era sonsacando a Stein alguna
información. Desde su rutinaria vida de profesor universitario, todo le parecía
extraordinariamente disparatado, hacer planes para una fuga, engañar al judío
para sonsacarle lo que tramaban, certificar una pieza sumeria relacionada con
el fin del mundo. No sabía cómo medir el esfuerzo que le aguardaba y se puso
de pie con un gruñido intenso. Se calzó los zapatos y sacó la chaqueta del
armario. Mary seguía dando pinceladas en el lienzo.

Llamó a la habitación de Stein varias veces y no obtuvo respuesta. Al salir
del ascensor, un cliente japonés pasaba con una enorme maleta por la puerta
giratoria. Tuvo la tentación de colarse en uno de los huecos y salir a la calle.
Huir. El recuerdo de Mary le frenó.

En recepción le indicaron que Noah Stein le esperaba en la cafetería. Rodeó
el mostrador y nada más entrar le sorprendió una agradable música de piano.



Stein se encontraba acodado en la barra, con la mirada encima del vaso.
—¿Algún problema? —preguntó sentándose a su lado.
Stein levantó la vista. Sus ojos denunciaban que no era el primer whisky.
—He reservado en un restaurante cercano —dijo agitando los hielos—, así

daremos un paseo antes de cenar. ¿Quiere una copa?
La música era de una película que no conseguía recordar.
—Prefiero cenar antes.
—Como desee —dijo apurándolo—. Cárguelo a la habitación, por favor.
Las notas principales se reiteraban con la frecuencia de un sentimiento,

igual que la pasión que no acabas de complacer. El camarero le tendió el
recibo para que lo firmara.

—¡El piano!
—¿Perdón?
—La melodía que está… que estaba sonando —dijo—, era de la película El

piano.
Stein no la había oído. Firmó el cargo y salieron a la calle. Era una avenida

ancha, desembocaba en una glorieta con bastante tráfico. El profesor Miller
intentó averiguar el nombre de la calle pero no lo consiguió. La música de
Michael Nyman se repetía en su cerebro.

—El restaurante me lo han recomendado en el hotel. Dicen que es un sitio
selecto. Espero que le guste —dijo encendiendo un Lambert&Butler.

—No soy escogido para la comida.
Cruzaron varias manzanas hasta llegar a un edificio modernista. Las

fachadas principales se ajustaban a la esquina formando un eje semicilíndrico;
en la cima se elevaba una torre. Con la melodía de Nyman la visión resultó
casi perfecta, le sobraban motos aparcadas en la acera y le faltaba la
presencia de Mary. Un camarero joven con un mandil blanco y un chaleco
ajedrezado les condujo hasta una mesa para tres personas. Disponía de una
especie de sofá granate y una silla de madera con antebrazos. John escogió la
silla. Las paredes estaban pintadas de azul pastel con una infinidad de cuadros
de diferentes tamaños y estilos. Mary los habría examinado a fondo.

—Les dejo la carta. Bienvenidos a La Dama.
—¿Esperamos a alguien? —preguntó John al ver los tres cubiertos.
—No.
Stein se refugió en la decoración, mientras se le ocurría una charla que le

permitiera una cena tranquila. A esa hora había pocos clientes en el local. John
se fijó en que su interlocutor mostraba un rostro angosto, típico de la gente



incapaz de dormir. El camarero regresó para explicarles la carta. Pidieron un
carpaccio de ternera con chimichurri y rabanitos, de segundo Stein se decantó
por un solomillo, el profesor decidió probar algo más novedoso y se dejó
aconsejar la costilla de vaca gallega con patata chafada.

—Con los platos elegidos les recomiendo un Matarromera. Es un vino que
en boca se presenta redondo con un tanino amable. La acidez y el cuerpo están
perfectamente ensamblados.

Los dos asintieron; el sumiller se percató de su desinterés por el vino.
—¿Cuándo podré ver el Sello de los Destinos?
—Ha surgido un contratiempo, me temo que se va a demorar.
—¿Cuánto?
La urgencia de la pregunta precipitó el primer gesto amable de Stein.
—No puedo proporcionarle ese dato. Comprendo su prisa por regresar a

casa. Es bonito que alguien te espere.
—¿Cuándo me permitirá volver a hablar con ella?
El sumiller sirvió el vino para que lo probaran. Ninguno de los dos se dio

por aludido y acabó llenando ambas copas. Stein dio un largo trago para evitar
la respuesta. Le conmovía el amor por su esposa.

—Por su comentario, a usted no le espera nadie.
—No.
—Entonces no me comprende.
Stein encogió los hombros, la afirmación era indiscutible. No le había

importado sentirse como un elefante solitario cuando era dueño de su tiempo.
Extendió y flexionó los dedos de la mano derecha. La confusión de imaginarse
un microchip debajo de la piel lo atormentaba. Dio otro trago generoso de
vino.

—Profesor, háblame de ese fin del mundo que profetiza la tablilla.
Era consciente de la pasión que sentía John cuando explicaba cualquier

tema de los sumerios.
—¿Le preocupa morir?
—Digamos que me interesa cómo ocurrirá.
—Si es que ocurre —apuntilló John—. La forma en la que lo describe la

tablilla sumeria es clara, aunque difícil de entender. La tierra se dividirá en
dos, clonándose en un mundo paralelo.

—¿Y eso es posible?
—Si miramos a las religiones hay ciertas similitudes. Los budistas hablan

de la existencia de otras dimensiones, quizá la profecía se refiera a que una



cantidad de gente se irá a otra dimensión y el resto se quedará aquí, en este
infierno acentuado por su ausencia. Para la ciencia es más dudoso, por no
decir descabellado, aunque la teoría de cuerdas o la de los universos
paralelos nos lleva a creer que si domináramos ciertos elementos, ese paso de
variar de cuerda o de universo a voluntad sería factible.

—¿Qué elementos no dominamos?
—Nuestro cerebro. El ADN. Fíjese —continuó—, uno de los misterios

sobre nuestro genoma es saber cuáles son las funciones de las secuencias
nucleotídicas. La probabilidad de que una gran parte del ADN humano pueda
ser basura, que no sirva para nada, se planteó en 1972 por un investigador
japonés, Susumu Ohno. Pero yo me niego a creerlo. No hay nada en el
universo que no sirva para algo en concreto. Hoy en día asistimos a un debate
sobre si esta parte del genoma tendrá una gran importancia evolutiva. Hace
dos años, en el 2001, se obtuvo el primer borrador del genoma humano. Al
ritmo que avanza la ciencia estoy convencido que dentro de veinte años se
habrá descifrado el mapa entero. Si no se cumple la profecía —advirtió.

El carpaccio de ternera era delicioso. Ambos apartaron los rabanitos.
—Aunque supongo que Fellerstone intentará impedir que se cumpla, y para

ello deberán encontrar a la qadištu y neutralizarla.
Stein lo miró subrepticiamente y a continuación llenó las copas.
—¡Por nosotros! —dijo a modo de brindis.
—Deduzco que ya la han encontrado. La verdad, no sé si eso debe

alegrarnos o entristecernos.
—¿Por qué?
—Si se cumple la profecía, una parte de la humanidad se salvará y en esa

selección usted y yo podríamos entrar o no, quién sabe; si no se cumple, este
mundo se irá convirtiendo poco a poco en un infierno donde la élite obtendrá
privilegios y el resto seremos esclavos. El nuevo orden mundial.

Stein meditó acerca del nuevo orden mundial lo suficiente como para darse
cuenta de que necesitaba más vino para encajarlo. La botella estaba vacía.
Llamó al camarero y la levantó antes de que llegara a la mesa. El recuerdo de
la conversación con Michael Fellerstone sobre el dólar y su lema: «El Nuevo
Orden de los Siglos», le impidió continuar con el carpaccio.

—Quizá nosotros seamos parte de esa élite —dijo agitando el vino en la
copa.

—¿Nosotros? —contestó con una risotada—. Nosotros somos simples
marionetas. Del mismo modo que lo son los gobiernos, los políticos o los



periodistas. Desde que Nixon abandonara el patrón oro en 1971, la idea de la
globalización ha ido imperando en el mundo. La economía ya no está bajo el
control de ningún gobierno, estamos en manos de los grandes capitalistas, de
las empresas multinacionales. Ellos son el poder en la sombra y nos tienen
controlados, nos manipulan para conseguir sus fines y luego se desharán de
nosotros.

—No parece usted muy optimista, profesor.
—¿Usted cree que si es cierto el poder del Sello de los Destinos y

Fellerstone se apodera de él, nos permitirá seguir con vida conociendo esa
información?

La memoria a veces se comporta de forma siniestra. El recelo por la
conversación con Fellerstone iba agigantándose, sin embargo, cuando se
produjo, no supo apreciar la gravedad de lo que oía. El camarero les dejó otra
botella de vino. Stein se distrajo leyendo la etiqueta. Era un Ribera del Duero.

—Es imposible controlar a toda la humanidad —insistió—. Según usted
¿Cómo lo consiguen?

John apartó ligeramente el plato. Por el contexto de la frase, Stein había
ingresado en el plano que él deseaba: en el del miedo. Ahora los dos
compartirían el temor por el futuro.

—Mi única preocupación es Mary. La única persona que me importa es
ella. Si la tienen encerrada, si le han hecho daño…

Stein carraspeó. Se sentía incómodo frente a los sentimientos pero era
consciente de que debía permitir ciertas concesiones.

—Su esposa es libre de ir a donde quiera. Aunque no quiero mentirle, no le
permitirán abandonar el país.

John apuró la copa con satisfacción, incluso cerró los ojos con deleite. Si
era capaz de dominar los nervios, obtendría el resultado ansiado.

—Este vino es exquisito —añadió llenando ambas copas.
Mary era una mujer inteligente, sabría encontrar el medio de refugiarse en

La Roca sin que se percatasen de la huida. Seguramente ya estaba de camino.
Él debía jugar sus cartas para reunirse con ella.

—Me preguntó por los medios que tienen para controlarnos. ¡Infinitos! Los
satélites, internet, las redes sociales. Cada día sacan un sistema nuevo, nos lo
venden como lo último en tecnología y nos apresuramos a comprarlo. La teoría
de la conspiración, por ejemplo, está avisando del peligro que lleva la
implantación de dispositivos de control biométrico.

—¿Dispositivos de control…?



—Biométrico, sí. A usted le sonará a ciencia ficción, pero la implantación
de estos dispositivos en las personas está avanzando desde hace años. Por
supuesto nos cuentan los beneficios. El terrorismo se acabará, los niños
estarán vigilados, para los enfermos será un gran avance, controlarán su salud
sin necesidad de acudir al hospital. Se acabó el dinero en efectivo, nadie te
robará la cartera, ni la tarjeta de crédito. Podrás comprar y vender colocando
un dedo en cualquier terminal…

—¿Se refiere a un microchip?
La penetrante consternación, implícita en la pregunta, sorprendió al profesor

Miller. Les sirvieron el segundo plato. Noah Stein observó el solomillo sin
mucho apetito.

—Que aproveche —dijo el camarero.
—Sí, son microchips. Comenzaron utilizando de conejillos de indias a

prisioneros, soldados, enfermos mentales, personas consideradas
«marginales» por la élite. —Se metió un trozo de carne a la boca y masticó
con hambre.

—¿Y cuáles son los inconvenientes? —preguntó cortando el solomillo.
Estaba en su punto. Igual que él.

—Los microchips funcionan por ondas de radio de baja frecuencia que
permiten rastrearlos en cualquier parte del mundo gracias a los satélites. Las
funciones mentales de los implantados, pueden ser alteradas por ordenadores,
incluso si uno resulta molesto para el sistema, se le puede provocar un infarto,
un ictus o una subida de azúcar. A simple vista serán muertes naturales, pero
distarán mucho de serlo.

Noah Stein notó las mandíbulas tensas. Habría dado su dedo meñique por
fumar un cigarrillo. Se pasó el dedo índice por la sien para eliminar una gota
de sudor. Hacía calor, el restaurante se iba llenando de clientes y no sabía si
era por la falta de aire acondicionado o por el exceso de vino. Se decantó por
lo segundo y se apresuró a restarle veracidad a la información.

—Tenía usted razón, profesor.
—¿Sobre qué?
—Sobre que esa teoría me iba a sonar a ciencia ficción.
—Estoy de acuerdo con usted, parece inverosímil, pero aún lo es más que

lo refleje la Biblia.
—¿La Biblia? No le entiendo.
—En el Apocalipsis 13:16–17 hablan de ello.
Stein se recostó con la copa en la mano. Le resultaba irónico que las



palabras de un simple profesor le amedrentaran más que las de Fellerstone.
Bebió un trago deseando que el alcohol apaciguara el ansia de nicotina. Miller
parecía la voz de su conciencia, esa voz que cuenta lo que te niegas a oír.

—Déjeme recordar la cita —dijo John, pasándose la servilleta por los
labios—, más o menos dice así: «Y hacía que a todos, pequeños y grandes,
ricos y pobres, libres y esclavos, se les pusiese una marca en la mano derecha,
o en la frente; y que ninguno pudiese comprar ni vender, sino el que tuviese la
marca o el nombre de la bestia». Como puede deducir, aquel que no tenga la
marca será marginado de la sociedad. Si a una persona le niegas comprar o
vender, la estás sentenciando a muerte. Supongo que este tema dejará de ser
ciencia ficción cuando los gobiernos saquen una ley que obligue a todos los
ciudadanos a la implantación de un microchip.

—En el 2025 —murmuró con la vista clavada en su mano derecha.
—¿Perdón?
De nuevo, los datos del profesor Miller corroboraban los macabros planes

que Fellerstone y Beiglböck le habían confesado en la azotea de Morning Star
Arts Corporation.

—¿Se encuentra bien? —insistió John ante el exagerado mutismo.
—Sí, sí, es… usted, y yo… y… —dejó la copa en la mesa, estremecido

hasta los dientes.
El profesor le notó en el rostro un gesto inseguro. Había levantado la vista

por encima de su cabeza y se giró para seguir la trayectoria de su mirada.
—Buenas noches —saludó Litvak.
—¿Qué haces aquí? —preguntó desabrido.
—Te he llamado al móvil pero no lo cogías. En el hotel me dieron la

dirección del restaurante —replicó en el tono enojado de un hombre con una
nube en un ojo.

—Si nos disculpa un momento, profesor, debo hablar con él —dijo Stein
iniciando el movimiento para abandonar el sofá.

—No, no se preocupe. Siéntese, necesito ir al servicio.
John dejó el asiento y se fue hacia un camarero para preguntarle por los

servicios. Según regresaba tras sus pasos, para coger el pasillo de la
izquierda, le llamó la atención la nuca ensangrentada de Litvak.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Stein.
*

Entró en el servicio de caballeros. Un señor de aspecto tranquilo se estaba
lavando las manos. Esperó a que terminará buscando una ventana para huir.



Encima de los urinarios había una especie de tragaluz alargado. El señor
accionó el secador de manos. No funcionaba. Las hojas se deslizaban por un
carril y una de ellas estaba sin cerrar del todo. Ahora el hombre tranquilo
daba golpecitos al secador para ponerlo en funcionamiento.

—Tiene que dejar las manos debajo para que funcione —le indicó nervioso.
El señor asintió y dejó las manos quietas con mucha paciencia. John

disimuló desabrochándose el cinturón.
*

—¿Mataste a los rusos? —preguntó Stein con asombro.
—Cuando me desperté estaban en el suelo, quejándose igual que críos. No

podía dejar testigos, son las órdenes. Así parecerá un ajuste de cuentas entre
el árabe y la mafia. La culpa es del turco.

—¿Por qué no ha seguido el protocolo?
—Por su hija —contestó sirviéndose vino en la copa de John.

*
El chorro de aire salía de forma intermitente. El hombre tranquilo movía las

manos adelante y atrás para que se accionara.
—Tiene ahí una toalla —le apremió John de espaldas a él.
Le miró sin entender nada, dio unas palmaditas debajo del aparato y

abandonó el servicio con un «buenas noches» bastante agrio. John se abrochó
el cinturón y se aupó en los urinarios para correr la ventana. La única hoja que
se abría era la que estaba sin cerrar. El hueco no parecía lo suficientemente
grande para colar su cuerpo. Tomó impulso y logró agarrarse con las manos al
poyete exterior. Daba a un patio de luces. Encogió los hombros cuanto pudo y
tiró con fuerza. El tragaluz crujió. Los pies resbalaron por la pared buscando
un punto de apoyo. Con mucho esfuerzo logró sacar la cabeza y un hombro.
Por fin, su pie derecho encontró un tope y se empujó hasta sacar la cintura. No
tenía nada para sujetarse, el poyete era muy estrecho y el tragaluz le impedía
girar el cuerpo. Se había arañado los nudillos de la mano izquierda. Si quería
saltar, no tendría más remedio que dejarse caer de cabeza.

 

*
—No podemos ir detrás de él por todo el mundo y arrastrando al profesor.

¿Has avisado a Graham?
—Sí, está rastreando las zonas por las que se puede mover la hija en

Pamplona. En todas las ciudades hay un barrio árabe —dio un trago de vino e



hizo un gesto de aprobación—. Yo saldré mañana a primera hora. ¿Qué vas a
hacer?

—Informar a Fellerstone.
*

Cayó de espaldas sobre unos cubos de basura que amortiguaron la caída. A
la derecha, había una portezuela con un cristal biselado. Tuvo que agacharse
para salir. Daba acceso al portal del edificio, justo detrás de los ascensores.
Unos turistas sacaban fotos al techo y a las paredes del vestíbulo, construido
desde una clara inspiración gaudiniana.

*
—Litvak, es la segunda vez que se te escapa.
—A mí no se me escapa nadie. Se decidió dejarle en manos del turco, ya

arreglaré cuentas con él. Hablando de escapar, ¿ese no es el profesor?
—¿Qué?
Stein se giró hacia la ventana que había detrás del sofá. El profesor Miller

cruzaba corriendo la avenida entre frenazos y el ruido de los cláxones de los
coches.

—¡Joder!
Tiró unos billetes en la mesa y salió detrás de él. Litvak apuró la copa

observando qué dirección tomaba el profesor.
John corría por la Avinguda Diagonal. Los nervios y el escaso ejercicio que

había hecho en su vida, le marcaban una carrera torpe. Escuchó la voz de Stein
a sus espaldas e intentó acelerar, no esperaba que lo descubriera tan pronto.
Al llegar a la Carrer de Padilla giró a la izquierda, no sabía si pararse y pedir
socorro a alguien, una señora caminaba empujando la silla de ruedas de un
inválido, dos novios paseaban de la mano, en la acera de enfrente unos
muchachos discutían en voz alta. Debía huir por sitios muy transitados,
mezclarse con la gente, pero no conocía la ciudad. Seguía manteniendo una
distancia prudencial con Stein, si fumaba mucho no le sería fácil alcanzarle y
más con la cantidad de vino que había bebido. Una manzana después, cuando
giró a la derecha por la Carrer del Consell del Cent, comenzó a sentir fatiga en
los músculos. Aflojó el ritmo intentando acomodar la respiración. El recuerdo
de Mary le dotaba de la resistencia necesaria para no rendirse. Cruzó un
callejón imaginándose el encuentro, la alegría que proyectaba en su vida. De
repente, se dio cuenta de que el pasaporte lo había dejado en la habitación. No
podía volver al hotel, ni coger un avión, ni… cruzó la esquina sabiendo que no



aguantaría mucho tiempo corriendo, sus zancadas comenzaban a ser
desiguales. ¡La embajada! ¡Necesitaba que alguien le llevara a la embajada!
En Barcelona no habría embajada pero seguro que tendrían un consulado, una
oficina, un… ¡Un taxi! Levantó la mano sin dejar de correr pero el taxi iba
ocupado. Ahora toda su atención se centró en los coches, en divisar una luz
verde en la oscuridad. Se olvidó de Mary, de Stein, del extraño con la nuca
ensangrentada. ¡Una luz verde! ¡Una luz verde!

—¡Taxi, taxi!
El coche iba en sentido contrario a él. Cuando cruzaba corriendo la calzada

para pararlo, una furgoneta frenó con fuerza, John escuchó el chirrido y apenas
pudo girar la cabeza antes de sentir un golpe.

—¡Joder! —exclamó Serkan Çetin Utku.
Benazir y Sag–giga gritaron «cuidado» simultáneamente. Al recobrar la

postura, se miraron entre ellos con la respiración encogida. El hombre parco
golpeaba con su puño en el techo maldiciendo toda clase de juramentos.

—¡Vámonos! —gritó accionando la palanca del cambio.
—No podemos dejarle tirado —argumentó Sag–giga bajándose de un salto.
Una señora comentaba lo que había ocurrido desde la acera. John, tumbado

en el suelo, seguía la luz verde e intentó levantar una mano.
—¿Llamamos a una ambulancia? —preguntó una chica unos metros más

allá.
Dos o tres personas más se detuvieron sin acercarse a la furgoneta ni al

profesor.
—No se preocupen —dijo Benazir—, nosotros lo llevaremos al hospital.

¡Ayúdame! —le ordenó a Sag–giga.
—¿Os habéis vuelto locos? No podemos llevarlo.
—Si no nos lo llevamos, esta gente llamará a una ambulancia y a la policía.

En quince minutos nos estarán buscando por toda la ciudad y se acabó. Piensa
en Ebediyet.

El análisis de la niña de mirada dolorosa acabó convenciéndole.
Levantaron al profesor Miller entre los dos, sus pasos eran desmadejados, sin
sentido. Serkan abrió la puerta de atrás y le metieron con cuidado. Benazir
entró con él.

—Se ha desmayado —avisó en un susurro.
—Tranquilos, está en buenas manos, mi hermana es enfermera —dijo Sag–

giga sentándose en el asiento delantero—. Arranca.
 



 



 

CAPÍTULO 32

CAMINO DE MURUZÁBAL

Gaspar va conduciendo y Renata acurrucada en el asiento trasero. Gabriela
se encuentra más allá de cualquier orilla, más allá de los límites de la
carretera por la que se dirigen a Muruzábal. Escucha el silencio y siente el
amor a la distancia de un brazo. Su nombre le viene de lejos, de cuando la
oscuridad estaba recién cortada. Y ese pensamiento acerca el vértigo de
aquella tarde, el roce de los cuerpos por la vocación del deseo, el abrazo por
los bordes más alegres del corazón. El paisaje se sucede deprisa, impidiendo
que fije en sus pupilas otro escenario que no sea el del dormitorio. Esa es toda
la geografía que necesita para olvidar que fue larga en soledades. Sabe que
podría amar desde cualquier viento, desde el escándalo de la mirada de
Gaspar, cuando se queda en su boca y le hace sentir que ella es la sombra que
sostiene el universo. Las personas solo necesitan amor. El mundo está enfermo
de cielos.

Lanza un profundo suspiro y lo mira. Él sonríe y enciende un cigarrillo.
—¿Por qué fumas?
—Para no ser perfecto.
Necesita ver los ojos oceánicos cuando le habla. Es el primer viaje que

realizan juntos y quiere observar cualquier detalle que luego dará sentido a los
sentimientos. Su manera de coger el volante, cómo se dirige a ella sin apartar
la vista de la carretera, el gesto de sus labios cuando piensa que ha dicho algo
interesante.

—Si es verdad que estamos en un multiverso —añade—, seguro que en
muchos he dejado de fumar, porque fume en este no va a pasar nada.

—Te equivocas, rey majo, porque yo estoy en este universo, y más
concretamente en este coche, y me molesta el humo —dice Renata moviéndose



en el asiento; no encuentra la posición idónea.
—No, no. Hay múltiples Renatas, tú eres «todas» y estás viviendo al mismo

tiempo en «todos» los universos que vas abriendo con tus decisiones.
—Somos posibilidades en el universo —asegura Gabriela.
—Exacto, y de lo que se trata es de que esas posibilidades, podamos

elegirlas conscientemente.
Interrumpen la conversación para imaginar si esa elección que cada uno

tomaría por su cuenta, tendría efecto sobre el otro. Gaspar se fricciona el
párpado, quizá no le guste el resultado.

—¿Sigues dándole vueltas a si estaremos juntos en otros universos? —
pregunta Gabriela adelantándose a sus pensamientos.

—Sí, pero estoy seguro de que en cualquiera de ellos que te conozca, me
enamoraré de ti.

Se gira hacia ella para comprobar el efecto de sus palabras. Gabriela
extiende el brazo y lo que iba a ser una caricia se convierte en un pellizco.

—¡Seductor!
—¡Ay!
La queja es exagerada, busca la sonrisa fácil, pero Renata la impide con su

gruñido al incorporarse.
—Si no vais a dejarme dormir al menos hablemos de cosas interesantes. Si

tu madre nos envió esas acuarelas es porque conoce tus movimientos. ¿Cómo?
Renata abre la ventanilla, el zumbido del aire les obliga a levantar la voz.
—De la misma manera que yo descubrí que fui Cleopatra.
—¿Y dónde está? ¿En alguno de esos universos paralelos?
—Mi madre está en Muruzábal.
—¿Por qué estás tan segura?
—Porque lo sé. Son sensaciones. Hay cosas que vienen a mi mente y no

puedo explicarlas con lógica, pero las sé. Me voy a encontrar con ella y de
alguna manera me ayudará en el último paso.

Gaspar mira hacia la ventanilla. El ruido es incómodo. La pecosa le señala
despectivamente el cigarro.

—Ya lo apago —dice sacando el cenicero—. ¿Y sabes cuál será ese último
paso?

—No, solo sé que será una decisión.
—Una decisión que a su vez abrirá otro universo paralelo. Cada vez que

alguien toma una decisión, se crea una serie de universos alternativos donde
cualquier decisión es posible, y a su vez el resultado es diferente. Leí un



artículo de un científico australiano, Wiseman creo que se llamaba, decía que
en nuestro universo un meteorito chocó contra la Tierra y acabó con la era de
los dinosaurios. En otro, el mismo meteorito pasó sin peligro y el Tiranosaurio
Rex habrá evolucionado en algo inesperado. Imagínate acceder a ese universo
donde los animales prehistóricos llevan millones de años sin la presencia del
hombre.

—Entonces, en uno de esos universos, yo habré tenido la inteligencia
suficiente para entrar en el ordenador del profesor Miller sin que los
americanos se den cuenta, y ellos no habrán provocado el cortocircuito para
quemar la casa de mis padres porque no saben quiénes somos.

—Exacto.
—¡Pues vámonos a ese universo! Allí no nos persiguen.
Renata necesita de pocos estímulos para animar una conversación.
—El pensamiento crea una «prisión» que nos atrapa en esta realidad lineal.

Para dar el salto hacia ese universo, pecosa, o hacia ese idílico mundo donde
tenemos una vida más saludable, más abundante, que según algunos existe en
una dimensión paralela, es necesario romper las barreras del pensamiento
actual.

Gabriela intenta liberarse de la tiranía de la mente. No ser el pensamiento
sino el observador, la conciencia que eleva la energía vibratoria. Las torres de
luz se suceden a lo largo de la carretera. Siempre le produjo tristeza ver
durante kilómetros y kilómetros cables enganchados de una a otra. De pequeña
contaba las torres hasta aburrirse o hasta que se le acababan los números.
Ahora le parece un paisaje innecesario, de otro tiempo.

—Tú me preguntaste si el Sello de los Destinos conseguiría elevarnos la
energía a todos. Desde entonces me preocupa qué ocurrirá. Y no me refiero a
la forma de encontrarme con el Sello, sé que el destino lo pondrá en mis
manos en la iglesia de las cien puertas, sino a qué ocurrirá con nosotros
físicamente.

—¿Si seguiremos contigo en ese otro mundo que crees?
Gabriela tarda en contestar. En toda revolución, después de las utopías y las

esperanzas conquistadas, surge la nostalgia. El sentimiento de pérdida por los
que no llegaron al final.

—Sí. Percibo una fuerza que me empuja a seguir adelante sin pensar en las
consecuencias, y por otro lado me retiene un temor.

—Según Jung, para que la energía fluya se necesita el principio de
oposición. Sin esa fuerza antagónica no existiría la tensión que lleva al



desarrollo, es la tensión de opuestos.
—El Yin y el Yang. El bien y el mal.
Y se queda pensativa en esas fuerzas antagónicas que marcan nuestras

relaciones. La verdad y la mentira. Lo que contamos de nosotros a los demás y
lo que nos ocultamos incluso a nosotros mismos. Se lleva las manos al vientre,
sintiendo algún tipo de contracción. Pero es demasiado pronto para notarlas y
ese ligero espasmo, quizá sea la conciencia avisando. Cuando no hablamos de
algo, es porque aún nos negamos a aceptarlo. Respira hondo y deja las manos
en la misma posición maternal según dice:

—Estoy embarazada.
Por primera vez el ruido del motor se hace presente en el viaje. Y no es un

silencio creador de espacios, sino un silencio que escribe con tiza las palabras
para borrarlas cuanto antes por temor a los efectos. Solo Gabriela puede
administrar ese silencio paralelo a las torres de luz.

—De dos meses —advierte.
La ausencia de preguntas le parece una manera de ejercer el poder sobre

ella. La obliga a continuar hablando, a explicar el motivo que les había
llevado al mutismo. Ni siquiera Renata, que no conduce, quita la vista de la
carretera, como si delante de ellos fuera a ocurrir algún fenómeno prodigioso.

—Y voy a tenerlo —añade.
Las torres de luz desaparecen del costado derecho. Ignora si las han quitado

por salud o por estética, pero la ausencia de ese referente de su infancia la
hace más vulnerable y duda. Duda de si tiene derecho a exigirles preguntas y
por ende la obligación de responderlas. Se sitúa al filo de un acantilado tan
oscuro como un adiós. Decide cambiar de tema, darlo por zanjado.

—¿Hay posibilidad de hacer una regresión al futuro?
—¿Regresión al futuro? Eso es un oxímoron. Mira, igual que en la película

de Regreso al futuro —la voz de Renata ha alcanzado una altura considerable,
confiando en que el grito servirá para olvidar el enmudecimiento anterior—.
Viajamos en el Delorean, Gabriela tú eres Marty y el rey majo el científico
chiflado.

—Brian Weiss lo llama progresión al futuro. Pasado, presente y futuro se
dan de forma simultánea. Nosotros pensamos que primero viene el pasado,
luego fluye el presente y después el futuro, pero fuera del mundo físico, el
tiempo no existe, no es absoluto, es una constante. Como dijo Einstein: «El
tiempo es relativo».

—¿Weiss lo ha hecho?



—Sí, a través de la hipnosis, igual que las regresiones. Según cuenta en sus
libros, ha conseguido llevar a cientos de personas a diferentes etapas del
futuro.

—Progresión al futuro —repite Gabriela muy despacio.
Gaspar abre la ventanilla y tira el paquete de tabaco.
—¿Por qué lo has hecho?
—Si vamos a tener un niño habrá que dejar de fumar.
Gabriela sonríe.
 

WASHINGTON

Michael Fellerstone odiaba los espejos que conforman las miradas. El
deterioro físico que había ido asumiendo a lo largo de los años, le producía a
su vez, rechazo hacia las personas de su entorno. Cualquier tabla de cristal
azogado era menos cruel que verse reflejado en los ojos ajenos y sentir la
comparación involuntaria de un interlocutor, cuando descubre en tu decrepitud
que él es más joven o más fuerte o más fascinante, como si esas cualidades
representaran por sí mismas algún valor cotizable. El cuerpo era un
envoltorio, una mortaja inevitable para trascender hacia otros estados. Su nula
preocupación por ofrecer una imagen agradable, le enfrentaba a la obsesión
del resto por mantenerla atractiva.

La veneración a la imagen en todos sus aspectos, en detrimento de la
ideología, era una de las constantes de esta sociedad. Bombardear con las
imágenes adecuadas, por ejemplo, conseguía un efecto más devastador que
cualquier guerra, ya fuera para sumir a los ciudadanos en el temor, en la
ansiedad o en un estado de euforia. Ellos lo sabían y por ese motivo buscaban
símbolos que representaran sus actos. Símbolos que los ignorantes repetían
inconscientes de su fuerza y que, con su reiteración, aumentaban el poder y el
control ejercido sobre ellos.

Observar la fotografía que les había mandado Félix Hackman, con la cita
bíblica de Gabriela arañada en la pared negra: Corintios 15:51, le produjo
cierta inquietud.

—Dorothy, estás creciendo muy deprisa —musitó—. Los símbolos nos
pertenecen.

Graham se acercó a él y aguardó a que terminara de contemplar el pasaje.
Llevaba una impoluta camisa blanca; Fellerstone no recordaba haber visto a
nadie con un cuello y unos puños tan perfectamente planchados. La veneración



a la imagen.
—¿Qué ocurre?
—Es Noah Stein, desde Barcelona.
Al oír el nombre Bill se volvió desde su posición. El hombre de neandertal

era el vértice opuesto a Graham. Su camisa a cuadros oscuros no admitía más
arrugas, incluso un lavado aclararía el debate sobre su verdadero color.

—Tráeme un café —le ordenó cogiendo el teléfono—. Dime, Noah.
—Ha surgido un contratiempo, señor Fellerstone, con el profesor Miller.
—Solo me dais malas noticias. A Litvak se le escapa Ayman Mansûr, tú

tienes contratiempos con John Miller, Hackman no encuentra a la chica. Quizá
debería cambiar a los agentes de campo, ¿no crees?

—Hemos permitido que el profesor huya momentáneamente, señor.
—Explícame ese «momentáneamente».
Cualquier episodio que a priori resulte funesto, la huida del profesor Miller

por ejemplo, esconde un acontecimiento que otorga un giro inesperado a
cualquier historia. El recuerdo de Noah Stein de lo sucedido, para contar a
Fellerstone únicamente el argumento que le interesaba detallar, le condujo a
revivir el momento: la carrera interminable por las calles de Barcelona; su
agotamiento cuando llegó a la esquina de la carrer del Consell del Cent con la
de Cartagena; la gente, arremolinada en la acera, hablando sobre una furgoneta
que arrancaba con un hombre atropellado; su interés por conocer la identidad
de ese hombre al que algunos tildaron de loco por cruzar la calle corriendo,
sin mirar, como si le persiguiera un fantasma; la descripción facilitada por una
chica sobre el herido, un hombre alto, de unos cuarenta años y aspecto normal;
su desesperación por haberlo perdido hasta divisar a Litvak caminando hacia
él desde la esquina siguiente, señalándole con una mano la furgoneta que
giraba por la Carrer del Dos de Maig; y por fin, el brillo de su ojo de hielo
cuando le confesó haber reconocido a Ayman Mansûr y al turco
conduciéndola.

Aristóteles decía: «Las historias han de ser organizadas en torno a
episodios». Este corto episodio, con su propio nudo y desenlace, empujó a
Stein de la frontera del fracaso a la del éxito, en un breve lapso de tiempo.

—Hemos conseguido que el profesor Miller viaje con Ayman Mansûr para
tenerlos controlados —dijo ahorrando los pormenores innecesarios que
podrían suponer una lacra en su expediente.

—¿Cómo? —preguntó asombrado Fellerstone.
—Es demasiado largo de contar, señor. Si activan el microchip del profesor



Miller, les dará la posición de ambos. En este momento se dirigen hacia la
ciudad de Pamplona.

—Activa el JM1 en la pantalla, Graham.
El graduado con honores en relaciones internacionales por la universidad

de Georgetown chasqueó los dedos hacia Bill que, inmediatamente, se volcó
en su ordenador. Los brazos simiescos le obligaban a sacar los codos hacia
fuera formando un pentágono con su pecho. Fellerstone dio un sorbo al café
contrastando las enormes diferencias entre los dos.

—Ahí lo tiene, señor.
En la pantalla apareció una luz parpadeante. Bill amplió el cuadrante del

mapa para ver con claridad por dónde transcurría.
—Viaja en un vehículo, acaba de coger la autopista AP–2.
—¿En qué dirección?
Bill fue pasando los diferentes sectores hasta llegar a la primera ciudad

importante que salía en el mapa.
—Dirección Zaragoza, señor.
—Necesito saber si ese es el camino para llegar a la ciudad de Pamplona,

cuánto tardarán en llegar y de qué forma podemos trasladar a Stein y Litvak
para que les reciban allí.

—Enseguida, señor Fellerstone —dijo Graham.
Hizo una pausa analizando la estrategia de Noah. Había algo en su relato

que no le cuadraba, sobre todo con su negativa a pormenorizar los detalles. El
viejo lo comparó con un jugador de ajedrez que ve amenazado su rey y realiza
un enroque, jugada básica, pero efectiva en esta historia.

—¿Crees que debo felicitarte, Noah? —le preguntó con sarcasmo.
—Lo hará cuando acabemos la operación, señor.
La respuesta perfecta pensó Fellerstone. Stein y Graham eran dos hombres

con muchas similitudes: elegantes, educados, y sobre todo, engreídos.
—Señor, el camino que ha cogido JM1 es el más corto para viajar a la

ciudad de Pamplona. Dada la velocidad del vehículo, calculamos que su
llegada se producirá en cuatro horas quince minutos, si no realizan ninguna
parada. La forma de anticiparnos a su movimiento es contratando un vuelo
privado. Usa–Air Broker es la compañía que utiliza habitualmente el
consulado. A pesar de la hora local, pone a nuestra disposición un vuelo que
saldría en sesenta minutos del aeropuerto del Prat y llegaría en dos horas y
diez minutos. El aeropuerto está a seis kilómetros de la ciudad. Un conductor
les estaría esperando para llevarles al centro. En total tres horas treinta



minutos, tres horas cuarenta y cinco minutos si se produce algún retraso
inesperado.

La información precisa y detallada consiguió arrancar una mueca de
satisfacción a Fellerstone. El universitario se ajustó la corbata esperando una
felicitación que no se produjo.

—Adelante. Noah —continuó el viejo negándole el halago—, dentro de una
hora cogeréis un avión privado de Usa–Air Broker en el aeropuerto del Prat,
que os trasladará a Pamplona. Quiero que estéis allí cuando lleguen.

—Sí, señor.
—Que Litvak se ocupe del turco, ya nos ha causado demasiados problemas,

pero dejad al profesor y Ayman Mansûr libres, si no me equivoco, ellos nos
conducirán hasta la chica. Cuando se reúnan será el momento de actuar. Bill te
irá enviando las coordenadas de sus movimientos.

—De acuerdo, señor.
Michael Fellerstone se acercó por la espalda a Graham y derramó parte del

café sobre su manga y el hombro de Bill.
—Perdona —dijo fingiendo un tropezón—, perdona.
El universitario se revolvió con un gesto de soberbia al ver el chorro de

café deslizándose por su camisa. La cicatriz de su barbilla palpitaba. Se
mordió el labio inferior y controlando la rabia dijo:

—No se preocupe, señor. Ha sido un accidente.
El viejo intentó frotarle la manga y Graham apartó el brazo rápidamente.
—No es necesario. Si me lo permite voy a cambiarme.
Graham Bates se retiró a su despacho. Bill, sin moverse del puesto, sacó un

pañuelo de papel usado, secó las gotas de café sin dar importancia a lo
ocurrido y continuó trabajando. A través de las mamparas de cristal pudo
observar cómo el universitario se cambiaba de camisa.

—Bill, cuando necesites algo llámame.
—Gracias, señor —dijo sin levantar la cabeza del teclado.
Michael Fellerstone se marchó convencido de que el hombre de neandertal

sería capaz de sobrevivir a cualquier tragedia. Sin embargo, Graham Bates,
caería fulminado por lamentarse ante la primera mancha de sudor.
 

 

 



 

CAPÍTULO 33

CAMINO DE PAMPLONA
 

¡Shadu yu liktumkinushi!
¡Shadu yu liklakinushi!

¡Shadu yu ini yix kunushi!
¡Shadu yu li yixsi kunushi!

¡Shadu yu lite kunushi!
¡Shadu yu ling kunushi!
¡Shadu yu linir kunushi!

¡Shadu yu likattin kunushi!
¡Shadu yu dannu elikunu limqut!

¡Ina zumri ya lu yu tapparrasama!
 

Este es el conjuro de las montañas de Mashu. Un hechizo utilizado para
causar consternación en el enemigo y confundir sus pensamientos,
provocándole la destrucción definitiva, que así sea.

—¿Cuándo me vas a entregar?
Como respuesta, el hombre parco puso el intermitente y se metió en una

gasolinera a repostar. Nos encontrábamos a las afueras de la ciudad; en
apariencia nada había cambiado, seguíamos huyendo de nuestros enemigos y
buscando a Ebediyet. Sin embargo, la fragilidad de nuestra relación
desordenaba cualquier pensamiento.

—No te entregará a nadie, Ayman Mansûr —dijo Benazir desde la parte
trasera de la furgoneta.

El hombre que habíamos atropellado continuaba inconsciente.
—¿Cómo lo sabes?
—Si el destino me ha llevado a conocerte, nadie podrá impedir que realices



la misión. Se lo debo a mi padre, ‘alayhi as–Salam.55

—¿Tú padre? ¿De qué misión hablas? ¿Quién eres tú?
—Soy…
—Toma, Sag–giga —dijo el hombre parco tirando un mapa por la ventanilla

—. Busca por qué carretera tenemos que ir a Pamplona. No sé dónde está esa
ciudad.

Rodeó la furgoneta por delante mientras Benazir me rogaba calma.
—¿Hasta cuándo vamos a llevarle con nosotros?
La pregunta era para la niña de mirada dolorosa que, sin darse cuenta, había

adquirido un balanceo en la cintura. Estaba nerviosa. Le puso la mano en la
frente.

—Lo lógico es esperar a que recobre el conocimiento.
El hombre parco se enderezó en el asiento antes de arrancar la furgoneta sin

mirarme. Tenía las arrugas demasiado pronunciadas para sentirse en paz.
—Debemos coger la AP–7, y después la AP–2 en dirección Lleida–

Zaragoza.
Nada es absoluto. Ni siquiera la certeza de que me había engañado desde el

principio, pero la traición no es un concepto que se pueda envolver
eternamente con palabras. Aparentaba indiferencia, con la vista clavada en el
curso de la carretera, pero conocía mi empeño en interrogarle y tenía la
mandíbula derecha más apretada que un puño. Me encomendé a Nannu, madre
de todos los dioses, rogando el coraje de esclarecer las sospechas que
oscurecían aún más la noche. Inspiré llenando los pulmones, y luego exhalé
con fuerza para llamar su atención.

—¿Qué?
—Dime. —Yo también sabía expresarme sin adornos.
Benazir aumentó el ritmo del balanceo temiendo un enfrentamiento.
—¿Sabes liar un cigarrillo? —me preguntó tendiéndome el tabaco.
—No.
—Yo sí —dijo la niña, y aprovechó la inercia de su movimiento para

quitárselo de las manos—. Todas las noches le liaba un cigarro a mi padre
cuando volvía del museo.

—¿De qué museo? —pregunté atónito.
—Mi trabajo no era entregarte —contestó por fin Serkan.
—¿Tu trabajo?
—Del Museo Nacional de Bagdad —dijo Benazir con solemnidad.
—¿De mi museo?



—Eso es tarea de Litvak.
—¿Tú y Litvak…?
—Sí, mi padre trabajaba contigo.
—¿Conmigo?
—El resto ha sido capricho del destino —filosofó soltando la tensión de su

mandíbula.
—¿Que ha sido capricho del destino? ¡Basta! —grité.
Las respuestas de uno y otro me obligaban a torcer el cuello con tanta

premura que me ardían los músculos. Interrumpí para tomar aliento y
reconducirlos hacia un proceso lógico. Ambas conversaciones eran demasiado
importantes para mantenerlas con semejante ligereza. Los ojos de Benazir me
huyeron cuando le entregó el cigarrillo. En ese momento, ni fijándome en el
gesto esquivo, pude concebir el motivo de su estrategia.

—Sois conscientes —dije tras la pausa— de que debo oír vuestras palabras
con sosiego dada la relevancia que tienen para mí. No puedo atender a los dos
al mismo tiempo, por favor —les rogué.

Serkan Çetin Utku encendió el cigarrillo y le dio dos caladas consecutivas.
Por el espejo retrovisor le hizo una seña a Benazir para que continuara
hablando. Ella declinó el turno pero se mantenía a la expectativa.

—Cuando terminé mi trabajo, fuiste tú quien se empeñó en acompañarme.
Yo jamás te pedí que lo hicieras, ni tampoco que me ayudaras a encontrar a mi
hija.

—Pero, ¿cuál…?
—Déjame acabar —me interrumpió con la sequedad habitual—. No pensé

que fuera perjudicial, para ninguno de los dos, viajar juntos. Si Litvak te
cazaba era asunto suyo o tuyo. Por eso te he dicho que el resto ha sido el
destino.

—¿Cuál era tu trabajo?
—Primero retenerte en Zahu. Después hubo una contraorden para que te

monitorizara y te dejara marchar.
—¿Me monitorizarás? ¿Qué significa?
—Te coloqué un transmisor en la mochila.
Decir que esta revelación convulsionó cada una de mis respiraciones no

sería inexacto.
—Por eso Litvak se fue corriendo detrás de ella en el puerto —musité

consternado—. Pero, ¿por qué no me entregaste? O ¿por qué mataste a Abdel?
De una calada consumió lo que le quedaba de cigarrillo. El hombre parco



no estaba acostumbrado a enumerar sus actos y menos a explicarlos con
detalle. Se inclinó sobre el volante para estirar la espalda.

—Me pagaron por monitorizarte, ahí se acabó mi relación con ellos. Si
golpee a Litvak fue porque debía parecer real para que creyeras que te
escapabas. Abdel no sabía nada. Él también pudo matarme. Son riesgos que se
corren.

El recuerdo de las horas vividas emergía intacto de sombras. Me separé de
los hombres para que se cumpliera la profecía y llevaba semanas viajando con
un asesino. Había dormido en su casa, compartido su comida y llorado su
desgracia. Si en algún momento la fatalidad lo hubiera requerido, juro que mi
vida no habría sido un obstáculo para defender la suya. La de un asesino que
cobraba por matar a personas desconocidas, personas que ni siquiera odiaba.
Me estremecí ante la dualidad del ser humano, capaz de despertar sentimientos
de hermandad, de amor, y al mismo tiempo de arrebatar el don más preciado
por unas monedas. No quería juzgarlo, pero qué difícil se hace amar a los
hombres. Las lágrimas acudieron a mis ojos a destiempo.

—¿Para quién trabajas? —preguntó Benazir con dureza al verme inmerso en
tinieblas.

—Para quien me paga.
Su voz no tembló al pronunciarse cuando la mía estaba quebrada solo por

escucharle. Según la profecía, la humanidad descontará los días para el fin de
los tiempos, el terror temblará ante los espectros, las aguas anegarán las
cuatro esquinas del mundo y el sol será oscuridad y la luna sangre, sangre
desde el amanecer hasta el ocaso, los vientres engendrarán dolor y sesenta
veces, sesenta, clamarán por convertirse en barro. Que así sea, rogué.

—Ayman Mansûr.
Ni el tono dulce, empleado por la niña de mirada dolorosa al nombrarme,

fue capaz de elevar la enorme pesadumbre que vencía mi cuello.
—Soy Benazir Bint Âkil, hija de Abdul Âkil Maalouf, director del Museo

Nacional de Bagdad. Sallahu alayhi wa sallam.56

En mi pecho surgió un fulgor desbordante. Después de la confesión de
Serkan Çetin Utku, nada podría provocar una sensación de júbilo en mi
corazón. Benazir me sonrió y yo imité su gesto con las lágrimas humedeciendo
aún mis mejillas por las anteriores revelaciones. Mi rostro era un catálogo de
sentimientos encontrados. Entonces comprendí su estrategia. La niña de mirada
dolorosa era muy inteligente, sabía que su secreto causaría tal conmoción en
mí, que cualquier otra noticia, por muy nefastas consecuencias que aportara su



conocimiento, carecería de importancia. La traición quedaba relegada a un
segundo plano ante la presencia de la hija de Abdul Âkil. Mi querido Abdul
Âkil, mi benefactor, mi guía. El hombre que confió en mí desde mi salida de la
universidad y me proporcionó los medios necesarios para adquirir amplios
conocimientos sobre Ki–en–gi. Me volví para agarrar sus muñecas y besar con
devoción la palma de sus manos.

Benazir nos contó que lo había mantenido en secreto por temor a los
asesinos de su padre. Cuando a bordo del Ténedos escuchó mi verdadero
nombre, Ayman Mansûr, en boca de Egan, el odre griego, supo que el destino
jugaba con dados trucados y lo que él unía es inútil descoserlo. Debía
acompañarme para honrar la memoria de su padre.

Abdul Âkil solía hablarle de los trabajadores del museo y aseguró que mi
nombre salía de sus labios con admiración y respeto. Entre las confidencias,
jamás le reveló el objeto de mi misión, aún lo ignoraba puntualizó, le confesó
que su trabajador más elogiado debía cumplir un encargo de vital importancia
para el devenir de los hombres. Días más tarde lo asesinaron. En el patio de
su propia casa. Torturándolo delante de su esposa y de una joven criada
libanesa, a quien uno de los asesinos violó con tanta crueldad, que su madre
enloqueció de injusticia y, aún hoy, es incapaz de hilar dos frases seguidas.
Huyeron de Baġdād para refugiarse en casa de unos primos en Ízmir. La
dificultad de encontrar trabajo, la empujó a enrolarse en el buque Ténedos. El
resto de la historia no necesitaba detallarla, no era solo la historia de Benazir,
era mi historia, vuestra historia.

Rogué a An, dios del cielo, que acogiera a mi benefactor en el Dilmun y le
colmara de las glorias merecidas. Después, cuando repetía sin odio pero
indignado, el conjuro de las montañas de Mashu para causar consternación en
los enemigos de la humanidad, sucedió algo inesperado. El hombre al que
habíamos atropellado murmuró algo ininteligible. Yo creí reconocer el nombre
de una mujer, acompañado de unas sílabas inconexas, pero Benazir no se
detuvo a analizar las palabras y comenzó a registrar sus ropas.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté avergonzado al verla husmear en su
cartera.

—Necesitamos saber quién es. No podemos abandonarlo en medio de la
carretera sin conocer nada de él.

—Cuanto menos sepamos, más fácil resultará desembarazarnos —dijo
Serkan con total indiferencia.

Desde la confesión de su engaño, cualquier gesto o palabra del hombre



parco, era recibida por mis oídos con encono. Las enseñanzas del maestro
Mevlânâ para aceptar a los semejantes, al margen de sus hechos o creencias,
no habían germinado en mi corazón. Presentí que nuestra separación sería
inmediata. Aunque en esos instantes, ignoraba la crueldad con la que se
efectuó.

Benazir agitó un carné al aire que identificaba a nuestro desconocido.
—Es profesor en una universidad de Chicago. Se llama John Miller.
Al escuchar ese nombre, mi boca permaneció tan abierta como un zaguán en

las noches calurosas de verano. Si en cualquier vida paralela o futura se
repitiera el encuentro, la desmesura de mi reacción no se vería mermada.

—¿Qué ocurre? —preguntó extrañada por mi muestra de asombro.
—¿Es el profesor Miller? ¿El experto en la civilización sumeria?
—No lo sé —releyó algunos datos en voz alta—. Aquí pone: Universidad

de Chicago. John Miller Brandon. Profesor de Arqueología.
Salté a la parte de atrás bajo los improperios de Serkan, lo había golpeado

involuntariamente y cogiendo de la nuca al profesor me propuse reanimarle.
—¡Profesor Miller! ¡Profesor Miller!
—¿Lo conoces?
—¡Profesor Miller!
No nos conocíamos personalmente, no obstante, durante el último año,

habíamos mantenido una interesante correspondencia a raíz de mi tesis: El
origen de los sumerios. Nos intercambiábamos datos, anécdotas e
investigaciones, y a pesar de la distancia, nuestra pasión por la primera
civilización conocida había consolidado una estrecha amistad.

—¡Profesor Miller!
Abrió los ojos sin convencimiento, dejando los párpados a media asta.
—¡Profesor, soy Ayman! ¡Ayman Mansûr!
Se llevó la mano al costado derecho, donde había recibido el impacto de la

furgoneta y emitió un gruñido. Le desabroché la camisa y tanteé con mis dedos
por si tuviera alguna costilla rota. Aparte de un considerable moretón, no
aprecié ninguna herida de gravedad o que necesitara la inmediata atención de
un médico.

—¿Cómo se encuentra, profesor?
Le ayudé a incorporarse y apoyó la espalda contra la trasera de los asientos.

Luego miró a Benazir.
—Soy Ayman Mansûr —repetí con un enorme gesto de satisfacción.
—¡Ayman Mansûr! ¿Estamos muertos?



 

 

 



 

CAPÍTULO 34

WASHINGTON

El hombre de neandertal estaba sentado en el poyete de la azotea. La cúpula
de Saint Matthew se iba difuminando entre las primeras oscuridades de la
noche. A Bill no le importó. Aunque la postura le mantenía la vista en esa
dirección, no la distinguía. Su mente procesaba con rapidez las caladas que
podría dar al siguiente cigarrillo. Graham le había concedido cinco minutos
para fumar. Acababa de apagar el primero sobre el cemento pulido y encendió
el segundo con premura; la primera calada fue devastadora. No le caía bien
Graham Bates, pero Bill no era hombre de perder tiempo juzgando a los jefes.
Jamás lo hizo con Noah Stein y no tenía motivos para cambiar ahora. A pesar
del microchip, a pesar de su insoportable jerga universitaria, Bill se limitaba a
obedecer.

—Graham te necesita abajo —dijo Foullet, uno de los jóvenes analistas que
habían llegado con Bates a Morning Star Arts Corporation.

Salpicó un gruñido en medio de la segunda calada sin demasiada irritación.
Cuando bajó a la oficina, todos dirigían la mirada hacia la pantalla de su
ordenador. Graham acababa de salir del despacho, consultando la hora en su
TagHeuer Link con los eslabones del brazalete en forma de doble s. Bill pensó
que se lo habrían regalado al graduarse en la universidad. Cuando él termino
la carrera su padre solo le dijo: «Ya va siendo hora de que trabajes».

—Es el transmisor MM1 —dijo moviendo la muñeca del reloj.
El hombre de neandertal se sentó frente al teclado y amplió la imagen.
—Va circulando por la interestatal 55. Está cerca de Welco Corners.
—¿Adónde crees que se dirige?
Bill odiaba analizar cosas intrascendentes para la operación. Mary Miller

no era una pieza fundamental y le había impedido acabar el segundo cigarrillo.



Fue pasando por diferentes pantallas: Bloomington, Springfield, Saint Louis.
Cuando recabó información sobre John Miller, pudo averiguar que pasaba
temporadas en una casa de las montañas Ozark. Al profesor le gustaba la
naturaleza.

—Si en Saint Louis coge la 44 es que va a refugiarse en las montañas
Ozark.

—¿Activamos el protocolo?
Bill notó cierto temblor en la pregunta y no respondió de inmediato. La luz

intermitente dejaba a su costado izquierdo el cartel de la tienda de neumáticos
Brahler’s Truckers Supply.

—Llama a Fellerstone —le aconsejó.
*

Michael Fellerstone cenaba en The Capital Grille con August Gelb,
coordinador de la Fundación con el partido demócrata. La sopa de cebolla era
uno de sus platos favoritos, por esa razón, no emitió ni un monosílabo mientras
Gelb le contaba las reticencias con los candidatos a las primarias. Era
partidario de no apoyar a Daniel Hynes y mucho menos a Barack Obama.

—Hynes es un reformista, ya viste como cambió las leyes que rigen los
cementerios privados del estado y las funerarias en 2001. Si gana tendrá una
lista de reformas en ciernes. Y Obama un loco. Deberíamos abstenernos.

La sopa se le había quedado fría y dejó la cuchara en el mantel con
desagrado. Era un hombre enjuto, de mejillas hundidas y nariz prominente.

—¿Cuándo nos hemos abstenido, August? —Apartó ligeramente el plato.
Había acabado la sopa—. Elegiremos al candidato que más nos convenga.
¿Por qué crees que Obama es un loco?

—Sus orígenes no concuerdan con nuestras afinidades; su padre era un
economista keniano y su madre vive en Indonesia. Él se crio con los abuelos,
familia desestructurada, ideas revolucionarias, de color…

El camarero le llevó a Fellerstone la hamburguesa de carne de cangrejo con
trozos de langosta, servidos en pan de la casa; de acompañamiento patatas
fritas con aceite de trufa y parmesano.

—Me lo estás pintando muy bien para que sea el elegido —dijo sin levantar
la vista de los trozos de langosta. La mente le sacudió con la imagen de otra
langosta, la del hotel Watergate.

—¿No le ha gustado la sopa de cebolla, señor? —preguntó el camarero.
—Sí, es que se me ha quedado fría.
—¿Desea que se la calentemos?



—Gracias.
El camarero le retiró el plato. August apoyó los codos sobre la mesa para

inclinarse hacia Fellerstone.
—Michael, no le podremos controlar —dijo en un murmullo.
El viejo soltó una carcajada mientras apartaba las patatas fritas.
—Barack Obama es nuestro hombre. Eso que has dicho lo pensará todo el

mundo. Es perfecto.
—Entre sus planes, si llega a la presidencia, está promulgar una ley de

sanidad parecida a la que rige en algunos países europeos.
—Continúa.
—¿Te imaginas que los pobres tengan derecho a una sanidad gratuita?

¿Cuánto deberá subir los impuestos para esa medida? ¡Hundirá las compañías
de seguros!

Fellerstone se llevó un trozo de hamburguesa a la boca. Estaba deliciosa.
—August, ¿sabes lo que significará para un hombre de color ser el primer

presidente negro de Estados Unidos? ¿Qué contrapartidas no estará dispuesto
a aceptar? Nos interesa su imagen de rebelde, sus propuestas…
revolucionarias, si quieres. Su imagen intachable.

—No te entiendo —dijo Gelb hundiendo aún más sus mejillas.
—Habla con él. Lo apoyaremos hasta el final. Lo convertiremos en

presidente de los Estados Unidos con una condición.
—¿Cuál?
—Su ley de sanidad deberá especificar el siguiente artículo: todos los

beneficiados deberán implantarse un microchip.
El móvil interrumpió la conversación. Era Graham Bates.
—Disculpa. —Dejó el tenedor y pulsó la tecla con displicencia—. Dime.
—Señor, lamento interrumpirle, Mary Miller ha abandonado la casa. Se

dirige a las montañas Ozark.
Mary, la pequeña Mary. La admiración por su hermana mayor la obligó a

renunciar al maravilloso destino que él había organizado para ella. La
hamburguesa se estaba enfriando, era una pena desperdiciar semejante manjar.

—Activa el protocolo.
 

MURUZÁBAL

El Valle de Ilzarbe se despierta perezosamente sin recibir los vientos de la
Sierra del Perdón. Los arbustos de tomillo y espliego de la llanura comienzan



a brillar por los primeros rayos de sol que se filtran entre los quejigales del
norte.

Gabriela se entusiasma con Santa María de Eunate, la iglesia de las cien
puertas. De pie, a algunos pasos de ella, Renata y Gaspar la observan. Rodea
el edificio hasta la puerta principal y se sienta bajo los arcos, en la hierba,
apoyando su espalda en la pilastra. Quiere meditar, sentir las energías
telúricas filtrándose por su cuerpo. Los sonidos del amanecer se van
incorporando con lentitud. El canto jácara de una perdiz se mezcla con el
reclamo de un milano negro que vuela en dirección a Obanos, rondando el
curso del río Robo. Gabriela los integra en su propio sonido, en la vibración
que proyecta recitando el mantra «Om mani padme hum», recorriendo el
camino de las seis perfecciones seguido por los Budas de los tres tiempos.

Gaspar estudia con atención las archivoltas de la entrada y las columnas
sobre las que se apoyan. Las dos columnas exteriores muestran una decoración
vegetal, las interiores reflejan unos rostros de largas barbas recogidas en
espiral. Cree que podría tratarse de un intento de representar a Baphomet. Una
ráfaga de viento le distrae del examen de las figuras longitudinales de la
archivolta exterior. Los matorrales de romero no se agitan con el aire, es una
brisa cálida que no llega a las laderas pero a él lo acaricia con suavidad. Se
gira extrañado hacia Gabriela, su voz continúa recitando el mantra,
sorprendentemente ella parece ser el vórtice del viento. Renata también la
mira con asombro. Los dos caminan hasta la parte trasera de la pilastra y se
sientan en la postura de loto, igual que ella. La masa de aire realiza un
movimiento vertical, provocando un vacío a su alrededor. La humedad se va
condensando encima de los arcos de la iglesia de las cien puertas, hasta
formar una nube lenticular que es empujada hacia los cielos de Muruzábal. Los
dos comienzan a repetir el mantra con Gabriela. El poder de las sílabas
contiene la esencia de las enseñanzas: la generosidad, la ética, la tolerancia, la
perseverancia, la concentración, y por último, la sabiduría.

El viento arrecia y los aísla, los envuelve en una onda que abarca Santa
María de Eunate realzando la espiritualidad, el halo esotérico de los símbolos
tallados por los canteros en sus piedras. En ese torbellino, no existe la
división de la mente, la ilusión de un tiempo lineal, todo es presente, armonía,
paz. Y en ese sosiego, escuchan pasos por el sendero de la iglesia. Una mujer
avanza hasta Gabriela y se arrodilla delante de ella. Las dos se miran desde el
amor, sin necesitar la voz que nunca le reprochó un desorden, porque
Gabriela, carne de su misma carne, acoge entre sus manos la claridad del



rostro que se le acerca y acaricia con la yema de los dedos su frente, sus cejas,
sus pómulos, sus mejillas, sus cabellos, impregnando su piel del contacto que
tanto añoró sintiéndose abandonada. Y en ese cariño, que recorre su cuerpo
desde los trópicos, la madre se balancea con una sonrisa arrolladora, hermosa
como un mar sin límites, y siente que el mundo se inaugura en sus ojos, a los
que acuden lágrimas que Gabriela detiene, seca, besa. Y sin más comienzo que
un primer paso, ambas se levantan y cogidas de la mano caminan hacia
Muruzábal bajo una luz sin pretextos. El amor es ausencia de oscuridad.

*
Emma les prepara un café con leche y deja sobre la mesa de la cocina una

caja de chandríos57. Están en un pequeño caserío o baserri de piedra vista, a
las afueras del pueblo que ella fue acondicionando cuando se ocultó en
Muruzábal. La planta baja, usada de establo para el ganado, la destinó para
criar gallinas y guardar trastos y aperos de labranza. La primera planta es la
vivienda y la segunda, el desván que convirtió en su estudio de pintura. Gaspar
observa los campos inclinados con suavidad hacia la carretera; al otro lado se
mecen los cultivos de cebada y a la derecha, en el somontano, un rebaño de
ovejas pasta dirigiéndose a la sierra del Perdón. Se siente integrado en el
paisaje.

—¿Esa cebada es cervecera? —pregunta Gaspar.
—No, es cebada de ciclo largo, pero si te gusta la cerveza artesanal

¡bienvenido a Navarra! —y sonríe—. Aquí se elaboran muchas cervezas,
Nabarpier, Kupela. Algunas veces he bebido Solbella, tiene un toque a miel y
a esencia de romero. La hacen en las Bardenas Reales. Seguro que te gustarán.

—Si las sirven frías…
Los tres se ríen y Emma los mira sin entender la gracia.
—Es una larga historia —aclara su hija.
—Esto sabe a las rosquillas que hacía mi abuela —dice Renata saboreando

un chandrío.
—Los hago yo. Con aceite, anís estrellado, levadura, huevos de mis

gallinas. Todo productos naturales —y vuelve a sonreír, con esa sonrisa ancha
de la gente que confía en la vida.

Gabriela no quita la vista de su madre. Cualquier gesto para ella es un
acontecimiento. Verla dejar el azucarero en la mesa o el tarro de miel con la
que se endulza el café; el giro hacia la cocina para retirar la cafetera del fuego
y llenar los tazones amplios de loza blanca; la serenidad de su cara,



enmarcada por una media melena que duda en continuar con su color o
encanecerse.

—¿Cómo quieres el café, cariño? —le pregunta.
—Con poca leche, madre.
Y se le llena la boca con esa palabra sin estrategias, pronunciada desde la

nostalgia, palabra que susurra entre escalofríos con un eco elegante de
satisfacción.

—Madre, ¿por qué yo? ¿Por qué ahora?
Emma deja el tazón. Su mirada carece de sombras pero ya no sonríe. En el

pantalón vaquero se dispersan algunas manchas de pintura a las que no presta
atención.

—El Nuevo Orden Mundial se acerca. Es un plan para someter a las
personas y negarles la libertad. Para convertirnos en borregos y absorber
nuestras energías. Las guerras, el terrorismo, la corrupción, el caos. Todo está
programado para que las personas estallen y acepten que solo haya un
gobierno en la tierra, una nación que englobe a todas las naciones. Ellos son
ese gobierno.

—¿Acaso no gobiernan ya el mundo desde la sombra? —pregunta Gaspar
desde la ventana.

—Sí. Pero necesitan más horror, más vibraciones densas en las personas.
Hasta llegar a ese gobierno mundial, se sucederán holocaustos, niños
muriendo de hambre, gente huyendo por los caminos, razas enteras
exterminadas. Odio y caos. Ese es su marco ideal.

—¿Y el Sello de los Destinos qué papel juega?
—Bueno, no todo iba a ser negativo. El Sello de los Destinos fue concebido

por los dioses para gobernar la creación. Desde la civilización sumeria ha
permanecido oculto. Ahora, la tierra está recibiendo una espiral de energía
cósmica que sincronizará las vibraciones de las personas que viven en amor.

—El ying y el yang —dice Gabriela—. Mientras una parte agoniza, la otra
parte alcanza los niveles más altos de evolución.

—Exacto. El Sello de los Destinos provocará que esas personas alcancen
otro mundo. Como dijo Stephen Hawking: «La única salvación será crear una
copia de seguridad de nuestra civilización».

Deciden darse un espacio, no mostrar signos de ansiedad ante el papel que
le tocará interpretar en esa copia de seguridad a cada uno de ellos. Gabriela
se distrae con un libro de arte, pasa las páginas mirando las ilustraciones.

—¿Hay cobertura aquí? —pregunta Renata sacando el portátil.



—No, lo siento, tienes que acercarte al pueblo. Es la única manera de que
no te localicen —contesta Emma dejando el tazón en el fregadero—. Cuando
quiero enviar correos por la red me acerco a Pamplona o a otra ciudad.

—¿Desde dónde me enviaste la revista?
—Eso fue una odisea, hija. Sin remitente no te admiten un correo certificado

y yo quería asegurarme de que todos recibíais la acuarela. Me fui a Madrid un
fin de semana y os la metí en los buzones uno a uno.

Gaspar bebe del tazón de loza blanca. Le gusta sentir su tacto en las manos y
observar la naturaleza desde la ventana. Las gallinas picotean por la loma con
alegres cacareos. Un gallo receloso vigila su territorio.

—Madre, me gustaría ver tu estudio.
—Por supuesto, vamos.
Renata hace intención de levantarse pero es detenida por Gaspar.
—Nosotros os esperamos aquí.
—Claro, mientras haya chandríos —corrobora entendiendo la indirecta y

metiéndose otro dulce en la boca.
El tabique frontal del estudio es un gran ventanal hacia el sur. Tiene una

mesa de madera llena de pinturas, botes a medio cerrar, tubos apretados y
trozos de tela con manchas de diferentes colores. En el caballete, junto al
mirador, hay un óleo sin terminar. A la derecha, una estantería con bustos de
madera y cacharros de cristal llenos de pinceles y espátulas. En las paredes no
hay sitio para colgar más cuadros. Gabriela se detiene ante una reproducción
de El portador de incienso.

—¿Son todos para Wahooart?
—No. Aquí solo hay obras originales mías. Los de Wahooart se los envío a

mi hermana en cuanto los acabo. No me quedo con ninguno. Salvo El portador
de incienso. Fue el primer cuadro que pinté de niña.

—¿Tu hermana?
—Sí. Vive en Chicago, me pasa los pedidos que ella no hace. De cara a la

empresa yo no existo. Ella lo pinta todo.
—¿Está casada con un profesor experto en la civilización sumeria?
—Sí —afirma extrañada—, con John Miller. ¿Cómo lo sabes?
Gabriela recuerda el vídeo de San Lorenzo de El Escorial. El círculo se va

cerrando. No hay principio ni fin en la rueda de la vida. El Saṃsāra, ciclo de
nacimiento, vida, muerte y encarnación, seguirá rodando para ella salvo que
cumpla la profecía. Y a cada minuto, su corazón alberga más dudas.

—A John Miller lo han contratado para que autentifique el Sello de los



Destinos. Lo han obligado a viajar con ellos.
—Mary, Mary, Mary —repite con angustia—. Por eso llevo días sin tener

noticias suyas. Seguramente no se pone en contacto conmigo para evitar que
me localicen.

Gabriela siente el peso del destino, siente que somos hilos. Los
pensamientos son hilos y las ideas y las palabras son hilos. Hilos conformando
una madeja de piel enorme. Una madeja que ella debe desenredar para
impedir el sollozo de ser marionetas. Respira profundamente el fuerte olor a la
esencia de trementina antes de preguntar.

—Madre, ¿y si no estuviera preparada para hacerlo?
Emma cierra adecuadamente un frasco con aceite de lino.
—¿Tienes miedo o es egoísmo?
—Las dos cosas.
—Ya sabes que Gaspar y Renata no irán contigo, ¿verdad?
—Sí. Puedo ver su aura, su vibración.
—Cada persona tiene su propio camino y solo ella puede alterarlo. La

realidad es un campo de posibilidades infinitas que dependen de nosotros
mismos. Tú no tienes la responsabilidad de hacer lo que no desees.

—Pero si me niego a aceptar el Sello de los Destinos, ¿qué ocurrirá?
—Nada que no deba ocurrir si esa es tu decisión.
Gabriela duda delante del mirador. Las copas de los abedules se inclinan

por el viento. Gaspar ha salido y corretea igual que un chiquillo entre las
gallinas, haciéndolas saltar asustadas. Renata disfruta con el juego, lleva en la
mano un par de chandríos.

Se aleja del ventanal hacia el cuadro de El portador de incienso. Tal vez,
sin ese monaguillo retratado por Lavery, no habría existido el universo
paralelo de esta historia.

—Voy a hacer una progresión al futuro.
—¿Qué línea del futuro? ¿Quieres averiguar qué ocurrirá si te entregas?
Gabriela araña sombras.

 

 



 

CAPÍTULO 35

PAMPLONA

Serkan Çetin Utku aparcó la furgoneta en la calle Francisco Bergamín,
frente a un pequeño parque. Habíamos entrado en Pamplona por una avenida
ancha y al llegar a la plaza Príncipe de Viana nos encontramos con las calles
cortadas por la policía. Según nos explicó el profesor Miller, era debido a la
celebración de San Fermín, fiestas reconocidas internacionalmente, en las que
soltaban toros para que la gente corriese delante de ellos. Lo llamaban
encierro y lo hacían a las ocho de la mañana. Faltaban algo más de treinta
minutos y una multitud caminaba hacia el centro de la ciudad. Me sorprendió
ver la concurrencia, nunca pensé que a unas fiestas patronales acudiera gente
de tantas nacionalidades: americanos, árabes, indios, asiáticos. La mayoría
llevaba un pañuelo rojo anudado al cuello y todos iban cantando, charlando,
abrazando con alegría a cualquier persona con la que se topasen. Desde luego,
nadie se sentía extranjero. Entablamos una ligera conversación con un grupo
numeroso de Rhode Island58 que, después del encierro, comenzaría un
peregrinaje por el Camino de Santiago. Uno de ellos asistía por cuarta vez y
era un hombre rubicundo, espigado, dispuesto a correr en esta ocasión delante
de los animales.

Subíamos ya por la calle de San Ignacio, cuando el profesor Miller se
quedó rezagado, su estado de ánimo no concordaba con el júbilo de las calles.
Las noticias durante el viaje habían marcado un rumbo ingrato a su vida.

Horas antes, al recuperar el conocimiento y presentarnos, los abrazos y
alegrías soterraron la incredulidad del instante. Nos narramos las vicisitudes
que nos habían conducido a la furgoneta y cómo el destino dispuso nuestro
encuentro de una manera insospechada, menos halagüeña de lo deseado. En
cuanto citamos profusamente las diferentes tablillas sumerias con referencias a



la profecía, contrastando nuestros puntos de vista, el profesor Miller nos
confesó su decisión de acudir a un consulado americano. Su impaciencia
estaba motivada por el anhelo de regresar con su esposa. Yo lo comprendí. La
distancia y los avatares no habían logrado atenuar mi amor por Bashira, ni los
deseos de amarla con la lentitud de los relojes de arena. ¡Que los dioses la
respeten hasta mi regreso!

—Necesito hablar con ella por teléfono —dijo el profesor con la
tribulación acentuando sus palabras.

Benazir y yo no disponíamos de móvil. Ambos intercambiamos miradas con
Serkan Çetin Utku que, tras rezongar sin mucho entusiasmo, ofreció el suyo.

—Espera —dijo frenando su mano cuando ya lo iba a entregar—. Este lo
tienen intervenido. Coge uno que llevo en la bolsa.

De la bolsa de Adidas saqué un Nokia antiguo y, sinceramente, dudé que
funcionara.

—Por lo que has contado, tu mujer tendrá los teléfonos pinchados —añadió
mientras le pasaba el tabaco a Benazir para que le liara otro cigarrillo— ¿No
conoces a alguien que te dé información sobre ella?

—A mis padres. Puedo preguntarles si Mary está con ellos en La Roca.
—Mejor. Si llamas a tu mujer, en pocos minutos sabrán donde está ella y

dónde estás tú —aseguró, para añadir a continuación—. Carga más el
cigarrillo.

Benazir se llenó la palma de la mano de hebras mientras el profesor
marcaba el número. Tuvo que repetir la operación varias veces debido a la
cobertura, no era buena.

—¿Diga?
—Mamá, soy John —el semblante del profesor cambió al oír la voz de su

madre.
—John, ¿dónde estás? —preguntó la madre entre sollozos.
—Luego te lo explico. ¿Qué ocurre? ¿Está Mary con vosotros?
Durante unos segundos solo se escuchó el llanto de la mujer. No conseguía

hilar dos palabras y le pasó el teléfono a su marido.
—Hola, hijo, Mary…
—¿Qué ha pasado, papá?
—Mary ha fallecido. Sufrió un infarto cuando venía a La Roca y su coche se

salió de la carretera.
*

Litvak bebía a morro de una botella de vino, invitado por unos rusos en la



plaza del Castillo. La muchedumbre saltaba y cantaba, esperando la hora de
acercarse a las calles por donde iba a transcurrir el encierro. Noah Stein se
apartó del grupo para hablar con Graham.

—¿Los tienes localizados?
—Sí, el objetivo sube por la calle de San Ignacio hasta vuestra posición. Si

bajáis hacia la esquina sur–oeste de la plaza, os encontraréis de frente.
Una chica, poniéndose de rodillas, vomitó al lado de Stein. Su amigo, aún

más ebrio, la sujetaba escaso de fuerzas.
—¡Joder! —exclamó con repugnancia, comprobando si le había salpicado

sus zapatos Alden— ¿Sur–oeste? ¡Graham no seas estúpido! —gruñó al ver
manchado el lomo de su mocasín izquierdo—. ¿Cómo coño quieres que me
oriente así? Dime un cartel, alguna referencia clara que yo pueda visualizar.

Bill amplió la pantalla para ofrecerle un toldo con unas letras grandes:
Librería Gómez. Debajo había una especie de marquesina acristalada.

—Escucha, hay un toldo oscuro rotulado con letras blancas y debajo una
marquesina que da acceso al parking de la plaza. ¿Puedes verlo?

—Sí.
—Dirigíos a esa esquina.
Stein le hizo una seña al hombre del ojo de hielo, debía despedirse de sus

compatriotas.
 

*
Posé mi mano sobre los hombros del profesor, a sabiendas de que nada

mitigaría su dolor. El recuerdo de su esposa era desolación, lamento
insostenible. Nadie podría convencerle de que su llanto carecía de futuro.

Un grupo de jóvenes, todos con el mismo modelo de sombrero de paja,
saltaron alrededor de nosotros, entonando una melodía que desconocíamos.
Benazir se refugió entre los dos para no bailar como ellos pretendían. Un
mimo, situado a la derecha, abandonó su posición estática y se puso a ejecutar
los pasos alternando las muecas de su cara. Cuatro o cinco metros por delante,
los americanos de Rhode Island, comenzaron a marcar el ritmo con una
canción de los marines. Sus voces se mezclaban con las del grupo de los
sombreros y estos acabaron por unirse al paso militar. Entre esa marabunta
aún no sé cómo pudimos escuchar el grito desesperado del hombre parco.

—¡Corred!
Con su brazo trazó una línea recta apuntando a Litvak. El hombre del ojo de

hielo oteaba por encima de las cabezas buscándonos. Apenas nos separaban



cien metros y una multitud. Cruzamos a la calle de enfrente, parapetándonos en
los supuestos marines. A base de tropezar y esquivar gente, recorrimos
trescientos metros. Un dóberman ladraba con saña desde un balcón y un
filipino nos persiguió con un ramo de flores para que le compráramos una rosa
a Benazir. Giramos a la derecha y desembocamos en una plaza donde había
más personas que por las calles adyacentes.

*
—¿Dónde están? —gritó Stein.
—Localizados. Cien metros dirección norte. Por la primera calle a la

derecha —añadió Graham, rectificando su jerga.
Litvak se quitó de encima a un par de sudamericanas empeñadas, por una

apuesta, en que las cogiera en brazos. Al llegar a la esquina, un pelotón iba
cantando la canción de Mickey Mouse, imitando a los soldados de La
chaqueta metálica. Los sortearon con dificultad, apartándolos sin
miramientos, pero cuando llegaron a la cabecera seguían sin ubicarlos.

—¡No los veo! —bramó Noah para sobreponerse a las voces.
—Continuad doscientos metros, la primera a la derecha. Van directos a la

plaza.
*

Llegamos hasta el templete del centro. El gentío comenzaba a dispersarse.
Un par de hombres estaban tirados en el suelo.

—¡No os paréis! —exclamó Serkan al ver que me detenía por si
necesitaban ayuda—. ¡Corred entre ellos!

Me situó en cabeza de un empellón, con el profesor Miller, detrás de
nosotros Benazir y él en último lugar, vigilando nuestra espalda. Nos
mezclamos con la turba, avanzando a trompicones entre los hombros de la
gente que caminaba hacia el final de la plaza. A unos cincuenta metros el río
humano se dividía en dos.

—¡A la derecha! —gritó el hombre parco.
*

Graham Bates chasqueó los dedos en dirección a Bill y Foulet.
—Bill, dame en pantalla a JM1, dos, sigue los movimientos de NS1.
—Están muy cerca, Graham —dijo el hombre de neandertal—, se ven en

una sola pantalla.
Las luces parpadeaban simultáneamente en los dos monitores.
—Noah, estáis a doscientos metros del objetivo, dirección norte.



—Con esta aglomeración es imposible visualizarlos —respondió Stein—.
Bastará con que los sigamos de cerca hasta que llegue el momento oportuno.

*
Desembocamos en una calle estrecha, de la Chapitela, por lo que pude leer

en un cartel; no era momento de preguntar qué significaba Chapitela. Apenas
se podía caminar por el número ingente de personas. Nos escurrimos como
anguilas hasta llegar al final. ¡Estaba vallada! Era un callejón sin salida.
Algunas personas se habían subido a los listones de madera que nos separaban
de la calle por donde iban a pasar los toros. Se escuchó la explosión de un
cohete y la algarabía aumentó considerablemente. Tres jovencitas gritaban
nerviosas por la emoción.

—Acurrucaos ahí —dijo Serkan, señalando medio metro que no estaba
ocupado.

Habían regado el suelo y lo agradecí, el sudor ya nacía pegajoso. Él se
refugió detrás de un hombre grueso que saltaba alegre dentro de sus
posibilidades. Los animales estaban cerca, el ruido de sus pezuñas contra el
asfalto retumbaba en los oídos. Las chicas y el gordo lanzaron unos aullidos. A
mi lado, un inglés borracho golpeaba en los listones de madera. John Miller
apretó la mandíbula y poniéndose en pie se lanzó contra un hombre al grito de
asesinos. Le agarró del cuello y rodaron por la calle. El hombre parco se
agachó para sacar su pistola del tobillo. Litvak dio un salto y se tiró encima
para evitarlo. Yo abracé a Benazir y nos hicimos aún más pequeños en las
tablas. El profesor golpeaba la cabeza del hombre contra la acera voceando:
«La habéis matado, la habéis matado». Serkan y Litvak se enroscaron
golpeándose, braceando con furia, lanzando puñetazos indiscriminadamente.
Las tres chicas, atemorizadas, se agazaparon en cuclillas. El hombre del ojo
de hielo consiguió incorporarse y dar un paso atrás. Cuando Serkan se levantó,
Litvak le dio una patada en el pecho derribándole contra los listones, estos se
partieron y cayó de espaldas en el instante en que pasaban los toros. Uno de
los animales le pasó por encima. La multitud chilló asustada. John Miller y el
desconocido dejaron de pelear por la conmoción de los gritos. El segundo lo
embistió, levantándolo en el aire con un cuerno clavado en el pecho. Por una
milésima de segundo me miró, después sus ojos se quedaron en blanco. El toro
hizo un derrote hacia la derecha y al caer desmadejado, volvió a embestirlo
contra la pared. Serkan Çetin Utku jamás encontraría a su hija.

 

MURUZÁBAL



La noche pierde intensidad pero aún no ha amanecido en Muruzábal. Emma
y Gabriela llegan a Santa María de Eunate. La cancela de hierro muestra
signos de herrumbre y se abre chirriante. Se dirigen a la puerta oeste, más
pequeña que la principal y de un simple vano; el guardapolvo está decorado
con motivos florales. Emma participó en la restauración de algunas partes de
forma voluntaria y ha conseguido que le cedan una llave para entrar en la
iglesia antes de su apertura al público.

La puerta da ingreso frente al altar. Gabriela mira a su alrededor
sobrecogida. El espacio octogonal es mucho más amplio de lo que podía
imaginarse desde el exterior. La bóveda se eleva con grandiosidad, sujetada
por ocho nervios desde los ángulos del octógono que se sostienen en columnas
superpuestas. El conjunto demuestra la influencia arquitectónica musulmana
que conlleva el sincretismo. Todo es Uno. En los capiteles del ábside hay
talladas figuras humanas; en el de la izquierda, una bailarina con dos músicos;
en el lado opuesto, dos ángeles, uno de ellos tocando una trompeta. Ese capitel
llama su atención; Gabriela encuentra similitudes con el anuncio del Juicio
Final. El altar es austero, con una imagen románica de la Virgen de Eunate y el
ábside vacío, otorgando libertad a la expresión de la piedra.

Emma se sienta en el último banco, coloca la mano izquierda sobre la
derecha, con las palmas hacia arriba, junto al vientre, y medita. Se vacía. Se
aleja del murmullo de la mente para transmitir energía a su hija. Gabriela se
encuentra frente a la Virgen, debajo de la bóveda. Adopta la postura de loto
formando una pirámide que regula la energía de la vida. Apoya las manos
sobre las rodillas y une los dedos en gyan mudra, juntando el índice y el
pulgar en forma de o. Respira con calma, sintiendo el Ser transparente, la
esencia del Ser. Repite el mantra «Om» desnudando su alma para llegar al
fondo, donde el vacío se hace sólido y todo se expresa en forma de clamor.
Alcanza el núcleo de la mirada limpia y siente una onda expansiva, una
descarga eléctrica acompañada de un zumbido ensordecedor que la eleva
hacia otros mundos, hacia otros universos ajenos al tiempo lineal. Y se
descubre en la cocina de su madre, en Muruzábal, aguardando en soledad a
pesar de estar rodeada de personas. Gaspar mira por la ventana con
melancolía, sin involucrarse en la discusión que mantienen Stein y John Miller,
su tío, ambos con la marca de la bestia en su mano derecha, marca que ella
percibe por la herida en su aura.

—Yo no sabía lo que iba a ocurrir —se justificó Noah con pesadumbre.
—La habéis asesinado —escupió John sin reprimir su odio—. Tú y ese



viejo loco que se cree Satanás.
Stein actuaba con lentitud, incapaz de coordinar sus palabras con el peso

del remordimiento. Guardó silencio unos segundos, los suficientes para que
les estremeciera la aparición de Litvak abriendo la puerta.

—No pienses que tú te vas a salvar, Stein —le amenazó John al ver que se
iba a marchar—. Cuando Fellerstone tenga el Sello de los Destinos eliminará
a todos los que han participado en esta operación. Un infarto, un accidente, un
tiro en la nuca. ¿Qué más da? Nadie investigará sus crímenes. Cuando
comprendas que es él o nosotros, será demasiado tarde.

Litvak acusó la frase apuntándole con su ojo de hielo.
—Fellerstone ha llegado —dijo sin quitar la mirada del profesor.
Cerraron la puerta y Sag–giga se acercó a ella.
—Si eres la qadištu, la poseedora de la sabiduría de Nintu, ¿por qué no has

usado el Sello de los Destinos? ¿Por qué se lo vas a entregar?
Gaspar no se giró para escuchar la respuesta. No la necesitaba. Los campos

de cebada se mecían con suavidad por el viento.
—No temas tu destino, Sag–giga. No va a ocurrir nada que no hayas creado

con tus decisiones desde que saliste de Bagdad. Lo mismo que Benazir,
cuando decidió abandonar el barco, o que John al aceptar el encargo de
autentificar el Sello.

—Pero si hubieras realizado el ritual, se habría cumplido la profecía. Y
ahora estaríamos en el Dilmun.

—¿Quién te aseguró que estarías en el Dilmun? La profecía indica que una
parte de la humanidad ascenderá a la tierra clonada, al paraíso, y la otra
permanecerá en un infierno de dolor y sangre. Según la Biblia, serían ciento
cuarenta y cuatro mil los justos marcados para recibir la gloria. ¿Tú, Sag–giga,
evolucionarías a ese universo? ¿O tú, John? Benazir, ¿te consideras pura de
corazón para recibir las bendiciones? Renata, ¿consigues vibrar en ese amor
incondicional? —Se giró hacia Gaspar despacio, midiendo las palabras hacia
ese costado que habitó y que aún conserva el calor de su cuerpo—. Gaspar,
¿serías tú uno de los elegidos?

Todos se buscaron en la fotografía del pasado, en las palabras que
pronunciaron sin acercarse al oído para el que iban destinadas. Las máscaras
cayeron en silencio, suplicando palabras de compasión.

—Quizá este no sea el momento de cumplir la profecía. Quizá sea dentro de
unos años, cuando la humanidad haya evolucionado y no sean ciento cuarenta y
cuatro mil, ni un millón, ni veinte millones, las personas que se salven, sino la



humanidad entera. La humanidad, a través del perdón y el amor, debe ser quien
consiga dar ese paso para no hacer distinciones entre dignos e indignos, entre
buenos y malos, entre marcados por los dioses y marcados por la bestia. Quizá
ese sea el instante de elevar el Sello de los Destinos y no condenar al infierno
a tanta gente que amas, Sag–giga. A los que amas tú, Benazir; o tú, Gaspar. A
tanta gente que amamos y seguiremos amando ocurra lo que ocurra hoy.

—Entonces no se necesitará el Sello de los Destinos —dijo Renata
repasando con los dedos el dibujo del mantel.

—¿Acaso se ha necesitado alguna vez? —preguntó Gabriela.
Gabriela se mordió la lengua antes de ofrecer esperanzas. No quiso o no

supo explicar que el Sello de los Destinos no era solo una piedra de cornalina,
el Sello lo llevaban dentro y si creían en sí mismos nadie podría
arrebatárselo.

—Por cierto, ¿dónde está tu madre…?
John no consiguió acabar la pregunta, una punzada en el centro del pecho le

inclinó el torso hacia delante. Era un dolor opresivo que extendiéndose por el
brazo izquierdo, acabó por derribarle.

—¡Profesor!
Sag–giga saltó a socorrerlo. John, de rodillas, boqueaba intentando coger

aire.
—¡Es un infarto! —gritó Gaspar—. Ayudadme a ponerle boca a arriba.
Tumbaron al profesor, Gaspar colocó su mano sobre el esternón para darle

un masaje cardíaco.
—¡Socorro! ¡Socorro! —Renata desde la puerta pidió ayuda—. ¡El

profesor sufre un ataque!
Gaspar presionó con fuerza, comprimiendo el corazón contra la columna

para que la sangre fluyera.
—¡La respiración boca a boca! ¡Hay que hacerle ya la respiración boca a

boca! —dijo nervioso, sin parar los masajes.
—Cuando tú me digas.
Gabriela se arrodilló esperando las órdenes de Gaspar.
—¡Ahora!
Le hizo dos respiraciones y Gaspar continuó con los masajes. Uno, dos,

tres. La piel de John palidecía. Seis, siete, ocho. Un sudor frío comenzó a
humedecerle el rostro. Dieciocho, diecinueve, veinte.

—¡Otra vez! —gritó.
—¡Tiene los labios azulados! —advirtió Gabriela después de las dos



respiraciones.
—Es por la falta de oxígeno, hay que darle los masajes con más fuerza.
Noah Stein, que había entrado en la cocina con los alaridos, apartó a

Gaspar de un empujón y comenzó a masajear el corazón de John Miller. Lo
masajeó con rabia, con frustración, con el desprecio que sentía hacia sí mismo
por obedecer al maldito viejo. Volcando su miedo en cada golpe, con
violencia, con rencor, imaginando el rostro de Fellerstone con las cejas
hirsutas, bajo las palmas que presionaban con cólera el esternón.

—Basta, Noah.
Era la voz de Litvak desde la puerta y se dirigió a él sin estridencias, sin la

estupefacción de ver a un verdugo intentado salvar la vida de su víctima. Noah
levantó la mirada pero continuaba masajeando en un acto reflejo de
desesperación.

—Ha muerto.
Los golpes fueron cediendo en fuerza, en intensidad, hasta que abandonó las

manos sobre su pecho, inertes.
—Sacadlo de aquí.
Félix Hackman y uno de sus hombres arrastraron el cuerpo de John Miller

fuera de la cocina. Noah Stein no se movió.
—El señor Fellerstone quiere hablar contigo —le dijo a Gabriela—. Te

espera en el estudio.
Los miró uno a uno, entregándoles cariño, generosidad, el amor que no cabe

en palabras. Gaspar no supo devolverle la sonrisa.
*

Michael Fellerstone se abstrajo ante El portador de incienso. Recordaba
vívidamente la primera vez que Emma lo pintó, incluso la sensación
desapacible que le produjo contemplar al monaguillo con el incensario.
Reprimió un suspiro de frustración por los problemas que le había causado.
John Lavery jamás sospechó al pintarlo que las sombras de su cuadro tendrían
un papel tan relevante en los días sombríos de la historia. Los pasos de
Gabriela en las escaleras le sacaron de la introspección, de la repulsa hacia
una copia desafortunada en el trazo.

—¿Por qué tu madre siente devoción por este cuadro? —preguntó sin
volverse.

—Por su sencillez. Por su falta de pretensiones.
Fellerstone se giró con excesiva teatralidad, habituando sus ojos al

claroscuro de esa zona del estudio, para que se extasiaran con lo que tanto



habían deseado presenciar.
—Sé bienvenida, Cleopatra.
—Gracias, Khaenofreh.
Dieciocho siglos antes, repitieron el mismo saludo, cuando se encontraron

en los jardines del templo de Serapis. Aunque en esta vida o en este universo
no disponía a su espalda de una fuente con seis caños por las seis imágenes
del dios, ni de un olivo centenario que aplacara los rayos del sol. Únicamente
había un monaguillo que ciertamente le desagradaba. Gabriela rompió el
silencio.

—Has aguardado este momento con impaciencia, confío en no defraudarte
—dijo esbozando un gesto amable.

—Sigues comportándote con la misma arrogancia.
—Sigo sin comprender el motivo de tu odio.
—El odio es un sentimiento —dijo caminando hacia el mirador—, y sabes

que yo carezco de esa debilidad.
Se sentó en una silla de madera; no era demasiado cómoda y buscó

alrededor la posibilidad de un cojín para aliviar la dureza. No lo encontró.
—Acércate.
Gabriela dio unos pasos. Se detuvo cuando su figura recibió el estrecho

halo de luz que entraba por el hueco de las cortinas. Fuera, la mañana se
presumía luminosa. Gaspar estaría observando los campos de cebada, con la
sonrisa desalojada del rostro.

—Te has entregado porque querías proponerme un acuerdo, ¿no es verdad?
—¿Te intriga?
—Me irrita —contestó sin dejar espacio a la pregunta.
Las cejas marcaron un ángulo de asombro que el contraluz ocultó.
—Y también me sorprende —remarcó la palabra como si le pusiera

comillas— que alguien pretenda negociar con lo que no es suyo.
—Estás muy viejo, Khaenofreh, sin energías para disfrutar de la victoria.
Fellerstone echó la cabeza hacia atrás hasta apuntarla con la barbilla. Los

párpados se le entrecerraron.
—¿Qué te queda en esta vida? ¿Dos días? ¿Dos semanas? Dos años en el

mejor de los casos. Te propongo que dejemos la lucha para la próxima
encarnación. Cuando puedas gozar durante más tiempo de nuestro dolor. A
cambio te entregaré el Sello de los Destinos para que te asegures el triunfo.

El viejo soltó el gruñido que emulaba una carcajada.
—Eres tan insolente que me estás arruinando tu humillación. —Crispó los



labios antes de continuar—. No he esperado una eternidad para que me
impongas condiciones desde la derrota.

—¿Derrota? No hemos terminado de negociar.
—Yo sí.
Se levantó de la silla con precipitación para correr las cortinas. La luz

inundó el estudio y se oyeron dos detonaciones.
—Te conviene saber cómo ha acabado tu negociación. Acércate.
Gabriela dudó en superar la distancia que la separaba del ventanal.
—¡Acércate! —gritó.
La escena le produjo una convulsión. Fellerstone la sujetó por la nuca para

evitar que escondiera la mirada. Sag–giga y Benazir estaban tirados en el
suelo sobre un charco de sangre. Ni la muerte hablaría de su muerte. Renata
lloraba aterrorizada con las manos atadas a la espalda, de rodillas. Gaspar, a
su lado, había hundido la barbilla en el pecho.

—¿Esas son las vidas que pretendías salvar?
—Ya es suficiente —musitó con la voz encogida por el desgarro.
—El dolor nunca es suficiente. Siempre puedes provocar más. ¡Debes

suplicarme, Cleopatra! —le ordenó con el rostro pegado a su mejilla.
Expulsando con placer las sílabas humedecidas.

Félix Hackman se colocó detrás de Renata y aproximó el arma a su cabeza.
Fellerstone hizo la señal. El disparo apenas le dobló el cuello hacia delante,
después se venció sobre la hierba en una trágica postura, manteniendo las
piernas arrodilladas.

—Supongo que es la vida de Luban, o como se llame en su nueva
encarnación, lo que te hará sufrir todo lo que deseo.

Hackman volvió a disparar. Gaspar cayó de bruces al suelo, su cuerpo
ejecutó varios temblores espasmódicos antes de inmovilizarse para siempre.
Gabriela sintió un estallido intenso, dilatado, desnudo, expandiéndose sin
límites. El eco del disparo galopaba por su frente. La imagen de las manos
agarrotadas de Gaspar, asomando como pájaros aplastados, lo convertía en
una estatua sin memoria. Y esa luz que hiere, esa luz que llega desde el
murmullo de un firmamento que se extingue, le confirmó a Gabriela que son
demasiados los verdugos del hombre.

—No has entendido nada —dijo Fellerstone con decepción, volviendo a
sentarse en la incómoda silla— ¿De qué te ha servido la alquimia? ¿De qué te
han servido los siglos de búsqueda interior? El Sello de los Destinos pude
quitárselo a ese desdichado árabe antes de que abandonara Irak. El Sello solo



era un señuelo para conseguir mi verdadero objetivo. Ahora os tengo a las
dos, y un obsequio adicional.

La punta de la lengua le humedeció los labios con fruición. Gabriela, con el
mentón caído sobre un dolor tan infinito que carecía de bordes, rogó por
abandonar la locura.

—Para los tres, para tu madre, para ti y para tu hijo, os he reservado una
celebración muy especial. Seréis mi última y más grandiosa ofrenda al dios
Moloch. El sacrificio de tres generaciones puras.

*
Gabriela necesita desahuciar de su mente el eje de un futuro escorado hacia

la desolación. Y vuelve a sentir la onda expansiva, la descarga eléctrica que la
eleva hacia otros mundos y la deposita bajo la bóveda; frente a la Virgen y el
niño. El capitel de los ángeles anunciando el Fin del Mundo, ha cobrado una
dimensión que llena sus ojos de lágrimas.

—No te dejes arrastrar por esa línea del futuro. Ama y acepta tu presente —
le dice Emma acogiéndola entre sus brazos.

Al salir de Santa María de Eunate respira un aire limpio, un aire que
deshace la costra acumulada en su pecho.

—Madre, sé lo que debo hacer.
Un grupo de peregrinos entra en la iglesia coreando Media vita in morte

sumus, un canto gregoriano. Gabriela se sienta entre los arcos y el ánimo se le
ilumina. Atravesando el campo, ve avanzar a tres personas fascinadas con la
iglesia de las cien puertas.
 

 



 

CAPÍTULO 36

SANTA MARÍA DE EUNATE

El viaje en el autobús de los peregrinos fue fugaz. Nos habíamos montado
en el segundo, con William, que no cejó en su empeño de explicarnos los
beneficios para la salud y el espíritu, que se obtenían realizando el Camino de
Santiago. Yo escuchaba su discurso, observando continuamente la carretera
por temor a que Litvak nos siguiera. Benazir invocaba los nombres de Allah
con un tasbih59 en las manos. Era la primera vez que la veía orar.

Cuando llegamos, al profesor y a mí nos sorprendió que la iglesia estuviera
construida en medio de la nada. Sin embargo, el asombro mayor aún estaba
por acudir a nuestros corazones.

—¡Ahí la tenéis! —dijo William, abriendo los brazos con grandilocuencia
— ¡Santa María de Eunate, la iglesia de las cien puertas! —exclamó
señalándola a través de los cristales.

El resto de la explicación sobre la historia de la pequeña iglesia románica
no fue atendida por nuestros oídos. Sus palabras sobre los templarios o sobre
una tal Sancha que la mandó construir no consiguieron superar el ruido
provocado por mi agitada respiración.

—¿La iglesia de las cien puertas? —pregunté con la voz enronquecida por
los nervios.

—Así es mundialmente conocida por los arcos del claustro.
El profesor y yo nos miramos con las venas huecas. Bajamos del autobús

sin apartar la vista del templo. Después me arrodillé y besé repetidamente el
suelo, dando gracias a los dioses por conducir mi destino de la manera más
insospechada. A la mente me acudieron imágenes relampagueantes del camino
recorrido: mi encuentro con el hombre parco, mi visita al mausoleo de
Mevlânâ, el terremoto de Ízmir, la travesía en barco hasta Barcelona, el tiroteo



en el club Kadinlar, la muerte de Serkan Çetin Utku. En el último recuerdo, la
memoria se entretuvo en los detalles que nos obligaron a subirnos al autobús.
En los alaridos aterrorizados de la gente, cuando el cuerpo de Serkan fue
embestido por el toro contra la pared.

*
Agarré de la mano a Benazir y echamos a correr en medio de la confusión.
—¡Vamos! ¡Vamos! —le grité al profesor al tiempo que le ayudaba a

levantarse.
Un grupo numeroso se congregó junto al cadáver. El desconocido, al que se

había enfrentado John Miller, continuaba sentado en suelo, con los ojos
abiertos y un tono rojizo en el rostro. No hizo nada por impedir que
huyéramos. Tampoco Litvak, que acudió a su lado sumido en la indecisión.

Aprovechando el desconcierto volvimos corriendo por el mismo trayecto.
Atravesamos la plaza del Castillo, que seguía atestada de personas, y cogimos
la calle de San Ignacio en dirección al lugar donde habíamos dejado la
furgoneta aparcada. Benazir lloraba sin aflojar el ritmo, yo, entre alientos
desmedidos, rogué para que la diosa Nammu, origen del Todo, otorgara paz a
su alma. El profesor resoplaba una y otra vez sin poder seguirnos de cerca.
Tuvimos que frenar un par de veces hasta que llegamos a la plaza Príncipe de
Viana. Algunos integrantes del grupo de Rhode Island, estaban sentados junto a
dos autobuses, al parecer, no les gustaban los encierros y aguardaban al resto.
Nos saludaron agitando sus bastones de peregrinos.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó John con las manos apoyadas en las
rodillas.

—Marcharnos de esta ciudad —contestó Benazir.
—En la furgoneta es peligroso, si nos han seguido hasta aquí es porque la

tienen localizada —dije mirando hacia los peregrinos.
Me giré hacia la calle de San Ignacio. Me extrañaba que Litvak no hubiera

salido en nuestra persecución.
—Yo no tengo pasaporte, pero tengo dinero y mis tarjetas de crédito —el

profesor nos enseñó su cartera—. Habrá algún medio de transporte que nos
lleve a la capital. Allí podré ir a la embajada.

—Si pagas con la tarjeta, dejarás un rastro que podrán seguir —advertí.
—¡Joder! —exclamó.
Supuse que Litvak tendría que esconderse. Había muchos testigos de su

pelea con Serkan y lo denunciarían. A estas horas estaría más preocupado por
huir de la policía que por perseguirnos.



El americano rubicundo apareció acompañado de unos amigos por la calle
paralela a San Ignacio. Sus gritos demostraban un entusiasmo desbordante por
haber corrido veinte metros delante de los animales. El resto de peregrinos lo
acució en la distancia, querían emprender la marcha cuanto antes.

—¡Lo han grabado! ¡Lo han grabado! —repetía agitando una cámara—. Eh,
amigos, ¿queréis verlo?

—No hace falta, te creemos —respondió John—. Además, te están
esperando.

—Pues contad por ahí que William, el peregrino, ha corrido los
sanfermines. —Soltó una risotada al tiempo que nos daba la mano—. Ha sido
un placer conoceros. ¿Adónde os dirigís?

—No lo tenemos decidido. Estamos de vacaciones —contesté de forma
evasiva.

—Venid con nosotros. Vamos a hacer el Camino de Santiago, una aventura
apasionante. Esos autobuses nos llevarán a la iglesia de Santa María de
Eunate. Y desde ese mítico templo, recorreremos el resto caminando.

El profesor y yo nos miramos con curiosidad. Deformación profesional.
—¿Mítico? —preguntamos a la vez.
—Os he intrigado, ¿eh? —dijo entre risas.
—¡Vamos, William! No pierdas más tiempo —le gritó una mujer subiéndose

al autobús.
—Un segundo —contestó—, estoy convenciendo a tres peregrinos más. La

iglesia fue construida a semejanza del templo de Salomón. Su arquitectura es
muy misteriosa. Si os gusta el arte debéis conocerla. Pensadlo mientras llego
al autobús —añadió marchándose.

Mencionar el templo de Salomón a dos profesores apasionados de la
Historia, tenía cierto peligro. Casi tanto, como ver a Litvak bajando por la
calle de San Ignacio.

—¡Esperad!
*

Los peregrinos comenzaron a entonar un canto gregoriano. El profesor nos
contó que se titulaba Media vita in morte sumus60. Reflejaba el miedo por la
proximidad de la muerte, la súplica ante el vacío que nos aterra. La angustia
de las voces en el Sancte Deus me sobrecogió. Cerré los ojos para acogerlo
en mi corazón. La reverberación del coro en la bóveda proyectaba hacia los
arcos del claustro un halo mágico que acentuó la otra sorpresa.



—Bienvenido, Sag–giga.
La insólita pronunciación de mi nombre por una extraña no me causó

sobresalto. Muy al contrario, sentí una intensa emoción, sentí que su presencia
era un privilegio. Tenía el Uróboros tatuado en el brazo y tanta verdad en la
mirada que no albergué ninguna duda.

—Bien hallada, qadištu.
Me postré ante la sacerdotisa y besé la palma de sus manos con respeto.

Después saqué la bolsa de piel de cabra de la mochila y, alzándola por encima
de mi cabeza inclinada, le entregué el Sello de los Destinos declamando,
según reza en la tablilla, la bendición de los siete dioses celestes a Anu y
Antu:

 
¡Que los Dioses de lo Profundo

y los Dioses de la Morada Divina
os bendigan!

¡Que os bendigan a diario,
cada día, de cada mes, de cada año!

—Sea.
Había cumplido con la misión encomendada. A decir verdad, en esos

instantes finales, no tuve recuerdos de gratitud para aquellos que me prestaron
ayuda, pues la espiritualidad del lugar elevó mi anhelo con una insondable
nostalgia: regresar con Bashira.

Los peregrinos salieron de la iglesia de las cien puertas sin abandonar su
canto gregoriano. Las notas se mezclaban con la despedida de los más
próximos, como William, y las fuimos dejando de oír lentamente según se
adentraban en el valle. En silencio, la energía liberada por Santa María de
Eunate, también era mágica.

 

PAMPLONA

Noah Stein y Litvak bajaban por la calle de San Ignacio cuando vieron a
Sag–giga, al profesor y a Benazir subirse corriendo a un autobús. Litvak marcó
un paso rápido, amagando con echar a correr para detenerlos, pero Noah lo
frenó.

—Es inútil. No pueden escapar. El profesor está monitorizado.
La última frase le hizo un nudo en la garganta. Se llevó la mano al cuello,

enrojecido por la pelea con John Miller y tragó saliva con dificultad. Jamás



pensó que podría ver al profesor fuera de sí, enloquecido, dispuesto a matar
por el fallecimiento de su esposa. Sacó el paquete de Lambert&Butler y
encendió un cigarrillo. La primera calada no le supo bien.

—Tenemos que marcharnos de esta ciudad cuanto antes —dijo Litvak—.
Hay demasiados testigos de la pelea.

Stein asintió. Dio una segunda calada y sintió escozor. Seguramente tendría
alguna herida. El rostro iracundo de John Miller no le permitía pensar en otra
cosa. ¿Por qué habían asesinado a su mujer? ¿También estaba monitorizada?

—¡Noah! —gritó el hombre del ojo de hielo para sacarle del
ensimismamiento— Debes llamar a Graham. Nos tiene que sacar de aquí.

Hace días habría contestado con un ademán de desprecio. El que daba las
órdenes en ausencia de Fellerstone era él. Pero percibía la marca del
microchip como una condena a muerte sin fecha de ejecución; se sentía
atrapado, sin tiempo para arrogancias.

—Graham, soy Stein.
—Sí, adelante.
—La primera parte de la operación está cumplida. El turco ha muerto.

Necesitamos que nos saques de aquí. Estamos en la plaza… —Se giró
buscando un cartel.

—Os tengo controlados —le interrumpió observando la luz parpadeante en
la pantalla—. En tres minutos llegará un coche a la plaza Príncipe de Viana.

Stein abrió y cerró el puño con frustración. Su intimidad se reducía al
pasado. No podría hacer ningún movimiento sin que Graham Bates lo
controlara.

—El objetivo ha cogido la A–12, dirección sur–oeste. No tardaréis mucho
en alcanzarlo. ¿Alguna pregunta?

Litvak se distanció para ver la llegada del automóvil. Tenía prisa por
abandonar Pamplona.

—¿Qué le ha ocurrido a Mary Miller?
El universitario balbuceó antes de contestar. Ignoraba a qué se debía la

pregunta.
—No te entiendo, ¿qué quieres saber?
—Quiero que me cuentes qué habéis hecho.
—Activamos el protocolo.
—¡Joder! —masculló con rabia—. No me hables en esa jerga trasnochada.

¿Qué cojones habéis hecho?
Litvak se giró por los gritos. Noah tenía el rostro congestionado.



—Mary Miller huyó de su casa hacia las montañas Ozark. El señor
Fellerstone nos dio la orden.

—¿Y?
—A través del microchip el profesor Beiglböck le provocó un infarto.
—¿Qué?
—Tranquilo, iba conduciendo y se salió de la carretera. Todos creerán que

ha sido un accidente.
La espalda se le envaró y tuvo la sensación de que su cuerpo era inflexible.

Acababa de sobrepasar los límites del temor. Litvak lo llamó.
—Ya está aquí —dijo señalando un coche.
Noah continuaba paralizado.
—¿Se puede saber qué te ocurre? —preguntó acercándose unos pasos.
Stein cortó la comunicación.

*
Graham Bates miró hacia Bill, extrañado por la actitud de su jefe; el hombre

de neandertal le restó importancia con un cabezazo.
—¿Puedo salir a fumar?
El universitario accedió devolviéndole el gesto. Dudaba si debía pasar un

informe al señor Fellerstone. Saltarse la jerarquía era un modo de progresar o
de hundirse.

*
Stein sujetó la puerta para impedir que Litvak subiera al coche.
—¿Estás monitorizado?
La nube del ojo se empequeñeció.
—¿Hasta qué punto eres leal a Fellerstone?
—Yo soy leal al dinero que me pagan —respondió Litvak abriendo la

puerta—. ¡Vámonos!
 

 

 



 

CAPÍTULO 37

MURUZÁBAL

Saca el Sello de los Destinos de la bolsa de piel de cabra y acaricia con la
yema de sus dedos la piedra de cornalina. Su tacto le aporta equilibrio,
serenidad. Miles de años antes un dios lo forjó para gobernar la creación.
Miles de años después Gabriela no desea cumplir la profecía, sino alterar la
línea de futuro que ha visitado. Si somos posibilidades en el universo, podrá
dirigir la atención a través del campo de inteligencia y activar, con las
vibraciones, otra hebra vertical del tiempo donde el final sea diferente.

La cornalina está relacionada con el sexto chacra y es en el tercer ojo,
donde ella comienza a sentir la fuerza de los misterios del alma, el coraje para
enfrentarse a una situación de peligro. Gabriela medita con el Sello de los
Destinos en sus manos, en el estudio, ajena a sus compañeros.

*
—¿Quieres más café, John?
—Sí, Emma, gracias.
En la mesa había bizcochos, chandríos, manzanas, albaricoques, sandía,

cereales. Una bandeja con pan de masa madre, tarros de mantequilla, miel y
mermelada casera. Y hasta un par de jarras con zumo de naranja y melocotón.
Sag–giga extendía mermelada en una rebanada de pan mientras Renata la
untaba con glotonería por un trozo de bizcocho.

—Emma, estos desayunos son magistrales. No te imaginas cómo te
necesitamos en nuestra vida —dice la pecosa, despertando las risas de todos
— Así que tú eres John Miller —continúa con cierto retintín.

—Sí —contesta el profesor extrañado por el tono.
—Te vi en el est… o sea que… tú y tu… —No acierta con las palabras para

esquivar la metedura de pata.



—¿Me viste dónde?
—¡Te leí! Te leí, vamos, que te he leído, en los trabajos, ya sabes, los

sumerios y eso. Muy bien, por cierto.
—Gracias.
—¿Y Gabriela? —pregunta Sag–giga—. ¡Tenemos tanto de qué hablar!
—En el estudio, meditando —responde Gaspar, al margen del grupo.
—¿Sabéis cuándo va a realizar la ceremonia? —Benazir hace la pregunta

cortando una raja de sandía. Se la entrega a Sag–giga.
Emma contesta sin mucha convicción, avivando el fuego de la cafetera.
—Supongo que la está preparando. Necesita tiempo.
—Tiempo es lo que no tenemos —dice John agitando la taza de café—.

Stein y ese del ojo…
—Litvak —aclara Sag–giga.
—Y Litvak, nos persiguen.
—¿Fellerstone está ya en España? —Indaga Emma.
—Fue a conocerme al aeropuerto de Chicago. Noah Stein me dijo que nos

esperaría en Washington. Está muy mayor para viajar, no creo que venga.
—Vendrá —murmura Emma con temor.
John y Sag–giga, giran la cabeza hacia ella. La cafetera comienza a silbar.
—¡Ya está el café! —exclama con alegría para evitar el interrogatorio—.

¿Quién quería más?
*

Gaspar sube al estudio para comunicar a Gabriela que están preguntando
por ella. Se detiene a la entrada, recreándose en cómo la luz del ventanal
enmarca su figura. Siente un estremecimiento, solo con mirarla desaparecen
los tonos grises de su vida. Duda si debe interrumpir la meditación. Cuando da
media vuelta para bajar a la cocina Gabriela pronuncia su nombre en un
susurro y tiende una mano al aire para que él se la estreche.

—¿Qué te ocurre? —pregunta al sentir su contacto.
—Están nerviosos, les gustaría hablar contigo.
Gabriela busca sus ojos oceánicos. Él rehúye la mirada rascándose el

párpado izquierdo.
—Me refería a ti. Hace mucho que no veo esa sonrisa de canalla con la que

me enamoraste.
Deja un dedo perfilando sus labios, dispuesta a acariciar las palabras que

iban a salir por su boca.
—Gabi, uno de los motivos por los que te niegas a hacer el ritual es por mí.



Yo no te acompañaría a ese mundo clonado. Lo sé. Me siento culpable de que
no cumplas con tu destino.

—Cada persona tiene varios caminos. La realidad es una amalgama de
posibilidades, tú me lo enseñaste, y es esa persona, con sus decisiones, quien
puede alterar la línea en la que quiere vivir. Que yo desee estar siempre a tu
lado no te hace responsable de mis decisiones.

*
Benazir retira un cazo del fuego. Ha preparado café meticulosamente, al

estilo árabe. Incluso le ha añadido cardamomo.
—Ahora vais a paladear lo que es un café de verdad —dice Sag–giga—. La

diferencia de sabor con esa agua sucia que tomáis los occidentales.
La llegada de Gabriela interrumpe la degustación. Las miradas cambian su

eje, expectantes. Emma deja de sacar tazas limpias y cierra la puerta del
armario sin hacer ruido.

—Escuchad, necesito que subáis al estudio y os quedéis allí. Ellos no
tardarán en llegar. No os enfrentéis ni opongáis resistencia. A partir de
mañana, cada uno de vosotros volverá a la vida que desea. El sueño o la
pesadilla de estos últimos meses, simplemente será un recuerdo.

—¿Y tú? ¿Qué vas a hacer tú? —pregunta John.
—Yo los esperaré en la entrada.
Benazir da un paso y sujeta a Gabriela por los hombros.
—Me quedaré contigo —asegura con firmeza—. Yo te ayudaré.
—No, Benazir, ayúdame quedándote con ellos. Yo debo cumplir mi destino.

*
Graham Bates les indicó que se detuvieran a la salida del pueblo. La casa

estaba situada detrás de la siguiente loma, protegida por un pequeño bosque de
pinos y abedules.

—El objetivo se encuentra a trescientos metros. Es una casa de tres plantas.
El transmisor nos indica que JM–1 se encuentra en la tercera. Según el
detector de infrarrojos hay cinco individuos con él. En la calle hay uno más.

—¿Van armados? —preguntó Litvak.
—Negativo. Félix Hackman recogerá a Fellerstone en Madrid y lo llevará a

Muruzábal. Debéis retenerlos en la casa hasta que él llegue. ¿Alguna pregunta
más?

Noah Stein se fijó en los movimientos rápidos de una liebre, buscaba un
refugio en el campo. Un águila descendía en círculos con las alas extendidas,



usando las corrientes de aire.
—¿A qué hora llegará Fellerstone? —preguntó.
—Si no hay ningún retraso, a las 23:35, señor.
Noah cortó la comunicación y ordenó al conductor que arrancara. El águila

desistió de cazar a su presa y batió las alas con fuerza para ganar altura.
—Ve despacio —dijo acomodándose en el asiento—. Si todo sale bien, a

partir de mañana no escucharemos más a ese universitario repelente.
—¿Y si sale mal? —preguntó Litvak.
Retrasó unos segundos la respuesta. Los suficientes para concentrarse en su

mano derecha.
—Tampoco.

*
El coche sube la loma y desciende con suavidad hasta la casa. Gabriela lo

ve llegar sin impacientarse. Las lunas tintadas le impiden distinguir quién va
dentro. Las dos puertas de atrás se abren prácticamente al mismo tiempo. Noah
Stein se baja y espera a que Litvak rodee el coche para ponerse a su lado.
Después se abrocha la chaqueta y caminan hacia ella.

—Buenos días, Noah —saluda con amabilidad.
Litvak se distancia un par de metros y levanta la vista hacia la última planta.

Gaspar observa en medio de las cortinas.
—Supongo que eres Gabriela —dice Stein, con la cresta no era fácil

reconocerla.
Ella asiente sin perder el punto de sus ojos. Noah enciende un cigarrillo; en

el trayecto desde Pamplona no había fumado.
—¿Por qué no estás con los demás? —pregunta expulsando el humo.
—Voy a llegar a un acuerdo contigo.
—¿Conmigo?
El hombre del ojo de hielo chasquea la lengua con fuerza.
—Puedes oírlo —le dice a Litvak, respondiendo a la inquietud del gesto.
Noah da otra calada y hace un movimiento circular con los hombros,

ajustando la chaqueta a las complicidades que le van a proponer.
—¿Qué clase de acuerdo?
—Sé que estás marcado. Yo puedo salvarte.

*
La noche surge fría. Desde la sierra del Perdón, las nubes barren el valle de

Ilzarbe con una lluvia fina, persistente. Gabriela está sentada en el primer



banco de Santa María de Eunate. Ha encendido dos cirios a los pies del altar y
una vara de incienso. Respira el aroma de las resinas cuando el chirrido de la
puerta retumba en la bóveda. Unos pasos desiguales se acercan a ella; son los
pasos de un anciano. Michael Fellerstone se sienta en el banco de al lado,
permitiendo que el pasillo central los distancie.

—Bienvenido, Khaenofreh.
Lo saluda sin mirarle, dispuesta a llevar la iniciativa desde el principio.

Fellerstone no se encuentra cómodo en la iglesia. Rezonga en voz baja
mientras se sacude algunas gotas de la chaqueta.

—«Ten más miedo del tiempo que de mis ojos» —cita a Pound. Al cabo de
un rato se gira hacia ella—. ¿A qué le temes, Cleopatra?

—A no llegar a un acuerdo que te permita morir en tu día.
Fellerstone suelta su sonido gutural con tal fuerza que acaba tosiendo

repetidas veces.
—Siempre tan arrogante —dice entre toses.
Entretiene la mirada en la talla de la Virgen, para asimilar lo que acaba de

escuchar y fuerza un último carraspeo.
—¿Te gusta la escultura? —pregunta Gabriela sin dejarle margen para

recapacitar.
—Es una copia —contesta con desprecio—. Aunque es mejor que las de tu

madre. La auténtica talla policromada la robaron.
—¿No es agotador odiar al mundo?
—El odio es un sentimiento. Yo carezco de esa debilidad. Vosotros en

cambio, amáis y odiáis. Eso os hace vulnerables.
La virgen extiende sus manos hacia ellos. Gabriela decide no esperar más.
—Ten.
Deposita en el banco una caja cuadrada de cartón, atada con un lazo rizado

de los que se utilizan para los regalos. El viejo la mira con desconfianza.
—¿Qué es esto?
—Mi parte del acuerdo.
—¿Me quieres comprar con lo que no te pertenece? Si hubiera querido tener

en mi poder el Sello de los Destinos se lo habría quitado a ese desdichado
árabe antes de que saliera de Irak —dice elevando la caja.

Gabriela observa el movimiento con recelo por si se abre la tapa. Se
muerde el labio inferior, quizá se haya precipitado.

—El Sello solo era un señuelo…
—… para conseguir mi verdadero objetivo. Ahora os tengo a las dos, y un



obsequio adicional —le interrumpe pronunciando sus mismas palabras.
Fellerstone enmudece. Las llamas de los cirios dibujan oscilantes perfiles

en su rostro arrugado.
—¿Qué está ocurriendo? ¿Conoces las palabras que te iba a decir antes…?
—Todo es Uno. Yo soy tú, y las palabras se registran en...
—¡Déjame hablar! —Las bolsas de sus ojeras tiemblan por la cólera.
—Simplemente quiero explicarte las condiciones del acuerdo.
—No he esperado una eternidad para que me impongas condiciones desde

la derrota.
—¿Derrota? No hemos terminado de negociar.
—¡Yo sí!
Se pone de pie, señalándola con uno de sus puntiagudos dedos.
—Voy a respirar tu sufrimiento, Cleopatra, voy a respirar cada gemido de

dolor que tu garganta grite. Y entonces me suplicarás, me suplicarás de
rodillas viendo morir a todos.

—No puedes ser tan cruel como para asesinar a todos.
—¡A todos! —grita acercando la boca temblorosa a su cara—. No quedará

ni el polvo de vuestros huesos, seréis borrados de la historia, como hemos
hecho con miles de sucesos a lo largo de la humanidad. Sus insignificantes
mentes egoístas no están preparadas para conocer la verdad. Nadie sabrá
nunca que existió el Sello de los Destinos, ni una tablilla sumeria con una
profecía.

Litvak se aparta de las sombras de la puerta hacia los arcos del claustro.
Una racha de viento apaga los cirios.

—Tu madre, tu hijo y tú, sufriréis hasta el final. —Los ojos le brillan en la
oscuridad—. Seréis mi última y más grandiosa ofrenda al dios Moloch. El
sacrificio de tres generaciones puras. ¡Stein!

Noah tarda unos segundos en aparecer, iluminando el pasillo con una
linterna.

—Cuando nos volvamos a ver te aseguro que serás más dócil. Hasta pronto,
Cleopatra —se despide con la punta de su lengua asomada a los labios—.
Hazte cargo de ella —le ordena al pasar por su lado.

Fellerstone refleja un leve giro de indecisión en su cuello al ver que Stein
lleva un guante en la mano de la linterna. Desecha la aparente contradicción y
sacude la caja de cartón al aire según abandona el templo.

—Adiós, Khaenofreh.
El sonido de la caja es débil. No da la impresión de que dentro esté el Sello



de los Destinos. Deshace el nudo y la abre. Busca con torpeza entre el relleno
de paja seca, hasta descubrir horrorizado lo que hay en el interior: el dedo
índice de Noah Stein.

—¿Qué diablos es…? —pregunta girándose hacia el interior.
Litvak enlaza su cuello con un cordón y lo derriba, arrastrándole de

espaldas por las piedras del claustro. Fellerstone patalea con furia durante
unos metros. La lluvia cae sobre su cara y él boquea desesperado. Lucha por
aferrarse a algo que frene la asfixia, pero las manos resbalan por las mangas
húmedas de su verdugo. Un zapato se queda entre el barro, el pie desnudo
crispa los dedos arañando la tierra. Segundos después se queda inmóvil. Los
ojos, enrojecidos de sangre, cobran una dimensión desproporcionada. Cuando
llegan al coche, Litvak lo levanta y lo mete en el maletero.

La lluvia aporta al valle de Ilzarbe un intenso olor a hierba mojada que se
mezcla con el aroma del romero y el tomillo de las lomas. Michael Fellerstone
no puede apreciarlo.

*
Noah enfoca el rostro de Gabriela con la linterna. Tiene los ojos húmedos y

repite algo en voz baja. Supone que está rezando.
—Se acabó —dice Stein, exhalando un prolongado bufido.
—No te engañes —responde Gabriela—. Todo sigue igual. Solo han

cambiado los nombres.
—Eso era lo que querías, ¿no?
Gabriela no contesta. Sube al altar y adopta la postura de loto delante de la

Virgen. Repite el mantra «Om mani padme hum» para alejarse del cuerpo
físico y adentrarse en la conciencia, pero el dolor la arrastra a la mente, a ese
murmullo inagotable donde se suceden las imágenes del pasado: Irene,
desbordante de cariño, Candela y su huelga de hambre, Raquel, Ismael, el
incendio de la residencia. El llanto por la pérdida aquieta las vibraciones, sus
palabras sustituyen al mantra. «Solo han cambiado los nombres». «Solo han
cambiado los nombres». Y pide perdón por desear esta vida, por eludir la
responsabilidad y dejar a otras generaciones la lucha contra «los Fellerstone».
El Sello de los Destinos permanecerá oculto en la iglesia de las cien puertas,
hasta que la persona elegida lo encuentre y pueda separar el bien del mal.
Mientras tanto, Gabriela llora.

*
Comienza a amanecer en el valle de Ilzarbe, tierra de robles y abedules, de



romero y tomillo. Un sol tibio acude a la cita de ese día. Los vientos de la
sierra del Perdón mecen los campos de cebada y Gabriela camina hacia el
único horizonte que desea en su vida.

Gaspar se está sirviendo un café. Cuando ella entra en la cocina, las manos
se le entorpecen con los nervios y la taza de loza cae al suelo rompiéndose en
añicos. Gabriela se acerca y comienza a recoger los restos despacio, sin prisa.
Él se agacha a su lado para ayudarla. No se miran. Retiran los pedazos de loza
o de esta historia en silencio. Coinciden en el asa rota al mismo tiempo y sus
dedos se rozan, se tocan levemente. Gaspar suelta el asa y aferra su mano.

—Creí que no te volvería a ver —dice con los ojos fijados en las manchas
de café.

—No podía irme.
—¿Por qué?
Los dos levantan la mirada. Gabriela se ve reflejada en sus ojos oceánicos

y a pesar de los trozos rotos, piensa que la vida aún es posible.
—Te dejaste la sonrisa olvidada en mi boca.
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Notas
[←1]

. Patria y Libertad: Organización de extrema derecha en Chile.
 



[←2]
. Ká.dingir: Babilonia en sumerio. Kalkhu: actualmente Nimrud, ciudad de Irak. Ninua: Nínive en
acadio. Antigua ciudad de la alta Mesopotamia. Ki.en.gi: Sumeria.
 



[←3]
.  En.Ki: dios sumerio.
 



[←4]
.  Diŷla: Río Tígris.
 



[←5]
.  Al–Furat: Río Éufrates
 



[←6]
.  Ash–Sham: Siria.
 



[←7]
.  Lubnān: Líbano.
 



[←8]
.  Jútba: el sermón en la tradición islámica.
 



[←9]
.  Sunnah: junto con El Corán, define las bases de la religión musulmana.
 



[←10]
.  Enûma Elish: poema babilónico que narra el origen del mundo.
 



[←11]
.  Uruk: antigua ciudad de Mesopotamia.
 



[←12]
.  Sag–giga: los sumerios se llamaban a sí mismos sag–giga, literalmente «pueblo de cabezas
negras»
 



[←13]
.  Shakti y Shiva: según el hinduismo: energía femenina y masculina.
 



[←14]
.  Think Tanks: Literalmente tanques de pensamiento. Organizaciones dedicadas al análisis de
cuestiones de interés para poner en marcha planes de estrategia.
 



[←15]
.  Vaughn Bode: Nueva York, 1941– San Francisco, 1975; Importante dibujante de cómics.
 



[←16]
.  Shagal: Chacal.
 



[←17]
.  Langley: lugar donde se encuentra la sede de la Agencia Central de Inteligencia (CIA).
 



[←18]
.  Anatolia: región de Turquía.
 



[←19]
.  Ashrams: lugar de retiro espiritual.
 



[←20]
.  Abū ‘Alī al–Ḥasan: matemático, físico y astrónomo musulmán. En occidente lo llamaban:
Alhacén.
 



[←21]
.  Ellâm Onru: texto anónimo escrito en tamil en el siglo XIX.
 



[←22]
.  Nefilim: según el Génesis, los descendientes de los hijos de Dios y las hijas de los hombres.
 



[←23]
.  Al–’āyah: cada uno de los versículos en los que se divide un capítulo de El Corán.
 



[←24]
.  Al–qurʕān: El Corán, libro sagrado del Islam, que contiene las palabras sagradas de Allah
reveladas a Mohammad por medio del Ángel Gabriel.
 



[←25]
.  Ney: instrumento musical, precursor de la flauta moderna.
 



[←26]
.  Kamanché: instrumento musical de cuerda.
 



[←27]
.  Isa: Jesucristo para el Islam.
 



[←28]
.  Ízmir: Esmirna para los árabes.
 



[←29]
.  Papiro anfiteátrico: papiro de clase media, sin demasiada calidad.
 



[←30]
.  Al–khīmiyā: alquimia en árabe.
 



[←31]
.  Pugio: puñal usado por los soldados de las legiones.
 



[←32]
.  Papiros Emporíticos: papiros de baja calidad, utilizados para envolver objetos.
 



[←33]
.  Aydin: provincia de Turquía.
 



[←34]
.  Duat: el inframundo según la mitología egipcia. Lugar donde se celebraba el juicio de Osiris.
 



[←35]
.  Al–Qāhira: El Cairo.
 



[←36]
.  Al–waswās: Satanás para el Islam.
 



[←37]
.  Iblis Shaytaan: nombre de un genio maligno.
 



[←38]
.  Payload: virus informático que transmite los datos.
 



[←39]
.  Black hats: hacker que viola la seguridad de un ordenador para beneficio personal.
 



[←40]
.  Niqāb: velo que oculta el rostro de las mujeres musulmanas de forma más rígida que el hiyab.
 



[←41]
.  Zaghareed: grito con el que las mujeres árabes expresan su alegría.
 



[←42]
.  Meltem: viento fuerte del mar Egeo.
 



[←43]
.  Dallah: recipiente metálico con un pitorro largo diseñado para elaborar café árabe.
 



[←44]
.  Cezve: recipiente de asa larga para elaborar café turco.
 



[←45]
.  Sahasrara: séptimo chacra, situado en la parte superior de la cabeza.
 



[←46]
.  Samādhi: un estado de conciencia en la meditación, en el que se alcanza la unidad con lo divino.
 



[←47]
.  Anahata: cuarto chacra, situado cerca del corazón.
 



[←48]
.  Insha’Allah: si Dios quiere.
 



[←49]
.  Sūriyā: Siria.
 



[←50]
.  Koşma: canción tradicional turca sobre el amor y la naturaleza.
 



[←51]
.  Ouzo: licor anisado de origen griego.
 



[←52]
.  Palabras de Jesucristo contenidas en el Evangelio Gnóstico de Tomás.
 



[←53]
.  Inna–Lillahi–Wa–Inna–Ilaihi Rajiun: De Allah somos y a Él hemos de volver.
 



[←54]
.  Ublyudok: Hijo de puta.
 



[←55]
.  ‘Alayhi as–Salam: La paz sea con él.
 



[←56]
.  Sallahu alayhi wa sallam: Que Allah le bendiga y le conceda la paz.
 



[←57]
.  Chandríos: rosquillas alargadas y crujientes con sabor anisado.
 



[←58]
.  Rhode Island: Estado con mayor número de católicos en Estados Unidos.
 



[←59]
.  Tasbih: Rosario musulmán que utilizan para el rezo.
 



[←60]
.  Media vita in morte sumus: Antífona latina, que se traduce como «En medio de la vida ya
estamos en la muerte».
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