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LIn secreto que i'.'ﬂ-l-fdf acabar con la Iglesia de Roma

estd a punto de ser revelado. ..




Navidad de 1888: la ciudad de Turin se ve zarandeada por una serie
de hechos misteriosos y macabros. El hallazgo de los cadaveres de
dos recién nacidos con una serpiente marcada a fuego detras de la
oreja, el asesinato de un cardenal, el robo de una valiosisima pieza
arqueoldgica en el Museo Egipcio. ¢éQué se esconde tras estos
acontecimientos inexplicables? El coronel de los Carabinieri Reali,
Giorgio Pural, es el encargado para dirigir una investigacion que se
promete compleja y peligrosa, entre masones, ritos satanicos e
intrigas internacionales. Asesorado por el gran fildosofo aleman
Friedrich Nietzsche, que se halla en Turin escribiendo El anticristo, el
coronel descubrira que todos los casos guardan estrecha relacion con
una verdad pasmosa: algo que tiene que ver con el propio Nietzsche
y que podria socavar las bases mismas en que se funda la Iglesia y
cambiar el curso de la historia. Una revelacion sobre la sabana santa
de Turin y el cuerpo de Cristo.
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Para Rosa



Muchas cosas aqui narradas no ocurrieron nunca, otras, si, y otras
deben ocurrir todavia.



Prologo

Turin, diciembre de 1888

En piazza Castello aparece la suave aura de las farolas de gas: una corona
de luz tenue, que por momentos se encoge y desaparece, engullida por la
blancura intermitente de los rayos.

Los perros salen disparados, asustados por el redoble de los truenos.

La lluvia chisporrotea sobre los techos de los carruajes, que pasan veloces
mientras el viento canta sobre las notas amortiguadas de las orquestillas
encerradas en los cafés.

Adi6s, otofio.

—(Qué le sirvo esta noche, Herr Professor?

El cliente reflexiond unos instantes mientras movia los ojos como si
quisiera repasar el menu en el pensamiento; después, con su seco acento
aleman, respondi6 simplemente que tenia mas apetito que de costumbre.

—Hay raviolis de carne recién hechos —sugiri6 el joven camarero, con
una cabellera vaporosa y unas patillas que le bajaban por los carrillos.

—NMe parecen muy bien los raviolis.

—Se los traigo enseguida. —Alisé el mantel con la palma de la mano
vestida de blanco y depositd una ejemplar intonso de la Gazzetta Piemontese.

—iProspero!

—Si, profesor.

—Sabes que el periodico me aburre. ;No tienes ninguna historia que
contarme?



El muchacho le hizo sefias para que esperara un poco. Transmitio el
pedido a la cocina y volvié enseguida. Lanzd un vistazo dentro para
asegurarse de que el amo no lo estaba observando, extrajo un pequeiio
cuaderno del bolsillo y se puso a hojearlo.

—No —dijo pasando la primera pagina—. No —deslizé el dedo sobre la
segunda y pasé directamente a la ultima pagina escrita—. Esta historia se la he
oido a un tipo que estuvo sentado precisamente en esta mesa. Estoy seguro de
que le va a gustar.

—Oigamosla, pues —convino el profesor, preparandose para oir con la
expresion jubilosa que en realidad tenia reservada para cuando llegaran los
raviolis.

—«Todas las noches, el sacerdote...», empezo a leer el joven camarero,
con un ojo en su interlocutor para comprobar la reaccion.

—(El sacerdote? —exclam6 el profesor aleman, saboreando
anticipadamente la continuacion.

El muchacho sonri6 y volvio a dirigir la mirada al cuaderno.

El sacerdote aparece todos los dias al anochecer, la cara blanca y
lisa como mantequilla, con su sempiterna expresion radiante y feliz,
enmarcado por las ventanas verdes de su balcon, y, con una mano
levantada y la otra en su habito negro a la altura del pecho, sobre la
cruz, prorrumpe: «jDios, yo te maldigo!». Un grito potente, furibundo.
El aire atruena. Los gatos salen disparados a esconderse debajo de las
calesas. Una nube oscura de palomas se eleva sobre el patio y se
esparce sobre los tejados, dejando caer una lluvia de plumas, mientras
el alzacuello blanco del sacerdote ahoga una poderosa voz de tenor.
«;Me oyes, Creador del universo? jYo te maldigo!». Feroz, fragoroso,
todas las venas hinchadas. Un alud de improperios lanzado contra algo
que un sacerdote deberia adorar mas bien.

El profesor rio a gusto.

—(Estas seguro de que no te lo estds inventando?

—Completamente seguro, Herr Professor. Como le he dicho, lo he oido
contar en esta mesa, y he tomado la debida nota.



—Prosigue, entonces.
El muchacho sigui6 leyendo:

Me consta haber llevado una cuenta bastante exacta de sus
apariciones; he anotado todas a las que he tenido ocasion de asistir,
con sus horarios correspondientes. De lo que he deducido que el
sacerdote endemoniado no se rinde nunca antes de pasada una hora.
Después, entra en la casa. Y nadie sabe como ni por qué se le permite
vivir alli, a pesar de su aficion a la blasfemia. Sentado en el escritorio,
lo oigo todas las tardes vomitar con todas sus fuerzas una lava de odio
furioso contra el mas alla; un mas alla al que, de vez en cuando, hasta
yo mismo me sorprendo dando las gracias por haber permitido la
existencia de semejante musa en mi patio. El sacerdote escenifica
enfurecido la mas feroz de las rebeliones contra el abismo. Grita desde
la nada, pasando de una profunda concentraciéon —o de una mirada
ausente— a la fuga en menos de un segundo. Las escasas ocasiones en
que interrumpe su letania de blasfemias es porque o bien €l, o alguien
dentro de ¢l, decide dedicarse a monologos delirantes pero no por ello
carentes de fascinacion.

El camarero sabia que a aquel cliente, el profesor Friedrich Nietzsche, no
le iba a desagradar tanta blasfemia, pero no habia esperado que iba a ser
aplaudido.

—iFelicidades! —profirio aplaudiendo—. jExcelente! Esta idea de ir
robando historias por las mesas es realmente magnifica. Deberias reunirlo
todo en un volumen, o incluso componer una novela con todo ello.

El muchacho se inclind como un actor en el escenario.

—(Esta seguro?

—iSegurisimo, muchacho!

—Es un honor.

—Y ahora... —e¢l profesor Nietzsche se atusd su gran mostacho bigote y
dejo de reir—, traeme esos raviolis.



Primera parte



Lunes, 17 de diciembre de 1888

El manso fluir del Dora, que en aquel punto se deslizaba entre dos orillas
de arena gris, parecia haberse interrumpido de repente. Nadie oia ya el leve
chapoteo de las aguas, el perpetuo borboteo de la corriente.

El rio parecia haber desaparecido.

La atencion de todos estaba concentrada en un pequefio bulto blanco, del
que sobresalia la cabeza de un recién nacido; tenia la cara contraida de dolor.
Parecia atn presa de una pesadilla espantosa.

Como si se tratara de una cuna, las miradas incrédulas de los carabinieri
estaban clavadas en la criatura que acababan de encontrar; sus ojos atonitos
desprendian destellos de angustia.

—ILevantalo —ordend el coronel Pural al teniente Coretti, el cual se
arrodillo, deslizd delicadamente los brazos por debajo del cuerpecito y lo
levantd, dejando en el suelo la sdbana que lo envolvia.

El médico forense, doctor Ugo Rossini, lo examind con detenimiento.

—Presenta numerosas quemaduras en la espalda. Levantelo mas, por
favor.

El teniente obedecio.

—Aqui hay signos evidentes... —Agarrd con dos dedos un bracito y lo
gird para verlo por todas partes—. Estas huellas... —Después examino el
cuello—. Estos signos... —Y asi siguid un buen rato, murmurando pensativo,

incierto, explorando cada milimetro de piel del bebé, un varon, desnudo e



inmovil entre las manos de Coretti.

—Signos, huellas..., pero ;de qué? —preguntdé bruscamente el coronel
Pural con el rostro sombrio y unos ojos recorridos por varios hilillos de
sangre.

El doctor Rossini se lo llevo aparte y dijo entre suspiros:

—FIl pobrecito ha muerto como consecuencia de unas torturas horribles.

—Intenta ser mas claro.

—Presenta quemaduras por todo el cuerpo, especialmente en la espalda y
en la parte posterior de las piernas. En los brazos hay marcas de manos
adultas, que le han producido numerosas fracturas.

Pural mir6 las articulaciones del nifio, que se balanceaban de manera
antinatural, para confirmar lo que le estaba diciendo Rossini.

—Lo han debido apretar con mucha fuerza.

—Podrias determinar la hora y causa de la muerte?

—En cuanto termine la autopsia...

Pural lo interrumpi6 para volver a preguntarle:

—De lo que acabas de ver, ;jpuedes sacar ya alguna conclusion?

—FEl médico dirigio la mirada hacia el pequeiio cadaver y se puso a
meditar; era evidente que le costaba trabajo dar una respuesta racional.

—Se diria que unos adultos han estado torturdndolo antes de intentar
asarlo. Tiene el pelo completamente quemado, también en la parte frontal del
craneo. La parte posterior es la que aparece mas quemada. —Se llevd una
mano a la barbilla y sacudi6 la cabeza—. No puedo afirmar nada con
seguridad. En mi vida habia visto nada parecido. Una cosa es cierta: no se
trata de un accidente. Si un nifio asi de pequetio cae en el fuego, se queda ahi
hasta carbonizarse. Ademas, las marcas lividas, las numerosas fracturas...
Sinceramente, no s¢ qué decir.

En aquel instante, proveniente del rio, por entre los ramajos que se
plegaban sobre el agua, se oyo un grito sofocado.

—iCoronel, coronel!

Pural se volvio y se dirigid corriendo hacia la orilla hendiendo la niebla
baja que se le arremolinaba alrededor de los tobillos.

—¢De que se trata? —grito.

—iOtro mas! —le respondi6 desde una barca rastreadora un carabiniere



agitando un remo para sefialar la posicion exacta.

A Pural se le hel6 la sangre en las venas.

—Puedes cogerlo?

—Creo que si, coronel.

De repente, el cielo, como para impedir el hallazgo de un segundo bebé
muerto, de una segunda vergiienza, de una segunda afrenta a la eficacia de
Pural, o al menos para hacerlo mas dificil como castigo, se nubldo por
completo, al tiempo que se levantaba un viento lleno de polvo, y el sol
declinante, ya parcialmente engullido por el horizonte, quedaba velado por un
enorme parpado plimbeo.

El primer trueno se oyd tan cerca que hizo que todas las miradas se
elevaran al cielo.

Una gota le cayo en la frente.

Otra en los labios.

Otra en un ojo, que se cerro de repente.

Una rafaga de viento y una cascada de gotas, cual perlas desprendidas
desde un collar roto.

El temporal arrecio.

Subiendo, sin ayudarse de las manos, por el follaje viscoso, Coretti, con el
cuerpo del bebé aun en los brazos, fue corriendo a ponerlo al abrigo hasta el
carruaje que habia acudido desde la morgue.

Se acercaba la navidad, y el teniente Coretti, que era un catdlico ferviente
hasta la ostentacion, poso sobre el asiento de madera el cuerpecito envuelto en
la sabana arrugada, tristemente inmovil y entumecido en la oscuridad de
aquella especie de gruta que era el habitaculo del vehiculo, y vio un pesebre
de muerte.



Las nubes bailaban en lo alto de la Mole Antonelliana, la edificacion mas alta
del mundo.

Debajo, los rayos temblaban en la niebla cual ascuas debajo de la ceniza.
Una sombra deforme se deslizaba rapida sobre los muros.

El espectro de un hombre vestido con una ajustada capa negra, la cara casi
completamente cubierta por una bufanda, la cabeza baja y cubierta por una
chistera, avanzaba deprisa pero se detenia a menudo, amenazando con caerse a
cada paso en la calle mojada. Se confundia con la oscuridad himeda,
fragmentada aqui y alli por las manchas de luz amarilla que bajaban del
alumbrado urbano.

Al final de la calle, dos pequefios cubos luminosos, oscilantes, se volvian
cada vez mas grandes. Tras calcular con fatiga, el hombre dedujo que se
trataba de unos faroles que se dirigian hacia €l. Supuso que se trataba de dos
guardias urbanos. Tenia unas ganas enormes de vomitar, de arrancarse la
cabeza para que le cesara el dolor. Vacilo. Impact6 con el hombro en la pared,
llevandose ipso facto varios trozos de cal desprendida. Haciendo un esfuerzo
extremo, consiguio enderezar la espalda. Se apart6 de la boca la bufanda negra
y tom0 aire; unas respiraciones muy pequefias, precursoras infalibles de la
muerte. Escupid al suelo y mird hacia delante. Los cubos amarillos tenian
ahora un color mas intenso; casi se podia distinguir la llama en su interior. Le
quedaba una esperanza: que no fueran guardias. Pero las lagrimas densas que
le inundaban los ojos le nublaron la imagen. Tambaleandose, fue a dar a la otra
parte: unos desconchones se despegaron de la pared como —y junto a— las



salpicaduras de vomito que le salian de la boca, por debajo de la bufanda.
Tenia los labios lividos, la lengua mojada de saliva fria y salada. El estomago
le ardia, le oprimia.

Los faroles seguian acercandose a ritmo lento, cansino: dos hombres con
botas. Si, eran guardias urbanos.

Su respiracién se volvio mas entrecortada todavia. Las piernas ya no
obedecian a su mandato de caminar; cedian con cada paso. Casi rozaba el
suelo con las rodillas; a ese paso, tendria que andar a gatas para conseguir
avanzar un poco. Tropez6. Unos resplandores debiles se encendieron en su
conciencia, unas conexiones exhaustas del pensamiento; se dio cuenta de que
iba a caer de bruces; o tal vez no: tal vez iba a caer de lado y a desplomarse
junto a la pared en aquella parte mas oscura de la calle. Tal vez con un poco
de suerte iba a terminar en aquella parte de la pared mas oscura, un rectangulo
negro que parecia una puerta, antes de la siguiente farola.

Eso esperaba, pues si superaba aquella farola seria el final.

En aquel momento, lo nico que importaba era impedir que un haz de luz
lo revelara a los guardias. Habrian encontrado un cuerpo sin vida vy, al
acercarse mas, habrian visto.

Hizo un Gltimo esfuerzo. Se dejé caer con todo su peso; se le entrelazaron
los pies, pero consiguid dar dos pasos mas... laterales, por suerte. Bajo la
bufanda llena de espuma amarillenta que le subia del estdbmago aflord una
débil sonrisa: se desplomaria en medio de la sombra. Una vez en el suelo, los
guardias lo confundirian con un vagabundo o un borracho y tal vez pasarian de
largo.

Se estaba cayendo, consciente de que ya no volveria a levantarse.

Caia, y al chocar su cuerpo contra el muro, siguié cayendo. Y siguid
cayendo también con la pared a sus espaldas; consiguié adelantar un pie y
prolongar asi la caida unos metros. Ahora veia la realidad invertida con
respecto a unos segundos antes. En lugar de una pared clara con un rectdngulo
oscuro en el centro, veia una pared negra con un rectangulo luminoso. Se
percatd: estaba viendo un segmento de callejon iluminado por las farolas.
Habia entrado en un porche sin luz.

Cay6 golpeandose la cabeza y vomitando materia luminiscente. El
sombrero cayo rodando. Con un ultimo esfuerzo, se apoyd en un codo y mir6



hacia la calle. Dos guardias urbanos empufiando sendos faroles atravesaron
riendo el rectangulo luminoso. No se volvieron. No se habian dado cuenta de
nada. Le parecid una fotografia animada.

La imagen se difuminé antes de desvanecerse.



Tras una larga jornada en el café Giardino transportando bandejas cargadas de
vasos y respirando humo de tabaco, y tras dejarse la vista leyendo las paginas
de un viejo libro de astrologia comprado en el Balon, Prospero estaba
intentando dormir. Pero su vecina, la sefiora Maria, se habia propuesto una vez
mas que aquélla era la hora mas indicada para ponerse a buscar uno de sus
gatos llamandolo a grito pelado.

Prospero se volvid al otro lado, meti6 la cabeza bajo la almohada y la
apretd contra las orejas.

—iIside!

De no ser por ciertas rarezas y sobre todo por las noches en que lo
molestaba llamando a sus numerosos gatos, la sefiora Maria hasta le habria
caido simpatica. No hacia mucho tiempo que Prospero vivia en aquel
inmueble, donde Maria vivia desde que fuera nifia, pero conocia bastante bien
a todos los inquilinos, y ella era sin duda la tnica con la que le habria gustado
intercambiar unas palabras de cuando en cuando. Pero no se lo permitia. La
evitaba por miedo a que la cordialidad pudiera servirle de coartada a su mala
educacion, a que se sintiera libre para molestar al vecindario todo lo que se le
antojara. Debia comprender que armar jaleo de noche no era propio de
personas civilizadas. Por eso habia decidido dejar de saludarla.

—ilIside!

Su aversion hacia aquella myjer tenia unas causas bien precisas, y lo
mismo cabia decir de ese poquito de simpatia que también sentia hacia ella.
Deberia existir algin tipo de relacion entre personas interesadas por las



mismas cosas, un interés que por cierto uno se ve obligado a ocultar a menudo.
Por eso, saber que con ella habria podido hablar libremente del libro que
estaba leyendo, de la manera como se fabrica un amuleto, de la inscripcidn de
un talisman eficaz, de como se echa un mal de ojo o coOmo se cura, era un
motivo suficiente para trabar amistad.

—ilIside!

Pero ahora mismo la odiaba mas que nunca. Queria dormir. El pensamiento
de enfrentarse a otro dia de duro trabajo sin haber descansado lo suficiente lo
ponia de los nervios.

Si. Mejor no haber trabado amistad con ella.

Sintid la tentacion de levantarse y asomarse para soltarle cuatro cosas,
pero apretd mas aun la almohada contra la cabeza.

—ilIside!

Aquello no era justo, la verdad.

Como si no tuviera ya bastante con soportar todo el dia las lamentaciones
de los parroquianos y sus particulares ocurrencias...

—ilside! ;Donde te has metido?

Estruj6 mas aun la almohada y se tap6 la cabeza con las mantas. Empez6 a
sudar, cada vez mas nervioso. Se levantd como un resorte y se sentd en la
cama. Encendié un fosforo y con mano temblorosa lo aplic6 a lo que quedaba
de vela en la mesilla de noche.

—ilIside!

Estaba furioso.

Le aumentaron las ganas de asomarse a maldecirla.

Si, se iba a levantar. S1 Maria hubiera llamado otra vez al gato..., se
habria armado la marimorena.

Se puso a escuchar, los dientes apretados. jAh! ;Ya no llamaba Maria a
Iside? Tal vez habia entrado en la casa y se habia acostado.

iAh, no, sefior! Prospero preferia ahora que hubiera seguido gritando. La
frustracion no le gustaba. La idea de tener que tragarse toda aquella rabia lo
puso mas nervioso todavia.

Pero Maria parecia haberse callado. Bueno, penso, tal vez sea mejor asi.
Suspiro, se encogid de hombros y poco a poco el cansancio lo convenci6 de
que lo mejor era sumergirse de nuevo bajo las mantas.



Volvi6 a afinar el oido. La paz de la noche.

Por fin habia silencio fuera.

Alis6 la almohada y poséd sobre ella la nuca. Mir6o al techo apenas
iluminado por la vela moribunda y, dejando vagar los pensamientos entre las
sombras, espero a que el suefio volviera a acariciarle la mente.

Sinti6 que los parpados empezaban a pesarle y sonrio.

Ya se habia dormido cuando oy6 a Maria lanzar un grito desesperado, y
luego otro, y después una serie interminable de exclamaciones desgarradoras.
Maria estaba pidiendo ayuda. Estaba aterrorizada.

—iDios mio, Dios mio, ayadame, Dios mio!

Tal vez Prospero ya estaba sofiando. Durante unos segundos, hizo votos
para que asi fuera.

Meti6 la cabeza debajo de la almohada.

—iSocorro!

Francamente, aquello no era justo.



—ijAuxilio, socorro!

Maria parecia haberse vuelto loca.

—iOh, Dios mio, Dios mio!

Debia de haber encontrado algo no demasiado peligroso, pues llevaba
varios minutos pidiendo ayuda.

Finalmente, Prospero, rezongando como un caballo de tiro, decidid
levantarse e ir a ver. Cogio la colcha y se la echo por encima. Salid.

Recorrid el perimetro al que daban las viviendas de la planta superior.
Paso delante de la vivienda de la sefiora Maria, adyacente a la suya, echd una
ojeada al interior (la puerta estaba abierta), bajo los pocos escalones por los
que se accedia al patio y mir6 hacia las ventanas de arriba. En aquel mismo
momento se corrieron muchas cortinas. Claro, pensd, la cosa no debe merecer
su atencion. Probablemente, Maria habia encontrado muerto uno de sus gatos,
y ya estaba ¢l ahi para ocuparse del asunto: los sefiores podian volver a
acostarse... Sus labios se endurecieron de la rabia.

Maria ya no vociferaba. Estaba gimiendo, de pie en un rincon del porche,
con una mano tapandole la boca. Con la otra sefialaba un bulto en el suelo, en
un punto donde la oscuridad era todavia mayor.

—Sefiora Maria, ;qué ocurre?

Maria estaba temblando. No conseguia articular palabra.

Siguiendo su dedo, Prospero distinguié una sombra en el pavimento; pero
estaba demasiado oscuro.

Volvio6 deprisa a su casa por una vela.



Frotd el pulgar contra la cabeza del mixto, acerco la llama a la mecha vy,
armandose de valor, se acerco a la cosa oscura, despacio, sin respirar. El
corazén se le habia subido hasta la garganta. Conforme se acercaba, el objeto
fue tomando la forma de una persona tendida en el suelo.

—iVirgen bendita! —exclam6 Maria, aterrorizada.

—iVuélvase a su casa! —le intimo.

Toc6 el bulto con la punta del pie. Nada, ninguna reaccion.

—iVayase dentro!

(Estaba muerto?

Maria no quiso verlo y se fue corriendo.

Prospero coloco la vela encima de un poyo entre dos maceteros, al abrigo
del viento, para que no se apagara. Protegiéndose con la colcha, se inclind
sobre el hombre y lo sacudi6 con fuerza.

—iEh, oiga, sefior!

Nada, no respiraba.

—iSefor!

No se atrevia a darle la vuelta para verle la cara.

Junt6 las manos y sopld. Dio unos pasos atrds para comprobar si los
vecinos seguian asomados. Era mas prudente compartir con algun testigo el
descubrimiento de un caddver en el inmueble. ;Nadie iba a ayudarlo?

La tnica cabeza que permanecia asomada se retir6 al interior. La luz se
apago.

Se podia oir a la sefiora Maria rezando el rosario dentro de su casa.

Nadie bajaba a echarle una mano.

Decidio volver a investigar el caso.

Cual trapo al viento, la luz de la vela fluctuaba por el suelo envolviendo el
cuerpo inmovil. Prospero recogio la chistera que habia salido volando, la
mir0 y acaricié el material. El hombre estaba bien vestido. Debia de tratarse
de una persona importante. Vestia abrigo, pantalones de lana muy finos y unos
zapatos relucientes. La cabeza, completamente calva, estaba salpicada de una
reverberacion luminosa, fria.

Le puso una mano en el hombro y tird, listo para salir corriendo. Tenia
tanto miedo que estuvo a punto de actuar al revés: escapar antes de verle la
cara. Tomo aire, apretd los dientes para que no le rechinaran y volvi6 a tirar



con mas fuerza. El hombre permanecié unos segundos de costado, rigido, y
después, con un ruido sordo, quedo boca arriba.

Le quité la bufanda que le tapaba casi todo el rostro.

La vela vacil6, y en aquel momento Prospero vio, o creyd ver, algo que lo
hizo estremecerse y caer al suelo.

Se incorpor6 masajeandose las nalgas.

Mir6 a ver si habia algin vecino asomado. No, no habia nadie. Todos
habian vuelto a acostarse. Todos, menos ¢€l. El que mas lo necesitaba... ;Qué
le iba a decir por la mafiana al duefio del café para justificarse?

Nada.

Se acerco un poco. Se detuvo. Soplo la vela.

Aquello era lo mas increible que habia visto en su vida. No, no estaba
sonando, pues las nalgas le dolian de verdad, y el corazon le latia contra las
costillas con una violencia tal que se habria despertado de estar realmente
durmiendo.

Si, estaba despierto. Del rostro del cadaver, livido, rigido, con la boca
abierta y los ojos cerrados, emanaba una luz. También brillaba la materia
espumosa que le salia de la boca.

El patio se ilumin de repente, como si fuera de dia. Se oy0 un trueno y al
poco empezo a llover. El olor a polvo mojado y el frio lo hicieron estornudar

Se encontraba a cubierto, pero no sabia qué hacer.

(Llamar a los Carabinieri?

Si, era lo mejor. Sin embargo, optd por lo peor. Lo devoraba la curiosidad.
Se inclind sobre el hombre. Se frotdé las manos y, echando aliento en ellas,
mird alrededor; acto seguido, desabotono el abrigo, el chaleco, y empezd a
registrar.

No estaba robando, no lo haria nunca, encontrara lo que encontrara, por
muy valioso que fuera.

Simplemente sentia curiosidad, una curiosidad por lo demas perfectamente
legitima. Después de todo, aquel hombre habia elegido su casa como lugar
para morir; y, encima, relucia como una luciérnaga.

Lo palp6 apresuradamente en busca de los ojales y los botones para
descubrir lo que se escondia debajo. El hombre era todo pellejo y huesos. No
respiraba. Parecia realmente muerto. Prospero era un manojo de nervios.



Estaba a la vez excitado y atemorizado. Tenia que darse mucha prisa: nadie
debia verlo registrando a un cadaver.

Nunca habia tenido tanto miedo. Jadeaba, y el corazon le latia con tanta
fuerza que todo el cuerpo temblaba a la vez. Pero tenia que mirar.

Era el momento mas indicado para hacer un conjuro, invocar la ayuda de
un espiritu amigo, apretar con fuerza un amuleto o recurrir a alguna magia.

Pero no recordaba ni una sola.

Para qué tantos libros comprados en el Balon, tantas noches pasadas en
blanco leyendo y pensando en cosas que ahora de repente le parecian
completamente inutiles...

Trono.

Palp6 un objeto que parecia un envoltorio de lana y que encerraba algo
pequefio y duro. Mas arriba, en el bolsillo interior de la chaqueta, tocd algo
que parecia un sobre con una lamina o con papel muy grueso.

Lo cogi6. Tenia las manos sucias de espuma luminiscente, con la que habia
embadurnado también la ropa del pobre hombre.

Los botones estaban manchados de luz.

Huellas de luz por todas partes.

Ahora seria imposible ocultar que alguien lo habia estado registrando.

Debia ir corriendo a lavarse, a esconderse.

Lo negaria. El no habia hecho nada.

Secundando su deseo de agua para borrar cualquier huella de su mala
conducta, empezo a llover con intensidad y los arroyuelos fangosos que
discurrian entre las grietas del adoquinado se desbordaron rapidamente.
Estaba mojado hasta las rodillas. Trat6 de lavarse las manos en el suelo.
Después se dirigi6 a gatas hasta un charco, metio la cara y esper6 a que cayera
otro rayo. Las gotas que le caian del pelo distorsionarian su imagen en la
superficie del agua en cuanto ésta apareciera. Se lo echd para atras,
atusandoselo con la palma de las manos, y espero.

Susurrd entre dientes:

—iUn rayo, por favor!

Después de unos instantes, el cielo obedecio, crepitd y se ilumino.

Consiguio verse reflejado unos instantes. Vio las numerosas rayas
luminosas que le surcaban la frente. Se habia manchado al tocarse; también



tenia todo el pelo manchado de luz.

Sentia ganas de llorar y de reir al mismo tiempo.

Ahora debia calmarse y ponerse a pensar. Tal vez fuera una buena idea
arrastrar al muerto hasta la calle. La lluvia y la noche harian el resto. Por la
mafana, €l iria a trabajar como siempre. Diria que no sabia nada, que no se
habia enterado de nada, que estaba durmiendo.

Para saber lo que habia pasado aquella noche, ahi estaba la sefiora Maria.
Era ella la que habia encontrado algo en el patio. Todos la habian visto y oido.

Intent6 tranquilizarse respirando hondo y convenciéndose de que aquellos
pensamientos no denotaban cobardia, pues a una vieja como Maria terminarian
perdonandole todo. Fl ya tenia las manos bien lavadas, y si conseguia empujar
el cuerpo hasta la calle, seguro que la lluvia, que caia con impetu, borraba en
poco tiempo las manchas de la ropa.

Se inclind sobre el muerto y espero.

Un rayo.

Unos botones.

Un segundo rayo.

Otros botones mas.

Con calma, y con la ayuda de los rayos, consiguid abotonar también el
abrigo. Después lavd la bufanda: unos riachuelos fosforescentes jaspearon el
suelo del porche en su carrera hacia la calle. Se la volvi6 a poner alrededor
de la cara.

De puntillas, pegado al muro, se asomo a ver. Llovia a mares. La calle era
una auténtica torrentera. Los canalones gemian bajo la presion del agua, el
viento zarandeaba las contraventanas, el cielo parecia venirse abajo, y todas
las consonantes del mundo parecian haberse dado cita para hacer ruido.

Al volverse, vio —o creyd ver— algo que lo hizo salir disparado al
interior de su casa, rapido y conteniendo la respiracion.

(Se habia movido el hombre?

(Estaba vivo el muerto?



Como todas las noches, Giorgio Pural, coronel de los Carabinieri Reali,
estaba sentado en su escritorio meneando las piernas nerviosamente con la
mirada perdida en el vacio, en espera de otra mala noticia. Por regla general,
no solia esperar demasiado, pero de unas semanas a esta parte los
acontecimientos se sucedian a un ritmo particularmente acelerado.

Temia que los pobres bebés sacados del rio fueran sélo los primeros de
una larga serie. Le estaba dando vueltas al confuso relato del doctor Rossini, a
las marcas que habian dejado en aquellos cuerpecitos. Inexorablemente, su
cerebro, su alma, cada fibra de sus nervios, todo su ser se vio asaltado por el
recuerdo cegador de Lidia, su hija pequefia.

Un ruido lo hizo salir del abismo.

Delante de ¢l estaba plantado un soldado, agarrdndose con una mano el
borde de la chaqueta, en espera de una senal para poder hablar.

Pural ni siquiera levantd la mirada.

—Una cosa muy extrana, senor...

Lo interrumpi6 ordenandole que se fuera.

La carpeta que le habia llevado estaba blanda a causa de la humedad. La
abrio suspirando. Leyd rapidamente el folio que iba dentro y se puso a
tamborilear sobre ¢l con el dedo. Afortunadamente no se hablaba del hallazgo
de nuevos nifios. Se hablaba de la muerte del cardenal Martini. Como habia
imaginado, se trataba del hombre que habian encontrado muerto por la mafiana
en la escalinata de la iglesia de la Gran Madre di Dio. El reconocimiento, por
la tarde, habia corrido a cargo del arzobispo de Turin en persona, y, desde



hacia unas horas, el cuerpo se hallaba en la morgue, donde estaba siendo
examinado por el médico forense.

Segiin el carabiniere que habia redactado el informe, el cadaver del
cardenal presentaba unas cosas muy raras, muy dificiles de explicar. En el
dossier habia dos palabras subrayadas: el sustantivo «homicidio» y el
adjetivo «desfiguradoy.

—iCoretti!

El picaporte chirrid al instante. En un santiamén, estaba delante de la
puerta un soldado delgado, de expresion austera.

—Si, mi coronel.

—Woy a salir. Ve a decirle a Luigi que traiga el coche.



El recuerdo inund6 de improviso su mente, como una riada. Su mirada se
volvio fija y vitrea. El paso, mecanico. Era de noche. Pural estaba dentro de
una morgue pero delante de sus ojos habia una vifia en un soleado dia de
vendimia.

Los miembros de la familia estaban todos atareados cortando racimos y
colocandolos con cuidado en los capachos, disputando sobre cual era el mas
grande, riendo sobre las viejas anécdotas repetidas afio tras afio y conservadas
para la ocasion como un vino afiejo, y de cuando en cuando levantaban la
espalda dolorida no tanto para descansar como para supervisar a la pequefia
Lidia, que estaba jugando sola bajo una encina.

Aquel dia, Pural quitd una piedra de debajo de la rueda de un carro, en ese
momento sin bueyes, con la intencion de moverlo a fin de que todos pudieran
pasar mas comodamente con los capachos repletos de uva y cargarlos.

De repente oyo gritar.

—iLidia!

El carro empezd a moverse. Primero lentamente, después, ayudado por su
enorme peso y la pendiente, superd facilmente una protuberancia del terreno y
una depresion, solo lo que se necesitaba. Después, Pural tird de €1 con furia, y
con un pie volvid a encajar la piedra debajo de la rueda.

Tal vez fue aquel gesto, o tal vez el haber pasado demasiado tiempo
doblegado entre las hileras recogiendo uva: un cuchillo se le clavo en la
espalda, o eso le parecio. Un dolor intenso, crudo.

El carro, repentinamente, se le escapo de las manos y tomo velocidad.



—iLidia! —seguian gritando desde las hileras.

Sin pensar, se apoyo en la vera, contraido por el dolor, desesperado. El
mundo se estremecid con violencia. Las ruedas chirriaban, desprendiendo un
olor a chispas.

—iLidia, apartate!

Ahora comprendia por qué llamaban a Lidia, pero era demasiado tarde.

Fue una eternidad que duré un instante.

Lidia, su pequena, su adorada hija tnica, con su carita palida enmarcada
por largas trenzas rubias, la boquita rosa siempre a punto de decir algo bonito
y gracioso, pasoé por delante, inasible.

Pural contemplaba el vivo recuerdo de aquella belleza inestimable,
tornada mas radiante y resplandeciente de perfeccion aun por el imperdonable
remordimiento.

Lidia tenia entonces cinco afos y pocos meses.

Desde entonces Pural revivia dia tras dia aquella tragica mafiana de
principios de septiembre. Aquel carro se le escapaba una y otra vez. Y, oyendo
los gritos de todos («jLidia!»), la buscaba desesperadamente con los ojos pero
no conseguia verla, obligado como estaba a retorcerse de dolor, sacudido con
violencia, superado por la irrefrenable y fatal carrera de aquel vehiculo fuera
de control. Agarrado a la vera como si fuera una ultima esperanza, sélo
conseguia ver briznas de imagenes, confusas como colores mezclados en la
paleta de un pintor: una voragine de hojarasca y largas rayas de tierra.

—iLidia, no!

Como siempre, el recuerdo terminaba alli, en aquel punto preciso donde el
carro concluia su bajada frenética chocando contra un arbol recio, en el punto
en el que hoy se encuentra la lapida de la pequeiia Lidia.

Cuando se recuperd, Pural se dio cuenta de que iba avanzando en medio de
la oscuridad livida de la morgue, el lugar en el que la habia visto por Gltima
vezy la vida se habia convertido para ¢l en una pesadilla.

Se seco las lagrimas con una manga del abrigo, apreto los pufios y exhalo
un grito dentro de si.

—Mira aqui —Ilamo su atencion el doctor Rossini, que le habia precedido
en medio de la penumbra.

El pavimento del vestibulo que daba acceso a la sala en la que se



realizaban las autopsias y se conservaban los cadaveres estaba salpicado de
ataudes destapados y de otros objetos, que la luz tenue del farol, sostenido por
el médico, no permitia reconocer facilmente.

En el aire flotaba un olor irrespirable a polvo humedo, a putrefaccion
dulzona, a cal y... a excrementos.

El doctor guio a Pural hasta una mesa donde habia un bulto cubierto por
una pequenia sabana. Alzo6 el farol y levanto la tela.

—1Los han matado de 1a misma manera.

Los cadaveres de los dos bebés rescatados del Dora, un varon y una
hembra, yacian uno junto a otro, los brazos pegados a los costados, la piel
jaspeada por una infinidad de equimosis y salpicada de quemaduras, y los ojos
piadosamente cerrados.

—Abhora ya puedo decirte algo mas.

—Te escucho.

—No han muerto ahogados. No hay agua en los pulmones. Ademas, he
podido establecer el momento del fallecimiento: pocas horas antes de ser
encontrados. Después de 1a muerte, los cuerpos pierden alrededor de un grado
de temperatura cada hora, pero el enfriamiento corpdreo en este caso se ha
visto acelerado por el agua gélida del rio. Luego he examinado la sustancia
gelatinosa de los ojos, y por el nivel de potasio alin presente puedo decirte
casi con certeza que han muerto hace menos de veinticuatro horas. Los han
asesinado al menos dos personas. —Alumbré mejor e invitd a Pural a
constatar lo que le estaba explicando—. Como puedes ver, los apretones de
dos, tres, tal vez mas individuos han roto los capilares, dejando unas marcas
bastante claras. Deben de haber estado jugando con los cuerpos de los nifios
mientras aun estaban vivos, de manera violenta.

—No entiendo. ;Qué quieres decir? —preguntd Pural con la vista clavada
en los cuerpecitos, con rabia.

—Parece como... como...

Se dirigieron una mirada atdnita.

—Vamos, Ugo, ;cuanto tiempo hace que nos conocemos?

El doctor se encogio de hombros.

—Pues ya ni me acuerdo.

—iPues eso! Conmigo puedes aventurar cualquier teoria, hasta la mas



estrafalaria. {No soy un compaiiero tuyo de la universidad!

—No es eso. Es que me parece que no voy a decir cosas razonables, eso
es todo.

Sacudieron la cabeza sin dejar de mirar a los bebés. Exhalaron un largo
suspiro.

—Como si no tuviéramos que vérnoslas con casos incomprensibles —
articulo Pural con tono languido—. No hacemos mas que formular hipotesis
ridiculas. Es cierto que no estamos suficientemente preparados para
enfrentarnos a este tipo de situaciones. Aqui esta pasando lo mismo que en
Londres con el Destripador. Oscuridad. Oscuridad. Y sélo oscuridad.

El doctor Rossini le hizo sentir el calor de su mano en el hombro.

—He pensado durante mucho tiempo, y s6lo hay una cosa que puede
explicar este tipo de lesiones.

Pural se volvio6 para mirarlo.

—Deben de haberlos usado como una pelota. Se los han lanzado unos a
otros, (lo entiendes?

—No, no lo entiendo. ;Acaso puedes entender ti una monstruosidad
semejante?

—No, pero es lo que me ha venido a la cabeza mientras examinaba a estos
pobrecillos.

—Y las quemaduras, ;como las explicas? —Pural se inclind para
observarlas mas de cerca.

—FEste juego demencial deben de haberlo practicado sobre un fuego.

Era evidente que formular hipotesis tan poco verosimiles le producia al
doctor cierta turbacion.

Pural trat6 de sonsacarle mas cosas.

—ILo siento, mi capacidad de imaginacion acaba aqui —sentencio el
doctor Rossini—. Sin embargo... —levant6 la cabeza de uno de los nifios—.
Mira esto.

Los ojos de Pural volaron hacia la oreja derecha de la victima.

—Una serpiente —asevero el doctor—. Una serpiente grabada a fuego. —
Levantd la cabeza del segundo nifio y la volvié hacia la otra parte—. Han
marcado a los dos de la misma manera.

—Ya veo. —Pural veia, pero era como si estuviera dirigiendo los ojos



hacia un mar de tinieblas—. ;Qué puede significar?

—No tengo la mds minima idea. TU eres el carabiniere. Yo s6lo puedo
decirte que la marca tiene un centimetro de largo por medio de ancho, y que la
han hecho con hierro candente cuando los pequefios estaban todavia vivos. El
resto te toca a ti averiguarlo.

—G@Gracias. Si te viene a la cabeza algo mas, no tengas el menor escrupulo
en compartirlo con un viejo amigo.

—Descuida. —El doctor echd la sabana sobre los dos pequetios
cadaveres y se dio media vuelta. Se acerco a otra mesa y dirigio la luz debil y
oscura del farol hacia otra sdbana mas grande, bajo la cual debia de
encontrarse el cuerpo de un hombre robusto. Sin duda el del cardenal Martini.

—Y aqui tienes a tu hombre. —Hizo volar la sdbana—. AlGn no he
realizado la autopsia. Te lo he dejado tal y como estaba.

Pural se tap6 la boca con el brazo y apart6 la mirada.

—Ya, es horrible —asinti6 el doctor.

—jApesta a excrementos!

El doctor Rossini le pasé un frasco con crema de alcanfor para que se la
aplicara debajo de la nariz. Pural se echd un poco, ensuciandose como
siempre, el bigote.

—Te escucho.

—No tengo mucho que decir. No se necesita la autopsia para ver que lo
han matado rompiéndole el cuello, y que lo han ahuecado y vaciado como a
larvas famélicas. Un trabajo hecho de manera concienzuda, por manos
expertas, un trabajo de taxidermista. El trato que le han dado hace dificil, por
no decir imposible, determinar la hora del fallecimiento. Pero por la
descamacion de la mano (nosotros lo llamamos desenguantado), yo diria que
lleva entre cuatro y cinco dias muerto. —Hundi6 la yema de un dedo en el
alcanfor y se la restregd por la parte baja de la nariz—. Tienes razon, huele a
mierda.

Mientras el doctor pasaba el farol por encima del cadaver, a la mente de
Pural aflor6 todo lo que habia leido en los periddicos sobre los crimenes del
tristemente famoso Jack el Destripador. También en aquel caso se trataba de
victimas a las que el homicida habia extraido algin 6rgano, pero aqui, en el
caso del cardenal Martini, el asesino o asesinos habian ido mas lejos: el



cadaver estaba sin ninguno de sus 6rganos internos; lo habian vaciado como a
un muiieco de carton piedra.

—iEn mi vida habia visto nada asi!

—Ni yo tampoco.

—(Qué querias decir con lo de trabajo de taxidermista?

—AIl cardenal le han extraido los 6rganos internos y le han aspirado el
cerebro por la nariz. No lo he examinado todavia, pero es evidente que... —
sopeso la cabeza—, esta vacio.

Pural lo comprob¢ ¢l también.

—1Lo que han hecho recuerda la fase preparatoria a un embalsamamiento y
a una momificacion, a la manera de los egipcios. —EI doctor 1o mird con aire
perplejo—. (No te has preguntado por qué un hombre tan importante viajaba
sin escolta?

—No lo sé¢. —Pural se aliso el bigote y riz6 una punta—. Imagino que un
hombre tan importante puede hacer lo que le apetezca.

—Eso creo yo también, pero...

—Ya, llevas razon. Hay limites. De hecho, lo estdbamos vigilando. Y por
lo que hemos podido saber, creo que volvia de un festin nocturno cuando
asaltaron el carruaje.

—Desde luego, no es un trabajo de maleantes —observo el doctor.

—No, no lo parece. —Ahora que, gracias al alcanfor, el olor del cadaver
era menos intenso y repugnante, Pural aventurd a inclinarse sobre el cuerpo—.
[luminame un poco.

La empufiadura del farol chirri6 al acercarse.

Pural cogi6 un ojo del cardenal entre el pulgar y el indice y lo abrio.

—Ilumina aqui, por favor.

En cuanto la vacilante claridad del farol se deslizo por la frente del
cardenal, Pural se estremecid y quitd la mano de repente.

—(Que pasa?

El doctor se alejo.

—LEspera.

Pural 1o oy6 hurgar entre el instrumental y después vio que volvia con una
pinza en la mano.

—Abhora lo descubriremos. —El doctor entregd el farol a Pural y con



mano firme introdujo las pinzas en cada una de las 6rbitas. De la izquierda
extrajo un pequefio pergamino enrollado; de la derecha, un...

Un...

La luz, pese a estar proxima, no ayudaba. El objeto carecia de forma:
blando, huidizo. Instintivamente, Pural y el doctor arrimaron la nariz a la punta
de las pinzas, pero el alcanfor anublaba el olfato. Lo tocaron, sacaron un trozo
y lo restregaron entre las yemas de los dedos; olfatearon mas aplicadamente.

—iEs mierda!



Martes, 18 de diciembre de 1888

Con la cabeza debajo de la manta para no ver entrar por la ventana las
primeras luces del alba, Prospero esperaba con terror que se hiciera de dia.

Hacia varias horas que no dejaba de rumiar lo que habia hecho y, sobre
todo, lo que habia visto. No lograba encontrar una explicacion plausible de la
luminosidad que desprendia la piel del hombre encontrado en el porche, ni de
la materia espumosa y reluciente que le salia de la boca. Pero seguia
empenado en buscarla: era la inica manera de ahuyentar el miedo.

Pronto vendrian a llamar a la puerta. Estaba arrepentido de haber cedido a
la curiosidad, pues estaba convencido de que aquello le iba a acarrear un gran
disgusto. Pero ya no se podia dar marcha atrds. Habia decidido no ir a
trabajar: no queria que los guardias fueran a por ¢l al café¢ y se lo llevaran
esposado a la vista de todo el mundo: del duefio, de los clientes. Ademas de la
libertad, perderia la reputacion. No tenia otra eleccion. Aunque era consciente
de que asi podria despertar sospechas, no, aquella mafiana no iria a trabajar.

Habia concebido un plan. En cuanto llamaran a la puerta, se golpearia la
frente con un baston que habia metido debajo del colchén y luego daria la
version de que habia salido de casa al oir los gritos de ayuda de la sefora
Maria, de que habia visto a un hombre tendido en el suelo y de que se habia
desmayado del susto. Que no recordaba nada mas. A causa del golpe recibido
en la cabeza al caer, al volver a su casa ya no recordaba nada: se habia
olvidado incluso de ir a trabajar. Le dolia mucho la cabeza.



Tuvo la tentacion de levantarse para ir a ver si aun era de noche, pero la
manta le pesaba como una losa.

(Que iba a hacer ahora?

Tenia un secreto, que le habria gustado ocultarse también a si mismo. Y si
todo habia sido un suefio? Meti6é la mano debajo del colchon. El baston seguia
ahi. Sus dedos se hundieron en un envoltorio de lana pequeno, blando, con
algo duro dentro. Luego rozaron los bordes de un sobre hinchado. Recordo
haber visto lo que contenia: cuatro fotografias de un cadaver en
descomposicion, un hombre con el pelo largo.

Si, todo era verdad.

Lo mas sensato ahora —eso le parecia— era esperar y seguir
preguntdndose initilmente como era posible que un hombre desprendiera luz y
que hubiera otro hombre tan estipido como para ponerse a registrarle y
robarle a la vista de todo el vecindario.

Tres golpes rapidos en la puerta lo hicieron sobresaltarse. Se destapd una
oreja y escucho; pero la sangre le latia con demasiada fuerza en los timpanos.

Mas golpes.

Era el momento que tanto habia temido a lo largo de la noche: estaba
perdido, desahuciado para siempre. Saltd de la cama, sacé el baston de debajo
del colchon, inspird, lo agarrd con fuerza, cerrd los ojos y se golped en la
frente.

Llamaron otra vez.

Se tocd. No sangraba; no le dolia mucho. No satisfecho, se golpe6 otra
vez, con mas fuerza, demasiada, y cayo al suelo.

Llamaron.

—iSefior Prospero!

Tenia un ojo ensangrentado.

—iSefior Prospero!

Estaba aturdido; el craneo le resonaba como si hubieran dado una
campanada dentro.

—S¢ que esta en casa, no lo he visto salir esta mafiana.

Reconocid la voz. Era la de la sefiora Maria. Sonrio, y un hilillo de sangre
caliente se le infiltré por los labios.

Se levant6 con dificultad, quitod la cadena de la puerta, pero enseguida tuvo



que sentarse en el suelo: la cabeza le daba vueltas.

—FEntre, por favor —profiri6 dolorido.

La luz del dia llend la estancia. Maria se inclind sobre ¢l y le levanto la
cabeza.

—Sefior Prospero, pero ;qué se ha hecho?

—Me desvaneci anoche al ver a ese hombre en el porche.

—Y eso de ahi? —Senial06 el baston ensangrentado.

Se incorporo lamentandose y refunfufiando.

—Me cai también encima.

—Woy a llamar a un médico.

La syjet6 de un brazo.

—No, no, no debe llamar a ningin médico. Estoy bien. Es sélo... un
golpetazo, nada grave. —Le quit6 el baston de las manos y cerro la puerta.

—Qué desea?

—He venido por el asunto de anoche.

—¢Por el asunto de anoche? —Prospero descorrid las cortinas y mir6 al
exterior. No llovia; al contrario, hacia una mafana espléndida. A juzgar por la
posicidn del sol, debian de ser las nueve de la mafiana; es decir, que hacia dos
horas que debia llevar trabajando. Se sentd, con la cabeza entre las manos—.
(De qué me estd hablando?

—Pero ;como? —exclamo Maria con los 0jos como platos y las manos en
las caderas—. ;Acaso no lo vio usted también? Pero si lo acaba de
mencionar...

—No s¢ de qué me estd hablando. —Prospero meti6 un trapo en la
palangana, lo escurri6 y se lo aplico a la frente.

—Sefior Prospero, por favor, es evidente que estd mintiendo.

—Haga usted el favor de ir al grano. Llego al trabajo con retraso. Debe
saber que pierdo la memoria cada dos por tres.

—Usted vio a ese hombre, anoche.

Prospero protesto.

—Yo no he visto a nadie. Me desmaye con solo pensarlo.

—Parecia muerto... —Maria sefiald6 con la mano el exterior mientras
dirigia hacia Prospero su rostro decrépito por los afios y perplejo.

—Yo no lo vi.



—iCoémo que no lo vio!

—Demuéstremelo. Si habia un muerto anoche, debe seguir ahi. Los
muertos no andan.

Maria se quedo parada. Lo mir6 enmudecida.

—(Como sabe que ya no esta?

Prospero gimi6 al limpiarse la sangre de la frente y escurrir el trapo en la
palangana.

—;Que como s¢ que?

—Que el cadaver ya no esta. —Maria lo mird con recelo—. Que ha
desaparecido. —Recul6 hacia la puerta hasta tocarla y, con las manos que
tenia a la espalda, agarro el picaporte—. ;Lo ha hecho desaparecer usted?

—iPero qué me estd contando! —Prospero lanzd el trapo al agua y se
dirigi6 a la puerta, apartdé a Maria y abrid. Se protegié los ojos contra la luz
con una mano y entre los dedos vio al caballerizo que estaba cuidando los
caballos y a un cochero que estaba empujando su calesa para aparcarla bien.

Antes de salir, mir6 hacia arriba, después asomé la cabeza para ver el
porche. A continuacién, aunque Maria lo estaba mirando con un guifio
satisfecho y asintiendo con la cabeza como si hubiera comprendido algo
gordo, bajo las escaleras que unian la puerta de su piso con la planta del patio
y dio unos pasos para poder ver mejor el porche, perennemente oscuro.

Se volvid hacia atras, estupefacto.

Maria cruzdé los brazos y dijo:

—(No ve? Ha desaparecido.

Prospero volvid hacia ella con paso rapido, la asi6 de un hombro y la
empyj6 dentro de la casa.

—Usted y yo tenemos que hablar. —La hizo sentarse en el rugoso divan
relleno de paja, cuyos numerosos y oxidados muelles crujieron como huesos
rotos.

—iQué modales son éstos! —protestd Maria.

—Tengo prisa, tengo que ir rapidamente al café, de lo contrario pierdo el
puesto de trabajo. —Abri6 al armario quitando una puerta, que apoyo en la
pared—. Espero que no le moleste si me cambio y hablamos mientras del
asunto.

—No, no me molesta.



La sombra de Prospero detras del biombo, haciendo equilibrios sobre un
pie solo, encogid un calcetin hasta reducirlo a un anillo, por donde introdujo la
punta del pie.

—¢Qué, no tiene ninguna explicacion? —Repitio la operacion con el otro
calcetin y se quito el batin.

—Yo esperaba que tuviera usted alguna, sefior Prospero.

—Yo no he visto absolutamente nada. Para mi que era un borracho que se
habia refugiado en el porche. jPara qué iba yo a buscar problemas! —Jadeaba
mientras hablaba, y de vez en cuando su voz quedaba amortiguada por prendas
de vestir que le tapaban la boca.

—EIl senor del piso de arriba dice que lo vio entretenerse en el porche.

Prospero reacciond con tono categérico:

—Pues debio de ver mal. Yo me desmayg.

—Si usted lo dice... —Maria no insistio, calldo y mir6 alrededor, mientras
Prospero, que de vez en cuando se miraba la herida de la frente en el espejo,
terminaba de vestirse.

—Para estar usted soltero, tiene la casa muy ordenada.

—GQGracias, pero es simplemente porque nunca estoy en ella. —La herida
consistia en un corte superficial, rodeado de una hinchazén livida. El dolor era
soportable—. Almuerzo siempre en el café.

—Deberia casarse. (A qué estd esperando usted, con lo buen mozo que es?

Prospero se par6 a mirarse de cuerpo entero en el espejo y tuvo que
constatar que Maria llevaba razon: era un buen mozo, de estatura media y bien
proporcionado; ademas, parecia un tipo fiable y honrado. Se preguntd qué le
impedia dedicarse al otro sexo o sofiar con fundar una familia. Sus ojos se
dirigieron hacia el libro bajo la vela que habia apagado por la noche. Suspiro.

—Solo tengo diecisiete afios.

—Podria ser nieto mio.

—ILe juro que no lo soy.

Maria rio. Apart6 la palmatoria que descansaba sobre la cubierta arrugada
del libro de Prospero y leyo el titulo: La magia de los astros.

—¢Por qué no viene a cenar a mi casa un dia de éstos? Preparo un conejo.

Prospero retir6 el bombin del perchero y se acercé a la puerta. No le hacia
gracia la idea: se habia empefiado tanto en no darle confianza... Sabia que asi



no se la quitaria nunca de encima. Ademas, ;como iba a trabar amistad con una
persona tan maleducada, que se ponia a llamar a sus gatos a gritos en plena
noche? ;Como iba contarle semejante cosa a un amigo? Imposible. Pero
también le parecia imposible rechazar su invitacion, pues Maria, que lo
miraba ahora con aire maternal, en el fondo le caia bien, y sobre todo porque
—estaba seguro— era mejor tenerla bajo control, al menos hasta que se
esclareciera aquel asunto del hombre luminiscente. Se sentia orgulloso por la
version que habia pergefiado, enhebrando sus mentiras con lo que Maria le
habia manifestado sobre lo acaecido la noche anterior, 1o que compensaba al
menos un poco su estupidez por haberse golpeado la cabeza con el baston.

Abri6 la puerta y la empujo. Cerrd con doble vuelta de la llave.

—FEn cuanto tenga un dia libre voy a cenar a su casa —expreso mientras
empezaba a correr, con el bombin en la mano.

—iCuento con ello, entonces! —gritd6 Maria.

—iPrometido!



Como nunca habia llegado tarde al trabajo, el dueio del café Giardino decidid
hacer una excepcion y lo perdono, aunque dejandole bien claro que, si volvia
a ocurrir, aunque fuera una sola vez, lo despediria sin dudarlo un momento, ni
pagarle. Estaba furioso y despechado, pero como las navidades, ya proximas,
suponian mas trabajo que de costumbre, y como ademas el local ya estaba
lleno de clientes, no se entretuvo demasiado en el rapapolvo.

—¢Qué le ha pasado en la frente? —le pregunto.

—Nada, anoche me di con la cabeza contra la pared, en la oscuridad.

—Ale, vaya répidamente a atender a las mesas —le orden6 lanzandole el
delantal blanco; a continuacion volvid a sus ocupaciones de propietario con un
gesto ofendido y la nariz hacia arriba—. Vamos, vamos!

Prospero, feliz y sonriente, inclind la cabeza en sefial de obediencia y
salio disparado a tomar nota de los primeros pedidos de la jornada, la cual
prometia ser mas larga y fatigosa que la anterior.

Las mesas humeaban como teteras. Vio una con los vasos vacios y una
conversacion animada pero mantenida en voz baja.

Se acercO.

—Los sefores desean tomar algo?

Fingi6 que escribia «un cofiacy.

—Y para el sefior?

Una grappa.

—Y usted, sefior, no toma nada?

Otra grappa.



Dio unos pasos hacia la cocina para alejarse un poco de la mesa pero no
demasiado para poder seguir oyendo. Se detuvo como para terminar de anotar
en el bloc el pedido y el nimero de mesa. Afin6 el oido para oir bien lo que
estaban diciendo aquellos tres. Como ya estaba entrenado en aquella practica,
podia oir bien incluso a una distancia considerada de seguridad por quien no
quisiera ser escuchado. Los tres estaban hablando de un cadaver encontrado en
la escalinata de la Gran Madre di Dio. Como en linea recta no estaba lejos,
sefialaban una y otra vez el punto exacto del hallazgo, como si hubiera sido
alli mismo, en piazza Castello.

A tenor de lo que decia uno de ellos, se trataba de un cardenal. El que
parecia estar mas informado del grupo insistia en el lamentable estado en el
que habian dejado el cuerpo del pobre e indefenso eclesidstico.

Para ganar tiempo y seguir escuchando, Prospero fingi6é ponerse a ordenar
algo cerca de alli. Con el rabillo del ojo tratd6 de asegurarse de que el duefio
no se estaba dando cuenta de su lentitud... Pero en aquel instante entré un
gaitero para alegrar a los parroquianos con motivo de la navidad, y le resultd
imposible oir ya lo que se estaba diciendo en aquella mesa.

Decepcionado, pero decidido a saber mas sobre aquel extrafio caso,
comenzo el habitual e incesante vaivén entre la sala y la cocina.

Por fin, el gaitero recogi6 las monedas del sombrero y salid reculando,
inclinandose varias veces en sefial de agradecimiento.

La puerta del local no tardé en volverse a abrir. Nada interesante. Unos
minutos despues, se abrio de nuevo. Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

Después, dos clientes a los que no habia visto nunca.

—Has leido en el periodico lo que paso la otra noche? —venia diciendo
un joven a su amigo de mas edad mientras lo invitaba a entrar primero. Una
vez dentro, los dos se miraron para decidir qué mesa era la mas apropiada
para charlar del asunto.

—Buenos dias, sefiores, ;qué desean tomar? —les preguntd Prospero en



voz baja como si no quisiera interrumpir el interesante didlogo que los dos
iban a iniciar.

—Chocolate caliente, por favor.

—Para mi también.

—ILo traigo enseguida —enuncidé tomando nota en el bloc (s6lo que no
anotd el pedido sino «paso la otra noche»).

Unos segundos despugs, ya estaba de vuelta con los chocolates humeantes,
que sirvio sin darse prisa.

—No, yo no creo en absoluto que sea un canope —estaba diciendo uno de
los dos clientes mientras le sefialaba a su amigo una noticia que venia en un
periddico arrugado.

Robo en el Museo Regio de Antigiiedades Egipcias.

—¢(Qué te hace pensar eso? —pregunto el otro levantando la taza—. Si las
autoridades han declarado que, afortunadamente, se trataba s6lo de un canope,
pues debe ser asi.

El mas joven de los dos, pero también el mas distinguido, soplo al
chocolate y escudrifio a su amigo desde detrds de la cortina aromatica que se
elevaba de la taza caliente.

—Entraron en el museo sin que nadie se diera cuenta. Podian coger lo que
querian... Jy se limitaron a un canope? —Sacudio la cabeza con decision—.
No me convence.

Su amigo sorbi6 con calma. Era evidente que, para €1, no habia nada nuevo
en la actitud decidida y apasionada de su interlocutor.

—Tal vez eran ladrones de poca monta. —Sorbi6 con el aire sabio de un
monje que bebe té—. Tal vez entraron sin saber bien lo que buscaban y
arramblaron con lo primero que encontraron antes de echar a correr creyendo
que habian robado quién sabe qué.

Prospero dejé en aquella mesa los chocolates (ademas de sus oidos) y se
puso a limpiar con flema la mesa contigua.

—Yo te digo que €sos... —el hombre agité el periddico enrollado como si
los ladrones estuvieran dentro y los tuviera en el pufio—, €sos eran unos
profesionales. No los vio ni oy nadie. No forzaron la puerta del museo, no se
notd6 ningin movimiento sospechoso en la calle... Pero unos hombres que
salen con una caja del Museo Egipcio, de noche, deben hacer ruido y llamar la



atencion, ;jno? Aunque hubiera sido realmente un canope, debia tener unas
dimensiones considerables.

El amigo asintié y aplicé los labios al borde de la taza.

—Vamos a ver. Yo soy un ladrén que entra en un museo obligado a elegir a
toda prisa un objeto al azar. ;Qué hago? ;Me llevo una caja pesada y
voluminosa? No, mi querido amigo, no se ha tratado de un canope.

Con un suspiro que delataba aburrimiento, su amigo lo invit6 a revelar la
verdad.

—FEn mi opini6én, puede que robaran una momia —concluyod el hombre
bajando la voz pero no lo suficiente para que no llegara hasta los timpanos de
Prospero.

—¢Una momia?



La noticia del robo en el Museo Egipcio de Turin habia entrado en el despacho
de Pural sin hacer ruido. El informe habia ido a parar al ultimo cajon del
escritorio, siendo rapidamente olvidado.

Un caso completamente irrelevante si se comparaba con la interminable
secuencia de homicidios macabros, suicidios inexplicables, desapariciones,
violencia, secuestros, asesinatos de bebés. ..

Pero ahora la mano de Pural volvio despacio hacia ese mismo cajon y
registré por el fondo; parecia moverse de manera autobnoma, pues la atencion
de Pural estaba puesta en el titulo de la Gazzetta Piemontese:

Robo en el Museo Regio de Antigiiedades Egipcias.

Al 1gual que en el papel fotografico de una cdmara oscura, en su mente
aparecio la imagen del cardenal Martini en la mesa de la morgue. Resonaron
de nuevo las palabras del doctor Rossini: «Un trabajo de taxidermistay.

El no era experto en arqueologia pero sabia que los antiguos egipcios
utilizaban los canopes para conservar en ellos las visceras de los cuerpos
momificados.

No podia tratarse de una coincidencia.

La mano de Pural encontr6 el informe sobre el robo. Lo sacd, lo puso
delante de su rostro y lo leyd con atencion; pero no decia nada sobre lo que
habian robado exactamente: tal vez los expertos del museo no estaban atin en
condiciones de afirmarlo con toda seguridad en el momento en el que habian
redactado el informe.

Pero ;por qué, entonces, se habia informado a la prensa de manera tan



perentoria? ;Por qué no lo habian puesto al corriente enseguida a €1?

Un canope...

Metio el informe en un cajon, ahora el de arriba, y salid.

Tenia que hacer algunas pesquisas.

En el espacio de una hora consiguidé que lo recibiera un consejero
municipal, el profesor de arqueologia de la universidad, el fundador vy
presidente de la Sociedad de Arqueologia y Bellas Artes, el director de la
Escuela de Magisterio de la Facultad de Filosofia y Letras, el presidente de la
Academia de Ciencia, el fundador y presidente de la Sociedad para la
Cremacion, el venerable maestro de la logia masonica Dante Alighieri y el
director del Museo Egipcio.

Todos estos cargos los ostentaba un tnico individuo: Ariodante Fabretti.

Nacido en Perugia, setenta y dos afios cumplidos en octubre, hombre
carismatico, personaje pintoresco, intelectual influyente, en opinién de
muchos, propincuo senador del reino de Italia.

En la fotografia anexa al fasciculo que tenia Pural en sus manos, el
profesor Fabretti dirigia al objetivo un rostro olivaceo, placido, liso,
simétrico, enmarcado por debajo por una poblada barba blanca que le caia por
el pecho tapandole parte de la camisa, y por encima por un fez negro que le
coronaba la cabeza. El venerable mason vestia abrigo de lana y pantalones
anchos de rayas verticales y lucia una gran cadena de plata que describia una
curva sobre el chaleco antes de desaparecer en un bolsillo. Su mano derecha
reposaba sobre un libro con, si se miraba bien, el indice intencionadamente
apuntando a un simbolo estampado en el lomo. En medio de la oscuridad de la
carroza que lo transportaba a la cita, Pural no logré descifrarlo. Pero habia
notado que la cubierta del libro sobre la que reposaba la mano del venerable
estaba tapada con un pafio blanco para impedir leer el titulo. Un hombre sin
duda amante de lo oculto.

Y con una gran pasién: la muerte. Lo cual lo habia llevado a fundar la
Sociedad para la Cremacién y al mismo tiempo lo convertia en un individuo
mas que 1idoneo para ocupar el cargo de director del Museo Egipcio de Turin.

En puridad, se le habria podido confundir con un egipcio de no ser por su
inconfundible acento umbro, o piamontés, segiin qué palabras pronunciara.

—Usted dira, coronel, ;qué desea saber? —Woz tierna pero que denotaba



autoridad.
El coronel dejo de mirar alrededor: el estudio de Ariodante Fabretti
parecia un auténtico prontuario de simbolos ocultos.

—Ah, son tantas las cosas que me gustaria saber... —Recibido el
asentimiento del duefio de la casa, encendi6 un puro—. Lo digo en general: me
gusta aprender.

—Eso hace que nos parezcamos bastante, coronel.

Una bocanada de humo abandon6 los labios de Pural.

—Bien, profesor. El robo se produjo el 11 de diciembre, hacia las tres de
la mafiana, ;no es cierto?

—Asi es.

—Unas horas después, su asistente, el doctor... —busco el nombre en su
memoria—, el doctor...

—Francesco Rossi?

—No, me parece que se llamaba...

—Lanzone.

—Si, eso es. —Pegod una calada—. Tiene un nombre demasiado inquieto
para guardarlo en mi memoria.

—Se llama Ridolfo Vittorio Lanzone, una persona que goza de mi plena
confianza.

—Pues bien, su asistente declar6 que no estaba en condiciones de decir
con exactitud qué habian robado, pues el objeto pertenecia a una serie de
objetos todavia sin catalogar. jEs cierto?

—Asi es. —El venerable suspird cruzando los brazos—. Estamos
trabajando con alacridad en la elaboracion de un catalogo completo de todos
los objetos, pero la cantidad de material ain sepultado en los almacenes es
ingente.

—Entonces, ;qué les permiti6 saber en tan poco tiempo qué habian robado
y por qué lo comunicaron a la prensa?

Fabretti asinti6 a la legitimidad de la pregunta.

—La prensa estaba encima de nosotros.

— ¢ Esta usted seguro de que se trata de un canope?

—Si. La caja robada pertenecia a un grupo de canopes. Me explico: los
embalajes no habian sido catalogados todavia uno a uno, pero el grupo como



tal si. Aquella ala de los almacenes estaba a punto de ser examinada y
numerada, y ya se habia hecho un examen preliminar con vistas precisamente a
la catalogacion. No puede tratarse mas que de un canope.

—Se diria que los ladrones estaban al corriente de esta inminente
clasificacion del material.

—FEs poco probable, pero no imposible.

—¢Y como explica que actuaran sin forzar nada?

—Puede que tuvieran un coémplice que les suministré una copia de las
llaves.

—(Quiere decir... alguien que trabaja en el museo?

—Un guardian, por ejemplo.

—No lo creo. —Pural volvié a dar vida al puro—. Mis hombres dicen que
todo estaba en perfecto orden después del robo.

—Es cierto. Los ladrones no tocaron nada.

—¢Quiere decir que no tocaron nada mas?

—Exacto. —Fabretti empezaba a sospechar que sospechaban de €l.

Pural no hizo nada para desmentir aquella sensacion.

—Si1, como ha manifestado usted a la prensa, los ladrones hubieran
arramblado con lo primero que encontraron y después hubieran huido a causa

del miedo o de la excitacion... —Le mostrd el articulo del periddico con sus
palabras entrecomilladas—. Usted habla aqui de excitacion.
—Y bien?

—Perdoneme, profesor, pero por lo que leo aqui usted sostiene que puede
que fuera la ocasion lo que tentd a los ladrones. Asi pues, no se trataria de un
robo premeditado sino de un fruto de la tentacion. Y dice también que la
manifiesta incompetencia arqueologica de los delincuentes ha resultado ser
una bendicién para el museo.

—~Cierto, asi es —aseverd el director—. Imaginese que las llaves
hubieran caido en manos de un entendido con malas intenciones.

—Yo me inclino a pensar que los ladrones sabian lo que buscaban y sabian
también el lugar exacto donde se encontraba.

—¢(Qué le hace afirmar eso?

—3Si1 el ladron hubiera sido yo, seguro que habria producido un poco de
desorden. Habria abierto muchas cajas en busca de oro. Es pesado, pero



ocupa poco espacio, y su valor es el mismo para un profano. En cambio, aqui
se plantea la pregunta de como consiguieron ustedes percatarse del robo.

—Como ya le he dicho, la zona de los almacenes apenas habia sido
inspeccionada a efectos de archivo. Aquella noche, el guardidn oyd ruidos
procedentes de esa parte. Por eso nos percatamos.

—Comprendo. —Dificilmente hubiera podido expresar una palabra mas
falsa que aquélla—. Mis hombres dicen también que es imposible deducir la
altura y profundidad de la caja a partir del hueco dejado al sustraerla. También
dicen que los embalajes del grupo de los canopes (repito lo que ha dicho usted
mismo) tenian formas y dimensiones diversas. Asi pues, no hay so6lo canopes
en ese grupo de objetos. Corrijame si me equivoco.

—No todos los canopes son iguales, coronel. Yo confio en encontrar el
objeto. Ademas, debe saber que, a consecuencia de lo sucedido, la vigilancia
del museo se ha visto considerablemente reforzada. —Se puso de pie de un
salto, rodeo el escritorio y sefialo en direccion al pasillo—. Una cosa asi no
volvera a ocurrir nunca mas. Ahora, lo siento, pero debo dejarlo.

Pural sofoco el puro en el cenicero y se levanto.

—Si, ya me voy, ya le he causado demasiada molestia. Gracias por la
disponibilidad.

—No hay de qué.

—So6lo una ultima cosa.

—Entre paréntesis —insinuo el director con una risita—. No estara usted
sospechando de mi, ;verdad?

—iComo que no, usted es el principal sospechoso! —respondid Pural
afectando el mismo tono bromista.

—Entonces merezco un interrogatorio mas largo. Pregunte cuanto sea
necesario.

—Segin usted... —Se detuvo, como si quisiera darle tiempo al mason
para concentrarse—. Segln usted, jes posible que la caja saliera del museo
por una via distinta de la puerta principal?

—No le sigo.

—Podrian haberla sacado a través de los subterraneos de la ciudad?

Ariodante Fabretti se acaricio la barbilla y mird al techo con actitud
reflexiva.



—Interesante suposicion. —Hizo bailar el indice. Reflexiond un poco mas
asintiendo con creciente conviccion—. Esa idea podria explicar muchas
cosas, en efecto. Por los sotanos se puede acceder a la red de alcantarillado y
desde ahi a la vasta red urbana. Pero ;quién podria hacer semejante cosa?
Nadie posee un plano completo de los subterraneos. El que lo intentara se
perderia ahi abajo. En cuyo caso ya no lo encontrariamos nunca. Seria
imposible.

Pural se dej6 acompafiar hasta la puerta. Antes de que la abriera el
director, se detuvo.

—Una ultima cosa, ahora de veras.

—Adelante.

—Usted es mason, jno es cierto?

—Asi es.

—Conoce por casualidad al profesor Nietzsche?

—No en persona, pero s€ quién es. ;Por qué me lo pregunta?

—Puedo preguntarle qué relacion existe entre los masones y la derecha
antisemita alemana?

—(Los neopaganos volkisch?

Durante unos instantes, a Pural le parecié que la mueca del director dejaba
de ser inescrutable.

—¢Ninguna relacion?

—Ninguna. No se llame a engafio, coronel. Nietzsche no es antisemita. Por
eso lo han aislado. Vive en la mas completa soledad.

—Lo sé.

—En fin, que entre los masones y los defensores de la superioridad de la
raza aria no puede haber ninguna amistad.

—O sea, que no existe ninguna relacion cultural.

—No. Los origenes de la masoneria se remontan a la construccion del
templo de Salomén en Jerusalén. ;Como podriamos estar de acuerdo con los
antisemitas?

—Sin embargo, me consta que el profesor Nietzsche ha dado algin
seminario a los hermanos de no s¢ qué logia.

—No a la mia, desde luego; de lo contrario, yo lo sabria. Pero podria ser
también que lo hubiera invitado a hablar el gran maestre. Nosotros estamos



culturalmente abiertos a las novedades al igual que nos sentimos muy
aferrados a nuestra tradicion. En fin, insisto en que Friedrich Nietzsche es
cualquier cosa menos un antisemita, o un volkisch, si lo prefiere. Si tiene
ocasion de verlo, pregintele por su hermana y verd lo que piensa de los
volkisch. Y ya de paso saludelo de parte de un admirador. —Abri6 la puerta y
lo despidid con una inclinacidn despaciosa, haciendo oscilar el colgante negro
del fez como la varilla de un reloj de pared. El tiempo de que disponia Pural
habia expirado.
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El hombre que acababa de asomar por la puerta, un sefor distinguido y muy
reservado, no frecuentaba mucho el café, si bien lo hacia con la misma
regularidad que ponia en cada gesto, hasta el punto de que Prospero podria
adivinar la secuencia exacta de sus acciones en cuanto traspasara del todo el
umbral.

Era el general de los Carabinieri Reali.

Probablemente venia para llevarselo detenido.

Hizo votos en lo mas intimo de su ser para que lo ignorara, como de
costumbre. Lo sigui6 con una mirada cargada de aprension mientras se dirigia
hacia la izquierda (a un reservado junto a la pared) y se sentaba con su
habitual y mal disimulada circunspeccion exhalando un largo suspiro antes de
cruzar las piernas y zambullirse en las noticias de la Gazetta Piemontese.

—Desea tomar algo el sefior?

El periddico bajo despacio, haciendo frufri y descubriendo una masa de
cabellos cromados y, a pesar de la edad (ya pasada la cincuentena), aln
espesos y abundantes.

Ahora, estaba seguro Prospero, lo miraria a su manera habitual, extrafa y
equivoca, como si fuera a decirle algo y, pensdndolo mejor, enarcaria una ceja
haciendo que el mondculo se precipitara sobre la palma de una mano.

—Traeme... —dijo el general fingiendo indecision, antes de pedir lo de
siempre—. Trdeme un chocolate caliente y dos cruasanes con mermelada de
castafia.

Como siempre.



Hacer votos en lo mas intimo de su ser parecia dar resultado.

Sin embargo, cuando Prospero volvio con el pedido, el general hizo (dijo)
algo que no habia hecho nunca.

—(Has dormido bien, jovenzuelo?

[Jovenzuelo? Asi que los Carabinieri sabian... Estaba definitivamente
perdido.

Incliné la cabeza para que no se viera lo colorado que se habia puesto.

—No mucho, por desgracia.

—Y eso?

—Los gatos de mi vecina no hacen mas que maullar estas Gltimas noches.
—Penso6 que media verdad prestaria algo de sinceridad a su tono de voz.

El general dobld rapidamente el periddico y se inclind hacia delante,
intrigado.

—¢Y por qué no maullaban igual antes?

Prospero lanzo una mirada al duefio, el cual le sonrié como respuesta. Si
hubiera estado perdiendo el tiempo con Nietzsche se lo habria echado en cara;
pero con el general..., era distinto.

—Antes maullaban raras veces —contesto—, se les oia solo en periodo de
celo. Pero desde hace unos dias, bueno, desde hace unas noches —se corrigio
—, no paran de maullar.

—Un fenémeno harto interesante.

—Sin duda lo es para usted, sefior, pero para mi es una auténtica
calamidad.

El general esbozo una sonrisa.

—iLlevas razon, llevas razon!

Prospero hizo una rapida inclinacion y esperd un poco.

—Que aproveche, sefior —balbuce6 al fin dando media vuelta y diciendo
para sus adentros: «QOjala que no me llame otra vez». Lo repitid con tanta
intensidad que solo un dios malvado habria podido decepcionarlo.

—iEspera, muchacho!

Se detuvo, tomo aire y se volvid con gesto abatido, resignado.

—Diga, sefior.

Le estaba indicando la silla libre que habia a su lado.

Ya estaba: lo iba a detener a la vista de todos. Todo habia terminado.



Camino despacio hacia la silla y se sentd con aire desconsolado.

—¢(Qué viste anoche?

—No vi nada, sefior.

—Queria decir a quién viste.

Prospero sinti6 un ligero mareo.

—A un borracho tirado en el suelo en el porche de la finca. Armé mucho
ruido.

—¢No habian sido los gatos?

El duefio del café, al verlo sentado a la mesa del general, hizo un signo de
aprobacion y orgullo tefiido con una nota de asombro.

—Bueno, los gatos también, sefior. —La voz de Prospero se habia
reducido de repente a un hilillo casi imperceptible.

— Viste de cerca a ese borracho del que hablas?

—No, sefior, s6lo me asomé, luego volvi a la cama.

—O sea, que si has dormido.

—Un poco.

—Mira, muchacho, yo me estaba preguntando si por casualidad no habrias
visto algo que me interesa mucho. No tengo ninguna intencion de causarte
problemas. Al contrario. Siempre y cuando decidas ser mi amigo.

Intent6 que sus miradas se cruzaran, pero Prospero tenia los ojos fijos en
la superficie de la mesa.

—Quieres ser mi amigo?

—Si, sefor.

El general espero.

—En determinado momento... sali a ver —empezo Prospero—. No
conseguia conciliar el suefio y queria comprobar si el borracho se habia
marchado.

—¢Y se habia marchado? —pregunto el general animandolo a proseguir.

—Si, afortunadamente.

—No, no afortunadamente, mas bien por desgracia. —El general cerrd una
mano y la fue bajando lentamente—. Si, una auténtica desgracia. Yo creia que
era el delincuente que andabamos buscando y que ti podrias haber encontrado
algo interesante en su poder...

—¢Yo? —Puso los 0jos en blanco.



—Un vecino afirma que te vio prestar ayuda a un hombre que debia
sentirse mal. Dice que te vio desabotonarle la chaqueta, sin duda para que asi
respirara mejor. En fin, yo esperaba que..., pero bueno, dejémoslo, si te
parece. —Le puso un billete en la mano y se la cerr6—. Si se hubiera tratado
del hombre que buscamos y hubieras encontrado algo, te habria pagado muy
bien. —Se levantd. Ni siquiera habia tocado los cruasanes. Y el chocolate ya
no humeaba.

Se coloco el periodico bajo el brazo e hizo ademan de irse.

Pero Prospero lo detuvo.

—No s€ si es el hombre que andan buscando —expres6—, pero cuando
me asom¢ el borracho ya no estaba. Mi vecino cotilla es un embustero. Pero a
aquel hombre se le debio caer esto —termind entregandole un sobre.

El general volvid a sentarse, muy despacio, como sobre un barril de
poOlvora, abrid el sobre y escudrifio las fotografias con la agudeza de un
jugador de cartas.

—No he resistido a la tentacion de mirarlas —confes6 Prospero—. Es un
cadaver humano, ;jverdad?

No le respondid. Parecia completamente ausente. En los intrincados
recovecos del cerebro del general, algo parecia haberse aflojado a la vista de
aquellas fotografias.

Prospero esperaba una recompensa inmediata, segun lo prometido, o por
lo menos unas palabras tranquilizadoras que le permitieran pensar en un
perdon por el delito cometido.

Pero el general, sin mirarlo, preguntd con tono grave:

—(Has visto estas fotografias?

Prospero sacudi6 velozmente la cabeza.

—(Qué fotografias?

—Muy bien —zanj6 el general dejando caer unas monedas por los
cruasanes y el chocolate. A continuacion, se levantd mecdnicamente y salid sin
anadir palabra, con la mirada perdida en el vacio.

Un vacio que, a juzgar por su expresion, absorta, debia estar lleno de
cosas.
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El aire fresco y seco y el cielo constelado de pecas luminosas invitaban a
caminar, a perderse por las calles de la ciudad. Pural le dijo al cochero que
llevara el vehiculo al deposito del cuartel y se retirara a su casa, que €l iba a
seguir a pie. Tenia necesidad de pensar, de quitarse de la cabeza la imagen de
aquellos dos nifios martirizados, y la del cardenal, al que habian matado de
manera tan grotesca.

Anduvo un buen rato, pero cualquier direccidn le producia mas desaliento
todavia.

Habian pasado quince meses desde que el general Linzi le confiara el
mando de una seccion secreta, la DIO (Division de Investigacion de lo Oculto),
promovida por el rey Umberto a instancias del Vaticano, con la mision de
indagar «homicidios extrafios que parezcan oficiados segin rituales
satanicos», «otras abominaciones de caracter religioso» y «cualquier otra cosa
de la que se pueda sospechar razonablemente una matriz esotérica.

Quince meses de trabajo en vano, y catorce de infelicidad.

Un mes después de la creacidén de la DIO, habia perdido a Lidia en un
accidente del que era presunto culpable. Al poco tiempo, Matilde, su myjer,
ahogada en su propio mar de lagrimas, habia sido internada en una institucion
para enfermos mentales.

Su vida se habia ido definitivamente al garete.

No era supersticioso ni creyente ni ateo...; no era nada. La unica ley a la
que daba valor era la que ¢l mismo debia hacer respetar. Y sin embargo, el
pensamiento de que pudiera haber algin nexo entre sus investigaciones y la



mala suerte que se habia cebado con ¢l y con las personas y cosas que mas
queria, se convertia en una pesadilla noche tras noche.

Tal vez fuera eso lo que le hizo seguir los alegres y seductores sones de
una musiquilla lejana. Parecian provenir de un 6rgano caliope: un circo.

La siguio.

La perdio.

La volvio a encontrar.

Se dejo guiar hasta una explanada en cuyo centro se alzaba una carpa con
franjas verticales blancas y rojas, circundada de antorchas chispeantes.

El viento, que olia a estiércol, vapuleaba dos banderolas sobre las que
campeaba el rétulo CIRCO LA FLEUR.

Se acerco a la carpa y oyo las largas vocales de admiracion del publico
que la llenaba, sus gritos (ora de miedo ora de entusiasmo liberador), la
musica inconfundible y evocadora del 6rgano caliope. Borded la carpa
vibrante y se encontr6 en el campamento de la tropa circense, donde
borboteaban los sonidos de una lengua para €l incomprensible pero familiar:
el romani de los sintos.

También habia vida en aquella zona fangosa, apenas iluminada por las
ventanillas de los carromatos en hilera: un payaso con aire contrariado salia
de uno y se metia rapidamente en otro dando un portazo, un acrobata fumaba en
solitario, un enano ganaba una mano a las cartas al hombre forzudo y se
llevaba una copita como premio...

Era un curioso pais en miniatura, un pais sobre ruedas listo para
replegarse en un santiamén y salir rumbo a otra parte.

Not6 que a sus espaldas se abria de par en par la puerta de un carromato,
expandiendo su tufo por la zona circundante.

Aquel combinado de olores desconocidos lo obligd a arrugar la nariz.

No se volvié para mirar. No queria que lo tomaran por un fisgon ni
tampoco ponerse a discutir con quien fuera por haberse infiltrado en una
realidad paralela. Decidio alejarse de aquel lugar efimero, que pronto
desapareceria en la nada como un espejismo.

—iCoronel Pural! —Una gitana lo llamaba desde el carromato. ;Como era
posible que conociera su nombre?

Se volvio y la mir6 pero sin el menor ademan de respuesta.



La myjer llevaba una vela encendida en la mano. Lo estaba invitando a
entrar.

—Permitidme que os lea la mano. Os dard buena suerte.

Dos sentimientos encontrados, la desesperacion y la curiosidad, se
disputaban el animo de Pural.

La gitana habia vuelto a entrar en el carromato, dejando la puerta abierta.

—Por favor, coronel, entrad —se la podia oir.

La idea de dirigirse a una adivina, solo por «probary, le habia rondado en
la cabeza mas de una vez. Las dudas habian hecho que vacilara a menudo. Se
sentia culpable de no haber hecho ninguna tentativa. Tal vez estaba volviendo
la espalda a la posibilidad de saber algo de Lidia, a la posibilidad de oir su
voz, de hablarle... Pero nunca se habia atrevido.

Se decia a si mismo que si daba aquel paso se creeria loco, mas aun, se
volveria loco de verdad. Y si uno pierde la razon ya no puede saber si lo que
ve y siente es real o imaginado.

Pero ahora la locura habia dado el primer paso, y alli estaba ¢l, ante la
puerta abierta de un carromato, que lo reclamaba de manera irresistible.

No decidi6 entrar. Entro.

La mitad del espacio estaba ocupado por una cama inmensa, salpicada de
cojines resplandecientes y de colchas arrugadas. Un olor entre rancio vy
fragante impregnaba toda la estancia. Mientras la vieja, diminuta, la piel
recubriéndole los huesos, apoyaba la vela en el centro de una mesita redonda,
Pural dejo vagar los ojos por aquel universo de baratijas, fetiches, bolas de
cristal, barajas y otros objetos inclasificables.

Después, sin hablar, cerro6 la puerta y se sento.

—Yo me llamo madame La Fleur —enunci6 la mujer, que estaba sentada
enfrente, la voz cambiadiza como las sombras que bailaban bajo sus pomulos.

—(Como es que sabe mi nombre?

La gitana rio, mostrando dos incisivos de oro, brillantes al resplandor de
la [lama.

—Yo os ayudaré¢ a vos si vos ayudais a mi gente.

—(COmo es que sabe quién soy?

La myjer extendio las manos.

—Butyakengo, nuestro espiritu protector. Santa Sara la Negra. Jesucristo.



Ellos hablan, yo escucho. —Le cogid la mano y la estrecho.

El dejo hacer.

—(Cuanto dinero me va a pedir después?

—Yo no quiero dinero.

—(Qué es entonces lo que quiere?

—Yo os ayudo y vos nos ayudais a nosotros.

—Expliquese.

Lo miré durante un buen rato y después hablo:

—Nosotros no hemos robado esos nifios. Nosotros, los sintos, amamos a
los nifios mas que a nosotros mismos. Pero ahora la gente nos echa la culpa a
nosotros. Nos echa la culpa siempre que desaparece un nifio. Pero nosotros no
hemos sido.

—Entonces no tienen nada que temer —asevero Pural.

El rostro de la gitana permanecia serio. Tenia el pelo liso y encanecido
por los afios, una nariz larga y ganchuda, labios delgados surcados por una
serie de pequenas arrugas verticales.

—Coronel, unos hombres muy malvados os han echado la maldicion.

Durante unos instantes, sinti6 ganas de retirar la mano, pero no lo hizo.

—Vuestra hija... —Los ojos de la gitana empezaron a girar bajo los
parpados—. Vuestra hija es muy guapa.

Reprimi6 de nuevo las ganas de retirar la mano.

La vieja la tenia bien sujeta entre sus dos manos, la cabeza dirigida hacia
lo alto, los ojos cerrados pero agitados; habia empezado a respirar de manera
fatigosa. La llama se estremecia delante de ella.

—Yo veo en vuestra vida.

Silencio, unas leves sacudidas. Pural sinti6 calor por todo el cuerpo.

—¢Qué ve? —pregunto.

—Ahora veo a vuestro espiritu protector. A vuestro padre.

—¢(Como se llama?

—EIl capitan de los Carabinieri Antonio Pural.

Pural retird la mano con decision y se levantd como un resorte.

—¢(COomo ha conseguido saber esas cosas?

—Yo veo en la vida.

—Yo no creo en esas tonterias —objetd Pural como si acabara de volver



en si de repente—. ;Puede ver también donde estan esos nifios?

—Tal vez.

—¢(Qué quiere decir con «tal vez»?

—Debo tocar algo que les pertenezca. —Sefalé la silla—. Por favor. —
Abri6 las manos para recibir de nuevo la de Pural.

Sin saber por qué, ¢l obedecid. Wolvid a sentarse y le entrego el papelito
que habia extraido de la cavidad ocular del cardenal Martini, pero sin
revelarle este detalle.

La gitana lo tomo y lo apret6 contra el pecho.

—Ah, esto no es de un nifio... —murmuré. Cerro los ojos. Respird hondo,
hasta caer en un suefio ligero pero agitado. Y empezd a ver. Un sendero en
medio del campo, la colina de Superga, acontecimientos ocurridos unos pocos
dias antes.

Un carruaje levantando una nube de polvo.

Un cardenal que rozaba la mano blanca y fina de una myjer invitandola a
posarla sobre la suya. Repetia que no lo creeria hasta que no lo viera.

Un hombre en el asiento opuesto, los 0jos medio cerrados como punales,
le contestaba diciendo que después de verlo lo creeria todavia menos.

El cardenal no estaba tranquilo. No se fiaba. Tenia miedo.

El hombre le aseguraba que pronto tendria la Iglesia el santo caddver que
deseaba; a continuacion, ordeno al cochero que se detuviera.

En pleno campo.

El carruaje se detenia en medio del camino; la nube de polvo iba
disminuyendo... lentamente. Subia hacia el cielo, como si quisiera reunirse
con las nubes que amenazaban lluvia en lontananza.

La mano lactea de la mujer asomaba por la puerta, leve haz de dedos.

Todos bajaban.

El cochero acariciaba el cuello sudado de los caballos.

El hombre rompia de un tiron el del cardenal.

Pese a estar el invierno ya a las puertas, el aire era calido, silencioso.
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El vehiculo que se balanceaba como una cuna, mas el efecto de dos capsulas
de polvo de Dover (estaba claro que el farmacéutico no le habia escatimado el
opio), hicieron que unas ganas de dormir muy grandes se apoderaran del
cuerpo exhausto del Friedrich Nietzsche.

El hilo de voz de la persona que tenia enfrente le llegd como desde
ultratumba.

—Qué tal esta, Herr Professor?

Demasiado polvo. No habia hecho falta, estaba seguro. Nunca se habia
sentido tan bien. Una capsula habria bastado para hacerle pasar una eventual
agitacion; pero, como de costumbre, habia cedido a la tentacion.

Sacudi6 el cuerpo para mantenerse despierto.

Abri6 de par en par los ojos parar percibir bien la forma del hombre que
estaba sentado enfrente.

—(Se encuentra bien en Turin?

—FEs la unica ciudad en la que podria vivir. —Bostezo.

—¢ Vive en una casa digna de usted?

—Me alojo en la casa de una buena familia, un piso céntrico. —Entre los
dedos de Friedrich relampague6 un mixto y sus pupilas se retrajeron de
repente. Movid la llama para ver a su interlocutor: delgado, distinguido, la
chistera ligeramente ladeada, patillas pobladas que le bajaban hasta una
mandibula huesuda. Llevaba lentes, y el reflejo del fosforo en los cristales le
impidio ver su mirada—. El duefio de la casa tiene un quiosco en una esquina
de piazza Carlo Alberto. —Le acerco el mixto y una fotografia—. Esta, a su



lado, es sumujer. —Y despues otra fotografia: un retrato de familia—. Tienen
tres hijos.

Mirando la foto al resplandor de la llama moribunda, el hombre apenas
tuvo tiempo para constatar que el nimero de los halos oscuros, que se podia
intuir que eran personas, se correspondia con éstas mismas. El mixto se apago.
El olor a fosforo inundo la cabina.

—Yo no revelo nunca a nadie mi direccion y, menos aun, facilito
informacion sobre la amable familia que tiene la paciencia de soportarme en
su casa; pero al tratarse de un amigo de mi hermana se puede hacer una
excepcion, jno? Estoy seguro de que Elisabeth, que tiene ojos y oidos para
todo, ya os ha informado de lo habido y por haber...

—No s¢ de qué me habla, Herr Nietzsche —respondid el hombre
resoplando brevemente por la nariz—. Pero me alegra saber que es bien
tratado.

—F]1 se 1lama Davide Fino. La mujer, Bianca Gandolfo...

—¢Y los hijos...?

Friedrich vacild.

—Por qué esta tomando notas?

—EIl sefor me ha encargado entregarle un regalo a su familia anfitriona.

Estaba seguro de que se trataba de una idea de Elisabeth.

—Los hijos se llaman Ernesto, Irene y Giulia. Irene, la mayor, toca muy
bien el piano.

El hombre estaba listo para tomar notas con rapidez.

—(Qué podria gustarles a estas excelentes personas?

—Nada que no posean ya. El sefior Fino, ademas de vender periddicos
junto al edificio de Correos, desarrolla una pequeiia actividad como editor:
propaganda anticlerical, principalmente opusculos y cualquier cosa que
coadyuve a la causa. Pasamos ratos muy agradables de vez en cuando,
generalmente por las tardes. Es un hombre muy digno y de una inteligencia
admirable. Estoy seguro de que puede prescindir perfectamente de los regalos
del bar6n von Hermann.

—Bien. —EI hombre de la chistera dejo el lapiz y el papel.

—Fs una familia muy reservada, lo cual me agrada. —Friedrich respiro
profundamente—. Espero que falte ya poco.



—Fl castillo del baron se encuentra a escasos kilometros de la ciudad.
Dentro de poco habremos llegado.

Hubo un largo silencio, durante el cual Friedrich dejé que sus ojos se
cerraran.

El balanceo del carruaje le removié el opio en la sangre.

Les concedi6d a sus ojos unos minutos de descanso, el placer de sentir
como el escozor remitia bajo sus parpados himedos.

Cuando los volvid a abrir, tenia la cabeza echada hacia atras, y un hilillo
de baba fluyéndole por los labios. Violento por haberse ausentado unos
instantes, repitio:

—Espero que quede ya poco.

El hombre sonrio, sin responder. Los gritos del cochero eran inequivocos:
los caballos resoplaron mientras el vehiculo parecia detenerse. Siguieron unas
oscilaciones de estabilizacion. Ya habian llegado.

Alguien abri6 la puerta desde fuera. El hombre bajo primero. Friedrich se
cald las lentes y de repente vio muchas cosas. Un botones joven con cintas
decorativas hizo una inclinacion ante el hombre con chistera. Ahora conseguia
verlo mejor, ademas porque a sus espaldas se alzaba una montana de velas
partida en dos por una escalinata, ¢sta misma recubierta de varias filas de
luces y de antorchas que se extendian vivarachas por las balaustradas. Limpi6
los cristales de las lentes con un pafiuelo y se las volvid a poner con avidez.

Las antorchas estaban dispuestas de tal manera que formaban una enorme
esvastica.

El hombre con hilillo de voz, frac, chistera un poco ladeada y guantes
negros de piel reluciente se desplazd ligeramente mientras lo invitaba a
apearse.

—Lo estan esperando, Herr Nietzsche.

Este pos6 un pie en el estribo y asomo la cabeza.

Tenia los ojos llameantes. Dos esvasticas luminosas relampagueaban en el
centro de sus pupilas.

(Adonde lo habian llevado?
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A lo largo del tramo entre el carruaje y la puerta principal del castillo no dejo
de repetirse a si mismo que no debia fiarse de Elisabeth. Lo sabia bien. Pero
lo que no sabia tan bien era por qué habia aceptado entrevistarse con estas
personas, por qué se habia dejado aconsejar por ella.

Tal vez estaba atn a tiempo de echar marcha atras.

Bastaba con llamar la atencidon del hombre pintoresco que estaba delante
de ¢l (jno hay que fiarse nunca de los hombres pintorescos!) y susurrarle bajo
el ala de la chistera que ¢l se marchaba. Después de todo, el hombre no habia
tocado todavia la campanilla. Seguro que podia llegar a un acuerdo con €l: por
unas cuantas liras tal vez aceptaba decirles a sus ilustres sefiorias que el
profesor Nietzsche habia sufrido un contratiempo.

Y se volvia a Turin.

En aquel momento le pareci6 lo mas sensato. Alargd la mano, rozo el
brazo del hombre, que estaba a punto de coger la cuerda que pendia de la
pequetia campana.

Lo tenia decidido: haria el camino inverso.

El reloj marcaba las veintidos.

Mir¢ a su alrededor.

Penso.

Si entraba alli, se arrepentiria durante el resto de su vida. Lo sabia. Lo
creia. Este pensamiento zarandeaba con fuerza su mente. Habia cometido un
error. No le cabia la menor duda sobre el tipo de personas que iba a encontrar
en el castillo. Y el hecho de que Elisabeth le hubiera ocultado que se trataba



de un castillo no hacia sino reforzar sus sospechas.

Volkisch, ésa era la clase de gente que estaba a punto de conocer.
Probablemente amigos de Forster, el marido de Elisabeth, fundador en
Paraguay de la colonia antisemita «Nueva Germaniay.

[Zaratustra tenia amigos en Paraguay? No.

Entonces ;por qué estaba alli?

Antes de tocar al hombre de la chistera, que ya alargaba el brazo hacia la
cuerdecilla, se volvio rapidamente hacia el cochero, que revisaba el bocado
de los caballos para reemprender el regreso, sujetd al hombre por el brazo y
dijo:

—No toque la campana, por favor.

Pero en aquel momento la puerta empezo a girar sobre sus goznes con un
gran cryjido.

—iZaratustra!

Frente a €1, un grupo de personas con las manos vueltas hacia arriba
exultaba ante su llegada:

—jZaratustra! jZaratustra!

El corazén le dio un vuelco. Las manos empezaron a sudarle de la
emocidn. Sin saber cdmo comportarse, se limitd a mantener la cabeza erguida
y a saludar con la mano.

El coro volvio a entonar:

—iZaratustra! jZaratustra! jZaratustra!

Friedrich, inclinado en sefial de reconocimiento, pensé que, fueran quienes
fueran aquellas personas, le estaban regalando una dulce ebriedad.

Sigui6 el murmullo excitado, pero entonces un hombre se separd del grupo
y dio unos pasos adelante, produciéndose un completo silencio. Hasta el aire
gélido se quedd inmévil. Soélo se oia el crepitar de la grava bajo los pies del
barén von Hermann, que iba al encuentro de Friedrich, y de las antorchas
encendidas sobre los muros del castillo mientras, mas alla, el viento percutia
contra el hielo y ululaba entre las hendiduras.

El amo de la casa era un rico compatriota suyo, antiguo embajador en
Francia y en Italia, ahora artista y poeta del Volk. Alto, robusto, modales
impecables.

—Bienvenido, divino Zaratustra. Tu espiritu est¢ con nosotros. —Y,



presentdndolo al grupo que observaba en silencio, exclamo—: jprinceps
Taurinorum!

Todos volvieron a entonar el nombre de Zaratustra.

Friedrich entregd a un criado el tartan que llevaba siempre colgado de un
brazo y se acerco a estrecharles la mano a todos. Estaba a la vez excitado y
desorientado, irritado y jubiloso, ufano como un joven dios y débil como un
prisionero. No sabia qué decir ni qué pensar. Esta vez, Elisabeth si habia
logrado sorprenderlo.

Se estaban postrando delante de su mano.

—Marqués Antonio Rusceli.

Un tipo palido y enjuto.

—Ubaldo degli Ubaldeschi.

Un hombre grueso y desmaiiado.

—Madame Adam.

Mejillas de porcelana, labios de coral y cabellos en filigrana de oro.

Todos lo asian, lo miraban, le besaban la mano manchandola de saliva, y
retrocedian con la cabeza inclinada para dejar el puesto al siguiente.

Se comportaban como fieles.

—Brunilde von Hermann.

(Habia creado Zaratustra una grey?
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Se sentia como una hoja transportada por un torrente, pues eso era aquella
multitud excitada, que no dejaba de lanzarlo al aire gritando su nombre.
Aunque ¢l encogia los musculos y, tal vez, habria terminado orinandose
encima de alguna cabeza, lo cierto es que nunca se habia sentido mas feliz.

No se habia equivocado. Elisabeth le habia preparado un encuentro con
fanaticos volkisch, racistas, antisemitas, como lo eran ella misma y su marido.

Pero habia algo extrafio, algo que no encajaba del todo.

—iDios ha muerto! jLarga vida a Friedrich Nietzsche, larga vida a
Zaratustra!

En cualquier caso, estaba invadido por un sentimiento de felicidad, de
exultacion; se sentia el hombre mas vigoroso del mundo, lleno de ebriedad,
cual guerrero que viene de ganar una batalla, vitoreado por sus paisanos.
Tendia a pensar que sus ingentes esfuerzos realizados recientemente (en sélo
tres meses habia escrito unas obras que normalmente habrian necesitado afios
enteros) estaban recibiendo el justo premio. O tal vez se equivocaba. Lo cierto
es que se estaban desviviendo por ¢€l, que le habian reservado una acogida
digna de Zaratustra. Tal vez debia verlo simplemente como lo que parecia: un
bonito regalo de parte de Elisabeth.

—iZaratustra!

Pero no era estiipido. Creer en la buena fe de Elisabeth Forster Nietzsche y
de sus amigos volkisch era también excesivo para un hermano en la cresta de
la satisfaccion.

De repente, el bardn, que encabezaba la procesion, se detuvo y levant6 la



mano.

—iHermanos, que comience la fiesta! —grito.

Y a Friedrich lo bajaron, ddndole libertad para caminar y unirse a los
demas con vistas a la gran francachela que acababa de anunciarse.

Los musicos, ataviados con ropajes medievales, atacaron una melodia de
sabor antiguo. Sobrevino una nevada de confetis negros mientras se abria un
telon en un graderio que se convirtio rapidamente en una cascada de agua
burbyjeante y chispeante.

Dionisos, bendito seas. La piel de los tambores, aporreada, exultaba. Se
iniciaron las danzas. Extasis.

—Venga por aqui, profesor. —Una mano se habia posado en su espalda.
Era de una myjer de una belleza cautivadora, que lo miraba con unos 0jos
himedos y una leve sonrisa de coral. Su voz le recordd los trinos de un
pajarillo—. Debe cambiarse para la fiesta.

—Cambiarme? —Friedrich arrug6 las cejas.

—Permitame que lo lleve a una toilette. —Cogiéndolo de una mano, se
abrio paso entre la multitud de invitados. La sala era ya un torbellino de
personas: fragor, gritos y musica, muchos cantando y dando palmas. Una
pléyade de sirvientes iban y venian cargados con los abrigos de los sefiores y
las seforas, que ahora se lanzaban a danzar desenfrenadamente ataviados con
sus vestimentas medievales.

Friedrich se dejé llevar por la vestal. El volumen de la musica se fue
reduciendo estancia tras estancia, hasta convertirse en un lejano rumor.

—(Puede repetirme su nombre, madame?

La joven le respondi6 mientras abria un baul y sacaba un disfraz de
romano y un par de sandalias de cuero.

—ILe aconsejo que se vista deprisa y no se pierda ni un solo segundo de la
fiesta.

—¢Hay alglin motivo por el que mantenga en secreto su nombre, madame?

—Tal vez, pero lo ignoro —dijo alargando la mano para que la besara—.
Me llamo madame Adam. Lo espero ahi, profesor. Ya vera: se va a divertir
mas que en toda su vida. —E, indicando con la barbilla los ropajes que
Friedrich tenia en la mano, anadio—: Esta noche usted sera Nerdn, el
refulgente Apolo.



—¢;Un césar?
—EIl césar.
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La aparicion de Friedrich vestido de césar, con el aspecto fiero de un césar,
avanzando hacia el centro de la gran sala, hizo volverse a muchos, y provoco
también muchas risas, de las que ¢l hizo caso omiso atribuyéndolas a sus
lentes de oro, accesorio objetivamente nada adecuado para el rostro de un
antiguo romano.

Friedrich, el pecho sacado, un pie por delante del otro, poniendo atencién
para que las sandalias no le hicieran tropezar, observaba estupefacto la puesta
en escena de aquel banquete pagano, dionisiaco. Chispas, verdes como el
ajenjo, relampagueaban en los cerebros, caldeando la fiesta. Y a algunos,
hombres y myjeres, les lamian ya las llamas de la orgia. No habia ningin
crucifijo ni ningin rostro piadoso, sino mucha piedra, madera, aguilas de
hierro forjado y esculturas de divinidades nordicas iluminadas por dentro,
esvasticas, runas grabadas.

El baron von Hermann asomo por detras y le dijo:

—Esta fiesta es en su honor, profesor, en honor de su Asi hablo
Zaratustra, la biblia de los proximos milenios. Usted es nuestro césar, el
refulgente Apolo.

—Gracias. —Al inclinarse, Friedrich repar6 en sus blancos pies
embutidos en las sandalias de cuero—. Muchas gracias, baron.

Los labios del baron, que llevaba a la espalda una piel de lobo (la cabeza
del animal apoyada en la suya propia), se abrieron con una sonrisa.

—iLo dejo a la atencion de la mujer mas bella de cuantas asisten a la
fiesta! —manifestod excitado antes de volver hacia el centro del jolgorio.



Madame Adam lo cogi6é de una mano y lo condujo hacia un punto de la
gran sala donde el estruendo de la fiesta fue atenudndose poco a poco hasta
dejar paso a un refrescante cuchicheo en cascada.

—(Zaratustra no nos ve bien? —preguntdé madame a Friedrich al fijarse en
sus lentes empafiadas.

El se volvié con una sonrisa v, tras una larga pausa, respondio:

—WVeo muy bien lo que vale realmente la pena de verse. Usted es una
vestal espléndida, sefiorita. —Marc6 otra pausa, sin quitarle la mirada—. ;O
deberia decir sefiora?

—Zaratustra haciendo de cortejador?

—No me malinterprete, yo...

Su boca fue durante unos instantes prisionera de los labios himedos y
calientes de madame Adam.

Cuando hubo olvidado por completo lo que iba a decir en el momento de
ser interrumpido, cuando sus venas eran puros canales de deseo, madame se
levant6 de golpe, alegre y enérgica.

—Venga conmigo. —Le alargd la mano—. La fiesta no ha hecho mas que
comenzar. jEsta noche nos vamos a divertir de lo lindo!

—Francamente, yo ya me estoy divirtiendo asaz —confeso Friedrich.

—Bueno, venga y vera. —Los ojos de madame, centelleantes a causa de
los reflejos argentinos del agua, se volvieron hacia el cielo.

Friedrich fue obligado a ponerse en pie de un tiron y la siguié hasta el
centro de la sala, donde los cuerpos sudados de ajenjo generaban mas calor al
rozarse. Y se puso a bailar con ella. Después lo hizo también con otras
personas. Cogid unos cubitos de licor verde, se los llevo a la boca y los
bebid. Al poco tiempo ya habia olvidado que estaba en medio de unos
desconocidos que habian entrado en contacto con ¢l por sugerencia de
Elisabeth, su hermana, la mujer mas malvada del universo. Ahora, cual bestia
herida recién salida de la madriguera en que se hallaba escondida, se sentia
fuerte. No se hacia preguntas. Ni recibia ninguna respuesta. Un escalofrio
continuo ¢ irrefrenable le recorria todo el cuerpo, fermentando con el paso de
los minutos y con las incesantes vueltas y piruetas. Media hora despugs,
bailaba con los ojos cerrados, mientras la lengua targida de madame Adam
aplicaba aziicar empapada de ajenjo a la suya.



Entorn6 los ojos y, entre las pestaias semicerradas, entrevio el discurrir
de la fiesta, y a madame bailando delante de €l, sensual, perlada de sudor,
repartiendo sonrisas, un torbellino de cabellos rubios.

Bebi6 agua fresca. Abrio suavemente los 0jos.

Puede que sean unos volkisch estipidos, unos paganos que rinden culto al
pangermanismo, unos fanaticos racistas, antisemitas, ignorantes, pero...

Bailaba enroscado en su propia sonrisa, dejandose llevar por el torbellino
de la francachela.

—iBaldur!

Puede que sean una panda de nostalgicos frustrados, convencidos de la
superioridad de la raza aria y de que, al pertenecer a ella, tienen la obligacion
de liberarla de la contaminacién que la aflige.

—iFrigga! —exclamé alguien a sulado—. jWotan! jThor!

Eran demonios, eran sus peores enemigos, pero por lo menos no eran
cristianos. Eran capaces de aparecer con el rostro de madame Adam.

Y ¢l estaba en éxtasis.
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El porte austero, las manos detras de la espalda agarrando bien los guantes, el
fisico enjuto pero robusto, una elegante levita negra con guarnicion rosa, un
triunfal casco con penacho rojo y azul sobre su cabeza erguida, unos broches
de plata en su pecho hinchado, pantalones sin un pliegue de mas, botas negras
de montar relucientes y pegadas a las pantorrillas: Pural vestia el uniforme de
los Carabinieri Reali con la fiereza y dignidad adquiridas tras muchos afios al
servicio de su majestad el rey. La mirada siempre triste, el rostro tenso, su
desempeio lacénico, todo ello unido a sus numerosos €xitos profesionales le
conferian un aura de respetabilidad que iba mucho mas alla de su grado de
coronel.

El general era consciente de ello. Habia asistido en persona al crecimiento
del carisma que Pural ejercia sobre el cuerpo de los Carabinieri y estaba al
corriente de cuanto se comentaba sobre ¢l en los corrillos de los cuarteles.

Pural no duerme nunca.

Pural no se vende.

Pural no se equivoca.

Nada ni nadie escapa a Pural.

Merecia una promocion. De esto no le cabia ninguna duda al general. Si le
cabia, empero, la de que un enésimo ascenso fuera a borrar la tristeza de su
rostro, que ahora estaba viendo reflejado en el cristal de la ventana, mientras
fuera hacia furor una tormenta.

—Coronel Pural.

El coronel se volvid y se cuadro.



—A sus Ordenes.

El hombre que avanzaba hacia €1, hacia la ventana que de vez en cuando se
iluminaba a sus espaldas, traia en la mano una pequefia palmatoria de plata
sobre la que temblaba la 1lama de una vela que lo hacia parecer espectral.

Pural fue a su encuentro y se detuvo en el punto en el que cualquier humano
esta obligado inclinarse en presencia de un rey.

El general levanto la vela para hacerse ver.

—Pongase comodo, por favor.

Al levantar el coronel la cabeza, lo escudrifio de arriba abajo. Siempre
impecable y altivo, el general Pietro Linzi tenia el pelo plateado y mucho oro
repartido por su uniforme.

Tomo6 una bocanada de aire para mantener erguido el pecho y esperd con la
mirada fija en la nada.

—Dios parece haber rociado el cielo de polvora —comentd el general
empuyjandolo amigablemente hacia la ventana.

—Eso parece, en efecto —convino Pural sefialando al cielo con la
barbilla—. Pero el viento permite presagiar que se trata de una tormenta
pasajera.

El aguacero invitaba a pensar que estaban echando baldes de agua contra
los cristales. Las radfagas de viento peinaban a los arboles. La calle estaba
desierta, y debajo, dentro de las poternas incrustadas en el muro, los guardias
oponian una tenaz resistencia al frio y a los aguerridos enjambres de gotas que
les acribillaban la piel.

—Queria hablar conmigo, ;verdad?

El general asintio con la cabeza.

—A proposito de los recién nacidos, ;verdad?

—Imagino que se ha tomado este caso especialmente a pecho.

—Pues si, asi es.

—(Hay novedades?

—Pocas, por desgracia. El secuestrador parece interesado exclusivamente
en retofios de personas que trabajan al servicio de sefiores muy acomodados.
—Se detuvo. Dirigié su mirada melancdlica, reflejada en el cristal, a la
mirada benévola del general, que se reflejaba al lado.

—Y bien, coronel?



Pural suspiro.

—Los dos encontrados en el rio fueron quemados con fuego y tienen un
extrafio simbolo grabado detréas de la oreja.

—FI general escuchaba con la mirada clavada en la ventana.

Después de un silencio largo, estupefacto, Pural continud:

—Ha habido mas secuestros. O, mejor dicho, hemos descubierto otros,
pues ninguno de los padres ha presentado denuncia. Es un tanto extrafio, jno le
parece? jComo es posible que les roben un hijo y no reaccionen! Los he
interrogado yo mismo. Rostros tensos, exangiies, bocas cosidas, ojos llenos de
miedo pero resignados. Pobre gente, sefor. Los que les proporcionan trabajo,
sus jefes, han hablado en su lugar en todos los casos y...

De nuevo un largo silencio, tan largo que obligd al general a volverse
hacia él.

—Coronel, le ruego que no se entretenga demasiado..., no me tenga en
ascuas.

Pural asinti6 con ademan grave.

—Se diria que todos se han puesto de acuerdo, pues cada uno de esos
sefiores asegura que los nifios nacieron ya muertos y que no fueron
secuestrados.

—Pero nosotros estamos seguros de que esos sefiores no estan diciendo la
verdad, ;no es cierto, coronel? —EIl general lanzd una ojeada, ambigua, una
mezcla entre sospecha y amenaza.

—FEstoy convencido, sefior.

—¢En qué se funda su convencimiento?

—Hemos recibido billetes andnimos de gente que tiene miedo a decir a las
claras lo que sabe. Los primeros secuestros no los habriamos descubierto
nunca sin esos billetes. Y dichas informaciones han encontrado confirmacion
después en los testimonios de gente normal y corriente, completamente ajena
al caso. Los nifios nacieron vivos. Muchos juran haberlos oido llorar, y
durante varios dias. Ademas, serian excesivos los casos de nifios muertos al
nacer en un lapso de tiempo tan breve.

Un sonido profundo reson6 en el pecho del general.

—Ademas, sefior, en la investigacion surgen complicaciones a cada paso.
Es como si existiera un... —Sopeso si usar o no la palabra que tenia in mente.



—¢(Quiere decir «un complot»?

Aquélla no era la palabra pero...

—Si —asinti6—, es como si hubiera un complot entre esos sefiores
adinerados. Tengo que llegar como sea hasta el fondo del asunto. La noticia de
los secuestros ha trascendido. Toda la ciudad habla de ella, y estd inquieta.
Quiere a un culpable.

El general se sentd y se ajusto los puiios de la levita antes de cruzarse de
brazos.

—ILe escucho, coronel, prosiga.

—Los billetes andnimos que hablan de secuestros, junto con la totalidad
de los padres de los nifios secuestrados que no muestran el debido dolor, sino
s6lo mucho miedo..., todo ello debe significar algo, ;no?

—Pero ;como es posible que no sientan dolor? —Mas que una pregunta
nacida de la curiosidad son6 como un desafio a la inteligencia de Pural.

—No s€ qué decir. —Se sentd frente a €l y lo mir6 fijamente—. No lo sé¢,
sinceramente.

—Permitame que le dé mi opinion, coronel, pero creo que le vendria bien
un poco de descanso. Desde que usted y su mujer sufrieron esa terrible
desgracia, no se ha recuperado del todo. Entregaré el mando de la DIO a otra
persona. Seguro que no faltaran pretendientes, ya vera.

Pural sacudi¢ la cabeza con decision y le puso una mano en el brazo.

—Desde hace quince meses, cuando empecé a investigar los casos de
satanismo, mi vida ya no es la misma. He perdido a una hija, y a una esposa.
He dejado de dormir. No me haga esto, general. Soy yo quien debe resolver
estos casos.

—Pero ;qué dice? —Como si quisiera tomar distancia de las palabras de
Pural, el general se puso en pie bruscamente y se acerco a la ventana—. Usted
desvaria, coronel.

—Solo estoy pidiendo que se me permita proseguir con mi trabajo. —Se
puso en pie y permanecié inmovil junto a la silla—. Soélo pido un poco de
confianza de su parte.

—Yo... —FI general empezo el juego de alzarse sobre las puntas de los
pies y dejarse caer sobre los talones con una cadencia regular—. Yo... —
Arriba, abajo—. De acuerdo, coronel Pural. Siga con la investigacion, si es



tan importante para usted.

—GQracias, general.

Se oyo6 al mismo tiempo el choque de un talon contra el otro.

—Bueno, es que yo le tenia preparado otro encargo. Algo mas tranquilo.
(Esta seguro de haber tomado la decisién? ;No quiere tomar en consideracion
un encargo que podriamos definir de vital importancia y al mismo tiempo
distraido?

—Sea lo que sea, también me ocuparé¢ de ¢l. Pida y lo haré, general.

—Oh! —Le dio una palmada en la espalda—. Este es mi Pural. Ahora lo
reconozco.

—¢;De qué se trata?

—Antes quisiera saber si fue realmente el cuerpo del cardenal Martini el
que encontraron en la escalinata de la Gran Madre. S€é que ya se ha pasado
por la morgue.

—S1, es ¢l. Lo ha reconocido el arzobispo en persona. Aunque no s€¢ codmo
ha podido. El cuerpo de su eminencia se hallaba en un estado terrible.

Un rayo cayo en el cuartel. El suelo se estremecid. Todos los cristales
vibraron.

—AIl cardenal le han extraido todos los 6rganos. Lo han vaciado con una
precision increible, desangrandolo hasta la Gltima gota.

—Como? —EI general se volvio de repente hacia Pural y 1o mir6 durante
un buen rato.

—He encontrado esto en una de las cavidades orbitales. —Le entregd un
pequefio pergamino enrollado, manchado de sangre.

El general lo desenroll6 y lo acerco a la vela.

—Son unos signos incomprensibles.

—Son runas, sefior —le comunicé Pural—. Un alfabeto nérdico.

—Si, es cierto, se trata de runas. —El general mir6 las extrafias letras
escritas sobre el pergamino con aire pensativo—. Un nombre tan altisonante
para una grafia tan ruda...

—Es un alfabeto hecho para ser grabado en piedra y madera —asevero
Pural recuperando el pergamino—; por eso las letras se forman con simples
lineas rectas y parecen tan elementales.

—Muy bien. —Lo mir6 con admiracion—. Usted, coronel, siempre tan



preparado y tan atento.

—GQGracias, sefior. Es s6lo que tengo una buena memoria y la buena
costumbre de pedir ayuda a personas preparadas.

—Estoy seguro de que quien mato al cardenal sera detenido y de que usted
y sus hombres resolveran los casos de los que se estan ocupando.

—ILa verdad es que tenemos mucho trabajo tltimamente. Es evidente que
la buena acogida dispensada a los herejes aqui, en Turin, cuando estuvimos en
guerra contra el Vaticano nos esta causando ahora algunos problemas
suplementarios. En el cuadro, aun incompleto, que me he formado de la
situacion, estoy seguro de que el homicidio del cardenal tiene relacion con los
secuestros.

—Pero no sabria explicar como y por qué.

Pural habia comprendido que el general estaba decidido a contentarlo sélo
dentro de ciertos limites. Pero ¢l no se rindid. Tenia su respuesta preparada.

—Descubriré 1la manera como se hallan relacionados.

—Me siento tranquilo cuando s€ que es usted quien lleva un caso. —Lo
agarrd con fuerza de un brazo y suspir6—. Y ahora vayamos al motivo por el
que queria hablarle. Se trata del profesor Nietzsche.

—Lo controlamos con regularidad, sefior. Por peligroso que pueda
parecer, le aseguro que es una persona completamente inofensiva y asocial.

—1Lo sé, lo sé, pero me gustaria que abandonara cuanto antes la ciudad. —
El general se alzaba sobre las puntas de los pies y se dejaba caer de nuevo
sobre los talones mientras hablaba mirando a la oscuridad mas alla de la
ventana.

De repente, la oscuridad blanqueo.

Tras unos segundos de vacio y de silencio, centenares de cafiones
dispararon al unisono por entre las nubes.

—FEn mi opinion, deberia marcharse de Italia cuanto antes, por su propio
bien. Pero no podemos expulsarlo. No ha cometido ningun delito.

—Todavia no.

—Encendi6 un fosforo. El humo denso y aromatico de la pipa del general
se arremolind bajo la nariz de Pural. En su rostro ovalado y mostachudo
predominaba la expresion de quien quiere comprender algo. Sus ojos parecian
empujados desde dentro.



—Este profesor Nietzsche —prosiguio el general—, sabemos que se trata
de un individuo un tanto extrafio, pero, como confirma usted mismo, coronel,
parece ser una persona inofensiva. Sin embargo, no le quitaremos el ojo de
encima, y si lo pillamos en una falta lo expulsaremos. Lo digo sobre todo por
su propio bien. —Le entregd al coronel una pila de libros—. Tenga. —Las
manos de Pural bajaron bajo el peso mal calculado de los libros—. ;No ha
leido nada de ¢€1?

—3Si, un par de libros, de los primeros, pero sin mucha atencion.

—IL ea éstos mas recientes. Nietzsche ha sufrido, por asi decir, una especie
de transfiguracion. Se ha convertido repentinamente en un genio, malvado pero
genio; de eso no cabe duda. Compruébelo usted mismo.

—FEso haré, mi general.

—El alemdn muestra un odio visceral hacia todo lo cristiano. Se ha pasado
de la raya; y si se queda aqui en Italia, correra grave peligro. Lo mataran. Lo
envenenaran. Lo encerraran en un manicomio. Aunque, a decir verdad, a mi me
parece que ya esta loco. Es evidente que es un fanatico. Basta con leer
cualquier pasaje del Asi hablo Zaratustra. —Tamboriled con los dedos en el
dorso del volumen—. Superhombres que azotan a mujeres, que hacen la guerra
a diestro y a siniestro y después se quitan la vida como zanganos, jhe aqui el
retrato de su mundo ideal! —EI general lanz6 dos grandes nubes de humo, se
1z0 sobre la punta de los pies y se dejo caer sobre los talones—. Por extrafio
que pueda parecerle, se trata de un asunto de maxima importancia. Le pido que
se dedique personalmente a Nietzsche. Creo que nos hemos entendido,
(verdad? —Y le recordd lo mucho que lo estimaba con una mirada intensa.

Pural se cuadro y se toco la frente con la mano extendida.

—Puede estar tranquilo, sefior. —Gird sobre si mismo, preciso como un
compas, y se encamind hacia el pasillo con los libros bajo el brazo.

Asi hablo Zaratustra.

El crepusculo de los idolos.

Y las pruebas tipograficas del ultimo escrito de Friedrich Nietzsche: E/
anticristo.
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Miercoles, 19 de diciembre de 1888

Se volcd por completo en la lectura. No soltd El anticristo desde la
primera pagina. Desde aquel momento, las velas se fueron consumiendo
deprisa, una tras otra: bajaban cual émbolos de una jeringuilla, que le
inyectaban un ardor desconocido en las venas.

Ley6 durante horas y horas sin interrupcion, salvo unas cuantas apariciones
en el despacho del celoso Coretti, para mantenerlo informado de los
desplazamientos del profesor Nietzsche. Y cuando la luz del dia barri6 de las
paginas del ultimo libro el débil espectro de las llamas, se dio cuenta de que
ya casi habia terminado.

Si a Pural no se le podia definir como a un hombre de letras, distaba
mucho no obstante de ser un hombre inculto. Y, a pesar de la noche pasada sin
pegar ojo (tras una larga jornada que habia empezado antes del amanecer), y
de la prolongada lectura bajo una luz mortecina, ahora se sentia mas afianzado.
El escozor en los ojos le parecia en aquel momento algo bueno, como unas
ligeras agujetas tras una sana actividad fisica.

Se desperezo en la silla. Mir¢6 fijamente la pared de enfrente, blanca como
una enorme pagina vacia, y cerrd el libro apoyandolo en el pecho. Faltaban
so0lo unas paginas para llegar al final, pero sentia necesidad de pensar. Una
sensacion de paz y de gratitud lo recompensaba ahora mas que cualquier
reposo. Por primera vez en muchos meses, habia pasado una noche sin el
tormento del remordimiento. Habia logrado olvidar durante unas horas: algo



se habia regenerado dentro de ¢€l.

Las ultimas obras de Nietzsche tenian un no s€¢ qué que las hacia distintas
de las anteriores, algunas de las cuales Pural habia hecho el esfuerzo de leer.
Las tultimas eran el suefo de un hombre nuevo, un suefio expresado a
canonazos.

La vida es lucha, y por eso el hombre, si quiere ser feliz, debe ser fuerte,
debe ser guerrero.

Para un militar como ¢€l, aquello le parecia un planteamiento correcto; y
para un padre afligido por la culpa como €I, un acicate para mantener alta la
cabeza. Algunas palabras de Zaratustra tenian el sabor del veneno, de acuerdo,
pero era un veneno fatal y regenerador a la vez; lo que decia Nietzsche en sus
ultimos escritos era una maldad necesaria para la vida, el llamamiento al
suicidio del mundo entero como un primer paso para el renacimiento.

Volvio a leer, y el tiempo volvid a pasar.

Llegado al final, cerr¢ el libro, se levant6 de la butaca, dio una vuelta por
la habitacion mientras se alisaba su pelo engominado y volvio a sentarse.

Nietzsche.

Friedrich Nietzsche.

No habia un solo recoveco de su cabeza donde no resonara aquel nombre.

Volvié a pensar en las extranas ordenes que habia recibido del general.
Desde hacia tiempo, Pural sabia que el profesor de Basilea tenia ya listas para
la imprenta dos obras en las que atacaba con ferocidad al cristianismo, lo que
habia hecho que el nombre de Nietzsche se colara en su expediente sobre los
satanistas. En su seguimiento de Nietzsche, habia descubierto que €ste habia
acudido varias veces al templo de la masoneria para impartir alli algunas
conferencias, y que el anfitrion no habia sido otro que el propio general Linzi,
gran maestro de la Gran Logia del Toro.

(Por qué, entonces, queria que Nietzsche abandonara la ciudad?

(Era realmente para protegerlo?

Después de todo, no corria mas peligro que tantos otros. Nietzsche no era
nada peligroso comparado con la multitud de fanaticos anticlericales,
satanistas, ocultistas, magos y demas heréticos que pululaban por la ciudad. Un
laberinto en el que Pural se habia adentrado hacia tiempo y donde se habia
perdido enseguida.



En lo sucesivo seria mas prudente y desconfiaria de todo el mundo,
incluido el general Linzi. Y desconfiar del general significaba desconfiar del
cuartel en su conjunto, empezando por Coretti.

Durante la noche, el teniente habia llamado tres veces a la puerta de su
despacho para leerle en voz alta sendos telegramas enviados por el
carabiniere desplazado hasta el castillo del baron von Hermann para dar
cuenta de lo que conseguia ver desde fuera. En realidad, lo que se dice ver
pudo ver muy poco. Pero si pudo oir, coadyuvado por el profundo silencio de
la noche.

Telegrama:

prof. N. llega horas 22 / stop / Castillo baron von H. gran gala /
stop / Muchos invitados ilustres / stop / Gran fiesta tema saga
nordica / stop /

Aquellas pocas palabras permitian imaginar que se trataba de una gran
fiesta organizada en honor del fil6sofo aleman.

Tenso los misculos entumecidos y se acerco a la ventana para mirar fuera.
El sol hacia que saliera vapor de la tierra empapada de lluvia mientras una
brisa ligera hacia que los arboles rociaran las paredes de agua.

Decidi6 proseguir la lectura después.

Era mi€rcoles, el dia mas bonito y mas triste de la semana, porque iba a
visitar a Matilde.

—iCoretti!

La puerta se abrid al instante.

—A sus 6rdenes, sefor.

—Me voy a mi casa a tomar un bafio caliente.

—Muy bien, mi coronel.

—Después ir¢ a visitar a mi esposa.

—Muy bien, mi coronel.

—Tomate el dia libre; vete a ver a tus hijos. —Pural se echd hacia atras su
pelo untado de &mbar y colocd encima el sombrero.

—Qracias, sefor.

—Te lo has ganado.



Coretti bajo la cabeza.

—Saluda a tu familia de mi parte.

—Les alegrara cuando se lo diga, sefior.

Pural, un halo oscuro y himedo, abandon¢ el despacho, franque6 la puerta

del cuartel y se puso a andar bajo el sol.
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La clinica Turina. Las once y treinta, recién terminado el almuerzo. Los
enfermeros hacian la habitual ronda para retirar los platos sucios de los
enfermos.

El profesor Turina, de pie junto a la puerta, miraba atentamente al comedor
para asegurarse de que todo estaba en orden antes de dar a los familiares
permiso para entrar. Sus 0jos se movian sobre las cabezas de los pacientes
como la luz de un faro sobre el mar, en busca de algo que pudiera desentonar.
Era una precaucion que tomaba no tanto por miedo a que uno de los enfermos
escapara al control de los enfermeros —en esta ala de la clinica se hallaban
hospitalizados los casos menos graves y los temperamentos mas apacibles—
como porque aqui se hallaban concentrados los huéspedes socialmente mas
importantes.

Matilde no habia comido, y el plato de patatas hervidas se le habia
enfriado en el regazo.

El profesor suspir6 esbozando una sonrisa de resignacion.

Matilde hacia siempre lo mismo. No tocaba la comida: mientras que los
demas la devoraban afanosamente, ella permanecia sentada en silencio en su
mecedora, meciéndose frente a la cristalera de la galeria. Lo hacia siempre de
dia, a la hora en que el sol lucia por aquel lado: su imagen no se reflejaba en
los cristales y podia ver el exterior. Su mirada se posaba en los paseos
arbolados que bordeaban la clinica, se adelantaba a los enfermos que
deambulaban por ellos a paso lento cogidos del brazo por un enfermero o un
pariente, se adentraba en los campos allende el bosquecillo y llegaba hasta los



vifiedos agarrados a la pendiente mas empinada de la colina.

Nadie se atrevia a sacarla de su ensofiacion para recordarle que tenia que
comer.

El profesor Turina se le acercd por detras sin hacer ruido, se detuvo y le
acaricid la cabeza. A continuacion, se inclind y le susurro al oido:

—Ahi esta Giorgio. Ha venido a verte.

Matilde no mostr6 la menor reaccion.

El profesor gird su silla para que mirara al corredor.

—Mira, por ahi viene tu marido. ;No te acuerdas de ¢€1?

Matilde no respondi6. Ni un solo musculo de su cara alter6 la sonrisa
tenue y melancolica con la que parecia estar mirando perennemente la nada.

—Buenos dias, mi amor. ;Qué¢ tal estas hoy?

La misma pregunta desde hacia un afio. Sin obtener nunca respuesta alguna.

—(Qué tal te sientes?

—Lidia esta en el campo hoy. Es la vendimia, se lo pasara bien. Esta con
papa; y estan también los tios. A ella le gusta mucho la vendimia.

Pural gir6 la mecedora de Matilde hacia el ventanal y se sent6 a su lado.

—Te he traido un regalo.

Matilde ni siquiera se volvio esta vez.

—NMe lo ha dado Lidia para ti. —Meci6 un racimo de uva delante de sus
ojos. Los granos de cristal tintinearon y brillaron a la luz del sol—. Lo ha
cogido para su mama.

Con un movimiento lento, interminable, Matilde alargd una mano y empezo
a tocar los reflejos policromos con la punta de los dedos. Sonreia. Parecia una
felicidad auténtica.

Pero ;cuales eran sus pensamientos?

(Experimentaba alguna emocion?

(No reconocia de verdad a su marido?

El doctor Turina no habia conseguido nunca dar una respuesta convincente
a éstas y otras preguntas que Pural le hacia de vez en cuando. Pero éste no se
quejaba. Al contrario, le parecia mejor asi, pues al menos las teorias vagas,
expuestas con la falta de conviccion y con el inevitable encogimiento de
hombros por parte del doctor, dejaban viva su esperanza de ver a su mujer
curada, algiin dia.



Pues, sin aquella esperanza, Pural no habria podido vivir.

Retir6 el plato que reposaba sobre las rodillas de su mujer y en su lugar
coloco el racimo de cristal. Después le cogidé una mano y empezd a
acariciarla, dirigiendo hacia fuera la mirada junto con ella, como siempre, a la
hora y en los dias en que el sol entraba por la balconada y la ausencia de
reflejo permitia ver mas alla de la vidriera, de los arboles, del campo
yermo..., hasta la lejana vifia.
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El baron von Hermann fue el primero en despertarse. Se desenredo de la
marafia de brazos y piernas bajo la cual habia dormido y se levantd
restregandose los ojos.

Después se despertd Friedrich. Apartd el brazo de madame Adam, que
seguia durmiendo profundamente apoyada en é€l.

Sond una bocina.

Una voz blanca anuncio:

—iYa estan listos los banos calientes para las sefioras y los sefiores en sus
respectivas habitaciones!

La bocina volvio a sonar:

—iDespués del batio, se servira el almuerzo en la gran sala del hidromel!

La voz repiti6 una vez mas este anuncio.

Los invitados, con aire alelado, desorientados, se fueron levantando uno
tras otro. Unos estaban completamente desnudos, otros seguian con el traje
puesto.

Un revoltijo de cuerpos suaves, rosaceos, circundaba a Friedrich.

Se encontraba en medio de un campo de batalla sembrado de cuerpos, que
iban resucitando uno a uno y ponian rumbo a la Valhalla, donde caian en
brazos de Odin.

Era como si un volkisch hubiera querido hacer realidad sus suefios. A
modo de protesta, exclamé a voz en grito:

—ijAve, césar!



El almuerzo transcurrid6 en su mayor parte en silencio. Los comensales,
sosegados, saciados, prefirieron no intercambiar miradas. Al final, el bar6n
von Hermann se levanto y, golpeando el mango de un cuchillo de plata contra
el reborde de un caliz rebosante de vino tinto, exclamo:

—iSefioras y sefores, pido un poco de atencion!

El murmullo ceso al instante.

—Propongo un brindis a la salud del profesor Nietzsche, para darle las
gracias por haber honrado nuestra fiesta con su presencia.

Todos se alzaron para aplaudir.

El baron, las manos sobre la mesa y la expresion satisfecha, esperd a que
cesaran los aplausos; pero, viendo que aumentaban mas bien en intensidad,
como respuesta a las reiteradas inclinaciones de Friedrich, decidié volver a
llamar la atencion general dando de nuevo unos golpecitos en el céliz, que alzo
acto seguido.

—ijAmables invitados, brindemos a la salud del profesor Friedrich
Nietzsche, el espiritu mas adelantado de esta época, y a la muerte de Dios!

Se oy0 un coro de hurras. Aqui y alla, se oyo gritar:

—iPor el superhombre! jViva Nietzsche! jDios ha muerto!

Friedrich torci6 la nariz pero no protestdo. Aquella gente desconocia su
verdadero pensamiento, o lo habia malentendido. En parte, lo atribuia a la
febril propaganda antisemita que Elisabeth estaba llevando a cabo a base de
tergiversar sus obras.

Mas tarde, en otro escenario, pensd, le diria al baron lo que pensaba de
aquella absurda interpretacién de sus escritos. El momento de marchar, de
despedirse de todos, seria el mas indicado para desligarse publicamente tanto
del movimiento volkisch, esa absurda fijacion por la preeminencia alemana
sobre los demas pueblos, como de las obras de los numerosos ocultistas que
estaban tratando de hacer entrar de nuevo el cristianismo por la ventana
cuando ¢1 lo estaba expulsando a patadas por la puerta. Se desligaria de todos
los alemanes y de todos profetas que en el futuro pretendieran hablar en su
nombre. Pondria las cosas en su sitio de la manera mas clara. Pero no ahora.
No, no era el momento mas indicado.

Alguien lo toco por la espalda.



—(Me permite, profesor?

El baron le entregd un bastén de caminar adornado con lazos encarnados.
Friedrich comprendi6 que se trataba de un regalo y lo aceptd con mucho gusto.
Lo examind con emocién, desde el pomo hasta la punta, ambos de oro, y se
quedd unos instantes sin saber qué decir. Era idéntico al baston que, en su
libro, regalaban a Zaratustra sus seguidores: el pomo era un globo solar
resplandeciente, alrededor del cual se enroscaba una serpiente.

—ESs un baston animado. jSol, hazlo girar!

Haciendo lo que le sugeria el baron, el pomo se separd del baston, y €ste
se transformd en una funda. En medio de su total asombro, Friedrich extrajo de
ella una espada reluciente.

—ILe estoy sumamente agradecido, baron. —Se mird en la hoja afilada—.
Un regalo magnifico.

Lo mostrd a los presentes balbuceando que no sabia cémo darles a todos
las gracias; despugs, se puso a dar unos pasitos ayudandose del baston, lo que
provoco la hilaridad general.

El baron le susurro al oido:

—S1 me permite, profesor, me gustaria intercambiar unas palabras en
privado con usted antes de irse. —Después, prosiguid en un tono que todos
podian oir—: S¢é que desea regresar a Turin. Ya he dado orden de que le
traigan un carruaje a la puerta.

—GGracias infinitas, bardn; le estoy sumamente agradecido por tan
magnifica acogida. Ha sido una fiesta inolvidable. Debo marcharme ahora,
pues tengo mucho trabajo pendiente.

—Ha sido un inmenso placer. Sigame.

Abandonaron la sala del hidromel, desfilando por delante de unos rostros
a la vez asombrados y obsequiosos: parecian estar contemplando un retrato
colgado de la pared.

—Por aqui, por favor. —EI baron se le adelantd un par de metros y se
detuvo frente a una puerta cerrada.

Friedrich siempre se habia declarado escéptico, pero nunca se habia
sentido tanto como en aquel momento, delante de aquella puerta.

La habitacion, caldeada por la chimenea, estaba presidida por dos
armaduras medievales provistas de sendas lanzas.



—Acomodese, Herr Professor. —El baron lo dijo en aleman, invitando
asi a Friedrich a conversar en la lengua comiin a ambos.

Friedrich, agradecido, se acomodé en una butaca.

—¢Se ha divertido?

—Si, mucho. Creo que me he enamorado de esa espléndida joven.

—(Madame Adam?

—3S1, ella misma.

—Vive en Turin. —Garabated algo en un trozo de papel y se lo alargo—.
Le aconsejo que vaya a visitarla.

—Muchas gracias —contestd Friedrich metiéndose el papel en el bolsillo
con indiferencia. La actitud del barén lo indujo a pensar que madame era una
prostituta. Se sonroj6. Se sentia indignado, aunque, en el fondo, la cosa no le
desagradaba demasiado. Baj6 la mirada y se puso a juguetear con el baston.

El baron carraspeo.

—Querido profesor...

—Digame.

—S¢ que lo que voy a decirle podria no contar con su aprobacion, pero
para nosotros ha llegado el momento de saber de una vez de qué parte esta.

—Y0?

—Si, usted.

—De qué parte estoy..., en qué sentido?

—Usted quiere abatir al cristianismo a golpe de martillo...

—Si, en efecto.

—... Algo que también quiero yo.

—Y bien?

—Pues que el mundo nunca podra ser ario si no se conquista antes el
poder. Y que nunca podremos conquistar el poder si no contamos con el apoyo
politico de las masas. Para lo cual debemos presentarnos como cristianos, o,
mejor aun, como catolicos. jS6lo con el catolicismo podremos unificar y
expandir Alemania! Desde luego, profesor, a las masas alemanas no podremos
cambiarlas de la noche a la mafiana. Son cristianas y parecen poco dispuestas
a convertirse al ateismo de usted o a mi amor por la antigua cultura pagana de
los sajones. (Entiende 1o que quiero decir?

Lo mird con una expresion amenazadora.



—Yo no soy ateo ni me privo de nada, baron, salvo de las convicciones.
Las convicciones, si quiere que le diga la verdad, pueden llegar a ser unas
enemigas mas peligrosas que la mentira. jLas convicciones son carceles!

El bar6n von Hermann le mostro su desacuerdo:

—Se trata de una necesidad, de un mal necesario.

—No lo creia tan vil.

—No soy vil, soy pragmatico. —EIl barén empez6 a inflamarse—. Si fuera
por ustedes, los intelectuales, jno se conseguiria que saliera ni un solo raton
del agujero!

—¢Y cudl seria su propuesta para curar de la enfermedad del cristianismo
primero a Alemania y después a la sociedad occidental? —Con las dos manos
en el pomo del baston, apoyd encima la barbilla y se le queddé mirando—.
(Cual seria? Venga, digamelo

El bar6n dio unos pasos hacia Friedrich.

—Otro cristianismo.

Un velo de estupor cubri6 el rostro de Friedrich.

—Un cristianismo gnostico, basado en un evangelio gndstico y en otros
textos secretos del cristianismo primitivo, tan primitivo que transmiten lo que
Cristo dijo realmente. De un solo golpe, dejaremos fuera de juego a la Iglesia
de Roma, a los protestantes y a toda la cultura semitica...

—Friedrich no reaccionaba.

—Si, podemos hacerlo. Hace tiempo que poseemos un evangelio gnostico
perteneciente a los caballeros templarios. —Le brillaban los ojos—. Y
poseemos tambien la prueba de que Jesus no era Dios.

—Usted delira, baron. —Se levantd con gesto cansado y dio unos
golpecitos en el suelo con el baston—. Si no le importa, tengo que irme. Tengo
mucho trabajo.

—¢No ha oido hablar nunca de los Hijos de la Luz?

—Si —rezongd—. Los primeros cristianos decian conocer los misterios
del reino, la sabiduria oculta que Cristo habia reservado a los apdstoles,
considerados por el maestro los tnicos dignos de acceder a la verdad.

—«Hay tesoros ocultos que solo se pueden legar a los Hijos de la Luzy, es
decir, a los guardianes de la tradicion oculta del cristianismo, o lo que es lo
mismo, a los escasos hombres de Iglesia dignos de ellos. El cristianismo



original no consideraba a todos los hombres iguales, porque el propio Jesus
no los consideraba asi.

—No le sigo.

—Fl verdadero cristianismo divide a la humanidad en castas: la luz de
Dios solo vive en unos pocos hombres espirituales. El verdadero cristianismo
es gnostico, y en cuanto tal antisemita, pues, como usted sabe perfectamente, el
gnosticismo siente aversion hacia el Dios creador de los hebreros. Aunque el
gnosticismo esta reservado a nosotros, los elegidos, también ejerce una gran
fascinacion sobre el pueblo, los excluidos de la redencion. Al tener la fuerza
de una religion mas pura, prende rapidamente en la gente. Piense en el éxito
que tuvo el catarismo en la Edad Media: los Perfectos cétaros tuvieron una
acogida popular de tal magnitud que se hizo catara media Francia en tan so6lo
unos decenios, obligando a la Iglesia a lanzar contra ellos una cruzada, la
unica por cierto lanzada contra otros cristianos.

Una ola de aburrimiento se habia apoderado de Friedrich, que para
entonces habia dejado de escuchar.

Pero el baron no se percatd. Con la mirada perdida en lontananza,
prosiguiod:

—Nos hemos unido a la Iglesia gnostica de Turin, que tiene unos origenes
muy antiguos. Lo cual, amén de sentar las bases para un nuevo catolicismo
anticristiano, nos esta permitiendo entrar en contacto y colaborar con los Hijos
de la Luz. Todavia los hay en el seno de la Iglesia de Roma. Entre ellos se
cuentan sacerdotes de las distintas ordenes. ;No lo sabia? Hace siglos que los
verdaderos cristianos esperan resurgir del olvido y conseguir que la nave de
la Iglesia recupere su verdadero rumbo: vengarse de Yahvé. Los verdaderos
cristianos reniegan del Dios de la Biblia, de la Creacion, del Antiguo
Testamento, de la idea de pecado, de la igualdad entre los hombres, del
privilegio de los mas débiles en detrimento de los fuertes... ;No le parece
esto una musica dulce? Nosotros nos uniremos a ellos. Crearemos una nueva
Iglesia cristiana que aniquile al Dios de la Biblia y a sus adoradores, los
hebreos. Y vendra un nuevo cristo, con unas ideas que seran completamente de
su agrado, Herr Nietzsche. Seremos unos pocos elegidos. Esperaremos al
mesias. Y fundaremos una nueva nacidn alemana..., jpura, tan grande como la
Tierra misma!
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El Vaticano

El papa Leon XIII habia convocado a sus aposentos al cardenal Rampolla
para departir acerca de Jesus.

Las ideas sobre la superioridad de la raza indoeuropea respecto a la
semita se estaban extendiendo como una mancha de aceite, y el odio hacia los
hebreos no hacia mas que aumentar. De seguir las cosas asi, no se tardaria
mucho en Alemania en asistir a la toma del poder por parte de los neopaganos
(el cardenal secretario de estado podia presentar escenarios verosimiles ad
hoc). Pero también en Italia soplaba un viento gélido que traia del norte unas
noticias nada tranquilizadoras para la Iglesia de Roma.

Por doquier se oia decir que la Biblia era un texto hecho por tratantes de
ganado y mercaderes hebreos.

Y que Jesus era judio.

Si, pero jqué Jesus?

Esta fue precisamente la pregunta que formulé el papa al cardenal
Rampolla:

—(A qué interpretacidn de Jesus os referis? Pues sabemos que existen
varias.

El secretario respondio:

—Fra precisamente ahi adonde queria llegar. Yo me estoy refiriendo al
Jesus de los evangelios canonicos, santidad.

—Asi que, segun vos, dentro de unos afios, una Iglesia que quiera ser



realmente popular debera tener en cuenta estas ideas antisemitas. ..

—FExcelencia —lo interrumpid el cardenal—, no hay otra alternativa. El
Jesus que debe predicar la Iglesia a partir de ahora no debe tener
connotaciones hebreas, si no queremos ver peligrosamente reducida nuestra
esfera de influencia.

—Pero ;como podemos hacer semejante cosa? Jesus era hebreo, y si
ocultamos este hecho estaremos ocultando a Jests al mismo tiempo.

—Los antisemitas se estdn adhiriendo al gnosticismo para soslayar ese
problema.

—FEsta... —Su santidad levant6 las manos como si quisiera sostener toda
la boveda celeste. Tenia la mirada furiosa y la voz siniestramente calma—.
iEsta es la santa Iglesia catlica apostolica romana, no una banda de herejes
cualquiera!

—No tenemos otra alternativa, santidad. La extrema derecha alemana no
tardara en tomar el poder. Debemos tomar medidas y estar bien preparados, o
de lo contrario se nos adelantaran los protestantes.

— ¢ Tenemos noticias de ese Nietzsche?

—No, desde hace varios dias.

El papa suspir6 al tiempo que juntaba las yemas de los dedos.

—He reflexionado al respecto desde todos los puntos de vista y debo
deciros que ese anticristo podria sernos de gran utilidad el dia menos pensado.

—(Qué queréis decir?

—NMe refiero a su filosofia. Puede que un dia agradezcamos el influjo que
ese hombre ejerce sobre la derecha alemana.

—Me gustaria saber qué os hace pensar eso.

—Nietzsche se ha desvinculado de Richard Wagner y de su circulo
pangermanista y antisemita. Lo cual no le ha gustado nada al movimiento
volkisch. Incluso la hermana del filésofo ha hecho publica su indignacion por
los ultimos escritos de su hermano y por lo que éste difunde en sus cartas. —
Marc6 un paréntesis con tono de complicidad—: Es un auténtico grafémano.
Hasta ha elegido una casa proxima a la oficina de correos como lugar de
alojamiento. ..

—Lo s€ —murmur¢ el cardenal.

—Sea como fuere —prosiguid el papa chocando las yemas de los pulgares



—, llevais razon: pronto llegaran los antisemitas al poder en numerosas
naciones. Y, tal y como sopla el viento actualmente, Alemania sera sin duda la
primera. Aunque los volkisch se declaran paganos, no podran renunciar al
cristianismo, si se tiene en cuenta que las masas alemanas se sienten en el
fondo cristianas, jno os parece?

—Si, en efecto.

—Por lo tanto, este hipotético gobierno no podra ser de confesion
protestante. —Y prosiguié con gesto de desagrado—: Los protestantes se
hallan muy ligados al Antiguo Testamento. Leen mucho las Sagradas Escrituras
y estan fragmentados en pequetias confesiones. No tienen una larga tradicion. ..

El cardenal asintio.

—FEl fasto medieval de nuestra Iglesia catdlica, en cambio, ejerce gran
atraccion sobre los idedlogos del Volk. Ademas, si queremos, los catdlicos
podemos desenterrar interpretaciones y teologias milenarias para modelar
nuestra fe a tenor de las aspiraciones de los volkisch y ayudarles asi en su
designio nacional-patridtico. Podemos cambiar y adecuarnos a los tiempos,
esperando mejores...

El cardenal volvié a asentir.

—O correr el riesgo de ser aniquilados por el capitalismo o, peor aun, por
las teorias marxistas, que estan enardeciendo los animos de los trabajadores
de medio mundo. —El papa ocultd el rostro entre las manos—. Estoy
considerando seriamente la posibilidad de publicar una enciclica contra el
socialismo.

—Si, no seria mala idea. —FEl tono de voz nada natural del cardenal
delataba los pensamientos que se ocultaban detras de aquel comentario
laconico: las enciclicas publicadas por su santidad alcanzaban ya un nimero
tan considerable que suscitaban cierta hilaridad en los corrillos de la Santa
Sede.

El papa no lo recrimino.

—Con los materialistas de extraccidén marxista no puede existir dialogo
alguno. Alli donde sus ideas se plasmen en un gobierno, la Iglesia no tendra
nada que hacer. Son nuestro peor enemigo.

—FPero también debemos resguardarnos contra los vientos democraticos
que soplan por el oeste —aseverd el cardenal—, y hacer cuanto esté¢ en



nuestra mano, aqui en Italia, para conservar la monarquia que tenemos, aunque
no sea de nuestro total agrado. Por el este... —extendi6 el brazo derecho—
tendremos a los socialistas; por el oeste... —extendi6 el izquierdo—, a los
capitalistas masones, liberales, hebreos. No nos queda mas que el norte: los
volkisch son siempre mejor que los materialistas o que, jDios nos libre!, los
masones. Con los antisemitas podemos dialogar. En el fondo, a los catolicos
no nos gustan tampoco mucho los hebreos. Los Hijos de la Luz ya han
entablado contacto con los antisemitas alemanes a fin de reservarse un puesto
en el Reich venidero. Tengo la sospecha de que en Turin se esta fraguando una
asociacion por el estilo. Si la curia romana no toma medidas, quedaremos
rezagados; es mejor anticiparnos. Podriamos convocar un gran concilio
ecuménico para promover una profunda revision teologica.

—No creo que la toma del poder por los antisemitas alemanes sea tan
inminente —observo el papa—. Ciertamente, no hay que bajar la guardia; pero
tampoco hay que actuar con precipitacion.

El cardenal asintio.

—Tenemos tiempo de sobra para prepararnos en este sentido.

—Si, es cierto. —FEIl papa hizo bailar sus enormes orejas—. Yo soy el
primer papa desprovisto de poder temporal; por eso jdebo hacer trabajar el
cerebro! —Se toco su espaciosa frente e invitd al cardenal a compartir unas
risas.

Mandaron llamar a uno de los ultimos cantantes castrados que aun
quedaban, un palido recuerdo, desentonado y chillon, de la dorada época en
que brillo el arte canoro de los eunucos eclesiasticos. Se llamaba Alessandro
Morescchi, un solista del coro de la capilla Sixtina cuyo aspecto, untuoso y
atocinado a pesar de los ojos maquillados, no tenia, a diferencia de su voz,
nada de angelical. El castrato 1legd sin hacerse esperar, alcanzo el pianoforte
de puntillas, se sent6 y empez6 a cantar el Ave Maria.

Con aquellos gafiidos de fondo, el cardenal ofreci6 al santo padre unas
pastas que le habian mandado desde Viena. Las comieron poniendo las manos
en forma de cuenco junto al pecho para recoger las migajas que se deslizaban
copiosamente sobre el crucifijo de plata, mientras se miraban sonrientes como
si fueran a encontrar todas las respuestas sin necesidad de hablar.

Rampolla se alis6 su mata de pelo oscuro y bajo la cabeza. Mir6 al papa



de reojo mientras cavilaba sobre como se habria conducido ¢l de haber estado
en su lugar. Tal vez habria abierto el ala radical a la que pertenecian los
miembros del clero antisemitas, que profesaban cautelosamente un
cristianismo primitivo de cariz gnostico y antihebreo: los denominados Hijos
de la Luz. Procedian de una tradicion tan antigua como la Iglesia misma, y en
una situacion historica tan apurada como la que se vislumbraba podrian salvar
de la catastrofe a la institucion eclesiastica suministrando a los futuros
regimenes antisemitas un catecismo depurado de la denominada «mentira
hebrea», el cual les serviria para gobernar con el consenso y apoyo de las
masas campesinas. Algo que seria imposible con el neopaganismo de los
volkisch. La gente no lo entenderia, no lo aceptaria. Y, sin el pueblo, el
movimiento volkisch seria una paradoja en si mismo.

Entre tanto, el papa, que masticaba ya la segunda galleta vienesa, dirigia
una mirada suave, absorta, al secretario de estado, preguntindose qué estaria
tramando en aquel momento.

—3Si1 su santidad tuviera la intencion de dar un paso atras en cuanto a la
severidad a adoptar con Nietzsche, no deberia preocuparse: el rey Umberto ha
elegido para seguirle la pista al filosofo a un coronel de los Carabinieri, un
tipo apatico y melancdlico.

—iUn coronel, ni mas ni menos!

—Se llama Pural.

—Bueno, tal vez tenga un buen método. ;Coémo podemos nosotros juzgar
desde aqui?

—Tal vez, pero yo tengo mis motivos para no ser tan optimista. Ese
coronel es el mismo que investiga desde hace mas de un afio a los satanistas y
el ambiente ocultista de Turin, sin haber conseguido sacar nada en claro. Y,
por si ello no bastara, tiene sus facultades mermadas desde que mat6 a su hija
involuntariamente.

El papa hizo el signo de la cruz.

—Su mujer estd internada en una clinica psiquidtrica. No ha podido
asimilar la pérdida de la hija.

—FEs comprensible. Pobre myjer...

—Ya, pero eso no convierte al tal coronel Pural en la persona mas
adecuada para ocuparse de un caso tan delicado.



El papa se pas6é una mano por su barbilla sin pelo.

—Pues yo creo, sin embargo, que deberiamos dejarle que siguiera.

—S¢é de buena tinta que Nietzsche tiene intencion de aliarse con la
comunidad hebrea de Turin. Al parecer, tiene una urgente necesidad de dinero
con vistas a una masiva divulgacion de sus escritos a nivel internacional. Lo
han visto frecuentando el templo de la masoneria.

—Eso no hace sino reforzar mi idea. —EIl papa se frotd las manos, que
tenia heladas—. No saquéis de su sueiio a ese coronel, por favor. Si Nietzsche
sigue en su linea antiantisemita, les resultara muy molesto a los volkisch. Y la
noticia de que lo hemos dejado trabajar en paz podria sernos beneficiosa un
dia.

La astucia del pontifice provocd un asentimiento admirativo en el
secretario de estado vaticano.

—Esta tarde me entrevistaré con el rey Umberto. Le referiré lo que hemos
estado hablando.

Y, sin decir nada mas, se marcho.
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Turin

Caian las primeras nieves con una gracia incomparable.

Vestido de paisano, con un pie apoyado en la pared, Pural se cal6 la gorra
y fingié leer el periodico.

Horrores mezclados con las noticias habituales:

El rey Umberto I y la reina Margarita...

Sigue el misterio del caso de los ninos desaparecidos. La gente protesta
por la lentitud de la investigacion.

Y eso que la gente atin no conocia el hallazgo de los dos nifios muertos, ni
del cadaver del cardenal Martini... Por su parte, la Iglesia también estaba
dando largas a la prensa.

Crispi aprueba la ley...

El vaso robado en el Museo de Antigiiedades Egipcias podria haber
salido ya de Italia.

La prensa insistia en lo del vaso.

Los gitanos abandonan la ciudad.

Aun se desconoce el rostro de Jack el Destripador, el asesino de
Londpres...

El hombre al que estaba esperando sali6 finalmente del Caffé Giardino.

No se trataba de una detencion. Solo queria hacerle unas preguntas. Plego
el periodico, lo deslizd debajo del brazo con indiferencia, se metid las manos
en los bolsillos, apartd el pie de la pared y eché a andar silbando. Iba a



seguirlo.

Eran demasiadas las cosas que se le estaban escapando de las manos
ultimamente. Sentia como si se le estuviera entumeciendo la voluntad.

El doctor Turina se lo repetia sin cesar: necesitaba un largo periodo de
descanso.

También sus hombres debian de haber notado su melancolia, su total
desinterés por la vida, lo que tal vez habia favorecido en ellos una mayor
dejadez. No les echaba rapapolvos; se reprochaba a si mismo haber contado
demasiado con su apoyo. Habia sido un ingenuo. El humor de sus hombres
dependia del suyo; su eficacia, de su presencia. Lo sabia, pero tenia la mente
atollada en la tristeza. Su conciencia aguantaba un peso excesivo. Pural no
lograba quitarse de encima el sufrimiento de Matilde. Y pensaba
constantemente en Lidia: la mataba todos los dias, todas las noches.

El traqueteo frenético de un carruaje lo hizo volver a la realidad.

El muchacho gir6 a la derecha, hacia los soportales de via Po. Tomo unos
atajos y después giré a la izquierda. Avanzo a paso sostenido hasta la Mole
Antonelliana, gir6 nuevamente a la izquierda, enfilo una calle estrecha vy,
bastante después, a la altura de un vado permanente, entr6 en un porche
OSCUro.

Pural se apoyo en la pared y asom6 la cabeza. Entre los copos de nieve
cada vez mas espesos y carnosos, lo vio atravesar el gran patio, al que daban
los establos, subir unos peldafios que llevaban a la balconada de la
entreplanta, buscar la llave mientras miraba con recelo a su alrededor e
introducirla en la cerradura. Pero debid de pensarlo mejor pues acto seguido
retrocedid, se detuvo frente a la puerta contigua, mir6 a su alrededor y llamo.

—iSefiora Maria! ;Esta en casa?

Procurando que nadie lo viera, Pural dio un salto y se escondid en la
sombra densa de la pared.

El muchacho llamé con mayor decision.

—iSefiora Maria! ;Estd en casa?

Parecia preocupado. Se estaba poniendo nervioso. Se movia con especial
circunspeccion. Se le notaba indeciso. Levanto la vista hacia las ventanas y
volvio a llamar.

—iSefiora Maria!



Como no recibia ninguna respuesta, peg6 la oreja a la puerta para intentar
captar algiin ruido en el interior.

Pural carraspeo y le toco la espalda.

—¢Puedo saber qué esta haciendo?

Prospero se volvié de repente y, al ver la imponente silueta de Pural, cay6
al suelo, golpeando la puerta con la espalda.

—Yo, yo... —balbuceo. Estaba aterrorizado; se habia tapado los ojos con
un brazo, como para espantar una pesadilla.

Pural le tendi6 una mano.

—¢Por qué esta tan nervioso?

Prospero recobr¢ el valor y lo mird.

—¢(Quién es usted? —preguntd apoyandose en la puerta para incorporarse.
Se sacudio el polvo del trasero—. Me ha asustado.

—ILe pido disculpas.

—No tiene importancia. Pero ;puedo saber con quién estoy hablando?

—Soy Giorgio Pural, coronel de los Carabinieri. Me gustaria
intercambiar unas palabras con usted, si no le importa.

Todo el ser de Prospero se habia quedado detenido, en silencio. Tenia el
rostro blanco, tensado como una cuartilla sobre la mesa. Después empezo a
balbucear algunas frases inconexas prolongando las vocales.

—Podemos acomodarnos en su casa, si le parece bien.

—¢(Enmi casa? —EI muchacho sacudi¢6 la cabeza y esbozd una sonrisa.

—Yo no vivo aqui.

Pural enarc6 una ceja y alargd una mano.

—De veras? ;Le importaria darme las llaves?

Prospero relajé de repente todos sus musculos y suspird con la cabeza
gacha.

—Queria decir que no vivo aqui, sino al lado. —Dio unos pasos, metio la
llave en la cerradura y abri6 la puerta.

Pural mir6 adentro, pero sin entrar.

—¢Vamos primero a comprobar si estd en casa la sefiora Maria?

—¢Por que? —preguntd Prospero frunciendo el cefio.

—Eso me lo debe decir usted, sefior...

—Me llamo Prospero. —Mir6 hacia arriba haciendo votos para que no



estuvieran asomados los cotillas de siempre—. Entonces ;desea entrar o no?

Pural franque6 la puerta.

—(Su apellido?

—No tengo.

—No tiene apellido —repiti6 Pural sacando del bolsillo un cuaderno y un
lapiz y empezando a anotar—. ;Donde trabaja? —Apuntd la respuesta—.
(Donde vive su familia?

Prospero se sintid repentinamente desinflado, envilecido.

—No tengo familia.

Ante aquella respuesta, Pural abandon6 de golpe su actitud de coronel.

—(Has perdido a tus padres? —Cerr6 el cuaderno y se sentd6 mirando a
Prospero directamente a los ojos.

—No. No llegu¢ a conocerlos.

—Lo siento.

—Me abandonaron en el portal de una casa a los pocos dias de nacer. —
Leyendo en el rostro del coronel un alivio injustificado, Prospero agrego—:
Fue en la casa de un hombre mayor, que estaba enfermo. Murid al afio
siguiente.

—Y ti donde te criaste?

—FEse sefior, al que no conoci nunca, me dejo su casa en herencia. Alguien,
no sé€ quién, la vendid para pagarme un buen orfanato primero y un colegio
después. —Prospero bajé la mirada y cerrd los ojos; hizo votos para que el
coronel se hubiera olvidado del motivo por el que habia venido. Con las
manos estrujadas entre las rodillas, esper6 a que dijera algo. Pens6 en Maria:
queé raro que no estuviera en casa... Abrid timidamente los ojos y levanto la
cabeza despacio, como quien espera una explosion: Pural seguia con su
mirada ausente, los ojos inyectados de sangre, el rostro marcado por una
tristeza gris. El reflejo diafano del suelo producido por la luz que se filtraba
por la ventana jugueteaba entre sus pomulos pronunciados, sus mejillas tensas,
sus orejas demasiado alejadas, sus 0jos demasiado préximos y oscuros.

Prospero no se atrevid a sacarlo de su ensofiacion. Le habria gustado que
no se despertara nunca, que no recordara nada relacionado con el motivo por
el que habia i1do a su casa.

iNada menos que un general y un coronel se estaban interesando por él! Lo



que habia visto en el porche debia ser algo realmente gordo.

No se movia. No respiraba, casi. Permanecié un buen rato mirando a
Pural, preguntdndose por la misteriosa causa de su infelicidad. Su melancolia
era desgarradora. Le entraron incluso ganas de contarle lo del hombre
luminiscente: tal vez asi conseguia hacerlo sonreir.

Unos minutos después, Pural dirigié sus ojos claros hacia ¢l.

—Cuantos afnos tienes?

Prospero se toco el pecho.

—Y0?

Pural asinti6 con la cabeza.

—Diecisiete.

—(Como es que eres amigo del profesor Nietzsche?

—Acude a menudo al café donde trabajo. ;Por qué me lo pregunta?

—Os he visto charlar juntos. —Pural hablaba suavemente, con una
entonacion monocorde y la mirada todavia perdida—. No puedes negar que
tienes confianza con €l.

—Pues..., no sé... —Prospero se levantd de la silla y se puso a andar por
la habitaciéon—. Usted me ha estado siguiendo, ;no?

Pural, inexpresivo, dijo que si.

—Un coronel siguiendo a un chaval como yo?

No recibio respuesta.

—Bueno, de acuerdo. —Prospero resopld e hinchd los carrillos. Estaba
harto, cansado de ocultar algo que, en el fondo, ni €l siquiera sabia lo que era.
Y, sobre todo, estaba deseando compartir con alguien su increible experiencia.
Al fin y al cabo, en aquel momento Pural parecia la persona mis adecuada
para ello.

Al ver Pural que Prospero empezaba a contar cosas que no le habia
pedido, comprendié enseguida que el muchacho estaba deseando quitarse un
peso de encima. Ojala hubiera podido hacerlo ¢l también, y con aquella
sencillez que habia observado a menudo en quienes confesaban sus culpas...

Pero ;a quién podria €l confesar las suyas?

Lo escuchd sin interrumpirlo: su dura jornada laboral, su libro de
astrologia adquirido en el Balon y leido a la luz de una vela, con el
consiguiente cansancio, la sefiora Maria buscando a su gato Iside a grito



pelado y por tanto impidiéndole dormir, el hombre luminiscente...

—Luminiscente? —Pural parpade6 mientras se le acercaba un poco mas
—. (He oido bien?

—(No me cree?

En aquel momento se enfrentaron dos miradas asombradas.

—(No lo sabia usted? Yo creia que si, y que por eso me estaba buscando.

Parecia como si Pural estuviera empezando a divertirse un poco.

—Le registraste los bolsillos?

Un rubor traicionero afloré nuevamente a las mejillas de Prospero.

—¢Qué encontraste?

—Nada —contesto—. Nada.

Pural formul6 la pregunta de nuevo.

—¢Me meterdn en la céarcel por robar a un hombre que parecia muerto? —
pregunto triste, el cuello inclinado hacia delante como quien se resigna a ser
decapitado.

—No irés a la carcel —lo tranquilizd Pural—. ;Y qué encontraste?

—1Lo tengo aqui, en el bolsillo —dijo empezando a registrarse—. No creo
que tenga mucho valor. —Sac6 un rollo de lana y se lo entrego—. Creo que es
oro, pero no es por su valor por lo que me lo he quedado. —Se rascé la
cabeza con aire desconcertado mientras el coronel introducia los dedos en un
pequeiio tubo de lana y extraia un objeto que a primera vista parecia un
pequeiio sello para lacrar—. Yo no queria robar. Tenia miedo de que, si decia
que habia encontrado esto...

Pural le orden¢ callar. Estaba furiosamente concentrado en lo que tenia en
la mano, tan concentrado que parecia que fuera a incendiarlo con la mirada.

—(So6lo llevaba esto encima?

—So6lo esto, sefior —respondid Prospero—. Un calcetin de bebé con un
extrafo sello de bronce dentro. Nada mas, lo juro. Lo registré bien. ;Iré a la
carcel?

—No, si haces lo que te pido.

—Pidame lo que quiera, coronel.

—Tienes que presentarme al profesor Nietzsche.

Prospero fingi6 sopesar la peticion y contesto:

—De acuerdo. Pero no crea que lo conseguiré a la primera, pues no tengo



tanta amistad con ¢l como usted cree: s6lo soy su camarero, y aunque a veces
parece darme confianza, eso no significa que quiera hacerme un amigo intimo.
Por cierto, ultimamente he notado que se ha vuelto un poco raro. A veces
tiene... no sabria como decirlo..., como unos ramalazos de locura, que se le
reflejan en los 0jos.

—Me gustaria hablar con él.

—Me consta que da siempre un buen paseo después de comer. Va al
parque Valentino, o al Michelotti. También se le ve paseando a menudo bajo
los soportales de via Po.

—Me gustaria no despertar ninguna sospecha; no quisiera que se asustara
presentdndome como un carabiniere.

—¢Por qué no va a su casa? Vive... —Prospero se interrumpid y sonrio—.
Bueno, sabe de sobra donde vive.

—No quiero causarle ninguna molestia al sefior Fino ni a su familia. Seria
mejor si nos encontraramos de manera fortuita. Le dices, por ejemplo, que soy
tu primo y que pertenezco al ejército.

Prospero reflexiono y decidio:

—Mafnana por la tarde. Probaremos en el Valentino. Si €l va, seguro que
pasa por el burgo medieval.

—Puedo fiarme de ti? Se trata de una mision muy importante. Estés
ayudando a un coronel de los Carabinieri Reali. Estas sirviendo a tu rey.
(Eres consciente de ello?

—Descuide, coronel. Se puede fiar de mi.

—Entonces, trato hecho. —Le estrecho la mano y la columpi6 durante unos
segundos—. Si colaboras, no te arrepentirds. —Le apretd la mano con mas
fuerza—. Pero si se lo cuentas a alguien, mandaré que te ahorquen.

Prospero tragd saliva y retirdé su mano livida.

—Y ahora dime por qué estabas espiando en la puerta de la sefiora Maria.

—Le habia prometido ir un dia a cenar a su casa.

—Entonces, vamos a ver si ha vuelto. De lo contrario, deberiamos tratar
de averiguar donde se ha metido.
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Habia dejado de nevar. El cielo, ahora mas bajo, parecia una prensa
amenazadora color gris metalico. La luz llegaba debilitada, abrumada por el
aire seco, entre las formas redondeadas de una nieve blanquisima, que
amortiguaba los sonidos y prestaba al patio un aspecto surrealista.

Pural 1lamo¢ a la puerta de Maria y puso el oido.

—No contesta.

—iQué raro! —comentd Prospero—. No sale nunca de la casa, menos por
la mafiana, para comprar cuatro cosas en el mercado...

—FEchemos un vistazo.

La puerta estaba cerrada con llave. Pural le propind un pequefio empujon,
y fue suficiente: la madera cedi6 a la altura de la cerradura, crujiendo como un
hueso roto. La puerta quedé entreabierta, retenida por una cadena.

—Est4 cerrada por dentro. Puede que no se sienta bien... Ahora después
llamo a alguien para que repare la puerta —agregd propinadndole otro
empujon. La cadena se rompiod. La estancia se ilumind ipso facto—. jSefiora
Maria! ;Se encuentra usted en casa?

Prospero lo sigui6 hasta el interior frotindose las manos.

—Han desaparecido también los gatos —observo.

—Los gatos, qué gatos? —Pural abrid una puerta que daba a un pequefio
trastero atestado de baratijas varias y volvio a cerrarlo.

—Tiene seis. —Prospero abrio la puerta que daba a la alcoba de Maria.

—(Como pueden desaparecer seis gatos? —preguntd Pural reparando en
un pequeiio altar repleto de velas, simbolos e instrumentos esotéricos—. Los



gatos no suelen alejarse de las casas.

Prospero, inmévil, seguia con la puerta en la mano. Le temblaban las
piernas.

—Coronel... —trat6 de articular. Pero se habia quedado sin voz.

Una vision imposible, irrazonable.

Los seis gatos estaban alli. Estaban sobre el cadaver de Maria, tendido en
el suelo en posicion supina, los ojos abiertos de par en par de terror, la cabeza
circundada de sangre y la cara estriada de rasgufios.

Los animales, hambrientos, enloquecidos, le estaban arrancando del cuello
tiras de carne. Al intentar Prospero espantarlos con una escoba, se enfrentaron
a ¢l bufando con ferocidad. Lo miraban con ojos resplandecientes, los hocicos
relucientes de sangre.
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En Turin hubo un tiempo en que la desaparicion de un solo nifio paralizaba
toda la ciudad; en que el menor ataque a un cardenal, por mujeriego y
licencioso que fuera, producia tanto revuelo que oscurecia cualquier otra
noticia; en que cuando un objeto antiguo entraba en un museo ya no salia; en
que los gatos no mataban a sus amas ancianas, ni la piel de las personas era
misteriosamente luminiscente.

Ese tiempo no era muy lejano si se consultaba el calendario: unos pocos
meses nada mas. Sin embargo, habida cuenta de los cambios trascendentales
producidos en su vida, en todo cuanto lo rodeaba, aquellos meses eran como
anos.

Pero, a pesar de que su vida habia quedado devastada por un destino tan
cruel, Pural conservaba aln suficiente memoria para recordar como habia sido
el mundo entonces, cuando aun tenia una familia.

Entonces impartia 6rdenes desde su despacho con la desenvoltura de un
coronel. Pero ahora, tras haberse manchado el alma, debia mancharse las
manos, esperando no perder ese poco que le quedaba: fundamentalmente, la
esperanza de que Matilde volviera en si, primero, y volviera después a casa.

Siguid por la acera, las manos en los bolsillos, esforzandose por poner en
marcha la pesada maquinaria de sus pensamientos. Funcionaba mal. Hacia
ruido. Ofrecia unas soluciones defectuosas.

Tal vez la sefiora Maria se habia sentido mal, y al caer se habia golpeado
la cabeza..., lo que explicaria el cerco de sangre... Pero no: ¢l mismo habia
visto su cara desfigurada por los arafiazos de los animales.



Tal vez los gatos la habian arafiado simplemente a fin de reanimarla...
Absurdo.

Pensar sin comprender le producia una terrible flojera. Todo esfuerzo por
formular una hipotesis, con la indefectible frustracion subsiguiente, tenia para
¢l el mismo efecto que una calada de opio. Pensar era como inyectarse droga
en las venas. Todo su ser le estaba pidiendo a gritos una rendicion inminente.
De su cuerpo cansado se habia apoderado un fuerte deseo de ceder, de
abandonarse, de tirarse al suelo y no volver a levantarse.

Pero unas pulsaciones en la garganta le calentaron también los ojos y le
recordaron que no tenia intencion alguna de rendirse.

Estaba dispuesto a volver a fallar.

Los pensamientos volvieron a flotar ante ¢l como espejismos, unas
ondeantes reverberaciones de imagenes que se confundian las unas con las
otras: el cadaver de la sefiora Maria flotando sobre el Dora, pillado entre la
vegetacion; dos bebés con la piel arrugada por la edad; gatos egipcios
eviscerados y embalsamados maullando por la noche; unas serpientes
sibilantes acogotando a un cardenal, encaramandose a un altar y enroscandose
alrededor de una cruz.

El renqueante cerebro de Pural parecia una vieja locomotora subiendo a
duras penas una cuesta y que al bajar se quedaba atascada en un tinel lleno de
humo y vapor.

Un tanel muy largo.

(Por qué habian arrojado al rio a los dos pequefiitos? Los asesinos habrian
podido enterrar a sus victimas a la manera habitual, con una elevada
probabilidad de que nadie los encontrara. El que los caddveres de los bebés
hubieran sido encontrados en un rio s6lo podia significar que alguien lo habia
planeado asi, quién sabe si para favorecer precisamente la investigacion.

Todo invitaba a pensar que los bebés habian sido sacrificados en el
transcurso de un ritual oficiado por personas luminiscentes, bajo tierra y
alrededor de un fuego. Pero Pural no tenia la mente acondicionada para
visualizar semejante absurdo. Solo podia imaginar a la secta mas alla de sus
extravagancias: secretos inconfesables, vejaciones, la crueldad del grupo, la
imposibilidad —bajo pena de muerte— de abjurar del mismo, y alguien que se
rebelaba y que arrojaba los cuerpecitos al rio con la esperanza de que al final



todo acabara descubriéndose, sabiéndose.

Ideas, suposiciones estériles, interrumpidas por un caballo al galope que
se acercaba por la calle pavimentada produciendo el mismo ruido que cuatro
martillos endemoniados.

El jinete lo alcanzo y tir6 con fuerza de las riendas. El animal protesto.

—(Es el coronel Pural?

—S1, el mismo.

El hombre jadeaba como si hubiera corrido a pie.

—Perdone, pero es que llevo buscandolo desde esta mafiana.

—¢(Quién es usted?

—Trabajo al servicio de los sefiores Rusceli. Seguro que ya me andan
buscando para azotarme, o para algo peor, escudandose en que he sacado el
caballo sin permiso. Pero yo ya no vuelvo. Ya no aguanto mas.

Le alarg6 una mano.

—¢(No quiere subir?

El hombre le entrego las riendas con gran contento y se sentd detréas.

Pural mont6 con agilidad encogiendo una pierna y espoleo al caballo.

—(Qué ha ocurrido?

No obtuvo respuesta.

—(Qué ha ocurrido? —insistié alzando la voz.

Lo oy0 sollozar.

—Mi mujer... —balbuceé—, mi mujer... —Rompi6 a llorar.

—¢Le ha ocurrido algo a su muyjer? —gritd Pural contra el viento.

La respuesta no llegd enseguida.

—Anoche se quito la vida.

El caballo que se habia llevado de la cuadra de sus amos era joven y
brioso: en pocos minutos se encontraban ya en el despacho de Pural. El
ambiente militar le hizo sentirse protegido, y una copita de licor le desato la
lengua.

—Me llamo Lucio Lanfranchi. —Pausa—. Mi mujer se llamaba Caterina.
—Pausa—. La obligaban. —Pausa—. Los sefiores la obligaban a participar.
—Una pausa mas larga—. Yo no sé nada de sus extrafias reuniones. —Bebi0
—. Por ahi se comenta...

—¢Y por qué iban a obligar a su mujer a participar en €sos encuentros...



esos senores?

—Porque era muy guapa.

—(Cuando ocurria eso?

—Ocurria a menudo. Yo no entiendo de esas cosas, pero creo que las
fechas tenian que ver con... —sefialo al techo—, no sé, creo que dependia del
cielo, del sol, de la luna... O sea, del calendario.

—La tltima vez?

Baj6 la mirada.

—No lo sé. No me mantenia al corriente de las fechas.

—Prosiga.

—Ella resistia, aguantaba. Pero luego, después del parto...

Al oir aquella palabra, Pural se erizd como un felino ante su presa.

—Después del parto —prosiguid Lucio—, Caterina se apago. —Lanzd una
ojeada a la copita vacia—. Yo estaba contento de que le hubieran quitado el
nifio. No era mio, no era fruto de nuestro amor, sino del abuso. En cambio, ella
reacciond muy mal, se rebeld. Amenazd con hablar y contirselo todo al
coronel Pural. Mencion6 su nombre; por eso lo he buscado despues de
enterarme de la tragedia. Los sefiores ya se habian puesto manos a la obra para
arreglar el asunto. Caterina se tir6 por la ventana, anoche. Muri6 en el acto.
Ellos le pusieron un trapo en la mano y dijeron que habia resbalado mientras
limpiaba los cristales. Pero yo no me creo eso. Ni nadie de la servidumbre se
lo cree, a excepcion de la fiel Rosalia.

Pural le rellen6 la copa y le enseiid el calcetin que Prospero habia
encontrado en la ropa del hombre luminiscente.

El hombre sacudi¢ la cabeza.

—No podria decirlo. Nunca vi al nifio de cerca. Podria ser de cualquier
nifio.

—(Como es posible que no lo viera nunca, que no lo cogiera nunca en
brazos?

—Yo... —Pausa—. Yo lo odiaba.
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El Vaticano

Hacia el atardecer, la sombra del obelisco de la plaza de San Pedro,
inmenso reloj de sol, lamia el extremo izquierdo de la columnata (segin se
sale de la basilica). En la columnata opuesta, el rey de Italia, Umberto de
Saboya, vestido de paisano, y el cardenal Rampolla deambulaban con paso
grave y expresion recogida, el primero con las manos a la espalda y el
segundo con las manos juntas pegadas al vientre liso.

—A su santidad le encantaria —estaba diciendo el cardenal— un mayor
compromiso de su parte a la hora de reprimir las logias anticristianas y otras
cosas que se estan produciendo en Turin.

El rey carrasped.

—Nuestro compromiso al respecto es maximo, eminencia.

—Permitame que le exprese mis dudas. Si vuestro compromiso fuera
maximo, como decis, Majestad, la cronica de Turin no hablaria de bebés
secuestrados, y el cardenal Martini seguiria aun vivo. Pero no solo éste ha
sido barbaramente asesinado, sino que ademas lo ha sido a manos de gente
anticatolica, anticristiana... —Dej6 colgando una mano flacida—. Turin presta
cobijo y apoyo a muchos de estos exaltados. Ya ha pasado bastante tiempo
desde la brecha de Porta Pia. ;No os parece que ha llegado ya el momento de
acometer una limpieza en profundidad?

El rey se detuvo.

—FEspere un momento, eminencia. —Gesticuld6 moviendo hacia delante y



hacia atras un racimo de dedos.

—Decidme... —La voz del cardenal parecia una boqueada de perfidia con
tintes de timidez—. Pero sigamos andando, por favor.

El rey Umberto se ajustd la chaqueta refunfuiiando mientras alcanzaba al
cardenal.

—(Me habéis citado so6lo para transmitirme la habitual regafiina de parte
del pontifice?

—No. —FIl cardenal dirigio la vista hacia el obelisco y sigui6é su sombra
hasta el punto en el que ésta lamia el borde de la plaza. Respird
profundamente—. Pero si queria comentaros algo... Ese tal Nietzsche, el

filosofo que ha elegido Turin para concluir su obra... —Dejé en suspenso la
frase y olisqued los perfumes invernales transportados por la tramontana.
—¢Y bien?

—No ha sido alejado todavia.

—Ni lo sera. Se halla bajo constante vigilancia. No hay ningiin motivo de
peso para justificar vuestros temores. No comprendo por qué os preocupa
tanto ese pobre hombre.

—Ya, tal vez tengais razon, Majestad.

—EIl profesor Nietzsche lleva una vida solitaria, os lo puedo garantizar. Es
un hombre humilde que pasa todo el dia trabajando. Ademas, goza de gran
aceptacion entre la aristocracia local, y no solo entre ésta. No se le puede
expulsar asi como asi, sin un motivo de peso.

—Gran aceptacion... jentre qué clase de gente? —EIl cardenal rio
burlonamente tapandose la boca con sus dedos esqueléticos—. jEntre los
masones; si, como me ofs, entre los masones! Esa es la clase de gente que
dispensa buena acogida a esta bestia. ;Sabéis como va a titular su ultimo
escrito? —Se alis6 una parte de su poblada cabellera.

El rey reflexiond unos instantes.

—Lo he olvidado.

Rampolla lo mir6 fijamente, y esperd unos minutos para decirselo:

—1Lo va a titular E/ anticristo. La maldicion del cristianismo.

Habia en aquel titulo algo que hacia palidecer al rey cada vez que lo oia, y
al mismo tiempo un no s¢ qué que le agradaba hasta el punto de producirle un
leve movimiento del labio superior, lo que tratd de ocultar acaricidndose la



barbilla, como si se hubiera puesto a meditar.

—Nietzsche quiere que le traduzca una obra suya esa vibora de Carducci
—abundo el cardenal.

—iVamos, vamos, por favor! No creo que el Vaticano se vaya a tambalear
por una poesia!

Su eminencia se detuvo y lanzé una mirada torva al rey Umberto.

—¢Una poesia definis vos E/ himno a Satands de Carducci? —Sacudio
los hombros, furioso—. ;Una poesia? Eso explica por qué Turin esta plagado
de diablos.

El rey atenuo el tono de su voz.

—No s¢ qué mas se puede hacer, eminencia, pero os aseguro que a
Nietzsche lo mantenemos bajo constante y estricta vigilancia. —Junt6 las
manos palidas de Rampolla—. No lo hemos perdido nunca de vista desde que
llegd a Turin, en abril. No debéis preocuparos.

—Cada vez estoy mas convencido de que llevais razon, Majestad. Hasta
puede que Nietzsche acabe resultando provechoso a la Iglesia, si sus obras
tienen un eco lejano, un mafiana. Después de todo, jhabla de nosotros! —Rio
—. Dejémoslo, pues, en paz. Por el momento, hay cosas mas graves en que
pensar.

—Diga al pontifice que el tremendo asesinato del cardenal Martini no va a
quedar impune, que se esclarecera todo lo ocurrido y no se repetira. Tenéis mi
palabra.

Su eminencia respondié con un hilillo de voz:

—Su santidad le estara agradecido.

—Transmitidle mis saludos.

—Eso haré. El santo padre debe de estar ahora rezando por el alma de
esos pobres nifios.

—FEso si debe preocupar a un hombre de Iglesia —corrobord el rey
levantando la barbilla—, y no la vida gris de un profesor aleman de paso por
Italia. Pero, en fin, no me crea un ingenuo: el santo padre ni siquiera se digna
venir a nuestro encuentro. Se toqueted los botones de la chaqueta, como si
quisiera cerrarlos de nuevo, e inclino la cabeza con gesto seco.

El encuentro habia terminado.

Se despidieron bajo la sombra del obelisco, mirdndose reciprocamente



entre las columnas. Segundos después, un latigo restallo, y la carroza real,
escoltada por carabinieri a caballo, empez6 a moverse.
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Turin

Madame La Fleur cogi6 el calcetin de bebé que le tendia Pural, lo apreto
contra el pecho, cerr6 los ojos, y vio.

El interior de una casa sefiorial.

Cerca de piazza Castello.

Algo que debia de haber ocurrido unos dias atras.

Vio a una mujer joven, de una belleza s6lo comparable a la inmensa
tristeza que le oscurecia el rostro, a su infinita desgracia de ser una sirvienta
obligada a padecer en silencio lo indecible y a convivir con la vergiienza. A la
pregunta de si se llamaba Caterina, no supo qué responder.

Su marido (imposible adivinar su nombre) entreabria la puerta de la
habitacion para dirigirle un saludo silencioso: una mirada inexpresiva al
vientre.

La joven estaba a punto de dar a luz.

Todos esperaban impacientes a que de su bello rostro desapareciera la
tristeza y, finalmente, sobrevinieran los dolores.

El reloj de pared daba las doce de la noche.

La campanilla empuiiada por una criada anciana sonaba entre los repiques
del reloj.

Las caras embotadas por el suefio de las demas criadas, que se asomaban a
las escaleras remetiéndose la ropa, se buscaban mutuamente tratando de saber
en qué punto estaban los dolores para acudir rapidamente a la habitacion.



Tras posar la campanilla, la primera criada reavivaba el fuego, dejado
encendido para la ocasién, y ponia a calentar agua encima; a continuacion
preparaba unos pafios limpios y sujetaba con fuerza la mano de la joven. Ya
habia avisado al sefior de la inminencia del parto.

La parturienta se tragaba los gritos de dolor. Sabia que éstos procuraban
placer al sefior.
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Jueves, 20 de diciembre de 1888

Su resuelta manera de hollar los senderos del parque Valentino era como
un fuerte viento que hacia volar los cabellos e inclinar las cabezas de cuantos
se cruzaban con é€l.

—Buenos dias, profesor.

—Mis respetos, profesor Nietzsche.

—Un honor encontrarlo —le decian mientras €l seguia caminado con porte
digno y orgulloso, deslizdndose con sus botas negras algo gastadas, envuelto
en un abrigo de lana oscuro, las manos enfundadas en guantes ingleses y la
mirada de quien ve por delante algo que los demas no alcanzan a avizorar.

Iba canturreando la musiquilla de una opereta francesa, y sélo el casi
imperceptible movimiento de su enorme mostacho a lo Vercingétorix delataba
el inmenso placer que le producian las reverencias.

Un mostacho poblado y alargado supone cierta molestia para la boca, no
cabe duda. Pero, a veces, dicha molestia se ve recompensada con creces.
Ahora, por ejemplo, el mostacho le cosquilleaba los labios, realzados por el
viento cada vez que dirigia la mirada hacia la perfecta pintura que era el cielo
de Turin.

Paseaba, pero, como siempre, sus pensamientos eran como balas de canon
disparadas a discrecion.

«jD1ios ha muerto! ;Kaput! No ha tenido la voluntad de poder necesaria
para ser Dios. ;Y yo? jAh, yo! Si, habria podido seguir de profesor en Basilea



en vez de estar aqui, en Turin, tratando de rehacer el mundo cual nuevo
demiurgo. ;Habria podido? Tal vez no. Entre dos deseos, ;no elige siempre el
hombre el mas acuciante?».

—iFriedrich!

—FEs la voz de mi adorada madre. O tal vez la de mi hermana. A veces las
confundo.

—Dime, madre, jeres t0?

—Pues claro que soy yo, hijo mio. ;Estas bien, mi querido Friedrich?

—¢(No ves con qué¢ orgullo camina tu hijo ante la mirada asombrada de
esta maravillosa ciudad? Tengo un palet6 nuevo, forrado en seda, y unas lentes
doradas..., pero eso ya lo sabes. Lo que no sabes es que tengo también un
baston nuevo, magnifico, con pomo y cantera de oro macizo. jOjald pudieras
verlo, madre!

—Friedrich.

—S1, madre.

—No deberias trabajar tanto ni vivir tan solo. Te vendria bien una pausa
de vez en cuando, visitar amigos... No hablas italiano, en Turin no frecuentas
ni a un alma, y eso no es bueno, hijo mio.

—Te equivocas, querida mama. Hablo italiano correctamente.

—No es posible, Friedrich, estds desvariando; vuelve a casa. Elisabeth me
ha escrito diciendo que pronto volvera de Paraguay y que tiene muchas ganas
de verte.

—iMentira! Es una vibora a la que s6lo le interesan mis escritos.

—No digas eso. Te quiere mucho. Y si, claro que le interesan tus escritos,
como a todos los que te profesamos carifio.

—iLa fama me sonrie, mama!

—Vuelve a casa, hijo mio.

—Ya no soy tu hijo. Aquel hijo tuyo ya no existe. Su lugar lo ha ocupado la
voluntad, una voraz voluntad de poder. Tu hijo, mama, es como la cera de una
vela: aparentemente lo es todo, pero en realidad sélo existe para ser pasto de
la llama. Y mi llama estd encendida desde hace tiempo.

—iProfesor!

Friedrich no pudo saber si aquella voz procedia de su interior o del
exterior, del parque. No se volvid. Todo el mundo lo miraba, asi que no tenia



por que volverse sin un motivo especial.

Cuando interceptaba alguna de las numerosas miradas que se posaban en
¢l, respondia con un movimiento de cabeza y una sonrisa.

jQué ciudad tan estupenda! jNadie habia intentado todavia timarlo ni
robarle! En Niza, eso habia sido para ¢l un problema constante; aqui, todo el
mundo se mostraba afable. La verdulera le guardaba los racimos mas dulces,
Prospero lo servia como a un rey... El propio rey debia de haber dado
instrucciones para que se le profesara un respeto especial.

Rebosante de satisfaccion, cerrd los ojos y aspird el aire himedo que
subia del Po.

—iProfesor!

Otra vez aquella voz, pero ahora mas cercana. Le parecid que la conocia y
que no reverberaba en su cabeza al igual que los pensamientos. Se volvié con
los ojos entrecerrados.

—iProfesor! —Prospero se acercaba a gran velocidad, con un brazo
levantado.

—Mis disculpas, iba distraido...

—iNo se disculpe: siempre que se distrae le vienen grandes ideas! —Se
puso a su misma altura. Iba sacando pecho, respirando a pleno pulmén, pero
con una extrafia expresion en el rostro. Se sentia muy orgulloso de pasear en
compafiia del ilustre profesor, pero era evidente que algo lo inquietaba.

—(Qué es lo que te hace parecer tan ambiguo, Prospero?

—No, nada. Es solo la agradable sorpresa de haberlo encontrado en este
parque tan espléndido, Herr Professor.

—3Si, especialmente espléndido en esta hora temprana de la tarde.

—Como bien sabe, por el dia yo estoy siempre en el trabajo. Hacia tiempo
que no venia al parque a esta hora. —Prospero se frotd las manos y se las
metio en el bolsillo. El ilustre profesor alemdn no dejaba de asombrarlo:
siempre preferia los conciertos de las bandas municipales piamontesas a la
gran musica de la época, un arbol pequefio a cualquier monumento, la
compaiiia de un joven e insignificante camarero a la de un intelectual de
renombre como ¢l. Suspird lleno de admiracion—. Lo veo especialmente en
forma, Herr Professor.

—Nunca me he sentido mejor, mi querido Prospero. Tengo el alma



perfectamente tranquila, digiero como un dios, duermo como un nifio, doy
grandes caminatas, y me gusta la gente de aqui.

—Turin es una ciudad grande y hermosa —admitié Prospero—; quiza un
poco turbulenta también.

—FEso es vida —respondid Friedrich—. Debes estar orgulloso de haber
nacido aqui. Es la tnica ciudad del mundo que ha declarado y promovido la
guerra al estado de la Iglesia, ;no lo sabias?

—iComo no iba a saberlo! Fue en 1870. Yo no habia nacido todavia,
pero... —La mano de Friedrich se le poso en el pecho y lo detuvo.

—(Conoces a ese hombre?

Prospero mir6 hacia donde sefialaba Friedrich y vio al coronel Pural
caminado hacia ellos con los brazos abiertos.

—Si, lo conozco muy bien —respondid, listo para interpretar su papel—.
Es mi primo.

Deberia haber sabido como se llamaba el coronel; pero no se habian
puesto de acuerdo.
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—iHombre, Prospero, qué tal estds! —exclamo Pural sonriendo pero con la
vista puesta en Friedrich mientras se quitaba un guante para presentarse.

—Me llamo Giorgio Pural, encantado. —Al quitarse el sombrero, un
efluvio de locidn al &mbar se extendié por todo el lugar.

Friedrich, que no le tendi6 la mano, lo escudriii6é con gesto de sospecha.

—FEs un militar del ejército —le informd Prospero.

—Soy un suboficial.

—Un suboficial?

—Exactamente —respondio Pural cuadrandose.

—Usted tiene mas bien aspecto de oficial —repuso Friedrich mientras,
como para tomar distancias, se disponia de nuevo a caminar.

—1Lo considero un gran cumplido.

—Lo es, sefior. Usted tiene el aspecto de un hombre nacido para mandar.

—¢De veras?

—Yo entiendo de esas cosas. —Friedrich levanto la barbilla y 1o mir6 de
reojo—. Yo también fui militar. Y como usted ya no tiene la edad para poder
serlo... —Hizo una larga pausa.

—Para poder ser qué? —quiso saber Prospero.

—Para ser oficial. —Friedrich se detuvo y se volvid para tener a los dos
en el mismo punto de mira—. Prospero, ese hombre no es tu primo.

—Pero...

—Ni es suboficial.

Pural se volvio serio de repente.



—Muchacho, gracias por todo. Ahora, ya puedes irte.

Prospero asintio con la cabeza y sali6 disparado.

Temiendo que Friedrich llamara la atencion de la gente montando alguna
escena, Pural lo agarrd de un brazo y lo apartd del sendero, hacia una zona
mas proxima al rio.

—Profesor, no pierda la calma, se lo ruego.

—FPero jqué modales son €stos! —protestod Friedrich.

—Es un honor conocerlo, Herr Professor. Soy un gran admirador de su
obra.

—Usted... —Le dirigi6 una sonrisa desdefiosa—. Usted no es un
suboficial.

—ILleva razén. No lo soy. Le ruego me disculpe.

—(Se puede saber entonces quién es usted? —Friedrich se atuso el
mostacho rezongando de satisfaccion—. Su encuentro con Prospero me ha
parecido una escenita muy poco creible.

—¢Le importa que paseemos unos minutos?

—Yo he venido aqui para disfrutar del parque, sefior. Si no fuera por la
inoportuna interrupcion por parte de extranos insolentes, yo... —Friedrich se
puso a caminar de nuevo a buen ritmo y con la cabeza erguida, algo habitual en
aquellos dias de especial bienestar para ¢l. No se sentia asi desde que era un
muchacho. Podia, pues, superar y redimensionar perfectamente un incidente
como aquél—. Le reprocharé esto a Prospero cuando lo vea otra vez. No
volvera a disfrutar de mi confianza.

—Prospero no tiene ninguna culpa, profesor. No ha hecho mas que cumplir
una orden.

—iYa decia yo que tenia usted aspecto de alguien acostumbrado a mandar!

—(Puedo pedirle que se siente en aquel banco?

Friedrich volvid a poner mala cara.

—Sentarnos? Pero ;quién es usted? Yo no lo conozco de nada. —Acelero
el paso—. Y ahora le pido que me deje en paz, senor. Tengo cosas que hacer.

—Se lo ruego: espere un momento.

—¢Quién lo ha mandado? Mi hermana, ;no es cierto? Usted es uno de sus
extrafios amigos, ;jno es cierto? Pero jqué digo! No, usted tiene la piel
demasiado oscura para los gustos de esa intrigante.



—¢Por qué habla de su hermana en esos términos?

—Ah, si la conociera... —Un resoplido de fastidio le bastd para dar a
entender el final de la frase.

Aquel dandi una pizca demasiado serio para ajustarse al cliché, aquel
hombre al que Pural siempre habia visto como un objeto marginal de su
trabajo, de cerca le parecia un buen tipo, un individuo inofensivo y también un
tanto ingenuo.

En cualquier caso, un personaje fuera de lo comuin.

Se veia enseguida que no estaba del todo bien. Un extrafio reflejo provenia
de la densa oscuridad de sus cavidades oculares, que parecian antros
impenetrables de dos fieras, dos fieras relucientes en lugar de pupilas.

Su nombre habia aparecido en los fasciculos de la DIO (Division de
Investigacion de lo Oculto) el mes de abril con motivo de su primera visita a
Turin, volviendo a aparecer después en septiembre, tras su decision de
establecerse en la ciudad de manera definitiva. Su expediente, con
informaciones varias sobre su persona, sus desplazamientos, sus amistades...,
se titulaba El anticristo.

—No me ha dicho atn con quién tengo el placer de pasear.

Tapandose la boca con la mano, como mandaba la buena educacion, Pural
carraspeo.

—Es cierto, no soy primo de ese muchacho y, por otra parte, no soy
suboficial sino coronel. —Lo mir0, y, consciente de haber dado en la diana,
agregd—: S¢ que usted fue artillero de caballeria.

Tal y como habia previsto, Friedrich se estremecio ligeramente antes de
exclamar con orgullo:

—iLlo fui, lo fui! —Le echdé la mano por encima del hombro,
manifiestamente feliz—. Pero solo llegué a capitdn. —En un segundo, sobre el
foso que lo separaba de Pural habia bajado un puente levadizo—. jDigamos,
entonces, que es usted un amigo!

—Soy un gran admirador suyo, Herr Professor. Precisamente acabo de
terminar la lectura de El anticristo y El crepusculo de los idolos, y ya he
empezado la de Asi hablo Zaratustra.

—iNo! —EI rostro de Friedrich se infl6 de estupor—. jNo! —Dio unas
palmadas—. ;De veras?



—Si, profesor.

Como si no necesitara ya de las manos, al haber dado la situacion un giro
favorable, Pural las coloco detras de la espalda y redujo el paso.

—Sabia que usted conocia a Prospero; por eso le pedi al muchacho que
me buscara una ocasion propicia para poder entrevistarme con usted. Le meti
miedo diciéndole que era coronel, ya sabe... El muchacho no tiene culpa
alguna... Me sabe muy mal haberle estropeado el paseo, profesor.

—iOh, basta ya de disculpas! —Dej6 de caminar, inspir6 profundamente y
reanudé la marcha—. Considérese perdonado.

—Ya debe de tener usted suficientes problemas —insisti6é Pural.

—(A qué se refiere?

Pural reflexion6 unos instantes. Se preguntd si no estaba cometiendo un
grave error. Pero necesitaba a Nietzsche, casi tanto como éste 1o necesitaba a
él.

—Profesor... En fin, no sé como decirselo...

—Diga lo que tenga que decir, y ya esta —expreso Friedrich nuevamente
con su tono de voz suave, sin estridencias.

—Soy del cuerpo de los Carabinieri y estoy muy preocupado por su
integridad fisica.

Friedrich se detuvo de golpe y lo mird con ojos desorbitados.

—Un carabiniere..., mi integridad fisica?

—Asi es.

—(Queé disparates estd diciendo, si se puede saber?

Pural se le acerco y le habl6 en voz baja.

—Debe cubrirse bien las espaldas, profesor. Es el momento de sacar
provecho de todo lo que aprendid durante su paso por el ejército.

—Pero... jpor favor! —Molesto, se apartd de Pural, pero unos segundos
después dio un paso adelante y susurro—: ;Qué le hace pensar eso?

—Oh, nada en particular, no se alarme demasiado. Son deducciones
logicas por mi parte. Ya sabe, vivimos en una Italia demasiado joven,
concretamente en la ciudad que hace dieciocho afos declaro la guerra al papa,
y usted escribe contra el cristianismo con una pluma mojada en veneno. Solo
ya eso lo convierte en blanco del odio de mucha gente. Yo en su lugar no me
fiaria de nadie.



—Seguire su consejo y me fiaré¢ de usted, coronel.

Pural le habl6 con tono apremiante.

—Soy la tnica persona de la que puede fiarse ciegamente.

Un largo mugido fue la respuesta.

—Conoce ¢€stos? —Pural le enseidé una varilla de madera con la punta
amarilla y rugosa.

—Un mixto —respondio6 Friedrich con suficiencia.

—Un mixto Lucifer, para ser mas exactos.

—Son de la misma marca que uso yo —dijo Friedrich frunciendo el cefio
—. (Adonde quiere ir a parar, coronel?

Pural sigui6 con los ojos dos hojas empujadas por el viento que parecian
perseguirse entre si a la vera del sendero.

—Los mixtos Lucifer estan hechos con fésforo blanco. Es un producto muy
en boga porque son los tinicos que no necesitan de una superficie ad hoc para
encenderse por friccion.

—Y bien?

—Unos mixtos estupendos, Herr Professor. Pero el fosforo blanco es
sumamente toxico. He oido comentarios sobre los obreros que fabrican estos
mixtos... —Pural encendi6 uno pellizcandolo con los dedos, consiguiendo asi
que Friedrich se volviera hacia ¢l—. He oido decir que esos desdichados
padecen unos trastornos y dolores indecibles. Necrosis de los huesos,
degeneracion y pérdida de la mandibula... Algunos llegan a sentirse tan mal
que prefieren suicidarse. S6lo Dios sabe cudntos mueren cada afio.

—Me estais siguiendo, ;no es cierto?

—Asi es. —Pural se detuvo y mir6 alrededor para asegurarse de que nadie
lo oia—. Pero yo soy un admirador suyo, y tengo necesidad de su ayuda, de su
cultura y de su inteligencia. Si acepta ayudarme, le explicaré todo, pero en un
lugar mas reservado. No me pida mas por ahora, fiese de mi y haga caso de lo
que le he dicho: usted tiene muchos enemigos.

Asintio.

—Mi hermana en primer lugar.

—Por qué iba a desear el mal de su hermano?

—iPorque dentro de unos afios mis libros se venderan como rosquillas!

—Si, eso es cierto, pero se trata de su hermana, y estoy seguro de que lo



quiere mucho.

—Si, claro que me quiere. Como yo la quiero a ella. Pero, a pesar de todo,
la odio y sé que soy odiado a mi vez. Aunque sé que hace todo lo posible por
halagarme.

—No sabia que hablara tan bien italiano.

—ILo he aprendido durante estos meses, pero finjo no hablar mas que
aleman. Eso facilita enormemente mi soledad.

—Vaya que si, lo habla muy bien, Herr Professor.

El pequefio burgo medieval del Valentino quedaba ya a sus espaldas y se
alejaba deprisa junto a las voces que rebotaban contra sus muros. Para
entonces, Friedrich habia olvidado ya que hacia sélo unos minutos que
conocia al sedicente coronel de los Carabinieri.

—Bueno, voy a presentarme como se debe —dijo tendiéndole una mano
—. Mucho gusto. Le ruego disculpe mis malos modos.

—Giorgio Pural. —Le estrech6 la mano con la formalidad de quien firma
un contrato—. ;Me ayudara?

—Si puedo, lo haré con mucho gusto.

—ILas personas que encontr6 la otra noche, en el castillo...

—FEra una fiesta organizada en mi honor.

—Personas del mundillo de su hermana?

—Digamos mas exactamente conocidos, afinidades vagas, objetivos
comunes, amistades moldeadas por el interés, circulos, clubes, partidos
politicos..., todo salvo personas.

—¢(No lo trataron bien?

—iCoémo que no! Muy bien. Demasiado.

—Creo saber que el organizador de la fiesta, el patron de la casa, es nada
menos que un antiguo embajador, el baréon von Hermann.

Friedrich adopt6 una pose fotografica.

—Exactamente.

—Debe de haber algo mas atractivo que el desprecio hacia ellos para
haberlo empujado a aceptar la invitacion —observo Pural.

—Coronel, veo que sabe todo de mi.

Pural no respondio.

—Si —admiti6 Friedrich sacando las lentes del bolsillo del paleto y



verificando la nitidez de los cristales—, me han embaucado. —Les echo vaho
y las limpi6 con un pafiuelo blanco—. Las hermanas tienen el arma de la
sorpresa. A una hermana que te dice «fiate, es una sorpresa», no puedes
exigirle explicaciones.

—ILe aconsejo vivamente que abandone Turin en cuanto pueda, pero antes
estoy seguro de que usted podria ayudarme a esclarecer algunas cosas.

Friedrich se estremecio.

—(Y por qué deberia marcharme? Estoy bien aqui. Aqui vivo solo
bastante bien.

Pural suspiro.

—Porque aqui no esta seguro.

—Usted no sabe lo que esta diciendo.

—ILe ruego me permita volver a verlo esta noche.

—¢Esta noche?

—S¢ que padece insomnio, jme equivoco?

—No se equivoca.

—Entonces, jacepta?

—¢Y quién me asegura a mi que es usted realmente un carabiniere y no
alguien que quiere aprovecharse de un pobre intelectual aleman?

Le ensefio la documentacion.

—De acuerdo, coronel Pural. No podria esperar una invitacion mas
agradable.

—Estupendo. Le mandaré un carruaje despues de la cena. Tengo algunas
cosas que quiero ensefiarle, y espero que usted me pueda ayudar.

—(No puedo saber de qué se trata?

—Ahora no, profesor. Se trata de algo que exige la mayor reserva.

Se detuvieron e intercambiaron una expresion solemne, como para sellar el
acuerdo, y se estrecharon una vez mas la mano.

En aquel punto, el parque se abria al trafico urbano y terminaba la
tranquilidad.
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La amabilidad mostrada por la familia Fino para con Friedrich habia llegado
hasta el punto de instalar en su habitacion uno de los dos pianos que habia en
la casa para que asi pudiera tocarlo y dedicarse a la composicion en cualquier
momento, incluso cuando se hallara de visita algin selecto huésped. Una de
las dos hijas, la sefiorita Irene, tocaba también el piano con gran provecho,
esperando ser un dia profesora de misica mas bien que concertista pues no le
gustaba la vida errante y fatigosa que esto ultimo acarreaba. A veces Friedrich
y la senorita Irene tocaban a cuatro manos, cosa que habian dejado de hacer
desde hacia ya varias semanas: al profesor le habia dado por trabajar con
mayor intensidad hasta el punto de que no contaba ya las horas que pasaba
encorvado sobre el papel.

Levantd la tapa del teclado, rozo6 la nota mas aguda y se sentd en el
taburete de espaldas a las teclas. Todo debia producirse lo antes posible. No
habia ya tiempo, ni masica, que poner entre la destruccion del cristianismo —
del mundo entero— y la voluntad.

Pronto se contarian los afios de una nueva manera; pronto advendria el afo
Cero.

Se acerco al escritorio y se sentd. Se mird la mano con desconfianza, con
terror.

Ahora todo le salia bien, con facilidad.

Llevaba so6lo cuatro meses en Turin y ya habia redactado no una sino tres,
cuatro, cinco obras. El trabajo que a cualquier estudioso le habria llevado la
vida entera €l lo habia concluido en unos pocos meses.



Todo le parecia sencillo.

Tomo el manuscrito de Ecce homo, su ultimo trabajo, su autobiografia, la
esencia de cuarenta y cuatro afios de vida escrita en veinte dias de furor, y lo
sostuvo un rato entre las manos. Imaginaba el venturoso y cercano dia de su
publicacion. Ese dia partiria en dos a la humanidad; seria el primer dia de la
nueva cronologia, y Friedrich Nietzsche el primer hombre de una nueva
historia.

Manipulando el manuscrito con la prudencia que se emplea con la
dinamita, lo guardo en el escritorio bajo llave.

Su nuevo editor habia manifestado: «Un hombre normal juzgaria al menos
de mal gusto la idea de escribir la propia autobiografia en la flor de la vidax.

«Hay que vivir cada dia como si fuera el ultimo», fue la respuesta que le
hizo llegar Friedrich por correo.

Saco de un cajon una vela y un mixto. Antes de encenderlo penso en el
coronel Pural y en lo que le habia contado sobre el fosforo y los peligros que
corria quedandose a vivir en Italia.

Se mird en el espejo, pletorico de orgullo.

—iSoy un césar!

Encendi6 otro mixto e inhaldé su humo venenoso mientras se observaba
acaricidndose la cabeza con la punta del dedo como si estuviera siguiendo el
curso de un pensamiento, que se materializo en sus labios con esta frase:

—Envenenado como un césar.

Expulso6 su imagen del espejo y se dejo caer en el divan.

No debi acudir a la fiesta de los volkisch. {Como pude ser tan ingenuo y
desprevenido!

Su cabeza..., siempre puesta en sus escritos..., su distraccion..., su
excesiva fe en su hermana y en sus amistades..., su poca preocupacion por si
mismo. ..

Llamaron a la puerta.

—ijAdelante!

—Profesor... —La voz timida de la sefiorita Irene se abrid paso por la
puerta entreabierta—. Frente al portal, hay un carruaje que os esta esperando.

Friedrich dio un paso hacia ella y tosi6 antes de articular con tono
sosegado:



—Digale que ya bajo.

—Muy bien —respondiod Irene, pero sin retirar la cabeza de la rendija de
la puerta.

—(Qué ocurre, sefiorita? ;Le preocupa algo? —preguntd Friedrich sin
mirarla.

—Nunca os ausentais a estas horas.

Su tono cohibido y atrevido al mismo tiempo era sin duda producto de su
sincera preocupacion por la integridad fisica del profesor. Este contesto
enseguida diciendo que no habia motivo alguno para preocuparse, que lo
habian invitado unas personas de paso por Turin y que, a pesar de su aversion
a este tipo de compromisos, habia decidido someterse por una vez a la
voluntad de los acontecimientos y pasar una velada en compaifiia de viejos
amigos de su familia, como haria cualquier persona normal.

La sefiorita Irene no quedo del todo tranquila.

—iAh, no sabe cuanto me alegra! —expresd mientras el rubor afloraba a
sus mejillas—. jEspero que se divierta mucho!

Friedrich se puso el paletd de manera expeditiva, metio las lentes en un
bolsillo, recogid su baston nuevo y salio de la habitacion.

—Seguro que me voy a divertir, madamin. De todos modos, gracias por su
amable aprension. La valoro en sumo grado.

Irene lo acompafi6 hasta la puerta. Estaba muy preocupada, pero no podia
impedirle salir. No dijo ninguna palabra mas por miedo a romper a llorar, y lo
saludo con un abrazo apresurado pero fuerte.
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De espaldas a la pared, inmovil y temblando en medio de la perenne oscuridad
del porche, Prospero miraba ora la puerta de la casa de la sefiora Maria ora el
punto en el que habia encontrado al hombre luminiscente.

Presa del panico, aterrorizado de solo pensar en poner los pies en su casa,
no podia hacer otra cosa que arrimarse lo mas posible a la pared himeda y, no
contento con esto, mirar hacia atras cada cierto tiempo.

LY st dentro lo estaba esperando un asesino?

Mir6 al precinto colocado por los carabinieri delante de la casa de Maria.
Cerr¢ los 0jos y se representd la escena de los gatos destrozandole el cuello
con las ufias.

Horrorizado y sollozando, se arrodillé y mir6 de nuevo a la puerta de su
casa.

No tenia valor para entrar; imposible hacerlo en aquel momento. Habia
pensado entrar a toda prisa, coger lo imprescindible —un trozo de queso, un
salchichon, un libro— e irse de alli corriendo para pasar otra noche al raso:
debajo de un puente o en el banco de un parque. No llovia. No era una
perspectiva muy halagiiefia, pero sin duda mucho mejor que correr el riesgo de
acabar como la sefiora Maria.

Pero ;jpor qué se empefiaba en pensar que lo estaba esperando un asesino?
Ademas, ;por qué habian precintado el apartamento si lo habian encontrado
cerrado por dentro? Todo hacia pensar que la sefiora Maria se habia caido ella
sola, golpeandose la cabeza. El asesino no habria podido salir mas que por la
puerta, pues el apartamento de Maria era como el suyo: no tenia ventanas que



dieran a la parte trasera, s0lo una ventana que daba a la fachada —justo al
lado de la entrada—, la cual también estaba cerrada por dentro.

Se concentro en los ruidos del patio y no oyé maullar ni un solo gato. Tal
vez los habian sacado de alli los carabinieri.

Pero ;donde se encontraba ahora el cuerpo de la sefiora Maria? ;Quién
habia pagado sus exequias?

(Tenia dinero, acaso?

Tal vez era una de esas viejas que guardan el dinero debajo del colchon,
que llevan una vida miserable pero, precisamente por ello, acumulan grandes
riquezas.

(Por qué no entrar en la casa de Maria en vez de en la suya propia? Alli
seguro que no habia nadie. El precinto intacto era la mejor prueba. De paso,
miraria debajo del colchdn, a ver si encontraba algo de dinero.

Lo pensd con tal conviccidn que el corazon empezo a latirle de manera
desenfrenada. Mir6 a las ventanas de arriba para ver si estaba asomado el
fisgdn de turno. Se armo de valor.

Estaba decidido.

So6lo faltaba dar la orden a las piernas para que echaran a andar.

A los pies para que se despegaran del suelo.

Y a las manos para que se despegaran de la pared.

Pero sigui6 donde estaba, escudandose en que habrian limpiado el
apartamento y ya no encontraria dinero ni nada que llevarse a la boca, ni
tampoco un buen libro que poder leer a la luz de una farola.

El cansancio sacd partido de su indecision: las piernas empezaron a
flaquearle y, poco a poco, el suefio acabo venciendo al miedo.
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—Aqui no se ve nada —protestd Friedrich moviendo la cabeza en la
oscuridad, como un periscopio.

—Lo siento. Ya viene. Pero siga hablando, por favor.

—Como iba diciendo, para el cristianismo Dios se hizo hombre, pero para
mi es el hombre quien debe hacerse dios. Para el cristianismo, lo divino se
encuentra en la persona enferma, débil, sufriente; para mi, se encuentra en la
persona sana, fuerte, gozosa. Hay quien me dice: «Tu solo sabes criticar,
razonar, observar la vida, pero no sabes ayudar al hombre a comprender el
sentido...».

El crujido del picaporte lo interrumpio.

—iDisculpe, coronel! —Coretti entr6 jadeando con un farol en la mano.
Lo coloco en el centro de la mesa. Las sombras empezaron a bailar sobre las
paredes, y los rostros de los tres se reflejaron en los cristales de la ventana.

—CQracias, teniente.

Coretti choco los talones y salio.

—Un buen muchacho —coment6 Friedrich.

—S1, a veces demasiado incluso.

—(COomo es que no hay lamparas de gas aqui?

—Ha habido una averia. La instalacion se va a reparar lo antes posible.

—Y bien, coronel... —Friedrich movio una silla y se sent6 junto a la mesa
—. (Qué era eso tan interesante que me queria ensefiar?

Se miraron mas alld del farol, los rostros deformados por el resplandor
caliente que fluctuaba suavemente.



—ILo hemos interrumpido, profesor. Estaba diciendo algo acerca del
cristianismo. ..

—No importa. Quiero ver eso.

Pural sacé algo de un cajon del escritorio y lo puso sobre la mesa.

Friedrich se esforzo por ver el objeto.

—Nada, estoy mas ciego que un topo.

—Ya, ya lo sé. —Pural se acomod¢ en la silla y empezd a enroscarse el
bigote por la punta—. Yo sé todo de usted.

—FEso no es posible —objetd Friedrich con una mueca burlona—. La
mayor parte de mi estd todavia por suceder. —Apoyo los codos en la mesa y
se inclind hacia delante—. Pero vayamos al grano. ;Qué es exactamente eso
que tiene entre las manos?

Pural quitd la tapadera de una cajita de madera y extrajo un trozo de
pergamino.

—Se trata de esta bolita de papel. —La desplegd y deslizd sobre la mesa
hacia donde estaba Friedrich.

Pero Friedrich no la veia bien; la cogié con una mano mientras con la otra
se palpaba el pecho en busca de las lentes.

Pero ya las tenia puestas. Se acerco el farol e intent6 leer.

—(Conoce esa escritura? —preguntd Pural levantandose y colocandose a

su espalda.
—Si —contestd Friedrich—. Esas letras son runas.
—Runas... —Para invitar a Friedrich a decir mas, Pural pronuncio6 aquella

palabra como si lo hubiera hecho por primera vez.

—Un alfabeto nordico, coronel.

—¢Entiende lo que esta escrito?

—Bueno... No soy experto en la materia, pero... —Tocd cada letra con la
punta del indice—. E...

Pural agarr6 la ldmpara e ilumind mejor.

—C...

—Otra C —estatuy6 Pural leyendo a espaldas de Friedrich, el cual asintio
mientras seguia repasando las letras.

—E... —No veia bien. Entre las lentes que estaban sucias, la poca luz, las
tachaduras sobre el pergamino...



—H —Ilo ayud6 Pural.

—Pero si las sabe leer —se quej6 Friedrich—, jpor qué me pide a mi que
las lea?

—Esté escrito ecce homo, profesor.

Friedrich se sobresaltd y casi cayo de la silla.

—/Ecce homo? —exclamo atonito. El trocito de papel que tenia entre los
dedos era la apabullante confirmacion: estaba escrito ecce homo.

—¢Le dice algo, profesor?

—¢(Que s1 me dice algo? —Dej0 caer el trozo de pergamino manchado de
tinta y sangre—. jEcce homo es el titulo de mu ultimo libro! —exclamo
Friedrich con voz queda y monétona, la mente distante—. Mi autobiografia.

—¢Una autobiografia a los cuarenta y cuatro afios?

—FEs libre de opinar lo que quiera, pero le garantizo que cuando lo haya
leido nada le parecerd ya como antes.

—Juan 19, 5 —recitdo Pural—. «Ecce homo, He aqui el hombrey, fueron
las palabras pronunciadas por Poncio Pilatos cuando les mostrd Jests a los
judios después de la flagelacion, dando a entender asi que habia hecho lo que
le pedian.

Friedrich asintié con la cabeza.

—Los evangelios cuentan que Pilatos lo mand6 flagelar, pese a
considerarlo inocente, por la insistencia de los judios y que, después de
mandarlo flagelar, lo mostrd en publico pronunciando esas dos palabras. —
Aparto el farol que pendia de 1a mano de Pural y lo mir6 a la cara—. jHe aqui
el hombre! Miradlo bien. Lo he castigado tal y como me habiais pedido.

—Pero a los judios no les basté con la flagelacion —gloso Pural.

—Lo querian muerto.

—Y Pilatos 1o mando crucificar.

En la pared del despacho, iluminada por una claridad naranja y tapizada
de sombras, se alzd de repente la silueta de Friedrich moviendo las manos en
el aire.

—¢Donde 1o ha encontrado?

—Han asesinado a un cardenal y estragado su cuerpo de manera espantosa.
—Callo. Se acerco a la ventana y espir6 fatigosamente.

—Si, pero ;donde estaba este papel? —Friedrich se acercd también a la



ventana y le devolvio6 el trozo de papel—. ;Qué relacion tiene con esa historia
del cardenal?

Pural contest6 con tono grave:

—ILo saqué yo personalmente de una de las cavidades oculares del
cadaver de su eminencia.

Un escalofrio violento tens6 los muisculos de Friedrich. No sabia qué
decir. No sabia qué pensar. Empezo6 a barajar hipotesis y a descartarlas antes
incluso de ponerlas a examen mientras paseaba nerviosamente alrededor de la
mesa resoplando y balbuciendo extrafias interjecciones.

—ILa otra cavidad ocular —prosigui6é Pural— la llenaron de excrementos.

La cabeza inclinada y las manos detrds de la espalda, Friedrich seguia
caminando alrededor de la mesa sin dejar de farfullar.

—Lo vaciaron, como si fueran a embalsamarlo.

—iCoronel Pural! —La voz de Friedrich vibr6 en la oscuridad llenando
todos los rincones de la estancia—. No me gustaria que usted pensara que yo
tengo algo que ver con este suceso tan terrible s6lo porque odio a los curas y
he escrito un libro titulado Ecce homo. —Su figura era curva sobre el globo
de luz generado por la lampara; unos anillos de oscuridad cefiian sus ojos
desorbitados.

—No. —Pural suspir6 y se le acercod para invitarlo a sentarse—. Puede
estar tranquilo, profesor. No lo pienso en absoluto.

Un sonido profundo vibro mas alla de los labios cerrados de Friedrich.

—No le he quitado el ojo desde que puso el pie en Turin por primera vez,
y nadie sabe mejor que yo lo inocuo e inocente que es usted. Sus ideas me
parecen incluso razonables y considero algunos de sus escritos auténticas
obras maestras.

—(Algunos? —protestd Friedrich. Pero lo que tenia realmente
importancia en aquel momento era poder explicar que hubieran introducido en
el ojo de un cadaver el titulo de su tltimo libro. En el 0jo de un cardenal.

Una situacion tremenda.

Visiblemente apesadumbrado, traté de razonar deprisa.

—ILas palabras ecce homo han sido desde siempre expresion del odio de
los cristianos a los hebreos. Los hebreos no creyeron en Cristo, y mataron a
Dios.



—Lo escucho, profesor —articulé Pural—. Prosiga.

—Quien mato al cardenal firmé su homicidio con este papel. Podria ser el
mensaje de alguien, tal vez de un fundamentalista hebreo, dirigido a la Iglesia
de Roma. —Tomo de nuevo el pergamino y lo releyd con atencion—. Pero
(jpor qué un judio iba a escribir con runas, el alfabeto favorito de los
antisemitas alemanes, los volkisch? —Estuvo meditando un buen rato,
mientras Pural 1o miraba con gesto confiado.

—3Si1 la victima fuera un hebreo, me inclinaria a pensar que el asesino es
un integrista cristiano; pero en este caso la victima, como se puede ver, no es
un hebreo. Las runas me habrian hecho pensar en la obra de un fanatico
cristiano de extrema derecha movido por las mismas ideas que mueven a mi
hermana: la superioridad de la raza blanca indoeuropea, la impureza de la
semita, etcétera. —Lo mird directamente a los ojos—. ;(No ha oido hablar
nunca de esas ideas extranas, de la antroposofia, de la mitica Thule, de
Agharti?

—Si, claro —contestoé Pural.

—Y si menciono el gnosticismo, /se le enciende algo en la mente?

—He tratado de documentarme lo mas posible, pero he de confesar que
esto sigue siendo para mi un caso oscuro a mas no poder.

Friedrich se oprimi6 la cabeza con las manos y apoy6 los codos sobre las
rodillas.

—Nada mas coherente, nada mas incoherente, coronel Pural. Podria
tratarse de un contubernio entre antisemitas alemanes y fundamentalistas
cristianos, considerados herejes por su radicalismo. A los primeros los
conozco un poco, por desgracia. En cualquier caso, aunque estos movimientos
presentan constantemente formas nuevas, estamos ante una disputa que viene
de muy antiguo: ante una batalla cosmica, me atreveria a decir.

—FEstoy convencido, profesor Nietzsche, de que es consciente de
encontrarse en el centro de este conflicto. Su nombre sale a relucir en muchas
partes, y su pensamiento es saludado como un evangelio en los ambientes
antisemitas.

—Yo me he distanciado.

—3S1 lo ha hecho, no ha sido con la suficiente claridad, profesor.

—Tienen miedo precisamente de esto, coronel. Les horroriza la idea de



que yo pueda echar por tierra todo. Pero yo diré claramente 1o que pienso de
los alemanes, 1o mucho que los desprecio y la gratitud que siento, en cambio,
hacia la comunidad hebrea, la cual se ha mostrado muy amable conmigo. —
Hizo una larga pausa, cogié de nuevo el trozo de papel y volvié a reflexionar.

Callaron. Reind un gran silencio.

Después se oyeron largos ululatos de perros y cantos de aves rapaces entre
ramas zarandeadas por el viento. La noche aprovecho su absorto mutismo para
dejar oir las voces de las tinieblas.

—Tal vez la explicacion est¢ en otra parte —prorrumpié Friedrich
retirando la mirada de la superficie de la mesa—. El cristianismo es un
caleidoscopio de estupideces, coronel. Es una religion plagada de credos
diferentes, que se profesan un odio reciproco. Ni siquiera el catolicismo es un
bloque tnico, uniforme.

—EIl cardenal Martini —le informé Pural— era un personaje que estaba
en boca de todos, un mujeriego, un pecador empedernido. Una persona
influyente y con mucho dinero.

—Eso podria explicar su asesinato por parte de otro cristiano, un
extremista catdlico. Pero ;jpor qué habria escrito entonces ecce homo?

Pural lanzé una hipotesis:

—Tal vez para recordar que la conducta del pobre cardenal no era digna
de la pasion de Cristo.

—Si, podria ser —articul6 Friedrich sin demasiada conviccion—. ;Ha
dicho que en el otro ojo le habian metido excremento?

—Asi es —respondid Pural—. No cabe duda de que se trata de un ultraje.
Un gesto de extremo desprecio.

—Me gustaria poder decir «me rindo», coronel. —Friedrich suspiro
mientras se incorporaba lentamente—. Pero no puedo. Mire, si a un sabio se le
plantea un enigma, debe encontrar la solucidon. Es como si le fuera la vida en
ello. Es la ley de Apolo. Homero muri6 de pesar al no haber sabido resolver
un enigma. —Friedrich pint6 la escena en el aire con los dedos—. No supo de
que estaban hablando unos rapaces que le dijeron mientras se espulgaban:
«Dejamos lo que hemos tomado y nos llevamos lo que hemos dejado».

—Y qué quiere decir? —preguntd Pural tras pensar un poco, ansioso por
conocer la solucion de aquel acertijo.



—Quiere decir que si no resuelvo el enigma que me ha planteado usted
esta noche, coronel, moriré o me volveré tan loco que mas me valdria haberme
muerto.

—No es un enigma planteado s6lo a usted, profesor. —Se sefiald a si
mismo y extendio los brazos—. Este enigma me estd quitando el suefio también
ami, a los Carabinieri, a todos.

—FEcce homo es el titulo de mi autobiografia. En cierto modo, es un
mensaje dirigido a mi: de parte de quién y por qué, eso no tiene ninguna
importancia; la verdad coincide con los hechos, mi querido coronel.

La sonrisa abandon¢ el rostro de Pural cual ola espumeante que abandona
la playa, descubriendo una expresion triste.

—Pero el homicidio del cardenal —enuncio— no es el Unico hecho del
que le queria hablar. En estos ultimos meses han ocurrido muchas cosas, la
mayoria de las cuales carece aun de una explicacion aceptable. Cosas muy
extrafias, profesor.

Un buho se puso a cantar.

—(Queé cosas, si se puede saber?

—Numerosos recién nacidos han desaparecido de sus cunas. Por ahora, la
gente baraja la hipotesis de que se trata de secuestros perpetrados por gitanos,
hipdtesis que se veria reforzada por su fuga en masa de la ciudad. Pero yo
estoy seguro de que ellos no tienen nada que ver. —Pural se pas6 las manos
por la cabeza—. O sea, que todavia desconocemos el paradero de estos nifios.

Veia a Lidia en cada una de aquellas pequetias victimas. Creyd que lo
volvian a llamar desde el antro de su pesadilla. Sigui6 hablando de los nifios
desaparecidos con la mirada ausente y los labios palidos, insistiendo en
cuanto le habria gustado hacer algo por encontrarlos, por salvarlos..., hasta
que finalmente las lagrimas se abrieron paso entre sus parpados endurecidos.

Al verlo, Friedrich sinti6 una sincera compasion hacia €l.

—(Algo lo turba, coronel?

—No es nada. —Se restrego la nariz con un pafiuelo—. Una vieja historia,
no me haga caso —apostilloé dando asi carpetazo al asunto—. Ah, también hay
un extraiio personaje circulando por el subsuelo.

—Ah, esa historia me gusta —exclam6 Friedrich dando un golpe con las
manos—. Si, me gusta. —Se volvio de repente hacia Pural, dejandole ver la



luz que repentinamente se habia encendido en su mirada—. El barén von
Hermann y su hatajo de volkisch... —Resopl6 batiendo de nuevo las manos y
basculando el busto—. Estan convencidos de que hay supervivientes de una
raza superior en el subsuelo. Todo forma parte de su extrafia teoria. —Apuntod
con el dedo a la superficie de la mesa—. Creen que el interior de la Tierra
estd recorrido por una infinidad de canales que unen todas las partes del
globo, y que en el subsuelo vive el Rey del Mundo. Ademas, escriben con
runas y evocan a los dioses de los antiguos germanos. No lo dude, coronel, no
hay mayor sospechoso que el barén von Hermann. ;Sabe? Me habl6 de varias
cosas...

—¢;De qué cosas?

—Del futuro de Alemania y de un nuevo cristianismo de inspiracion
gnostica con el que gobernar a las masas: delirios de loco. Es el loco al que
andan buscando, no me cabe la menor duda. El y la vibora de mi hermana.
Pero hableme de ese individuo salido del subsuelo.

—He mandado rastrear los canales, las cloacas y toda la red subterranea
de la ciudad; pero por ahora no han encontrado nada.

—(Qué sabe sobre esa extrafia persona?

—Que reluce.

Los ojos de Friedrich devinieron en sendas ampollas blancas a punto de
estallar.

—Si, ha oido bien. Hay un testigo que dice haber visto a un hombre que
brillaba en la oscuridad. Dice haberlo tocado, incluso.

Friedrich, la barbilla en la mano, asentia con sumo interés.

—FPero eso no es todo. Le voy a mostrar lo que me dio el susodicho
testigo. —Pural sacd un pequefio objeto del cajon del escritorio y se lo
entrego.

—Qué es? —preguntd Friedrich impaciente.

—Fl calcetin de un bebé —respondidé Pural mientras el otro ya se habia
puesto a analizar el contenido.

Lo sopeso.

—No parece oro...

—No, es bronce. Un pequetio sello o marchamo sin mango, parecido a los
que se usan para lacrar, con una miniscula serpiente en altorrelieve. Imagino



que la empufiadura necesaria para usarlo la tienen los de esa organizacion.

Friedrich confirmé que el altorrelieve era la figura de una serpiente.

—Sin duda se trata de un simbolo...

—Usted tiene un baston en el que aparece la figura de una serpiente
enroscada a un sol de oro, ;no es cierto?

—Asi es —confirmé Friedrich, atonito y fascinado ante lo complicado del
enigma que le se planteaba.

—Y, por si no bastara todo ello, el testigo, el tinico que ha conseguido ver
de cerca a uno de esos hombres luminiscentes e incluso tocarlo, es un
conocido suyo, Herr Professor. Lo ve todos los dias. Una de las pocas
personas con las que habla cuando va al café Giardino.

Reflexiond unos segundos, y después, asombrado, exclamo:

—Prospero?

—Si, Prospero —confirm¢ Pural—. Es algo que no consigo explicarme.
—Se puso a caminar por el despacho gesticulando—. Qué curioso, profesor,
lo tengo a usted vigilado dia y noche, cualquier desplazamiento suyo queda
registrado; pero sobre todo s€¢ como pasa sus dias aqui, en Turin: todos igual,
con suma reserva, casi enteramente dedicados al trabajo y a los indefectibles
paseos. Y, sin embargo, no consigo comprender como puede estar usted
implicado en semejante asunto. Desde luego, debo reconocer que existes
asombrosas coincidencias.

—Pues si, yo también debo reconocerlo.

—Pero eso no es todo.

— Todavia hay mas?

—Hemos encontrado a dos de los bebés secuestrados.

Friedrich se irguié de pura alegria.

—(Cuando? —exclam6 impaciente—. ;Donde?

—Hace unos dias, en el rio. Muertos de una manera horrible.

—No. —Friedrich sacudio la cabeza de rabia—. jNo puede ser, no es
posible! —Propiné unas patadas al suelo.

—FEl forense ha encontrado cosas muy raras en sus cuerpecitos
martirizados. Tienen marcados en la piel los dedos de unas personas adultas
que debieron apretarlos fuertemente durante mucho tiempo. También les
aplicaron fuego: presentan graves quemaduras, especialmente en la parte



posterior del cuerpo. —Pural suspir6 mirando a Friedrich a los ojos—.
Espero que también pueda aportar usted alguna luz sobre este caso. —Le paso
una cuartilla—. Es el dibujo que ha hecho el forense del simbolo que tienen
los nifios detréds del 16bulo de la oreja derecha. Otra vez una serpiente.

—Una serpiente... —murmurd Friedrich acercando el dibujo a la luz—.
Detras del 16bulo derecho, ha dicho... —agreg6 tocandoselo.

—Asi es. Marcada con hierro candente. La presentaban los dos cadaveres.
Y marcada estando aun vivos.

—Horrible, horrendo... —Friedrich enumer6 varios sindnimos mas.

—FEl dibujo del sello que encontré6 Prospero en el bolsillo de aquel
hombre corresponde plenamente. ;Le dice algo una serpiente marcada detras
de la oreja?

—No sabria qué decir —respondi6 Friedrich indignado, como si fuera una
pregunta inoportuna frente a tanto horror.

—Reflexione un poco: una serpiente como la que se enrosca en el pufio de
su baston.

—Los carpocracianos —pens6 en voz alta—. Una antigua secta
gnostica... Sus seguidores llevaban una serpiente marcada con hierro candente
detras del 16bulo de la oreja.

—¢Una marca como la de los nifios?

—Dificil asegurarlo, pero creo que si. Muchas sectas cristianas de los
origenes marcaban con fuego las orejas de los bautizados, convencidos de que
asi seguian el verdadero ejemplo de Cristo, a tenor de las palabras de Juan
Bautista: «Yo os bautizo con agua, pero quien viene detras de mi os bautizara
con el espirituy con el fuego».

Durante unos instantes, Pural sinti6 el corazon en la garganta.

—¢(Qué mas sabe? Antes dijo que el baron von Hermann le habia hablado
de un cristianismo de inspiracion gnostica.

—Los volkisch van por ahi hablando de un cristianismo de los origenes...
(Sabe que Richard Wagner, el gran compositor amigo intimo mio, fallecido
hace poco, era un rosacruz? ;Comprende ahora por qué estoy aqui en Turin, yo
solo? —Le toco el brazo y susurr6—: Si quiere un consejo, espie al barony a
los volkisch que circulan por aqui, en Italia. Tal vez su investigacion termine
también con la orden de detencion de mi hermana y de su victima predilecta,



su marido Bernhard.

—Ya veré lo que se puede hacer. El baron von Hermann es un extranjero
se mueve como pez en el agua por las altas esferas; no serd nada facil. —
Suspird y mird al reloj—. Ya lo he entretenido demasiado. Me ha sido de gran
ayuda, profesor. Le estoy muy agradecido. ;Volveremos a vernos?

—Con mucho gusto —respondié Friedrich incorporandose—. Entre tanto,
intentaré estruyjarme el cerebro. —Se puso el abrigo y esperd a que Pural le
abriera la puerta.

—1Le pido la maxima discrecion.

Asinti6 con los 0jos solemnemente cerrados.

—ILe haré¢ saber cuando nos volvemos a ver. Le mandaré un carruaje a la
misma hora que hoy.

Respondidé que le parecia bien, aunque ¢l habria preferido bajo los
soportales de via Po.

Pural le agarré una mano.

—Esos nifios son mi gran prioridad, profesor. El resto s6lo me interesa
porque podria existir una relacion. Quiero echarles el guante a los
secuestradores, a los asesinos. Quiero verlos colgados de la horca. Y no
renuncio a la idea de que se pueda hacer algo también para encontrar a los
otros bebés, con un poco de suerte todavia vivos.

—De acuerdo.

—Coretti!

El picaporte chirri6 dos segundos despues.

—Si, m1 coronel.

—ILlama a alguien para que acompaiie al sefior a su casa.
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El carabiniere le rozo la espalda con la punta del pie.

—iEh, ti!

El bulto oscuro pegado a la pared del porche no reacciono.

—iEh, ti!

La respuesta fue un mugido quejumbroso. Después, el que tenia todos los
visos de ser un vagabundo se volvido del otro lado y sigui6 roncando
pesadamente.

—iLevéantate, muchacho! —Le plant6 una bota en el costado, produciendo
un ruido sordo—. jDespierta!

Prospero abrio los ojos como platos y retrocedio arrastrandose por el
suelo.

—¢(Quiénes sois? —profiridé reculando mas todavia—. ;Qué queréis? Yo
no he hecho nada —balbuci6 aterrorizado, sin saber aun si estaba del todo
despierto.

—Somos carabinieri —contestd una de las dos siluetas masculinas que
tenia encima—. /Qué haces aqui?

—Vivo ahi —respondi6 Prospero timidamente senalando la puerta de su
casa, separada solo por una ventana del apartamento precintado de Maria—.
Justo ahi.

Uno de los dos carabinieri se agacho y le tendi6 la mano.

—Vete a dormir dentro; aqui hace frio. —Se echo vaho en sus guantes de
cuero y los froto.

—Por la noche me da miedo entrar —alegd Prospero mirando hacia su



casa—. Han matado a mi vecina. —Agarr6 la mano del carabiniere y dejo que
lo ayudara a incorporarse.

—iVamos, entra en tu casa, estamos nosotros!

Prospero lanzd una mirada al otro carabiniere, que se limitaba a cambiar
de pierna de apoyo a intervalos regulares, haciendo tintinear el metal que
llevaba encima.

—No hay nadie dentro de la casa, muchacho.

Antes de meter la llave en la cerradura, se volvio. Uno de los dos,
zapateando fuerte el suelo, le grito:

—iVenga, vamos! jBuuu! —Y rio.
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Estimado sefior Federico:

Esta carta se le debido caer al salir de la oficina de correos. La ha
encontrado un sefor y la ha entregado a mi papa junto al quiosco de los
periodicos.

Buenas noches,
Irene

No recordaba haber retirado mas cartas que las que habia llevado a casa 'y
leido con el placer habitual. Sin embargo, el rectangulo de papel que sostenia
en la mano era mas concreto que su memoria, y la curiosidad por leer una
carta inesperada, en un horario en el que por lo general eso era un
acontecimiento imposible, fue para ¢l mas urgente que ponerse a pensar en
posibles incongruencias.

No leyo6 el remitente por mor de la sorpresa, pero la sonrisa se esfum6 de
los labios en cuanto abri0 la carta.

Mi queridisimo hermano:

Espero de todo corazon que esta carta te llegue desde Paraguay a tiempo
para desearte unas muy felices navidades.

No hay un solo dia, hermano mio, en el que no alce los ojos al cielo y haga
votos para que tus dias sigan siendo por siempre tales y como los describes en
tu Gltima carta. Te imaginaba, te veia mientras te describias: con buen color,
elegante, rebosante de ideas y de paz interior, con porte aristocratico...



Te estds convirtiendo en un hombre famoso, y eso me hace sentirme muy
orgullosa.

Estoy segura de que la confraternidad del barén von Hermann se ha sentido
honrada con tu presencia en la fiesta. Es algo que te agradezco profundamente,
pues necesitamos vivamente del apoyo de esas personas. Son muy especiales,
Friedrich, y espero que te hayas encontrado a gusto con ellas, pues podrian ser
muy utiles, incluso para ti. jVeras cuanto empefio ponen en ensalzar tu
apellido, nuestro apellido, tus ideas, las de todos nosotros!

Debes cuidarte al maximo. Es importante que te conserves con buena salud
a fin de que nadie pueda dudar de la lucidez del divino Zaratustra. Recuerda,
Fritz, que eres el profeta de la voluntad de poder: seria indigno de un ario de
tu rango no tener fe en las expectativas. Cuidate mucho. Hazme llegar tu
direccion. Nadie sabe donde vives, pero como yo creo conocerte bastante
bien, estoy casi segura de que estds alojado cerca de una oficina de correos.
He preguntado a tus amigos Overbeck y Gasti, pero tampoco ellos saben
donde vives.

Otra cosa, Fritz, a proposito de las amistades. Gasti me ha hablado de
algunas cosas que, segin ¢l, se han escrito sobre ti, y que me han dejado, por
asi decir, un tanto extranada. El senor Gasti sostiene haber recibido una carta
tuya en la que le manifestabas tu intencion de dirigirte a la comunidad hebrea
(jescribo esta palabra con el mismo disgusto que estaras sintiendo tu al
leerla!).

Asimismo, una amiga intima mia dice haber oido comentar que Zaratustra
frecuenta en Turin a los masones.

Yo ya no le dirijo la palabra. S€ que es una mentirosa. Y, en cuanto a Gasti,
puedes considerarlo un traidor.

Aunque Bernhard sabe que lo desprecias, me ha pedido que te mande sus
saludos y dice también que le encantaria verte por Paraguay. Estd muy
orgulloso del trabajo que estamos realizando aqui, en la colonia, aunque a
veces lo encuentro muy cansado y demasiado preocupado por el dinero. Nueva
Germania no prospera en Paraguay por la naturaleza del terreno, que no se
adapta a nuestras técnicas de cultivo; ademas, los medios de transporte son
lentos, dificultosos, y las enfermedades no dan tregua a los campesinos.

Ven a vernos, Friedrich. A pesar de las dificultades, hemos conseguido



crear un verdadero paraiso ario, que estoy segura de que te gustaria mucho.
Aqui no se hace otra cosa que repetir: jDios ha muerto! jEl superhombre
esta a punto de nacer!
Cuidate mucho, Friedrich.
Tu hermana que te quiere,
Elisabeth

Rompid el sobre para que no quedara ni rastro. Después, la carta se
convirtio también en una lluvia de confeti, manchas de papel que se confundian
con las vetas blancas y negras del suelo jaspeado de marmol.

Tal vez con la ayuda de una capsula de polvo de Dover conseguia dormir
un poco; de lo contrario, pasaria toda la noche pensando en ese Pural y en su
extrafio enigma.

Tomo dos: regaliz, opio...

Una gran quietud se apodero de todas las cosas.

Ya se anunciaba la aurora.
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Viernes, 21 de diciembre de 1888

(Pasos?

Prospero abri6 bien los 0jos pero no se movid ni un milimetro. Mirando al
techo, se reprochaba haberse quedado dormido. ;Como habia podido ser tan
imprudente? Después se sentd en la cama prestando suma atencion (puso toda
su alma en los oidos). Tenia el corazdon en un puiio, y la cabeza le pulsaba
tanto que no podia oir con la precision que le habria gustado. Pero una cosa
era segura: aquel ruido acompasado procedia del exterior: si, eran pasos,
tierrecilla triturada por suelas de cuero.

Volvio a aguzar el oido. En aquel momento vio también como la noche se
iba de su dormitorio mientras las primeras luces del dia se filtraban por las
rendijas de las contraventanas, empezando a definir el contorno de los objetos.

Pasos de nuevo. Cada vez mas proximos.

Asi0 con fuerza la manta mientras oia que alguien subia los escasos
peldafios que conducian a la base del patio.

Algo se deslizaba ahora por delante de la ventana.

(Una nube?

Una sombra mas alla del cristal.

Se levantd sin hacer ruido y, conteniendo la respiracion, avanzd de
puntillas hasta la cocina, tir6 de un cajon tratando de no hacer tintinear los
cubiertos que contenia y saco un cuchillo de cortar carne. Sin cerrar el cajon,
volvio a la otra —y Uinica— habitacion de la casa.



El cuchillo le abria paso en medio de la penumbra. Vio delante de la
ventana una figura oscura cuyos contornos pudo distinguir con nitidez.

No era una nube.

—iQuién estd ahi! —grito.

El espectro oscuro se desplazé sin responder; alrededor de Prospero, todo
se 1lumind.

—¢Quién es? —repitio pegandose al marco de la puerta y afinando el oido
—. jAy, Dios mio! —susurr6 observando la hoja del cuchillo que le temblaba
en una mano y oyendo pasos cada vez mas cerca—. jQuién es! —aull6 con una
rabia que mas que producir temor delataba su propio miedo.

Silencio, y de nuevo pies arrastrandose por el suelo.

Respird profundamente tratando de mantener la calma.

Debia pensar, pero no podia expulsar de la mente la idea de que se trataba
del asesino de la sefiora Maria, que ahora habia venido por él. Inspirar y
espirar despacio no le sirvido de mucho; pensar que a la sefiora Maria no la
habia matado nadie, tampoco. Podia haber sido un espiritu maligno. Se
convencio a si mismo de que solo una posesion demoniaca podia explicar la
piel fosforescente de aquel extrano individuo, la cadena en la puerta, el
precinto. ..

LY st el diablo habia pasado de su cuerpo al de Maria?

No estaba muerto, tal y como le habia parecido al principio; era obvio que
se habia movido: no habia sido una ilusion fruto del miedo. Eso explicaba la
ausencia del cuerpo a la mafana siguiente. El hombre habia perdido
simplemente el conocimiento, marchandose de alli en cuanto lo hubo
recobrado.

Alli estaba. Habia vuelto para coger sus cosas. Estaba ahi fuera. Era el
diablo en persona.

Ahora ofa una respiracion afanosa, maligna, a menos de un metro de su
oido. Le entr6 un escalofrio. Era como si, en la otra parte, el hombre tuviera la
cabeza pegada la puerta. Solo el espesor de aquella madera carcomida lo
separaba de la muerte.

Con los dedos acorchados apretd el pufio del cuchillo mientras se
esforzaba por recordar alguna oracion. Era un momento propicio para el
arrepentimiento.



Vio que el picaporte empezaba a girar.

Su espalda empezo a bajar a lo largo del marco; temblando, se quedo
agachado. Ordeno a los labios articular de nuevo «;Quién esta ahi?», pero el
miedo lo habia dejado afonico.

—Padre nuestro —empezo— que estds en los cielos... —Entrecerrd los
ojos—. Santificado sea tu nombre.

De repente, la respiracion afanosa se aparto de la puerta. ;Tan eficaz era la
oracion? Oyo que los pasos se alejaban.

(Mas eficaz que la magia?

Sin salir de su pasmo, abrio los o0jos. Se sacudi6 y empuind el picaporte.
Abrid. Afortunadamente, era demasiado tarde: s6lo consiguio divisar el borde
de una chaqueta oscura de pafio antes de que desapareciera definitivamente
tras la esquina del porche. Corrid hasta la calle, mir6 a derecha e izquierda,
pero no vio a nadie. Fuera quien fuera, se habia volatilizado, engullido por la
nada.

Volvid sobre sus pasos sacudiendo la cabeza y jadeando. No sabia qué lo
asombraba mas, si la eficacia de la oracion o la certeza de verse aun entero,
vivo.

Mir6 hacia las ventanas de arriba.

Seguro que alguien lo estaba observando y llamando a los demas vecinos
para que se asomaran deprisa a contemplar a un loco paseandose descalzo por
el patio, en calzones de dormir, con un cuchillo largo en la mano.
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Dias oscuros en Turin. La muerte como respuesta a la muerte. Nunca se habia
ejecutado con tanta frecuencia la pena capital. Reos descuartizados,
ahorcados, guillotinados, mutilados, torturados..., una serie sin fin. Era lo
unico que sabian hacer las autoridades para aplacar la ira de los ciudadanos
como quiera que se veian incapaces para encontrar a los culpables del
secuestro de innumerables recién nacidos y de otros muchos actos violentos,
entre ellos la muerte del cardenal Martini, la cual, a pesar de la reserva
mantenida por la curia, no se habia podido mantener oculta al ojo siempre
vigilante de la prensa.

La poblacion estaba indignada por todo lo que iba sabiendo. Los
periodicos se habian hecho eco de la situacion reinante con tono muy airado.
Después de misa, los feligreses se quedaban en el porche de la iglesia
hablando de la caza del delincuente.

Cada dia resultaba mas evidente por qué no habia quedado ni un solo
gitano en la ciudad: tras hacer un abundante acopio de bebés, habian huido
para evitar ser linchados.

Eran muchos los que tenian miedo: las madres, los padres, los clérigos...
Y los demas tampoco vivian demasiado tranquilos.

Desde hacia varios meses, lo primero que hacia la gente por la mafiana era
ir corriendo a informarse sobre lo Ultimo que habia pasado; y, una vez
informada, se quedaba muda.

(Qué mas se podia decir?

Aquello era el infierno.



Pero, de todo aquel ruido, sélo un leve eco llegaba hasta el espacioso y
musical salon de madame Adam.

Madame tocaba el piano acariciando las teclas suavemente, como si las
notas fueran pompas de jaboén que no habia que romper para que siguieran
suspendidas en el aire el mayor tiempo posible.

—Tenéis una visita, condesa —anuncio con ternura una camarera.

El pecho erguido, la mano deslizada entre los botones del abrigo,
Friedrich se apart6 de la puerta de la antecamara, donde estaba espiando.

(JUna condesa?

—Por favor, podéis entrar —lo invitd la camarera abriendo una gran
puerta de cristal.

En el centro de la amplia estancia, junto a un piano de cola negro, lo
esperaba el dorso de la mano de madame Adam.

—¢Qué hace usted aqui?

Friedrich tom¢é sus dedos aun temblorosos por haber tocado, perfumados
de musica y con un leve aroma a vainilla.

—FEs un placer, madame. No he podido resistir a la tentacion de volver a
verla. —Hizo como que se acariciaba el mostacho, aunque en realidad era una
excusa para esconderse detrds de la mano—. Lo que ocurrié entre nosotros en
la fiesta —agregdo—, espero que no sea en absoluto motivo de turbacion.

Madame volvio a sentarse y se puso a arpegiar.

—Turbacion? jPero qué dice! Solo que... no recuerdo haberle dado mi
direccion.

—(Me da su permiso? —Friedrich se sentd a su lado y se puso a tocar ¢l
también—. No me la dio, en efecto.

—¢(Quién lo hizo, entonces?

Escamote6 la pregunta.

—Me diverti mucho en el castillo del barén.

—Los participantes en ciertas fiestas tienen el deber de observar la
maxima reserva.

Friedrich retird los dedos de las teclas. Tras unos minutos admirando su
perfil delicado, seductor, iluminado a contraluz por la ventana, se convencio
definitivamente de que era su deber ponerla en guardia.

—No deberia frecuentar a cierta gente.



—¢(No fue debidamente acogido? —preguntd6 madame esparciendo notas
sobre el teclado con los ojos cerrados—. Ha dicho que se divirtio mucho.

—Si, pero s6lo gracias a usted.

—Yo formo parte de las personas que tanto desprecia usted.

—No me lo creo, madame. Los volkisch son unos locos. De acuerdo, no
niego que saben divertirse. Si, fue una fiesta estupenda. No niego tampoco que
sus ideas tengan muchas cosas buenas: no en vano me consideran un mentor.
Pero me han malentendido. Yo estoy de parte de la ciencia y del saber, no de
la magia. ;Yo no me considero superior por el solo hecho de ser aleman! jQue
locura! Cualquiera, incluidos los arios, aun suponiendo que exista semejante
raza, puede resultar ser un individuo estipido, vil, decadente. La historia de
Alemania lo demuestra. Lutero lo demuestra; el estipido Reich que tenemos
desde hace dieciocho anos lo demuestra. Los alemanes no son mejores que
nadie. En mis obras yo hablo de ideas que hay que abatir y de hombres que hay
que cambiar y mejorar, no de razas que haya que exterminar o sangre que
purificar. Yo soy un escéptico que practica su sarcasmo y pretende aniquilar
una religion y una civilizacion, no un mesias del volk. Est€¢ bien alerta,
madame, pues usted no es alemana y, aunque sus rasgos sean vagamente arios,
no tiene nada de la tipica mujer nordica. Llegado el momento, la estipida
megalomania de esa gente se ensafiard también con usted.

Madame se desplazo hacia las notas mas agudas, obligando a Friedrich a
dejarle libre todo el taburete.

—¢Y bien? —profirid con gesto altivo y distanciado.

—Dejo a usted que saque las conclusiones. Yo solo queria hacerle saber
quién se oculta detras de las mascaras de Thor, Odin, Baldur y Frigga, de los
guerreros sajones y de otros parecidos engendros de su fantasia. Los volkisch
que usted frecuenta se han metido en la cabeza unas ideas cuanto menos
enfermizas. Tengo motivos para creer que practican cierto culto gnostico, que
se han adherido a una secta secreta aqui en la ciudad, que hacen cosas
terribles...

—No lo entiendo —protestdé madame Adam esforzandose por mantener la
calma y escuchar su propia musica.

—Como prefiera, condesa —expresod Friedrich dandose por vencido—.
Yo solo queria advertirla, por su propio bien. Usted es muy joven... —Miro



alrededor—. Y vive sola...

—Soy la altima superviviente de una familia desafortunada.

Friedrich suspir6 con resignacion y callo.

—Diga, entonces —reanud6 madame unos segundos después—, ;qué sabe
que yo no sepa a proposito de los amigos del barén von Hermann? —Sus
arpegios se desgranaban lentamente.

—No se trata s6lo de un grupo de amigos —precisod Friedrich tratando de
ser mas persuasivo—. Es una red inmensa. Los volkisch estan por todas
partes, en todos los rincones de la Tierra, y se inspiran en grupos ocultistas
con ideas muy confusas. Repito: muy confusas. No se deje engaiar, madame.
Pronto los volkisch se quitaran la mascara.

Madame retir6 las manos del pianoforte y le dirigio la atencion. Después,
cuando Friedrich volvio a hablar, fue a sentarse en el divan.

—Hace unos meses, nacié en Londres el circulo ocultista llamado Golden
Dawn, o Alba Dorada, ;no ha tenido conocimiento?

—No —expreso ella impacientada y curiosa al mismo tiempo.

—Se trata de una secta secreta —le informd Friedrich—. Nadie lo sabe.
Pero yo, si. Y tengo buenas razones para sospechar de ese grupo de obsesos
compuesto por personas de la alta sociedad y muy influyentes, a causa de las
cosas terribles que estan sucediendo en Londres Gltimamente.

Madame se mordid un labio.

—Habla de...

—Hablo de los homicidios rituales atribuidos a ese fantasmal Jack el
Destripador.

—iOh, Dios mio! —Madame se levant6 de golpe—. ;Ha venido aqui para
aterrorizarme?

—Esctucheme bien: no frecuente a esas personas. Si conociera a fondo sus
ideas demenciales, se alejaria. Practican la magia, estin convencidas de que
en el Himalaya se encuentran hombres descendientes de la raza aria, de que
¢sta existe aun y vive en el interior de la Tierra. Creen ademas que esa raza ha
dominado el mundo en el pasado y que eso otorga a los alemanes de hoy el
derecho a volver a dominarlo. Alli donde ven una runa —y, cuidado, ellos
creen que la esvastica es una runa—, aseguran que en ese lugar han dominado
sus antepasados arios y que alli deben volver a dominar los alemanes. La



nobleza y la aristocracia son para ellos mera cuestion de sangre. Segin ellos,
la raza aria, duefia del poder magico de las runas, fue corrompida por la
sangre hebrea, y a la pérdida de su pureza siguié una drastica disminucion de
sus poderes sobrehumanos. —La mir6 fijamente—. Y esto que acabo de
decirle, madame, es poco comparado con la inmensidad de su locura.

—No veo qué hay de monstruoso en ellos —repuso madame—. Tienen
unas ideas extrafas; bueno ;y qué?

—Pues que puede que tengan mucho que ver con la desaparicion de los
pobres recién nacidos y con el homicidio del cardenal Martini..., y con quién
sabe cuantas cosas mas.

—S¢é que hacen sesiones de espiritismo —concedid6 madame los brazos
cruzados, impasible—. S¢ también que practican unos rituales antiguos y
extrafios, pero nunca he tenido la impresion de meterme en cosas que no
comprendia. Me llaman cuando tienen necesidad de mi, especialmente cuando
celebran una fiesta, pues soy joven y atractiva, y nada mas. Usted me habla de
cosas cuyo significado se me escapa.

—Es mucho mas que una joven atractiva —expreso Friedrich.

Madame mir¢ a la pared y después al suelo fingiendo timidez.

—Yo no sé¢ nada de esas cosas que usted me esta contando, Herr
Nietzsche. Yo solo velo por mis intereses. Después de todo, atin no tengo
marido y, a pesar de las apariencias, no nado precisamente en oro.

—He oido decir que su padre, el sefior Carlo Adam, era un hombre muy
rico.

—Lo era.

—Poseia fabricas de mixtos, si no estoy mal informado.

—¢Y bien?

—Pues..., supongo que usted conoce los efectos del fosforo blanco en el
cuerpo humano.

—No s¢ de qué me esta hablando.

—Se habla de que ronda por la ciudad cierto hombre luminiscente.

Madame pos6 las manos sobre el regazo, bajo la mirada solo dos
segundos y a continuacion dijo con altaneria:

—Usted piensa sin duda que yo soy de algin modo responsable de la
muerte de esos nifios, pero un dia cambiara de opinion. Yo estoy convencida



de que existe una justicia al final de los tiempos, y entonces quien deba saber
lo que he hecho lo sabra.

Friedrich cruzoé las piernas y la miro.

—(Qué quiere decir?

Pero ella mir6 con desenvoltura al reloj de pared para hacerle comprender
que habia llegado el momento de dejar de molestarla.

—No, nada. No quiero decir absolutamente nada. Ya he hablado
demasiado.

El la secundo.

—Bien, ahora debo marcharme, madame.

—Profesor, le ruego que mantenga cerrada la boca.

—Tiene mi palabra, pero ;con respecto a que?

—Yo no he tenido nunca el honor de recibir en esta casa a un tal profesor
Nietzsche.

—¢Y por qué deberia usted negar esto?

—No quiero lios.

—Yo puedo protegerla.

Lo empuj6 hacia la puerta.

—No es necesario, gracias.

—Puedo pedirle al menos que cenemos juntos un dia de éstos?

El portazo a sus espaldas —un sonido seco y definitivo— le dijo
claramente que no.
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En el cuartel se habia presentado un joven, un estudiante sin blanca que
afirmaba haber visto a una myjer arrojar algo al rio Dora la madrugada del 17
de diciembre. Se acordaba de ello, le habia dicho a Coretti antes de que
llegara Pural, por haber tenido lugar tras despedirse de sus amigos una vez
terminada la celebracion de su cumpleafios.

Pural se figuraba que delante de ¢l, ademas de su escritorio, tenia a
Raskélnikov, el protagonista de Crimen y castigo: parecia salido directamente
de la novela de Dostoievski, hasta el punto de que se pregunt6 si todo aquello
no seria mero producto de su imaginacion.

A juzgar por su aspecto (curtido, envejecido, la ropa sudada y gastada)...
A juzgar por el hecho de que habia tardado cuatro dias en acudir al cuartel a
testimoniar... Considerando que desde el primer momento se habia prometido
una recompensa a quien proporcionara una informacion util sobre el caso de
los nifios secuestrados... Pural se reafirmo6 en su conviccion de que escucharlo
seria perder simplemente el tiempo.

Saco el reloj del bolsillo: las 19:00; el tiempo pasaba de manera
inexorable. Se sentd en un rincon, en la sombra. Encendio un puro.

—WVenga, vamos —urgid Coretti al estudiante, que estaba sentado delante
de ¢l—, cuéntale todo al coronel, con pelos y sefiales. ;Qué viste exactamente,
y cuando?

—¢(Puedo fumar uno? —pregunt6 el joven siguiendo con ojos avidos las
volutas del humo denso.

Pural se levant6 y le regal6 un puro.



—Asi que aquella mafiana estabas borracho —Ile dijo—. Aun no has
contado nada y ya no te creo. —Le dio fuego y volvid a sentarse.

El estudiante se llend la boca de humo aromatico.

—No estaba borracho. Lo recuerdo todo muy bien. —Hizo un aro con el
humo—. Debian de ser las cinco de la mafiana. —Aro—. Mejor dicho, las
cuatro y media, todavia no habia amanecido. —Aro—. Yo pasaba por alli,
volvia de... —Se interrumpid para pegar una chupada, y empezd a hacer una
nueva secuencia de aros—. Como ya les he dicho pasé la noche de ronda con
los amigos. Pero no bebi —reiter6 mirando fijamente a Pural. Levant6 la
barbilla y observo con satisfaccion el humo denso que salia de sus labios—.
En determinado momento, cuando me dirigia al puente Mosca, sobre el Dora,
veo que se detiene un carruaje y baja una mujer con algo en los brazos. Me
parecid una sabana abullonada, un bulto de estas dimensiones
aproximadamente. —Describid un espacio de cuarenta centimetros entre una
mano y otra—. Estaba todo oscuro. La unica luz, los fanales del carruaje. Con
todo, pude ver que la myjer tenia la cara cubierta por un velo. Debia de ser
una sefiora de la alta sociedad. Me detuve, sin hacerme notar, y me quedé
mirandola, embobado por su elegancia. En aquellas horas, al alba, parecia una
vision magica.

—VWe al grano, muchacho —lo apremié Coretti—. ;Qué viste?

—Pues que..., se acerco al parapeto del puente con el hatillo en la mano,
mird hacia abajo y lo tird al rio. Después volvid al carruaje, sacd otro
parecido y repitid la operacion. Al final, se subi6 al coche y se fue a toda
prisa.

—(Serias capaz de reconocerla?

—No. Como he dicho, tenia la cara cubierta.

—Y al cochero?

—No lo miré, por desgracia; estaba completamente embebido en lo que
hacia la myujer y...

—Y el carruaje?

Se concentro.

—FEra negro. —Después, tras reflexionar un poco mas, agregdé—: modelo
landd, cerrado, con faros cubicos, tirado por dos caballos. Cuando paso cerca
de mi..., vi que llevaba un emblema en la puerta. —Movio las lentes hacia



arriba para ver si recordaba algo mas—. Era una serpiente o algo parecido.
Una serpiente en el costado. El testimonio del muchacho estaba resultando
mas interesante de lo esperado.
—Conseguiste ver lo que arroj6 al rio? —pregunté Coretti.
—~Creo... —vacil6—. Creo que eran dos recién nacidos.



Seguda parte
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Sabado, 22 de diciembre de 1888

—«Dijo Jesus a sus discipulos: “Comparadme con alguien y decidme a
quién me asemejo”». — Valentino (el apellido no lo conocia nadie), nacido en
1847, internado en 1881 por frecuentes crisis nerviosas en la clinica Turina,
de la que no habia vuelto a salir, llevaba unos minutos dando gritos por los
pasillos y las salas como quiera que uno de los internos le habia felicitado las
navidades—. «Comparadme con alguien...».

Todavia no era navidad, pero ya estaba cerca, y como Valentino no la
soportaba y hasta se ponia hecho una fiera, alguien se divertia felicitandolo
todos los afios unos dias antes. Pero €sta era la primera vez que reaccionaba
asi.

—«¢A quién me asemejo?» —gritaba.

Dos asistentes de confianza del doctor Turina, uno enjuto y huesudo y el
otro con la cara tan redonda y picada que parecia la luna, espaldas muy anchas
y una serie de porras nudosas en lugar de dedos, se las veian y deseaban para
lograr reducirlo.

—«Simon Pedro le dice: “Te asemejas a un angel justo™».

El flaco iba detras de ¢l esgrimiendo una horquilla para enfermos
alterados. El otro, el mas robusto, lo seguia también empufiando una correa
inmovilizadora, abierta para ponérsela.

Valentino se movia y escurria como pez en el agua; sus gritos llegaban a
todos los enfermos, repentinamente reanimados por aquel insélito



comportamiento.

—«Mateo le dice: “Te asemejas a un filosofo sabio”».

La horquilla, consistente en un mango de madera largo y grueso como el de
una azada y media luna de hierro oxidado en la punta, lo rozd sin mas
resultado que el de provocar un escalofrio en el enfermero que la blandia.

Valentino, esquivando habilmente el tejido de cafiamo y los brazos de
cuero, escamoted también con facilidad la correa inmovilizadora, que el
enfermero mas recio mantenia abierta cual cafia de pescar.

—«Tomas le dice: “Maestro, mi boca es completamente incapaz de decir a
quién te asemejas’».

Las reacciones de los demas enfermos tratados por el doctor Turina
diferian a tenor de sus correspondientes trastornos. La mayoria se iba
excitando paulatinamente mientras escuchaba con avidez cada palabra salida
de los labios de Valentino.

Uno empezo a reirse tanto que le entr6 un tembleque y cayo al suelo
cuando Valentino paso a su lado gritando: «No soy tu maestro, ya que has
bebido, te has embriagado del manantial burbujeante que he repartido al
medirloy.

—iSigue, sigue! —le suplicaba desde el suelo presa de una felicidad
inenarrable—. ;Sigue!

También los otros se lo pedian a gritos.

Tras volcar una cama y dejar al descubierto a un paciente que se escondia
debajo, acurrucado y temblando, Valentino prosiguio:

—«Y Jesus lo lleva consigo, se retira y le dice tres palabrasy.

—ijAgarralo!

—«;TRES PALABRAS!».

—iAhora!

—iMaldita sea!

—«Tres palabras» —prosiguié Valentino a voz en grito—. «Y cuando
vuelve Tomas con sus compafieros, €stos le preguntan...».

Un tercer enfermero, con una gran calva y dos mechones de pelo
engominado pegados a sendas sienes, que lo estaba esperando furtivamente a
sus espaldas con los brazos abiertos, casi consigui6 atraparlo. Lo tir6 al suelo,
pero cuando iba a echarsele encima y a sepultarlo bajo su peso, Valentino se



puso en pie como un resorte, con una prontitud y una fuerza propias de un loco,
y siguid corriendo para jubilo de los demas, los cuales, al verlo de nuevo
libre, le preguntaban a grito pelado, sobreexcitados:

—(Qué le preguntaron los apdstoles a Tomas?

—Qué?

—Que qué le preguntaron.

Y Valentino contesto:

—Le preguntaron: «;Qué te ha dicho Jests?».

—3Si, es cierto —estatuyo un enfermo asintiendo con todo su cuerpo.

Otro toco timdamente la espalda de su vecino y le dijo:

—(Sabes una cosa? Yo también le habria preguntado 1o mismo.

Valentino continud:

—«S1 os dijera siquiera una de las palabras que me ha dicho...».

Se escondi6 debajo de una cama y volvio a salir poco después reculando
como una goma elastica; de un salto, se incorpord de nuevo.

—iSigue, sigue! —le gritaban todos al unisono interponiéndose entre €l y
los enfermeros de manera que €stos no pudieran agarrarlo—. jVenga, sigue,
sigue! —La excitacion era tal que unos se mordian las manos, otros saltaban
en el sitio, otros se quitaban el sobretodo...

—«Tomas respondio: “Si os dijera siquiera una de las palabras que me ha
dicho” —gritd Valentino—, “cogeriais piedras para lapidarme”».

De repente, una lluvia de objetos llend el dormitorio en el que Valentino se
habia detenido para pronunciar las Gltimas palabras de su extrafio evangelio.

Volaban todo tipo de cosas.

Con gran estupor, Valentino se dio cuenta de que lo estaban lapidando.

Y lo hacian con cualquier cosa que encontraban al alcance de la mano.

—«S1 os dijera siquiera una de las palabras que me ha dicho» —volvi6 a
gritar Valentino—, «cogeriais piedras para lapidarme.

Y al pronunciarse de nuevo aquellas palabras, redobldo el numero de
objetos voladores.

Esquivando los que podia, aceptando como milagros los que recibia en la
cara y chupandose la sangre que manaba de las heridas que le infligian,
Valentino entono la conclusion:

—«;Y fuego saldria de las piedras para quemaros!».



En aquel momento, el enfermero enjuto, dejando a un lado la horquilla
inmovilizadora, se lanzo sobre €l y consigui6 aferrarlo por los tobillos. Fuerza
bruta sin pensamiento. Le mordi6 con fuerza a ver si asi sus piernas acababan
cediendo, esperando que sus compafieros hicieran el resto. Sabia que en unos
segundos se le echarian encima, y todo habria terminado. Pero fueron unos
segundos interminables, pues Valentino oponia una resistencia sobrehumana y
ni siquiera parecia dispuesto a perder el equilibrio.

El enfermero tuvo tiempo para mirar a través de las firmes piernas de
Valentino a ver donde estaban los otros dos.

—iLa correa, la correa! —gritd. Pero no los veia.

Después, con el rabillo del ojo vio algo que brillaba entre las manos de
Valentino. Noté que unas gotas y un ligero chorrillo salpicaban sus carrillos,
su pelo. Un liquido de olor inconfundible se extendidé primero sobre ¢él y
después sobre la sabana.

Se produjo un silencio irreal, que se fue esparciendo junto con los vapores
y el fuerte olor a alcohol.

Todos los enfermos se habian quedado quietos como estatuas, con la
mirada puesta en €l. Parecian esperar algo.

Pero no sucedia nada. ;Donde se habian metido sus compaferos?

El enfermero, sin soltar los tobillos de Valentino, gird ligeramente la
cabeza a la altura de la mano vy, finalmente, vio a uno de ellos. Pero su alegria
no durd ni un segundo.

—iNo! jNo lo hagas, no! —grit6 el otro asistente alargando un brazo.

En los dedos de Valentino habia un foésforo encendido.

Caracter docil.

Sociable.

Jamas el menor problema.

Salvo aquella noche en que habia ido de un lado a otro del dormitorio
proclamando que el Dios creador de todas las cosas, visibles e invisibles, era
maligno. O aquel domingo por la mafiana, poco tiempo atrds, en el que se
habia puesto a berrear en plena misa.

El fosforo rozo inexorablemente el brazo del atonito enfermero y después
prendi6 la sdbana impregnada de alcohol.

Y fue el desastre.
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El carruaje habria resultado demasiado lento. El mejor purasangre del
cuartel, igual. También habria sido demasiado lento convertirse en bola de
cafion o flecha de arco. Y aunque hubiera podido materializarse alli como un
espectro, le habria parecido asimismo un trayecto interminable.

(Estar alli antes de que ocurriera el hecho?

Demasiado tarde, demasiado lento.

Pero a Pural no le qued6 mas remedio que optar por el mejor purasangre
que Coretti habia conseguido encontrarle, que habia ordenado ensillar para ¢l
(no demasiado deprisa) y en el que lo habia ayudado a montar, impasible
frente a su humor poco complaciente. Parecia como si el teniente fuera de los
pocos que comprendian lo dificil que le resultaba mantener siempre la espalda
derecha a pesar del enorme peso que estaba obligado a soportar y del
remordimiento que lo estaba consumiendo dia tras dia, agravado por no haber
logrado aun dar con la clave de los secuestros. Y, a pesar de todo su empefio,
en los ultimos tiempos la mascara de imperturbabilidad que se habia colocado
habilmente en el rostro estaba haciéndose pedazos, dejando entrever cada vez
mas el profundo dolor que lo roia.

La impotencia, que le estaba envenenando el corazon, era la prueba mas
evidente de que era culpable: el cielo no dejaba de recordarle que era un
padre asesino.

Demasiado tarde..., pero finalmente se plantdé ante la clinica Turina. El
fuego acababa de ser controlado, para gran alivio del doctor. Los dafios del
edificio no habian sido demasiado grandes. Afortunadamente, en una clinica



psiquiatrica el mobiliario suele reducirse a lo esencial y todo estd organizado
en prevision de un eventual acto de locura. Asi pues, tras las primeras
llamaradas devoradoras de lo poco que habian conseguido encontrar, el fuego
habia acabado extinguiéndose por si solo y los bomberos, que acudieron
prontamente, no tuvieron demasiado trabajo que realizar.

El caballo relinchd.

—iDeteneos! —grit6 Pural desplazando todo el peso del cuerpo sobre el
estribo izquierdo y poniendo ambos pies en tierra de un salto—. Quiero
verlos.

Cuatro enfermeros se intercambiaron una mirada resignada y posaron al
punto los dos cadaveres que estaban transportando.

—De acuerdo —expreso6 el enfermero mas grueso.

—:Son las uUnicas victimas? —preguntd Pural arrodillandose para
examinar los cuerpos.

—Si —asintio el enfermero calvo con dos mechones de pelo pegados a
sendas sienes pero ahora erizados a consecuencia de todo lo ocurrido—.
Valentino ha prendido fuego a mi compafiero. —Habia reconocido al coronel
de los Carabinieri, el marido de Matilde—. Este otro es un paciente que ha
muerto por no soportar tanta excitacion.

—Pod¢éis seguir —les dijo Pural con en el rostro ensombrecido pero
aliviado tras saber que no le habia ocurrido nada grave a Matilde.

Y se dirigié corriendo al interior del edificio para abrazarla.

El doctor Turina estaba en lo alto de la escalinata, junto a la puerta, con la
cabeza entre las manos.

—iQue horror! —no dejaba de repetir—. jQué desgracia tan terrible!

—Ddnde estd Matilde? —pregunt6 Pural jadeando.

—Se encuentra bien —respondi6 el doctor, desolado por todo lo demas—.
El incendio se ha circunscrito al ala de los hombres —agregd siguiendo a
Pural, que se adentraba a toda prisa en el edificio—. No logro explicarmelo.
Era un paciente tan docil... A la derecha. —Los pasillos estaban
irreconocibles por la cantidad de objetos amontonados y por la procesion de
pacientes curiosos, seguidos por enfermeros asustados—. A la izquierda.

—Digame como ha ocurrido.

—Valentino se alter6 mucho después de que alguien le deseara feliz



navidad.

—Hoy no es navidad.

Turina, palido y demacrado, se encogié de hombros.

—Matilde estd en esa habitacion. —Le indicd una puerta cerrada—. Esta
descansando tranquilamente, no ha habido necesidad de sedarla, no se ha dado
cuenta de nada.

Pural pegd el oido a la puerta y permanecid un rato escuchando con los
labios entreabiertos por una sonrisa. Luego volvio a donde estaba el doctor,
que tenia un aire serio.

—Puedo hablar con Valentino?

—Por supuesto —asinti6 el doctor Turina algo mas aliviado al ver que
podia hacer algo Util—. Sigame.

Al final de un pasillo largo en forma de L, se detuvieron frente a una
puerta, un madero pesado y rugoso. El doctor saco un llavero enorme de
debajo de la bata y empezo a recitar una especie de rosario con las llaves.

—Todas son casi 1guales —se lamento, eligiendo finalmente una de las
menos grandes. La introdujo en una cerradura pequena situada en la parte alta
de la puerta. Descorrid un cerrojo pequeilo y abrio.

—Todo en orden —dijo con media cabeza metida en la ventanilla.
Después repitid las mismas operaciones en orden inverso. Selecciono del gran
anillo una llave mas pesada, la introdujo esta vez en la cerradura grande,
descorrio el cerrojo, también mas grande, zarandeandolo arriba y abajo, dio
un empujon a la puerta e invitd a Pural a entrar primero.
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Valentino estaba acostado en el centro de una extrafia cama de hierro forjado,
sobre un colchoén fino, encajado entre dos flancos altos y macizos. Estaba
completamente inmévil, pero a juzgar por sus 0jos, que se movian deprisa
bajo sus parpados, y por las palpitaciones de su frente se podia colegir que
estaba despierto.

—Una cama de contenciéon para alterados —manifestdé Turina
respondiendo a la expresion atdnita de Pural.

Unas abrazaderas de cuero unidas a una cuerda bloqueaban el cuerpo de
Valentino, sujetandole el cuello, la espalda, los brazos y los tobillos.
Respiraba fatigosamente, como sofocado, y de vez en cuando se estremecia,
como sacudido por fuertes escalofrios.

—Dentro de unos dias es navidad —Ile susurré Pural inclindndose
ligeramente—. ;Estas contento? —La mueca forzada con que reacciond
Valentino era, o eso parecia, un desesperado intento por sonreir.

—Valentino... —EI doctor vacilo—. Siempre se ha portado bien. Esta es
su casa. Ayuda al jardinero a cuidar el parque y realiza otras tareas de gran
utilidad.

Habia algo en aquella explicacion que a Pural no le cuadraba.

—(No es un paciente?

—Si, pero ya forma parte de la familia; es muy trabajador, y se gana
sobradamente la comida y el alojamiento. Por mi parte, yo prefiero que esté
aqui: todos le tenemos mucho aprecio. —Se tocd la nuca—. Y, como
demuestra lo que ha hecho, no podria sobrevivir ni un solo dia ahi fuera.



—Desatelo —profiri6 Pural.

El doctor protestd de manera enérgica.

—No, no es prudente, no se puede; es mejor no hacerlo.

—Deséatelo —insistio Pural.

—No puedo hacerlo yo solo.

—ILe ayudo yo.

—No, hay que llamar a los asistentes. Ellos tienen las llaves. —Lanzd una
mirada al candado que descansaba sobre la correa que unia las abrazaderas de
CUEroO.

—Entonces quitele la mordaza y déjenos solos.

El doctor se encogi6 de hombros y, con aire contrariado, hizo lo que le
pedia.

—Nunca lo habia visto asi, coronel —comenté mientras quitaba el nudo a
la mordaza—. Creo que le vendrian bien unas vacaciones.

—Gracias por el consejo, doctor. —La voz de Pural parecia lejana—.
Perdoneme. Lo tendré presente.

—Ya esta. Pero sea prudente. Como le decia...

—Puede estar tranquilo. —La culata del revolver reglamentario sobresalio
por la pistolera, una manera de asegurarle al doctor que podia creerlo.

A sus espaldas, la puerta gir6 sobre las bisagras y el cerrojo se deslizd por
las anillas de hierro.

—(Qué has hecho, Valentino? —preguntd sentandose a horcajadas de una
silla con los brazos apoyados en el respaldo.

—Ya lo sabe.

—So0lo sé que querias prender fuego a la clinica y que casi lo has
conseguido. Has matado a un hombre que queria ayudarte. Y otro ha muerto
del sobresalto.

—1Lo habia avisado, coronel, pero usted no quiso prestarme oidos.

—Debes disculparme, pero no lo habia comprendido.

—Usted es el cabariniere mas amable que he visto en mi vida —expreso
Valentino. Su tono algo infantil era una senal leve, pero clara, de que no estaba
del todo normal, pero, por lo demas, Pural siempre lo habia considerado un
hombre simpatico con quien a veces charlaba gustosamente en los momentos,
siempre melancolicos, en que acudia a ver a Matilde.



—ILa ultima vez me contaste algo a propdsito de Jesus, ;lo recuerdas?

Balbuced unas palabras inconexas y después dijo:

—Jesus no es el que todos creen que es. Yo lo sé bien.

—¢Por qué has prendido fuego a la clinica? Aqui te tratan bien; €sta es tu
casa.

Valentino, que parecia obligado a mirar hacia arriba, miraba con tanta
intensidad que parecia estar leyendo algo en el techo.

—Yo sé cosas que queman.

—¢Las puedo saber yo también? —Pural acerco el oido a sus labios—.
(No quieres decirmelas?

—Lo quemarian, ya se lo dije.

—Abhora estas atado —repuso Pural—. No puedes hacer nada.

—(Qué quiere saber?

—Quiero que me repitas la historia de Jesus y del Dios malo, la he
olvidado. O la historia de los Hijos de la Luz. También la he olvidado.

—No me escucho.

—Ahora si te estoy escuchando.

Empez6 a agitarse, pero suavemente.

—No puedo, no puedo.

—Si que puedes. Quiero que me digas todo lo que sabes.

—Yo no estoy loco.

—ILo sé.

—Usted solo quiere reirse de mi —dijo Valentino—. No me ha creido
nunca.

—Yo te creo.

—No.

—Los Hijos de la Luz tienen la piel luminosa? No eres el inico que los
ha visto.

—Los Hijos de la Luz son sacerdotes de la Iglesia.

—De qué Iglesia?

—De la santa Iglesia catdlica romana.

— ¢ Estan también aqui, en Turin?

—Si... —Su cuerpo, oprimido por las cuerdas, empezd a estremecerse—.
Yo era sacerdote, hace muchos anos. Era uno de ellos.



—De veras?

—Si. Como también lo era mi hermano.

—No sabia que tuvieras un hermano.

—Abhora ya lo sabe.

—Y qué paso luego? ;Por qué dejasteis de ser sacerdotes?

—Nos expulsaron. —Parecia haber recibido una descarga eléctrica. De
repente, se puso hecho una furia. Daba la impresion de que iba a romper las
anillas de hierro por las que discurria la cuerda. Después, la cuerda empezd a
aflojarse. Lentamente, Valentino fue distendiendo los musculos. Parecia tener
ganas de hablar.

Un inesperado momento de quietud.

Pural creia encontrarse en el 0jo de un huracan.

—Te escucho —Ile dijo con tono complice y sosegado—. Si me cuentas lo
que sabes, mandaré que te desaten.

—1Los Hijos de la Luz siguen el verdadero evangelio. Son sacerdotes que
se retnen en secreto para practicar el cristianismo de los origenes.

—(Herejes?

—Si. —Valentino rio.

—Explicamelo mejor —dijo Pural con tono persuasivo—. Yo no he
estudiado teologia.

—Existen unos evangelios mas puros. El verdadero Cristo y el verdadero
cristianismo son distintos de los predicados por la Iglesia. No son para todos:
son lo contrario de lo que ha predominado a lo largo de los siglos. Los Hijos
de la Luz suefian con restaurar una verdad que han mantenido viva guardando
celosamente los evangelios condenados.

—Las extrafias palabras que has gritado esta mafiana provienen de uno de
esos evangelios?

Respondio6 enseguida con aire feliz:

—Del Evangelio de Tomas.

—Los Hijos de la Luz poseen ese evangelio?

—ILa verdad es para unos pocos. No todos los hombres son iguales. No
arrojéis las margaritas a los cerdos! jTres palabras! —Valentino volvio a
agitarse. A gritar—. jNo todos pueden comprenderlo, s6lo aquéllos a los que
les ha sido dado!



—¢(Que significa eso? —Pural estaba asistiendo al despliegue de furia
que, pocas horas antes, lo habia empujado a prender fuego al enfermero.

—Jesus dijo: «Yo comunico mis misterios a quienes son dignos de mis
misterios. Tu mano izquierda no debe saber lo que hace la derechay.

Debia encontrar otra manera para salir de aquel laberinto de locuras.

—Sabes algo de una serpiente?

—EIl poder de Satanas —murmurd meneandose, la voz comprimida por el
esfuerzo.

—¢Le rezan a Satanas?

—ILa serpiente es el bien.

—Les gusta la serpiente a los hombres luminosos?

—Si. —Unos temblores violentos se apoderaron del cuerpo de Valentino
—. Nosotros la amamos.

—Pero ti no eres luminoso, Valentino.

—La verdadera luz esta escondida. Quien es luminoso por fuera es s6lo un
enfermo. La serpiente viene del reino de la luz, del Padre vivo, que esta en el
centro del pleroma. La verdadera luz esta dentro de nosotros.

—Donde puedo encontrar a los Hijos de la Luz?

—En todas partes.

—¢No viven debajo de la tierra?

—Los Hijos de la Luz, no. —Rio y empezo a sosegarse—. Los Hijos de la
Luz son hombres y mujeres de Iglesia, sacerdotes, monjas, obispos...

—Y quién esté bajo tierra, entonces?

—Bajo tierra esta la nueva Iglesia de los Perfectos.

—¢Los Hijos de la Luz conocen a los Perfectos que viven bajo tierra?
(Van a verlos?

—Si.

—¢Sabrias decirme como se hace para ir bajo tierra?

—No lo sé.

—Hablame del Reino de la luz, Valentino. ;Como esta hecho?

—Conocete a ti mismo.

Pural sonrio.

—Me encantaria conocer a tu hermano. ;Me quieres decir donde vive? Iré
a buscarlo y lo saludaré¢ de tu parte. Le gustara.



—Jesus dijo: «El que no odia a su padre y a su madre, no podra ser
discipulo mio. El que no odia a sus hermanos y a sus hermanas, no sera digno
de mi».

—De veras dijo Jesus esas palabras?

—Las dijo a Judas Tomas Didimo. Mateo las oyo.

—No sabia que Jesus fuera tan malvado.

—Jesus dijo: «Tal vez los hombres piensan que yo he venido a traer la paz
al mundo y no saben que he venido a traer division, fuego, espada, guerra.
Cinco estaran en una casa: tres contra dos y dos contra tres, el padre contra el
hijo y el hijo contra el padre. Y ellos estaran solosy.

El Jesus de Valentino le record6 a Pural al Zaratustra de Nietzsche.

—;Dénde vive tu hermano? ;Coémo se llama? —Ie susurrd suavemente al
oido.

—Usted conoce al que lo sabe.

—¢Quieres decir que yo conozco a quien sabe donde vive tu hermano? De
mi te puedes fiar. Yo soy amigo tuyo.

—Mi amigo coronel —confirmoé Valentino calmandose de golpe con la
misma rapidez con que se habia arrebatado antes—. Nosotros somos amigos.

—Amigo —exclamo Pural encabalgando el dedo corazon sobre el indice.

De no haber estado atado a la cama de contencion, Valentino habria
intercambiado el gesto, como de costumbre, acompafiandolo con una sonrisa
pueril.

Se hizo perdonar dicha falta de correspondencia diciendo:

—Nadie sigue vivo si traiciona, si abandona. Pero el general nos defiende.
El general es también un amigo. —Sonri6 asintiendo con la cabeza—. Igual
que el coronel.

Pural casi se cayo6 de la silla.

—(El general..., qué general? —Lo agarrd por el brazo—. ;De quién
estas hablando?

—De mi amigo.

—3S1 fuera amigo tuyo sabrias como se llama. ;Lo sabes?

—No lo sé.

—(El general protege también a tu hermano?

—Se porta bien con nosotros.



—Tiene algo que ver con los hombres luminosos?

—No, ya no.

—Quieres decir que antes, si?

—Ahora todo ha cambiado. Ahora estd todo en trance de cambiar. —
Callo.

Pural lo zarande6 con rabia. Pero Valentino se habia vuelto repentinamente
ausente, como si el hilo sutil y acongojado que lo mantenia en contacto con la
realidad se hubiera roto. Y empez0 a repetir las mismas palabras:

—Fl cuerpo de Cristo. Amén. El cuerpo de Cristo. Amén.

Volvi6 a zarandearlo.

—iValentino!

—FI cuerpo de Cristo.

Se levanto, le agarr6 la cabeza, lo mird a los ojos.

—Habla conmigo.

—Amén.

Era inutil.

—Fl cuerpo de Cristo.

Dandose por vencido, Pural se dirigié a la puerta, llamé y esper6 a que la
abrieran. Mientras, Valentino, con la mirada clavada en el techo, seguia
entonando su melopea.

Tal y como le habia asegurado el doctor Turina, Matilde se encontraba bien.
Estaba sentada, como siempre, delante de la ventana, muda e inmoévil, salvo
por los rizos que hacia con sus cabellos, que acariciaba despacio de arriba
abajo, desenredandolos, mordiéndolos, absorta en sus impenetrables
pensamientos.

Se puso a su lado, le toco la barbilla y le levant6 la cara. Estaba serena,
menos palida que de costumbre, los ojos vivos escrutando el exterior. Se llevo
una sorpresa al ver que alrededor de sus labios, mas rojos que de costumbre
aunque agrietados como siempre, una ligera sonrisa revoloteaba como una
mariposa, y que una leve pincelada de color le bajaba dulcemente de los
pomulos.

—Hoy estas mas guapa que nunca —le susurro.



Ella le toco la mano, haciéndole enloquecer el corazon.

—¢(Quién eres?

—Soy Giorgio, tu marido. ;Coémo te sientes hoy?

Al oir aquellas palabras, levantd la cabeza como despertdindose de un
suefio. Sus largas pestafias aletearon delante de sus ojos claros al esforzarse
por enfocar la imagen a contraluz de Pural.

—CQuiero volver a casa.

—No hay cosa que mas desee que verte de vuelta a casa, no pienso en otra
cosa, te echo mucho de menos. —Le sembrd el dorso de la mano de pequetios
besos—. El doctor dice que estas mejor. Creo que pronto podras salir.

Matilde asintié mientras miraba al sol que lamia el perfil de una nube.

—Quiero volver con Lidia.
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El templo de la masoneria era un espacio amplisimo, frio, con olor a moho y a
humo de vela. Friedrich entr6 siguiendo el leve pero insoportable hedor que
desprendia el hombre que le abria paso. Oyd como sus pasos reverberaban
con cadencia cuasimetalica en el suelo de tablero de ajedrez y rebotaban entre
los muros recubiertos de pizarra negra hasta una gran sala en cuyo centro habia
dos columnas distintas acanaladas de amarillo que descansaban sobre unos
basamentos dorados. En lo alto, y en el centro, destacaba una vasija de bronce
de la que salia una llama diafana, detrds de la cual se entreveia un gran
compas superpuesto a una escuadra, bordado sobre un pafio rojo sangre.

—Bienvenido, Herr Nietzsche.

Friedrich no vio a nadie (mas alla de cierta distancia, todo estaba envuelto
por una oscuridad centelleante), pero la mano del hombre que lo habia
acompanado le indic6 hacia dénde debia mirar.

—Buenas tardes, profesor. —La silueta borrosa de un hombre habia salido
a su encuentro—. Me alegra mucho recibirlo aqui; es realmente un gran honor.

Se estrecharon la mano.

—Fl gusto y el honor son mios, aunque no habia imaginado que iba a
entrar en un lugar como éste. —Creyo oir unos ruidos provenientes del fondo
de la sala—. Puedo contar con su discrecion, jverdad?

—Estamos en el templo de la discrecion —respondio el gran maestre.

—Nadie debe saberlo, pues todavia no sé bien por qué he venido.

—ILa Orden lo ha invitado y usted ha respondido. Sabe lo que hace.

—Se han mostrado dispuestos a apoyar econdmicamente la publicacion de



algunas obras mias. Lo cual me interesa sobremanera. Por eso estoy aqui. —
Levantd la mirada hacia la béveda—. Pero yo no soy muy amigo de
catedrales.

—Aunque no se haga usted masén, no le faltara nuestro apoyo, profesor
Nietzsche. Su trabajo es muy importante para nosotros; su presencia aqui, en
Turin, nos llena de gran alegria.

Friedrich movi6 la cabeza a un lado.

—Muy bien —dijo en voz baja. Aln le parecia oir murmullos en el fondo
de la sala.

—Estamos solos —le asegurd el gran maestre—. Es el chorreo del agua.

—Ah, muy bien.

—Quisiera hacerle ver una cosa, profesor.

—De acuerdo.

—Sigame.

—Haré como dice. —Tos106 ligeramente, se estir6 el cuello del chaqueton
y se dispuso a seguir al gran maestre silbando la Habanera de Bizet.

—ILa noticia de cada nuevo libro suyo que aparece llega hasta Roma con
la rapidez de una bala de caiién —dijo el gran maestre con una clara nota de
satisfaccion.

—Yo soy pura dinamita —respondi6 Friedrich interrumpiendo su silbido y
volviendo a reanudarlo.

—Entonces no sé si alegrarme por lo que estoy a punto de decirle.

—¢Y por qué no?

—Porque lo que le voy a ensenar corre el riesgo de echar agua sobre su
polvora.

—(Qué quiere decir?

—No estoy seguro de que vaya a poder soportarlo. Después de todo, usted
ha pasado sus ultimos afios guerreando contra el cristianismo, y descubrir de
repente que existe en el mundo un arma capaz de aniquilarlo no deberia
procurarle mucho placer.

—No sé si usted se estd divirtiendo —senald Friedrich—, pero yo
empiezo a tolerar mal todo este misterio. ;Qué es eso tan maravilloso que
quiere ensefiarme?

—Un segundo solamente, y lo descubrira.



Se detuvo delante de una mesa con patas de bronce grandes, curvas y
esculpidas, y se echd a un lado para dejar a Friedrich que viera.

—Entre tanto, le agradara saber...

Friedrich aguz6 la mirada.

—... Que hoy seré finalmente retribuido por los encuentros, o llamémoslos
seminarios, que ha celebrado con nuestros hermanos los pasados meses de
septiembre y octubre...

(Eran fajos de billetes de banco lo que despuntaba sobre la superficie de
la mesa?

—... Esto le permitira vivir tranquilo durante bastante tiempo, profesor
Nietzsche, pudiendo asi dedicarse a su trabajo libre de preocupaciones.

Se acerco apresuradamente a la mesa y obtuvo la confirmacion.

—Dinero, profesor. El dinero que se le habia prometido.

Friedrich tenia las manos llenas de fajos de billetes. Le relucian los ojos.

—iTodo para usted!

—¢(Todo? —Tratd de contar los fajos pero se detuvo tras la primera
decena. El corazon le latia a un ritmo desbocado.

—Estamos seguros de que hara buen uso de esto.

—Son ustedes muy amables, de veras. Desde que estoy aqui, en Turin, no
he dejado de ser objeto de numerosas atenciones y cortesias, y dificilmente
podrian negar ustedes ser los artifices del optimo clima que me rodea.

El gran maestre se elevo sobre las puntas y se dejo caer sobre los talones.

—No niego que hemos hecho todo lo posible para que usted se sienta a
gusto.

—No sé como podré pagarles.

—No esta en deuda conmigo.

La ultima palabra cayd y sond como una piedra en la superficie de un
estanque, llegando su eco hasta 1o mas alto.

—¢Y con quién entonces?

—Remiti su peticidon a la comunidad hebrea.

—Y bien?

—Se ha declarado dispuesta a financiarlo. Han comprendido que no es un
antisemita aunque sus obras sean tomadas como palabra de evangelio por
quien odia a los hebreos, un odio que estd creciendo y difundiéndose de



manera preocupante por toda Europa. Y estdn preocupados con razon. —EIl
gran maestre se alargaba en su discurso al tiempo que se frotaba sus manos
enguantadas de blanco.

—Y bien?

—Pues que este dinero —sefalo la mesa con los montones de billetes—
procede de la generosa mano judia.

Friedrich se cruzo de brazos y suspiro.

—Y recibird mucho mas si escribe algo que deje definitivamente clara su
postura con respecto al antisemitismo. No le piden que renuncie a ninguna de
sus ideas, faltaria mas, sino s6lo que haga mas explicitos algunos puntos de su
pensamiento. Esperan que ello pueda quitar pujanza ideoldgica a la planta
venenosa que esta creciendo casi por doquier; asimismo, y por varias razones,
consideran a Alemania el terreno mas propicio para dicha proliferacion. Si,
por una parte, las ideas de usted, profesor, son tan extremas y préximas al
actual sentimiento antisemita, por otra, y precisamente por eso, pueden ejercer
de caballo de Troya, si me permite la expresion; es decir, combatir desde
dentro la plaga del antisemitismo. En otros términos, que su filosofia
demostraria la posibilidad de un superhombre al margen de la sangre y por
tanto de las discriminaciones raciales, un superhombre que podria ser también
hebreo, en resumidas cuentas.

Friedrich rio.

—iPues claro! Yo no soy racista. Creo que solo existe una Unica raza
humana, y también que hay que cambiarla. Sin embargo, me gustaria
recordarle, maestre, que son precisamente los hebreos quienes mas
importancia dan a la sangre: se consideran una raza, y ademas la elegida por
Dios, predestinada legitimamente a dominar la Tierra. Pues bien, si hay otros
también que se enardecen por eso mismo y aseveran a su vez pertenecer a un
pueblo elevado por encima de los demas por un Dios mejor que el semita, yo
no puedo por menos que aguardar a ver quién de los dos bandos se lleva el
gato al agua, esperando ver sucumbir a entrambos. Dudo de que vaya a vivir
para verlo, pero no dudo ni un instante de que al final los hebreos resultaran
vencedores de la guerra terrible que se desencadenaria, pues son laboriosos,
ricos, estudiosos y emprendedores, cosa que vienen siendo desde hace miles
de afios, reforzando los lazos comunes al no tener una tierra que los una. Los



hebreos estan por doquier.

—¢Entonces acepta?

—(Cuanto dinero?

—Todo lo que necesite para imprimir sus libros, traducirlos a todas las
lenguas posibles, acceder a través de seminarios y simposios a las principales
universidades del mundo, hacer de manera que los periddicos, todos sin
excepcion, hablen de su obra..., en fin, para que no le falte de nada. Un
hombre de nuestra confianza le entregard de vez en cuando la suma que
necesite. No se trataria de un ingreso a cuenta sino mas propiamente de un
apoyo, de una especie de pension vitalicia que variaria segin las exigencias
del momento. Todo ello, empero, a condicidon de que usted viva aqui, en Turin.
En caso contrario, el acuerdo no podra considerarse valido.

—Si quieres la paz del alma y la felicidad, cree —enunci6 Friedrich—.
iSi quieres ser un seguidor de la verdad, busca!

El porqué de aquellas palabras se le escapo al gran maestre, pero no debio
de considerarlo muy importante pues no hizo preguntas. Lo que contaba en
aquel momento para ¢l era que el profesor Nietzsche le estuviera estrechando
la mano con enérgica conviccion, y por tanto que el gran proyecto de
transvalorizacion de todos los valores, como €l solia llamar a su batalla contra
la cultura cristiana, se erigiera amenazadoramente frente a los antiguos y los
modernos enemigos del superhombre, anunciando su llegada.

Prosiguieron a través de salas atestadas de simbolos, emblemas, escudos
heraldicos y otros objetos que Friedrich no alcanzaba a ver con suficiente
nitidez, pues la escasa luz que se filtraba por las escasas ventanas situadas en
la parte alta apenas llegaba hasta el suelo.

El gran maestre exhald un suspiro.

—Si su amigo el baron von Hermann se enterara de esto, usted se
encontraria en serias dificultades, profesor.

—Los volkisch no son mis amigos.

—Nuestra Orden negaria haber tenido jamas algo que ver con usted. Es mi
deber decirselo.

—Hace bien.

—ILa Orden desempefia una mera funcion de mediacion, movida por
nobles propositos filantropicos.



—Por supuesto —asintié Friedrich con manifiesta indiferencia. Habria
preferido saber adonde lo estaba llevando y qué era eso tan increible que le
queria mostrar.

—FEIl odio hacia los hebreos que se estd extendiendo por el mundo como
una mancha de aceite es un fendmeno harto singular, ;no le parece, profesor?

—Si, en efecto. ..

—Desde siempre se les ha acusado de intentar perjudicar a la cristiandad.
iPero ahora se estd dando rienda suelta a la fantasia!

—¢(Se refiere a la propaganda antisemita del Partido Cristiano-Social?

—Asi es. Son unos fanaticos intolerables.

—Estoy de acuerdo.

—ijAseguran que las finanzas y la prensa estdn en manos de los hebreos!
Los acusan de provocar las crisis economicas de los Estados.

—Y a la lefia de la hoguera que se estd preparando para los hebreos se
deberian afiadir los articulos del periodista aleman Marr —abund6 Friedrich,
que no perdia nunca una sola ocasion para subrayar la capacidad de sus
connacionales para fomentar la decadencia.

—Marr? —FIl gran maestre se apreto la barbilla con dos dedos y miro
hacia arriba—. ;Wilhelm Marr? ;El que ha acuiiado el término antisemitismo,
s1 N0 me equivoco?

—No se equivoca.

—Por increible que pueda parecer, he oido decir que cada vez cuenta con
mas seguidores.

El pensamiento de Friedrich vol6 hacia Paraguay: vio la torva figura de
Elisabeth con las manos en las caderas y una cefiuda expresion de decepcion y
reproche por aquella conversacion.

—Conozco las ideas con las que Marr pretenderia salvar a Alemania y al
mundo entero.

—iUnas tesis incendiarias en un momento como ¢€ste!

—Fl ve la historia y el futuro de Alemania como una lucha entre los
extranjeros semitas (la raza biologicamente inferior, extrafia e impura de los
hebreos) y la estirpe autdctona teutona..., —hizo una pausa y, con gesto de
perplejidad, agreg6—: aria.

—iQue locura!



—Para lograr una hoguera todavia mas poderosa, se podrian afiadir
también las montafias de papel generadas por una ristra de escritores
esotéricos y ocultistas, entre los que actualmente destaca una cierta madame
Blavatsky; no sé si ha oido hablar de ella.

El gran maestre asintio:

—Como no.

—Acaba de publicar su tltima obra maestra de la ignorancia, Isis sin velo,
un malicioso intento por conciliar el darwinismo con la Edad Media.

—3Si, se estd preparando todo esto y quién sabe cuantas cosas mas, una
mezcla explosiva capaz de aniquilar toda la Tierra —ratificd preocupado el
gran maestre—. En fin, ha sido un verdadero placer oirle hablar asi, profesor.
iAh, si el mundo supiera!

—Estoy aqui por esto, ;no?

—Ya. —FIl gran maestre le lanzé una mirada cémplice—. Pero con esto no
lo exculpo del todo. —Una segunda mirada complice.

—Ahora le revelaré un secreto, maestre.

Este levanto las manos y se detuvo.

—Estamos en el templo de los secretos...

Le susurro al oido:

—Usted esta hablando con el primer espiritu del milenio. Yo soy un
predestinado.

El gran maestre fruncio las cejas y reprimi6 un acceso de risa.

—Pues bien, en mis escritos a veces me excedo, me muestro violento,
malvado, pérfido, sin escripulos. No niego que la he tomado con los hebreos,
y con vehemencia. Pero no con el pueblo, sino con sus ideas. Yo no me meto
con el raton sino con las pulgas pestilentes que lleva en el pelo, con su fetidez.
(Me entiende?

No recibio respuesta.

—EIl tnico género de hombre, y por tanto de lector, que es compatible
conmigo es el que sabe defenderse de mi, y de lo que lee en general.
Pangermanistas, volkisch, racistas como Blavatsky o los Wagner..., o como
esos crapulas de mi cufiado y su myjer..., no tienen nada que ver con el que
suscribe. Yo juzgo las ideas, no el color de la piel de quien las difunde. Yo
busco en el préjimo su voluntad de poder, sus ansias de existir y de vivir. El



egoismo de los pueblos, como yo defino la arrogancia de quien se reviste de
superioridad a tenor de no se sabe bien qué dogma, yo lo condeno a muerte.

—iAh, suspiro por el dia en que el mundo lo sepa! —FEIl maestre respiro
hondo y se detuvo indicando una entrada enmarcada por dos enormes jambas,
coronadas a su vez por un arquitrabe y decoradas (Friedrich s6lo pudo
inferirlo por algunas sombras) con numerosos grabados.

Simbolos antiguos.

Jeroglificos egipcios.

—Abhora quiero mostrarle una cosa. Quiero saber su opinion.

Los dos volvieron la mirada hacia la luz oscura que ondeaba suavemente
en la sala.

—¢(Qué cosa?

—Unas fotografias muy especiales. Debe verlas con sus propios 0jos. No
quiero echarle a perder el efecto sorpresa.

Una sorpresa.

Una mas en aquellos dias para €l tan prefiados de enigmas.
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Llovia a cantaros, gotas oscuras como la noche.

—iMenos mal que aqui, en Turin, tenemos soportales! —exclamo
Friedrich arrebujandose en el abrigo.

Prospero le estrechd la mano. Con la otra mantenia el bombin apretado
contra el pecho, que le subia y bajaba como un fuelle.

—iSe acabo el magnifico otofio!

—ijAsi es! —suspird a su vez Friedrich con una especie de simpatia
instintiva que notaba se habia instaurado entre ¢l y el muchacho. Aquel
individuo le gustaba. Respondia a lo que ¢l definia como un «hombre bien
logrado». Un joven tallado con una madera dura, delicada y olorosa al mismo
tiempo, cuya proximidad es un regalo para los sentidos—. Durante el otofio, el
cielo ha sido una permanente pintura de Claude Lorrain —apostillé sonriendo.

Prospero se calo el sombrero, lanzando al aire un inédito efluvio de locion
de ambar, el mismo tipo que usaba Pural, y carrasped dos veces mientras
miraba el cielo henchido de lluvia negra. Se pregunté quién seria ese tal
Claude Lorrain.

—¢De donde vienes, Prospero, y qué haces por la calle una noche como
ésta?

—Pues yo iba a hacerle la misma pregunta, profesor.

—A mi me gusta buscar ideas bajo los poérticos cuando esta lloviendo, v,
para mas informacion, tengo una cita.

—Y yo habia decidido volver a casa viendo el tiempo que hacia.

—Y por qué no lo has hecho?



—Tengo miedo.

Friedrich se estremecio.

—(Has dicho miedo?

—Si, he dicho miedo. —Prospero afiadié una nueva dosis a su miedo al
ver los ojos furiosos de Friedrich, que llevaba un tartan colgado del brazo y un
nuevo baston.

—Hay que tener valor en la vida. El miedo convierte al hombre en una rata
viscosa.

Cada vez mas atemorizado y cohibido, Prospero tratdé de explicarle que su
vecina, una mujer ya mayor, habia muerto de manera misteriosa después de ver
a un individuo muy extrafio, y que, como ¢l lo habia visto también, no queria
volver a casa por miedo a que pudiera pasarle lo mismo.

—Estoy informado de lo que te ha pasado. Pero ser vecinos no significa
compartir el mismo destino.

—1Lo se, pero...

—Pero, pero... —protestd Friedrich—. Deberia ser la muerte la que
tuviera miedo de ti. —Le dio una palmada en la espalda—. Debes cultivar la
fuerza, debes ser valiente. —Agit6 una mano—. ;Entendido, muchachote?

—Entendido. —Prospero bajo timidamente la mirada—. Lleva razén. Soy
un debilucho. Un cobarde.

—iBien dicho!

—Soy un pobre hombre.

—Eso es.

—Un ser mezquino.

—Exactamente.

—Soy una mujercilla —afiadié riendo y esperando la confirmacion de
Friedrich, el cual se limit6 a decir:

—Hay que estar siempre por encima de la humanidad.

Sin hablar, siguieron caminando. Respiraban profundamente el aire
himedo mientras veian como un lado del soportal era una secuencia
ininterrumpida de arcos de cielo marron posado sobre edificios que parecian
concebidos para hacer juego con aquel color.

—Usas la misma locidn para el pelo que el coronel Pural, tu primo —
observo al final Friedrich.



—Debe perdonarme, profesor, pero no pude negarme a lo que me pidio
que hiciera; es un apasionado admirador suyo... —alegd Prospero,
interpretando la observacion del profesor como una alusion a la mentira de la
que se habia hecho reo.

—No es necesario que divagues conmigo; sé perfectamente que el coronel
no es primo tuyo.

Prospero, con los 0jos como platos:

—¢(No lo es?

—No.

—Yo creia que lo era.

—Pero no te censuro. Se necesita valor para mentir.

—Me vi obligado.

—ILo sé.

—Entonces no me considera una gallina, una mujercilla? —exclamo
Prospero con un entusiasmo que le hizo levantar de nuevo la cabeza.

—No, mi querido muchacho.

—Ah, pero eso no hace que desaparezca mi miedo a volver a casa,
profesor —dijo como para saborear su determinacion al perdon.

—No puedo...

Una repentina rafaga de viento y un trueno impidieron a Prospero oir el
resto de la frase.

—(Qué? —grito.

—No puedo...

El fragor de otro trueno cubrid las palabras de Friedrich.

—(Como dice?

—ijQue no puedo acompanfarte a casa! —gritd Friedrich enfrentandose al
fuerte viento.

Prospero, aplastindose el pelo en la cabeza y sefialando un punto en el
cielo, respondio:

—iPero si vivo aqui cerca, junto a la Mole!

Un carruaje tirado por dos caballos, que venia en sentido contrario,
seguido por un hombre a caballo y por una racha de reldmpagos, cruzo la calle
en direccion al soportal.

—iProfesor! —FEIl carabiniere a caballo entr6 en el soportal. El animal,



nervioso, hacia un ruido metalico con los cascos—. (El profesor Friedrich
Nietzsche?

—El mismo —respondid con la cabeza alta.

—Le importaria seguirme? —Le indico el carruaje, conducido por un
cochero acurrucado, impasible como una piedra frente a la cortina de agua—.
El coronel Pural dice que no necesito darle explicaciones.

—Muchacho, debo irme —anunci6 Friedrich posando una mano afectuosa
sobre la espalda de Prospero, en cuyos ojos creyd percibir una horda de
demonios curiosos—. Como ves, no puedo acompafiarte a casa. —Y, con un
pie dentro ya del coche, se volvio para recordarle que debia tener valor.

Prospero agarro al carabiniere que iba a caballo y le dijo:

—Le suplico me permita ir a mi también.

—No es posible, muchacho; vete a casa.

—No puedo, hay un terrible asesino esperandome; lo he visto, esta detras
de mi ventana.

El carabiniere tir6 de las riendas para ponerse en marcha.

—WVete a casa, muchacho —repitid.

—Yo conozco bien al coronel Pural, es mi primo. Estoy seguro de que no
pondra ninguna objecion. El sabe que han asesinado a mi vecina. Les ruego
que me dejen acompanarles. Yo no vuelvo a mi casa.

—D¢jelo que venga —profirid Friedrich—. Tengo necesidad de dos ojos
mas, y ademas el muchacho dice la verdad: conoce al coronel.

El carabiniere permanecié unos instantes indeciso sobre qué hacer. Pero
al final, dadas las circunstancias, accedi6 con un signo de la cabeza.

—Sube.

—GGracias, muchas gracias. —Prospero puso un pie en el estribo, pero el
carabiniere 1o detuvo.

—No, tl arriba, junto al cochero.
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Cuatro debiles lamparas de gas para contrarrestar una tupida capa de
oscuridad. Coretti atraveso la estancia con un farol encendido y se aposté al
lado de Pural.

—Dentro de poco estard también entre nosotros el profesor Nietzsche, al
que algunos de vosotros ya conocé€is; me refiero en particular a Cabras, que
lleva varios meses siguiéndolo. He decidido solicitar su consejo. ;Alguna
pregunta al respecto?

—Ninguna.

Pural volvio la espalda al pequefio publico de inspectores que habia
reunido en su despacho.

—FEntonces, ya podemos empezar. —Llegaron a sus oidos unos breves
mugidos de asentimiento—. En este plano que veis, he unido los puntos en los
que fueron secuestrados los recién nacidos con los puntos en los que fue visto
el hombre luminiscente.

Se invitd a los presentes a dejar de reir y a prestar atencion. Era el
momento de dar una vuelta por las calles de Turin siguiendo el puntero con el
que Pural iba indicando varios puntos precisos sobre un plano pegado a la
pared. Mientras el puntero resbalaba por el plano de la ciudad como un
carruaje circulando por las calles, seguido por el farol oscilante que sostenia
Coretti. Pural ejercia de guia.

—Partimos de piazza Vittorio Veneto —enuncié—. Seguimos por via Po,
todo derecho. ;Lo veis bien?

Los interpelados asintieron a coro inclinandose hacia delante y aguzando



los 0jos.

—Bien. Seguimos un poco mas por via Po y llegamos a piazza Castello.

Mientras el extremo del puntero atravesaba la plaza, a los demas les
parecio casi oir el ruido metalico del carruaje conducido por el coronel en su
choque con el adoquinado.

Pero la impresion durd sélo un instante, pues Pural, sorprendiendo a todos,
anuncio:

—iY ahora nos encontramos debajo del palazzo Madama!

Un murmullo de estupor se elevé del grupo.

(Habia dicho «debajo»?

—Si seguimos desde aqui —golpe6d sobre el plano— en direccion
noroeste, llegamos debajo del palazzo di Citta y a continuacion debajo del
Regio Senado del Piamonte y de la Camara Regia de los Condes. Volviendo
desde aqui —golped de nuevo con el puntero— llegamos facilmente a la
Imprenta Real y a la Casa de la Moneda Real, y un poco mas alla a la
Secretaria Real de Cerdenia. Desde el Palacio Real llegamos a los Archivos
de la Corte Regia. Si seguimos todavia otro poco, acabamos en la Secretaria
de Estado, después en la Gran Cancilleria, y finalmente... —recorrié un tramo
largo a una velocidad imposible en la realidad—, finalmente llegamos aqui.

Pronuncié la ultima palabra sin marcar un punto preciso en el plano (en
realidad, sin hacer ninguna referencia al plano).

Todos los inspectores carabinieri que se habian reunido alli para recibir
ordenes del coronel, y que habian seguido con extrema atencion los
desplazamientos de su puntero, lo miraban ahora perplejos, preguntdndose si
su jefe estaba apuntando nada menos que al suelo.

—Si, lo habéis entendido bien: quiero decir que llegamos justo aqui,
debajo de la zona ocupada por los Carabinieri Realsi.

Coretti poso el farol sobre la mesa y fue a sentarse con los demas.

—Por debajo de nuestros pies discurre toda una red de canales que
conducen practicamente a todas partes, conectando en particular los edificios
mas importantes de la superficie. He mandado explorar toda esta red. Los
maestros fontaneros y los responsables del alcantarillado —prosiguié Pural
arrojando el puntero encima de la mesa, junto al farol—, todos ellos expertos
en su especialidad y que conocen como la palma de la mano el subsuelo de la



ciudad, no han encontrado nada. Y eso que lo han batido centimetro a
centimetro. No siempre este tipo de pasadizos son accesibles, pero por debajo
de Turin discurren unos canales sorprendentemente amplios. Existen unas
galerias tan espaciosas que son transitables a caballo y, en algunos tramos,
incluso en 6mnibus.

La incredulidad de los carabinieri fue pasando de boca en boca en forma
de cuchicheos y murmullos.

Pural mir¢6 el plano de la pared. Parecia estar visualizando lo que decia:

—Alcantarillas de la época romana. Cisternas. Grutas alquimicas.
Subterraneos de construcciéon mas recientes, dieciochescos, como los de la
Ciudadela. Luego estdn las cavernas de las fabricas de hielo de Porta
Palazzo. Una miriada de agujeros y recovecos. Mas las galerias,
increiblemente amplias, que discurren debajo de via Po, con bovedas de
varios metros de ancho y pequefias aceras a los lados. Locales subterrdneos
con pasajes secretos construidos en la Edad Media. Bodegas y sotanos debajo
de los edificios mas suntuosos, todos ellos conectados entre si, edificios que
probablemente fueron (si es que no siguen siendo) utilizados por los sefiores y
las damas para encuentros secretos, de negocios o de placer. Hay razones para
creer que se llevaron a los bebés a través de estos canales subterraneos:
lugares de reunion y escondites para practicas tan inconfesables como
frecuentes. —Pural dio un puiietazo en la mesa haciendo tambalearse la luz,
cuyos reflejos eran débiles y fluctuantes cual algas en medio de la corriente.

Tras el silencio largo y desangelado que sigui6 a la invitacion a hacer
preguntas o formular hipotesis, uno de los carabinieri levant6 la mano.

—Adelante, Cabras —exclamé Pural indicando un mostacho
distraidamente asimétrico (al igual que las orejas) y dos ojos pequefios
inyectados de pilleria que brillaban bajo una frente amplia y lisa atravesada
por mechones negros y finos como rasgufios en una porcelana.

—Coronel, nosotros no sabemos quién fue el primero que se ocupod
personalmente de las exploraciones subterraneas.

—¢(Que quieres decir, Cabras?

—Quiero decir que los responsables del alcantarillado y los maestros
fontaneros, por excelentes personas que puedan ser —aunque yo por principio
no me fio de nadie—, no son carabinieri. No podemos basarnos en sus



declaraciones. Deberiamos explorar nosotros mismos las galerias y los
lugares subterraneos a los que usted acaba de referirse.

—ILleva razén —opino el que estaba a su lado.

—Si, yo también estoy de acuerdo con Cabras —exclamo otro dandole una
sonora palmada en la espalda.

—Deberiamos bajar ahi nosotros también —apostillo Cabras coreado por
los demas.

Pural recogi6 el puntero y volvio junto al plano, sacudiendo la cabeza.

—No es tan sencillo. Son muchos kilémetros de laberinto. Sin conocer el
punto exacto al que se baja, no es que haya gran riesgo de perderse sino
absoluta certeza.

Cabras insistio.

—Bajo nuestros pies hay toda una ciudad sin ley.

—Si hubiera una logica clara en medio de tanta confusion... —dijo Pural
meditabundo—. Si pudi€éramos circunscribir de manera razonable... —trazo
un circulo con el puntero en el plano—, una zona no demasiado extensa para
peinarla, podriamos tomar también en consideracion una bajada al subsuelo...
Pero por ahora lo excluyo.

—ILa red subterranea que ha indicado hace poco, coronel...

—S1, Terzi? —Lo habia reconocido por la voz, pero no conseguia
individuarlo.

Terzi levantd la mano.

—Si, adelante.

—1La red, decia, y corrijame si me equivoco... —Se levantd en direccion
a donde estaba el plano con el dedo enhiesto, listo para indicar un punto
exacto—. La zona peinada por los maestros fontaneros parece que ha dejado
fuera ésta.

—La Mole Antonelliana? —pregunt6 Pural.

—(No debia haber ahi una sinagoga?

—Si —confirm6—. En su origen, debia ser un templo hebreo —explicé—,
pero después el gran arquitecto Antonelli ha exagerado su altura y la
comunidad hebrea lo ha rechazado. Ahora se va a convertir en la sede del
Museo del Risorgimento.

—Coronel, yo propongo explorar la zona subyacente a la Mole



Antonelliana. Asi estaremos seguros de rastrear una zona no inspeccionada
aun por los fontaneros.

Pural anoto6 algo en su cuaderno.

—Pediré explicaciones. Tal vez alguien esté en condiciones de decirnos
qué hay debajo de la Mole. —Acogio la observacion con evidente satisfaccion
—. Muy bien, Terzi.

—~Gracias —dijo éste ya desde su sitio, apoyado por guifios de
aprobacion de parte de sus compaiieros.

Se levant6 otra mano.

—iCoronel!

Otra vez Cabras.

—Fl robo en el Museo Egipcio... ;jno podria haberse realizado a través de
los subterraneos? Ello explicaria la ausencia de huellas de los ladrones. Los
secuestros y el robo del museo podrian guardar relacion.

—Es una hipotesis muy interesante, Cabras.

—(Hay novedades acerca del homicidio del cardenal Martini?

—Todavia no —admiti6 Pural de mala gana.

—Pues..., estaba pensando... Supongamos que el billete en el que estaba
escrito ecce homo fuera obra del asesino del cardenal Martini y que se tratara
de un mensaje dirigido a alguien...

—Podria tratarse también de un acto de nigromancia —observo otro.

—Si, pero supongamos por un instante que se tratara de un mensaje. En mi
opinidn, deberiamos preguntarnos por su posible significado. ;A quién podria
ir dirigido?

—ILleva razdbn —prorrumpid Friedrich haciendo su entrada en aquel
paraninfo improvisado con el paso experto y seguro de un profesor
universitario.

—Si fuera un mensaje de parte del asesino, podria tratarse del mensaje de
un volkisch dirigido a la Iglesia. Tal vez el cardenal Martini buscaba un ecce
homo, y termino siéndolo.

Pural lanz6 una mirada de duda a Prospero, el cual, completamente
empapado a causa de la lluvia, caminaba escondido detras de Friedrich.
Luego, volviéndose a sus hombres con la mano apuntando hacia los recién
llegados, agrego:



—Os presento al profesor Nietzsche.

Un coro de balidos mono6tono:

—Bienvenido, profesor Nietzsche.

—Y ¢l es Prospero, el tnico que ha visto de cerca al que... ahora nos dira.

En coro:

—Hola, Prospero.

Los dos dieron las gracias, inclinandose respetuosamente ante los
presentes, y se sentaron donde les indico Coretti.

—Pero ;por qué el asesino iba a comunicar un homicidio perpetrado de
manera tan flagrante? —pregunt6 una voz ronca procedente de la Gltima fila.

—(A alguien se le ocurre una respuesta? —preguntdo Pural a la
concurrencia.

Pareci6 como si de repente las sillas se hubieran vuelto mas incomodas.

—Nadie? —volvid a preguntar.

Nadie.

—Profesor Nietzsche?

Friedrich asintio.

—Con la expresion ecce homo se indica también el cuerpo de Cristo.
Hace poco, al oir pronunciar la palabra risorgimento se me encendi6 una luz.

—Lo escuchamos, profesor.

—Risorgimento —silabed Friedrich con entonacidon teatral, y a
continuacion—: ecce homo.

—Y bien, ;profesor?

—I a sabana santa. Turin es la ciudad de la sdbana santa, un ecce homo, tal
vez el ecce homo por antonomasia.

—~Cierto. —Pural anoto6 algo en su cuaderno—. No lo habia pensado.

Las sillas giraron sobre ellas mismas arrastrandose y chirriando sobre el
suelo, y todos se volvieron para mirar el rostro inspirado de Friedrich.

—Y la sabana —prosigui6 el profesor con aires de profesor—, ;no es
acaso la reliquia que, segin los cristianos catolicos, da testimonio de la
muerte de Cristo en la cruz?

Pural asintio, al igual que todos los demas.

—Durante varios siglos, fue el arma mas eficaz contra los herejes que no
admitian la muerte de Cristo. Y sin la muerte del hombre-dios, no puede haber



resurreccion, no existiria la Iglesia. Turin es la ciudad del Risorgimento y de
la resurreccion. Tal vez exista un nexo.

Una multitud de rostros desorientados pidi6 auxilio a Pural.

—Por favor, profesor, trate de ser mas explicito.

—No sé... No tengo un pensamiento bien formado al respecto. Solo estoy
yuxtaponiendo unos elementos que me parecen conceptualmente
relacionados... Estoy pensando en voz alta. Son s6lo unos destellos, pero
podria resultarles util considerar todo este asunto al margen de todo prejuicio.
Yo estaba simplemente tratando de establecer una relacién entre Poncio
Pilatos, y en concreto entre la frase ecce homo que éste pronunciod
dirigiéndose a los judios, y la Mole, la cual iba a ser una sinagoga. Después,
al oir decir que pronto va a convertirse en el museo del Risorgimento, he
pensado en la resurreccion, en la sabana, en el ecce homo... A mi todo esto me
parece interrelacionado, como la red viaria que recorre el subsuelo de la
ciudad.

—ijInteresante! —exclamé Pural dejando el tintero casi sin tinta—. No sé€
adonde podria conducirnos esta consideracién, pero la encuentro muy
interesante.

—Yo vivo al lado de la Mole —intervino Prospero.

Las sillas de los carabinieri crujieron al orientarse hacia €l.

—Prospero —le pidi6é Pural—, ;quieres contarles a mis hombres lo que
viste la otra noche?

—Vi a un individuo mas que extrafio. Como acabo de decir, yo vivo justo a
dos pasos de la Mole, y es ahi donde lo vi. —Ante una coleccion de ojos
avidos, abiertos como platos, agrego—: Puedo jurar que era mas luminoso que
ese farol —apostill6 sefialando el centro de la mesa.

Incredulidad general.

Risitas.

No era posible, simplemente.

—FEl doctor Rossini, médico forense —intervino Pural en apoyo de
Prospero—, no excluye que un ser humano pueda emitir luz.

Las sillas giraron con estruendo hacia Pural.

—ILes ocurre a muchos operarios que trabajan en la fabricacion de
fosforos, por ejemplo. Vomitan materia fosforescente, para decirlo con mayor



exactitud, y su piel emite un resplandor didfano en la oscuridad.

Prospero confirmo:

—El hombre que vi era exactamente como dice usted, coronel.

—Podria haberse sugestionado —objetd Terzi secundado por un murmullo
aprobador—. Tal vez, condicionado por todo lo que se cuenta, creyd ver algo
que en realidad no era tal y como le parecio.

—Yo no soy un visionario, sefior —protestd Prospero con resolucion—.
Si digo que lo vi es que lo vi. Incluso lo toqué.

El carabiniere insistio:

—Si, pero a veces hay testigos que sostienen con absoluta certeza haber
visto cosas que luego se descubre que no son verdaderas. Eso lo sabemos
todos.

—ILlevas razon —concedio Pural—. So6lo que en este caso se trata de un
testigo perfectamente creible que vio a ese hombre de cerca, durante suficiente
tiempo, y lo toco incluso. Ademas, Prospero descubrid algo muy interesante
que llevaba el hombre consigo. —Mostro el sello de bronce—. La impronta
corresponde perfectamente a la serpiente marcada en la oreja de los bebés.

El sello de bronce fue pasando de mano en mano ante unos rostros
perplejos mientras Friedrich se unia a Pural junto al plano de la ciudad.

—Creo que deberian bajar a hacer una inspeccidon en regla, coronel,
aunque ello le suponga algun riesgo.

Pural, pensativo, asintio despacio. Alguien habia conseguido que las
inspecciones de los fontaneros dejaran fuera la zona situada debajo de la
Mole.

(Quién?

[Por qué?

No podia tratarse de una casualidad.

—Muy bien, sefiores. —Dio unas palmas y se volvio de repente—. Podéis
iros —ordeno recuperando el sello de bronce—. No hay mas ordenes por el
momento; volved a vuestras tareas. Terzi, Cabras, vosotros os quedais: quiero
que hagais la ronda junto a 1a Mole esta noche, con los ojos bien abiertos.

—ijA sus ordenes! —exclamaron al unisono, las manos enhiestas delante
de la frente. A lo que siguié un redoble de talones.

Aquel respeto a la orden dada y la altivez con la que Pural recibié el



saludo de sus hombres hicieron que un suave escalofrio recorriera toda la piel
de Friedrich.
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Se reflejaba una luna redonda y luminosa en cada charco de la avenida, a la
altura del cuartel. Ya no llovia, pero de los pinos seguian cayendo gotas
perfumadas de resina, que resbalaban, frias, por los cabellos.

Friedrich sentia un escalofrio cada vez que, con la nariz levantada,
inhalaba aquellos aromas recién estrenados y metia sus pies, ya empapados, en
todos los charcos que habia. El carruaje le esperaba junto a la verja.

—Tengo la ligera sensacion, coronel, de que no es sdélo por mi
asesoramiento por lo que me ha hecho venir aqui esta noche.

—1Le aseguro que no tengo ninguna doble intencidn, profesor.

—Podria ser incluso triple, ya puestos —replico Friedrich con tonillo.

—3Si, lleva razon. Las pruebas que obran contra usted son numerosas y muy
importantes, igual que las personas a las que parece molestar. —Lo mir6
fijamente—. Es algo que deberia esperarse quien se autodenomina «anticristo»
y escribe frases como «El sacerdote es la mas peligrosa especie de los
parasitos, la verdadera arafia venenosa de la vida, viciosa como todo lo que
va contra naturay, etcétera.

Friedrich se limitd a aprobar y suscribir lo que acababa de oir con unos
ligeros refunfuiios.

—Como ya le dije, yo no lo considero un peligro, sino una persona en
peligro, y tengo por muy valiosa su contribucion a mis pesquisas.

—Eso me honra, coronel. Estoy deseando saber qué otro enigma me tiene
reservado.

—Por el momento, para su bien y para el mio, nos volveremos a ver



mafiana para trabajar juntos, si no le importa.

El pecho de Friedrich se hinch6 como un globo aerostatico listo para
despegar.

—Me parece una propuesta apasionante, coronel.

Prospero aparecio de repente a sus espaldas. Los dos se sobresaltaron.

—Yo no quiero volver a casa. Ayer por la mafiana vi y oi a alguien que
rondaba junto a mi ventana, y hoy también.

—No tienes motivos para tener miedo. Debiste de oir a mis hombres. Di la
orden de que vigilaran tu casa. —Pural sac6 a Friedrich del ensimismamiento
en que se habia sumido guifandole un ojo para darle a entender que seguirian
hablando al dia siguiente. Abrid la puerta del carruaje—. Subid. Luigi os
acompafiaréd a casa. —Acerco los labios al oido de Friedrich—. ;Manana a
las diez, delante de la catedral?

—Alli estaré.

Friedrich y Prospero se quitaron el barro de las suelas restregandolas
contra el estribo y subieron al coche.
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Querida hermana:

He vuelto a recibir carta tuya, y espero te agrade saber que la he leido con
mucha indiferencia, sin sombra de rencor, a pesar de que me habia despedido
de ti y podia con motivo considerar la tuya una vulgar intrusién. No sélo tu
carta, sino también su contenido me ha parecido un desproposito. Pase lo de
que una ferviente neopagana felicite la navidad al anticristo; pero lo de tu
renovada invitacion a implicarme en tu empresa antisemita en Paraguay..., los
afables saludos de tu pobre Bernhard... En aras de la prudencia, como
supongo que supones, también esta vez me guardar¢ muy mucho de tomar en
consideracion tanto ir a veros como aceptar los saludos de tu marido. La
distancia que me separa de Paraguay y de la Nueva Germania, como —que
poca inventiva— habéis llamado a vuestra colonia antisemita, es muy poca
cosa si se compara con la distancia que existe entre mi y vuestro credo racista
y pangermanista (te confieso que esta palabra me produce siempre ganas de
reir).

Lo que estais haciendo (y en lo que parece que has encontrado refugio) es
casi lo mas contrario a mi. No sabes que eres pariente directa de un hombre y
de un destino en el que se esta decidiendo una cuestion milenaria. El futuro de
la humanidad esta literalmente en mis manos.

Te ruego encarecidamente no te dejes tentar por una cortés —y en este
caso improcedente— curiosidad de leer los escritos mios que se estan
publicando estos dias, y mucho menos los que van a seguir. Ciertas cosas
podrian herirte sobremanera.



Para que todos puedan estar tranquilos, de mi s6lo quiero decir que me
siento estupendamente —resuelto y paciente—, como nunca antes me he
sentido, ni siquiera una sola hora; que las cosas que antes habian sido dificiles
para mi ahora me resultan faciles, y que me sale bien todo lo que hago. Pero la
tarea mas ardua que tengo delante es mi naturaleza. Estoy jugando con un peso
que oprimiria a cualquier mortal..., pues lo que debo hacer es tremendo, se
mire por donde se mire.

S¢ que te has convertido en una persona influyente, en una especie de
«jabrete, sésamo!» (los aranazos de tus ufias llegan hasta aqui, hasta Turin).
Eso me alegra: tu perfidia ha suscitado siempre mi mas profunda admiracion.

Me encantaria tener noticias detalladas sobre las dificultades y fracasos de
la colonia, saber cudnto falta para el suicidio de tu marido, aunque no al
precio de recibir otra carta tuya.

Dado que, en este momento tan decisivo para mi y para la humanidad
entera, quiero evitar infortunios superfluos, no me encomiendo a tu poder, sino
a tu afecto.

Tu hermano

Dobl¢ la cuartilla y la metié en el sobre. Coloco la carta encima de un
monton de cartas escritas anteriormente, la mayor parte de las cuales, como se
podia deducir por el escaso abultamiento de los sobres, eran simples billetes y
escritos muy breves. Después cogidé un folio en blanco, para el que habia
preparado un sobre sin direccidon (simplemente, «para Irene»), y manché la
pluma de tinta.

Dulcisima madamin:

S¢ que puedo contar con vuestra discrecion y, ciertamente también, con
vuestra ayuda. Os ruego expidais estas cartas, entre ellas una dirigida a mi
hermana que esta en Paraguay, mafiana por la mafiana en cuanto hayais
terminado de leer estas pocas lineas.

Mafiana no estaré en casa, como me viene ocurriendo a menudo estos
ultimos dias. Es algo poco habitual en mi, lo sé€, pero no debéis pensar en nada
malo. Tengo que resolver unos asuntos muy importantes que se encuentran mas
alla de mi escribania.



Aunque yo solo recibo cartas al «apartado de correos», y no le he dado
nunca a conocer a Elisabeth mi direccion, imagino que ella ha encontrado la
manera de haceros llegar alguna carta suya, aunque solo sea para agradeceros
la asistencia que me prestais con tanta solicitud. Puedo imaginar su contenido
y las insinuaciones sobre mi persona.

No la credis.

Pertenece a la especie mas resbaladiza de las anguilas.

En esta situacion delicada en que me encuentro, también yo me he vuelto
escurridizo con todos ustedes; me hago cargo de ello y lo lamento
profundamente. Echo de menos nuestras conversaciones todavia mas que las
sonatas que tocamos a cuatro manos en el pianoforte. He escrito nuevas
miusicas para tocar juntos. Una zarda y varias baladas, inspiradas sobre todo
en la opereta francesa. Las he escrito para nosotros dos; nadie mas debe
tocarlas antes. Por eso las he escondido en un lugar inaccesible y secretisimo:
en un cajon de mi escritorio, el que no tiene llave. S€ que me esperaréis. Ya
veréis como vuelan hasta el atril cuando vuelva. jNo hay cosa que no se
cumpla ni pensamiento que no se haga realidad!

No tengais miedo, madamin. S€ que en este momento estais temblando,
pues os parece imposible que haya escrito esto en italiano. Es que ahora todo
me sale de manera natural, qué le vamos a hacer. Y ademas este folio, como
cualquier otro escrito por mi, estd destinado a hacer temblar a quien lo lea.

Beso vuestras manos candidas y rebosantes de musica.

Hasta pronto,

Federico

Y se fue a dormur.
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Domingo, 23 de diciembre de 1888

Hacia el final de la noche, pasada en blanco, decidio salir a dar un paseo y
se dirigio hacia la catedral. Faltaban unas horas para su cita con Pural.

También la ciudad estaba ya despierta, animada por mozos cargando
carretas, panaderos fatigados, gente rica de vuelta de sus holganzas y una
horda de nifios, que cada mafiana, unos instantes antes de amanecer, se
desparramaban por el centro, cubiertos de harapos y suciedad.

Vagabundos que salen de vaya usted a saber.

Un mal inocuo, pero no por ello menor.

Brazos como bastones, de los que cuelgan mangas demasiado largas de
indumentaria regalada por una familia generosa o, las mas de las veces, por un
cadaver condescendiente. Piernas lividas mal tapadas por pantalones
demasiado cortos, hechos de retales de otros cien pantalones pertenecientes a
otros tantos propietarios. Pies descalzos y sucios hasta el punto de mancillar
el lodo que pisan. Rostros nada angelicales, sino mugrientos y arrugados;
voces nada celestes, sino roncas.

Pordioseros. Ladrones.

No hay mujer que no se aparte a su paso, llevandose una mano a la boca
para no oler el tufo a excremento que impregna el aire, el hedor a orines y la
putrefaccion de sus jergones inmundos. «No tienen la culpay, se dicen después
con aire apenado. «Unos explotadores sin escrupulos los mandan a pedir
limosna, a robar, o a alguna otra cosa, para que al anochecer vuelvan con el



dinero exigido al amanecer». Pero todas huyen a su vista, como de ratas de
alcantarilla.

Y no hay hombre que no los aleje de mala manera, golpeandolos con el
baston.

Los nifios, indiferentes a todo esto, toman posesion de las esquinas, de los
recovecos, desde donde mendigar con la mano tendida y los ojos languidos.
Otros, los mas obstinados y endurecidos por las brutales condiciones de la
vida, prefieren la estacion de Porta Nuova como lugar donde robar carteras.
Todos estan dispuestos a todo por una moneda o un trozo de pan. Pero alguien,
aunque el caso suele ser raro, consigue escapar del explotador y ganarse la
vida honradamente.

Por ejemplo, el chico de cara tiznada que, usando una mano al lado de la
boca como megafono, se desganitaba cada mafiana delante de la catedral.

—iDos bebés encontrados muertos en el Dora! jSacados del rio los dos
cadaveres!

Le bastaba con tocarse fugazmente la boina para dar las gracias a quien le
cogia un ejemplar del periddico dejando caer en sus manos sucias de tinta las
monedas de rigor.

—Dios le bendiga, caballero.

Especialmente las ltimas semanas, las monedas tintineaban a un ritmo
agradablemente regular.

—iJoven condesa asesinada!

Moneda.

—iMisterioso homicidio de una joven condesa!

Moneda.

—iDetenido el asesino del cardenal Martini!

Monedas.

—Qracias. Dios os bendiga.

—Tu dios no es ni siquiera digno de sostenerme el baston —Ile espetd
Friedrich agitandole encima de la nariz el pomo con la serpiente ensortijada
—. Y si no dejas de darme la bendicion cada vez que te compro el periddico,
jconseguiras que pruebe esto en tu espalda!

—P1ido disculpas al caballero. Me parece que no lo he visto nunca.

—En efecto. —Pagd con desdén, como quien hace siempre lo mismo de



mala gana, y apart6 los oidos cuanto pudo de los ladridos ensordecedores del
chico.

—jAsesinada esta noche la condesa Arianna Adam, hija del famoso
magnate del fosforo!

—Quéee? —ADbrio el periddico con tal precipitacion que arrancéd algunas
paginas—. ;Madame Adam? —exclamé incrédulo buscando con avidez la
noticia en la cronica de sucesos, literalmente atestada de hechos angustiosos e
inexplicables.

La leyo6 farfullando nerviosamente y saltando de una linea a otra.

Aun no habian dado las doce de la noche cuando fue encontrado delante
del Palacio Real, tendido sobre el adoquinado, el cuerpo exangiie de la
condesa Arianna Adam [...]

[...] La condesa, conocida entre la alta sociedad como madame Adam, era
hija del industrial Carlo Adam y de su esposa la duquesa Melissa Barberini
Grimaldi, ambos fallecidos prematuramente el afio pasado en circunstancias
todavia sin esclarecer [...] La condesa podria haber sido arrojada desde un
carruaje en marcha [...] A causa de la fuerte lluvia, los guardias no
descubrieron el cuerpo hasta varias horas después [...] Se espera para hoy un
parte del meédico forense [...] Puede que ya estuviera muerta [...] Puede que
hubiera muerto a causa de las graves heridas recibidas en la cabeza tras la
caida [...] El cuerpo de la myjer, vestida con un traje blanco de noche [...]

Desconcertado, la frente surcada por arrugas profundas, pasé a la noticia
sobre la detencion del asesino del cardenal Martini.

[...] El doctor Rossini [...] En la morgue [...] Los Carabinieri
Reali [...] El hecho lo habria presenciado una pareja de campesinos
que recogian lefa no lejos del punto en el que se detuvo el carruaje a
bordo del cual viajaba el cardenal. El hombre que acompafiaba a su
eminencia el cardenal Martini lo habria matado asfixidndolo con las
manos. Junto al asesino habia probablemente también una mujer, de la
que sin embargo los dos conyuges no han podido proporcionar una



descripcion suficientemente precisa como quiera que salieron huyendo
despavoridos.

Elevo sus ojos desolados al cielo, donde el sol, ajeno a lo que sucedia en
la tierra, iba subiendo despacio, cual caracol por un cristal.
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—iProfesor!

Sinti6 que alguien lo estaba abofeteando.

—iProfesor!

Mas bofetadas.

Consiguio despegar los parpados. De repente, los sonidos volvieron a
cosquillearle los oidos.

—iProfesor, despierte!

Instintivamente, se llevo la mano a la cara para defenderse de nuevos
bofetones y, haciendo un esfuerzo suplementario, consiguié abrir del todo los
0jOs.

—Donde me encuentro? —farfullo—. ;Quién es usted?

—iSanto cielo, profesor! Pero ;qué le ha pasado? —Le ayudo a levantarse
y le limpi6 los labios con un panuelo—. Habiamos quedado en la catedral a
las diez. ;{Por qué se fue?

—No lo s¢ —respondio buscando los otros pedazos de su ser—. ;Donde
me encuentro?

—En el parque Michelotti. ;Es que no me reconoce?

Friedrich se palpo la cara en busca de las lentes, y después el bolsillo de
la chaqueta.

—Aqui tiene sus lentes. —Pural se las dio—. Se le habian caido al suelo
junto con el periddico. Pero ;qué hace aqui, profesor?

Al final de un examen que dur6 tanto que hizo temer lo peor, Friedrich
esboz6 una sonrisa y dijo:



—Donde esta la catedral? ;A donde la han llevado?

Divertido mas que fastidiado por el contratiempo, Pural le sefialo el
carruaje que los esperaba y lo invit6 a dirigirse hacia alli.

—Debe perdonarme, coronel, no era mi intencidn faltar a la cita.

—(Qué ha ocurrido?

—Al leer el periddico, me enteré de la terrible muerte de mi amiga la
condesa Adam y debi de extraviarme en medio de la niebla de mi rabia. Me
olvidé de usted, de nuestra cita en la catedral, de todo. He debido de hacer el
trayecto que hago siempre en mis paseos..., como hipnotizado.

Subieron a bordo.

Chasquido de latigo y vapor blando por los orificios nasales de los
caballos. El carruaje se abrio paso a través del parque.

—No puedo fiarme de nadie —expres6 Pural repantigdndose en el asiento
—. A excepcion de usted.

—Yo le ayudaré. —Friedrich se asomo por la ventanilla y vio un reguero
de realidad pétrea y rostros informes, una fotografia movida de una calle de
Turin—. En los ultimos afios, he vivido sin ver, y no me refiero ya a mis
problemas con la vista. No s€¢ como no vi antes lo que estaban preparando.

—Hay muchas cosas incomprensibles, tanto para usted como para mi, y tal
vez podamos ayudarnos mutuamente. —Pural resoplo con gesto irénico—. Por
un extrano juego del destino, la tinica persona de la que puedo fiarme es la que
deberia haber detenido inmediatamente.

—Detener?

—WVeamos. El cardenal Martini estaba con la condesa Adam cuando lo
mataron. Los testigos creian al principio que no habian visto nada con relacion
a la myjer, pero por la descripcion del carruaje y por un detalle que se ha
revelado importante hemos logrado remontarnos hasta ella.

—¢Y bien?

—Fra su amiga, ;no?

—Y bien?

—¢Me permite? —Pural exhibid un puro.
—Si, claro.

Brillo toda la cabina; después, la llama fue absorbida por la punta del
puro, que se convirtid en un pequeiio disco rojo. Desde la primera calada se



extendi6 el olor de la locion capilar de Pural, y a continuacion todo su rostro
quedd envuelto en humo.

—Prospero. —Aspir6—. Esta mafiana no estaba en su casa. —Espiraba
palabras humeantes—. Nadie lo ha visto. Ha desaparecido por arte de
birlibirloque. —Una tosecita—. Y eso no puede ser.

—Puedo abrir? —pregunt6 Friedrich sefialando la ventanilla.

Asentimiento con la mirada.

Una serpiente de humo gris se escapo del carruaje.

—Prospero es mas despabilado que el diablo, coronel. No hay motivos
para preocuparse por €l.

—~Qjaléd lleve razén. De todos modos, la conclusion es que no puedo
fiarme ni siquiera de mis hombres. Debian vigilarlo, y no se han dado cuenta
de nada. —Exhal6 un hilillo de humo—. Madame Adam participd en una
sesion espiritista antes de ser arrojada desde un carruaje en carrera. —Acerco
los labios al intercomunicador y tir6 de una palanca para hablar con el
cochero—. jLuigi!

Una voz amortiguada le respondio desde el otro extremo del tubo.

—Decidme, senor.

—Vamos a la clinica Turina.

Luigi, que parecia estar al lado de Pural, pero dentro de una botella,
asintio y espoleo los caballos.

—Quiero presentarle a alguien, profesor.

—(A suesposa? El sefior Fino me ha informado de que...

—No, no a ella.

—FEntonces, ya conozco al doctor Turina —respondio Friedrich con
desdén—. ;No tiene un destino mas agradable que proponerme?

—Por desgracia, no. —Pural espird y lanzd el puro por la ventanilla—.
Me gustaria que conociera a Valentino.

—(Se puede saber quién es?

—Uno que vive en la clinica. He descubierto que en una fase anterior de
su vida fue sacerdote.

—(Ah, si? —dijo Friedrich con sarcasmo—. Conoceria de buen grado a
su esposa, pero no tengo ninglin interés en conocer a un sacerdote.

—Mi esposa no estd... —Flevo el indice hasta la altura de la sien—. No



esta... ;me comprende?

—Quiere decir que no esta loca, ;jno es eso?

Pural bajo la mirada y, por primera vez, sintié que podia afrontar aquel
argumento sin por ello hundirse en el abismo. La mente centrada en lo que
debia hacer..., la conciencia de un dolor mas grande..., saber que los hijos de
otros tenian necesidad de su ayuda..., la esperanza de salvarlos... No era
exactamente la medicina que habria pedido que le recetaran, de haber podido
elegir, pero todos los males que se estaban abatiendo sobre Turin habian
atenuado en las Ultimas horas su remordimiento por la muerte de la pequefia
Lidia.

—Quiero que sepa que perdimos a nuestra hija en un accidente —empezo
Pural—. Un dia de vendimia. Mi mujer, nuestra hija y yo. —Exhal6 un suspiro
grave mientras ordenaba a las lagrimas que no brotaran—. Fue por culpa mia.
Una fatalidad. Mi mujer reaccion6 muy mal. Nunca ha querido aceptar la
muerte de Lidia. Tras el accidente, se hundio en una profunda melancolia, de
modo que hubo que encomendarla a los cuidados del doctor Turina. —
Pronunciar cada frase le costaba un mundo; sin embargo, cada pena expresada
se transmutaba en una sensacion de alivio nunca antes experimentada. De
modo que siguié relatando los detalles de la tragedia y todo lo que habia
sufrido desde aquel dia terrible. La enfermedad de Matilde, que era lo que
mas lo habia abatido, al haberlos privado de la posibilidad de remediar la
desgracia con la concepcion de un nuevo hijo; su tormento como culpable y
como padre a la vez...

El remordimiento.

La soledad.

Y cuando ya no le qued6 nada mas por decir, al ver la admiracion
conmovida con la que Friedrich lo habia escuchado, se sintié mejor.

Al final, Friedrich, no encontrando palabras para hacerle llegar al coronel
su pesar y su respeto, poso una mano en su brazo sin decirle nada.

Pural correspondié con un agradecimiento igualmente mudo, y después,
repentinamente fortalecido, expuso:

—No hay tiempo que perder. Esta es la tnica certeza de que disponemos
ahora, profesor. Debemos ponernos manos a la obra ya mismo. He aqui la
situacion: en Turin parece estar celebrandose un carnaval macabro, donde se



suceden los delitos sin una logica aparente y cada acontecimiento parece el
resultado de una serie de colisiones casuales, como en una especie de frenesi
homicida, con unos individuos muy extraios que se entregan a todo tipo de
actos nefandos. Un ovillo realmente inextricable. He repasado todo con mucha
atencion: he releido todos los informes, todas las actas de los interrogatorios,
y la tnica conclusion a la que he podido llegar es que, tras profundizar en
varios casos, existen numerosos indicios que apuntan a miembros de la alta
sociedad, no solo italiana. He seguido, no sin cierta renuencia, varias pistas
que me han conducido inclusive hasta la misma corte, aqui en Turin, y hasta la
curia vaticana. Y mis superiores... —Instintivamente, baj6 el tono de voz—,
tampoco tienen las manos muy limpias.

—Me cuesta creerlo —asevero Friedrich limpiando los cristales de sus
lentes de oro con un pico de la camisa, que se le habia salido del pantalon.

—A pesar de lo cual, puedo decir que ya no ando tan a tientas en medio de
la oscuridad.

—ijAh, qué suerte tiene! —coment6d Friedrich echando vaho a su lente de
alta graduacion.

—He hablado con el hombre que mat6 al cardenal Martini.

De manera automatica, obtuvo toda la atencion de Friedrich.

—Pero no he descubierto mucho. Ha pronunciado pocas palabras. Se ha
quitado la vida delante de mi. Pero lo que me ha dicho me ha iluminado
sobremanera, si se puede hablar asi. Me ha dicho, susurrando, que Dios es
malvado, que Satanas es bueno...; todo ello antes de sorber el veneno que
llevaba en una sortija. Y lo que es realmente extrafio es que las palabras de
este hombre son exactamente las mismas que las que pronuncio el otro dia
Valentino en medio de su delirio: Dios es malo, el poder de Satanas es...

—Gnosticismo —lo interrumpi6 Friedrich.

Pural arrug6 las cejas.

—Valentino y ese hombre son gnosticos, herejes. Ha dicho que Valentino
fue sacerdote. ..

—Si —confirmé Pural pendiente de la boca de Friedrich.

—Coronel, la extrema derecha europea, y en particular la alemana, ha
encontrado en estas herejias un terreno abonado donde plantar la semilla del
odio antisemita y racista. Ademas, se descubre cierto gnosticismo en el origen



de las doctrinas secretas de muchas sociedades ocultistas. Le estoy hablando
de magia sexual, de pecados desenfrenados, de homicidios rituales, de magia
negra (pues en la vision inversa ésta es la buena), de sangre, de orgias y de los
actos mas inimaginables. De muchisima diversion malsana. De muchisimo
poder. Del vinculo que acaba creandose entre las personas que comparten
secretos tan grandes y sabidurias tan jactanciosas. Los circulos ocultistas
alemanes deliran con la llegada de un mesias, con la nueva venida de Cristo,
de Lucifer, la serpiente, Satanas. Suefian con la venida de un mesias que dé
comienzo a un Reich milenario, que permita a Alemania y a la raza aria
dominar el mundo. Los volkisch se han vuelto gnosticos, o 1o que es parecido,
satanistas. En el contexto lingiiistico cristiano en el que nos estamos
moviendo, yo mismo soy el anticristo. De los elementos que obran en nuestro
poder se deberia deducir que el culto practicado por los asesinos de esos
pobres bebés es el culto ofita (del griego ofis, que significa serpiente). Es un
culto gnostico, diametralmente opuesto al Dios del Antiguo Testamento. Para
los ofitas, los personajes «malos» de la Biblia son los buenos, empezando por
la serpiente y siguiendo por Cain, Satanas y todos los demonios rebeldes. La
serpiente aporta un rayo de conocimiento a Adan y Eva, a los hombres. Busca
las particulas de luz aprisionadas en la materia por un demiurgo ignorante y
maligno, por Yahve, el Creador del universo. Todo esto lo tenia yo bajo mis
ojos, pero siempre he mirado a la otra parte con desprecio. Con certeza, s6lo
s¢ que toda esta cosa, si es tal y como parece, es mas grande que usted,
coronel.

—Eso es lo tnico que yo he tenido claro también desde el principio. —
Pural dejo caer la cabeza sobre el pecho y permanecié un rato mudo, mirando
hacia abajo—. En estos momentos, ya no estoy seguro de nada. —Lo mir6—.
(Tiene ganas de arriesgar?

—Arriesgar y vivir son sindbnimos, coronel.

Pural palp6 la palanca para abrir el tubo de comunicacion con el cochero.
Tal vez habia algo mas util que charlar con Valentino. Lo pens6é un momento,
mirando fijamente los ojos negros de Friedrich; y después tir6 de ella.

—Luigi.

—Decidme, senor.

—He cambiado de opinion. Vamos al café Giardino.



Un viraje brusco, chasquidos de latigo y el relinchar contrariado de los
caballos fueron una clara demostracion de que el cochero estaba haciendo lo
que se le acababa de ordenar.

—(Es éste el riesgo que tenia in mente?

Le dirigi6é un amago de sonrisa.

—Arriesgar no es lo inico que se necesita para vivir.
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En el café no se tenia alin ninguna noticia de Prospero.

Les fue servida una cena a base de ternera con salsa de atin y vino, que
decidieron degustar con calma.

Con la calma que precede a una tempestad.

Friedrich se inclin6 hacia delante y dijo:

—Creo que lo he comprendido todo.

Los ojos de Pural se hinchieron de esperanza.

—Ilumineme, por favor.

—Cada vez estoy mas convencido de que nos las estamos viendo con una
secta gnostica. Usted debe saber, sin duda, que el cristianismo, tal y como lo
conocemos hoy, se formo en el transcurso de milenios.

Pural movi6 los ojos hacia el techo y asintio.

—(No habia oido hablar nunca del gnosticismo?

—Si, pero he de confesar que no sé mucho al respecto.

—ILa palabra deriva del griego gnosis, que quiere decir conocimiento.
Mas que una religion, el gnosticismo es un modo de entender la religion, a
Dios y la relacion del hombre con ¢l. Como digo, se basa en el conocimiento,
y se podria afirmar que todas las religiones tienen su propia version gnostica.
El cristianismo no es excepcion. Hablo de la Iglesia de Roma. Entre los
eclesiasticos, siempre se ha practicado una fe oculta, un cristianismo gnostico
cuya existencia les es revelada a muy pocos, y que se remontaria hasta el
mismo Jesus. Obviamente, los iniciados deben ser sacerdotes. Practican cultos
secretos y unos rituales antiguos y desconocidos. En los evangelios candnicos



abundan también las referencias a una doctrina secreta que Jesus habria
revelado so6lo a los apodstoles, no a todos. En Mateo, por ejemplo, Jesus dice
que habla al vulgo en pardbolas pues no esta preparado para comprender los
misterios, que son revelables (y revelados por €l) s6lo a unos pocos.

Pural lo miraba mudo, con la barbilla apoyada en la mano, los ojos
entrecerrados.

—El verdadero cristianismo, segin ellos, es gnostico, coronel. ;El
verdadero Jesus seria un hereje! Jesus no creia que la salvacion dependiera de
la fe sino del conocimiento, y por eso ensefiaba en secreto la gnosis. Para los
gnosticos, la materia es mala, el mundo es malo y, en cuanto tal, no pudo ser
creado por el verdadero Dios, amor luminoso que se encuentra mas alla, en un
allende 1lamado pleroma.

—En su delirio, Valentino ha dicho varias veces cosas muy parecidas.

—Tal vez Valentino formara parte de una secta gndstica, tal vez fuera un
sacerdote de los Hijos de la Luz.

—Es lo que ¢l sostiene.

Friedrich tomo aire.

—ILa aversion de los gnosticos hacia el Dios del Antiguo Testamento y
hacia todos los que lo veneran, los hebreos en primer lugar, es como miel para
los antisemitas alemanes (y no sélo para ellos, naturalmente). Pero he aqui
que, para llevar a cabo su plan tendente a la conquista del mundo por parte de
la raza aria, necesitan conquistar el poder politico, cosa que no pueden hacer
sin el apoyo de las masas alemanas, que son cristianas, ;jcomprende? Los
volkisch pretenden depurar el cristianismo de todo rastro de hebraismo, y ello
a través del gnosticismo.

—Y por qué iban a elegir Turin para ejecutar su plan?

—Los templarios practicaban un cristianismo gnéstico, y tuvieron en su
poder la sdbana santa de Turin. Se dice también que custodiaban, y seguian, un
evangelio secreto.

La atencion de Pural ya no era una pose de circunstancia.

—(El Evangelio de Tomas, acaso?

—Eso se dice. Veo que no esta tan a oscuras como declara, coronel.

—Pura apariencia. Continue.

—Durante los tres primeros siglos del cristianismo, Alejandria, que esta



en Egipto, fue un vivero gnostico muy importante; y aqui, en Turin, hay un
museo egipcio también muy importante. ..

Pural asinti6 pensativo.

—Puede que encontraran algo realmente importante en el museo, lo que
revigorizo los distintos movimientos gnosticos y los invitd a unirse en una gran
ecclesia. Puede que haya un poco de todo eso mezclado. Quién sabe. Lo que
es indudable, coronel, es que el baron von Hermann estd implicado en el
asunto. —Friedrich queria terminar con el fruncimiento de cejas de Pural—.
(Quiere que le aporte ejemplos concretos de demencia cristiana gnostica?

—Si, por favor.

Empez6 la lista cogiendo el dedo de una mano con dos de la otra.

—Los antitacticos. Practicaban la inversion de los valores, la paradoja;
hacian una lectura inversa de la Biblia, de los proverbios, de cualquier forma
de ley, divina, social o humana en general. El primer impulso es el que cuenta,
la seguridad deriva de la confianza, y las leyes y los dogmas son s6lo una
coartada para nuestra impotencia. Son precursores mios en muchas cosas. Pero
los antitacticos no son filosofos, son seguidores de una religion, y ahi nuestros
caminos divergen bruscamente. Celebraban la misa a la inversa porque el
Dios de la Biblia es el demiurgo maligno que cred el cosmos y engafia a los
hombres presentdndoles lo que es bueno como malo y viceversa. Por eso hay
que vencer la propia tendencia a la sumision y hacer lo contrario de cuanto ¢l
establece si se quiere alcanzar la luz. Todo mal es bien, y todo bien es mal.

«Antitacticos...». La palabra tenia cierta resonancia militar, que no
disgustaba a Pural; asi, empezo a darle vueltas en la boca como si fuera un
caramelo.

—1Los borboritas. Significa los pestilentes, los embarrados. Vivian en
comunidades aparte. Tenian una costumbre ritual harto extrafia, ya me dira: se
manchaban la cara con excrementos para impedir que la vieran y para exaltar
su esplendor por medio del contraste.

«Borboritas...». Aquella palabra evocaba también movimientos
intestinales.

—1Los capocracianos, de los que ya le habl¢, que se hacian una marca
detras de la oreja, igual que hicieron con los nifios. Y los nazareos, los
marcionitas, los bogomilos, los cataros... La lista no terminaria nunca; el



gnosticismo se divide en inniimeras sectas, y presenta una teologia igualmente
movida.

—Todo esto me parece muy interesante —aseverd Pural—, pero sigo sin
ver por qué esta tan convencido de que todo esto tiene algo que ver con los
secuestros.

Friedrich se lo dijo, saboreando previamente su reaccion:

—Los seguidores de algunas sectas del cristianismo primitivo elegian a
sus obispos formando un circulo alrededor de una hoguera y pasandose de
mano en mano a un recién nacido, inclusive a través de las llamas, hasta que el
pobrecito moria en las manos de uno de ellos, el cual quedaba asi designado y

elegido.
Todos los musculos faciales de Pural empezaron a temblar.
—EIl médico forense... —murmurd atonito—. Todo lo que esta diciendo

coincide con las conclusiones del médico forense que examino los cadaveres.

—También se habla de agapes en los que se come fetos humanos —
prosiguio Friedrich—. Puede ser que los nifios secuestrados sean fruto de una
orgia sagrada. Tal vez algunas pobres mujeres se han visto obligadas por sus
amos a participar en rituales secretos y a alumbrar un nifio destinado al
sacrificio.

Pural lo detuvo. Estaba profundamente turbado. Tras un breve silencio,
empezd a sacudir la cabeza y a repetir «pero jpor qué?», «pero ;jpor qué?»...,
no para exigir una explicacidon sino para rechazarlas todas. No podia haber
ninguna explicacion para semejante aberracion de la mente humana.

—S¢ que esto es algo demencial —expreso Friedrich—, si bien hay que
aclarar que son testimonios legados por sus adversarios, los padres de la
Iglesia. El porqué es absurdo, pero existe. Los gnosticos condenan la creacion,
la materia y a su Creador (comprendera entonces por qué gustan tanto a la
extrema derecha y a los enemigos del materialismo). Asi pues, como los
mandamientos son el instrumento del Creador maligno para mantener la luz
aprisionada en los cuerpos, los gnosticos cometen sistematicamente los
pecados mas inimaginables. Practican los rituales cristianos, como la misa, al
revés y, pecando de este modo, creen agotar todas las posibilidades de la
materia, con lo que ya no deben reencarnarse en otra vida. Cuanto mas pecan
mas cerca estan de romper el ciclo de los renacimientos, ciclo que condena al



hombre a la tierra. Al pecar, pueden regresar al reino de la luz, que se
encuentra alli arriba, mas alla del décimo cielo. Los que usted anda buscando
son precisamente gnosticos de este tipo. Individuos para los cuales ir contra
Dios es como rezar. El pecado mas grave para ellos es la procreacion. Un
gnostico de este tipo es la imagen reflejada en el espejo de un creyente
cristiano normal: sigue el mismo texto, pero en la direccion opuesta. La
historia los habia olvidado. Pero ahora una parte de la Iglesia, junto con los
volkisch y otros antisemitas, mas tal vez alglin otro grupo de posesos turineses,
al que probablemente estaba vinculada de alguna manera madame Adam, estan
tratando de revigorizar y dar un nuevo sentido a la antigua fe. No se empefie en
comprender. Nadie puede hacerlo. Es un embrollo terrible. Bastele por ahora
considerar que los masones son amigos de los hebreos y que se hallan en lucha
secreta contra los antisemitas, si bien muchos grupos ocultistas antisemitas
fueron fundados por masones, y todos reclutan en la masoneria. Los
pangermanistas volkisch son antisemitas, racistas, neopaganos que creen en el
poder magico de las runas y de la raza aria; sin embargo, abundan también los
circulos ocultistas fundados por monjes catdlicos, o por exmasones. Un
revoltijo sin fin que estd dando origen a un sincretismo demencial. Creo
haberle hablado ya de Helena Petrovna Blavatsky y de su teosofia, jverdad?

Pural se peind con los dedos sus cabellos apelmazados a causa de la
lociéon al ambar y, como si fueran pensamientos, intentd la dificil tarea de
desenredarlos. Aunque hubiera visto con la misma claridad que Friedrich todo
lo que ¢éste acababa de decir, no habria encontrado nada util para sus
pesquisas. Tal vez todavia podia hacer algo para salvar a los nifios
secuestrados (jqué tormentos debian de estar padeciendo los pobres!). No
podia seguir elucubrando por mas tiempo sobre unas teologias tan abstrusas.

—Vamonos, profesor.

—(Puedo saber adonde? —Se limpi6 los labios con una servilleta blanca.

—Vamos al cuartel.

—No veo el motivo. jDeberiamos ocuparnos mas bien de esos pobres
nifios, y de Prospero!

—Hable mas bajito, por favor. Es precisamente lo que tengo intencion de
hacer.

—¢En el cuartel? —Friedrich no comprendia.



—Exactamente —contestdo Pural, tras lo cual deposité el importe de la
cena en las manos del joven que estaba sustituyendo a Prospero—. No nos
debe ver nadie. Nadie debe saber que estoy alli, y todavia menos que estoy
con usted. Pasaremos por detras y esperaremos a que se haga de noche. —Le
rozd un brazo—. Tengo un excelente barbera en mi despacho.

—Y después?

—Después registraremos el despacho del general.
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Salieron del café¢ Giardino entre bocanadas de humo, un millar de voces y un
tintineo de vasos como no se habian visto ni oido nunca. Solo la musica
sonaba menos fuerte que de costumbre, pues nadie prestaba atencion a la
orquestina, atraidos como estaban los clientes por las lenguas bien informadas
sobre los ultimos acontecimientos de la ciudad. Los propios intérpretes
parecian estar mas atentos a lo que estaba contando un fulano sentado en la
mesa mas proxima, exagerando el piano e incluso el pianissimo en su afan por
oir lo que contaba. Se expresaba consternacion por los dos nifios encontrados
en el rio y por los que (quién sabia cuantos) seguian alin en manos de los
secuestradores. Alguien se preguntaba si entre los presentes no habria alguien
que conociera a alguno de los pobres padres victimas de aquellas terribles
desgracias. Y, con todas la prudencia que exigia el caso, otro sostenia haber
oido decir (y todas las cabezas giraron subitamente hacia €l) que aquellos
pequefios malhadados no habian sido secuestrados sino que habian
desaparecido forzosamente al ser fruto de relaciones turbias entre sefores y
domésticas.

Las frentes de los musicos se fruncieron también, y el presto que estaban
ejecutando paso al tempo de adagio.

En la mesa contigua se avanzaban varias hipotesis sobre la muerte de la
condesa Adam, a la que el individuo con la mandibula cuadrada y un hoyo
profundo en el centro de la barbilla sostenia haber conocido en un encuentro
de negocios con su padre ocurrido poco antes de que éste y su esposa murieran
en circunstancias misteriosas. Ensalzaba la gracia de la que por entonces era



una adolescente, asi como los rasgos de la mujer en que se convirtid despues,
y envidiaba su estilo de vida, si bien afiadiendo a continuacidon que tal vez
todo fuera mera apariencia. En efecto, por lo que ¢l habia logrado saber, la
pobre estaba materialmente abrumada de deudas. Sin duda era una suposicion
algo aventurada (que expresaba ahora en voz baja y mirando alrededor) pero
también bien fundada, por lo que era consciente de que no debia decir lo que
sin embargo sentia que debia decir; a saber, que madame Adam llevaba una
vida poco ejemplar, que tal vez se ganaba el sustento, y también la adquisicion
de otras cosas superfluas, saciando el apetito de no pocos sefiores
insatisfechos con sus propias esposas.

En la mesa de al lado se habia llegado a la misma conclusion. Toda la sala
era un hervidero de hipotesis y detalles sobre los ultimos sucesos de la
cronica local. Escuchar los comentarios de los parroquianos era lo mismo que
leer la Gazzetta Piemontese.

Tan s6lo en la cocina versaba la conversacion sobre otro tema.

—(Aln seguimos sin noticias de Prospero? —pregunt6 el duefio del café
con una aprension amenazadora que empujo a todos, cocineros y camareros, a
inventarse algo.

—A lo mejor es que ha encontrado una chica muy guapa.

—No es propio de ¢€l...

—ILo mas seguro es que no se sienta bien.

Y hubo alguien incluso que, con la aprobacién general, se atrevid a
manifestar que en Turin no era dificil encontrar a un jefe mas generoso que ¢l,
sobre todo tratdndose de un joven tan despierto como Prospero.

El duefio del café se alejo del subsiguiente coro de risas refunfufiando y
proclamando que eran todos unos ingratos, que ¢l siempre habia tratado muy
bien a aquel muchacho y que lo mismo haria con ellos a poco que se le
asemejaran.

Mir6 al interior de la sala y se consolo constatando que estaba llena hasta
los topes. Habia una mesa, en particular, que atraia las bandejas de los
camareros como si fuera un potente iman; para colmo, a espaldas de los
ocupantes se habia formado un corrillo de clientes para oir lo que estaba
diciendo el individuo con la mandibula cuadrada y un hoyo profundo en el
centro de la barbilla.



En otra mesa estaba sentado uno que al parecer conocia al culpable de
todo:

—iHan sido los hebreos! —pontificaba—. jEstdn conchabados con los
masones! jNos tienen bien cogidos a todos! Detentan el capital, la banca, la
prensa, la industria editorial..., y encima andan tramando contra las
monarquias cristianas. La Revolucién francesa es obra suya. Desde siempre
han matado a nifios cristianos. Les sacan la sangre y la echan en un barrefio de
vino; luego la mezclan con harina para hacer el pan 4cimo, y nos maldicen
mientras lo comen. |Y aqui en Turin les dejan hacer la sinagoga! Increible. —
Engull6 de un trago el enésimo vasito de aguardiente resoplando de
satisfaccion y chasqueando la lengua contra el paladar—. Menos mal que
Antonelli ha encontrado la manera de jorobarlos. jLas iglesias de los hebreos
tienen unos limites de altura que respetar! —Rio profusamente—. Son simios,
no seres humanos, que estan consiguiendo que nuestra raza degenere. —Y
sigui6 riendo mientras otro se asociaba a su perorata rellenandole el vaso.
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Brill6 un fosforo. La llama se hinchd y después volé hacia un farol rasgando la
oscuridad, como una cuchilla candente rasgando un pafio negro.

Lentamente, fue tomando forma el despacho de Pural.

—Prospero no puede haber desaparecido por arte de magia. Lo habrian
visto mis hombres y yo habria sido informado. —Indic6 con el dedo el
escritorio—. Coretti me habria dejado una nota si hubieran encontrado a
Prospero. Siempre me deja una nota por lo que sea: siempre me pone al
corriente cuando he salido.

Pero la superficie del escritorio estaba completamente lisa, lo que
alimentaba mas aun las sospechas de Pural.

—EIl celo del fiel Coretti esta debilitindose —observo Friedrich.

—Si asi fuera, el responsable no seria €1, de eso estoy seguro. Alguna otra
persona, un oficial superior a mi, lo debe de estar manipulando. Tal vez sea
precisamente el general Linzi, o el gran maestre. Sé que usted... —Le toco el
brazo—. Usted, profesor, se entrevistd con €l, ;no?

Friedrich iba a contestar cuando el ruido de unos pasos que se
aproximaban a la puerta obligd a ambos a callar. Pural, con el indice pegado a
los labios, apago6 el farol.

Permanecieron inmoéviles, con la mirada fija en el picaporte como si
estuvieran seguros de que la persona que estaba en la otra parte se hubiera
propuesto abrirlo.

Los pasos se detuvieron delante de la puerta.

Al igual que ellos, el picaporte no se movid ni un milimetro.



Al cabo de unos minutos, recomenzo el ruido de pasos, pero esta vez
alejandose. Pural, exhalando un suspiro, encendié un fosforo.

—No era Coretti: su manera de andar es inconfundible. —Introdujo la
llama en el farol y sacudié mas de lo necesario el bastoncito humeante.

—Sea quien sea, se debe de estar preguntando donde se habra metido el
coronel.

—S1i, lo mas probable.

—Interesante —comentd Friedrich—. Tal vez el general esté jugando una
partida a un nivel mas alto utilizdindonos a usted y a mi como peones
desprevenidos.

—Yo quitaria el tal vez, profesor. El general me convoca y me dice que le
tienda una trampa para asi poder expulsarlo de Italia, por su propio bien, pero
al mismo tiempo le invita a organizar seminarios privados para los seguidores
de la masoneria turinesa, hace tratos con usted... —Llevo la mirada un poco
mas alla de las lentes sucias de Friedrich y encontré unos ojos despiertos,
jaspeados por una multitud de sombras.

—S1 esta de acuerdo, me gustaria que nos tutedramos. Los amigos me
llaman Friedrich, salvo ese irritante «Fritz» que utilizan las harpias de mi
madre y mi hermana. —Le dio la mano.

Pural la estrecho.

—Mucho gusto, pues, Friedrich.

—FEl gusto es mio. Ademas, se da el caso de que tengo mas confianza
contigo que con nadie. jTodos mis mejores amigos tienen la cara rectangular y
blanca de una cartilla surcada de arrugas de tinta!

Siguid un silencio risuefio.

—FEIl general esta jugando a un doble juego —reanud6 Pural—. Cree que
me la puede pegar de esta manera tan desvergonzada. Estoy seguro de que
sabe algo sobre el robo en el museo, y no s6lo eso... El director del Museo
Egipcio es mason y muy amigo del general.

—Son hermanos —exclamo Friedrich—, jhermanos de Italia!

Le pidi6 que hablara mas bajo.

—Te ha ofrecido dinero el general a cambio de algo?

—Fl dinero proviene de la comunidad hebrea —corrigié Friedrich—. El
gran maestre. ..



—FI general —puntualiz6 Pural.

—FI general es solo un intermediario.

La danza de la llama atrajo primero la atencidén de Pural; después, su
mirada vacia y pensativa se poso de nuevo en Friedrich.

—Pediste th mismo el dinero?

—Si.

—¢Cuanto?

—No fijé una cantidad. Eso quedaba de su cuenta. Solo s€ que era bastante
dinero. —La mano de Friedrich se suspendio en el aire como para marcar una
altura—. Eran montones de billetes de banco, asi de altos.

—(No los contaste?

—No. El acuerdo no prevé que estén en mi poder. Ellos se encargaran de
suministrarme lo necesario cada cierto tiempo. Digamos que me ofreceran un
crédito a fondo perdido mientras siga viviendo aqui, en Turin.

—Eso podria explicar por que el general quiere que te vayas de Italia.

Friedrich se puso rojo de rabia.

—iEl cerdo asqueroso!

—¢Y qué esperan a cambio?

—Que yo, el autorizado Zaratustra, diga claramente a los racistas
alemanes, y no sélo a ellos, que es una estupidez lo del culto a la raza, el culto
a la sangre, el antisemitismo..., y que yo no soy un antisemita. Eso es todo.

—Una peticién muy encomiable.

—Lo es.

—Pero ;estas seguro de que el dinero y las promesas del general
provienen realmente de la comunidad hebrea?

La certeza brillaba por su ausencia en el rostro perplejo de Friedrich.

—Ante semejante cantidad de dinero se pueden creer muchas cosas.

—O sea, que no lo sabes.

—No. Yo lucho contra el cristianismo, contra la Triple Alianza, y ahora
también contra los antisemitas. Pero debo encontrar aliados para esta lucha.
Los hebreos tienen en sus manos el capital y los medios de informacion; desde
siempre han sido perseguidos por el cristianismo y ahora van a serlo por los
alemanes pangermanistas, neopaganos. —Lo dijo con desprecio—: Los
volkisch. —Respir6 hondo—. Los hebreos son mis aliados ideales en estos



momentos en que tanto me esfuerzo por frustrar los planes de mi hermana.

—Como no me gusta ser indiscreto respecto a las cuestiones familiares, no
te voy a pedir que te expliques mejor, Friedrich.

—Pues mira, me voy a explicar. —Asintio a la invitacion de bajar la voz 'y
se expresO medio susurrando—. Mi hermana quiere que mi trabajo de filosofo
se detenga aqui. Hara todo lo posible para impedirme que escriba en defensa
de los hebreos, o de cualquier otra cosa. Mis amigos mas intimos estan
conchabados con ella. Por ejemplo, el sedicente sefior Pietro Gasti, cuyo
verdadero nombre es Heinrich Koselitz, que reside en Venecia y se guarda
muy mucho de venir a visitarme, practica un doble juego con Elisabeth,
ademas de con el mundo entero. Me traiciona refiriéndole el contenido de
nuestra correspondencia, y tengo motivos para creer que, si yo muriera, los
dos se apoderarian de mis escritos inéditos y los manipularian a su antojo. ;En
qué quedaria todo? —Resoplo—. Primero: el superhombre es la raza aria
reconducida a su pureza primigenia. Segundo: lo cual solo se puede conseguir
aniquilando a las otras razas, empezando por la hebrea, de la que en Alemania
abundan tanto su sangre como sus ideas. Tercero: Jesus no fue hebreo sino
ario, y el cristianismo del Volk debera predicar a un mesias superhombre. Y el
circulo se cierra. ;Por qué deberia yo volver a abrirlo? —Enlazd una mano
con la otra cruzando los dedos, y la apoyd sobre el vientre mientras suspiraba
y se sumia en la reflexion.

También Pural sinti6 necesidad de ausentarse un poco. Los problemas de
Friedrich le parecian demasiado distantes.

Y casi se durmi6é mientras sus pensamientos, ninguno de ellos agradable,
se arremolinaban en su cabeza cual hojas secas al viento.

El tictac del reloj que llevaba en el bolsillo sigui6 su carrera en medio de
aquel remanso del olvido: las manecillas iban avanzando sin que nadie se
diera cuenta.

Después, como si soOlo hubiera transcurrido un instante, Pural se
desperezo, se puso en pie y se acerco a la puerta.

Afino el oido.

Parecia que por fin reinaba el silencio tan esperado. Abrid con cuidado
mientras hacia signo a Friedrich de que no se moviera, sali6 al pasillo y abri6
las puertas de las habitaciones para asegurarse de que no habia nadie.



Sin que ninguno de sus hombres sospechara nada, les habia dado a todos
permiso de ausentarse. Su estratagema parecia haber funcionado a la
perfeccion: so6lo quedaban unos pocos carabinieri montando guardia en el
exterior, mas otros pocos reclutas inofensivos.

No habia nadie de servicio, como un museo tras la hora del cierre.

La visita podia empezar.
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Atravesaron las dependencias desiertas del cuartel, donde todo parecia
reducido a lo esencial: las paredes eran simples tabiques; las puertas, paneles
con picaporte; las mesas, meras tablas apoyadas en patas. Todo cuadrado y
aséptico. A excepcion de la sala de oficiales, que estaba adornada con
cuadros, divanes y butacas de piel, revistas, mesas de billar y otros
pasatiempos y esparcimientos varios, como naipes, juegos de ajedrez con
piezas de marfil y de ébano, y, por tltimo pero no menos seductor, un aparador
bien provisto de té de calidad, licores y toda una variedad de tabaco de fumar
y de inhalar.

Todo lo cual se podia encontrar también en el despacho del general.

—Y si hubiera alguien?

—Ahora lo sabremos. —Pural abri6 la cerradura sirviéndose de una llave
maestra.

Apenas hubieron entrado, Friedrich reparé en algunos libros de la
estanteria, que para un ojo experto como el suyo eran inmediatamente
reconocibles; asimismo vio sobre una comoda un tablero de ajedrez decorado
con dos columnas y una escalera con un triangulo en lo alto; y en el escritorio,
un pequeiio atatid con una calavera en altorrelieve y un compas frente a una
escuadra.

En aquel momento habria sabido inmediatamente, de no haberlo sabido ya,
que el general era un apasionado mason.

Ademas de simbolos, el escritorio del general estaba abarrotado de
objetos exdticos y de papeles amarillentos.



Pural abri6 un cajon y registrd. Repitio la operacion cuatro veces mas con
otros tantos cajones y sacé del Gltimo un cuaderno. Se moj6 las yemas de los
dedos con el labio inferior y lo repaséd rdpidamente con creciente desilusion.

—Parecen las anotaciones de un loco —informo volviéndolo a dejar en su
sitio.

Pero Friedrich, que tenia un ojo especial para los cuadernos, alargo el
brazo para que se lo dejara ver.

—Fl general es aficionado a escribir didlogos —Ile inform6 Pural
alargandoselo.

Efectivamente, Friedrich encontré en ¢l toda una serie de didlogos carentes
de ambientacion, intercalados de apuntes aparentemente sin sentido, algunos
de ellos con claras referencias a la astrologia y a la magia.

Sin hablar, inmévil, la frente fruncida y una mueca apenas esbozada, pero
que bastaba para producir un escalofrio, miraba a Pural fijamente.

—Y bien, ;qué es?

Friedrich no reaccionaba.

—¢Por qué me miras de ese modo?

Friedrich sigui6 mirandolo a los ojos sin decir palabra, mientras la mano
que apretaba el cuaderno empezaba a temblarle y la mueca se extendia sobre
su rostro. Categorico, con la voz rota por la emocion, dijo:

—Es el cuaderno de Prospero.

Pural se qued6 con él.

Sigui6 buscando, mas a fondo, entre los papeles de los cajones, entre los
libros, en cualquier rincon donde pudiera haber algo. Después, como no
encontrd nada interesante, cogio a Friedrich de un brazo y se lo llevo de alli a
toda prisa, pero sin hacer ruido, hasta su despacho, para examinar el cuaderno
con mas tranquilidad.
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«Que hacia el cuaderno de Prospero en el escritorio del general?», se
preguntd Pural repetidas veces sacudiendo la cabeza mientras pasaba paginas
con aire desalentado. Finalmente, 1o lanzé sobre la mesa.

—Tal vez sea mejor que lo mires tu.

Friedrich inclin6 la cabeza, se la sujetd con las manos y empezd a leer
murmurando. De vez en cuando levantaba la mirada para dar cuenta de lo que
leia.

—Debes saber que a Prospero le encanta poner el oido a lo que comentan
los clientes sentados a una mesa del café. —Apuntd con el indice una pagina
—. Aqui, dos personas hablan de un sacerdote que blasfemia. Eso me lo leyo
precisamente hace unos dias. —Pasé varias hojas, siguid leyendo y dijo—:
Aqui, en cambio, dos hombres hablan de un asunto de indole sentimental. —
Paso pagina y sigui6 leyendo en silencio.

—Has encontrado algo? —preguntdé al poco tiempo Pural con
impaciencia, seguro de que de aquellas lineas saldria alguna informacién
importante.

—ESsto... —se lo indic6—. Esto parece interesante.

—D¢jame ver. —Pural lo leyd a su vez vy, al final, palidecio—. Se habla
de una momia. —Los codos sobre la mesa, se acercod un poco mas al farol—.
(Esta escrito el nombre del que habla?

—No hay nombres.

—Mira bien.

Friedrich paso a las Gltimas paginas.



—Ah, mira aqui. —Le acerc¢ el cuaderno.

—Son nimeros —dijo Pural dejando traslucir su decepcidn pero al mismo
tiempo su confianza en la sabiduria de Friedrich.

—Si, son numeros, pero... —reflexiono—. Pero... —Leyd mejor—.
Prospero marca cada pagina con una letra y al final apunta nimeros por cada
pagina. —Empez0 a percutirse la barbilla con la punta de cada dedo, uno tras
otro. Parecia estar calculando como un nifio en la escuela que busca las
coordenadas de una batalla naval—. 14:P-9:1... ;Como se llama el general?

Pural respondi6 con el cefio fruncido:

—Pietro Linzi.

—Pues precisamente eso es lo que esta escrito aqui: Pietro Linzi —afirmo
Friedrich absolutamente convencido—. 14.9.5.18.16.13. —Pietro escrito con
numeros. Le mostrdo los numeros que, leidos sucesivamente, equivalian a
«Linzi»—. Esta escrito Pietro Linzi, no cabe ninguna duda. Esto se llama
gematria, una de las técnicas de analisis de palabras utilizada por la cabala
hebrea. Un método para descifrar significados ocultos de la Biblia. So6lo que
aqui Prospero utiliza el alfabeto italiano.

—Y Prospero ha empleado esta gematria para ocultar los nombres de las
personas que espiaba?

—Asi es, aunque no se la pueda llamar gematria en sentido propio.
Digamos que ha usado el principio de la conmutacion de las letras en nimeros
y viceversa. Por cierto, el origen de la gematria es precisamente éste: un
sistema que se empleaba en la antigua Grecia para ocultar los nombres de una
persona.

Pural se apoderé del cuaderno y a los pocos minutos ya traducia cada linea
de nimeros a una linea de letras, en la que resultaba legible el nombre de
alguien. Eran personas en su mayor parte desconocidas, pero habia otras que
no era la primera vez que llegaban a sus incrédulos oidos.

—Una buena parte de la aristocracia turinesa intercambia sus secretos en
estas lineas. En las mesas del café Giardino se han sentado ministros, altos
jefes del ejército, jueces y hombres de Iglesia muy prominentes en esta ciudad.
Y a todos los ha espiado. Empiezo a temer por la vida de ese muchacho.

—Debemos encontrarlo sin falta antes de que sea demasiado tarde.

—Si, pero ;donde?



Friedrich le arrebaté el cuaderno de las manos.

—Intenta comprender lo que dice el general.

—No dice nada. Los nimeros que corresponden a su nombre no forman
parte de lo que dice. Son apuntes de Prospero en los que manifiesta que le ha
entregado las fotos del muerto. Habla de dinero prometido y no recibido. —
Levantd la cabeza del cuaderno y busco los ojos de Pural—. jEl muchacho
conoce al general!

—EIl muchacho conoce mas cosas de las que yo creia —abund6 Pural. El
cuaderno volvid a ¢l. Un charco fangoso y oscuro donde sumergirse.

—Hay una cosa que no te he dicho. No creia que fuera importante vy,
ademas, habia prometido mantenerla en el mas completo secreto.

—Te escucho —dijo Pural sin dejar de leer.

—Ayer por la tarde el general me enseild unas fotos en que aparecia una
momia retratada.

—iNo me digas! —exclam6 Pural estupefacto—. jEso me parece muy
importante!

Friedrich tratd de disculparse argumentando lo siguiente:

—Pero era solo una de las numerosas momias que hay aqui, en Turin: la de
un faraéon o de un sumo sacerdote egipcio. Los masones no hacen mas que
fantasear.

—La has visto ti? —pregunt6 la voz sin cuerpo de Pural.

—He visto varias fotografias. El gran maestre, el general, me las ensefio
para recabar mi parecer.

—iPor lo tanto, robaron en realidad una momia y no un canope, como
pretendia el director del museo! —exclamo para si Pural golpeandose la
pierna—. Esta conchabado con el general para echar tierra sobre el asunto.

—FEl general —recuper6 la palabra Friedrich— me dijo que la momia
pudo llegar a Turin en 1759 junto con otros muchos objetos antiguos
adquiridos por un tal Donati en nombre del rey, que servirian para explicar el
significado de la tabla isiaca, hallazgo que se remonta al primer siglo después
de Cristo. Pero el gran maestre parecia mas bien defender la hipotesis de que
la momia habia sido adquirida por el rey Carlo Felice en 1824 junto con la
coleccion de Bernardino Drovetti, que comprendia varios miles de objetos,
entre ellos sarcofagos, muchas momias mas, canopes, estatuas, estelas,



papiros, amuletos... El tema predominante de la coleccion es la muerte. Pero,
sea como fuere, y segin el general, la valiosa momia habria quedado relegada
al olvido en los almacenes del Museo Regio de Antigiiedades Egipcias,
fundado precisamente en 1824, hasta que alguien la descubrio... y otro
individuo la robo.

—Muy curioso, muy curioso. —Pural escuchaba hechizado, irguiéndose
despacio como una hoja cuando le da la luz del dia—. Las cosas debieron
producirse mas o menos de esta manera: el director del museo fue el primero
en darse cuenta de las extrafas peculiaridades de aquel hallazgo encerrado en
una caja anénima y apilado en un hueco debajo de la escalera. El y sus
hermanos masones hicieron lo posible por apoderarse del mismo, pero no lo
consiguieron. Esperaron demasiado tiempo en su intento de actuar sin hacerse
notar, sin atraer las sospechas de nadie. Esperaban una ocasion propicia para
llevarse el sarcofago de manera legal. Su plan, quiza, consistia en comprarlo a
través de otro museo, probablemente el de Londres o el de El Cairo. Pero
alguien se les adelanto, y un buen dia la momia desaparecio.

—Y yo creo que, dadas sus supuestas peculiaridades, el objeto fue robado
por las mismas personas que mataron a los nifios tras haberlos marcado y
martirizado.

—¢Por qué? ;De qué peculiaridades estas hablando?

—La momia, segun el general, podria ser el hombre de la sdbana.

—Y lo era, segun ti?

—Yo diria que no, si bien todo se veia muy oscuro y yo no soy lo que se
dice un aguila ni tampoco un experto en antigiiedades egipcias. Pero el general
estaba muy convencido... Si aquella momia era lo que sostiene el general, la
Iglesia se habria propuesto hacerla desaparecer como fuera junto a las
fotografias y demas testimonios. Eso era lo que intentaba el cardenal Martini
antes de ser asesinado.

—Buscaba una momia. Y, después de matarlo, desfiguraron su caddver
imitando el proceso de embalsamamiento. El billete en el que estaba escrito
ecce homo vendria, por tanto, a significar eso para quien tuviera oidos para
oir, es decir, para la curia vaticana.

—Si —asinti6é Friedrich—, y los excrementos en el otro ojo pretendian
significar un profundo desprecio hacia este hombre de Iglesia (no olvidemos



que para los ofitas la Iglesia es el mal, Roma es capictia de amor, y todo es
igual pero al revés).

Friedrich volvio a abrir el cuaderno y lo repaso en silencio. Encontrd una
frase escrita con letras de imprenta repasadas varias veces, como si Prospero
hubiera querido grabarlas mejor en la memoria.

—Aqui esta escrito Elatan. Y después, mas abajo, con letras mas grandes,
El camino es igual pero distinto.

—Elatan? {Igual pero distinto? —preguntd Pural con perplejidad.

—FEs lo que hay escrito —corrobor6 Friedrich con un resplandor en los
ojos que no era el simple reflejo de la llama.

—Igual pero distinto —rumi6 Pural—. Igual pero distinto —repitio
rascandose la frente—. ;Tiene algo que ver con la vision invertida de los
ofitas?

—FEs posible —dijo Friedrich apuntando la pagina con el dedo—. Mejor
dicho, es seguro: jelatan es natalel!l escrito al revés!

El corazon de Pural se aceler6 exultante.

—iElatan, escrito al revés que natale, 1os nifios!

—Los nifios —hizo eco Friedrich, asintiendo—. jEn natale nace el nifio!

—iY en elatan muere! —exclam6é Pural—. Si, es cierto: jlos ofitas
celebran una navidad inversa en la que matan a nifios recién nacidos! —Dio un
pufietazo en la mesa, radiante ante el horror—. jAhi esta el porqueé!

—FEl camino es igual pero distinto —reanud6 Friedrich—. Es un enigma
y, como todos los enigmas, pretende encubrir algo. No es un juego sin mas.
Puede que se refiera a la entrada a los subterraneos que estds buscando.

—Igual pero distinto... ;Un gemelo? —aventuro Pural.

—No. Los gemelos no son del todo iguales, s6lo se asemejan.

Se mostr6 de acuerdo.

—;Un zapato?

—No...

También en este caso, Pural se dio cuenta de que el zapato derecho
resultaria incomodo calzado en el pie izquierdo.

Friedrich sonreia seguro de si.

—T ya lo las pillado, ;verdad? —pregunt6 Pural, con el rostro lleno de
extrafieza.



—Yo conozco ese enigma desde hace mucho tiempo.

—No te concedo ni un segundo mas.

—ILa imagen en el espejo —explicod Friedrich—. La solucidn del enigma
es €sa. Banal, pero es ¢sa. —Se quito las lentes para el ritual de la limpieza,
les ech6 vaho, las puso a contraluz y, no satisfecho, ech6 mas vaho todavia;
después se aplicd en restregar los cristales con un borde de la camisa—. He
resuelto un enigma ya resuelto anteriormente; no es un gran logro y, para mas
inri, no consigo ver nada mas. Nada que nos resulte util. Lo siento.

—Fl espejo indica un camino. Ya es algo. —La mente de Pural se abarroto
de espejos. Todos los que €l conocia bajaron de aparadores, se despegaron de
paredes y armarios y se ordenaron ante ¢l cual peloton disciplinado y raudo.
Les paso revista uno a uno, como si cada espejo fuera un soldado. Su imagen,
igual pero distinta, aparecia en un espejo y después en otro, ya con la barbilla
en el pufio ya con las manos detras de la espalda ya con los brazos cruzados y
la barbilla hundida. El Gltimo espejo le devolvia una imagen abatida, mirando
hacia abajo.

—Hay alguna otra cosa interesante en el cuaderno?

Friedrich, que se habia abismado en €l con total concentracion, reemergia
en aquel momento de la Gltima pagina. Estaba serio. Una sombra oscurecia su
frente fruncida.

—Prospero oy6 a dos sefores hablar de madame Adam. Hablaban de una
condesita que habia que liquidar. Estoy seguro de que es ella, pues hacen
referencia a la fiesta del barén von Hermann, a la que la condesa fue invitada.
Prospero transcribe lo que oye.

Pural miré a donde le habia sido indicado.

—ILee aqui, al lado.

—Aqui son otros los que hablan.

—FEso pareceria, difieren los nimeros relativos a los nombres y la fecha.
—Hizo calculos mirando al techo, después aseverd con tono grave—: El
baron von Hermann. El exembajador que vive en Turin.

—¢(Que es lo que dice?

—Suelta uno de sus célebres discursos. Creo que para poner a prueba su
capacidad de resistencia a la cerveza.

—Pero qué dice? —insistid Pural, atraido por aquel cuaderno cual



polilla por la luz.

—Dice: «Jesus era hijo de José, hijo de Elias, hijo de Levi, hijo de David,
hijo de Jacob, hijo de Isaac, hijo de Enoc, hijo de Set, hijo de Adan, hijo de
Dios ;Qué te parece el arbol genealdgico? Tu eres un volkisch. ;Te parecen
nombres germanicos? Si Jests desciende del dios de Israel, también ese dios
es hebreo». Y el otro le contesta: «jJesus es el vastago de una ramera hebrea,
Maria! La Iglesia catolica es un gran burdel publico».

—Me recuerda los discursos de Valentino.

Friedrich no lo oyd, tan enfrascado como estaba en la lectura.

—Y el primero dice: «Todos los pastores, sacerdotes y tedlogos son unos
impostores de profesiony.

—Fstas, en cambio, parecen palabras tuyas —observo Pural.

—ILlevas razén. En efecto, las comparto plenamente. Muy pronto los
volkisch van a causar un dano inmenso al mundo entero y yo seré considerado
por todos su profeta. Me espera una vergiienza que tal vez merezca. Yo no
tengo nada que ver con los tedlogos de la raza ni con los sacerdotes de la
sangre aria. La gran cantidad de razas que existe es, para mi, un signo de la
exuberancia de la vida, de su voluntad de poder, que la hace rebosar por
doquier. Hay que aceptar y amar el mundo, el mas aca, tal y como es. Esto es
lo que yo digo. No hay ninguna Walhalla, ningin Wotan, ningiin espiritu de la
sangre, como creen los volkisch. Quien se fabrica un mas alla no tiene valor
suficiente para aceptar el mas acé, y mucho menos para dominarlo.

—Estoy de acuerdo contigo, Friedrich. Pero veamos. —Estudid el
cuaderno una vez mas—. Tenemos los nombres de los posibles asesinos de
madame Adam. Después..., una pista sobre un espejo... —Movid despacio
los ojos hacia los de Friedrich y se detuvo, pensativo—. Podria referirse a la
guarida de esos criminales. O tal vez al lugar en el que escondieron la momia.

—Deberias detener a esos dos —dictamind Friedrich percutiendo con
decision sobre los numeros del cuaderno correspondientes a los nombres de
los que habian preanunciado la muerte de madame Adam—. Deberias
interrogarlos recurriendo a la tortura. Seguro que tendrian cosas muy
interesantes que contar, antes de ser ahorcados.

—Basandonos en el cuaderno de un muchacho? —Sacudi¢ la cabeza—.
Ahora debemos preocuparnos por los nifios, Friedrich. Si nos acompaiia la



suerte, tenemos un poco de tiempo hasta navidad, es decir, hasta la
medianoche de mafiana.

—(Qué piensas hacer ahora?

—Una visita al general Linzi, entre otras cosas —respondio reclinandose
en el respaldo de la silla y cerrando los ojos—. Después, como buen fildsofo
que ta eres y buen carabiniere que yo soy, buscar la verdad. —Un guifio—. El
camino es igual pero distinto.
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—iRepite lo que has dicho!

El interrogado recibié un golpe violento en el rostro.

Antes, cuando los carabinieri hicieron irrupcion en su casa, una especie
de capilla negra, estaba practicando sortilegios y males de ojo por encargo.
Vestido con habitos de sacerdote, ponia en escena una parodia de la misa
catolica valiéndose de instrumentos y demds ornamentos eclesiasticos, al
tiempo que daba libre curso a sus antojos personales. Era un personaje
conocido en todo el barrio, pues tenia la costumbre de asomarse al balcon y
blasfemar a voz en grito. Por extrafio que pudiera parecer, no lo habian
recluido todavia en un manicomio.

—Valentino... ;quién? —le gritdo Coretti.

—Valentino, el jardinero de la clinica Turina —mascull6 el malhadado,
saboreando sangre y saliva—. El coronel Pural lo conoce.

—Y ti eres su hermano?

—Si.

—Y pretendes que un demente sea tu fiador?

Otro golpe le hizo volver la cabeza, que ya pendia inerte sobre el pecho.

—EIl coronel Pural... —susurr6—. Déjeme hablar con el coronel.

—Lo estamos buscando, pero estamos convencidos de que ti sabes algo.
—Coretti le levanto la barbilla y lo mir6 a la cara—. Debes decirme todo lo
que sabes.

—Yo no sé nada.

En la boca que acababa de hablar, el sabor a sangre caliente.



—Habla mientras todavia puedas —lo amenazé Coretti.

Le dej6 tiempo para que se lo pensara.

El hombre levant6 la cabeza y lanz6 a Coretti una mirada que comunicaba
mas que palabras: habria muerto de haber hablado.

—Yo ya no formo parte. Mi hermano y yo éramos sacerdotes. Fuimos
expulsados porque sospechaban que formadbamos parte de un grupo secreto y
herético dentro de la Iglesia, en el que s6lo se admiten sacerdotes.

—Seguro que las sospechas estaban bien fundadas.

—Si, formabamos parte de ese grupo.

Coretti empezo a dar vueltas alrededor de la silla del interrogado.

—Continta.

—Lucifer no es lo que podria parecer a los ojos de un profano: no es un
diablo, como lo considerdis vosotros. Lucifer es para nosotros el mensajero
del dios de luz.

—Ahorrame tus teologias. —Coretti se le plantd delante con aire
amenazador—. Quiero saber donde esta la iglesia de Satands y donde han
escondido la santa reliquia. Estoy seguro de que sabes algo que me puedes
decir.

El hombre asintio, consciente de que su suerte ya no iba a cambiar.

—(Puedo beber? —Mostr6 su boca tumefacta.

—Si, claro —le susurrd, y después se dirigié a uno de sus asistentes—:
Nuestro amigo tiene sed.

Le acercaron un vaso a los labios.

Lo ingiri6 con avidez.

—Yo siento aversion hacia el crucifijo porque es el instrumento con el que
mataron a Cristo. Es un instrumento de Yahvé.

Coretti lo interrumpi6 con una bofetada.

—No divagues.

—Mi hermano y yo nos salimos del grupo con la ayuda y protecciéon del
general Linzi, a cambio de revelaciones sobre la secta y sus vinculaciones con
los neopaganos alemanes. Hemos colaborado con el general; si estuviera ¢l
aqui ahora...

—No esta aqui —espetd Coretti—. Te he preguntado donde se localiza la
iglesia de Satanas. —Tenia aspecto de no estar dispuesto a repetir la pregunta



otra vez.

Pero el sacerdote ganaba tiempo.

—A la cabeza de los volkisch estad la hermana de ese filosofo aleman que
vive aqui, en Turin, ése con un gran mostacho.

—Nietzsche? —pregunt6d Coretti.

—Si, ¢l. 'Y luego esta el baron von Hermann, el embajador aleman.
Quieren preparar una nueva Iglesia cristiana para un Reich milenario que ya
esta en camino.

—No se necesitan mas iglesias —profirié Coretti con tono seco—. Ya
basta con una.

—Los volkisch 1o han arruinado todo. Quieren un cristianismo nuevo que
sea antisemita, que acepte la division de la sociedad en castas espirituales,
para colocar a la cabeza a la raza nérdica, hasta que ésta sea la inica que
pueble la Tierra, retrotraida a la pureza original que conferia unos poderes,
segun ellos, extraordinarios.

—Me estas contando un montdon de paparruchas. Dime donde estd la
iglesia o te arranco los 0jos y los pisoteo antes de matarte.

Se puso a reir en silencio.

—Destruiran la Iglesia de Roma.

Un puiietazo en la sien, el pufio envuelto en una correa de cuero, produjo
un ruido sordo.

—Aqui no hay nada de qué reirse.

El hombre escupio al suelo un hilo rojo de sangre. Su cabeza braquicéfala,
diferente a la dolicocéfala tan apreciada por los volkisch, se irguid6 mediante
un esfuerzo hecho posible solo por el orgullo.

—iMe das asco! —grito—. jTu dios es un maldito!

Un pufietazo mas fuerte aun.

—(Quién estaba a la cabeza de la secta?

El interrogado escupid al suelo grumos de sangre, dientes, saliva.

Punetazo, pregunta:

—(El sefior Carlo Adam? ;Es cierto que ¢l y su consorte no estan muertos,
tal y como se ha dicho..., que todo ha sido una puesta en escena para poderse
retirar del mundo y que algunos de los suyos siguen dirigiendo la fabrica de
fosforos?



—Me das asco.

Pufietazo en un costado, pregunta:

—FEl hombre que fue avistado en la ciudad, el que tenia la piel
luminiscente, jes uno de ellos, un operario de confianza intoxicado por el
fosforo?

—Mueren como moscas... —T0si6 y volvio a blasfemar.

Coretti lo zarande6 violentamente.

—iDénde esta la iglesia!

El hermano de Valentino se limit6 a escupir de nuevo.

—ILa hija de Carlo Adam, la condesa, ;es ella la que ha dirigido la entrada
de los volkisch en la secta?

—La esvastica sera la nueva cruz, la calavera el nuevo caliz, Lucifer el
nuevo cristo hiperboreo.

—No has respondido aun a mi pregunta.

Coretti pronuncio6 aquellas palabras con cierta renuencia.

—ijPorque no lo s¢! —Escupio y expuso el rostro hinchado a la furia de
Coretti.

Al final, dijo lo que Coretti queria saber.

—Todos sabiamos que, durante los rituales, nos reuniamos bajo la Mole
Antonelliana, pero el acceso no lo conocia ninguno de nosotros. Nos bajaban
vendados, de noche, a través de un edificio. Eso es lo tnico que sé. Dejadme
que me vaya.

—Todavia no. —Coretti le acerco los labios a un oido.

—Donde estan esos nifios?

—Estan todavia vivos. Los encontraréis alli abajo.

—¢Para qué sirven los nifios?

—Para los rituales, y para designar a los futuros jefes de la secta.
Dejadme ya que me vaya...

—Por donde se entra?

Le dijo la direccién del edificio.

—Se entra por el sotano, creo. No s¢€ nada mas, de verdad.

Coretti lo crey6 y decidi6 dejarlo ir. Repentinamente tranquilo y sonriente,
le desato las manos y le dijo:

—Ya eres libre. —Y después lo mato, sin hacer ruido.
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Lunes, 24 de diciembre de 1888

Sin duda, el arquitecto habia incluido también al portero en el plano del
edificio: ambos altos, adustos, oscuros, desalinados.

Se podia decir que el edificio no era completo sin la figura inmovil y
silenciosa de aquel hombre, que, los codos sobre las rodillas y la cara
perennemente apoyada en las palmas de las manos, y el labio inferior tan
caido que parecia una lengua sacada, recordaba poderosamente una gargola de
Notre Dame.

—iHombre, el coronel! —exclam6 el portero con un gesto de deferencia
que no se habria esperado de una estatua—. Digame cémo es el sol, que ya no
lo recuerdo —agreg6 sin levantarse de la silla. Siempre la misma pregunta a
todo el que entraba.

—Redondo y blanco, Ezio. En constante lucha con las nubes, y con la
noche.

El portero parecio aliviado al oir que ni siquiera el sol vivia tan
comodamente como ¢€l.

—Es un placer volver a verlo. ;Qué tal esta, coronel?

—Estupendamente, gracias.

El hombre bajé la voz.

—Y la sefiora?

—Todo va bien, Ezio. —Pural entr6 en la porteria y se inclind sobre el
oido de Ezio, el cual iba asintiendo con un grado de conviccion proporcional



al ritmo con el que las monedas iban cayendo en su bolsillo.

—FEl general no estd solo —dijo finalmente el portero sefialando hacia
arriba con la cabeza y poniéndose en pie—. Lo he visto volver en compaiiia
de dos hombres. Sin embargo, a usted no lo he visto entrar, pues estaba en el
bafo.

—Qracias, Ezio. Te presento al profesor Nietzsche.

Friedrich dio un paso adelante, salud6 tocandose la frente y le tendio la
mano.

Ezio la envolvio con la suya, rocosa y gélida, y la estrechd con cuidado
para no hacerle dafio. Un segundo después, ya se habia encerrado de nuevo en
su letrina personal.

—Fl general vive en el altimo piso —inform6 Pural con un pie ya en el
primer peldafio y un indice en los labios—. Y no esta solo.

—Piensas entrar por sorpresa?

—No, llamaremos a la puerta. —Llegados al ultimo piso, hizo como habia
anunciado—. No oigo nada. —Puso el oido.

—Tal vez estén en otra habitacion.

—Si, tal vez. —Pural 1lam6 con mas fuerza y volvid a poner el oido en la
puerta.

—¢Qué le has dicho al portero? —preguntd Friedrich.

—Que queriamos darle una sorpresa al general.

—Yél...

Pural le hizo sefias de callar.

—Alguien llega —susurr6 apartandose.

—¢(Quién es? —se oyo la voz del general.

—Un amigo —respondid Pural guifiando un ojo a Friedrich.

—Un momento —sono la voz desde la otra parte. Se oy6 que se alejaba de
la puerta. Tras un minuto largo, volvieron los pasos y se abri6 la puerta.

—iGiorgio! —exclamo el general.

—Buenos dias, general, ;puedo entrar?

—Hombre, claro... —FEIl general parecia preocupado por algo que estaba
desarrollandose en la otra habitacion, como quien ha dejado una olla
hirviendo en el fuego—. Entra, no te quedes ahi fuera. —Se echd a un lado
para dejarle pasar pero sin hacerle ningtin caso al intruso.



—Le presento al profesor Nietzsche.

El rostro del general devino en una marafia de arrugas.

— Tiene visita?

—No, estoy solo. —No sono tan convincente como le habria gustado.

—¢No esta en casa su esposa?

—No, se ha ido de viaje a Paris. —Fl general estaba visiblemente
nervioso—. ;(Has venido para interrogarme, Giorgio?

—No —respondi6 Pural con una risita—. No me lo permitiria nunca. ;Por
que iba a hacerlo? —Habl6 en voz alta, como para que lo oyera quien quiera
que estuviera en otra habitacion—. Si su esposa lo ha dejado solo es probable
que necesite algo. ;Puedo ayudarle de alguna manera, general?

—No, gracias. Ahora tengo mucho que hacer. ;Te molesta si no te pido que
te quedes?

—No, por supuesto. jHasta luego!

S1 hubiera habido alguien en la casa con el general, escuchando en secreto
lo que ocurria en la entrada, habria oido el sonido seco de los talones de un
hombre que se cuadraba, habria oido asimismo el refunfufio del hombre que
iba con ¢l, el abrirse y volver a cerrarse de la puerta y finalmente los pasos
del general volviendo a donde estaba antes.

—Pido disculpas por la molestia, era uno de mis hombres mostrando
excesivo celo.

Una sombra, con voz ronca y amenazadora, pregunté si se habian ido.

—Estamos solos —contesto el general manifestando un ligero alivio, que
sin embargo desaparecio rapidamente al ver la cara apenada y lacrimosa de su
esposa, que estaba tendida en la cama atada de manos y pies—. Liberadla, os
lo suplico. Ya os he dado lo que queriais.

El hombre manose6 un paquete de fotografias.

—Queremos también el pequefio sello de bronce que el muchacho le
sustrajo a nuestro amigo —dijo el segundo hombre, robusto y la cabeza
completamente calva, como una esfera cuya uniformidad s6lo interrumpian dos
0jos que parecian hechos con el hielo azul de un fiordo.

—Yo ya no lo tengo —expresd Prospero, que tenia las manos atadas detras
de la espalda y los pies también fuertemente atados.

—(Cual era su valor? Os puedo pagar la cantidad que valiera —propuso



el general.

Pero el hombre calvo, furioso, dio un salto hacia delante y puso un
cuchillo debajo de la barbilla de la sefiora.

—;Doénde estd? —gritd—. Ya me he cansado. ;Donde esta?

El general se estremecid, impotente.

—iDejad libre a mi esposa, y al muchacho!

—iNo lo s€, no lo s¢! —Prospero rompi6d a llorar—. Yo no sé¢ nada,
dejadme que me vaya.

—iLo has cogido ti, nifiato asqueroso!

La punta de una bota se clavé en el costado de Prospero.

—Ddnde lo has escondido?

Una mano lo cogid por el pelo y tird hacia arriba.

—Cuento hasta cinco, y luego... —Le dej6 ver el cuchillo, que por el otro
lado reflejaba una hilera de dientes amenazadores—. Uno... Dos... Te mato
como a un cerdo si no hablas. Tres...

Si hubiera sido un guerrero, como hubiera debido ser, el general habria
reaccionado neutralizando al enemigo. Pero era un hombre de despacho,
curtido solo en largas reuniones con sus cofrades y en el andlisis incesante de
los misterios de la vida. La edad le habia arrebatado la escasa prestancia que
habia tenido en el pasado. S6lo habria empeorado atin mas la situacion. Lo
mejor que podia hacer en semejante brete, con su amada consorte en peligro
de muerte, era no hacer nada, o si acaso jugar a la carta de la fabulacion, que
en aquella circunstancia se habia revelado, de todos modos, carente de valor.

—Cuatro...

Prospero ya estaba muerto.

Sobre la hoja se reflejaba su expresion contorsionada y goteaban sus
propias lagrimas. Sentia el metal frio debajo de la barbilla.

Una muerte acariciadora.

jHay que tener valor en la vida, muchacho! Le vinieron a la mente las
palabras de Friedrich, y levantd la cabeza. Dirigié una mirada cargada de
desdén a su verdugo, que le estaba echando el aliento en la cara.

—Cinco.

Cerr¢ los 0jos y los puiios, preparado para el dolor.

(Que ruido hace un cuchillo que se hunde en la garganta? Un ruido que no



se puede describir. Se siente en el interior: la cardtida chasqueada, los huesos
raspados... ;Qué ruido hace?

(Es tal vez un crepitar?

(Explotan los oidos?

(Se oye en la cabeza el ruido de un pelotdn que dispara?

No.

Debe de ser mas parecido al trabajo de un carnicero.

Sentir como la sangre caliente se derrama por el cuello y el pecho, un
estertor sofocado... Y, después, ya nada.

Pero entonces, ;jcomo era posible que estuviera oyendo unas explosiones
en vez de notar el chorro de sangre manchandole el cuerpo, y que siguiera atn
presente con la mente?

Abrio de par en par los ojos temiendo encontrarse ya en el infierno, un
infierno peor que el que acababa de dejar. Vio entre lagrimas las imagenes
distorsionadas de varios hombres moviéndose frenéticamente. Se restrego los
ojos con las rodillas y volvidé a mirar. Disparos, mas disparos. Voces como
mugidos. Porrazos.

Y finalmente, silencio.

Un espectro se le estaba acercando.

Pero €l ya no tenia miedo: ya estaba muerto.

—iProspero! —Ile dijo el espectro—, ahora te desato, estate tranquilo. —
Reconocio la voz de Friedrich—. Todo ha terminado, mi querido muchacho.
—Y después reconocid la voz del coronel Pural que verificaba el estado de la
sefiora; y oyo los sollozos de ésta.

El general, el muy cobarde, estaba callado.

Ahora se pondria en pie y le daria una leccidon. Se levantd y lo busco,
furioso, rabioso, pidiendo venganza.

Pero el general yacia en el suelo en medio de un charco de sangre.

La sefora se arrojo sobre su cuerpo y empezé a gritar presa de un ataque
de llanto y de ira: le golpeaba el pecho sin cesar, conmindndole a que
despertara.

Pural contemplaba la escena sin dejar de sacudir la cabeza.

Friedrich pos6 una mano sobre la espalda mojada de Prospero y le
explico:



—FI coronel impidid que se cerrara la puerta con una tira de cuero. Luego
entro y disparo. —Indicé al primer hombre, abatido a tiempo por la pistola de
Pural. Pos6 después la mirada en el segundo, aniquilado demasiado tarde.

Con una ultima chispa de vida, con s6lo un hilillo de aliento, el general
mascullé algo dirigiéndose a Pural:

—Debajo de la Mole... —Tosidé sangre—. Perdoname —consiguiod
murmurar todavia agarrado al brazo de Prospero. Y a continuacion expiro.
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Nubes ondeantes y cielo en llamas.

Corrian hacia la Mole, con sendos faroles apagados bajo el brazo.

—Muchacho, ti sabes mas de este asunto de lo que querrias dar a
entender.

Prospero tragd saliva y se acercé a Pural.

—FEn el pasado, el general debi6 formar parte de la secta que secuestrd a
los bebés, pues esos dos hombres lo 1lamaban traidor.

También Friedrich se acerco para escuchar.

—Por que, antes de morir, te pidio perdon?

Prospero no tenia la menor idea.

—¢Quiénes eran esos dos individuos?

—So0lo sé que uno tenia acento aleman, como el profesor Nietzsche, y el
otro era de Turin, pero no lo habia visto nunca. El general orden6o a dos
carabinieri que me llevaran a su casa porque...

—Yo sé por qué —Ilo interrumpio Pural—. Descubrio que eras un espia, y
queria saber si tenias otros como €ste. —Le ensend el cuaderno, pero no se lo
devolvio.

—No soélo por eso. —Prospero agacho la cabeza y agregdb—: También por
las fotografias.

—Estas fotografias? —Pural las habia cogido al verlas junto a uno de los
asesinos del general. Le habia bastado con un rapido vistazo para darse cuenta
de que se trataba de un caddver practicamente reducido al estado de esqueleto.
Agregd jadeando y hablando con voz entrecortada a causa de la carrera—: Las



encontraste aquella noche en la ropa del hombre luminiscente junto con el
sello de bronce, y luego se las diste al general antes de verme a mi, ;jno es
cierto?

—Si —admiti6 Prospero—. Pero yo se las habria dado a usted, coronel.
No le hablé de eso porque el general me habria mandado arrestar.

—Son las mismas fotografias que me ensefio a mi —hizo saber Friedrich.

—T0 me hablaste de una momia, pero aqui no hay ninguna venda —
observd Pural, escéptico. Sin disminuir la marcha, mir6 las fotografias
intentando distinguir bien al hombre de la sdbana, pero so6lo consiguio ver a un
muerto. Aunque quizd, mirando mejor..., aparecia un hombre muerto con
signos de violencia..., una herida producida por un corte junto al abdomen...,
la cara deforme a consecuencia de fuertes golpes recibidos...

—Fl general queria protegerme —prosiguié Prospero—. Aquellos dos me
andaban buscando, querian las fotos y el sello de bronce que le di a usted,
coronel. Sabian que lo tenia yo. —Tomd aire y mird hacia arriba. La Mole
crecia a cada paso, enorme, imponente.

—(Qué quiere decir elatan? Estaba escrito en tu cuaderno.

—Ni idea. Oi la palabra y me pareci6é curiosa. —Tratdo de recordar: la
habia pronunciado alguien que no era cliente del café; habia bebido, y brindo
por elatan.

—Y «el camino es igual pero distinto»? —pregunt6 todavia Pural. ;Sabes
lo que significan esas palabras?

Prospero tampoco comprendia aquellas palabras, aunque le habria
encantado. Apuntaba las cosas extrafias que oia en el café, esperando poder
comprenderlas un dia; nada mas.

—S¢é que es arriesgado, pero te necesito ahi abajo —Ile expres6 Pural—.
Si conseguimos encontrar a los nifios, me ayudaras a ponerlos a salvo. —
Luego miro6 a Friedrich—. Sera peligroso, estd muy oscuro.

—Quiero ir —profiri6 con resolucion.

Pural le dio una palmada en la espalda.

—Nunca habria imaginado semejante amor por la accion en un intelectual
medio ciego.

—Modera tus palabras. Nadie ve mas lejos que yo. Yo veo ya el manana.
iSoy hijo postumo!



—Lo sé, Friedrich, lo sé¢. —Dirigio los ojos hacia lo alto, hacia la
majestuosa altura de la Mole, que le habia impedido ser un templo hebreo.

Era una sinagoga fallida. Eso daba mas sentido atn a la idea de que el
concilio ofita y antisemita tuviera lugar precisamente alli abajo.

Bajo el edificio mas alto del mundo, el punto mas bajo de la humanidad.

Todo lo que habia dicho Friedrich respecto a los ofitas y a su vision
invertida de la Biblia era tan demencial que no podia por menos que ser
verdad.

Lanz6 una mirada cefiuda a la ctuspide de la Mole, que apuntaba al cielo y
taladraba el sol, y declaro:

—Vamos a bajar al infierno.
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Dentro de la Mole, se regalaron unos minutos para admirar el vasto espacio
que se elevaba por encima de sus cabezas, inundados por una energia que
dejaba sin aliento, la mirada perdida entre los rayos de luz que resplandecian
en el centro de la inmensa clpula. Pero fue una maravilla fugaz, pues,
sabedores de que no tenian tiempo que perder, se pusieron a buscar algo mas
importante, algo que debia encontrarse justo debajo de aquel edificio.

—Se accederd por aqui? —se preguntd Friedrich acaricidndose el
mostacho—. El que aqui debajo haya algo no implica que se entre también por
aqui.

Pural se dirigi6 hacia el centro a grandes zancadas.

—ILa guarida deberia encontrarse exactamente aqui debajo. —Miro
alrededor—. Pero si, es cierto, el acceso podria estar en cualquier parte. —Se
detuvo a reflexionar y, en medio del silencio, le parecié oir un sonido lejano.
Se arrodillo y acercd el oido al suelo.

Permaneci6 asi un tiempo. Tenia los ojos cerrados para oir con mayor
intensidad.

—NMe parece que se oye algo.

Prospero, imitandolo, se puso de gatas con la cara pegada también al
suelo.

—iEs verdad! —exclamo6 después, procurando no hacer ruido—. Yo
también lo oigo.

Finalmente, picado por la curiosidad, Friedrich se arrodillo también y se
puso a auscultar el suelo. Si la vista le fallaba, no se podia decir 1o mismo de



su oido: tenia el fino oido de un experto en sonido, de un consumado
sondeador de las profundidades musicales.

—1Lo o0igo, lo oigo —afirmé—. Es un coro. Son voces humanas.

Pural, el carrillo derecho pegado al suelo, 1o mir6 y asinti6é en horizontal.

—Si, son voces humanas.

Se incorporaron excitados, pero sin una idea clara de lo que debian hacer.
Exploraron el perimetro mirando por todos los rincones: bajo una pila de
ladrillos, bajo un montdn de arena, entre los hierros y las mesas de madera con
que se estaba acondicionando el museo dedicado al rey Vittorio Emanuele Il y
al Risorgimento italiano. Pero no encontraron mas que tierra y polvo.

—Una cosa esta clara, y es que no se accede por aqui —estatuyd Pural.

—FEstoy de acuerdo —corrobor6 Friedrich—. Mejor intentar bajar por
cualquier boca de alcantarilla.

Prospero se encogié de hombros y sefiald en direccion a la vertiginosa
cuspide.

—A lo mejor tocando algo ahi arriba se abre otra cosa aqui abajo.

—Creo haber oido decir —comentd Friedrich— que dentro de poco se
instalara un genio alado en lo alto de la Mole, y que la estatua ya esta la lista,
en espera del dia de la inauguracion.

Perplejo, Pural se frotd su pelo abrillantado y escudrifié el vértice de la
cupula, los entramados goticos, la estrecha escalera que se enroscaba hasta 1o
alto, la polea que hacia unos meses habia transportado hasta alli arriba al
anciano arquitecto Antonelli, siempre dispuesto a subir a cualquier parte para
controlar personalmente el estado de los trabajos.

—Puedo intentar subir...

—O también... —empez06 Friedrich sabiendo que sus amigos se volverian
inmediatamente hacia €l con los ojos llenos de esperanza.

Como la alternativa de Pural era escalar hasta la vertiginosa punta, no
dudé en secundar la propuesta del autorizado profesor.

Friedrich concluyo:

—... podemos intentarlo a partir de los sotanos del edificio de madame
Adam, que esta aqui al lado.

Salieron corriendo y dieron la vuelta a la manzana tras los pasos de Pural.

Tenian que saltar un muro y pasar por el jardin, pues, tras la muerte de



madame, el edificio habia quedado deshabitado. Esperaron a que no hubiera
nadie alrededor; después, uno tras otro (Friedrich ayudado por Pural),
consiguieron saltar el muro.

Parecia como si el lugar llevara mucho tiempo abandonado.

Se abrieron paso a través de un alfombrado de hojas marchitas y ramas
secas con la idea de romper una ventana trasera. Delante del gran ventanal de
la entrada habia un bordado circular de setos y arboles, bancos de marmol y
una fuentecilla seca, inerte, en cuyo centro, de pie sobre un pedestal de piedra,
un hombre de bronce envejecia entre la fronda.

—Igual pero distinto podria referirse a una estatua en vez de a un espejo
—aventur6 Pural lanzando una mirada perpleja a Friedrich.

—Una estatua no podra ser nunca igual al original —objetd éste,
deteniéndose.

—¢:Buscamos?

Eso hicieron.

Bajo un espeso estrado de hojas, en la base de la estatua, habia una boca
de alcantarilla circular, decorada con una multitud de serpientes que
representaban los rayos de un disco solar.

—Bajemos a ver qué hay, pero sin alejarnos —propuso Pural—. Si no hay
nada volvemos a subir y buscamos un espejo en los sotanos de la mansioén, jde
acuerdo?



33

Encendieron los faroles.

En medio de la nada aparecieron tres pequefias volutas de luz, una luz
debil que quedaba pegada al cuerpo. Con el brazo tendido, no conseguian
iluminar mas alld de unos pocos metros. Lo bastante para divisar el inicio de
una escalera de caracol, pero de planta cuadrada, con un murete tosco como
pasamanos, que se enroscaba hacia un fondo oscuro.

Pural se arrancé un boton de la chaqueta, introdujo cuatro cerillas en sus
agyjerillos y las encendio; después lo tird por la caja de la escalera para
verificar su profundidad.

Tres rostros iluminados por los faroles se asomaron por el pasamanos. En
los ojos abiertos de par en par se empequefiecia la llama, que cayo hasta
desaparecer en la oscuridad.

—Preparaos para una larga bajada.

—Entonces era una estatua y no un espejo —dijo Prospero al iniciar el
descenso; debajo de €1, un nimero imprevisible de peldafios mas cortos que el
pie—. Profesor, ;no habia dicho que la respuesta al acertijo que han leido en
mi cuaderno era un espejo?

—Deberia haber sido un espejo —respondio Friedrich con tono
contrariado—. La respuesta a ese viejo enigma es: un espejo. Tal vez
encontremos uno muy pronto.

—Pero para qué puede servir un espejo en la oscuridad?

—Muchacho, te sugiero que no me sigas importunado, de lo contrario...

—iSilencio, por favor! —ordené Pural, que bajaba en cabeza.



Llegados al final de la escalera, se vieron sumidos en un vientre de piedra,
succionados por las venas de la tierra. Piedra y tierra excavadas por la
oscuridad.

Perdida la orientacion después de tantas vueltas y revueltas, siguieron
avanzando farol en mano, adentrandose en aquel laberinto de canales y
galerias, guiados solo por un fuerte olor a cera e incienso, asi como por otros
humos nauseabundos y por el reverberar de voces no demasiado lejanas.

Esta debe ser la buena direccion, pensé Pural, de repente olvidado del
riesgo de quedar atrapados alli abajo.

El aliento frio y mortal de unos antros invisibles pero amenazadores a
ambos lados de la galeria hacia latir el corazon con fuerza. El fragor de los
pasos, amplificados por la boveda de cafidon del canal, anunciaba su llegada,
los tornaba mas vulnerables, secaba la boca, helaba la sangre. De vez en
cuando, Pural se volvia para asegurarse de que Friedrich y Prospero seguian
detras de ¢€l, pero no daba senas de querer reducir el ritmo.

Quiza, en vez de salvar a unos bebés estaba poniendo en peligro la vida de
otras dos personas, ademas de la suya propia. Quizad estaba cometiendo un
grave error. Pero de no haber sido por la ayuda de Friedrich y por la
revelaciones de Prospero no se habria encontrado bajo tierra con aquel
problema y con la esperanza de estar en el buen camino. Mientras se habia
limitado a dirigir las operaciones desde su despacho, habia errado por un
tinel mas oscuro que las galerias por la que se movia en aquellos instantes.

Los olores que iban siguiendo eran cada vez mas intensos, sefial de que la
galeria conducia directamente a su fuente. Pero las voces se habian
apaciguado, y el murmullo residual era cada vez menor.

La luz de los faroles rebotaba ahora sobre una pared de ladrillos, sus
sombras retorcidas bailaban sobre los muros.

Se habian perdido.
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Habian quedado en que apagarian los faroles si se paraban.

No lograban encontrar la salida, tenian frio, pero, sobre todo, en medio de
aquella oscuridad ciega, a pocos metros de distancia, algo se estaba
moviendo: el tris tras inconfundible de los pasos de una persona, el chirrido
de unos zapatos arrastrandose por el piso.

De repente, ceso.

El muchacho sudaba frio, invadido por una oleada de escalofrios.

El filosofo trataba de comprender.

El coronel se llevd una mano a la pistola.

Los tres parpadearon, tratando de ver.

Era como si alguien, escondido en la oscuridad, estuviera desvelando
despacio una lampara encendida, descubriendo poco a poco su resplandor.

Pural se agach6, procurando que nadie lo oyera, y cambi6 de postura.

—No 0s movais —susurro.

La lampara se veia ahora bien: relucia débilmente delante de sus rostros
atonitos y hablaba con una voz ronca y una respiracion sibilante, estentorea:

—Una vid fue plantada por alguien que no era mi Padre —recitaba en la
oscuridad—, y como no se ha robustecido serd arrancada de cuajo y perecera.
—Mas que una voz parecia el sonido de unos cristales pisados.

Ciertamente, no era una lampara lo que habia proferido aquellas palabras.
Era algo que ninguno de ellos habia visto antes. Mejor dicho, nadie salvo
Prospero, pues lo que tenian delante era la cabeza calva y fosforescente de un
ser humano.



Una mano luminosa amartill6 una pistola mientras la otra parecia querer
coger algo:

—Se dara mas a quien ya tiene; y a quien no tiene le serd arrebatado lo
poco que tiene.

—¢(Quién es usted? —preguntdé Pural a una cabeza luminiscente que
oscilaba en el aire.

Los pulmones del hombre emitieron un silbido tétrico; después, su garganta
grazno:

—Me llamo Hubert. Deje en el suelo la pistola, coronel.

Pural obedeci6 con gesto teatral, aunque imposible de verse.

Se oyo el ruido de la pistola posandose sobre la piedra himeda.

El craneo reluciente del hombre oscilé en la nada mientras bajaba para
recogerla, después se fue acercando hasta que a la voz se anadio un aliento
fétido, estomagante.

—Bienvenidos.

—Vive aqui? —le pregunt6 Pural.

—No, pero vengo a menudo —fueron las palabras con que respondio,
encerradas en una nube venenosa y maloliente.

—Aqui, conmigo, estan el profesor Friedrich Nietzsche y el sefior
Prospero.

—No tengo intencion de haceros mal.

—Yo lo conozco —expresd Prospero.

El hombre se metio6 la pistola en el bolsillo. Una pequefia boca exangiie se
movio apenas sobre la superficie luminosa de su rostro. Con un chasquido de
cristal que se resquebraja, profirio:

—Os sacaré¢ de aqui.

A Pural no le agradaba la idea de desistir precisamente en el momento en
el que se le presentaba la oportunidad de alcanzar el objetivo.

—Si quiere ayudarnos de verdad —dijo con tono persuasivo—, guienos
hasta donde estdn esos pobres nifios inocentes. No hemos bajado hasta aqui
para irnos con las manos vacias.

—(Qué queréis hacer? —La luz oscild: Hubert estaba riendo—. ;Queréis
salvarlos? —Rio mas fuerte aun, tanto que tosio—. Esos nifios son los seres
humanos mas afortunados del mundo. —Una respiracion estridente, sibilante.



Pural habria podido echarsele encima de un salto y aniquilarlo
suavemente, pero era consciente de que aquel hombre gravemente enfermo,
lejos de representar una amenaza era tal vez la inica posibilidad que tenian de
encontrar una salida del subsuelo. Encendié un farol y lo elevd. Luz caliente
en comparacion con el resplandor didfano emitido por la piel del hombre.

—(Sabe qué es lo que le causa los constantes retortijones intestinales,
dolores de cabeza, mareos...? ;Sabe qué es lo que hace que su sangre emita
luz y su piel resplandezca en la oscuridad?

—¢(Qué es? —preguntd Hubert riéndose. Ahora, iluminado también por
otra fuente de luz, su rostro se mostraba en toda su delgadez exangiie: una
calavera cubierta por un velo de piel sombreada por manchas azuladas,
pomulos prominentes y carrillos de los que hubieran raspado todo rastro de
carne—. ;Qué es? —volvid a preguntar con tono sarcastico, sibilante—. En
mi resplandece la chispa del Padre legitimo. —Tosi0.

—Esta intoxicado por el fosforo blanco con el que fabricais las cerillas.

—Yo no soy un operario. Yo me dedico a demoler mi prision.

—Yo s¢é bien como funciona eso: por cada cerilla que se enciende bajo los
ojos estrabicos de un fumador hay un operario de la compaiiia que se apaga
por envenenamiento fosforico. Haga caso de lo que le digo, y aun podra
curarse.

—Yo no soy un operario —repitid Hubert enojado—. Yo emito luz divina.

—No hay ningin mas alla —intentd6 convencerlo Friedrich—. No existe
nada mas grandioso, poderoso, misterioso y hermoso que la vida del «mas
aca», de esta tierra. Para qué¢ fantasear tanto con los ojos cerrados y
arrodillarnos ante unas invenciones cuando podemos sumergirnos en la
realidad y disfrutarla... Sinceramente, no lo entiendo, y sin embargo usted...
—Se puso en pie y tuvo la osadia de acercarse—. Usted sabe igual que yo qué
es el sufrimiento: ;no lo empuja ello, entonces a glorificar la potencia
exuberante de la salud y del vigor?, ;no le parece mucho mas preferible la
fuerza a la debilidad?

Hubert sacudio la cabeza.

—Basta ya de palabras. Quiero las fotografias.

—¢(Que fotografias? —preguntd Pural.

—Lo sabe perfectamente. —Empufi6 su pistola y también la de Pural, y los



apunt6 con las dos; después sefiald hacia donde queria que se fueran. Inspir6
con un silbido y alargd una mano enguantada y apagada—. Las fotos.

Pural lanz6 una mirada fugaz a Friedrich, que abri6 los ojos de par en par,
y después le entregd el sobre con las fotografias dentro.

Los tres encendieron los faroles con la ayuda de un fosforo Lucifer y
empezaron a caminar por el tinel.

—¢Por que nos ayuda?

—Porque asi lo ordené madame Adam —respondi6 Hubert—. Era amiga
del profesor. —Un resto de voz en su garganta delaté un profundo dolor.

—Fue tu jefe quien la mand6 matar, ;no es cierto?

Hubert no contest6. Los condujo, segiin lo prometido, hasta la salida, hasta
el mismo punto por el que habian bajado. En lo alto de la escalera de caracol,
la tapa de la alcantarilla seguia semiabierta y dejaba traslucir una tenue
medialuna de cielo azul.

—3S1 intentais volver otra vez, ya no os ayudaré —dictamind Hubert—.
Seria lo ultimo que podriais hacer. —Dirigio las pistolas hacia el pie de la
escalera—. Y ahora, idos ya.

—GQGracias —expresO Pural—. No volveremos.

Una vez arriba, y cerrada la tapa de la alcantarilla, ordené a Prospero
volver a la Mole por un cubo de pintura blanca, no demasiado lleno, y una
brocha.

Insistiéndole en que se diera prisa.
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Pural se echd vaho en las manos y las froto.

—Yo creo que Hubert se quedara ahi un rato todavia hasta asegurarse de
que ya no bajamos —dijo en voz baja; sonrid, pero con una sonrisa mustia—.
Y mientras tanto, seguro que Prospero ya ha vuelto con la pintura. Bajaremos y
lo seguiremos. Si tenemos suerte, nos conducira directamente hasta donde
queremos llegar.

Friedrich incliné levemente la cabeza, como felicitandolo por tan buena
argucia.

—Tu tactica se basa en la suerte. Me gusta. Hace meses que no me ocurre
ya nada por casualidad.

Unos minutos después, Prospero saltaba el muro del jardin con un cubo en
la mano, veloz y silencioso como un topo de campo.

Volvieron a levantar la tapa, extremando la precaucion.

Seglin la suposicion de Pural, Hubert no debia haberse alejado demasiado.
Pural baj6 el primero. Llegado al ultimo peldafio de la escalera, se precipitd
hacia la esquina donde arrancaba la galeria con la esperanza de avistar el
resplandor del hombre.

Al verlo, en lontananza, se le acelero el corazon.

Tal y como habia previsto, Hubert no habia dado por concluido el asunto
de los intrusos; estaba en la punta de la galeria pero sin perder de vista el
acceso.

Pural volvié. Con el dedo en la boca, pidié a los dos que no hicieran
ruido.



—Es blanca —Ile susurr6 al oido Prospero mostrandole cubo y brocha.

Pural mostré su aprobacion.

—Marca una flecha en el muro en los puntos que yo te indique. —Acto
seguido volvio a la esquina y esper6 a que Hubert decidiera alejarse
finalmente. Transcurridos unos minutos, lo vio apartarse del muro en el que
estaba apoyado. Pero, como si no estuviera del todo convencido, Hubert se
volviod todavia algunas veces; por ultimo, acelerd definitivamente el paso.

—Vamos —expreso Pural.

Siguieron al hombre a distancia con los faroles apagados y conteniendo la
respiracion. Su cabeza era perfectamente visible en medio de la oscuridad. No
podia hurtarse a la vista.

Prospero iba pintando aplicadamente en cada rincon una flecha blanca, la
direccién a tomar en el momento de la salida.

Flecha tras flecha, esquina tras esquina..., se iban percibiendo mejor los
olores y sonidos de antes, s0lo que ahora se afiadian otros nuevos.

Un fuerte olor a fuego.

Madera quemada.

Velas.

Voces humanas.

Campanillas.

El ladrido de un perro.

Jadeos.

Gritos.

Gemidos.

El llanto desesperado de un recién nacido.

Los dedos de Pural, al no encontrar la pistola, asieron rabiosos la nada,
los musculos tensos, la sangre hirviéndole en las venas. Al oir aquellos gritos
desgarradores, sufri6 un ataque de rabia tan fuerte que dejo momentaneamente
de pisar con precauciéon y tropezd con algo que no consiguid ver pero que
produjo el ruido sordo de una piedra que rueda.

Se apretyjaron contra el muro frio y hiumedo, donde permanecieron
inmoéviles, los ojos cerrados.

Hubert se detuvo. Se volvio. Durante unos segundos, su rostro se recorto
en la oscuridad.



Desde el punto en el que estaban, les resultaba imposible ver lo que estaba
haciendo.

Después, de repente, nada de nada.

Hubert habia desaparecido, como si su cabeza se hubiera apagado de
repente.

Pural estuvo a punto de salir corriendo detrds de él, pero se abstuvo
temiendo que, aunque ya no se veia a Hubert, éste pudiera seguir alli, que se
hubiera tapado la cara simplemente. Pero después se lanzo a correr.

Llegaron al punto donde habia desaparecido Hubert y se preguntaron como
podia haber sucedido semejante cosa.

Encendieron un farol y examinaron todo el perimetro, incrédulos.

—iPero si estaba justo aqui! —exclamo6 uno tras otro, cada cual mas
estupefacto.

Pero no, no estaba.

Pural pens6 en renunciar a la empresa, a su intento de salvar a aquellos
nifios de tan infausto destino. Casi lo habia decidido cuando Prospero
exclamo:

—iVenid deprisa, mirad aqui!

Pural acudi6 rapidamente y mir6 el punto del muro que Prospero estaba
sefialando. Con inmenso estupor, vio a Prospero sefialando a Prospero.

Friedrich se acerco con la cabeza erguida.

—Habéis visto? ;Qué os habia dicho?

—Mis disculpas, profesor. —Prospero hizo ademan de quitarse el
sombrero.

Pural se concentré en el pequeiio espejo encastrado en el muro.

—Friedrich, ven aqui y alimbrame, por favor.

Buscaron algo que se pudiera abrir, o apretar.

—Pero entonces jpara qué sirve el espejo? —preguntd Prospero.

—No lo sé, tal vez sea una simple pista para los hombres luminiscentes —
aventur6 Pural—. Tal vez indique so6lo un punto de la galeria. —Como si
hubiera comprendido algo, levantd despacio la mirada—. Ah, por eso ha
desaparecido tan de repente —apostillo exultante—. Se ha colado por ahi!

En el techo, un boquete se abria sobre sus cabezas, enorme boca sin
dientes.



Friedrich mir6 el agujero excavado en la boveda de la galeria y sacudio
repetidas veces la cabeza mientras Pural la metia sin vacilar agarrandose a
dos asas colocadas ad hoc. Prospero se cold igualmente dando un salto
acrobatico.

Friedrich oy la voz de Pural, que lo llamaba desde arriba.

—Friedrich, dame una mano.

No habia mas opcion. Levanto el brazo, agarr6d la mano de Pural y empezo
a contonearse con dificultad. Apoy¢ el pie contra el muro y, palpando a ciegas,
consigui6 finalmente agarrarse a un saliente metalico.

—iVenga, ya estéd casi! —gimi6 Prospero agarrandolo por el abrigo.

Con la fuerza que presta la desesperacion, Friedrich encontré un apoyo
para su pie y, con un fuerte impulso, se encontré en lo alto sin saber como,
dentro de un tinel estrecho.

Dentro de un pasadizo que parecia una seccidon intestinal.

Faltaba el aire.

Arrastrandose de rodillas, Pural decidio embocar la galeria de la derecha,
probablemente la equivocada pues mas adelante podia haber otras
ramificaciones.

Estaban a punto de volver cuando Prospero exclamo:

—iHa pasado por aqui! Estoy seguro.

Tenia las manos impregnadas de una espuma putrida y luminosa.
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Un bendito hilo de Ariadna, perfectamente visible en la oscuridad, los llevo a
donde querian llegar, y al mismo tiempo a donde no habrian deseado
encontrarse nunca, y a ver cosas que habrian preferido seguir creyendo que
eran simples habladurias.

Friedrich solo percibia una mancha borrosa.

—Dime qué ves.

—WVeo —le ayud6 Prospero— una inmensa gruta iluminada por miles de
velas y antorchas. Hay dos estatuas de hombres desnudos, con los brazos
tendidos hacia el cielo y el miembro viril levantado. Hay también un area
circular delimitada por grandes piedras; en el centro, un gran fuego encendido
y alrededor del fuego una estrella de cinco puntas. —Mir6 mejor, conto—. Si,
una estrella de cinco puntas trazada en el suelo con pintura reluciente.

—No es pintura, es sangre —corrigid Pural, el cual, para dar desahogo a
su rabia, buscé de nuevo la pistola.

—ILa estrella de cinco puntas o pentdculo representa a Abraxas... —
Friedrich trataba de atribuir un significado concreto a los elementos de la
escena que tenia delante—. Abraxas es el sumo edn que desciende del reino
de luz para salvar las particulas de luz aprisionadas en los cuerpos de los
hombres espirituales, los gnosticos, y para condenar a los secuaces de Sem, es
decir, a los hebreos adoradores del dios creador, el demiurgo maligno. —Los
oidos de Pural y Prospero se abrevaban de aquellos susurros esclarecedores
—. Esos locos creen que se deben sustraer a la creacion y a la materia de la
que esta hecha. Por eso estan ahi abajo.



—Por qué? —susurro Pural, los ojos fijos en los celebrantes.

—Para huir del ojo de Yahvé, el sol; y de la vision de los arcontes, las
estrellas.

—No entiendo. —Pural parecia cada vez mas inquieto. Tenia ganas de
bajar.

—Segn algunos —sigui6 susurrando Friedrich—, Abraxas no seria el
sumo eon sino el mismo dios de luz con el que anhelan reunirse los gnosticos.
Sumando los valores numéricos de las letras A, B, R, etcétera, se obtiene el
numero 365, los dias del afio. Los ofitas huyen de la creacion, se sustraen al
ciclo solar material, para adorar al verdadero Dios de Luz.

—Sigo sin entender —dijo Pural sacudiendo la cabeza y resoplando.

Friedrich dio un codazo a Prospero.

—(;Qué mas ves?

—FEstd entrando un sacerdote con barba larga y una vestidura blanca,
cefiida con un cordon. Encima lleva una estola roja, también hasta los pies:
esta cosida por delante y tiene la forma de una cruz invertida. Se pone a
ordenar varios objetos sobre un altar.

—ILlevo mas de un afio buscandolo —profiri6 Pural rabioso. Le habrian
brillado también los ojos sin necesidad de aquella multitud de fuegos
ardientes.

—Abhora hace su entrada una myjer. S6lo tiene encima una mascara. Hay un
monton de personas durmiendo en el suelo. Todas desnudas. Y un perro negro
rebuscando entre los restos de un banquete. ..

—Debe de haberse celebrado un agape —dedujo Friedrich—. Y ahora
esta a punto de comenzar la misa gnostica. Y si aqui se estd celebrando un
concilio gnostico, como parece, lo mas probable es que lo convocaran tras el
hallazgo de la famosa momia. Creo que llevan varios dias oficiando ritos
ininterrumpidamente, eligiendo nuevos obispos para la nueva ecclesia,
iniciando a nuevos miembros y celebrando orgias y banquetes rituales sin
parar.

—Agape, misa gnostica... —Pero Pural sélo pensaba en buscar la mejor
manera de bajar. Le parecio ver unas rendijas en la pared, pero debia moverse
con mucho cuidado si no queria que lo vieran.

—Hay una cruz plantada en el suelo con muchas serpientes enroscadas que



se mueven —prosiguid Prospero horrorizado—. Hay serpientes por todas
partes.

—¢Y qué mas?

—Un nifio muerto junto a la hoguera.

—Yo bajo ya —murmur6 Pural rechinando los dientes.

Friedrich lo detuvo.

—LEspera.

—Debo esperar a que maten mas? —La rabia prendia fuego a su cerebro.
Respird. Aguzo el oido. Oy6 lamentos de recién nacidos procedentes de una
gruta mas pequefia a espaldas del altar, una abertura estrecha, baja, que
irradiaba luz.

En aquel instante aparecid una segunda mujer portando un nifio en brazos.

El sacerdote toc6 una campanilla y los iniciados se despertaron,
recuperandose con lentitud de un profundo sopor.

Repitio la operacion a intervalos regulares hasta que todos se vistieron.

Los aspides se movian lentamente en el suelo y en la cruz.

El sacerdote recibio al bebé de manos de la muyjer y lo pos6 sobre el
vientre de la segunda mujer, que estaba tendida sobre el altar y cubierta solo
con una mascara de tela negra con agujeros para los ojos y la nariz.

—Debo intervenir ya. —Pural saco un pie y se preparo para bajar.

—iOh t, Lucifer —prorrumpi6 el sacerdote levantando al nifio—, acoge
la luz de este nuestro hijo, acompanala hasta lo mas alto de los cielos
protegiendola contra los arcontes, ll€évala contigo mas alla, junto con Abraxas!

—¢(Que os decia? —bisbiseod Friedrich.

—Reconozco a bastante gente ahi abajo. —Pural estaba ya listo para bajar,
los musculos tensos como alambres, el cuerpo en potencia propincua a
explotar—. Algunos exponentes de la Corte, del Parlamento... —Apoyandose
en los codos, con la chaqueta cogida por Prospero y Friedrich, encontr6 un
resquicio en el muro y metid un pie; después encontrd otro mas abajo para el
otro pie, y finalmente sus manos bajaron resbalando por dos barras verticales,
que le sirvieron de asidero para el descenso.

Llegado al suelo, mir6 hacia arriba y les hizo sefias de guardar silencio y
no moverse. Volveria enseguida para decirles lo que habia que hacer.

El llanto del nifio en manos del sacerdote y el de los otros que parecian



responderle desde la cuevecita, el barullo general, el carraspeo de los
iniciados, el continuo crepitar de las llamas... Pural avanzaba poniendo un pie
en el suelo en los momentos en que el ruido era mas intenso. Sus botas de
cuero que le llegaban hasta la rodilla lo protegerian contra las mordeduras de
las serpientes, en caso de que fueran venenosas.

Prospero lo seguia desde arriba mientras referia a Friedrich lo que hacia
Pural y lo que estaba ocurriendo en la gran cueva. El corazoén de ambos
rebotaba en la piedra gélida contra la que tenian apoyado el pecho.

—Hay esvasticas muy grandes.

—3Si, las veo. La esvastica es un simbolo muy antiguo, extendido por toda
la Tierra. La palabra deriva del séanscrito y quiere decir prosperidad.
Representa el ciclo solar. La encontraron en las paredes de las cavernas
pintada por hombres del Paleolitico, y todavia hoy es un simbolo sagrado para
budistas, hinduistas y otras religiones asiaticas. Los volkisch se han metido en
la cabeza que es una runa —apostillé con una punta de sarcasmo.

—Ahora veo mejor —enuncid Prospero—. Incluso consigo reconocer a
algunos. Aquél, por ejemplo. —Sefial6 al grupo de fieles—. Y también aquél.
Los he visto en el café.
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Desde el punto en que se encontraba, Pural, no veia a Friedrich ni a Prospero,
lo cual lo tranquilizo.

Aunque la luz irradiada por el fuego y las antorchas era muy intensa, se
extendia a las cosas de manera irregular, dispar, dejando abundantes manchas
de oscuridad. El interior de la gruta parecia una inmensa piel de tigre; ¢l se
encontraba en la zona mas oscura de esa piel, en el punto mas sombrio,
encubierto por sombras que fluctuaban amenazantes, agazapado tras uno de los
cinco menhires itifdalicos que marcaban e inscribian el circulo de la parte mas
sagrada del templo.

Estudio la situacion.

El nifio call6. Sus pequetios brazos se bamboleaban casi sin vida en manos
de su verdugo.

Pural estaba temblando. Todo un cerebro, todo un cuerpo para responder a
una sola pregunta: ;qué hacer?

Si al menos tuviera la pistola. ..

De la pequefia gruta ardiente, situada detras del altar, provenia un llanto
desgarrado, nervioso, extenuado, desesperado; pero no podia ver su interior ni
saber cuantos nifios habia.

Todo era demasiado espantoso, demasiado insoportable.

Inspird para llenarse los pulmones de aire fresco, para enfriar el magma
que le bullia en el pecho. Espero6 a que se atenuara un poco su furia, y después,
extremando la cautela, la cabeza baja y los ojos bien abiertos, decidio
circunvalar la asamblea.



Antes de pasar a la accion queria tener una vision de conjunto, observar la
escena como si fuera un campo de batalla o un tablero de ajedrez (infernal),
pero algo que brillaba en el suelo le punzo el ojo.

(Una moneda?

(Una perla?

(JUna joya perdida?

iQué importancia tenia eso ahora! Le parecid tan absurdo haber tenido
semejantes pensamientos en un momento como aquel que se reprendid a si
mismo por haberse dejado distraer por detalle tan futil. Un escalofrio de
decepcion le hizo sacudir la cabeza cual perro que sale del agua. Tenia que
calmarse y pensar.

Pero el destello seguia solicitando su atencion cada vez que la penumbra
se extendia por aquel punto.

«Hubert», pens6 golpeandose repetidas veces la cabeza.

No necesitd esforzarse mucho para encontrarlo: le bastd con seguir el
rastro de las manchas luminiscentes. Estaba un poco mas alla, en el limite de
la gruta, tendido en el suelo como una sombra, tosiendo, tratando sin
conseguirlo de arrastrarse con los brazos y coger aire, sofocado como estaba
por la espuma brillante que le inundaba la boca y le salia por las narices.

Sin pensarlo dos veces, Pural llegd hasta ¢él, lo agarr6é por los pies y lo
arrastro hacia un punto mas oscuro.

—Socorro... —murmurd Hubert con el ultimo aliento que le restaba—.
Socorro...

Como respuesta, Pural le registro los bolsillos.

—(Eres Pural?

—Si, soy yo —contesto cogiendo la Uinica pistola que le encontr6é encima y
asegurandose de que aun seguia cargada pero sin dejar de mirar en direccion
al altar.

—Ayutdame.

—Ya es demasiado tarde.

El cuerpo de Hubert se contrajo rapidamente en medio de una serie de
espasmos.

Mientas lo registraba, el oficiante posé de nuevo a la criatura en el vientre
de la myjer tendida sobre el altar, se remango las vestiduraa, tom6 un céliz y



lo entregd a la segunda mujer.

Lo sacudio.

—;Dénde estan las fotos? ;Quién te ha dejado en este estado?

Hubert se agarraba a los ultimos, tenues, alientos que le quedaban. Quiza,
como parece ser que ocurre antes de la muerte, una voz limpida le hablé por
dentro, toda su vida pasé delante de sus ojos reveldndole un sentido hasta
entonces oculto; quiza la nube toxica de fosforo se despejé unos instantes.
Pural no podia saberlo. Pero habia cesado el temblor del cuerpo gracil que
sostenia en sus manos y el resplandor de la piel se iba debilitando, revelando
el color plumbeo de 1a muerte.

—Coretti —expresd en un ultimo suspiro. Finalmente consigui6é sonreir,
apretado en un primer y tltimo abrazo.

Pural se puso en pie como un resorte. Se volvio hacia el lugar de la
ceremonia y dispar¢ al aire. El ruido fue ensordecedor.

—iQue nadie se mueva! —La comisura de la boca se le enarcé en una
mueca complacida, pero fulminea. El rostro se le coagulo para hacer frente a
las miradas de los congregados, vueltos hacia ¢l como si fuera el unico ser
vivo que habia alli.

—Carabinieri Reali! ;Quedais detenidos! jTodos al suelo! —La punta de
la pistola indicé lo que debian hacer; después, apuntando al sacerdote, dijo:

—Apartaos del nifio. La cara pegando al suelo, ahi junto a los demas. —
Todos lo miraban inexpresivos.

—iProspero! —grito—. Encargate de este nifio.

Al punto, una sombra bajo por la pared hasta el suelo y corrié veloz hacia
el altar.

Después, Pural grito:

—iFriedrich, baja ti también!

Entumecido pero con el corazon lanzado en una carrera irrefrenable,
Friedrich no deseaba otra cosa que descolgarse por la pared y ponerse al lado
de la pistola.

—Ayuda a Prospero a poner a salvo a los nifios. Tapadlos con la ropa de
estos sefiores. Yo me encargo del resto.

No se lo tuvo que repetir: Friedrich se apresur6 a envolver al primero con
su abrigo.



Por su parte, Prospero se precipitd hacia la gruta y salio de ella exultante,
excitado: todos los nifios estaban vivos.

—iLa cara pegada al suelo y las manos en la nuca! —conminé Pural de
nuevo.

Y de nuevo, nadie le obedecio.

S6lo se movid un perro, que, levantando las orejas, lanzd una mirada
aburrida y volvid inmediatamente después a afanarse con su hueso.

—Usted es el sefior Carlo Adam, ;jno es cierto? —preguntd Pural al
sacerdote.

—Asi es —respondio el otro, orgulloso.

—Sospechaba que era usted quien estaba detrds de esta criminal payasada.

—ILe felicito por su inteligencia. —EIl tono era despectivo—. Pero ya es
demasiado tarde para estar seguro de ello.

Pural ignor6 la solapada amenaza.

—Usted era un hombre rico, estimado, tenia una hija espléndida...

—Mi hija no estaba de mi lado.

—¢Y por eso la mand6 matar?

El sefior Adam dio un paso adelante.

—¢(No le parece motivo suficiente?

—No me parece que pueda existir un motivo para tal cosa, sefior
sacerdote.

—Y sin embargo, usted deberia comprenderme. —Rio—. Usted no es
mejor que Yyo.

—D¢jeme llevar a un lugar seguro a los nifios y le entregar¢ las fotografias
que queria conseguir del general Linzi. Diga a sus amigos que cumplan lo que
les ordeno. —Esper6—. Hagalo, o de lo contrario me veré obligado a
disparar.

—Tiraos al suelo —ordené al punto el sacerdote.

Al oir la orden, todos se postraron.

Prospero, entre tanto, cogid en brazos al nifio que sangraba, y que le
parecid que ya estaba medio muerto.

—Coronel, esa arma no puede infundirnos ningiin miedo —soltd con tono
fofo el sefior Adam.

—Miedo, no, pero si puede hacerles un agujero en la cabeza.



—Est4 mintiendo, no dispararia nunca.

—Eso lo veremos.

El deseo de matarlo era tan fuerte que su indice estaba a punto de apretar
el gatillo.

—Su fiel Hubert ha muerto. Véalo usted mismo. Le he cogido las
fotografias. Si las quiere recuperar, estoy dispuesto a hacer un intercambio.

El sefior Adam mir6 a donde sefialaba Pural y vio el cuerpo sin luz de
Hubert tendido a la sombra de un menhir. Emiti6 un prolongado bufido de
rabia. Dirigio su profundo rencor hacia Yahveé, que lo habia derrotado, o hacia
su amado Lucifer, que no lo habia ayudado. Permanecié un rato inmovil y en
silencio, como si estuviera rezando. Después dijo:

—Podéis salir por ahi, si queréis. —Sefiald un punto situado a espaldas de
Pural—. Hay un pasadizo detras de ese muro, y una escalera que conduce a los
sotanos de mi casa.

—Y ahora, quitese de en medio —ordend Pural—. Ahi, al suelo con los
demas.

En aquel momento, resond una detonacion, y de los «demas» quedd uno
menos.

Pural, sobresaltado, se volvid. Una columna de humo se elevaba satisfecha
de la punta de un fusil.

Antes de exhalar el ultimo aliento, Hubert habia sido sincero.
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Coretti.

—¢Ta aqui? —Se acerco y le rozd la sien con la punta de la pistola—.
(Por qué lo has matado?

El teniente esbozd una sonrisa sin dejar de apuntar con su fusil a los
cuerpos postrados de los iniciados. Los dos hombres que lo acompafiaban
controlaban las salidas. Uno tenia encafionado a Pural.

—Esté tranquilo, coronel: son ellos el enemigo; yo estoy de su parte, estoy
aqui para ayudarle.

Pural asintio con rapidos e imperceptibles movimientos de la cabeza, el
cefo fruncido, echando fuego por los ojos.

—¢De quién recibis las drdenes?

—Si1 quiere saberlo realmente, antes de ser carabiniere fui sacerdote —
confesd sin vacilar—. Me infiltré en el cuerpo de los Carabinieri y me
pusieron bajo su mando para asi poder seguir de cerca sus investigaciones.

—Los sacerdotes no tienen familia —objetd Pural.

—FEn realidad, lo que siempre ha visto usted, coronel, ha sido una farsa.
Mi myjer y mis hijos no son tales.

—Y esos, jquiénes son? —Sefiald a los dos hombres apostados junto a
sendas vias de salida.

—Considérelos mis monaguillos, armados.

Sacerdotes, monaguillos... Friedrich, que estaba acunando a un bebé¢,
estrechandolo contra su pecho, retrocediéo movido por una especie de aversion
instintiva.



La tierra callo: solo se oia el crepitar de las llamas que inundaban de luz
la oscura catedral suburbana.

La mirada atonita de Pural permanecié un rato cruzada con la feroz y
sostenida mirada de Coretti.

iConque un espia del Vaticano!

No podia creerlo, sobre todo porque le parecia imperdonable haberse
dejado enganar. Y con un agravante suplementario: lo habia sospechado.
Demasiado celoso, el teniente, siempre impecable y, sobre todo, siempre
presente. Pero de ahi a adivinar que fuera un sacerdote...

—Coronel, éste es un asunto que no le compete. Llevaos a las criaturas y
dejad que disponga aqui la santa Iglesia.

—No sabia que los sacerdotes podian ir por ahi disparando a la gente. —
Pural no lo miraba mientras le hablaba: tenia los ojos fijos en el sefior Adam,
junto al altar.

Coretti dijo con una sonrisita:

—Todos los medios son licitos cuando se trata de combatir al anticristo.

—( También matar?

—ILa Iglesia contempla desde siempre esa posibilidad. Los caballeros
templarios, por ejemplo.

—FEstas aqui por la momia, ;no es cierto?

—También.

—¢Y por qué mas?

—Para mandar al infierno a los adoradores de Satanas.

Pural desecho aquellas afirmaciones como si fueran moscas molestas.

—¢Pero no te das cuenta? Eres un espia, un traidor. Dices que eres un
religioso, pero matas sin piedad. No estds aqui para salvar el alma de nadie, y
esta claro que la vida de esos pobres nifios no parece importarte mucho. Estas
aqui solo para apoderarte de un hallazgo arqueoldgico que podria poner en
cuestion la doctrina de tu Iglesia. Eres tan fanatico como los demas. —Sefialo
el cuerpo de Hubert—. Lo has matado para sustraerle las fotografias de la
momia.

—Su perspicacia no hace sino acrecentar mi admiracion.

—¢(Queé les habéis hecho? —pregunt6d Pural sefialando a los seguidores del
sefior Adam, el cual seguia firme y mudo junto al altar.



—Estan bajo mi completo control —respondié con voz resonante y
saltando como un resorte—. ;No le gustaria poder hacer lo mismo con sus
hombres, coronel Pural?

—Prefiero hacerme respetar.

—FEllos me respetan —esgrimio el sefior Adam haciendo vibrar su voz
sonora y poderosa de sumo sacerdote—. Y yo los respeto. Somos hermanos.

—Como los operarios que deja que se mueran por intoxicacion fosforica
en su fabrica de cerillas... También son sus hermanos, ;verdad?

—Ya no poseo ninguna fabrica.

—Por ahi se dice que sigue siendo usted quien mueve los hilos.

—ILeyendas urbanas. La verdad es que el mundo no me importa ya; lo
abandoné hace mucho tiempo, y no siento ninguna nostalgia. Yo ambiciono
volver al reino de luz.

—Como también ambiciona el exterminio de los catdlicos y de los
hebreos, ;eh? —tercio Coretti.

—iNosotros somos los verdaderos cristianos! —treplic6 Adam—.
iNosotros seguimos el verdadero credo de los origenes!

—Muy bien —zanj6 Pural—. No me interesa saber quién de vosotros
posee la verdad. Yo so6lo quiero llevar al hospital a esos pobres nifios.

—Y yo quiero la momia. —Coretti levanto el fusil, pero Pural se lo bajo.

El sefior Carlo Adam, alto sacerdote y gran mago de la Sacra Orden de la
Serpiente de Luz, avanzd con aire seductor.

—3S1 la Iglesia consiguiera poseer el cuerpo de Cristo, lo ocultaria sin
ningin género de duda; lo destruiria antes de verse destruida ella misma por la
verdad.

Coretti hizo ademan de apuntarle con el fusil, pero obedecio a la mirada
furiosa de Pural.

—Donde guarda esa increible reliquia? ;Es realmente la momia de
Jesucristo?

—Asi, es —respondi6 el sefior Adam—. Pero moriria sin dudarlo antes
que revelaros donde se encuentra.

—ILa momia esta aqui, en el templo —estatuy6d Coretti—. Estoy seguro. La
han robado ellos. Se me han adelantado por muy poco. —Dej6 un milimetro de
espacio entre el pulgar y el indice.



—No, no esta aqui —insistio el sefior Adam—. Su teniente, el sacerdote,
el espia, estd mintiendo.

—iEstos cerdos! —apostrofé6 Coretti—. Son unos pervertidos, unos
criminales. Merecen morir e ir al infierno.

—Seran juzgados segun la ley —declar6 Pural con firmeza.

—Segun la ley de Dios —replico Coretti.

Pural zanj6 la discusion y se dirigid con decision hacia el altar.

—iCoretti! —gritd6 agarrando al sefior Adam por detras—. Creo haber
descubierto donde esta la momia que buscas. —Lo registré incluso debajo de
su larga y espesa barba—. Y como ya tienes las fotografias... —Le quito el
cordén que le ceiiia la vestidura y le atd con ¢l las munecas—. Podriamos
llegar a un acuerdo. ;Qué dices?

—Proponga, coronel. —Coretti se echo el fusil a la espalda y se cruzo de
brazos.

—1Los detenemos a todos, y ti puedes quedarte con las antiguallas, ;vale?
—Mas alla del fuego, lo vio vibrar como un espejismo, sacudir la cabeza,
ponerse a reflexionar, disentir de nuevo con decision—. Entonces, estas de
acuerdo, ;no? —grito.

Coretti estaba indeciso.

Entre tanto, Prospero termin6 de desnudar a algunos acolitos y envolvio a
los pequenos con aquel pafio de algodon, caliente y perfumado. Entrego otro a
Friedrich y cogié dos en brazos. Quedaban otros dos, que probablemente
empezarian a llorar. Salieron del templo corriendo, gritandose el uno al otro
que debian darse prisa.

Friedrich iba como en una nube. Cuarenta y cuatro afios, y ya tan
deteriorado; todavia joven, y ya jubilado; sin mujer, y sin visos de tener una;
sin hijos, y seguro de que no tendria ya nunca. La mirada decepcionada de su
madre, la odiosa y censuradora mirada de su hermana, que siempre le
descubria algun fallo imperdonable... Pero ahora Friedrich corria apretando
unos nifios contra su pecho. Sus corazones le latian entre las manos.

Nunca se habia sentido tan feliz.
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El sefior Adam acerco los labios al oido de Pural:

—Yo puedo hacer que te conviertas en el hombre mas poderoso de la
Tierra. Ya has conseguido lo que querias: los nifios ya estan a salvo...

—No todos. —Lo agarré por el cogote y le gir6 la cabeza, obligandolo a
mirar, junto al fuego, el cuerpo desnudo y quemado de un nifio. Y asi lo
mantuvo un buen rato para que pudiera ver con detalle 1o que habia hecho.

—Cuantos mas habéis matado?

—No los hemos matado: los hemos salvado.

—¢(Cuantos? —grit6 presionandole el craneo con los dedos.

—1Los necesarios para desencadenar potencias magicas inauditas.

—Usted es un pobre loco.

—¢Un pobre loco, yo? —Una risotada fria volvio a resonar en el pecho
del sefior Adam—. ;Si estuviera loco me encontraria en una clinica, como su
muyjer!

La culata de la pistola de Pural impact6 en sus labios.

—Puedo indicarle el camino de la salvacion. Mirelos. —Senal6 a los
fieles con la barbilla ensangrentada—. ;No reconoce a ninguno? jMueven los
hilos de media Europa!

—Digales que salgan ordenadamente de aqui. —Pural lo zarandeo.

El sefior Adam no hizo nada, pero murmur6 algo, y los iniciados
respondieron a aquella orden incomprensible poniéndose en pie y volviéndose

amenazadores ora hacia Pural ora hacia Coretti, el cual empuii6 al instante el
fusil.



—iNo disparéis! —conmin6 Pural apuntando a su vez la pistola sobre el
grupo, cuyos miembros lanzaban miradas oblicuas con los ojos entrecerrados,
aun hinchados de un suefio antinatural pero ya inyectados de veneno.

—Siempre y cuando no se muevan. —FEl tono a la vez sosegado y
voluptuoso de Coretti era una clara invitacion a hacerlo.

La inmovilidad de todas las cosas parecia presagiar una explosion.

De repente, el sefior Adam dio unas palmas y los hombres y mujeres del
grupo se despertaron de inmediato. Sus rostros parecian preguntarse donde se
encontraban; sus miradas delataban una clara turbacion.

—¢(Qué ocurre? —preguntd un hombre con aire aturdido.

—No os movais y seguid tranquilos. —Pural les mostr6 la palma de la
mano izquierda como si fuera un distintivo—. Nadie os hara dafio.

La mueca de Coretti prometia lo contrario.
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Prospero volvi6 al poco tiempo, sefial de que el camino de salida indicado
por el sefior Adam, tal vez el mismo empleado por Coretti para entrar, era mas
corto y practicable que el camino seguido por ellos. Sin parar mientes en lo
que estaba ocurriendo, se dirigid con resolucion a donde estaban los dos
ultimos bebés mientras aseguraba que todo estaba saliendo bien.

La alegria inund6o las mejillas de Pural; unas gotas saladas se habian
detenido en la comisura de su boca.

—Baron von Hermann —exclamo Carlo Adam invitandolo a acercarse—,
tal vez est¢ usted en mejores condiciones que yo de hacer razonar a nuestros
amigos.

Pural no sabia si creer a sus 0jos.

El baron se apart6 del grupo tapandose las partes pudendas con las manos.

—Me gustaria hablar en privado con el profesor Nietzsche, si es posible.

—No, no es posible. —Pural ordend sonreir a sus labios, pero no a sus
ojos, que, imperturbables, reflejaban la fogata que ardia en el centro del
pentdculo; unas 1llamas como lenguas le acariciaban las pupilas—. Hable para
todos —propuso—; estamos entre amigos.

La oscuridad apremiaba desde lo alto.

—He oido hablar de usted, coronel.

Pural se quit6 la chaqueta y se la cedio.

—Por ejemplo, una cosa que se dice acerca de usted es que es un hombre
magnanimo —dijo anudandose la chaqueta a la cintura.

—(Ah, si, se dice eso?



—Coronel, usted se ha inmiscuido en un asunto que lo supera, ;jno lo
sabia?

—No le hagas caso —exclamo6 Friedrich—. La gente que esta ahi fuera
pronto sabra lo que estaba haciendo aqui abajo; ya no tendra ningin poder. Es
un hombre acabado, ya no cuenta para nada, para nada. Igual que todos los
demas.

—Confirmo eso de que es un hombre acabado —profirié Coretti con el
fusil apuntando.

—iDejadme hablar! —insisti6 el barén.

Pero Friedrich no le hizo caso.

—(Esta por casualidad mi hermana entre los presentes?

Silencio.

—¢No esta?

Ninguna respuesta.

—iBardn von Hermann! —Friedrich avanzd ufano hacia él—. Baron... —
cerca ya de su cuerpo desnudo, rio—. Baron, pero usted...

El baron, el cefo fruncido y agitando las manos, exclamo:

—(Qué hace usted aqui?

—Eso mismo le pregunto yo a usted —replicé Friedrich.

El bar6n, los ojos irrigados de sangre, no contesto.

—Aunque para qué, no hace falta —prosigui6 Friedrich guifiando un ojo a
Pural—. No se moleste. Lo sabemos perfectamente. —Sigui6 gesticulando—.
Oh, han descubierto el ocultismo, el gnosticismo... jQué chicos tan listos!

—iDejadme hablar, he dicho!

—... Y luego se le ocurri6 la idea de hacer un pequefio sacrificio humano
como signo de desprecio a la materia, para desencadenar una merecida dosis
de poder magico contra los arcontes y los demonios del dios de la Biblia...

—iUsted esta loco! —vocifero el baron, furioso.

—... Porque, de lo contrario, jqué aburrida seria la vida de sus sefiorias!

—Basta ya!

—... Y también han barajado esta idea: ;Por qué no hacer un dia un
inmenso sacrificio humano con todos los hebreos del mundo, los siervos de
Yahvé? Y, acto seguido, se han ido nada menos que hasta América del Sur para
dar pabulo a sus ideas. Lo mas lejos posible, como pensando: alli no nos oira



ni vera nadie..., y luego, cuando los tiempos estén maduros, quién sabe...

—iQue alguien le mande callar!

Pural se limitaba a mirar. Su rostro habia cambiado desde que ya no le
llegaba el llanto desgarrador de los nifios.

Ya estaban a salvo.

Lo habia conseguido.

El resto ya no tenia tanta importancia. Casi le divertia la actitud
desenvuelta de Friedrich y su audaz puesta en escena.

—ijAh, el gran mago! —prosiguié Friedrich sefalando ahora a Carlo
Adam—. Les ha hecho beber mescalina y los ha hipnotizado. Y estos grandes
sefiores de apellidos, imagino, tan altisonantes se dejan manejar como
corderitos. ;A donde puede llegar la estupidez? A la magia sexual. A la
astrologia. A la fantasia religiosa. Al antisemitismo. jA mi hermana! Y a sus
amigos. —Llegado a aquel punto, Friedrich estalld6 en una risotada
estruendosa, diabolica.

—Su hermana, Herr Nietzsche, sera puntualmente informada de su
comportamiento. Usted estd enfermo, deberia estar internado en una clinica de
enfermos mentales.

—¢ Yo, enfermo? Es lo que a todos os gustaria, ;jverdad? No me extrafiaria
descubrir que habéis sacrificado a uno de esos pobrecitos para maldecirme,
para que deje de escribir y de pensar. Confesadlo: lo habéis hecho por eso, ja
que si? Para dejarme fuera de juego. Pero no os resultara tan facil. No sois
mas que unos viles y decadentes...

—iNosotros no ofrecemos sacrificios a Dios, no somos hebreos! —
profiridé con vehemencia el barén von Hermann.

Coretti, cada vez mas impacientado, intervino:

—iEh, por qué no terminamos ya con esta comedia! —Mandd unos
mensajes muy claros con los reflejos de su fusil—. Coronel, o encontramos la
momia o no sale nadie vivo de aqui. Yo no tengo nada que perder. He mandado
colocar cargas de explosivos para que todo esto quede bien sepultado. Dentro
de poco saltaremos todos por los aires. A usted le toca decidir.

Decidi6 creerlo. No era cuestion de arriesgar tantas vidas por un cadaver
tan andnimo como vetusto.

—De acuerdo —dijo—. Busquemos la momia.



—No es necesario —exclamo Friedrich deteniéndolo—. Prospero ya la ha
visto. —Movi6 los ojos hacia la gruta, a espadas del altar.

Unos segundos después, Pural estaba alli.

Coretti hizo un signo a los suyos, los cuales, como si les hubiera llegado el
momento de llevar a la practica el plan establecido, obedecieron: uno
apuntando al grupo con el fusil y el otro desapareciendo simplemente. Después
se unio al coronel en la gruta.

Lo encontré inmovil, junto a Friedrich, las manos en el pelo.

Al fondo, sobre un catafalco colocado en el centro de una segunda camara,
mas amplia, se erguia un sarcofago de marmol. La luz de las antorchas
permitia leer con claridad unas inscripciones grabadas en piedra: Incovg
Xp1o10¢ Od Y10¢ Zomp. Y mas abajo: IXOYZ, dentro de un simbolo con

forma de pez.
IXOYX

—Es griego. Significa: «Jesus Cristo Hijo de Dios Salvador» —explico
Friedrich, que se habia acercado a la reliquia para poder leerla—. La palabra
griega IXOYX dentro del simbolo significa «pez». Era el simbolo del
cristianismo originario antes de ser suplantado por la cruz.

—Y esto? —preguntd Pural.

Friedrich se inclind para leer unas palabras grabadas en un costado del
sarcofago. Se desplazo para no obstaculizar la luz.

—Esta escrito... —Ayudandose del tacto, deslizd los dedos sobre la
piedra—. Aqui estad escrito: Kaulakau, Saulasau, Zeesar. —Se incorporo YV,
estupefacto, busco los ojos de Pural. Los encontrd y vio que temblaban—. Son
las tres palabras misteriosas y secretas de los gnosticos naasenos —informo
—. Son de Hipolito, un obispo catdlico del siglo I, de su obra titulada
Refutacion de todas las herejias.

—¢Los naasenos? —preguntd Coretti abriéndose paso con decision, como
si quisiera recordarles a todos, y también a si mismo, quién era el duefio de la
momia.



—Tienen que ver con los ofitas de los que me habl6? —pregunté Pural,
el rostro a la vez tenso y estupefacto.

Friedrich asintio.

—FEn hebreo, naas significa serpiente. Naasenos es el equivalente hebreo
al griego ofitas. Si aqui dentro estuviera realmente lo que parece... —Pensaba
en voz alta, incrédulo—. Entonces Jesus era un...

Las palabras vacilantes de Friedrich quedaron repentinamente silenciadas
por el enfurecido bramido del sefior Adam.

—«Y Jesus llevo a Tomas aparte y le dijo tres palabras. Si os dijera una
de las palabras que Jesus me ha dicho cogeriais piedras para lapidarme. ;Y
fuego saldria de las piedras para quemaros!».

—Abramosla —dijo Pural a Coretti—. No querras negarme el privilegio
de ver lo que contiene... Mi palabra de honor que no revelaré nunca a nadie lo
que voy a ver, y que después te lo entregaré todo. ;No quieres estar seguro de
sepultar al cadaver correcto?

—De acuerdo —convino el falso teniente poniéndose el fusil en bandolera
—. Abramoslo. —Y empez6 a empuyjar la tapa.

—iNo lo hagais! —advirtié el sefior Adam—. Os conjuro que no lo
hagais.

Los demads se echaron atras.

—Coronel, cometeriais un grave error si entregarais estos objetos a la
Iglesia. Os ruego que no lo hagais.

Empujaron con mas fuerza todavia.

—¢(Sigues estando seguro de que se trata de una momia falsa?

Friedrich, mugiendo a causa del esfuerzo, contesto:

—Nunca he dicho que fuera falsa. Solo he visto unas fotografias.

—Y esto? —preguntd Pural con un nudo en la garganta—. La inscripcion
del sarcofago dice que aqui dentro estd Jesus.

—No es una prueba —replicd Friedrich sin dejar de empujar y mugir—.
Pero la hipdtesis no deja de ser fascinante.

—Eres ti quien ha dicho: Dios ha muerto.

—Si, pero no me referia a esto.

—Tal vez lleves razon, Friedrich: la casualidad no existe.

Vencida por la fuerza de los tres, la pesada piedra acabd cediendo,



reaciamente, primero un intersticio, despu€s un triangulo mientras la luz de las
antorchas iba penetrando en el sarcéfago. Primero aparecieron los pies,
después las piernas, el busto, el rostro, y finalmente se pudo ver todo el
cuerpo de un hombre en perfecta quietud, convertido en cuero con el paso de
los siglos.
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Tenia barba y pelo largo.

La frente plagada de pequeiios agujeros.

El rostro deformado.

Un orificio en cada muiieca y pie.

Un desgarro oval en el costado.

Todos acudieron a mirar. So6lo el baron von Hermann se quedd aparte,
abatido, afligido.

—EIl auténtico pensamiento de Cristo es gndstico —dijo Adam—. Nuestro
hermano Jesus fue crucificado por haberse opuesto al statu quo. No era Dios
sino un hombre espiritual, un Perfecto, un iluminado por la sabiduria y el
conocimiento del Padre. Su luz ha vuelto a casa. Su luz ha quedado impresa en
la sdbana. Y esto —agreg6 sefialando la momia—, este envoltorio inmundo, es
la prueba de que ¢l muridé en la cruz y no resucitd. Lo que estdis viendo
demuestra que la Iglesia de Roma es una colosal impostura inspirada por
Yahvé. {Nosotros seguimos la verdadera ensefianza de Cristo!

—Y yo soy el loco? —exclamo Friedrich mirando con desprecio al baron
von Hermann.

Coretti pos6 una mano en el hombro de la momia y le susurr6 al oido:

—iQuién iba a decir que también tu subirias a la hoguera por orden de la
Iglesia!

—Ayudame a sacarlos todos de aqui sanos y salvos —le dijo Pural—. Y
después haces ya lo que quieras.

Lo penso.



—De acuerdo —expreso al final. Fusil en ristre, se dirigi6 al sacerdote
armado que se habia quedado con ¢él—. Encéargate de alimentar el fuego. —
Después, a los demas—: Que nadie se mueva si quiere salvar su pellejo. —Se
echo la momia a la espalda y la sac6 de la gruta.

Pural intent6 hacerle entrar en razon.

—(A donde 1a llevas? ;Qué tienes intencidon de hacer?

—ILavar esta herida —respondio Coretti acercandose al fuego, que cada
vez ardia con mayor fuerza en el centro del pentdculo.

—No lo hagas. No puedes cometer semejante pecado.

Pero Coretti estaba enloquecido.

—iNo! —Lanzando un bramido desesperado, el barén von Hermann se
abalanzé sobre Coretti: una rosa de perdigones le entallé una flor de sangre en
el pecho, a la altura del corazon. Cayd contoneando las piernas. Intentd
levantarse. Cayo.

Corettt rompi6 a reir; pero no era una risa divertida sino nerviosa,
convulsa. Los ojos desorbitados, resplandecientes, un temblor acompafiaba
todos sus gestos.

—Vayase, si puede. —Rio estruendosamente—. jCoronel Pural, el
salvador! jSalvese!

Para impedirle quemar la momia Pural habria tenido que dispararle; pero
los dos que estaban con ¢l habrian abierto fuego sin dudarlo un instante. Y ello
habria supuesto el fin de todos. Los busco, pero s6lo vio a uno. Recordé lo
que habia dicho Coretti: que habia colocado explosivos para que todo y todos
quedaran alli sepultados. Busco a Friedrich.

—Estoy aqui.

—Dénde estd Prospero?

—Debe de estar fuera, con los nifios... Hace tiempo que no lo veo.

—Debes salir inmediatamente de aqui. Pero vete por donde vinimos. Sigue
las flechas de pintura. jCorre!

Coretti parecia completamente fuera de si. Se movia a trompicones, un hilo
de saliva le bajaba por la comisura de la boca, se le habia metido algo en la
cabeza. Colocd en el suelo la momia, rigida y ligera como un maniqui de
madera de balsa; después, tras liberar la cruz de la marana de serpientes que
dormian en ella, la arrancé del suelo.



—iFuera todos! —gritd6 Pural—. jPor ahi! —Sefialo la pared por la que
aun se divisaba la silueta de Friedrich trepando hacia la abertura por la que
habian venido, y los inst6 a que lo siguieran y se dieran prisa. Pero, en vez de
prestarle oido, todos se congregaron alrededor del sefior Adam, que los
llamaba a ir a su lado.

Las palabras le rebullian en la cabeza cual bandada de pajaros asustados.
Busc6 de nuevo con la mirada a los dos hombres de Coretti. Ahora habia
desaparecido incluso el segundo.

Espias del Vaticano, pensd. Y posiblemente también sacerdotes
consagrados al martirio, dispuestos a hacer estallar la dinamita, con lo que
ellos mismos quedarian sepultados. Lo mismo se podia decir de Coretti.

Aquello era un infierno.

Coretti empezo a cantar a voz en grito mientras se quitaba el cinturén de
los pantalones.

El sefior Adam bebi6 algo de una copa y cayo al suelo fulminado. Los que
tenia a su alrededor lo imitaron, y fueron cayendo a su vez.

Los nifios estaban a salvo: 1o mas probable era que Prospero se hubiera
quedado fuera con ellos; Friedrich ya debia haber llegado a la superficie.
Algo le decia que todo estaba a punto de saltar por los aires y de que era su
ultima oportunidad de escapar.

Empezo6 a correr hacia la salida lo mas rapidamente que pudo; de vez en
cuando se volvia, como pidiéndole tiempo al explosivo.

Coretti seguia cantando. Se sirvio del cinturdn para fijar la momia a la
Ccruz.

Jadeando de excitacidn, tropezando en la oscuridad, Pural llegd hasta la
pared, encontr¢6 el agarradero, puso las manos en las hendiduras laterales y fue
subiendo en un Gltimo esfuerzo.

Se volvid.

Coretti estaba colocando sobre el fuego la momia crucificada mientras
cantaba en latin, desentonadamente, una melodia mono6tona.

—OQO ignis spiritus, o ignis caritatis...

Una vez arriba, en la galeria, se volvio una Gltima vez.

La momia ardia en medio de la hoguera. Coretti, deslumbrado por las
llamas, la contemplaba extasiado mientras se iba consumiendo.



—O ignis, sanctus es tergendo fetida vulnera!
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iQué inmensa e ilimitada era la ciudad en la superficie, adonde los sonidos y
los perfumes podian llegar desde lugares lejanos, en brazos de un majestuoso
oc¢ano de viento!

El sefior Fino, con sus ojos de almendra siempre arrugados en una
involuntaria sonrisa, habia mirado a través de los escaparates empafiados de
todos los cafés del centro en busca del profesor Federico, el cual no habia
vuelto a casa a dormir.

Entraba en cada uno de ellos y preguntaba a los que conocia (aunque soélo
fuera de vista) si por casualidad lo habian visto, pero nadie le dio ninguna
noticia realmente util.

Por su parte, el duefio del café Giardino le contestd lo siguiente,
levantando las manos:

—Si, lo vi ayer por la tarde. Estuvo en el café con un sefior con el que no
suele estar nunca.

—¢No tiene la menor idea de a donde pudo ir?

El duefio del café se rozod los carrillos con los dedos.

—iNo, ni i1dea! Ah, y también ha desaparecido Prospero, el chico que
trabaja aqui. Tampoco tengo la menor idea de donde se ha podido meter.
Confieso que estoy muy preocupado. Ese joven tiene tendencia a meterse en
lios. jEs muy fisgon! Un dia le dije que antes o después acabaria pagando las
consecuencias.

No era exactamente una buena informacidn, pero contenia algunas pistas.
Sobre todo, que Prospero conociera a Federico; y el hecho de que también ¢l



hubiera desaparecido podia significar que estaban juntos. El sefior Fino
consider6 aquella eventualidad como una noticia positiva (al menos Federico
no estaba solo) y sinti6 cierto alivio.

—Puedo ofrecerle algo de beber?

—No, gracias, tengo que volver a casa —contesto estrujando el sombrero
—. Si por casualidad tuviera alguna noticia, ;podria comunicarmela de
inmediato? Se lo agradeceria infinitamente.

—iPero hombre, tomese al menos un vasito de grappa! —Cogidé una
botella, le echd una mano al hombro y lo empujo6 fuera de la cocina, hasta una
mesita de la sala—. Paga la casa.

—No, de veras, tengo que irme —intentd decir mientras se sentaba—.
(Puedo contar también con su generosidad por lo que al profesor Nietzsche se
refiere?

—Si, por supuesto. —FEl duefio del café destapd la botella—. Si tengo
noticias suyas, mandaré¢ inmediatamente a alguien que se las transmita,
descuide. —La botella sufri6 una profunda inclinacion hacia el vaso, que
quedo lleno de lava transparente.

Se quedd un rato mirandolo, esperando a que bebiera, y Fino no tuvo mas
remedio que contentarlo.

—Deme su direccion, monsieur.

—Me puede encontrar en el quiosco de periddicos, junto a la oficina de
correos, en piazza Carlo Alberto.

—ijAh, claro! —Se dio un golpe en la frente—. Ya sabia yo que lo habia
visto en alguna parte. jUsted es uno de los nuestros!

Fino enrojecio, pero fue por el calor repentino de la grappa.

—Bueno, por esta zona yo también conozco a todo el mundo —refrendo.
Dio un sorbo, pensativo—. Estoy preocupado por el profesor...

—iY qué le voy a decir yo respecto de mi chaval!

—Fl profesor es mas fragil y desvalido que su chaval, de eso no hay duda.
Esta enfermo, no ve bien...

—DMonsieur, yo diria que esta casi ciego.

—Y con el paso de los dias, ese «casi» va desvaneciéndose
inexorablemente.

El duenio del café¢ mird satisfecho al sefior Fino, que ahora parecia mas



relajado bajo el influjo generoso de la grappa y humedecio los labios con el
poco liquido que quedaba en el vaso. Le dio la impresion de que queria
prolongar la conversacion.

—Tanto afecto le tiene usted? —le preguntd con una inclinacion de
cabeza acompanada de una sonrisa afable.

—Vive en nuestra casa desde hace varios meses.

—Entiendo. —Apoy0 un codo en el respaldo de la silla y se volvid con un
dedo enhiesto—. jTraeme un vaso a mi también!

El camarero, que estaba sustituyendo a Prospero provisionalmente, se
cuadro y, en lo que tardé el duefio en volverse de nuevo hacia el sefor Fino,
ya estaba de vuelta con un vaso reluciente en la punta de los dedos.

La botella se inclino.

—1Los encontraremos, ya vera.

Bebieron, propinandose mutuamente un codazo y mirandose a los 0jos.

—(Ha probado ya en el café Fratelli Fiorio? Creo saber que el profesor
aleman va alli a menudo a escribir.

Fino asintio.

—No lo han visto desde primeros de mes.

Su interlocutor lo miraba con una expresion vacia e intensa al mismo
tiempo, como si estuviera viendo a través de su cuerpo algo que se encontraba
en otra parte. Después mir6 fijamente los reflejos del vaso vacio y se puso
mas serio.

—Prospero es un chico extrafio, y bastante fisgon.

Fino sintid¢ simpatia por aquel muchacho, un tipo extrafio al igual que su
comiin amigo.

—Ahora comprendo por qué el profesor Nietzsche trabd amistad con él —
dijo sonriendo—. Como se suele decir, Dios los crea...

—iMejor no nombrar a Dios delante de ninguno de ellos! —comento el
duefio del café intercambiando una sonrisa por detras del vaso, cada vez mas
vacio.

—Bueno, nosotros pensamos igual —sealo el sefior Fino.

El otro le tendi6 la mano.

—iDemocracia, igualdad, libertad, razon, ciencia, progreso!

Fino se la estrecho.



—Lo suscribo enteramente.

—Estaria de acuerdo el profesor Nietzsche?

—No con lo de igualdad y democracia, me temo; pero con lo demas...
Sabe? Es un polvorin colocado debajo de la Iglesia. Un filosofo de primera
fila. Pronto se dard cuenta el mundo entero. En cierto modo, yo me siento
participe de su obra. Y responsable de su salud.

—¢Le ha expuesto alguna vez su filosofia?

—Por supuesto, muchas veces. Pero confieso que no estoy a la altura de
todas sus disquisiciones.

—¢Y qué ha comprendido, si no es mucho preguntar?

Esta vez fue el sefor Fino quien acerco el vaso.

—So6lo una gotita, gracias.

—Y bien? —Su anfitrién puso a un lado la botella, saludé al ultimo
cliente que abandonaba el café¢, préximo ya a cerrar, y se dispuso a escuchar.

—Su pensamiento se basa en una vision ciclica y circular del tiempo,
opuesta a la dominante aqui, en Occidente, como una linea recta que tiende a
un fin tltimo. El lo 1lama el eterno retorno de lo igual.

—Yo no soy ninguna luminaria, pero eso no me parece un hallazgo muy
original.

—ILleva razon, no lo es. Sin embargo, el eterno retorno de Nietzsche es
una provocacion para los cobardes: No podéis escapar. ;No os gusta este
mundo? Pues bien, sabed que no hay otro y que todo lo que estais viviendo lo
volveréis a vivir tal cual numerosas, infinitas veces.

—ijCaramba! —exclamo el otro abriendo los ojos de par en par.

—Nietzsche sostiene que dios ha muerto, y ademas ha escrito un libro
titulado El anticristo.

—iCaray!

El sefior Fino prosiguio:

—Es darwinista. Pero, a diferencia de Darwin, sostiene que en la base de
todo subyace la voluntad de la vida de afirmarse también sobre la vida misma
(que ¢l llama voluntad de poder). Segin este planteamiento, la seleccion no
conlleva necesariamente mejoras, pues la vida tiene unas ansias tan grandes de
afirmarse sobre toda cosa (repito, también sobre si misma) que se permite el
lujo de la destruccion.



—ijCaracoles!

—Nietzsche realiza a partir de esto un analisis del hombre actual, el cual
segin ¢l se comporta de una manera cobarde frente a la vida, invitdndonos a
todos a superar ese hombre y a favorecer, primeramente dentro de uno mismo,
el advenimiento de un hombre nuevo que diga si con entusiasmo a la vida y sea
fiel a la tierra, al mas acd, y que frente a las dificultades piense: «;Es esto la
vida? jPues entonces, mas!». A ese hombre ¢l 1o 1lama el «superhombre».

—iQue¢ barbaro!
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—Un afio es como una clepsidra en la que florecen las horas. —La sefiorita
Irene volvid sus ojos tristes hacia la ventana y suspird, el reflejo de su rostro
desaparecido bajo un disco de vapor.

Su madre, la sefiora Bianca, levanto los ojos del bordado y se puso a mirar
el rostro de su hija, que volvia a aparecer lentamente en el cristal.

—Me quedan atin unas puntaditas, hija mia.

—Estoy preocupada.

—También yo, carifio. Todos le tenemos mucho carifio al profesor
Nietzsche. Todos, incluido tu hermano, aunque no lo manifieste.

—FErnesto lo considera el usurpador de su querida habitacion.

—Pero también €l le tiene afecto. Tu padre lo anda buscando en estos
precisos momentos, a pesar de ser Nochebuena. Y Giulia, tu hermana. .., me ha
parecido verla llorar. —Agacho la cabeza sobre el bordado y, como
obedeciendo al mandato de la mirada, la aguja aparecio sobre la tela en su
punto justo—. En fin, Federico tiene ya edad de sobra para saber lo que se
hace, al menos eso espero. Y ti eres una mujer: no deberias mostrar tanta
aprension por un hombre que no es tu marido ni esta destinado a serlo.

—No hay nada malo en querer a una persona.

De los labios delgados de la sefiora Bianca escapd un comentario
ligeramente sarcastico:

—No me negards que somos muy poquitos los que nos estamos
preocupando por é€l.

—Federico recibe muchas cartas —objetd Irene, consciente de lo inutil



que eso era.

—ILa verdad desnuda es que ya no lo aguanta nadie. Ninguno de los que
han recibido su invitacion se ha decidido a venir a verlo.

—No es lo que ti crees, mama. Solo recibe cartas en el apartado de
correos; nadie conoce su direccion. Necesita este aislamiento para desarrollar
su filosofia.

El bordado de la sefiora Bianca se hacia menos preciso, el trazo del hilo
perdia su suavidad.

—Ya, el animal herido que se retira a su guarida.

—FEs lo que ¢l dice.

—Yo dudo mucho que su hermana Elisabeth y sus amigos mas intimos, ese
Pietro Gasti y el sefior Overbeck, no sepan que vive aqui, con nosotros.

—Adoran sus libros pero les gustaria que los hubiera escrito otro. Lo
odian. No aceptan su plena libertad de pensamiento, sus contradicciones, y
sobre todo tienen mucho miedo de que pueda cuestionarlos: ;quién mas
autorizado que Nietzsche para refutar a Nietzsche? Bueno, en realidad es lo
que esta haciendo constantemente.

—Has leido sus Ultimos escritos?

Irene sacudio suavemente la cabeza.

—Sus cartas.

De repente, la fotografia de una mujer cosiendo, sentada en un sillon, la
expresion perpleja.

—Has leido sus cartas?

—Si.

Acerco la cabeza para decirle en voz baja:

—Eso no se hace.

—Me ha mandado ¢l que lo haga.

La aguja volvid a correr por la trama.

—Y qué dice en esas cartas?

—Dice que los alemanes son unos idiotas, lo cual es una provocacion
intolerable para quien propugna la supremacia racial de los germanos y
pregona el pangermanismo. El los llama volkisch y habla muy mal de ellos.
También condena el antisemitismo, y dice que pretende sellar una alianza con
los hebreos, algo que también es intolerable para antisemitas como su



hermana.

Todavia una instantdnea de una mujer que cose: una sonrisa incrédula le
entreabre los labios.

—¢Una alianza con los hebreos?

La mirada de Irene siguid el perfil de las montafias, donde sus ojos
vaporosos veian paz. Saco un pafiuelo de la manga, lo desplegd y se sond
delicadamente la nariz mientras asentia.

—Si, una alianza.

—¢Y por qué un hombre como ¢l iba a hacer una cosa semejante?

—Porque los hebreos son enemigos jurados del cristianismo y ademas
porque disponen del dinero necesario para la publicacion de sus libros, sobre
todo ahora que les ha vuelto la espalda a los alemanes y a los antisemitas. Esta
es también una de las razones por las que siento miedo.

— Tl crees que se encuentra bien? —Se toco la sien, después volvid a
coser en espera de la contestacion, aunque estaba claro que el objetivo de la
pregunta era la propia pregunta.

—No tendria motivos para sentir tanta aprension si estuviera segura de que
sabe controlarse. Y no es que esté¢ enfermo. Es un ingenuo, un intelectual que
vive al margen del mundo, con la cabeza siempre en otra parte. No sabe vivir
en la realidad, por mucho que la exalte y la ponga por encima de todo. Es una
de sus muchas, aparentes, contradicciones.

—Hablas como una enamorada —sentencid con el tono condigno a una
madre severa.

—No lo estoy —rebatid la hija con un tono dictado por el respeto—. El
sefior Federico ha sufrido mucho.

—Otra contradiccion: precisamente ¢l, jel que pregona la salud de los
hombres e incluso de los pueblos!

Mas alld del cristal empafiado por los constantes suspiros de Irene, a lo
lejos, la luna parecia quererle recordar la condicion de Friedrich con su ardua
ascension por un cielo tan terso que no suministraba ningin agarradero, tan
liso e uniforme que resultaba resbaladizo.

—FEs pura dinamita —murmur¢ Irene.

Fue como si la hubiese conjurado.

La sefiora Bianca levant6 la cabeza. Estaba a punto de preguntar a su hija



que era lo que acababa de decir, pues habia hablado bajito y no la habia oido,
cuando un enorme estruendo hizo vibrar el edificio en sus cimientos.

Fue un instante dilatado por el terror.

—ilrene! —grit6. La vio salir disparada por la onda expansiva mientras la
ventana, transmutada en una nube de fragmentos de cristal, iba al encuentro de
su cara.

La reverberacion del trueno, que azotd y percutid el aire, se abatid sobre
todos los objetos de 1a casa.

No podia ser un temporal. Las estrellas reinaban imperturbables en el
cielo despejado.

—iAy, Dios mio! —exclamo la sefiora Bianca corriendo a abrazar a su
hija—. ;Estas herida?

Irene levant6 la cabeza, mostrando una cara inmaculada. Le zumbaban los
oidos, pero estaba bien.

—iGracias sean dadas al cielo!

Un cielo ahora jaspeado por lenguas de humo negro.
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En la calle, todas las bocas repetian 1o mismo:

—¢Pero qué ha pasado?

Los cocheros intentaban mantener quietos a los caballos asustados,
mientras por las ventanillas se asomaban rostros atonitos.

—iUna bomba! —exclamo6 un transeunte.

Unos sefiores que caminaban por la acera apuntaban con sus bastones a la
Mole Antonelliana.

—Una explosion por esa parte —informo uno.

—iNo habra sido un atentado anarquista! —profiri6 otro.

Todos miraban hacia la Mole, de donde se elevaba una columna de humo,
que extendia por doquier un inconfundible olor a pélvora.

S6lo uno miraba en la direccidn contraria: el sefor Fino.

—¢Todo bien? —grit6 a la esposa y a la hija, que miraban por la ventana.

—Si —respondieron—. ;Qué ha ocurrido?

—No lo sé. Una explosiéon por donde la Mole; desde aqui no se puede
averiguar. Voy a ver.

—iTen cuidado!

Empezo a correr, y al poco se volvid agitando el sombrero.

—iVuelvo enseguida!

Una vez en el lugar de la explosion, se unio a la multitud a la que se le
estaba impidiendo aproximarse. Se abrid paso entre un sinfin de narices
levantadas, y a base de codazos y de pedir permiso consiguio llegar hasta el
cordon de los carabinieri que montaban guardia.



—iNo hay nada que ver! —gruii6 el que tenia enfrente.

—¢Pero qué ha ocurrido? —pregunt6 Fino jadeando, empujado por todas
partes.

—Nada. jCirculen!

Era demasiado evidente que algo gordo habia ocurrido. Pero no se podia
ir mas alld. Ademas, se veian llegar refuerzos de carabinieri, que pronto
dispersarian a los curiosos sin demasiadas contemplaciones.

Sali6 de las apreturas reculando.

—¢Ha conseguido ver algo? —le pregunt6 uno.

—No, no dejan acercarse. —Dirigidé una mirada preocupada hacia la casa
—. Debe de haber explotado una tuberia de gas.

—Aunque también puede ser —aventuro el otro con ademan desconfiado
— que en la bodega de algiin ricachdn se guardara dinamita en vez de botellas.

—Yo ya no me extrafio de nada —repuso Fino.

—¢(Es que no huele a polvora?

Aguzo el olfato.

—3S1, no cabe ninguna duda.

—iAh, en qué mundo vivimos!

Volaron los respectivos sombreros.

Y Fino aceler¢ el paso.

Remonto via Po resoplando nubes blancas e, imprimiendo a las piernas el
ritmo de una locomotora, llegd hasta via Carlo Alberto con la cabeza bien
levantada para ver asi mejor las ventanas de su casa.
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Incrédulo, feliz, Fino se dej6 abrazar.

—Pero donde has estado, Federico?

—AlIi.

—Alli, donde?

—AIlli, donde se ha producido la explosion.

—Y has visto lo que ha pasado?

—Muchos muertos.

—Pero qué dices?

—Me estan buscando.

(Quién te esta buscando?

—Los espias de la Iglesia.

—Y por qué iban a hacerlo?

—Porque lo he visto.

—Calmese, sefior Federico. —Irene le acerco un vaso y dos ojos llenos de
agua.

—QGracias, sefiorita. —Se sentd y bebid con avidez—. jMas, mas por
favor!

Le rellenaron el vaso.

Fino abrazd a su myjer y a sus hijas y dejoé de hacer preguntas. Habia
vuelto también Ernesto, que se uni6 al abrazo.

Todos estaban en trémula espera.

—Prospero, el chico del café...

— Estaba contigo? ;Sabes donde esta?



—Temo que haya podido morir en medio de la explosion. —La cabeza de
Friedrich subi6 y bajé repetidas veces—. Los perdi de vista... No lo s€, no lo
s€.

Fino cogi6 una silla y se sent6 delante. Le puso una mano en el hombro.

—Federico, ;estas seguro de lo que cuentas?

—No me siento muy bien. —Se toco la frente. Bajo la capa de tierra que le
cubria el rostro se podian ver sus mejillas palidas. Sus ojos, relucientes e
hinchados, suplicaban poderse cerrar para descansar.

—Sefiorita Irene, ;seria tan amable de tocar para mi? —profirio.

Ella eché una mirada al padre, quien asintid, tras lo cual se dirigio de
puntillas hacia el pianoforte. Coloco bien el taburete, se recogi6 la falda y se
sento.

—Toque, le ruego.

Giulia, a peticion del padre, se le uni6 para pasar las paginas.

Ahora que no lo oian, ya podia hablar. No queria turbarlas con su relato.

—Sefiorito Ernesto, jtendria la amabilidad de vigilar la calle?

El sefor Fino, asintiendo, lo miro y le sefial6 la ventana.

—Quédate ahi. Si ves algin movimiento sospechoso, avisanos
inmediatamente. —Después se volvio hacia Friedrich—. ;Quién habia? ;Qué
mas has visto alli abajo?

—No me creeriais.

—Lo intentaremos. Empieza por el principio.

—Has oido hablar alguna vez de Carlo Adam?

—Si, por supuesto —afirmé Fino—, desaparecio junto con su esposa hace
unos anos...

—No —Ilo interrumpid Friedrich—, no desaparecid. Se escondio. Fundo
una secta gndstica que tenia su templo en los subterraneos de la ciudad, justo
debajo de la Mole. A lo que parece, habia conseguido apoderarse, tiempo ha,
de un evangelio desconocido y de otros textos gnosticos, gracias a los cuales
reclutO a un numero enorme de seguidores, entre ellos a muchas
personalidades y hasta a una parte importante de la Iglesia catolica. Sus
ultimos seguidores de esta larga lista fueron los volkisch, que vieron en el
gnosticismo un cristianismo antisemita perfectamente ad hoc para la nueva
Alemania del futuro. —Hizo una larga pausa para mostrar su desconcierto;



después continuo0—: Los nifios secuestrados debian servir para orgias
sagradas: estaban destinados a la muerte desde el momento mismo de su
concepcion. Eran sustraidos a sus madres, en su mayoria sirvientas agraciadas
y jovenes reclutadas para tales orgias; después los bautizaban marcandolos
detras de la oreja y los utilizaban finalmente para establecer las jerarquias
internas de la nueva Iglesia gnostica. —Leyo la pregunta dibujada en el rostro
exangiie de la sefiora Bianca y apostillé con dolor—: Tras una larga agonia, el
pobre nifio moria en brazos del predestinado.

La sefiora no quiso oir mas y bajo la mirada. Las notas del piano tocadas
por Irene borboteaban en medio de un silencio lacerante.

—En el Museo Egipcio se guardaba la momia de Jesus Nazareno —
prosiguié Friedrich ante aquellos rostros perplejos—. Los masones, que
gestionan el museo, acababan de descubrirla. Pero, al parecer, no llegaron a
tiempo para trasladar la momia a otro museo: se les adelantaron el sefior
Adamy los amigos de Elisabeth.

—¢Era entonces una momia lo que se llevaron del museo? —pregunt6 Fino
estupefacto.

—Si, y no una momia cualquiera. Yo la he visto. Era el hombre de la
sdbana santa. Estoy seguro.

No podian dar crédito a sus oidos.

—Fl cardenal Martini quiso pactar con los volkisch a fin de quedarse con
ella: aquel objeto podia dar al traste con la Iglesia de Roma. Pero lo mataron.
El coronel encontrd dentro de uno de sus ojos un billete con la inscripcion
ecce homo y penso enseguida en mi. Pero no. Con aquel mensaje, el asesino
estaba aludiendo a la momia. Una parte de la propia Iglesia dio también
pabulo desde el principio a la locura de Carlo Adam: pretendia la depuracion
del catolicismo de todas las adherencias del Antiguo Testamento y la vuelta a
la Iglesia cristiana primitiva, a la verdadera ensefianza de Cristo. Puedo
asegurar que, a menos que se trate de una falsificacion, en el sarcofago que
contenia la momia habia grabadas unas palabras inequivocamente gnosticas.

Creerlo resultaba cada vez mas dificil.

—Prospero —prosiguid Friedrich— vio a uno de los ayudantes de Carlo
Adam, medio muerto, en el porche del edificio donde vive. Encontré en su
poder unos objetos que ayudaron al coronel, y a un servidor, a comprender lo



que estaba sucediendo, entre ellos unas fotografias muy comprometedoras para
el Vaticano. Y es que, tras robar la momia, la fotografiaron inmediatamente, tal
vez con la intencion de chantajear a la Iglesia o para ensefidrsela a alguna
persona que no pudiera venir aqui, a Turin, a verla. —Se detuvo—. He visto a
varios hombres ilustres oficiando un ritual de magia negra, he visto a un nifio
morir, a un hombre con la piel luminiscente... —Wolvio a detenerse.

—Céalmate —expreso el sefior Fino apretandole una mano. Dirigi6 a la
esposa una mirada indefinible: no se sabia si era la mirada de quien escucha
los desvarios de un loco o la de alguien sinceramente preocupado por un
peligro inminente.

Friedrich aspir6 una gran cantidad de aire antes de volver a hablar;
bajando el tono de voz, traté de mantener el control.

—La Iglesia esta haciendo lo posible por borrar cualquier rastro de lo que
esta sucediendo aqui, en Turin. Un sacerdote que se habia infiltrado entre los
Carabinieri con el grado de teniente, y que respondia al nombre de Coretti,
tenia la mision de mantener controlado al coronel Pural.

—También el coronel ha muerto ahi abajo? —preguntd Fino.

—No lo sé. Yo también le debo la vida. Al igual que esos nifios..., que si
siguen vivos es por mérito suyo. El coronel Pural es un hombre ejemplar.

Entre tanto, Irene empezaba una nueva ejecucion de la misma pieza; ahora
marcaba mejor el tempo.

Friedrich la aprobd con una mirada languida.

El sefior Fino expreso sus dudas acerca de la profesionalidad de Pural,
pues no lograba explicarse como habia podido llevarse con €l para una
empresa tan arriesgada a un profesor desvalido y a un jovencito.

—No habria podido encontrar nunca a esos nifios sin mi ayuda —rebatio
Friedrich—. Y, sin su ayuda, yo mismo yaceria ahora sepultado alli abajo.
Pural me sugiri6 que escapara en el momento justo. Habia descubierto un
pasadizo, y dejamos marcas en las paredes para poder encontrar después la
salida... La explosion no me alcanzo; pero si hubiera pasado por las bodegas
me habria quedado alli sepultado. Asi, he podido volver a la superficie sano y
salvo. —Se acerco a la ventana y mir6 a la calle—. Mientras esté en esta casa
no correré peligro.

Los duefios de la casa se miraron como buscando un motivo que sustentara



semejante afirmacion.

—ILa Iglesia actia en la sombra —explicd Friedrich—, y yo aqui, en
Turin, estoy demasiado expuesto a la luz ptblica. Debo abandonar la ciudad lo
antes posible. Partiré mafiana mismo.

—Antes debes recuperarte, Federico. Tienes muy mal aspecto. Debes
descansar. Entre tanto, yo me encargaré de organizar tu marcha a Alemania.
Escribir¢ a tu amigo, el sefior Overbeck, para que venga a buscarte. Pero no
ahora: no te encuentras bien. ;Estas completamente seguro de lo que acabas de
contarnos?

—Admito la posibilidad de no estar del todo en mis cabales. —Se sefialo
la frente—. Pero el coronel Pural, si esta vivo, podra confirmar todo lo que he
dicho. —De repente, Friedrich se nubld. Su rostro se volvid grave, sombrio.
Prosiguié con tono finebre—: Me ocurrira como a Jesus Nazareno, como a
sus palabras olvidadas. Yo ya soy un apdcrifo. Vosotros sois testigos de que no
soy antisemita. Yo amo la vida. Soy ateo, antimoralista, jsoy el anticristo! —
Levant6 la mano—. jEl anticristo crucificado! jCristo el anticristo!

—Bien, ya basta, Federico. —Fino le rozd una mejilla: estaba gélida—.
Estas muy cansado. Es mejor que descanses ahora un poco. Toma un par de
capsulas de Dover y vete a dormir. Ya veras como después todo te parece mas
ligero.

—Llevas razon —asinti6 Friedrich tocandole la mano—. Necesito un buen
descanso. —Tomo dos capsulas de la mano de la sefiora Bianca y las ingiri6
—. Después prepararé las maletas.

—Después tomaras un bafio caliente y ya veremos qué es lo que mas
conviene, Federico. Ahora reldjate.

Dirigié una sonrisa al pianoforte mientras amagaba un aplauso silencioso.

—iMuy bien tocado! —susurro6 con fuerza.

La senorita Irene hizo una inclinacion con la cabeza, mientras su padre lo
ayudaba a levantarse y lo acompafiaba a su habitacion.

Friedrich enfil6 el corredor canturreando en voz baja. Después,
despegandose de su afectuoso acompafiante, le dio sus mas sentidas gracias y
se dejo caer en el colchon. Todavia le quedaron fuerzas para balbucear:

—Todo estd perdido, mi querido amigo. Todo. Ahora y por toda la
eternidad.
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Miéercoles, 26 de diciembre de 1888

Hoy Matilde no miraba las colinas con su habitual melancolia. Sonreia.
Balanceaba uno de sus racimos de cristal haciendo incluso tintinear los
granos. Su cara estaba bafiada por las reverberaciones de luz que emanaban de
ellos. Llevaba el elegante vestido, guantes y sombrero con los que habia
entrado en la clinica. Durante la espera, acogia con voluptuosidad los rayos de
sol sobre las mejillas. Parecia recién salida de quién sabia donde, retornada
de un mas alld inconfesable, de una pesadilla frente a la cual la realidad
parecia maravillosa.

Parecia transfigurada, como repentinamente libre de un mal oscuro que no
conseguia recordar.

Su presencia altiva generaba estupefaccion en los rostros de los
enfermeros, confusion en el del doctor Turina, muda indiferencia en los rostros
palidos de los pacientes.

Imposible haberla imaginado tal y como se presentaba ahora a la vista de
todos.

Y, sin embargo, su mirada, presente y penetrante, disipaba toda duda.

(Era un milagro?

En ausencia de una respuesta certera, nadie se atrevia a decir nada.

Aunque habia pasado mas de un afio desde que su alma empezara a
apagarse, un poco cada dia, como la esperanza de verla curada, Pural no se
habia rendido y habia prestado oido a cualquier esperanza, también a la



ultima, la mas irracional.

Corri6 a su encuentro ligera, de puntillas, llena de emocién. El contexto
que habria explicado mejor su comportamiento era el de una estacion
ferroviaria: recién bajada del tren, regresada de una larga ausencia. Quiza por
eso el doctor y los enfermeros se miraban unos a otros como en busca del tren
que la habia traido del mas allé hasta aqui, hasta el mundo de los vivos.

—jAmor mio! —fueron sus primeras palabras.

Pural la estrecho contra su pecho y lloro.

—Ahora te saco de aqui —Ile susurr6 al oido.

Aquel halito tan caliente, y tan proximo, la hizo estremecerse y reir unos
instantes, pero de repente se volvid seria.

—No sé qué es lo que me ha pasado —dijo—. ;Has sufrido por mi culpa?

—Si yo te amo, ;cOmo voy a sufrir por tu culpa?

Lo cogié del brazo y, con la cabeza apoyada en su hombro, se dejo
conducir hasta el exterior. Los esperaba un carruaje y un aire fresco que
acariciaba toda la tierra.

—(A donde vamos, coronel? —pregunto el cochero mirando hacia abajo y
levantandose el sombrero en sefial de homenaje a la sefiora.

—A casa —respondi6 Pural—. Pero ;podemos pasar antes por el circo La
Fleur?

—(El circo? —pregunt6 extrafiado el cochero.

—Si —corroboré Pural—. Sabes donde esta, ;jno?

—ILlevé alli a muchos nifios antes de navidad, sefor.

—Entonces, vamos.

El hombre se encogié de hombros y empuii6 el 1atigo.

Los caballos, ante aquel gesto, se prepararon para echar a andar, y cuando
la ventanilla se hubo cerrado el carruaje se movio.

—Llevo tanto tiempo esperando este momento... Nunca he dejado de creer
que llegaria.

—;Dénde estaba, Giorgio?

Le cogi6 una mano.

—S0lo s€ que ahora estas aqui. —Y se la llen6 de besos—. No importa
donde estabas, sino que has vuelto.

Matilde bajo los ojos y no hablé durante un buen tramo del trayecto. De



cuando en cuando, contemplaba por la ventanilla la ciudad, que se condensaba
lentamente: la tierra del camino transmutada en adoquines, los arbustos en
arboles, las pequenas viviendas de la periferia en casas sefioriales.

La idea de volver a casa y afrontar el vacio dejado por Lidia no le
gustaba. Pero no tenia ganas de protestar.

El carruaje se apartd del camino y se detuvo mientras la voz del cochero
silbaba por el tubo:

—Ya hemos llegado, sefior.

—Ven conmigo. Quiero saludar a una amiga. —La cogi6 de la mano y la
ayudo a bajar.

Pero el circo ya no estaba; en su lugar, un silencio que planeaba sobre el
pequefio campo yermo, en cuyo centro resaltaba un disco sin hierba.

En el lugar ocupado por la caravana de madame La Fleur estaba ahora
sentada, inmévil, una mujer encorvada. Junto a ella, un hombre mataba el
tiempo afilando con una navaja la punta de una rama.

—FEspéranos aqui —dijo Pural al cochero.

Los caballos asintieron.

La mujer tenia el pelo rizado y oscuro, cogido por detras con un pafiuelo
de colores; unos pendientes largos con flores de plata casi rozaban sus
hombros recubiertos con un chal que le caia por los antebrazos, que a su vez
descansaban sobre una falda ancha.

El hombre estaba saludando con el relampagueo de sus ojos negros. De
debajo de su poblado mostacho, que podia soportar la comparacion con el de
Friedrich, sali6 una voz aspera.

—Usted debe de ser el coronel Pural.

—Si, el mismo.

—Madame La Fleur dijo que vendria. Ella, partida. Saluda a usted. Mi
gente agradece y bendice.

A Matilde, el acento gitano de aquel hombre le resultdé una confirmacion
superflua.

—Soy yo quien os da las gracias —expreso Pural depositando una discreta
suma de dinero en el gorro que tenia la mujer en la mano—. ;Le transmitiréis
mis saludos?

El gitano dejo ver el oro que tenia en la boca.



—Todo lo que el coronel desee.

—Digale que mi esposa se ha curado, como habia dicho.

A Matilde le brotaron las gracias de manera espontdnea, aunque no
comprendia.

—Sois un gran hombre —profirid el gitano estrechandole la mano—. Sois
un gran hombre. Nosotros no robamos nifios. No aqui, no ahora.

—Lo sé.

El gitano sonri6 de nuevo, una sonrisa abierta, nuevamente dorada, y se
beso la punta de los dedos llevandose la otra mano al pecho.

—Mucha suerte y vida. A vosotros, mucha suerte.

Pural y Matilde dieron las gracias de nuevo y volvieron a la carroza
acompanados de las bendiciones del gitano. Subieron a bordo bajo la mirada
extraiada del cochero y partieron rumbo a su casa.

—FIl que yo lo crea o no tiene poca importancia.

Matilde escucho con atencion.

—Durante tu convalecencia en la clinica, han ocurrido cosas muy graves
en la ciudad. Entre ellas, numerosos secuestros de bebés. Los primeros
sospechosos fueron los gitanos, naturalmente. Pero desde muy pronto algo me
decia que ellos no tenian nada que ver. En resumidas cuentas, que me
propusieron un pacto y yo acepte.

—(Que pacto?

Pural cerré los ojos y sacudio la cabeza.

—¢(Qué pacto? —insistio ella.

—Me comprometi a ayudarles a muchos de ellos a abandonar la ciudad
mientras se resolvia el caso de los nifios. Y he protegido a los pocos que han
quedado. Por ejemplo, no suministrando a la prensa ciertas noticias. A
cambio, me revelaron un secreto. —Marcd una pausa y después continuo,
como respondiendo a la pregunta que aparecia grabada en el rostro de Matilde
—: Madame era vidente. Segun ella, cuando inici€ las investigaciones sobre
aquellas personas, tu, nuestra hija y yo fuimos objeto de una maldicién. Me
jur6 que cuando salvara a esos nifios ti quedarias curada.

—ijAcudiste a una maga gitana! —FIl rostro de Matilde se fruncio.

A la mente de Pural volvieron los sonidos del 6rgano caliope.

—Una noche. Por casualidad. Me topé con madame La Fleur. Su circo



estara recibiendo ahora muchos aplausos en otra parte. —Hizo una larga pausa
—. Ni siquiera s¢ como ocurrid. Iba caminando y acabé alli. Ella conocia mi
nombre. Me llamo. Parecia como si me estuviera esperando. Lo mismo que
ahora esos dos. —Sefial6 con la cabeza en direccidn al descampado vacio, ya
lejos, a sus espaldas. La mird a los ojos—. No tenia nada mas a lo que
agarrarme y la escuché. Pero lo que realmente importa ahora es que ti estas de
nuevo bien.

Matilde se sentia tan confusa y agitada que albergaba muchas dudas al
respecto.

—Yo no digo que crea, pero ;jcomo explicar esto? —La agarrd por los
hombros. ;Como se puede uno curar de repente?

—Seria entonces una maldicién la causa de la muerte de Lidia y de mi
enfermedad?

—Para tomar en serio algo semejante yo deberia nacer de nuevo —dijo
Pural—. Tal vez lo mejor sea olvidar. Tal vez todo sea una pura coincidencia.
Pero cuando lei el mensaje del doctor Turina invitdindome a ir a ver lo
inimaginable con mis propios ojos, no pude por menos de creer en la gitana.
En fin, sea como fuere, pensé que debia ir a darles las gracias.

Matilde suspiro y se agarro a él.

—Esperemos, entonces, que todo haya acabado.

—Si, esperemos.
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Viernes, 28 de diciembre de 1888

—iCuantas veces he de repetirle que estoy bien! —Friedrich no podia
moverse: el doctor estaba encima de ¢l tratando de meterle en el ojo otro ojo
gigantesco.

—Mire aqui, por favor. —El doctor Turina tenia unos modales a la vez
amables y categoricos—. Mire a la luz, profesor. —La respiracion, que le
salia de la nariz con un silbido, sabia a menta.

—Pas malade, pas malade!

De vez en cuando, el sefor Fino carraspeaba para recordarle a Friedrich
que estaba alli con ¢l. Pero no servia de nada. Por eso se limitaba a estar a su
lado teniéndole la mano sobre el hombro y ejerciendo con los dedos una leve
presion a fin de tranquilizarlo. Era como si a su amigo no le preocupara ya
nadie, como si hubiera perdido toda inhibicion. Manifestaba una fogosidad
fuera de lo comun, una ebriedad furiosa, un entusiasmo desbordante. En aquel
momento, Fino penso que aquellas expresiones eran muy propias de Nietzsche.
Pero era el unico que pensaba tal cosa: El doctor Turina torcia la nariz y
mantenia una mirada de preocupacion.

—Tiene usted una pupila mas dilatada que la otra, Herr Professor. Mire
hacia la luz, por favor.

—Ah, si, la luz...

—¢(Estd dormido o despierto cuando practica estas danzas nocturnas,
desnudo, en su habitacion?



—FEstoy despierto —contesto Friedrich—. Ya no lo haré mas.

—¢Ha hecho alguna vez uso del cloral?

—No, solo del polvo de Dover.

—No deberia.

—Tu mente es maravillosa —le expresd Fino con tono afectuoso—. El
doctor la haré volver a la normalidad.

Hacia ya bastantes meses que Fino tenia a Friedrich como huésped; desde
ese tiempo, el afecto por el extrafio profesor aleman no habia hecho sino ir en
aumento, a pesar de las dificultades que su presencia suponia para su casa. El
profesor Nietzsche era hurafio pero amable, autoritario pero docil, extrafio
pero amigable, estaba dentro de su casa pero nadie se hallaba mas lejos que
él.

Recordé el dia en el que se presentd frente al quiosco de periddicos, con
el aire despistado de un viandante que no tiene idea de donde se encuentra.

—Disculpe —Ile preguntd quitindose sus lentes doradas—. Busco una
habitacion para alquilar. ;Sabe de alguien que...?

Los ojos de Fino no pudieron apartarse del rostro mostachudo de aquel
forastero que hablaba un francés discreto mezclado con algunas palabras
italianas mal pronunciadas. Su acento (pronunciaba una efe en lugar de cada
uve) era inequivocamente aleman.

—Busca una habitacion en alquiler, sefior?

Obviamente, no era una pregunta propiamente dicha: Fino habia
comprendido perfectamente lo que le habia preguntado aquel hombre. Era solo
una manera de ganar tiempo mientras lo observaba de arriba abajo, curioso
ante su mostacho sobreabundante, sus cejas superpobladas, sus ojos
penetrantes aunque con toda evidencia tenian dificultad para ver. Su mirada
parecia un punto maliciosa, severa; era enérgica, con un matiz seductor. El
pelo, mas bien ralo, lo llevaba peinado hacia atras, dejando asi en perfecta
libertad su frente amplia y sin arrugas. Algo decia que no superaba en muchos
afnos los cuarenta, aunque demostraba diez mas. El aspecto cansado de su
rostro, dominado por su gran mostacho, no impedia la expresion de una
inteligencia fuera de lo comin.

Fino le pregunté como se llamaba vy, al oirlo, sintié6 un gran escalofrio;
estuvo a punto de desmayarse, como una mujer joven presa de una conmocion.



No acertaba a creerlo. Lo habia estado observando mientras, en espera de
recibir respuesta, ¢l encendia un puro y leia por encima los titulos de los
periddicos expuestos. Fino habia notado que llevaba un tartdn colgado del
brazo y que tenia el hombro izquierdo mas alto, razon por la que se escoraba
ligeramente hacia la derecha. En conjunto, habria podido resultar algo bufo,
pero no lo era en absoluto. Antes bien, infundia temor, y, a un espiritu rebelde
y culto como el suyo, unas ganas desmesuradas de conocerlo.

Hechizado, le hizo saber:

—Yo alquilo una habitacion. —Y le sonrid.

También a su esposa le alegro la idea de hospedarlo. Sus hijas apreciaron
muy pronto la presencia del profesor en la casa, pues podian tocar el piano
con ¢él. De todos modos, de no haber sido asi, el sefior Fino no habria
concedido derecho alguno a la contestacion. La unica dificultad de peso que
tuvo que afrontar fue a la hora de pedir a su Unico hijo varén que cediera su
habitacion a aquel individuo extraiio.

Pero la cedio, y no se hablo mas del asunto.

—Pas malade, pas malade! Friedrich, cada vez mas molesto con la
situacion, con el doctor encima de ¢l auscultandolo, volvié a gritar.

—Esté tranquilo, profesor, de lo contrario no le voy a creer. —EI doctor
Turina empezo6 a sustituir su actitud amable por otra mas imperiosa—. Tosa.
Respire profundamente. Contenga la respiracion. Tosa de nuevo.

La mano de Friedrich buscoé a tientas la de Fino sobre su hombro y cuando
la encontr6 la agarrd con fuerza.

—Davide, dile al doctor que estoy bien ya que a mi no me oye.

—3Si, claro, Federico. Pero debes saber que el doctor es un amigo.

Friedrich resoplo y callo. Aunque estaba muy enfadado por el trato que
estaba recibiendo, comprendid que no era prudente bromear con el doctor, el
cual podia facilmente declararlo demente y retenerlo en la clinica.

Se preparo para escuchar el diagndstico sin rechistar.

—No sabria qué decir —empez6 el doctor quitdndose la bata, vacilando,
pensativo—. ;Ha habido en su familia algin caso de deterioro cerebral?

—No —respondio sabedor de que mentia: su padre, Karl Ludwig, que
fuera pastor protestante en Rocken, el pueblecito de la Sajonia prusiana donde
naci6 é1, habia muerto precisamente de ese mal. Fl tenia entonces seis afios.



El doctor Turina se dirigi6 al sefior Fino.

—(Ha manifestado alguna vez otros sintomas raros?

—Pues... —También Fino decidié mentir—. No.

Friedrich intervino:

—No entiendo por qué se estd ensafiando usted tanto conmigo.

—Si estd tan bien domo dice, entonces ;por qué han venido a mi clinica?
—preguntd el doctor sacando una cuartilla de una carpeta y empezando a
escribir.

—He aceptado sélo porque...

El sefior Fino lo toco.

—Ha sido cosa mia, doctor. Tal vez haya sido demasiado aprensivo. Creia
que el profesor... Pero olvidémoslo. —Le dio una palmada en la espalda—.
Venga, Federico, vamonos a casa.

Mientras Friedrich se vestia, el sefior Fino se quedo a solas con el doctor,
le pagd sus honorarios y le estrecho la mano.

—Ayudelo a volver a Alemania antes de que sea internado aqui, en Italia
—Ile aconsejo el doctor Turina mientras le entregaba una receta—. Lo
mantendremos calmado con un sedante hasta el dia de su partida.
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Domingo, 30 de diciembre de 1888

Gotas de tinta marcaban el paso del tiempo hacia la gloria y la eternidad.
Pocas gotas a la vez: 1a dosis que hace el veneno!?l.

Dos lineas a un querido amigo, Pietro Gasti o Peter Gast, cuyo verdadero
nombre es Heinrich Kdselitz, musico, compositor:

Par excellence (aunque esta nublado)

Querido viejo amigo:

En este momento la orquesta municipal de Turin estd tocando bajo mi
ventana con toda su potencia, como si yo fuera ya princeps Taurinorum,
caesar caesarum o algun otro titulo parecido.

Hace poco pasé por delante de la Mole Antonelliana —por extrafio que
parezca, aun no tiene nombre—, tal vez el edificio mas genial jamas
construido a causa de su impulso supremo hacia lo alto. En efecto, no recuerda
a ninguna otra cosa, a excepcion de a mi Zaratustra. La he bautizado con el
nombre de Ecce Homo y la he circundado idealmente de un enorme espacio
libre. Después me dirigi a mi palacio, actualmente palazzo Madama, y luego,
con una bravuconeria propia de un héroe aristofanico, escribi una proclama a
todas las cortes europeas para que se aniquile la casa de los Hohenzollern,
jesos subnormales escarlata, esa raza de criminales! He nombrado emperador
a Vittorio Bonaparte, hermano de nuestra Laetitia.



También particip€, en noviembre, en las exequias del viejisimo arquitecto
Antonelli. Murié cuando terminé Ecce homo, el libro. El libro y también el
hombre.

Friedrich Nietzsche

El lunes 31 de diciembre escribio dos palabras mas a Koselitz, o Peter
Gast o Pietro Gasti, tras enterarse de su condicion multiforme y falsa, como
sus numerosos nombres.

Y habia atin veneno en la punta de la plumilla.

A August Strindberg.

He reunido a los principes en Roma, mandaré matar al joven emperador.
Hasta la vista, porque nos volveremos a ver. Une seule condition:
Divorcons...

Nietzsche Caesar

3 de enero. A Meta von Salis.

Como Dios estéa en la tierra, el mundo esta transfigurado. Todos los cielos
exultan. ;No ve? Hace poco que he tomado posesion de mi reino, mandaré
meter al papa en prision y fusilar a Guglielmo, Bismarck y Stocker.

El Crucificado

4 de enero. A Heinrich Koselitz.

Canta para mi una cancion nueva: el mundo esta transfigurado y todos los
cielos exultan.

El Crucificado



A Umberto I rey de Italia.

A mi amado hijo Umberto.
iQue mi paz sea contigo! El martes estaré¢ en Roma y quiero verte al lado
de su santidad el papa.

El Crucificado

A Franz Overbeck.

A mi amigo Overbeck y sefiora.

Aunque habéis demostrado poca confianza en mi solvencia, espero no
obstante poder demostraros que soy de los que pagan sus deudas, por ejemplo
la que tengo contraida con vosotros... Estoy ordenando que maten a todos los
antisemitas.

Dionisos

El 6 de enero, la ultima carta. El veneno para darles a los demas ha
terminado; lo que queda es para el olvido propio.

A Jacob Burckhardt.

Mi querido sefior profesor:

Mi hijo Umberto llega mafiana, junto con su graciosa Margherita, pero los
recibiré en camisa, también aqui. Lo que queda es para la sefiora Cosima...
Ariadna... de vez en cuando se hacen sortilegios...

Voy a todas partes con mi abrigo de estudiante, a veces doy una palmada
en la espalda a quien encuentro y le digo: ;estamos contentos? Soy Dios, he
hecho esta caricatura...

He mandado detener y encadenar a Caifas; y el afo pasado me tuvieron
crucificado mucho tiempo los médicos alemanes. Todos los antisemitas y
Wilhelm Bismarck han sido aniquilados.

Haga de esta carta el uso que quiera, siempre y cuando no me desacredite



ante los ojos de los basilienses.
Un cordial saludo,
su Nietzsche

Y la luz que hasta aquel momento habia brillado vigorosa en la mente de
Friedrich, se apago.



Epilogo

Weimar, noviembre de 1935

Solemne funeral de Estado.

Arde una llama en el gran pebetero. Las campanas callan. Los tambores
redoblan con respeto, sin fragor.

Ni una lagrima a pesar del gran dolor; todavia no.

El cortejo pasa por delante de villa Am Silberblick. Es un rio negro,
mudo, que discurre bajo la mirada vigilante del 4guila, que mira a la esvastica.
S6lo se separan algunas mujeres, una o dos cada vez, que depositan en el suelo
ramos de flores unidos por una escarapela de satén blanco adornada con una
esvastica negra y reluciente. Las flores forman una montafia ante la cual
desfilan los alemanes, infinitos, el torso erguido, la mirada fiera vuelta tres
cuartos hacia los restos mortales, el brazo derecho levantado y la mano
extendida.

Los volkisch, con ropa ceremonial de montafia, depositan coronas a lo
largo de 1a calle.

El rio negro parece ahora una serpiente que avanza sinuosa y sibilante. La
cabeza ya estd en la iglesia, donde resuena la musica solemne de Richard
Wagner, pero todavia hay llamas ardiendo en los pebeteros.

Una cascada de pétalos olorosos separa altar y féretro de la multitud
sentada en las naves, que se va agolpando lentamente. Hay miembros de la
Germanenorden, entre los que destacan Jorg Lanz von Liebenfels, Rudolf von
Sebottendorff, Alfred Rosenberg y Anton Drexler. Estan también presentes



muchos jerarcas del Tercer Reich, destacando el nimero dos Rudolf Hess y el
Reichsfiihrer de las SS Heinrich Himmler.

La absoluta altaneria no permite lagrimas.

Todavia no.

Pero después, uno, so6lo uno, llora cubriéndose la cara con las manos, de
las que pende un bastén cuyo pomo esta animado por un sol de oro y una
serpiente enroscada.

Es un regalo de la difunta; habia pertenecido a su hermano.

Un regalo especial para el Fiihrer.

Adolf Hitler se levanta esgrimiendo el baston como un cetro, lanza una
mirada afilada a todos los corazones, inundando la multitud con sus lagrimas,
subyugandola con su solemne fiereza. Habla con el pensamiento y dice:
«Ahora, Hijos de la Luz, también vosotros podéis llorar. jHa muerto Elisabeth
Nietzsche!».

—¢Todo estd aqui? ;No hay nada mas escrito?

—No, sefior. Es un cuaderno nuevo; acababa de empezarlo.

— Tiene nombre?

—Prospero, sefior. Prospero Linzi. Sesenta y cuatro afios. —El suboficial
aleman dio la vuelta al documento para dejarselo ver a su superior—. Llego
ayer de Turin. Un espia, sefior.

—(El hotel donde se alojé anoche?

—Ya he dado orden de que borren su nombre del registro. No habia estado
nunca en Weimar.

—Muy bien.

—Estaba solo, lo hemos sorprendido entre la multitud tomando notas
durante el funeral.

El oficial nazi cogié el cuaderno, lo hoje6d rapidamente deslizando el
pulgar por el borde de las paginas, echd un rapido vistazo a las pocas que
habia escritas, pero como no comprendia el italiano lo arrojo con desprecio.

El ultimo cuaderno de Prospero cay6 sobre su pecho inmovil.

—Excelente trabajo, camarada. Haz desaparecer todo.

—ijA sus oOrdenes, sefior! —EIl suboficial se cuadro, el brazo derecho tieso



como la cadena de un perro rabioso—. jEse hombre y su cuaderno no han
existido nunca!



Nota de agradecimiento

Es un placer trabajar con la Newton Compton bajo la mirada experta de mi
maravillosa editora Chiara Ferrari, a la que agradezco en particular sus
preguntas siempre puntuales e iluminadoras. Doy las gracias a mi familia y a
mi primer lector, Salvatore Sanna, por sus animos tan valiosos. Y gracias
especiales también a mi amigo y maestro Pirro, asi como a Rosa, que me
sostiene a lo largo del camino y sin la que no existiria este libro.



Notas



[I'N. del T;; natale, en italiano, es navidad en espafiol. <<



(2] Las que siguen son cartas auténticas de Friedrich Nietzsche, las ultimas. <<
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