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Contemplé mis dias y vi que
con la primera afirmacion del verano
debo dejar todo lo que conoci:
la casa, la familiaridad de la familia,
compafieros y recuerdos de la nifiez,
un porvenir cortado como un traje a medida,
una vida ordenada entre mis amigos de la escuela.
Contemplé cara a cara a mi futuro:
vi viajes a lugares distantes, la diaria pelea para sobrevivir
en ciudades extranjeras con lenguas extranjeras
y pequeinos cuartos alquilados durante noches
sin compaiiia, con a veces el consuelo
de un amable brazo anénimo sobre la almohada.
Contemplé los rostros a mi alrededor
y vi el final de mis dias como un barco que regresa,
con su vigia cantando en las jarcias,
Vi mi vida y fui hacia ella,
como un marino parte solo a la noche de su casa
y va hacia el puerto con sus pertenencias atadas,

y zarpa hacia la oscuridad.



Propdosito — Desmond
O‘Grady



PROLOGO

Me llamo Gabriel, mis abuelos maternos eran espainoles, de origen manchego. La ultima
vez que nos vimos yo tenia dos afios. Mis tres hermanos y yo nacimos en Nueva York, pero nuestra
madre siempre nos llamo6 por los nombres en castellano para recordar sus raices; ella nacié en
California, y mi padre hizo lo imposible por casarse con ella siendo los dos muy jovenes. En la
actualidad, con mas de medio siglo de vida, todavia no me creo como he llegado hasta aqui. Lo
que me ocurrid va mas alla de toda légica y razdn, y lo digo precisamente yo, que careci de ambas
durante afios.

Como periodista he buscado explicacion a aquel suceso cientos de veces, pero cuanto mas he
indagado en el asunto, mas me he alejado de la realidad, de algo minimamente coherente, y me
sigo sorprendiendo al recordarlo. Aunque no se lo deseo ni a mi peor enemigo también doy
gracias, fue mi gran prueba de vida, y encierra tanto dolor como alegria. Solo una persona conoce
todo lo que me ocurrio, cuando los recuerdos se me escapan de las manos me centra y me
tranquiliza; me siento muy afortunado, siempre lo he sido, y pensar en ello me da paz.

Estoy en mi amplio y abarrotado despacho tomando café. Es un auténtico caos. En el suelo donde
antes habia alfombras ahora solo hay cajas llenas de cosas que lo tapizan, llevo meses intentando
ordenar las estanterias de mi biblioteca.

Fuera hace frio, contemplo la ciudad nevada a través de la ventana mientras recuerdo, con
nostalgia, la cara de mi padre, la de toda la familia, cuando les dije que me marchaba porque tenia
que preparar una tesis y competir con cinco personas por un puesto de trabajo. Dije a todos que
era algo muy importante y me habian pedido discrecion; la empresa corria con todos los gastos,
tan solo debia instalarme en Nueva York. El sefior Alfred me dijo: “Puede buscar en cualquier

parte del mundo”. jEl mundo en mis manos!, ;cémo de grande me podia venir? Bebo un sorbo de



café y recuerdo entre risas las ganas que tuve de ponerme manos a la obra. Era la ocasion perfecta
para demostrarme hasta donde podia llegar.

Paciencia era un término desconocido para mi. Daba igual si era una moto, una chica o una fiesta.
Lo queria, era caprichoso y lo queria para ayer. A veces el ansia terminaba con las posibilidades
de éxito, entonces me fijaba otro objetivo e iba a por ¢l hasta que lo conseguia. {Egoismo? {Si! No
puedo decir que sufri carencias que intentaba suplir a base de cosas materiales. Tampoco que fui
un malcriado, pero la palabra no a mis continuas demandas de todo tipo la escuché bien poco.
Aquel viaje de mi juventud me hizo entender la vida desde una perspectiva nueva, me hizo

madurar de golpe y me convirti6 en la persona que soy hoy.



PRIMERA PARTE: Carencias

“Las carencias agudizan el ingenio”. Era una tarde cualquiera, de las muchas que mi
abuela venia a conversar con su hijo. Vivia muy cerca de nuestra casa en los Hampton, escuché
decirle esta frase a papa justo cuando me acerqué a despedirme de ella. Me dio la sensacion de
que estaban hablando de mi.

Esa tarde celebraba con mis amigos mi decimoséptimo cumpleafios. En esa ocasion, al besarme la
abuela, me mir6é de forma especial. Su trato hacia mi siempre fue muy carifioso y sus sabios
consejos muy acertados; una bella mujer, cuyas arrugas y expresion marcaban una vida plena,
llena de conocimientos, experiencias y luchas por su cardcter inquieto, curioso, profundo y muy
afectivo.

Se quedo viuda del abuelo antes de que yo naciera. Su frase dio vueltas en mi cabeza varios dias,
no entendia exactamente su significado y quiza por ello llam6 mi atencion.

Creo que a ella le hubiera gustado pasar mas tiempo conmigo, pero entre sus multiples
compromisos sociales y mi vida de estudios y, de susto en susto, seguro que perdimos grandes
momentos los dos.

Luego hubo un tiempo en que cuando venia a verme era principalmente porque mama la llamaba
para decirle que se acercara a casa. Al entrar en mi dormitorio siempre veia lo mismo: escayolas
y vendas. Yo solo veia en ella sus ojos llenos de amor hacia mi, su sola presencia era
reconfortante.

Pasé tanto tiempo entre la cama y el sillon que estudié muchisimo, leia casi todo lo que caia en
mis manos. Devoraba los libros. Durante afios saqué unas notas brillantes; mama contrataba
profesores especializados en periodismo que venian a casa. Sin ellos, dado lo mucho que falté a
la facultad, no hubiera terminado la carrera por culpa de mis excesos. Ella siempre estaba con el
alma en vilo, sufria pero también era muy permisiva conmigo. Esto le ocasiond algiin que otro

enfrentamiento con su suegra, aunque creo que se dejaba influenciar por ella a favor mio. Al



principio solo eran fracturas y contusiones varias por toda mi anatomia, a partir de los diecinueve
afos fue peor, ya no me conformaba solo con dejar mi espiritu libre y aventurero desbocarse por
todo Port Island. Pasabamos los fines de semana en Nueva York o Manhattan, conduciamos coches
y motos muy potentes y apenas dormiamos. La genética heredada del abuelo no me ponia limites,
supongo que para toda la familia era la oveja negra. Fueron muchos sustos y disgustos los que
tuvieron que soportar, sobre todo mama, y muchas veces coger el teléfono para acto seguido salir

corriendo a algun hospital.

Estaba hecho un asco, peor que nunca, no podia moverme apenas y tenia una sed terrible, me
sentia desorientado y confuso. Cuando por fin pude levantar un poco la sébana, jotra vez
escayolado! Desde la cintura a la pantorrilla, tenia claro que habia vuelto a excederme pero
(como? No recordaba nada, verme asi me hizo sentir miedo y yo nunca lo habia sentido, jy si no
podia volver a andar, compartiria el resto de mi vida con una silla de ruedas! Me estaba poniendo
nervioso y cada vez tenia la boca mas seca. Estaba sumido en esos terribles pensamientos cuando
me percaté de mama, en el umbral de la puerta. Estaba muy preocupada, asustada y enfadada a
partes iguales. Se sentd a mi lado, puso una mano encima de mi frente y la otra cogida a la mia.
—¢Qué ha pasado? —pregunté.

—Los médicos han dicho que tienes la cadera rota; llegaste con un fuerte traumatismo en la cabeza
y te han tenido que dar puntos en ella y en un pie. Has estado tres dias inconsciente.

Sus ojos llenos de lagrimas, cansados y con incipientes ojeras, delataban que solo se habia
separado de mi cama unas horas para ir a asearse mientras mi hermana la sustituia. Apenas habia
dormido por si me despertaba.

-Quieres terminar como tu abuelo —anadid, muy triste.

AuUn no s¢é si fue una pregunta o una afirmacion. Su suegro habia muerto muy joven, tuvo un
accidente con una avioneta y con ¢l falleci6 otra persona que le acompafiaba. Disfrutd muchisimo,
y ese fue el tnico consuelo que le quedo a su esposa. La abuela supo comprenderlo y aceptarlo,

dandole siempre todo su amor, por eso su trato hacia mi siempre habia sido diferente. Yo le



recordaba al abuelo, fue lo Gnico que tuve claro ese dia dentro de mi aturullamiento mental. La
abuela veia en mi muchas similitudes con las del hombre que le habia robado el corazon, con su
absoluto consentimiento, y sabia mejor que nadie que domarme era una carrera de fondo con
pocas posibilidades de ganar.

La recuperacion fue larga y dura. Tardé mes y medio en coordinar pensamientos y recuerdos,
pasaba mis dias estudiando y con el rehabilitador. Mis amigos me visitaban a menudo, entonces
mama andaba cerca. Tenia largas charlas con la abuela, y, por primera vez, me habl6é de sus
momentos felices con su esposo, de todo lo que habia aprendido con ¢l y de lo que este le dijo un
dia en el que ella se enfado.

“Si me cortas las alas, prefiero morirme hoy mismo”.

Quiz4 si ella no hubiera cedido tanto hubiera disfrutado mucho mas de su compania, pero también
compartiria la suya al lado de alguien triste, como un animal enjaulado. En cualquier caso no
estaba dispuesta a perderme a mi también, asi que hice un esfuerzo por comprenderla. Ella lo
habia hecho siempre conmigo. Decidi que mi dormitorio no era una jaula, y si pasaba alli mucho
tiempo con mis pensamientos equivocados y mi fisioterapeuta, habia llegado el momento de
cambiar y relajarme un poco.

Para eso estd el dinero, decia mama. Gastaron para mi educaciéon mas del doble que con mis
hermanos. Me tomé mi tiempo para reflexionar, entrar en razon. En el hospital habia sentido

mucho miedo y no queria vivir mas esa sensacion.

Me habia portado mal con algunas chicas que se habian fijado en mi, me habia reido de sus
comportamientos y despreciado sus sentimientos, algo que por otro lado, nunca habia visto en mi
familia, donde todos nos queriamos y nos protegiamos. Me dio asco de mi mismo, pena. jEra un
estupido! Me habia comportado como un imbécil que tenia todo el cuerpo soldado y una suerte
que no merecia por no haber valorado nunca todo lo que siempre me habian dado desde que naci.
Unos meses antes podia haber sido mi final, y todo por unas malditas cuerdas en mal estado, por

no prestar atencion cuando la adrenalina se apoderaba de mi, y también las habia cogido en otras



ocasiones en las que me habia ido de escalada. Lo tomé como un serio toque de atencion, estaba
realmente dispuesto a encarar la vida de otra manera, no tenia ni idea de cémo, pero por supuesto
de una forma mas segura y menos egoista.

No me qued6 ninguna secuela neuroldgica, pero mi cadera no corrid la misma suerte. Mi pierna
derecha quedo casi un centimetro mas corta, lo que me obligaba a caminar con una ligera cojera
que solo evitaba con el uso de plantillas especiales. Me provocaba muchas molestias y cada
cierto tiempo intensos dolores en la espalda. Me acostumbré a llevar siempre una medicacion a
base de pastillas.

El dia de mi graduacion acudi con las muletas. Iba a ser un dia intenso y necesitaba ayuda. Recorri
con ellas los pasillos de la facultad, jya era periodista! Estaba pletorico.

—Enhorabuena.

Todas las silabas se clavaron en mi espalda y un frio seco sesgd mi columna; me giré y su sonrisa
me desarmo.

—Hola, Claire —dije—. Gracias, me alegro de verte.

No habia coincidido con ella en mucho tiempo, y de pronto la vergiienza y la culpa me hizo
enmudecer. Estaba muy guapa... siempre lo habia estado. Le di planton muchas veces y, jahi
estaba ella, felicitindome! Claire era la hermana pequeiia de mi mejor amigo, estudiaba la carrera
de bellas artes y siempre desperté su interés.

—Qué susto nos diste —siguid un rato hablando.

La oia pero no la escuchaba, solo la miraba absorto y me entraron ganas de abrazarla, estrecharla
contra mi pecho.

—¢Estas bien? —me preguntd— jGabriel! —mis o0jos se abrieron como platos.

—¢Nos vamos a celebrarlo?

Antes de que me contestara algo le agarré de la mano y salimos fuera de aquel edificio vacio.
Todos estaban fuera de celebracion y tenian una buena liada; hacia un dia estupendo y algunas
parejas paseaban en barca por el lago. Cuando la abuela nos vio, hizo un gesto positivo con la

cabeza y la mano apoyada en su pecho.



Los chicos tenian planes, querian ir a divertirse a algin local de copas, a bailar y a pasarlo bien.
Cuando me di cuenta ya estaba rodeado de vehiculos que aparecian por todos lados. Para todos
tenia que ser una gran noche, la noche que separaria el antes y el después de nuestras vidas... El
final ya lo conocia y no era lo que mas me apetecia, y j;a donde diablos iba a ir con las muletas?!
Al rato de estar alli se unieron a nosotros las chicas, alguna ni me miro, otras lo hacian con
desagrado y lastima. No recordaba lo que les habia hecho, pero seguro que me merecia su
respeto... Sin saber por qué, lo Gnico que me apetecia era largarme de alli con Claire. Queria
celebrarlo solo con ella.

Claire era muy lista, también tranquila y reflexiva, justo lo contrario a mi. Sus ratos de
contemplacion no los entendia porque para mi era perder el tiempo jIgnorante! En esos ratos ella
veia tantas cosas que yo dejaba escapar por mis prisas y ansias...

Era muy alta, pelo largo castafio, de bellos y grandes ojos verdes, atlética, y muy locuaz de forma
siempre inteligente. Estaba apoyado en un coche intentando escuchar a los chicos mientras mi
mente la describia. No me habia dado cuenta de su ausencia hasta que alguien silbd. Claire volvia
sin la toga, con vaquero ajustado, cazadora de cuero y botas vaqueras. jTambién tenia tipazo!
(Como pude pasar de ella? ;Es que habia estado ciego, o tonto de remate?

Me parecid guapisima, y era tan buena chica... Desconect¢ de todo y solo la miraba. Debi6 de
darse cuenta y se acerco al coche.

—:Qué quieres hacer? —me pregunto.

—Marcharme contigo lejos de aqui.

Las palabras me salieron solas, sin pararme a pensar que a ella le podia apetecer estar con todo el
grupo en el que también estaba su mejor amiga. Se acerco a ella y le dijo algo al oido, regresé
sonriendo y diciendo muy decidida:

—iVenga, te voy a llevar a un sitio que te va a encantar! Conduzco yo!

iSu casa! Condujo por un camino que yo no conocia y no me percaté hasta que estdbamos entrando
por la puerta de atrds. Su hermano y yo siempre habiamos entrado por la puerta principal, con las

motos. jMe habia llevado a su casa! ;Y eso me iba a encantar? Conocia aquel lugar de palmo a



palmo. Me ayud¢ a salir del coche y me dejé hacer encantado fingiendo hacerlo peor de lo que
podia, era agradable sentir como queria cuidarme y me habia prometido no ignorarla nunca mas.
Dimos la vuelta por todo el jardin, rodeando la piscina despacio, sin decir nada. Al otro lado, un
camino de piedrecillas aparecié bajo mis pies, y a unos veinte metros se adivinaba una pequefia
casa de madera que estaba tapada por arboles.

Claire encendi6 una luz al lado de la puerta que estaba pintada de verde.

—Pasa Gabriel, adelante. Bienvenido a mi casa —sonri6. A mi se me escapd una carcajada.

Lo primero que percibi fue un suave olor a madera himeda que me transmitié calidez. Tenia
una cama, estanterias abarrotadas de novelas, enciclopedias, libros de arte, globos terraqueos, una
pequefia nevera y una mesa con tres sillas diferentes; todo era pequefio. Olia a incienso, habia
unas varitas gastadas encima de una de las sillas.

Aquel espacio no tendria mas de quince metros, suficiente. Todo su mundo estaba alli dentro. En
una esquina guardaba cientos de bocetos y dibujos en un viejo batl.

—Siéntate, ;te apetece beber algo?

—Si, claro —Ile contesté mientras miraba un cuadro.

El grito, de Edvard Munch... Me sorprendi6 su enmarcado y la colocacion al lado de la cama,
veia mas tipico en ella tener una escena romantica o campestre; no sé, quizas no la conocia bien a
pesar de que ella me dio la oportunidad muchas veces.

—Bueno... ;qué te parece? —me preguntd, ain sonriendo.

—¢Aqui es donde te escondes del mundo?

—iNo! Aqui es donde viajo por ¢l sin salir de este espacio.

Hablamos de mi, de ella, de pintura y de la vida. Era delicioso escucharla, estibamos tan a gusto
que nos dieron las seis de la mafiana y, por primera vez, tenia la cabeza despejada después de una
fiesta, porque para mi lo era, la mejor en mucho tiempo.

La de cosas que aprendi en una noche con Claire... Después de algunas cervezas teniamos mas
hambre que suefio y le propuse comer algo; cerca de alli estaba “Casa Rosa”, un lugar perfecto

para comer sandwiches y pollo con jengibre a esas horas.



Fue la mejor graduacioén que podia desear. Cuando Claire me dejé en mi casa, papd ya estaba
despierto, desayunando en la cocina y con una sonrisa de oreja a oreja. Nos habia visto llegar vy,
como no me decia nada, yo se lo aclaré.

—Hemos estado hablando. Claire es la amiga perfecta. Y eso fue todo.

Después de aquella noche me tomé¢ un tiempo para decidir qué rumbo tomar. Queria
independizarme y vivir por mi cuenta. Nos reunimos en el saldn principal y expuse mis ideas a
toda la familia, y aunque les parecid bien, mama no creia necesario que me tuviera que marchar de
alli para trabajar. Les hice entender que necesitaba un cambio radical, que tenia que madurar,
tomar las riendas de mi vida y responsabilizarme de mis actos.

Papa tenia muchos contactos, estaba muy bien relacionado, y me dijo que tenia intencion de hablar
con un redactor especializado en deportes para que pasara con ¢l una temporada haciendo
practicas. Lo tenia muy féacil, y era precisamente lo que yo no queria: toda la vida rodeado de
comodidades y atenciones, a cualquiera le gusta algo asi, pero me habia desafiado a mi mismo, y
queria ver hasta donde podia llegar solo haciendo uso de mis recursos y lo aprendido durante
afios. Queria empezar cuanto antes sin dejarme dominar por mis ansias. De nuevo, mi entusiasmo
me vencid y mama se salié con la suya sin proponérselo, ;como pagaras una vivienda? Por eso
papa no discutié llevandome la contraria; si realmente queria conseguir cosas, primero tenia que
trabajar para ir ahorrando, lo cual me iba a llevar un tiempo en el cual tendria que seguir viviendo
con ellos. No me quedaba mas remedio, no iba a permitir que siguieran dandome cheques para
comprar esto y aquello. De momento, mis planes se venian abajo. Le mostré mi descontento a la
abuela, que se reia, y me dijo:

—No tengas prisa, no la necesitas. No se puede empezar a construir por el tejado —y al final
consiguié que yo también riera.

Tenia que aprovecharme de la influencia de mi padre y avanzar poco a poco.

Me deshice de un montdn de cosas, vendi mis motos y me quedé con la mas pequefia. También
todos mis equipos y los cascos. Una tarde me acerqué a la facultad, fui a llevar libros para

dejarlos en la biblioteca principal. Al rato de estar alli uno de mis profesores me vio y vino a



saludarme.

—iQu¢ tal, Gabriel! —esbozo6 una amplia sonrisa al verme.

—Hola, senor Tomas.

Se alegré mucho de verme sin las muletas, apenas pudimos hablar porque tenia que dar clase.

Al comentarle lo de mis practicas en un periddico el sefior Tomas aceler6 el paso, y me pidié que
le siguiera hasta que entramos en una habitacién. Sacd un montén de folios grapados de un cajon
enorme, eran trabajos de otros alumnos que habian estado alli y eran buenos periodistas
deportivos.

—Toma, 11évatelos —me tendi6 la mano ofreciéndome aquellos papeles—. Te pueden ayudar.

Le di las gracias y me despedi. Anduve unos pasos para dirigirme a la salida.

—iEh, Gabriel! —me gritd6 de repente el sefior Tomas— Estoy aqui para lo que necesites —yo
asenti sonriendo.

El sefior Tomas no lo sabia, pero siempre fue mi profesor favorito.

Cuando se esta en practicas no se cobra, y suerte que a mi me daban algo. Después de ocho meses
no tenia ni para dar una fianza, pero estuve viendo un par de aticos en Manhattan. Eran perfectos
para mi, y también caros. Entré en un estado de resignacion, y después de aquellas visitas
inmobiliarias me deprimi. Fui presa de la monotonia y la dejadez. Una tarde de maximo desanimo,
estaba sentado en el sillon de mi dormitorio, mirando algo pero sin ver nada, y con una frase en
eco desde el fondo de mi cerebro. No vas a conseguir tu desafio, no vas a conse... No vas a...
Una y otra vez, me estaba entrando dolor de cabeza y ya tenia bastante con la molestia lumbar...
Entonces recordé el grito, jel cuadro de Claire! Hacia meses que no la veia. Sé que le preguntaba
a su hermano para saber de mi, también recordé¢ la risa que nos dio a los dos cuando a ella se le
quedo pegado en el pelo un trozo de pollo con jengibre. Fue una noche genial. Me apetecia verla y
me fui a su casa sin avisar, queria darle una sorpresa. De paso, me acercaria al periddico a dejar
un trabajo que tenia que haber entregado dias atras.

Cuando llegu¢ Claire estaba en el porche leyendo un libro, y al verme gritd tan fuerte que alguien

se asomo por la ventana.



—iGabriel! jQué bien que por fin te veo!

—Hola, Claire, ;c6mo va todo?

—Bien. jEstas estupendo!

Ella si que lo estaba, bronceada y con una sonrisa fantastica.

—iUn segundo! —Ile dije y volvi a la moto a coger un paquete—. Toma, Claire.

— (Y esto? ;Me has comprado un regalo?

Me apetecia comprarle algo y me habia pasado por “Art de Chantele”, la mejor tienda
especializada en articulos de bellas artes; un libro de pintura contemporanea me pareci6é adecuado
y se lo habia dedicado.

“Para mi futura pintora favorita. Con todo mi carifio, Gabriel”.

—~Gracias, es un libro muy bueno. A partir de ahora cada vez que lo vea me acordaré de ti.

Estaba muy agradecida, pero aquel detalle no era nada comparado con la suerte que me aguardaba
a mi. Tomamos café y nos pusimos al dia. Me hubiera quedado horas y horas hablando, cada cosa
que decia me parecia mas interesante que la anterior. Estaba muy a gusto con Claire pero, tenia
que ir al periodico, y era tarde.

—Me ha encantado que vengas, espero que la proxima vez no tardes tanto —me dijo mientras yo
arrancaba la moto. Casi le dio tiempo a darme un beso.

—Hasta pronto Gabriel —susurro.

—Adios.

Sali de alli a la velocidad del rayo; se estaba poniendo el Sol y encendi las luces. En una hora
cerraban el edificio, tenia que darme prisa. Mi amiga estaba guapa, se la veia feliz; llegué a
tiempo mientras pensaba que un dia tenia que invitarla a cenar en Casa Rosa.

jMaldita sea! Tanto correr para nada, me habia dejado la carpeta con los informes en casa de
Claire. “jSoy un impaciente!”, me acusaba en voz alta, “;He venido para nada, joder!”.

El no prestar atencion me daba problemas, pero esa tarde mi error era el principio de un gran
acierto. Qué ganas tenia de estamparselo en la cara a mi desafio... ya casi no me acordaba de ¢l.

Llamé a casa de Claire, quedamos en que su hermano me traeria la carpeta al dia siguiente a



primera hora. Todos los que daban por hecho que me queria dedicar al tema deportivo estaban
equivocados. Ya habia demasiados informadores deportivos que lo hacian muy bien y tampoco me
gustaba tanto como para dedicar mi vida profesional a comentar y opinar desde el otro lado. No
seria objetivo, porque para mi el deporte implicaba libertad, experimentar riesgos, todo lo que
habia desterrado para mi futuro, por eso gustaba tanto lo que escribia. Transmitia entusiasmo en
cada palabra, transmitia mi esencia, y a largo plazo no hubiera funcionado.

Después de mas de un afio me habia acostumbrado a mi situacion: solo salia alguna tarde con mis
amigos o iba a casa de Claire para leer juntos. Ella estaba terminando la carrera y el amor llam6 a
su puerta; me alegré mucho, pero también envidié a mi sustituto en las tardes de lectura.

Se acabaron las salidas y las cenas en Casa Rosa, que era lo unico que hacia para desconectar un
poco de todo.

Lo malo era que en el periddico también se habian acostumbrado a mi trabajo, les salia barato y
hacia lo mismo que cualquier profesional bien remunerado. No me exigian nada, y, para ser
sincero, no me esforzaba apenas y todo lo que les presentaba les parecia bien. Si en algin
momento tenia que cambiar o afiadir algo de ltima hora no habia problema, pero me faltaba la
pasion de hacer algo que realmente me gustara.

Estaba estancado, frustrado, y temi volver a las andadas. Probé a hacer otro tipo de trabajos por
mi cuenta: buscaba datos en la biblioteca, pasaba horas tomando notas en la hemeroteca sobre
noticias antiguas y las volvia a escribir desde mi perspectiva, con mi estilo. Cuando acumulé
suficientes lo reparti por otros periddicos, me armé de valor y me vendi muy bien. Alguien se
fijaria en mi.

Faltaban tres dias para el cumpleafios de mama y me disponia a salir para comprarle un regalo,
aunque no tenia ni idea de qué cuando sono el teléfono.

—Hola, Claire —me paré en seco, con la mano en la manija a punto de abrir la puerta—.
iGabriel, ponte al telé¢fono, es Claire!

Era la primera vez que llamaba y queria hablar directamente conmigo. Solo me dijo que fuera a su

casa lo antes posible, tenia que decirme algo muy importante. La noté entusiasmada, una sensacion



bien conocida por mi.

Fui todo el camino intentando adivinar que era tan importante, quizds se habia prometido en
matrimonio, o algo relacionado con los estudios que queria compartir conmigo.

Claire pintaba bien y con gusto, quiza alguien le habia comprado un cuadro, tenia docenas en la
buhardilla. Cuando llegué¢ se sorprendié de lo rapido que acudi a su peticion. Si su llamada
hubiese llegado un par de minutos después yo hubiera pasado la tarde solo, con mi indecision,
visitando un mont6n de tiendas llenas de regalos.

jAlguien se habia fijado en mi! jSe habian interesado por mi trabajo! Eso era lo que me tenia que
decir Claire. El dia que olvidé la carpeta en su casa la curiosidad la llevé a echar un vistazo y
bajo muy buen criterio mandé algo por fax. Claire conocia a una persona que dirigia una editorial
de libros de arte, y también otras empresas donde yo podria encajar en algiin puesto. Pensé que
me ayudaria ensenando mi talento, y estaba segura de que lo valorarian, jacertd!

Yo solo tenia que llamar para concertar con esa persona una entrevista. Me llevé una tremenda
alegria, no sé la de veces que le di las gracias mientras la cogi en volandas por todo el salon.
Aquello teniamos que celebrarlo; como tenia novio, convencimos a su hermano para que nos
acompafiara y nos fuimos los cuatro. Cenamos, nos reimos y después tomamos una copa mientras
jugdbamos al billar. Les contagi¢ mi alegria y nos fuimos a dormir muy contentos. Esa noche
volvi a destapar la caja de mis ilusiones, me acordé de los aticos, y de nuevo senti la emocion
recorriendo mi cuerpo. Tenia que descansar, pues me esperaba un gran dia. La entrevista era a las
seis y media de la tarde del dia siguiente, y a partir de ahi mi suerte estaba echada.

Acudi a mi cita con un polo blanco, pantaléon vaquero y mocasines, arreglado pero informal.
Engominé mi pelo y me puse un reloj de mi padre, queria dar buena imagen. Me llevé la carpeta
con lo ultimo que habia escrito y le cogi el coche prestado a mi hermana. Mis ansias me hicieron
llegar a la direccion antes de tiempo, cosa que me vino bien, porque me costd un poco aparcar.

Se abria ante mi un edificio grande y alto, azul oscuro con enormes cristales ahumados, frondosos
arboles flanqueaban la entrada. A un lado de la estructura sobresalia una pequefia cupula de

cristal, con un angel sentado y un libro abierto en sus manos. Cuando entré fui directamente a un



mostrador situado a la izquierda y me indicaron como subir a la tercera planta.

Cuando se abri6 el ascensor caminé por un largo pasillo enmoquetado, y casi al final, de nuevo a

la izquierda, me encontré con una puerta marrén. Tenia una placa dorada y escrito en color negro

“Redactor jefe”. Llamé timidamente, pero nadie contestd. Transcurrieron unos instantes y senti una

punzada en el estdbmago al mismo tiempo que escuché.

—iSefior Gabriel! —levanté la cabeza e hice un gesto positivo con la cabeza— ;Me acompafia,

por favor?

Le segui hasta otra puerta igual, pero sin cartel. Me invitd a entrar a un gran despacho con asientos

tapizados en piel oscura. Era elegante y estaba muy bien decorado, con muchas fotografias

antiguas en blanco y negro que llamaron mucho mi atencion.

Su rostro, entre amable y enigmatico, rondaria los setenta y tantos afos, nada que ver con lo que

yo esperaba. Aquel hombre, llamado Alfred, buscaba a alguien joven y, revisando mi trabajo,

supo que yo era perfecto para hacerme un encargo personal. Vio en mi trabajo gusto por el detalle,

analisis minucioso y preciso, con cierto estilo decadente en mi forma de escribir. Su voz profunda

me tenia absorto con sus explicaciones, jqué queria de mi? Me miraba fijamente y revisaba

papeles una y otra vez; me senti un poco intimidado, llevdbamos alli treinta minutos y todavia no

me habia dicho cual iba a ser mi cometido. En unos segundos que me pillé mirando una de las

fotografias me dijo lo que queria que hiciera.

—~Quiero un informe exclusivo y completo sobre el pueblo mas raro que encuentre —sond
rotundo, me sorprendid, y €l lo noto—. Tomese todo el tiempo que necesite, nada de prisas —

seguia mirandome fijamente.

Le expliqué que haria el encargo por las tardes al salir del periddico, visitaria todas las

bibliotecas, hemerotecas, y revisaria toda la geografia que encontrara especializada en pueblos

extrafios. Me escuchaba atento, pero de repente dijo:

—iNo! Le voy a pagar mucho dinero, por eso quiero que lo viva en persona y me cuente su

experiencia con todo lujo de detalles jQuiero que lo viva, que sienta el lugar y me lo transmita!

Sin duda me habia calado bien, si le fallaba me daria igualmente una pequefia compensacion



econdmica y un trabajo en alguna de sus empresas, pero tenia que dejar mi puesto en el periddico.
Me despidié mientras me daba un teléfono por si necesitaba algo en cualquier momento.

Sali del edificio pensando que Claire debia ser muy importante para ¢l. Mientras conducia de
vuelta iba recordando sus ojos, su confianza en mi. Parecia conocerme tan bien...

No tenia limite de tiempo, pero mi preocupacion fue como se lo iba a tomar papa. Tenia que urdir
un plan o no me creerian, y el sefior Alfred me pidi6 encarecidamente que no aireara el asunto, lo
que me parecid tan raro como todo lo demas. Ademas, aquel trabajo no tenia nada que ver con lo
que habia estado haciendo hasta ese momento, pero crei que si todo provenia de Claire podia
estar tranquilo, asi que me serené un poco. Tuve que engafiar a todos, pero en ningun momento me
senti culpable, pues al fin y al cabo solo era un encargo, un golpe de gracia. Tenia que hacerlo
bien y pronto seria propietario de un fantastico atico. Aquel enigmatico hombre me estaba
abriendo las puertas a mi independencia.

Primero fui a despedirme del periddico; una parte de mi lo estaba deseando, se llevarian una
sorpresa y un disgusto, pero la sorpresa me la llevé yo. Alli todos estaban al tanto y tenian
preparados los papeles y mi baja laboral; les habia llamado el sefor Alfred con instrucciones muy
precisas, me quedd bien claro que el hombre en cuestion era alguien con poder. Me entregaron un
sobre, en el reverso ponia: “Para el encargo”. Cuando lo abri, casi me caigo redondo al suelo.
Habia mucho dinero para dieta y transporte, y también contenia mi pasaporte. Me quedé perplejo
y, de nuevo, intenté serenarme.

iNo tenia que haber vendido mi Kawasaki! No habia sido buena idea, con la moto que me habia
quedado no iba a llegar muy lejos y el mundo me esperaba. Junté todo el dinero que tenia
guardado y me acerqué a una tienda de vehiculos de segunda mano.

jAlli estaba esperandome! Era condenadamente fea, el modelo pasadisimo, pero corria como un
demonio y era segura. Nadie se fijaba en ella, por eso le habian bajado mucho el precio.

—¢De verdad quieres comprar eso, chico? —me pregunto6 el duefio de la tienda.

— S, es perfecta! —contesté sin mirarle. El lo hacia todo el tiempo como pensando que me habia

dado un golpe en la cabeza y no coordinaba.



Aquel trasto se iba a convertir en mi companera de viaje, y, sin saber el motivo, senti la necesidad
de comprarla. Aquella moto era de todo menos discreta, el duefio de la tienda conocia a mi
familia y me dejo un casco para volver a casa. Senti que le habia quitado un peso de encima, ya
que no creo que nadie la hubiera comprado jamas.

Dejé la moto en el garaje del hermano de Claire y le dije que habia sido un capricho y me tenia
que guardar el secreto; no me hizo preguntas. A cambio, le dije que le daria mi pequefia moto. Yo
me quedaba mds tranquilo y €l contento y con la boca cerrada. En mi habitacion todavia tenia
guardado mi casco favorito, que me acompafiaria junto a la mochila de fuerte cuero y las botas
para la moto (que, ademas, servian para la lluvia). No sabia lo que me podia encontrar.

Maméi se empefid6 en mandarme todo al destino que nos hubiera asignado la empresa, y tuve que
ingeniarmelas para poder hacerlo a mi manera. Mentirles ya formaba una parte de mi.

Eran las siete de la mafiana, el dia amanecié nublado, me despedi prometiendo que llamaria a
menudo. Estaban un poco disgustados, no terminaban de entender por qué no me podian llamar ni
saber mi direccion. Fui a por el trasto a casa de Claire, alli me esperaba una parte de mi pequeio
equipaje. Lo tenia todo preparado y me marché sin saber a donde.

iMi gran viaje comenzaba!

Era sdbado, durante un buen rato dejé parcialmente subida la visera del casco para sentir el aire
en mi rostro. Apenas habia trafico ijla carretera para mi solo! Era estupendo sentir aquella
sensacion de nuevo y la primera que no corria de noche. Disfruté tanto que me olvidé de todo y
solo avanzaba a gran velocidad. La euforia me quemaba por dentro, solo sentia que la moto y yo
€éramos uno.

Llevaba conduciendo casi tres horas, para mi tres minutos. El trasto era muy comodo. De pronto
empezo a llover y el agua me hizo volver en si. Reduje la velocidad y busqué un lugar para comer
algo, estaba hambriento y necesitaba ir al aseo. Un bocadillo, zumo y tarta de chocolate con
naranja; comia y pensaba en el dia de mi graduacion, de la suerte que tuve de encontrarme con
Claire, y gracias a ella estaba en aquel sitio, rodeado de gente que entraba y salia, apretando el

sobre adosado a mi pecho, recordando el despacho adornado con fotos en blanco y negro. Fue



entonces cuando empezaron a llegar un grupo de motoristas. Tenia que marcharme, uno de ellos
estaba mirando el trasto con gran interés y yo no tenia ganas de dar explicaciones sobre la moto.
Pagué y sali rapido por la puerta lateral que daba a la gasolinera. Con las vueltas compré
pafiuelos y una botella de agua.

Continuaba lloviendo y me puse un chubasquero que habia metido en la mochila. Con el estdmago
lleno me encontraba mas tranquilo, asi que reanudé la marcha despacio. Aquel camino embarrado
me llevd hasta un cruce con varias direcciones. Dudé y, finalmente, decidi seguir hasta Nueva
York, ya que conocia bien una parte de la ciudad y para empezar me pareci6 lo mas adecuado.

No pard6 de llover y el trayecto se me hizo muy aburrido. Cuando por fin llegué a la gran ciudad fui
directo a un hotel econdomico y discreto, nada de lujos ni estrellas. Ya en la habitacion, tomé una
ducha que me dejoé nuevo. Me cambié la ropa interior y las botas por las deportivas, descansé y
luego bajé a tomar un café. Llamé a casa para decir que estaba en mi nuevo hogar y que todo
estaba bien. Miraba la taza esperando a que aquel trozo de porcelana me dijera qué hacer esa
tarde, por donde empezar, a donde ir. Ain me encontraba un poco cansado, pero me apetecia
andar y despejarme.

Empez6 a llover sobre la gran ciudad. Subi a la habitacion a por el chubasquero que todavia
estaba himedo y me puse otra vez las botas. De nuevo abajo, compré un paraguas plegable en
recepcion. Al salir a la calle pasaron por delante de la puerta del hotel unas muchachas
adolescentes, iban cargadas de libros, carpetas y archivadores... Parecian felices vy
despreocupadas, las miré disimuladamente unos instantes y me dieron la respuesta: ir a una
biblioteca. Caminé observando todo a mi paso. Era una ciudad maravillosa, nunca la habia visto
asi, con luz, con gente que parecia saber a donde se dirigia, y no como yo, que estaba perdido y
me estaba entrando dolor de espalda. A ello habia que sumarle que me estaba mojando porque el
paraguas era bastante malo. No me importaba, pero mojado no me iban a dejar entrar en muchos
sitios (aunque yo no supiera en cuales). Me fui resguardando todo lo que pude y crucé una avenida
entera, segui recto por un gran camino lleno de asientos a ambos lados, arboles y alguna que otra

escultura abstracta. Al cabo de un rato me encontré pisando un centro cultural. Tenia una zona de



libros bastante extensa. Mis pertenencias mojadas se quedaron fuera, pero el sobre y la mochila
siguieron conmigo. Me senté y descansé un poco en una mesa individual.

Miré, busqué, pregunté y volvi a buscar pero solo encontré unos pequeiios fasciculos sueltos sobre
pueblos de Espafia y Francia que no me ayudaron nada. Estaba perdiendo el tiempo, asi que me
informé de donde estaba la biblioteca mas cercana y me dieron un papel con el nombre, direccion
y horario. Andando desde alli tardaria cuarenta minutos y el lugar cerraba en hora y media, sabia
que si andaba muy rapido tendria problemas con mi cadera, y las botas no ayudaban mucho. No
estaba comodo y decidi volver al hotel disfrutando del paseo; ya iria a la biblioteca a la mafiana
siguiente con mi trasto.

Me hice con un mapa de la ciudad y otro de la zona en la que me encontraba en una tienda de las
que siempre estan abiertas. Habia de todo y la fiché por si en otro momento necesitaba cualquier
cosa. En la guia también localicé tres bibliotecas mas, y dos centros de lectura cerca de donde
estaba, pero aquello se podia hacer eterno buscando un pueblo raro. También compré algo para
cenar en la habitacion. No hacia falta, pero queria minimizar gastos, cosa que no habia hecho
nunca. Mientras caminaba me imaginé viviendo en un gran atico, con vistas espectaculares desde
mi despacho, ya convertido en un eficiente periodista que ganaba mucha pasta, feliz y satisfecho
de mi vida.

—¢Quieres vender algo?

—¢Eh? —una mujer interrumpi6 mis pensamientos ddndome propaganda.

—¢Quieres? —insistio.

—No, gracias.

Aceler¢ el paso y enseguida llegué al hotel, y, sin saber por qué, fui a ver mi moto. Al observarla
tuve una corazonada y quedé confundido, “solo es cansancio” me dije a mi mismo. Tenia que
dormir y descansar, sentia la mente saturada con tanta novedad e incertidumbre. Ya en la
habitacion cai en la cama como un plomo, quitindome las botas tumbado, a cdmara lenta. Habia

dicho en recepcion que me despertaran a las ocho; me olvidé de cenar... de todo.



La lluvia caia con fuerza, pero no sentia el agua, ni tampoco miedo, solo la velocidad y el aire
chocando contra mi cuerpo. Era algo que nunca habia sentido, diferente a todo lo que conocia,
parecido a ir hacia adelante, flotando. No sabia como llegar a mi destino y decidi parar cuando
encontré a un policia de trafico para que me ayudara.

—Buenos dias. Me ha parecido que iba usted muy répido. ;Qué quiere, que le multe? —reconocia
suvoz, jera la voz del sefior Alfred!

—¢En qué puedo ayudarle?

Le conté mi historia de forma breve, ¢l observaba mi trasto extrafiado y miraba mi casco.

—¢Para qué quiere un destino concreto? jNo busque! jLos mapas no sirven, déjese llevar y dé al
sefor Alfred lo que quiere! Luego, vaya a celebrarlo con su amiga Claire, jvivalo! —el policia se
reia, cada vez mas fuerte y mas cerca de mi cara.

—jAaagl— me desperté sobresaltado y sudando.

iQué angustia!, ;donde estaba? Mi respiracion entrecortada y mi corazon latiendo a mil... Solo
habia sido una pesadilla. Estaba muy aturdido, bebi un poco de agua y me dormi.

—Buenos dias sefior, son las ocho —escuché decir al recepcionista.

Colgué¢ el auricular con la imagen del policia en mi cabeza, riéndose y apuntdndome con la porra.
Encima de la mesa seguia lo que habia comprado para la cena, ahora tenia una pinta horrible y yo
tenia tanta hambre que me rugian las tripas. Por lo menos no me dolia nada a pesar de mi noche
agitada, me encontraba bien y con ganas. Solo necesitaba llenar mi estdmago; me comi dos
desayunos completos en una cafeteria cerca del hotel y, cuando me disponia a coger el trasto para
ir a la biblioteca, volvio a mi mente el policia “{No busque! Los mapas no sirven”.

El suefio me habia dado la respuesta que buscaba; tenia que avanzar sin ningun tipo de
informacion, dejar todo en manos del azar, abandonarme a mi suerte. Cuando estuviera en el lugar
correcto, lo sabria. Mi corazonada del dia anterior solo habia sido la antesala a mi sueflo
revelacion. Me puse el casco con la intencion de salir de la ciudad, pero tuve que volver a la
habitacion a coger la bolsa que guardaba en un armario. Me despedi con una sonrisa y tiré el

paraguas a una papelera.



Después de varios dias habia visto un monton de gasolineras, zonas de peaje donde pasaba la
noche, probado todo tipo de menu y café. Visité atentamente pueblos que divisaba desde la
carretera, todo me resultaba familiar y normal, nada raro o que llamara mi atencion, tenia que ir
mas lejos.

Esa mafana tuve una crisis, habia sido una semana intensa y me quedé en la habitacion
descansando, realicé ejercicios de relajacion y tomé mis pastillas. jMalditas crisis! Hacia ya
tiempo que no habia tenido ninguna. Cada dos dias llamaba a casa, y en cada llamada me
sorprendia mas de mis propias mentiras e invenciones, pero de momento todo estaba controlado.
No llamaba la atencion alli donde paraba, solo algunos nifios miraban el trasto. Doce dias y nada,
no veia nada raro en ningln sitio, solo sentia carencias, asi que me dejé llevar por el sentido
comun.

Tenia que ir a Europa o a Africa, y eso implicaba coger aviones. Me fui al aeropuerto, y si queria
llevarme la moto tenia que esperar dos dias y no era algo seguro. Cuando ya me lo confirmaron,
reservé un vuelo econdmico. Transportar la moto resultaba mas caro que mi viaje, pero donde
fuera yo iria ella, pues la necesitaba. Dormi en un hotel cerca del aeropuerto. El taxista me llevo
por su cuenta, puesto que yo no conocia nada. Rompia un poco mi bagaje econdémico pero también
ir a otro mas barato implicaba gastar en taxis, una cosa por la otra. La moto se quedd en el
aeropuerto. Un poco de lujo me vendria bien para recargar pilas, solo estaria dos noches en el
hotel, que contaba con numerosos servicios, y me quedé todo el tiempo sin salir del complejo. Me
alimentaba en el buffet, aproveché para lavar bien la ropa y por fin disfruté¢ de un delicioso café.
Por la terraza de mi habitacion veia a los clientes en los jardines. Sefioras sentadas leyendo libros
y revistas... me habia parecido ver algo de leer debajo de una bandeja. ;Si! Dos revistas de moda
y una guia turistica. Me dio risa, mi subconsciente seguia buscando. Egipto fascinante, India de las
mil y una noches, Espaiia, Los Fiordos, y un desplegable completo donde ponia: “No busque mas,
visite Irlanda”. Me dio mas risa, en letra decorada y de mayor tamafio continué¢ leyendo, “Los
pueblos y costumbres mas sorprendentes aqui”. Pensé¢, algo sorprendente también puede ser raro,

me estaba haciendo un lio y se suponia que no iba a leer nada sobre viajes, destinos o paises, y de



nuevo senti otra corazonada. Irlanda me atraia, en casa se contaban historias sobre los celtas que
yo siempre escuché¢ muy atento de pequefio, y me parecia un buen destino. Una vez alli lo dejaria
todo al azar, tenia que estar alld donde fuera, lo mas comodo posible y relajado para mantener
lejos las crisis. Mi salud no era cuestion de azar.

El viaje transcurri6 tranquilo. Me senté en ventanilla solo, y durante el despegue imaginé qué diria
Claire o mi padre si me vieran. Les habia engafiado y tuve un pequefio remordimiento de
conciencia, pero desaparecié en cuanto una azafata anunci6 que podiamos quitarnos el cinturon.
No queria pensar en nada, era dificil dada la situacion, porque saber que estaba en manos de la
suerte me ocasionaba inquietud, y con mi caracter era una bomba de relojeria. Intenté pasar el
viaje durmiendo, asi que pedi amablemente que no me molestaran. Desperté con la voz de la
azafata seguida de un gran aplauso.

Estabamos en Irlanda.

Habia sofiado un montdn de tonterias y tenia hambre. En casa nunca habia oido rugir mis tripas, la
nevera siempre estaba llena, toda la cocina lo estaba, y mama tenia una cocinera que le ayudaba.
Esperé mas de una hora hasta que me entregaron el trasto, y, cuando por fin tuve la moto delante
(que seguia siendo tan indiscreta como especial para mi), lo primero que tenia que hacer era echar
gasolina o me quedaria tirado en cualquier momento. Busqué una gasolinera después de comerme
un bocadillo dentro del aeropuerto... Echaba de menos las comidas tan ricas de casa.

Saqué una moneda del bolsillo y me la jugué a cara o cruz, la lancé y... jcruz! Vale, a la derecha.
Encontré facilmente una gasolinera, casi me dejo tentar y compro unos mapas. En el fondo sabia
que era un inconsciente y eso era lo que me hacia querer seguir. Era adrenalina en estado puro...
seguro que cuando Claire se atrevid a ensefiar mi trabajo no pensé en algo asi, jseguro que no!
Conduje despacio, no queria forzarme. Habia pasado demasiado tiempo sentado en el avidn, asi
que paré en un gran parque y anduve un poco para desentumecerme. Me crucé con varias parejas
que paseaban. El aire que entraba en mis pulmones, era mas limpio y fresco que el de Nueva York,
era muy agradable; solo habian pasado quince minutos y ya tenia la sensacion de conocer el lugar.

Puede que solo fuera la necesidad de arraigarme de alguna forma, protegerme de lo desconocido y



no sentirme solo a merced de los elementos, de no sentir miedo como el que senti la Gltima vez en
el hospital. Nunca me habia sentido solo.

Volvi a por la moto y reanudé la marcha. Acordé conmigo mismo parar cada tres horas. Conducia
todo el tiempo con una buena faja lumbar, y en esa ocasion continué un poco mas hasta que
encontré un lugar que estaba lleno de pequenas casas en hilera. Parecia un pequeiio pueblo de
paso, no entendia los carteles, pero cuando lei uno en inglés supe que estaba en una zona
residencial. Todo estaba muy cuidado. Algo si llam6 mi atencidn: los coches estaban todos juntos
y perfectamente alineados, cercados por una valla de madera. Era buena idea, asi se veian las
calles despejadas; todo parecia mas grande y se apreciaba mejor. Sin duda era un bello lugar para
vivir, pero no era raro, demasiado tranquilo para lo que yo estaba acostumbrado. Continu¢, no
quedaba mucho para que anocheciera y tenia que encontrar un sitio para dormir.

Resultd que cada cierto tiempo me iba encontrando con residenciales parecidos al primero. Al
cuarto paré; era grande y los coches estaban aparcados en las puertas. Me crucé con varias
personas, también pasé por delante de una peluqueria y una licoreria. Me animé a entrar con la
esperanza de poder recibir ayuda, y de nuevo la sensacion de tranquilidad me envolvié a pesar de
la gente y la musica. Desde la barra de la licoreria me contemplaba impasible una mujer de pelo
blanco, robusta y con gafas. Apenas me dirigi a ella en inglés se puso a gritar mirando hacia un
lado, entonces salié un hombre sonriendo. Era un clon de la mujer, también robusto, con gafas y
pelo blanco... su doble masculino. Contuve la risa mordiéndome la lengua.

—Disculpe a mi esposa, no habla bien su idioma, ;qué le sirvo?

No me apetecia tomar nada pero igualmente pedi una cerveza. Me parecia justo a cambio de
informacion y, encima, tuve mucha suerte; justo al salir del residencial por la parte de arriba habia
una casa de huéspedes. La mayor parte del afio permanecia cerrada, pero habian abierto hacia tan
solo dos dias. Pagué¢ a aquel hombre dandole las gracias. Cuando me estaba guardando el dinero
cai en algo, en el sobre habia dolares y otro tipo de moneda pero la mayor parte eran libras
irlandesas, jno habia reparado en ello en todo el tiempo! Seguia sin prestar atencion... me quedé

muy sorprendido, era como si todo el tiempo algo me estuviera empujando a llegar hasta alli, jqué



tonteria! Me podia haber ido a cualquier otro lugar del mundo, encontrar la guia turistica solo
habia sido casualidad. jYa estaba otra vez desvariando! Llegado ese punto sabia que tenia que
dormir y descansar.

Como suponia, era el Unico huésped. Nada mas entrar, el delicioso olor de algo que estaban
cocinando me abrid mas el apetito.

—iHola! —grité dos veces. Enseguida sali6 un muchacho joven sonriendo. Me fijé en que todo el
mundo alli lo hacia, era su forma de aceptacion, sin mas. Aquel joven me miraba entusiasmado; al
ver mi casco pensaria que llevaba una moto alucinante. jAy, si la viera! La dejé aparcada a la
entrada del residencial y ahi pasaria la noche. Como solo estaba yo, pude elegir habitacion.
Escogi una de abajo para no tener que subir y bajar escaleras; desde arriba habia mejores vistas,
pero total, solo era una noche, y los aseos con ducha también estaban abajo.

Puedo decir que me agasajaron con la comida. jMadre mia! Aparecian diferentes platos cada
poco, en veinte minutos estaba la mesa abarrotada... pensé que mas gente se iba a sentar conmigo
a cenar. Al rato no me podia ni mover y todavia quedaban los postres. Ultimamente no estaba
comiendo bien ni suficiente y mi estdbmago se estaba cerrando. Aquella cena me dejo fuera de
juego, asi que me retiré en cuanto pude a la habitacion. Estaba pesado e hice un esfuerzo por
llevar mi ropa para que me la lavaran bien. Me aseguraron que a primera hora de la mafana la
tendria lista. De vuelta a la habitacion tenia tanto calor que abri un poco la ventana, miré un par de
mantas que habia encima de un butacén y me entré mas calor. Abri de par en par y asomé medio
cuerpo para sentir el frio. jQué rico! Estuve un rato hasta que me refresqué del todo.

Esa noche dormi de un tirén. Era la mejor habitacién con la que me habia encontrado, quedarme
siempre alli mientras hacia el encargo me hubiera resultado fécil.

Abandoné el hostal con mi bolsa llena de comida. Después de veintidos dias seguia avanzando.
Ningin problema con la moto. Encontré lugares preciosos y comia mejor, no pude escapar de dar
algunas explicaciones sobre mi trasto, inventé otra mentira y solo decia que la habia heredado de
mi abuelo. Ese tipo de historias sentimentales funcionaban bien y noté que caia bien a la gente,

aunque solo hablaba con quien me entendia en inglés. A veces con pequenas dificultades, pero en



general la cosa iba bien. Probé camas de todo tipo, descubri olores y sabores... solo deseaba no
tener una crisis de las que no podia manejar, de las que me obligaban a estar en reposo. Compré
mas pastillas, me las daban presentando una tarjeta de autorizacion. Las tenia que tomar de por
vida. Esa era mi propia herencia, fruto de afios de excesos y locuras, y no estaba orgulloso, asi
que, aunque fuera mintiendo, tenia la oportunidad de encaminar mi vida, conseguir algo yo solo,
valorar las cosas y abrirme paso como periodista sin la influencia de la familia. Segui avanzando
y retandome.

Mi nueva vida de ndmada me estaba gustando. Aprendi cosas interesantes, cosas desconocidas
por mi. Me compré una chaqueta para no ir todo el tiempo con la cazadora de motorista, ya que, al
caer la tarde, empezaba a hacer fresco. Casi todo me resultaba divertido, en mas de una ocasion
me puse a contar en corrillo cosas sobre Nueva York. Le echaba imaginacion y captaba la atencion
de algunas chicas que me miraban y escuchaban embelesadas, e incluso mas de una me hizo
sonrojar. Me sentia bien, pero algo en mi interior me decia que asi no iba a conseguir mi objetivo.
Estaba tranquilo y me habia relajado demasiado como para percibir algo raro, mis alertas estaban
durmiendo y yo no estaba de turismo. Tenia que encontrar mi encargo.

Me puse a cavilar un buen rato, a ver qué se me ocurria. jViajar por la noche! Lo habia hecho
muchas veces, jpero esto era diferente! Solo era cuestion de probar y lo hice esa noche. Descansé
toda la tarde; una buena ducha, cena ligera y un café bien cargado. Debia estar bien despierto,
desconocia el trayecto, y en cierto modo era una novedad que me revolucioné la adrenalina. Mi
espiritu aventurero hizo acto de presencia de nuevo.

Solo paraba para repostar, ir al bafio y comer cualquier cosa. Era como un automata.

Tres noches asi y nada. Encima perdia el dia metido en cualquier habitaculo, con lo bien que lo
pasaba interaccionando con las gentes de los sitios en los que iba parando. No me compensaba,
nada raro y ademas desgana, ;qué estaba haciendo mal? No podia dejar que se apoderara de mi la
desidia y el aburrimiento, pues ya lo habia vivido. Y era horrible.

Hacia una tarde muy buena y, como me encontraba bien, me fui a dar una vuelta. Busqué un sitio

donde tomar algo. La cerveza no tenia nada que ver con la que yo bebia en mis fiestas nocturnas;



por fin la saboreaba de verdad, despacio, y después continuaba despejado. Me sent6 de maravilla
y segui el paseo antes de marcharme. Me senté en una fuente porque me parecié bonita; si Claire
la viera seguro me pediria que le hiciera una foto en aquella pequena obra de arte, ;como le irian
las cosas con sunovio? La recordaba cuando escuché, repentinamente:

—Puedes pedir un deseo.

Me giré un poco y me quedé mirando a un hombre anciano delante de mi. Llevaba un baston
blanco, su semblante me transmiti6 algo positivo. Me sonreia y yo le sonrei.

—Si echas una moneda se te cumple un deseo —repitiod, mientras continuaba sonriendo.

Saqué una moneda y la lancé al agua, y mientras lo hacia, escuché al anciano susurrar.

—Pero ten mucho cuidado con lo que deseas...

Se march¢ al instante dejandome con las ganas de preguntarle. Fue extrafio, se desvid por una
calle y lo perdi de vista.

Regresé a mi alojamiento a cenar con la idea de que esa era la ultima vez que viajaba por la
noche, y me acordé de algo que me dijo mi abuela después de un susto: “Carifo, las noches son
para dormir”. jQué gran verdad! No creo que le gustara verme en la situacion en la que estaba,
jotro remordimiento! Gabriel, piensa en el atico, piensa en €l..., jya no era ningn chiquillo! Me
justificaba a mi mismo para sentirme menos culpable, menos mentiroso. Lo cogi todo, lo coloqué
en el trasto y me fui.

Era fin de semana y adverti algo mas de trafico que en noches anteriores. Al poco rato divisé una
zona que por las luces parecia mucho mas grande que todo lo anterior. Todo lo demas me lo habia
ido encontrando, jcémo llegaba hasta alli? Habia muchos desvios y cruces de caminos; tenia todos
los sentidos puestos en la carretera, empefiado en llegar a ese sitio de luces. Iba despacio, leyendo
un sinfin de carteles, de repente, el camino empezd a ser incémodo, con curvas muy cerradas. Ya
no me encontraba con ningin vehiculo, y me estaba acercando. Calculé que me quedarian unos
diez minutos para llegar. Paré en un cruce, eran las cuatro y cuarto de la madrugada... A ver si
continuaba mi suerte y encontraba un buen sitio para alojarme.

Me meti hacia la derecha: mas curvas, pequefios baches, y se acabaron las luces de la carretera.



Encendi la luz larga de la moto, nunca me habia encontrado con tanta oscuridad conduciendo, y de
pronto aparecieron los arboles, inmensos, a ambos lados, bordeando el camino ahora mas ancho;
pero, de nuevo, curvas. No tenia ninguna visibilidad con tanta vegetacion, y, de nuevo, baches (y
estos eran bien grandes). Iba muy despacio, y de repente todo se acab6d. El camino recto y
despejado... jno veia las luces! Paré y miré a todos lados jme habia perdido! Me puse nervioso,
lo tinico que podia hacer era volver por el mismo camino hasta el cruce y tomar otro desvio.
Mientras volvia, empecé a ver una luz que se hacia mas grande conforme me iba acercando; antes
no la habia visto, quizd acabaran de llegar jEra eso, porque yo iba muy atento! Era una caseta de
chapa. Me acerqué y, para mi sorpresa, habia un hombre dentro, sentado y despierto.

—Se ha perdido, ;verdad? Espere un segundo... —y entonces salio.

No me dio tiempo a decir nada, y mi saludo se perdi6 en la noche. El hombre me miraba con cara
de suefio. Le dije que tenia que llegar al sitio de luces, asi que me explico con desgana como ir sin
volver a perderme. Le di las gracias y mientras me montaba en la moto, voceo:

—iGlasfort! jAsi se llama a donde va!

Bueno, por lo menos sabia a donde me dirigia. Apenas arranqué, volvid la oscuridad. Miré un rato
por el retrovisor: la caseta habia desaparecido; era raro, y el hombre mas. Aquel tipo se echaria a
dormir, quién mas que yo se iba a perder por aquel lugar. Me sentia mas nervioso y ansioso por
llegar.

Cuando llegué al cruce, volvi a ver Glasfort. Me meti por el camino del centro como me habia
indicado el tipo de la caseta y, enseguida volvio la oscuridad. Me crucé con dos coches que
parecian bajar de la ciudad... y mas baches, jqué fastidio! jQué ganas tenia de perder de vista
aquella carretera!

De nuevo los arboles... y baches de los grandes, me iban a dejar la espalda baldada. Me dio la
sensacion de estar entrando en la zona, pero, jtenia que haber llegado ya! De pronto, una curva
infinita y muy pronunciada. ;jPero qué es eso!? A unos doscientos metros habia un edificio, y ni
rastro de la ciudad. No era posible: jotra vez me habia perdido!

Me acerqué enfadado, lo que pronto dio paso al asombro, jera una catedral enorme! Parecia



abandonada, y, sin embargo, tenia iluminada la zona central, donde se podian apreciar los bellos
grabados en la piedra. Aquel monumento no podia estar alli sin mas cerca debia haber algo.

Eran las seis y media, pronto amaneceria. Si esperaba descansando seguro que, después, con luz,
podria encontrar Glasfort. Me apoyé¢ en un tronco y me dormi.

El hambre que tenia me desperto, estaba justo delante: jera impresionante! Aquel edificio debio
de haber sufrido un gran incendio, porque uno de los lados estaba completamente negro. Imponia
respeto. Un escalofrio me recorri6 entero.

Oriné detras de un arbol, jera estipido! ;Quién me iba a ver? Parecia que me escondia de aquel
monstruo de piedra. No sé si raro, pero algo especial trasmitia el entorno, y hacia frio. Continué
por un estrecho sendero de tierra, y luego por un camino mas ancho e irregular. De nuevo curvas y
baches; me costaba un poco dominar el trasto, pero jpor fin un pueblo! Me dirigi hacia los carteles
para saber donde estaba, pero no ponia nada, en ninguno. jEso era raro!, ;seria el sitio que
buscaba? jOjalad lo fuera! Estaba deseando empezar mi trabajo y dejar de dar tumbos. Avancé
despacio, jdificil con el suelo de tierra! No habia coches, las casas eran desiguales recubiertas de
madera oscura. La escasa vegetacion estaba casi seca, jqué raro, el ambiente era himedo! Solo
algun arbusto permanecia medio verde; muchos arboles, tan grandes como los que habia visto por
la carretera, parecian cercar el pueblo. Ningin perro o nifio jugando, jtodo languidecial,
ofreciendo un aspecto de triste y bucélica postal. Parecia estar en otro siglo, en otra época. Era el
sitio mas feo que nunca habia visto.

Dejé la moto aparcada junto a la inica casa con color, de momento. Una casa roja. Continué a pie
buscando algin sitio donde poder comer. El camino de tierra empez6 a hacerse cuesta arriba, paré
de golpe al escuchar el sonido de un campanario. Continie andando y llegué¢ hasta un punto en que
el suelo era plano. A la derecha habia una casa bastante mas grande, con una segunda planta, de
color gris, y con rejas en la parte de abajo. Escuchaba ruidos del interior, en la puerta habia un
papel con la foto de los billetes que se usaban en aquel lugar, jtenia un problema! Gratis no me
iban a dar nada; tenia que llamar al sefior Alfred y solicitar permiso para sacar dinero que poder

usar en ese pueblo, pero primero tenia que saber donde estaba, jqué agobio! Y, encima, me rugian



las tripas. También necesitaba monedas para llamar por teléfono.

Del agobio pasé al nerviosismo, no estaba acostumbrado a tantas carencias. “Agudizan el ingenio”
ila frase de mi abuela! Nunca habia pensado en ella desde que se la escuché decir hacia afos, “A
ver como sales de esta, Gabriel”, me dije en voz alta.

Solo necesitaba unas monedas. Entré en lo que me pareci6 un club social y anduve un poco por un
pasillo recto que terminaba en una puerta. A los lados habia sillas de madera contra la pared y, en
esta, candiles encendidos. Al llegar a la puerta oi golpes y dudé antes de abrir. Lo que contemplé
me impactd, y lo mas curioso es que nadie repar6 en mi presencia. Habia dos docenas de hombres
sentados por parejas en mesas iluminadas con velas, jugando. Unos con cartas, otros a algo
parecido al ajedrez. Silencio absoluto, solo el sonido de las fichas se escuchaba alli; era un
ambiente muy sombrio. Me acerqué despacio hasta un poyete de madera; estaba lleno de bebidas y
habia un hombre al otro lado... ni se inmutd. Miraba hacia abajo; al acercarme mas levant6 la
cabeza y sumirada chocé con la mia, senti otro escalofrio.

—Hola... eh...perdone, tengo que llamar por teléfono —esperé a que me dijera algo, pero se dio
la vuelta, jno me entendia y encima me ignoraba! Me puse a buscar un boligrafo dentro de la
mochila.

—Has venido hasta aqui en moto? —el hombre se habia colocado a mi lado. Qué susto me dio.
—:Me entiende? —solo me contestd que si y volvid detrés del poyete-barra.

—Se te ve cansado, jquieres comer?

—No, gracias. Solo necesito llamar por teléfono.

Le expliqué mi situacion y me dejo las monedas diciendo que ya se las devolveria; resulté mucho
mas amable de lo que parecia y yo segui sorprendido.

El sefior Alfred estaba ocupado y hablé con su asistente personal. Me aseguré que dispondria de
cuanto necesitara, solo tenia que abrir el sobre. Dentro llevaba impreso un codigo, era lo inico
que necesitaba, jhabia estado a punto de tirarlo! El asistente me dijo: “El sefior Alfred se alegrara
de saber que esta bien, tiene todas sus esperanzas depositadas en usted”.

Eso si que era raro... que alguien depositara en mi sus esperanzas para que encontrara un



pueblo... Deduje que tenia tanto dinero que ya no sabia como gastarlo. En fin, era su problema.
Alli estaba yo, sentado con las manos encima del teléfono, hambriento y abatido. Ese si era mi
problema, con lo bien que estaba en los Hampton. Me pregunté¢ coémo se desplazaria la gente del
pueblo, pues no habia visto ningun vehiculo. Al rato de estar alli sentado, recordé al hombre clon,
al de la licoreria del residencial. Podia sacar alli el dinero y regresar antes de que anocheciera,
pues recordaba bien el camino.

En cuanto comiera algo me sentiria mejor. Me fui directo al poyete, pero se habian marchado. No
quedaba nadie. Llamé un par de veces pero nadie vino, jestaba solo otra vez! El pasillo tenia la
mitad de los candiles apagados, estaba bastante oscuro, parecia que aquella gente tenia un
conflicto con la electricidad. Cuando sali a la calle me llevé otra sorpresa: se escuchaba el sonido
del campanario y la gente subia en procesion, vestidos de oscuro e incluidas algunas mujeres y
nifios. A punto estuve de seguirlos, pero me contuve y empecé a bajar para coger la moto. No
podia perder tiempo o se me echaria la noche encima, tenia que ir y volver cuidadosamente sobre
mis pasos. Ya sabia lo que me esperaba, los baches y las malditas curvas.

Llegar al residencial fue un soplo de aire fresco, e incluso me parecid mucho mas bonito después
de estar en el pueblo sin nombre. Se me habia olvidado preguntar como se llamaba, asi que di
detalles precisos y expliqué lo de la catedral, pero nadie supo decirme de donde venia. Insisti,
pero nada. Saqué el dinero facilmente y lo guardé aparte, luego me meti entre pecho y espalda un
guiso de carne que me supo a gloria, cerveza y un buen postre. En la licoreria también servian
comidas calientes; la sefiora robusta de gafas me observaba sonriente. Estaba seguro de que nunca
habia visto a nadie comer con tantas ganas. Me prepard un bocadillo que guardé en la mochila
junto a dos botellas de agua, y en esa ocasion no llamo a nadie. Se lo indiqué todo con unos
dibujos, le extendi los billetes y ella cogid lo que le debia por aquel festin que me pegué.

Anduve despacio hacia la moto para disfrutar de las vistas; no tenia claro si raro podia ser
sinonimo de feo en aquellas circunstancias, pero el pueblo sin nombre era como para pisar alli y
salir corriendo.

Al pasar por la catedral paré un momento. Aquel edificio tenia algo magnético, inquietante y, al



mismo tiempo, incitaba a querer entrar, ;qué habia dentro? A lo mejor no habia nada, jo todo
estaba quemado y lo habian aprisionado dentro! Era como un triste recuerdo de sus afios de
esplendor... las luces continuaban encendidas, la puerta central tenia una gran cerradura, ;donde
estaria la llave? Todo era una incognita y me apetecia descubrirla, pero tenia que ser muy
prudente: los forasteros parecian no gustar mucho en aquel tipo de lugar.

Dejé otra vez la moto delante de la casa roja. Me dio la sensacion de que me observaban desde la
ventana. Volvi al club social a pagar mi deuda y a preguntar donde estaba. En la cuesta me crucé
con dos personas. Les saludé amistosamente, pero ellos solo bajaron la cabeza, jempezaba bien!
Pensé que si la cosa no mejoraba a pesar de poner todo de mi parte al dia siguiente me pondria a
buscar otro lugar un poco mas alegre donde no hiciera tanto frio.

En el club social habia una reunion. Entré con paso firme, directo al poyete.

—Hola —dije mientras depositaba las monedas que le debia a aquel hombre encima de aquel
extraflo mostrador.

—Me sorprende que hayas vuelto solo para pagarme —me dijo mientras me escrutaba con su
mirada.

—Bueno, me quedaré un tiempo... Tengo que hacer un encargo especial —dije alto y claro. Acabé
de decirlo y se hizo silencio total. Me volvi y pude ver como cuchicheaban unos con otros y se
decian cosas al oido mientras me miraban con desprecio.

—Ni caso —me dijo el hombre de la barra para quitar importancia al hecho—. No te preocupes,
es solo que aqui no gustan los extranjeros.

—jExtranjero!? —grité con enfado.

Lo podia entender, pero, para empezar, era una persona, normal; no tenia deformaciones ni era un
extraterrestre, y tampoco creo que tuviera pinta de ser ninguna amenaza. Me indign6 tanto que, por
un momento, me hubiera puesto a chillar, preguntdndoles si se creian mas que nadie con el mismo
desprecio que ellos me demostraron. No lo hice, no estd en mi genética, nunca me ha gustado el
enfrentamiento o la pelea; solo soy un corazon aventurero y eso ya me daba bastantes problemas.

“Sonrie, Gabriel”, dije para mis adentros, y les dediqué una fantastica sonrisa cinica. No me iba a



dejar intimidar por aquella pandilla de pueblerinos que parecian sacados de una mala pelicula,
pero tampoco me convenia mostrarme hostil (eso ya lo hacian ellos muy bien...), pues estaba solo
y necesitaba ayuda.

Pedi algo sin alcohol para beber, y mientras el hombre del poyete-barra me servia un zumo,
muchos de los presentes se fueron marchando.

—Oscar, asi me llamo —me dijo el hombre, en un intento por confraternizar mientras dejaba un
plato de aceitunas al lado de mi vaso.

—Yo soy Gabriel, y vengo de Nueva York —me mir6 asombrado, con los ojos bien abiertos.
—¢Eres un trotamundos? —me preguntd, acercandose, con ganas de saber cosas sobre mi.

—No, cuando termine el encargo volveré a Nueva York —contesté mientras pensaba que nunca
volveria alli ni muerto.

Durante nuestra conversacion los pocos que se quedaron en el club nos observaban con disimulo.
Al dia siguiente todo el pueblo sabria mi nombre, procedencia y lo que hacia en Galkay, un
nombre tan feo como todo lo demas. En el club social habia varias habitaciones, asi que alquilé la
que tenia una pequeila nevera. El sefior Oscar me dejaba subir comida y bebida, y tuve la
sensacion de que queria facilitarme las cosas.

A media noche me desperté sobresaltado, a causa de fuertes gritos y voces de al menos tres
personas. La discusion termind en unos minutos. Deseé que no fueran todas las noches asi.

La habitacion se mantenia calida, la Gnica que también tenia un pequefio aseo completo y potente
estufa. Me habia puesto una manta gruesa en la cama pero el frio me despertd. Estaba
destemplado. Me levanté y fui hacia la ventana, estaba nublado y era muy temprano. La poca gente
que veia iba muy abrigada, era muy probable que se pusiera a llover... Me pondria las botas por
si acaso. Al salir al pasillo not¢ mucho el cambio de temperatura. Abajo se oia mucho ajetreo;
volvi dentro y me puse a preparar mi escueto equipo: la camara de fotos, el cuaderno especial,
una tijera bien afilada, boligrafos y un rollo de cinta adhesiva para pegar. Si todo salia bien, en
breve estaria disfrutando de una fantastica fiesta en mi atico de Manhattan.

Aunque pensaba quedarme por el pueblo, me puse la cazadora de la moto y bajé a desayunar con



todo mi equipo, dispuesto a conseguir algo interesante y con la intencién de preguntarle al sefior
Oscar donde podia comprarme un jersey de lana. En el poyete-barra no habia nadie... con todo el
jaleo que habia estado oyendo y alli abajo solo habia un par de hombres medio dormidos.

Tenia algo en la nevera y subi a cogerlo. Me dio por asomarme a la ventana, pero la vision que
tuve me hizo salir disparado como una flecha. Crucé todo el recinto en un loco impulso por salir a
la calle, llevaba la camara colgada al cuello y casi me quedo sin ella. Puse mi mano delante para
parar el golpe. jQué dolor! Por un instante contemplé las estrellas y la Via Lactea, esperaba no
haberme roto un dedo. Me apreté la mano contra el pecho haciendo fuerza con la otra.

“Tiene todo el tiempo que necesite”, eso fue lo que me dijo el sefior Alfred. El dolor me recorria
hasta el codo, jde nuevo mis prisas entorpeciendo! Me asomé al camino y solo pude ver como ella
se metia hacia la izquierda. Tenia que hablar con aquella mujer, vestida con una falda roja que
arrastraba por el suelo.

Era el tnico color que habia visto desde mi llegada, hasta los nifios que habia visto vestian de
oscuro. El sefior Oscar también; era un escenario mortecino y lugubre. Si ella no iba igual que los
demas podia ser signo de rebelidn; solo habia visto sus espaldas e intui que era joven. Tenia que
encontrarla.

Mientras iba bajando nadie me mir6, me dio igual. Tenia la esperanza de que con el paso de los
dias se fueran acostumbrando a mi presencia y con ello fluyera mi trabajo alli. Me paré en la casa
roja, jmi trasto! Mi compaiera de viaje tenia el acero helado y coloqué mi mano encima. El frio
me alivid, jmenudo golpe! No habia visto ninguna farmacia, pero seguro que estaria en la parte de
arriba del pueblo. Si no se me pasaba el dolor tendria que comprarme una crema. Solo habia
echado el cepillo de dientes y lo de afeitar en la bolsa. Conocia todos los antiinflamatorios y
potingues varios debido a mis continuos accidentes. O tenia mala suerte, o era un torpe; el caso es
que habia pasado mucho tiempo restregandome cremas por todo el cuerpo. Lo pensaba hasta
darme cuenta de que tenia dormida la mano, no era consciente de ella, pero no hice nada por
reactivarla. Si no la sentia, el dolor tampoco.

Retrocedi unos pasos para contemplar bien la casa roja. Que alli viviera la myjer de la falda roja



tenia sentido, me parecié una forma de desmarcarse del resto. En esa deduccion estaba cuando se
abrid un poco la puerta, asom6 un brazo y con un gesto me invitd a entrar. Senti que el corazén me
latia muy deprisa, paré unos segundos en el umbral de la puerta y pasé con los brazos cruzados al
pecho.

—Pasa, Gabriel —era una voz femenina que procedia de dentro, jotro pasillo casi oscuro! Me
pregunté como sabia mi nombre.

Caminé por el pasillo con la sensacion de flotar. Después de unos doce metros se abri6 el espacio
a un ambiente rojizo con olor a madera, era un olor antiguo, estancado.

Sentada, delante de una mesa redonda, estaba la mujer. La luz tenue proyectaba un aura de brillo a
su alrededor.

—Ven, siéntate conmigo —me acerqué y quedé gratamente impactado; era tan hermosa que me
sobrepaso su belleza.

Yo me habia relacionado y enrollado con muchas chicas, las tipicas universitarias mas o menos
monas. Alguna destacaba del resto; las guapas que no llamaban la atencion, solo estudiaban
frenéticamente y marcaban distancia al romance. Chicas de mi circulo social, familiar, hermanas
de..., ninguna de las interesadas consigui6 atarme.

La chica del otro lado de la mesa era distinta, especial, y eso era justo lo que conformaba su
belleza: su mirada profunda, oscura y fria como el hielo, su boca carnosa y bien perfilada, rostro
anguloso de pémulos marcados... tan distante, y, al mismo tiempo, tan cercana. Me tenia
completamente expectante, mirar sus ojos almendrados era como cruzar un océano de sensaciones.
Mientras hablabamos no podia mas que abandonarme en ese océano... Me tenia fascinado.

Se interes6 por mi presencia en el pueblo. Le cont¢ mi viaje y le hablé de Nueva York. Me
escuchaba y me iba sirviendo una bebida caliente parecida al t€¢ que me sentd6 muy bien, y su
compafiia me reconforto mucho. Llevaba semanas sin conversar con nadie de esa forma tan
humana. .. no me conocia de nada, pero me transmitié que yo le importaba.

Me encontraba tan a gusto que estuve ignorando mi malestar, hasta que uno de los pinchazos fue

tan fuerte que me sobrecogi en un gesto de dolor y me agarré la mano.



—Te encuentras bien? —me pregunté mientras se levantaba. Era alta y esbelta. Se puso delante
de mi y me cogi6 la mano despacio— La tienes bastante hinchada.

—iSi, es por el golpe! — acerté a contestar. Sus manos eran muy suaves y estaban muy bien
cuidadas.

—Ahora vuelvo —anduvo unos pasos y desapareci6 atravesando una puerta.

Me fijé en que todo era de color rojo; una absoluta decoracién en ese color podia resultar
agobiante, pero no era el caso: era un hogar célido y acogedor, y por un instante tuve la misma
sensacion que cuando contemplé la catedral. Era un ambiente envolvente 1leno de libros y flores.
Cuando regres6 a la mesa trajo un recipiente con lo que ella llamé ““el ungiiento milagroso”, y se
sentd a mi lado. Me asegurd que la mano estaria libre de dolor en breve; me lo puso con un masaje
enérgico, pero delicado. Por mi cuerpo habian pasado muchas manos en mis sesiones de
rehabilitacidn, pero su masaje me transportdé de ida y vuelta entre el placer y el dolor todo el
tiempo.

Podia sentir sus articulaciones en las mias, sus dedos entre mis dedos. Para terminar, dibujé
circulos con mi mufieca. No sabria decir a que olia el ungiiento, solo que los pinchazos cesaron'y
mi mano mejord (y también mi 4nimo).

Mir¢ el reloj, llevaba poco mas de tres horas. Me habia entusiasmado tanto que le habia contado
mi vida con pelos y sefiales, pero ella no hizo ningiin comentario, pregunta o alusion. Solo
escuchaba, introduciéndome en la profundidad de sus negros ojos.

Insistio para que me quedara a comer, muy a mi pesar lo rechacé. Me parecid abusar de su
hospitalidad... ya le habia robado bastante tiempo. Me ofrecid su ayuda para realizar mi trabajo,
podia ensefiarme el lugar y contarme cosas. Ademds, si me veian con ella quiza el resto
colaborara en alguna medida. Ya en la puerta de entrada le sefialé mi cdmara y su casa.

—Puedes fotografiar cuanto quieras —me respondio.

jEran mis primeras fotos! Comencé a disparar, saqué lo mismo desde todos los angulos posibles y
a mi trasto delante de la puerta. Ella habia vuelto dentro, asi que quise llamarla para despedirme,

ipero no sabia su nombre! Di varios golpes a la puerta, salio sonriendo. Intent¢ hacerle una foto



pero no me dejé pues cubrid su cara con las manos.

—¢Puedo saber como te llamas y cuantos afios tienes?

—Soy Zora, y mis afos son demasiados. Adios, Gabriel.

Su nombre tenia tanta fuerza como su belleza, ;demasiados para qué? No tendria muchos mas que
yo, lo tomé como un gesto de coqueteria. A la mayoria de las mujeres no les gusta decir su edad.
Subi el camino pensando que siempre habia sido muy creido y chulito con las chicas, las manejaba
bien y las llevaba a mi terreno. Zora habia eclipsado todo eso, toda la mafiana en su casa y no
sabia nada mas que su nombre.

Las pocas mujeres jovenes del pueblo eran poco agraciadas o feas, supongo que para sus hombres
eran perfectas... cuando Dios reparti6 la hermosura se olvidé de pasar por aquel lugar, jqué pena!
No entendia que hacia Zora alli. A ella se la veia llena de vida, alguien interesada por saber
cosas; le gustaba mucho la lectura, jya sabia algo de ella!

Solo hice fotos a la casa gris, y al final del camino, no me atrevia a coger la moto para ir mas
lejos porque todavia me dolia un poco la mano. Si seguia sin llover por la tarde, subiria a
inspeccionar el resto del pueblo; a ver donde estaban los arboles cuya copa se podia ver desde
donde yo estaba, ja lo mejor me llevaba otra sorpresa y cambiaba el entorno! Aparte del
campanario tenia que haber mas cosas para fotografiar.

Entré en el club muy contento por haber hecho mis primeras fotos.

—iHola Oscar!

—Qué contento te veo hoy —me dijo mientras secaba los vasos.

—iS1, mucho! —exclamé mientras subia las escaleras.

Me tendi en la cama y durante un rato intenté ordenar mis ideas. La mano me dolia mucho menos.
El sefior Alfred, Claire, la mujer de rojo... me quedé dormido mientras mi mente dibujaba unos
rasgados ojos. Todo era rojo.

Tocaron a la puerta, y me desperté por los fuertes golpes. Llevarian un rato insistiendo para que
abriera. Era el sefior Oscar.

—Disculpa que te moleste, pero una persona me ha preguntado por ti y me ha dicho que te diera



este sobre lo antes posible.

Me lo dio y yo a ¢l las gracias por subir. Era un sobre muy pequefio y oscuro, en el interior
contenia un papel mas pequefio donde lei: “No pierdas un minuto mas en Galkay, en cualquier otro
sitio estaras mejor”.

LY que se suponia que era aquello? Un aviso, una advertencia, juna amenaza! Si querian asustarme
para que me marchara no lo iban a conseguir. Y que en cualquier otro sitio estaria mejor, jeso
seguro! Todo en general mas que raro era desagradable; no iban a poder conmigo, estaba alli, y
alli me quedaria hasta concluir mi encargo. Estrujé el sobre en un arrebato de rabia y furia, jla
mano no me dolia! Zora tenia razon, su potingue era milagroso.

Me comi un bocata que tenia en la nevera. jAy, si mi madre viera como estaba comiendo!

Casi en el ultimo bocado me dio otro arrebato de furia, ;qué querian, un enfrentamiento? Era tan
facil como preguntar al sefior Oscar quién le habia dado el sobre, e ir a buscarlo para que me
dijera qué problema tenia conmigo... jNo! No iba a hacer nada, no les iba a dar lo que querian: un
motivo para poder echarme del pueblo. Indiferencia, esa iba a ser mi postura: si habia podido
llegar hasta alli, podia con todo.

El resto del pueblo era mas de lo mismo, jqué decepcion! Vista una foto, vistas todas. La
vegetacion, tan seca y ajada como la de abajo, ;de donde sacaba Zora las flores? El suelo en esa
zona estaba asfaltado. De pronto, me encontré delante de lo que pretendia ser un centro comercial.
Casi muero de risa, era un local dividido en dos partes: a un lado vendian ropa, zapatos y todo
tipo de utensilios para el hogar; al otro, medicinas y tabaco de todo tipo, con un cartel: “Usted se
va matando y nosotros le vamos curando”. jToma ya! Nunca me hubiera imaginado una cosa asi,
de tan mal gusto. Hice fotos a diestro y siniestro, de momento era lo Unico destacable e igual de
feo. Si las miradas matasen en ese momento hubiera estado muerto y enterrado. Yo a lo mio.

Paso6 por mi lado una joven que pard, me sonrid y siguié andando sin bajar la cabeza. Eso si que
me sorprendid. Me encontré con dos fuentes muy descuidadas y una figura de un caballo en piedra.
Su cara también delataba el triste paso del tiempo; no habia visto ninguno, a lo mejor tampoco les

gustaban los animales. jQué gente mas rara! Continué. Entre dos casas se abria un trozo de tierra,



habia un arbol y un carro. Entré para sacar las fotos: le faltaba una rueda y la madera estaba medio
podrida, y aun asi me gustd. Me imaginé la escena en sus buenos momentos, bajando por el
camino, guiado por un caballo o una mula, transportando alimentos o a los nifios pequefios. Mi
mente creaba una realidad paralela, menos hostil, mas humana... en el fondo era un sentimental, y
quizd también podia estar equivocado y el pueblo hubiera gozado de un tiempo donde todo fuera
diferente.

Me encontraba divagando por un mundo feliz cuando alguien voced a mis espaldas. Me di la
vuelta ipso facto: era una mujer anciana con una expresion de todo menos amigable.

—¢Qué busca? —me espetd con malos modales.

Me disculpé diciendo que solo estaba haciendo fotos al tiempo que sefialaba la cdmara. Di por
hecho que era la duefia de todo aquello.

—iMarchese ya! —resulto bastante grosera.

Tenia claro que alli no les gustaban las fotos, ni nada. jQué vida mas insulsa!

Reanudé el paso y, de nuevo, volvio el suelo de tierra. Era una plaza, le habian querido dar forma
redonda con muchos macizos y arbustos en maceta. Alli estaba el campanario y, al parecer, era la
unica vegetacion que cuidaban, pues estaba frondosa. Tomé las fotos desde detrds del follaje en
plan romantico. Era, entre comillas, bonito. Paré, casi no me quedaba carrete. Con el panorama de
abajo no esperaba disparar tanto; continuaria al dia siguiente, ya era casi de noche. Antes de irme,
me fijé que el camino continuaba hacia abajo. Me acerqué y enfoqué con la linterna: seria el final
del pueblo. Ademas, estaba totalmente oscuro. Ya lo visitaria en otro momento.

Hasta que llegué¢ al club me fui encontrando con varias personas: un hombre que me mird con
desprecio, otro bajo la cabeza y acelero el paso, un matrimonio cruzoé el camino para no pasar por
mi lado y un joven me hizo un gesto feo. No podia entender ni justificar su comportamiento hacia
mi, asi que yo ya ni saludaba.

En el club celebraban una reunion. Pasé rapido, el sefior Oscar estaba ocupado y no tuve ni ganas
de darle las buenas noches. Me estuve duchando un rato largo, a ver si el agua aclaraba mi mente

al tiempo que limpiaba mi cuerpo. Estaba tan triste que no sentia ni hambre ni frio, solo un vacio;



todo parecia un mal suefio, y solo se salvaba Zora. Ella era diferente y me lo habia demostrado.
Me senté en la cama. Quiza yo fuera el tinico culpable de mi situacion, por no esforzarme, por no
haber intentado encontrar Glasfort; seguia sin corregir mi comportamiento, todo lo hacia con prisa
y ansia, reduciendo todo a la comodidad de no hacer nada mas aunque el resultado fuera mucho
mejor, jno necesitaba darme prisa! Tenia que ir con mas calma y fijarme mas. Casi me rompo la
mano, ;qué iba a ser lo siguiente? jEra un desastre! Toda esa adrenalina que habia malgastado
siempre tenia que canalizarla, de manera que me ayudara a conseguir mis metas, que, en definitiva,
eran hacer un buen trabajo, y disfrutar por ello después.

Llevaba en el pueblo casi cinco dias y solo tenia unas simples fotos y una conversaciéon con una
mujer que no me habia dicho nada después de mas de tres horas en su casa. No se me ocurria
nada, nunca me habia preocupado por nada, me lo habian dado todo servido en bandeja. “Deja ya
de lamentarte, Gabriel, y mueve el culo”, me dijo desafiante la voz de mi conciencia. Me vesti y
me fui a por la moto. Era noche cerrada y no me atrevia a ir mas lejos; fui a la catedral, llevaba mi
camara y la linterna que habia comprado en una de las gasolineras. Conduje despacio, era un
trayecto corto pero complicado (suerte que la moto tenia unas luces potentes). Dejé mi trasto y fui
andando por el camino de tierra. Me sentia pequeflo e insignificante delante del monstruo de
piedra, mil veces que la viera me impresionaria igual. jEra imponente! Hubiera dado cualquier
cosa por entrar en ese momento.

Fui proyectando mi linterna por toda la fachada, pequefios trozos iluminados que iba
recomponiendo en mi cabeza. Estaba tan sola como yo. Tomé fotos indiscriminadamente por
delante y por detrds del camino, del arbol en el que me habia quedado dormido y de la puerta
central que estaba iluminada. Cuando me cansé, me volvi a apoyar en el mismo tronco; a pesar del
frio y la oscuridad, volvio esa sensacion: estaba a gusto. Me sentia atraido por la catedral.

Antes de marcharme, iluminé otra vez la fachada. Fui enfocando las ventanas una por una, eran
ocho, y juraria que en una de ellas habia alguien. Me sobresalté asustado, me parecid ver una
silueta, pero cuando pude enfocar otra vez ya no habia nada. Podia ser el reflejo de la vegetacion

movida por el aire o un ave que ante mi presencia alli se habia desplazado. Buscaba una respuesta



logica y paraddjicamente mi cabeza me decia que si, que habia visto a una persona. jA esas horas!
LY por qué no? jTambién estaba yo alli! Podia ser la persona encargada de mantener el edificio,
de encender las luces, etc... En el club social tenian que saberlo.

Mientras aparcaba la moto en la casa roja, Zora me llamo. Eran las dos de la madrugada y me
subio de repente el animo. Pasé detras de ella hasta el ambiente rojizo: esta vez conseguiria que
me contara algo de ella y del pueblo. Hice lo posible por no perderme en sus profundos ojos
mientras hablabamos, pero no lo consegui.

Me ofreci6 la misma bebida y varias cosas de comer, también cocinaba de lyjo. Se comprometid
para ir a enseflarme algo al dia siguiente por la tarde, y me asegurd que las fotos iban a ser
estupendas; podiamos entrar en el campanario e ir a casa de su tio.

Mientras la escuchaba pensaba lo agradable y guapa que era, y, tras considerarlo, me atrevi a
preguntarle si tenia novio o lo habia tenido. Ella, al recordar, se puso melancdlica.

Hubo un chico. Eran adolescentes, tenian ilusién y juntos eran felices. El siempre le regalaba
flores y la esperaba; después de un tiempo, viendo que la cosa iba en serio y que no se cansaban
de estar juntos, los padres del chico le prohibieron seguir viéndola. Entonces se veian a
escondidas hasta que los pillaron y toda la familia de ¢l abandon6 el pueblo. Nunca mas supieron
el uno del otro.

Todavia hablaba de ¢l con ternura; me emocioné por su forma de contarlo, tan profunda. Queria
verla bien y reirse como al principio de la velada, asi que le propuse que me ensefiara la casa. No
sabia qué mas hacer.

Me condujo hasta otra habitacion mas pequefia. De alli provenia el olor a madera: era una mini
biblioteca, un exquisito lugar con estanterias llenas de libros perfectamente colocados. También
olia a cuero viejo; el ambiente era elegante y afiejo. Al entrar en esa habitacidn, su cara se
transformod, su expresion era de satisfaccion. Desde nifia habia estado coleccionando libros, eran
su pasion, sus compaieros fieles. Los unicos.

—Elige uno —me dijo, y me cogidé de la mano para acercarme a ellos. A la izquierda estaban los

libros forrados en piel. Cogi uno de ellos al azar—. Has cogido uno de mis favoritos... te



acompanara en las noches de soledad en el club.

Era una novela de amor. Estaba leyendo la primera pagina y no me di cuenta de que Zora se habia
marchado. Volvi al ambiente rojizo, no estaba. De pronto, me llamé desde la puerta de entrada.
—Es muy tarde, Gabriel. Gracias por escucharme. Buenas noches.

—Hasta mafiana — dije yo.

Me fui con una rara sensacion... No me conocia y me metia en su casa por sorpresa; tenia
necesidad de hablar, de ser escuchada y escuchar, y, al mismo tiempo, mantenia las distancias de
forma sutil. Parecia muy servicial. Me tenia confundido. En cualquier caso, me daba pena: era tan
especial para estar en un sitio tan vulgar...

Cuando llegué hasta el poyete-barra me paré, todo estaba descolocado y lleno de vajilla usada por
todos lados. Parecia que habia pasado una marabunta. El sefior Oscar estaba sentado, con las
manos en la cabeza y gesto que yo todavia no habia visto en ¢él, pero que no me gust6 nada, y me
extraild verlo levantado a esas horas.

—Hola —dije escuetamente, ¢l bajé las manos.

—(Qué hay? —fueron las unicas palabras que articulo.

—Se encuentra bien? Parece preocupado.

—Si, este pueblo va a acabar conmigo —dijo abatido. Acto seguido, se levant6 y se fue.

Lo contemplé alejarse pensando que aquel lugar era insoportable. Me subi a la habitacion con
algo en la cabeza, tanto ¢l como la chica parecian buenas personas... serian felices en Nueva
York.

—Pasa, Gabriel. Quiero ensefarte algo —entré nuevamente en su casa. Estaba contenta, parecia
muy feliz; iba completamente vestida de negro, hacia juego con sus 0jos.

Me insinuaba con actitud seductora que la siguiera. Llevaba los labios pintados con carmin rojo,
su sefa de identidad tenia que salir por algin lado.

—Sigueme, Gabriel —su voz era sugerente, calida. Me agarr6 de la mano y me llevd a la
biblioteca; quiza le gustara hacerlo alli, rodeada de libros. Saco un trozo de tela y me tapd con

ella los ojos, luego se acercd a mi oido. Pude sentir su boca carnosa y sensual.



—Elige uno y te lo regalo. Cada vez que lo veas te acordards de mi, de la myjer de rojo.

Sus manos se deslizaron por detras de mi cuerpo, desde los hombros hasta la cintura. Me llevo
hacia delante, muy despacio, con su cuerpo pegado al mio.

—Coge uno —insistio—. jCogelo, Gabriel! —alargué la mano y topé con la estanteria. Recorri
los libros con los dedos como si supiera leer en braille. Me detuve y saqué uno. Lo mantuve con
el brazo alzado. Sentia calor, mucho calor, empezaba a sudar.

Zora me quito la venda. Toda la habitacion estaba ardiendo, me iba a quemar entre las llamas con
todos los libros. Me estaba asfixiando mientras Zora se reia; tenia los ojos ensangrentados.
—iZora ayudame! jPor favor, me ahogo!

—iNo, maldito, ya sabias lo que te esperaba! —dijo entre perversas carcajadas.

—iZora! jAgggh...!

Me desperté tosiendo y empapado en sudor, ahogandome, jotra pesadilla! Sentia el fuego en mi
cuerpo, tenia angustia y ganas de vomitar. Me fui corriendo al lavabo, me eché agua por la cabeza
y el pecho. Mi cuerpo no paraba de sudar, jera horrible! Me seguia faltando el aire y tuve que
abrir la ventana, me sentia fatal. Habia sido tan real... Me bebi toda el agua que tenia en la nevera,
me tranquilicé y fui a la cama. Me tumbé encima de toda la ropa, tenia mucho calor.

iZora!... Ella no tenia la culpa, era el maldito pueblo, el ambiente. Se me estaba pegando el mal
rollo de aquel lugar, me estaba contagiando, cargdndome de negatividad. Nunca habia tenido una
pesadilla hasta que comencé el viaje. Estar alli no era bueno para mi salud, ni fisica ni mental.
Contemplé el amanecer desde la ventana, sentado en una silla. Después de la pesadilla me quedé
un rato traspuesto pero no pude volver a conciliar el suefio... La peor noche de mi vida en cuanto
a dormir y sofar se refiere.

Al parecer no era el Unico que habia tenido mala noche: el sefior Oscar seguia con cara de
preocupacion. Me acerqué y le pedi un desayuno. Le pregunté si estaba mejor.

—Estoy harto —me dijo compungido—. Esta gente no sabe vivir en el presente, siempre estan
igual. No se permiten ninguna licencia, me tienen desquiciado con sus prejuicios y manias

absurdas —no pude contestar, no sabia de qué hablaba. Cuando le pregunt¢ por qué no se



marchaba dejo lo que estaba haciendo y se acerco a mi.

—~Qjala pudiera —son6 descorazonador.

Llevaba viéndolo varios dias en diferentes momentos, y su estado esa mafiana me impresiono.

Me preguntd cémo iba mi trabajo intentando dar un giro a la conversacion.

—Regular. De momento tengo muy poco material. Como esta tarde tengo un compromiso,
aprovecharé la mafiana para ir a la catedral.

Todo lo que tenia en las manos cayo al suelo, los platos y vasos amontonados estallaron en mil
pedazos. Se alteré de repente y me mird. Yo también solté¢ el vaso de café, su reaccion me
descolocd y me asustd un poco. Me levanté y entré para ayudarle, pero me cogié de un brazo y me
saco fuera del poyete-barra.

—Digame, j;como lleg6 hasta aqui?!

Pensé en la moto, pero esa no era la respuesta que queria y le hice yo otra pregunta.

—¢:Qué problema hay en este pueblo, por qué tanta hostilidad?

—Ya se lo dije, aqui no gustan los de fuera.

—Por qué? —le inquiri.

—Mire, déjelo. Solo tengo un mal dia. Parece un joven muy inteligente. Coja sus cosas y continiie
en otro lugar, por favor —insistio— Déjelo.

Me dio la espalda y desaparecié a donde quiera que se marchara siempre. Le segui con mucho
cuidado. Vivia alli abajo, detras del salon del club estaba su casa. Lo poco que pude ver era
cualquier cosa menos un hogar, tenia mas pinta de almacén. No me extrafio, ;tendria esposa,
familia? Entré un poco mas y casi me da algo. Apreté los pufios instintivamente y todo el cuerpo
para no hacer ruido. Tenia fotos en blanco y negro, entre todas visualicé dos exactas, jlas mismas
que tenia el sefior Alfred en el despacho! ;Me estaria volviendo loco?

Fui hacia atrds muy lentamente, seguia tenso, jera imposible! Sali a la calle mas confundido que
nunca, busqué la logica entre un millén de posibilidades. Llegué hasta la moto mentalmente
exhausto y solo me quedd pensar que a lo mejor la secuela neuroldgica estaba apareciendo en ese

momento debido al estrés al que estaba expuesto. Hay accidentes que muestran sintomas después



de meses, incluso afios. En el fondo no lo creia, pero si me volvia a pasar una cosa asi buscaria un
hospital.

Era consciente de que Zora me observaba desde la ventana, asi que arranqué la moto rapido antes
de que le diera por hacerme entrar en su casa. Necesitaba estar solo.

En mis trayectos no me habia cruzado con nadie por la carretera, ni cuando salia ni cuando entraba
al pueblo. Aquella gente nunca se movia de alli. El pueblo era como una burbuja para ellos,
(como hacian cuando se les acababan las provisiones, la comida? ;De donde salia todo? Muchas
preguntas se amontonaban en mi cabeza, no podia darle sentido a nada. Dejé mi trasto, y andando
por el camino de tierra me di una respuesta tan logica como absurda dada la situacion: investigar
sobre eso, mostrar un trabajo explicando las claves de su existencia. Eso era mucho mas raro que
el pueblo en si. Iba a ser dificil, sino imposible. Tenia que averiguar algo esa tarde en casa del tio
de Zora.

Con luz diurna la catedral cobraba protagonismo, y en las fotos se apreciarian mejor los grabados
y detalles de la fachada. Hice fotos a todo alrededor, enfoqué con el objetivo la ventana, en la que
estaba seguro de haber visto a alguien, y disparé¢ varias veces. Me fui a la parte de atrés, hice
fotos del entorno y luego me senté un rato. Unida a todo el perimetro de la catedral habia una
escalera de cinco peldafios. Me puse en el mas alto, lo mas cerca posible del edificio. Era
imposible no pensar en todo lo que estaba viviendo; tenia sentimientos encontrados, mi cabeza me
mandaba coger mis cosas y salir corriendo lejos, muy lejos de Galkay, pero también una minima
parte de mi corazdn, y a la vez la mas fuerte e insistente, me hacia querer quedarme y averiguar
todo lo que ocultaba el pueblo y conocer mejor a Zora. Todo lo que pensaba y sentia era nuevo
para mi. Me descubria a mi mismo en muchos momentos, y eso en los Hampton nunca hubiera
sucedido, estaba seguro.

Dando la vuelta para marcharme oi ruidos. Cuando llegué a la puerta de la catedral, estaba
abierta. jMis deseos, cumplidos! Me asomé, prudente y expectante. Era muy incomodo y la vision
reducida, mas tuve miedo de abrir mas por si la puerta crujia. Empujé levemente con la mano,

pero no se movid. Debia pesar una barbaridad. De nuevo, escuché ruidos; era parecido a cuando



se cambian muebles de sitio, golpes fuertes y tos, fuerte y ronca. Habia alguien dentro. Pegué mas
mi cara a la puerta, empujando con el carrillo; me lijaba la piel y me hacia dafio en el hombro,
pero consegui meterme unos centimetros.

Habia un hombre alto y delgado. Caminaba despacio de un lado a otro, transportando cosas con
las manos. De repente le dio otro ataque de tos.

Sali de alli con la cara magullada pero contento. Creia ser capaz de reconocer a aquel hombre si
lo veia por el pueblo; queria hablar con ¢l para que me contara algo sobre la catedral. Iba a ser
muy cuidadoso con todo lo que hablara, mi indiscreta curiosidad me cerraba puertas, y aunque
tuviera todo el tiempo del mundo, queria pasarlo en otro lugar y de otra manera. El aburrimiento y
la monotonia del Ultimo afo y medio era un parque de atracciones comparado con aquel pueblo.
Comi y pagué en el poyete-barra sin decir nada. El sefior Oscar solo me habld para saber qué
queria de comer. Andaba encorvado, seguia mal, y me dio lastima. Me estaba guardando las
vueltas cuando algo me vino a la cabeza, y sali a la puerta del club. El papel con la foto de los
billetes vigentes alli no estaba. Me cercioré bien y también miré por dentro, jno estaba! No tenia
ganas de pensar mas: era lo Unico que hacia y no me servia para nada. Faltaban casi cinco horas
para mi cita con Zora. Preferi subir a dormir una larga siesta.

Zora era una caja de sorpresas. Me esperaba en la calle. Cuando llegué no sabia a donde mirar. Su
hermoso cabello negro le llegaba por debajo de la cintura, tenia el brillo de un espejo. Hasta ese
momento la habia estado viendo con una especie de mofio, pero tenia un pelo precioso. Llevaba un
jersey rojo, botas rojas y un peto vaquero ajustado, lleno de bolsillos, jera increible, unica! El
pelo oscuro enmarcaba a la perfeccion su cara de piel blanca e inmaculada.

—Hola, Gabriel —me plantd un beso en la mejilla y se volvié a cerrar la puerta. Me dejo
estatico. Dijo que su tio vivia al lado del campanario.

—¢En la moto? —pregunté sorprendido. Queria que subiéramos en ella— De acuerdo —contesté,
sin estar muy seguro por ella.

Habia mucha cuesta, casi hice un milagro por el trozo de tierra. El trasto respondia y Zora

controlaba, y cuando llegamos tuve la clara impresion de que no era la primera vez que montaba



en una moto. Entramos en casa de su tio sin llamar.

—iTio, ya estamos aqui! —de pronto, salié un hombre que nos beso.

—Bienvenido —salud6, amable—. Me llamo Brian, pero... por favor, no me llames sefior.

—De acuerdo, Brian. Yo soy Gabriel.

Durante nuestra presentacion dejo un jarron con flores encima de un mueble, y le dijo a Zora que
después se lo llevara. Al parecer, era ¢l quien le daba las flores.

Pasamos a una sala de estar muy iluminada, jera el hombre que estaba en la catedral!

Estaba seguro, y confirmé mi sospecha cuando se puso a toser. Se disculp6 diciendo que estaba
resfriado. Tenia también muchos libros y fotografias de su querida esposa por todos los rincones;
llevaba viudo muchos afios. Zora le habia puesto al corriente de lo que hacia yo en el pueblo.
Brian me explico el funcionamiento del campanario y de cémo se habia criado en la ciudad de
Glasfort. Era interesante, también por como lo contaba, con pasién y profundidad... parecia
genético en ellos.

—Haébleme de la catedral. Me interesa mucho. Y, ;jpor qué estd quemada?

Los dos se miraron un instante. Después Brian se sirvid algo para beber, muy despacio. No
parecia muy dispuesto a hablar, asi que tuve que motivarle con una mentira a medias.

—Esta mafiana he fotografiado la catedral y le he visto entrar. Digame, por favor. Si no hago un
buen trabajo estoy perdido.

Segui con mas mentiras como una victima y, después de un rato dudando, se puso a relatar lo
ocurrido.

—La catedral sufri6 un incendio cuando Zora era un bebé. En esa época, gente de muchos sitios se
reunia para leer y consultar los libros, en su mayoria estudiantes. El dia del incendio murieron
muchas personas por el humo; otras, quemadas. También un policia y dos bomberos. Entre las
personas que ayudaron en el rescate estaban los padres y el abuelo de Zora, que también
murieron..., y nunca se dijeron las causas del fuego.

El se hizo cargo del bebe, la cri6 y le inculcé su amor por los libros. Cuando Zora cumplié los

dieciocho afios, se mudo a la casa roja. Siempre habian congeniado bien, solo se tenian el uno al



otro.

Brian sigui6 relatando lo que pas6 ese dia y en dias posteriores, mientras ella escuchaba con los
ojos himedos, llenos de lagrimas. La miré, y me cogi6é la mano; pude sentir su dolor. Todas las
explicaciones me entristecieron y me dejaron conmovido, pero mi intuicién me decia que aquel
hombre me habia dicho la verdad disfrazada, algo no me cuadraba. No insisti, no queria verla
sufrir mas. Nos despedimos y llevé a Zora a su casa.

A punto de entrar me preguntd si me apetecia dar un paseo; le dije que si, pero que fuéramos
andando. Se ri6, y me hizo pasar a su casa pidiéndome que la siguiera. Pero... ;no se suponia que
ibamos de paseo?

Cruzamos toda la casa hasta llegar a la cocina; detras de una cortina simulando una ventana habia
una puerta, y me pidio que saliera.

Me encontré con una zona de tierra con arboles, vegetacion y un camino en ambas direcciones. Me
quedé¢ asombrado.

—:Qué te parece? —estaba riéndose, seguro que de la cara de bobo que se dibuj6 en mi rostro.
—No, no sé —me sentia descolocado.

Me cogi6 la mano diciendo que ibamos hacia arriba para que yo viera algo. Estaba empefiada en
ensefiarme cosas.

Primero hacia arriba y luego una ligera pendiente; no era coémodo, pero me gustaba ir agarrado a
ella. Me fue contando su época de estudios en Glasfort: era la encargada de la biblioteca, jobvio!
Jugaba al tenis y al balonmano. jVaya! Nunca lo hubiera imaginado.

Fue un tiempo muy feliz, tenia muchos amigos y a muchos chicos locos por ella, jobvio también!
Llevabamos una conversacion muy divertida cuando empecé a percatarme de las flores, de todos
los colores y formas. Alli cogia Brian los ramos. jEstdbamos detrads del campanario! Nadie mas
conocia aquel lugar, un bello paisaje donde iba cuando necesitaba sentir la vida, sentir que estaba
viva, que tenia sangre en las venas. Nos sentamos cerca de un macizo de lavanda, cogi una flor y
se la puse en el pelo, me ayudo a sujetarla.

—Cuéntame lo que haces en los Hampton —inquiri6o. Yo le dije todo lo que queria saber, todo



menos hablarle de mis conquistas. De pronto reia, se asombraba, volvia a reir, se mostraba
incrédula... su rostro paso6 por todo tipo de expresiones, y en todas me parecié hermosa. Me dijo
que tenia mucha suerte, pero lo hizo con un tono que no me gustd, y le pregunté por qué no se
marchaba a otro sitio. Se levant6 de repente y las lagrimas comenzaron a correr por sus mejillas.
(iQue!? ;Qué habia dicho? Me levanté enseguida, atonito.

—iQué pasa!? —se puso a caminar y la segui— jZora! —no reaccionaba y me tuve que poner
delante de ella para que se parara.

Le cogi las manos y entonces se desplom6 al suelo conmigo detras. Solo nos miramos, ella me
hablaba con los ojos, que con las lagrimas parecian un océano en plena tormenta.

—:Qué pasa?, jdime! —insisti— ;Es por tu tio?

—iNo, Gabriel, ti no lo entiendes!

—iPues explicamelo! —segui insistiendo— jZora, por favor, cuéntamelo! —le supliqué que
parase de llorar.

En ese momento era fragil como una hoja, estaba temblando. Le cogi la cara entre mis manos.
—iDime cémo puedo ayudarte!

Me perdi en su boca... besarla y mirarla a la vez. La tumbé despacio, con mi brazo debajo de su
cabeza, me coloqué a su lado y me abrazo. Mientras nos besabamos perdi la nocidn del tiempo, lo
que sentia al besarla no era ni de lejos parecido a los besos que regalaba en mis noches de
excesos. Besar a Zora era pura magia, una explosién de los sentidos; en ese momento era
vulnerable, y continuaba sollozando. Provocaba en mi todo tipo de sensaciones y deseos. Me
acariciaba la cara, la volvi a besar lenta y profundamente. Al rato noté que estaba mas tranquila y
su llanto habia cesado. Nos incorporamos hasta sentarnos.

—Me lo vas a contar? —dije al tiempo que me ponia de pie. Cogi su mano para ayudarla a
levantarse.

—iQué voy a hacer contigo, Gabriel!

Se puso a caminar y me di por vencido. Fuimos todo el tiempo agarrados, sin hablar. Me daban

ganas de besarla otra vez, pero no tuve valor, no podia saber si sus besos de hacia un rato solo



eran fruto de su vulnerabilidad; me necesitaba y se habia dejado llevar. No queria equivocarme
con ella, algo grave me escondia y ya me importaba demasiado. No me queria decir nada, pero me
habia pedido ayuda con sus ojos: estaba sufriendo, y tenia que saber la causa. Sali de su casa. Le
dije que iria al dia siguiente para ver si estaba mas animada. Solo asintié y cerrd la puerta. Se
quedo con su tristeza y yo me fui con la incertidumbre.

El tio Brian iba todas las mafianas a la catedral. Seglin €1, revisaba las luces, daba una vuelta por
dentro y por fuera; a veces recogia algiin animalillo muerto, comprobaba que todo estaba correcto
y volvia al pueblo. Tenia que preguntarle como se desplazaba. Tanto control me extrafio, jsi alli
no iba nadie! Aunque es verdad que tampoco tenia nada mejor que hacer para distraerse y
mantenerse activo...

No paraba de pensar en ¢él, en todo lo que me habia contado. Las piezas no me encajaban de
ninguna manera logica, jla situacion tampoco lo era! Zora era guapa, lista, habia estudiado, tenia
inquietudes por saber y aprender, ;de qué le iba a servir alli? Los chicos del pueblo no le
interesaban lo mas minimo y ellos no se le acercaban nunca. No tenia una sola amiga con quién
compartir, salir. Solo hablaba con su tio y el sefior Oscar, tenia todo lo que necesitaba entre cuatro
paredes y un entorno que no la queria, ;qué vida era esa? Estaba resignada, pero su sufrimiento,
(por qué? No podia apartar de mi mente sus besos, su boca. Me gustaba, mucho; nunca habia
estado enamorado, tampoco habia sentido lo que con ella. No sabia lo que era pero ya estaba
implicado en algo que me sujetaba, y ese algo era la razon por la que no me marchaba. No era un
héroe ni su salvador pero queria ayudarla; tenia que hacerlo, lo sentia de verdad. Lo habia sentido
esa tarde, nuestros encuentros estaban literalmente llenos de placer y sufrimiento en la misma
medida; ya no podia terminar el trabajo y marcharme a Nueva York en mi trasto, no sabia lo que
podia pasar ni lo que significaba yo para ella. Si el destino nos habia juntado seria por algo. Lo
queria descubrir, me podia enamorar... sus 0jos ya me habian atrapado.

Desayuné mientras que conversaba con el sefior Oscar, parecia encontrarse mejor. Esa mafiana me
invitd, podia ser su forma de disculparse. El también me habia hecho participe de su dolor y

tampoco sabia por qué. Al proximo que me viniera contando un drama lo dejaba hablando solo y



salia corriendo, era demasiado. ;Y todo por un atico, por dinero? Mi ambicién me habia jugado
una mala pasada, y tenia la impresion de que la cosa no habia hecho mas que empezar, ja ver si
tenia una vena masoquista! Tenia que encontrar el momento y la excusa para entrar en la casa del
sefior Oscar, después de espiarle me quedé muy desconcertado con sus fotos.

Me fui a ver como estaba Zora. Me abri6 la puerta vestida con un pantaléon vaquero y un raro
jersey rojo, llevaba los labios rojos como en mi pesadilla. De nuevo me dejé mudo. Me dio los
buenos dias, yo solo sonrei dandole un beso timido en la mejilla.

—¢Quieres pasar un rato? He hecho caf€.

—Creo que tengo una idea mejor... ademas, llevas una ropa perfecta, jsube a la moto, nos vamos!
Me dijo que esperara un momento y volvio a entrar en su casa. Salié con un casco rojo en la mano.
iIncreible! Me dio por pensar que su dormitorio también era rojo, me lo imaginé muy sensual.

La velocidad era escasa, pero sentirla detras con sus brazos rodedndome era mucho mejor,
parecia que ibamos a camara lenta. Me resultaba estimulante. A punto de llegar, Zora me pregunt6
donde ibamos. Le dije muy convencido que queria hacerle fotos en la catedral. Me solt6 e hizo un
movimiento brusco, a mas velocidad no creo que hubiera dominado el trasto.

—iNo, espera! jPara, para, Gabriel!

Paré de mala manera y la miré de cualquier forma.

—(Qué pasa? —se acerco y me acaricié temblando— ;Zora qué ocurre? —se acerco mas con la
intencion de besarme— jNo, basta! jDime qué ocurre!

—Contigo es mas facil —dijo mientras rompia a llorar.

Me puse a dar vueltas chillando histérico.

—¢Mas facil que qué? jDime, Zora! ;Mas facil qué con quién?

No creia estar preparado para aquello.

—Vamos... a otro sitio... —me dijo, mas calmada.

iClaro, era eso! El sefior Oscar, ella... cada vez que nombraba la catedral se generaba una gran
tension.

—iSigamos! —dije muy serio, e hice algo que crei que me ayudaria.



Obedecio tan sumisa que me senti un verdadero cafre. Tragué saliva, sentia un nudo en la garganta.
Cuando dejé el trasto fui con ella agarrada de la mano por el camino de tierra. Volvi6 a temblar,
parecia que aquel sitio la aterrorizaba. Estaba delante del gigante de piedra, lloraba mas fuerte,
temblaba, se abrazaba, se puso de rodillas y yo no pude soportarlo mas. Me acerqué y la abracé.
—iLo siento, lo siento Zora! Perdoname.

Llor6 tanto sobre mi, tan fragil, asustada y temblorosa que casi pierdo el control. La dejé
desahogarse mientras le acariciaba la espalda. Era dramatico, después de un rato se calmo y me
solto. Hice un esfuerzo para dominar la situacion.

—Ven —Ile dije con toda la delicadeza de que fui capaz, y nos sentamos en los escalones—. Zora,
mirame, quiero ayudarte, me duele verte asi. Solo quiero que confies en mi, déjame intentarlo, por
favor.

—Es complicado —dijo, con un hilo de voz.

—Vale, haré un esfuerzo por entenderlo. Sigo aqui por ti.

Sus ojos eran dos profundos océanos de dolor. Escuché atento y callado como una tumba durante
algo mas de una hora. Senti su verdad, pero no le crei, el puzle seguia sin encajar. No quise
preguntar nada, en otro momento. Su sufrimiento si que era real, y tuve miedo por si se
resquebrajaba aun mas otra vez. Yo ya sentia algo, pero Zora no me habia prometido nada. Sobre
eso no tenia ningiin derecho sobre ella. De alguna forma ya me importaba, o la queria.

Se levantd y se colocd el pelo lentamente. Me parecid una diosa, la diosa de la tristeza. Se colocd
bien el pantalon y el cinturdn; la contemplé mientras mi mente se perdia en su cuerpo.

—¢Querias hacerme fotos? —pregunt6 con una sonrisa que me desarmo.

Pasaba de cero a cien en un santiamén. Me confundia sin quererlo y me excitaba, jera de locos!

Le hice fotos sentada, de pie, en la puerta, en el tronco que habia sido mi cama, en el camino y
entre los arboles... hasta que acabé el carrete. Si por ella hubiera sido habriamos cenado alli.
Insinuante, dulce, provocativa, era camaleodnica: seria una modelo genial.

—CQracias.

—CQracias a ti por quedarte —dijo agarrandome, atrayéndome hacia ella.



Me miré como nunca hasta ese momento, agradecida, dispuesta a contarme el porqué de tanto
sufrimiento. Estaba equivocado, era solo su vulnerabilidad. Me abraz6 apasionada, me acaricid
de forma intensa, dispuesta para que me perdiera en su cuerpo. Me besaba, y yo la correspondia
mas intensamente. Nos dejamos caer al suelo con impaciencia, sin soltarnos; acaricié¢ despacio
cada curva de su cuerpo, esculpiendo sus formas. La besaba como nunca lo habia hecho en mi
vida; sentia su deseo, sentia mis ganas de amarla.

Sus ojos me torturaban en un abismo de incertidumbre. La deseaba, la miraba a ella, al gigante,
seguia perdiéndome en sus besos, en su cuerpo de diosa. Nunca habia estado asi con nadie, asi tan
expuesto, tan...

Era preciosa, y complaciente hasta morir.

“iGabriel detente!”, mi respiracion acelerada y profunda me hizo recobrar el control.

“INo!”, me grit6 algo dentro de mi cabeza. No era el momento. Queria amarla de verdad, sentirla
de verdad, sin nada que la perturbara, y no era sitio. Un lugar que provocaba en ella sufrimiento
no podia ser un lugar donde yo le diera placer. Merecia otra cosa, merecia ser feliz.

—iZora, para! —le supliqué— jPara, déjame mirarte! —su cara era de miedo y desesperacion a
partes iguales.

“iNo!”, pensé. Eso no era lo que yo queria, queria que deseara a Gabriel, no a un hombre al que le
debia algo. Me vine abajo, por un momento me senti también vulnerable, entonces ella me agarrd
las manos, me beso en la frente y dijo:

—Tranquilo Gabriel, nunca nadie me ha hecho sentir lo que th —rompi a llorar recordando con
rabia. Nadie, contigo es diferente...

—Zora jqué te han hecho?

Me senti perdido, confuso, y no era por el pueblo o por el trabajo, jera por ella! Por mis
sentimientos y deseos que me consumian, era algo que habia sentido en Manhattan muchas veces y
me daba igual. jZora no me daba igual! ;Qué estaba pasando? No sabia lo que ella veia en mi,
pero yo no era un rato de placer y diversion, un escape o evasion.

Abatidos y con el alma rota, mudos todo el trayecto de vuelta al pueblo, la dejé en su casa y me fui



a mi habitacion en el club.

Necesitaba asimilar todo; podia irme, desentenderme de todo, pero, jera demasiado tarde! Intenté
recomponer el rompecabezas una vez tras otra, pero era imposible, me faltaba informacion, datos,
algo. Y era imposible hablar con la gente del pueblo. Tenia que ayudar a Zora antes de que el
pueblo terminara conmigo, o yo terminaria como el personaje del cuadro de Claire.

El agua de la ducha caia por mi cuerpo, borrando las huellas dejadas por Zora en é€l,

las huellas tenian que ser el principio del fin, jno queria un desafio, ahi estaba! Era mucho mas
que conseguir un atico, mucho mas que todo lo que pudiera comprar con mi dinero. Del desanimo
absoluto fui pasando a la chuleria contra mi propio alter ego, desafidndome otra vez con mas
fuerza. Tenia que investigar, y si queria formar el puzle tendria que hacerlo sin interferencias. Zora
me hacia perder el control, tenia que vencer mis pasiones para vencer en mi lucha; si tenia que
amarla, primero debia acabar con todos sus fantasmas, y de paso, con los mios.

Empezaria por lo que tenia mas a mano. Mientras terminaba de vestirme, senti un fuerte tirén en la
espalda, una crisis era lo que menos necesitaba en esos momentos. Me relajé con los
estiramientos, respiré profundo, despacio, diciendo cosas como: “jAhora no por favor!”. Me
relajé y al rato se me paso la molestia.

Abajo solo habia dos hombres jugando a las cartas, y yo tenia que jugar muy bien las mias. A
medio camino entre el poyete-barra y su hogar, grité varias veces.

—iSefior Oscar! —¢I sali6 sofoliento, le habia despertado.

—iQué!... ;qué quiere?

—Perdone —dije con aire lastimero—, quisiera pedirle un favor.

—Bien, digame, ;en qué le puedo ayudar?

—Me gustaria hacer unas fotos de su casa, con usted, por supuesto. He pensado que es interesante
para mi trabajo —su cara de suefio se esfumo.

—iMi casa! No creo que tenga nada de interesante —me lo dijo en otro tono. Insisti mientras me
acercaba lentamente.

—\oy a afadir el club social en mi trabajo de forma preferente, y quién mejor que el duefio para



hablarme de €1, de su vida cotidiana aqui. Usted sabe, y comprende bien lo dificil que me resulta
hablar con las personas del pueblo —dije con una ironia que ¢l no advirtio. “iNo te pases
Gabriel!”, me sugirio la voz de mi conciencia. Finalmente cedio, pero me dijo que me diera prisa
porque tenia cosas que hacer fuera.

Evité hacer cualquier gesto o comentario, el horroroso hogar del sefior Oscar ya lo conocia.
Disparé varias veces y lo fui conduciendo cerca de las fotografias; lo distraje para que no se
volviera. El hombre se fue relajando poco a poco, no estaba muy espabilado, pasaba tanto suefio
COmo Yyo.

—TLas fotos en blanco y negro son especiales, sobre todo las antiguas, ;es su familia, amigos de la
juventud? —dije, y ahi si que gesticulé¢ y me acerqué mas, pero en segundos percibi su tension
controlada. Con tono desagradable me pregunto si habia terminado.

Aquel hombre estaba a punto de explotar. Fui muy osado y me senté en una banqueta, lo miré
fijamente a los ojos y dije muy serio que Zora me lo habia contado todo en la catedral, que queria
ayudarles pero primero tenia que confiar en mi.

—Coémo se atreve... —me dijo y me sorprendio el tono de su voz; no estaba molesto o enfadado,
solo parecia harto, cansado.

—;De qué conoce al senor Alfred? —se sentd, e hice por levantarme a ayudarlo porque me
parecio que se caia. Oscar respird hondo juntando las manos entre sus piernas.

—Nunca nadie ha entrado en mi casa, no ha sido buena idea —dijo entre dientes.

—Oscar, llegué aqui por dinero y créame que no lo necesito. S¢ que habla con Zora y nadie mas lo
hace, el trabajo me da igual, jtodo me da igual! Pero por ella haria cualquier cosa, después de
conocerla no me he podido marchar.

Le abri mi corazon para que ¢l me abriera el suyo, pero me escuchaba cabizbajo. De repente me
pregunté qué le habia hecho a Zora, no le entendia, pero supe que ella le preocupaba. Me pillo
fuera de juego y simplemente dije que nada, y que Zora me habia pedido que le ayudara a ¢é1. No
sabia para donde tirar.

—Usted es diferente, no es como los otros.



—No, claro que no —contesté, sin saber a qué se referia.

—Zora me lo ha contado, pero a usted, ;a usted qué le hicieron? —pregunté muy serio.

—Eso no importa, solo importa lo que le pase a ella. Es muy joven, una muchacha muy lista y
tiene toda la vida por delante, por favor —dijo y se puso a lamentarse.

Yo estaba totalmente perdido y acerqué mi banqueta delante de ¢l. Me pidi6 que lo dejaramos, no
se encontraba bien y queria cerrar pronto el club para poder descansar.

—Si me necesita, estaré arriba —y afadi, poniendo mi mano en su hombro—. Estoy de su lado,
créame.

Lo que vi en el sefior Oscar no era un cansancio fisico, era un cansancio del alma: parecia
atormentado, lo que me habia contado fruto de mi mentira todavia no lo podia entender. Lo malo
es que tampoco me cuadraba con lo que me habia contado Zora, iba a ser un rompecabezas muy
dificil, no debia saturarme; que mis prisas y ansias se olvidaran de mi o lo echaria todo por tierra.
Se me ocurri6 algo. Me habia jurado de momento no verla, pero, jy si el sefior Oscar iba a su casa
y hablaban? Todo se estropearia. Yo queria ir con calma pero era dificil, jcomo todo alli! Me fie
de mi intuicion. Comprobé que el sefor Oscar seguia en su hogar, descansando, y sali del club
mas tranquilo.

Cuando llegué a la puerta roja, miré mi moto, mi trasto. Pas¢ mi mano por el silléon. Solo Zora
habia estado en ¢l sentada. Me hubiera gustado poder disfrutar con ello, “moto y chica” siempre
fue mi plan favorito los fines de semana. Llamé a la puerta, esperé y miré por la ventana, no habia
luz. De nuevo llamé, antes de creer que estaba enfadada y no me queria abrir subi con la moto a
casa de su tio Brian, que por lo visto siempre tenia la puerta abierta. Entré un poco y le llamé,
enseguida salio.

—iHola, qué sorpresa! —espeto— ;Como vas, Gabriel?

—Bien, gracias.

—¢:Has venido con mi sobrina? —pregunto, sonriente.

—No, he venido solo.

—ijAun no ha vuelto! —exclamo, con sorpresa y decepcion.



—¢Vuelto de donde? —pregunté, ya alterado.

—Estaba muy rara, y me ha pedido que por favor no le dijera nada. Se ha ido a la catedral en la
bicicleta.

—iGracias, Brian!

No le dio tiempo a despedirse. Sali muy deprisa y continué¢ hasta la catedral lo mas réapido que
pude, me meti con mi trasto hasta la misma puerta del gigante. Estaba abierta de par en par. Entré
agitado, jhabia cientos y cientos de libros! Grité mas fuerte que nunca su nombre, no contestaba,
pero estaba alli, pues la bici estaba fuera. Segui llamandola, hasta que de repente la senti detras.
—iQué!?

Me volvi y la abracé, pero ella no se inmutd. Me separé para mirarla, estaba seria, fria como el
hielo. Su mirada y sus ojos me juzgaban. Me hizo sentir culpable de algo, el corazén me dio un
vuelco, me descompuse mientras la contemplaba. Diferentes sensaciones recorrian todo mi cuerpo
y era desagradable.

—¢Sabes una cosa? Gabriel... ya me da igual, no me importa en absoluto. Haz lo que quieras,
eres un lobo con piel de cordero. Reconozco que lo has hecho muy bien y me has engafiado con tu
condescendencia, solo te pido que lo hagas rdpido y desaparezcas.

Me lo solt6 todo muy seria y con los brazos detras de la espalda, acto seguido sali6 fuera y se
sentd en los escalones. Si creia estar confundido aquello era el éxtasis de la confusion. Me dolid
mucho que creyera que le estaba engafiando, cuando el unico engafiado era yo. Me senté a su lado.
—¢A qué esperas, lobo? —dijo desafidandome toda ella— jVenga, ahi la tienes! Toda tuya, toda la
catedral para ti solo, jentra ya!

Su rabia e impotencia la mantenian entera y yo estaba otra vez perdido, sin saber, victima de
acusaciones que desconocia.

—iBasta ya, dé¢jalo por favor! {El sefior Oscar me lo ha contado todo, sé todo sobre ti, sobre los
otros! —exclamo— jEncima eres un cinico! ;Te crees mejor que ellos? El sefior Oscar ya me lo
advirtio: “Ten cuidado, Gabriel es diferente”. ;Y sabes? Tenia razon. TG me has escuchado desde

el principio, lo que no entiendo es porque pierdes tu tiempo conmigo. Encima eres morboso y lo



alargas todo.

La oia en un continuo éxtasis de mi confusion. Tanto ella como el sefior Oscar habian pasado de la
resignacion a la derrota, pero, ;por qué se daban por vencidos?

Me estaba poniendo malo por momentos. Intenté levantarme y no pude, senti un enorme crujido y
tension en la cadera. Cai, y al impactar contra el escalon me quedé paralizado por el intenso
dolor; me repuse un poco para ver como se marchaba.

—Zora... espera... no me puedo levantar, jayadame, te lo pido por favor! —se marchaba sin
mirarme siquiera.

Me tumbé de lado como pude; las pastillas estaban en la moto. Habia corrido como un loco por
los baches y curvas sin la faja lumbar. El dolor era insoportable, tan fuerte casi como los primeros
dias después del accidente, jme inflaron a calmantes! Me caian las lagrimas solas.

Me estaba arrepintiendo de todo, me sentia idiota, y aquellos altibajos emocionales me estaban
destrozando a todos los niveles. No podia pedir consejo a mi abuela y llevaba dias sin llamar a
casa; mi desafio era igual de estipido que yo, y esos pensamientos, jeran lo peor! “Eres diferente.
Te crees el mejor. Un lobo disfrazado...”. ;Yo la queria! La habia respetado, y encima era un
cinico para ella. Nunca habia tratado a ninguna chica con tanta consideracion.

—~QGabriel... —no podia moverme, pero de nuevo aparecid y me ayudo.

Creia que se habia ido al pueblo, pero se habia escondido detras de un arbol y me observo todo el
tiempo. Me trajo las pastillas y le conté el porqué de las crisis, el porqué de mi cojera. Se
compadecié de mi al tiempo que se mantenia fria y desconfiada. En alguna parte de sus ojos quise
ver algo que no conseguia alejarla de mi.

La medicina no hizo tanto efecto como otras veces, asi que entramos en la catedral y buscamos un
sitio comodo para mi.

Aquel lugar era el Olimpo de los libros, todo estaba bien conservado. Yo conocia diversas
bibliotecas, centros de estudio donde el libro era el protagonista; sitios de exquisita arquitectura
con el encanto escondido entre las paginas, pero el enorme gigante lo superaba todo con creces.

Era tan de todo que faltaban calificativos, y los que estaban se quedaban cortos. Era como si una



mano celestial la hubiera colocado alli para deleite de los mortales.

Todo era de madera que, por suerte, no se quemo en el incendio. Apenas habia suciedad o polvo,
entendi porque Brian iba todos los dias. Tenia mucho trabajo para mantener todo impoluto de
forma constante. Habia dos enormes escaleras, una a cada lado, que conducian hasta una segunda
planta. Arriba, una barandilla de madera tallada con forma de balcon y bellos dibujos en relieve.
En el centro de la parte de abajo habia mesas de tableros con asientos; desde donde estaba no
podia ver mas.

Zora habia subido arriba. Ofa el crujir de sus pasos en eco, el suelo también estaba hecho de
madera. Al rato de estar alli dentro me empecé a sentir mejor y no era por las pastillas: aquella
construccion tenia algo, ya lo habia sentido antes, pero dentro la sensacion era mas intensa y real.
Ella permanecio en la segunda planta unos veinte minutos y cuando bajo se sent6 junto a mi.

—No s¢ quién eres, ni lo que quieres de mi —me dijo muy triste—. Debes de necesitar mucho el
dinero, ¢es para mejorar tu salud, por tus hijos? —yo no podia hablar, asi que ella continu6—
Todo eso de los Hampton, tu carrera de periodismo en la universidad, tus aficiones... todo es
falso, ;verdad? En el fondo no eres mas que un pobre desgraciado, solo como yo, que no puede
dar sentido a su vida.

—No, Zora, te equivocas. Te quiero, y por eso estoy asi —dije sin mirarla y sin ganas.

—Crees eso, Gabriel, pero es solo por el sentimiento de soledad. Por eso te crei, porque ti
demuestras una sensibilidad que no me demostraron los otros que fracasaron antes que tq.

Cuando acab¢ de hablar, la sangre me hirvié y exploté de repente por el dolor.

—iLos otros! {Qué otros? jDime! —inquiri, furioso— ;Con cudntos has estado? ;Si ellos te jodieron
bien yo no tengo la culpa, solo soy culpable de amarte, y ya no puedo mas!

Ambos nos pusimos a llorar. Ella, tan contenida, que sus lagrimas eran gotas de hielo. La tension
en el ambiente se podia cortar con un cuchillo.

Zora subi6 a la segunda planta; la escuché llorar hasta que mis ganas de subir fueron mas fuertes
que mi dolor. La escalera parecia no tener final: un peldafo tras otro, subi doblado, como si

llevara dos bloques de hormigdn en los pies. Cada vez que los levantaba sentia una descarga de



pinchazos profundos, un dolor agudo y punzante.

Llegué al final casi sin respiracion y casi a rastras hasta el banco mas cercano. Me senté y me
coloqué de medio lado, esta extrafia postura me aliviaba. Habia muchos pasillos y vitrinas de
cristal al principio de estos; dentro, libros abiertos y expuestos colgados con cordones. Solo
podia apreciar la primera. Todo estaba en silencio, y de vez en cuando algun péajaro chocaba
contra los ventanales. Estaba anocheciendo y me dormi con el pecho apoyado encima del tablero.
Cuando desperté¢ habian pasado dos horas y Zora estaba dormida a mi lado. La observé en la
penumbra; cobijados al abrigo del gigante me sentia seguro, con menos dolor. Ella tenia todo el
cabello tirado por encima y por delante de su cara contra el tablero, se escondia de mi. Se lo fui
retirando muy despacio, era largo y abundante; abrié los ojos y se quedd quieta mientras le
arreglaba el pelo. Me preguntdé en voz baja como me encontraba. Solo asenti y le acaricié la
mejilla con la yema del dedo, dibujando circulos abiertos.

—(Qué quieres que haga? —me preguntd mientras cogia mi mano y la dejaba quieta en su cara
junto a la suya.

—Que me dejes amarte y cuidarte, demostrarte que no soy el monstruo que ti crees —contesté
apenado, mirandola a los 0jos. Quiso saber quién era realmente Gabriel—. Te lo diré cuando ti
me digas quiénes son los que fracasaron —se incorporo6 para contarmelo.

—Antes de ti vinieron cuatro, en el espacio de cinco afios. Eran mds mayores, vinieron en coche y
todos lo aparcaban en el campanario. También se alojaron en el club social. Intenté ser amable
mientras hacian su trabajo, les ayudé en todo lo que me pidieron y engaiié a mi tio para protegerlo.
Al principio eran agradables, pero cuando la cosa se ponia fea se volvian agresivos. Venian por la
noche a mi casa y bajo amenazas me preguntaban cosas raras, cosas que yo desconocia, y como
no les contestaba se ponian como locos y me traian a la catedral a la fuerza. Ya dentro se ponian
muy nerviosos, tiraban y revolvian todo mientras me chillaban e insultaban. Cuando se agotaban
me metian en el coche y me obligaban a...

—iNo, para, para, Zora... no quiero oir mas por favor!

—iGabriel, no me desprecies asi, no me odies!



Su voz era la de alguien que se sentia profundamente humillado, y yo no fui capaz de darme
cuenta, porque no se me podia pasar por la cabeza algo asi, que hubiera alguien capaz de dafarla
a ese nivel. En ese momento odié el dinero mas que a nada en el mundo, pero a ellos mas. Los
hubiera estrangulado in situ. Tuve un ataque de testosterona, los queria matar y era la primera vez
en mi vida que deseaba algo asi. Me pude poner de pie de la misma euforia agresiva que me
invadio, la miré y me fui tranquilizando, no queria que viera en mi lo mismo que ellos la obligaron
a ver.

—iMirame bien, Zora! Nunca te haria dafio, por nada del mundo; antes me corto las manos, y con
las piernas, que me fallan durante las crisis, me puedes tener como animal de compafiia —de
repente su fuerte risa me sorprendio.

—Ay, Gabriel, si que es cierto. Eres diferente —contintio riendo, y mi corazéon se acomodo. Era
maravilloso, era lo que yo deseaba ver: su felicidad, que se diera cuenta que yo no era otro al que
entretener. Le pedi que me ensefiara la catedral para caminar un poco, pero Zora tenia otro plan,
me preguntd que si podia subir unas escaleras con su ayuda para poder ensefiarme algo, y entonces
me agarrd con fuerza.

En uno de los pasillos centrales y al final de este habia una escalera estrecha en espiral. Tardamos
un poco en subir pero merecio la pena, el Gltimo escalon salia directamente a un gran mirador.
Habia una luz que Zora encendi6 en uno de los lados: era como una gran terraza, y la luna casi
llena nos acompafiaba. Desde alli se podia ver parte de la zona de luces, jdonde yo debia estar!
Como me alegré de que el hombre de la caseta se equivocara al indicarme el camino; como
siempre hiciera lo mismo, jpobre el que se perdiera! Me sentia muy contrariado y, mientras, Zora
habia subido un par de mantas, su tio las guardaba en algln sitio. Hizo con ellas una especie de
saco para dormir.

—Ven aqui, conmigo —me pidid entre susurros. Me tumbé con ella, dentro de su improvisada
cama—. /Te gusta la luna, Gabriel?

—S1, pero me gustas mas ti —yo la miraba y ella miraba al cielo.

—Por qué viniste a Galkay? Dime la verdad.



—Por un desafio —susurré.

—¢Apostaste con alguien?

—No, aposté contra mi mismo. Tu tenias razon: lo tenia todo, pero era un desgraciado hasta el dia
que te conoci. Si no puedo tenerte, entonces mi vida si que no tendrd ningin sentido —me di
cuenta de que Zora no entendia nada.

—~Qabriel, este sitio es horrible. Con todo lo que dices que tienes podias haber ido a cualquier
parte del mundo.

—iSi! —contesté con una carcajada— Es horrible, pero estas ti —dije, y continué un rato
hablando.

Se habia dormido abrazada a mi cuello. No supe hasta donde me habia escuchado. Con ella al
lado si que senti que tenia el mundo en mis manos.

Mas tarde abri los ojos mirando al cielo y sin sentirla. Estaba seguro de que se habia marchado a
su casa para que su tio no la encontrara conmigo en la catedral. Me cost6 un poco andar y mas
bajar las escaleras. Intentaba disfrutar de aquel lugar excepcional; paseé por los pasillos, veia los
libros con los o0jos, pero mi mente solo veia a Zora... su relato. El puzle no solo no encajaba,
ademas la informacion recogida no me servia para nada porque el sefior Oscar los acusaba a ellos
y ella a mi, nada cuadraba. Si queria continuar tenia que preocuparme por mi salud, descansar.
Llevaba semanas hecho un miserable, tenia dinero para gastar en el encargo y con todo aquel
descontrol lo tnico que habia conseguido eran unas fotos repetitivas. Estaba acostumbrado a vivir
intensamente, pero de otra manera. Debia centrarme en el trabajo y en mi para poder ayudarles, no
queria irme del pueblo con dos fracasos.

Decidi hacer algo que en otras circunstancias ni hubiera imaginado. Cuando bajé, comprobé que
Brian no habia llegado. Queria hablar con él, pero no en esas condiciones en las que me
encontraba, asi que me marché antes de que nos cruzaramos. El trayecto fue insufrible.

Antes de subir a la habitacion llamé a casa, jotra mentira! Les conté que el puesto estaba muy
refiido y nos habian pedido mas tiempo para preparar otra tesis. Cuando colgué me senti peor que

antes de llegar al club. Ya en la habitacion, tomé mas pastillas y me acosté. Estuve durmiendo



hasta el dia siguiente.

Me levanté nuevo, sin ninguna molestia y con hambre. Me duché y me puse la faja lo primero.
Tenia que comprar mas carretes y otra linterna. Me bajé a casa de Zora con un firme proposito,
tenia que desconectar de todo si queria lograr mi objetivo... de todo menos de su compaiiia.
—¢Estas preparada? —dije nada mas abrir la puerta, y la besé con efusividad, pero ella no
reacciond, solo me dijo que estaba loco. Le pedi que cogiera ropa para tres dias, lo que necesitara
de aseo y el casco, al rato salié con una bolsa de viaje.

Cuando me pregunté donde ibamos le contesté que no lo sabia, con una sonrisa de oreja a oreja.
Conduje feliz por tenerla detrds agarrada a mi. Cuando llegamos pensé: “iPor fin estoy en
Glasfort!”.

Habia gente por todos lados, gente normal. Me alegré, jqué tonteria! Busqué el mejor hotel, la
mejor habitacion con vistas a un precioso estanque. Zora no salia de su asombro.

—iTe has vuelto loco de verdad! —dijo al entrar en la habitacion.

—Si, por ti. ;Tienes hambre?

Llamé para que nos subieran comida. Hice que la sirvieran en la terraza; todo tenia un aspecto
delicioso. Disfruté viéndola comer fruta cortada con chocolate, yo solo bebia champan. Pedi que
subieran galletas de jengibre en cantidad, la miraba embelesado.

—Z/ora...

—:Qué? —me pregunt6 con la boca llena.

—Ven conmigo —fuimos hasta la habitacion—. Quitate la ropa —empez6 a desnudarse despacio
—. iNo! D¢jate la ropa interior —la tumbé en el centro de la cama y la miré—. Ahora vuelvo —
noté que estaba nerviosa.

Cuando volvi a la habitacion le coloqué las galletas de jengibre con forma de muiieco por todo el
cuerpo, le hice un traje completo con ellas, y le entro6 risa. Le dije que parara porque se le iban a
caer, yo reia también. Le hice fotos hasta que se quedo6 sin traje, era tan perfecta y hermosa que se

aceleraron mis pulsaciones.



—Has terminado con las fotos?
—De momento, vuelve a vestirte —se lo pedi mientras pensaba la suerte que tenia por estar con
ella.
Dimos un paseo por el hotel. Le hice fotos en el estanque, recorrimos con la moto los alrededores
y comimos en un buen restaurante. Todo le llamaba la atencion, disfrutaba con todo y yo mas
observando sus reacciones. Entramos en un centro comercial, reimos hasta casi llorar. Era
fantastica. Pasamos la tarde andando, y cada vez que me preguntaba algo el corazén me daba un
vuelco; era tan lista... Me emocionaba verla tan feliz con un simple paseo, con ella todo adquiria
una nueva dimension. Pasamos por delante de una floristeria, le pedi que esperara fuera mientras
yo entraba. Se sentd en una boca de riego. Sali con dos rosas rojas en la mano y se las di.
—Son preciosas, gracias.
—Somos t1 y yo —dije mientras ella las cogia—. Recuerda, Zora, th y yo —las agarré con
fuerza.
Disfruté tanto durante la cena que deseé que se parara el tiempo. Alli en Glasfort, con ella, sin
nada mas... Que se parara para siempre.
No estaba acostumbrada a tanto ajetreo, y nada mas caer en la cama se quedd dormida. La miré
dando gracias hasta que me dormi.

—Buenos dias, la terraza te espera —se levantd de la cama.
Habia mandado subir la mejor reposteria, café y chocolate. Cuando Zora sali6 a la terraza se
quedo con la boca abierta, y me dijo realmente preocupada que todo le parecia demasiado.
Le dije que nada era demasiado para ella mientras retiraba su silla para que se sentara.
Mientras la veia desayunar, me dieron ganas de tirarle todo el chocolate por encima y hacerle
fotos por toda la habitacion, jtenia que comprar mas carretes!
Cualquier cosa que hacia me fascinaba: el simple hecho de mirarla al peinarse hacia que mi
estomago pareciera un tiovivo, cuando reia todo se me activaba. Nunca lo habia sentido con nadie,
con nada.

Paseamos por la parte antigua de Glasfort. Compré los carretes, la fotografié en parques, fuentes,



en la entrada de tiendas de ropa... una de ellas llam6 mi atencion y entramos.

—No tengo prisa, elige uno —afirmé con la cabeza y le guifi¢ un ojo.

Era una tienda de exclusivos vestidos de noche. Cuando salié del probador casi me desmayo: rojo
jera previsible! Escote en forma de corazén y talle corte imperio, con delicados destellos
brillantes desde la cadera al suelo. En algunas ocasiones las mujeres de mi familia me pedian
opinion sobre sus trajes, algo sabia al respecto.

—iSi! Es tu estilo —dije, y nos reimos. La dependienta nos miraba asombrada. Pagué¢ y nos
fuimos al hotel.

Durante la cena Zora era el punto central de atencion, acaparaba todas las miradas: estaba tan
bella que parecia irreal, aquella cena no la olvidaré nunca. Era graciosa, elegante, ocurrente, me
tenia completamente ganado con su naturalidad, con su inocencia, jqué criatura tan divina! Me
hacia perder la nocion de todo, era una mujer con letras mayasculas y la pena era que ella no se
valoraba. Me daba lastima, me conmovia, me excitaba y la deseaba en mi vida. Me hacia sentir
todo tan intensamente que me daba miedo.

—iVamos a brindar! —dije levantando mi copa impulsivamente.

—¢Por? —dudo.

—Por ti, por mi, por el comienzo de nuestra historia de amor —bebid y se acerco a besarme.

Senti que Zora ya era una parte de mi vida, la mas importante y real. Solo ella era capaz de
provocar todo eso en mi.

Nos acercamos a bailar al estanque, imaginamos la melodia y nos dejamos llevar. La olia, la
acariciaba, la hacia sentir especial jlo era! Y ella me hacia sentirme inico. Se acerco a tocar el
agua, y esa imagen, con el traje rojo arrastrando por el césped, me recordd su falda arrastrando
por el camino de tierra en el pueblo. No queria acordarme, era una pesadilla estar en él.
Regresamos a la mesa cuando la orquesta empez6 a tocar, el ambiente era mas relajado.

—Todo esto, ;por qué lo haces, Gabriel? No logro entenderlo, deberias estar haciendo tu trabajo -
dijo con gesto de desagrado.

—Te quiero, Zora, te lo he dicho ya en varias ocasiones. Solo te pido que disfrutes como yo lo



hago, viéndote a ti disfrutar —le contesté, pero su gesto no cambio, fue a peor.

—~QGabriel, solo soy una chica de pueblo, no conozco nada de tu mundo, y... realmente, a ti
tampoco. Cuando te vayas a Nueva York seguirds con tu vida, y yo me quedaré mas destrozada que
nunca y arrepintiéndome de haberte conocido, jno puedes entender eso? —se levantd y se fue a la
habitacion, la observé marcharse y me senti feliz.

iYo le importaba! Y tenia tanto miedo como yo. La dejé sola con sus temores y me fui al estanque.
Desde alli la veia sentada en la terraza, me faltaba la camara.

“Vete con ella, ya lo completaras”, me indicé mi voz interna.

Le pedi a un camarero que subiera champén y dos docenas de rosas rojas.

—iSefior! ;A estas horas?

—iSi, a estas horas! jSaquelas de donde sea, por favor!

Hacia una noche muy buena. Zora seguia en la terraza, se habia puesto una de mis camisas y las
zapatillas de bafo. Todo le sentaba bien, me puse a hacerle fotos, pero estaba triste y me ignoro.
—Zora, si no me quieres mirar... pero escichame. Tengo tanto miedo como ti, todo esto no
entraba en mis planes. Te quiero, pero me lo pones muy dificil; me sigues en todo, pero estas mas
lejos de mi que mi casa, y no sé qué pensar —no me contestaba y prosegui—. El dia que te pusiste
a llorar, cuando te pregunté por qué no te marchabas del pueblo, no dijiste nada. Dimelo Zora, jes
por el tema econdémico, por no dejar solo a Brian? Dime, jcuéntamelo, por favor, no sé ya qué mas
hacer y no me digas que no lo entiendo porque eso ya lo sé!

—~QGabriel, no puedo marcharme, jno quiero!

—Eso no es verdad —dije, arrodillandome a sus pies.

—Si lo es.

—iBasta, esto es una nifieria! —la cogi de la mano y me la llevé al cuarto de bafio, la coloqué
delante del espejo.

—;Tu te estds viendo?.. Eres espectacular, por dentro y por fuera. Abajo en el restaurante te
comian con los 0jos y a mi me odiaban. No me voy a tragar que una mujer como ti quiera estar en

ese pueblo de mierda —en ese momento en que toda la palabra reson6 en el bafo tocaron a la



puerta—. No te muevas de aqui.

El camarero dejo la bebida y las flores encima de la mesa. Le extendi un billete y su expresion
cambio.

Otra vez estaba confuso. Sali a la terraza convencido de que aquella mujer me iba a volver loco:
yo queria darle lo que nunca habia tenido, entendia sus carencias familiares, su dolor por ello, le
entregaria las estrellas si me las pidiera... y ella me bajaba a los infiernos cuando de repente la
torturaban sus fantasmas. Yo era periodista, no terapeuta, y con mi amor no bastaba para disipar
sus miedos. Zora se esforzaba por mantener una barrera emocional entre los dos, y con eso yo no
podia.

—¢Puedo quedarme aqui contigo? —me pregunt6 espontaneamente desde la puerta de la terraza.
—Por favor, ven aqui —la habia dejado en el bafio durante mis reflexiones. La senté en mis
rodillas—. Puedo sentir tu cuerpo y créeme que me encanta, pero no puedo sentir tu corazon.
jZora, yo no soy como ellos! La prueba es que no te he preguntado nada raro, no me acercaré¢ mas
a la catedral si con eso estas mas tranquila, jla verdad! Mi trabajo es un encargo absurdo, la
excentricidad de alguien que como lo tiene todo en la vida no sabe que mas conseguir. Ahora
mismo llamo y digo que lo dejo, dejo el encargo por ti.

—Yo no puedo pedirte eso, Gabriel —dijo suavemente, y otra vez me perdi en su mirada.
—Puedes pedirme lo que te haga feliz, y te lo daré con mucho gusto —dije como pude, porque
comenzd a besarme muy lentamente dejandome fuera de juego—. Escucha Zora, quiero que lo que
hagas sea porque ti quieres, a mi no me debes nada; es mas, soy yo el que te debo por hacerme
feliz al poder amarte.

—Pues amame, Gabriel, jhazlo!

La cogi en brazos y me la llevé dentro. De nuevo me sorprendi6: mientras yo pensaba en sus
fantasmas ella se habia dedicado a esparcir los pétalos de las rosas por toda la habitacion, y por
toda la habitacion le hice el amor. Solo contemplar su cuerpo entre las flores era rozar el paraiso,
su boca me castigaba con placer infinito. Dulce, agresiva, como su masaje en mi mano, me

transportaba por caminos desconocidos por mi. Su expresion de deseo y lujuria era tan real como



todas sus demas expresiones. Con ella llegaba al limite de todo.

Todo aquello era mucho mas que sexo, y era la primera vez que yo lo sentia. La primera vez que
me abandonaba a los deseos de una muyjer, su piel tan suave, su pelo, sus curvas... revuelto todo
en mis manos en un ir y venir continuo, me dejaba sin respiracion con la intensidad de sus besos y
caricias, tan profundas que parecian traspasar mi cuerpo. Sus ojos me arrastraban lejos, a las
profundidades de algo tan incierto como real.

—iEspera, Zora! —me fui al salon y servi el champan en dos copas— Toma... me dejas sin
aliento.

Ella solo se ri6, bebid y de nuevo siguio6 riendo, la miraba y senti la adrenalina corriendo por mis
venas. jAhi estaba la esencia de Gabriel! Y lo habia conseguido ella, yo creia que era Unica y
especial, jera mas que eso! Era mi otra mitad, mi perfecta media naranja, la diosa de mis
fotografias. Le quit¢ la copa y la besé locamente apretandola contra mi cuerpo, la separé para
mirarla y le cogi la cara entre mis manos.

—Eres preciosa. jPonte el vestido rojo! —me mir6 extrafiada y le hice un gesto de ruego con las
manos. Salio del bafio con €l vestido puesto, la agarré de golpe y la acerqué a mi para sentirla.
—:Me lo vas a romper?

—:Qué? No, no lo voy a destrozar como ti las rosas —dije pegado a su boca, y la tumb¢ en la
cama—. Zora, te amo, quiero perderme contigo en esos mundos donde ti te escondes para ser
feliz. Llévame contigo, te 1o ruego —solo la miraba, ofreciéndole todo de mi.

—~Qabriel, te vas a arrepentir.

—iOjalé lo haga! —le susurré al oido.

Acaricié todo su cuerpo por encima del vestido, era casi tan suave como su piel. Sus manos
recorriendo mi espalda y resbalando por mis caderas, jmi talén de Aquiles! Sus caricias borraban
mis dolores.

—Despacio —dije, y recordé¢ al sefior Alfred, y al policia—. No tenga prisa, jvivalo!

Besé cada centimetro de su piel, cada rincon de su cuerpo... su olor, estar dentro de ella. Su boca

me mataba, y me abandoné en su cuerpo. Zora se abandon6 a mi deseo, sus ojos ardian de pasion.



—iDimelo Zora! Lo necesito, jdimelo!

—iTe quiero, Gabriel!

La besé mas fuerte, mas deprisa, y cuando exploté perdi el control. Por un momento toqué con mis
manos ese lugar lleno de privilegios donde solo estan las diosas, ella era la mia. Segui
sintiéndola, su respiracion me hacia estremecer, su placer, toda la estancia era alquimia pura en
ese instante. Su cara se convirtio en el reflejo de lo que yo sentia por ella, y consiguié meterme en
ese mundo suyo que yo le supliqué; continuaba gritando y estremeciéndose.

iMe queria! Y eso ya era suficiente, con paciencia la enamoraria, su alma era delicada, tenia
mucho trabajo que hacer.

No me cansaba de mirarla, y cuanto mas lo hacia, mas hermosa me parecia.

jLas diosas existian y una de ellas estaba en mi cama! Estaba en los brazos de Morfeo. La dejé
descansar y bajé¢ al bar.

Me tomé un café doble, y, a pesar de la insistencia de un camarero, le subi yo el desayuno a la
habitaciony se lo llevé a la cama. Se acababa de despertar.

—Hola. Gracias por hacerme tan feliz y dejar que te ame—no dijo nada y me beso.

—Puedo saber cuantas chicas o novias...

—iNo Zora! Ya sé por donde vas. Ninguna. Solo eran noches de fiesta. Ta eres otra cosa, ti me
has robado el corazon —bajo la cabeza para preguntarme con cierto temor si lo habia pasado
bien.

—Bien? jZora, anoche te amé, y nunca he amado! Todo esto es nuevo para ti, para mi lo Gnico
importante es que me quieres.

—No quiero que sufras por mi.

—Ni sufro ni me voy a arrepentir. Estoy seguro de lo que quiero y siento, y no me apetece pasar el
dia hablando de esto... te espero en la cafeteria.

La esperaba mientras me desafiaba mentalmente: sabia que al llegar al pueblo me esperaban
varios frentes. Independizarme y vivir por mi cuenta, esas fueron mis palabras, jya lo tenia, de qué

me podia quejar! Me lo habia buscado yo solito.



Se acercaba despacio hacia mi, se habia hecho una trenza a un lado y llevaba el pantalon negro
ajustado. Me pareci6o muy sexy.

—¢Nos vamos a marchar ya? —me dijo con d&nimo nuevo.

—Si, pero antes he creido que te gustaria que fuéramos al lugar donde estudiaste, si quieres, y me
ensefias el centro.

—Te lo ensenaré con mucho gusto —dijo en plan gracioso, y nos fuimos riendo hasta la moto—.
(Por qué tienes esta moto tan fea y antigua?

—Pues mira, para que haga juego con tu pueblo —nos reimos mucho mas, cuando queria también
era divertida y seguro que tenia mas talentos que yo deseaba descubrir.

Me fue indicando el camino, hasta que paré en la puerta del centro de estudios. En ese instante su
rostro cambid, era increible como lo expresaba todo con él.

—¢Entramos? —estaba emocionada.

—Tu primero —me situé detras de ella y la segui.

Me record¢ a la facultad, todo reducido a un cuarto de volumen. Conforme caminamos por las
instalaciones pensaba lo feliz que habia sido Zora estudiando alli. Después de un rato se paro6 a
hablar con un hombre, parecian conocerse bien. Mientras charlaban animosamente estuve viendo
un montdn de fotos que hacian de mural, algunas tenian décadas; en una estaba Zora, era una bella
adolescente. Llevaba uniforme y el pelo a ras de los hombros, miré fijamente y me dio la
impresion de que sus ojos me atrapaban dentro del cristal. La imaginé en su pupitre, tomando
apuntes en clase...

—~Qabriel.

—iEh!

— (Continuamos?

—Claro.

Me llevé a un pequefio polideportivo.

—¢Aqui jugabas a tenis? —me mird y asintié varias veces con la cabeza, su sonrisa lo ilumino

todo. Me ensefi6 el resto del centro y antes de irnos se despidié del hombre, era el conserje y



estaba a punto de jubilarse. Zora me hablo de ¢l con carifio, le hubiera gustado ver a alguno de sus
profesores, de los que quedaban, pero estaban dando clase. Salimos a la calle, y le pregunté¢ qué
tal eran sus notas. Me contd que eran muy buenas, sobre todo en matematicas e historia, estaba
estudiando la carrera de ciencias politicas cuando lo tuvo que dejar a medias. Me sorprendi6 que
le interesaran esos temas. Al preguntarle sobre ello, me contestd que ya no queria saber nada del
tema, y se puso a llorar.

—iNo, Zora! Ahi dentro te he visto tan bien...

Entendi que a veces los recuerdos provocan ese tipo de reacciones; ya me daba miedo preguntarle
lo que fuera, casi siempre terminaba entre sollozos.

En la acera habia dos asientos de madera y nos sentamos. Le sequé las lagrimas con mis dedos.
—Zora, siempre puedes retomar los estudios si con ello te sientes mejor, puedes volver a estudiar
cualquier cosa que te interese.

—iNo puedo!

—iPor supuesto que puedes!, ;por qué te lo niegas todo? Eres lista, creo que inteligente; podrias
comerte el mundo. Sin embargo parece que el mundo te devora a ti, y ti no te resistes. Tengo la
sensacion de que quieres, pero algo te lo impide—. En ese momento se puso el casco y me pidid
que nos marcharamos porque no queria seguir con el tema. Cuando llegamos al hotel subimos a
recoger el equipaje. La habitacion alin estaba sin arreglar. Me quedé mirando fijamente la cama,
Zora se puso detras de mi y me toco.

—Para mi también era la primera vez que amaba —me dijo, y mi corazdn se puso a dar saltos de
alegria.

Se quedo en el estanque mientras fui a pagar los servicios del hotel, el encargado de recepcion me
dijo: “Sefior, con todos mis respetos, yo también hubiera pedido flores”.

Solo le estreché la mano dando por bueno su comentario, y nos despedimos.

La casa roja era un respiro en el ambiente asfixiante de aquel lugar, jcomo Zora en mi vida! Qué
dificil era conocerla sin danarla.

Me senté en una silla en mi habitacion e intenté ser objetivo. Queria pasar cada segundo del dia



con ella pero tenia que tomar distancia y ordenar todo. No sabia bien qué hacer con el encargo,
alli era imposible conseguir nada, el pueblo entero tenia miedo, nadie queria hablar de Galkay, |y
las fotos! Las fotos del sefior Oscar era lo que mas me sorprendia y a lo que menos podia dar
explicacion. Tenia que ir a la catedral solo, impregnarme de su ambiente y escuchar lo que me
tuviera que decir el gigante. Dentro solo habia libros, Brian no paraba de limpiar y colocar, y sin
embargo nadie del pueblo visitaba o iba a leer a la catedral, ni de ningin otro pueblo tampoco.
Era imposible que en la licoreria del residencial nadie conociera su existencia, jmenudo follon
tenia liado en mi cabeza! Mi razonamiento hacia eses; habia gastado ocho carretes, cinco de ellos
del pueblo, jy no tenia nada! Bajé a que el sefior Oscar me sirviera algo de beber. Me senté en el
poyete-barra y esperé a que terminara de barrer.

—iSefior Gabriel! —salud6, sorprendentemente animado.

—Hola, Oscar.

—Me alegro de que haya vuelto, ;lo ha pasado bien?

—Si —contesté extrafiado.

—¢Ha conseguido buen material para su trabajo?

—No, solo ha sido un viaje de placer, sigo sin nada interesante —continud barriendo después de
servirme. Me parecié raro que estuviera tan afable después de nuestra conversacion; al cabo de un
rato se puso a mi lado.

—~Qabriel, me gustaria hablar con us..., contigo en mi casa, luego, cuando cierre el club —dijo en
voz baja mientras barria alrededor de mi taburete.

—Por supuesto, estaré encantado —contesté—. Y, por cierto, gracias por volver a tratarme de tu.
En la mochila llevaba mi equipo, subi a cogerla y sali del club. Estaba deseando saber a qué era
debido el cambio de actitud del sefior Oscar.

Subiendo por el camino me encontré otra vez con malas caras y miradas de reojo. Al principio me
dio rabia, creia que eran unos antisociales maleducados y desagradables, pero solo era miedo, y
me daban pena, intentaria no juzgarlos mas. Si ellos me respetaban yo no les iba a molestar, no iba

a poder pasar desapercibido pero seria mas discreto.



Estaba llegando al campanario, “jTodos dejaban su coche en el campanario!” jUfl Me tensé de
repente, tenia que apartar esas frases de mi cabeza. Estaba a punto de entrar cuando me acordé de
que el camino continuaba hacia abajo, me daba tiempo a visitarlo antes de que se hiciera de
noche. Fui bajando muy despacio para no perder detalle, eran casas viejas, estaban quemadas
superficialmente, jpor eso no habia nadie en esa zona! Algunas todavia tenian carteles con los
nombres de los inquilinos colgando en las puertas; me paré y comencé a disparar. Después de
unos minutos algo llamdé mi atencién y me acerqué: eran bicicletas infantiles, quemadas y
amontonadas. Las fotografi¢ desanimado. Destacaba una casa mas grande de dos pisos; entré, lo
mas cercano a la puerta estaba calcinado, apenas se distinguia lo que habia sido. Me adentré mas
en el edificio, estaba lleno de suciedad, polvo y telarafas por todas partes. De repente me
encontré pisando una habitacion de bebé. Fotografié la cuna y unos mufiecos de peluche, habia
retratos vacios, estaban todos juntos encima de un aparador de madera antiguo. En el aseo habia
frascos vacios de pléstico y toallas mugrosas. Aquello habia sido el hogar de alguien joven, quiza
una pareja que tenian un bebé o iban a ser padres cuando les sorprendio el incendio.

Entré en dos casas mas, y mientras que hacia las fotos sentia como si de alguna forma estuviera
violando la intimidad de las personas que habian vivido en ellas. El camino de tierra era negro, un
paisaje desolador. A medida que se acercaba el final el fuego era mas evidente, las ultimas casas
no habian escapado de quemarse enteras, estaban derruidas. Justo en el final del camino disparé al
horizonte, y mirando por el objetivo hacia la izquierda algo me llamé nuevamente la atencion.

Me costd bastante ir pasando entre los escombros para verlo bien: parecia una placa
conmemorativa, estaba parcialmente quemada y cubierta de porqueria; aun se podian leer los
apellidos. La fui limpiando muy cuidadosamente con la ayuda de un palo y casi en el final lei York.
Me quedé como siempre me quedaba, sorprendido, pero no tenia porqué tratarse de la ciudad. Le
hice fotos y disparé nuevamente al horizonte. El sol se estaba escondiendo, tenia poco tiempo para
volver y no llevaba la linterna. Me marché con una rara sensacion, esa sensacion era casi
constante en Galkay.

El club estaba cerrado y, Oscar me esperaba sentado en una mesa.



Hubiera subido primero a ducharme, me sentia envuelto por el olor a quemado, pero aquel hombre
parecia impaciente por contarme algo.

—Hola Gabriel, siéntate —no dije nada y me senté con ¢él, dejé mi mochila en el suelo—. Me
alegro de que te hayas llevado contigo a Zora, hace mucho tiempo que no salia de este lugar. Es
una buena chica, no deberia estar aqui.

—Oscar, s¢ que hablo con ella, pero creo que no le entendié. Me ve como una amenaza y yo nunca
le haria nada malo, ya se lo dije.

—iLo sé Gabriel! Desde el momento en que te dejé las monedas... pero tenia dudas, porque me
paso6 lo mismo con otro y me equivoqué. Cuando la vi sufrir me senti despreciable y culpable.
—Oscar, sigo sin entender nada. Llevé a Zora a la catedral, y pude sentir su terror por el lugar,
(qué hay alli? Digame, por favor...

Me dijo que habia libros, algunos muy codiciados por ser colecciones tnicas en el mundo.

—iNo! ..... Zora tiene muchos libros en su casa, son su pasion, no es por ellos —contesté—_;Por
qué tampoco nadie fuera del pueblo quiere decir nada del gigante?

—Asi lo llamas? —me preguntd y asenti.

—No lo sé Gabriel, deberias hablar con el sefior Brian, yo solo soy un intermediario.

—¢De qué, de quién?

—Es muy tarde y estoy cansado, creo que debemos dejar esto aqui —se excuso, levantandose
lentamente de la silla. Yo tan solo asenti.

—De acuerdo. Buenas noches.

Me quedé un rato en el club. Verdaderamente seguia sin informacion, no sabia por qué los otros
eran una amenaza, por lo menos Oscar a mi no me consideraba una amenaza, ;significaria eso que
lo tenia de mi parte? Cogi la mochila del suelo y me fui arriba. Me aseé y me puse a cavilar
tumbado. jBrian! Parecia un buen hombre, se notaba que arrastraba la tristeza por haber perdido a
su esposa, y habia criado solo a Zora, parecia que la queria. Me habia acogido con los brazos
abiertos desde el primer momento, era amable conmigo, o puede que todo fuera una farsa. El dia

de su relato mi intuicién me decia que no todo era tal cual ¢l lo contaba, algo se mantenia oculto, y



lo mismo con Zora y con Oscar, y aquel silencio. Asi era imposible, no podia ni empezar el puzle,
lo poco que iba sabiendo me alejaba cada vez mas de la coherencia. Ellos se comunicaban entre
si, jpero no coincidian en nada!

Brian mantenia una buena relacién con su sobrina, la habia cuidado como si fuera una hija, ;como
podia consentir algo asi? Tipos que la maltrataban, y encima €l les facilitaba su estancia en
Galkay mientras Zora le protegia, jqué complicado era todo! Y yo, que estaba acostumbrado a
esforzarme poco en el periddico... bueno, en ¢l y en todo. Y si lo consentia ;con que propésito? El
seflor Oscar tampoco hacia nada y del resto mejor olvidarse. Intentaria dormir pese a mi
agitacion.

Al dia siguiente fui otra vez a la zona quemada, subiendo por el camino me encontré con Zora.
—iEspera Zora!

—iEh!... Hola, Gabriel.

—¢Vas a casa de tu tio?

—No, voy al final del pueblo.

Me dijo que la acompafiara para ayudarla con algo, y también que alguien del pueblo le habia
dicho que me habian visto hacer fotos.

—¢Quién? ;Si nadie habla contigo!

—Eso es lo que tu crees, Gabriel —musito, tajante.

Fuimos callados por aquel lugar desolador. La falda negra de Zora arrastraba por el camino; me
hubiera gustado hacerle fotos alli.

—Espérame aqui un momento —me lo pidid mientras entraba en la casa de dos pisos. Estar en
aquel lugar no creo que fuese beneficioso para ella—. jGabriel ven corre!

Entré sin pensar y sin mirar donde pisaba. Llegué¢ hasta la habitacion donde estaba la cuna. Zora
lloraba, estaba temblando y muy nerviosa, la abracé.

—iNo, Gabriel, no pierdas tiempo conmigo, salvalo, te lo imploro! jSalva al bebé, se esta
quemando vivo!

Miré hacia la cuna, estaba envuelta en llamas, con un recién nacido dentro.



—iSécalo de ahi Gabriel, por favor! jSalvalo!

jOtra pesadilla!, jestaba ya hasta las narices! Recordé que la cuna que fotografié no estaba
quemada, jmenos mal! Asi no se podia descansar, y todas mis pesadillas estaban relacionadas con
el fuego, jy la voz del sefior Alfred!, tenia que hablar con €l jno, con su asistente! Explicarle lo
que estaba pasando, alguna solucion me daria, y si no me la podia dar y seguia empefiado en su
encargo, cogeria a Zora y saldria del pueblo sin pensarmelo dos veces.

Vaya nochecita. Luego, el dia lo pasaba en babia, jy con mi situacién! Me iba a salir el café por
las orejas. Me apetecia mucho ver a Zora, pero necesitaba estar solo.

iLa zona quemada! La pesadilla podia ser una pista, tenia que volver y observar todo con mucha
atencion. Esa mafiana, el salon del club estaba hasta los topes, y el sefior Oscar muy ocupado, no
quise distraerlo y pasé haciendo lo posible para que no me viera. Pensé que deberia tener a
alguien que le ayudara.

No llevaba mi equipo, no me apetecia hacer nada sobre el encargo, estaba molesto y cansado.
Alguien se me habia adelantado, habia una persona sentada al final de la zona quemada, me fui
acercando despacio.

—iZora!

—Hola, Gabriel.

Le pregunté muy sorprendido qué hacia en aquel lugar. Iba vestida con pantaloén y gorra, toda de
negro... de lejos hubiera jurado que era un hombre. Al decirme que habia sentido la necesidad de
ir alli me quedé¢ helado, y le pregunté si estaba bien.

—Todo esto es tan triste, a veces no sé de donde saco las fuerzas para continuar —la levanté y le
di un beso. Ella me abrazd como si yo fuera un salvavidas. Quise que me dijera lo que habia
pasado alli, pero no lo sabia. Su tio nunca le habia contado nada, tampoco acerca de la placa.
Estaba conmigo pero ausente, con la mirada perdida, nada que ver con la elegante mujer del
vestido rojo la noche de nuestra cena en el hotel (que era camalednica me quedo mas que
confirmado). Le dije que tenia pesadillas.

—Con el fuego, ;jverdad?



—Como lo sabes?

Me contestd que a ella también le habia pasado y que no le quiso dar importancia, hasta que
cesaron y pudo estar mas tranquila. En esa época vivia sola en la casa roja.

—Zora, hay algo que me viene mucho a la cabeza: tu tio.

—Te ha dado alglin problema? —pregunt6 exaltada, separandose de mi.

—iNo, claro que no! No vuelvas con eso, a mi no me tiene que facilitar nada ni ayudarme con mi
trabajo a la fuerza. Dime una cosa, jpor qué lo consiente? Yo no podria, antes me corto las venas.
—De qué hablas, Gabriel? —realmente parecia muy confundida con mi comentario.

—Zora, no comprendo exactamente de qué lo protegias, pero conmigo no hace falta —me mir6 a
los 0jos y se volvio a acercar.

—~QGabriel, mi tio no sabe nada, nunca le he contado lo de la catedral, lo que me hacian esos
bestias.

—¢Por verglienza? jZora, se supone que ¢l es como el padre que perdiste, tenias que habérselo
contado! El te quiere y yo he dudado de ese hombre!

—No, Gabriel, solo le dije lo que podia.

—¢Lo que podias?

Tenia que contarme algo importante, y se puso a mirar a todos lados nerviosa. Le dije que no
buscara, que solo estdbamos nosotros alli, y me pidié que la escuchara atentamente.

—iEs lo que he estado intentando sin descanso, que me digas algo que pueda entender!

—~Qabriel, el dia que estuvimos en la catedral no te conté toda la verdad. Hace afios estuve
trabajando en el club social, ayudaba al sefior Oscar, practicamente a escondidas de los clientes
del pueblo, que no me pueden ni ver. Le ayudaba con las habitaciones, hacia la colada y esas
cosas. Un dia lleg6 un hombre, era joven, como tu, ¢l también vino en moto. Durante una semana
me observd, yo me di cuenta, también limpié su habitacién. Una de las tardes que regresé a casa
me estaba esperando en la puerta, fue muy amable y educado. Me engafi¢ diciendo que queria
hablar conmigo sobre el sefior Oscar, me parecié muy raro y al final le dejé entrar. Fue un gran

error. Me pidio café y se sentd como si nos conociéramos o fuésemos amigos... de la amabilidad



fue pasando a la violencia verbal, y me amenazd gravemente: pasara lo que pasara Brian no podia
enterarse de nada, si le decia algo, una minima insinuacion, lo matarian y le arruinarian la vida al
sefior Oscar.

Me dijo que tenia que ayudar en todo, decir a todo que si, lo que fuera. Mantener la boca cerrada,
antes, durante y después de que estuvieran alli los hombres del encargo. Antes de marcharse hizo
un gesto con su mano, la pasé de un lado al otro del cuello. Cuando se fue creo que tuve un ataque
de panico. No lo volvi a ver, y cuando fui al club Oscar me dijo que lo sentia mucho, pero que ya
no me necesitaba. No le hice preguntas, pude ver en su mirada el sentimiento de impotencia sobre
la situacion.

Quiero a Brian como a un padre, y no voy a permitir que le pase algo si depende de mi.

Le dije muy asombrado que era una mujer muy valiente, y que me dijera la verdad sobre algo muy
importante para mi. Zora habia limpiado la casa de Oscar alguna vez, le pregunté si sabia quiénes
eran las personas que habia en las fotos en blanco y negro. Me dijo que no lo sabia.

Le pedi que hiciera memoria, hacia mucho tiempo y posiblemente lo hubiera olvidado, pero me
asegurd que no sabia quiénes eran las personas de los retratos, y quiso saber por qué eran tan
importantes para mi. Al decirle que todavia no lo sabia me sugirid que le preguntara al sefor
Oscar.

Le expliqué que ya lo habia hecho, y ¢l se habia descompuesto; no queria que lo pasara mal por mi
insistencia. Cuando le dije que no sabia qué hacer con el encargo, su expresion cambio.

—No, no me mires de ese modo, por favor, me haces sentir culpable. Te quiero y sé que te lo
tengo que recordar constantemente —se puso a andar y fui detras.

Por la tarde tenia que ir a recoger las fotografias, y le pregunté si le apetecia acompafiarme. Me
dijo que era una distraccion para mi, mirando al suelo.

No pude contenerme, la agarré y la enderecé, juntindola a mi; la besé con fuerza, me correspondio
como solo ella podia hacerlo.

—Gabriel, que estds haciendo conmigo?

—Intento que puedas ser feliz—dije, y contintie besandola por el cuello hasta que me dijo que me



acompafaria.

Esa tarde nos fuimos a Glasfort. Para mi, era parte del encargo; para ella era salir del infierno y
entrar en el paraiso. Tuvimos que esperar casi media hora hasta que nos entregaron todas las
fotografias, las guardé en la mochila. Zora iba pendiente de todo, contenta y sonriente. Pasamos
por el centro comercial y le propuse algo.

—Zora, tengo que llamar por teléfono. Mientras comprate una cazadora para la moto.

Me pregunto si estaba seguro mientras que yo le daba un manojo de billetes, e insisti pidiéndole
que comprara la mejor que hubiera. Se quedé mirando el dinero.

Busqué un teléfono y llamé al sefior Alfred. “El nimero marcado no existe”, y lo mismo hasta
siete veces, jno podia ser! Me quedé¢ preocupado, el aparato debia tener algiin problema.

La esper¢ en la salida del centro comercial, después de diez minutos salié6 con una bolsa y su
sonrisa de diosa. Sac6 la chaqueta y se la puso, me preguntdé muy sonriente que me parecia. Solo
le dije que bien.

—iGabriel!, ;no te gusta? Si quieres la cambio.

—No, Zora, no es por la chaqueta, disculpa.

—(Qué pasa? Te ha cambiado el &nimo, ;ha sido por la llamada?, ;qué ha pasado, Gabriel?

—No lo sé, creo que el teléfono estaba estropeado —me dijo que podiamos buscar otro teléfono.
La fui escuchando sin prestar atencion, de repente me paro6 y se puso delante de mi.

—~QGabriel, estas en otro sitio, te recuerdo tus palabras: “Quiero verte disfrutar”. Si no estds a
gusto dimelo y volvemos al pueblo.

Le dije que teniamos que encontrar otro teléfono antes de irnos. Al cabo de un rato entramos en
otro centro comercial mas grande, busqué el teléfono y marqué.

“El nimero marcado no existe”, tres veces, jmaldita sea! De nuevo marqué, “El nimero mar...”
iNo, no, no! Cambié dos veces de aparato y lo mismo, el nimero que yo marcaba no existia en
Manhattan. Le di un pufietazo al estante, estaba desesperado. Zora me miraba asustada y se separd
un par de metros de mi. Pero, jera el mismo niimero que cuando hablé con su asistente!

Me dirigi a la calle. Zora iba a mi lado callada, después de unos minutos me pregunté qué ocurria



porque la estaba preocupando con mi actitud.

—Perdona, es que no me lo puedo creer, esto ya era lo que me faltaba —estaba furioso, no sabia
si llorar o ponerme a chillar. Zora intent6 calmarme y me llevd de la mano hasta un escalén donde
nos sentamos.

—:Qué es lo que no te puedes creer? —yo permaneci callado, mirando fijamente el suelo—
jHablame, Gabriel!

No queria decirselo pero después del puiietazo necesitaba justificarme, y no le queria mentir. Le
susurré que habia estado intentando hablar con el sefior Alfred.

—Quién?

—Es el hombre que me contrato para hacer el encargo, y me dicen todo el tiempo que no existe el
numero.

—Puede que con los nervios hayas marcado mal.

—No, Zora, estoy completamente solo en esto —dije, y ella me recordd que la tenia a ella. Solo
pude abrazarla. No era consciente de mi situacion.

—Ya te lo adverti, te dije que en otro sitio estarias mejor —musito.

—iTa! ;Por qué? ;;Th me mandaste la nota!?

—S1, Gabriel, yo. El sefior Oscar tuvo la idea, estaba seguro de que harias caso y te marcharias.
—¢Os habéis divertido?, jsi es asi, me sentiré satisfecho!

—No, Gabriel, no lo has entendido. Oscar supo desde un principio que ti no ibas a ser un peligro
para mi, pero no tuvo en cuenta lo que yo pudiera querer o sentir, no se le paso por la cabeza que
yo me podia enamorar —levanté la cabeza de golpe preguntandole si eran ciertas sus palabras—.
He intentado luchar contra mis sentimientos, contra todo lo que me hacia querer ir hacia ti, no he
podido, y ya no quiero dejar de quererte —me dejo boquiabierto. Me sentia muy agobiado con
todo—;Sabes?... Creo que eres mucho mas fuerte que yo. Con todo lo que has pasado eres capaz
de ser feliz y darlo todo. Te admiro, Zora, lo digo en serio —me agarrd del brazo diciendo que
pasaria lo que tuviera que pasar.

—iEspera un momento! Mi encargo ha fracasado, me da lo mismo continuar. Ya tienes chaqueta y



el casco rojo, jvente conmigo, vimonos a Nueva York! —exclamé, emocionado— Se lo explicaré
a tu tio, cogemos un avion y nos olvidamos de todo esto, del maldito pueblo —Zora me miraba
con cara de no dar crédito a mis palabras.

—:Quieres que me vaya contigo? jAsi, de repente! jTengo una vida, mi casa!

—:Qué? ;Vives con miedo, nadie en Galkay te quiere o te ayuda! ;Qué vida es esa Zora?, ;de
verdad piensas que me voy a creer que quieres seguir alli? —tenia cara de susto y no podia ya ni
hablar— No te agobies, volvamos y ya lo hablaremos con mas tranquilidad, con Brian. Te
prometo que lo arreglaré. No tengas miedo.

—iNo, Gabriel, no compliques mas las cosas, deja todo como esta!

—1Y dejarte aqui con toda esta mierda! ;No entiendes que no puedo? Los tres dias que pasamos
aqui, en el hotel, fue porque estoy enamorado de ti. No s¢ como te lo tengo que decir o demostrar,
yo no soy un super héroe, solo soy un hombre normal de carne y hueso, y sufro mucho, por ti.
Pensaba que todo iba a ser de otra forma: terminaba el trabajo y me largaba a disfrutar a Nueva
York... ya no puedo, jte necesito! jA lo mejor es que estoy mal de la cabeza! —me miraba, sus
0jos negros parecian vidrieras brillando bajo un sol cegador. No me dijo nada, no podia, estaba
tan perdida como yo.

Estaba aparcando en la puerta de su casa cuando le pregunté si queria que viéramos juntos las
fotografias.

—Bueno... pasa.

—No, quiero decir que si quieres verlas en mi habitacion.

—¢iEnel club!?

—Ya... No es buena idea, supongo. ;jLo ves, ves lo que intento!? Aqui no puedo ni ver unas
simples fotos contigo —estaba realmente disgustado.

—Tengo una idea —dijo—. Espérame en tu habitacion, Gabriel, enseguida estoy contigo. Vete.
—¢Qué quieres decir?

—iVete! — me espetdo— Luego te lo explico.

Tenia razon, el salon estaba completo. Solo iban las mujeres cuando habia una reunioén u



organizaban baile, y, al parecer esa tarde habia uno porque habia algunas sefioras. Crucé la mirada
con el sefior Oscar y continu¢ directo a mi habitacion.

Me habian pasado tantas cosas desde el dia que llegué por primera vez... Iba del desconcierto a
tener claro que queria pasar el resto de mi vida con Zora. Habia estado alli, en mi habitacion,
limpiando antes de mi llegada al pueblo. Su tio me comprenderia; a pesar del tiempo pasado atn
seguia amando a su esposa, seguro que hasta se alegraria, y se sentiria bien al saber que queria
darle a su sobrina una vida mejor... no mejor, una vida normal.

Tocaron a la puerta y abri.

—Pero... (como? —ahi estaba, sonriendo.

—¢Puedo pasar? —me quité de la puerta y entrd; se habia puesto la cazadora nueva. Era muy
bonita y se notaba que era de buena calidad, le sentaba muy bien. Se sent6 y se puso a ver las
fotos, las suyas. Nos estuvimos riendo con sus poses y algunos gestos, ella misma se asombraba al
contemplarse.

—¢Puedo quedarme una?

—Todas, si quieres —respondi.

—No hace falta, solo quiero la del estanque, la que nos hizo el camarero —asenti.

Miraba la foto y yo la miraba a ella. Sentia las mariposas en el estomago, habia oido hablar de esa
sensacion en ocasiones, y con Zora la habia descubierto.

—:Sabes lo que me gustaria? —dijo de repente— Gabriel, baja y haz lo que te diga Oscar.
—¢iPero, por qué!?

—No te quejes y hazme caso, en cinco minutos —se marchd y me dejo un poco pasmado.

Bajé y me puse en el poyete-barra. Oscar termind algo que estaba haciendo y con un gesto me
indico que lo siguiera... ja su casa!

A un lado de la casa habia una puerta medio tapada por cajas falsas. Me dijo que saliera, y que
cuando regresara fuera discreto. Detras de aquella puerta me esperaba Zora, y el camino en ambas
direcciones, que conducia donde estaban las flores, donde por primera vez la besé. Fuimos

paseando. Zora necesitaba ir, yo sabia que aquel sitio era importante para ella. Habia cogido una



manta y un candil, y lo habia dejado en la puerta de Oscar antes de subir a mi habitacién. Cuando
llegamos extendi6 la manta y se sentd, me pidié que me sentara a su lado.

—Este sitio me sorprende, estd tan verde y exuberante, en cambio al otro lado... todo esta...
—Envenenado —dijo de sopeton, y yo la miré atonito.

—¢Has dicho...?

—Si, has oido bien. Hace muchos afios que envenenaron el suelo, todo lo que hemos ido
plantando se ha ido muriendo.

—iEs absurdo!, ;por qué hacer una cosa asi?

—No tengo ni idea, lo tinico que sé es que me cansé de poner cosas: plantaba y cuando llovia todo
se moria en un par de dias. Suerte que tengo este paraiso para mi sola.

Le acariciaba el pelo, tan suave y espeso. Enredaba mis dedos en €l, soltaba y los volvia a
enredar. Me relajaba. Al rato le dije desanimado que era todo muy raro.

—¢Qué es raro, Gabriel?

—Todo. Estamos aqui, en medio de un escenario entre flores y miedo, jalguna vez has podido
disfrutar de la catedral?

—Si, por supuesto; durante un tiempo acompafiaba a mi tio, s¢ que a ¢l no le hacia gracia. Cogia
libros, cuando los leia los cambiaba por otros, no te imaginas las maravillas que hay alli
dentro.

—Te refugiabas en ellos?

—Si lo quieres decir asi...

—Para quién lo mantiene tu tio? Parece que se lo toma muy en serio, todo estd perfecto.

—Una vez le pregunté, su contestacion me dejo muy extrafiada.

—Y qué te contd?

—Nada, dijo que la catedral no era mi problema, que ¢l tenia las llaves para entrar y salir cuando
lo creyera oportuno.

Al parecer su tio frecuentaba mas la catedral durante la presencia de los otros por el pueblo, y le

dije que me parecia demasiado casual. De repente se puso a llorar.



—:Sabes lo que estas insinuando? —dijo, con las primeras lagrimas corriendo por sus mejillas.
—Intento aclarar las cosas, jnada mas!

—iNo, deja a Brian fuera de todo esto! —hablaba y lloraba al mismo tiempo, casi atragantandose
por el berrinche. Le dije que no se dejara dominar por sus sentimientos y por lo que sabia, y que
abriera la mente para poder ser objetiva.

—iLo soy!

—No, Zora, porque yo tampoco lo soy cuando lo que siente mi corazon por ti nubla mi juicio.

La abracé y le supliqué que dejara de llorar. Mis besos se mezclaban con sus lagrimas, y me
aparté para que pudiera respirar, la miré en silencio. La luz del candil dibujaba entre la oscuridad
sinuosamente su rostro, siempre destacaba su mirada por encima de lo que fuera.

—No te puedes imaginar lo que te quiero.

—¢Pero por qué yo? Soy muy complicada.

—No lo eres, es lo que te rodea pero tu no tienes la culpa, me pareces una criatura maravillosa.
No queria hablar mas, y me pidi6 que la besara al tiempo que se pegaba a mi.

La besé tanto y tan profundo, en un intento por ir recogiendo su dolor y tragarmelo. Nos tumbamos
y le cogi la mano, ella puso la otra encima de mi pecho, el cielo era nuestro oscuro techo infinito.
—~Qabriel, ;qué crees que hay por alli arriba?

—¢:Qué signo astroldgico eres?

—iNo me digas que crees en esas cosas! —exclamd, mirdndome sorprendida.

—No, pero mi hermana tiene muchos libros del tema, pas¢ mucho tiempo escayolado en mi
habitacion, a veces les echaba un vistazo.

—Soy Libra.

—A ver que recuerde.... Vale, ya estd, y yo Aries.

—Pero Gabriel, ;qué tiene que ver todo eso con el cielo?

—Todo, Zora, todo —susurré—. Ahi arriba estamos los dos, yo te construiré un castillo enorme,
trabajaré con empefio para poder entregartelo, y cuando lo tengas, solo quiero que lo llenes de

amor y belleza. Que lo conviertas en nuestro refugio, un sitio unico donde pueda descansar entre



tus brazos, y olvidar los agravios de la vida.

—No sabia que eras tan romantico.

—Yo tampoco.

—Me quedaria aqui toda la noche escuchandote, pero tengo que volver.

—Te prometo que pronto ya no tendras que volver, seré yo quien vuelva a tu lado.

La acompafi¢ hasta la puerta de atrés, asi la llamé, y me dio el candil para que me lo llevara.

Le di un beso de buenas noches, y me hubiera encantado hacerlo hasta el amanecer.

Regresé al club con el candil, me preocupaba darle algiin problema al sefior Oscar, y cuando entré
eché un cerrojo.

Estaba abrumado, Oscar no queria hablar, estaba atemorizado, era la tipica persona a la que habia
que sacarle las cosas con cuentagotas... Brian me daba la sensacioén de que no se enteraba de nada,
solo estaba pendiente de su catedral, y Zora... Zora.... ella era una explosion de emociones
imprevistas en cualquier momento. jAlfred! jEl me habia abandonado! Mi situacién no iba a dar
mucho mas de si y yo estaba cansado, no paraba de tomar pastillas, dormia muy mal, comia peor, y
echaba realmente de menos los Hampton, mi casa, a mi familia; tenia que hablar con ellos,
necesitaba escuchar su voz, jtodo era por una vivienda?, jpor tener mi dinero?, ;por una mujer?
Ya no sabia ni por qué estaba en Galkay, mi perspectiva estaba tan hecha polvo como yo, y notaba

que me estaba dando por vencido, no sabia en qué punto estaba pero... habia hecho una promesa.



SEGUNDA PARTE: El Desafio

Me marchaba con Zora a los Hampton, ¢y qué le ofrecia? jla casa de mis padres! A ellos
no les importaria, pero yo iba a hacer el ridiculo. Me iba a comer todas y cada una de mis
palabras dichas el dia que reuni a toda la familia en el salon principal. Le queria entregar un
castillo, jcuando ni siquiera tenia una casa normal y corriente! Por lo menos ella tenia su casa
roja. ;Donde iba a quedar todo eso de hombre valiente, de todo lo que le habia dicho para
convencerla?; habia pasado de tenerlo todo a no tener nada. Queria encaminar mi vida, pero me
encontraba fuera de cualquier camino, jcon todos los que habia recorrido con mis motos! Estaba
bajo minimos y me sentia atrapado.

Esa mafiana no tenia fuerzas para salir de la cama; tenia que llamar a mi casa, pensar en los mios
me animo6 un poco. Tenia que esperar varias horas. Todavia estaban las fotos esparcidas por toda
la mesa. Debia empezar mi trabajo. Hice una pequefia introduccion de Galkay, con una foto del
camino y de la casa roja, con la Unica foto en donde no aparecia mi trasto delante de la puerta.
Podia comprar algo en el raro centro comercial e incluir los tickets, también se los pediria al
seflor Oscar. Si acompafiaba una manana a Brian podria sacar fotos de los pasillos, de las
vidrieras, de toda la catedral por dentro, y una vez solo alli escuchar al gigante. Me estaba
animando. No entendia para qué queria aquel informe el sefior Alfred, jera una tonteria! Si viera
el pueblo lo mas probable es que me mandara seguir con lo mismo pero de otro sitio..., jo no!
Porque aquel pueblo era diferente, jjusto lo que indicaba el encargo! Con su estatus estaria
acostumbrado a viajar, habria visto medio mundo, habria visto de todo; mi trabajo le tenia que
sorprender, ya tenia un puesto seguro para trabajar en cuanto llegara a Nueva York, y podria

"6

comprar una casa para vivir con Zora, ja lo mejor lo del atico no era tan buena idea!‘jVenga
Gabriel, continua, no te dejes vencer!”, la voz interior siempre me acompafiaba.
iLa placa! Cada poco me venia algo a la cabeza, qué sentido tendria, tenia que saberlo para poder

incluirla en el trabajo, pero primero tenia que saber que habia pasado, por qué estaba todo



quemado. ;Tendria relacion con el incendio de la catedral? Mi olfato de periodista me decia que
si, pero una cosa no tenia nada que ver con la otra y les separaba una gran distancia. Zora no lo
sabia, y parecia que su tio no queria contestar a sus preguntas. Aquel pueblo tenia una dindmica
muy singular, todos se apoyaban pero no se comunicaban, y yo, como informador, no podia
entenderlo, era raro, jsin duda estaba en el lugar adecuado!

Ya era la hora de comer y bajé al saléon, me senté en una mesa y empecé a tomar notas en mi
cuaderno. Comencé haciendo una descripcion del local.

—Hola, jvas a comer algo? —oi, sin darme cuenta de que Oscar habia aparecido ante mi inmerso
en mis escritos.

—Hola Oscar... si, trdigame cualquier cosa caliente y para beber, agua —habia bajado unas fotos
de la placa, se qued6 mirandolas, yo segui anotando en silencio. Me dej6 la comida y algo mas
por su cuenta y se sentd enfrente. Cogio una foto y le paséd los dedos por encima apretando la
imagen, y me pidio con voz muy triste que no fuera mas por aquel sitio quemado.

—¢Por qué se quemo el final del pueblo? —pregunté por lo bajo—;jOscar! —levanté algo la voz
al ver que no parecia haberme oido.

—:Qué? Alli estd mi casa —estaba ausente, con los ojos perdidos en sus recuerdos, mirando la
foto.

Le pedi que me lo contara para desahogarse conmigo, pero solo me mir6é impasible. Nunca lo
habia visto tan triste y hundido.

—Oscar, puede, jbueno ya lo sabe! confiar en mi, lo que me cuente quedard entre usted y yo.

—Fui muy feliz. Tara era una chica estupenda, tipica belleza gaélica... jy como cocinaba!

—Usted también —dije intentando animarle.

—iNo! Ella era perfecta, ;sabes? Porque todo lo hacia de corazén. Cuando nos casamos €ramos
dos crios, jpero ella era tan madura, tan myujer! El dia que se enterd lo pasé llorando, pidiéndome
perdon. No podia ser madre, y era lo que mas deseaba. No podiamos tener hijos, todo cambi6. Su
alegria desaparecio; lo intent¢ todo, pero apenas salia de casa —en ese punto empezd soltar

maldiciones entre sollozos.



—iOscar, vamos, suéltelo todo, libérese!

—E]l dia del incendio estaba acostada y muri6. Creimos que no se habia enterado de nada. Estuve
a punto de matarme, de irme con ella, jera mi vida! Nos conocimos cuando yo tenia trece afios. Lo
impidieron para mi desgracia, viviamos en la pentltima casa.

Su relato, su actitud, todo; me dejo estremecido. Le agarré la mano, queria brindarle mi apoyo. No
podia decirle otra cosa mas que lo sentia mucho, y le pregunté por qué se quemo el final del
pueblo.

—Nos dijeron que habia sido por un fallo eléctrico, yo nunca lo crei.

—Ha estado alguna vez alli?

—No, nunca, jodio ese lugar! Me lo arrebaté todo, jlo odio!

—Pero... jy la policia?, ;jno investigaron? Algo les tuvieron que decir, y lo mismo con lo de la
catedral.

—Vinieron poco por el pueblo, creo que el sefior Brian habl6 con ellos.

—No, a mi me dijo que no sabia nada, justedes dos son amigos?

—Nos protegemos Gabriel, nada mas —atajo.

—¢Pero... de qué se protegen, por qué tanto miedo? Llevo muchos dias aqui y no soy capaz de dar
sentido a nada. Soy periodista, y esto me estd costando mucho.

—~Qabriel, sé que tiene relacion con los del encargo, pero no sé por qué, no sé nada, jdéjame en
paz! Me dan ganas de quitarme la vida —musitd, abatido. Me miré muy serio—.Vuelve a Nueva
York y olvidanos —se levantd rapido y yo detrds en un acto reflejo. Le agarré fuerte por el
antebrazo, tiraba de mi y yo de ¢l, me hizo llegar asi hasta su casa.

—iEspere! —exclamé, persistiendo.

—iMuchacho, eres muy insistente! Pero, j;por qué no haces lo que sea que te han encargado y te
vas?! — su tono de voz y el mio habian cambiado.

—iNo puedo irme como usted no puede contarme la otra parte de la historia! Ademas, estoy
perdidamente enamorado de Zora, jpor eso no me puedo marchar! —Oscar estaba sorprendido, yo

lo contemplé desafiandole en su respuesta.



—No te justifico, pero te comprendo, y creo que te vas a arrepentir —sentencid, mirandome a los
0jOs.

iLo mismo que me dijo Zora en la habitacion del hotel!, ;qué era tan terrible para que me tuviera
que lamentar tanto? Le dije que confiaba totalmente en Zora, que era capaz de dar mi vida por
ella. El me dijo que no lo decia por ella, y que posiblemente la tuviera que dar. La situacion se
puso muy tensa y tragué saliva, le pedi por favor que me dijera a qué se referia exactamente, qué
era lo que me estaban ocultando. De repente, me sugiri6 que los otros no perdonaban.
—Estuvieron en el club hospedados, lo s¢, Oscar. Zora me lo ha contado, y también me ha dicho
que le ayudaba a usted.

—Creo que se ha ido de la lengua, ;le prometes cosas para que te lo cuente? Es eso, ja qué tengo
razon?

—iNo, no la tiene! —me estaba poniendo nervioso con sus comentarios sobre ella.

—¢Le has prometido amor eterno, lujos, las tipicas cosas de enamorados? ;Dinero?

—Mire, sé que sus palabras son fruto del desconocimiento, de su impotencia y descontrol sobre el
asunto, y principalmente de sus temores No continte por ahi. Le entiendo, pero no voy a justificar
ni consentir que me trate asi; yo también estoy jodido y me he querido quedar para ayudarles —me
estaba comenzando a hartar, asi que opté por cortar por lo sano—. jO me dice de una vez lo que
pasa o lo enfrento con Zora, con Brian, con el pueblo entero si hace falta, y me quedo tan ancho!
—=¢l, para mi sorpresa, ni se inmuto.

Aquel hombre estaba acostumbrado a las amenazas, a tragar con todo. No podia dejar que me
invadiera la pena por €l o no podria ayudarle. Le pregunté qué era lo que querian los otros de
Galkay, me jurd varias veces que no lo sabia, y que, por favor, le creyera.

—Sabe lo que le hacian a Zora?

—Si, me lo puedo imaginar.

—iY le daba igual! —le acusé.

—iNo, Gabriel, no me daba igual! El primer hombre que vino me advirtié que no hiciera nada al

respecto, que ella no era asunto mio, o matarian a alguien del pueblo.



—Y eso lo sabe Brian?

—iNo lo sé, no lo s¢, Gabriel! Hace mucho me dijo que no queria hablar del tema, y nunca ha
venido por el club —suspird, y mir6 de vuelta al local—. Vamos a dejarlo aqui, tengo que atender
mi negocio.

—¢:De donde sale todo, la comida, la bebida, las provisiones del pueblo?

—iYa esta bien! Habla con el sefior Brian, jdéjame respirar! —me rendi, y decidi salir de su casa.
—iOscar! —me giré espontdneamente y le miré a los ojos— Gracias —senti que ¢l me las
devolvia con el corazon.

Tenia toda la razoén del mundo: lo que tenia que hacer era hablar con Brian, en su casa o en la
catedral, me daba igual, y terminar el encargo.

Pero ;donde estaba metido? Todo parecia una pelicula de terror, con una trama peor que el
pueblo, jy yo me quejaba por tener que escribir de deportes! Subi a coger las monedas para llamar
a casa.

La puerta estaba abierta... jjoder!, ;qué ha pasado aqui? Todo estaba revuelto, me habian roto las
tijeras y el cuaderno, se habian llevado las fotos, jlas de Zora también! {No, joder, joder! Habian
rebuscado en los cajones y el armario, jmenos mal que no me habian robado ni la cazadora ni el
casco! jLa camara, también se la habian llevado! Todo durante la hora y media que habia estado
abajo. ;Si no los mataban los otros, los mataba yo! Era adrenalina pura y violenta, aquello no se
iba a quedar asi.

Sali del club rapido, y tenso como una cuerda de goma a punto de romperse de tanto estirar. Me
subi en el trasto y pensé que si le hacian algo a la moto yo no respondia de la que podia liar. Me
fui a Glasfort, era lo tinico que conocia. Alli donde estaba se habia convertido en un infierno real,
con mas de un demonio.

Busqué el edificio de las fuerzas de seguridad, jles iba a meter una denuncia que se les iban a
quitar las ganas de poner siquiera un pie en el club social! Y me iban a devolver mis cosas,
aunque tuvieran que registrar casa por casa. La camara era carisima, y las fotos de Zora... jUf, qué

asco! Me calmé mientras esperaba sentado en una silla; estuve casi veinte minutos hasta que vino



un policia muy joven.

—Buenas tardes —comprobd mi identificacion y anotd algo—'. Asi que viene de Nueva York, los
Hampton.

—Si, senor.

—:Qué ha venido a hacer aqui? —Ile expliqué lo del encargo, y entendié que estaba haciendo un
trabajo de periodismo.

Escribia, primero en una hoja y luego en un libro, me observaba y continuaba escribiendo.

—¢Ha dicho que ha venido en moto?

Le dije que primero habia cogido un avion, y me pidi6 el billete, pero no lo tenia en ese momento,
y el policia me dijo que lo llevara a la comisaria lo antes posible. Me pidi6 que le contara lo que
habia ocurrido. Le dije, que estaba alojado en un club social en Galkay, y me habian robado mi
equipo de trabajo.

—Ha dicho usted Galkay?

—Si.

—Disculpe, enseguida vuelvo —salio de la habitacion. Esperé casi quince minutos, hasta que
regreso diciendo que lo habia comprobado y que yo estaba confundido con el nombre del pueblo.
—¢Confundido? No, no. Estoy en Galkay, cerca hay una gran catedral. Sufrié un incendio hace
anos.

—Tiene algin problema con el idioma?

—No, claro que no. En el pueblo me conocen, y la comunicacion es perfecta —mientras decia
esto ultimo pensaba que era la gran mentira del siglo. Wlvié a salir con el papel en la mano, y
cuando entro me mird de arriba a abajo desde la puerta.

—Creo que hay algin problema, lo he consultado, y como usted me dice no hay ningiin pueblo
cerca de aqui con ese nombre.

—i¢Qué?! ;Y la catedral?

Me dijo que también lo habia mirado, y que la més cercana estaba a casi cuatrocientos kilometros.

Volvi a contestar mal y el policia me dijo muy molesto que no volviera a levantar la voz.



—Es usted muy joven, puede que no conozca bien la zona. A lo que yo me refiero es muy antiguo,
(podria hablar con algin compafiero suyo?

—Oiga, lo he comprobado y consultado cinco veces. ;Por qué no regresa a su alojamiento y anota
el nombre correcto del pueblo, vuelve y puedo abrir la denuncia?

—iNo, no voy a volver! Estoy en Galkay, ;lo entiende?, jes un pueblo pequeno!

—Si continua chillando va a tener mas problemas, ya se lo he advertido antes.

—Esté bien, lo siento, estoy nervioso —respiré profundamente, e intenté relajarme todo lo que
podia.

—Es usted agresivo? —dud6 unos instantes, mirandome con sospecha.

—iNo! ;{Cree que me he peleado con alguien?

—Yo no creo nada, intento ayudarle, pero tiene que tranquilizarse —me miraba de un modo que no
me gustaba nada, me hacia sentir como si yo fuera el ladron.

—Mire, me han robado una cdmara carisima, y no puedo continuar el trabajo sin ella. Tengo que
recuperarla lo antes posible —el policia se cruzo de brazos. Me pidi6 que le dijera exactamente
de donde venia o no podia hacer mas por mi.

—Se lo he dicho, es la verdad. El pueblo se llama Galkay. Me han robado, tiene que creerme.
—¢Ha bebido o tomado algo?

—:Qué? iNo, no, yo no soy un borracho! jOiga, tiene que ayudarme! —ante mis fuertes voces otro
policia entr6 en la habitacion, y mand¢ salir al primero.

—1Le aconsejo que no siga en ese tono, hemos hecho todas las comprobaciones pertinentes, yo
mismo he consultado el mapa de la zona. Aqui los nombres son similares, y le puedo asegurar que
Galkay no existe, es una simple confusion.

—No, no lo es. Tengo fotos del pueblo, de la catedral...

—Bien, entonces traiga alguna y lo volvemos a comprobar.

—No puedo, me han robado las fotos, y las de ella también.

—¢De ella, se refiere a una persona?

—S1, bueno, pero no tiene nada que ver en esto.



—Creo que ya lo entiendo...

“iPor fin me han entendido!”, pensé. No me lo podia creer.

—No me parece que deba poner una denuncia. Si €l la pone también, usted tiene las de perder, y
la cosa se puede hacer eterna.

—iPero, de qué habla!, ;quién es €17 Oiga, el sefior Alfred no me va a denunciar, ¢l confia en mi
totalmente —el policia me miraba como si yo no estuviera bien de la cabeza.

—¢Alfred es el marido, el que le ha quitado las fotos?

—iQué! ;Cree que tengo una aventura con una mujer casada? jNo, no la tengo! jEs mi novia!
—Claro —dijo mas relajado, dejo de anotar y de prestar atencion a lo que yo decia.

—No me van a ayudar, es eso ;jverdad?

—Nos ha engafiado haciéndonos perder el tiempo, y al marido también. Le aconsejo que sea mas
discreto en sus relaciones; es muy joven, no tiene necesidad de liarse con casadas ni de denunciar
a nadie. Voy a pasar por alto todo esto, debe marcharse ya y encaminar su vida de otro modo...
tengo un hijo de su edad asi que haré la vista gorda —se levantd y me esperd con la puerta abierta
para que saliera.

Fuera habia dos policias, me miraron y se dieron la vuelta, un tercero mucho mas mayor no me
quito la vista de encima. El policia mas joven me acompafi6 hasta la salida.

—No se meta en mas lios —dijo y cerr6 la puerta por dentro, asegurandose que no iba a volver a
entrar.

Me senté¢ en una boca de riego. Estaba completamente desmoralizado, el policia me habia echado
pensando que me acostaba con la mujer de otro, pero jqué le pasaba a toda aquella gente?, jnadie
me hacia caso! Era para volverse loco.

Me habian mentido constantemente, jclaro! Oscar me habia ocultado el nombre del pueblo y me
habia dado uno inventado, jy Zora también!, ;pero ella, por qué? No lo queria pensar, pero
también me habia mentido en otras cosas y me habia enviado la nota a la habitacion. {Se odiaban!
Los de Glasfort y los de Galkay. Por eso no se ayudaban entre ellos, jen eso coincidian Brian y

Oscar! La policia no queria ir por el pueblo, jpero yo era americano! Estaban obligados a



ayudarme, jcudnto tenia que pensar para todo!

El billete de avidon era solo de ida y me habia deshecho de ¢l... jEl hotel! Hacia muy poco, todavia
tendrian mis datos en el registro, jclaro! Tenia que ir a por el justificante de mi estancia y
entregarlo a la policia. No les quedaria mas remedio que abrir mi denuncia y dejar de lado sus
rencillas de pueblerinos.

Cuantos recuerdos... todo por dentro me dio un vuelco cuando entré en el hotel. En recepcion pedi
un papel con mi registro durante los tres dias.

—Un momento, voy a comprobarlo —me dijo un empleado.

Mientras lo buscaban miré hacia el pasillo que conducia a uno de los restaurantes, y entonces la
imaginé... con el vestido rojo, caminando despacio, sonriendo a su paso, como una diosa entre la
multitud, ante mi atenta mirada; sus 0jos negros...

—Perdone, sefior soy el encargado —una voz masculina me despertd de mis fantasias—. ;En qué
puedo ayudarle? —aquel hombre no era el encargado, no era el mismo hombre al que yo le
estreché la mano al marcharme.

—He venido a solicitar un papel de mi registro en el hotel —expliqué—. Estuve aqui tres dias
con mi novia, y lo necesito para entregarselo a la policia.

—Hemos comprobado lo que le ha dicho al otro empleado, ;jpuede ser que se haya equivocado de
hotel?

—iNo! Estuve aqui, cenamos en el restaurante. Iba con una chica morena, alta... La noche del baile
iba con un vestido rojo, /no la recuerda?

—Espere por favor, voy a mirar de nuevo —estaba poniéndome nervioso otra vez, y muy
pendiente por si veia a alguno de los dos camareros que nos sirvieron. Ellos se acordarian.

En ese momento, el supuesto encargado apareci6 de nuevo ante mis 0jos.

—Lo siento, no tenemos ningun registro con los datos que nos ha dado. Ese pueblo no figura en
esta zona.

—Tiene un mapa, me puede dejar un mapa de esta zona?

—Por supuesto —dijo, y sac6 uno de un cajon.



Lo miré detenidamente un rato, incluso pedi una lupa. Galkay no aparecia, ni la catedral, jera
imposible! Un edificio asi no se pone y quita de un dia para otro, jquizd el mapa estuviera
equivocado también! Mir¢ al hombre, desesperado.

—iTiene que ayudarme!

—Créame que lo siento, pero no puedo hacer nada mas. Tranquilicese un poco e intente recordar
el nombre. También me puede traer la factura en otro momento, y lo volvemos a comprobar por si
fuera un error nuestro. Buenas tardes sefior.

Me quito el mapa disculpandose y se fue de recepcion. Me qued¢ alli apoyado, con mi cara de
bobo y desconcertado. Todos me decian lo mismo, “tranquilicese, esta confundido”, me tomaban
por mentiroso, por un pobre chiflado, jviolento, incluso! jPero si yo nunca lo habia sido! El
entorno estaba sacando lo peor de mi, todas y cada una de las situaciones que estaba viviendo me
hacian llegar a los extremos.

Fui al centro comercial, en veinte minutos cerraban. Compré una camara bastante peor que la mia,
iqué dolor de cabeza! Y el sentimiento de desamparo, estaba mas solo de lo que creia, jno podia
confiar en nadie!

Dudé si volver al pueblo o irme al aeropuerto. Estaba en plena batalla entre la razén y el corazon,
jme marchaba a Nueva York!... iNo!, jsi! A mi casa, a la seguridad de mi hogar, con mi familia...
ino! Dentro de mi cabeza sus ojos seguian pidiéndome ayuda, sus besos y lagrimas seguian
arrastrando mi corazon, jestaba atrapado por una mujer! Todo era un castigo por mi
comportamiento del pasado.

No queria pisar el pueblo, pero necesitaba verla, oirla; no podia abandonarla o no me lo
perdonaria jamas. Conduje despacio, inconscientemente no queria llegar a Galkay.

Al pasar por la catedral respiré hondo y apreté la mandibula. Llegué¢ al pueblo pensando que el
gigante de piedra tenia que decirme qué ocultaba aquel sitio, qué escondian sus gentes, a qué se
debian sus temores.

Era tarde y el club estaba cerrado... jmejor! No tenia humor para nada. Subi a la habitacion, con

todo aquel follon no habia llamado a mi casa. Pero, de repente... Qué susto!



—Tranquilo, soy yo —nos abrazamos como si el mundo se fuera a acabar. Zora habia ordenado la
habitacion y colocado todo.

—Espero que no te moleste.

—No, claro que no. T eres lo Unico que no me molesta aqui —estaba tan guapa...

—Oscar me ha contado lo que ha pasado. Lo siento, y siento que todo esto es por mi
culpa.

—Zora, he estado a punto de irme al aeropuerto, y lo hubiera hecho de no ser por ti.

Se acercé diciendo que parecia cansado, y me ayudé a desnudarme y a quitarme las botas. Le dije
que me dolia un poco la espalda.

—Ven, timbate boca abajo —me acosté en la cama como me pidid, y se fue al aseo a coger algo.
Era el ungiiento, empecé a percibir su olor. Me pidi6 que cerrara los ojos y me relajara.

Sus suaves manos empezaron a recorrer mi espalda, parando en mis caderas; primero muy suave,
luego presiones en circulo con los nudillos, de nuevo subia apretando con las manos por mi
columna, descargando mis hombros y deslizando sus manos hasta los codos. Al acercarse sentia su
cuerpo... De nuevo a mis caderas, suavemente bajando por mis nalgas, mas fuerte, mas circulos en
las lumbares muy despacio. Estaba muy a gusto sintiendo sus manos pero no me podia relajar.
—Estas muy tenso —dijo susurrando en mi oido. Me di la vuelta, y la coloqué a mi lado para
preguntarle donde estaba.

—Aqui, conmigo, y no me has dejado terminar el masaje.

—Zora, este pueblo no existe, nadie lo conoce. He estado consultando un mapa, y Galkay no
estaba, la catedral tampoco. Me han tomado por un chiflado, la policia...

—i¢Qué?! —interrumpid, nerviosa— (Has ido a la policia?

—Si, Zora, y no me han hecho caso. Me han echado del edificio, ahora mismo solo confio en ti,
(debo saber algo que todavia no me has dicho?

—.Y 0, tienes algo que contarme a mi? Gabriel, me has hablado de ti, de tu familia; tenéis dinero
de sobra, bienes, una vida que yo siquiera puedo imaginar... y estds aqui, sufriendo. Estas

totalmente tenso, y echas de menos a los tuyos, ;qué buscas en Galkay?



—iZora, este pueblo no se llama asi! —insisti.

—iPero Gabriel! ;Qué dices! Estas cansado y ni tan siquiera habras comido. Todo esto es por las
pastillas, seguro. Creo que tomas demasiadas.

—Todo lo que te he contado es verdad.

—También lo que yo te he dicho es cierto... Es tarde, tienes que dormir.

Le pedi que se tumbara de nuevo a mi lado.

—Eres la tnica razon por la que no me vengo abajo, se han llevado tus fotos —le susurré al oido.
—iPuedes hacerme mas!

—Si, pero son irreemplazables. Esas fotos me hablaban de ti, tus ojos contaban cada una de las
historias que oi con tu voz, cada imagen reflejaba la intensidad de cada momento —mientras
hablaba Zora me acariciaba el pecho, podia sentir su respiracion.

—~Qabriel, te quiero, y cada hora que pasa tengo mas ganas de irme contigo a Nueva York.

En ese instante comenz6 a llover. Las fuertes gotas en el cristal me recordaron sus lagrimas el dia
que estuvimos en la catedral.

—Dime algo, ;como entras y sales del club?

—Por la puerta gris del fondo; se supone que es el armario de la limpieza, pero hay una escalera
que lleva abajo, a casa de Oscar. Misterio resuelto —sonrio.

—Si —dije. Todo estaba oculto o escondido.

Se levant6 de la cama y se fue al aseo, volvid con un pijama rojo.

—iZora! —me rei— ;Qué problema tienes con ese color?

—Hablamos del color o me besas entre tus brazos?

—Creo que prefiero lo segundo, hoy ya he hablado demasiado.

No me cansé de besarla y de sentirla, y era la primera vez que no la sentia lejos. Puede que
definitivamente confiara en mi, en mis intenciones, pero en cualquier caso no podia bajar la
guardia.

A la manana siguiente ella ya no estaba. Zora entraba y salia de mi vida y de mi cama por

sorpresa, tenia que acostumbrarme.



Después de un rato bajé a llamar a mi casa, fui directo al telé¢fono.

—ijAbuela! —escuchar su voz me cargd de energia instantinea. Me comentd que todos estaban
bien y tenian muchas ganas de verme. Al parecer, estaban a punto de salir porque mi padre los iba
a llevar a una conferencia. Apenas le dije que necesitaba contarle algo me despidio, prometiendo
que hablariamos en breve y yo le contaria lo que fuera.

—Lucha por lo que quieres, no te rindas Gabriel —y colgo.

No esperaba hablar con ella y me senti muy bien. No le habia podido contar nada, pero sus
palabras finales eran casi una respuesta sin pregunta. La abuela me comprendia hasta en la
distancia, jqué gran mujer! Qué ganas tenia de estar con ella, con todos... no la defraudaria ni a
ella ni a Zora.

“Ten cuidado con lo que deseas, muchacho”, recordé al anciano del baston blanco; €1 parecia
conocer mi futuro solo con mirarme. Por algo siempre se ha dicho que las personas mayores son
sabias, y yo tenia tanto que aprender de la vida... Tenia una carrera, me consideraba listo, guapo,
pero realmente no sabia nada porque nunca me habia enfrentado con problemas. Me senté en el
poyete-barra.

— Buenos dias —saludé a Oscar, que ya estaba acercandose a mi.

—Hola, ;has dormido bien? —no contest¢, y le miré alzando una ceja.

De sobra sabia que mucho mejor que cualquier noche. Me rei pensando que mi habitacion podia
terminar toda de rojo. Oscar enseguida se dio cuenta de mi cadmara nueva, y al decirle que iba a
tener que dormir con ella se echd a reir. Me alegro verte de mejor humor.

—Voy a dar una vuelta por el pueblo —dije, esperando oir algo.

—Puedes estar tranquilo, ya he avisado muchas veces y no voy a repetir mas lo mismo —se gird a
colocar unos vasos y me fui.

El café del sefior Oscar era malisimo, yo no iba a decir nada al respecto... bastante tenia ya aquel
hombre.

“Este pueblo va a acabar conmigo”, jclaro, la frase de Oscar! Habia estado sacando la cara por

mi, por eso nadie se atrevia a mostrarme verbalmente su desagrado, jpobre hombre! Tenia que



compensarle de alguna manera.

Estaba llegando a casa de Brian, al pasar por su puerta tuve una extrafia sensacion.

Por fin pude entrar en el campanario, estaba muy cuidado, habian metido dentro maceteros con
plantas artificiales, su estilo era muy similar al de la catedral, nunca habia ido a un sitio tan
religioso. Era agradable, tranquilo. Me senté cerca de lo que supuse que era un altar; habia varias
mujeres ensimismadas en su devocion, no quise ni que me vieran.

Dos horas tuve que esperar hasta que se marcharon para poder hacer las fotografias, no queria
hacer ni el mas minimo ruido. Disparé¢ a todo lo que habia del techo, al suelo; di la vuelta a toda la
construccion. Algunas imagenes eran muy expresivas, casi todas de cardcter dramatico. Fuera
también hice fotos, apunté algo en el cuaderno nuevo y repeti las fotos de detras del follaje en plan
romantico. Entraron dos mujeres y di por concluida mi visita, continué hacia la zona quemada.

Lo fotografié¢ todo de nuevo: las bicicletas, la casa de dos pisos... Delante de ella recordé la
pesadilla del bebé que se estaba quemando, y tuve escalofrios, jcuanto dolor encerraba el lugar!
Llegué al final y recordé a Tara, el relato de Oscar. Apreté la mandibula y tragué saliva, todo tenia
un aspecto terrorifico; era el negro de la desolacion, no solo se trataba ya de muros y ladrillos,
Jcuantas vidas?, jcuanto sufrimiento en las que quedaron?

Me acerqué hasta la placa, disparé y me quedé observandola. Si era el triste recuerdo de los
fallecidos también su recuerdo se habia quemado, ;o lo habian quemado? La placa la habrian
puesto después de la tragedia; parecia que alguien habia querido borrar el recuerdo, todo lo
demas lo habia borrado el fuego... Anduve un poco para hacer fotos del lateral y de pronto el
suelo me parecié un camino. Poco a poco el negro desaparecid, continu¢ andando con la camara
preparada, paré, jeran flores! Cada vez estaban mas cerca. Comencé a subir una ligera pendiente,
jera el paraiso de Zora!... jdaba la vuelta por detrds del pueblo! Cogi algunas flores para
incluirlas en el trabajo, las meti en la mochila junto a la camara. Llegué hasta su puerta y llamé
fuerte con los nudillos.

Cuando abrid la puerta no parecia asombrada.

—1Lo has descubierto —susurr6—. Pasa, Gabriel —le di un ramo de flores y enseguida lo puso en



un jarron con agua—. (Las has cogido para mi? —asenti, y lo llevamos hasta el saléon. Nos
sentamos en la mesa redonda... me moria por besarla.

—S¢é que quieres saber muchas cosas Gabriel, lo veo en tus ojos, pero yo no tengo respuestas —
su tono se torno triste. Le contesté que ya me las ingeniaria, y le pregunté¢ de quién habia sido la
idea de las puertas.

—De Brian, lo hizo por mi —explico—. Sabe lo mucho que disfruto en ese lugar, voy alli desde
que era adolescente. Lo de Oscar fue mucho después. Me cont6 que nadie podia salir del pueblo,
que todo lo que necesitaban lo traian por la noche, pero no sabia quién, y su tio ya le habia dicho
que no hiciera preguntas, ni siquiera a Oscar. Quiso saber si habia averiguado algo de las fotos en
blanco y negro.

—No, Zora, esos hombres que vinieron buscaban algo, debe de ser muy importante. Tu me dijiste
que se ponian como locos en la catedral y... —en ese momento sus lagrimas ya comenzaban a
caer mientras me miraba sumida en el dolor del recuerdo. Me levanté y me puse a su lado.

—Se me rompe el alma cada vez que te veo asi, pero necesito ir formando el puzle para poder
sacarte de aqui.

—Contéstame a algo, ;me ayudarias si no te hubieras enamorado de mi?

—No puedo darte una respuesta. Estoy acostumbrado a que otros sufran por mi, no estoy orgulloso
de ello. Desde que te conozco estoy entendiendo muchas cosas y descubriendo otras, no siempre
me gusta, pero el tenerte conmigo no lo cambio por nada —se quedo un rato callada.

—Ya has contestado mas de lo que esperaba —dijo, pero no la entendi y la besé. Su boca era
capaz de bloquearme.

—Te ha merecido la pena la apuesta?

—A pesar de todo, si; eres el mejor regalo que me ha dado la vida, y no he tenido que ir a una
tienda.

—¢Y cuando termines el encargo?

—Entonces te entregaré mi corazon, para que hagas con €l lo que quieras —Zora movia la cabeza

despacio, apretando los labios.



— Ay Gabriel, a veces pareces un chiquillo!

—Zora necesito entrar en la catedral —de nuevo esa mirada, la clavo en mi.

—No te preocupes, es solo para hacer las fotos otra vez, quiero terminar lo antes posible.

—Te ayudaré con una condicion —me quedé callado, esperando oir su peticion—. Quiero ir
contigo.

Le dije que si, pero no me parecid adecuado y ella tampoco estaba segura de querer
acompanarme.

Quedamos en su casa a primera hora de la tarde.

—Si hablas con Oscar...

—Descuida, esto es solo cosa nuestra —me apresuré a decir, ella esbozd una delicada sonrisa.
—Hasta luego.

—Gracias por el ramo.

De camino al club las personas con las que me crucé no me miraron. Al pasar por el poyete-barra
me quedé mirando las botellas, los saquitos de café, algunos alimentos, y lo del raro centro
comercial jTodo lo traian de noche! Aquel pueblo no aparecia en ningln sitio, no lo conocia
nadie. Entonces, ;quién me estaba engafiando? Afos atrds habian ido la policia y los bomberos...
raro ya no tenia sentido, estaba viviendo en el surrealismo, y solo pensar que Zora me estaba
engafiando me producia un nudo en la boca del estomago, y me plante¢ si mi vida no estaria en
peligro. Si me pasaba algo no saldria de alli. El tnico que sabia donde estaba era el sefior Alfred.
En un impulso de los mios bajé al teléfono, me detuve antes de marcar, y, de nuevo, se me formé
un nudo en la garganta.

—No cuelgue, por favor, le atenderemos en breves momentos.

iBien, si! Que ganas tenia de escuchar al sefior Alfred.

—Buenas tardes, digame —la voz de una mujer. Me quedé cortado sin saber que decir.

—Hola... quisiera hablar con el sefior Alfred, por favor.

—Un momento, sefior —no sabia como contarle lo que me estaba ocurriendo.

—Perdone, entre nuestros empleados no figura nadie con ese nombre



—iEmpleado, no! Mire, jyo quiero hablar con el duefio de la editorial!

—Creo que se ha equivocado, esto es una agencia de transportes —suspiré con exasperacion.
Colgué y me senté.

i Ya sabia lo que sucedia, claro! Habia tardado demasiado en darme cuenta, no podia culparme. El
cebo era demasiado bueno y yo habia picado totalmente. Me fui al salon.

—Poéngame una cerveza —el sefior Oscar me la sirvid y siguidé a lo suyo. Después de un rato se
acerco.

—:Qué tal te ha ido todo, Gabriel? —me acerqué todo lo que pude a €1, con medio cuerpo por
encima de la barra.

—Oscar, déjelo ya. Ya he descubierto lo que pasa en Galkay.

El hombre reculd, se quedd quieto y, nervioso, empezo a andar de un lado a otro de la barra. Lo
hacia muy bien, pero no quise alargar su actuacién y me marché. Me invadi¢ la tranquilidad, sentia
que me habia quitado un gran peso de encima.

Llamé a la puerta roja y esperé montado en el trasto. Zora se acerco hasta mi y me dijo al oido...
—DMe hace feliz que confies tanto en mi —luego, su beso me golpeo de pleno.

—Ponte el casco, vamonos.

En el trayecto solo pensaba que aquella era la tltima vez que la sentiria, y me odié¢ a mi mismo
con todas mis fuerzas.

Cuando llegamos, me dio la llave mientras miraba el gigante. Una vez dentro me dejé envolver por
la misma sensacion, aquello si era real, y me impresionaba.

—~QGabriel —me puso la mano en el hombro—. Estas muy raro, ;ha pasado algo? —no me atrevia
a mirarla— jGabriel!

—iZora, deja ya tu papel, por favor, tratame con normalidad!

—:Qué papel? ;Qué quieres decir?

—S¢é que estan haciendo un experimento conmigo, ya lo he descubierto. Puedes dejar de fingir,
conmigo has tenido mas suerte. ;Yo te gusto y los otros no?, ;con ellos también te fuiste a un

hotel?, ;te regalaron cosas?, ;jte lo pasaste bien?



Fij6 sus ojos en los mios, se quedd estatica. Comenzod a temblar, y a tartamudear.

—Por... (Por qué me haces esto? —se desplomo al suelo y se golpeo en la frente.

—iNo, no! jZora, mirame, Zora, por favor! —no reaccionaba y sangraba. Me puse muy nervioso
—iZora! —no se movia, y seguia sangrando.

iEl agua! Llevaba una botella en la mochila, arranqué una manga de mi camiseta, le mojé el cuello
y la boca, y despacio le limpié la herida. La puse encima de mis piernas. Apretaba la herida con
la manga. —jZora despierta!

El desmayo y la sangre no podian ser parte de un plan. Egoistamente me alegré, y de nuevo no
sabia qué hacer o pensar. Permaneci6 inconsciente casi veinte minutos, y yo solo podia sentir que
la amaba, por encima de mis miedos, deducciones y conclusiones la amaba. Y, si me habia
engafiado, también se habia engafiado ella.

Abrib los ojos.

—:Qué ha pasado? —pregunto, aturdida.

— Tranquila, no te muevas.

—iEstoy sangrando!

—No pasa nada, te has desmayado —quiso levantarse torpemente y la ayudé. Estaba asustada, la
llevé hasta una mesa y se sentd. Acto seguido le di agua, la poca que quedaba. Me explicoé donde
guardaba su tio el botiquin, lo busqué y la curé. Sus ojos me miraban llenos de dolor.

Me dijo que no recordaba nada, en mi interior di gracias de que no se acordara de mi
comportamiento hacia ella un rato antes. Estaba mareada y queria saber por qué estdbamos en la
catedral.

—Tengo que hacer fotos, al entrar te has desmayado.

—Por qué?

“Porque soy un imbécil y un tarado”, me dieron ganas de decirle. No lo hice para no confundirla
mas, solo le dije que no lo sabia y que si queria nos podiamos marchar. Me respondi6 que fuera a
hacer las fotos, que se quedaba sentada esperdndome, a ver si mientras se le iba pasando el

mareo. Estuve disparando hasta que se acabd el carrete. Mientras volvia a la mesa pensé que me



habia pasado de listo, y por eso ella tenia una brecha. Suerte que no recordaba mis acusaciones.
—¢:Como te encuentras? —pregunté, al volver, acercandome a ella.

—Muy confusa.

—Es normal, te has golpeado contra el suelo, jquieres que vayamos a un hospital? —le ofreci—
Me quedaré mas tranquilo.

—No, Gabriel, ya me encuentro mejor.

Me senté y me mantuve callado, ella se recostod en la mesa; permanecimos asi un rato, hasta que
oimos el ruido de un pajaro impactando contra los cristales.

—Zora, he acabado. Aqui ya no puedo hacer mas, terminaré¢ el trabajo en Nueva York antes de
entregarlo; tengo la intencion de ir mafiana a hablar con tu tio, jestas dispuesta a viajar, a olvidar
todo esto y empezar una nueva vida a mi lado?

—~Qabriel... no quiero que sufra... jque le pase algo malo por mi culpa!

—Zora te comprendo, entiendo que le debes mucho, pero él tiene que entender que nos queremos,
que esto no es vida para una mujer como tu.

—De acuerdo —cedi6 tras dudar varios segundos—, pero necesito saber que €l estara bien.

— Te lo aseguro.

En ese momento, imaginé a mi trasto con ella montada, los dos con destino a los Hampton. Senti la
felicidad y la ilusion por mis venas; tenia que hablar con Brian y reafirmar mi decision.

—Tengo la sensacidn de que estoy a punto de saber qué pasa en este lugar.

—En este pueblo no pasa nada, es solo que aqui la vida es rara, diferente —no me rei por no
ofenderla.

—Zora, yo he conocido cosas raras y diferentes, y te aseguro que no tiene nada que ver con esto.
— Bueno..., la gente es un tanto especial, pero yo no le he dado nunca importancia.

—iAbre los ojos! —le espeté, levantindome— Zora, tu vida no es normal, y no creo que
realmente no te des cuenta, es mas, ;jsabes lo que pasa? Que tenéis un miedo paralizante. No sé
desde cuando ni por qué, pero creo que algo grave estd detras, y si me hubieran dicho que este

pueblo existia no lo hubiera creido nunca. Cuando acepté el encargo no esperaba sufrir de esta



forma.

—Te hago sufrir —musit6 sin mas— Ya... ya lo sé, aunque ti me lo has negado.

—No, no es por ti, jentiéndelo de una vez! Pase lo que pase, mafiana nos vamos al aeropuerto.
—Necesito salir de aqui antes de volverme loco. De tu tio nos ocuparemos después, te lo juro.
Estaba totalmente seguro de mis palabras, mas incluso que de mi amor por ella. Era delirante v,
por primera vez, me sentia en peligro. Zora me miraba como si me acabara de conocer.

—~QGabriel, creo que eres un malcriado, un consentido y un caprichoso, y todo lo que no forma
parte de tu mundo te descuadra y quieres huir. Me hablas todo el tiempo de un puzle, ;qué
pretendes?, ;todo esto es un juego para ti? —escuché, mas asombrado que nunca.

Quise creer que sus palabras eran fruto del golpe que se habia dado. Me pidi6 por favor que no
siguiera tratindola como si fuera tonta y que no se enterara de lo que pasaba a su alrededor. Le
dije con tono chulo que asi era, en ese instante se toco la cabeza mirdndome como si supiera el
porqué de su desmayo, se levant6 de repente y se puso ante mi.

—:Sabes?, no es mi estilo, pero también puedo ponerme chula. LIévame a mi casa y vete a la tuya
—dijo clavando su gélida mirada en mis ojos—. jHazlo, Gabriel!

Conforme se dirigia a la puerta se tambaled, fui deprisa y la sujeté por el brazo, ella se dio la
vuelta y se soltd bruscamente.

—iDeja ya de compadecerte de mi, no me gusta! ;Qué pasa, que tienes alma de buen samaritano?
Seguimos hasta la moto, y esper6 a que yo montara para hacerme un comentario.

—A pesar de lo que pretendes, me alegro de haberte conocido: ahora ya sé que todos los hombres
no son iguales, también hay personas consideradas como t, hombres sensibles con las mujeres...
Su gran inteligencia emocional estaba parcialmente nublada por su desconocimiento, igual que la
placa por el fuego. Me bajé de la moto y le tendi mi mano; se hizo rogar unos instantes hasta que
se levantd la visera. El negro de sus ojos subrayaba el rojo del casco, otra vez me atrap6. Se lo
quité despacio y besé su frente muy despacio, le pedi que me acompanara, lo hizo, y guardd
silencio.

Llegamos hasta la terraza mirador de la catedral, la sitie al borde y sefialé con mi dedo hacia lo



lejos.

—Lo ves, ves la zona de Glasfort? Yo deberia estar alli, pero antes de venir aqui me perdi y el
hombre que hay en la caseta de informacidén me indic6 cémo llegar... pero se equivocd de camino
y amaneci en Galkay —de nuevo puso cara de no entender nada.

—~QGabriel, no hay ninguna caseta, ningin hombre que ayude a los que se pierden —dijo con
decision—;Por qué te empenas en inventar, en contarme mentiras como excusas?

(No sera que ta quieres lo mismo que buscaron los otros y yo te he descolocado...?

—Pero... pero ;cémo puedes decir que me quieres y ser tan fria? jDime Zora! Conmigo no tienes
que hacerte la fuerte, yo te entregaria la luna si me la pidieras, jmi vida! —suspiré— Creia que lo
habia conseguido... pero sigues instalada en tu bloqueo.

—No te das cuenta Gabriel... jno nos entendemos, somos diferentes! —exclamd, completamente
destrozada— Nada nos une, nada mas que la atraccion fisica, por eso no nos alejamos el uno del
otro.

—iNo! Nunca me he quedado con una chica solo porque me gustara, y menos en estas condiciones.
Te lo dije en el hotel, jes la primera vez que estoy enamorado! —tragué saliva. Estaba dolido, y
avergonzado— No sabia que me podia sentir tan vulnerable, jque pudiera sentir asi!

Me dijo que si se iba el pueblo entero estaria en peligro; le pregunté la causa, pero solo me dijo
que algo malo podia ocurrir. Intent¢ que comprendiera que yo no era nadie, no podia
responsabilizarme de un pueblo entero, lo tinico que podia hacer era aprovechar la influencia de
mi familia y el dinero para sacar a Brian de alli, pero primero queria que saliera ella y empezara
a vivir, que se integrara en el mundo y formara parte de mi vida. Era lo que le podia ofrecer, y en
ese momento en el que terminé de hablar volvi a ver algo en su mirada, algo que hacia que no
quisiera alejarse de mi.

Con ella, el tiempo pasaba volando, y empezd a oscurecer. De vuelta al pueblo iba
desapareciendo la sensacidon que tenia dentro de la catedral, y aparecia en su lugar el sentimiento
de estar atrapado: el estancamiento.

—~QGabriel, me gustaria ensefarte algo antes de que te vayas.



—iQue nos marchemos, Zora! —sentencié, tajante. Ella asintié6 con una leve sonrisa. Me quedé
esperando de brazos cruzados hasta que abrid la puerta y me dijo que entrara. Me pidié que la
siguiera hasta su dormitorio.

—iVerde!, ;qué ha pasado con el rojo?

—Yo nunca te he dicho que era mi color favorito —tenia razon; yo lo habia dado por hecho.

Era tan acogedor como el resto de la vivienda, con muchos cojines reposando en una cama
enorme, las paredes forradas con las paginas de centenares de libros. Era calido, adornado con
muchas flores secas y un crucifijo.

Le pregunté si era religiosa. Al parecer, Zora creia en algo superior que nos guia y nos protege por
el mundo. Se queria llevar el crucifijo porque habia sido de su madre, lo acepté y me acerqué a
ella para saber si la echaba de menos. Me dijo que no porque no la conocia, y tampoco tenia
ninguna foto de sus padres, ni un sitio donde visitarlos... y su tio no queria hablar del pasado. Pero
me contd que el incendid fue en agosto, y durante unos afios estuvo llevando flores a la catedral
cuatro veces al mes. En ese punto se quedo callada, al borde del llanto.

—Te entiendo, aquel lugar es doblemente doloroso para ti —intenté reconfortarla, pero su llanto
no iba a detenerse con mis palabras. La arrinconé contra la pared y la miré lleno de lastima por
ella.

—Te amo, es tan intenso que a veces tengo miedo —me besé tiernamente y fue subiendo de
intensidad—. Te deseo de cualquier forma, quiza a ti te guste que te ame rodeada de todas estas
paginas —continud besandome, no queria seguir escuchandome.

Me sent6 a los pies de la cama y se puso encima de mi, me quitd la camiseta llena de sangre y
manchas y senti que empezaba a perder el control.

Sus besos profundos me hacian enloquecer, de nuevo su mirada me habia arrastrado sabe Dios
donde. Sus manos recorriendo mi espalda, cada cosa que hacia, mis momentos intimos con ella,
todo parecia un ritual; habia algo magico y apabullante.

—¢Escuchas eso? —par6 en seco y se levantd. Me dejo alli, fuera de si, y fue acercandose

despacio a la puerta de entrada.



—¢Qué ocurre? —pregunté desconcertado, pero me hizo un gesto con el dedo en la boca para que
me mantuviera callado. Me acerqué hasta la puerta yo también. jEra una moto! Conocia
perfectamente los ruidos que producian esos vehiculos. Zora echd una ojeada por la ventana y se
agachod. Impaciente, pregunté qué pasaba, y me reveld que un hombre estaba aparcando su moto
junto a la mia.

A esas horas, alli se podia escuchar todo. De repente, Zora se escondid en su dormitorio. Fui a ver
qué pasaba y la encontré llorando sobre la cama.

—Zora, no me hagas esto —musité, falto de fuerzas al verla de nuevo asi—. Wy a salir a ver
donde se dirige.

—iNo! —exclamo, agarrandome la mufieca, pero no pensaba quedarme de brazos cruzados.
--jZora, quiza sea el tipo que me robd! Iré a ver, a lo mejor se ha perdido como me pasé a mi.
—iY si es uno de ellos!? jbuscara al sefior Oscar!

—Me acercaré al club; si es uno de esos tipos le arrancaré el corazon antes de que te ponga un
dedo encima. Quédate aqui y no abras la puerta.

Sacé un puiial que tenia escondido en un cajon y me lo dio para que me lo llevara, lo meti dentro
de la cazadora y me la puse.

—Ten mucho cuidado, por favor.

Anduve rapido, lo mas silencioso que pude. Al doblar la esquina para empezar a subir la cuesta lo
vi parado: estaba en medio del camino de tierra, y no parecia importarle que alguien lo pudiera
ver. Era un hombre robusto y de baja estatura. Parecia perdido, jél era uno de los otros, de los
tipos que la maltrataban! Se me estaba revolviendo el estdmago y hasta empecé a sudar. El tipo
aquel siguié andando, y yo detras. Se par6 delante del club, casi me ve. Me pegué como una lapa a
la fachada: oia el ruido de algo metdlico, pero no podia ver lo que estaba haciendo o me
descubriria. Poco después dejé de oir el ruido y me asomé un poco: ya no estaba. Miré mas
detenidamente a los alrededores, tampoco iba por el camino... ;Ddénde diablos se habia metido?
Avancé un poco y lo descubri, jhabia entrado en el club! La puerta estaba entornada, aquel hombre

tenia una llave. Entré casi de puntillas, conocia el ruido que hacian mis botas en aquel suelo.



Llegué hasta el salon, pero no estaba alli. Fui pegdndome a las mesas de la izquierda hasta la
escalera, la subi muy despacio con la mano sobre el pufial por dentro de la cazadora. Cuando
estaba a punto de abrir la puerta de mi habitacion, oi el ruido de un arma detras de mi.

—No grite, solo quiero hablar con usted dentro —alertado, apreté con mi mano el pufial mientras
entrdbamos—. Cuando se lo diga dese la vuelta, Gabriel —me hizo llegar hasta la ventana—
Mireme y no diga nada —me volvi. Estaba en la puerta, con el brazo levantado y la placa en su
mano, habia bajado el arma.

—iUsted! —entr6 y cerrd la puerta.

Me quedé en parte aliviado: aquel hombre era el policia mas mayor. El que me mird mientras
salia de la comisaria... pero, ;qué hacia en mi habitacion?

—No tengo tiempo para preguntas, he venido para decirle que se marche cuanto antes —sentencio,
mirandome muy seriamente.

—Tiene una llave del club, ;lo sabe Oscar?

—Oscar es mi amigo —prosigui6 a lo suyo—. Tiene que irse de Galkay.

—Usted ha dicho el nombre del pueblo, en la comisaria me lo negaron, y me trataron...
—iEscuche, es peligroso que esté aqui! —repitio, y pude notar como su paciencia se agotaba por
segundos.

—Necesito que me diga algo —Ile ignoré, e intenté recopilar mas informacion.

—Ahora no, tengo que irme. Esto es muy serio. He visto su moto, vayase enseguida.

—iNo puedo, no voy solo!

— Escticheme bien esto es un asunto de... —era inatil.

—De quién, digame? —inquiri, pero ¢l ya sabia mi punto débil.

—Es por la chica, jestoy en lo cierto?

—Si —contesté, estaba nervioso.

—Esté bien, creo que eres un inconsciente —opind, soltando un largo suspiro.

--Hablaremos en otro lugar. Tenga —me ofreci6 una tarjeta que cogi al instante, y acto seguido se

marchd.



Mi cara de bobo, mi desconcierto y la tarjeta en la mano... yo estaba en lo cierto, jestaba en
peligro!

Y Zora? Estaria asustada. Bajé a su casa, hacia mas frio que otras noches, o yo estaba
destemplado después de la visita. Cuando llegué a casa de Zora le dije que no habia pasado nada
para tranquilizarla, pero habia oido una moto marcharse y se habia asustado mas. La pedi que se
callara porque no me iba a ir de alli sin ella, y le expliqué que el aquel hombre era policia, amigo
de Oscar. Sus ojos almendrados se abrieron tanto que me parecieron redondos. Ante la
desconfianza de Zora, le dije que yo si le creia, y parecia dispuesto a ayudarme.

—Y qué queria? —me preguntd, mas calmada.

—Que me marchara del pueblo lo antes posible. Zora, todo el mundo me dice que me vaya, cada
vez estoy mas seguro de que algo grave pasa, y no sé si yo represento una amenaza para alguien
importante... jTengo que hablar con el sefior Oscar!

—~Qabriel, es tarde tienes que descansar, jlas crisis! —puse la mano en su frente.

—Te duele? —ignoré su advertencia.

—Un poco, a ratos me escuece.

Besé toda su frente y por encima de la herida tapada. Se sent6 al final de la cama y me quit6 los
pantalones despacio, yo rematé con las botas. En mi ausencia se habia puesto el pijama rojo y
soltado el pelo. Le dije que no me cansaba de mirarla, y cada vez me parecia mas hermosa. Me
pidi6 que durmiera, porque no queria verme otra vez sin poder andar.

—¢Por qué no te fuiste entonces? —preguntd entre susurros.

—Ya lo sabes, calla y durmamos.

Me tumbé a su lado y se recostd con su cara pegada a mi corazon; no me hubiera importado
terminar lo que habia dejado a medias un rato antes.

Cuando me desperté ya se habia levantado y habia preparado el desayuno, la encontré en la mesa
redonda.

—Buenos dias, Gabriel.

—Zora, tengo que irme al club, tengo muchos frentes abiertos... ya te lo explicaré todo —en ese



momento noté el acero afilado mientras me ponia la cazadora—. Me lo llevo —dije, abriendo la
chaqueta para que viera el pufial. Asintié entornando los ojos y no me dijo nada.

Subi répido a la habitacion, aun llevaba la camiseta manchada; me duché y me cambié¢ de ropa,
itenia que afeitarme! Después... Organicé todo lo que tenia encima de la mesa y observé ajeno a
toda sensacion o sentimiento, empecé a plantear el rompecabezas.

Alguien queria algo importante, algo que estaba escondido en Galkay, varios tipos lo habian
buscado sin éxito. El pueblo entero tenia miedo, por eso actuaban de esa forma; desconfiaban de
los forasteros, me habian tomado por uno de ellos, por eso su trato hacia mi, jalgo que estaba en
el campanario? jClaro, por eso era lo unico que cuidaban! Pero, entonces, ;por qué revolvian y
rebuscaban en la catedral?

Buscaban equivocadamente, por eso se ponian agresivos con Zora, ¢la utilizaban como cebo?

Otra vez me tensé, respiré hondo y solt¢ aire, tenia que mantenerme frio. Anduve un poco por la
habitacion para relajarme. Saqué la tarjeta que habia guardado en la bolsa: tenia una direccion de
Glasfort, y, anotado con boligrafo, un dia y una hora. Me citaba dos dias después para vernos,
dando por sentado que yo querria volver a verlo. Aquel hombre se habia tomado todas las
molestias conmigo, y habia estado a punto de decirme de que asunto se trataba, quiénes eran los
que venian y por qué.

Me senté¢ y observé cada detalle de las fotos del gigante; me fascinaba hasta en imagenes. Si Brian
lo cuidaba tanto podia ser porque fuera ajeno a lo que estaba pasando, o puede, claro, jque
también fuera un cebo! No... Zora me habia dicho que no sabia lo que le hacian esos bestias.

Oscar no me habia engafiado. Si estaba en Galkay, me querian hacer creer que el pueblo y la
catedral no existian, que yo estaba confundido o algo peor, pero ;quién podia tener tanto poder?
En Glasfort también tenian miedo, en el hotel, ;como se podia infundir tanto miedo y temor? Todo
estaba adquiriendo una nueva dimension.

En ese momento pensé que la cosa era muy grave como para enfrentarme yo solo, ;qué pretendia?,
Ya no tenia nada que ver con mi desafio, con el encargo o demostrarme hasta donde podia llegar;

estaba metido en medio de algo muy serio, como me habia dicho el policia. Habia muerto mucha



gente en la zona quemada, y las amenazas de seguir matando al minimo cambio en la situacion...
Les abastecian por la noche para que nadie saliera del pueblo, pero, jZora habia salido! Puede
que ella estuviera al margen de la gravedad.

El puzle seguia con un montéon de huecos sin rellenar. Tenia que ir a Glasfort, ya que el policia
parecia totalmente dispuesto a decirme lo que a mi todos me escondian, y con ello poder ir
resolviendo misterios.

Tampoco sabia si podia recibir ayuda americana, de la embajada, jsi consiguiera hablar con el
sefior Alfred! Se me pasé por la cabeza hacer algo descabellado... {Si! Lo haria, seguro que
entonces contactaria con Manhattan.

El sefior Oscar y el policia serian de la misma edad. Estudié la tarjeta, no ponia ningiin nombre de
persona. Por una vez no habia sido por no prestar atencion. Me ocultaba su identidad, también
habia tomado precauciones, sin duda la cosa era seria. Oscar me lo diria, eran amigos.

Me asomé al pasillo para comprobar si habia clientela, jvacio! Tenia que aprovechar la ocasion y
bajé, ya en la escalera me pareci6 buena la idea de comprar una grabadora.

—:Qué te sirvo? —preguntd, nada mas verme.

—No quiero nada, necesito hablar con usted —no me dio largas ni puso mal gesto como otras
veces. Coloco unas botellas y se dirigi6 hacia su casa, me indicé con la mano que le acompanara.
—Lo sé Gabriel —admitié—. Yo se lo pedi, a ese hombre le debo mucho.

—Por qué?

—A sumanera y como puede, me protege —explico.

—¢Son amigos desde hace mucho? —en ese momento puso cara de estar rememorando el pasado,
conocia bien esa cara en ¢él.

—S4, nos conocimos en la adolescencia, de un modo u otro siempre hemos estado en contacto.
—¢Quién es? Quiero decir, ;qué representa para usted?

—Es el tnico amigo que tengo desde que ocurri6 lo del incendio.

—¢Y Brian? —¢l levant6 las cejas.

—Ese hombre estd mas solo que yo en esto.



—Estoy en peligro... —susurré, recordando las palabras del hombre.

—Daniels, es sunombre —dijo mirando al suelo.

—Daniels me lo dijo anoche, y que me marchara enseguida, ;por qué estoy en peligro?

—No te van a matar, si a eso te refieres —me quedé de una pieza al oirlo.

Le conté que tenia que ir a Glasfort para hablar con su amigo puesto que este no habia querido
hacerlo en el club, pero Oscar se acercd a mi mas serio.

—Ese hombre no es la primera vez que se pone en peligro por mi. Ve a verlo y hazle caso, por
favor.

—Lo haré, Oscar, tranquilo — me disponia a marcharme cuando hizo un comentario a mis
espaldas.

—A veces ella me ha recordado a Tara, puedo ponerme en tu lugar. Me alegro de que te perdieras
—tragué saliva y continiie andando.

Sali a la calle, necesitaba respirar aire puro, alli el suelo era lo peor para pasear... “jPues como

'9’

todo aqui, Gabriel!”, me dije, y no era la voz interior.

No me fui cruzando con nadie, parecia un desierto con casas, el raro centro comercial estaba
cerrado, el campanario también, era consciente de que me observaban desde algunas ventanas,
parecia que llevaba fuera de los Hampton un siglo.

Casi sin darme cuenta llegué a la zona quemada y comencé a bajar, por primera vez no observé
nada, solo anduve percibiendo ese olor. Las deportivas blancas a cada paso eran mas oscuras.

Sin pensar me dirigi hasta la placa, pude distinguir hasta cuatro apellidos, pero habia mas del
doble. Toda esa gente habia muerto quemada, podia tratarse de un crimen encubierto... no fue uno,
sino varios escalofrios los que me recorrieron de arriba a abajo, ;donde estaba? Galkay parecia
un lugar olvidado por el resto del mundo, todo atrapado en el tiempo y en un lugar.

Me sent¢ en un bloque de hormigén ennegrecido y miré la palabra York, se podia leer
perfectamente, el tamafio de la letra grabada era mayor que el resto de lo que se podia ver,

[estarian conectados aquel pueblo con la gran ciudad de Nueva York? No, jera imposible! Cosa

que ya no descartaba, visto lo visto.



Llegué al paraiso de flores. Era cursi, pero asi es como lo llamaba Zora. Me tumbé junto al
macizo de lavanda, miraba el cielo y recordaba mis ratos alli con ella: era la relacion mas extrana
que nunca hubiera imaginado con una mujer, jsi que era todo un desafio! Estaba convencido de ser
fuerte, porque para aguantar aquello...

Diferentes olores de las flores me iban llegando, todo lo de del otro lado estaba envenenado ;a
proposito? ;Para qué no pudieran cultivar alimentos?, ;para que fuera un lugar horroroso? Podia
ser por cualquier cosa, y todo me parecia un sin sentido. Aun me faltaban muchos datos, mas
informacion que enlazar.

Desperté de medio lado, con el verde del suelo pegado en la cara, y me sacudi un poco. Parecia
un detective en el lugar del crimen basandome en suposiciones, el puzle avanzaba y retrocedia al
mismo compas. Habian pasado un par de horas escasas y tenia hambre; habia pasado por la puerta
de Brian con la idea de coger flores para Zora, y por casualidad habia llegado hasta alli, o ;no?
Cada dia que pasaba parecia mas un investigador que un periodista. Me rei con ganas, nunca lo
habia tenido muy claro pero en ese momento lo vi, mas que el agua cristalina: periodista de
investigacion, jsi! Me agradaba la idea. Me entusiasmé, y mi imaginacion comenzd a crear
situaciones de las que me revolucionaban la adrenalina, en un mundo diferente del que me
encontraba. “jPara, detente Gabriel!”, la dichosa voz; en el fondo tenia que estarle agradecido por
mantenerme con los pies en la tierra, si, en la tierra! Me dio risa otra vez... jbasta! No estaba en
Galkay investigando un misterio o una tragedia por mi cuenta, y con ello hacer méritos
profesionales para mi futuro, jera algo serio! Y tenia que estar, alerta y ser precavido con todo.
Iba a marcharme al club a comer algo y cambié la direccion impulsivamente, continué por detras,
pasé¢ de largo por la puerta de atrds de Oscar y de Zora. Se apoderé de mi la curiosidad: el
camino se hacia poco a poco mas estrecho. Las pequeiias plantitas y hierbajos dificultaban el
paso, dudé pero continfle avanzando, empezaron a aparecer los enormes arboles que cercaban
todo el pueblo; lo tapaban todo, por eso no se veia al entrar en Galkay. Era imposible saber que
detras de ellos estaba aquel camino, un lugar secreto para tres personas, y dos puertas para huir de

aquel infierno. Tenia que hacer fotos... no, no las haria, no era algo para dar a conocer, ni en el



encargo ni en nada. Era de Zora, solo de ella.

Entré en el pueblo y me fui fijando en el suelo: pequefiisimos brotes parecian querer crecer sin
éxito; por lo menos no les habian quemado ni envenenado los arboles.

Alli estaba mi trasto. Me senté sobre ella. “{Menudo viajecito!”, dije acariciandola. No recordaba
la gasolina que podia tener... jy qué hambre tenia!

Cuando apareci en el club no se oia el ajetreo de otras tardes, parecia que Oscar habia cerrado, y
en la nevera no me quedaba nada. Me acerqué a su casa.

—iSefior Oscar! —no contestaba— jOscar! —repeti, con la esperanza de que me oyese esta vez.
—:Qué ocurre? —asomo la cabeza por el marco de la puerta, y en cuanto reconocié mi voz su
expresion concernida se relajo— Ah, eres ti. Pasa, anda.

—Disculpe, pero me gustaria comer algo.

—jA las seis!? Tus horarios para comer son muy raros, Gabriel.

—iYa! —reconoci, avergonzado— Cualquier cosa. Me he despistado con la hora, disctlpeme.
—Anda, siéntate.

Entrd en la cocina, enseguida saco un enorme plato con carne y verduras, un trozo de pan y un
refresco amargo. Me preguntd si me parecia bien, pero con el hambre que tenia me parecia un
manjar. Se sentd a mi lado y me miraba, parecia no atreverse a decir nada. Comi deprisa porque
me incomodaba un poco la escena. Al terminar me ofrecio café, lo rechacé, y me levanté para
acercarme hasta los retratos. El sefior Oscar se dio la vuelta para mirarme y siguié sentado.

—¢De donde las ha sacado?

—Me las dio hace muchos afios Daniels.

—¢Suamigo conoce al sefior Alfred?

—Pero de qué hablas? —pareci6 ofenderse a causa de mi excesiva curiosidad— jOye! Soy un
hombre de pocos estudios y conocimientos, cuando Tara muri6 me quedé sin nada... me las dio
para que me hicieran compaiiia.

—¢Y lo han hecho?

—Puede, pero no sé quiénes son... ;Has dicho Alfred?



—Si, es el hombre que me hizo el encargo.

—.Y estd en esas fotos?

—No —sentencié, tras un escaneo rapido de los rostros en los retratos.

—¢Entonces? —dijo, extranado, y le sefialé dos fotografias.

—Son iguales, exactas a las que ese hombre tenia en su despacho.

—¢Y qué quieres que te diga? —me miro, como dando por terminada la conversacion.

—¢Ellos dos se conocen?

—Muchacho, ya te lo he dicho, no se me dan bien las averiguaciones, a lo mejor son fotos
recortadas de algln sitio, jyo qué sé! —acto seguido, se levantd con pesadez y se fue dentro.

No le habia pagado la comida. Me tent6 la idea de llevarme las dos fotos. Oscar no tenia ganas de
investigar como yo; segun ¢l, hacer averiguaciones. De alguna manera, aquel hombre me parecia
muy interesante.

Hasta que no hablase con Daniels no haria nada. Me dolia la cabeza de pensar sin argumentos.
Llamé a la puerta roja, mientras Zora me abria me acord¢ de las flores, me las habia dejado
encima del poyete-barra.

—Buenas tardes —sonrei.

—Pasa —dijo, agarrandome por la cazadora y metiéndome un par de metros. Me beso
pasionalmente en la cara, la separé despacio, y le di un beso de vuelta en la boca. Le pregunté si
estaba bien porque no tenia buena cara, y me dijo que no sabia el motivo, pero estaba triste.
—Perfecto —levantd la cabeza y me mir6 confundida.

Tenia pensado ir a Glasfort a echar gasolina antes de mi cita con el policia, cambio de planes. Le
dije que le vendria bien distraerse, y que cogiera el casco y la chaqueta.

—¢Vamos a ir en la moto?

—S1, haré lo posible para que lo pases bien, quiero ver tu sonrisa de diosa.

—¢Qué? —ri6, alin mas confusa.

—Nada, dé¢jalo, jvamos!

Casi llegando a Glasfort me pidi6 que parara. Pedi al cielo que no hubieran aparecido sus



fantasmas. Esper¢ delante de ella el chaparron.

—¢ Vamos a Glasfort? —pregunto, seria.

—Si —contesté con miedo; no sabia con qué saldria esta vez.

Me dijo que preferia ir a otro sitio, cosa que me pilld por sorpresa, y que fuera mas despacio para
poder ir siguiendo sus indicaciones; le dije que si y arranqué.

Me hizo tomar un desvio, nos metimos por un camino de tierra de lo peor. Pero, ;jpor qué no
asfaltaban!?

Gir¢é un par de veces, y tom¢ una curva de las llamadas por mi infinitas. Aparecieron los enormes
arboles, ya no me sorprendian; en un cartel de madera lei: “Bienvenidos a Gobray”. Estdbamos
entrando en un pueblo. Estaba lleno de casas muy pequenas... jy abandonado! Esperé a que me
dijera algo, fui detras hasta que se par6 en medio de todo.

—(A que es precioso? —no sabia que decir, jalli no habia nadie!

—¢;Dénde estamos?

—Aqui venia de pequeiia con Brian —me fijé que su tristeza se habia convertido en afioranza.
—Y la gente?

—No sé por qué todos se marcharon, pero después ya nunca volvimos —dijo, y siguié por alli,
andando.

La vegetacion habia tomado el control absoluto. Todo estaba cerrado, y muy estropeado a causa de
la humedad. Tenia previsto invitarla a cenar y el sitio no me gustaba en absoluto, pero la vi tan
feliz que intenté disfrutar con ella; aun abandonado tenia mas vida que Galkay.

No recordaba haberlo visto en el mapa del hotel, jel mapa era falso! Me lo habian dado para
despistarme, habian estado engafidndome para que no me enterase de nada.

—iVen, acércate! —exclamo6 Zora desde unos quince metros. Me habia puesto a indagar olvidando
donde estaba.

—:Qué? —me incorporé al instante, y me acerqué a paso rapido— jYa voy!

Se habia parado delante de unos columpios. Estaban muy oxidados y descoloridos, y se acerco a

tocarlos. En ese momento eché¢ de menos la cadmara. No dije nada durante un rato, la dejé



sumergirse recordando su infancia. Era la primera vez que veia sus ojos llenos de lagrimas,
felices. Se me ocurri6 algo y la llamé para decirle que aquel sitio era mas alegre, y alli podrian
cultivar el suelo su tio y Oscar; ademas, estaba cerca de la catedral. Me contestd que el camino
era demasiado complicado para la bici, y la miré sorprendido al saber que Brian se desplazaba
hasta el gigante de esa forma.

—Zora, tu tio dentro de poco ya no podré, es un camino largo y dificil para €1, ;y entonces qué
pasara? jDa igual donde este!

—Es un hombre fuerte y 4gil —contrarrestd, sin apartar su mirada de los columpios.

—Zora, no.

—Tienes razén —dijo, mirando esta vez al suelo.

En ese momento me cogid la mano, la puso en su corazon y después sobre la brecha.

—Lo sé, yo también, y espero dejar pronto el dolor atrds —Ila acaricié.

Era tan lista e inocente al mismo tiempo que podia confundir sin quererlo; su cercania y
alejamiento simultaneo era dificil de llevar. Nos sentamos encima de un tablero, aquella madera
podia haber sido muchas cosas.

—S¢ lo que piensas, solo te ofrezco soledad... Todo estd abandonado y olvidado por el paso del
tiempo, un lastre que cargo a mis espaldas.

—Pero ;qué dices, Zora? Me has ensefiado lo que es el amor, la lucha por lo que uno quiere. No
te cambio por mi vida de antes, quiero que estés siempre en mi vida de después —respiré hondo
y me relajé. Se levant6 de repente y me dijo mas animada que nos fuéramos donde yo quisiera.
Pensé que mis opciones eran mas que reducidas y arranqué mi trasto destino a Glasfort. Me fui
alejando del hotel, de todo lo que conocia y paré en unos jardines. Paseamos por ellos, acciones
tan simples en las que yo nunca habia reparado, porque pasear para mi era correr con las motos.
—Te has dado cuenta? Cada vez que digo que nos marchamos se complican mas las cosas —dije
algo desanimado.

—Llevo toda la vida en este mundo de mierda como ti lo 1lamas. No tengo prisa Gabriel, no echo

nada de menos.



Yo si echaba de menos todo: la rutina, la tranquilidad de saber lo que me esperaba, jla monotonia!
Cosas que nunca habia apreciado. Mi egoismo y cardcter impulsivo me habian estado devorando;
huia de las dificultades pero no podia escapar de alli.

No tenia ni idea de lo que pasaba ni de lo que habia ocurrido, pero sentia que yo formaba
indirectamente parte del puzle; podia ser eso lo que me habia mantenido en aquel lugar, ella podia
estar engafidandome, sangre y desmayo incluido. Era fisicamente perfecta, su psicologia e
inteligencia emocional, todo; podia no ser natural y solo habia seguido al pie de la letra un manual
impuesto, ;la diferencia? Que yo le gustaba, de ahi sus palabras: “Contigo es mas facil”. Mi
cabeza no paraba, lo que no sabia me retenia, y lo que creia saber me hacia dafio.

—:Dénde estas? —me pregunt6 de repente. Levanté la cabeza, vacilando— ;Tienes hambre?
—No, (th si? —queria invitarla a cenar y ella me propuso cenar en su casa con su espiritu de
ahorro.

Le dije que con la noche tan buena que hacia no me apetecia volver, y el aire siempre tan fresco en
aquel lugar me despejaba. Tuve una idea, y le pedi que nos pusiéramos a buscar un sitio donde
tomar una copa.

—No bebo —dijo, rotundamente.

Al cabo de un rato encontramos una licoreria. El ambiente era bueno y elegante, la mayoria era
gente de mediana edad. Nos sentamos en una mesa del reservado. Pedi dos cervezas, era la
primera vez que Zora estaba en un lugar asi y la observé atento. Miraba todo, por momentos se
dejaba llevar por la misica y movia su cuerpo con suaves movimientos. Llevaba el peto vaquero y
su extrafio mofio; no sabia como hacia para meterlo dentro del casco. Estaba sumida en el
ambiente y ajena a mi.

Me di cuenta de mi gran amor por ella, porque yo estaba sufriendo como mi madre lo hacia por
mi, toda la familia, durante afos. Podia estar seguro de que no era otro capricho.

—:Qué piensas, Gabriel? —su pregunta me cogi6 por sorpresa mientras sofiaba despierto, pero su
sonrisa me hizo responder con sinceridad sin apenas darme cuenta.

—En todo lo que mi familia me ha aguantado y consentido siempre.



—Es normal, te quieren.

—No, ahora lo sé. Sé lo que significa amor incondicional, y lo sé gracias a ti.

—DMe parece que exageras —su expresion vario ligeramente, se volvid irreconocible.

—Te aseguro que me quedo corto —me miraba asombrada, y algo asustada—. No, no es nada
malo o raro, ya te lo he contado... He sido muy egoista, pero soy inofensivo, puedes estar tranquila
a mi lado.

—Lo estoy, Gabriel, aunque ti dudes tanto todo el tiempo —se estird, acercandose a mi oido,
como si no quisiese que nadie mas lo oyese—. ;Te cuento una cosa?

—Si —djije con curiosidad.

—Durante anos pedi un milagro, lo deseaba de verdad: queria salir del pueblo, ir a cualquier
parte del mundo, a cualquier rincén del planeta.

—Deseo cumplido, soy tu milagro. A sus pies, sefiora —se rid con ganas y me senti feliz.
—También eres gracioso —afiadio.

—Si, y cuento con otros talentos que deseo mostrarte.

En ese instante bebio y la besé profundamente. Su sabor a cerveza, ese olor suyo especial, subid
mi temperatura.

—iVamos al hotel! —tuve un impulso, su boca confundia a mi razon.

—No, Gabriel, tengo un recuerdo muy bonito, no lo estropees —me agarrd de la mano, y la apreto
con fuerza mientras clavaba sus ojos en los mios—. Volver te hard dafo, recuerdo lo que me
dijiste; hicieron todo lo posible por engafiarte.

Sus palabras me devolvieron a la licoreria, a mi cerveza, a la realidad de la situacion.

—1Lo he postergado demasiado.

—El qué?

—Hablar con Brian, tenia que haberlo hecho la primera vez que lo pensé... Seguro que ahora no
estariamos aqui, y yo no estaria metido en medio de algo grave.

—:Sabes? Creo que le das demasiadas vueltas a todo, eres demasiado analitico.

—iClaro, Zora, soy periodista! —me mir6 de nuevo, riéndose.



—Hace afios lei una novela muy antigua, era sobre un hombre joven, que de tanto pensar y no
hacer nada se trastorné —comenzo a relatar, con afioranza—. A partir de ahi se apartd de todo y
vivi6 en un mundo creado por €l... Muri6 a los noventa afios, solo y olvidado.

—(Y? —pregunté extranado ante su exposicion.

—Era periodista, como ti. Un hombre lleno de miedos y dudas.

—Vale, pero yo no estaré solo, y no creo que viva tanto —sonrei—. Prefiero vivir la mitad si con
ello puedo hacerlo a tu lado, ;nos vamos?

—No, pideme otra bebida.

—iZora, ti no bebes! —le recordé, soltando una carcajada a la que respondi6 con otra sonrisa.
—Ya, pero no lo pienso.

Seguimos hablando de cosas intrascendentes; perderme en sus ojos y abandonarme era todo uno.
Después de terminar la segunda cerveza la noté muy animada, no paraba de hablar y de moverse.
No queria tener un problema con la moto y le pedi marcharnos. Me miro ddndome a entender que
le habia cortado el rollo.

En su defensa diré que controldé muy bien, como siempre que sus fantasmas estaban alejados de
ella. Ya en su puerta me pidid que entrara para tomar la ultima.

—Y eso? —pregunté, feliz.

—1Lo lei en otra novela —nos reimos los dos mientras entrabamos a su casa.

Fuimos a su dormitorio, mientras yo me quitaba la cazadora y las botas, desaparecid; volvié con
su pijama rojo y dos copas.

—Zora, por qué haces eso?

—iNo tiene alcohol!

—No, me refiero a irte. Ya te he visto desnuda, te sigues escondiendo.

—No, solo queria asearme y ponerme comoda.

—Ven, siéntate —le pedi y se sentdé a mi lado en la cama—. Contigo me pasa algo curioso. T
estabas equivocada. Puede que procedamos de mundos distintos, con costumbres y habitos que

desconocemos el uno del otro, pero en el fondo no somos tan diferentes. Cada vez que estoy



contigo es como si te acabara de conocer, y sin embargo siento que te conozco desde el principio.
—El principio de qué, Gabriel?

—De mi vida, de todo lo que forma parte directa de mi mundo.

—~Qabriel, eso es muy bonito, pero es imposible.

—iZora! —la miré a los ojos—. Nada es imposible aqui.

—(;Qué pasard manana cuando hables con el policia? —cambié de tema, sin darme tiempo a
reaccionar.

—Espero que me diga algo que por fin tenga algln sentido, llevo demasiado tiempo fuera... no sé
como voy a explicar todo esto.

—Tienes miedo?

—Si —contesté, me mird asustada, y se acercé mas a mi.

—Me da miedo que algo me impida sacarte de este lugar, en el que creo que no te corresponde
estar.

—iGabriel, eso es una tonteria! —exclamo, sorprendida y dolida— Nunca me lo he planteado por
mi familia.

—iBrian! —dije ir6nicamente

—iGabriel, si, es mi familia, lo tinico que tengo!

—Disculpa, no era mi intenciéon molestarte, pero mi prioridad eres ti —su cara se transformo, en
la cara de una diosa, la que mas me gustaba ver en ella—. Mafiana te espera un dia importante,
tienes que descansar. Serds una madre estupenda.

—Te refieres a ti y?

—Si, me recuerdas a la mia —admiti.

—Y eso es bueno, supongo —suspird, y no pude identificar su expresion.

—Si, lo es. Tengo a las mejores mujeres del mundo —me besd, y me dejd claro que no queria
hablar mas, y menos de personas que ni conocia.

Habia sentido su cuerpo, crei que confiaba en mi, pero esa noche senti su corazon latiendo a mil,

debajo de una piel tan suave y hermosa que solo con rozarla me hacia enloquecer. Todo en ella



tenia doble sentido: dulce y apasionada, sensible y suavemente salvaje. ;La clave? Se dejaba
llevar plenamente, abandono total, fusién absoluta y perfecta entre sus sentimientos y sus
necesidades fisicas; esa era la esencia, el porqué de necesitarla tanto como el respirar.
Paradojicamente no habia dobleces, aunque yo la creyera tan contradictoria.

Amarla era la maxima expresion de plenitud: su intensidad tan real me intimidaba un poco.

Su éxtasis inund6 de alquimia todas y cada una de las paginas de las paredes, la contemplé entre
las sdbanas con todo el control del que fui capaz en ese momento, la deseaba otra vez pero no la
quise dominar, fueron sus ojos los que me dominaron y arrastraron hasta que exploté sin siquiera
tocarla, sin duda era magia, la magia de su esencia.

Me quedé sentado.

—Otra vez pensando? ;Qué te he contado antes del hombre nonagenario?

—¢Me seguiras amando entonces?

—¢Aun trastornado? —susurr6, burlona.

—iZora! —exclamé. Nos reimos mientras le arrancaba la sdbana de entre sus manos en un vano
intento por taparse.

—Tengo frio.

—iVen, yo te caliento! —dije, y ella puso su mano delante de mi pecho para pararme.

—No tienes fin, ni con la mente ni el cuerpo, ¢jth sabes la hora que es!? —me devolvid la jugada
cortandome el rollo.

De pronto me encontré acostado, tapado y con ella encima de mi. Al rato terminaba con medio
cuerpo dormido por falta de riego sanguineo y sin poder moverme; sin pretenderlo habia
encontrado la manera de zafarme, le soplaba a la cara, y ella se movia mientras que yo
aprovechaba para escapar, y encontrar una posicion comoda para dormirme.

La dejé durmiendo y me marché al club. Era pronto y no vi a nadie mientras subia. En el salon
habia unos pocos hombres con el café de rutina.

—Buenos dias —musité, cruzando por el centro del lugar.

—Hola muchacho, jte apetece desayunar algo?



—Si.

Se puso a prepararlo y yo a mirarlo. Senti aprecio por el sefior Oscar: a su manera extrafia, como
todo en Galkay, me habia conquistado. Admiraba su fortaleza interior, lo que fuera que le hacia
permanecer alli casi escondido y trabajando apenas sin descanso. Me sirvid mas cantidad de todo
que el resto de dias, y me preguntd en voz baja cuando me iba a reunir con su amigo.

—He venido a recoger algo, en dos horas y media.

—~QGabriel, no te negaré que al principio me pareciste un incordio, pero ahora... —se quedo
callado, mirando al suelo. Tenia la impresion de que el contemplarlo le daba respuestas.

—1Le entiendo, no se preocupe por eso ahora. Haré lo que pueda para acabar con esto.

—Ten mucho cuidado, y sobre todo no subestimes nada —asenti y le di las gracias sin hablar.

Subi a por el punal y la mochila, dentro estaba la camara. Sali del club social con paso firme y
mirada al frente. Sé que ¢l me bendijo desde el poyete-barra.

Ya en Glasfort, lo primero que hice fue ir a echar gasolina, y compré un callejero. Consulté hasta
dar con la direccidon que indicaba la tarjeta, era una zona alejada del centro; un barrio muy viejo
pero, con mucho encanto y solera.

Dejé mi moto al principio de la calle. Busqué el nimero y enseguida lo encontré: era un edificio
antiguo, estaba muy bien conservado, con una puerta de hierro formando dibujos geométricos.
Llamé, cuando se abri6 subi por las escaleras hasta un tercer piso.

Estaba nervioso, y ansioso por saber. En la planta habia tres puertas, la del fondo estaba medio
abierta y me acerqué despacio. Entré, y casi a punto de cerrar oi como desde dentro alguien me
pedia que pasara. Llegué hasta una estancia, el salon, donde me esperaba sentado y con el
uniforme puesto.

—Adelante Gabriel, le agradezco que haya venido.

Me sorprendié mucho lo limpio y ordenado que estaba todo. Rapidamente capté mi atencidon una
gran vitrina llena de diplomas, premios y condecoraciones; toda una perfecta exposicion a los
méritos... Estaba delante de alguien importante, de gran calibre profesional, y, por lo que me habia

dicho Oscar, un buen hombre. Encima de una pequefia mesa redonda tenia una foto, estaba con



Oscar, abrazados. Me acerqué lentamente: al lado habia otra foto y la cogi, miré a Daniels.

—Si, ahi éramos unos crios —aclar6, sonriendo al mismo tiempo que observaba, como yo, la
imagen— Fue poco después de conocernos... Lo pasabamos bien juntos —acto seguido me miro,
serio—. Hablé con él, sé que le 1lamo a usted para que me ayudara. El también me ha estado
ayudando como ha podido desde que llegué a Galkay.

—:Qué esta pasando, sefior Daniels?

—No merezco que me trate de sefior.

—iPerol!... Oscar me dijo que le debia mucho, ;por qué dice eso?

—No, Gabriel, soy yo el que le debo mucho a ¢l —suspir6—. Deberia besar el suelo por donde ¢l
pisa.

Le mir¢é confundido, y me giré a mirar la vitrina.

—¢Le gustan? Todo lo que hay ahi era de mi padre. Dio su vida por el cuerpo. Era un hombre
extraordinario, buen marido y padre —no llegaba a entender su explicacion.

—¢Y su esposa, esta aqui? —pregunté.

—iMi esposa! —exclamo, divertido— No, no hay ninguna mujer. Nunca se me han dado bien, soy
demasiado bruto para el noventa y ocho por ciento de ellas, y al otro dos por ciento restante nunca
lo he encontrado —bromeo.

La casa estaba llena de pequefios detalles decorativos de buen gusto. No me parecia un hogar de
alguien tan brusco como ¢l decia que era.

—E]l sefior Oscar me ha dicho...

—¢Han estado hablado de mi?

—Unicamente lo que le he contado, y que siempre han estado en contacto.

—~QGabriel, siéntese —ordend, sefalando la silla que se encontraba frente a ¢él. Comenzo a
explicar—. Ser policia ha sido y sera el gran error en mi vida, una sucia jugada del destino —en
ese instante lo miré fijamente.

—¢Por qué dice eso? jQuiere ayudarme, ayudo a la gente del pueblo!

—~Qabriel, yo nunca he tenido vocacion de policia. Entré en el cuerpo ficilmente, y con todas las



puertas abiertas por ser hijo de quién era, y puedo decir que estuve con los mejores. A pesar de
jurar mi cargo, de hacer cumplir y servir a la justicia, era un joven muy rebelde, con ideas poco
claras, y siempre envuelto en peleas y discusiones, la mayoria de veces por tonterias. Taparon
mucho de mi, miraron a otro lado.

Le escuchaba y me vi reflejado en €1, porque, por otros motivos, podia ponerme en su piel
perfectamente.

—Daniels, no debe torturarse, creo que después ha podido enmendar ese comportamiento, que por
desgracia es bastante frecuente en la juventud —se lo dije seguro de mis palabras, con la
esperanza de que recapacitara. Se levant6 y cogié una de las fotos de la mesa redonda, la observé
fijamente.

—Si ¢l supiera la verdad, me odiaria mas que al mismo diablo.

—iNo! Oscar le aprecia mucho.

—Escuche bien, yo no soy la buena persona que el creé —comencé a sentir tension—. Le arrebaté
todo por lo que habia luchado, todo lo que amaba, y le condené —le miré atonito.

—Daniels, no le entiendo... Por lo que yo s¢, usted ayudé mucho en el pueblo. A veces no solo
depende de uno, no se sienta culpable. También yo he cometido errores.

—iErrores! —repitid, chillando— Destrocé sus vidas, jtodo, maldita sea! —se levantd y se sirvio
un whisky con movimientos rapidos y nerviosos. Estaba alterado, y yo confundido. Se volvié a
sentar y continu6 narrando.

—Hice un viaje con dos amigos a Alemania, a celebrar algo que inventamos como excusa para ir.
Me concedieron unos dias antes de mis vacaciones. Estuvimos dos semanas. Nos dio por ir a un
bar todas las noches, donde se reunia gente con ideas tan locas y absurdas como las nuestras, y nos
reiamos de todo. Una de esas noches conoci a un hombre algo mayor que yo: era el lider de un
grupo. Nunca le he culpado, ¢l no me obligo a nada ni me prometié nada, pero me atrapé —en ese
momento recordé los ojos negros, conocia bien de lo que me estaba hablando—. Un dia antes de
regresar a Glasfort, quedé unido a ellos, a sus ideas y planes. Por supuesto que solo me contd lo

que le interesaba que yo supiera, y me utilizo...



Aproveché el momento para interrumpirle.

—Daniels, comprendo que se desahogue, pero no veo relacion. Necesito saber qué pasa en
Galkay, tengo que hablar con Brian lo antes posible —cogi6 el vaso y se acercé un poco.

—Ese hombre es el tio de la chica con la que anda liado ;no?

—S4, ¢lo conoce? —bebid un trago largo, y no me contesto.

—~Gabriel —dijo, levantindose otra vez—, todo guarda relacion, sino, usted no estaria en mi
casa, y le diré que las unicas personas que han entrado aqui han sido de previo pago por hacerme
disfrutar un rato.

—:Se refiere a prostitutas?

—Me imagino que estd acostumbrado a hacer muchas preguntas por su profesion, pero eso no es
importante ahora —parecia molesto con mi interrupcion, y siguio6 relatando.

—Ese hombre me hizo creer que yo le ayudaba por una buena causa. Intercambidbamos
informacion, la que yo recibia era falsa la mayoria de veces, pero yo entonces no lo sabia y le iba
diciendo cosas que comprometian a esta ciudad, a Galkay, a Gobray, y a otros lugares adyacentes
—*“;Gobray!”, recordé, pero no interrumpi mas—. Antes de que ellos existieran, hubo muchos
otros. Todos han buscado siempre lo mismo, sin éxito. Cuando Oscar me advirtié de su presencia
en el pueblo me alarmé otra vez, y fui a verle. Me jurd y perjuré que usted no era ninguna
amenaza, pero cuando me cont6 lo de la chica, lo de sus investigaciones mas all4 de su encargo,
nos preocupamos y sentimos pena por usted —abri tanto los ojos que casi se me juntan con las
cejas,

—¢Entonces, todo el tiempo he estado en lo cierto? jEstoy en peligro! —exclamé, nervioso,
asustado.

—No, no es eso, pero corre riesgos —me tranquilizo—. Deberia marcharse, pero ya veo que no
hace caso de nuestras advertencias. Seguro que llegard muy lejos en su carrera... si se va de aqui,
claro—se quedo callado, disfrutando de su whisky—. No s¢ si se habra dado cuenta, en el pueblo
no hay ningtin tipo de informacion, de comunicacion.

—iHay teléfono! —salté de pronto, sin pensar.



—Unicamente en el club social, y a veces no funciona como deberia —afiadio—. Pero yo me
refiero a la incomunicaciéon que hay con el exterior: no saben nada del resto del mundo, no
escuchan nada de fuera, viven confinados. Les llevan viveres y provisiones a menudo, porque ni
siquiera pueden valerse por si mismos alli. Dependen absolutamente de todo y para todo.

—Pero, ;qué buscan?, ;qué quieren de esa pobre gente? —me estaba indignando y enfadando—
iDigame, por favor!

—~QGabriel, esos hombres buscan papeles, informes y documentos secretos.

—iY todo esto, el sufrimiento...! ;Por unos papeles?

—Ya veo que no lo entiende, no esperaba tardar tanto en contarselo, pero es el hombre de las mil
preguntas. Tendremos que seguir esta tarde, tengo que ir a la comisaria —coloc6 con cuidado el
vaso sobre la mesa, y comenzo a levantarse lentamente—. Regrese alrededor de las seis. Y, por
favor, si tiene la sensacion de que le siguen, vayase inmediatamente al pueblo, ;jlo ha entendido
bien?

—Contésteme a algo antes de irme, justed conoce al sefior Alfred?

—No —sentencié—. Hable con el sefior Brian.

—El lo conoce? —pregunté muy nervioso.

—Oscar tenia razdn, es muy insistente —suspird, aun mirandome con pena—. Tranquilicese y
luego vuelva.

Me acompai¢ a la salida y cerrd la puerta.

Hasta llegar a la moto mi cabeza era una olla a presion a punto de estallar. Ya sabia lo que
buscaban, pero, ;quién? Estaba corriendo riesgos, no era ninguna novedad; siempre lo habia
hecho, no deberia sorprenderme. Me senté¢ en mi trasto y observé el panorama a mi alrededor,
parecia un barrio de gente acomodada. Iban bien vestidos, diferentes del resto, alli podrian vivir
los policias con sus familias. Los coches también eran distintos; hasta los arboles, todo estaba
cuidado.

Aquello podia ser el corazon de Glasfort, y no la zona antigua por donde paseé con Zora. Era un

ambiente distinto al resto de la ciudad que yo conocia.



“;Gabriel, deja ya de divagar, estas aqui por algo serio!”.

Si, algo muy serio. Contesté a mi voz interior, algo que habia dejado a medio saber por pesado,
por interrumpir, por ser un incordio como decia Oscar.

Estaba solo a unas horas de saber la verdad, mas cerca de poder marcharme con ella a mi mundo,
a nuestro futuro, juntos.

Si no me hubiera perdido ya estaria de vuelta con mi trabajo sobre Glasfort, en mi atico y
trabajando para el sefior Alfred, ;y si no me hubiera parecido raro? Era lo mas probable, y
hubiera seguido avanzando, jy no la hubiese conocido! Zora, Zora, ;en qué lio me has metido?
iNo, te has metido ti solo como siempre! Me rei de mi voz interior: era incansable como yo, no
me dejaba pasar ni una.

Si la conciencia tuviese género, seguro que la mia era femenina, porque me recordaba el sentido
comun de las mujeres, y yo no podia vivir sin ellas.

Tenia tiempo de sobra y dejé alli la moto. Estuve andando por Glasfort antes de volver a reunirme
con Daniels. El se consideraba mala persona porque habia sido rebelde, entonces, {yo qué era? Se
fiaba de mi, basandose en lo que le habia dicho Oscar; yo podia estar engafidndole y ser uno de
los otros, yo les hacia creer una cosa y ellos a mi otra a la vez, jqué locura! De Oscar me parecia
casi normal, pero siendo policia, Daniels era demasiado confiado... no me extrafiaba que lo
hubieran enganado con utopias en la juventud. Tenia que haber algo mas que yo todavia no sabia,
algo que hacia que yo no les resultara un peligro, ;qué?

Me paré¢ justo enfrente de un bar. Servian comidas calientes y entré a comer algo, probé un plato
tipico de la ciudad, y como casi siempre me pusieron mucha cantidad. Después de un rato alli se
acerco un hombre y me pidid fuego. Me disculpé diciendo que no fumaba, mientras que me acordé
del consejo del policia y me entraron ganas de marcharme a Galkay. Me freno la idea de que tenia
que ir a por la moto. Habia estado andado hasta alli mas de una hora, seguia sin prestar atencion o
hacer caso, jpero el tipo no tenia pinta de estar siguiéndome! Estaba en una mesa contigua con su
familia, comiendo, como yo. jOtra vez la voz!, “Gabriel, no te justifiques, parece que nunca

escuchas a los demas”.



Estaba nervioso, casi rozando la ansiedad, y me fui sin tomar café. Sentia la necesidad de volver a
casa del policia, pero intentaria no interrumpirlo esa tarde.

Caminé despacio. Recordé el dia que aterricé en Irlanda: estaba tan ilusionado, cargado de
planes, con la idea de que todo iba a ser facil, un trabajo hecho con ganas, regresar a mi nueva
vida. Me habia convertido sin quererlo en la esperanza de personas que ni conocia. Mi prioridad
ya no era el encargo, y tampoco tenia gran cosa. Mi intuicion me decia que la situacion dependia
de mi ayuda, de que yo hiciera algo para que toda aquella gente dejase de sufrir.

Estaban aislados del resto del mundo, y yo no conseguia ponerme en contacto con Manhattan... de
otra forma, yo también estaba aislado. Tenia que encontrar un teléfono, pero no me resultd facil y
después de un rato me senté en el asiento de un parque. Estaba lleno de arboles. Descansé e
intenté no pensar. Cuando me estaba marchando vi dos cabinas, estaban detrds de la vegetacion
(por eso no las habia visto antes), crucé los dedos y respiré hondo.

—EI niimero marcado no existe —colgué y mantuve la calma, hice lo que tenia pensado.

A cada tramo o esquina iba mirando a todas direcciones con disimulo por si alguien me seguia.
Cuando por fin encontré un cajero respiré tranquilo, introduje el codigo y saqué una cantidad de
dinero desorbitada, tuve que hacerlo en tres veces. Lo guardé en la mochila, estaba seguro que
cuando volviera a llamar podria hablar con el asistente, me conformaba con oir su voz. No
conseguia encontrar un motivo, por absurdo que fuera, por el cual no podia hablar con el sefor
Alfred, o por qué me decian que el numero no existia, jya habia hablado antes! Por eso podia
sacar el dinero...

Se acercaba la hora y segui caminando despacio. Llegué¢ a la calle y comprobé que mi trasto
estaba bien; no veia el momento de entrar en el portal mientras me acercaba a este. Al llegar me
sorprendi6 que estuviera la puerta abierta, y me sorprendi mas cuando al llegar a la tercera planta
la puerta del policia también estaba abierta, de par en par.

Llamé, gritando, varias veces su nombre, y como no me contestaba entré. En el salon no habia
nadie, me quedé mirando las fotografias, tal y como la ultima vez que estuve alli. Al lado de la

vitrina, junto a los premios, habia una puerta. La abri y encontré un largo pasillo con dos puertas



mas. No sabia qué hacer, jqué raro! Estaba oscuro, (y si lo encontraba en el servicio? Abri la
primera. jUf, menos mal! Era el aseo, vacio. La segunda puerta estaba al final del pasillo, fui hasta
ella y abri mas despacio... jDaniels, Dios mio!

Estaba tirado en el suelo; habia querido agarrarse a la cortina, la tenia por encima de su cuerpo, a
punto de descolgarse de la pared. Me acerqué muy asustado y la aparté.

—iDaniels, oiga! —lo movi un poco, ;estaba muerto? Derramaba sangre y estaba frio— ;Oiga,
seflor Daniels! —yo estaba muerto de miedo, era la primera vez que veia un cadaver, ;qué hacia?
([Llamaba a una ambulancia? jEl teléfono!, ;donde estaba?, ;y quién les iba a decir que era?
jPodrian pensar que yo era el asesino! jNo, no!

Fui a buscar el teléfono, lo normal es que estuviera en el salon. No podia pensar, estaba muy
nervioso; el corazon se me iba a salir del pecho.

—iGabriel! —oi su voz, débil y agoniosa, y el corazéon se me pard por un instante, finalmente.
—iQué, Daniels!? —volvi a la habitacion corriendo— jNo estd muerto, pero tiene disparos!
Puse la mano en su torso y ¢l sumano encima de la mia, y me dijo que la sangre era de la pierna,
que no me asustara porque llevaba puesto el chaleco.

—¢Qué ha pasado? ;A quién llamo? ;Qué hago? —no podia evitar balbucear, presa del panico.
—~QGabriel, tranquilo —tosid, miserablemente—. Escuche, al lado del teléfono hay un nimero... Es
de un hospital, que manden una ambulancia, y pregunte por el encargado de pasear. Solo digale
que Daniels esta de paseo por Galkay. El ya sabe lo que tiene que hacer.

Confundido, fui a [lamar sin pensar ni un segundo. Me costaba marcar por los nervios, me dijeron
que enseguida llegaria una ambulancia. Colgué y regresé junto a Daniels, me arrodillé a su lado y
le ayudé a ponerse en una postura mas coémoda.

—~QGabriel, vayase —susurrd, ante lo que yo me indigné.

—iNo, no pienso dejarle aqui solo!

—Escuche, de momento no puede hacer nada mas. Llevo afos esperando esto. Vayase y procure
que nadie le vea, no quiero que tenga mas problemas... Y, por favor, no le cuente nada de esto a

Oscar.



—iNo, es su amigo, debe saber lo que le ha pasado!

—Saber esto le pondria en peligro, haga caso de una vez, jvayase inmediatamente!, jvayase
Gabriel!

Finalmente, acepté a regafiadientes, por mi propia seguridad. Sali de su casa a punto de tener una
taquicardia, arranqué mi trasto y me fui de aquel barrio como alma que se lleva el diablo. Conduje
mas despacio por una avenida, pude ver pasar la ambulancia en direccion contraria a la mia. Por
el camino de regreso al pueblo me acechaba sin parar la frase de Daniels: “Llevo afios esperando
esto”. El sabia que le querian asesinar. Me temblaban las piernas y tuve que reducir la velocidad.
No me tranquilizaba y paré en la catedral. Me di cuenta enseguida de que no estaba iluminada, y
me senté en un escalon. Alguien sabia de mi presencia en el pueblo, por eso lo habian querido
matar, para que no me contara nada, jjoder! Tenia que ir a casa de Zora, no podia ir al club. Si
Oscar me veia querria saber lo que habia hablado con su amigo, y yo no iba a poder disimular en
el estado en el que estaba. Oscar, por poco listo que fuera, sospecharia algo, y no queria ponerle a
¢l también en peligro. Daniels tenia el cuerpo lleno de balazos por mi culpa... Ni siquiera delante
del gigante me relajaba, me sentia cada vez peor.

Llegué al pueblo algo mas tranquilo, pero al parar en la puerta de la casa roja me alteré otra vez.
jZora! La ventana estaba rota y todos los cristales por el suelo. Llamé, otra vez con el corazon a
mil. Me abri6 la puerta muy asustada, con los ojos enrojecidos por haber llorado.

— Estés bien? —exclamé, aliviado al verla, pero aterrorizado al mismo tiempo— jDime!

—Si —musité—. ;Y esto? —cuando me giré¢ lo vi. El suelo estaba lleno de papeles rotos en mil
pedazos, jeran sus fotos, las que me habian robado! Alguien habia destrozado todo aquello
mientras Zora estaba con su tio. Al preguntarle si este estaba bien se alterd, y mas cuando vio la
sangre que yo llevaba. Le dije que no era mia, pero se puso a llorar. Le cogi de la mano y fuimos
hasta el salon, donde nos sentamos. Encima de la mesa habia una foto de ella en la catedral,
habian tachado la cara de Zora con una cruz.

—~QGabriel, ;qué estd pasando? Estoy asustada.

—Yo también —admiti, y pude sentir su mirada de terror en mi.



—¢Por qué, Gabriel?

—Han intentado asesinar al policia.

—iNo! —grito, sobresaltada, levantandose.

—Cuando he vuelto esta tarde a su casa estaba tirado en el suelo de su dormitorio: le han
disparado.

Zora se agarr6 a mi, parecia una nifia pequefia e indefensa.

—Por qué pasa esto, dime, que pretenden? —me preguntd sin soltarme. Me recordd a como
temblaba el dia que la obligué a ir a la catedral. Le dije que no iba a permitir que le pasara nada,
me pididé que no hiciera ninguna tonteria, seguia asustada, le sequé los ojos diciendo que no le
podia contar nada a Oscar o lo pondria en peligro.

—¢Pero por qué?

—No lo sé, el policia me pidi6 por favor que no le contara nada de lo sucedido en Glasfort.

—Te ha dicho quién son los hombres que vinieron?

—No, lo han intentado impedir, ese hombre sabia que algin dia pasaria todo esto, llevaba puesto
el chaleco antibalas.

Estaba muy preocupada por su tio, le aseguré que estaria bien mientras creyeran que Daniels
estaba muerto, le pregunté si su tio conocia al policia, Zora no sabia nada al respecto.

—Esto pesa mucho, ;qué has metido aqui? —intentdé poner mi mochila encima de la mesa.

—Es solo dinero.

—iQué, estas loco!?

—1Lo he sacado con la intencion de devolverlo.

—iPero qué tonteria es esa Gabriel!?

—Zora, es del hombre que me hizo el encargo, creo que asi podre comunicarme con Manhattan
cuando ¢l sea consciente de lo que he hecho.

—Es muy raro lo que me estéas diciendo.

—Zora, confia en mi, aqui todo es mas que raro.

—¢Qué vas a hacer?



—De momento quedarme aqui, no estoy en condiciones de ir al club y mirar a Oscar a la cara, no
creo que pueda mentirle, ya pensaré luego algo mientras te arreglo la ventana, es peligroso que
este asi.

—Te lavaré la ropa, puedes ducharte, ya sabes donde esta el aseo —dijo algo mas tranquila, y se
fue a la cocina.

Fui hasta el dormitorio de Zora con una toalla puesta en la cintura, encima de la cama habia
dejado un pijama rojo, sé que en otra circunstancia me hubiera reido, me lo puse y me senté en la
cama; estaba ridiculo. No era capaz de pensar nada logico, todo parecia una broma pesada, el
capricho de un destino trastornado, y yo cada dia estaba mas atrapado. Zora se habia sentado a mi
lado y no me habia dado cuenta, me dijo que comiera algo.

—Ahora mismo soy incapaz de comer nada, tengo el estdbmago cerrado, no me siento bien.

—La espalda?

—Todo, me duele hasta el alma —dije, ella se levanto.

Se puso delante de mi para decirme que el pijama me quedaba pequefio, le pregunté si se iba a
poner ella otro igual, no respondio, y me preguntd qué era lo que me habia contado Daniels.
—Zora, todavia no sé lo que pasa, ya lo sabras, no me apetece hablar de nada ahora.

—Esté4 bien. Duerme un poco

—Tengo que arreglar la ventana.

Era una mujer de recursos, tenia una pequefia caja de herramientas, la habia dejado Brian alli por
si en cualquier momento se estropeaba cualquier cosa, el bajaba y se lo arreglaba, aunque Zora se
las apafaba bien con el bricolaje y los arreglos caseros.

Hasta comprar un cristal tapé toda la ventana con unas maderas, lo limpié¢ todo bien y las clavé,
meti todos los pedazos y las fotos rotas en una caja y lo llevé a la zona donde tiraban las basuras,
en ese momento cai, ;jquién la recogia? Eran preguntas por casi todo constantemente en mi cabeza.
—~Gracias, no sé qué hubiera hecho sin ti, no quiero que mi tio lo sepa.

—Zora, sin mi aqui esto no hubiera pasado, tranquila, te guardo el secreto y ti el mio —sonrio,

con el miedo y la tristeza de fondo. Me pregunt6 si tenia hambre. Comimos en silencio, entre



bocado y bocado la miraba, ella miraba algo envuelta por aquel ambiente rojizo, cuando me
clavaba su ojos yo agachaba la cabeza disimulando, luego la volvia a mirar, ella se pasaba las
manos por el pelo suelto, lentamente.

—De momento no vas a poder espiar por la ventana.

—¢Y qué importa eso ya? —dijo con desgana, sin dirigirse a mi.

—Te arrepientes de algo, crees que hubiera sido mejor no conocerme?

—De nada, ti me has abierto los ojos Gabriel.

—¢Respecto a qué? —no tenia ni idea de a qué se referia.

—Respecto a todo en Galkay, te ayudaré a terminar con esta esclavitud —lo dijo con actitud
demasiado valiente y decidida que no me gusto.

—Zora, sea lo que sea que pasa es muy grave, por eso yo no me he podido marchar.

Sé que cuando hable con Brian me aclarard muchas cosas, y poco a poco estaré mas cerca de
descubrir la verdad —su cara cambio, y se cruzé de brazos.

—¢Qué ocurre Gabriel?, me confundes, no sé si sigues aqui para descubrir algo como periodista o
por mi

Sabia bien lo que me queria decir, su miedo, me senté¢ mas cerca de ella.

—~Que te quede bien claro, no me voy a ir a Nueva York sin ti, lo podia haber hecho ya, a mi
nunca me ha frenado nada, pero si nos vamos ahora no podremos ser felices, no cambiara la
situacion.

Me dijo que ya habia hecho mucho, y que no tenia que demostrarle mas, la mir¢, y dije de repente
que la gente de alli habia muerto asesinada.

—Pero ;qué dices?, no, no —se tapd la cara con las manos.

—Escucha, todavia no puedo afirmarlo, pero estoy casi seguro, Zora mirame por favor, hablé con
Oscar, ese hombre no sera muy listo pero sospechaba algo.

—Qué sospechaba Gabriel?

—Lo que te hacian los tipos que buscaban en la catedral —en ese momento se levantd con la

intencion de irse a su dormitorio y la cogi.



—iDéjame!

—Zora, por favor.

—iSuéltame me haces dafio!

—iZora! —la solté y salio corriendo.

Fui a su dormitorio, estaba tumbada en la cama, jotra vez llorando!

—¢Quieres escucharme?; por favor!

—iNo, déjame Gabriel, Oscar lo sabia y no hizo nada, me habéis utilizado todos, os odio, déjame
en paz, os odio a todos!

Estaba fuera de si, hablaba, lloraba y respiraba al mismo tiempo, nunca la habia visto en ese
estado.

—Zora, Oscar no podia hacer nada, y créeme que sufria por ti, a ¢l también lo amenaz6 el primer
hombre que vino, le dijo que si metia sus narices matarian a la gente del pueblo —se volvio de
repente, tenia la expresion desencajada

—iQué!, ;eso es cierto?

—Si. Zora, han estado amenazando todo el tiempo, esta tarde casi matan a Daniels.

—Perdoname —dijo mientras me abrazaba, estaba temblando.

—No tengo que perdonarte por nada, ti has vivido aqui toda la vida sin vivir, y sabes menos que
yo, no llores mas, no merecen ni una sola de tus lagrimas.

Me puse comodo a su lado, y de nuevo le sequé la cara con mis manos, sus 0jos me traspasaban
como puiales. La dejé tranquilizarse, podia sentir sus latidos cada vez mas despacio y su
respiracion mas pausada.

—Zora, os tienen controlados, incomunicados con el resto del mundo, no hay aparatos eléctricos
en todo Galkay, y creo que el teléfono del club social no falla por casualidad.

—¢Como lo sabes Gabriel?

—Fue una de las cosas que me contd el policia, dependéis de todo, si ellos no os traen
provisiones, viveres, moririais aqui y nadie se enteraria —se juntd mas a mi y me agarré mas

fuerte.



—Zora, jquién recoge la basura?,

—Vienen a por ella tres noches a la semana.

—¢Y nunca te ha parecido raro?, se ocultan de vosotros, os tienen aqui metidos, escondidos del
mundo.

—A lo mejor nos estan protegiendo de los hombres que buscan, puede que ti no estés del todo en
lo cierto Gabriel.

—Pero porque nunca los habéis visto? jSe ocultan en la oscuridad de la noche!

—Tienes razdn, nunca los hemos visto, y no podemos hablar del tema, mi tio siempre me lo ha
advertido.

—:Qué pasa cuando alguien enferma, o cuando alguien fallece?, jno he visto un cementerio por
ningln sitio!

—Hay medicinas en el centro comercial —la miré¢ incorporandome.

—DMe refiero a algo grave, aqui no hay médicos, jno hay nada!

LY si yo me hubiera roto la mano?, ;tu tio nunca se pone enfermo?

—Si, a veces tiene crisis.

—¢De nervios?

—No, de tos.

—¢Y qué hace entonces?

—Toma algo que tiene en su casa.

—Zora, cuando yo he estado enfermo he ido al médico, cuando he tenido un accidente me han
ingresado en un hospital, me han hecho pruebas, andlisis, aqui hay algunos nifios ;donde han
nacido?

—~QGabriel... no me hagas lo mismo.

—(Qué?

—iNo sé contestarte, desconozco las respuestas!

—iZora, yo! Lo siento.

Me quedé callado, habia estado un rato interrogandola, le habia recordado a los otros.



—1Lo siento —le susurré al oido.

—No te preocupes, s¢ que tu fin justifica los medios.

Se durmi6 encima de mi y tuve que soplar.

“Gabriel, haz lo que debas, estoy en mi paraiso de flores, no te preocupes por mi”. Te quiero.
Ponia en la nota que me habia dejado encima de su trozo de almohada, jera muy pronto!

Me fui al aseo, mi pantalon estaba alli, seco y perfectamente doblado.

Estar sola en su paraiso le haria bien.

Me vesti y me subi al club, al primer paso puesto dentro de ¢l me hubiera gustado ser invisible,
habia poca gente, no me iba a librar, pasé¢ mirando a la izquierda y al suelo.

—Hola, Gabriel —todas las silabas se me clavaron por todo el cuerpo, tuve que acercarme al
poyete.

—Tienes mala cara muchacho.

—DMe sirve algo —dije por decir.

Desayuné cabizbajo, queria que me tragara el asiento, no era capaz de decirle nada.

iY si Daniels habia muerto en el hospital!, en ese momento senti su mano, me sobresalté y nos
miramos.

—Tranquilo, ven conmigo, vamos dentro. Oscar estaba muy tranquilo y yo era un flan, por el
camino no paré de tragar saliva, ya dentro no era capaz de mirarle.

—~Qabriel, me han llamado del hospital —levanté rapidamente la cabeza y Oscar se acerco.
—Esta...?

—No, tranquilo, es un tipo duro, hace afios tuvo otro percance.

—iPercance, Oscar han intentado matarle!

—Ya lo sé.

—iEntonces usted sabia que podia pasar, cuando yo fuera a hablar con su amigo!?

—~Qabriel, llevamos afios preparados para esto, afios esperando que algiin dia me llamaran de un
hospital —le escuchaba boquiabierto.

—¢Quién ha sido?, Daniels me ha dicho que los tipos que vinieron buscaban papeles, documentos.



—No puedo decirte nada porque nada sé, ya te lo dije, él siempre me ha protegido, le debo
mucho.
—Y ¢l dice que le debe mucho a usted, jOscar no entiendo nada!
—Ni yo, muchacho —le miré sorprendido.
—Tiene un aliado en el hospital?
—Supongo, siempre le han gustado mucho, ya en la adolescencia buscaba aliados, gente que le
ayudara por alguna buena causa.
En ese momento recordé el relato de Daniels sobre su viaje a Alemania, y su frase,
“Si ¢l supiera la verdad me odiaria mas que al diablo”, no le dije nada pero la conversacion no
me estaba gustando, de nuevo los datos no me encajaban.
—Digame algo, justed confia totalmente en Daniels?
—Por supuesto que si, es casi como un hermano en la distancia velando por mi.
Se me paso por la cabeza que el policia le habia estado engafiando siempre, le habia utilizado,
pero si estaba en lo cierto no me correspondia a mi decirselo.
—Oscar, no sé si podré volver a hablar con su amigo, la conversacion, todo lo que tenia que
decirme se qued6 a medias —me miré e hizo una mueca, esperando que yo le dijera algo al
respecto.
—Ha hablado con ¢1?
—No, con su aliado, me ha dicho que Daniels quiere verte —alcé las cejas y puse toda mi
atencion.
—El sabado por la mafana, al cambié de turno a eso de las nueve, podréis seguir hablando,
tendréas que volver a Glasfort, ya te daré la direccion después.

—iEl sdbado es mafiana!
—Si, es un dia tranquilo en el hospital, y por lo que me ha dicho su aliado, Daniels lo tendra todo
bien atado.
—¢Qué le ha dicho?

—Después Gabriel, tengo que ir a la barra.



—Esta bien. Gracias Oscar.

Sali6 delante de mi y yo me quedé mirando las fotografias. Me iba a subir a la habitacion cuando
otro de mis impulsos me llevo fuera, quité el cerrojo de la puerta de atrds y sali pensando en
reunirme arriba con Zora, podiamos comer juntos.

Todo el camino fui pensando en el policia, lo tenia todo planeado con Oscar, jy me habia tocado a
mi!, jotra casualidad?

Zora no estaba en su paraiso, miré bien pero no la vi. Decidi volver bajando por el camino hasta
la placa, se me iban a poner las zapatillas negras, no paraba de lavarlas pero ya eran casi grises.
La placa estaba tapada, jla habian ensuciado a conciencia!, cogi otro palo y la intenté limpiar otra
vez.

—iNo lo hagas!

—iZoral, ;qué haces aqui?, te he buscado arriba.

—D¢jalo asi, por favor.

—¢Pero por qué, la has cubierto tu?

—Si —me acerqué a ella.

—Pero jqué mania tenéis con esconder y ocultar todo!

—GQabriel, lo que no se ve no se tiene en cuenta y no hace suftir.

—Eso es absurdo. No deberias estar aqui.

Iba vestida de negro como en mi pesadilla, y estaba muy triste.

—Zora, a veces ya no sé si todo esto es real o un mal suefio del cual no consigo despertar. —
Gabriel, yo estaba tan tranquila, con mis libros, con mi soledad, apareciste ti y lo removiste todo
—parecia que me estaba acusando de algo.

—iY yo tengo la culpa!, ;yo he despertado a tus fantasmas?, jo ellos siempre han estado ahi,
acosandote, paralizando tu avance!

—:Qué avance Gabriel, de qué hablas?

—Cuando estemos en Nueva York iras a buen terapeuta, porque de lo contrario todo lo que yo

haga no servira de nada, ni por ti ni por este pueblo —se quedé pensativa.



—Desde que llegaste no he dejado de pelear con mi miedo, con mis ganas de confiar en ti, llevo
una lucha diaria, y ya no sé si es peor cuando estoy contigo o cuando estoy sola jno puedo
evitarlo!

—1Lo sé Zora, escucha.

—iNo, escucha ti! me aferro a tus palabras, ti ya eres como un terapeuta para mi, intento creer
que todo lo que tu sabes o intuyes es verdad y eso me da fuerzas, antes solo las sacaba para que a
mi tio no le pasara nada, estaba resignada a mi destino, era consciente Gabriel.

Me construi un mundo paralelo donde vivir sufriendo lo menos posible, pero ahora estoy en medio
de algo como ti, y aunque s¢€ que ti luchas y lo intentas no me siento segura.

—No sé de qué forma pero necesito tu ayuda, ;puedo contar con ella?

—Supongo que si —dijo de nuevo resignada.

—iZora! —la acerqué despacio contra mi cuerpo.

—Te necesito en esto, en todo —no dijo nada y me besd. Me la hubiera comido a besos pero me
contuve.

—iZora no hagas eso!, taparme la boca con la tuya cuando no sabes que hacer o decir

—se separd bruscamente.

—Puedes contar conmigo, jcontento? —respiré hondo y comencé a andar. Después de unos pasos
le extendi mi mano para que se cogiera a mi.

—iEsperal, ;vamos a subir juntos? jpor todo el pueblo! —otra vez su cara de miedo.

—Si, se acabo el esconderse, ti no has hecho nada, esa gente de arriba ha estado tranquila y a
salvo gracias a ti, jya esta bien, dame la mano!

Cuando pasaba alguien o nos miraban mal y con descaro, Zora se separaba de mi y agachaba la
cabeza.

A medio camino la agarré fuerte por la cintura, y no la dejé soltarse hasta que llegamos a su casa.
—iMe hacias dafio!

—S4, lo sé, pero menos que ellos Zora.

Abrid la puerta y espero a que pasara yo primero.



—Me voy a mi habitacion, necesito estar solo —cerré dando un portazo, estaba enfadada y me
alegré.

Tenia que sacar su caracter, su genio, y con ello evitar que siguiera paralizada, yo necesitaba de su
fuerza ante la adversidad, de su valentia, y quitarle su tediosa costumbre de bajar la cabeza.

Me tumbé en la cama y me quedé dormido pensando en la placa, ;jpor qué Zora la habia tapado?,
ella no tenia nada que ver con la zona quemada, cuando pasoé la tragedia era solo un bebe, o quiza
una nifia, porque yo daba por hecho que los dos incendios estaban proéximos en tiempo, sin
embargo visitd la catedral durante afios, jdonde habia muerto toda su familia!, tampoco lo
entendia, tampo....

Cuando desperté oi muchos gritos, provenian del Salon, dejé la puerta abierta y me asomé por la
ventana, no habia nadie por todo el camino, los gritos no cesaban y temi por Oscar, me vesti, me
puse las botas y bajé deprisa, al llegar abajo ya se estaban marchando.

—iOscar! Estaba sentado, con las manos en la cabeza jotra vez estaba abatido! me senté con ¢él.
—Oscar, se encuentra bien, ;qué ha pasado? —no se movia, levanto la cabeza cuando le toqué con
mi mano en el brazo, solo me miro, jsu expresion!

—:Qué pasa Oscar?, jOscar!, ;qué querian de usted esos hombres?, jdigame!

—Estoy tan harto, tan harto —estaba a punto de llorar.

—Quiere que le traiga algo, agua?

—Si, agua.

Entré a la barra a por un vaso, me quedé mirando todo el salon desde la perspectiva que €l lo veia
todos los dias, era un asco de vida. Se bebiod toda el agua de un trago. Le pregunté qué era lo que
le habian dicho, porque habia oido los gritos desde la habitacion, me alteré al saber que le estaban
amenazando, y no era la primera vez.

—Desde cuando lo hacen?, Oscar, conteste por favor.

—Desde que th llegaste, no quieren que te ayude o que te proteja.

—ilré ahora mismo a hablar con ellos!

—iNo Gabriel!, de eso nada, son peligrosos y agresivos.



—¢Le han agredido alguna vez?

—No.

—¢Lo sabe Daniels?

—Si, y por eso sigo aqui todavia.

—Oscar, antes de que yo estuviera ya lo hacian, ;por qué?

—Son los tnicos que se atreven a venir aqui y plantarme cara, cada vez que ha venido uno de los
otros.

—Y creen que yo también estoy aqui buscando algo ;es asi?

—Si, Gabriel, les he dicho varias veces que estas trabajando en un encargo, que cuando termines
te irds a Nueva York pero no me creen, si me prometes quedarte quieto te digo algo.

Le dije que se lo prometia y, entonces me desveld que habian sido los mismos hombres que me
habian robado, y los que habian roto la ventana y las fotos de Zora. Me dej6 mudo, empecé a notar
como me hervia la sangre, casi me rompo la mandibula de tanto apretar los dientes, Oscar se dio
cuenta y me dijo que olvidara lo que fuera que estaba pensando.

—iSe van a enterar!, ;donde viven?, jdigame Oscar!

—Tranquilizate, no te lo diria ni muerto.

—Oscar, digamelo!

—~QGabriel, ti sabras mucho del mundo pero yo sé mucho de este pueblo, y te digo que no vas a
hacer nada, esos dos tienen un arma, olvidalo.

—iPueden hacer lo que les d¢ la gana, y quedar impunes, tan tranquilos!

—~QGabriel, no estan tranquilos, no les voy a justificar pero también sus familias murieron en el
incendid, son unos pobres desgraciados que viven con odio y rencor, tampoco se relacionan con
nadie y nunca han ido al campanario —en ese instante me acordé.

Le conté¢ a Oscar que el dia que llegué vi como todos subian, parecia que acudian al reclamo del
campanario, queria saber que hacian todos arriba y me dijo que solo rezaban durante horas,
pidiendo proteccion contra los forasteros. El lo hizo hasta que se cansé de subir, le parecia una

pérdida de tiempo.



—¢Usted no cree en nada?

—iYo!, si, creo en que tengo que trabajar para sobrevivir, y mantener la boca cerrada, y ya esta.
—iUsted tiene que estar aqui todo el tiempo sin parar y toda esa gente no hace nada!, ;jno es

nadie capaz de ayudarle aqui?

—No pueden porque no les dejan.

—Pero ;quién pone aqui las reglas?, ;quién dirige a base de infundir miedo la vida de todos?

—~QGabriel, no empieces otra vez con tu insistencia, solo soy un pobre hombre que dependo de este

negocio.

—iUn pobre hombre!, ;por qué lo dice quién?, me ha demostrado ser una buena persona, hasta que

no me lo cuente no me pienso ir, y no le voy a dejar en paz j6dieme si quiere pero cuéntemelo! —

se sentd sintiéndose acorralado por mi.

—Cuando se quemo la catedral vino el sefior Brian y hablamos, pusimos un cartel en la puerta

donde citdbamos a todos arriba.

—¢En el campanario?

—Si, Gabriel. Vino todo el mundo, el sefior Brian me pidié que no le dejara solo, estuve a su lado

todo el tiempo, parecia muy preocupado y desconfiado con todo. Dijo a todos que nos protegerian

desde Glasfort, pero a cambi6 de vivir aqui de otra manera. Se llevaron los pocos vehiculos que

habia, cerraron todos los negocios que habia aqui, y lo reunieron todo en el centro comercial,

como lo llamaron.

Desde ese dia lo han traido siempre todo por la noche, y después de una hora no puede haber

nadie fuera de su casa —le escuchaba perplejo.

—Oscar, ;y cuando alguien enferma, y los que mueren?

—Avisamos desde el club, es el unico teléfono que hay, quedan en la zona quemada y se los llevan

por la noche, con los fallecidos lo mismo, se los llevan y los entierran.

—Y la familia se queda aqui, sin poder asistir al sepelio?

—Si.

—iOscar eso es inhumano!, pero ;como lo aguantan? —estaba sin palabras.



—~Qabriel, si me ayudan, a limpiar y a lavar.

—¢Quién?

—Alguien, qué mas da.

—Deseo que Zora merezca la pena, muchacho —Ile miré como si fuera mi padre. Habian entrado
unos hombres para jugar a las cartas, y esperaban a que Oscar les sirviera, me volvi6 a mirar y se
fue a atenderles.

Subi a coger el casco y la cazadora a la habitacion. Tenia mas piezas del puzle por colocar, ain no
sabia en qué huecos, y el encargo abandonado.

Me senté en mi trasto mirando las maderas de la ventana, no quise ni pensar, que los dos hombres
que amenazaban a Oscar pudieran hacerle algo a Zora, tenia que ir a la comisaria y denunciarlos,
aunque no me iban a hacer caso, tampoco sabia sus nombres y Oscar no me los diria. Desisti y fui
a casa de Zora. Cuando abrié me demostrd que seguia enfadada, le pedi permiso para entrar y solo
asinti6 con la cabeza.

—~QGabriel, por qué no hablas ya con mi tio y terminas con esto, un dia me dijiste que dejabas todo
por mi, ;qué intentas demostrar? a mi ya me has ganado, jy ahora te importa este pueblo de
mierda!

Zora tenia razon, le conté que habia hablado con Oscar, que una persona le habia dicho que el
policia queria verme al dia siguiente en el hospital, solo me pidi6 que lo hiciera y que nos
marchdramos, le insinué que no era tan sencillo y se alter6 un poco.

—:No lo es, 0 es que tu quieres conseguir algo?

—Si, sacaros de este encierro.

—Confio en tu buena voluntad, pero durante décadas nadie ha podido o querido hacer nada, y ti
solo jlo vas a solucionar? ;es qué has perdido el juicio?

—Puede ser, ya no descarto nada, cada dia tengo mas datos, mas informacion.

—iEs eso!

—No Zora, nada va a salir de aqui, esto no me lo voy a llevar a Nueva York, no quiero que forme

parte de mi curriculum, lo Unico que quiero llevarme es a ti, pero para eso, me tomo todo esto



como el desafio que buscaba, y te aseguro que si fracaso me quedara la tranquilidad de saber que
he hecho todo lo que podia.

—Hablas muy bien, siempre desarmas mis argumentos, /y si te pasa algo?, ;has pensado como
tendria que vivir yo el resto de mi vida? Actias como un inconsciente.

—Si, eso ya me lo dijo Daniels.

Me dejo6 por imposible y se marcho a la cocina, la vi revolver un rato en un armario y en un cajon,
hasta que sac6 una sartén.

—¢Qué vas a hacer?

—Cocinar, jte importa también? —me acerqué temiendo su rechazo.

—No hagas nada, he venido a buscarte para salir, pero por lo visto tenias muchas ganas de hablar,
no me gusta verte enfadada conmigo, puedes dejar eso y coger las cosas de la moto, venia
dispuesto a que conocieras algo, th me ensefiaste Gobray —su cara cambid, como yo esperaba.
—iMira que no estoy de humor!

—Lo estards, jvenga, coge tus cosas! —dije mientras me arrodillaba delante de ella.

—iAy Gabriel, eres tan infantil!

—Vale, lo acepto, te espero en la moto. No tardes.

No me quiso coger durante todo el trayecto, solo en alguna curva hizo un ademan pero controlo
todo el tiempo, conduje mas despacio de lo que me hubiera gustado, no queria enfadarla mas.

Se quito el casco, y mir6 alrededor muy sorprendida preguntindome donde estabamos.

—Creo que te gustara, aqui pasé¢ la primera noche cuando llegué a Irlanda, antes de llegar a
Galkay.

—¢Y por qué no te quedaste aqui?

—:Me lo estas preguntando en serio?, este es un lugar bonito, un sitio normal

—Te estas burlando de mi Gabriel?, jno me gusta!

—Zora, me resulta dificil hablar de tu mundo sin que haya malentendidos, de ninguna manera me
burlo o quiero ofenderte, pero ti misma estds viendo la diferencia, jpodemos disfrutar un rato del

residencial? —nos cogimos de la mano y subimos.



Durante nuestro paseo hasta llegar al hostal, todas las personas con las que nos fuimos cruzando
nos miraron con amabilidad, nos saludaron, y por fin consegui que Zora no bajase la cabeza.
Habia bastante movimiento porque se acercaba el fin de semana. Zora llevaba una trenza que le
llegaba hasta la cintura, miraba cosas y de vez en cuando sonreia, seguro que pensando en su
mundo paralelo, solo la observé como siempre hacia, me encantaba, hasta que paré en la licoreria
para decirle que entraramos a tomar algo.

—iQué mania tienes con gastar!

—iY ti con ahorrar!, ;es para hacer la casa roja mas grande? —por fin se ri6 mientras me miraba.
—Sabia que al final te quitaria el mal humor.

—iGabriel, eres un engreido!

—S4, lo sé, también me lo han dicho, ;entramos?

Nada mas verme la sefiora robusta de gafas me sonri6 y nos saludd, me llamo la atencién como se
quedd mirando un rato a Zora, luego intercambiaron un saludo que yo no entendi, Zora se acerco a
la barra y conversaron muy sonrientes y animadas durante varios minutos. Fui a sentarme, y las
observé, era la primera vez que la veia hablar con otra persona. Vino hasta la mesa con dos
refrescos.

—¢Qué?, no me mires asi.

Estaba sorprendido de que hablara su idioma, se lo habia ensefiado su tio cuando era pequeiia, y
lo hablaba con ¢l de vez en cuando para no olvidarlo, tan solo lo habia usado para leer varios
libros.

—No me lo habias dicho.

—Y qué sentido hubiera tenido?, hay cosas que todavia no sabemos el uno del otro, ya las iremos
descubriendo ;jno crees?

Le dije que pidiera algo de comer, y asi seguia practicando con el idioma. En ese momento sali6 a
la barra el hombre, se saludaron con la mano y también estuvo un rato hablando con ¢€l, tras varios
minutos regreso a la mesa con algo que acababa de cocinar aquel hombre, diciendo que me iba a

gustar mucho. Era un plato enorme y hasta arriba de salsa, tenia muy buena pinta, y salia humo.



—¢Qué te ha dicho el hombre?

—Que sabe que eres americano, le he contado lo de tu trabajo, y me ha dicho que el dia que te vio
por primera vez te atendio €1, pensaba que ya te habrias marchado.

—Zora tengo que llamar a mi casa, estaran preocupados por mi.

—Pido algo mas mientras?

—jTanta hambre tienes!?

—La verdad es que no.

—Pide pan, me voy a poner las botas. La dejé riendo y me meti en la parte de dentro del local,
habia dos pequefias cabinas de cristal con sendos teléfonos. Marqué con la esperanza de que la
abuela me dijera lo que podia hacer.

—Si, diga.

—iMama!

—iGabriel, hola carifio! ;Coémo estas?

—Muy bien ;y vosotros?

—Con muchas ganas de que vuelvas ya, ;y tu tesis?

—Bien, todo esta fenomenal.

—Comes bien?, jte tratan bien? Me hacia una pregunta tras otra, pero no me dejaba contestar.
—iMama, escucha! ;esta la abuela ahi?

—No, hace dias que no la vemos, andara con sus cosas.

—Tengo que hablar con ella.

—Dime lo que sea y yo se lo comento.

—No, necesito decirselo yo.

—iYa sé lo que te pasa Gabriel! —me quede blanco y ella callada.

—~Quieres consejo, te has encaprichado de alguna chica, jtengo razon?

—iSi, si, es eso!

—Ya lo he imaginado... iba a salir a hacer unos recados, paso después por su casa y si esta la

invito a cenar, jla llamas luego?, no importa que sea tarde, estaremos levantados, mafiana es



sébado.

—De acuerdo, ;y papa?

—Tu padre estd bien, muy ocupado ultimamente, todos lo estais.

—Mama tengo que colgar, un beso para todos de mi parte.

—Un beso, te quiero Gabriel.

—Un beso mama, adios.

—Adi06s hijo.

Regresé junto a Zora, estaba comiendo y me hizo gracia verla mojando pan.

—iCome, estd buenisimo!, ;estas bien Gabriel?

—S1, tengo que volver a llamar mas tarde.

—¢Estas nervioso por lo de mafiana?

—Un poco, sé que cuando hable con Daniels cambiaran muchas cosas, tengo ganas de terminar
con esta historia.

—DMe resulta dificil creer que estoy aqui, tan tranquila comiendo contigo, con gente alrededor que
no me mira mal, parece un lugar agradable y hospitalario.

—Si, lo es, doy fe, y parece que también les gustan los forasteros, no sé ni donde estoy pero aqui
me encuentro muy a gusto.

—Estamos en Layne, es una aldea moderna, la reformaron entera hace cinco afos y construyeron
el hostal.

—Como lo sabes?

—Me lo ha contado la sefiora cuando hemos hablado.

—Vivir aqui contigo estoy seguro que me haria muy feliz.

Me preguntd lo que iba a hacer con el encargo, y le dije que no tenia ni idea, me cogi6 la mano
diciendo que no me preocupara, que podria conseguir trabajo en algin periddico, y que ella se
conformaba con poco, porque lo tinico que queria era estar conmigo; sus palabras me traspasaron
mas que sus 0jos.

—iZora, si te saco de aqui es para dartelo todo!



—iUn castillo! —no supe que contestar— ;Y qué hacemos Gabriel, lo llenamos de dragones? —
me dejo pensativo.

Al rato le pregunté qué si habia hablado ya con Brian, me dijo que no, pero que se enfadaria
mucho conmigo si lo supiera.

—¢El qué? —pregunté expectante.

—Me dijo que no te contara nada acerca de la catedral, y que intentara que no fueras mas por alli,

me lo dijo después de contarte ¢l lo del incendio, mi tio cree que estas haciendo el encargo.



—¢Le has contado lo nuestro?
—No, no me he atrevido, el unico que lo sabe es Oscar.

—Y Daniels, y creo que por eso vino al pueblo.
—iVino por mi! —dijo asustada y descolocada.
—Creo que creyo que yo no me iba por ti, pero hay otros motivos reales por los que yo sigo aqui.
—Y cudles son los reales Gabriel?, no lo entiendo.
—Tn, eres el unico motivo, creo que ¢l piensa que pretendo conseguir algo engafidndote.
—Y tiene razon?
—iZora, no me vuelvas a preguntar mas una tonteria asi!, algo me dice que ese hombre no es trigo
limpio.
Me indicé que no sabia que podia hacer para ayudarme, le dije que solo necesitaba su apoyo y
valor, pareciendo muy seguro, pero estaba peor que ella. Tenia que volver a llamar a mi casa, y
Oscar me esperaba, le pedi volver al pueblo. La observé mientras se despedia y pagaba la cuenta,
se entendia perfectamente con la sefiora robusta, yo también me despedi, podia ser la tltima vez
que estuviera en la licoreria. Fue todo el camino agarrada y conduje un poco mas deprisa, lo que
mas me gustaba.
—Te vas al club social?
—Si, Zora, descansa y procura estar tranquila. Quiero pedirte algo —se qued6 esperando
mientras me cogia las manos.
—~Quiero que vayas mafiana a casa de Brian, dile que quiero hablar con ¢l, asi no estard conmigo
tan a la defensiva, sé que no le va a hacer ninguna gracia lo que tenga que decirle o preguntarle,
(lo haras?
—S1, haré lo que pueda Gabriel.
Me solté y agarré su cara entre mis manos, la besé perdiéndome en su boca, cuando se separaron
nuestros labios le musité que era una criatura maravillosa, me abrazé y me pidi6 por favor que

tuviera cuidado.



Oscar me esperaba en el salon del club, parecia un centinela.

—Todo bien?

—Si, Oscar.

—Bien, toma esto.

Me dio un papel con los datos del hospital, su letra era casi ilegible, intentaba descifrar lo que
ponia en el papel cuando me desed buena suerte.

—S4, la voy a necesitar.

—Me voy a descansar. Hasta mafiana muchacho.

—Buenas noches.

Permaneci un rato en el salon sentado en un taburete, dejé la mente en blanco y me dejé acompanar
por el silencio, me abandoné al encanto que pudiera haber, olia a madera vieja y a café, quise
sentir la energia que iban dejando un dia tras otro los que pasaban por alli, el unico sitio que
tenian para distraerse un rato.

Estaba apoyado en el poyete—barra, jme estaba durmiendo! y la abuela estaria esperando mi
llamada, deseaba que me pudiera decir algo que me ayudara a despejar mis frentes.

Marqué al tiempo que me espabilaba.

—Carifo, no he podido dar con tu abuela, seguramente se ha ido con sus amigas a Manhattan, ya
sabes, a una de sus reuniones de fin de semana, lo siento hijo, ;la llamas el lunes?, intentaré que
esté aqui.

—Esté bien, no te preocupes mama, gracias.

—Un beso hijo, hasta el lunes.

—Si. Adios.

Bueno, me quedé desmoralizado, podian pasar tantas cosas hasta el lunes, quizds entonces su
ayuda llegaria tarde, o quizds ya no tuviera sentido, porque yo tendria que actuar e improvisar
sobre la marcha segun los acontecimientos. La situacion se habia convertido en una obsesion para
mi, y en ese momento me di cuenta de que mi impaciencia por conseguir algo se habia convertido

en perseverancia.



iQué noche mas mala, y qué suefio tenia!, eran las seis de la mafiana, estaba oscuro y hacia frio
aunque la habitacion estaba caldeada, no paraba de bostezar, bebi un poco de agua y me duché.
Mientras me ponia la faja lumbar me quedé mirando la foto de Zora que estaba encima de la mesa,
su cara sonriente y contenta estaba tachada, habian apretado tanto hasta hundir el papel.

Llegué a Glasfort y desayuné, pedi el café bien cargado, cuando pregunté¢ por la direccion me
indicaron muy amablemente como llegar; tardé solo diez minutos en encontrarlo.

Una vez dentro del hospital recordé mis accidentes, mis ingresos y todas las pruebas médicas a las
que me habia sometido, jotra vez estaba pisando uno!, y por primera vez estaba entero, jy
nervioso! Una enfermera me acompaid a la habitacion del policia, no habia nadie por el pasillo,
entré delante de mi a comprobar el gotero y salid.

—¢Como se encuentra?

—Mejor de lo que esperaba, gracias por venir, tardaré algin tiempo en andar como antes —en ese
instante fui consciente de mi cojera. Daniels tenia toda la pierna vendada y en alto, también tenia
vendada una mano hasta el antebrazo.

—Me metieron en quiréfano nada mas llegar, me extrajeron dos balas de la pierna, el chaleco
tenia tres impactos, he tenido mucha suerte.

—Tuvo otro intento de asesinato hace afios.

—Veo que hablan mucho de mi en el pueblo, ;no tienen nada mejor que hacer alli? —de repente se
empez0 a reir, me parecié muy rara su reaccion.

—Estoy aqui Daniels, ;qué tiene que contarme? — le ayudé a incorporarse un poco.

—Preste bien atencion, porque cuando salga del hospital no creo que nos volvamos a ver, y no sé
hasta cuando van a creer que estoy muerto, sin duda hasta que hagan comprobaciones de mi
certificado de defuncion.

—Daniels pero ;jquién tiene tanto poder? —me coloqué a su lado en un sillon.

—E]l gobierno americano —casi me desmayo, sus palabras llenaron toda la habitacion.

—¢Mi pais permite todo esto, que sufra la gente de aqui?

—No es asi exactamente, escuche bien y no me interrumpa. Los documentos son de su pais y no



pueden ver la luz, jamas, hace poco mas de cincuenta afios que los alemanes se los quitaron, los
dos gobiernos llegaron a un acuerdo donde los de su pais tuvieron que hacer concesiones para que
se los devolvieran, pero quedaron infiltrados traidores alemanes de grupos como al que yo me uni,
y consiguieron de nuevo todos los documentos.

Si Gabriel, se lo que estd pensando, cuando yo supe lo que contenia toda esa informacion deseé
morirme por lo que habia hecho, llevo toda la vida y moriré con el arrepentimiento y la culpa
sobre mi conciencia.

—iDaniels a usted lo engafaron!

—S1, pero fui muy codicioso, y no era necesario.

—:Sabe el contenido de esos papeles?

—Si, representan una gran amenaza para toda la humanidad, es lo unico que le puedo decir de
ellos.

—Pero (qué tiene que ver con el pueblo, con Oscar, con todo esto?

—Los alemanes escondieron los papeles en el pueblo, yo les ayudé a hacerlo.

—iDaniels! —me quedé de una pieza.

—;Donde estan? —pregunté como pude.

—En alglin lugar de Galkay, en algin sitio de lo que usted conoce alli, no sé si se da cuenta de la
gravedad de lo que le estoy diciendo.

No le escuchaba, estaba pensando que los documentos podian estar escondidos en jcasa de Zora!
—iSefor Gabriel!

—iQué, perdone Daniels!, ;justed sabe lo grave que es!?

— Es lo que le estoy diciendo, pero creo que usted piensa en la chica.

—Corre peligro?

—No creo.

—¢Pero no lo sabe?

iGabriel por favor, no empiece con su discurso, todos corren peligro, usted, y yo!

—¢Y que se supone que voy a hacer, solo soy un periodista?



—Mire Gabriel, yo el tnico amor que conozco por una mujer es el que le profesé a mi madre, ya
s¢ que no es lo mismo, pero siempre se ha dicho que el amor mueve montafas, es lo inico, usted
vino por dinero pero se quedd por amor, y s€ que por eso puede hacer mas de lo que piensa —le
miré asombrado y confuso, jlos otros!

—Daniels, los tipos que buscaban, ;eran alemanes?

—Algunos, si.

—Y los demas? —pregunté casi chillando.

—De su pais, por eso al principio creimos que usted también vino a buscar los documentos. Oscar
estaba muy confuso con usted, pero después nos dimos cuenta del lio en que se habia metido usted
solo, quisimos protegerle, y entonces ideé¢ un plan para que desistiera, pero cuando Oscar me
conto lo de la sobrina del sefior Brian supimos que seria en baldé todo lo que hiciéramos para que
volviera a Nueva York, y también sé que a usted no le hace falta el dinero —le escuchaba y no
salia de mi asombro.

—:Qué tengo que hacer?

—Ha hablado con el sefior Brian?

—Todavia no.

—~Qabriel, no escucha, si lo hubiera hecho como le dije, podria estar tan ricamente en su pais
disfrutando de su amor por esa mujer, que sin duda lo ha enganchado jpero bien!

—Daniels, esa mujer esta sufriendo.

—Y usted no?

—iA mi nadie me obliga a vivir de una determinada manera!

—¢Esta seguro de lo que dice? —me dej6 otra vez descolocado.

—~QGabriel no creo que llegara aqui por casualidad.

—¢Por qué dice eso?

—Tengo motivos para creerlo.

—¢Cuales?

—No estamos aqui para hablar de usted, piense bien si quiere preguntarme algo mas sobre el



asunto que nos trae aqui.

—;Dénde puedo buscar?, ;donde miro?,

—He notado que es muy observador, en todo lo que conoce, solo siga las pistas, ellas le
conducirédn a lo oculto.

—¢Pero entonces, por qué buscaban siempre en la catedral?

—Estuvieron escondidos veinte afios en ella, los cambiaron de sitio durante el incendio, nadie lo
supo entonces, y tampoco por que se produjo el fuego, y creimos que se habian quemado. Cuando
vino el primer hombre a buscar Oscar me llam6, entonces tuvimos claro que seguian escondidos
en Galkay.

—Y la zona quemada?

—¢Qué quiere decir?

—El final del pueblo esta quemado ;por qué?

—Eso fue tiempo después, no sé lo que pasod, creo que hubo un fallo eléctrico, ;jalgo mas Gabriel?
—:Qué va a ser de usted?

—No me preocupa, cuando salga de aqui si alin estoy vivo, supongo que me marcharé fuera algin
tiempo si me dejan. Gabriel, quiero pedirle un favor —le escuché levantandome del sillon.
—Prométame que hard lo que pueda por Oscar, no creo que yo pueda seguir protegiéndole, al
menos durante un tiempo

—Se lo prometo si me contesta a algo, ;por qué dijo que si el supiera la verdad le odiaria mas
que al diablo?

—Es sencillo, y me sorprende que me lo pregunté, ¢l no sabe muchas cosas.

No me quedd claro pero no le pregunté nada mas, Daniels estaba cansado y parecia muy
preocupado.

—Deseo que todo le vaya bien

—CQracias por su optimismo Gabriel. Hasta siempre.

—Adios, Daniels.

Me marché apenado por aquel hombre. Ya subido en mi trasto pensé, podia tardar meses, o quién



sabe, en encontrar lo que ninguno de los otros durante décadas habian encontrado, suponiendo
ademas que estaban mas preparados para ello que yo, era una locura con mayusculas que
totalmente escapaba a mis posibilidades.

Fui hasta el parque donde estaba el teléfono, con la certeza de que iba a volver al pueblo
decepcionado.

—Si, Buenos dias.

—Buenos dias, quiero hablar con el senor Alfred, por favor —atin no sé ni coémo me salieron las
palabras.

—EIl sefior Alfred viene a la editorial mas tarde, si es tan amable de decirme su nombre, le daré
su recado.

—Soy Gabriel.

—iSefior Gabriel, me alegro mucho de oirle!, soy el asistente, ;qué puedo hacer por usted?

—He llamado varias veces y me ha resultado imposible contactar con Manhattan.

—Si, disculpe si le ha causado molestias, hemos tenido problemas con toda la linea, jnecesita
algo, dinero?, sabe que dispone de cuanto necesite sin ningiin tope.

Si, eso estaba claro, lo que habia hecho no me servia de nada, tenia la mochila llena hasta arriba
de billetes.

—iOiga!, ;sigue ahi?

—iSi!, no necesito nada, ;cuando podré hablar con su jefe?

—No le sé decir en este momento, Ultimamente tiene una agenda muy apretada, pero puede
decirme cualquier cosa y yo se lo haré saber.

—No, esta bien, gracias.

—De acuerdo, le diré que ha llamado y que esta usted bien, ;lo esta?

—Si.

—Muy bien, hasta pronto entonces sefior Gabriel.

—Adios.

No podia contarle al asistente lo que me estaba pasando, o me tomaria por un loco. Seguia en el



mismo punto, incomunicado, con un montéon de informacion sobre algo muy grave, parecia un
espia, me tuve que reir, y tenia que volver a Glasfort a devolver el dinero antes de que me lo
robaran también, no me podia fiar ni de mi sombra, en ese mismo momento me podian estar
vigilando.

Antes de llegar al pueblo paré en la Catedral, me situé en la parte quemada del lateral.

Podian o no estar alli los documentos secretos, mi intuicion no me engafiaba cuando me decia que
tenia que escuchar al gigante, aquel monstruo de piedra me atrapaba, no podia irme o dejar que me
mataran sin saber lo que me tenia que decir.

Podia marcarme un limite de tiempo, y si durante ese tiempo no encontraba nada, marcharme con
Zora y pedir ayuda con el tema de Brian, si yo no podia hacer nada, alguien tendria que terminar
lo que yo habia empezado para que aquel pueblo recobrara la normalidad. Me acababa de quitar
un gran peso de encima y una grandisima responsabilidad.

Durante mi estancia en Galkay mi mente habia trabajado el doble que en toda mi vida, jotro
descubrimiento sobre mi!

Me iba a resultar dificil contarles lo que acababa de saber, tenia que hacerlo de manera que no se
preocuparan o asustaran, hasta el punto de que ello dificultara mas lo que yo tuviera que hacer, me
encontraba con las mismas dudas que cuando llegué a Nueva York, ;por donde empezaba?, ;donde
buscaba pistas?, llegar a Galkay habia sido pan comido, en la situacion en la que estaba cualquier
cosa lo era.

Que mala suerte lo del policia, si no estuviera herido me podria haber ayudado a buscar, cuatro
ojos mejor que dos, o puede que su presencia en el pueblo lo hubiera puesto todo en peligro, me
extraid que nunca lo intentara, que nunca hubiese pedido ayuda con lo que le gustaba tener
aliados.

Pasé un rato sentado en los escalones, todo eran preguntas sin respuesta, y me habian quedado
muchas cosas en el tintero. Cuando llegué¢ a Galkay dejé mi trasto escondido entre unos arboles.
Fui a casa de Zora por el camino de atras.

—Hola, Zora.



—iQue susto Gabriel!, pensaba que era mi tio, jestas bien?

—S4, ¢y ta, ha pasado algo?

—Esta mafiana he oido ruido donde ti aparcas la moto, estaba en la cama y me he levantado,
como estan las maderas no podia ver, luego me ha parecido oir como un hombre hablaba con
alguien.

—Estas segura?

—Estaba nerviosa y asustada pero creo que si. ;Como esté el sefior Daniels?

—Ha tenido mucha suerte, lleva muchos afos esperando todo lo que ha pasado, hace tiempo ya lo
quisieron asesinar.

—iDios mio!, pero ;qué ha hecho ese hombre?, ;no te habra puesto en peligro Gabriel? —no
sabia por donde empezar, estaba asustada y yo muy intranquilo.

—iEsctichame!, tengo que encontrar unos documentos que pertenecen al gobierno americano —
Zora alzd las cejas y me mird con la mayor cara de asombro que podia.

—Si, Zora, estan escondidos en este pueblo.

—¢Pero, por qué ti?, ti no tienes nada que ver, estds aqui por un trabajo que te han dado.

—iZora, si esto no termina seguirdn viniendo mas hombres, no pararan hasta encontrarlos y este
pueblo no serd libre! Los otros como los llamais son traidores sin escrupulos, solo les importa
satisfacer sus propios intereses, en contra de Alemania, su propio pais.

—iNo Gabriel, el primer hombre que vino era americano!

—El que entrd en tu casa engafidandote?

—No, el que vino después.

—Y qué paso?

—Fue el unico que no fue agresivo ni me llevo a la catedral, se marché a los tres dias —tragué
saliva y esperé a que dijera algo mas, sigui6 callada mirandome, la cogi entre mis brazos para
reconfortarla, no queria que se pusiera a llorar. Zora me preguntd qué tenia que hacer con los
papeles si los encontraba, en ese momento cai en mi error, no le habia preguntado a Daniels qué

hacer con la informacion, le dije a Zora que el policia me habia insistido para que hablara con



Brian.

—iMi tio no sabe nada!, tienes que olvidarte de este asunto, el pueblo es grande, los pueden haber
enterrado en la tierra, jvas a excavar todo el suelo?

—E]l policia me ha dicho que siga todas las pistas.

—:Qué pistas, Gabriel?, ;no te das cuenta de que es una absoluta locura?, cada dia que pasa sufro
mas por ti, déjalo, por favor, Gabriel.

—No puedo Zora.

—iGabriel, deja que la policia se encargue de buscar, que hagan su trabajo, a ti no te corresponde!
—me cogio la cara entre sus manos y la acercd a la suya.

—D¢jalo, por favor, perdi a toda mi familia, no quiero perderte a ti también —en ese instante me
desarmoé por completo.

Me fui a la cocina a beber agua, intenté recomponerme y reafirmarme, Zora me observaba desde
la puerta. Le dije que lo sentia pero que iba a seguir adelante, y necesitaba su apoyo, y también le
pedi que me dijera si le habia dicho a su tio que yo queria hablar con él.

—iEres un cabezota!, si, se lo he dicho, un rato antes de que vinieras, por eso cuando has tocado a
la puerta creia que era Brian y me he asustado.

—¢Por qué?, ;qué te ha dicho?

—~Que vayas cuando quieras.

—Y eso es todo?

—Si, ;qué esperabas?, mientras yo esté bien a mi tio le da todo igual.

—No lo creo, durante su relato pude sentir su dolor igual que el tuyo, haré todo lo que pueda para
que me diga lo que nunca te ha contado para protegerte.

—~QGabriel, soy yo la que siempre le he protegido, y te recuerdo que me reprendiste por no haberle
contado lo que me hacian esos hombres.

—Olvida eso ahora, no te hagas mas dafio, me refiero a los incendios, (¢l habla con la gente del
pueblo, se relaciona con alguien que no sea Oscar?

—A veces le he visto hablar con alguna mujer en el campanario, pero apenas sale, si no es para



coger las flores o comprar comida.

jComprar! —grité de repente.

—:De donde sale el dinero con el que comprais en el centro comercial?

—Tampoco lo sé, mi tio me da dinero de vez en cuando, y me trae comida para que yo salga lo
minimo posible por el pueblo, te aseguro que nunca me ha faltado nada con él.

—Zora no lo digo por eso, a estas alturas no me cabe duda que te cuida perfectamente.

—me quedé pensando de donde sacarian el dinero, o los billetes circulaban en un circuito cerrado
todo el tiempo.

—¢Qué pasa con los incendios Gabriel?, fue un desgraciado infortunio, nada mas.

—No, Zora, fueron intencionados, por lo menos el de la catedral.

Se quedd mirdndome como si yo estuviera diciendo una barbaridad, fruto de mi desvario, le dije
que me lo habia asegurado el policia, y quiso saber cémo lo sabia Daniels, le conté que €l estuvo
detrds, y ayud6 a los alemanes, pero porque le engafiaron, y estuvo un tiempo dandoles
informacion de todo lo que pasaba en Galkay, y de los movimientos de los americanos.

—iEse hombre es un traidor, no me extrafia que lo quieran matar! —salt6 de repente.

—iNo! —dije mas fuerte que ella.

—Lo han intentado asesinar porque quiere ayudar a este pueblo, estd muy arrepentido.

—iUn traidor siempre lo es!, jy si te esta utilizando?

—Creo que en el fondo es un buen hombre, vive completamente atormentado por lo que hizo,
Oscar me contd que siempre le ha ayudado y protegido.

—¢Por?

—No lo sé Zora, pero ellos dos se aprecian mucho.

—Zora, nada de lo que te cuento sé si es realmente verdad, si en algo me mienten, si lo que
todavia no se es todavia mas grave, lo que si es cierto es que vivis asi por culpa de unos
documentos que estdn escondidos aqui, son una amenaza para toda la humanidad, no sé porque, y
mientras los americanos no los recuperen viviréis en este ostracismo, con el miedo y la

inseguridad, ;lo entiendes?



—Y si no los encuentras?

—Tendran que escucharme en mi pais, pediré ayuda —me mir6 con pena.

—Y si no te dejan volver?

—No pienses eso, bastante tengo con poder sacarte a ti —se sentd con actitud de derrota.

—Zora, ;qué pasa? —levantd la cabeza, lagrimas silenciosas caian por sus mejillas.

—Le compliqué la vida a mi tio, y ahora a ti, solo soy un estorbo —me arrodillé delante de ella.
—No lo eres, estoy aqui porque quiero, te amo, mi desafio, lejos ya del encargo, es la mejor
manera que tengo ahora de demostrarte mi amor.

—Tenias razon, Gabriel —solo la miré para que continuara hablando.

—Cuando me dijiste que el policia no era trigo limpio, puede que en otras cosas también la
tengas, cuando hables con mi tio, jpuedo estar con vosotros?

—S1, quiero dejarle bien claro lo mucho que te quiero y me importas —tragué saliva.

Al levantarme senti un crujido en la cadera y me tuve que sentar, empez6 el dolor, sabia que sin la
faja lumbar hubiera sido mucho mas intenso.

—Otra vez te duele, te doy un masaje?

—Me encantaria pero no hay tiempo, me voy al club social, intenta recordar donde buscaban esos
hombres, lo que sea que creas que me puede ayudar, aunque te pueda resultar insignificante puede
ser muy importante.

—Si, de acuerdo.

—Intenta no recordar lo que te hace dafo, sé que es casi imposible, si no fuera totalmente
necesario no te lo pediria jamas, apuntalo si quieres en un papel.

—No har4 falta, tengo muy buena memoria.

—Eso me temo.

Sali por delante, justo en la puerta me cogid y paso6 sus manos alrededor de mis caderas, notando
la dureza de la faja.

—En ningiin momento puedo olvidar tus ojos.

—Ni yo tus promesas, Gabriel —asenti.



Después de dar tres pasos me volvi, la bes¢ deseandola mas que nunca.

—Si quieres dragones los tendras, pero te encargas ti de ellos.

—Me parece bien —contesto con su sonrisa de diosa, me volvia loco esa expresion en ella.

Al ser sdbado habia bastante gente en el club. El sefior Oscar estaba de espaldas preparando caf€,
s¢ que se percaté de mi mientras subia la escalera cojeando.

Aquella habitacion era mi hogar, no era segura después del robo, pero era el Unico sitio donde me
sentia a salvo; estaba descubriendo el valor que le estaba dando a cosas y lugares. Me tumbé en la
cama con la foto de Zora, la miraba, sus ojos tachados por primera vez no me arrastraban, jpor
qué te odian tanto?, ;por qué te desprecian todos aqui?, apoyé la foto sobre mi pecho y dejé las
manos a ras del cuerpo, respiré hondo, seguia con la faja, tenia que relajarme para que el dolor no
fuera a mas, respiraba profundo, despacio, notaba la foto subir y bajar en mi pecho al ritmo de mi
respiracion, me estaba durmiendo con la imagen de Zora en mi cabeza, con la imagen de un
aleman gritandole, jclaro!, me sobresalté, y un nuevo crujido me cortd la respiracion, seguido de
un gran alivio, jpor eso no la querian!, todo el pueblo creia que ella también era una traidora, que
ayudaba a los otros a buscar poniendo en peligro todo Galkay, jclaro!, por eso su desprecid, igual
que hacia mi, lo pensaban sin saber lo mucho que sufria, lo que habia tenido que soportar
precisamente por todos ellos. Queria estar durante mi conversacion con Brian, me dormi pensando
que con ella presente su tio me ocultaria y disfrazaria los hechos.

Tenia mucho calor, abri la ventana y asomé la cara durante un rato, de repente llamaron a la
puerta.

—jAbre Gabriel, soy Oscar! —estaba muy alterado y con el habla entrecortada.

—(Qué pasa?

—No me preguntes muchacho, coge la moto y vete jdeprisa, corre!

—¢Pero, por qué?

—Ya vienen, calculo que en veinte minutos estaran en el club.

—¢Quién, pero de qué habla?

—iDate prisa!



El sefior Oscar se puso a recoger mis cosas, yo me quede bloqueado e inmovil.

—iMuchacho, eres tonto, venga espabila, que vienen a matarte!

—iQué!?

Mientras me ponia las botas Oscar sacd mis cosas fuera de la habitacion, me levantd de la cama y
me fue empuyjando fuera.

—¢iEspere, y Zora!?

—iOlvidate ya de esa chica, no puedes hacer nada por ella!

—iNo, no la voy a abandonar!,

—iEres estipido, te van a matar, corre!

Aquel hombre saco una fuerza sobrehumana, me empujo tan fuerte que cai rodando por las
escaleras.

—iGabriel!

AGGG.....me desperté tosiendo y con las manos cubriéndome la cabeza para parar el golpe,
goder, otra pesadillal, intenté levantarme, y lo pude hacer apretandome la faja para incorporarme,
en ese instante llamaron a la puerta, estaba desorientado, no era capaz de distinguir si era real o
seguia en mi mal suefio, llamaron de nuevo y abri.

—iOscar!

—(Qué te pasa muchacho, puedo pasar?

Si, pase —dije confundido y me senté en la silla.

—iQue mala cara tienes!

—Acabo de tener una pesadilla con usted.

—;Conmigo?, ;t también?, no me sorprende —se sentd en la otra silla.

—¢A qué se refiere?

—Zora.

—iSi lo sé!, ;por qué, Oscar?

—La unica explicacidon que se me ocurre es que puede haber una conexion.

—No llego a entender, juna conexién con qué?



—Con Zora.

—iNo, las pesadillas empezaron antes de llegar aqui, antes de conocerla!

—Puede que ellas te condujeran a este lugar.

—Eso no tiene sentido Oscar.

—Zora también tuvo pesadillas.

—:Se lo contd ella?

—No, su tio.

—:Qué le dijo?, usted me aseguro que nunca habia venido por el club.

—Dejémoslo Gabriel, seguro que es una tonteria.

—iNo, no lo dejo!, me va a decir lo que le dijo el sefior Brian, siempre me cuenta las cosas a
medias Oscar.

—¢Por qué no me cuentas ti lo que te ha dicho mi amigo?, bien seguro serd mas importante —me
crucé de brazos, y puse cara de se lo cuento pero primero conteste a mi pregunta.

—Deberia estar ya acostumbrado a tu insistencia y tu continua mania de preguntar todo.

—Soy periodista.

—iSi, si, ya! Vino una sola vez, era de noche, le dije que era una gran imprudencia pero estaba
muy preocupado por su sobrina y no sabia qué hacer, ella tardd meses en contarselo, la chica
apenas comia, tenia muchas ojeras y estaba débil, Brian creyd que estaba enferma, que se trataba
de algo grave, cuando le dijo que llamaria a un médico finalmente se lo contd, tenia pesadillas con
frecuencia, podia sentir como se quemaba, como la maltrataban, se le caia el pelo, e incluso tenia
golpes en las piernas,

—Y qué hicieron?

—Nada.

—iQué!?

—No podiamos, ella se negd a todo, solo aceptd tomar unas vitaminas.

—Y?

—Y nada muchacho, ya esta, no s€ mas pero imagino que en algiin momento todo acabd.



—Oscar, en mis pesadillas también hay fuego.

—Te lo he dicho muchacho, hay una conexion. Las deducciones de Oscar me parecian imposibles
aunque no se lo dije, estaba claro que era por el mal rollo que habia en aquel pueblo, todo lo malo
se pega.

—Tengo unos minutos antes de volver a la barra. ;Mi amigo esta bien?

—S1, aunque de momento no podra andar —Oscar hizo un gesto de pena y bajé la cabeza.

—No se preocupe se recuperard, es un hombre fuerte y valiente —asintié con la cabeza y me
miro.

—¢Qué te ha dicho? —me acerqué a él.

—Los hombres que vinieron son en su mayoria alemanes, alguno de mi pais, buscan documentos
propiedad del gobierno americano, son importantes y una gran amenaza para la humanidad si caen
en las manos equivocadas, llevan casi cincuenta afios aqui escondidos.

—En Galkay?

—Si —parecia perdido y de nuevo cabizbajo.

—¢Lo ha entendido sefior Oscar?

—Si, muchacho, por eso vivimos asi, hasta que los recuperen los tuyos, ;no?

—iVaya Oscar!, me sorprende lo rapido que lo ha asimilado todo.

—Soy inculto, no tonto Gabriel.

—Eso ya lo sabia, no se ofenda, vive totalmente limitado, sabe, desde que llegué no ha dejado de
sorprenderme.

—iY t a mi muchacho, y ti a mi!

—S4, Jajaja... nos reimos los dos con mas ganas que nunca, el sefior Oscar par6 en seco y yo ante
su reaccion.

—Eres impulsivo, ;qué te ronda por la cabeza?, ;qué haras?

—Intentaré encontrarlos, pero no sé qué hacer con ellos si llegan a estar en mi poder.

—Ta solo?, ;qué puedo hacer para ayudarte?

—Nada, no quiero ponerle en peligro, pero quiza tenga que usar el teléfono en cualquier momento,



dia y noche, ;jpuedo contar con ello?

—Claro muchacho, si es eso solo lo que me pides.

—Es suficiente.

—¢;Cuando empiezas? —me pregunt6 con cara de miedo.

—Tengo que ir a ver al seflor Brian, creo que el lunes ir¢ a la catedral.

—No sé ni que decirte.

—No se preocupe, usted solo hagame de comer que cocina de fabula, tengo que estar fuerte —me
estrecho6 la mano y se marcho.

Cuando sali de la ducha me di cuenta de que estaba anocheciendo, habia pasado répido el dia,
dando explicaciones sobre cosas de las que no tenia certeza total.

Casi no tenia dolor y no habia tenido que tomar ninguna pastilla, jotro dia mas!

Ya tenia muchas piezas del puzle, me faltaban otras, el sefior Brian me las daria, tenia que hablar a
solas con €l o la cosa seguiria alargandose, y francamente, por momentos deseé estar haciendo el
raro encargo. Mi desafio era peligroso, no me lo podia creer, yo les podia devolver unos
documentos jal gobierno americano!, jera de locos! me tuve que pellizcar para tener claro que no
era otra pesadilla continua.

La foto de Zora estaba en la cama, le di la vuelta y la dejé alli, la reina de mi cama tapada por la
sédbana. Me puse la cazadora y me fui a su casa.

Al llegar miré la moto, era increible que no me la hubieran destrozado o estropeado, mientras el
trasto parecia vigilar la casa roja.

—Hola.

—Pasa Gabriel —estaba en pijama y tenia la cara verde.

—No te rias.

—No iba a hacerlo, jes una mascarilla?

—Si.

—Si te parece bien espero a que termines.

—Te apetece beber o comer algo?



—No, tranquila, cuando acabes.

Durante su ritual de belleza me fui a la mini biblioteca, estuve curioseando los libros, habia mayor
cantidad de novelas de amor y misterio, tenia autores muy buenos, ocho novelas juntas de Danielle
Steell, Zora era toda una romantica, también tenia toda la geografia del mundo por tomos, jy yo no
habia encontrado mas que una guia turistica!, era de risa. Pasé mis manos por un enorme mapa de
América, antes no me habia fijado en ¢l, tuve que acercarme mucho para ver como habia hecho un
circulo con boligrafo alrededor de la palabra Estados Unidos, y habia dibujado un avion.

—Ya he terminado Gabriel —me di la vuelta.

Se habia puesto un delicado camisén de satén rojo y soltado el pelo, jmadre mia!, Zora sonri6 al
ver mi reaccion, estaba tan preciosa que me quedé bloqueado mirandola.

—Te gusta mi mapa?

—iQué!? isi! —contesté sin saber lo que me habia dicho. Se acerco y puso su dedo sobre el
avion.

—Y eso? —pregunté senalando el dibujo.

—Lo hice hace afios, fue un impulso.

—¢Hace afios dibujaste el avion?

—iSi Gabriel, hace mucho tiempo que s¢ dibyjar!

—No seas irdnica, quiero decir que por qué lo hiciste.

—No lo sé, ;pero por qué te importa tanto?, es absurdo como ti dices.

—Zora, Oscar me ha contado lo de tus pesadillas, ;me puedes decir qué paso?, ;cémo
terminaron?

—No me apetece recordarlo, hace mucho de eso, ;comemos algo?

Sali6 de la mini biblioteca y la segui hasta la cocina, se puso delante del frigorifico para
preguntarme lo que me apetecia.

—Que me lo cuentes, Oscar cree que hay una conexion entre nosotros, dime como acabd todo, sé
que tenias evidencias fisicas, jera angustia, ansiedad, stress, lo que te las provocaba?

—No vas a parar jverdad?



—No.

—Fue antes de resignarme a mi destino, queria huir, escapar, seguir estudiando lejos de este
horrible lugar. Mi cabeza viajaba a lugares nuevos y normales, con gente llena de amabilidad,
pero mi cuerpo permanecia aqui, paralizando mi avance, tenias razébn cuando me lo dijiste,
siempre he estado estatica.

Las pesadillas eran terribles, muchas noches me despertaba vomitando y tosiendo, los golpes,
supongo que me los provocaba yo misma en mi agitacion, luego dibujé el circulo y el avion.
—Por qué Zora?

—Soné contigo.

—iQué!? —me quedé¢ pasmado.

—~Quiero decir con un hombre como ti. No vi su rostro, durante dos noches apareci6 en mi suefio.
Me dio una carta que lei en el suefio, decia que cogiera flores de mi paraiso y le esperara en la
catedral con mi casco rojo, que nos marchabamos a América porque alli me esperaba toda mi
familia, antes de irse puso sumano en mi frente y me transmiti6é un gran amor.

Durante su explicacion del suefio escuché absolutamente asombrado.

—Y después siguieron las pesadillas?

—iNo!, el suenio me devolvio la tranquilidad y la esperanza, nunca mas volvieron y dejé de sufrir
por las noches, desde entonces he querido creer que algun dia saldria de aqui, y eso también me
ha ido dando fuerzas.

—Y crees que yo soy el hombre de tu suefio?

—Ahora si.

—.Y antes?

—No quiero pensar en antes, ya no sirve de nada, ahora ti estds aqui, conmigo, eso es lo que me
importa, y en €so quiero pensar, creer, y sentir.

—Me has dejado sin argumentos mi diosa.

—¢iQué, asi me llamas para tus adentros, diosa!?

—(Queé te parece?



—Nunca lo hubiera imaginado, creo que eres un hombre muy intenso, a veces me ha dado la
sensacion de que estas obsesionado conmigo, y ahora también con este pueblo.

—(Eso crees?

—Tampoco te conozco en otro terreno Gabriel, jeres celoso? —tuve que pensar un rato en ello,
nunca lo habia hecho.

—Lo eres? —en ese momento, entendi en mis propias carnes lo que podia suponer, que te
pregunten continuamente cosas de las cuales no sabes las respuestas, ademas bajo presion y
amenazas.

—iGabriel!, jestas aqui?

—No vas a parar jverdad?

—iAh, ahora me comprendes mejor! —dijo con una maliciosa sonrisa.

—Ven aqui, deja ya de preguntar —la rodeé con mis brazos por la cintura. De nuevo me pregunt6
si queria comer algo, le dije que la queria a ella hasta empacharme.

—Estoy segura de que encontraras los documentos, porque no tienes fin.

Me cogi6 de la mano y me llevo hasta su dormitorio, me sentd a los pies de la cama y se coloco
sobre mi diciendo que el avion nos llevaria a los Hampton.

—¢Como lo sabias?

—No lo sabia, fue una corazonada sin mas.

—¢Una conexion? —no me contestd y me beso. Noté sus ojos arrastrandome sin esfuerzo alguno,
la intensidad de su boca siempre me hacia perder el control, comenzd a besarme el cuello
despacio, mientras que mi mirada nublada se perdia entre las paginas escritas de las paredes, mis
manos se deslizaban solas por el rojo satén.

—¢Soy tudiosa?

—Siempre, la mas espectacular que existe —apenas podia hablar.

Sus besos habian tomado las riendas sobre mi. La agarré del pelo y la eche hacia atras.

Recorri cada milimetro desde su pecho subiendo por su cuello y garganta, hasta unir su boca con

la mia.



—iTe quiero! —solo veia en ella la profundidad negra de sus ojos, ella me agarraba por los
brazos.

—Pronto seras la diosa de Manhattan —dije cerca de su oido.

—iGabriel, espera! —se colocd bien sobre mi agarrandome por el cuello con ambas manos, le
acaricié la cara, me quito la mano y la puso en su cintura.

—¢Qué ocurre? —me miraba fijamente.

—;Qué?

—Cbomo sabia el sefior Oscar lo de mis pesadillas? —contintie besandola.

—iNo, espera!

—iLuego Zora!

—iNo!, Gabriel te deseo con todo mi corazon, pero entiende que todo lo que me has contado es
muy grave, no me fio de ese policia, jy si te estd usando para que le entregues a €l los
documentos?, te puedes meter en un lio muy grande por su culpa.

—Por eso no voy a hacer nada hasta que no hable con tu tio, fue ¢l quien le cont6 a Oscar lo que te
pasaba.

—M i tio nunca.... jespera!, jrecuerdas lo que te conté de las puertas?

—Si, ¢pero eso que tiene que ver?

—Yo tenia quince afios cuando Brian la hizo aqui para cuando yo viniera, lo hice una semana
después de cumplir los dieciocho, a los veinte empezaron las pesadillas, fue poco después de que
acabaran cuando empec¢ a trabajar en el club social, y la puerta del sefior Oscar ya estaba, segiin
nos dijo mi tio, la hizo para que yo entrara y saliera sin que nadie me viera.

—iNo entiendo Zora!

—iGabriel, ellos dos se han estado viendo por el camino de atrds! mi tio también tiene una puerta
y fue la primera.

—No puede ser, Oscar siempre me ha negado que Brian fuera por el club social.

—iY es cierto!, se veian a escondidas, por el camino de las puertas secretas, el camino que va a

mi paraiso de flores.



—Crees que Oscar sabe mas de lo que dice?, ;sabes que su esposa muri6 en el incendid que
hubo en el final del pueblo?
—Si a las dos cosas, mi tio me contd porqué ese hombre era viudo.
—Y tutia?
—Mi tia estaba muy enferma, apenas la recuerdo, yo era muy pequeia, mi tio me dio una foto en la
que estd conmigo en brazos y otras personas.
—Oftras personas!... ;puedo verla?
—Se levantd para ir a buscarla y mi cadera me lo agradecid, menos mal que pesaba poco.
Regresd con ella en la mano, diciendo que estaba un poco estropeada, y que la habia ido
cambiando de libro en libro. Encendid la luz para verla mejor, y le dije que su tia habia sido muy
guapa.
Mientras contemplaba la foto tuve una extrafia sensacion, detrds de la mujer y la nifia habia tres
hombres, no se distinguian bien, y le pregunté si sabia quién eran sefialandolos. Me contestd que
no, que podian ser amigos, o simplemente se habian puesto para hacer bulto.

—iGabriel, llevas cinco minutos mirando la foto, tu cara ha cambiado!, ;qué ocurre?
—No estoy seguro pero uno de los hombres me resulta familiar.
—Eso es poco probable —me quit6 la fotografia y se fue a guardarla, me quedé con la imagen en
mi cabeza. Cuando volvid me cogi6 diciendo que no pensara mas y nos tumbamos en la cama. Le
pedi que me hablara de su abuelo.
—Sera mejor que me hables ti del tuyo, yo no sé nada del mio, ;jno lo recuerdas?, muri6 en el
incendid de la catedral.
—Y el mio murid en un accidente.
—1Lo siento mucho Gabriel.
—FEra el padre de mi padre, fue un gran hombre, a los de mi madre los recuerdo vagamente por las
fotos.
— También murieron?

—iNo!, viven en California.



—¢Y por qué no los ves?

—Ni idea, desconocemos tantas cosas de nuestras vidas.

—Tus ojos verdes, tu abuelo también los tenia, ja qué si?

—Pues si, (como lo has sabido?

—Intuicion, y creo que también te pareces en el caracter.

—Eso es lo que siempre me ha dicho mi abuela, solo ella le supo comprender, me sorprendes,
Jpor qué lo crees?

—Muri6 joven en un accidente, has sacado su espiritu aventurero, jacierto?

—De pleno.

—(Qué paso?

—Iba con un amigo, viajaban juntos por el lago Patricia de Canad4 cuando su avioneta se estrello.
—Suerte que tienes a tu abuela.

—Si, es una mujer estupenda, le vas a encantar, su pelo canoso también es muy largo como el tuyo
—Zora miraba el mapa.

—:Sabes?, los lagos de Canada son preciosos, y también tienen zonas rocosas muy peligrosas.
—¢Lo has leido?

—Si, Gabriel, casi todo lo que sé lo he leido, durante afios, conozco muy bien tu pais, su historia,
es mi continente favorito.

—¢De donde sali6 el mapa?

—DMe lo dio Brian, y ese dia también me dijo algo.

—Cuéntamelo.

—Y no se equivoco.

—:Qué fue lo que te dijo?

—Recuerdo como me miré muy serio y dijo: El dia que un hombre se quede contigo después de
tenerte, puedes estar segura de que te quiere y terminara amandote de verdad —no dije nada y
acaricié suavemente sus pechos.

—T lo has hecho, te has quedado conmigo pese a las dificultades, sin que yo te pueda ofrecer



nada.

—iOtra vez Zora!, me has ofrecido tu corazdn ;te parece poco?, y lo que veo de tu exterior me
tiene completamente fascinado, obsesionado como tu piensas.

—(En serio crees que soy guapa?

—No —me mir6 incorporandose sobre mi.

—Eres espectacular.

—Y por qué te ries?

—Tu inocencia a veces me desarma, y me hace gracia pensar que te voy conociendo a través de
mis investigaciones sobre Galkay.

Me puse a explicarle lo buena modelo que podria ser, lo bien que salia en las fotos, muy
fotogénica y muy camalednica, hasta que me di cuenta de que se habia dormido.

Cuando me desperté estaba lloviendo a mares, aquello podia ser el preludio de todas las
dificultades con las que me iba a encontrar.

—Zora me voy al club —no dijo nada ni se movio. La dejé en su cama y me fui.

Oscar no estaba en el salon, con el agua que caia no habia nadie a quién servir, tampoco tenia
pinta de que fuera a parar pronto. No sabia por donde empezar, alli se hacia mucho barro con el
agua, seguro que me daria problemas con la moto. No podia dejar que la lluvia me robara tiempo,
cogi el chubasquero y me fui a casa de Brian.

Subi hasta su casa con un nudo en la garganta, extraiamente, no me remordia la conciencia porque
Zora no fuera conmigo como habiamos acordado.

Ya en la puerta me puse mas nervioso, llamé, enseguida abri6 y me dijo que entrara, pase detras
de ¢l hasta el salon que esa mafiana no estaba iluminado, parecia estar esperandome.

—M i sobrina te lo ha puesto dificil —dijo mientras encendia varias luces.

—¢Qué quiere decir?

—Has tardado mucho en venir a verme —parecia estar al tanto de nuestra relacion.

—:Se lo ha contado? —pregunté, con la certeza de que finalmente Zora se habria atrevido a

decirselo.



—No, mi sobrina nunca me cuenta sus cosas intimas, le tengo que sacar las cosas con
sacacorchos.

Si, dije mentalmente, me recordd mis conversaciones con Oscar. Me trajo una toalla para que me
secara y se sirvid una bebida.

Aquel hombre necesitaba ir aclarandose la garganta para poder ir contestando a mis preguntas, me
ofrecio algo de beber y lo rechacé. Le pregunté por qué creia que estabamos juntos, para romper
el hielo.

—Hijo, me di cuenta de como la mirabas el dia que te conocti, la felicidad que he visto en sus ojos
estas semanas, con su negativa a contarme sobre ti me lo ha dicho todo.

—¢La conoce bien?

—Es fécil pese a su hermetismo.

Pensé que lo decia por lo expresiva que era, no necesitaba abrir la boca para dar a conocer su
corazon.

—Estoy seguro de que ya sabras lo intensa que es.

Brian parecia leer mi pensamiento, y me hizo gracia, que ¢l pensara de ella lo mismo que ella de
mi.

—Brian, lo conozco poco, lo suficiente para darme cuenta de que tanto usted como su sobrina
estdn deseando abrirse al mundo, sé por qué estdn aqui encerrados, incomunicados —Brian se
levanté como yo esperaba, y cogid el vaso de bebida.

—Tenia que pasar tarde o temprano, ese hombre lleva mucho tiempo callado —sabia que se
referia al sefior Oscar.

—Puede estar tranquilo, no ha sido Oscar, ese pobre hombre no sabe nada, ;sabe que siempre le
ha preocupado Zora?

Acababa de descolocar a Brian, ¢l esperaria de mi una declaracién de amor hacia su sobrina, y mi
descubrimiento lo sacé fuera de juego, andaba por el Salén con el vaso en la mano y no me decia
nada.

—Brian, lo Gnico que ese hombre me ha contado es lo que hacen en el campanario, y como le



ayudo a usted a informar al pueblo del cambio de vida aqui.

Si queria tranquilizarlo logré el efecto contrario, de repente se sento.

—¢Quién te ha contado lo que sea que sabes? —dijo mirdndome muy molesto.

Me lanc¢ al ruedo de cabeza.

—Un policia llamado Daniels en Glasfort.

—iDiablos, maldita sea! —se sirvio mas bebida, el vaso hasta arriba.

Me sorprendieron bastante sus formas, estaba muy alterado y se volvié a poner de pie.

—(Qué te ha contado ese loco? —estaba claro que Daniels no era precisamente de su agrado.
Brian me inspiraba confianza, pero no queria descubrir tan pronto mis cartas.

—¢Por qué me da la impresion de que usted también sabe lo que ¢l me ha contado?

—iHijo!, eres tan listo como esperaba, pero creo que todo esto te viene grande.

—S¢é que usted preferiria que habldsemos de su sobrina, pero ella no seré feliz hasta que esto no
termine —dije rotundamente levantdndome, y me acerqué a Brian mientras este me preguntaba si
yo lo iba a terminar.

—Si, quiero ayudarles —en ese momento cambid su expresion, se rid con ganas y me descoloco a
mi.

—Cuanto me recuerdas a mis dias de juventud, todo parecia tan ficil, fui tan dichoso, hasta que
todo se derrumb¢d delante de mis narices —se puso otra vez serio, y pensé que se referia al hecho
de ser viudo. Cuando le pregunt¢ qué le habia pasado a su esposa, en su cara hizo acto de
presencia la tristeza.

—Te lo ha contado Zora?, se lo dije para que no sufriera también por ello —no entendia sus
palabras.

—~Qabriel, cuando mi sobrina tenia tres afios mi esposa intentd sacarla de aqui, con la esperanza
de que tuviera una vida digna, normal, que pudiera ser una mujer de provecho.

Mi esposa nunca regreso, la asesinaron, dos dias después me devolvieron a la nifia, la dejaron en
el final quemado del pueblo, con una nota.

Me sentia abrumado, no me salian las palabras, mis continuas preguntas se amontonaban sin poder



darles salida.

—iHijos de su grandisima madre, desgraciados, son unos asesinos hijos de puta! —finalmente
solté, estaba mas furioso por segundos.

—iCéalmate!

—¢Como me voy a calmar?, jsu esposa, la esposa del sefior Oscar, y toda esa gente que muri6!,
jBrian escuche, los voy a buscar, los encontraré y luego me llevaré a Zora de este asqueroso lugar!
—me levanté, y me servi lo mismo que Brian tomaba.

—Hijo, siéntate —dijo, y me cogio6 del brazo para acercarme a la silla.

—Te voy a decir algo, confiando en que los encuentres, lo que es poco probable, ;qué haras luego
con ellos?

Le dije muy alterado que pediria ayuda en mi pais, donde fuera.

—~QGabriel, calmate un poco, si los documentos no se devuelven a la persona correcta cosa que
desconocemos, tu esfuerzo no habra servido para nada, todo se complicard mucho mas.

Los hombres que han estado viniendo son pan bendito con lo que puede pasar.

En ese momento recordé¢ lo que le hacian a Zora, y la sangre me empezod a hervir.

—iBrian, su sobrina nunca se lo ha contado para protegerlo, esos bestias la maltrataron!

—en ese momento se puso a llorar, tragué saliva y hablé como pude.

—Nunca se lo ha dicho porque estaba amenazada, le dijeron que si usted se enteraba lo matarian
—me mird y me cogid las manos. Parecia mas preocupado por mi, después de lo que yo le habia
confesado sin la autorizacion de Zora.

—~Qabriel, yo ya soy un viejo que moriré aqui de cualquier manera.

—iNo!

—iHijo!, he hecho todo lo que he podido para que ella fuera lo mas feliz posible, no sé si lo he
conseguido, supongo que no, pero tu la haces muy feliz y eso me preocupa, querrd irse contigo y
no puede.

—Pero ;qué dice?, lo que estamos bebiendo no tiene alcohol.

—Y aunque lo tuviera, s¢ muy bien lo que digo —no entendia nada.



—Zora no se puede marchar del pueblo, si lo hace, si se marcha contigo la matardn como a mi
esposa, es lo que ponia en la nota que dejaron junto a ella.

—iZora muerta, asesinada! —me quedé bloqueado, con el corazén a punto de salir por mi boca.
—iAtiende hijo!, vino un hombre y hablamos, me dijo que podia llevar a Zora a estudiar a la
ciudad, podia tener cierta libertad, sé que estuvieron vigilando cuanto haciamos. Me dejaron una
moto, era el unico vehiculo en el pueblo. Estuvo estudiando hasta los dieciocho afios, entonces me
quitaron la moto y me dejaron dos bicicletas y las llaves de la catedral, solo yo puedo entrar alli.
—He visto como lo cuida todo, como la mantiene perfecta, ;por qué lo hace Brian?

—Es una garantia.

—¢De qué?

—De estar aqui mas seguro, me dan el triple de dinero que al resto, y me dieron la casa de Zora.
iLa casa roja! Los utilizaban a los dos, la peor parte se la llevaba ella por ser mujer y muy bella,
la utilizaban de cebo para que los tipos se quedaran mas tiempo.

—Y las puertas?

—Me obligan a estar en contacto, tengo que contarles a unas determinadas horas, cada paso de los
hombres que mandan para buscar. A ellos les hice creer que hice las puertas para mantenernos a
escondidas del pueblo, se sienten mas seguros, sobre todo el sefior Oscar, tiene mas miedo que
afios encima, cree que mis llamadas son para hablar con los amigos que tengo en Glasfort.

—iY no los tiene!, ;verdad?

—No.

—¢De qué conoce al sefor Daniels? —la cara de Brian cambio.

—Me lo present? el sefior Oscar.

—Y por qué no le gusta ese policia?

—No te lo sabria decir pero no me gusta —sono tajante.

—Nada me haria mas feliz que te llevaras a mi sobrina de aqui, solo asi moriré en paz, pareces un
buen hombre, es lo Ginico que me ha dicho el sefior Oscar desde que llegaste, parece que le gustas,

lo que realmente me extrafia mucho es que te perdieras, nunca lo hubiera pensado.



(Tan raro era que una persona se perdiera en un lugar que desconoce por completo?, su
comentario si que me parecia a mi extrafio.

—¢Sigues empenado en buscar?

—Lo voy a intentar, ya pensaré¢ que hacer después.

—:Sabe una cosa?, al poco de estar en Galkay hubiera cogido a su sobrina y me hubiera marchado
tan contento con ella a los Hampton —Brian se levant6 de repente.

—~QGabriel, tengo muchas cosas que hacer hoy, /te parece si seguimos con esto otro dia?

—Si, claro, gracias, me ha ayudado mucho.

—No hay de qué, hijo.

—Hasta pronto.

—Ten mucho cuidado con lo que dices y haces, cuanto menos sepa el sefior Oscar mejor —asenti.
Sali de su casa, no sin antes estrecharnos la mano, y me beso.

Mas piezas de mi puzle pensé mientras bajaba el camino embarrado, y podia seguir acumulando
antes de colocarlas, pero no me servian de nada, no mientras no encontrara los documentos, tenia
que poner toda mi energia en ello, seguro que después se iria completando hasta cerrarse, y esa
seria la respuesta final que necesitaba, nunca habia preguntado tanto y obtenido tan poco, las
respuestas que todos me daban eran como el dinero del pueblo, giraba en un circuito cerrado.
Continuaba lloviendo y me meti en el club social, seguia vacio. Me senté en una mesa cerca del
poyete—barra, mi intuicion y mi olfato de periodista me decian que una vez mas Brian me habia
contado la verdad disfrazada, me habia dado respuestas sin acabar para que yo siguiera perdido y
desistiera en mi busqueda, tenia claro que algo importante me ocultaba, su forma de tratarme, que
le pareciera imposible que alguien pudiera llegar a Galkay, su manera tan brusca de terminar la
conversacion y luego besarme.

Tenia hambre pero preferi quedarme alli sentado descansando y de pronto me vino a la mente
Claire, ella era minuciosa y tranquila, la envidi¢ por ello, mi cardcter me hacia sufrir
innecesariamente, jZora!, me dio un vuelco el corazdn, no podia decirle lo que me habia dicho su

tio, ya estaba bastante asustada y la necesitaba lo mas entera posible, que asco y que pena mas



grande senti por toda la situacion. Me di cuenta de que mi desafié era doble, por eso dicen que las
desgracias no vienen solas, encontraba los documentos, jvale!, ¢y qué hacia con mi hallazgo?, ;a
qué persona se los tenia que dar?, me parecié mas imposible que el hecho de encontrarlos, la
podia liar muy gorda, y luego viviria el resto de mis dias atormentado como Daniels, jAy Gabriel,
eres un loco enamorado!, mi voz interior remato.

—Hola muchacho. Oscar entr6 en la barra, parecia que recordar a su amigo me lo habia puesto
delante.

—Llueve mucho.

—Si.

—No tienes buen dia —dijo acercandose por encima del poyete.

—No lo he tenido desde que me perdi aqui —sac6 unos pafios y me los tiro hasta la mesa para
que me secara. Pese a estar solos me pregunté si me habian dado malas noticias en voz baja.

—Me he metido en un gran charco Oscar, y no sé como voy a salir —Oscar sali¢ y se sent6 a mi
lado.

—:Qué quieres que te diga?, no te vas a marchar, eres muy terco —lo miré, habia dejado de ser
insistente hasta la molestia para €.

—Y lo entiendo, es buena chica, te diré algo, vino a verme y me pidié que te tratara bien, alin
recuerdo su mirada, nunca antes la habia visto, me alegro mucho por esa muchacha, es la tinica
que siempre me ha tratado con carifio y respeto.

—Oscar, tengo que preguntarle donde buscaban los tipos que vinieron, tengo que hacerla recordar
y me da miedo.

—Ella es una myjer fuerte y tu eres muy listo, encontraras la manera de no hacerle dafio.

—1La he visto llorar y sufrir por casi todo.

—Y yo también muchacho, y la impotencia me comia las entrafias, te quiere, te ayudara, estoy
seguro de ello, ve despacio, eres un hombre un poco explosivo.

iExplosivo!, pensé, otro calificativo a mi caracter, jun poco!, aquel hombre era prudente al

definirme.



—Nunca crei que dijera esto, pero mi consejo, si lo quieres claro esta, es que empieces a buscar
en la catedral, he oido muchas cosas durante afios, pero siempre he pensado que estan alli.

—Es una intuicién?

—Eso es para las mujeres, lo pienso y punto —me hizo reir, cada dia que pasaba le tenia mas
aprecio.

—iSabe lo que le digo!... que le haré caso, empezaré por el gigante.

—iEl gigante!, vaya forma de llamar a una catedral.

—Ha estado alguna vez en ella?

—Cuando era joven, antes de casarme, después nunca mas—. —;Puedo preguntarte algo?

—Lo que quiera —dije.

—¢De verdad crees que te merece la pena todo esto?, posiblemente para nada.

Oscar me habia dejado a mi fuera de juego, en ese momento recordé las palabras de Daniels.
—Creo que el amor es capaz de conseguir hasta lo mas dificil e irracional.

—Ya te entiendo —dijo, y volvid a mirar el suelo.

—¢La echa de menos?

—Cada dia a cada momento, muchas veces he deseado reunirme con ella, pero tampoco puedo —
surostro era de absoluta tristeza y resignacion.

—iNo diga eso Oscar!, desempefia muy bien sus funciones en este club —me mir¢ a los ojos.
—Y crees que eso me importa?, quiero morir dignamente, no con una bala en la cabeza, aunque
luego me abandonen en cualquier sitio.

—iNo, no lo voy a permitir! —dije recordando mi promesa al policia.

—Escuche, si consigo mi desafio lo sacaré de aqui.

—No te entiendo, pero no digas tonterias muchacho —se levanto.

—No pienses que no te lo agradezco, no deberias estar aqui, vete con ella lo antes posible, y ya
estd —se disponia a marcharse.

iEspere!—me levanté rapido.

—Oscar no puedo desentenderme, Brian me ha dicho que si Zora sale de aqui la mataran —se



echo las manos a la cabeza y se sentd de nuevo en otra mesa.

Me acerqué a él, y me pidi6 que no le dijera nada a Zora.

—No lo haré, tranquilo, entiende ahora porque sigo aqui. Sali de mi casa para ver hasta donde
podia llegar yo solo, vengo de una familia acomodada que siempre me lo ha dado todo, nunca me
he esforzado ni preocupado por nada, excepto estudiar.

—iPues quién lo diria Gabriel!, te has puesto el listdbn muy alto, si os pasa algo... —se quedo
callado.

Le hubiera dicho mas cosas, confiaba mas en el que en Brian, pero no queria traicionar la
confianza de este tltimo hacia mi, Oscar tenia miedo, y eso me podia dar mas problemas.

—Ese hombre sabe cosas, yo nunca le he querido preguntar, no sé lo que te ha dicho, pero bien
seguro que te ha ocultado lo mas grave. Para bien o para mal, aquel hombre no perdia su
capacidad de sorprenderme con sus deducciones.

—¢Por qué lo dice?

—Por algo, qué mas da.

—iOscar!, ;qué es?

—Est4 bien —dijo ya harto y cansado de recordar.

—~QGabriel, te lo voy a decir, pero después me voy, tengo que preparar comida por si deja de
llover y esta tarde viene clientela.

—De acuerdo.

—Al principio yo subia al campanario, las veces que estuve alli me daban ganar de dormir, no sé
porque un dia tuve la necesidad de ir al final del pueblo, rezar alli por Tara me pareci6 mas
normal, no pude hacerlo y me tuve que esconder, el sefior Brian estaba hablando con un hombre,
no era de aqui, antes de irse le dio algo y se estrecharon la mano.

—Podia ser uno de los tipos que buscaron?

Estaba de espaldas y no le pude ver bien pero era de aspecto parecido.

—Y cree...

—iMuchacho!, ti no te cansas parece, pero yo si, te he dicho que tengo que atender mi negocio.



—Si, perdone.

—Deberias descansar—. —jAh! se me olvidaba, te he dejado toallas limpias arriba.

—CQracias por todo.

Mi conclusion final, la cual reafirme gracias al sefior Oscar, que yo tenia razdén como habia
pensado desde un principio, el tio de Zora me ocultaba lo verdaderamente significativo, me habia
mentido con lo de las puertas, no coincidia con lo que me habia dicho Zora, era un traidor.

Mis piezas del puzle crecian, y con ellas la situacion se complicaba y me confundia mas, estaba
deseando que pasara el domingo. En un momento de nuestra conversacion Oscar me habia dicho
que entrabamos en época de frecuentes lluvias, cada dia estaba mas atrapado, Zora muerta, su tio
un traidor embustero, el si que era un lobo con piel de cordero. Tenia miedo, a menudo me lo
negaba a mi mismo, y a menudo pensaba que era un estiipido, se me pasaba cuando recordaba los
ojos negros, esos profundos ojos suplicando que los rescatara. Durante un rato me acordé del
sefior Alfred, de su despacho, de las fotos, y maldije el dia que nos conocimos, del momento en
que acepté el encargo, me estaba poniendo de mal humor, me empezaba a doler la cabeza y me
subi a la habitacion, al abrir la puerta también la maldije. Me quite toda la ropa huimeda, me tapé
con una manta y me tumbé en la cama, era lo unico que me gustaba en ese momento, en ella pude
sentir el corazon de Zora una noche, me quedé dormido viendo la lluvia a través de la ventana.
Desperté al notar algo en la cara.

—Tranquilo, soy yo.

—Estaba tumbada a mi lado, y habia puesto otra manta gruesa que nos tapaba a los dos.

—¢Sigue lloviendo?

—Si, el agua me encanta, limpia todo y lo purifica.

—A mi me parece una putada.

—iGabriel, esa boca!, el agua es un regalo divino.

—Si, un regalo que va a retrasar mi trabajo, no ha parado desde que me fui esta mafiana de tu
casa.

—Pronto acabarai.



—¢Como lo sabes?

—Siempre ocurre, jya lo verds! —me incorporé y me quedé mirando la mesa.

—Y todo eso?

—El sefior Oscar me ha dicho que no habias comido, he subido un poco de todo lo que ha hecho
para que comas lo que te apetezca.

La miré preguntdndole si estaba enfadada. A ella muchas cosas mias no le gustaban, pero
intentaba comprender mis motivaciones respecto a mi idea de avanzar para completar el puzle. Me
senté en la mesa para comer, con la manta alrededor. Zora siguié en la cama, aquella escena era
digna de ser fotografiada. En ese momento le di las gracias.

—De nada Gabriel, no seré yo quién te ponga mas obstaculos.

Le dije que se sentara a mi lado, vino hasta la mesa con la manta gruesa alrededor de su cuerpo.
Zora se sorprendio al saber que todavia no habia hablado con mi abuela, y seglin ella no era buena
idea que yo le contara nada porque era mayor y podia asustarse mucho. Quiza tuviera razon,
aunque la abuela era de armas tomar.

—iGabriel!

—iSi, dime!

—Hola.

—Hola.

—Nunca sé donde estas.

—Aqui, a tulado comiendo.

—DMe vas a decir lo que te ha contado mi tio

—Si —dije. {No! —pens¢ al tiempo.

—¢Qué habéis hablado?

—Poca cosa.

—Ya, a mi nunca me ha contado nada.

En ese momento un impulso me empujo a besarla, un beso lento y profundo, dominado por la pena

que sentia por ella, al separarnos se rid, preguntando si su tio me habia dicho que la besara.



—Nadie me tiene que decir que te bese, lo haria hasta quedar sin aliento.

—Me parece muy bien, pero dime que te ha dicho mi tio.

—~Que busqué los documentos secretos.

Con esa frase me quitaba de un plumazo el dar mas explicaciones, y mucho menos decirle que ella
también estaba amenazada de muerte.

—¢Y ya esta?

—Si, ;qué esperabas?

—iGabriel!

—Zora, primero tengo que encontrarlos, y luego nos vamos, a tu tio le parece bien, el aprueba
nuestra relacion —sonrié ampliamente, esa expresion iba a cambiar en breve.

—Ahora es cuando necesito tu ayuda.

—S4, lo sé, no te preocupes —se quedo callada unos segundos, y siguid.

—Hice algo —la miré un poco asustado.

—~Cuando me diste el dinero para comprar la cazadora, también hice una copia de la llave de la
catedral, me costd un poco hacerme con ella, entonces no sabia que iba a pasar, pero algo en mi
interior me llevo a hacerlo —me dejé mudo y tenia la boca llena de comida.

—iEres fantastica, te amo! —tragué como pude, casi me ahogo.

—Te la daré para que hagas lo que tengas que hacer, asi mi tio no sospechara nada.

La escuchaba mientras pensaba lo engafiada que estaba con todo, con Brian, no podia decirle
nada, de momento era mejor que continuara con su imagen idilica sobre él.

—Tienes que contarme lo que recuerdas, lo que sea que nos ayude a salir de aqui, si en cualquier
momento no puedes seguir, para, por favor, ya seguiremos en otro momento

—asintid y se puso seria.

—Esos tipos miraban algunos pasillos, los demas ni los pisaban, en algunos trozos estaban mucho
rato

—Trozos?

—Me refiero a letras, los libros estan colocados por orden alfabético, y agrupados por la inicial



de su titulo, de unas letras hay mas libros que de otras. A veces me daba la sensacion de que
habian encontrado algo, su actitud cambiaba y estaban mas tranquilos, me obligaban a observarlos
todo el tiempo —en ese instante me tense apretando la mandibula, Zora miraba todo el tiempo la
ventana mientras iba relatando.

—Luego de repente empezaban a gritar en aleman, no les entendia pero sabia que algo malo iba a
pasar, se iban, dejandome alli sola, regresaban al rato y se ponian en otro trozo, o en otro pasillo y
seguian con lo mismo, hasta que se daban por vencidos y la pagaban conmigo —la rodeé con mi
brazo, ella se apoy6 en mi hombro, no me apetecia que siguiera pero continuo.

—Uno de ellos solo busco en Gobray, me pregunt6 si habia una biblioteca o algin lugar con
libros, me hizo acompafarle una mafiana, me tuvo alli hasta casi entrada la noche, fue el unico que
busco en ese pueblo, era de tu pais, no me tocd, solo me tratdé con mucho desprecio y me dijo,
antes de irse, que me iba a arrepentir mucho por no ayudarle, estuvo mas de una hora delante de la
puerta hasta que la abrié a golpes con un madero.

—La puerta de la biblioteca de Gobray?

—Si.

—Y el campanario?

—Fui dos veces, miraban en todos los escritos, en las imagenes, rompieron una y hubo problemas,
al tipo le pincharon las cuatro ruedas del coche y tuvo el valor de encararse con unas mujeres,
estas huyeron corriendo a sus casas, era el mas agresivo, tenia una pistola, me dejo la cara...
—iPara, no, calla! —me quedé esperando que llorara, no lo hizo, solo me abraz6 mas fuerte por
dentro de mi manta, al sentir sus manos me estremeci.

—Iré a la biblioteca de Gobray, aunque le he dicho al sefior Oscar que empezaria por la catedral.
—Por qué?

—El tiene la intuicion de que los documentos estan en ella.

—Y te fias de una intuicion?

—No me fio de nada, puede que estén donde menos lo esperamos.

—No conozco aquella biblioteca, cuando fuimos el tipo me tuvo todo el tiempo esperando fuera,



creo que si voy contigo te puedo ayudar a buscar.

—Esta bien, dime algo, cuando ibas a tu lugar secreto de las flores, ;salias por la puerta de Brian?
—Si, me dijo que era un regalo, y que nunca se lo dijera a nadie.

—Y la casa roja?

—No te entiendo.

—Fue en tu mayoria de edad cuando las viste por primera vez?

—Si.

—:Sabes de donde la saco tu tio?

—Era de su esposa, cuando ella muri6 se subi6 arriba, jGabriel!, ;ja donde quieres llegar?

Zora estaba extrafiada ante mis preguntas, le dije que solo era curiosidad. Brian nos habia
engafiado con su explicacion sobre las puertas, a todos, posiblemente estuvieran antes de que Zora
naciera, desde el principio de la traicidn, jBrian estaba aliado con Daniels!, se hacian las
victimas, cada uno a su manera, pero entre los dos ayudaban a los otros, me estaban utilizando
para que yo encontrara los documentos secretos, le decia al sefior Oscar que llamaba a Glasfort
para hablar con sus amigos, jllamaba al policial, la cosa se acababa de complicar. Zora habia
recogido la mesa, guardado todo y metido en mi cama.

—Ya no me molesto en decirte nada, cada dia piensas mas.

—iYa!

—¢ Vienes aqui? —me pidi6 y me meti con ella en la cama.

—Tengo que pensar, es necesario, s¢ que lo entiendes.

—De vez en cuando hay que parar, echo de menos tus tonterias —dijo mientras me abrazaba.
—Tu también eres como una terapeuta para mi, una muy guapa que me tiene aqui atrapado.
—Dime la verdad, ;jquieres hacer esto por ti o por este pueblo?, porque si es por este sitid sigo
sin entenderlo, ya has hablado con mi tio y le parece bien, vdmonos mafiana mismo —el corazon
me dio un vuelco recordando su amenaza de muerte, no sabia que contestar, pensé algo rapido.
—Si no hago el encargo tendré que irme de aqui con alglin triunfo —me mir6 riendo.

—La culpa es mia por decir que quiero que hagas tonterias, y acabas de decir una muy gorda —Ia



miré riendo.

—Mira Zora, no te voy a decir lo que hay ahora mismo muy gordo

—de nuevo su risa, su cara de diosa, me activaba todo por dentro, y por fuera, me sobraba la
manta.

—Te deseo a cada momento, me encanta perderme en tu cuerpo.

Era incapaz de controlar cuando ella me sumergia en la profundidad de su mirada, recorria con
mis manos su pecho bajando hasta su vientre, sus suaves y redondas caderas, sus largas piernas,
largas como el abismo que cruzaba al estar dentro de Zora, todo estaba nublado a mi alrededor,
tenia ante mi una diosa ardiendo de pasion, que me tenia atado a su deseo.

Me castigaba con sus besos, y yo lo deseaba sin piedad, sin descanso, notaba su calor y me
quemaba, la sentia abrasaindome de placer, me hacia recordar las llamas, todo quemado a nuestro
alrededor, todo era negro. Se dejaba llevar a mi ritmo, mientras yo la veia delante del gigante,
arrodillada, temblando, mirando al aleman, que cada vez le chillaba mas fuerte, ella lloraba, era
tan dramatico que me faltaba la respiracion, la agarrd del brazo y arrastras la meti6 en la catedral,
imaginaba la escena totalmente tenso, al tiempo que Zora besaba todo mi cuerpo ajena a mi tortura
mental. Tres disparos en la cabeza, el negro ahora era rojo de sangre, la sangre de Zora por todos
los rincones, tintando los libros, en un desgarrado adids a su sufrimiento de afios.

—iNOOoooo00, Agggg, Zora!

—GQabriel, tranquilo, estoy aqui —me abrace a ella como un chiquillo, llorando, descompuesto.
—Estas temblando, tranquilizate, solo ha sido un mal suefio.

—iNo puedo mas! —dije sin soltarla. Estaba sudando, era el maldito calor de todas las
pesadillas.

—iZora no me dejes! —me cogio la cara entre sus manos.

—No, estoy contigo, te has dormido entre mis brazos exhausto, hace un rato estabas muy contento,
piensa en eso, en como me has amado.

—iTu estabas....!

—Estoy aqui, te quiero Gabriel, tienes que dormir —me tapd y apago la luz.



—Vuelve a dormirte, no pienso dejarte, tenemos que ir a Nueva York.

Se habia marchado, la llave estaba sobre la mesa, aquel trozo de metal abria el gigante, un lugar
enorme donde sin duda yo me perderia, y pensandolo bien, buscar cosas tampoco era mi fuerte. Lo
visualicé todo rojo, jqué asco de pesadillas!, si me estaban dando pistas yo era incapaz de
reconocerlas, solo me provocaban angustia y ganas de vomitar. Bajé al salon, llevaba la mochila
con la cdmara dentro, dos carretes y la linterna, parecia que me iba de excursion. Los pocos
hombres de alli abajo no me miraron, y habia menos luz que de costumbre.

—Hola, Oscar —se volvio, me mird y siguio a lo suyo.

Estaria disimulando, nunca entendia el comportamiento de todos en Galkay, y aun sabiendo el
porqué me seguia sorprendiendo.

Sin decirme nada Oscar me dejé un desayuno y una nota: Entra en mi casa, ahora voy yo.

Desayuné e hice lo que ponia en el papel, a los cinco minutos entro ¢l diciendo que estaba
asustado.

—(Qué ocurre Oscar? —entro en la cocina sin contestar, sus silencios me ponian de los nervios.
—Toma, 1l1évatelo.

iUn revolver, no s¢ como se usa!

—Yo tampoco.

—iPero!, ;de donde lo ha sacado?

—iT0 qué crees!, me lo dio hace tiempo Daniels, y no, nunca lo he usado.

—¢Por qué esta tan asustado que me da un arma?

—No me fi6 de esos dos.

—Se refiere a los que le amenazan, jlo han vuelto a hacer?

—No —lo mir¢é confuso.

—Si no me cuenta lo que sea, no espere que me lleve el revélver, jOscar!

—Cuando esta mafiana he abierto el club me estaban esperando en la puerta, no me han dicho nada
y los he ignorado, luego han entrado y han dejado esto encima de una mesa.

Era una foto tachada de la catedral, jde las que me habian robado!, y debajo habian escrito,



“muerte a los traidores”, lo habian subrayado dos veces.

—~Qabriel, si te la llevas estaré mas tranquilo, esos dos chiflados son capaces de cualquier cosa,
no han hecho més porque mi amigo les amenaz6 seriamente dos veces.

—Esté cargada?

—Creo que si —lo comprob¢é muy cuidadosamente, tenia tres balas.

—.Y el resto?

—No tengo mas municion, muchacho.

—Esta bien, me la llevaré.

Antes de volver a la barra puso sumano en mi hombro.

—Ten cuidado, esos dos estdn locos —sali como siempre, detras de él.

Bajé a por mi trasto y me fui a la catedral.

Nada mas entrar esa sensacion, el silencio, el olor de los libros, esperando afios a ser leidos,
observados, me gustaba estar dentro del gigante, no era capaz de explicar por qué, solo lo sentia,
me trasmitia la tranquilidad que tanta falta me hacia, era un ambiente de paz. Todo estaba perfecto
como siempre, los ventanales estaban empafiados por la humedad, alli dentro no hacia frio, todas
las palabras escritas me abrigaban con su informacion. Subi arriba y caminé por los pasillos,
fotografi¢ las vitrinas de cristal, la escalera que subia a la terraza, sentia calma, por momentos
seguia andando con los ojos cerrados. Los dos ultimos pasillos estaban apenas iluminados, queria
verlos bien y bajé a por la linterna, no sabia donde estaban las luces y no me apetecia buscar, me
rei... me iba a hinchar a buscar.

Me quedé mirando la gran puerta de madera oscura y maciza, Brian la engrasaba con frecuencia
para protegerla de la humedad, el producto que usaba estaba junto a ella, en el suelo, mimaba
aquel lugar, ;por obligacion impuesta?, ya no sabia quién eran los buenos y los malos, la situacion
no paraba de cambiar, lo Uinico que no cambiaba era lo que yo sentia por Zora, lo pensaba
mientras sacaba la linterna y escuch¢ un arma detrds de mi, aquella situacion se estaba
convirtiendo en una costumbre, que poquito me gustaba.

—No haga nada y dese la vuelta —me giré casi temblando.



—iUstedes!

—iCalle! —eran feos, sucios, y sus rostros eran el absoluto reflejo del odio y el dolor, era tan
fuerte que me dejaron mudo.

—iSuelte eso! —me dijo el que llevaba un arma. Dejé caer la linterna, pude oir como se rompio,
no apartaba mis ojos del tipo que me apuntaba.

—:Como ha entrado aqui, ese viejo tarado le ha dado la llave? —sabia que se referia a Oscar

pero no dije nada. El otro tipo se acerc a mi, dio una vuelta a mi alrededor, sentia su respiracion,
suolor a alcohol y a sudor.

—¢Eres mudo?

—Si, Jajaja... —los dos se rieron.

Las carcajadas me llegaron hasta el mismo cerebro, tenia un nudo en la garganta y mucho calor por
los nervios.

—¢Qué quieren? —pregunté casi tartamudeando.

—iNo!, aqui el problema es lo que quiere usted —en ese momento me apuntdé mas cerca.

Me oriné encima, iba a terminar con un balazo dentro del gigante.

—Jajaja... solo es un crio asustado.

—Si. Jajaja... —se reian de mi con ganas.

—Lo soy, ¢y qué? —dije muy chulo del miedo que tenia, los dos tipos se miraron serios.

—iOye!, no te pases de listillo —bajo el arma y se acercoé.

Estaba tan tenso que casi no sentia mi propio cuerpo, el tipo que tenia el arma, puso su cara cerca
de la mia.

—Vete ya o te pego un tiro, y después le haré una visita a Oscar.

—Si —contesto el otro, que estaba detras.

—Si me voy no podré ayudarles —me atrevi a decir porque su arma ya no me apuntaba.
—¢Ayudarnos?, eres mas tonto que Oscar, y ya es decir, Jajaja —de nuevo sus risas, al tiempo
que el segundo tipo se acerco.

—¢En qué quieres ayudarnos desgraciado?



—iNo!, desgraciados ustedes, su sufrimiento y dolor les lleva a actuar asi, estdn desesperados —
tragué saliva.

—Si me matan, los tipos que vienen seguiran haciéndolo, y ustedes y todo el pueblo seguiran aqui
encerrados, aislados del mundo y muertos de miedo —los dejé yo a ellos mudos y descolocados,
tampoco era dificil.

—Pero ;th quién cofio eres, {eh?

—Llegué aqui por casualidad.

—iY una mierda, nadie ha venido nunca por casualidad, no nos mientas hijo de perra! —me
volvid a apuntar con el arma, tragué saliva, tanta que casi me ahogo.

—iTienen que creerme, me quedé en Galkay para hacer un trabajo, y no me he marchado por la
chica de la casa roja! —los dos se miraron.

—iTe has quedado aqui por ese pedazo de guarra! —apreté los dientes mas que nunca, tampoco
los sentia.

El tipo desarmado empezo a hacer gestos obscenos, se me estaba revolviendo el estomago.

jEsa chica ha sufrido por todos ustedes, la obligan a ayudar a los que vienen a buscar los papeles,
estd amenazada de muerte! —dije casi sin pensar.

—Papeles, que cono de papeles? —me preguntd subiendo el arma debajo de mi barbilla.
—Informacion secreta del gobierno —dije temblando y con el corazdon desbocado.

Se miraron los dos extrafiados, y luego a mi.

—¢No te lo estaras inventando? —apret6 el arma y la hundi6 en la carne. Cerré los ojos, temblaba
casi hasta el espasmo, el tipo se dio cuenta y se apartd de mi, respiré aliviado, nunca habia
sentido el acero de un arma en mi piel.

Se pusieron a hablar en voz baja, uno de ellos no me quitaba los ojos de encima, de nuevo se
acercaron hasta mi.

—Si no nos estas mintiendo, jdinos!, ;cémo se llama tu mision?

—¢Misidn?, joigan, se lo he dicho, estoy haciendo esto por la chica, no tengo ninguna mision,

deberia estar en Nueva York!



—¢Y por qué no te vas?

—iYa se lo he dicho antes! —los tipos no se enteraban, el miedo y el odio habian borrado su
juicio, y su entendimiento.

—Si me marcho con ella la mataran, primero tengo que encontrar los documentos.

—Y th qué ganas con eso?

—Yo no gano nada, si es dinero a lo que se refiere, lo hago para poder llevarme a la chica a
América.

—iUn americano! —se miraron riendo.

Me estaban empezando a cansar con su estupidez, se pusieron otra vez a cuchichear y luego se
acercaron.

—No tenemos prisa por matarle, ;verdad? —pregunto6 al otro el que tenia el arma, parecia ser el
quién llevaba la voz cantante.

—No, no la tenemos {no?

El tipo armado se puso delante de mi, me miraba con asco.

—Cuando tengas esos papeles haznoslo saber, y ya veremos, si nos estas engafiando te pegaré un
tiro.

—Haré¢ todo lo que pueda hasta encontrarlos.

—Mas te vale, o terminaras en un agujero.

—Si, Jajaja... —se rieron, y luego escupieron a mis pies.

Cuando salieron me desplomé al suelo, estaba mojado, temblando, rabioso y asustado.

jPor qué me estd pasando esto!, grit¢ desesperado, no habia pasado mas miedo en toda mi vida,
aquellos dos juntos tenian la mentalidad de un gusano, pero eran dos desequilibrados que no podia
subestimar.

Solo faltaba que me hubieran pinchado la moto, sali a comprobarlo, por suerte mi trasto estaba
bien. Parecia que los dos tipos habian ido alli y vuelto andando.

Recogi mis cosas y sali del gigante, temi por Zora, no les diera por ir a sucasay, jUfl...., me

marché rapido de alli. Durante el trayecto no los vi, era imposible que andando ya hubieran



llegado a Galkay.

No podia dejar que Zora me viera, ni contarle aquello, parecia que todo estaba bien y subi al club
social. Me duché mas que en toda mi vida, aunque el miedo pasado no me lo iba a quitar el agua
por mucho que yo quisiera. No podia dormirme, estaba cansado, y harto como Oscar, habia
desistido en mi idea de hablar con mi abuela, quiza estuviera esperando mi llamada, me dio igual.
Parecia el protagonista de una pelicula, una muy cruel donde estaba atrapado por las
circunstancias, me invadié el sentimiento de soledad, era un mufieco en manos de un destino
incierto, podia terminar en un agujero, me puse a llorar, necesitaba desahogarme, jamas me habia
sentido tan vulnerable y desgraciado, jGabriel, por favor!, la voz, lastimera como yo,
jRecomponte!, si, contesté¢ entre dientes, estaba totalmente desmoralizado, era una sensacion tan
intensa y real que casi la podia tocar con los dedos.

iMe sentia mas tonto que hecho de encargo! Me quedé traspuesto.

Cuando abri los ojos y miré¢ el reloj habian pasado casi cinco horas, estaba mejor pero igual de
triste, me toqué la barbilla, pocas horas antes habia tenido un arma apretando en ella, respiré
profundo. Abri la nevera, todavia quedaban restos de la comida que me habia subido Zora, comi
algo sin ganas mientras pensaba en los dos tipos desequilibrados.

iEl arma!, jel que me habia dado Oscar!, ni acordarme hasta ese momento, ya habia dos, y puede,
que mas gente en el pueblo tuviera mas armas, jpuede!, podian ser tantas cosas, todas a cual mas
loca. Seguro que a ningiin hombre le habia costado lo que a mi poder estar con una mujer, podria
hacerlo después de cumplir mi mision, jclaro!, los dos tipos eran, bueno, no sé ni lo que eran,
jpero tenian razon!, si el gobierno mandaba alli hombres, o quién fuera que los mandaba, todo
aquello tendria algiin nombre, todas las misiones secretas lo tienen, jDaniels!, el les estuvo
ayudando, el podia saberlo, ;como hacia?, me habia dicho que no intentara contactar con €l nunca
mas, jBrian!, tenia que intentar que me dijera algo al respecto, en ese momento tocaron a la puerta
y abri.

Era Zora, ya no me sorprendia. Le dije que pasara, y me preguntd que habia pasado en mi

habitacion. Estaba toda la ropa tirada por el suelo, todo hecho un asco, las botas llenas de barro,



restos de comida, un caos en apenas unos metros, le pedi disculpas por el desorden y se puso a
recoger.

—iNo Zora, no lo hagas, no eres mi criada!

—~QGabriel, no me importa, comprendo que si la espalda te duele tanto no puedas hacerlo en el
momento —la respuesta que buscaba, si es que la buscaba, me la dio ella.

—Si, es por eso, me duele un poco y me he tumbado.

—¢Que has hecho, has averiguado algo?

—No, solo he hecho unas fotos en la catedral —seguia cogiendo cosas del suelo.

—Para, ven —se acerco con las botas en la mano.

—Suelta eso, te vas a ensuciar.

—Y para qué esta el agua?

—Nunca he querido a nadie como te quiero a ti —dije, Zora paso sus manos por mi pelo.

Sus ojos me transmitian calma, por primera vez no sentia el deseo fisico de otras veces, solo
deseaba abrazarla como a una madre buscando consuelo, necesitaba sentir que no estaba solo en
aquel maldito lugar.

—Tanto te duele? —preguntd acariciando mi cara, solo asenti y me senté.

—Zora voy a hablar con tu tio, ;te vienes conmigo?

—iAhora!

—Si —me mir6 torciendo la boca.

—iYal, esta vez vendras, en serio.

Me dijo que me vistiera, o se nos haria tarde. En diez minutos ya estdbamos subiendo el camino,
agarrados de la mano. Al llegar entramos sin llamar y Zora le llamé.

—Hola, que bien, venis juntos —bes6 a Zora y a mi me estrech6 la mano. Pasamos al salon y
encendio las luces, dispuso tres sillas alrededor de la mesa.

—Sentaros, ;/0s apetece beber algo?

—No, gracias Brian.

—Si ——contestd Zora.



—Un refresco? —lo sirvid, y se sentd con nosotros.

—A qué debo vuestra visita, es casi de noche?

—Brian, necesito saber algo, y me gustaria que me contestara si lo sabe.

—Dime, hijo, pero no creas que soy una enciclopedia que lo sabe todo —Zora se rio, bebia
tranquila su refresco. Otra vez de cabeza al ruedo.

—¢Como se llama la mision de los tipos que vienen a buscar los documentos?

—note como mantuvo la calma porque ella estaba presente.

Miré a Zora unos instantes y cogi su refresco para darle un trago, quise darle tiempo a Brian para
que pensara su respuesta, estuvo un rato mirdndonos muy detenidamente a los dos, se levantd y me
sirvid otro refresco, a punto de volver a preguntarle contest6 sonriente

—Hijo, creo que la mision se llama Yarbog —Zora me mir6, no entendia nada de nada.

—Esté seguro?

—Si no me falla la memoria, si.

—Os quiero invitar a cenar —dijo para romper el silencio.

—DMe encantaria y se lo agradezco, pero tengo que regresar pronto al club, he quedado con el
sefior Oscar para ayudarle con algo.

—En ese caso te ensefiaré una cosa, a lo mejor me la puedes arreglar, mi pulso ya no es lo que
era.

—Claro.

—Acompaname —fui con ¢l hasta la cocina y esperé¢ a que me diera algin objeto, se dirigio a mi
muy serio.

—~QGabriel, no quiero que mi sobrina se entere de esto todavia —no le entendi, pero Brian no
necesitaba mi ayuda para arreglar nada.

—¢Qué quiere decime?

—Cuando Zora era una nifia ibamos mucho por Gobray, sé que te lo ha ensenado.

—¢Por qué se marcho la gente de ese pueblo?

—Fue muy precipitado, pregunté el motivo pero no obtuve ninguna respuesta, veia a mi sobrina



jugar con otros nifios alli y me sentia muy feliz.

—Brian estan alli?, si lo sabe digamelo, no me haga pasar por esto, quiero con todo mi corazon a
Zora.

—Lo sé. Yo no sé nada acerca de esos documentos, pero tengo motivos para creer que alli puedes
encontrar pistas.

—Y la Catedral?

—1La tengo tan presente que no me dice nada.

—¢Pero pueden estar en ella?

—Podrian estar aqui, debajo del suelo que estas pisando.

—La casa roja, (la pint6 usted?, casi todo por dentro es de ese color, incluso la ropa que utiliza
Zora, jtiene algo que ver con la mision?

—Jajaja... no hijo, es algo que tiene que ver con las creencias de mi esposa.

— (Una especie de proteccion religiosa?

—No tiene nada de religioso, mi esposa también lo utilizaba, ella creia que ese color capta las
buenas energias y aleja las penas, yo solo cumpli su deseo, que me transmiti6 un afio antes de ser
asesinada.

—Entiendo.

—Wolvamos con mi sobrina.

— ¢(Ya esta? —pregunt6 Zora.

—Si. Gracias hijo, he estado a punto de tirarlo.

—De nada.

— (Nos vamos? —dije y Zora me mir0, estaba poco dispuesta a irse.

—Venga chicos, que ya es tarde, hoy creo que me acostaré pronto —dijo Brian para ayudarme.
—Gracias por todo —dije mientras le estrechaba la mano.

—No hay de qué —contestd Brian y nos beso a los dos.

—Que descanses, tio. Hasta manana.

—Adios, Brian.



—iQue prisas Gabriel!

—No puedo perder el tiempo —dije mientras bajabamos.

—iYa, pero tendrds que comer, cenar, te alimentas fatal! ;Qué ha pasado, que mision, y por qué mi
tio sabe el nombre de lo que le has preguntado? —busqué la respuesta rapida. Algo a lo que sin
duda, tendria que acostumbrarme a partir de ese momento para avanzar sin que ella sospechara
nada.

—Se lo dijo Oscar, y a este se lo dijo el policia de Glasfort —dije casi en la puerta de su casa.
Zora no dijo nada mas sobre su tio, pero me confesé que le daba miedo tener en su casa el dinero
que yo habia sacado, le aseguré que al dia siguiente lo devolveria.

—¢Puedo ir contigo?, después podemos ir a Gobray, como tienes tanta prisa.

—iZora me quiero ir de aqui, contigo!

—Ya lo sé, nunca he salido de aqui, cada dia tengo mas ganas y mas miedo —Ila abracé, nos
reconfortdbamos mutuamente constantemente. Le pedi que estuviera preparada con el dinero, para
recogerla pronto por la mafana, asintio.

—~Que descanses —dije, y la besé despacio, un beso intenso de buenas noches.

—Te quiero Zora.

—~Gracias por tratarme tan bien Gabriel —puse mi dedo en su boca, y le dije que era una criatura
maravillosa. Entré y cerr6 la puerta.

Cuando pisé el salon del club me encontré dos tipos dormidos, y a Oscar doblando trapos, tenia
medio poyete—barra lleno de ellos, me acerqué, me mir6 con gesto de estar cansado.

—Ahora mismo les tiro algo al lado, y ya verds como se marchan —dijo y me hizo gracia.

—Si me deja se lo tiro yo.

—Adelante —me dio una jarra de acero.

La tiré con fuerza, el ruido acompafiado por el escaso eco casi me deja sordo.

—iVenga que voy a cerrar, sefiores a casa que es tarde, venga! —contuve la risa, los dos hombres
sofiolientos me miraron de mala gana y se fueron.

—Son unos pesados, empiezan bien pero siempre terminan igual, parece que en su casa no tengan



cama.

— Ay Oscar, lo que tenemos que aguantar.

—Y que lo digas. Gabriel, si no quieres nada me voy a descansar.

—Vayase tranquilo, no quiero nada, gracias —me dijo adids y se fue a su extraia casa almacén.
Ni dolores ni pesadillas, me levant¢ nuevo, en ese momento fui consciente de que por fin
empezaba mi mision y, por primera vez, rogué al cielo para que mi busqueda concluyera pronto
sin mas sobresaltos. Me asomé a la ventana, parecia que no iba a llover aunque habia algo de
niebla. Me di una ducha répida para despejarme, me puse la faja lumbar y me abrigué bien. Al
abrir la puerta enseguida percibi ruido, Oscar ya estaba abajo.

—Buenos dias Oscar.

—Hola, hace solo un rato que te he dicho adids.

—S1, que rapido pasa el tiempo y que lento va todo aqui —me mir6 asintiendo.

Me sirvi6 un desayuno contundente.

—Aqui tienes muchacho, un poco de todo.

—CQracias.

Habia carne en salsa con guisantes, revuelto de huevos con verduras, en casa nunca hubiera
desayunado algo asi, me lo comi casi todo.

—¢Quieres algo mas?

—iNo, Oscar voy a explotar!

—~Qastas mucha energia, en un par de horas tendrads hambre —me dejé un bocadillo junto al vaso
de café y le di las gracias.

—De nada, es mi mision, ti me lo mandaste.

—Jajaja... si, aqui todos tenemos una —contesté, esa mafiana Oscar estaba ocurrente.

—¢Puedo saber a donde vas?

—A Glasfort —lo dejé mudo y me marché sonriendo.

Zora abri0 la puerta antes de que yo llamara.

—Hola, estoy lista —no dejaba de dejarme con la boca abierta.



Llevaba coleta a un lado, labios rojos, las botas, y se habia abrigado mas que de costumbre, en
una mano el dinero y en la otra el casco rojo, le pregunté de donde habia salido.

—Me lo regalé mi tio.

—iPara la bici!

—iNo!, tuve una moto, fui con ella tres afios, cuando estudiaba en Glasfort.

—¢Fue hasta los dieciocho afios?

—Si, jcomo lo sabes?

—Intuicidn, nada mas.

—Hazle caso, y ya verds como pronto encuentras los documentos —soné ironico, dejando claro
que no se creia mi respuesta.

—¢Nos vamos mi diosa?

—S1, Dios Gabriel —se habia levantado guerrera.

Al llegar a Glasfort fui directo a ingresar todo el dinero, Zora se quedé mas tranquila.

—¢ Vamos ya a Gobray?

Le dije que primero teniamos que buscar una farmacia, enseguida la encontramos, y entré a
comprar mas pastillas, vendas, desinfectante y esparadrapo.

—Y todo eso?

—Es solo por precaucion.

—iGabriel, no me asustes!

—Cuando te desplomaste no sabia qué hacer, me arranqué una manga de la camiseta para curarte,
no quiero pasar otra vez por lo mismo, prefiero estar preparado, no tienes de que preocuparte —
no dijo nada mas y puse rumbo a Gobray.

Después de un rato conduciendo Zora me fue indicando el camino, nos metimos por un sendero
estrecho e insufrible, fuimos muy despacio entrando en el pueblo. Al llegar su expresion cambio,
alli habia sido feliz como me habia dicho Brian, la observé un rato y la segui, luego me llevo de la
mano hasta la biblioteca. Era un espacio cuadrado, la puerta estaba podrida, casi negra, la habian

cerrado con una cuerda forrada de pléstico, la corté con la tijera que llevaba en la mochila y



entramos.

Todo estaba colocado.

—iNo lo entiendo Gabriel, en la catedral todo terminaba por el suelo!

—Puede haber sido la misma persona que ha cerrado también la puerta con la cuerda.

El olor era intenso y penetrante, sin ser desagradable era molesto, nada que ver con la catedral,
todo estaba viejo, bastante deteriorado, algunos libros separados de las tapas, y habia muchos
papeles encima de una mesa, acusaba el paso del tiempo y del maltrato, tenia letras grabadas en la
madera, apenas habia luz.

—~Qabriel, alli hay una ventana —parecia leer mi pensamiento.

Me dirigi a ella, era imposible abrirla, estaba incrustada por la acumulacién de suciedad, a causa
de la humedad la madera estaba abierta en su mayoria. Nos pusimos a buscar algo para hacer
palanca.

—iGabriel, mira! —tenia un cuchillo en la mano. Podia ser con el que grabaron las letras de la
mesa, estaba un poco oxidado y no parecia muy fuerte, si hacia mucha presion se partiria, lo
limpié un poco y fui intentando sacar la porqueria del marco, jera imposible!, llevaba un rato y
nada, Zora seguia buscando, hasta que encontr6 una barra plana en el almacén, el metal también
estaba oxidado.

Le dije que buscara una piedra grande, enseguida volvio con una. Entre los dos, uno sujetando la
barra entre el marco y la ventana, y el otro golpeando con fuerza la piedra, después de un rato
conseguimos abrirla, el cristal estaba tan sucio que lo rompi para que entrara la luz. El lugar era
peor de lo que parecia, lo habian destrozado buscando. Habia una pequefia zona de libros
infantiles y cuentos, Zora los miraba, y tocaba con mimo.

Me senté en la mesa, los papeles estaban escritos en aleman, no entendia nada, parecian datos,
pistas, o eso creian los tipos que buscaban, habian escrito iniciales, un alfabeto entero, letras
tachadas y otras con un circulo alrededor, era peor que mi puzle, habia bosquejos de la catedral y
el campanario, tuve una idea.

—Vamos a buscar —dije de repente.



—Zora, busca cualquier libro, lo que sea que tenga relacion con el campanario o con este pueblo.
Después de dos horas, solo encontramos un libro con las fotos de la construccion del campanario
paso por paso, su historia, me llam6 la atencién que estuviera tan nuevo, le dije a Zora que
teniamos que ir al campanario. Antes de irnos hice fotos a la biblioteca por dentro, y al cartel que
daba la bienvenida al pueblo. Cuando llegamos a Galkay estaba dispuesto a subir hasta arriba,
Zora me pidi6 que parara en su casa para comer, ya dentro me preguntd si creia que los papeles
estaban arriba, le dije que no, pero que algo me decia que arriba encontraria alguna pista. Prepar6
café, y me dio una bebida que a su parecer era energética y me sentaria bien, descansamos un rato
en el sofa rojo.

—Has ido arriba a rezar? —pregunté mientras le acariciaba.

—A veces, pero no me gusta, me dejan de lado.

—Lo hacen porque te tienen miedo, creen que eres una traidora porque ayudas a los que vienen,
contigo aqui se sienten en peligro —me mir6 levantando las cejas, su expresion era de profunda
tristeza.

—Estoy seguro que en el fondo son buena gente, que han desarrollado un instinto de supervivencia
regido por el ver, oir y callar, tiene que ser muy duro vivir asi, sin esperanza ni alicientes,
esperando morir en cualquier momento, es muy triste.

—Te doy pena Gabriel?

—DMe da pena la situacion, no merecéis esto, nadie lo merece. No te vengas abajo, mirame, vamos
a buscar, antes de lo que imaginas todo esto pertenecerd a un pasado que olvidar, y estards tan
ocupada que no tendrés tiempo de acordarte.

Entrar en el campanario no me producia ninguna sensacion, me dejé envolver por la tranquilidad,
e intent¢ deja la mente en blanco, al rato noté la mano de Zora en mi hombro, me dijo que habia
algunos libros, estaban guardados en una estanteria de madera a la izquierda, cerca del altar, en el
centro de este habia una enorme imagen colgada, me acerqué.

—Es San Patricio.

—¢Y qué representa, Zora?



—Desempend una gran labor como evangelizador, hizo mucho por Irlanda, también sufrié mucho,
lo mantuvieron cautivo antes de iniciar su obra. Lo respeto, hizo cosas buenas pero no le trataron
bien.

—¢Es el patrono de este pueblo?

—Puede, ;qué quieres que haga?

Le expliqué lo basico de la camara, le pedi que hiciera fotos de todo lo que habia escrito en las
paredes, en los cuadros y al pie de todas las imagenes, que captara hasta el minimo detalle,
mientras, yo repasé libro por libro de forma rapida, uno de ellos era mas gordo, encuadernado en
piel roja y con letras en dorado, tenia muchisimas paginas, en un capitulo hacia referencia al
gobierno americano, lo guardé en la mochila y contintie revisando mas despacio, habia libros de
los pueblos de la zona, uno de Gobray, lo guardé también. Fui consciente de Zora cuando me dijo
que ya habia terminado, y habia gastado dos carretes, estaba sentada en un banco a la derecha del
edificio, fui hasta ella.

—Por hoy es suficiente, estoy cansado ;ti no? —se levantd y me dio la mano. Salimos a la calle,
estaba lloviendo, abri la mochila y le pedi que mirara.

—iEstas loco, si los echan de menos daran la voz de alarma!

—¢Quién es el responsable? —hablabamos en voz baja.

—Un hombre revisa antes de cerrar a ultima hora, las mujeres se encargan de la limpieza por
turnos.

—Los devolveré enseguida, tengo que hacer unas comprobaciones y tomar notas.

—Y por qué de esos concretamente, algo te ha llamado la atencion?

—Si.

Bajé con ella hasta su casa y le pedi que entrara, le dije que si no llovia mucho iria a verla mas
tarde.

—Adios.

—Hasta luego.

Antes de subir a la habitacion llamé a casa, hice hasta cuatro llamadas pero fue imposible



contactar, no me sorprendio, no era fallo de la linea, Daniels me lo habia dejado bien claro, y
también me vino su frase a la cabeza, “La clave esta en lo que conoces”. Igual que Zora me habia
ensefiado Gobray, me podia haber ensefiado mas pueblos, ;como sabia el policia lo que yo
conocia de la zona?, podia estar al tanto de la vida de Zora, de sus entradas y salidas, de todo lo
que habia estado haciendo siempre, jincluso conmigo!, yo también conocia Layne, me estaba
saturando. Me di una ducha para despejarme. Cuando sali del bafio me asomé a la ventana, llovia
con fuerza y ya era casi de noche, me senté, el libro que tenia delante tenia 1300 péaginas, me fui
directamente a los capitulos que hacian alusiones sobre América, lei muy detenidamente, en la
construccion del campanario habian colaborado irlandeses, americanos y espafoles, a mediados
del siglo XIX, lo explicaba todo, desde el tiempo que se tardd hasta de donde procedian las
imagenes, y una detallada lista de lo que habia costado todo, algunos detalles ya los conocia por
boca de Brian, nada que me hiciera pensar en posibles pistas, empecé a leer desde el principio, en
la péagina cincuenta ya estaba saturado, era una letra pequefia muy incomoda de leer, cogi una
cerveza que tenia en la nevera, me refresqué mientras andaba un poco por la habitacion, y continué
leyendo hasta que me dormi. Cuando me desperté estaba encima del libro, iba por la pagina
noventa y cuatro, segui leyendo en la cama y de nuevo me dormi.

El frio y el hambre me hicieron salir rapido de la cama, la calefaccion estaba apagada, me bajé al
salon con el libro en la mochila, lo dejaria en su sitio. Le pedi a Oscar el café bien cargado, y
unas tostadas con jamon y queso. Entré y sali del campanario muy deprisa. Tenia que ir a Glasfort
a revelar las fotos que habia hecho Zora, llamé a su puerta para darle los buenos dias, cuando
abri6 la miré disculpandome.

—No te preocupes, tienes mucho por delante, sabia que no vendrias.

La besé con ganas, y le dije que estaria ocupado todo el dia, me fui prometiendo que pasaria la
noche con ella. Revelé las fotos y compré mas carretes, también eché gasolina; antes de volver al
pueblo busqué un regalo para Zora.

Ya en Galkay me encontré con mucho movimiento, gente subiendo y bajando por el camino, yo era

invisible para ellos. El club estaba lleno pero Oscar me sirvid rapido la comida, en veinte



minutos ya estaba en la habitacion. Esparci todas las fotos encima de la mesa, las puse por orden
y las contemplé, intenté relacionarlas con algo de lo que habia leido en el libro del campanario,
escribi la palabra Yarbog varias veces, revisé sin cesar los papeles escritos en aleman que habia
cogido, me fije muy bien en los bosquejos, jla catedral!, tenia letras alrededor tachadas, puse la
foto del cartel de bienvenida encima, me dejé los ojos relacionando letras, la Y estaba con mayor
frecuencia en todos los papeles, y no estaba tachada salvo en dos ocasiones, me quedé mirando
fijamente.

Yarbog—QGobray, jya lo tenia!, di un salto de la silla, el nombre de la mision, jera el nombre del
pueblo al revés!, pero eso no tenia que significar necesariamente que los documentos estaban en
¢l, no podia ser tan facil, tenia que ir a Gobray a coger el libro que habia encontrado Zora y seguir
con la lectura del libro mas gordo.

Cogi la linterna, bajé a por la moto y me fui a la biblioteca. Aquellos caminos podian conmigo.
Cogi el libro y lo guardé en la mochila, busqué un poco por si habia algo con el nombre de la
mision, nada, pero encontré otro libro con la historia de aquel pueblo. Al salir solo oia el ruido de
mis pasos en el barro, estaba solo en aquel lugar. Regresé a Galkay. Antes de seguir me tomé un
refresco con Oscar. Al decirle que estaba cerca de descubrir donde estaban los documentos se
asombro.

—Entre ti y todos ellos me vais a matar a sustos.

—¢Qué ha pasado, ellos quienes?

—Esta mafiana han subido al campanario, ha estado sonando una hora, como no ha llovido ha
salido todo el mundo de su casa.

—Y eso es malo?

—No, pero tampoco es bueno.



TERCERA PARTE: El Apocalipsis

Me asomé a la puerta del club, el camino estaba vacio. No lo pensé dos veces y subi a coger el
libro, tuve que esperar un rato y disimular antes de poderlo meter en la mochila porque habia
varias mujeres. Ya en la habitacion segui leyendo. Después de dos horas me levanté y continie la
lectura andando por la habitacion; de repente me senté porque algo llamd mi atencion: era una
frase. No tenia la fuente de procedencia: “En el lugar donde la mujer ha sido dichosa, solo alli la
dicha reposa, para un dia alcanzar la libertad”.

Zora habia sido feliz en Gobray. Si yo encontraba los documentos en ese pueblo, jse acabaria el
aislamiento, toda la gente de Galkay recuperaria su vida, la libertad! Tomé notas, de momento
todo apuntaba a que los documentos podian estar en Gobray. Contintie hasta hartarme de leer, y
cambi¢ al libro que habia encontrado Zora.

Antes de empezar con ¢l subi a devolver el otro al campanario, tanto subir y bajar me hacia perder
mucho tiempo y era lo que mas necesitaba; llevaba muchas semanas alli y no habia hecho mas que
complicarme la vida. Necesitaba despejarme y dejar mis ansias aparcadas, asi que pas¢ de largo
por la puerta del club social y bajé a la casa roja.

—Hola, mi diosa.

—Hola... como no termines pronto vas a perder el juicio —se reia mientras ibamos hasta el salon
—. Gabriel, el libro estard en su sitio?

—Si, tranquila, toma —le di el regalo y lo abri6 en el momento.

—iEs precioso, y es de concha natural! Gracias... me viene bien, el que tengo esta muy gastado —
no imaginé que se alegrara tanto por un cepillo para el pelo. Se deshizo el mofio y lo probo—.
(Alguna pista?

—Pues si, tengo que ir a Gobray.

—iEn serio!? Alli no han buscado nunca, solo lo que te conté del hombre de tu pais.

—Eso era porque no te conocian como yo —dejé de peinarse y aparecid en su rostro la expresion



de dolor, jcomo la odiaba!

Intenté¢ desviar sus pensamientos, en ese momento la estaban devorando, y le pregunt¢ de qué
trataban los libros que tenia su tio.

—No te van a interesar, en su mayoria son novelas policiacas, sobre crimenes y esas cosas...
también tiene algo que era de mi tia, no creo que te sirva de nada.

—Y siempre han estado en su casa?

—~Que yo recuerde si.

—~QGabriel... Sé que me ocultdis cosas —Ile dirigi una mirada de sorpresa, a la que respondio
enseguida—. No, no me mires asi, no voy a preguntar nada —bajo la cabeza y yo me acerqué. Le
subi la cara hasta que sus 0jos quedaron a la altura de los mios, me acerqué mas para besarla,
pero dio un paso hacia atras.

—(Qué te pasa Zora?

—S¢ que todo esto es mucho mas grave que lo que ti me cuentas, no es solo el hecho de que este
pueblo vuelva a ser como era, cosa que yo no he conocido. Creo que hay algo mas, y lo que temo
es que te pase algo.

—Zora, eso ya lo hemos hablado. Ya sé que estoy en peligro.

—~Qabriel, escucha, anoche vino Brian; conozco todas sus caras desde nifa, y te aseguro que su
expresion de ayer nunca la he visto, tampoco el tono de su voz. Sabe que vienes aqui, supongo que
se lo ha dicho el sefior Oscar.

—Pero ;qué queria, Zora?

—Me pidi6 que te dijera que vayas en cuanto puedas, quiere hablar contigo. Estaba muy serio, se
marcho sin despedirse, ;qué pasa con mi tio?

—Te prometo que no lo sé; quizas quiera ayudarme, mandarme que busque en algin lugar... No
tengo ni idea.

—Me extrafia mucho que se implique tanto en esto.

—iZora, ¢l sabe que te amo! ;jComo no se va a implicar!?

—Tienes razon, jme diras lo que habéis hablado?



—No te puedo contestar, intento protegerte todo lo posible. Si te pasa algo, me prendo fuego como
prendieron la catedral.

—iGabriel, por Dios, fue un accidente! —la miré— El policia de Glasfort te pudo mentir y estar
utilizandote, y al sefior Oscar también —no le dije nada, yo también tenia motivos para creerlo, y
para pensar lo mismo de su tio, cosa que no podia decirle.

—1Iré a verlo manana, en cuanto me levante —sentencié.

—Te vas? —preguntd con pena.

—No, te haré compaiiia esta noche... ;Sabes?, echo de menos una tele.

—Yo0 no como nunca he visto una...

—¢En serio? En mi casa de los Hampton hay cinco —se mostré impasible; no se aprecia lo que no
se conoce—. /Echaras de menos tu paraiso?

—Seguramente, me conformaré con un par de macetitas —me dedicé una mirada seria, al igual
que el tono de su voz—. Gabriel, no dejo de pensar en esos documentos; cuando los encuentres, no
creo que debas dérselos a ese policia. Son de tu gobierno, l1évalos a América.

—No creo que los pueda sacar de aqui por mi cuenta, lo tienen todo controlado.

—Espera aqui —se fue a su dormitorio, pensé que volveria con su pijama rojo, pero solo trajo un
pequetio objeto.

—Toma Gabriel, lo he guardado muchos anos, quiero que lo lleves siempre, por lo menos hasta
que estemos en tu pais —me habia dado dos cartones juntos del tamafio de un pequeio sobre de
carta.

Me pidi6 sonriendo que lo abriera muy despacio.

—iUn trébol! —la miré esperando una explicacion.

—A partir de este momento es tu amuleto. Te protegerd. Guardalo por favor.

—Te lo dio Brian?

—No, lo encontré en Gobray una tarde mientras jugaba. Brian lo conservo por mi, y me lo dio
cuando yo tenia trece afios. Siempre lo he llevado conmigo, pero ahora ti lo necesitas mas.

Fui a guardarlo en la mochila. Cuando me di la vuelta la pillé bostezando, y le dije que nos



fuéramos a dormir.

—iNo hemos cenado nada!

—Esta bien, prepararé algo, quédate aqui —me fui a la cocina.

Después de un rato fui incapaz de encontrar nada y menos de cocinar algo, finalmente opté por
galletas y dos vasos de leche caliente.

—Jajaja... hoy cenamos de lyjo, y para desayunar... estofado con patatas.

Rei con ella; su fina ironia, surisa... ella si que era mi amuleto.

—Si me pongo a preparar mas te duermes —se qued6 mirando una galleta. Sabia que recordaba
su traje de mufiecos de jengibre en la habitacion del hotel. De pronto, nuestras miradas se cruzaron
—Lo sé —me dijo.

—Yo también —acaricié su mano.

La cogi en brazos y la llevé al dormitorio. Se cambid y se fue al aseo, yo la esperé para amarla en
la realidad y en mis suefios. Sentir piel con piel. Yo, que siempre habia dominado, quedaba
reducido al abandono frente a aquella mujer, jcudnto me costaba llegar a su corazon, y qué facil
llegaba ella a mi alma! Nos buscamos en la penumbra hasta que el suefio se apoderd del deseo, y
la voluntad durmi6. Hasta ese momento sellé todo su cuerpo con mi boca, y ella sell6 su deseo
dentro de mi, despacio pero sin pausa.

Me desperté mas tarde que en dias anteriores. Zora me dejaba fuera de juego, su intensidad no
dejaba dudas. Me comi todo lo que quedaba de la noche anterior.

—Buenos dias —venia de la cocina con café y tostadas con salmén.

—Qué bien me cuidas.

—Est4s mas delgado.

—S4, todo esto desgasta mucho —dije por lo bajo—. Voy a subir a casa de Brian.

—Quieres mas café? —ella no tenia ganas de darle mas vueltas al tema, y yo ya habia perdido
media mafiana. Le dije que me iba, y me preguntd si podia hacer algo para adelantar, pero le dije
que de momento no. Abri la puerta y observé mi trasto.

—WVete preparando para salir de aqui pronto pequefia —dije y me giré. Zora sonreia—. jY tu



también! No os vais a librar de Gabriel ninguna.

La dejé en la puerta riendo, y subi todo el camino pensando lo que podria querer decirme Brian,
pero algo me decia que la cosa iba a cambiar después de nuestra charla, y mi miedo es que fuera
para peor. Con el frio que estaba haciendo ya no dejaba la puerta abierta.

—Hola Brian —saludé, atravesando el umbral.

—Adelante, pasa, que hace un frio de mil demonios —le segui hasta la cocina—. Hijo, siéntate —
me quedé¢ clavado en la silla, con la mochila pegada a mi cuerpo.

—Su sobrina me ha di...

—Si! —interrumpio repentinamente— Le pedi que te hiciera venir a verme.

—Tengo qué preocuparme por usted? ;Estd bien?

—Escuchame Gabriel, me juego mucho con esto, pero tu mirada me puede, y s¢ que no saldras de
aqui sin Zora. No me queda mas remedio que involucrarme contigo, solo te pido que mantengas la
boca cerrada.

—1Le doy mi palabra, Brian.

—Esta bien —se sentd enfrente de mi.

—Gabriel, conozco muy bien al sefior Daniels —me quedé alucinado, antes me habia mentido.
—Yo naci en Glasfort, mi familia era una familia muy humilde, mi madre bordaba y cosia sin
parar para que pudiéramos estudiar, mi padre trabajaba en el campo con mis tios. Nada mas
cumplir los dieciocho afios hice un viaje a Estados Unidos, era inquieto, estaba hambriento de
experiencias y aventuras, y mis padres no pudieron conmigo, nadie pudo, amaba la libertad,
imagina todo esto para mi.

Qued¢ totalmente encandilado por tu pais e hice un segundo viaje, en él, y por circunstancias que
ahora no vienen al caso conoci a mi esposa, me volvi loco por ella, me costd6 muchas discusiones
con mi padre, todos intentaron convencerme para que me quedara en Glasfort pero después de un
tiempo me marché. Aun recuerdo como lloraba mi madre, es de lo unico que me arrepenti. Mi
esposa estaba rodeada de gente influyente ya entonces, su familia tenia mucho dinero y poder, por

eso me dieron un trabajo en la embajada americana, al principio andaba muy perdido hasta que me



espabilé. En ese trabajo conoci al padre del sefior Daniels, fue mi mentor, poco después conoci a
su hijo, era un joven incorregible. Esperaron a que yo estuviera preparado para reunimos un dia,
nos dijeron que necesitaban nuestra ayuda en Irlanda y con ello tendriamos la vida resuelta, no lo
pensamos y dijimos a todo que si, no dudé porque mi esposa y su familia también estaban
involucrados. Nos teniamos que quedar en Glasfort dos afos, tres a lo sumo, estidbamos
encargados de vigilar todos los movimientos de los alemanes e ir informando de ello al gobierno
americano, después de afio y medio todo se estroped, ese hombre se vendid, no sé lo qué le
prometieron pero nos traiciond diciéndoles que los documentos estaban en Dublin, nos puso en
peligro y nos tuvimos que esconder aqui, tardaron solo un mes en encontrarnos y nos amenazaron.
Mi esposa tuvo que viajar a América, yo también, me hice muchos enemigos en tu pais por culpa
de ese hombre, algunos parientes de mi esposa dejaron de relacionarse conmigo. Cuando Daniels
les reveld que los documentos estaban aqui en Galkay fue la gota que colmd el vaso, la cosa se
agravo y nos prohibieron salir de aqui.

En ese punto de la explicacion Brian se quedd callado. Yo estaba muy atento e impresionado con
su relato, y si este era la verdad, todo el tiempo me habian estado contado los hechos disfrazados
y me habian mentido... como yo siempre habia pensado. Zora tenia razon: Daniels era un traidor y
un embustero.

—Brian, entiendo que estan en esta situacion por culpa del policia —me mir6 con la pena en su
rostro.

—Si. Vinieron una noche y prendieron fuego en el final del pueblo cuando todos dormian.
Murieron veintidos personas, entre ellas la esposa del sefior Oscar y mis dos mejores amigos de
la infancia. Oscar se qued6 en shock y tuvimos que llamar nosotros desde el club a los bomberos y
a la policia; fue un auténtico caos que durd hasta el amanecer. Aquello solo era un aviso, nos
dijeron.

—¢Entonces por qué ese hombre es amigo de Oscar, Brian?

—Hijo, el sefior Oscar desconoce todo esto. Me prohibieron decir nada, intentd suicidarse y yo se

lo conté al policia. Vino enseguida a verlo y le prometi6é que le protegeria siempre, pero a cambio



tenia que cuidar continuamente este negocio para alojar aqui a los hombres que mandan, y sé que
le dio un arma.

—Nunca la ha usado —anadi.

—Lo sé, ese hombre no mataria ni a una mosca.

—Y la catedral?

—La quemaron una semana después; estaba casi llena de gente esa mafiana, los que podian
vinieron a ayudar a esa pobre gente. La familia de Zora también, ella se qued6 con mi esposa, que
ese dia no parod de rezar. Los bomberos y la policia no querian venir, también estaban amenazados,
asi que vino un pequefio equipo de otra ciudad, pero fue insuficiente: solo eran cuatro bomberos,
dos murieron y el padre del sefior Daniels también.

—iQué!? —me quedé helado.

—~QGabriel, en total murieron treinta y dos personas, y algunas quedaron dafiadas para siempre por
el humo.

Por eso €l a veces sufria ataques de tos. Cuando le pregunté por los documentos me asegurd que
alguien le habia dicho que los habian escondido, a salvo de quemarse. No me contestd cuando
quise saber por qué se lo habian dicho a ¢l. Me contd que le dieron instrucciones precisas que
comunico a todo el pueblo.

—~QGabriel, manejamos su dinero, ellos se ocupan de todo, hasta de la luz que nos alumbra. Se
llevaron los vehiculos, una noche los dejamos en el final del pueblo, y a todos los animales,
incluidos los caballos y las mulas. Te aseguro que este pueblo antes era un sitio perfecto para
vivir. Envenenaron las tierras para que no pudiéramos obtener alimentos, esto tenia que ser un
lugar horrible donde no quisiera pisar nadie.

—Y (las flores de detras? Todo esta verde.

—Si, les dije que me lo debian... ni siquiera me dejaron enterrar a mi hermano y su familia. Lo
respetaron, pero con condiciones: ahora, todos creen que también lo quemaron, y tienen prohibido
ir al final del pueblo —trag6 saliva, y continud, mientras yo escuchaba, atonito—. Cuando mi

esposa saco a la nifia de aqui, la interceptaron y la mataron; ademas de la amenaza, la nota que



dejaron junto a Zora me informaba de que ella seria el cebo a partir de su mayoria de edad, con
eso me tenian atado aqui hasta que los alemanes encontraran la informacion secreta.

—Y Gobray? Esta vacio también.

—Meses después, me dejaron una moto para ir a la catedral. Esa era una de las condiciones:
nadie mas podia entrar, y yo tenia que cuidarla y mantenerla activa. Aproveché el vehiculo para
llevar a la nifia a jugar alli. Una de esas tardes, cuando llegamos, no habia nadie, nada... solo el
abandono precipitado de sus gentes. A punto de marcharnos encontré un sobre en la puerta de la
casa de libros, decia que tenia prohibido volver. Me explicaban que llevara a Zora a estudiar a
Glasfort, querian a alguien culto y preparado, no a una pueblerina tonta. Tuve el atrevimiento de
pedirles una moto para Zora, para que pudiera desplazarse a estudiar, y ante mi sorpresa me
dijeron que si. Quince dias antes de cumplir los dieciocho afnos, me dejaron otra nota en el club:
Zora tenia que dejar los estudios y yo tenia que devolver las motos, a cambio de las dos bicicletas
—clavo su mirada en los mios, con una mirada llena de dolor—. El resto ya lo conoces, si no me
€quivoco.

—Brian, jy las puertas? Las tres.

—La tinica que hice fue la de Oscar, me ayud6 un vecino. Me obligaron, otra de las condiciones,
para poder llamar sin que nadie me viera entrar en el club. Tengo que llamar cada quince dias, a
diario, dos veces, cuando vienen esos hombres a buscar. Nunca podré perdonar a ese policia, que
lo perdone Dios... si puede

Repentinamente, Brian rompi6 a llorar, y no sabia qué decirle.

—Brian, escuche... es usted un buen hombre, es muy valiente, no sabe como siento todo esto.
Encontraré esos malditos papeles, pero luego no s¢ qué tendré que hacer. Daniels me dijo que son
una amenaza para toda la humanidad, jsabe algo de eso? —levanto la cabeza, su expresion era de
rabia contenida.

—Hijo, no sabes como me disgusta esto, pero ese hombre es el tinico que sabe a quién hay que
darselos; por eso siempre le han querido matar, ya han sido cuatro intentos.

—iDos me dijo!



—Y dos anteriores, cuando estaba en activo en la comisaria de Glasfort.

—FI me dijo que llevan aqui cerca de cincuenta afios.

—No, ya te lo he dicho antes: primero estuvieron en Dublin. Me lo dijo Daniels cuando vino a ver
a al sefior Oscar.

—Y €l como lo sabia?

—Supongo que se lo dijeron cuando le pasaban informacioén, y creo que alguien de tu pais lo esta
protegiendo.

—Entonces lo protegen, para que si un tipo de mi pais encuentra los papeles se los entregue a
Daniels y ¢l a la persona correcta, y todo solucionado?

—Mas o menos, Gabriel —cada vez que nombraba al policia notaba como le hervia la sangre.
—Lo tnico que le puedo decir es que lo engafiaron, estd muy arrepentido de todo lo que hizo y
sufre por este pueblo.

—Mira, hijo, entiendo tu postura, pero ese hombre es un descerebrado, y ni con todo su dolor, ni
entregando los documentos y que con ello que todo esto termine para siempre, pagard jamas el
sufrimiento causado por su codicia. No sé lo que le prometieron a cambié de su afan de
protagonismo, pero te juro que no me da ninguna pena. jNinguna!.

—Le comprendo totalmente, si consigo tenerlos en mi poder no sé cdmo me podré comunicar con
¢l. Me dijo que nunca le buscara, que se iba a marchar una temporada cuando saliera del hospital.
—Hijo, no te quiero desmotivar, pero la cosa es muy complicada... a saber donde estan. Y por eso
no te preocupes ahora, ese hombre siempre se las arregla para enterarse de todo; si los encuentras,
seguro que vendra a buscarte. Es un viejo zorro con traje de policia, es mas malo que la quina.
—¢Lleva muchos afios inactivo?

—Muchos, solo va a la comisaria por imposiciéon. Todos alli le tienen miedo, me parece
imposible que todavia siga vivo —Brian se levanto, y se puso delante de mi muy serio

—:Qué te he pedido antes?

—Ya se lo he dicho, tiene mi palabra. Soy una tumba.

—Antes de marcharte, jalguna cosa mas?



—No —Brian anduvo unos pasos.

—iEspere, Brian! —se gir6 rapido y me clavd la mirada.

—Necesito un libro que estd en el campanario, y ya he perdido tiempo teniendo que ir a
devolverlo.

—Eso no es problema, 11évatelo, y lo dejas cuando te parezca.

Ya en la puerta me estrech6 fuerte la mano, y le di las gracias.

—Ten cuidado... y cuida de ella.

—Lo haré, no le quepa duda. Adios.

Sali de su casa y fui deprisa al campanario. Regresé con el libro a la habitacion y me senté; ya
tenia mas piezas. Estas, las mas importantes hasta el momento. jA la mierda el puzle!, se acabo.
No iba a perder ni un minuto mas con eso, todo mi esfuerzo y atencidén lo pondria solo en
encontrar lo oculto durante décadas. Me quité las botas, me puse comodo y continué la lectura.
Después de leer otras cerca de cuarenta paginas puse delante la frase que habia anotado, la dicha
de Galkay se encontraba escondida en Gobray... Pero eso podia ser porque habian estado
vigilando a Zora cuando jugaba alli; la nifa era feliz en ese pueblo, y eso les dio pie a esconder
alli los documentos. Por eso hicieron a sus gentes abandonarlo, jpero entonces quién los habia
escondido alli? No podian haber sido los alemanes... jEl sefior Daniels! Tampoco, me lo hubiera
dicho, o los hubiera entregado ya, ;pero a quién? A los traidores o a los mios, o era solo que ¢l se
habia desentendido para que otro hombre asumiera los riesgos y luego €l adjudicarse los méritos
al devolver los documentos a los americanos, jy yo era ese hombre!

Los tipos buscaban en todo menos en el pueblo abandonado, por eso no habian encontrado nada
todavia. Miraban en la catedral, se concentraban en trozos concretos de algunas letras: podian ser
las letras del nombre de la mision, parecia que habian buscado la letra Y de Yarbog. Busqué en
los papeles la letra G de Gobray y la encontré dentro de un circulo en la Gltima hoja; eran nueve,
parecia que las hojas se habian mojado o la humedad las habia reblandecido. Todo seguia
apuntando a buscar en ese pueblo, lo que me llevo a bajar a casa de Zora, y de paso descansar un

rato de la lectura.



—¢Qué has descubierto? —me preguntd nada mas abrir la puerta.

—Nada todavia, he venido a verte —la paré¢ en medio del pasillo para besarla—. Tengo que saber
algo que ta sabes.

—El qué, Gabriel? —nos sentamos en el sofa rojo.

—~Cuando de pequena jugabas en Gobray, ;cual era tu sitio favorito?

—No s¢é decirte, me gustaba mucho estar alli.

—Pero tendrias un sitio donde estabas mas tiempo... no s€, los columpios, quizd viendo los
cuentos de la biblioteca. Intenta hacer memoria —se puso a recordar.

—;El arbol milenario!

—¢Un arbol?

—Si, esta al final del pueblo, es muy antiguo y fuerte, siempre estaba verde. Construyeron una
casita de madera para nosotros los nifios. Les ddbamos comida a las hormigas, era muy divertido.
—iHormigas, Zora! —exclamé extrafiado.

—;Eramos nifios Gabriel, nos gustaba jugar con ellas! Un dia las pisaron y yo me enfadé mucho.
—Tu gran sensibilidad dije riéndome —me miré muy seria.

—Esta bien... —suspiré— ;Me lo ensefas manana?

—Si, pero no entiendo.

—Ya, puede que alli haya algo enterrado.

—¢Encel arbol? ;Lo que buscas?

—Si, puede ser. Tengo que mirar, jtienes algo para levantar la tierra? —se levantd y se fue a la
cocina.

—Esto sirve? —aparecid con una pala en la mano. Parecia muy resistente—La dejé aqui mi tio,
como antes plantaba... he pensado muchas veces en devolvérsela y siempre se me olvida.
—Escucha, mafiana vendré pronto, ya sé que no te dejo dormir —sentencié mientras me levantaba.
—No te preocupes por eso.

—Tenla a mano para llevarnosla y coge guantes, no quiero que se estropeen esas manos que tan

bien me acarician —asintié y se sonrojo—. Descansa, hasta mafana.



—Adios.

Entré en el club ansioso por seguir con la lectura.

—iGabriel! —me llam6 Oscar desde el poyete.

—Hola, senor Oscar.

—iSefior! —me mir6 sonriendo— Anda toma, que ya ni comes con tanta averiguacion —me
entregd una olla con algo de estofado.

—CGracias. Me subo.

—Si, si, buenas noches muchacho.

Comi un poco, estaba muy bueno, si no fuera por aquel hombre yo cogia anemia con seguridad.
Continué¢ leyendo, ya iba por la pagina 198 y nada que me parecieran pistas, solo explicaciones,
hasta que en la pagina 218 encontré otra frase: “El que desentierre el corazon de la fertil
desentierra lo oculto, oculto en lo que nos mantiene vivos”.

La lei una vez tras otra durante un rato y la anoté junto a la primera frase que encontré. Zora era
una mujer joven, capaz de en engendrar hijos, y yo tenia su corazon, o eso creia al menos. Yo
podia desenterrar... jel qué? La tierra nos provee de todo lo que necesitamos para sobrevivir,
iclaro! Y esconde el motivo por el que todos alli seguian vivos, jlos papeles! Parecia otra pista, y
esta también parecia relacionada con Zora. Me fui a la cama con el libro, sabia que me quedaria
dormido con ¢l en las manos.

A la manana siguiente me levanté y vesti rapido, cogi todo mi equipo y bajé a desayunar.

Me habia despertado abrazado al libro y con hambre. El café caliente me templ6 por dentro, para
variar. Oscar me sirvié unos bollos que parecian pan, y estaban buenisimos.

Bajé a recoger a Zora. Nada mas tocar a la puerta salié con la pala metida en una bolsa; la llevo
hasta el pueblo. Al llegar me fijé en su rostro, no tan expresivo como otras veces; estaba seria y
puede que asustada. Pasamos por la casa de libros como la llamaba su tio, y me preguntd si
ibamos a entrar. Le dije que primero me llevara a su arbol de hormigas.

Andamos en silencio y de la mano, me percat¢ muy bien de todo cuanto habia alrededor, no lo

habia visto en anteriores ocasiones alli: aquel pueblo terminaba en una zona llena de arboles y



asientos, supuse para que los adultos se sentaran a vigilar a los nifios. Me indic6 cual era el arbol
milenario y nos acercamos.

La casita de madera estaba muy estropeada, ni rastro de hormigas. Zora se acerc6 para tocar el
tronco, entonces saqué la camara y disparé sin avisarla.

—iGabriel, no gastes el carrete conmigo! —otra vez su espiritu de ahorro.

Le pedi la pala y empecé a levantar la tierra, fui dando la vuelta alrededor del arbol, a poco mas
de medio metro desde la base del tronco y a lo mismo de profundidad, al estar la tierra blanda por
la lluvia me costd menos de lo que esperaba.

—No creo que ahi haya nada —me dijo, y se puso a quitar piedras.

—Zora, ponte los guantes por favor.

Continie ampliando el cerco, costaba un poco mas, la tierra estaba mas compacta cuanto mas
lejos del arbol. Al rato estaba sudando y Zora me dijo que parara un poco. Obedeci, y luego segui.
Al rato de continuar noté algo duro que choco con la pala, segui mas despacio hasta descubrir una
caja metalica del tamafio de una caja de zapatos, miré¢ a Zora.

—:Qué? ;iHay algo!?—se acerco— jLo hemos encontrado! —gritd varias veces dando saltitos.
Saqué la caja, el corazén me iba a mil. Estaba cerrada con un candado que tenia colgando, muy
viejo, pero la caja parecia nueva.

—Zora, acércame la mochila —me la dio y saqué el revolver.

—iDios mio, Dios mio, Gabriel! —la miré haciendo una mueca con la boca.

—Me dijiste que no eras religiosa.

—iAy Gabriel, por Dios, no sabia que tuvieras un arma!

—Me la dejo el sefior Oscar.

—iQue!?

—Zora, se la dio su amigo el policia. Voy a abrir la caja con un disparo al candado, aléjate un
poco—se alejo mucho. Acerté a la primera, y me sorprendi porque nunca habia disparado, Zora se
acerco y abri despacio la caja, nos miramos extrafiados.

—iUn cuento! —dijo Zora desilusionada.



—LEso parece.

—No lo entiendo, jno deberian estar ahi los documentos?

—Saqué el libro, solo tenia doce paginas y muchos dibujos, dos de ellos de una catedral parecida
a la de Galkay.

—Zora, no lo entiendo, ;y ta? —lo cogio y se rio.

—¢iQue!?

—Esta escrito en el dialecto antiguo, el que hablé con la sefiora en la licoreria de Layne.

Le pedi que lo leyera despacio, y me dijera si podia haber algo que pudiera darnos pistas.

—iZora dime algo!

—Trata de unos niflos que descubren una biblioteca de chocolate, dentro todos los libros son de
caramelo, se los van comiendo hasta que después de afios terminan con el edificio, esto les da
poderes cuando son mayores.

—:Qué poderes Zora?

—Ser felices siempre.

—Algo mas?

—No.

iEs una pista Zora!..... Me recuerda al cuento de Hansel y Gretel.

—No lo he leido, ;de qué trata?

—Del amor, es lo mas importante en la vida, de la union y el ingenio como armas para vencer
todas las dificultades. Hansel y Gretel eran hermanos, su padre los abandon6 en un bosque, pero
el amor que se tenian les hizo vencer todos los obstaculos, hasta que un dia regresaron junto a su
padre.

—Y ti 'y yo somos como esos hermanos, unidos ante todas las dificultades? —pregunto.

—El poder de nuestro amor devolvera la libertad a este lugar —contesté, dejando a Zora sin
palabras.

Le pedi que metiera todo dentro de la mochila, yo me fui a poner la tierra del arbol en su sitio.

Terminé muy cansado, y el dolor lumbar ya era insoportable, entramos en la casa de libros y me



senteé.

—Si no descansas cuando llegué la noche no te podras ni mover.

—Si, tienes razon. Busca en la zona infantil, mira a ver si hay algo sobre la catedral.

—¢iEn los cuentos!?

—Hazlo, por favor. Después de un rato se acerco a la mesa diciendo que no habia nada, me
levanté y me puse a sacar todos los libros, Zora saco los de abajo, yo casi no podia agacharme.
—iGabriel! —su grito me sobresalto. Estaba de cuclillas, con cara de sorpresa.

—Qué pasa?

—Tienes que verlo.

Me arrodillé muy despacio con su ayuda. En el fondo de la estanteria habia un libro incrustado.
—Zora, acércame la linterna —me la dio y enfoqué. "La Catedral de los libros™ lo intenté sacar
pero no pude, en la mochila llevaba las tijeras, Zora me las dio, y con la punta fui desencajando el
libro, estaba echado hacia adelante y un poco doblado, la cadera me estaba matando jAg!, chillé
de dolor.

—iPara!, para un momento, déjame a mi.

Lo intentd ella, y en poco tiempo consigui6 sacar el libro que dejo en la mesa, después me ayudo a
ponerme en pie. Me habia dejado las pastillas en la habitacion.

—Debi6 ser un accidente muy grave.

—Lo fue, estuve tres dias en coma —me cogid la mano y la acaricio.

—Nunca pensé que me enamoraria de un hombre tan....

—¢Tan qué Zora?

—No lo sé.

—Ni yo de una mujer tan atrapada por las circunstancias...—nos reimos. De repente las risas
pararon y miramos el libro.

Permanecimos alli hablando hasta que me encontré mejor y pude andar, Zora me pidi6 llevar el
trasto, le dije que no, aquella moto pesaba demasiado. Tardamos bastante en llegar a Galkay. La

dejé en su casa, ibamos llenos de barro, y teniamos que asearnos. Las botas pesaban el doble.



Habian pasado tres dias desde mi hallazgo en el arbol, tres dias sin salir de la habitacion, estaba
llena de libros, apuntes y notas por todos lados, tres dias sin verla, habia estado leyendo sin parar,
alternando el libro nuevo, el del campanario y los demas, estaba sin ducharme y afeitarme y las
provisiones de la nevera agotadas. Tenia que salir y respirar aire, mi cabeza estaba llena de datos
y cifras, el cuaderno lleno y a ella abandonada, necesitaba verla. Bajé al salon y me senté en el
poyete—barra.

—iDichosos los ojos!

—Hola, Oscar. Me sirvi6 y luego me mir6 varias veces de reojo, contuve la risa y solo lo miré un
instante, estaba secando la vajilla y cuando terminé se acercod. Mientras me echaba mas café me
pidié que entrara en su casa.

—Muchacho, algo no va bien.

—:Qué no va bien? —nos sentamos.

—Ayer vino el sefor Brian.

—:Qué le dijo?

—No lo vi —no le entendia.

—~Qabriel, el olor de la basura era insoportable y la saqué fuera antes.

—Oscar, ;qué me quiere decir?

—1La puerta estaba abierta y por eso sé que vino, solo ¢l tiene la llave del cerrojo y no la echo al
irse.

—Pudo ser Zora.

—No, ella me hubiera dicho algo, esa muchacha siempre quiere saber como me encuentro.

—Y a qué cree que vino?

—A llamar por teléfono.

—No veo el problema, Oscar, querria hablar con algin amigo.

-¢iPor la mafiana!?...Eso era lo que yo he creido siempre...pero ahora lo entiendo. Gabriel, ¢l
siempre ha venido por la tarde, y por la noche cuando ha venido algiin hombre a buscar, pero

ahora no hay nadie buscando, lo tuyo es diferente, ;verdad muchacho?



—Si, claro.

—~Qabriel, si se entera de que te cuento estas cosas me hara la cruzy la raya.

—Oscar, le dije que le protegeria, todo lo que me cuenta queda entre usted y yo.

—Te lo agradezco muchacho, estas muy ocupado y encima tienes que estar pendiente de un viejo
COmo Yyo.

—No diga eso mas, usted me cuida, es como un padre aqui —en ese momento se emociond.
Alguien le 1llamo6 a gritos desde el salon, respird hondo y salié a seguir con su trabajo, yo fui
detras hasta la puerta del club.

Respiré profundo durante todo el trayecto hasta la casa roja, toqué a la puerta, ya estaba a punto
de marcharme cuando la vi bajar por el camino, llevaba la falda roja arrastrando por la tierra,
como el dia que la vi por primera vez.

—iGabriel! —abri6 la puerta y entramos.

Parecia preocupada y habia llorado, llegamos al salén, no me miraba y se puso a colocar cosas
por toda la estancia. Le pregunté varias veces lo que le pasaba pero me ignoro.

—iZora!, ;alguien te ha hecho algo?

—iNo! —dijo y me acerqué.

—:Qué pasa?, has llorado.

Permanecia callada, como ida, me asustd, sus ojos no miraban los mios, se dejoé hacer y nos
sentamos. Le subi la cara para que me contara lo que habia pasado.

—;Qué?

—He ido a ver a mi tio, queria darme flores.

—Y donde estan?

—No.

—No, (qué?, ;me quieres hablar por favor?

Se puso a llorar, yo estaba perdiendo la paciencia, me acerqué mas a ella con la silla.

—Zora, cuando te pones asi me dan ganas de salir corriendo a mi pais —se lo dije pareciendo

enfadado para hacerla reaccionar.



—ijA mi tia la asesinaron por mi culpa!

—Eso no es verdad, escucha, Brian me contd lo que paso.

—iGabriel, no hace falta, me lo ha contado todo! —solo me vino a la cabeza su amenaza de
muerte.

—Yo tenia razdn, solo soy un problema para todos.

—No s¢é exactamente que te habra dicho tu tio pero creo que estas confundida.

—S1, ya, y que no me entero de lo que pasa a mi alrededor, ya me lo dijiste y acertaste, llevo toda
la vida enganada, ;ti también me estas mintiendo?

—Tu tio trabajo para el gobierno de mi pais gracias a la influencia de la familia de tu tia, vinieron
a Irlanda para ayudar con los documentos que entonces estaban escondidos en Dublin, pero
Daniels les traicion6 y se alio con los alemanes, por suerte pudieron esconderlos aqui, esa es la
verdad, no s¢ lo que te habra dicho pero lo de tu tia es un dafio colateral en esta historia, ti no
tienes nada que ver ;es lo qué te ha contado?

—Si Gabriel, mas o menos, jpero es viudo por mi culpa!

—Zora, no voy a discutir contigo eso ahora, necesito el tiempo para buscar.

—¢Desde cuando lo sabes?

—Hace unos dias. Zora, todo eso ya no importa, es pasado, lo que importa es encontrar los
documentos para recuperar nuestro futuro, tengo que ir a la catedral, creo que he encontrado algo
en el libro que ti encontraste en la zona infantil, ;quieres venir a ayudarme?

—Espera un momento —dijo y la segui hasta el aseo. Continuaba llorando mientras se peinaba
con el cepillo nuevo, la miré.

—Puedo besarte? —se volvid y me abrazo.

—Solo piensa en lo que te quiero, siempre —dije y nos marchamos.

De nuevo ante el gigante, su misterio y el de Zora me podian y ellos no se podian ni ver, por lo
menos Zora ya no temblaba, y yo no habia vuelto a tener otra pesadilla. Subimos a la parte de
arriba y le pedi que me ensefiara los trozos donde mas buscaban, le hice recordar bien.

Los tipos habian buscado todas las letras del nombre del pueblo, que eran las mismas letras del



nombre de la misidén, no me sorprendid, era lo que yo esperaba. Empecé con la letra Y, solo habia
cuatro libros de pocas paginas, seguimos con la letra A, de esta habia muchos, de la letra R habia
veinte, se los di a ella para que me ayudara a leer. Cuando mir¢ el reloj eran las tres del mediodia,
Zora estaba aburrida y le dije que parasemos un rato.

—~Qabriel, ;de qué trata el libro que encontré incrustado?

—Tiene dos partes, una sobre el poder de las letras, de las que se utilizan con mayor frecuencia,
ya hacia el final habla de las catedrales y de las bibliotecas mas importantes del mundo.

—¢Lo puedo ver?

Lo saqué de la mochila, se lo di y seguimos con la lectura, al rato interrumpio el silencio para
preguntarme si habia leido lo del pozo.

—:Qué es eso del pozo Zora?

—iMira! —me ensefi la foto de la Catedral de San Patricio en Dublin.

—Has estado en ella? —pregunté mientras miraba la foto.

—No, pero conozco bien su historia, esta cuenta que el santo bautizé al cristianismo a muchos
conversos en ese pozo, que estaba cerca de donde luego construyeron la catedral, y es curioso que
pese a ser un santo catolico, es un lugar donde se practica el protestantismo.

Tras su explicacion siguid leyendo, y yo pensando, que no veia relacion con nada de lo que habia
leido, me quedé haciendo memoria, no encontraba nada que unido a lo que me habia contado Zora
me hiciera pensar en alguna pista.

—Zora, no paro de pensar en todo lo que sé, y no encuentro nada significativo en lo que me has
contado sobre lo de San Patricio.

—~QGabriel, es solo una coincidencia con Gobray —al ver mi cara, se dio cuenta que yo
desconocia lo que me estaba queriendo decir.

—iGabriel, creia que lo sabias, que lo habias leido en el libro de ese pueblo!, la palabra Gobray
significa caerse a un pozo por culpa de una distraccion.

—No, no he leido nada al respecto, jestds segura de qué eso es asi?

—S4, lo pone en un libro que tengo en casa, lo lei hace mucho, trata de la historia de esa catedral y



tiene muchas fotografias, jsabes?... estaba aqui, pero me gustd tanto que me lo quedé, si se entera
mi tio.

—iZora, lo has robado, eres una ladrona! —dije riéndome.

—Es broma.

—Ya —djjo ella y también se rid.

—Pero entonces... esa catedral de Dublin, ;esta relacionada con el pueblo?

—Que yo sepa no.

—Puede ser una pista, jZora, el campanario!

—iEs verdad Gabriel!

—La imagen central pertenece a San Patricio, y recuerdo lo que me contaste de ese tipo que se
encar® con unas mujeres.

—iRompio6 una imagen! —dijimos al unisond.

—Zora, jrecuerdas qué imagen fue?

—S1i, mi tio ayud6 a arreglarla aunque no quedd bien del todo, por detrés le falta un trozo pero
casi no se ve.

—Tenemos que ir alli.

— ¢ jAhora!?

—No, iremos esta tarde, tienes que descansar, pasaré a por ti a ultima hora, poco antes de que
cierren el campanario, y de paso dejo el libro.

—¢No esta alli?

—Tranquila, Brian me dijo que no me preocupase por eso.

—No me lo puedo creer.

—El qué Zora? —se habia puesto triste y miraba el tablero.

—iEh!, ;qué pasa?

—Nunca hubiera creido que mi tio era espia, que ayudara al gobierno americano, no sé qué
pensar, no entiendo porque nunca me lo ha contado.

—Le prohibieron todo, solo te ha protegido a ti, al pueblo y a Oscar.



—¢Quién, dimelo?, estoy harta de mentiras.

—Los mismos que asesinaron a tu tia, los que le obligaron a que ti dejaras de estudiar.
—Alemanes?

—S1i, Zora —se levanto para sentarse a mi lado, se habia puesto mas triste.

—~Qabriel, no quiero que sufras mas.

—Creo que estoy cerca, no lo veo todavia pero creo que lo tengo casi delante, si me vas a pedir
eso olvidalo, no lo voy a dejar ahora.

—~Qabriel, no es eso, ya hemos ido demasiado lejos para rendirnos, ademas, tampoco podemos.
—No te entiendo.

—Cuando mi tio esta mafiana me ha contado todo no he sido capaz de respetar que no me lo haya
dicho antes, mi reaccion ha sido muy brusca y no queria escucharle, solo le chillaba y lloraba
como una malcriada, no le ha quedado mas remedio que decirme lo de mi amenaza de muerte.
—Zora, yo...

—No, no digas nada, no me importa desde cuando lo sabes, por fin he entendido porque no nos
podiamos ir, saberlo ahora me da mas fuerzas, mas ganas de ayudarte, de seguir buscando, jy que
esos desgraciados, malnacidos y asesinos no se salgan con la suya!

—Te has quedado bien a gusto —dije y se cruzd de brazos, yo empecé a reir.

Era fantstica, estaba indignada, enfadada, y con ganas de batallar, me revolucion6 la adrenalina,
que mostraba poco ese lado suyo, y como me gustaba, mucho mas que verla sufrir, y llorar por
casi todo.

Me pidié que nos fuéramos porque tenia hambre. Cuando llegamos al pueblo me preguntd si
queria comer con ella.

—DMe encantaria, por eso me voy, si me quedo no te dejaré descansar —cerr6 la puerta y me dejo
fuera con mi mochila.

Después de comer algo me puse con la lectura, con mi viejo amigo de 1300 péginas, volvi sobre
los capitulos que hablaban del campanario y lei detenidamente todo sobre las imagenes, su

procedencia y significado de cada una. También busqué algo sobre lo que me habia contado Zora



en el libro de Gobray, no lo habia pasado por alto, no ponia nada sobre un pozo, nada lo
relacionaba con Dublin o con San Patricio, tenian la imagen de éste y la cuidaban, todas las veces
que yo habia estado dentro del campanario permanecia iluminada toda alrededor y con flores
naturales, ¢las pondria Brian?

De repente me pregunté¢ porque Brian le habria contado lo de su amenaza de muerte, no lo habia
hecho nunca y justo lo hace cuando yo podia liberarla, o lo hacia por eso, para que no me metiera
prisa por marcharnos y con ello me pusiera nervioso y echara por tierra todo mi esfuerzo hasta el
momento, puede que en el fondo Brian creyera que podia encontrar los documentos, detras de tanta
confianza en mi debia haber algo mas que yo todavia no sabia. Zora sin esforzarse y sin saberlo
me habia ayudado mucho con sus datos, estos ahora apuntaban al campanario, buscar alli iba a ser
complicado, jojala fuera en la direccion correcta!

Fui a buscarla y subimos. Cuando entramos por suerte no habia nadie, le pedi que me ensefara la
imagen rota, me llevo hasta ella. Era un enorme crucifijo con Jesus clavado, era una imagen que
desprendia gran sufrimiento y soledad, habia leido sobre ella, era de procedencia espafiola,
estaba en Irlanda desde el siglo XVIII, sabia hasta lo que habia costado, la contemplé un rato,
Zora estaba encendiendo algunas velas, al rato se acerco y me toco en el brazo.

“Aqui no estan, algo no me cuadra” dije de repente en voz alta. Entonces recordé algo escrito en
una de las fotografias que habia hecho ella, algo que ponia debajo de la imagen de San Patricio,
me acerqué a ella, Zora vino detras de mi. Le pedi que me lo leyera. Escuché muy atento y solo me
quedé con lo ultimo.

“Tu llenaste Irlanda con el resplandor del evangelio, la fuerza poderosa de la trinidad”. Me quedé
pensando en alguna pista.

—Gabriel, que piensas, crees que estan en San Patricio?

—No, pero ¢l me conducird a los documentos —me mir6 extraiiada, le habia dicho que yo no
creia en nada.

—Zora, en el libro pone que hay otra imagen catolica, hace referencia a la familia, era la tnica

que no tenia foto en el libro, ;sabes cual es?



—Creo que es la ultima del lado izquierdo.

Fuimos hasta ella, la miré detenidamente, me acerqué a tocarla, era bellisima, era la tinica que no
desprendia dolor sino todo lo contrario, eran San José y la Virgen Maria con el nifio Jesus, el vivo
reflejo de la familia unida y feliz, Zora no la habia fotografiado porque no habia nada escrito
como en las demas.

—~Qabriel, ;ésta si te cuadra?

—Si, por todo lo que estuvimos hablando en Gobray, la fuerza de la unién del amor puede con
todo.

—Escucha, la imagen de San Patricio no vino desde Espana, y ¢l tampoco era espaiol, no
entiendo bien lo que te ha conducido a esta imagen.

—Por sus palabras Zora, La Santisima Trinidad, tres en uno, el padre, el hijo y el Espiritu Santo, y
ellos eran tres —dije sefialando la imagen.

—Una familia que se amaba, nuestro amor nos ha traido a ellos y ellos nos conduciran a los
documentos.

—¢Estan aqui?

—Eso parece -contesté, y ella se puso nerviosa.

Me meti por dentro de la imagen, todas estaban protegidas por una valla de madera alrededor, a la
altura del muslo, apenas habia espacio. Zora me pidio por favor que tuviera mucho cuidado para
que no se rompiera nada.

Me quedé¢é mirando algo, casi a los pies de la imagen habia un pequefio cartel, no mas grande que
una caja de cerillas, no podia agacharme, y tampoco tenia espacio, necesitaba algo para aumentar
el tamafio, le dije a Zora que teniamos que comprar una lente de aumento para poder verlo,
entonces me pidio que saliera y que la ayudara para meterse ella, una vez dentro se fue agachando
poco a poco de lado, muy despacio.

—Parece un triangulo, si, con algo dentro como un circulo.

—iYa sé lo que es! —dije, y la ayudé a salir.

—Es el ojo que todo lo ve, Padre, Hijo y Espiritu Santo, los tres juntos en el ojo de Dios, el que



nos juzgara por nuestros actos en la tierra.

—Zora necesito saber lo que pone debajo.

Me dijo que le era imposible verlo, y me fui a coger la mochila para darle la linterna.

—iGabriel! —me di la vuelta, que sobresaltos me daba.

—Yo he visto ese tridngulo antes.

—;Dénde?

—Aqui, en el Campanario.

En ese momento oimos ruidos, estaban a punto de cerrar, teniamos que marcharnos. Salimos
rapido y fuimos bajando hasta la casa roja. Ya era de noche.

Estaba ansioso por que Zora me contara lo que sabia sobre el dibujo, fui con ella hasta la cocina,
estaba sedienta y sirvid dos vasos de agua, la miré beber y esperé sentado, hasta que le pregunté
donde estaba el triangulo.

—1Lo he ido recordando por el camino mientras veniamos. Yo tenia diecisiete afios, cuando una
mafiana fui con mi tio a una reunién al Campanario, parecia importante, al rato de estar alli se me
acerco una myjer, fue muy amable todo el tiempo, debid parecerle que estaba aburrida y me dijo
que la acompafara, paseamos, me contd algo de las fotografias, no recuerdo el qué, y luego me
ensefio el tridngulo, las letras que te ha parecido ver son simbolos celtas, porque supongo que
seran los mismos que los de la imagen que vi entonces.

—¢Por qué crees que te lo ensefio?

—Ahora creo que no fue algo fortuito.

—¢Sabes quién era?

—Era extranjera, y creo que nunca mas ha vuelto a este pueblo.

—:Sabes que hacia aqui?

—No, no sé nada al respecto.

—¢Tutio?

—No lo sé, tampoco nunca me ha comentado nada de aquel dia.

—¢Recuerdas si iba sola? —no me contesto.



—Esté bien, jsabes una cosa?, Oscar pensaba que era muy insistente.

—iMuy pesado Gabriel!

—Si —contesté mientras nos reiamos. Zora comenzo a sacar comida.

—Zora, no saques nada mas, tengo que irme al club. No me dijo nada pero me meti6 comida y
galletas en la mochila, la cerr6 diciendo que le daba igual lo que pensar porque mi forma de
alimentarme le alarmaba. Parecia mi madre. Ya en la puerta la besé¢ lentamente, era la mejor
ayudante que podia tener. Quedamos a la mafiana siguiente a las ocho, en la puerta del club.
Desayuné con Oscar, a menos cinco ya estaba esperandola fuera, llegd puntual.

—Buenos dias, Zora.

—Hola.

Estaba preciosa, con su trenza a un lado y el pantalon negro ajustado, tenia un tipazo que cortaba
la respiracion. Me puse detras de ella y empezamos a subir, de repente se dio la vuelta.
—iGabriel, me estas mirando el culo!? —me miraba fijamente. No contesté¢ nada pero me rei, y
mientras me agarraba del brazo pensé que su culo era lo mejor esa mafiana. Cuando llegamos
acababan de abrir, el hombre se qued6 haciendo algo y esperamos sentados hasta que se marcho.
—iVamos!

Cruzamos un pasillo, primero a la derecha y luego a la izquierda, sus paredes estaban llenas de
simbolos y fotografias, era muy largo, ibamos despacio, y muy pendientes por si oiamos algo,
aunque alli, no nos podiamos esconder. Entramos en la sala de reuniones, estaba llena de asientos
de madera alrededor de una mesa, en esta, muchos libros, un tintero y dos piedras, era un ambiente
solemne, frio y bastante oscuro. Seguimos por otro pasillo, agarrados, de pronto nos metimos de
lleno en un gran patio, estaba lleno de vegetacion, habia un pozo, y la imagen de San Patricio en
piedra a tamafio natural, me quedé delante observandolo, —jGabriel, sigamos!

Andamos por un camino estrecho, por donde ibamos chocando con pequeias ramas que
sobresalian, cuando el camino se acabd nos mostré todo el esplendor del dibujo, un pequefio rayo
de sol lo atravesaba, su ubicacioén parecia muy bien estudiada, el triangulo estaba metido dentro

de una cupula bellamente adornada, me parecié un espléndido trabajo de arquitectura, y se



mantenia en perfectas condiciones, me acerqué y pasé mis manos por todo su relieve, la piedra
era pulida, suave, el ojo me miraba, parecia juzgarme, yo lo miraba casi hipnotizado.

—iGabriel!

—iZora me vas a matar de un susto!

—Lo de abajo son inscripciones celtas, no sé qué tiene que ver con tu ojo, para ellos la naturaleza
era su Dios, es bonito, ;verdad?

Si —contesté sin dejar de mirarlo.

—~QGabriel, no podemos estar aqui mucho tiempo, ;qué hacemos?

No sabia por donde empezar, todo estaba compactado dentro de un gran bloque, el suelo estaba
cubierto de verdin que me raspo al pasar la mano. Levantar aquel suelo no iba a ser tan facil como
el del arbol de hormigas, el hombre nos podia oir, alguien podia ir hasta alli.

—Zora, vamonos. Salimos tan despacio y con la misma prudencia con la que habiamos entrado.
—iEspera! —dije de repente, y nos paramos antes de salir de aquella madriguera. Fuera habia
varias mujeres sentadas rezando. Después de casi diez minutos no sabia como salir de alli, me
estaba poniendo nervioso, podia salir el hombre y descubrirnos.

—~QGabriel, cogeme en brazos hasta que estemos en la calle y pon cara de preocupacion.

Lo hice, ella dejo los brazos colgando, la cabeza hacia atras y a un lado, a cada paso yo cojeaba
mas, era una imagen mas dramatica que todas las que habia alli, no tuve que fingir, me impresiono
verla asi. Cuando la solté en la puerta se estaba riendo.

—iZora!

—Creo que se lo han creido.

—iSeguro, casi me lo he creido yo! —siguié riéndose.

—~Qabriel, cuando alguien se pone enfermo hacen eso, van hasta una sala que ti no has visto, y
piden remedio para el mal, rezan. No creo que esas mujeres sospechen nada.

—Vamos a casa de tu tio.

—iQué pretendes, le vas a contar todo esto!?

—No, tranquila, solo quiero pedirle algo.



Cuando abri6 la puerta solo nos mird, Zora no dijo nada.

—Hola Brian —le seguimos hasta el salon.

—Y bien, vosotros diréis.

—Necesito que me deje algunas herramientas y unos guantes resistentes —se quedd esperando
algo mas— ;Solo eso Brian? —me mir6 extrafiado.

Le acompaifi¢ hasta un cuarto pequenio, donde estaba la puerta que daba al paraiso de flores y me
qued¢ mirando, enseguida me ensefid todo lo que tenia y me dijo que cogiera todo lo que me
hiciera falta, estaba muy serio, al rato me dio una bolsa para meter todo lo que me llevaba, no me
pregunt6 nada, tampoco a su sobrina, le pedi un favor y acept6 a ayudarme. Cuando regresamos al
salon Zora se levant6 y salimos.

—Ten cuidado Gabriel.

—CQracias.

Ya en la puerta del club, le pedi a Zora que me esperase mientras subia la bolsa a la habitacion.
—No hace falta —dijo, entonces me agarrd del brazo y entramos.

En ninglin momento agachd la cabeza, al vernos, Oscar hizo un gesto de aprobacion y sonrié un
instante. Cuando entramos en la habitacion y solté la bolsa la abracé, luego puse mi mano en su
hombro diciendo que me gustaba lo que acababa de hacer.

—Ya me da igual que me vean, han estado toda la vida vigilando cuanto hacia —se sent6 a los
pies de la cama.

—Aunque no lo creas me has ayudado mucho, ahora es cuando mas falta me haces, te necesito esta
noche, no hubiera podido llegar hasta aqui sin ti.

—:Qué pasa esta noche?

—Vamos a ir al campanario.

—¢iY como entramos!?

—Se lo he pedido a tu tio, y me ha dicho que cuente con ello, espero que no me falle.

—No lo hard, siempre cumple su palabra.

Le dije que tenia que descansar, y dormir si podia. Esa noche yo jugaba mi ultima partida. Cuando



sali del aseo ya se habia dormido, tomé pastillas y me tumbé a su lado, la cadera no me daba
tregua.

No podia dejar de pensar en las imagenes, las fotos, datos y frases, todo se amontonaba en mi
memoria, estaba en Galkay por una distraccion, aquel pueblo era un pozo para mi, del que no
podia salir hasta que encontrara los documentos, y ;si fracasaba?, senti miedo, un escalofrié me
sacudio de arriba a abajo, recordé los dos tipos que me querian meter en un agujero, al sefor
Alfred enfadado conmigo por no haber sido capaz de cumplir su encargo, y a toda la familia
preguntandose por qué les habia engafiado, senti otro escalofrié mas profundo, estaba nervioso, y
asustado como un nifo, “Gabriel, ;qué estds haciendo?, con lo lejos que has llegado”. Me levanté
al escuchar mi voz. Caminé por la habitacion respirando profundo y despacio, me decia
mentalmente, “Tranquilo, lo vas a conseguir”. Tenia que escuchar a mi corazdn, por ¢l habia
llegado hasta donde estaba, y no tenia nada méas, recordé las palabras de mi abuela, “Lucha por lo
que quieres”.

Desperté a Zora a las dos y media de la madrugada, a las tres estdbamos llegando al campanario.
Cuando paramos en la puerta nos miramos. Brian no me habia fallado, habia dejado una llave
detrds de una placa, abri y entramos. Fuimos con la luz de la linterna hasta el patio, solo oiamos
nuestra respiracion, sentia el miedo de Zora y casi seguro que ella el mio, al pasar por la sala de
reuniones me agarr6 fuerte del brazo, llevaba la bolsa con la otra mano, me costaba un poco ir
avanzando asi, casi a oscuras. Ya delante del tridngulo solté¢ la bolsa y nos abrazamos, ella estaba
temblando, hacia frio.

—Lo vamos a conseguir Zora —Ile dije al oido. Saqué dos linternas de la bolsa y me las ingenié
para colocarlas enfocando la cupula, por suerte no era noche cerrada. Observé todo el bloque por
delante y por detras, busqué algiin hueco, alglin sitio donde pudieran haber metido los papeles, me
tiré al suelo, miré milimetro a milimetro toda la base, di pequefios golpes con un martillo, y luego
con el pie por si el sonido cambiaba, después de un rato nada. Zora me miraba, estaba en medio
de las dos linternas y parecia una aparicion.

Me dio una pala y empecé a levantar el suelo lleno de verdin, Zora me iba enfocando con una



linterna, levanté varias plantitas, lo estaba destrozando, descansé un poco, y luego me fui a la
parte de atras para levantar el suelo en esa zona.

—iGabriel espera, deja eso!

—Qué pasa?

—Me acabo de acordar de lo que me dijiste —le habia dicho tantas cosas, me enfocd y se acerco.
—El ojo que todo lo ve.

—iSi, y qué!?

—E]l ojo puede estar viendo lo oculto, mirando en la direccion donde estan los documentos.

Nos situamos justo debajo del tridngulo y enfocamos al frente. Solo habia plantas trepadoras
subiendo por una tapia. Cambiamos la ubicacion de las luces para que apuntaran hacia alli, cogi
unas tijeras de podar y comencé a cortar todo el verde, la tapia estaba pintada de un tono verde
similar al de la vegetacion, se confundia con esta, las ramas eran muy duras, tuve que apretar con
fuerza, Zora lo iba echando todo hacia los lados con la pala. Cuando la tuve casi despejada la
emprendi a mazazos, de arriba a abajo empezaron a caer los trozos, Zora se separd por el polvo
que se formo y paré.

—iGabriel mira! A uno de los lados de la tapia habia una columna medio tapada, a poco mas de
medio metro del suelo, tenia un dibujo de una cruz celta, con grabados en la parte de abajo de la
piedra.

—¢Sabes lo que representa?

—No —me contestd. Le pegué un golpe con el mazo y se partié en seco por la mitad, segui
golpeando hasta que la base de la columna se desprendi6 del suelo, el corazén me dio un vuelco,
me parecid ver algo brillar, ain quedaban trozos y tuve que levantar mas suelo, estaba euférico en
ese momento y cai por inercia de rodillas, todo alrededor estaba lleno de hojas verdes. Meti las
dos manos con los guantes puestos y saqué un cofre oscuro, estaba lleno de dibujos grabados,
estaba tan nervioso que me temblaban las manos y lo dejé en el suelo.

—¢Es eso lo que buscamos? —me pregunté mientras se arrodillaba a mi lado.

—Creo que si.



—~QGabriel, pronto amanecera, tenemos que irnos de aqui.

Recogimos todo y lo metimos dentro de la bolsa, el cofre también, al salir ya estaba entrando la
luz por los ventanales, cerré y dejé la llave de nuevo escondida en la placa. Fuimos muy rapido
hasta la casa roja.

Saqué el cofre y lo puse encima de la mesa.

—.Y si lo devuelves asi?

—No, lo voy a abrir, tengo que estar seguro de que estan los documentos dentro.

Estuve unos minutos trasteando la cerradura con varios objetos punzantes, e hice varias veces
palanca por diferentes sitios, el material no cedia lo mas minimo, era durisimo. Miré a Zora, se
estaba durmiendo encima de la mesa, me levanté para ir a coger algo de la mochila

—iNo, no vayas a disparar aqui!

—Ni lo he pensado, ademas, no tengo aqui el arma.

Le dije que se fuera a descansar a su dormitorio, yo me qued¢ alli intentando abrir aquel trozo de
metal decorado, y con ello abrir a aquel pueblo a la libertad.

Después de dos horas me di por vencido, estaba muy cansado y me dolian las manos.

No tenia claro qué hacer, comi algo que habia por la cocina, y me bebi los restos de café que
quedaban en una jarra de cristal, casi sin pensar me animé a ir a casa de Brian, podia tener algo
con lo que abrir aquel cofre que parecia indestructible.

A medio camino vi subir a varias mujeres, iban vestidas completamente de negro y con paso
rapido. Habia mas ajetreo que de costumbre.

Llamé a la puerta y Brian tard6 un poco en abrir.

—Pasa hijo —estaba alterado, me llevo rapido hasta la cocina.

—¢Y mi sobrina?

—Esté bien, la he dejado durmiendo.

—Menuda la que se ha liado temprano, han venido a verme para preguntarme si yo sabia algo
sobre el patio del Campanario, por lo visto esta destrozado, ;era necesario Gabriel? —lo miré

atonito.



—Brian, sinceramente, no me importa, creo que tengo los documentos.

Saqué el cofre de la mochila y lo puse encima de la mesa, al verlo, Brian se echo las manos a la
cabeza y luego las puso encima de mi hallazgo.

—iEl apocalipsis, si es el apocalipsis!

Estaba nervioso y muy emocionado, pasaba los dedos por los dibujos, por instantes asentia
apretando los labios.

—No he podido abrirlo, no sabemos si ahi estan los documentos secretos.

—iS1 estan! —dijo mirdndome con los o0jos vidriosos.

—Como lo sabe, por qué dice que si estan ahi?

—Son dibujos del libro del apocalipsis. Hijo, el sefior Daniels me dio una llave el dia que vino a
ver al sefior Oscar, solo me dijo que la guardara bien, que esa llave abria el apocalipsis, entonces
no supe que significaban sus palabras —se levant6 y se fue a por ella. Regres6é dandomela.
—Toma, abrela tu, ti la has encontrado —otra vez me temblaba el pulso.

Meti la llave y la giré un par de veces, tras un chasquido se abrio, lo mire, asintio, y levanté la
tapa despacio, le di la vuelta al cofre para que lo viera bien, al ver el contenido sonrio
ampliamente un rato, yo también.

—Le sigue importando lo del Campanario? Se levanté haciendo gala de la agilidad que segin
Zora tenia, y me estrechd en un gran abrazo, al separarse me mird, podia notar en sus ojos la
alegria.

—iSabia que lo conseguirias, estaba seguro!

—:Qué tengo que hacer?

—Ahora marchate, y no le digas nada a Zora, venir aqui cuando empiece a anochecer, y no olvides
tu documentacion.

—Sabe algo, vine aqui a hacer un encargo y voy a volver a Nueva York sin ¢él, como pidan
referencias mias nadie me va a querer dar trabajo.

—Hijo, eso te tiene que importar poco ahora.

—Soy capaz de encontrar algo escondido durante décadas, y no lo soy para hacer un simple



trabajo.

—iSimple!, tu todavia no eres consciente de lo que has hecho me parece a mi. Vete a descansar y
haz lo que te he pedido, y no le vayas a contar nada al sefior Oscar.

—Digame algo.

—Luego Gabriel, por favor marchate.

Después de unos minutos sentado a los pies de mi cama, tuve una sensacioén que no habia sentido
desde el dia que llegué a Galkay, y esta era, tranquilidad y cero responsabilidad, habia conseguido
mi desafid, ya podia irme con Zora, que bien me senti aunque estaba muy cansado, estaba
pletorico como el dia de mi graduacion por haber conseguido algo. Pronto estaria en casa con toda
la familia, mi vida volveria a ser normal, me rei con ganas hasta que la voz interior me dio un
toque.

(Qué haria Brian con los documentos?, ;llamaria por teléfono al sefior Daniels?, y este apareceria
por el pueblo en cualquier momento, /jrealmente podia fiarme de ellos?, la alegria me durd poco.
Me empezaron a asaltar los pensamientos negativos, las dudas, jpor qué Brian queria que cogiera
mi documentacion?, podian haberse aprovechado de mi amor por Zora, de hacerse las victimas
para conseguir su propoésito, jla tnica victima era yo!, jy no era consciente de lo que habia hecho
como me habia dicho Brian!, Zora podia estar en lo cierto, un traidor siempre lo es, ya estaba otra
vez haciéndome un lio, ;y si los documentos caian en manos equivocadas?, tenia que parar, me
estaba entrando dolor de cabeza por la tension, lo Uinico que podia hacer era confiar en mi suerte,
y creer que toda aquella historia vivida en Galkay era real, me reconforté con la idea de que mis
miedos y dudas eran muy normales dada la situacion. Me duché y me cambi¢ de ropa antes de ir a
casa de Zora. Cuando crucé el salon dese¢ que Oscar no me llamara, no lo hizo. Ya en la puerta a
punto de disponerme a bajar me di la vuelta de repente, y entré de nuevo en el club, entré en la
barra y me situé¢ delante de Oscar; le hablé en voz baja.

—Estaban en el campanario Oscar, los he encontrado, todo esto —dije sefialando todo el club con
la mano—. —Pronto Oscar, pronto —le sonrei mirandole a los ojos.

—ESs nuestro secreto —el hombre asintid, y con lagrimas en los ojos me abrazd. No podia hablar.



Sali del club muy satisfecho, por ser el primero en darle una buena noticia después de mucho
tiempo.

Nada méas abrir la puerta Zora, la abracé.

—iPor fin podemos irnos! —dijo muy contenta.

Estaba cocinando, me senté y la miré preparar varios platos a la vez, parecia que la alegria le
daba hambre, yo no decia nada y se acerco a la mesa.

—Parece que no te alegras, con todo lo que hemos pasado. No sabia qué decir, las dudas seguian
asaltando mi cabeza, lo que para ella se habia convertido en una victoria sobre el mal, para mi se
habia convertido en un tremendo vacio, y seguia muy preocupado por donde podia terminar mi
hallazgo. Brian no sabia a quién habia que entregar los papeles, si la situacion no se solucionaba,
la cosa se podia agravar tanto que toda la humanidad estaria en peligro jjoder!, grit¢ de repente.
Zora no entendia lo que estaba haciendo su tio, yo tampoco, estaba un poco asustada, y creia
necesario que estuviéramos con su tio por lo que pudiera pasar, la tranquilicé, y le dije que
teniamos que ir a casa de Brian cuando empezara a anochecer. Se puso a colocar cosas, y después
a barrer de cualquier manera, yo solo la miraba pensando que lo hacia para que se le pasara
rapido el tiempo. Sali6 del aseo con el pelo mojado, se peind y se hizo un mofio delante de mi.
—Esté4 anocheciendo —dijo y se puso el abrigo, me acerqué a ella.

—No sé lo que va a pasar, prométeme que estaras conmigo pase lo que pase.

—Te lo prometo, y th prométeme que harés lo que puedas por mi tio. No le contesté, yo veia a su

tio desde otra perspectiva, y esta no era demasiado clara.



CUARTA PARTE: El Engafio

Cuando nos abrid la puerta me llevé la primera sorpresa. Brian estaba vestido con traje
chaqueta oscuro, corbata, gabardina, y zapatos marrén oscuro, un sombrero, y guantes negros de
piel, los documentos los habia metido en un maletin de un color igual al de los zapatos, lo llevaba
en una mano, nos dejo impresionados con su elegante aspecto, atrds quedaba la imagen de hombre
de pueblo, con su pantalon gastado de pana y su jersey viejo de lana.

Antes de salir se dirigié6 muy serio a nosotros.

—Escuchad bien, no digais nada, si os preguntan contestad escuetamente.

Noté que Zora iba a decir algo, le apreté la mano para que no lo hiciera, su tio se acercé a ella y
le acaricio la cara, le miraba incrédula, con toda seguridad era la primera vez que lo veia asi.

Ya en la calle nos situamos detras para seguirle, ibamos en direccion al final del pueblo. Aparecio
la zona quemada y fuimos bajando muy despacio hasta la placa, Brian se pard y mir6 el reloj,
después nos mird muy serio.

—~Quedan dos minutos —dijo con voz firme.

Los dos minutos mas largos de mi vida, la de cosas que se me pasaron por la cabeza en 120
segundos, el corazon me latia deprisa, Zora me apretaba cada vez mas fuerte la mano. Brian seguia
serio, e impasible, miraba hacia el lado contrario a la placa, el Sol estaba a punto de esconderse,
en breve dejaria de ver a aquel hombre que parecia posar para una revista de moda en el momento
del Ocaso.

Empecé a oir un ruido al tiempo que Brian dio un paso al frente, de pronto aparecid un coche
negro con los cristales tintados, par6 justo delante de ¢l, en ese instante tragué saliva, el tio de
Zora se acerco y alguien bajo la ventanilla del copiloto, después de intercambiar unas palabras
nos dijo que nos acercaramos, nos separd y se puso en medio de los dos, estibamos en linea recta
a medio metro del coche, pasaron segundos hasta que sali6 un hombre de mediana edad, con una

indumentaria parecida a la de Brian, le estrechd la mano e hizo un saludo de caracter militar,



aunque yo no entendia bien de esas cosas, me dio la sensacidén de que le mostraba respeto al tio de
Zora, luego se situd enfrente de mi y me tendié la mano, después a Zora. Me pareci6 todo muy
protocolario. Nos indico que subiéramos al coche en la posicion que teniamos de pie, Brian al
centro, yo a la derecha, Zora a la izquierda, dentro del coche habia otro hombre similar que
conducia, nos salud6 sin moverse de su posicion al volante. El coche dio la vuelta muy despacio,
pasamos muy cerca de la placa conmemorativa, y siguid6 por aquel camino a la izquierda
desconocido por mi, luego supe que por aquel camino se tardaba menos en llegar, y por €l iba
siempre Brian en bicicleta a la catedral, se tardaba la mitad que por donde yo habia ido siempre,
ipor eso nunca habia coincidido con €1, ni con nadie!

Después de dos curvas aparecid ante nosotros el gigante, pensé que parariamos pero el coche
continué mas deprisa, y se metid por otro camino hacia la derecha, me fijé que Brian iba todo el
tiempo con las manos encima del maletin. Dentro del coche no se oia nada.

Miré a Zora cuando empecé a oir un ruido, era una especie de zumbido a lo lejos, poco a poco se
fue haciendo mas perceptible. El coche paro, salié el hombre que conducia y le abrid la puerta al
otro, éste salid y nos abri6 la puerta a nosotros. Delante y a pocos metros habia un helicoptero, los
dos hombres entraron en el coche y se marcharon. Estdbamos en medio de una gran extension de
tierra, no habia nada, solo aquel medio de transporte. Estaba muy oscuro. Brian nos indicd que nos
acercaramos, entonces salid un hombre vestido de piloto y nos ayudo a subir, solo intercambid un
saludo verbal con Brian, éste seguia protegiendo con las dos manos el maletin, Zora estaba
asustada y no dejaba de mirarnos. Despegamos, yo era la primera vez que volaba sin saber donde
iba, ella era la primera vez que montaba en un transporte aéreo siendo consciente, y encima de
noche, estaba tensa, ya conocia todas sus expresiones y gestos.

Habian pasado cuarenta y cinco minutos desde la zona quemada, y empezamos a bajar, aterrizamos
en otra zona de tierra donde otro coche idéntico al primero nos esperaba, de este no salid nadie a
recibirnos. El helicoptero se marcho.

El tio de Zora nos dejo sentarnos juntos, esta me estrujaba la mano por los nervios y le rodeé el

cuello con mi brazo para tranquilizarla. Enseguida salimos de aquella zona desierta y entramos en



carretera, después de un cruce nos metimos por un amplio camino vallado, llegaba hasta la puerta
de una mansioén rodeada de jardines, todo estaba perfectamente iluminado, en la puerta nos
esperaban cuatro hombres armados, por encima de sus cabezas ondeaba la bandera americana, dos
de los hombres se acercaron con la intencidon de cachearnos a Zora y a mi, en ese momento alguien
lo impidid con una orden, de nuevo el corazon me iba a toda velocidad.

Cuando entramos los cuatro hombres armados nos siguieron, andamos por un largo pasillo de
exquisito y sobrio estilo hasta que paramos delante de una puerta doble de madera, Brian nos dijo
que esperdsemos y entrd. Los cuatro hombres nos vigilaban a una distancia de poco mas de dos
metros, Zora se pegd a mi como una lapa, el tipo mas joven la miraba de arriba abajo sin
descanso. Pasados unos minutos salio Brian, sin la gabardina y sin su preciado maletin, dejando al
descubierto su arma, tragué saliva, mucha, nos pidid6 que nos soltdsemos y que entrdsemos.
Pasamos a un despacho imponente, solo alli dentro habia metida una fortuna, habia una chimenea a
cada lado de la estancia, una de ellas estaba encendida, cuadros, y mas fotografias en blanco y
negro, también un retrato de mujer cubriendo por entero una de las paredes, miré todo
disimuladamente, atento a cualquier detalle, no veia ni el maletin ni la gabardina de Brian, éste
parecia muy tranquilo, como si todo aquel ambiente le resultase familiar. Después de unos minutos
alli de pie se abrid una puerta, y salié un hombre sonriendo para mi sorpresa que era continua, era
alto y elegante, de mediana edad, nos saludd6 muy amablemente, mientras me estrechaba la mano
intensamente clavd su mirada en la mia, parecia estar profundamente agradecido hacia mi,
trascurrieron unos instantes hasta que se retird despacio, y se acercé a la puerta por donde habia
aparecido ante los tres, la abrid, y luego nos mird diciendo que entraramos con ¢l. Fui el Gltimo en
pasar.

—iSefior Alfred! —casi me caigo de la impresion. Brian me sujetd y me ayudod a sentarme delante
de él.

—iUsted, usted! —no podia decir otra cosa.

—Hola Gabriel, me alegro mucho de que por fin esté aqui.

Era algo totalmente inesperado, no podia creerlo, miré a Brian muy confundido.



—(Qué es esto? —pregunté dirigiéndome a €1. Brian no pudo aguantar mi mirada y bajoé la cabeza.
—El sefior Brian solo ha hecho lo que le hemos ordenado, no sabe nada de nuestro asunto.

En ese instante me acordé de Claire jella me habia engafiado!, mir¢ al sefior Alfred con desaire.
—;Dénde esta Claire? —estaba muy enfadado.

—iClaire!, disculpe, pero no conozco a ninguna persona con ese nombre —me contesto extrafiado.
Me giré rapido y miré a Zora, estaba sentada en una enorme butaca de piel, me miraba con miedo.
—ijZoral, ;por qué?

—iGabriel!, ella realmente lo ama a usted, este éxito no hubiera sido posible sin su colaboracion.
iColaboracion! —dije indignado. El sefior Alfred me miraba sonriendo.

—Qué razdn tenian los que me hablaron de usted.

—iUsted me hizo un encargo!, ;qué esta pasando? —me dirigi a él muy serio.

No entendia nada de lo que estaba pasando, pero ;quién era realmente aquel hombre? Dejo de
sonreir y me mir6 fijamente.

—En otras circunstancias no estaria aqui, llevo afos esperando poder venir, anteriormente todos
han fracasado.

—iFracaso uno! —grité de repente, aquel hombre ni se inmuto.

—Fueron tres —me contesto.

Miré¢ a Zora, jtambién en eso me habia enganado!

—GQabriel, escuche por favor, entiendo como se siente, y créame que esa mujer no le ha engafiado
lo mas minimo en lo que respecta a este asunto —dijo mientras la miraba, yo le miraba a él.

—A mi todo esto no me agradaba, como a usted, pero le debo muchisimo a una persona, ahora
mas, y por eso acepté, me alegro mucho de haberlo hecho —cada cosa que me explicaba me
confundia mas.

—Lo que yo deberia hacer ahora es pagarle como acordamos, aunque hubiera fracasado.
—¢Quién es usted?, jdigamelo!

—Solo alguien que le ha protegido, y debo decirle que me ha dado bastante trabajo al respecto.

—¢iQue!?



—Podria engafarle.

—iYa lo ha hecho! —estaba furioso.

—Creo que tiene derecho a una explicacion, pero no de mi boca, entonces espero que lo entienda,
ahora entre por esa puerta, en breve nos volveremos a ver, entonces estard mas tranquilo —en ese
momento se abrid una puerta, un hombre armado salié y me dijo que entrara.

jAbuela! —me abracé a ella temblando.

—Estoy muy feliz, y muy orgullosa de ti.

—iTu, pero!, ;qué tienes que ver con esto, que haces aqui? —me puse mas nervioso, y me
emocioné.

—Esctchame. Mis reuniones en Manhattan, iba a ellas tiempo antes de conocer a tu abuelo, yo era
amiga intima de la esposa del sefior Brian, fue ésta quién me lo presentd, nunca te he mentido
respecto a nuestra historia de amor, pero faltan detalles. Los dos trabajaron para el gobierno
americano muchos afios.

—iEspias!

—Si, carifio, nosotros los llamamos agentes secretos.

—jPero, y Claire, no entiendo!?

—Tu amiga es ajena a esto, antes de que t hablaras con ella por teléfono lo hice yo, me contd que
un conocido suyo te podia dar trabajo, la convenci para que te dijera que harias la entrevista en la
editorial, y le di el teléfono para que ella te lo diera, fui a ver a su conocido y hablamos, lo dejé
todo arreglado y cerrado.

—iLo dejaste todo arreglado para ayudarme con mi desafio!?

—¢Asi lo has llamado?, Gabriel, tu abuelo hizo mucho por encontrar esos documentos, €l no era
tan prudente como tu lo has sido, arriesg6 demasiado y por eso lo asesinaron, ese es uno de los
detalles que nunca te he contado.

—iQué, detalle!? —me puse a llorar, era demasiado.

—Carifio, te conozco muy bien desde que viniste a éste mundo, tienes el corazon de tu abuelo, por

eso sabia que lo conseguirias. Hace unos dias nos llamo el sefior Brian, nos dijo que estabas



mirando en el Campanario, supe que pronto estariamos aqui —sefialo la estancia. Yo la
escuchaba, pero no entendia sus explicaciones.

—Tranquilizate, y dile a Zora que entre —me lo pidié mientras se soltaba el pelo.

Zora seguia sentada, la habian dejado sola con el tipo armado, continuaba asustada, le cogi la
mano para que me acompaiara, nunca hubiera imaginado que mi abuela y ella se conocerian en
aquellas circunstancias, no era capaz de decirme nada, el tipo nos sigui6 hasta la puerta y cerrd
cuando entramos.

Se miraron detenidamente, Zora me solto y se acercd despacio.

—iEs usted!

—Hola Zora, veo que me recuerdas.

—iUsted esta detras de todo esto!?

—Sigues tan guapa como entonces. Cudnto me alegro de que os halldis enamorado.

—iLo tenia todo planeado!

—Eres muy lista, me di cuenta enseguida, sabia que juntos lo conseguiriais.

Las escuchaba sin entender qué estaba pasando.

—¢Me podéis explicar que es todo esto?

—Diselo Zora.

—iEs ella Gabriel, la mujer que estaba en la reunion en el campanario, la misma que me ensefio el
0jo que hay en el patio!

—iMi abuela! —grité acercandome a ellas.

—ilLa viuda! —grit6 Zora. Las mir¢ a las dos perplejo.

—~Querida, soy la sefiora Eleonor, pero ti me puedes llamar Nora ahora que vamos a ser familia.
—iLe agradeceré que no me llame querida, soy Zora!

—iQué caracter!, veo que no me equivoqué, eres perfecta para mi nieto —Zora se acercd a mi.
—iTu propia abuela te ha puesto en peligro, pero que pasa en tu familia, estais todos mal de la
cabeza!? —Ila abuela se acercd a nosotros.

—En ningin momento habéis estado en peligro, todo estaba controlado.



—iQué, casi me pegan un tiro!

—Entiendo que debido a su encierro habra alguna persona desequilibrada en ese pueblo, pero en
ningin caso son peligrosos, y mucho menos asesinos.

—¢:Nos vigilabais todo el tiempo?

—Tu visita a la comisaria nos dio problemas. En ese momento recordé al sefior Daniels y
pregunté por ¢él, la respuesta de mi abuela fue tajante.

—~QGabriel, ese hombre ha hecho mucho dafo, le perdonaron la vida porque su padre dio la suya
para ayudarnos, olvidate de él.

—iQuiere ayudar, vino a verme!

—Carifo, fue a verte porque se lo ordenaron.

iClaro!, por fin sabia de donde habian salido las fotografias en blanco y negro de Oscar.

—¢Qué pasaré ahora con los documentos, y con Oscar?

—Volveran a su sitio, de donde no debieron salir nunca. jOscar!, ;jte refieres al hombre que cuida
el club social?

—S1i. (Qué va a ser de ese hombre?

—¢También te preocupa?

—iMucho!, le prometi que le sacaria de alli.

—Todo a su debido tiempo.

Nos dijo que subiéramos a descansar, a uno de los muchos dormitorios que habia en la parte de
arriba de la mansion, podiamos pedir lo que quisiéramos para cenar, y ropa por si queriamos
cambiarnos antes de subir al jet privado, ya en Nueva York todas mis dudas y preguntas serian
satisfechas.

Subi en el avidon convencido que una vez en la editorial de libros de arte, el Sefior Alfred por fin
me aclararia muchas cosas, estaba equivocado. Cuando llegamos un coche blindado nos esperaba
en la parte trasera de un pequefio aeropuerto privado. Condujo un rato, cuando pard y bajamos, de
nuevo me quedé muy sorprendido. Estdbamos delante de la puerta de un edificio inmenso, era un

centro de proteccion de datos, estdbamos muy cerca de Washington. Después de pasar varias



medidas de seguridad, fuimos escoltados hasta un despacho donde nos esperaba sentado el sefior
Alfred, queria hablar a solas conmigo, Zora se marché dentro, a otro despacho interior con mi
abuela. Lo que yo habia hecho era muy importante, tanto como para tener la vida totalmente
resuelta, la casa, el coche que yo quisiera, cualquier cosa, y un sueldo mensual durante toda la
vida, si tenia hijos con Zora, e igualmente si no los tenia o me separaba de ella, quedaria al
amparo del gobierno para toda su vida, era la recompensa que me ofrecia aquel hombre por mi
trabajo en Galkay, jtodo!, a cambio de una firma en los papeles que tenia delante.

jOtra vez estaba igual que al principio!, todo servido en bandeja, me sentia decepcionado, la
situacion me alejaba de mis palabras, vale que habia conseguido mi desafio pero queria
esforzarme en la vida, y todo aquello dejaba fuera mis deseos, todo por lo que habia luchado.
Creo que de alguna forma después de escucharme el sefior Alfred me entendid, habia sido buen
amigo de mi abuelo, tenia una bonita foto con €1, la miré pensando en una avioneta estrellada en un
lago.

—Acepto sus sugerencias —dijo de repente, y me volvi a mirarle.

—Sefor Gabriel, esta situacion es inusual, y yo soy un hombre muy ocupado, entre y hable con
ellos, hagame saber en breve lo que quiere y lo pondré inmediatamente a su disposicion, ya he
perdido mucho tiempo con este asunto, por favor disculpeme, tengo que marcharme —se levanto y
me estrecho la mano. Me dio las gracias, y salid de alli dejando un halo de misterio.

Realmente seguia sin saber quién era aquel hombre, que me habia engafiado haciéndome creer que
era el dueno de una editorial, estaba acordandome del encargo cuando reparé en sus palabras,
“entre y hable con ellos”.

Entré en el despacho interior deseando reunirme con ellas, me quedé clavado en el umbral de la
puerta, la sorpresa fue maytscula, al ver mi reaccioén se acercd rapido mi madre y me abrazo
llorando.

—iHijo mio, como te he echado de menos!

Luego se acercd mi padre y también me abrazé emocionado.

—Estoy muy orgulloso de ti Gabriel.



Me tranquilicé un poco, y me acerqué a mi hermana que estaba junto a Zora.

—Hola hermano —me bes6 mientras Zora me sonreia.

—DMe alegro de tu buen gusto —dijo, y se miraron las dos complices.

En ese momento se acerc6 mi madre.

—~QGabriel, quiero que conozcas a alguien muy importante. Las dos personas que permanecian en
un segundo plano se acercaron.

—Hijo, te presento a mis padres.

iMis abuelos de california, por fin los conocia! Nos besamos y abrazamos. Menos mis hermanos
menores estaban todos alli conmigo, al otro lado de la habitacién sentada e impasible, nos
contemplaba la abuela, parecia tan satisfecha y feliz, yo estaba emocionalmente exhausto, se
levantd y se uni6 a nosotros, de repente se impuso su voz.

—Ya habra tiempo de explicaciones, ahora debo terminar mi cometido. Todos fueron
abandonando la estancia, mi hermana y Zora salieron agarradas de la mano, me acerqué rapido y
bes¢ a mi futura esposa

—Te veo pronto —ella solo me sonrid. Me quedé a solas con la abuela.

—Carifio, antes de irnos a los Hampton tengo que saber lo que quieres, el sefior Alfred espera mi
llamada, entonces mi trabajo habré terminado tras afios de lucha.

Tuve la conversacion mas seria y esclarecedora con la abuela que nunca habia tenido. Desde el
traslado en avion de mi moto, la guia turistica, el hombre de la caseta que ayudaba a los que se
perdian, la licoreria de Layne, todo estaba perfectamente estudiado, mi registro en el hotel, hasta
las veces que habia estado en el gigante, no habia llegado a Galkay por casualidad, y tampoco lo
era, y a mi me extrafio, que poco antes de empezar mi viaje la abuela diera de baja la linea de
teléfono de su casa, ella sabia que una vez que conociera a Zora llegaria hasta el final, el final de
todo. Escuché muy atento y todas mis dudas iniciales quedaron resueltas. También habia hecho las
paces con sus consuegros, los padres de mama se marcharon y cortaron relaciones porque nunca
aprobaron lo que hacian Eleonor y su marido, les costd mucho aceptar la relacion de mis padres,

querian mantenerse al margen de aquel mundo de agentes y documentos secretos. También me



aclar6 lo de la placa, yo no iba desencaminado cuando pensé¢ que era un homenaje a los
fallecidos, la habian puesto por orden de Brian, a 1o que su superior el sefior Alfred aceptd, no
tenian certeza total, pero al parecer, la quemd uno de los tipos alemanes que buscaron la misma
noche antes de marcharse del pueblo. Todo lo que me habia contado Brian era verdad, y todo lo
que me habia ocultado o disfrazado era por orden estricta de sus superiores.

La abuela queria que fuera feliz por mi mismo, y sabia que pese a mi gran logro yo no me sentia
vencedor, asi se lo hice saber, no queria una vida regalada, habia estudiado una carrera que me
apasionaba y de ello queria vivir, se lo puse muy facil y aceptd con una sola condicion.

Dos semanas después de nuestra llegada a los Hampton ya tenia mi propio periddico.

Los mejores columnistas, reporteros, fotografos, todo el personal al completo a mi disposicion. El
dia de la inauguracion estaba muy feliz, estaba en Manhattan, jen mi periddico, no en mi atico!, lo
habia conseguido, todos me acompafiaron; fue un gran dia. La abuela se habia mudado a esta
ciudad, a vivir con su amiga a la casa de ésta, Zora y yo nos quedamos a vivir en su casa de los
Hampton, esa era su condicioén y aceptamos, con tanto verde y flores Zora ya era duefia de otro
paraiso; congenio bien con toda la familia. El reencuentro con Claire fue muy emotivo, ella y Zora
se hicieron amigas, no podia contar nunca a nadie mi viaje, a mi amiga pintora le tuve que contar
lo de la tesis, mi mentira desde un principio, la que me llevé a otra mentira mas grande llamada
Galkay.

Zora se saco el carnet de conducir, algunas tardes venia al periddico con su coche, me esperaba y
luego ibamos a visitar a mis abuelos maternos, otras tardes se iba con Claire a Nueva York para
comprar cosas para nuestra casa, queria darle su toque y lo consiguio, media vivienda termino
roja, no dije nada, solo me reia. A mama le entraron las prisas porque nos casaramos, y junto con
Zora y mi hermana empezaron con los preparativos para la ceremonia. Una de esas tardes visité¢ a
Eleonor, todo marchaba bien y tranquilo, pero yo seguia con preguntas sin resolver, parecian
multiplicarse en mi cabeza, necesitaba saber si Brian sabia quién era desde el momento que supo
de mi presencia en el pueblo, desde el momento en el que Zora nos presentd, la abuela me asegurd

que no lo sabia, habia preparado todo muy cuidadosamente, no queria condicionar de ninguna



manera mi estancia en el pueblo, fui yo el que le dio pistas a Brian al nombrarle los Hampton,
entonces llamé a su superior el sefior Alfred, convencido de que yo era nieto de su amigo y
compafiero asesinado y confirmé sus sospechas, para €l yo era un calco de mi abuelo, tenia sus
mismos 0jos, su impetu y ganas de investigar.

Una tarde me quedé solo en la redaccion, por casualidad lei un pequeno articulo sobre un pueblo
de Espafia y acudieron los recuerdos, mi habitacion en el club, la catedral, los guisos de Oscar,
sabia que estaba bien, le habian dado un casa al lado del club, a peticion mia, solo trabajaba unas
horas por la mafiana, iba a preparar sus ricos guisos de carne, a peticion suya, Brian se habia
jubilado y trasladado a vivir a Glasfort, era su deseo, s¢ que seguia colaborando para mi
gobierno, cada poco recibiamos una carta suya que Zora leia entusiasmada. No tuve pesadillas ni
crisis insoportables, jlo mejor!, un comunicado al periddico, en él, el sefior Alfred me mandaba la
direccion de sus médicos de confianza, después de verlos mi salud mejord mucho. Todos los dias
al levantarme daba gracias por mi nueva situacion en la vida, miraba a Zora y todo se me seguia
activando por dentro, su belleza y sencillez me volvian loco. A veces echaba de menos la moto,
tuve la tentacion de comprar una pero la resisti, en su lugar compré un cuadro con la foto de una
Harley, que colgué en mi despacho junto a las fotos de Zora en Glasfort, era el unico pasado que
queria ver.

iMi trasto!, no me habia fallado desde el momento cero, me la trajeron desde el pueblo y la guardé
en el garaje, de alguna forma me sentia unido a ella, era mi dura e indiscreta compaiera de viaje.
Habia aprendido a apreciar la tranquilidad y la rutina, pero la adrenalina me seguia quemando en
muchos momentos, no se puede ir mucho tiempo a contracorriente, en contra de lo que uno es en
realidad, seguia necesitando respuestas, mi intuicion me decia que algo seguia oculto.

Aquella tarde llegué pronto a casa, las chicas iban a estar ocupadas con la prueba de sus vestidos
y me fui con ellas a Manhattan, en mi coche, ya en la ciudad tomamos caminos distintos, fui a ver a
la abuela, y de paso le dejaria la invitacion para la boda.

Cuando me vio se llevd una gran sorpresa, su amiga no estaba y me ensefid de nuevo la casa, la

habia vuelto a decorar con todos sus recuerdos, y fotos del abuelo que yo nunca habia visto,



recordé¢ una, estaba en el despacho del centro de proteccion de datos.

—Puedes llevarte la que quieras —me di la vuelta y fui a sentarme con ella.

—:Sabes?, realmente no conozco nada de vuestras vidas, jtanto me parezco a él1?

—A veces pienso que se ha reencarnado en ti —solo la miré.

Se habia cortado el pelo, llevaba pantalon vaquero y botas, su aspecto juvenil me sorprendid, no
sabia que mi sorpresa no habia hecho mas que empezar. La abuela estaba guapa, pero esa tarde
estaba triste, su rostro no reflejaba la felicidad y la satisfaccion que habia estado viendo desde mi
regreso. Se marcho a la cocina a preparar una merienda y café, yo me levanté para ver una foto,
era un marco aislado del resto.

Eran mi abuela y el sefior Alfred, muy jovenes y vestidos de uniforme, en ese momento, me dio
por pensar que siempre habia necesitado a Zora en mi vida sin saberlo, y ella me habia esperado
siempre sin conocerme, todos de un modo u otro nos necesitdbamos.

—iGabriel! Estaba recordando cosas de mi viaje, y no me percaté de que la abuela habia vuelto,
la bandeja del café estaba encima de la mesa, ella tenia la invitacion para la boda en las manos,
me acerqué a ella; habia llorado mientras preparaba la merienda.

—:Qué ocurre abuela?, ;qué te atormenta tanto y todavia no me has contado? —le cogi de las
manos para sentarnos, parecia tan fragil.

—No creo que tenga ningin derecho a pedirte nada, solo queda un mes para tu boda.

—Puedes pedirme lo que quieras, gracias a ti conoci a Zora, a ti te debo haberla encontrado.
—~QGabriel, lo que tengo que contarte es muy serio, algo que ocurrid durante la segunda guerra
mundial, tan solo lo saben los que estuvieron conmigo entonces, todo se tapd y silencié para
proteger el mundo, en eso no te engand el sefior Daniels, pero no te cont6 toda la historia sobre lo
que paso, solo yo puedo hacerlo.

—¢Qué contiene la informacion de esos documentos?

—Algo que podria haber cambiado el rumbo de la historia en manos de los alemanes, pero lo
realmente peligroso aun sigue oculto. Le debo mucho a ese policia.

—iTu le debes a ese hombre!?, me dijiste que me olvidara de ¢l



—Ese hombre es el Gnico que sabe toda la verdad, y siempre ha estado callado, a pesar de que
siempre lo han querido matar, eso no justifica lo que hizo, pero es el tnico que nos puede ayudar.
De nuevo estaba perdido, lo unico claro era que mi intuicion, una vez mas, no me habia fallado al
pensar que mi encargo no habia terminado, que lo mas grave todavia no habia visto la luz.

—Por qué yo?

—Tus carencias agudizaron tu ingenio, y lo lograste, depositaste toda tu confianza en
desconocidos y no te rendiste ante las dificultades, eso te ha hecho digno de toda mi confianza en
esto, porque mi corazon siempre lo has tenido, y por eso creo que lo puedes conseguir.

Hablaban de mi, ella y papa, la tarde que celebré mi cumpleafios con mis amigos, estaban de
acuerdo en mandarme a Galkay desde el principio, a mi madre se lo dijeron quince dias antes de
irme, mama le hizo firmar a la abuela un papel, asegurandole que no me pasaria nada.

—¢:Quieres qué busque a Daniels, mas documentos secretos?

—Antes deb6 concretar algo con el sefior Alfred. Gabriel, escucha bien, casate y disfruta, si esto
te causa el mas minimo problema con tu esposa, no dudes, lo entenderé.

Quiero que lo pienses bien, este asunto no sera tan facil y rapido, y por fin podré contarte todo lo
que esconde la catedral.

—iEl gigante!, sabia que aquel monstruo de piedra tenia mucho que contarme.

De mi decision dependia que se cerrara definitivamente el circulo.



QUINTA PARTE: El Libro

Se retrasaba diez minutos, haciendo suyo mejor que nadie el topico de que todas las novias
llegan tarde a su boda. La ceremonia se celebro al aire libre, y por lo civil. Estaba nervioso y
emocionado. Que caprichosa e inoportuna es la mente humana, me estaba acordando de la mujer
anciana, de lo grosera que fue conmigo cuando me sorprendid haciendo fotos al carro de madera
casi podrido, volvi en si por el aplauso y me di la vuelta. Habia llegado del brazo de Brian,
estaban parados a unos veinte metros de mi, me puse mas nervioso mientras se iban acercando,
entre las palabras carifiosas de algunos invitados. Cuando me la entregd su tio y cogi la mano de
Zora me recorri6 un escalofrié de felicidad, estaba tan hermosa que me quedé como siempre me
dejaba, bloqueado; parecia la diosa de la pureza.
No dejaba de sorprenderme, con la ayuda de mi madre, habia mandado recubrir de cristal
sumamente fino y resistente el trébol, alrededor llevaba incrustados brillantes, sin duda un gran
trabajo de joyeria, lo llevaba prendido en el cabello. Recordé el dia que me lo dio para que me
trajera suerte, y apenas prestaba atencion al hombre que oficiaba la ceremonia
—¢Aceptas Gabriel?
—iQué!? —pregunté confundido y se oyeron risas de fondo.
—3Si, acepto.
Zora me dio sumano y le coloqué el anillo, luego ella me colocd el mio.
—Yo os declaro por los poderes que me han sido otorgados, ante todos los presentes, marido y
mujer.
La besé ante la atenta mirada de todos, me sentia mas que feliz. Abracé y besé a toda la familia
muy emocionado, luego a los invitados, y estreché en un gran abrazo al sefior Oscar, habia venido
desde Galkay para estar con nosotros, le dio un beso muy carifioso a Zora, para ¢l era muy
especial mi esposa. Brian me observaba, estaba a unos metros, junto a mi abuela. Me acerqué a

ellos y abracé a mi abuela.



—Carifio, te deseo lo mejor.

Brian me estrecho6 la mano, quise ver en su rostro un intento por sonreir, fuera del pueblo adoptaba
esa actitud autoritaria de espia, a mi me hacia gracia. Cuando por fin consegui que se riera un
poco me dio un abrazo.

Gracias, nunca la he visto tan feliz—dijo mirando a su sobrina.

—Vete con ella Gabriel —me pidi6 mi abuela—. Ve, y pasadlo bien, hoy es vuestro gran dia.

Y lo fue, nos hicimos fotos, comimos, bebimos, nos reimos y bailamos hasta el amanecer, disfruté
con todos y todos lo hicieron hasta el agotamiento, consegui que Brian bailara con mi abuela, fue
un momento digno de fotografiar y lo hice.

Después de la cena estuve esperando al sefior Alfred, finalmente no se presentd, la abuela nos
hizo saber su regalo, habia ingresado en nuestra cuenta una cantidad de dinero desorbitada para el
viaje de novios. Me quedé blanco, la abuela se dio cuenta.

—Ese hombre no sabe hacer las cosas de otra manera, disfrutadlo —dijo, y Zora y yo nos reimos.

Me llevé a mi esposa a casa, y me dediqué a ella en cuerpo y alma, la amé hasta quedar como yo
decia sin aliento, y de nuevo senti que era magico y apabullante estar con ella.

El viaje de novios durd un mes, fuimos a ver todo lo que a Zora le hacia mas ilusion, Paris, parte
de Italia, la Alhambra de Granada en Espafia, y para terminar fuimos a ver la iglesia de San
Patricio en Dublin, lo fotografié todo, y disfrutdé del mundo como siempre habia deseado.
Regresamos a los Hampton y todo sigui6 igual, el periddico me daba muchas satisfacciones, Zora
me hacia muy feliz. Aquella primavera del 84 todo estaba tranquilo menos yo, no tuve mas

noticias del sefior Alfred, el tio de Zora seguia mandando cartas.

Una tarde cuando regresé del trabajo, encontré un sobre y un paquete en la entrada. Lo habia
dejado alli Zora para que lo encontrara nada mas entrar, esa tarde ella tenia cita con su terapeuta
en Nueva York. Abri primero el sobre, era de Oscar, me mandaba tres fotos del pueblo, en una
estaba junto a un caballo, me emocioné y me rei, en la imagen se le veia feliz, parecia diez afios

mas joven, me daba las gracias por haber conseguido que Galkay fuera de nuevo un buen sitio



para vivir. El paquete no tenia remitente, lo abri, “El guardian entre el centeno” era una novela, no
recordaba haberla visto en las bibliotecas de la facultad, estaba algo vieja, quiza la habia pedido
Zora, la ojeé por encima sin mucho interés, hasta que en las paginas finales lei:

“A la sefiora Eleonor, con aprecio. Atentamente, J. D. Salinger”. Cerr¢ el libro y miré quién era el
autor, jera el mismo que habia firmado la dedicatoria!, no entendia porque la abuela me habia
mandado un libro suyo, ;queria que lo leyera?, jera una pista?, después de la boda nos habiamos
visto varias veces y habiamos hablado por teléfono, no me habia dicho nada ni me habia dado el
libro, y lo mandaba en plan secreto.... me quedé unos instantes mirando la novela, sin saber que
significaba aquel envio. Cuando se lo ensefi¢ a mi esposa me dijo que ella lo habia leido, se lo
habia dejado su tio, éste también tenia un ejemplar firmado. Zora me explicd de qué trataba la
novela, contaba la historia de un joven que estaba tan perdido como yo lo habia estado, me hizo un
breve pero intenso andlisis del personaje, cuando termino la miré.

—¢Es una comparacion conmigo? —pregunté un tanto molesto y confundido.

—Bueno, es exagerado, t1 no eres asi. Creo que esto es un aviso de Nora.

—Te refieres a lo que te conté durante el viaje de novios?

—Si, puede que ella crea que ha llegado el momento, y espera que vayas a verla para tratar este
tema.

—Zora, cuando te conoci todo tu mundo estaba rodeado de libros, y ahora esto, no lo entendi,
ahora pienso que puede haber relacion entre ellos y los documentos, atin guardo piezas del puzle
que no he podido encajar.

—Conoces algo del autor de esta novela?

—No. Deberias hablar con tu abuela, creo que ella te lo explicard y lo entenderas, puede que asi
te ayude con tu decision.

—iZora no quiero dejarte sola otra vez!

—No s¢é lo que tienes que hacer, pero debes ayudar a Nora.

—Mi abuela me dijo que este asunto no seria tan ficil ni rapido, quizd tenga que estar fuera

bastante tiempo.



—Estaré bien, estoy acostumbrada a estar sola.

—Zora, no te traje aqui para dejarte sola.

—Estoy segura que después podras encajar todas las piezas en tu puzle, y dejar de darle vueltas a
todo esto, /crees que no me he dado cuenta?, llamala, por favor, no demores las cosas como
hiciste en el pueblo.

Tenia razon y llamé a mi abuela, me cit6 tres dias después para vernos en la editorial.

Tenia delante aquel edificio de cristales ahumados, me quedé mirando el angel de la ctpula. Entré
y pregunté por la sefiora Eleonor, enseguida me indicaron donde estaba. Me esperaba en el mismo
despacho donde yo acepté el encargo, resultdé que era suyo, en ¢l pasaba mucho tiempo, la
editorial de libros de arte estaba a su cargo. Debieron decirle que subia porque cuando llegué
estaba la puerta abierta, y me asomg.

—Pasa Gabriel. Mir¢ alrededor, todo seguia igual... las fotos en blanco y negro.

La abuela estaba vestida con un traje gris de pantalon, zapato plano y el pelo engominado hacia
atras.

—Este es mi mundo —djijo, y no entendi, jla abuela se dedicaba al arte!

—Esto no es mas que una tapadera, mis reuniones en Manhattan con amigas, en realidad siempre
he venido aqui.

—¢Eres espia? —pregunté acercandome.

—Lo fui carifo, antes que tu abuelo, ahora me dedico a hacer informes y preparar documentos
para el senor Alfred.

Me estaba forjando a fuerza de sorpresas, la revelacion de mi abuela me dejo igual, lo tenia que
haber imaginado pero era una mujer que despistaba mucho.

—Hace muchos afios estuve trabajando en el centro de proteccion de datos, y antes en un
despacho en Washington, también estuvo tu abuelo.

—Y lo qué me contaste de la embajada, os conocisteis alli?

—Si, es cierto, nunca te he mentido en lo que respecta a mi matrimonio. Conoci a tu abuelo en una

fiesta en la embajada, yo tenia diecinueve afios, pocos dias después comenzd nuestra relacion.



Mis abuelos habian sido espias para el gobierno americano, toda la familia lo sabia, ja mi me lo
habian ocultado!, tendria alguna explicacion, la abuela se dio cuenta de mi decepcidon y me contd
el por qué.

Al poco de cumplir yo cuatro afios y, después de hablar con su suegra, mi madre pidi6 a toda la
familia que nunca me contaran nada, la palabra espia y el tema estaban prohibidos siempre que yo
estuviera presente. Fui un nifio muy inquieto, muy impresionable, y siempre andaba liado con algo,
no veia el peligro y siempre tenia a todos detrds para que no me lastimara, me pasaba el dia
disparando contra los malos e imponiendo el orden, me gustaba el ambiente policiaco, y a pesar
de lo trasto que era siempre fui buen estudiante, mis notas eran inmejorables. La primera vez que
falté al colegio tenia ocho afios, me escayolaron un pie después de caerme de un arbol. Mis padres
querian que estudiara y me sacara una carrera, ellos pondrian todos los medios a mi disposicion,
no querian que me dejara seducir por el espionaje y todo el peligro que ello implicaba, querian
que canalizara mi curiosidad y energia con algo mas tranquilo y menos secreto. Ese era el unico
motivo de no decirme nada, creian que si lo sabia haria lo imposible por ser agente secreto, y
probablemente tuvieran razon. En ese momento me acordé de algo, en casa de mi abuela nunca
habia visto ningun libro, a pesar de tener una gran biblioteca junto al despacho.

—Haéblame del libro que me enviaste, Zora creyd que era una pista.

—Tu esposa es muy lista.

—Es importante para ti, ;jpor qué?

—Con ¢l empezo6 todo esto. Cuando murid tu abuelo quemé todos los libros, fue un momento de
profundo dolor y rabia, solo he conservado el que te mandé.

—Esté4 dedicado por el autor, jerais amigos?

—Si. Nos conocimos en una de las fiestas de la embajada, alguien nos presentd y coincidimos en
bastantes ocasiones, era un joven muy especial, y despertd mi interés por muchos motivos, a tu
abuelo también, después no supimos mas de ¢l, parecia que se lo hubiera tragado la tierra.

—Un escritor... jtuvo algo que ver con los documentos?

—~Qabriel, el sefior Salinger trabajo para los alemanes, estuvo en las terminales de comunicacion,



teléfono y telégrafo, estaba encargado de preguntar a los nazis e incautar documentos e
informacion.

Zora me habia dicho que aquel escritor era americano, jtambién les habia traicionado!, no estaba
entendiendo nada.

—Abuela, pero ;qué tiene que ver ese hombre escritor con la catedral?

—Carifio, escucha bien. Un dia me llamé el sefior Alfred y fui a su despacho, estdbamos en
Washington. Me informé de que el sefior Salinger habia sido reclutado para el contraespionaje en
Alemania. Después de tanto tiempo me sorprendi6 tener noticias de él.

Nos ayudaria desde su puesto de comunicaciones, estuvo muy vigilado todo el tiempo, le resulto
muy dificil, y aun asi, su informacion nos resulté muy valiosa. Le dijo al sefior Alfred que solo
hablaria conmigo, solo a mi me daria la informaciéon obtenida. Durante un tiempo fue de gran
ayuda para nosotros en la segunda guerra mundial.

Ya entonces el sefior Daniels empezd a dar pistas sobre el lugar donde estaban escondidos los
documentos, y hubo algunos movimientos en Dublin que nos alertaron. En esa época tu abuelo iba
mucho al lago Patricia en Canad4, estuvo supervisando la construccién de un portaaviones de
hielo, fue un proyecto muy ambicioso que fracaso, y lo hundieron en ese mismo lago donde lo
empezaron a construir.

Escuchaba a la abuela y al mismo tiempo me preguntaba quién habria asesinado a mi abuelo, qué
tenia que ver un escritor con todo lo que yo habia hecho en Galkay, la abuela estaba dispuesta a
contarme todo pero le pedi que fuera al grano.

El policia corrupto fue quién informo a los alemanes de las visitas de mi abuelo al lago, hasta el
dia que lo localizaron en su avioneta y lo mataron junto a un amigo que le ayudaba. Pero Daniels
no sabia de la amistad entre Eleonor y Salinger, y ese fue su error. Le contd todo lo que pretendia
hacer al escritor, entonces este ided un plan que cont6 al sefior Alfred y a mi abuela, consistia en
sacar los informes secretos de Dublin y hacer creer al sefior Daniels que los habian escondido en
la catedral, en una caja igual que la que yo encontré en el campanario, el trabajo del patio lo

habian hecho unos hombres especializados y mandados por el seior Alfred. En ese punto de la



explicacion me quedé desconcertado, el sefior Alfred habia mandado esconder los documentos en
la columna que yo destrocé a mazazos, ;por qué no los recuperaron entonces en vez de
esconderlos otra vez?, le dije a la abuela que no lo entendia y entonces me cont6 lo del trato entre
el gobierno aleman y el americano, por orden de alguien mas importante que el sefior Alfred. El
primer hombre que habia ido al pueblo, y habia entrado en casa de Zora engafidandola, era un
hombre del gobierno aleman, un mediador, ajeno a los traidores y que habia pactado con estos que
podian mandar hombres a buscar, al igual que los que mandara el sefior Alfred, una vez que
encontraran los documentos todo terminaria, pero si no se seguia el pacto los traidores tendrian
via libre para matar, y asi terminar con el pueblo de Galkay y con la catedral, los alrededores
también corrian peligro.

Cuando el padre del policia murid6 quemado en el incendi6 de la catedral, Daniels busco
venganza, sacO los documentos del gigante y los escondid, sin saber que lo que estaba
escondiendo era falso, e hizo creer a los traidores que seguian dentro de la catedral, por eso todos
los tipos habian fracasado. Lo de las letras era cierto, idea del sefior Salinger.

Habia seis libros iguales repartidos por toda la catedral, cada uno con una de las letras de la
palabra Yarbog, en cada libro un pasaje de varias lineas, con la misma fuente de procedencia al
final, leyendo los seis pasajes juntos y por orden, decian claramente donde estaba la caja con los
dibujos del apocalipsis, los papeles con bosquejos que yo encontré en la casa de libros de Gobray
eran de los alemanes, desgraciados, y cegados por conseguir dinero, poco preparados e incapaces
realmente de encontrar nada.

Yo encontré los documentos gracias a Zora, la abuela estaba al tanto de todo lo que leia e iba
aprendiendo en los libros, era Brian quién les informaba sobre su sobrina, después de que la
abuela le ensefiara el ojo dentro de la ctpula que habia en el patio. Para todos yo habia hecho lo
mas dificil por encontrar la caja, para mi fue lo mas facil, porque a Zora y a mi nos guiaba nuestro
gran amor, y esa fue la clave del éxito. La otra caja seguia escondida, en ese momento agradeci
que el sefior Daniels no me hubiera dicho nada o dado alguna pista, o yo hubiera perdido el

tiempo buscando una caja falsa.



De los documentos se extrajo una parte, la mas importante y peligrosa, el abuelo tenia previsto
esconderla cerca del lago Patricia, no le dio tiempo, pocos dias antes lo mataron, y Daniels, por
suerte, se hizo con la informacién y la volvid a esconder en su venganza contra los alemanes
traidores. El sefior Salinger vino a ver a la abuela, a mostrarle sus condolencias, y para hablar con
el sefior Alfred, le dijo que no matara al policia, porque era el tnico que sabia donde estaban
escondidos los papeles, el tinico que sabia quien habia matado a mi abuelo y muchos detalles
sobre los planes de los traidores. Llegaron a un acuerdo, le perdonaban la vida a cambio de no
decir nunca a nadie donde estaba la informacion extraida, y lo mandaron a la comisaria, con eso
aseguraban su supervivencia, pero no estaba a salvo de los intentos de asesinato si salia de
Glasfort, lo que yo presencié la tarde que lo encontré tirado y herido en su dormitorio, fue algo
que hubieran lamentado mucho, sobre todo Eleonor, que no queria morirse sin saber quién habia
matado a su esposo, y donde estaba la informacion que faltaba.

Después de todo aquello, el amigo escritor de mi abuela desaparecio de la vida publica, tiempo
después le mando6 el libro firmado, sin remitente, el sefior Salinger no queria que nadie supiera
donde estaba.

Por fin me encajaban las piezas, y entendia todo lo que me habian ido contando, lo verdadero y lo
falso.

—~Qabriel, espero que lo hayas entendido.

—S4, todo esta claro —contesté¢ mirandole a los ojos y pensé, lo mucho que todos conscientes o
no, me habian mentido.

—Crees qué Daniels escondio los papeles en el lago?

—No creo nada.

—¢Quieres que le busque?

—Eso va a ser muy dificil, el mundo es muy grande.

—Si —pensé y asenti con la cabeza.

—Carifio, sabes que el sefior Alfred no lo tiene vigilado fuera de Glasfort.

—Abuela, dime, ;jqué peligro corre la humanidad?



—Es mejor que de momento no lo sepas, solo intento protegerte. No estoy autorizada a dar esa
informacion.

(Por qué crees que lo puedo conseguir?

—El sefior Daniels no sabe quién eres, puede que piense que eres uno mas mandado por un
superior del sefior Alfred, y bajo las 6rdenes y responsabilidad de este tltimo, realmente no creo
que ¢l creyera lo que le contaste sobre tu trabajo en ese pueblo, o lo de tu relacion con Zora, te
utiliz6 y siguid la corriente cayendo en una trampa, sin tu saberlo, al contarte cosas que no debia.
La miré¢ esperando que me explicara mejor su respuesta.

—A ese pobre hombre le gusta mucho tener aliados.

En ese momento me acordé de lo que me habia contado Oscar. El policia tenia un aliado en el
hospital y se lo dije a la abuela, ya lo sabia, todos estaban al tanto desde hacia algunos afios. El
plan inicial consistia en que yo fuera al hospital, y hacerle creer al aliado que yo era amigo de
Daniels, para que me dijera donde estaba escondido, lo demas estaba en manos de la suerte, y de
lo que yo hiciera. Libre albedrio para conseguir mi propdsito. En todo momento estaria vigilado
para protegerme, pero no en todo el mundo, habia muchos riesgos y ninguna recompensa, solo la
satisfaccion de ayudar a la abuela. A mi no me quedaban ganas de mas desafios ni de retarme.
—¢Cuando empiezo?

—En dos dias a partir de mi llamada, le diré al sefior Alfred que has aceptado, el pondra todo en

marcha.

Al dia siguiente recibi un paquete, contenia dinero para dieta y transporte, algunos documentos
para poder viajar sin ningin problema. En uno decia que yo era colaborador del gobierno
americano, era un documento con cierto poder, y ellos tenian tanto que podian haber puesto que yo
era astronauta del espacio en mision secreta. Lo que les diera la gana. Mientras me reia de mis
ocurrencias me fui a dejar la caja al garaje, entonces miré mi moto y lo tuve claro, jme la llevabal,
esa iba a ser mi unica condicion, donde fuera yo iria ella, llamé a la abuela para decirselo, me

dijo que solo seria un estorbo pero insisti, no le quedé mas remedio que aceptar. La llevé a un



taller y me la pusieron a punto, mandé que la pintaran de oscuro, su color amarillo brillante de su
época era muy indiscreto y feo.

Me compré una buena faja lumbar, y unas botas donde podia meter las plantillas. Por momentos
me emocionaba, y por momentos me preguntaba dénde me estaba metiendo otra vez. Al anochecer
lo tenia todo preparado.

El periddico seguiria sin mi, lo dejaba a cargo de un redactor. Cuando se lo conté a mi madre se
volvid a disgustar mucho, le pedi que cuidara de Zora en mi ausencia.

Tenia que marcharme.

Besé largo rato a mi esposa con los ojos cerrados, quise con ello poder detener el tiempo.

—Ten mucho cuidado Gabriel.

—Te quiero. Te prometo que pronto estaré de vuelta —la abracé.

Arranqué mi moto con destino al aeropuerto, dejé los Hampton con una extrafia sensacion, ya la
conocia bien, era la misma que habia tenido en Galkay.

Ya en el aeropuerto recogieron mi moto y el casco. Faltaban casi dos horas para subir al avion,
por lo que estuve dando vueltas con mi pequefia bolsa, en ella solo llevaba mi cédmara,
documentos y la medicacion, hasta ese dia la habia tenido que usar poco. No podia llevar nada
mas, lo que necesitara lo tenia que ir comprando sobre la marcha, por orden del sefior Alfred. De
nuevo el dinero a mi disposicidn sin tope. Durante el viaje lei, y dormi un poco, no queria pensar
en nada, dejé que los ojos negros de Zora invadieran mi mente.

“(Estas preparada pequefia?” pregunté ya subido en mi moto. Estaba en Irlanda.

Cuando llegué a Glasfort paré enseguida, me tomé un café y algo de comer antes de empezar.
Estaba un poco desorientado con el cambio de horario. No me dolia nada, me pasé la mano por la
cadera al tiempo que pensé que no sabia como se llamaba el aliado.

Entré en el hospital y fui al mostrador de informacion, una mujer morena de mediana edad me mir6
sonriendo cuando me tuvo delante, solo le di los buenos dias y en un acto reflejo sali a la calle
rapido. ;Qué le iba a decir a aquella mujer?, hacia mucho tiempo del ingreso de Daniels, y seria

algo secreto entre los dos. Se me ocurri6 algo y lo puse en marcha. Al cabo de cuarenta minutos ya



estaba otra vez dentro del hospital. Me meti por un pasillo y empecé a andar despacio con la vista
al frente, recorri dos veces toda la planta baja con un cartel sujeto a mi pecho con las dos manos.
Subi a la primera planta y me puse un poco nervioso, algunas personas me miraron con descaro,
me sentia ridiculo. Continue hasta la segunda planta mas nervioso, y segui andando.

De pronto alguien meti6 su brazo por el mio, sujetdndome unos centimetros por detrds de mi, segui
andando con la mirada al frente, seguia sujetando el cartel con ambas manos, donde habia escrito:
“Busco al aliado del sefior Daniels”. Andamos hasta que nos metimos por una puerta con cristales
oscuros. Me soltd y me giré para verlo, era un hombre grueso y calvo, de mediana edad, con
enormes gafas, le hacian los ojos tan grandes que me recordd a una rana.

—¢Por qué me busca?, ;quién es usted? —tragué saliva, e intent¢ mantenerme frio y ser amable.
—Soy un buen amigo de Daniels, necesito que me diga donde esté si lo sabe, por favor.

—Es muy joven para ser su amigo, nunca le he visto con alguien como usted, tiene pinta de....
—Cree que quiero matarle?, no es mi propdsito, solo quiero encontrarle para ayudarle con algo,
¢l también me ayudo.

Aquel hombre no se fiaba en absoluto de mi, me miraba con cierto temor.

—Escuche, ¢l me pidié que lo buscara después de un tiempo, cuando saliera de Glasfort.

—No sé donde estd, disculpe debo volver a mi trabajo —paré su mano justo a punto de abrir la
puerta.

—No hemos terminado nuestro paseo por Galkay —dije, di unos pasos hacia atras y el hombre se
acercd mirandome fijamente.

—Usted también es...

—S1, soy aliado suyo —dije sin pensar, ni saber si era lo que me iba a preguntar.

—Fui yo quien llam6 desde casa de Daniels pidiendo una ambulancia, la tarde que casi lo matan
esos desgraciados alemanes —dije jugdndomela, me parecié que el hombre bajaba la guardia.
—¢En qué anda metido esta vez, mi amigo no va a descansar?

—Daniels me pidi6 que no contara nada, le debo lealtad, espero que lo entienda —el hombre

asinti6 y se dio la vuelta. Se me estaban acabando las ocurrencias, le miré acercarse hasta una



mesa donde habia un teléfono y me asusté, crei que iba a llamar a alguien para que me echaran de
alli. Se sentd tan tranquilo y se puso a escribir en un papel.

—Tenga, ahora marchese —me empuj6 fuera de la habitacion.

—CQracias.

—Espero que no vuelva nunca —me dijo y se marché con el paso acelerado.

Me guardé el papel, y me fui por las escaleras hasta la planta baja, segui sin mirar nada hasta la
calle. Saqué el papel, tenia dos direcciones, de su casa en Glasfort jestaba alli!, y otra en Dublin,
parecia no querer arriesgarse mas, sabia que fuera de alli el peligro se triplicaba. jNo me podia
creer que ya supiera donde podia estar Daniels!

Nunca lo habia hecho, pero en ese momento miré¢ hacia arriba dando gracias; la cosa no parecia
tan complicada. Me fui a casa del policia, al llegar tuve una rara sensacion, parecia un Deja Vu,
pero era real, ya habia estado alli antes. Me acerqué hasta el portal, estaba abierto, dudé si llamar
primero o subir a la tercera planta, subi, respiré profundo, y me acordé de un comentario que me
hizo Oscar.

“Puede haber una conexién con Zora”. Estaba reviviendo una situacion ya vivida en otra vida,
iGabriel, llama!, me dije a mi mismo, lo facil que me resultaba perderme divagando. Toqué el
timbre, insisti, acerqué mi cara a la puerta por si oia ruido, nada, ;estaria en Dublin? No sabia qué
hacer, podia volver mas tarde a su casa. Mientras bajaba las escaleras, record¢ la escena del
policia tirado en el suelo y lleno de disparos, tuve un escalofrio al acordarme de mi miedo esa

tarde.

Estuve dando vueltas con mi trasto. Paré en un semaforo, enfrente habia una cafeteria, necesitaba
ir al aseo y aparqué. Pedi una botella de agua, y de nuevo en la calle busqué andando un cajero.
Saqué algo de dinero con el mismo procedimiento, salvo que el codigo era distinto. Segui andando
y me encontré con un parque, habia estado en el haciéndole fotos a Zora durante nuestra estancia
de tres dias en el hotel, lo crucé y después me meti por una calle muy estrecha. Llevaria andando

poco mas de un kilometro, no debia seguir o muy posiblemente me perderia. Crucé otro parque



para dar la vuelta y poder pasar por un semaforo. Mientras esperaba para pasar miré a la derecha,
jera la comisaria!, no sé por qué me sorprendi, y algo me hizo acercarme despacio.

Me situé discretamente, vi salir a varias personas, a un policia, al cabo de un buen rato dos
policias mas se fueron de alli con un coche patrulla. Todo lo que me venia a la mente era
desagradable. Esperaba con la esperanza de que Daniels saliera en cualquier momento, en el
fondo sabia que eso no iba a pasar, ;o si?, no debia descartar nada, después de lo vivido en
Galkay no debia dar nada por sentado, podia pasar cualquier cosa. Me habian echado de alli
pensando que me acostaba con una mujer casada, si, casada conmigo, me dio risa. Tenia que
buscar alojamiento y volvi tranquilamente sobre mis pasos, a medio camino empecé a sentir otra
rara sensacion, me dio por pensar que me estaban siguiendo. Parado en otro semaforo escuché
detras de mi,

—iGabriel! Senti una punzada en la boca del estomago y muy despacio me giré, me quedé mudo e
impasible mirandole, iba vestido de paisano.

—No se asuste, quiero ayudarle, sigamos andando —fuimos hablando mientras camindbamos.
—¢Me recuerda? siento mucho no haberle ayudado entonces, pero no podia.

—S1i, lo sé. Usted me echd a la calle, y cerrd la puerta para que no volviera a entrar en la
comisaria.

—Lo siento, créame. Le he visto por la ventana, ;sabe que ha estado dos horas?, cuando le he
visto no me lo podia creer, he estado esperando dentro para seguirle.

—:Qué quiere?, no me conoce de nada, no me ayudd entonces, ahora si jpor qué?

—En esa comisaria se han cometido muchos errores, de hecho hace tiempo que solicité un
traslado, no me hice policia para esto.

—No puedo perder tiempo, ;qué es lo que quiere?

—Esté4 buscando al sefior Daniels —dijo y me paré en seco.

—Siga andando por favor, le explicaré todo.

—¢Por qué cree que le busco?

—Ultimamente ha habido mucho movimiento en la comisaria, me ha recordado a cuando estuvo



usted aqui, y alguien ha estado dia y noche vigilando.

—Quién?

—Seguramente alemanes —senti otra punzada en el estomago.

Aquel hombre parecia saber sobre el asunto, en ese punto le presté mas atencion, el mird varias
veces hacia atras temeroso por si nos seguian.

—Le contaré lo que sé en mi casa.

Seguimos caminando sin hablar, pasé por enfrente de mi trasto. Cruzamos la avenida y nos
metimos por una calle a la izquierda, nos paramos en una puerta oscura, vivia solo, en una planta
baja, la unica en toda la calle.

—Pase por favor —entré y me llevo hasta la cocina.

Era una vivienda pequena, los muebles muy antiguos, todo lo era, habia un uniforme colgado en la
manija de una puerta.

—S¢é lo que esta pensando, era de mis padres, me vine aqui cuando me destinaron a esta ciudad,
en cuando pueda me iré de Glasfort.

Le escuché por educacion, pero lo unico que me interesaba era que me dijera donde estaba
Daniels, sac6 un par de refrescos de la nevera y se sento.

—Le ha mandado alguien de su gobierno —dijo en tono firme y seguro.

—Lo lei en un informe, dos dias después de su visita a la comisaria, en realidad no hicieron
comprobaciones, ya sabian quién era usted, les ordenaron negarlo todo y no prestarle ninguna
ayuda, me gustaria compensarle, aquel dia me di cuenta de su desesperacion. Aun no me creo que
le tenga delante.

—¢Por qué hace esto? —pregunté y €l se levanto.

—Ese hombre nos ha puesto en peligro varias veces. Hace afios hubo un tiroteo en la comisaria,
por suerte solo hubo heridos leves. Por su culpa he doblado turnos, y me he tenido que quedar de
noche vigilando en la comisaria yo solo, echaron a un buen compafiero al que obligd a mentir bajo
amenazas, cada vez que lo he visto se me han revuelto las tripas. Es un hijo de Satan.

Cada vez que alguien le nombraba hacian referencias comparandolo con el sefior de los infiernos,



me resulto curioso. El policia se alterd y contintio de pie.

—iS¢ lo de la Catedral, lo de ese pueblo de Galkay, lo ponia en el informe, se lo dejaron
olvidado encima de una mesa, esa comisaria es un descontrol con este asunto!

—Por miedo —dije muy serio.

—iSi! Sé que vino de Nueva York para ayudarnos, usted no tiene formacion, por lo que he leido
es periodista, y ha vuelto, ;qué tiene que hacer cuando lo encuentre, le han mandado para matar a
Daniels? —lo miré muy sorprendido y me levanté.

—No, no voy a matarle, solo quiero recuperar unos documentos de mi pais, es una cuestion
personal, no hay ningun beneficio. Si realmente quiere ayudarme digame donde esta.

—iUna cuestion personal!, usted sabra, yo lo tnico que quiero es no tener que ver mas a ese viejo
loco, que no ha dado mas que problemas —me puse delante de ¢él, me sacaba casi dos cabezas.
—¢:Dénde le busco?

—Creo que estd escondido en Kerry.

—Esta seguro?

—Aqui nada es seguro —contesto, justo lo que yo siempre pensaba.

—1Le encontraré. Gracias por todo —me acompaii6 a la salida.

—Ya sabe donde vivo, deseo que tenga suerte y no me tenga que buscar, yo hoy la he tenido al
encontrarle.

—Adi0s.

Me marché pensando que el que habia tenido mucha suerte habia sido yo, a no ser que me hubiera
mentido, sus datos no coincidian con los del aliado del hospital, uno de los dos me habia mentido,
o los engafiados eran ellos.

—iOiga, espere! —me gritd y me di la vuelta. Me acerqué otra vez hasta €1, tenia algo en la mano.
—Coja esto, creo que le puede ayudar, y no se fie lo mas minimo de ese hombre —lo cogi y cerro6
la puerta.

Era un sobre, dentro habia unas fotografias, de Daniels, y de su coche, se veia claramente el

modelo y la matricula. El policia corrupto parecia ser mucho peor de lo que yo pensaba. Tenia que



confiar en el policia e ir al condado de Kerry, pero antes tenia que hacerme con los mapas de la
zona, ¢ informarme de como llegar con la moto, de alli solo conocia Galkay y Gobray, en otras
circunstancias me hubiera acercado a visitar a Oscar, pero sabia que eso podia ser muy peligroso.
Me fui primero al centro comercial, me compré algo de ropa, productos de aseo, también una
bolsa mas grande para meterlo todo, al pasar por los teléfonos me giré para no verlos, “El nimero
marcado no existe” jno existe, no existe!, lejos de tensarme al recordarlo me rei y sali a la calle.
Busqué como indicaba el mapa de Glasfort el centro de informacidn especial para turistas, muy
amablemente me explicaron como llegar hasta el condado de Kerry; tenia que viajar hacia el
sudeste de Irlanda.

Llegué en apenas tres horas, tiempo al que yo estaba acostumbrado a viajar sin parar. Enseguida
percibi otro ambiente y paré cerca de un acantilado, era la primera vez que no me dolia nada
desde la tltima vez que cogi la moto en el pueblo de mi esposa. Las vistas eran impresionantes.
Saqué mi camara e hice varias fotos. Me quedé alli un rato respirando profundo la calma del
lugar, la magia del entorno, corria una suave brisa y por instantes, me traia el suave aroma del
mar. Me relajé tanto que de pronto me apetecid café, y recordé los que me preparaba Zora, aquel
lugar le encantaria. Ya la echaba de menos.

Repasé el mapa. El condado estaba lleno de pequefias poblaciones, ;qué direcciéon tomaba?
decidi dejarlo nuevamente al azar. Poco a poco la costa se iba alejando y el trafico era menor. Al
poco divisé un restaurante, y me meti por un camino para ir a el. El sitio estaba lleno de coches,
solo mi moto, la dejé aparcada a un lado de la entrada. Habia mucho bullicio, se diferenciaba
claramente el turismo de la gente del lugar, hasta llegar a la barra, me crucé con varias camareras
que iban cargadas de comida hasta las mesas, de pronto me entr6 hambre. Al fondo habia un
pequefio escenario, un chico estaba tocando la guitarra y la chica le seguia cantando, todo era de
madera, me parecié un lugar muy acogedor y hospitalario.

Comi, y mientras me tomaba el café miré de nuevo los mapas, ;donde estaria?, imaginé que
llevaba un detector de policias corruptos, y emitia una sefial al tener cerca a Daniels, levanté la

vista al notar a alguien al otro lado.



—¢Puedo ayudarte? —me preguntd una joven. Era una chica rubia con dos trenzas, muy alta y

sonriente.

—Te has perdido?

—No, bueno, no lo s¢ —dije, y la joven me mir6 extrafiada.

Perdido no era exactamente jera peor!, al no decir nada la chica se dio la vuelta.

—iEspera por favor! —regresé sonriente.

—Si tuvieras que esconderte, ;donde irias?

—Eres un fugitivo? —su sonrisa desaparecio.

—No, soy periodista —volvid a sonreir y a relajarse.

—¢Cudl es el sitio mas raro o escondido qué...? —dejé de mirarme, y comenzo a arreglarse el
traje y el pelo, me hizo gracia, creyd que le estaba haciendo una entrevista.

—Escucha, necesito encontrar a una persona, es muy importante, ;cual es el sitio mas apartado u
oculto de aqui?

—Hay varios sitios —dijo y la mir¢ alzando una ceja.

—Sin duda yo iria a Black Valley —se habia puesto de nuevo muy seria.

Miré¢ el mapa. Estaba en Tralee, la capital del condado de Kerry. Tenia que desplazarme hasta la
localidad de killarney, se tardaba aproximadamente cuarenta minutos desde donde me encontraba,
el mapa indicaba que muy cerca de esa localidad estaba Black Valley (el valle de la muerte)
nombre muy apropiado dadas mis circunstancias. Me planté¢ en el mismo centro de la cuidad en
treinta minutos.

Nada mas llegar me parecid un lugar agradable, muy tranquilo, no me quise hacer ilusiones,
supuse que por alli todas las localidades eran parecidas, podia estar en cualquiera. Yo pensaba
que un sitio alejado era lo mejor para esconderse, pero quiza Daniels no.

Conduje muy despacio y muy atento, paré en el primer alojamiento. Era una casa de huéspedes.
Nada mas entrar me dio buena impresion, y alquilé una habitacion con bafio completo.

Me duché, y descansé sentado en la cama mientras miraba los mapas. Al rato me qued¢ traspuesto



con la imagen del gigante en mi cabeza. Habia dejado mi trasto aparcado en la puerta, al salir a la
calle la miré unos instantes, enseguida me giré y comencé a andar hacia la izquierda, a solo unos
treinta metros me encontré con un bar, entré sin pensarmelo.

Pedi un bocadillo y un refresco. El dueno del local me explicd como ir hasta el valle. Anoté todas
sus indicaciones en los margenes y en el mismo mapa. Segln ¢, era una ruta algo complicada para
ir en la moto y lo mejor era dejarla antes de bajar y seguir a pie, normalmente la gente iba hasta
alli haciendo senderismo. Francamente no me apetecia nada andar, yo solo.

Cuando sali del bar habia mucha mas gente por la calle. Me fijé en varias tiendas, un local de
copas, una pasteleria, y una tienda de alquiler de bicicletas. Pasé junto a mi moto y contintie
andando hacia la otra direccién por la misma acera. Habia un cielo azul claro y despejado,
algunos pajaros volando en circulos relajaron mis 0jos unos segundos, hasta que los bajé de nuevo
a la tierra, y una punzada en el estomago hizo que se acelerara mi respiracion. Al otro lado de la
calle habia un grupo de policias, estaban hablando entre ellos y riéndose. El uniforme era distinto
al que llevaban en Glasfort. Me acerqué para verlos mejor. Saqué uno de los mapas y me puse a
mirarlo para disimular mientras me acercaba despacio. Uno de ellos hablaba muy fuerte, podia
escuchar perfectamente lo que decia. Estaban quedando para reunirse horas mas tarde en Glend
Valley. Tenia que preguntar por ese lugar y ver que hacian, podian darme alguna pista sobre el
paradero de Daniels. Regresé a mi alojamiento pensando, que tenia que levantarme pronto al dia
siguiente para ir al valle negro. Me imaginé una cabafia negra, pequefia y sin luz, oscura como el
lateral quemado de la catedral de Galkay, a Daniels dentro con el uniforme puesto, la placa y la
pistola en las manos, esperando a los alemanes y muerto de miedo.

No sabia si sentir pena o asco por €l. jAsco! Por su culpa habian asesinado a demasiada gente,
habian asesinado a mi abuelo. Me tensé de repente y miré mi moto, era lo Gnico que tenia alli, mi
inseparable compafera de viaje, jay si pudiera hablar! Recordé a Zora con su casco rojo, y la
imaginé paseando con su bici por aquellas calles, con su peto vaquero y sus labios pintados de
rojo... Estaba aburrido.

El duefio del alojamiento me dijo donde estaba Glend Valley.



Estaba a diez minutos andando, justo dos calles paralelas por detrds de mi alojamiento. La gente
alli era muy seria y silenciosa, pero sumamente amable y cooperativa con los forasteros, lo que
me dio pie, a que me vinieran a la cabeza los desprecios y las malas caras hacia mi persona en
Galkay.

De nuevo me encontraba sentado en la cama de una habitacidon ajena, de nuevo, y después de
meses dormiria solo. Deseaba llamar a casa, oir de su voz que estaba bien y decirle que la amaba;
me habian advertido que no llamara, todas las precauciones eran pocas por mi parte. Solo tenia un
numero en caso de emergencia, como si aquello de por si no lo fuera. No lo queria admitir, pero
en el fondo sabia que estaba ante otro desafio, y esta vez, por voluntad propia. Me pregunté por

qué no tendria una familia normal, una vida como la de la mayoria, sin retos ni peligros.

Glend Valley estaba en la avenida central de la ciudad, llegué dando un paseo, hacia fresco, pero
el clima era muy bueno, y habia bastante gente sobre todo a las puertas de los numerosos pubs y
tiendas, habia mas bullicio que por la tarde. Era un ambiente tranquilo pero muy animado. Hacia
tiempo que no frecuentaba establecimientos de ese tipo. Mi vida de casado en nada se parecia a
mis afios de excesos. Habia aprendido a valorar el ambiente casero, los ratos de contemplacion
junto a mi esposa, a apreciar sus abrazos en lugar de mis carreras con las motos, no echaba nada
de menos, solo a ella.

Nada de letreros, la entrada era discreta, solo un pequefio cartel a un lado:”Local de ocio y juegos
Glend Valley. Bienvenidos™. Habia un hombre en la puerta, me informé que el sitio era solo para
policias y sus familias, le dije que solo iba a tomar una copa. Me dejo entrar porque habia poca
gente, y porque le tuve que pagar una pequefia entrada, con ella me daban una consumicion.

Entré y me senté al final de un lateral de la sala. Sonaba una musica de fondo. La decoracion era
todo un tributo al cuerpo de policia, fotos de estos, disparando, en coche patrulla, deteniendo a un
delincuente. Cuadros con placas, con pistolas, quise pensar que estas tltimas eran falsas.

Conté dieciséis hombres, alguno mas de los que habia visto por la tarde, y todos con ropa de

calle, enseguida me percaté del que hablaba muy fuerte, estaba eligiendo baraja, se habian reunido



para jugar a las cartas. Me levanté y fui a pedir un refresco, uno de los policias se fij6 en mi.
Hora y media jugando, me estaba durmiendo, no habia ninguna dindmica, pedi otro refresco y lo
pagué, aquello era un absoluto aburrimiento, la musica habia parado. De repente dos de los
hombres me miraron, uno se levant6 y se fue acercando, me activé de golpe.

—Buenas noches.

—Hola —contesté.

Me dijo que sabian que era forastero, le dije que era americano, cuando me preguntd qué hacia
alli, observandolos, senti una punzada en el estomago y contesté rapido.

—Soy periodista, estoy haciendo un reportaje sobre esta ciudad.

—Estupendo —contestd — Acérquese entonces, y haga su trabajo.

Me invitd a sentarme con ellos, y todos me estrecharon la mano. Estaba rodeado, me puse un poco
nervioso, nunca lo habia estado al entrevistar a alguien para el periddico, pero inconscientemente
tenia miedo por si me descubrian “Tranquilo, no saben quién eres”. Ya empezaba la dichosa voz.
El que hablaba mas fuerte se levant6 y volvio con una cerveza.

—Tenga, va a necesitar algo mas que un refresco para aguantarnos —me dijo y varios hombres se
rieron. Todos y cada uno me explicaron su cometido, escuché, e interactué¢ en la charla con el
mayor desinterés que nunca en una entrevista.

Volveria a mi alojamiento medio borracho, cansado de oirlos y sin nada que me ayudara con mi
busqueda. Estaba muy equivocado al pensar ésto ultimo.

Ellos también me preguntaron, querian saber el tiempo que iba a estar en Killarney, no supe por
qué, pero supongo que en un intento de resultar mas creible les dije que continuaria mi reportaje
en Glasfort, al nombrar esta ciudad un policia se levanté de repente, me mir6 de arriba abajo y se
volvid a sentar, otro de ellos comenz6 a recoger la baraja.

Me dijeron que se marchaban. Al dia siguiente la mayoria tenian el dia libre, por eso habian
bebido mas de la cuenta. A media tarde tenian otra partida cerca de alli, competian con otros
policias, los ganadores recibian un trofeo que siempre colocaban en la comisaria. Me invitaron a

ir con ellos y seguir mi reportaje, por suerte para mi, ante la insistencia de casi todos les dije que



si, me senti acorralado. Se fueron a hablar con el hombre que servia, solo uno me acompafé hasta
la calle.

—CQracias por interesarse por nosotros —me dijo —. Fuera de aqui nadie nos tiene en cuenta.

Me marché. Aquel hombre parecia realmente agradecido, y yo me habia comprometido a
acompafarles al dia siguiente, no podia ser tan blando, no queria perder el tiempo, ni posponer
las cosas como habia hecho anteriormente.

Cuando llegué¢ el hombre del hostal estaba viendo la television, al verme entrar se levantd y me
pidid que le esperara un momento. Me dio sabanas y toallas limpias.

Dormi de un tirén. Me desperté un poco mareado y sin ganas de hacer nada. Tenia que ir al valle
negro, pero cambi¢ de opinion mientras desayunaba.

Recorri las calles con mi moto, atento por si veia el coche del sefior Daniels, habia memorizado
el modelo y la matricula. No vi ni un coche parecido en toda la mafiana.

Podian pasar semanas, meses, la impaciencia ya estaba haciendo acto de presencia y me
desmoralicé.

Regresé al hostal enfadado conmigo mismo por haber aceptado la invitacion.

Acudi a la partida con una idea en la cabeza, aguantaria toda la tarde con los policias, y si no
conseguia nada me pondria a buscar sin ayuda.

Aguanté las presentaciones y apretones de mano con mi mejor cara, intenté¢ parecer interesado,
pero aquello me importaba tanto como los confetis de colores.

Cuando terminaron se armé un gran revuelo por todo el local, habian ganado los que me habian
invitado a acompafarles. Entre abrazos, felicitaciones y palmaditas en la espalda, me senti
agobiado y acorralado. Les dije que yo invitaba. Estaba deseando salir de alli.

Pagué al encargado y acto seguido me fui al aseo, necesitaba un poco de calma aunque fueran solo
unos minutos. Cuando sali habia un policia esperandome en la puerta.

Le saludé y segui andando, me cortd el paso diciendo que queria hablar conmigo.

Me puse un poco tenso. Me llevé hasta un pequeno cuarto lleno de cajas de refrescos, y mucha

humedad en las paredes.



—Por qué esta aqui? —preguntd acercandose a mi cara. Tragué saliva y contesté muy serio.
—Solo hago mi trabajo, mafiana me marcho.

El hombre se aparté de mi medio metro.

—Antes cuando ha pagado la cuenta, se le ha caido esto —me dio una de las tarjetas que llevaba
en mi cartera.

—Esté4 aqui para espiarnos, le manda su gobierno, jcon qué propdsito?

Me puse mds tenso y no supe que contestar, el policia siguié hablando.

—No tiene camara, ni grabadora, no ha hecho ni una sola foto, ni hoy ni ayer, tampoco ha apuntado
nada, es demasiado observador, y muy joven.

Termind de hablar y pensé que era estipido, porque no me habia molestado en disimular lo mas
minimo, y de nuevo, un error me iba a ser de gran ayuda. Queria terminar lo antes posible y me
armé de valor frente a aquel hombre.

—Solo estoy buscando a una persona, también es policia. El hombre me mir6 varias veces de
arriba abajo, y se puso la mano en la barbilla.

—Por qué?

—ESs una cuestion personal.

—Es personal y le manda el gobierno?

—Digame que hace aqui o va a tener problemas.

—Le estoy diciendo la verdad, busco al sefior Daniels, es un policia de Glasfort.

El hombre se echd la mano a la pistola en un acto reflejo, tuve suerte que al no estar de servicio
no la llevaba. Se apart6 de mi y se situ6 debajo de la puerta. Se habia puesto nervioso.

—¢Lo conoce? —pregunté algo mas tranquilo.

—Ayer me lo imaginé cuando nombr6 Glasfort, ;va a cargarselo?

—¢Qué? No!

—iNol!... pues sera el unico que no quiere.

—Si sabe algo, digamelo por favor.

—Si aprecia su vida, marchese, vayase donde sea que tenga que ir.



—No puedo, llevo mucho tiempo con este asunto. Tengo que hablar con ¢l lo antes posible. Me
dijeron que puede estar en el Valle negro.

El policia bajo la cabeza y se puso a hablar entre dientes.

—iOiga, por favor!, ;jestd alli?

—iNo! —me gritd levantando la cabeza.

—Si me dijera que se lo va a cargar me alegraria, pero creo que esta tan loco como él.
—S¢é que ese hombre ha dado muchos problemas.

—iProblemas! —dijo nuevamente gritando. Me acerqué y puse mi cara cerca de la suya.
—;Donde esta? —me miro, y luego metié una mano en un bolsillo de la chaqueta.
—Tiene un boligrafo?

—No.

—Vaya periodista estd hecho —dijo, y también que le esperara.

Regresd con unas anotaciones en un papel y me lo dio.

—¢Esta aqui?

—Hasta ayer lo estaba.

—CQracias.

—Salga detrds de mi despacio.

Antes de entrar en el salon me gui6 por otra puerta trasera que daba a la calle.

—~Gracias —le volvi a decir, ¢l solo me dijo adids con la mano.

Tiempo atrds hubiera criticado mi conducta, mi fallo de caracter por no prestar atencion, daba
igual lo que tuviera entre manos. Por primera vez me alegré de verdad, y no para justificarme,
tampoco para todo lo que tenia relacion con mis accidentes casi continuos, pero desde que
comenzo mi contrato (por llamarlo de alguna manera) con el sefior Alfred, todos mis despistes,
lejos de complicarme todavia mas las cosas, me las habia facilitado de alguna forma, quizd mi
suerte se debiera entonces a lo que yo creia era un fallo de caracter, que en mi caso me

beneficiaba, me rei, y me bebi una cerveza mientras me acordaba de Zora, tenia tantas ganas de



verla, de besarla... jGabriel, céntrate! (la dichosa voz)

Tenia que salir de Killarney, y coger justo la direccion contraria al Valle de la muerte, el policia
me habia advertido que no preguntara a nadie por el escondite de Daniels, no quise pensar un
posible por qué. El papel que me habia dado tenia todas las anotaciones necesarias para que no
me perdiera, incluso habia hecho una aproximacion del tiempo que tardaria en llegar, seis horas
por la dificultad de algunos caminos, y en coche hubiera sido mas largo el trayecto.

Era muy pronto, habia dormido muy bien y me habia levantado con ganas. Llené de gasolina el
deposito de mi trasto y me despedi de aquella encantadora localidad. Me puse rumbo a un lugar
sin nombre cerca de un gran lago.

Después de tres horas paré un poco y me estiré, iba cumpliendo al pie de la letra todas las
indicaciones anotadas en el papel, y se me pasé por la cabeza que el policia me habia engafiado, y
aquel trayecto no me llevaba donde estaba escondido Daniels, no me llevaba a ningin sitio; en los
mapas que habia comprado no habia ni rastro del supuesto escondite.

Dejé pasar el pensamiento y continie mi viaje.

Habia tramos muy complicados, y la carretera muy estrecha apenas asfaltada, tuve que parar dos
veces para retirar unas piedras, iba muy despacio, no me crucé con ningin vehiculo, parecia que
hacia mucho tiempo que por alli no pasaba nadie. Era tedioso.

Después de cinco horas volvi a parar, y comi algo que habia metido en la bolsa. Segui, y a poco
menos de un km el camino me llevo a un cruce, estaba anotado que girara a la derecha, habia
estado subiendo, y ahora, el camino mas ancho y regular me llevaba hacia abajo. Pude ver
pequefias zonas con agua, y casetas pequefias y abandonadas, el lago debia estar cerca.

Para mi sorpresa el camino desaparecid, miré las anotaciones, habia una interrogacion, di por
hecho que a partir de alli debia seguir buscando a pie. Dejé la moto entre unos arboles para
resguardarla, en ese momento noté un leve crujido en la cadera, lo que me hizo acordarme de
Galkay, y le pegué una patada a una piedra con rabia.

De pronto, el suelo se abri6 en dos caminos, me meti por el de la derecha por impulso. A cada

pequetio tramo la vegetacion estaba mas cerca, era mas espesa y abundante; continuaba bajando.



Termind el camino y se abrid un espacio de tierra, empecé a notar humedad, y el olor
caracteristico de la vegetacion mojada; me paré de golpe al ver el lago. Me acerqué despacio, el
corazon me empez0 a latir rapido, tropecé con un tronco de arbol, alli habia muchos alrededor de
aquella extension de agua; era un lugar mucho mas bonito de lo que yo habia pensado.

Di unos pocos pasos, y me quedé otra vez parado de golpe al ver un barco. Estaba a unos ochenta
metros, segui andando cada vez mas nervioso. No sabia si llamarle a gritos, quiza no estuviera, o
el barco era de otra persona, entraba y lo pillaba por sorpresa, jDaniels tenia un arma!, jJoder!,
me temblaban las piernas, a unos quince metros tuve que parar para tranquilizarme, y entonces lo

vi salir.

Se gird y me apunt6 con el arma, mientras yo tragaba saliva la guard6 y se fue acercando hasta mi;
yo estaba quieto, ni pestafieaba.

—iSefior Gabriel?! Ya veo que le subestimé, que estupido fui.

El policia creia que me habian mandado al pueblo, y alli, para espiarle, tenia razon, pero los
verdaderos motivos no los sabia; yo no le habia dicho nada sobre mi desafio. Todo lo que me dijo
en Glasfort, fue con la intencion de que lo encontraran y lo mataran. Tuve que mantener sangre fria
mientras me lo contaba, porque lo observaba, y senti una gran pena por ¢él. Estaba muy envejecido
y estropeado, se habia dejado barba, y estaba mas delgado, parecia un indigente. Me pidié que
pasara dentro del barco para seguir hablando, mientras entrabamos pensé que llevaba el arma
encima.

De nuevo me sorprendid, todo estaba limpio y recogido como en su casa de Glasfort, todo bien
conservado, todo menos é€l.

Me fijé que cojeaba un poco, aunque habia estado haciendo rehabilitacion la pierna no le habia
quedado bien después de los disparos. Me pidi6 que me sentara y sacé algo para beber.
—Daniels, no estoy aqui de visita.

—¢Quién es realmente? —me preguntd con voz cansada.

—Todo ese rollo de su trabajo, es periodista ;no?, su relacion con esa desequilibrada de la casa



roja

—iEs mi esposa!

—Ya sabia yo que le habia enganchado pero bien, supongo que querria salir del pueblo.
—iDaniels, no he venido aqui a hablar de ella! —dije levantindome. Mientras di unos pasos me
preguntd con voz firme qué era lo que queria.

Me acerqué y me senté. “Diselo ya Gabriel” (la voz)

—;Dénde estan los documentos?

Abrid los 0jos, e irguid su cuerpo poniendo las manos encima de la mesa y alargdndolas hacia mi
con la pistola para que yo la cogiera.

—Daniels, no voy a matarle, tengo que saber donde estan los documentos mas importantes que se
sustrajeron —dije clavandole la mirada. Me agarré unos instantes de la muileca, me soltd y se
levanto.

—Eso solo lo saben cuatro personas.

—iCinco! —dije recordando al escritor.

—Por eso me resultaba familiar —susurro6.

—DMire, si de verdad esta tan arrepentido como me dijo en el hospital, solo digame donde los
busco y le dejaré tranquilo; necesito volver a mi vida.

—No tiene que buscar nada —me dijo mientras bebia.

—Daniels, me lo han contado todo. Siento que su padre muriera en el incendio, no quiero
venganza, pero murieron personas inocentes, y otras muchas han quedado tocadas de por vida,
termine ya con esto, por favor.

—Siéntese y esciicheme sin interrumpirme. Su abuela no le ha mentido, nadie lo ha hecho. Fueron
dos alemanes los que asesinaron a su abuelo, yo lo sabia, pude haber informado de ello, lo callé
para proteger el mundo —;De qué?

—No creo que necesite saber los detalles, yo no creo en nada pero supongo, que este planeta
después del holocausto seria lo mas parecido al infierno.

Si su abuelo no hubiera ido al lago el dia que lo mataron, yo no hubiera podido coger lo que ¢l



queria esconder, y de todas formas lo hubieran matado. Mientras los alemanes creyeran que los
documentos estaban escondidos, no pondrian en marcha lo que ellos llamaban “El fin del mundo
Impuro”. Ese dia, yo pude coger todos los papeles con las claves, y todo el protocolo para poner
en marcha el proyecto, pasando a ser para ellos un traidor, un enemigo.

—Eso no tiene sentido Daniels, si ellos saben que usted escondid los papeles ;por qué han
intentado matarle tantas veces?, si muere nadie sabra nunca donde estin jdeje ya de mentirme, no
puedo perder mas tiempo!

—La organizacion de traidores no son los que me quieren matar, sefior Gabriel. Son dos hombres,
ahora sus sucesores, los primeros traicionaron a los traidores, y mataron a tu abuelo, y también
estdn muertos, los sucesores son los que han intentado matarme las dos ltimas veces, ellos son,
los que cuando encuentren la informacion que yo sustraje pretenden poner en marcha el plan.

—No Gabriel, no pude decirle nada al sefior Alfred —en ese momento lo miré con mas atencion.
—Ya me dejo constancia de que era el hombre de las mil preguntas —dijo y tragué saliva.
—Habia un acuerdo entre los dos gobiernos, sino se cumplia hubiera muerto mucha mas gente, y
usted, —chocaron nuestras miradas. —no hubiera conocido a esa mujer.

jZoral. Aquel hombre estaba intentando hacerme creer que ¢l habia salvado el mundo, a costa de
la vida, y el sufrimiento de cientos de personas.

—~QGabriel, no le estoy mintiendo —no sabia que decirle. Mi familia me habia mentido, jmi
abuela!, jy habia dejado sola a Zora!, jJoder, joder!

—Tranquilicese. Solo le han contado lo que conocen, ellos no le han engafiado, yo les engaii¢ a
ellos.

El sefior Alfred me perdono la vida para que no les volviera a traicionar, y me brindé seguridad
en Glasfort, no me servia para nada, usted fue testigo esa tarde cuando me encontr6 herido en el
suelo de mi dormitorio; he llegado a dormir muchas noches con el chaleco puesto.

Daniels no les cont6 nada de los sucesores, porque tenia la esperanza que algiin hombre de mi
pais encontrara los documentos y asi todo terminaria.

—iY todo ha terminado Daniels, Galkay es libre, y Glasfort, y todo, y su amigo Oscar esta bien!



—al nombrar a su amigo se puso a llorar.

—Oscar esta.... —Si! esta bien, y es muy feliz, se lo garantizo —se levant6 y se acerco hasta un
mueble lleno de cajones. Wolvio, y dejo una caja encima de la mesa. —LIévatela.

Estaba abierta, solo miré por encima, de todas formas no podia saber si eran auténticos, preferia
que fuera mi abuela quién me revelara su contenido en caso de serlo. Mientras yo observaba la
caja el policia me observaba a mi.

—Daniels, hay cosas que siguen sin cuadrarme.

—Y nunca lo haran —contest6é descolocandome mas.

—Escuche, me alegro de que usted tenga ahora esos papeles, nunca pensé que el hombre
americano seria usted. Oscar no se equivoco cuando me dijo que era un joven muy listo, solo
espero que haga lo correcto, y creo que el sefior Alfred le debe una explicacion a su abuela.
—Por qué?

—Yo no debo darle esa respuesta.

—iClaro que me lo debe! He llegado hasta aqui, he estado a punto de morir, ;jy qué gano yo con
todo esto?

—Y cree que ha llegado aqui por casualidad?

(Qué...qué quiere decir?

Mire, ni los buenos son tan buenos, ni los malos 1o son tanto.

—Haébleme claro, estoy harto de misterios y de ocultamientos. Oiga, me he jugado la vida muchas
veces, pero le aseguro que no quiero que me maten por este asunto.

—Siempre ha estado protegido, mucho antes incluso de que empezara su viaje. Nadie va a acabar
con su vida.

—¢Como esta tan seguro?

—No crei nunca que me viera en esta situacion, pero es usted una buena persona, un ingenuo con
suerte. /Tiene que entregarle los papeles al sefior Alfred?

—Si —contesté muy molesto y confuso.

—Bien, pero primero que le cuente toda la verdad, no.....sefior Gabriel, por favor, haga lo que le



pido y no me pregunte nada mas. Le estoy diciendo todo esto porque le tuve gran aprecio a su
abuelo. Antes de darle esta caja este bien seguro de lo que va a hacer, y si no colabora, amenacele
con hablar con su esposa, o usted se arrepentira el resto de su vida.

Me quedé¢ alli pensando que podia tener que contarme... jla verdad!, ;la verdad de qué? Daniels
sali6 del barco, me quedé sentado, abatido, mas confundido que nunca y con un ligero malestar, le
pegué un trago largo al vaso de bebida, cuando oi unos disparos y sali corriendo.

—iNo, no, no....Daniels! jJoder, joder! No, no....

El policia estaba tirado en el suelo, a unos cuarenta metros.

— No, no, ;Por qué lo ha hecho?, no Daniels....

— Hable con la esposa del sefior Alftr....

Le toqué, no llevaba puesto el chaleco, se habia pegado un tiro, el resto al aire; estaba muerto.

Lo arrastré como pude y lo meti en el barco, lo tapé con una manta y tiré su arma en aquel lago.
No consideré aquello una cobardia, me parecié muy valiente, por poca dignidad que tuviera,
Daniels no queria morir a manos de unos asesinos sin escripulos, y supuse que tanto sufrimiento a
lo largo de su vida lo habia trastornado. Fui a por la moto y sali de alli. Paré en la primera
localidad para llamar al nimero de emergencia de Manhattan, me autorizaron para dar parte del
fallecimiento de Daniels, y me dieron instrucciones precisas para mi traslado a América; les
adverti por teléfono que la caja solo pasaria de mis manos a las del sefior Alfred, y no iba a
consentir ningun registro. Me tomé un café doble y bien cargado, no queria dormirme en el avion,
protegia la caja como Brian el dia que salimos del pueblo los tres.

Estaba mas que agotado, deseando terminar con todo el asunto, y rechacé todo lo que me
propusieron, revision médica inclusive, mas que nunca me pudieron mis ansias, queria reunirme lo
antes posible con el sefior Alfred en el despacho del centro de proteccion de datos. Cinco
hombres de seguridad armados no me dejaban ni un segundo solo.

Desde el primer momento en que comenzd mi viaje, todo estaba manipulado, nada me habia
pasado por casualidad, y por fin, tenia en mis manos el objeto que habia sido la causa del

sufrimiento, la muerte, y la desesperacion de muchas personas, era mi momento, de poner yo mis



normas, no era cuestion de ganar o perder nada, era saber realmente la verdad, basandome
unicamente en todo lo que me habia contado Daniels poco antes de morir, y mas que nunca, debia
jugar muy bien mis cartas. Pedi reunirme solo con el sefior Alfred, tuve que aceptar que una
persona de seguridad se quedara fuera del despacho; e hice todo lo que tenia planeado.

Le dije que sabia toda la verdad, le amenacé con contarselo todo a su esposa.

Era la primera vez que lo veia preocupado, e hizo algo totalmente inesperado, se derrumbd.
Maldijo a Daniels, le pedi que se olvidara ya de ¢él, estaba muerto y enterrado, pero mi abuela no.
Su revelacion fue sorprendente.

Todo habia sido una venganza de ¢l. No daba crédito a lo que me iba contando. Aquel hombre
super poderoso que nunca perdia las formas se desplom6 ante mi, no me parecid raro, toda la vida
le habia estado comiendo la culpa, el dolor, el desamor mas descarnado. Me jur6 que nunca habia
sido feliz; le crei.

Siempre habia estado enamorado de mi abuela, y todavia la amaba. Le pidié6 matrimonio poco
antes de saber que Nora se habia comprometido con mi abuelo; el mandd que lo mataran. Mi
abuela, al quedarse viuda quiso dejarlo todo e irse a vivir a Europa, olvidar todo lo que la habia
rodeado hasta ese momento; el sefor Alfred no podria haberlo resistido, y la convencié para
quedarse engafiandola.

Vio en Daniels un perfecto cabeza de turco, no le result6 dificil dado el bagaje del policia poner
todo en marcha. Fue ¢él, el que pidié a mi abuela que fuera yo a Galkay, para seguir teniéndola
cerca, y que no se marchara a vivir con su amiga, y dejara la editorial. Yo tuve razdn, y ¢l podia
haberse quedado con los documentos cuando mandé esconderlos en el Campanario. Lo fue
alargando todo, sin importarle nada, solo su egoismo. Si yo contaba algo, estaria acabado, su
esposa enganada, mi abuela, todo. En ese momento lo odi¢, con la misma fuerza que pena me
daba.

Hice un trato bajo amenazas. El podia deshacerse de mi, un muerto mas, pero le podia mas que su
egoismo el amor que sentia por mi abuela, y aceptd, y esa fue la tnica carta que yo tuve a mi

favor.



El informaria de que la caja que yo habia encontrado tenia los papeles dentro, pero estaban
quemados, y daria 6érdenes para acabar con todo; yo le dije que no hablaria nunca con ellas, ni

contaria nada jamas.

Todos me esperaban en los Hampton. Pospuse la fiesta que me habian organizado para dos dias
después. Solo queria estar con Zora, y sentir lo maravilloso y apabullante que era amarla.

Les pedi a todos que no se hablara de aquello mas, queria llevar una vida normal después de
muchos afios, todos me dieron su palabra. A la abuela, la informamos ocultando la parte mas
hermosa, y mas tragica para que no sufriera mas, murio seis anos después. El dia de su entierro un
hombre me sacé del funeral, y me llevo hasta un coche blindado donde me esperaba el sefior
Alfred.

Ni Oscar, ni Brian, nadie me ha hecho sentir jamas lo que ¢l. Solo queria darme las gracias, y
decirme que siempre estaria en deuda conmigo, esa tarde pude conocer el dolor, la amargura mas
absoluta de sufrir un amor no correspondido, lo que se puede llegar a hacer.

Oscar murié un ano y medio después, Zora y yo fuimos a su entierro en Dublin, mi esposa pidid
que la dejaran meter junto al féretro la novela de Salinger. Dos afios después también nos dejo el
tio Brian; esa fue la Gltima vez que vi al sefior Alfred.

La fiesta para celebrar mi vuelta fue estupenda, en ella, Zora me dijo que estaba esperando a
nuestro primer hijo, al que siguieron tres mas. A veces, han querido saber coémo conoci a su
madre, siempre les he contado a los cuatro lo mismo, haciendo un viaje de placer a Dublin. Ahora
disfruto de mi despacho con estupendas vistas, paso en el mas tiempo que en el periddico.
Después de muchos afios me he comprado una moto, nada que ver con mi trasto, (aun la conservo),
y todavia, diariamente, tengo presentes los 0jos negros de mi fascinante mujer de rojo. La caja que
llevé al despacho, a la que puse un candado, estaba vacia.

Tiré los papeles al lago junto al arma de Daniels. Eran suyos, solo de él.



