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A mi abuelo Daniel, un beso hasta el cielo.
Siempre a mis hijos y a mi marido, son mis motores; mi arranque,

aceleración y freno.
Y, en especial, dedico esta obra a los cambios, incluso a los

abruptos…
¡Cuán monótona sería la vida sin tenerlos!



 
 
 
 

Llevo conmigo, allá donde voy,
los frutos que dejaron mis pasos en su andar.

Huellas de semillas esparcidas,
llevo conmigo, allá donde voy.
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Capítulo 1
Davina

No todos los reencuentros son coincidencia
 
—¿Davina? Soy Ana, Ana Villalba, ¿te acuerdas de mí?

—¿Quién? —Esa voz, me suena a…—. ¡Claro! Ana, Anita. ¿Eres
tú? —respondo exaltada. ¿Será ella? ¿Aquella vecina que era mi
amiga esporádica en la adolescencia?

—Bueno, para ser Anita ya han pasado muchos años. Estoy
afuera de tu casa. Es una suerte que sigas viviendo donde mismo.
Tu madre ha sido muy amable en proporcionarme tu número
telefónico. No se olvidó de mí.

Woow, sí es. ¡Una verdadera sorpresa! Lo que no me agrada es
que la percibo alterada.

—Al parecer, la única que se olvidó de todos nosotros fuiste tú.
¡Ha regresado la vecina perdida! ¡¿Dónde diablos te metiste tanto
tiempo?! ¡Mujer, qué gusto escucharte!

—Sigues siendo muy intensa —me dice con esa misma dulce voz
que le recuerdo pese a la angustia y urgencia que se le deja
escuchar.

—Y tú teniendo una voz muy empalagosa… Dejemos los
reconocimientos para luego. Es una pena que ahora mismo no me
encuentre en casa, pero si no vuelves a desaparecer, podemos
vernos un día...

—Ahora mismo, ¿puedes?
Pues parece que tengo razón: está verdaderamente urgida de

verme, lo cual es muy extraño dados los años que han pasado sin
saber una de la otra.

Intrigada y con mucha curiosidad de saber qué le pasa, quedo
con ella para vernos donde vamos a cenar Catalina y yo. También
espero que no les moleste a ellas: a Ana por citarla con compañía ni



a Caty por perturbar nuestra salida con una extraña. Tengo la
impresión de que será una noche reveladora.
 
 
Ana y yo fuimos vecinas de pequeñas. De cuando en cuando
coincidíamos en el parque de la calle privada y jugábamos mientras
nuestras madres se ponían al corriente de los chismes vecinales.
Sus papás murieron y dejé de verla por otros tantos años, ya que
según dimes y diretes de los demás vecinos de la colonia pequeña y
cerrada el hermano del papá de Ana, ese que fue a ocupar su casa
apenas morir los señores Villalba, la había enviado a vivir con otros
familiares. Fuimos amigas, no muy íntimas en realidad, pues ella,
pese a no caracterizarse como introvertida, era muy reservada con
sus cosas. Tiempo después volvió a la colonia a vivir con sus tíos y
sus insufribles primas. Eso fue cuando éramos unas chiquillas de
apenas trece o catorce años. Volvimos a coincidir en el parque;
también ella comenzó a visitarme por las tardes y platicábamos de
temas triviales como chicos guapos, artistas favoritos o series de
televisión hasta entrada la noche, cuando su desagradable tía iba a
buscarla y de muy malos modos, maltratándola un tanto, se la
llevaba a base de gritos y empujones. Por eso yo jamás puse un pie
en su casa. Nunca la visité. En aquel tiempo, esa señora me
provocaba algo de miedo, ya no, ¡vieja decrépita! Dichos tíos, a la
fecha, siguen viviendo donde mismo, calle abajo y en la casa más
grande.

Escucho a Ana bastante nerviosa y apurada. Antes de colgar la
llamada me ha pedido que no mencione que hemos hablado ni que
nos vamos a ver más tarde. También ha dicho que pretende salir de
la colonia con el mismo sigilo con el que ha entrado. La verdad es
que ignoro cómo pudo burlar a los guardias de la caseta de
vigilancia: son unos pesados que saben de sobra hacer su trabajo.



Tres cuartos de hora después de que Caty y yo arribamos al
restaurante, llegó Ana. Ambas nos fundimos en un abrazo infinito y
tan emocional que hasta a mi amiga de la oficina se le llenaron sus
ojos azules de lágrimas.

—La chillona que ves sentada ahí es Caty —le digo a mi vecina
reaparecida, señalando a Catalina.

Se saludan con una sonrisa cordial y, ni tarda ni perezosa,
apenas tomar asiento, Ana comienza con una historia fea y triste,
una que jamás imaginé.

—Un día fui a la panadería donde la empleada de la caja era algo
así como mi única confidente —relata Ana con pesar—. Le contaba
parte de mis penas cuando mi tía me mandaba por el pan. Cada vez
me ofrecía su ayuda. Ella vivía sola y decía estar en posibilidad de
compartir conmigo la otra habitación de su casa. Con ese
argumento y con el último de los tremendos golpes que me daba,
esa vez en la cara, me convencí. En esa ocasión, mi detestable tío
me lo propinó por no dejar los cristales de su coche tan limpios
como a él le gustaban.

—¡Lo sabía! Decrépito viejo cabrón. ¡Cómo lo odio! Un vecino
capaz de envenenar a perros y gatos no podía ser buena persona…
Ana, ¿por qué nunca me lo dijiste? —Estoy muy impresionada.
¿Cómo pudo atreverse a maltratarla? ¡Por Dios! ¿A una niña
huérfana?

Tengo el estómago revuelto por la mala noticia que estoy
recibiendo ahora mismo. No se me da bien tolerar las injusticias.

—¿Qué podrías haber hecho tú? Estaba harta de tantas palizas,
así que corrí arrastrando una pesada maleta vieja donde metí todo
lo que cupo y con la horrible voz del hermano de mi papá taladrando
en mi cabeza. Las últimas palabras que le oí dirigirme fueron algo
como que una tonta como yo sola por el mundo lo único que
conseguiría sería perderme, en cualquiera de las acepciones de la
palabra. En fin, la situación con «mi confidente» no resultó ser tan
buena. —Ana hace una breve pausa para pedir al mesero un vaso
con agua. Se ve que lo ha pasado terrible—. El sueldo por limpiar
hornos y acarrear bandejas repletas de pan no daba para compartir
gastos y, después de unos meses, terminó por echarme.



—Estás muy delgada, mujer, ¿estás segura de que solo vas a
tomar agua?

—No tengo hambre —me miente, negando con la cabeza al
mismo tiempo, y revolviéndose en la silla. Mi apreciación le ha
incomodado—. Me siento una persona horrible por buscarte
después de tantos años y, para colmo, hacerlo con urgencia. Te juro
que no tengo a nadie a quien acudir y ya no quiero que el destino
me ponga personas enfrente a su antojo.

Muevo las manos por el aire con escándalo y una sonrisa de
oreja a oreja se dibuja en el rostro de Catalina. No pierde
oportunidad para decirme que soy su especie de tabla de salvación:
yo y mi positividad.

Ojalá mis propios consejos me sirvieran a mí. Mierda de
contrariedad.

—A ver, fuimos vecinas varios años, algún cariño nos tenemos. Y
si de una urgencia se trata, como una urgencia se atiende. ¿Qué
pasa? ¿En qué puedo ayudarte? —Le sonrío como si de una niña
pequeña se tratara. ¡Es que la veo tan indefensa! Le toco el brazo
para luego decirle—: Oye, yo la verdad es que te veo desmejorada,
digo, muy guapa, pero ¿estás enferma? Me sentiría más tranquila si
te veo comer.

—Ay, ya, Davina ¡por Dios! Déjala hablar —alega sensatamente
Caty, y las tres reímos, lo que hace que el ambiente se distienda.

—La historia es larga, escabrosa y no puedo contárselas
completa, lo que ahora mismo necesito es conseguir trabajo.
Davina, ya no sé nada de tu vida ni a qué te dedicas, pero me
apremia la necesidad de encontrar el modo de sostenerme.

Con más entereza de la que debiera pero con denotada
desesperación traslucida en sus ojos, nos cuenta que se habría
quedado en la calle aquella misma tarde de no ser por una clienta
asidua a la panadería que le ofreció trabajo en su boutique de alta
costura. Todo parece indicar que escuchó el último de los reproches
de «su confidente» y la llevó con ella. La instaló en un pequeño
cuarto en la parte trasera de la tienda y ahí estuvo trabajando y
viviendo casi dos años, hasta que se le ocurrió poner los ojos en



uno de sus hijos, en uno que volvió del extranjero: guapo, elegante y
con una labia de aquellas.

Tal hijo de la madre que lo parió la llevó a vivir con él a
escondidas de tal madre. Cuenta que se enamoró como una tonta
de las palabras que le decía. ¡Así como nos enamoramos todas! La
puso a trabajar en la agencia de publicidad de un amigo de él donde
aprendió a ganarse la vida como edecán. El techo debía ganárselo
en la cama de José, el nombre del susodicho que la encandiló con
falsas promesas y que un buen día se cansó de tenerla viviendo con
él, tomando en cuenta que nunca la convenció para meterse entre
sus muslos. Terminó con ella, la botó de su lado y, despechado,
obligó al dueño de la agencia de publicidad a que la despidiera, pero
el amigo «buena onda» le dio los datos de una amiga que también
tenía una agencia, pero de modelaje, muy seguro de que tal amiga
la contrataría.

Desde muy joven, Ana ha poseído gran altura, cuerpo espigado,
definido y con una silueta envidiable, digno de pasarela. Y lo sigue
teniendo, aunque se le aprecien un poco los huesos.

—¡Cerdo despreciable! —exclamo con furor, y varias miradas
estiradas de las mesas aledañas se clavan en nosotras.

Me encanta venir a este restaurante porque sirven unos
aperitivos deliciosos: la alcachofa asada con queso parmesano es
alimento de los dioses. El problema es que las mesas están muy
juntas y siempre está abarrotado de gente.

Catalina menea la cabeza reprobando mis aspavientos y yo, lejos
de encogerme, les lanzo ojos de pistola a la bola de entrometidos.

—Desgraciadamente, no fue el único de su calaña con el que me
topé… de irme a vivir… No debería compararlos así… es que con
quien conviví en Nueva York fue de modo distinto, no como pareja.
En realidad, sí, pero… El caso es que no encuadra dentro de mis
relaciones amorosas. La mera verdad es que sí, bueno, no… Mejor
eso lo dejo para después, para cuando pueda procesarlo. —Ana
desvaría en una imitación a Cantinflas digna de ovación.
Reacomodando el trasero en la silla y colocando su larguísimo y
envidiable cabello por encima de un hombro sigue diciendo—: Les
contaré mis travesías y empleos sin llegar a los puntos álgidos para



no atormentarlas ni provocarles lástima, es lo menos que quiero. Mi
objetivo es que se den una idea de para qué sirvo, lo que se traduce
en limpiar, saber estar y lucir lindos atuendos gracias a las
enseñanzas de Dayana. Ella me enseñó todo eso y más. Por su
cuenta y la de su agencia, tomé cursos, no solo de modelaje, sino
también de etiqueta y de comportamiento en alta sociedad. Decía
que conmigo tenía ventaja, pues aparte de que hablo fluido el inglés
y me defiendo en francés, aseguraba que se me notaba la buena
educación. Y, pues sí, provengo de una familia con valores y
modales, lo sabes, Davi. Que mis tíos fueran unas lacras abusivas
es punto y aparte.

La verdad es que sí. A Ana sus padres la educaron de un modo
bastante estricto y estirado, que, por lo que me entero esta noche,
poco le vino a servir cuando sus familiares terminaron por tratarla
peor que a Cenicienta.

—Como modelo me fue bien, a secas —asegura con mucha
amargura—. No era una agencia de prestigio. Por lo general,
participaba en pasarelas de los grandes almacenes y, de cuando en
cuando, algún diseñador local contrataba esos servicios y, por ende,
a mí. No tiene caso que les diga que no era muy querida entre las
demás chicas, pues desde que llegué me convertí en la consentida
de la propietaria. Con lo que ganaba me alcanzaba para alquilar una
habitación en una residencia en la que se rentaban cuartos a
estudiantes principalmente y, mal que bien, sobrevivía… hasta que
me enviaron a España y perdí lo poco que había conseguido.
Dayana resultó ser una aprovechada.

—¿Por qué? ¿Qué fue lo que pasó? —pregunta Caty curiosa. Mi
amiguita no ha intervenido mucho por prudencia, supongo, igual
bien que se ha dedicado a engullir trozos de alcachofa; los mastica
mientras posa los codos sobre la mesa. ¡Vaya que Ana nos tiene
muy entretenidas con su cuento de princesa huérfana en fuga!

Es de resaltar que la reaparecida intenta no ponerle mucho
sentimiento a sus palabras para que nada suene muy cruel. Sonríe
cada medio minuto, pero algo me dice que hay mucha bestialidad
entre tanta incógnita, sonrisas compungidas y esa dulce voz.



—Lo que me ofreció estuvo lejos de ser real y quedé varada en
aquel país por mucho tiempo. Terminé limpiando casas, cuidando
gatos y sirviendo café y malteadas. Me acusaron de robo y luego
conseguí un mejor, podría llamarlo, empleo, uno que me llevó a
Nueva York… Ya, chicas, no es mi intención agobiarlas.

—Puta vida la de ustedes, ¿eh? No te sientas tan mal, Ana. Aquí
a la Estrellada que tengo a mi izquierda, no creas tú que le ha ido de
lo mejor.

—¡Oye! No es mi vida la que estamos diseminando ahora mismo
—exclama la aludida casi al borde de la risa. Ha aprendido,
someramente, a no ser tan dramática.

Miento. Catalina es y morirá bajo el título de Miss Drama Queen.
—Se me ocurre que Caty necesita una asistente con

conocimientos sobre moda —pronuncio con suficiencia ante los
ojitos implorantes de la vecina sentada a mi derecha.

Sentir lástima por las personas es terrible, pero, ¡por favor!, Ana,
así, mesurada y cortada para contar sus travesías destila hondo
pesar. Sus reacciones corporales vociferan ayuda. Ante eso no
puedo resistirme. Algo así me pasó con Caty cuando fue a pedir
trabajo a los Uniformes y no me equivoqué: le ofrecí mi mano y
tenerla como amiga incondicional es mi hermoso premio.

—Acabo de explicar que solo sé limpiar, modelar y preparar café
y malteadas. De moda, lo que se dice moda, pues no.

—Emilio no lo va a permitir —expresa Catalina, haciendo un
amplio derroche de su constante negatividad. Incluso ha hecho a un
lado el plato de las alcachofas.

—Serás tú quien se lo pida.
—¿Yo? ¿Pedirle algo al desgraciado ogro? ¡Ni por favor!
—Piensa en todo el trabajo que te quitarías de encima si tuvieras

una secretaría o una asistente, niña necia. —Ni reparamos en Ana,
ambas estamos metidas en nuestra personal discusión—.Tu querido
jefe exnovio te ha encomendado al posible nuevo cliente del hotel y
mira que con Román ya tienes suficiente: te da un trabajal de
aquellos. Los travestis te traen loca y saturada, no lo niegues. Sí,
Catalina, necesitas ayuda. Acéptalo y pídesela.



—¿Travestis? ¿Hotel? ¿A qué se dedican? No estoy muy segura
de querer aceptarlo, sin pasar por alto que tu amiga no parece que
pueda darme el trabajo…

—Déjala, Ana. Caty está despechada —pronuncio casi al borde
de la risa. Me encanta hacer renegar a Catalina, es muy divertido
verla enrojecer.

—Despechada lo que quieras, pero, en todo caso, necesito un
pasante no una asistente…

—Necesitas coger… —Ahora sí, Caty me va a matar con su ojitos
de cielo, como los apoda el jefe ogro. Me carcajeo a mis anchas y
rectifico, porque soy una bruja buena gente—: Coger una asistente
en lo que conseguimos que Roel autorice contratar a un pasante.

Me digo «bruja» mentalmente y me acuerdo de cierto trigueño,
alto y musculoso… tarado, altamente estúpido e infame que se ha
olvidado de mí.

—Ana no cumple con el perfil… Perdón, Ana, sin ofender. Por
otra parte, ya te acostumbrarás de nuevo a lidiar con la bocona de
Davina —inquiere Catalina sin mucha pena en realidad.

—Alguna podría decirme…
—Quizá, sí. Sí necesito una asistente. —Catalina rectifica de

inmediato, enderezando la espalda para adoptar su típica postura de
suficiencia—. Roel, después de engañarme como lo hizo, lo menos
que puede hacer es complacerme un poquito.

—¿Más? El pobre cabrón no hace otra cosa que girar alrededor
de tus caprichos. Rezongando, eso sí.

—No te equivoques, Davina. El favor se lo pedirás tú.
—Como quieras, pero es a ti a quien no le niega nada —insisto,

pero Caty ha optado por ignorarme.
Después de ordenar otra ronda de lo que estamos bebiendo, le

explicamos a Ana que trabajamos juntas en una empresa textil. Ella
sonríe de alivio. ¡A saber qué era lo que se estaba imaginando! Le
hablamos de nuestros puestos y posiciones en la empresa, lo que
incluye que Caty es la expareja del propietario. Por mi parte, omito
aquello de que Catalina pretende atentar contra sus testículos en
atención a la jalada que le hizo con los dichosos diseños



medievales, solo porque soy una bruja con sus altas y sus bajas que
de cuando en cuando se convierte en una linda hada.

Es ya de madrugada cuando salimos del bar. Prometo llamar a
Ana en cuanto convenzamos al Ogro de contratarla, no sin antes
insistirle en que vaya a dormir conmigo dada la hora y a que ha
dicho estar hospedada en un hotel bastante alejado. Al negarse, me
ofrezco a llevarla. No desea toparse con su familia ni por error.

Vuelvo a asegurar que el gran Emilio Roel ha encontrado una mejor
vocación: de alfombra. Fui quien gestionó la petición… a nombre de
Caty, obvio. Porque cuando Caty pide, él concede. Raudo, veloz y,
de mala gana, a regañadientes, básicamente, enfurecido, se deja
pisotear por esa que bien que sabe cómo jugar sus cartas, aunque
navegue con bandera de indefensa. Como sea, Ana lleva un par de
semanas laborando con nosotros, aprendiendo todo lo que puede y
hasta hemos conseguido que el jefe me autorice pagarle un par de
meses de sueldo por adelantado con lo que ha podido permitirse
alquilar el diminuto departamento que localicé para ella.

Ahora estamos con la tarea de adquirir muebles y artículos varios
bastante modestos para que pueda dejar el hotel de mala muerte
donde se hospeda.

A Ana la envuelve una espesa bruma gris y, aunque trate de
sonreír, se le nota un enorme pesar en la mirada. Es innegable que
sufre. No nos ha contado mucho más. En realidad, sí. Le encanta
hablar, pero lo hace de cosas insustanciales que ya no llegan a
nada mínimamente personal. Igual confío en que sigue siendo la
misma persona de nobles sentimientos que en el pasado conocí.

—Una cama, un comedor de cuatro personas y este pequeño
refrigerador, no necesito comprar más. El departamento que me has
encontrado, Davi, está perfecto. Tiene estufa, un armario y el
calentador de agua, ¿qué más puedo pedir? Gracias, chicas, de
verdad.



Me encargo de realizar todos los trámites para el arrendamiento y
una gran satisfacción me cruza el pecho por auxiliarla.

Al siguiente sábado, me reúno con ella para que se instale.
Acomodamos sus pocas pertenencias y nos vamos de tiendas a
conseguir algunas sartenes y demás utensilios de cocina, así como
sábanas y alguna cobija. No ha dejado que le apoye con dinero
extra y algo ha dicho sobre que ya con el empleo que le hemos
conseguido —conseguido por el amor que siente Emilio por Caty,
dicho sea de paso— y con que seamos sus amigas le basta.
También ha mencionado que desde que huyó de casa de sus tíos no
ha hecho otra cosa que recibir «ayuda» y «apoyo» de la gente con
la que se ha topado y que, tal vez, por acceder y confiar es que tan
mal le ha ido, pues en todos lados, como es lógico, algo le han
pedido a cambio y ese «algo» no siempre ha sido del todo
bienintencionado.

—Créeme que no te voy hacer ninguna propuesta indecorosa
porque recibas algunos de mis atuendos —le digo entre broma y
broma, y ante la poca ropa que tiene y la otra poca que ha
comprado para asistir presentable a trabajar.

Una burla es. Ana podría meter sus dos piernas en una de las de
mis pantalones y le quedarían tipo pescador: es flaca y alta. Yo,
unos centímetros menos y nazco con enanismo. ¡Me encanta
exagerar! Soy de estatura promedio, y ya. Okey, en mi curvilíneo
cuerpo hay más dónde agarrar. La gente dice que soy de
complexión formada pero menudita. Me da exactamente lo mismo:
me siento muy cómoda con mi fisionomía.

Por otra parte, tengo en demasía: gano muy bien y mis gastos
son mínimos. La mitad de mi sueldo lo ahorro, pues sigo viviendo
con mis papás y mi hermana menor; aunque nos llevamos de
maravilla, ya les advertí que si para los treinta no me he casado,
buscaré independizarme. Ante eso, mi madre solo sonríe y besa con
cariño mi cabeza. ¿Iré a quedarme para vestir santos? Como siga
obsesionada con mis malditos recuerdos, seguro sí.

Es que por más que digo, me repito y doy en mi cabeza vuelta a
la página, ese desgraciado órgano colocado a la izquierda del pecho
se niega en redondo. Dejo de desvariar y tomo cálculos mentales de



su talla. A escondidas, me he medido uno de sus zapatos y me
parece que calza un número más.

—Perdón si me muestro un poco resistente, es que es la primera
vez que la vida me permite abrirme camino por mí misma; gracias a
ustedes, pero con el producto entero de mi propio trabajo, aunque
me lo hayan pagado por adelantado. —Ana compara los precios
entre unos vasos y otros, y elige los menos costosos—. Es la
primera vez que tendré mi propio espacio, aunque sea alquilado, y
que lo que habrá dentro será mío. La ropa me la compraré yo y no
tendré que dejarla dentro de los cajones ni colgada en los tubos del
closet si un día cambio de hogar.

Es terrible escucharla. Yo lo he tenido todo, incluidos papás
amorosos. Me cuenta que, paradójicamente, desde que murieron los
suyos siempre hubo quien le diera, y repite que el problema siempre
fue el a cambio de qué.

—Creo que solo cuando viví con mi abuela y después con mis
otros abuelos estuve del todo bien; también con Lu… Pero, después
todo se complicó y… Con mis tíos recibí a cambio de conservar un
lugar en mi propia casa, comida y la ropa que dejaba de quedarles a
mis primas. Y tenían un precio: limpiar, lavar los coches, hacer los
mandados de los cuatro y recibir maltratos físicos cuando no salían
las cosas de su agrado. La de la panadería resultó que lo que
necesitaba era con quien repartir gastos, pues tampoco tenía en qué
caerse muerta. La de la boutique era una exmillonaria venida a
menos que requería a una persona que atendiera la tienda, la
limpiara, la cuidara de día y de noche, y todo por un salario
deplorable a cambio de techo y ¿por qué no? ropa defectuosa que,
además, no era de mi talla. Ropa que, por supuesto, no me llevé
conmigo cuando José me ofreció su techo. José fue otro cuento
cruel. Al principio, además de querer seducirme con palabras,
también lo hacía con regalos. Encantada, los aceptaba, pues me
urgía remplazar los restos de blusas y vestidos que llevaba en la
maleta vieja, herencia de mis primas, y que ya no daban para más.
Cuando me echó de su casa, no me dejó que me llevara ni el cepillo
de dientes. Después, Dayana me surtió de todo. No sabes, creí que
mi suerte comenzaba a cambiar. Llegué a verla como a una



hermana mayor. Cuando me envío a España, yo brincaba de gusto.
En el cuarto alquilado donde vivía antes de eso, no dejé nada, pues,
en realidad, algunas de mis cosas —Ana hace comillas con las
manos, vuelve el torso hacia el otro anaquel y pone en el carrito de
compras un paquete de cucharas y otro de tenedores, no muy
consciente de todo lo que en este momento me está revelando— las
llevé conmigo y otras las dejé en los vestidores de la agencia.

»En aquel país todo fue un calvario. Todo aquello con lo que
llegué, se quedó en el hotel en el que me hospedaron. Lo poco que
guardamos en mi nuevo departamento es aquello con lo que pude
hacerme durante mi estancia allá: los cambios de ropa que caben
en una mochila de las grandes, pero backpack a fin de cuentas. Es
por todo esto que, Davina, ya no quiero recibir nada de nadie, que
no sea un sueldo real por mi trabajo, nada más. Tú, Catalina y el
señor Roel ya han hecho bastante con darme el empleo. El resto de
ayuda que sea del estilo de la que me estás dando, de
acompañarme y auxiliarme a conseguir mis propias cosas. Pero, por
favor, dame tu amistad sincera, con eso me regalas todo.

Increíble pero cierto: esta mujer está acabando con toda mi
entereza. Nos abrazamos a medio departamento de cocina del
supermercado.

En silencio, caminamos a las cajas, paga por la mercancía y de
camino a su apartamento, hago una parada en una taquería. Le digo
que una invitación a comer no me la puede negar.

—En Nueva York, ¿qué pasó? y ¿en España? Veo que te
rehúsas a profundizar en esos temas. Perdón si estoy de
entrometida, es que intuyo que fue el punto de inflexión.

Se hace un silencio que de no ser por la música que resuena en
el lugar, sería sepulcral. Ana vaguea, haciendo tintinear los hielos de
su refresco con la cara baja y, desde ahí, pretendiendo ocultarse
bajo un tono de voz somero, afirma:

—Lo pasé muy mal. Mucho. Luego, llegó alguien en quién, en un
principio, vi de nuevo la luz: volví a sentirme afortunada. Y es que
las personas se necesitan las unas a las otras para, simplemente,
vivir. El problema es confiar y darse contra el muro cada vez más



fuerte y que, en lugar de surtir efecto analgésico atendiendo a la
continuidad, se produzca lo contrario: un dolor del infierno.

Asiento, estoy de acuerdo con ella: confiar y que te decepcionen
es terrible. Busco una de sus manos para acunarla. Ana necesita
amor. Nada más sencillo y complicado a la vez.

—Los primeros días, Tania, la otra modelo, y yo, estuvimos de
compras por las tiendas más exclusivas de la isla. Nos habían dado
una gran cantidad de euros para gastar en base a una lista
predeterminada. Pasábamos las mañanas enteras en centros
comerciales y por las tardes hacíamos sesiones de fotografías en
las instalaciones del fastuoso resort con toda clase de vestuarios,
desde traje de baño hasta vestidos playeros, casuales y de gala.

»Una noche, luego de cenar, caminábamos por la orilla de la
playa tranquilamente y en silencio; la verdad es que no
congeniábamos en nada, ella se quejaba todo el tiempo y por
cualquier cosa. Su inconformidad esa noche era porque quería salir
de fiesta, a ligar a algún bar y no nos permitían abandonar el hotel
salvo para las compras, y eso vigiladas por el mismo tipo que, en
ese momento, seguía nuestros pasos. Pocos minutos después
descubriría el motivo… Un tipo trajeado, de cabello largo, de
facciones hasta cierto punto atractivas apareció en la playa junto
con la, supuestamente, era encargada de las relaciones públicas del
hotel. Todo era una farsa, Davina. Dayana nos envió con todos los
gastos pagados a Ibiza, sí, pero las compras y las fotos fueron una
simple distracción y arma para usar en mi contra tiempo después.
La de relaciones públicas era cómplice, tal vez, ni siquiera se trataba
de una empleada del hotel. No tuvimos modo de enterarnos antes,
pues no estábamos autorizadas para hablar con nadie. Las comidas
las hacíamos directamente en nuestra habitación, usábamos las
albercas solo en el momento de modelar. Esa mujer nos recibió en
el aeropuerto de Madrid, nos trasladó a la isla, siempre amable y
con una sonrisa, y nos giraba las instrucciones. Pudiera ser que
debí percatarme de las anomalías, sin embargo, jamás me habían
contratado para nada similar, así que pasaba por alto muchas cosas
que luego, cuando pude analizarlo, comprendí. El caso es que esa
señorita de aspecto exuberante, muy del tipo de Dayana en cuanto



la exageración en su forma de vestir, enseñando mucha piel y
maquillada en exceso, nos entregó cual mercancía a cambio de un
ancho maletín con el fulano que otro tanto tiempo después me
enteré que se llamaba Joaquín.

»Joaquín me llevó a mí y el otro sujeto que nos estuvo vigilando a
Tania. Fue la última vez que la vi.

—Ana, ¿no me digas que…? —Ahogo un gritito entre mis manos.
El mesero deja delante de nosotros los platos con nuestro pedido

y yo solo puedo hacerlo a un lado. Quiero vomitar.
—Me hizo subir a mi habitación y, de un modo amable y

comportándose como todo un caballero de poses ensayadas, me
ordenó que hiciera maleta, que no faltaba nada para que llegara
hora de partir. Él tranquilo y yo, confundida y muerta de miedo. Ni
siquiera me atrevía a pronunciar palabra. Vigilando desde la puerta
hizo una llamada en tanto que, con disimulo, sacaba del bolsillo del
interior de su saco una jeringa. Hablaba en inglés y con un tono de
voz muy bajo, pero claro le oí decir que le tocaba probar la
mercancía antes de entregarla al cliente final, ese que ya me estaba
esperando en un barco.

—Anita…
—Tomé aire y, al acercarse a mí, le sonreí dispuesta a distraerlo.

No me preguntes cómo conseguí engañarlo. Por momentos creyó
en mi disposición y, gracias a ello, no intentó violentarme, pues,
sonriendo ladino, me manoseó por todos los lados que pudo y me
dio los besos más asquerosos de la vida. Tuve que dejarme, sería
mi única escapatoria. En cuanto estuvo perdido en la calentura y en
medio del agasaje, le solté tremendo rodillazo en la entrepierna.
Agarré mi bolsa de mano y, antes de salir despavorida, enterré en
su cuello la jeringa esa que, antes de ponerme sus nauseabundas
manos encima, había vuelto a meter en el bolsillo y que, cuando me
estuvo tocando, robé de dentro de su saco. Supongo que debía
contener algún narcótico para sacarme del hotel en algún estado de
relajación o somnolencia y poder pasar desapercibido. ¡Yo qué sé!

Deja de narrar los macabros acontecimientos para, del modo en
que actúa alguien que te ha contado su aburrido día, mordisquear
su comida y yo, atragantándome con mi saliva calladita, me veo más



bonita. Ella necesita comer bien mientras finjo que puedo engullir
aunque sea un taquito.

Una vez de vuelta en su casa, nos disponemos a colocar las
compras en su lugar. Estoy ofuscada con su puta calma,
mordiéndome las uñas de la impresión mientras continúa contando
sobre cómo salió de la isla y llegó Madrid pasando hambre y frío,
pues muy pronto se quedó sin dinero en efectivo. Se había
deshecho de su tarjeta bancaria y de su teléfono celular porque
intuía que Dayana estaba detrás de todo y no le iba a dar la
oportunidad de localizarla de ningún modo. Me habla de todas sus
peripecias, de las noches que pasó a la intemperie y del par de
señoras perras que en su momento le brindaron ayuda.

Hasta ahí, y yo con un nudo enorme cruzando mi garganta.
Al llegar al punto del cómo vino a brincar el charco e instalarse en

la Gran Manzana detiene su fatídico monólogo. Sí, milagrosamente
la he dejado explayarse sin muchas interrupciones. ¡Es que estoy
boquiabierta y con el estómago dando maromas cada vez que se
autodenomina «vagabunda marginada» anclando los ojos en el
suelo! ¡Putas travesías!

—¿Así que tu último empleo fue en una cafetería? —pregunto por
preguntar. Porque ya está siendo muy raro que no intervenga.
Asiente con la cabeza baja, se limpia las manos en el pantalón y
vuelve a la tarea de acomodar los cubiertos en un cajón en un
mutismo total luego de describirme el pobre habitáculo que fue su
último hogar español.

—Así es.
—Déjalo, creo que…
—Mira, te he contado más que a nadie. En realidad, eres la única

que conoce tanto pormenor. El tema es que, bueno, conocí a
alguien que me ayudó a cambió de otra cosa, con la diferencia de
que esa vez con antelación acepté. Digamos que me lo dejó claro
en un inicio y que, en realidad, tuvo buena voluntad y muchos
intereses de por medio que, por falta de comunicación, se fue todo
por la borda antes de tiempo y terminé conociendo su lado no muy
amable. De él no puedo hablar mucho porque prometí no hacerlo.



—Entonces, gracias a un hombre pudiste regresar —afirmo
interrumpiéndola.

—Sí. Finiquitó la deuda del collar por mí y me llevó con él. La
dicha me duró poco. Joaquín me encontró y me reclamó como suya.
No estoy muy segura, al parecer, mi protector pagó para que me
dejara en paz. Se enojó mucho conmigo cuando conoció mi pasado:
el falso y el verdadero. En vano, intenté desmentir las injurias, pero
Joaquín fue a decirle que yo le pertenecía y que era una de sus
damas de compañía. Me asombré mucho porque él, antes de
proponerme el trato que nos unió, me aseguró que me había
mandado investigar.

—Supongo que tu protector creyó a ese Joaquín.
Ana asiente con tristeza y reacomoda los cubiertos ya

acomodados. Está nerviosa y se le nota. Es evidente que si bien no
miente, oculta detalles. Me atrevería a decir que sus manos están
sudando. Y yo, bueno, solo intento ser empática no mirándola
mucho a los ojos. Me distraigo acomodando objetos aquí y allá.

—La cuestión fue que con ese chantaje y con la novedad de que
el muy despreciable de Joaquín me tenía o me tiene aún colgada en
las redes como escort, le eché a perder un negocio muy importante
a quien, en algún momento, consideré mi salvador. Ignoro qué fue lo
que lo hizo recapacitar y, después de unas semanas, quiso
redimirse conmigo, pero  yo no le di la oportunidad: estaba herida.
Varias veces me humilló y podía tratarse de un prestigiado
multimillonario, pero me hizo mucho daño cuando mi único error fue
confiar en él y aceptar la ayuda que me ofreció. En un principio,
supuse que conocía todo de mí, pues, como te digo, eso me dio a
entender. Así que el mismo día que me devolvió el pasaporte, me fui
de su lado con las manos vacías y aquí estoy.

—¿O sea que te promocionaban sin pertenecer a tal grupo de
damas de compañía?

—No sé más de lo que te digo. En estos momentos vivo asustada
y con paranoia. Sufro con la idea de que Dayana o Joaquín me
encuentren. De pronto, me consuelo con la idea de que no se van a
desgastar en mí o que, verdaderamente, todo haya quedado
solucionado como me lo aseguró Ferr… Él. Si sigo o no en las



páginas de prostitutas nada puedo hacer, por eso no me doy a la
tarea de investigar nada. No quiero verme como lo que no soy.

—Deberías denunciar. —Abro la gaveta que está a la izquierda
del refrigerador. Ahí coloco los vasos y en la de enseguida, los
platos.

—¿Y que consigan el modo de encontrarme? No, gracias.
Además, no tengo pruebas de nada. Con no volver a saber del
asunto ni de las personas involucradas, me conformo. Lo único que
busco es tener una vida que me pertenezca y en parámetros de
normalidad.



A quien mucho entiende,

poco se le dice
 

Uniformes Roel tiene un «a.C.» y un «d.C.», quiero decir: antes de
Catalina y después de Catalina. Digamos que esta chica dramática y
estrellada vino a ponerle un saborcito sabroso al caldo. Desde que
dejaron de estar juntos, los gritos de ese par se escuchan por todo
el piso de oficinas. Gritos a los que yo definiría como una especie de
condimento agridulce.

Con los años que llevo trabajando aquí he sufrido toda clase de
metamorfosis en mi, por qué no decirlo, adorado jefe. Lo gruñón no
se le quita, no es gripa, pero, incluso así, queriendo arrancarse la
barba por culpa de los caprichos de Caty, al menos, ya demuestra
que tiene sentimientos como el humano promedio.

—¡No vas a venir a decirme a mí cómo se hacen los
presupuestos! Y a eso, súmale que ¡soy el que manda, Caty! A
veces se te olvida —gruñe Emilio por lo alto.

—Señorita Catalina para usted, por favor. —Y Catalina se
dignifica, colocando una mano en su esbelta cintura, enrojeciendo
además. ¡Muy raro! Sí, ajá. Río para mis adentros. Su rostro suma
color cada vez que El Ogro la reprende, lo cual sucede todo el
tiempo.

Este par son todos unos personajes de esos peleoneros.
—Siempre sales con la misma cantaleta cuando ya no sabes qué

alegar... ¡Davina! ¡Encárgate de que los números del proyecto
hotelero cuadren de acuerdo al perfil de cliente! Ya lo tienes es tu e-
mail. ¡Lo quiero para hoy!

Los rugidos de Roel hacen estremecer a Ana, que sostiene entre
sus manos un muestrario de telas, mientras que Caty, con la cara
muy levantada en gesto merecedor, sostiene las suyas tras la
espalda, pues de no hacerlo así se las lleva a las orejas. Contengo
la carcajada cuando El Ogro pasa a mi lado. A la primera vociferada



ya estoy yo en la entrada del nuevo e improvisado despacho de la
engañada diseñadora Estrella Estrellada.

Pese al carácter arisco del dueño de la empresa, el ambiente
siempre ha sido distendido y ameno en el área de oficinas; ahora,
además, es incluso divertidamente bochornoso verlos y oírlos
discutir. Dicho propietario no solía salir de su cuartel de espejos y
cuando lo hacía por necesidad, bufaba o resoplaba con una media
sonrisa por los chistes y bromas que solemos gastarnos entre el
personal. Pero eso era antes de que gustara de pasarse, por lo
menos, un millón de veces al día delante o circundante al cubículo
de su diseñadora «estrella», llámese Catalina: su exnovia. Y ya no
solo bufa y resopla, sino que también grita y lanza amenazas. En
conclusión, esa mujer le ha sacado el diablo y el ángel a la par.

—No te asustes, Ana, mejor acostúmbrate. La ventaja que tienes
es que desde Caty, el patrón ya no es indiferente a las
circunstancias personales de sus empleados. A eso, inclúyele que
contigo no es la bronca. —Mi vecina reaparecida suelta el aire
contenido y continúa con lo que estaba haciendo, mientras que Caty
me entrega el folder con los datos numéricos del nuevo y distinguido
cliente hotelero.

 
 

Trabajo toda la mañana con el suculento contrato, codo a codo con
Mauricio, mi asistente contable, y Rosita, la mejor de las secretarias
que se puede tener. Un par de colaboradores muy eficientes y
dispares: él es algo rechoncho y ella algo así como una vara de
nardo, muy delgada. Por la tarde, lo discuto con Emilio y Catalina,
quienes vuelven a enredarse en una trifulca, pues ella considera que
los precios están un tanto elevados, mientras que él defiende que
las exigencias del cliente ameritan el coste extra. La razón la lleva el
jefe. El proyecto será presentado en un par de días en las oficinas
del grupo hotelero y, aunque competiremos con un par de empresas
nada más, el presentar diseños de bajo presupuesto, sea por
materiales, mano de obra o margen de ganancia castigados, no nos
garantiza ganar. Se trata de un todo. Es por ello que, en casos como



este, en la presentación y negociación, se requiere también de mi
presencia. Digamos que soy la experta en números.

—Ayer por la tarde, Santiago fue a consulta.
—¿Ah sí? ¿Qué te cuenta? —manifiesto con desinterés, y no es

fingido.
«¿Te habló de su pito largo?», me cuestiono ahogando la risa

irónica. Hacía tiempo que no tenía motivos para pensarlo… Por
fortuna.

—Preguntó por ti —me dice mamá tranquila y evaluando mis
reacciones.

Estamos todos sentados en la mesa compartiendo el desayuno.
Esta es la única hora del día en la que coincidimos los cuatro que
somos en la familia, por lo que de lunes a viernes resulta
imperdonable si no nos ponemos al día sobre nuestras rutinas.

—Se va a casar —agrega papá, resurtiendo su taza de café. Él
es todo lo contrario a mi madre y me lo suelta a bocajarro. Creo que
él me conoce más que yo misma.

—Mmmm, pobrecita… Deberá estar muy ancha porque si no
tendrá que aprender a mugir de tanto que le pinten los cuernos.

¡Ups! Yo y mi puta boca. Mamá tiene cara de póker mientras me
pregunta por enésima ocasión el motivo de mi ruptura con él, con
menos tranquilidad de la mostrada minutos atrás.

—Está muy claro, mujer: Santiago le fue infiel y a tu hija no le fue
difícil pasar el trago, pues se enamoró del motociclista ese que la
atropelló.

—¡¿Qué?! ¡Andas muy perdido, papá! ¿Enamorada yo? Ay, por
favor, ni de uno ni del otro —contradigo exaltada, y sí, un tanto
nerviosa. No me gusta sentirme en evidencia.

Mi hermana pequeña se ríe fascinada porque he sido
descubierta. Le conté apenas llegar; siempre le ha encantado
escuchar mis aventuras y, para ella, que aún no ha terminado de
estudiar la preparatoria, mi historia por París es mucho más que un



romántico suceso y asegura que un día el trigueño alto y musculoso
bajará de su lustrosa moto, gallardo, y tocará el timbre de la puerta
principal de la casa en mi búsqueda.

La miro de reojo. ¿Habrá sido capaz? Sus ojos, que son iguales a
los míos, así de alcancía, se abren lo máximo que pueden y niega
frenética, siguiendo con lo que estaba: esparciendo el huevo por el
plato.

—Eso lo deduje antes, atando cabos y, en este preciso momento,
por tu reacción, acabas de confirmármelo. Ni creas que ya te
perdoné por ocultarnos lo de tu brazo hasta tu llegada con él
colgando de un cabestrillo —agrega de modo inteligente mi señor
padre. Sereno e inmutable.

Por supuesto que de ahí se desataron mis padres con una serie
de preguntas que, desde entonces —meses, muchos meses—,
evito responder a capa y espada. Siempre con excusas voy
retrasando la charla, prometiendo lo que a todas luces no tengo
ganas de cumplir. Hablar de Patricio no me hace bien, pensarlo,
menos. Sigue doliendo y mucho. Sobre Santiago… ¡Bah! Él a su
vida y yo a la mía.

Apuro el desayuno tanto porque Emilio ha instruido llegar a la
oficina minutos antes de la hora común de entrada para, de ahí y en
un mismo vehículo, trasladarnos a la reunión con los hoteleros.
Como porque mis progenitores no tienen llenadera: que si cómo se
llama, que si se quedó en París, que si sigo en contacto con él…
Corro a lavarme los dientes y salgo disparada, creo que nunca me
he alegrado tanto de salir a trabajar.

 
 

Emilio me recibe con su característico gesto osco y con la
«novedad» de que su talante está impregnado de una estela de
rabia colérica. ¡Ajá, sí, novedad! Bonita manera de ir por la vida
como si llevara un palo astillado embonado en el culo.

—Ya no encuentro el modo de llegarle —dice por fin, después de
largos y aburridos minutos de mutismo absoluto, ni música siquiera.
Incluso, hemos llegado a nuestro destino.

—Nunca lo has buscado, querido jefe.



Emilio se rasca la barba, reprobando mi locución, mientras señala
con la barbilla la puerta del copiloto en una evidente orden de que
descienda del coche.

—Es que ni tú has querido escuchar mi versión ni mis motivos.
Nada es tan malo como parece.

—No me culpes por no querer tomar partido. Y, como sea, fue
una putada lo que le hiciste —le contesto sin dejarle ver molestia de
mi parte, pero que se entere: ¡hay cosas que no se hacen!

—¡Qué bueno que no quieras tomar partido! —exclama con sorna
divertida.

Ambos sonreímos, pues a ciencia cierta sabe que por muy
putada que sea, yo no la considero de esas imperdonables, pero es
que Caty es necia entre las necias.

El enojo de mi jefe el día de hoy radica en la negativa de Caty a
acudir a la cita juntos. Ella decidió llegar por su cuenta y, para
Emilio, todo son escapatorias. Y sí, lo son.

El edificio al que arribamos, por describirlo en tres palabras, diré
que es: imponente, alto y fastuoso. Pero de esas edificaciones hay
muchas por toda la ciudad, lo que me llama la atención es un tipo
plantado justo en la entrada. Es ENORME. Parece girar
instrucciones a otro par, no precisamente de escasa estatura, pero
que a su lado parecen normales. Me decido por esperar en el
vestíbulo a Catalina, quien no tarda en llegar, y a Emilio, que ha ido
a estacionar el coche.

El sol a esta hora de la mañana es algo molesto.
Giro el cuerpo bruscamente y me impacto con un torso duro; el

tipo gigante da un paso atrás justo en el momento en el que yo
pretendía deslizarme por el espacio libre entre su aparatosa
anatomía y el contorno de la puerta automática, lo que ha provocado
que me impacte con otro cuerpo. Trastabillo subida en mis tacones
de aguja, mirando fijamente los ojos de ese que pretendía salir
cuando yo intentaba entrar.

Son azules.
De agua clara.
E-Es trigueño… alto y… mus-mus-culoso.



—¡Eres chocante! ¿Te lo han dicho? —digo como una bufona.
¿Por qué mi boca ha de ir un paso por delante de mi capacidad de
discernir? Si hasta lo expreso en tono alegre, ya, en serio, ¡¿qué
pasa conmigo?! Cualquiera diría que me crucé con él el día de ayer.

—Conocí a una brujita loca que seguro que lo pensaba —
responde con esa sonrisa maravillosa tan presente que me
acompaña, que me entristece…

Vestido de modo informal, tal y como lo recuerdo, mete sus
manos en los bolsillos del pantalón de mezclilla, lo que hace que se
marquen más sus brazos apretados bajo esa camiseta gris.

¡Es hermoso!
El otro hombre, grandote y trajeado, se disculpa en un afán no

atendido. No hay espacio para más: somos él, yo y esa química casi
palpable que bulle y nos envuelve. Es lo que quiero entender con su
mirada cristalina. Saca una de sus manos del bolsillo para recorrer
mi brazo con suavidad, ese que con suficiente terapia fisiológica ha
recuperado su normal movilidad.

—Como nuevo —le explico, refiriéndome al brazo.
¡Me estoy ahogando de la emoción!
¡Es que estoy extasiada!
Indecisa, atolondrada…
Es real. Patricio es real.
¡Lo tengo frente a mí!
Han sido tantas las veces que he imaginado este preciso

instante, que resulta paradójico no poder aplicar ninguna de las
hipótesis. En mi mente, en sueños y alucinaciones me fui a golpes,
insultos y empujones; en otro escenario, lo llené de besos sin dejarlo
ni respirar. También hubo donde pasé de largo, pegándole una
ignorada de campeonato, como la que se merece justo ahora y la
cual no aplico. Esa última divagación estuvo divertida: me persiguió
alrededor de la fuente de una plaza gritando mi nombre con
desesperación.

—Estás… hermosa. —Salen de su boca ese par de palabras y ya
es definitivo: voy a perder la poca cordura que conservo.

Voy a abrazarlo y, luego, a soltarle unas cuantas ofensas por irse
sin un adiós y, después, a pedirle explicaciones. No lo voy a hacer



porque me crea en posición de exigir nada, sino porque hasta los
amigos se despiden, ¿qué no? Todo eso —para qué me voy hacer
la tonta— rogando que Mónica ya no siga en su vida. En pocos
segundos y no sé por qué diablos, me hago la idea de que esto
puede ser un reencuentro de esos de película, no sé, tal vez un
nuevo comienzo, pero… ¡Oh, novedad! Mónica sigue en su vida.
Mis manos solo llegan a sus fornidos hombros. Antes de poder
estrecharlo contra mí, todas las ilusiones se volatilizan para
colocarme de nuevo con los zapatos de tacón sobre la tierra, es
decir, en el asfalto mi triste realidad.

Los mismos zapatos rojos que llevé puestos aquella última vez.
Ingrato karma.

Aparece ella. Aparece, lo reclama y yo vuelvo a quedar como la
idiota que no es nada suyo.

—Ya estoy aquí, Pato. Disculpa la tardanza… ¿No eres tú la
de…? —cuestiona la recién llegada jugando al despiste, a mí no me
engaña.

Me ha reconocido de inmediato. El modo de repasarme de arriba
abajo con ojos acusadores la delata.

—La misma que viste y calza. Lo que son las cosas, ¿verdad?
Casualidad tras casualidad. —Simulo una hipócrita sonrisa que
espero que me funcione—. Bueno, Patricio, con un impacto nos
conocemos y con otro nos despedimos. Una bonita manera de
cerrar el círculo. Cuídate mucho.

Sí, hay ironía con un deje de melancolía en mis palabras y la
parejita lo ha percibido. ¡Me importa un soberano pepino! Hay
situaciones que resultan demasiado, incluso, para una persona que
por dentro está quebrándose en la misma proporción que por fuera
está fingiendo entereza con todas sus fuerzas, porque hay
momentos para todo, así de simple, así de triste.

—Davina, yo…
No le permito completar la frase. ¿Qué podría decirme para

reconfortarme? ¡Ni obligación tiene! Me agarro del hecho de que
Emilio haya entrado en mi campo visual. Con un gesto de mano y un
repentino e insufrible ardor en la garganta, me despido  del dúo de



las pesadillas de mi alma y, sin pensar —es que cuando estoy al
borde de un ataque visceral, casi siempre actúo sin pensar—, en
unos cuantos pasos estoy a centímetros de mi jefe. Hablo de mi
cuerpo porque mi boca se ha pegado a la suya como una lapa. Roel
no responde a mi beso, por supuesto, pero tampoco se mueve.

—Se puede saber ¡¿qué haces?! —reclama contra mi boca, y sin
despegarse, en un rugido entre dientes.

—Por lo que más quieras, rodea mi cintura y sígueme la corriente
—le ruego como una verdadera idiota.

—Veamos si lo que más quiero puede seguírtela también.
Con mucho cuidado, impongo una distancia prudente. ¡Me va a

despedir! No quiero mirar lo que hay tras mi espalda. Despacito, en
cámara lenta, logro encararla.

Sí. Nos ha visto. Y también nos ven Patricio y su Mónica, que le
sujeta de ese prominente bíceps que tiene.

¡Puta madre!
Furiosa y a punto de llorar, Catalina entra en el edificio sin

dirigirnos la mirada de nuevo. Detrás de ella, yo, abatida, nerviosa y
muerta de vergüenza. ¡¿En qué puto momento se me ocurrió
plantarle un beso al patrón?! ¡A su exnovio!

Un paso tras de mí, muy pegado a mi oreja, Emilio me exige que
solucione el enredo a la de ya.

¿Cómo hacerlo si vamos todos juntos en el elevador? ¡Al mismo
piso!

Anclo la vista en los botones del ascensor, perfectamente
consciente de que cuatro pares de ojos me devoran, cada uno por
un motivo en específico que prefiero obviar.

 
 

La impoluta sala de espera se hace chica pese a su buen tamaño y
el aire climatizado, para mi gusto, está demasiado helado y se
vuelve irrespirable. Entra a mis pulmones, paralizándolos,
complicando en exceso la tarea funcional a mi pobre corazón. Sé
que esas reacciones no son provocadas a causa del frío en el
ambiente, sino por el dolor. Dolor de verlo nuevamente, después de
tanto, después de todo.



Después de yo ser nada para él.
Lo miro con disimulo.
¡Es tan guapo! Y es tan bella persona.
¿Por qué tiene que ser perfecto? ¿Por qué no me escogió a mí?

Yo también hacía buena pareja a su lado. Mónica es linda, de un
modo muy artificial, pero linda, no lo niego. Igual yo tengo lo mío, sé
que gusto a los hombres, al menos, solía gustar, aunque ya no
recuerdo cuándo fue la última vez que me percate de alguien
poniéndome atención.

Roel decide no sentarse y observar por la ventana con las manos
metidas en las bolsas del pantalón; de cuando en cuando, se rasca
la barba y dirige una mirada a Patricio y otra a mí. Frunce más el
entrecejo ante la animadversión que Caty le obsequia. Ella a mí ni
me mira y aparta la mano que coloco sobre su pierna: ha preferido
distraer su llanto entrando y saliendo de las redes sociales en el
celular. Mónica contempla la nada, sus uñas y las puntas de su
perfecto cabello y Patricio… él me mira fijo, con los codos sobre sus
rodillas y los dedos de las manos entrelazados. Cada vez que la
tipeja le habla, le responde sin girarse.

¿Tengo monitos en la cara o qué? Estúpido. Ignoro qué hacemos
justo aquí, uno frente al otro. Cruel destino que ha venido a ponerme
ante él amándolo como lo amo, teniendo propietaria como la tiene.
Viene a restregarme que no me pertenece y que nunca lo hizo. Le
sonrío porque jamás, nunca, never, le demostraré cuánto me duele.

Y no sé qué duele más: ¿que me devuelva la sonrisa o que no?
No lo hace y la respuesta es nítida: que no corresponda a mi

sonrisa lastima mucho.
Mucho.
Hondo.

 
La negociación: la peor que podemos ofrecer. Los tres estamos
afectados. Si Grupo Ferrant no contrata nuestros servicios, más vale
que me vaya despidiendo de mi empleo: todo ha sido mi culpa por
caldear el ambiente entre los tres como lo hice.

 
 



—Ya, Catalina, sube. Suficiente tengo con la inestable de la
administradora general como para también lidiar con tus niñerías: no
vas a ir en taxi.

La inestable soy yo. ¡Por supuesto! ¿Quién no se daría cuenta?
—Ahora, el jefe se desquita conmigo. No le creí tan bajo como

para buscar consolarse enfrente de mi nariz —reprende Catalina a
Emilio con un alto nivel de reclamo despechado.

—¡Fue ella quien me besó! —responde contrariado. Después,
nos grita—: Las dos ¡arriba!

Emilio rodea el coche, dejando ambas puertas abiertas sin
esperar a que subamos. Se coloca frente al volante cargado de una
ira que está a punto de dejar salir. Una vez arriba del vehículo,
conduce a una velocidad más que imprudente, hasta que mira a
Catalina y la ve sujeta con las veinte uñas en la parte trasera y
recapacita.

—Si me permiten, yo les explico…
—¡NO! —espetan los dos en respuesta a mi ofrecimiento. Muy

coordinaditos.
Para eso sí que se ponen de acuerdo. ¡Par de cabrones!
¡Apiádense de mí!
 
 

Con mi jefe y la que se ha convertido en la mejor de las amigas
estoy metida en un tremendo lío, incluso, cuán gordo es, no es tan
fuerte como el que libro en mi interior. Volverlo a ver fue tan
fenomenal como catastrófico, y no lo digo por lo que se complicó el
encuentro, sino porque todo mi ser, en remodelación desde que
decidí sacudirme su recuerdo, se ha ido abajo trozo a trozo,
empezando por el órgano principal que me otorga los latidos. ¡Los
putos latidos!

Ahora dudo de conseguir regresar a mi centro, no me siento yo.
Desde que leí aquella nota de despedida para Gris, no soy feliz.
Parte de mi autoestima la robó Pito Largo, pero ser el juguete de
verano y la obra de caridad del trigueño, me dejó rota. Estar frente a
su cara de niño bueno y su sonrisa de príncipe de cuentos junto a su
mirada intensa y clara, absorbiendo cada centímetro de mi persona



al tiempo que me quemaba con su tacto la piel de mi brazo para
luego enterarme que tiene dueña, la misma dueña, ya no me rompe,
me desintegra. Dejo de existir. El dolor que provoca se reúne en la
garganta, por dentro, bajo los oídos; desciende lento y punzante
rumbo al pecho y se expande como una ola que lacera. El dolor del
alma se vuelve físico. Casi lo puedo tocar.

De ahí que, analizando, esta vez no me arrepienta de mis
impulsos, ya arreglaré la situación con Caty, cuando la muy
orgullosa se digne a escucharme. Salvado ese punto con ella, lo
estará también con Roel. Puede resultar infantil, pero algo de
satisfacción me da que Patricio piense que también tengo a alguien.
Si en algún momento supo de mi amor por él, que sepa o crea,
mejor dicho, que ya lo olvidé. Que su mirada de reproche y tintes de
confusión que pude percibir en la sala de espera del corporativo del
Grupo Ferrant, me resbale sin cuidado, porque ni me consuela ni me
gratifica ni me hace sentir menos miserable.

 
 

—Ya, tú, escucha… ¡Catalina! —La muy testaruda baja muy rápido,
tropezando por las escaleras—. Ese es el motivo por el que Emilio
un día, que vaticino no muy lejano, se cansará de ti —manifiesto
abatida pero elevando la voz.

Gracias a esa desatinada locución consigo que tanto Ana como
Catalina se detengan por un momento al final de la escalinata, cosa
que sucede por un instante nada más. La rubia me fulmina con la
vista azulada y furiosa, más que antes, reanuda el paso mientras
indica:

—¡Lo que me faltaba! ¿Tan desesperada estás en encontrar
alguien que te quiera?

—Caty, Caty. No digas nada de lo que te puedas arrepentir —
interviene Ana ante el ácido comentario y creo que tanto Estrella
Estrellada como yo se lo agradecemos en silencio. No se trata de
ofendernos.

Este par no solo comparte oficina, van y regresan juntas, viven en
la misma colonia. Básicamente, se han convertido en uña y mugre.



Se han identificado mucho y parece que ahora se une a la
Estrellada para hacerme sentir peor de lo que me siento.

—Valeria es, incluso, más madura que tú. —Persiguiéndolas por
el estacionamiento sigo atacándola porque no me queda de otra: he
de hacer que me oiga—. El adulto promedio presta oídos a quien
necesita ser escuchado y tu sobrina bien que sabe detenerse
cuando se le habla.

—Tienes dos minutos —me advierte, con las manos en la cintura.
Ana nos obsequia miradas de súplica, es evidente que no está
disfrutando para nada de nuestro espectáculo.

Enseguida le sugiero a la muy voluntariosa que hablemos de
camino a la guardería y, milagrosamente, accede. Concuerdo con lo
que supongo que Ana piensa: no se trata de armar un escándalo en
nuestro lugar de trabajo, situación que Catalina también parece
entender.

Me veo obligada a disimular mi cara de sorpresa porque debo
confesar que no me lo esperaba, creí que me haría batallar más.

—El tipo de la sala de espera era el trigueño alto y musculoso —
suelto apenas arrancar el coche, justo después de encender un
cigarro. ¡Me urgía un cigarro!—. Ese que teníamos enfrente y no me
digas que no lo viste porque es bastante notable.

Con la boca abierta y sin emitir sonido, Caty gira medio cuerpo
para ver a Ana y veo cómo esta niega con la cabeza. Ana no sabe
nada de nada. Patricio es mi tema tabú, nadie conoce la versión
completa y real de mi historia con él más allá de la misma Caty y mi
hermanita. Y mi padre algo sabe; el resto, lo deduce.

—Antes de que llegaras chocamos por culpa de otro sujeto que
invadía el acceso de la entrada al edificio, apenas nos hacíamos
conscientes de tenernos frente a frente cuando llegó su novia. Fue
evidente que aguardaba por ella y yo, ya sabes, lo infantil se
contagia… ¡Ya, ya! No es cierto —exclamo ante su mirada de
recriminación, no necesito hacerla enfurecer más—. El orgullo me
superó. O tal vez no fue eso, quizá quería defenderme de mí misma
y fui a besar a Roel. ¡Perdóname, amiguita! Te juro que no me lo
devolvió… es que en eso llegaste y…

—Mira, lista, que si no aparezco, se comen de un bocado.



—A ver, entiende la finalidad de mi acto y, de paso, deberías ser
consciente, ese pobre hombre nada más tiene ojos para sus
bocetos aparte de ti.

—¡Pobre hombre! ¡Pfff! Ni tú te la crees, Davina. Además, el
señor Roel puede hacer con sus ojos y sus labios lo que le venga en
gana. Mejor dime: ¿qué va a pasar ahora con el trigueño?

Con el cambio de entonación en sus palabras deduzco que va a
perdonarme por besar a su amorcito, cosa que le agradezco con
una sonrisa, pero de solo pensar en su pregunta suspiro y niego
rotundamente, apretando el volante entre mis diez dedos. Sintonizo
una estación de radio porque no me apetece pronunciarme al
respecto. ¿Qué habría de pasar aparte de pensar en cortarme las
venas con una rebanada de pan? Sin incluir que no quiero que Ana
se entere de tanto detalle y no es por falta de confianza, sino
porque, por milésima vez, suplico pasar página. El trigueño no es
para mí. Punto final. Así que, de modo somero, y para no dejar a la
vecina al margen y sin entender el enojo de la Estrellada, le hago
saber que en mi viaje de compromiso conocí a un guapo hombre
que aún me sigue gustando hasta a la médula ósea y, en la primera
oportunidad que encuentro, me voy por los terrenos que domino: el
pedante infiel pito largo.

 
 

Luego de una semana del altercado por el beso inapropiado, nos
llega la notificación del Grupo Ferrant: la cuenta es nuestra.

Ufff. ¡Alivio total!
Parece que después de todo, seguiré conservando mi empleo… y

a mis amigos.



Mientras amigos tengas,

así sea en el infierno
 

Hace rato tuve que ahogar los gritos por prudencia —cualidad que
en mi personalidad escasea—. Era eso o arriesgarme a que me
partieran la cara completa, como el labio, de un bofetón infame.

El día comenzó normal. Me paré de la cama temprano para
arreglar mi desastroso cabello frente al espejo y salí pavoneándome
de mi habitación porque me había quedado de lujo, como pocas
veces, del modo que no te queda nunca cuando de verdad lo
requieres para una cita o un evento especial. Llevar el pelo como
me gusta eleva mi estado de ánimo y cuando es así, poco hay que
pueda apagarlo. Que si me salpico de jugo el vestido mientras
desayuno, no importa, mi pelo luce genial; que si una costurera se
ha ido a los golpes con otra porque se ha comido su lunch y debo,
por tal motivo, despedir a ambas, nimiedades, la cabellera está
perfecta.

Hoy tuve que resolver ese asunto, al final les di un ultimátum: o
desistían de sus rencillas insulsas o de patitas a la calle.

Un día tan normal en el que Roel y Catalina montaron otra
escena afuera de los baños del pasillo. ¡A saber por qué discutían!
Los ignoré y me encerré en mi despacho a revisar los pagos de la
nómina, actualicé la base de datos del personal y generé los
reportes contables de cierre de mes. Al final de la tarde pensé tantito
en Patricio, me limpié las dos lágrimas que rodaron y recordé la
plática de la noche anterior con mis papás donde, sentados en las
sillas del jardín de la casa familiar, en un ambiente relajado y con
algo de nostalgia mientras bebíamos mojitos preparados por mi
madre, les narré mis travesías por París. Luego de mi relato, les
rogué que no dejaran la empresa de contabilidad de mi ex: son
muchos años ya los que las finanzas de su consultorio dental las
lleva el despacho de este y de manera tan correcta que resultaría
engorroso hacerse de otro. Entendieron que mi alegría mermada



tiene otra procedencia. Me abrazaron, me mimaron y, justo en este
momento, ya los echo de menos. Parece que hace siglos que no los
veo y apenas han pasado unas horas.

Una profunda preocupación me invade, deben estar muy
angustiados.

—Tengo miedo, Ana —susurro quedito[1].
Caty había pedido permiso para salir antes de la hora, pues tenía

que llevar a los niños a vacunar; creo que eso fue lo que desató la
pelea de la mañana con su ex, no el permiso —Caty entra y sale de
la oficina a su antojo—. Por lo que oí, Emilio quería acompañarla, le
reclamaba algo de que necesitaba ver a los niños. Sobra indicar que
la Estrellada más orgullosa del planeta se negó tajante. Por tal
motivo, me ofrecí a llevar a Ana a su casa y ella me ofreció
quedarme a cenar.

—¿Q-qué crees que vaya a pasarnos? —pregunto temerosa.
Al final parece que soy menos valiente de lo que tantas veces me

ufané. Siendo la clásica que se mete en problemas innecesarios
desde que era una chiquilla para inyectarle adrenalina a mi
ecuánime vida, estar en un aprieto lejos de tratarse de una travesura
me pone las rodillas a temblar.

Ana me mira asustada. No tiene ni puta idea al igual que yo.
Huele a moho. La humedad cobra factura hasta los huesos; si

tiemblo, no es solo del susto, también es de frío. Las colchonetas
son muy delgadas y el par de cobijas agujeradas más todavía.

Todo comenzó así:
Mientras Ana preparaba la cena y yo servía un par de refrescos

de naranja con hielo en grandes vasos, un golpe seco zarandeó la
puerta de su departamento. La miré levantando las cejas en gesto
de duda y ella negó con la cabeza. Ana es un tanto asocial; a
ciencia cierta sé que no se ha relacionado de ninguna forma con
ningún vecino. Después de otro par de porrazos demasiado
urgentes, sequé mis manos con un trapo y, con todos los aires de
grandeza en los que a veces me mezo, me dirigí a abrirla para
enfrentarme con quien fuera el maleducado atrevido y sin modales
que se atrevía a llamar de ese modo tan brusco.



No habríamos tenido escapatoria. Fuera como fuese, nuestro
destino hubiese sido igual, en el mismo lugar y en las mismas
circunstancias en las que nos encontramos: descalzas, congeladas
y muertas de pánico. Yo, además, estoy golpeada.

Y es que ni siquiera llegué a alcanzarla. Un tipo de grosor
excesivo —es que se me han acabado los sinónimos—, echó abajo
la puerta de madera roída —no es que se me acabaran de manera
voluntaria, el mismo voluptuoso me los arrancó de un revés con su
gorda mano hace no menos de cinco minutos—, y con muchos
menos modales de los mostrados al llamar a garrotazos, el
mastodonte y el otro con aspecto de galán de pacotilla nos
sustrajeron del domicilio sin que la pareja que nos topamos por el
pasillo del edificio ni la muchedumbre que rondaba la calle hiciera
nada por nosotras cuando nos metieron en la camioneta negra.

—No debí buscarte. No estarías aquí. —Ana está abatida, echa
un ovillo y noto su cuerpo estremecerse por el llanto mientras yo,
inquieta, recorro el lugar con la vista.

De nada sirven sus lamentos; tampoco se los reprocho.
Son cuatro paredes sucias que alguna vez fueron blancas. El piso

es de cemento gris, agrietado y con asquerosas manchas verdes
por las orillas, además, huele terrible. La única ventilación la
proporciona una pequeña ventana del también pequeño y
nauseabundo baño que nació de color rosa, pero que en la
actualidad lo adornan salpicadas grisáceas y verdes que provocan
repelús. Para dar un toque gótico, una enorme telaraña se teje en el
techo. De pensar que la dueña de tal mansión menea sus ocho
patas por aquí, se me erizan más los pelos.

Escupo la sangre que se me ha acumulado dentro de la boca y,
con todo el asco del mundo, me enjuago haciendo buches para
quitarme el sabor a fierro.

En algún momento de la madrugada, luego de mi idea de poner
una colchoneta encima de la otra para que el helor del suelo
traspasara menos, conseguimos dormir hasta el amanecer,
abrazadas una a la otra.

 
 



El gordinflón entra y arroja hacia nosotras una bolsa de plástico que
contiene algo para desayunar. La verdad es que nada ganamos con
no comernos las galletas de avena o no bebernos los jugos
contenidos en cajitas de cartón. Una vez terminamos, así, como lo
he visto en alguna película, nos pide que entre ambas sostengamos
el periódico que nos entrega y, después de una serie fotográfica de
ambas y otra de Ana en exclusiva, se retira.

—Tenemos esperanzas. —Me arde el labio más que hace unas
horas, cuando el muy cabrón me lo rompió. También me duele el
pómulo izquierdo. Dijo que era para que se me quitaran las ganas
de ofenderlo llamándolo de las mil maneras que se le puede llamar
a un obeso desgraciado y de gritar por la minúscula y enrejada
ventana, nada más por tales motivos. Al fin y al cabo, nadie nos
podía oír para acudir en nuestro auxilio.

—Yo no estaría tan optimista. ¿Te duele mucho? —pregunta Ana
con un volumen más silencioso del que uso yo. Me cuesta trabajo
escucharla.

—No importa. ¡Van a pedir rescate! —grito sin gritar en realidad.
Es una exclamación ahogada.

—Esto va más allá…
—No soy tonta, Ana. Mi mayor temor es que nos violen, cosa de

la que no les veo todavía intención. O que nos entreguen a
alguien… Eso de las fotos es extraño y, a la vez, me da esperanza.
Si piden un rescate, tenemos más posibilidades de volver a casa.

—Davina, el más elegante es Joaquín.
«¡Ay, no!», alardeo en mi profundo interior.
Tenía que ser él o la mujer esa que la vendió y de la cual no

recuerdo en este momento su nombre, pero ¿personalmente?
imaginé que serían sus secuaces, esos que se encargan del trabajo
sucio. He visto demasiadas series de televisión… Bueno, fue él
quien intentó sustraerla en Ibiza, quien la reclamó en Nueva York y
quien la retiene ahora, encontrándola entre el tumulto de gente de la
Ciudad de México y para mi excelente suerte, estando yo con ella.
¡Maravilloso! La… mejor dicho: ¿nos querrá para similares fines?
¿Qué obsesión tiene con Ana? ¿Para qué las fotos con el periódico?



¡Dayana! Ya me acordé, así se llama la reclutamodelos. ¿Tendrá
también algo que ver? Debe saber que mi pobre amiga no tiene ni
en qué caerse muerta ni familia, y la mía, pues, vivimos más que
bien, pero estamos lejos de ser millonarios.

—Van a dejar a mis padres en la ruina, a saber cuánto dinero
quiere. —Me pongo de pie y antes de entrar al baño recapacito—.
Perdón, no pretendía… Te juro que es el terror el que habla y piensa
por mí.

—No te disculpes, ya he dicho que no debí acudir ni a ti ni a
nadie. Si se trata de dinero, no te preocupes, a tus papás no se lo
van a pedir. Mi angustia va por nuestra integridad, te recuerdo que
Joaquín es un padrote[2].

Entro al pusilánime sanitario y ahí está: el arácnido y mucha
compañía. La necesidad es demasiada por lo que le gana al pánico.
A muchos pánicos juntos. Sin rozar mi piel con la cerámica del
inodoro y sin despegar los ojos del techo, logro mantener el
equilibrio y no ensuciar mis piernas. Rasposo y delgado, pero hay
papel. Enjuago mis manos con mucha más agua de la que usaría de
haberlas enjabonado, qué más puedo hacer. Una de las arañas, la
más patona y peluda, desciende por un hilo. En medio de un aullido
huyo azotando la puerta a mis espaldas.

—¿Otra vez con tus escándalos? ¡Maldita zorra!
Pegando de alaridos, el gordo maloliente aparece para

reprenderme. Intento explicarme sin éxito.
—Hay arañas en el baño y…
—Y también podrían hacerles compañía unas cuantas ratas. —

Cuán ancho y pesado, el detestable hombre corta mis palabras.
Acto seguido, se va.

—¿Son muchas? —Ana tiene la cara hinchada de llorar sin
descanso y unas ojeras comienzan a dar muestras de presencia
signo de cansancio y preocupación. Mi aspecto no dista mucho.

Hago un número cuatro con los dedos y, sacudiendo todo el
cuerpo, me replegó lo más lejos que puedo de la puerta del baño sin
apartar los ojos de la ranura que hay por debajo por si veo alguna
salir. Ella se pone de pie con dificultad, tenía rato sentada sobre las



colchonetas en la misma posición, debe tener acalambradas las
piernas. Al cabo de unos minutos que me parecen eternos, Ana sale
del asqueroso baño anunciando que ha matado a dos. ¡Bien! Dos
bichos menos. De aparecer una rata, juro que me desmayo.

 
 

El silencio es devastador. La zozobra aplastante, profunda y
desgraciada. Ana no para de llorar sin hacer ruido, retomando su
lugar en el suelo sobre las colchonetas. Abraza sus rodillas
ocultando la cara en medio de los brazos; en tanto, tumbada cerca
de ella, mi cabeza da mil vueltas entre despierta y dormida a
intervalos de tiempo casi cronometrados. Entre sobresalto y
sobresalto, llega la media tarde y, con ella, otros paquetes de
galletas de avena y jugos de mismo sabor.

—L-Luis.
—Luis ¿qué?
«¿Cuál Luis?».
—Quiere más dinero de Luis.
—A ver, explícate porque entre que nos han secuestrado

descalzas, las putas arañas, las posibles ratas, el hambre que
tengo, el gordo malnacido, sin mencionar que tal vez terminemos
encuadrando en las estadísticas de mujeres muertas o, lo que es
peor, en la de trata de blancas, ¡tu mutismo me tiene histérica!

En serio que no puedo evitar exaltarme, lo intento sin dar frutos.
A saber cómo es que la miro, ya que Ana arremolina el cuerpo bajo
la apestosa cobija. Hace un esfuerzo por esconderse con la
apariencia de una niña pequeña y desvalida.

—A e-eso v-voy, Davi, per-d-d-dóname. —Las lágrimas que
derrocha no la dejan hablar con la debida conexión de sílabas.
Sorbe la nariz cada dos segundos—. L-Luis es quien me sacó de
España a cambio de ca-casarme con él. Fue quien pagó a Joaquín
para que me dejara en paz, creo, o no… Ignoro si llegaron a un
acuerdo. Ya te lo dije: no quise escucharlo. Al darme el di-divorcio,
me fui. Es que un día le oí decir que también ma-matándome podría
solucionar sus problemas, pero luego me dijo que todo estaba



arreglado. Ya ves que no. Davi, perdóname. Por favor, perdóname
por meterte en este horrible problema.

Sus súplicas muestran todo el arrepentimiento que puede caber
en una persona que realmente está convencida de haber obrado
mal.

—¡¿Con quién diantres te casaste?! —Y yo sigo en la misma
línea de exaltación forzada a manifestarse casi en silencio porque el
suceso, el escenario, todo… me está superando.

—Ssshhh. ¿Quieres otra bofetada?
¡Juro que estoy hablando más que bajito!
—Lo que quiero es que de una maldita vez me expliques toda tu

novelita —gruño muy al estilo de Emilio: con dientes apretados.
Comprimo tanto la mandíbula que la zona cerca de los oídos
comienza a punzar—. Si mi vida se va por el caño, por lo menos
quiero saber los motivos reales, los cuales ni me incumben, pero
¡por favor!

Esta mujer es frustrante. Tan dulce como enigmática. ¿Cuánto
más esconde? A ratos, entre el temor que siento se asoma el enojo.
Ana parece saber por qué nos han secuestrado, mientras que yo
sufro en la ignorancia bajo la pesada máscara de importarme poco
lo que sucede a mi alrededor mostrando una irreverencia que uso
como mero mecanismo de defensa.

 
 

—Te enamoraste de él.
—Eso qué importa.
Ha terminado de contarme todo con pelos y señales. También

hay un Pato en la historia, casualidades… Y el Pato de la mía igual,
tenía un amigo de nombre Luis y les gustaba el box. ¡Cosas raras!
Estoy tentada a pedirle que me cuente más de ese hombre que le
sirvió de compañía hasta que su falso marido, amante de las
malteadas de fresa, experimentó la pusilánime sensación de los
celos, pero ¿qué caso tiene? Hay muchos Luises y Patos, amantes
de los puñetazos, en el mundo.

—Lo que pagó por tus servicios era tuyo, pero lo amas tanto y te
lastimó de tal modo, que no pudiste aceptarlo: ni el dinero ni a él.



—El sueldo y las demás prestaciones las dejé en retribución a lo
que le debió pagar a Joaquín y a la señora Castillejas, la de los
gatos. No quería deberle nada y tampoco me iba a sentar a hacer
cuentas, ¿verdad? Eso por un lado. Por el otro, eeehhh… Él es todo
y yo nada. No, no me enamoré de Luis Ferrant, habría sido la peor
de las tontas de haberlo hecho. Imagínalo, es un millonario de esos
de novelas que…

—¿Ferrant? ¿Dijiste Ferrant?
—Sí.
—¿Hotelero?
—Sí, hotelero.
Me rindo. Me voy a volver loca.
—¡Grupo Ferrant es nuestro cliente!
—¡En el que está trabajando Caty! —me secunda, ocultando su

boca bajo una mano. No era necesario preguntar.
Separo la espalda de la pared y enderezo el cuerpo, adoptando

otra posición: las piernas quedan dobladas por debajo de mi trasero
y mis manos sobre las rodillas. Tengo que pedirlo o me saldrá un
grano en la lengua y, además, ya es conocido: soy masoquista.

—Sin que venga al tema, ¿podrías describirme a Pato? —le pido
como quitando drama del asunto.

Mi pregunta le genera extrañeza, sin embargo, responde,
elevando una ceja. Ana tiene el porte de mujer poco pensante y no
lo es. Es lista. Dulce y una belleza de catálogo pero inteligente. Me
está analizando.

—Muy alto, más que don Pablo y Luis, también más ancho de
hombros y brazos, con ojos muy claros y lindos…

Dejo de escuchar. Mareada como recién bajada de un carrusel
descompuesto a toda marcha, me tapo la cara con ambas manos.
Es él.

—Tenía problemas con un socio al que trataba de encontrar. En
realidad, nunca me dijo de qué tipo, yo hablaba de cosas triviales y
él de su estancia en París y otro problema que tuvo ahí con…

Pitágoras no miente: dos más dos son cuatro.



¿De qué irán sus problemas? Fiscales, legales. Gente
buscándolo y no sé qué más, algo así menciono la Mónica  esa
antes de llevárselo.

—Sí, sí. Déjalo.
—¿Por qué?
—Es irrelevante. —Estoy sin aire. ¡Qué me enchufen a un tanque

de oxígeno!
Patricio es el mejor amigo del nuevo cliente de los Uniformes, por

eso estaba en el corporativo del Grupo ese día. Lo que significa que
lo tengo más cerca de lo que pude imaginar y no, eso no es nada
bueno, porque no resistiré volver a verlo… si es que salgo viva de
los asuntos de Ana y su Joaquín.

—Lo mismo digo. ¿Por qué me preguntas por él?
—Porque conozco a ese Patricio.
Desfallezco porque me cuente más, me amarro un ovario para

resistir. Ana está tan ensimismada en lo que estamos viviendo que
prefiere obviar mi perturbación extra al enterarme de que conoce a
Patricio. Mejor para mí. Puede que también conozca a Mónica. Sí,
mejor, ya no quiero saber nada. Ella sigue contando de Luis, de su
fastuoso hotel ubicado en la Gran Manzana y sobre lo guapo y
elegante que es. La boca se le llena de amor con solo mencionarlo,
aunque haga esfuerzo inútil por ocultarlo.

 
 

La segunda noche transcurre bajo las mismas circunstancias que la
primera y juro por lo más sagrado que en la vida volveré a comer
nada que lleve como ingrediente avena ni beberé jugos de esa
maldita marca azucarada. Es toda la comida que nos dan, y dos
veces al día, nada más. Estoy famélica.

El tal Joaquín no ha hecho acto de presencia en nuestra suite de
lujo y ni falta que hace. En la madrugada, Ana logró matar al tercero
de los arácnidos y, por suerte, ninguna rata se ha dejado ver.
Tenemos los nervios destrozados. Jamás pude imaginar tener una
experiencia del tipo de la que hoy atravieso. A estas horas, como
cada mañana, suelo terminar de beber mi café mientras reviso las



existencias de materiales y me comunico con los proveedores
correspondientes, espero que Mauricio no se haya olvidado de
recordar sobre la entrega de las telas sintéticas… ¡Qué más da! Las
intenciones del cabrón que nos tiene retenidas no pueden ser nada
buenas, tan probable como que el sol proporciona luz y calor es que
yo nunca vuelva a mis rutinas. No soy pesimista, pero verme sucia,
sin zapatos y las ojeras haciendo mella bajo mis ojos también
menoscaba mis esperanzas, además, nada de esto está en mis
manos: ser positiva hoy no me sirve de nada. Ya me cansé de
consolar cuando a mí no hay quien me consuele, nunca. Es lo que
he ganado por conducirme como una persona feliz, inquebrantable,
positiva, impenetrable…

Al caer la tarde, el panorama empeora: hemos recibido la orden
de cambiarnos de ropa. Se nos otorgan pocos minutos para ello y
también para adecentarnos con varios enseres que incluye un
peine, desodorante, pasta y cepillo dental e, incluso, una pequeña
bolsa de plástico que contiene maquillaje barato.

—Sin un baño previo no veo quien quiera contratar nuestros
servicios.

—¡Davina! Esto es grave, ¿cómo te pones a bromear?
—Sí, muy grave. Estos vestidos de mal gusto apenas me taparán

las nalgas y a ti, ni eso: tus piernas son kilométricas. Y no estoy
bromeando. Si la vida nos da oportunidad, aprenderás a distinguir
cuándo lo hago y cuándo no. De entrada, te digo: primero muerta
antes de dejar que me pongan una roñosa mano encima.

—Ya pensaremos algo, por lo pronto obedece.
—No.
—Davina…
Las lágrimas de Ana hacen escurrir el rímel recién colocado

sobre las pestañas de sus verdes ojos. Se ha mal maquillado con
una profunda tristeza en el rostro. Antes de dirigirse al sanitario con
el menos corto de los vestidos en mano y un levantamiento de ceja
muy altivo, me pide que colabore. De sobra sé que no me queda de
otra, lo sé pero me rehúso. Los planes del ruin sujeto no tardan en
salir a la luz y pienso esperar a descubrirlos aquí tirada en las
colchonetas, en la misma inmundicia de las últimas horas.



Es en una posición de buda sobre la cama improvisada donde me
encuentra el vigía. Al descubrirme, sus malos tratos no se hacen
codiciar por nadie.

—Mira, zorra, Joaquín es muy paciente, yo no. —Incluso su voz
es repugnante, es de esas que aparenta reñir con una flema en la
garganta—. Si no estás muerta es porque él lo ha decidido. Así que
no me hagas perder el tiempo: ¡vístete de una pinche[3] vez!

La indumentaria sucia y gastada que porta el gordo asqueroso
denota que es de esos sujetos que nada tienen que perder. Un
sicario en toda regla. De esos que la televisión los pinta como
hechos para matar y maltratar por tres monedas, sin escrúpulos.
¡Sin madre!

Tiemblo. Si me va a matar ¡qué lo haga ya! Yo no pienso pasar
por las manos de nadie. Pienso en mis padres y en mi hermana, les
pido perdón por escoger esta manera de luchar…

Ana se detiene a un paso de la puerta del lavabo impactada y con
súplica en su verde mirada, el siniestro captor ha hecho que me
ponga de pie de un fuerte tirón de cabello, casi me convence de lo
contrario y por si todavía tenía dudas respecto a eso de luchar sin
luchar, el impacto de mi cuerpo contra la pared me da más pistas.
Con el fuerte y veloz impulso, mi cabeza rebota de costado en el
muro, dañándome de nueva cuenta el mismo pómulo derecho y
provocando, además, que el labio vuelva abrirse: me lo confirma el
escozor que siento.

—¡Basta! Sal unos minutos, yo me encargo —ruega Ana entre
hipidos desorbitados.

En cambio, yo, obnubilada, le pido que acabe conmigo de una
vez. Bien dice el dicho popular: en el pedir está el dar. Un puñetazo
en el centro del estómago me dobla por la mitad y caigo al suelo
escurriendo como mugre por la repulsiva pared.

Con los estribos perdidos, el hombre carnoso sale del cuartucho
en el que nos retienen para, acto seguido, regresar con una pistola,
rodeando la cacha con sus dedos. Sus órdenes son claras y
concisas. Apunta a la cabeza de la vecina que me ha involucrado en



este terrorífico episodio: ella debe vestirme, peinarme y hacer algo
por mi cara maltratada, todo a punta de pistola.

Esforzada en pasar por alto los dolores que me han dejado la
paliza, sofocada como para poder pronunciar palabra, levanto las
manos en señal de rendición. ¡Este fulano está loco! aunque me
parece que no es capaz de matar a la minita de oro llamada Ana,
tampoco es que estén las cosas como para arriesgarme. Aún sin
aire y tambaleante, cumplo las órdenes todo lo mejor que puedo,
tragándome las lágrimas que pugnan mis ojos por dejar correr. Ana
se une conmigo dentro del cuarto para el aseo al segundo que oigo
la puerta del otro lado cerrarse. Abrazarnos es lo que nos queda,
llorar por unos segundos para luego intentar cubrir los estragos del
llanto y mis golpes con las pinturas. El diminuto espejo de uno de los
estuches de pinturas me responde que sí soy yo, en la versión más
deplorable jamás reflejada, y me dice que sí, que tal vez sea la
última vez que luzca así de «bien»… Ajá, destilo ironía.

Lo siguiente sucede muy rápido y con parsimonia a la vez. Floto.
Y es todo muy ambiguo. ¿Me tragué las pastillas? Una intenté
arrojarla fuera de mi boca, pero ya se había disuelto bastante, lo
suficiente para adormecerme la lengua.

Justo al terminar de vestirnos con el ajuar de prostíbulo de baja
categoría, el gordinflón volvió y, maltratando mi cuerpo a base de
jalones y apretones, metió dentro de mi boca unas tabletas, no
preciso el número. Con la mano podrida de mugre, las empujó
dentro, obstruyendo con un par de dedos malolientes las entradas
de la nariz. Fue inútil presentar batalla, es muy grande y pesado, y
ni usando la fuerza de ambas habríamos logrado reducirlo.

Ello sin contar con que Ana, casi resignada, acata instrucciones.
Por lo pronto, ya no siento temor. Un segundo antes tenía el

revólver del rechoncho presionando bajo uno de mis senos y al otro
estoy convenciendo a Ana de que no resulta tan malo flotar. Estoy
en éxtasis y fumando del mismo cigarro que el obeso captor. Maldito
vicio ¡cuánta falta me hacías!

Joaquín nos encuentra a los tres bebiendo cervezas. Ana baila en
una esquina de la pequeña sala meneando las caderas de lado a



lado, utilizando la botella como si de un micrófono se tratara y eso
que no hay música sonando.

De pronto, el ambiente se tensa. Ambos se apuntan con las
pistolas en tanto que el guapo insulta al celador, que ya ni tan
inflado me parece. Todo indica que los golpes que me ha propinado
echaron a perder alguno de los planes del proxeneta.

¿Proxeneta? Esa palabra me suena cómica: ¡proxeneta!
—¿Qué parte de «no las toques» te faltó entender? ¡Gordo de

mierda!
—Si no te parecen mis métodos, me pagas y me largo.

Consíguete otra niñera.
De un manotazo, la pistola del que porta más grasa en el cuerpo

cae al suelo y, acto seguido, la bola de manteca le hace compañía a
besar el suelo. Como es gordo, también es lento y bofo. Se esfuerza
por ponerse de pie, se ha dado un buen madrazo en el culo. Ana no
para de bailar, a ella el espectáculo de nuestros secuestradores le
tiene sin pendiente. En cambio, a mí me provoca tal risa que me
obliga a taparme la boca y girarme hacia otro lado. Soy una
imprudente muy prudente.

Una rata negra como la noche se pasea por ahí. Es fea y grande,
casi del tamaño de un conejo maduro. El roedor se detiene junto a
un bote para la basura y, sostenida por las patitas delanteras,
asoma su cabecita analizando el interior del cesto, husmea y
olisquea. Así es cómo decide dejarse caer dentro y darse un festín
con la podredumbre que ahí se anida. ¡Es tan tierna!

Un duro y seco ruido me hace estremecer y mi vista se va directo
al cuerpo desparramado, a fin de cuentas, no logrará ponerse de
pie. La sangre corre por su frente y un gran charco ha comenzado a
formarse alrededor de su cabeza.

—Hora de partir, niñas.
Me da igual. Doy un paso por encima del cadáver. Enlazo mi

brazo con el de Ana y salimos a la fresca noche.
No reconozco el vehículo en el que nos subimos y Joaquín, como

todo un caballero, nos abre las puertas. Me indica que suba primero,
en la parte trasera y sujeta mi tobillo con unas esposas que ata por



debajo del asiento. Con Ana tarda un poco más; luego, conduce con
ella fungiendo de copiloto en dirección a no sé dónde.

 
 

Se trata de un sótano, pero no uno mugroso ni maloliente. Lo intuyo
porque no tiene ventanas y descendimos por unas escaleras en
forma de caracol. No es de buen gusto, tampoco de lujo. Las
paredes son rojas. Al centro, hay un sillón blanco reluciente al igual
que la alfombra. Antes de terminar de bajar el último escalón, nos ha
pedido que nos limpiemos los pies con unas toallitas húmedas,
seguimos descalzas. Joaquín se quita los zapatos, descorcha una
botella de vino y nos ofrece una copa bajo la advertencia de que nos
irá mal si derramamos una sola gota. Le pido cigarros y me los
niega. Resignada, me tiro en el sillón, saboreando el vino y la
comodidad que ofrece, en cambio, Ana, se apoya en la pared del
fondo y vuelve a contonear el cuerpo: ha preferido no beber de la
copa y nuestro acompañante la ha constreñido a abrir la boca para
dejarle caer unas gotas de vete a saber qué.

—Están amargas —dice Ana.
Después de un rato, Joaquín ha terminado de tomarnos

fotografías con su celular y se ha ido.



No todas las mañanas es grato despertar; igual,
amanece

 
Despierto con el vestido enrollado alrededor de la cintura; dentro de
mi cabeza parece que un grupo de apaches están bailando una
danza, lanzando sus flechas en distintas direcciones. ¡El dolor es
insoportable!

—Nos drogó —afirma Ana con nula necesidad. Lo sé de sobra.
—Tenemos la ropa puesta y, al menos yo no presento

alteraciones en el centro de mi cuerpo… ¿tú?
Ana no responde y eso me genera mucha angustia. Está más

ojerosa que ayer. Le insisto de nuevo acerca de si presenta
alteraciones que indiquen violación y menea la cabeza de lado a
lado, lo que me ayuda a respirar con la normalidad que me permiten
los delicados acontecimientos.

Las únicas molestias que presento yo, además del dolor de
cabeza, son en el cuero cabelludo por los tirones de ayer, el pómulo
lo tengo muy adolorido y el labio me arde otro tanto.

Una puerta se divisa a espaldas de una barra de mármol, por lo
que me pongo de pie para ir a inspeccionar, requiero usar un baño
con urgencia. Debajo, sobre una repisa, hay unos sándwiches
dentro de bolsas de plástico selladas herméticamente y varias
botellas de plástico que contienen agua natural.

Entro y salgo muy rápido. Tengo prisa. ¡Desfallezco de hambre!
Acerco un par de envoltorios y otro de botellas con agua hasta el

sillón y los destapo con velocidad. Ana sostiene su desayuno y
comienza a alimentarse con parsimonia.

—Come, ¡por Dios!
—¡Eso hago!
—¡Pues más rápido! —le exijo.
—¿Qué apuro tienes? Davi, ¿acaso tienes que salir?
—Ja. Ja. ¿De cuándo acá tan chistorina?
—Como lento mientras pienso… Tú estarás acostumbrada a

comer a diario y con buen sabor, yo no.



Con lo fea que es el hambre…
—Comparte conmigo tus ideas, anda.
Termina de masticar el pequeño bocado y, luego de poner la

mitad de su sándwich sobre su pierna para no ensuciar la alfombra,
comienza a decir:

—El día que Joaquín me iba a entregar en Ibiza quiso abusar de
mí, me iba a drogar para sacarme del hotel; anoche nos drogaron,
después nos trajo aquí, pero dentro de lo poco que recuerdo,
anoche no intentó nada con ninguna de las dos.

Que me confirme ese hecho me genera más alivio.
—¿Qué más recuerdas?
—La casa en la que nos tenían antes debía estar fuera de la

ciudad porque recorrimos varios kilómetros para llegar hasta aquí.
No sé cuántos ni cuánto tiempo nos tomó, lo que sí sé es que esta
es una zona residencial al fondo de una calle muy oscura. Intento
recordar los lugares que atravesamos, sin embargo, todos los
pasajes se encuentran dentro de mi cabeza como si lo hubiera
soñado. La parte de arriba —señala sobre nuestras cabezas y
ambas elevamos la mirada en esa dirección— no tiene muebles de
casa, recuerdo haber visto al pasar un escritorio y un sofá hecho
cama con las sábanas revueltas.

—Pues de eso yo ni medio fragmento… Recuerdo que bailabas,
que fumé y que todo me daba risa. De las fotos y de que Joaquín
mató al regordete…

Es decirlo en voz alta para que me caiga el impacto aplastante.
Ambas, como resortes rígidos, terminamos paradas a mitad del
salón. Una botella se derrama y el líquido se absorbe entre los
acolchados cojines; la comida de Ana termina en la alfombra. ¡Oh sí!
También recuerdo la advertencia de no ensuciar.

¡Lo peor es que en mi memoria está que la escena del cadáver
me provocó risa!

Y todos los recuerdos los tengo revueltos, sin hilo coherente.
Tardamos muchos minutos en recomponernos. El peligro nos

azota, el tiempo corre y nada podemos hacer. Hemos buscado por
todo el lugar algo que nos sirva de arma para defendernos. Nada.



Me encuentro rezando y usando los dedos como cuentas de
Rosario. Tengo que devolverme en cada padrenuestro porque de los
nervios mezclo los enunciados.

Tan sigilosas como apresuradas, subimos y pegamos los oídos a
la puerta; se escuchan gritos escaleras arriba. Joaquín discute con
alguien que debe estar al otro lado de la línea, se oye eco e
interferencias.

—La decisión es tuya y deja de ponerme al teléfono a
intermediarios. El precio por ellas ya lo conoces. ¡Te quedan un par
de horas! —ordena de muy malos modos el sujeto que nos tiene
privadas de libertad.

Lógico. No es que su papel requiera diplomacia.
—Las ayudaría por lástima, tengo de sobra —refuta una voz muy

masculina y segura. Incluso suena despectivo—. A una no la
conozco y la otra no me interesa, por algo me deshice de ella, ¿no
crees? Tú también conoces ya mis condiciones. Las tomas o las
dejas.

—Conmigo te equivocas. Revisa la bandeja de entrada de tu
correo electrónico, acabas de recibir las fotos que enviaré a mis
clientes en Rusia para que el mejor postor se las quede.

—Aquí el único confundido eres tú: o aceptas lo que te ofrezco o
te olvidas… Me parece que tienes más necesidad tú de mi dinero
que yo de que liberes a esas mujeres, que no son nada mío.

Un ruido seco nos indica que ha terminado la llamada. Ana está
paralizada, por lo que me obliga a pellizcarle bajo el brazo para que
reaccione. Una vez de vuelta en el sillón me como las uñas: dos
horas… y ¿si en dos horas no pasa nada?

—Era Luis, Luis Ferrant, mi exmarido —anuncia luego de mucho
rato sumida en el letargo. Asiento con la cabeza. Sé lo que piensa y
eso es que, quien fuera su esposo, no pagará por ella. Por mí,
menos, como dijo: no me conoce—. Ya le he salido demasiado cara.
Y no lo valgo…

Después de ese episodio, Ana se dedica a llorar casi de forma
desconsolada. Su nariz se ha puesto roja, tanto, que a sus ojos ya
no se les nota la parte blanca. Y la verdad es que yo estoy sin



fuerzas para convertirme en pañuelo. Cierro los ojos y finjo dormir, lo
de rezar no se me da.

Un tiempo después, el roñoso traficante de mujeres nos hace una
visita. Lleva el aspecto de alguien que no ha logrado conciliar el
sueño en toda la noche, pero recién duchado y trajeado. Es un
ejemplar que, para mi gusto, luce corriente, igual no dudo que con
su aspecto logre engatusar a muchas mujeres. Insisto, un galán de
pacotilla, pero galán a fin de cuentas. El hombre de estatura
considerable, nariz recta, cara cuadrada y labios delgados, con
desprecio, arroja sobre el sillón ropa deportiva y nos obliga a punta
de pistola a vestirnos frente a su despreciable mirada libidinosa. Se
arregla rápidamente lo largo de su cabello sujetándolo con una liga
negra, en tanto seguimos las instrucciones apresuradas. Es muy
humillante su modo de observarnos, relamerse y de acariciarse el
bulto sobre su pantalón. Después de todo, y no obstante del
espectáculo al que hemos sido obligadas a presentar, Ana se siente
igual de aliviada que yo de poder deshacerse de aquel par de
vestidos rasposos y brillantes, y de poder cubrirnos el cuerpo de un
modo decente, para no parecer «señoritas de la vida galante»,
básicamente.

—¡No tenemos todo día, niñas! Si todo sale como lo preveo,
habré hecho el negocio de mi vida. Tenemos que irnos.

En definitiva, ese idiota es el único que presenta alegría en todo
este teatrito. Muero de estrés. ¡¿A dónde nos lleva?!

—¿A dónde? —Ana, turbada, se atreve a preguntar lo que yo no
soy capaz.

Por mi trasquilada existencia transita un ramillete de funestas
opciones, a cual más devastadora.

—Tráguense esto —ordena en respuesta.
Unas pastillas iguales a las del día de ayer entran en mi boca sin

esperarlas. Amagada con la pistola por debajo de mi garganta me
obliga a abrirla y de un tirón de pelo inclina mi cabeza hacia atrás; la
droga, simplemente, resbala. A los pocos minutos, floto.

 
 



El pasto está recién cortado. Una mamá arrastra una carriola y el
bebé se emociona con el perrito que corre a su lado dando saltitos
para alcanzar el pan que le ofrece. A lo lejos, se ven flores y más
perros jugueteando persiguiendo una pelota. Varios deportistas
corren o caminan por el carril de corcho. No tengo ni idea de en qué
parque estamos ni tampoco de la hora que es. Esperamos, sin
saber qué. Joaquín ha dicho que nos sentemos en la banca de
metal y que alguien llegará de un momento a otro.

Cruzo una pierna, la descruzo y luego la otra. Estoy inquieta a
más no poder. Me apetece correr como los demás, y eso que yo no
hago ejercicio ni en defensa propia; si alguna vez se me ve correr, a
correr también, porque huyo de algo grueso. Ana baila con la
cabeza y los hombros, sentada en posición de buda. Desato las
cintas de un tenis[4] y las vuelvo atar. Me quedan grandes, parezco
Goofy. Me observo los piezotes y me entran unas carcajadas de
esas que se corta el sonido y, luego, vuelve. Unas palomas
haciendo aspavientos exagerados antes de volar cuando un hombre
cruza delante de nosotros a toda velocidad me ayuda a relajar la
risa; lo agradezco, me ha dolido el estómago.

La banca en la que aguardamos la llegada de lo que tenga que
llegar se encuentra sobre la acera que da a la calle más angosta
que rodea el parque. Varios árboles de gran altura no dejan que vea
con exactitud el movimiento de carros transitando, pero, aun así, la
veo: es una motocicleta que se detiene al otro lado de la avenida y
en medio de dos Suburban que han llegado sincronizados segundos
antes. Pierdo detalle del resto del ajetreo. Siento la vista del hombre
que baja de la moto, la cual, aun con el oscuro cristal del casco de
por medio y los varios metros que nos separan, está clavada en mí.
Sí, me observa, como yo a él entre las dispares ramas del gran
árbol. Como una autómata me pongo de pie y camino en su
dirección sin importarme nada: un hilo invisible me jala. La sonrisa
en mi cara se ensancha al tiempo que los pasos para llegar a él se
hacen menos. Alguien, de pie y detrás de él, le atrapa el casco, y su
perfecto rostro se deja ver, trayendo para mí la imagen que más
suspiros me ha robado. A mi mente acuden toda clase de parajes



agradables y, por un momento, dudo si lo estoy viviendo o lo estoy
soñando.

Floto.
Mis pies se detienen en el filo de la acera. Pienso que si bajo el

escalón, despierto. No quiero dejar de flotar, verlo es demasiado
bueno.

Busco algo que me afiance, un grueso tronco me sirve; después,
cierro los ojos. Sé que cuanto más pronto despierte, menos duro
será, pero, a la vez, quiero seguir imaginándolo.

—Ya todo acabó, brujita.
A esa voz llena de ternura y preocupación le acompañan unos

brazos alrededor de mi cintura, que me reconfortan, igual sigo sin
animarme a despegar los párpados.

—Los sueños así suelen ser recurrentes y, ¿sabes?, los odio —le
digo. Mi voz suena floja, llevo rato sin pronunciar palabra.

—¿Odias esos sueños o que sean conmigo? —En cambio la
suya es música celestial para mis oídos.

Mi personal ángel salvador, trigueño alto y musculoso.
¡Santo Cristo! ¡Lo amo de ida y vuelta al cielo que pertenece mi

hermoso ángel!
—Este tipo de sueños solo los tengo contigo —agrego llena de

alivio, porque por mucho que odie soñar con él para tener que volver
a la realidad de vivir sin tenerlo, me siento pletórica ahora mismo
entre sus extremidades musculosas. Aunque sean ilusorias.

Lo inentendible es que en un estado de aflojamiento total, me
desternillo de risa con el par de besos que regala a mi cuello y no es
hasta que su dedo pulgar repasa mi labio doblemente roto que me
decido a abrir los ojos… Sigue aquí. ¡Sigue aquí!

—Davina tiene las pupilas dilatadas y la boca muy seca —oigo
que «el producto de mi imaginación» le dice a alguien que no
reconozco.

Misma voz que viaja de la entonación de ternura a la de
nerviosismo.

—Sí, tengo mucha sed, Pato. Llévame por unos drinks.
—Tú nunca me dijiste Pato —inquiere sorprendido ante mi modo

de llamarlo.



—Tal vez, llamándote así te sienta más cercano. Pato, no quiero
despertar. Déjame seguir flotando. Pato.

Patricio mueve la cabeza de lado a lado sin sonreír y el sujeto
junto a mi amiga hace lo mismo. Ambos hombres están ofuscados.
Con mal gesto bañando sus apuestos rostros.

—Ana está igual, además, perdida: baila y tararea. Estoy seguro
de que ni siquiera me ve —le dice un tipo elegante y con porte de
esos que manejan los millonarios de las películas a mi Pato. Mi
Patricio.

—Será mejor que nos vayamos de aquí. Estamos llamando la
atención de mucha gente —agrega un tercer hombre, que creo
haber visto antes.

Todo luce borroso. Se trata de un enorme gorila preocupado que
lleva su vista de Patricio al otro galán que acuna a Ana en sus
brazos. De repente, me percato de que un séquito de monos altos
hacen valla humana alrededor, pero ninguno es tan alto como el que
ya he visto antes y que gira instrucciones como todo mandamás.

—Pato, ¿quiénes son? —susurro muy cerca de la oreja de mi
alucinación tormentosa. Intento distinguir la «O» por lo redondo, mi
cerebro está renuente a organizar un cónclave de neuronas.

—Se trata de Luis Ferrant, Miguel y el equipo de seguridad. —
Algo en mi rostro le dice que no entiendo nada—. Mi amigo Luis,
alguna vez te hablé de él, ¿recuerdas? —El aliento a yerbabuena
del amor de mi vida se esparce por mi cara; yo dejo de oír y me
concentro en la puta necesidad que siento de que me bese—. Luis
pagó el rescate…

—Mmmm…
—Es el esposo de Ana…
Solo escucho frases aisladas. ¿Qué más me da? Me siento

plena, colmada. Ana sonríe a la nada, está en otra dimensión. Al
menos, yo estoy en la correcta aunque en calidad de retrasada
mental, porque no comprendo nada en absoluto. Ni siquiera sé si
estoy dormida o despierta.

Floto.
 



Un casco acuna mi cabeza y mis manos se aferran a unos fuertes
abdominales. Un grito eufórico sale de mi garganta seguido de
carcajadas incontrolables.

El dolor de cabeza no es inexistente, aunque sí mucho menor al de
antes. ¿Para qué mentir? Me molesta, me molesta horrores. Al
descubrir mi cuerpo, ya no encuentro rastros del pants con el que
me vestí la última vez y mi cabello huele a champú. ¡Ay, mierda! Ni
siquiera recuerdo haberme bañado. Desorientada, miro mi atuendo,
que consiste en un pijama delgado de suave algodón, muy
femenino, en tonos grises y rosa palo. El corazón amenaza con
salirse de mi pecho. Asustada en niveles superlativos, voy a la
ventana; asomo un ojo y veo que está oscuro. ¿Qué hora es? ¿Qué
día es? ¡¿Dónde estoy?! Abro una puerta y la cierro de inmediato,
da a un pasillo y yo busco el baño... ¿Por qué no estoy encerrada?
¡¿Dónde está Ana?! Me detengo un instante. La habitación es
elegante. Respiro un par de veces de manera profunda y con la
frente recargada en la puerta, rememoro el sueño del que acabo de
despertar: Patricio y su moto estaban en él. Joaquín es nuestra
realidad, o era. Tal vez, esa realidad ha cambiado y ya fuimos
vendidas.

—¡¿Quién me compró?! —Mis cuerdas vocales emiten un alarido
estrangulado.

—Nadie, brujita. Nadie te compró.
—Esa voz…
—Vuelve a la cama. Es la una de la madrugada.
Dos manos grandes, fuertes y conocidas se anclan a mis

hombros para separarme de la puerta. Giro ciento ochenta grados y
ahí está.

—¿Pero qué…?
—No estás soñando. Soy Patricio y soy real. Ana y tú fueron

secuestradas. Ayer al mediodía se completó el rescate. —Atónita,
entrecierro los ojos para enfocarlo mejor, la habitación está a media



luz—. Sí, sí, estás confundida pero a salvo, te lo aseguro —me dice
ante mi tentativa de preguntar—. Estamos en la casa de Luis
Ferrant, el esposo de…

—Ex.
—Vale, lo que digas.
Solo un paso es suficiente para reducir la distancia que nos

separa; podría colgarme de su cuello, cambiar posiciones y
aplastarlo en la madera de la puerta para reptar por su torso hasta
su boca. Podría, sí, pero sería horrible correr el riesgo y no obtener
respuesta a cambio, ya me dejó una vez. Rodeo su imponente físico
y, con la mirada, busco el baño. Adivina mis intenciones, pues con
una señal apunta el acceso que se divisa en el fondo de la
recámara.

Una vez sola entre mosaicos impolutos, vienen a mí en cascada
toda una serie de memorias en medio de lagunas mentales: el
parque y la llegada de camionetas, la moto azul metálico y muchos
hombres, entre ellos, mi trigueño alto y musculoso. Vuelvo a sentir
sus brazos rodeándome, apretujando mis costillas y sus diminutos
besos transitando por mi cuello; el viaje a toda velocidad y la
cercanía de mi pecho en su espalda estremecida por el rugir del
motor. Dentro de mi realidad alterna —en la que creía soñar— y
bajo el influjo de la estúpida droga le repetí que era mi sueño, que
no quería despertar… ¡Joaquín! ¿Se puede aborrecerlo más? ¡No
puedo permitir que Patricio crea que estoy enamorada de él! Lo
nuestro ya fue y no será más. Me tuvo en un receso de su vida y me
dejó cuando la dueña de su corazón acudió en su búsqueda. Sin
mirar atrás. Su pasado y su presente sigue siendo el mismo y yo
apenas figuro en él.

Mojo mi cara y con un cepillo de dientes, que presumo han
dispuesto para mí, me los lavo antes de salir del sanitario. Con mi
cabello no tengo nada qué hacer, lo traigo esponjado y enredado. El
espejo me devuelve una imagen asimétrica: un lado de la cara
resalta del otro tanto en volumen como diversas tonalidades de
color.

—Quiero irme a mi casa. Mi familia debe estar desesperada.



—Miguel ha recomendado que las tengamos vigiladas hasta que
las personas que las privaron de su libertad sean capturadas.

—¿Y qué si tardan una eternidad? ¿Piensan tenerme prisionera
mientras eso pase? ¿Dónde está Ana? ¿Y quién carajos es ese
Miguel que encima opina? Además, el obeso ya está muerto, creo.

¡Mataron a alguien delante de mí! ¡Es demasiado! Esta situación
es de película y a mí no me gustan los thriller, ni siquiera el drama.
Esto va más allá: es terror crudo y perverso. ¿No fue suficiente con
el secuestro, los golpes, la intoxicación y las vejaciones? ¿Tengo
que estar a solas con el hombre de mi vida, que yo no lo soy de la
suya, y con una cama formando parte de la ambientación y
escenografía?

—Miguel es el jefe de escoltas de Luis, un experto en seguridad.
Sus contactos le están pisando los talones, creen que en cuestión
de horas intentará abandonar el país y será justo entonces cuando
lo atrapen. No obstante, eres libre de hacer lo que quieras, pero, al
menos, espera a que amanezca y si me permites, yo mismo te
llevaré tu casa. Por Ana no debes preocuparte, duerme en la
recámara al final del pasillo. Sobre el muerto y demás detalles
podrán hablarlo con Miguel, cualquier dato suma y puede aportar
pistas.

Habla tranquilo y tan sosegado como acostumbra. Claro, como él
no va a soportar pesadillas por lo vivido, eso sin omitir que tal vez
voy a requerir a un psicólogo que me saque el trauma. Luego de
una pausa, camina hasta un mueble y de una chamarra de cuero
extrae una cajetilla de cigarros. Me dice, con esa sonrisa tan
maravillosa que me volvió loca desde el día uno, que puedo fumar
junto a la ventana y que será nuestro secreto, al tal Luis no le gusta
fumar ni el olor a tabaco.

—Tus papás y tu… Ellos y Emilio Roel están al tanto de todo.
Espero que lo entiendas: es la tercera vez que Joaquín aparece en
la vida de Ana y esta vez ha ido demasiado lejos.

—Ya sabes lo bocona y obstinada que puedo llegar a ser. Tienes
razón, tengo que tranquilizarme.

Se lo digo porque quiero autoconvencerme sobre aquello de
tranquilizarme.



—¿Te duele? —Con el dorso de la mano acaricia mi mejilla con
cariño. Patricio es delicado, dulce. Es el Patricio que conozco, no
hay dudas.

El labio aún conserva los estragos de la doble partida. ¡Ya, pues!
Mi cara está toda madreada[5].

—Molestan más las punzadas en mi cabeza. —Le quito
importancia al hecho, mi cuerpo ha sufrido peores magulladuras, le
consta—. Te haré caso y dormiré, pero antes ¿podrías decirme
cómo terminé aquí? Bañada, en pijama…

—Ya sabes que se me da muy bien cuidarte mientras convaleces,
ayudarte con el baño y encremarte se convirtió en mi especialidad,
¿recuerdas? —Mis manos se van directas a mi cara, aunque no
pretendo cubrir mi vergüenza (no tengo mucha), sino mi tristeza.
¿Cómo olvidar esos putos recuerdos tatuados, indelebles, que me
torturan y que mataría por revivirlos uno a uno y en cámara lenta?
—. Solo bromeo, serénate. Hace unas horas seguías siendo tú, solo
que potencializada. —Se ríe de un chiste que no me ha contado y
agrega—: Cuando esperábamos que trajeran los cambios de ropa
para ustedes, devoraste todas las manzanas del frutero, negándote
a comer cualquier otra cosa más elaborada. En cambio, Ana estuvo
taciturna y totalmente evadida y apartada. Bailaba con cadencia en
una esquina sin, al parecer, reconocer a nadie. Luego, te acompañé
aquí y después de bañarte, sola y sin ayuda, te quedaste dormida
profundamente.

—Sin ni siquiera cepillarme el pelo, ¿verdad? Eres un
inconsciente. ¡Sabes cómo se me ponen estos alambres de púas
que tengo por pelos!

Nos unimos en risas sonoras, reconociéndonos mutuamente. Sus
ojos viajan, deteniéndose en cada parte de mi rostro; los míos los
siguen, pidiéndole tanto, rogándole todo. Es tan sencillo y, a la vez,
satisfactorio estar en su compañía… Dejo la colilla del cigarro
consumido en la herrería de la ventana y voy a sentarme en el borde
de la cama. Patricio me imita. Su perfume contamina a mis
pulmones y al cerebro de manera despiadada. Le tengo demasiado
cerca. ¡No es justo!



—¿Qué más? —pregunto ansiosa. ¡Por favor que no me diga que
me lancé como perro sin correa!

Es un fastidio no recordar con claridad.
—Pues nada. —Una mano se va hasta la nuca y se rasca un

poco. Lo noto inquieto. Todo eso sin mencionar que no me mira
más, algo más interesante debe haber en la pared de enfrente,
porque es ahí a donde dirige su mirada—. A parte de querer
abrazarme mucho y decirme que no querías dejar de flotar, no
hiciste nada inapropiado, te doy mi palabra. Nada de qué sentirte
apenada. Estabas desubicada a causa de los estupefacientes en tu
sistema y por todo lo vivido en las últimas horas. Es normal que todo
lo veas vago e impreciso. No corras, poco a poco te sentirás mejor,
por lo pronto, duerme. Mañana será otro día.

En un conato por querer levantarse, lo detengo, cerrando mi
mano alrededor de su antebrazo. El cosquilleo que siento me
alborota más allá de la simple piel de los dedos. Atrevida, sin
titubear y sin importarme que esté decidiendo dejarme otra vez, le
pido que se quede conmigo, al menos unos minutos más.

Expresarlo en voz alta es complicado, pero ¡por favor! ¡Lo
necesito!

«Patricio, quédate a mi lado».
Pero no escucha mis súplicas, ni las que verbalizo ni las que

ahogo en mi interior. Simplemente, se pone de pie, con la diferencia
de que se ha dignado a verme por otros instantes. Lo malo es que
no deduzco nada en su forma de hacerlo, por lo que no adivino —
para poder anticiparme al porrazo— lo siguiente que va a decir:

—No creo que sea buena idea. Davina, si lo hice antes fue por sí
se te ocurría alguna locura, por la droga, claro. —Deja brotar una
leve risa, una que, esta vez, no secundo: ¡me está rechazando con
todas sus letras!—. Necesitabas cuidados, pero ya estás mejor.
Descansa, brujita. Voy a otra habitación, el suelo es demasiado
incómodo.

—En la cama hay espacio para dos —insisto, nada pierdo. Y lo
hago con evidentes dobles intenciones que, desde luego, capta.

¡Amárrenme! A las taradas como yo no deberían dejarlas sueltas
por ahí.



Su risa muta a sonrisa de medio lado, derrochando burla e
incredulidad. Y no hay ironía, él no es así. Los motivos para
rechazarme son obvios: tiene pareja y supone que yo también la
tengo. Es demasiado bueno y, por ello, cuidó de mí las últimas
horas, como en París.

Punto y se acabó.
Patricio no existe para mí.
¡¿Es que no puedo entenderlo de una puta vez?!
Con un nudo en la garganta, miro cómo la desgraciada puerta se

cierra…
 
 

—¿¡Qué más da!?
La puerta ha vuelto a abrirse, diría que intempestiva, pero no,

más bien como un acto no pensado sin ser impulsivo y ese «qué
más da» lleva un retintín de deseo arrollador. Oír el botón atrancar el
acceso hace que apriete los muslos de pura anticipación, que será
corta. Viene a mí lento y lanzando su chamarra por ahí. Flashazos
de nuestros encuentros en el departamento de la ciudad francesa
acuden a mí a gran velocidad, provocándome más excitación si es
que se puede, y es deliciosa: siempre supo satisfacerme
enormemente. Recuerdo cómo la primera vez que hicimos el amor,
como todas las subsecuentes, procuró mi placer a toda costa, pese
a las limitantes de mi brazo —situación a la que no estaba
acostumbrada recibir por parte de quien fuera mi prometido, pues
este, cada vez, me lastimó un tanto, y no precisamente el brazo—.
Esa es la causa de que no siempre alcanzara el orgasmo, sobre
todo, si no me dedicaba algunos mimos previos. Lo más raro fue
que, de alguna manera, me habitué. De ahí que fuera una excelsa
revelación descubrir que no se tratara de las cualidades de su pene,
tampoco es que contara con una cinta métrica para determinar el
largo y grosor, pero, ¡por favor!, ningún pretexto es válido para que
el bruto de Santiago utilizara sus condiciones de tamaño y de
estrechez mía para echarme en cara que no tenía suficiente
conmigo. Patricio sí que parecía gozar y gozarme, y las
proporciones entre sus piernas no diferían en realidad.



Pauso mis pensamientos gracias a un instinto que me hace
retroceder de nalgas, reptando por la cama a sentones en lo que
admiro su estómago de lavadero, que va dejando al descubierto.
Luego, sus cuadrados hombros, que perfilan un torso en forma de
triángulo absolutamente definido. Es grande, fuerte y fibroso por
donde se mire.

Mi pijama vuela más rápido que sus pantalones, sus botas y
¡toditas las demás prendas! Me recuesto apoyando los codos para
poder verlo sin perderme detalle. Tengo una posición privilegiada
para admirarlo con comodidad ¡tal y como Dios lo trajo al mundo!, y
cuando el diablo le regaló esa generosa estaca sobre la que
pensaba segundos antes en mi estúpido cuadro comparativo; la
misma que se presenta esplendorosa y que, subiendo por mi
cuerpo, deja reposar próxima a donde la quiero amoldada. Otro
calambre que cunde en mi interior me obliga a tumbarme arqueando
la espalda con toda la intención de que alcance con su boca mis
ansiosas bubis. El muy cabrón no lo hace, de manera infame y
experto en seducción, va humedeciendo con su lengua trozos de
piel: chupa, muerde y esquiva los puntos que sabe que tengo más
apurados por recibir atención, ya sea con cualquiera de sus partes
anatómicas que escoja para premiarme por ser tan ligera de cascos
y no esperar nada más a cambio… básicamente, por abrirme de
piernas en la primera oportunidad.

Al final va a ser que lo amo tanto que no he dejado nada de amor
para mí misma. Me ofrezco a la urgencia por tenerlo, apartando a un
lado de mi mente el hecho de que me abandonó por regresar con su
novia. Esa novia a la que le pertenecen esas manos que estrujan
mis caderas; esa boca que besa mis labios bajos como si de mi
boca se tratara, extrayendo gemidos del fondo de mi garganta que
jamás, ni siquiera con él, me oí emitir.

¡Estoy en el Edén!
Momentos después, percibo de su lengua con la mía el sabor del

placer que acaba de regalarme apoyando de paso todo su cuerpo
sobre el mío y, con algo de complicación, se desliza dentro, y eso
que estoy chorreando. Patricio se detiene. Un quejido leve de dolor
se me escapa, no se ha olvidado de mi estrechez, lo cual



agradezco… Con los dedos de una mano me anclo a su cabello y
con la otra, agasajo su trasero, atrayéndolo para que siga con los
envites porque no se trata de un dolor infame, es más bien del tipo
adictivo.

De-li-cio-so.
Movimientos de entrada y salida que enseguida se vuelven

bruscos. Comienza a atacarme de un modo que tampoco hizo
antes. Parece enfadado. No lo reconozco.

Igual, me gusta. Ni siquiera igual, más, me gusta mucho más. No
es el Patricio contenido, no hay lesión que salvaguardar. Es eso o
que algún bicho sexual lo convirtió en animal.

¡Oh! ¡Sí que me gusta! Que me tome sin frenos, no voy a
quebrarme, lo sabe. Pese a las medidas de ambos, embonamos.
¡Es una dicha!

Envueltos en mucha pasión desbocada, somos todo sudor,
manos desquiciadas que aprietan y moldean a su paso, ruidos,
suspiros, gruñidos y algún que otro «ah, oh…». No hablamos y
evitamos mirarnos, al menos, yo mantengo todo lo que puedo los
ojos cerrados porque tengo muchas ganas de llorar…

Alcanzo el cielo que siempre supo darme y no sé si ha sido más
intenso o es que lo echaba de menos demasiado. Estar envuelta en
su piel podría convertirse en mi situación favorita, en mi lugar
preferido, en mi refugio. Suspiro hondamente, pegando la nariz en
su pecho. El olor que desprende es tan especial que me embriaga.
Abro los ojos justo en el momento en que él llega, empujando
profundo y gruñendo mi nombre muy por lo bajo.

Estoy saciada, mas no feliz: las lágrimas no me darán más
tregua. Con los antebrazos apoyados, flanquea mi cara y baja la
suya para besarme despacio en un beso largo, tan largo, cargado y
emotivo, que nuestras respiraciones vuelven a ser normales; su
miembro se ha debilitado y ha salido de mi relajado interior. No me
habla, nada me dirá porque, como antes, nada hay que pueda
decirme. Me ofrecí a él y él me tomó. Aquí no hay más.

Mis lágrimas, que gritan amor, ruedan por las sienes sin encontrar
consuelo más allá de la tela de las sábanas. Volverá a dejarme y
tales lágrimas no lo detendrán, ni siquiera se dará cuenta de su



existencia porque yo solo soy un cuerpo que lo tienta, que lo invita y
que él no puede ignorar.

Se pone de pie, recoge del suelo el bóxer y entra al baño. Un par
de minutos después, sale, se viste y se va.

Total, ya había determinado odiarlo, archivar la causa y mirar
adelante.

 
Hoy lo odio más que nunca. ¡Sí! Lo odio porque no me ama como
yo, y eso no es lo más triste. Lo es que el sentimiento que tengo
para mí resulta diferente: yo no me odio, me aborrezco por amarlo.



 

 
 

 

Ana
&

Luis

 
 



Capítulo 2
Ana

Negocios son negocios
 

La casa de Luis Ferrant es enorme si la comparamos con el
penthouse de Nueva York.

Se trata de una residencia de tamaño medio a grande situada en
una colonia cara de la Ciudad de México, costosa como muchas
otras, pero no por ello de exclusividad superior. Ni siquiera está en
una calle cerrada. Con Luis, la idea generalizada que yo tenía de los
millonarios baja dos rayitas. Él, quien quiere poner a mi disposición
una de las cuatro recámaras, justamente, aquella en la que he
pasado la última noche, y toda la acogedora casa en sí; esa de
techos altos, habitaciones amplias y separadas unas de otras, con
un jardín muy bello y varios perros corriendo por ahí. No es fan de la
decoración minimalista ni a blanco y negro. El lujo que él maneja
radica en que no le falta un detalle a cada rincón, a la imperiosa
necesidad de anteponer lo cómodo, lo que resulta familiar y
acogedor. Eso sí, con mucha tecnología por doquier, tanto para
garantizar la seguridad como para tener todo al alcance de un
botón. Todo muy bonito y todo lo que se guste y mande, pero no lo
quiero, gracias. Ni sus comodidades ni su seguridad y, mucho
menos, a él.

Es Miguel quien me ha dado el recado. Que el amo y señor de
esta residencia, hoteles, coches y cuentas millonarias en el banco,
dícese, Luis Ferrant, ha pedido que me quede unos días y que más
delante lo discutiremos.

¡¿Quién se cree?!
Mi corazón martillea agresivo dentro del pecho. No soy violenta ni

de arranques viscerales, pero ¡esto es el colmo! Por supuesto que
sigo asustada por lo suscitado y es cierto que en este lugar me
siento a salvaguarda. A salvo mi integridad física, mas no así mi



corazón. ¡Tengo que irme ya! Debí exigir que me permitieran hacerlo
con Davina, a no esperar que el «gran señor» me atienda mientras
cumplo sus caprichos. ¿Por qué no me da audiencia de una vez? Se
hace mucho de rogar, ha trascurrido la mañana entera y nada que
aparece.

Poco recuerdo desde que Joaquín nos dejó en el parque y eso
también me tiene muy inquieta. Los estragos que la droga
provocaron en mí fueron de letargo y de una realidad alterna. Casi
podría volverme adicta a la sensación de quietud y de nada importar
mientras me balanceaba en una nube de paz.

El punto es que Luis pagó porque nos liberaran, lo cual no
encontraré en mil vidas cómo pagarle. Tan agradecida como
atufada, aquella sensación de no deberle nada se ha evaporado.
¡Qué poquito me ha durado! Así nos lo explicaron a muy temprana
hora de la mañana Miguel y Patricio, en un momento en el que me
encontraba aún más confundida y angustiada que Davina. Ella lucía
como quien se la ha pasado en vela y llorando toda la noche, pero,
a la vez, aliviada del final. Tal vez lo necesitaba, con lo complicado
que ha de ser hacerse la fuerte cuando lo que requieres es
desmoronarte y gritar por ayuda. Por lo que dijo el colaborador más
fiel del patrocinador del rescate, Joaquín sigue suelto y nosotros en
latente peligro mientras así sea. Sobre todo, yo. Es escurridizo y van
un paso detrás de él sin que hasta la fecha hayan podido
adelantarle.
 
 
Resignada a esperar a poder hablar con Luis y pedirle de la manera
más amable que me deje ir —¿o es que asumió el gasto del
secuestro para reemplazar al secuestrador?— voy a la cocina y me
siento en una silla pegada a la ventana. Por un rato, el juego que se
traen un par de perros preciosos en el patio me distraen y me hacen
pasar varios minutos muy amenos. Antes de que me dé cuenta, un
plato humeante y de aroma delicioso aparece sobre la mesa frente a
mí. Lo que me recuerda que apenas probé la mitad de un pan de
dulce en el desayuno.



La puerta abatible de la cocina se abre a los pocos bocados, justo
cuando mastico uno de ellos. Masticaba… los dientes me han
dejado de funcionar. Paso el bolo alimenticio completo sin ningún
temor a la asfixia por ingesta.

De cualquier modo, moriré del impacto de verlo después de
varias semanas. El encuentro de la tarde anterior, cuando nos
rescataron, para mí no cuenta: fue bizarro, como un sueño.

—Sigue con tu comida. Más tarde, búscame en el despacho. —
Tan acostumbrado a mandar como está, simplemente, me lo ordena
y se va.

¿Eso fue todo? ¿Dónde deja el golpe que mirarlo me causa?
Intento rebobinar los latidos, es inútil. Duele el repique

aglomerado en la garganta.
¿Qué esperaba?
Fácil: De él, nada. O sí: instrucciones y hasta manuales de

comportamiento y convivencia. Geniales para sus empleados, no
para mí. Que me diga cómo es que voy a pagarle y acabemos con
esto de una buena vez.

Lo notorio es que me habría gustado que en mi interior no se
hubiesen generado aquellas chispas por verlo de nuevo. ¡Soy una
tonta! No me puedo permitir que su sola presencia me perturbe así,
sentirme indefensa y poca cosa. ¡No puede ser que mi vida, la de
Davina y hasta la ropa interior que ahora mismo llevo puesta se la
deba a él!

Lo que resulta indudable es que estoy sola en esto, tan habitual,
pues antes de ir a la cocina, despedí a Davina con un abrazo
cariñoso, diciéndonos «hasta pronto». Miguel nos interrumpió con
sus instrucciones: se iba, pero con una escolta que la vigilará en la
distancia para no levantar sospechas; ella, divertida como siempre
pretende ser, está de acuerdo. Sin embargo, no aceptó el
ofrecimiento de Pato de llevarla a su casa. Sé que algo hablaron a
las puertas del vehículo que la trasladaría a su casa. Estaba en el
entendido de que se conocen, pero lo más seguro es que no sean
muy cercanos. Acto seguido, Patricio y Miguel también se fueron.
Así que lo dicho: estaré sola, pero todo lo valiente que debo ser y



haré frente y lo que sea necesario para saldar cuentas con Luis
Ferrant.

Tomo un trozo de pescado, lo llevo a la boca y cierro los ojos
haciendo memoria. Saboreando el manjar del que me deleito,
recuerdo la cercanía de Luis, el porte elegante aderezado con su
característico deje de perdonavidas , su aroma masculino que
despertó a la primera chispa. Aun sabiendo que eso ha pasado la
tarde anterior, estuve tan subida en mi nube, que lo siento como un
suceso todavía más lejano.

¡No puedo comer más! ¡No! No tengo que buscarlo en su
despacho más tarde. Es a la de ya, para decir «gracias y adiós».

Hago a un lado el plato con el salmón a las finas hierbas que la
cocinera con amabilidad y buena actitud dispuso para mí minutos
antes y me voy directa a buscarlo.
 
 
—Hola —digo tímida, asomando la cabeza en su despacho. La
puerta entreabierta me da algo de confianza para saludar.

Es verlo detrás del escritorio con la camisa remangada y
colocarme en un estado de nerviosismo que había logrado menguar
un poco sin dejar de estar latente por el simple hecho de
encontrarme en sus dominios. Se trata, además, de una sensación
de pena y añoranza de lo que un día disfruté... Pero disimulo cuanto
puedo. Elevo la cabeza y levanto una ceja. Luego la bajo porque, de
inmediato, me siento ridícula.

—Pasa, por favor. Dame un minuto y te atiendo —pronuncia
pagado de sí mismo y tan correcto que no deja notar ningún tipo de
sentimiento extra.

No es fácil leerlo mientras no me mira.
Es devastador.
Camino lento y me detengo frente a su escritorio, cruzada de

brazos. Mientras le entra la gana de atenderme, observo el área:
dicho escritorio ocupa la mayor parte del lugar. Detrás de él, por
encima del mueble con múltiples cajones, hay una serie de
fotografías de los hoteles que supongo conforman la cadena de



Hoteles Ferrant. Todos ellos fastuosos y, para el caso en concreto,
embadurnados con un bálsamo para mi angustia; observarlas
detenidamente ayuda a consolar las chispas que sí o sí se prenden
cada vez que tengo a Luis delante de mí. Y, no solo es eso, las
palmas de los pies y de las manos me hormiguean.

Todo esto no debió suceder, yo no debí volver a verlo. Las
circunstancias son complicadas e injustas. Y él no debe mirarme
como en ese instante lo hace: con lástima mezclada con deseo… tal
y como me ha mirado siempre.

—¿Cómo te sientes? —me pregunta una vez que deja de teclear
en la computadora y sin asomo de emociones en su voz.

¿Por qué espero otra cosa? Y… para qué negarlo, verlo es
glorioso. Mis pupilas agradecen insistentes por el glamour que
irradia. Parece estrella de cine.

—Estoy bien. Vengo a darte las gracias y a despedirme. Por
cierto,  no debiste tomarte tantas molestias. La ropa te la hago llegar
luego. —Tomo una bocanada de aire e intento sonreír. No es difícil
apreciar la poca gracia que mis anuncios le provocan, pues el
talante relajado de hace unos segundos se ha endurecido.

—No puedes irte. —También su voz suena más fuerte. Dura. A
leguas, cualquiera aprecia su mandíbula apretada… ¡Y lo varonil
que ese gesto le queda!

—Ferrant… —susurro. Bajo la mirada al lustroso piso de parket
esperando me corrija el modo de dirigirme hacia él.

—Luis —afirma categórico, queriendo obligarme a que lo trate
con más confianza de la debida.

¿Por qué no se cansa de lo mismo?
—Agradezco lo que hiciste, pero me gustaría retomar mi vida.

Conseguí un empleo, un departamento y…
—Lo sé. Igual no puedes irte, entiende el peligro en el que te

encuentras, ¿Miguel no te lo ha explicado?
—Sí, pero...
Levanto la vista y encuentro en sus ojos desaprobación. Unos

lindos ojos de color café que en cualquier otra cara se verían
casuales, pero que en la de Luis Ferrant resultan perfectos. Como



todo él. En sintonía con su cabello, de igual tono, y su piel
bronceada natural.

—Además, soy susceptible a habladurías. ¿Ya se te ha olvidado?
Eres mi exesposa, no nos podemos arriesgar a que termines en
boca de todos: puedes arrastrarme. Por eso, tampoco puedes volver
al lugar donde vives. Perdona, no pretendo ofenderte, pero es
indigno, ¿comprendes?

¿Así que todo ha versado sobre eso? ¿Me rescató por el qué
dirán? Porque algún día podría saberse que un proxeneta se había
llevado a la que fue su esposa Y, además, por lástima, bien lo
escuchamos decir en la llamada que espiamos tras la puerta en el
sótano aquel.

¡Y mi casa no es indigna!
¡Petulante!
De pronto, una debilidad corre por mis piernas, las chispas mutan

su ritmo sensorial y se apagan.
Sin dejar que lo perciba, tomo asiento en una de las sillas

giratorias que hay delante de él. Necesito tranquilizarme antes de
seguir con esta incómoda charla.

—Haz un esfuerzo por entender la gravedad de todo esto. Tu
integridad seguirá comprometida mientras Joaquín siga por las
calles. ¿Tanto te molesta mi compañía? Podemos no toparnos si no
quieres. Tienes esta casa a tu entera disposición. Por favor, déjame
cuidarte.

Sí, claro, cuidarme. Cuidar su imagen querrá decir. Para este
hombre, todo a su alrededor es una pieza de ajedrez que manipula
estratégicamente a su conveniencia.

—Perdón por involucrarte en algo tan bochornoso, pero no
puedes obligarme, ya no trabajo para ti —digo seca y procurando
sonar neutral.

Ignoro de dónde he sacado el valor. Desde que lo conozco, ha
sido la primera vez que me atrevo a enfrentarlo como es debido.
Entre la admiración que le tuve al principio y el temor que llegó
después, nunca pude hacerle frente del todo. La mayor parte del
tiempo le estuve agradecida; me gustaba jugar con su
temperamento impulsivo, porque no tiene mal carácter, solo que es



demasiado auténtico para andarse por las ramas. Sabe que las
puede todas. No fue hasta que me hirió al hacerme notar su
resquemor por tocarlo que subí un poco la guardia de forma sutil,
tampoco podía mucho. Cuando me humilló por descubrir todo de mí,
con injurias incluidas, dentro de la confusión que eso causó —pues
yo suponía que él conocía mi pasado—, con todo y ello, intenté
justificarlo.

El rostro cargado de lástima cambia en uno de suficiencia sobre
mí. Que nunca se me olvide que Luis Ferrant es un hombre de
negocios. En tanto su rostro se trasforma, dice:

—Si no leíste la carta de confidencialidad que firmaste una noche
antes de huir como una delincuente, no es mi problema.

—Y-yo no me robe n-nada. El dinero del boleto de avión y los
dólares que tomé puedo devolvértelos.

Se pone de pie veloz y enfurecido. Jala las solapas de su saco de
vestir antes de darle la vuelta a la mesa de trabajo y llegar hasta mí.

—Y lo de tu rescate y de tu amiga ¿también?
Pretendo… no sé qué pretendemos, ni él ni yo.
—Debiste dejar que Joaquín hiciera conmigo lo que le diera gana.

Me estás cobrando el pago a sabiendas que no tengo en qué
caerme muerta, sin embargo, pienso lo mismo: he de pagarte por
salvarnos.

Mi temple reduce luminiscencia. Es muy difícil plantarle cara a un
ser tan imponente.

—Lo que quiero es cuidar… te. —Con el dedo pulgar e índice se
restriega los ojos a la vez que apoya el trasero en el filo del
escritorio. Se ve hastiado—. Cuidarme, también. —Gira el torso y
recoge un sobre amarillo que deposita en mi mano, evitando a toda
costa volver a mirarme a la cara—. Deberías quédate unos días y,
más delante, discutirlo. —Respira profundo. Va hasta la ventana y, al
cabo de unos segundos que me parecen eternos, dándome la
espalda, argumenta—: Te obligue o no, conseguirás el modo de
escabullirte, ¿no es cierto?

 
 



Por fin llego a mi departamento y me encuentro con que han
reparado la puerta. Corrijo: la han cambiado por una que para nada
resulta acorde con la ornamenta del humilde edificio en el que vivo;
es más, es de acero, temo que el piso se desplome.

No reclamo. ¿Para qué?
Los siguientes días hago como que nadie me sigue e ignoro a

Palermo y a Peter todo lo que puedo, salvo cuando, sin poder
tolerarlo, les entrego la despensa y la ropa nueva que encontré muy
bien acomodada en los armarios al volver del trabajo. ¡No soy una
obra de caridad! Ningún proyecto humanitario de nadie, y mi
modesto departamento ¡es propiedad privada!

 
 

Salgo a la calle y, como la última semana, saludo a mis chicos,
pasando de largo ante la puerta abierta del carro que me espera
para llevarme a Uniformes Roel. No pienso utilizar sus servicios. En
las tardes se repite la misma operación y, así, vaya a donde vaya.
Mis vecinos me miran raro, no vivo en un lugar ni tengo el aspecto
de mujer adinerada que utilice choferes ni guardaespaldas; trato de
no darles importancia. El coche escolta va detrás del trasporte
urbano en el que me traslado.

Llego a la oficina y como ya se ha vuelto costumbre, antes de
iniciar labores, Caty Davina y yo conversamos unos minutos.

—Es buen perro solo que mea las llantas —expresa muy
graciosa la que se caracteriza por ser la malhablada de las tres.

—Davina, soy su lastre. Algo dijo de la carta de confidencialidad
que firmamos cuando me entregó los papeles del divorcio. No la leí
esa vez ni ahora tampoco. Antes de salir de su casa, dejé el sobre
sin abrir encima del peinador.

—Podrías vivir como una reina si no te parecieras a Estrellita,
orgullosas cual más. Los hombres a los que aman las persiguen y
ustedes, lujosas, les dan la vuelta. Lo que yo daría…

Caty sonríe vanidosa y se encoje de hombros, simulando que le
importan muy poco las apreciaciones de Davina.

—¿Estás enamorada, Davi? —pregunto curiosa.



—¿Yo? Nooo, qué va. Lo estuve, y el muy cabrón regresó con su
novia sin decir agua va. Luego, lo volví a ver. Me remató a besos y
palazos, entiéndeme en sentido figurado… entiendes la forma y
textura del palo, ¿verdad? Al acabar, se puso la ropa de nuevo y, sin
una palabra de por medio, se largó. Eso sí, se comportó como un
tierno y salvaje animal: atento, cuidadoso, pendiente… porque el
muy maldito espécimen es perfecto, un moderno y desenfadado
caballero andante… ¿Crees tú que sigo enamorada de ese
pelafustán? ¿Que espero que me persiga como Emilio a Caty o
como Luis a ti? JA. JA. Mira como me cago de la risa.

—¡Caray! Amiguita, ¿cuándo sucedieron los palazos? —Catalina
se sorprende más de lo que lo hago yo; es lógico, se conocen más
entre ellas, ya se saben los gestos. Suelen hablar un poco en clave
y yo disimulo. No se trata de presionarlas a intimar demasiado
conmigo. Yo tampoco soy muy abierta.

—Ya no importa, Catalina. Deja que me ahogue en mi porquería.
Vamos, Ana, acepta lo que Luis te ofrece. Ve a vivir con él en lo que
a Joaquín lo refunden en el bote[6].

—La pregunta es: ¿a cambio de qué? —pregunto y las chicas no
tienen respuesta. Entonces, Caty argumenta:

—Si es a cambio de él, ¿cuál es el problema? Está como quiere.
—A Luis solo le interesa que no le provoque chismes en su

mundo de apariencias.
—Pues si se parece a su papá debe estar muy guapo. Pablo

Ferrant es un galán a sus años. —Catalina va y prende la maquinita
para calentar agua, no ha tomado su té.

—De hecho, sí, Caty. Imagina a Pablo en su treintena y ahí lo
tienes… Ana, ¿te gustaría importarle a Luis como mujer? —Davina
se reacomoda en el banquillo que utiliza Catalina para sentarse a
diseñar. Cruza una pierna sobre la otra y el pie que queda colgando
lo menea con coquetería.

—¡De veras que eres insidiosa, Davina! Deja a Ana en paz.
He observado que Caty le da demasiada importancia a las

locuciones de Davina. En cambio, por mi parte, soy de las personas



que responden solo lo que quieren y para el resto, busco
alternativas.

—No la dejaré hasta que admita que ama con locura a su
exmarido. Es que no puedo creer que en los meses que cohabitaron
no haya pasado nada entre ellos.

Davina se pone de pie dispuesta a abandonar nuestro despacho
y, antes de irse, le respondo para calmar un poco su inquietud:

—Le provoco pasión y compasión a partes iguales. Viniendo de
él, la combinación de ambas emociones no me satisface. A Luis
siempre le gustó besarme. Lo disfrutábamos. Yo me habría dejado
llevar a su antojo, me derretía ante el menor contacto y, conocedor
de ello, frenó o me hizo frenar. Al final, ganó la repulsión. Cuando
afirmo que soy inferior al señor Malteadas, lo hago con conocimiento
de causa, pues él mismo se encargó de que no olvidara mi lugar ni
mi posición en su vida para que no me enamorara. Así que, Davina,
deja de especular que hay una historia de amor oculta. Pudo
tomarme veinte veces y si no lo hizo fue porque el deseo ni siquiera
fue suficiente.

Mis dos amigas me miran pasmadas. Podrá parecerles lo
increíble que quieran, pero esa es la realidad.

—Como dices, Davi —continúo imperturbable—, es buen perro,
un galán, un caballero igual a ese del que dices no estar
enamorada. Ante su público me trató como a una princesa y a
puerta cerrada como a una dama mientras creyó que lo era, ya que
cuando Joaquín apareció, quiso darme la posición de una ramera.
Después de eso, su lástima hacia mi persona tomó fuerza y, al final,
creo que eso fue lo que más daño me hizo.

Dejamos el tema por la paz, no sin antes repetirles que guarden
mi secreto: nadie debe enterarse que tuve o tengo que ver con el
empresario hotelero. Tengo entendido que Ferrant habló con Roel,
pues identificó a Davina en las fotografías del periódico que Joaquín
le hizo llegar y, posteriormente, en las que nos tomó drogadas.
¿Qué le explicó? Lo ignoro, pero cuanto menos me involucren en
esos temas, más tranquila voy a vivir.

Terminando la pesada jornada de trabajo y antes de salir de la
oficina, me visto con ropa deportiva y meto en mi mochila la que



llevé puesta todo el día. Tengo la intención de irme corriendo a casa.
Un poco de ejercicio me caerá de maravilla y aunque me oscurezca
por el camino, los guardaespaldas me vigilan.

Un par de cuadras antes de llegar, compro un litro de leche y
unas empanadas para cenar y desayunar mañana. No sé cuántos
kilómetros he corrido, me ha tomado cuarenta minutos llegar desde
la oficina hasta mi departamento.

Una vez dentro de mi departamento, me saco los zapatos
deportivos, prendo el calentador de agua y busco qué ponerme a
modo de pijama. Una camiseta vieja bastará; las noches ya
comienzan a estar más templadas.

 
 

—¡Madre de Dios! —¡Qué susto! ¿Qué hace este hombre aquí? A
sus anchas, mirando por la ventana como si un bello paisaje se
vislumbrara y que no es otra cosa que una cancha para jugar fútbol,
mal cuidada y, por la hora, vacía.

—Disculpa, no pretendía espantarte, es que…
Y todavía sonríe. Lo que me faltaba.
—¿Con qué derecho entras sin permiso? —Guardo las formas,

de ahí que no eleve la voz ni porque ahora mismo me sienta furiosa,
no puede venir a violar mi intimidad.

—Me preocupé porque no atendías, ya veo, te estabas bañando.
Sus ojos cínicos viajan de norte a sur por mi cuerpo y yo muevo

los dedos de los pies, frenética. Me pasa el escáner justo como
Emilio lo hace con Catalina cada vez que la ve.

—Dámelas. —Estiro una mano con la palma hacia arriba—. Las
llaves, dámelas —le exijo con más perturbación en mi sistema, tanto
por la intromisión como por el entrometido que tengo enfrente.

—No sé de qué hablas: la puerta estaba abierta.
Amplía su sonrisa, esa que adoro.
¡Canijo burlón!
—Dame-las-llaves. —Las extrae del bolsillo delantero de su

pantalón y me las entrega de mala gana, borrando la mueca burlona
del rostro.



Que alguien le diga a Luis Ferrant Alarcón que ni el mundo
entero, ni mucho menos yo, es de su propiedad. ¿Con qué derecho
invade mi intimidad de esta manera? Menudo susto que me ha
pegado.

—No sé… —Se aclara la garganta y dice con descaro—: Tal vez
quieras ponerte algo más, tenemos un tema pendiente que
conversar.

—Si mi indumentaria te molesta, puedes volver otro día. —La
camiseta me cubre poco más allá de medio muslo, pero apenas soy
consciente de ello. Y de que no llevo brassier y ¡se me traslucen
completitas!—. Otorgue previo aviso para recibirlo como se merece,
Su Alteza. Por el momento, solo puedo ofrecerte lo que ves —abro
los brazos para que termine de devorarme— y un vaso con leche
acompañado de algo de pan.

Primero valiente, luego achicada. Es que Luis aparezca con su
imponencia para actuar con incongruencia.

Con un ademán lo invito a sentarse en una de las sillas de mi
modesto comedor. Al instante, me arrepiento de ser tan osada, pues
riendo socarrón se retira el saco, lo cuelga en el respaldo de una
silla y se acomoda en la que da de frente al refrigerador; todos estos
movimientos los hace sin despegar los ojos de la parte más
traslucida de mi única indumentaria, a la altura del busto. ¡Es un
insolente! De postre, he de darle la espalda y una vista de mi trasero
para poder sacar la leche. ¿Pensaba que podría intimidarlo? No.
¡Me desnuda! Sin pensarlo más, me dirijo todo lo rápido que puedo
a la habitación. Mi grado de atrevimiento tiene límites.

Regreso al área de la cocina vestida con lo primero que
encuentro: un pants y una sudadera, prendas igual de viejas.

—¿Y bien? —De soslayo, lo observo. Sigue en la misma silla,
con los antebrazos sobre la mesa y los dedos de ambas manos
entrelazados.

También se ha remangado su impoluta camisa hasta la altura de
los codos.

—¿Cómo estás? —cuestiona formal. Sé que intenta romper el
hielo, ese que yo no quiero que se rompa jamás.



—Dejémonos de formalidades y de tratarnos como los exesposos
que en realidad no somos —digo tranquila. Me he prometido no caer
en sus necedades, ya no soy su empleada.

—Tampoco soy tu enemigo y así me tratas —afirma lo innegable.
Es cierto. Soy hostil porque no me conviene cruzar fronteras.
Ferrant es peligroso para mí, en un sentido sentimental.

—También tengo un poco de refresco, ¿te apetece? —le ofrezco,
abriendo y cerrando la puerta del refrigerador. Busco aplacarme,
hallar mi estado zen.

—Leche está bien. —Me parece que estoy a punto de
desquiciarlo. Su levantamiento de cejas y la respiración algo
acelerada me lo indican.

—O un café… Olvídalo, tú no tomas café. ¿Jugo? —Sigo con mis
necedades porque no se me ocurre qué más decir. No lo esperaba
para cenar. A nadie, en realidad.

Extraigo un par de vasos de vidrio del anaquel y lo miro
esperando su respuesta. Haga los intentos que haga, no tendré
tranquilidad hasta que salga por esa pesada puerta y no vuelva.

—Leche, gracias… Para efectos del público, en general, fuimos
marido y mujer, y no se supone que al divorciarme de ti te dejara en
la vil calle.

Vuelve a la carga ¿Es que no hay nada que lo distraiga? Es un
obcecado.

—Que yo sepa esto que ves no es precisamente vivir debajo de
un puente.

Me giro en busca de un par de platos para poner las empanadas
y para guardar mis lágrimas: es un insensible de lo peor. El
apartamento es humilde pero no inmundo. Me siento insultada. Saco
el servilletero, lo coloco en el centro de la mesa y tomo asiento
resignada a compartir la cena con él y sus insolencias.

—Discúlpame, a veces no conecto la boca con el cerebro. Tan
solo pido que te pongas un poquito en mi lugar. Mi padre y yo somos
empresarios prestigiosos. Nuestro buen nombre tiene sustento
mucho más allá de una cadena de hoteles: apoyamos y
mantenemos varias instituciones de beneficencia. Simplemente, no
puedes hacerme esto, creí que eras más razonable.



Suena desesperado y aún más me está desesperando a mí con
la misma cantaleta.

—¿Qué es exactamente lo que necesitas que haga por ti? Sería
más fácil si desapareces de mi vida y quitas a esos monigotes que
me pisan los talones: no hacen más que llamar la atención.
Deslíndate de mí de una vez, deja de hablar de mí, olvídate de que
existo. Un día alguien encontrará fotos mías en la red y tarde o
temprano todo lo que me ha pasado te va a salpicar. Eres listo y
Miguel también, borra mi nombre de donde haya figurado junto al
tuyo. Joaquín no cumplirá su palabra. Deja de llevarme a cuestas.

La empanada sirve de medio de transporte al nudo que se me ha
formado en la garganta. No supero tenerlo cerca cuando me mira
así, como si yo fuera un cachorrito aplastado, porque así es como lo
hace la mayoría del tiempo.

Mueve la cabeza y repite una y otra vez la palabra «no» en voz
queda.

—Renegociemos.
—¿Renegociar qué? Ferrant, a otro lado con tu pragmatismo. Tú

a tu vida y yo a la mía, y ya está. En serio, olvídate de mí —le pido,
sonriendo un poco, incluso. No ayudaré a que las barreras entre
nosotros se derriben, pero será mejor que nos digamos adiós de la
mejor manera.

—Ojalá todo fuera tan sencillo. —Lo dice en un quejido poco
perceptible, que disimula metiendo en su boca un trozo de
empanada.

—¿De qué hablas? Sí, es sencillo: tú y yo no somos nada.
—Olvídalo. Acepta el contenido del sobre con todas las letras y

números: hazme las cosas más fáciles. ¡Por favor! Todo hubiera
sido fácil si te hubieras quedado a mi lado. ¿¡Para qué carajos te di
el divorcio!?

—Vete, Luis. No necesito que vengas a mi casa a elevar la voz.
¡Lo que me faltaba! Yo no quiero esto. No me gustan las

discusiones.
—Entiende, Ana, no puedo dejarte ni olvidar que existes. Hay

motivos de peso, razones varias, tres de suma importancia. Una:
efectivamente, ese maleante no cumplirá su palabra y continuará



usándote para chantajearme. Lo atraparemos. ¿Cuándo? No lo
sabemos. Dos: me purgará hasta el cansancio no poder hacer un
movimiento raro sin tener a la prensa encima, pero ¿qué quieres?
así es mi vida… y tres…

De un solo trago termina con el vaso de leche y se pone de pie.
Está muy molesto, sus ademanes y posturas son transparentes.

—¿Tres…? —pregunto inquieta. A ver con qué sandez sale
ahora.

Vuelve a sentarse y acaricia el sobre que todo este rato ha estado
sobre la mesa. Sus dedos masculinos de pulcras uñas lo recorren
de punta a punta y yo trago saliva, recordando que esos mismos
dedos han tocado porciones de mi piel. La sensación chispeante se
anida, principalmente, en mi estómago: mariposas, hay quien le
llama así.

—Abre el sobre. Contiene todo lo que firmaste en Nueva York
antes de venir a México.

—No leí ni el texto ni las letras chiquitas, pero sé lo que es y no
pienso aceptarlo. Te debo mucho más dinero del que ahí se
contiene. Mi integridad física también está en deuda contigo.

—No importa, Ana. —Se alisa el cabello peinado al centímetro,
cuidando que no salga un pelo de su lugar. Él no se da cuenta de lo
embobada que me tiene ni que en mi cabeza solo giran dudas.

—¿Cuál es la tercera razón? —Esta es una de ellas, hace mucho
énfasis en tener tres razones.

—¿Cuándo dejarás de ser tan preguntona? —Ensancha esa
sonrisa linda en la que no me entretengo mucho, porque me gusta,
me hace temblar. Me concentro en seguir comiendo agachando la
cara y desde ahí responder:

—El día que te esfumes de mi vista.
Ahora que lo he vuelto a ver, ¿de verdad quiero que se esfume?
Cuando salí de Nueva York estaba decidida. Nunca antes estuve

tan resuelta al tomar una decisión: debía alejarme de lo prohibido.
Antes de que las chispas me quemaran por dentro y mi corazón se
redujera a cenizas.

Con un dedo empujando mi barbilla levanta mi cara y nuestras
miradas se cruzan en una danza escrutadora. Ha recargado los



codos en la mesa, la cual es muy pequeña; si inclinase un poco más
su rostro, podría pegarse al mío, de ahí que mi espalda decida ir a
dar al respaldo de la silla.

—¿Por qué no me soportas? —Suspira. ¿De cansancio? ¿Por
desespero? Tal vez de impotencia. ¿Qué pueden importarle los
sentimientos que me encienden dentro esas chispas?

—Más de la mitad de mi vida he rodado de un lugar a otro, se me
ha negado el sentido de pertenencia, de arraigo. Continuamente,
hay alguien dominando mi actuar. Soy una mujer adulta sin libre
albedrío que navega contra o en sentido de la corriente, según sea
el caso, para poder sobrevivir. No es que no te soporte, es que
tampoco has sido diferente.

Conforme hablo, voy viendo cómo su semblante se trasforma,
concluyendo en uno de lastima y dolor. Él conoce lo mal que ha ido
mi vida y que lo incluya dentro de mis calamidades no debe
parecerle muy bonito.

—Lee la carta de confidencialidad y el acuerdo anexo. No tiene
trampa ni letra chiquita como supones. Nada más lo justo para
ambos dado el trato al que te comprometiste cuando accediste a
casarte conmigo y que reafirmaste al divorciarnos. Llámame cuando
lo hagas. Y gracias por la cena, es más que evidente que no tengo
nada más que hacer aquí.

Da un par de palmadas al dichoso sobre amarillo y, luego de
arreglarse las mangas de la camisa, se echa el saco al hombro.

—No te ofendas por lo que te he dicho, Ferrant. No pretendas
que ignore el hecho de que de no haber sido por Joaquín, tú y yo no
nos hubiéramos reencontrado.

—Te equivocas —dice sin darme el gusto de mirar su rostro otra
vez para poder especular sobre su temperamento. Sostiene la
palanca de la puerta de bóveda con mucha fuerza—. Comencé a
buscarte desde el primer minuto que supe de tu ausencia y, créeme,
no habría parado hasta conseguirlo. Y sí, sí me siento ofendido.

El sobre se vuelve más amarillo y en mi cabeza cada vez hay
más lío.

¿Qué se supone que debo hacer?
Por lo pronto, leer un rato e irme a dormir. Mañana será otro día.



Estirar y aflojar
 

Poco a poco, mis actividades como asistente se han ido
incrementando. Si bien es cierto que sigo ignorando lo relativo a
diseños, telas y demás, le facilito la vida a la dramática de Caty
tanto dentro como fuera de la oficina. Me ocupo de enlistar los
materiales que se necesitan por cada grupo de diseños y en
hacerlos llegar a Mauricio, así como verificar que en los pedidos no
falte ni un botón antes de entregarlos en el área de confección;
chequeo los avances en esa área, en el taller y en la línea de
producción, lo que evita que sea la misma Caty quien pierda el
tiempo en bajar; atiendo el teléfono y le hago cuanto encargo
requiere, así sea de carácter personal, por lo que en varias
ocasiones tengo que salir a hacer algunas diligencias.

Termino una semana laboral más y llego a casa agotada e
inquieta, pues sé que el dichoso sobre me espera en la parte de
arriba del refrigerador, en los últimos días ha recorrido mi pequeño
departamento entero. De la mesa donde lo dejó mi exmarido fue a
dar a la única recámara; una noche durmió conmigo y pasó el día
siguiente descansando en la cajonera de plástico duro que uso a
modo de buró. También estuvo dentro del armario, concretamente,
en el cajón de la ropa interior. Esta mañana desayunó conmigo.
Estaba determinada a darle una oportunidad, pero, al final, no me
dio tiempo pese a que me levanté una hora antes con dicho
propósito… ¿¡Qué iba yo a saber que el agua de la regadera iba a
estar tan rica como para abandonarla sin dejarla caer por varios
minutos más sobre mi espalda!?

De Luis no he vuelto a saber nada.
Al final, paso un día más del sobre y opto por dormirme

temprano.
 
 
En menos de una hora tengo mi pequeño hogar rechinando de
limpio y casi nada de tiempo para ver lo del sobre porque he



quedado con Caty para ir con ella a visitar a su mamá, dice que
debo salir aunque sea un poco. Yo soy solitaria y ella lleva una vida
muy familiar. Cada sábado acude a ver a su madre e iremos un rato,
pues Davina se la pasa tildándonos de aburridas y moliendo tanto
con lo mismo que nos ha convencido de que hoy por la noche
salgamos a divertirnos. Como no tengo ropa para ir a un sitio distinto
de la oficina o de estar en casa, Caty se ha ofrecido a prestarme
algún modelito. No estoy muy convencida de los planes agendados,
pero he aceptado a ambos, así que me doy un baño y me pongo
unos jeans y una camiseta roja a juego con mis converse favoritos
—y únicos que tengo— esos que no se rompen con los años que
llevan conmigo. Sujeto mi cabello en una cola alta y, dispuesta a que
nada me quite la alegría de usar mi bicicleta nueva, salgo de mi
casa reventando de furia contra mí misma.

¡¿Cómo pude firmar algo así?! Soy una estúpida sin solución. Sí,
antes de salir he abierto el sobre y sí, la carta que firmé me tiene
atada sin siquiera sospecharlo.

Catalina y yo vivimos en la misma colonia; ella con su familia en
un edificio mucho más bonito y grande que el mío, pero, en bicicleta,
estoy a diez minutos más o menos.

 
 

—Deberían hacerse amigos. Par de aprovechados.
—Difiero.
—¡Beto! ¿Tú qué sabes? Son unos aprovechados y punto. —

Caty regaña a su hermano muy en su papel de digna. Ya conozco
completita su historia con el jefe y si bien es distinta a la mía, se
parece en los amarres a contratos.

La diferencia principal es que a mí nadie me impidió no enterarme
del contenido. Al casarme leí las hojas con lupa; al divorciarme, lo
hice apurada, sin ver. En mi caso, la culpa es solo mía.

—Yo los llamaría machos bien puestos, protectores de sus
hembras. Cuando sea grande quiero ser como ellos. —Beto bromea
y se burla a costa de nuestras desgracias.

Roberto es un chico muy lindo y relajado que está por terminar
sus estudios en la universidad. Cada vez que escucha a su hermana



despotricar en contra de Emilio, lo defiende, así como ahora y sin
conocerlo lo hace con Ferrant. ¡Hombre ha de ser!

 
 

La casa de la madrina de Caty tiene un jardín grande y muy colorido
gracias a las flores plantadas en macetas de barro. La mamá de los
hermanos es muy amable, como toda esta familia, pero un tanto
reservada. Ha pedido que la dejen convivir a solas con sus nietos y
se los ha llevado al patio frontal a pintar piezas de cerámica.

—Cuestiones distintas son proteger y amarrar. Eso es lo que
pretendieron hacer Roel y Ferrant —insiste Caty, recostada en el
pasto mirando al cielo.

Luego de comer nos hemos tumbado aquí, a flojear y conversar
un rato.

—¿Sigues con lo mismo? Date cuenta de los beneficios, Catalina.
¿Es que nada te va a convencer? Y a ti, Anita, ¿qué te detiene? En
esos papeles se contiene tu solución económica. ¡Tómala!

Con esa excelente afirmación de Beto retumbando en mi cabeza
paso el resto del día. A media tarde nos despedimos, viajamos de
sur a poniente con Palermo y Peter en la retaguardia. El hermano de
mi nueva amiga cambia de carril de modo intempestivo o marca las
direccionales opuestas al giro que va a dar con toda la intención de
burlarse de los escoltas. Él y yo, y hasta Valeria, reímos —de
nuestras risas, la niña no entiende qué pasa—, mientras que Caty
se prende del tablero histérica: tiene un trauma severo con los
coches y a lo que a ella le parece una alta velocidad.

 
 

Cerca de las nueve de la noche, Davina, Caty y yo entramos a un
local bastante tranquilo donde las personas cenan y conversan,
acompañados con las vibraciones de un piano de cola situado al
fondo. El lugar es elegante e iluminado. En la mesa están ya
dispuestos los platillos que consisten en pequeñas y variadas
botanas a base de pescados y mariscos. En un ambiente distendido,
nos reímos y hablamos de temas que a mí, en lo personal, me
gustan más: los triviales. De camino aquí, Davina nos ha hecho



prometer no hablar de nada relacionado con pesares actuales; yo
estuve muy de acuerdo porque no me apetece recibir sus sermones
que, invariablemente, llegarán sí o sí más tarde que temprano. Solo
es cuestión de que se entere del contenido del sobre para que se
me deje ir encima. Además, ha de ser muy cansado para ella oír las
constantes quejas, tanto de Caty como las mías. Ella parece llevar
una vida de lo más relajada y sin muchos altibajos, lo que me lleva a
pensar que con lo guapa que es ¿por qué no tiene novio o sale con
alguien? Supe que hace meses le propusieron matrimonio, pero
nunca la he oído lamentarse por no consumarse tal propuesta. Y del
que dice no estar enamorada, pero que es evidente que lo está, no
ha vuelto a mencionar ni media palabra. Davina es alegre, optimista
y, aparte de regaños, siempre tiene para todos buenos consejos
aderezados con burlas e ironías que aligeran situaciones. Me
encantaría ver la vida desde su óptica.

Al terminar de cenar, pasamos a la siguiente área. Me estoy
enterando que este lugar es tres en uno, tan distintos como
similares entre sí por su elegancia y distinción. Según me dicen,
acuden solo personas con alto poder adquisitivo, hay que reservar
con anticipación y no siempre se tiene la fortuna de conseguir la
entrada: está muy solicitado. El gran local dividido en tres partes
abre jueves, viernes y sábado. El área del restaurante lo hace desde
mediodía; la segunda área, que es más distendida que la primera,
comienza a dar servicio a partir de las nueve de la noche y hacia ahí
nos dirigimos: el bar. Aquí la música está más elevada, no hay piano
y las luces son más tenues, sin embargo, la decoración en tonos
naranjas, amarillos y violetas es la misma que en el restaurante:
psicodélicamente fina y distinguida. Las chicas piden Martini de
varios sabores, mientras que yo, pasando por alto su insistencia,
pido una bebida de frambuesa sin licor. No me gusta el sabor del
alcohol.

El sitio es amplio, hay mucha gente y, aun así, no se siente el
ambiente cargado. Contrario a lo que se pueda pensar, no me siento
fuera de lugar; estoy con mis amigas y vestida acorde al resto de las
mujeres y eso me hace sentir cómoda. Claro que Davina me va a
oír, esta salida me va a costar lo que podría destinar para la



diversión de todo un año. Total, no es mi costumbre salir a divertirme
en bares o restaurantes, es más, me parece que me sobran dedos
de las manos para contar las ocasiones que lo he hecho a lo largo
de mi vida.

Miro al fondo y ahí está Palermo, con el teléfono celular en la
oreja, seguramente, coordinando mis movimientos con Peter allá
afuera. Tengo entendido que ellos se encargan de vigilarme hasta
que se cercioran que ya no voy a salir de mi casa, en ese momento,
llega otro par de elementos, los cuales no conozco, y se la montan
de veladores afuera de mi domicilio. Supe eso porque Davina ya se
ha hecho amiga de su escolta, bien interrogadito que lo tiene.

Levanto mi bebida en dirección a Palermo en señal de brindis.
Sonríe y me devuelve el gesto sin bebida en mano. Me cae muy
bien ese tipo.

Tres Martinis después, pasamos a la tercera y más escandalosa
de las áreas. Es la zona de desastre total. La gente animada baila
en la pista, alrededor de sus mesas, junto a la barra y hasta en la fila
de los baños. Es pasada la medianoche y el ánimo se deja notar.
Resulta que nuestra mesa es compartida, nada más y nada menos
que con los compañeros de la oficina.

—Recuérdame matar a Davina la próxima vez que vaya al baño
—dramatiza Caty gritando en mi oreja. Su comentario me da tanta
risa que cualquiera diría que estoy borracha.

Tomo asiento junto a Mauricio, que es con el único que me he
relacionado en el trabajo a parte de las chicas. También están Beny
y su esposa. Caty, a quien no le interesa compartir con el jefe, va y
se pone a lado de Mariela y hablan. Se van turnando para pegar la
boca de una en la oreja de la otra, ya que es imposible sostener una
plática de otra manera: el volumen de la música es realmente
atronador. Davina queda entre Tomás y Roel, y conversa con ambos
como bien puede. El mesero les sirve Martini tras Martini. Como
para mi es imposible conversar así, paso el resto de la noche
bailando con Mauricio por toda la pista.

—Caty, más tarde voy por mi bicicleta. Gracias, Emilio, nos
vemos el lunes.



Como Davina bebió de más, el jefe se ofreció a llevarnos a cada
una a nuestras casas. No permitió que fuera el escolta de Davina ni
mis fervientes vigilantes quienes lo hicieran, lo cual le agradezco,
sigo indispuesta para recibir nada que venga de Ferrant.

El sol está a punto de irrumpir en el cielo y en mi departamento
ya se dejan ver los vestigios del amanecer por la ventana del
espacio donde deberían estar los muebles de una sala. Empujo la
gran puerta para cerrarla. ¡Por Dios!, parece que estoy entrando en
un búnker… Al instante, respiro su aroma. Esta vez no le doy el
gusto de espantarme.

—Dame las llaves —le ordeno suavemente al encararlo—, y
antes de que digas nada: vete de mi casa —vuelvo a ordenarle,
conservando mi serenidad.

—La carta de confidencialidad tiene un anexo, ¿lo has leído? —
No permite que le responda, aunque tampoco pensaba hacerlo. Me
quedo pegada a la puerta y el avanza a grandes pasos para quedar
a un escaso metro de distancia de mí. Su aroma, único y arrollador,
se filtra con más intensidad por mi nariz—. En él se acuerda que no
podrás tener pareja desde esa fecha hasta la vuelta de,
exactamente, un año, no a ojos públicos. Tampoco se te podrá ver
en ninguna situación comprometida con ningún hombre. Todo es por
guardar tu imagen y la mía. Concluido el término, puedes hacer de
tu vida un cuerno y retorcerlo. Se supone que nos divorciamos por
no poder compaginar nuestros intereses, no por falta de amor.
¿Recuerdas la herencia y el tema del amor?

—No creo que algún día puedas compaginar tus intereses con
nadie. Eres absurdo, Ferrant. ¿No te das cuenta?

Mi calmada voz no compagina con mi andar nervioso y si a eso le
sumo las punzadas en mis pies destrozados por los altos tacones y
las muchas horas de baile debo ir temblando cual gelatina hasta
llegar a colocar mi bolsa de mano en la pequeña mesa del comedor.

—De lo único que me doy cuenta es de que tienes un contrato
conmigo que no estás cumpliendo. Tienes un par de semanas para
que, con tu dinero, el que te pagué por tus servicios de esposa,
alquiles o compres un lugar más apropiado al estatus que adquiriste



por el simple hecho de haberte casado conmigo. Por cuanto hace al
pelele ese…

—Bailar y divertirse con los compañeros de trabajo no es
comprometerse a nada.

—Bailar como lo hiciste deja mucho que desear —reclama
furioso, y lo hace como si tuviera el derecho de hacerlo.

—¡Vaya! Palermo debe tener la vista distorsionada. Me caía bien.
Por cierto, en tu cartita de opresión hacia mi persona no se
establece que puedas tenerme vigilada, así que me haces el favor
de retirar a tus espías. De considerarse que sigo en peligro…

—Sigues.
—En ese caso, yo misma con mi dinero puedo contratarme

seguridad —hago énfasis en la palabra «mi» porque es una
auténtica falacia— si es que me sobra para darme el lujo y si no
puedo hacerlo, mantenerme a salvo debe ser problema única y
exclusivamente mío.

—Las cantidades son muy generosas.
—Sí, de acuerdo, hagamos cuentas y veamos si alcanza. ¿Por

qué no tomas asiento de nuevo y sigues bebiendo del vaso de leche
que te serviste? Dame un minuto, enseguida vuelvo.

Me urge quitarme los zapatos.
Se toma demasiadas confianzas. Entra y sale de mi casa cuando

le place. ¡Si hasta llaves tiene! ¡Muchas llaves! Sus dedos rodean mi
brazo cubierto por un ligero cárdigan y, aun así, las chispas se
encienden una a una. Es su cercanía, su tacto. Puedo sentir el
corazón en la garganta y, en mi nariz, su loción mezclada con sudor.
Debió de estar en el gimnasio antes de venir a meterse en mi casa
con uno de sus múltiples juegos de llaves.

—¿Qué pretendes? —Ya se las huele… Queriendo y no
queriendo, nos conocemos bastante.

—Nadie está obligado a lo imposible, Ferrant. Hagamos cuentas
y veamos si tengo el poder adquisitivo para vivir como tus fans
esperan que viva. Por el tema de tener pareja ni te preocupes, no
pienso tenerla: todos los hombres, incluido tú, son un asco.

Como si mis palabras fueran ácido, me suelta de su agarre.



Temblando, me dirijo a mi cuarto. Ya refugiada en el interior, me
tomo un par de minutos para respirar. Soy un manojo de nervios,
pero me siento orgullosa de mí: tan fácil que sería aceptar todo lo
que me ofrece… como siempre hice. Siempre tomé la mano de
quien me ofreció ayuda y siempre terminé peor de como me
encontraba. En cuanto a los hombres, en realidad, es exagerado
determinar que sean todos iguales si solo dos se han cruzado en mi
camino; lo feo es que los dos me han dejado ver inferior a ellos. Y
por los dos, en su momento, he sentido algo tan especial que dolió
la eterna lástima y su imperante imposición de superioridad.

Ya no soy la misma confiada y soñadora que toma de la vida lo
que le ofrece para evadir los tiempos malos, que lee y sigue
soñando que los finales felices existen. Tal vez consiga ser feliz,
quizá no. De lo que estoy segura es de que será porque lo logre yo,
no porque alcancen la felicidad por mí.

Me quito la ropa prestada y me pongo un pantalón de pijama con
una camiseta de tirantes. Descalza y algo despeinada —no me
interesa estar presentable para Luis— salgo. Me lo encuentro
recargado en la pared frente a la puerta de mi habitación y yo hago
lo mismo en el muro de enfrente.

—Sé por dónde vas y no, no lo acepto —dice apenas me ve salir.
Me da la impresión que ha entristecido en los pocos minutos que

lo he dejado solo. Ojalá lograra descifrar su proceder, ese que oscila
entre la preocupación por mí, sus propios intereses, el pesar que le
causo y sus desvividas miradas a mi boca.

—Anda, seamos civilizados. Ya no quiero discutir más contigo,
exmarido. Eres un hombre de negocios, ¿no?, pues finiquita el que
tienes conmigo antes de que las pérdidas sean irreparables —le
digo animosa. Ferrant es un buen hombre, algo engreído, no lo
niego, pero no nos merecemos quedar mal uno con el otro.

—Date cuenta de que si cumples con lo redactado en la carta, los
dos salimos ganando.

Cruza un pie delante de otro y los brazos a la altura del pecho.
Postura que lo hace lucir desenfadado, guapo y tremendo. Si no
fuera porque gracias a que un día tuvo la ocurrencia de pedirme



matrimonio y que, derivado de ello, pude volver a mi país, lo odiaría
por no estar hecho para mí.

—Hace unos días querías renegociar, ¿qué te ha hecho cambiar
de opinión?

—El punto es que te vas por la tangente y, de esa manera,
ninguna renegociación va a funcionar. En la carta, te obligas a vivir y
comportarte como una señora de sociedad. El dinero que formó
parte de tu sueldo puedes gastártelo a tu antojo, pero con lo de la
liquidación debes adquirir una propiedad de cierto nivel; ahí se
establecieron los parámetros mínimos así como utilizar la otra
cantidad para emprender un negocio. Se trataba de allanarte el
camino y que no volvieras a sufrir por temas económicos.

—Das, pero con demasiadas condiciones. Si el dinero es mío,
deja que haga con él lo que me venga en gana. —Pues sí, él es un
hombre de negocios, yo no. Me purga que hable de mi vida como si
de uno de los miles que tiene se tratara. Ya, pues ¡ni yo me
entiendo! Los sentimientos se encuentran y desencuentran
tratándose de él.

—Lo único que te pido a cambio es que guardes las formas, que
entiendas que con tu manera de vivir me pones en la boca del
huracán. —¿Me está suplicando? ¿Se ha entristecido? ¿O es una
artimaña? Las respuestas que encuentro se reducen a una sola: él
no se caracteriza por ser hipócrita.

—Ferrant, perdiste la herencia por mi culpa. Me sacaste de
España. Pagaste sumas de dinero que ni imagino para rescatarme
de las garras de ese traficante. Dime cuáles son las cantidades y
hagamos cuentas.

Seguimos recargados cada uno en una pared y en la penumbra
del angosto pasillo. No me pasa desapercibido que observa más mi
boca que cualquier otro punto. Ya van dos ocasiones en las que se
separa de la pared. Juraría que pretendiendo acortar distancias.

De nuevo recula. En eso nos parecemos. Somos muy firmes en
cuanto a la resistencia de mantenernos al margen uno del otro en el
nivel de intimidad.

—¿Cómo supiste lo de la herencia? Intenté que platicáramos al
respecto, pero no me lo permitiste. —Mete las manos a los bolsillos



de su pantalón corto y suspira.
Recuerdo los intentos que hizo por conversar conmigo cuando

volvió de España y lo asustada que estuve esos días como para
oírlo. De solo pensarlo se me pone la carne de gallina, pues lo creí
un monstruo. Luego, entendí su arrepentimiento, pero no le di
oportunidad de exteriorizarlo.

—Contrario a lo que tú crees, no soy tonta. Debías durar casado
por lo menos un año y si lo disolviste antes por el motivo que fuese,
eso quiere decir que renunciaste o que la perdiste. ¿Quieres que
después de todos los problemas que te he ocasionado acepte
cientos de dólares, pólizas de seguros y hasta un fideicomiso? ¿Qué
clase de persona te crees que soy?

—Si mis intenciones con los Alarcón de España no se
concretaron, no fue culpa tuya. Y creo que eres una mujer… la
más… Ana, yo…

No quiero que diga más, por eso le interrumpo. Antes no quise
sus explicaciones y ahora tampoco.

—Los motivos por los que no me quedé en Nueva York gozando
de los beneficios que me otorgaba mi ex son los mismos que ahora:
ya no quiero la caridad de nadie para sobrevivir. Pero ya que veo
que, de cualquier modo, no vas a dar tu brazo a torcer, aceptaré
únicamente lo que quede en las cuentas después de reducir de ellas
todo lo que has gastado en mí, y no me vengas con que algunos
gastos como esposo te correspondían porque era una empleada
más: tu esposa nunca lo fui.

Mientras hablo, de cuando en cuando, Luis echa una ojeada
dentro de mi habitación. Se balancea un poco. Es muy impulsivo y
se lo mucho que le está costando contenerse, mantenerse quieto:
quiere mandar, instruir el cómo y el cuándo, dar media vuelta e irse.
Entre tanto y tanto, yo disfruto de lo que veo. También recuerdo,
como si se tratara de un pasaje lejano, que me gustaba verlo en
ropa deportiva, me intimidaba menos que enfundado en sus
carísimos trajes en los que lucía esplendoroso y derrochaba
masculinidad. Y no es que en ropa deportiva no lo haga, sino que
así vestido me parece más alcanzable, lo que es una soberana



idiotez: yo de él estoy a mil años luz, porte la indumentaria que
porte. Soy una pulga que mira el astro más lejano del firmamento.

—Bueno —sigo diciendo antes de que note mi manera de
observar lo lindo y juvenil que se ve con la visera de su gorra hacia
atrás—, sentémonos.

Extraer del sobre los papeles del banco y mirar las obscenas
cantidades de dinero que tengo en cuentas a mi nombre me pone a
sudar. El monto del fideicomiso para estudiar también es excesivo.
No tengo mucha idea de cuánto cuesta una carrera universitaria,
pero estoy segura de que lo que ahí dispone es descomunal. Del
cajón más pequeño de mi, también pequeña cocina, saco una libreta
y una pluma. Aprovecho para poner en la licuadora leche regular y
leche condensada, hielos, fresas naturales y helado de fresa para
improvisar una malteada. Nunca se sabe: tal vez sea la última vez
que pueda prepararle una e, inexplicablemente, quiero darme el
gusto. Hay una cosa que nunca supo de mí, como otras tantas, ya
que no me investigó tan bien como me dio a entender: yo también
soy fan de las malteadas de fresa.

—Anota ahí las cantidades. Sin trampas.
Pongo un vaso grande delante de él. Me sonríe de lo más

fabuloso y, sin dudar, comienza a beber.
—No puedo creer que me obligues hacer esto. —Y la sonrisa se

le borra de golpe. Anota una cantidad para luego deslizar el papel
una vez que arranca la hoja y lo pone junto a mi mano, rozando sus
dedos con los míos. Se entretiene un poco en el tacto, tengo que ser
yo quien aparte la mano. Detecto los movimientos muy naturales por
parte de él, algo que es muy injusto porque a mí me cuesta a
caudales detener las emociones que cualquier roce provocan.

—No te burles de mí —le advierto divertida, casi parece que
estamos jugando al Monopoly. Se ríe encantado y me contagia. Le
devuelvo el papel sin intentar tocarlo. Su simple contacto es
demasiado para mí. Me hace pensar en las veces que estuve entre
sus brazos, que me cogió de la mano, que su boca besó mi boca —
esa que observa constantemente— más de las que mis recuerdos
pueden soportar.



Agrega ceros a la cantidad. Fastidiado y con un manotazo al
dichoso papel expresa:

—¡¿Contenta?!
—No. Eso muy apenas será lo que pagaste la última vez.
—En efecto. El primer chantaje corre por mi cuenta y no se hable

más del asunto. Y antes de que alegues que mucho más gasté en ti,
ni lo consideres, fueron insumos y todos los dejaste en tu habitación
cuando te fuiste: ropa, alhajas, zapatos, todo… Me devolverás lo
que corresponde al concepto de liquidación y estamos a mano.

—Sigo sin estar de acuerdo. Lo que hay en la otra cuenta por
concepto de salario es ridículo, no corresponde a lo pactado que me
pagarías por mes, es bastante más. En ese caso, te devuelvo
también el fideicomiso y deberás cancelar las pólizas de los seguros
o no hay trato.

Soy tajante. Estoy decidida a terminar con todo lo que me une a
Luis Ferrant esta misma noche.

—¿Estás peleada con el dinero y la buena vida o qué? —Frunce
el ceño y se rasca la cabeza como un niño de primaria que no
entiende las operaciones matemáticas.

—No tengo buena vida desde que era una niña, ya no me
acuerdo ni de lo que es. —Se me llenan los ojos de lágrimas. Una
gota corre y la limpio de inmediato. No es por lo que ha dicho, es
solo que a mi mente acuden mis difuntos padres.

—Lo siento. No quería… —dice apenado. Se repasa la cara con
la palma de la mano.

—No importa. —Le sonrío porque quiero hacerle ver que de
verdad no es con él mi resentimiento.

—Importa, porque podrías estudiar, cumplir sueños, aspirar a
algo más. Ana, por favor. —Intenta hacer llegar una mano hasta mi
cara y, en un acto reflejo, me aparto.

—¿Y tener que decir que se lo debo a Luis Ferrant? No, gracias.
En realidad, sí. También es con él mi resquemor. Odio que me

haga sentir lo que ya sé que soy: una necesitada y sola mujer.
De su boca sale un ruido extraño, semejante a un quejido al que

acompaña una sonrisa torcida. Se está burlando.



Va de la altanería a la lástima y, de ahí, al enojo. Se deja caer en
el respaldo de la silla y, luego de un largo bostezo, agrega:

—Con eso te da para comprarte un departamento decente y con
vigilancia en una colonia residencial.

—A ver, listo, y ¿con qué lo sostengo? ¿Sabes lo que es pagar
cuotas de mantenimiento y los servicios de un inmueble así? —Se
ha puesto petulante, pues yo me pongo a su altura.

—Para eso trabajas y…
—Guardaré las apariencias.
Asiente con la cabeza sabedor que ha ganado la batalla. Es lo

único que le importa. El juego del Monopoly ha dejado de ser
divertido.

—Todos contentos. —Mueve la cabeza, suspira cansado, no solo
por la conversación, sino porque hemos pasado la noche en vela,
son más de las siete de la mañana—. Tú con una vivienda a tu
nombre y yo con la tranquilidad de que vives bien, mejor que antes
de conocerte.

—Ahora vivo mejor que antes de conocerte y no ha sido gracias a
ti. Ese será el problema: siempre te ufanarás de rescatar a una
marginada que vagaba fuera del país.

—¿Tanto sacrificio te implicó conocerme? ¿Vivir a mi lado?
¿Sabes qué? —Se dispone a irse, apurando la última parte de su
malteada con rapidez—. No me respondas. Mejor, date un mérito y
deja de tirarte al piso en cada oportunidad. Tú no eras así. Eras
cándida, relajada, de sonrisa perpetua, pero, sobre todo, la
amargura no tenía cabida en ti. ¡Ya! Hiciste un trabajo y se te pagó
por ello. ¡Supéralo! Comprarás algo para ti y tendrás un patrimonio.

Enojado, mucho, y sin decir adiós, simplemente, se va.



Nada más dulce que el sabor a hogar…

y el de los besos
 

—¿A poco no soy maravillosa? Es que en mi otra vida debí correr
bienes raíces. ¡Dime que no es una ganga! —Mi amiga da saltitos
emocionados. Atusa su cabello, afanosa y orgullosa de su labor.

No sé qué haría sin Davina, eso me queda clarísimo.
—¡Es precioso, Davi! La vista es padrísima, aunque la zona esté

tapizada de edificios y comercios.
Por la ventana de la sala se dejan ver los rascacielos de variados

tamaños y diseños arquitectónicos. Muy abajo, cochecitos
transitando. Hemos venido a visitar un departamento en el
quinceavo piso.

—Pero comercios de caché como agencias automotrices,
restaurantes, grandes almacenes y centro comerciales, no
tortillerías, pollerías ni puestos de quesadillas de doña Lupe… Ni me
mires así, que el barrio donde vives está feíto. Y no le digas a Caty,
que ella se me ofendería el doble. —Finje pesar posando el dorso
de la mano sobre la frente. Además ¿qué? ¡Las quesadillas de doña
Lupe son deliciosas!

—La calle donde vive Caty no está tan mal —replico. Davina está
exagerando.

—Pero, para llegar ahí, hay que pasar por tu barrio; es la misma
colonia, de hecho. —Tuerzo el gesto porque tiene razón: el barrio en
que vivo es muy feo. No solo hay comercio ambulante, también es
una zona muy ruidosa y algo insegura.

—Dejemos las banalidades a un lado. ¡Está divino! Chico,
acogedor y, lo más importante, podré guardar dinero para
mantenerlo en lo que sigo ahorrando. ¿Cómo es que conseguiste
algo tan a bajo precio para la zona? —Ni cómo negar que se trata
de un apartamento bello y que se ajusta al capital que dispongo
para comprar casa decente, medianamente al nivel que la exmujer
de Ferrant debe poseer, incluso, me sobra.



—Barato, lo que se dice barato, no es. E-es de un señor que le
urge vender por… porque, creo, vive en no sé qué parte de Estados
Unidos. ¡Eso! Y como no necesita más dinero del que ya tiene, pues
lo remata. Muy chulo, ¿verdad?

No me pasan desapercibidos los tartamudeos de la Bruja Loca.
Mmm… ¿qué se traerá entre manos?
Hago otro recorrido en lo que analizo posibilidades, no quiero

caer en una trampa.
—¿Y los muebles?
—Así lo vende, amueblado.
—Es extraño, ¿no te parece? Son nuevos. Literal, sin estrenar.
Está completo, incluidas piezas decorativas. Es traer mi ropa y

ya. Esto es muy raro.
Abro y cierro gavetas. Voy hasta uno de los sillones y me dejo

caer, es muy esponjoso, aquí podría incluso dormir. Davina me
observa desde el área del comedor dando golpecitos a la duela
laminada con el zapato de tacón negro y de aguja que decidió
calzarse hoy.

—Sí, es que, algo me dijo… —dice por fin—. Ya no me acuerdo
qué, pero ¿¡qué nos interesa!? ¿Qué dices? ¿Te gusta?

Insisto: está mujer está desquiciada. Espero no estar tomando
una de mis mil ochocientas cuarenta y dos malas decisiones
porque…

—¡Me encanta, Davina! —interrumpo mi propio comentario
mental porque, en este instante, me he decidido—. Mis trastes se
van a ver espantosos en una cocina tan bonita. —De un salto me
paro y corro emocionada para abrazarla.

—Tu olla de peltre hará sacrilegio sobre esa estufa de acero
inoxidable. —Davina cacarea entre risas y abrazos.

Ambas nos carcajeamos, yo de felicidad. Al final, tendré que darle
las gracias a Ferrant, pero lo haré quedito dentro de mi cabeza. Me
daré el mérito, como bien me dijo la última vez que lo vi, de que todo
esto es posible gracias al fruto de mi «trabajo». Al trabajo que me
representó dormir entre sabanas egipcias, tener chofer y pasearme
colgada del brazo por el recibidor de ese hotel del que él es el
propietario, a sus labios presionando los míos, a su frente recargada



en mi frente para enseguida retroceder… Ese fue mi trabajo real, el
que me costó dormir los sentimientos para no salir tan raspada.
Merezco un trofeo por soportar la tortura de no caer rendida y
suplicante por algo más que un beso —tórrido en ocasiones— y
este apartamento es mi dulce premio: un hogar.

El espacio es bellísimo. Consta de dos habitaciones, las dos con
baño propio solo que una es más grande que la otra. Un área de
sala-comedor abierta; la cocina está divina y equipada. Hasta el
cuarto de servicio cuenta con lo necesario, ya no tendré que ir a
rentar donde lavar la ropa. Tiene dos estacionamientos donde
aparcaré la bicicleta, ya que es mi único vehículo y podré ir en ella a
trabajar, o andando, la oficina me queda a escasas cinco cuadras.
Los muebles son de gustos exquisitos y sumamente cómodos y
funcionales, casi me recuerda el estilo del penthouse de Ferrant en
Nueva York. Locuras mías…

—¡Me lo quedo!

Por primera vez, siento que todo fluye. De no ser por Palermo y
Peter que siguen mis pasos, podría decir que llevo una vida normal.
La verdad es que los chicos no me molestan. Intenté dialogar a
través de la línea telefónica con Luis al respecto, pero insistió en
que no bajará la guardia hasta que atrapen a Joaquín. Desde
entonces, no he vuelto a hablar con él, es Miguel quien me mantiene
informada a través de los chicos. El grandulón afirma que el
delincuente sigue en el país, presume que, incluso, no ha salido de
la Ciudad de México, pues tiene datos confiables de que está en
contacto con Dayana. La están vigilando, cada vez que recuerdo
detalles de ella, la agencia o cualquier cosa de su vida personal, se
lo hago saber. La policía tiene abierta una línea de investigación, no
obstante, Miguel actúa por su cuenta.

La compra del departamento nos ha llevado poco más de treinta
días, pues se ha tratado de una compra de contado directa con el



vendedor.
 
 

—Prepararé pastel de carne, es mi especialidad —informo a mis
amigas.

—Yo llevo botellas de vino tinto y rosado. Otra de champaña para
brindar, amiga, estrenas casa y tu renuente a celebrarlo. —Davina
lleva días empeñada en que haga una reunión en mi nuevo hogar, al
final, logró convencerme—. Me voy, quiero pasar al salón a
retocarme las uñas, las veo después de las nueve en tu depa. ¡Tan
bonito que se oye! Me das envidia, estoy pensándomelo,
independizarme de una vez por todas aunque le dé un infarto a la
Margarita.

—¿La Margarita?
—Su mamá —responde Caty sin darle importancia, meneando en

su mano un par de lápices de color. La loca de Davina ha salido de
nuestro cubículo sonriendo y mirándonos misteriosamente. Empiezo
a conocerla más y mejor. Esa señorita, «bruja», como le dicen a
veces Caty y Emilio, planea algo y seguro que no es nada bueno.

—Cierto, me había olvidado de su nombre.
—Llevaré a los niños conmigo, Beto también quiere conocer tu

departamento, así que ahí nos tendrás a los cuatro. No te preocupes
por el postre, yo me encargo —concluye Caty.

Los viernes por la tarde podemos salir, una vez pasadas las tres
de la tarde, a la hora que nos apetezca y/o que los pendientes nos
lo permitan. Nueva política de Emilio: gruñón gruñón, pero bien que
concede prerrogativas. Él también está invitado esta noche. Invité a
todos mis compañeros de la oficina, así que ni modo de que le
hiciera ese desplante solo porque a Caty le incomode. Además, no
conozco a más gente y Emilio me cae bien.

Cerca de las seis ya estoy en la cocina preparando la cena. Una
hora después, lo dejo todo listo, limpio y ordenado. Me doy un baño
rápido y luego me tomo mi tiempo para arreglarme. Hoy me daré el
lujo de estrenar ropa; como se trata de una fiesta sencilla y en
confianza, me pongo unos jeans negros pegados y de corte hasta la
cintura, botines negros y una blusa corta a rayas blancas y rojas.



Recojo mi cabello en una cola alta y en la cara me pongo un poco
de base de maquillaje, rubor y suficiente rímel para acentuar las
pestañas.

¡Lista!
Los primeros en llegar muy puntales son Beny y Mariela;

enseguida llega Mauricio con un ramo de flores, que en el acto
coloco en un jarrón con agua. Davina arriba unos minutos antes que
Caty y su familia. Pone a enfriar el vino y me pide permiso para
fumar, por Valeria y Santi le digo que lo haga junto a la ventana.

Poco a poco, mis compañeros van llegando, incluso Tomás, que
había dicho que quizá se le complicaba, pero al final ha llegado. Ha
dicho que solo un par de horas porque tiene otro compromiso. Ha
traído chocolates que, de inmediato, coloco en un recipiente y los
pongo en la mesa de centro de la sala junto al rollo de queso
filadelfia con mermelada de chabacano con el que llegó Mariela.
Llega Martha con su novio y el último en llegar es Emilio un par de
minutos después de Joel.

De pronto, de la nada y sin esperar a nadie más, pues están
todos los que confirmaron asistencia, salvo Paty, ya que uno de sus
hijitos ha enfermado y ha tenido que cancelar su presencia a última
hora; si están hasta Palermo y Peter, quienes se han negado a
tomar una copa, y se encuentran parados junto a la puerta bebiendo
algo de refresco. Sí, los invité. Y si no fuera por la cara de asombro
que ha puesto Davina, aseguraría que es cosa de ella…

—¡Huele a tu pastel de carne! —exclama al cruzar la puerta un
Patricio efusivo.

Ni siquiera escuché el timbre. Davina, de inmediato, se pone de
pie al verlos entrar, pero no se mueve de su lugar; yo, a pasos
agigantados, los intercepto. Miro a mis vigilantes, pero ambos, a su
vez, se miran desconcertados y hasta bajan la mirada, uno de ellos
abrió la puerta. Creo que aquí dentro hay más de un infiltrado que
quiere pasar de chivo expiatorio.

—Pato, Ferrant, pasen, por favor, está recién servido.
Les doy la bienvenida. ¿Tengo de otra? Además de que no se me

ocurre qué más decir. Ni a uno ni al otro. Patricio me ha llamado un
par de veces para saber cómo me encuentro, tampoco es que



seamos íntimos, pero es el mejor amigo de Luis y, por tanto,
bueno… así las cosas.

Controlada por Emilio, la música suena a un volumen bastante
elevado como para que entre todos los presentes podamos
conversar: están conviviendo en grupitos y yo brincando de uno a
otro. Eso ayuda a que no se centre mucha atención en los recién
llegados, sin embargo, Luis me hace señas, pidiéndome que me
reúna con él.

—Felicidades —dice, refiriéndose al departamento, muy pegado
a mi oreja con la excusa de la música elevada. Me he colocado junto
a él quien ha terminado por reducir el espacio. Esto parece un antro,
solo falta la luz tenue combinada con luces de colores.

—Gracias. Ya estarás contento —exclamo elevando la voz,
separándome un poco.

—¿Tiene caso que lo niegue? Y menos viéndote sonreír así, te
ves más preciosa cuando lo haces. Tú también deberías estar
contenta.

—Lo estoy, Ferrant, solo que no pensaba verte de nuevo. Han
pasado varias semanas desde la última vez, te creía de vuelta en
Nueva York.

—Voy y regreso constantemente. —Con un brazo me rodea la
cintura para con la palma abierta a la altura de mi espalda anular el
espacio. Uno que resulta vital para mí—. Tengo intereses acá. —
Sus labios perfectos, más grueso el inferior que el superior, centran
un beso delicado en mi mejilla—. Hola —dice por último, mirándome
la boca sin disimulo—, creo que cuando llegamos hace unos
minutos no nos saludamos correctamente.

Patricio se cruza entre nosotros y con una mano presiona mi
hombro. Luego, desaparece. Va a buscar otra porción de comida.

—Luis —Davina viene y con alegría lo saluda—. ¡Qué gusto
verte! Creo que cada vez que lo haga, te daré las gracias.

—Y yo, cada vez, te diré que no hay necesidad.
Luis le sonríe sincero, galante como es, y yo aprovecho la

interrupción para soltarme de su innecesario abrazo. Me siento fuera
de lugar con su presencia, sea el lugar que sea. Jugueteo con mi
peinado y doy un sorbo a mi refresco. Acto seguido, dejo el vaso



sobre el primer mueble que me encuentro y busco en qué más
entretenerme: llevarme una botana a la boca servirá, por el
momento.

—¿Ya se conocen? —pregunto inquieta, luego de masticar un
chocolate, por llenar la ausencia de conversación fluida.

—Por supuesto, mujer, quise estar frente a nuestro héroe y antes
de ir a tu recámara aquella mañana en su casa, luego del rescate,
Patricio me llevó con él.

El nombrado se acerca otra vez y ambos se saludan de manera
distante. Davina, presurosa, vuelve junto a Emilio y Beny, allá donde
está el reproductor de sonido. No me pasa desapercibido el cruce
de miradas entre Luis y Pato. A este último le ha mutado el
semblante, algo le ha molestado.

Esto es incómodo en grado superlativo, ofrecerles una cerveza al
par de caballeros que no parece que tengan ganas de retirarse,
resulta la panacea: los dos aceptan. Pato va con Palermo y Peter,
mientras que Luis me sigue hasta la cocina.

—Puedo irme. Pídelo y lo haré. —Una panacea inútil.
Su voz no es gruesa como la de un locutor de radio, pero cuando

gira órdenes sí que se hincha. Es justo como suena en estos
momentos.

—Entiende mi sorpresa. No te esperaba y… —Abro el
refrigerador y de la repisa inferior extraigo un par de cervezas,
escojo las más heladas.

—Podríamos ser amigos, ¿no? —Las palabras que salen de su
boca ya no van cargadas de grosor… podría convencerme.

Le entrego la botella al mismo tiempo que Patricio entra y me
quita la otra botella; después de darle una palmada a Luis en la
espalda, vuelve con los escoltas.

Enseguida, los movimientos de Luis son pausados. Me he
quedado callada cuando él lo que espera es que le dé una
respuesta. ¿Respuesta a qué? ¿A que seamos amigos? ¿Yo
podría? Recarga el trasero en la encimera y cruza un pie enfrente
del otro. Los hombres guapos deberían ser conscientes de que esa
postura resulta extremadamente llamativa y si encima meten una



mano al bolsillo del pantalón y con la otra empinan la cerveza para
beber de ella… ¡Oh, Dios!

—Anita, se acabaron los vasos. Además, te extrañamos acá.
El llamado de Mauricio irrumpe mi catarsis, que oscila entre su

postura y su derrochante personalidad. Luis Ferrant no encaja aquí,
en mi sencillo mundo, por mucho que mi departamento se encuentre
ubicado en una zona residencial y comercial importante de la
ciudad. Es mi mundo y mi mundo es anodino para merecer siquiera
que sus pasos lo recorran.

—Ahora voy.
Mauricio me guiña el ojo y desaparece.
Voy a paso lento y me coloco frente a mi tormento personal quien

sigue con la mirada clavada en la puerta por donde ha salido mi
compañero de la oficina. Al verme tan cerca, desarruga la frente,
pero la vuelve a fruncir cuando le pido que se mueva para extraer
más vasos del mueble que hay tras él.

—Debo ir con los demás.
—Claro, el bailarín te echa de menos. —Otro de sus recurrentes

reclamos desubicados de los últimos tiempos. No hay quién
entienda a este sujeto.

—Pasaré por alto el comentario y el hecho de que lo ubiques
perfecto porque más que cuidarme, me vigilas. No temas, hasta que
no se cumpla el año del divorcio no tendrás quejas. Sabré ocultar
mis múltiples amoríos hasta entonces.

Tener una bronca mediática por mi culpa lo tiene consumido. ¡Ese
afán! De ese modo ni hay quien quiera ser su amiga.

Lo dejo en la cocina, basta de cortesías, por mí igual que un
mago: que se esfume de la misma manera que apareció.

En la sala-comedor han colocado la mesa con la comida y las
botanas en un lado, y montado una pista de baile. Rock and roll de
los años cincuenta ambientan la reunión convertida en pachanga.
Beny hace girar a Mariela y Tomás a Martha, el novio de esta es el
hermano de Tomás. Todos ríen y aplauden, incluidos Pato y los
guaruras[7].



Davina se acerca a Caty, y Joel, que estaba junto a ella, se dirige
a la mesa a servirse más postre. Algo le susurra la primera y, sin
disimular, la segunda mira a Patricio y niega con la cabeza primero,
luego, se encoje de hombros. Davina le guiña un ojo a Emilio y él
repasa con la mirada a Catalina, como suele hacerlo cada día, en
tanto anda en dirección a ellas. Si todo el numerito me tenía
desconcertada, lo siguiente supera: Emilio coge de la cintura a
Davina y la pone a bailar muy pegado a él.

Se llevan de maravilla, pero eso es raro y, mucho más, que Caty
evite centrar sus ojos en ellos.

Si creía que ahí llegaban las rarezas de la noche es porque Pato
no figuraba mucho hasta entonces. No es que lo conozca de cabo a
rabo, no, igual su reacción se sale de esquema: los ojos no son
pistolas a la buena de Dios porque, además de mucho enojo, en su
mirada se vislumbra desilusión y tristeza al ver a la última de las
parejas desplegar sus artes danzantes. No entiendo nada.

—¿Me concede esta pieza, señorita? —Beto, ampliando la
sonrisa perpetua que lleva en el rostro, se acerca a mí.

—Así tan formal… ¿cómo negarme? —Le sigo el juego. Al
hermano de Caty le encanta coquetear con las amigas de esta. Ya
me lo habían advertido.

—Enséñame, este ritmo nada más no.
—Beto, y te atreves a sacar a bailar a una dama. ¡Eres imposible!

—me río con ganas. Me encanta Beto, de un modo tierno.
—Las tres mosqueteras son mis mentoras. —Me giña un ojo y

termino de aceptar. La verdad es que bailar es divertido aunque no
sepas hacerlo. Al menos, eso pienso yo, se trata de mover el
esqueleto.

—Lamento decepcionarte: tampoco se me da.
Me pongo de pie y le tomo las manos, pretendo imitar a las otras

parejas.
—Funcionará, me encanta provocar celos —exclama efusivo.

Total, nadie más que yo lo escucha. La música está tan alta que me
preocupa que en cualquier momento un vecino venga a reclamarme.

—¿Otro que piensa que Mauricio quiere algo conmigo? —suspiro
cansada de la cantaleta. Si hasta pongo los ojos en blanco.



¡Pfff!
—¿Mauricio es el de camisa amarilla? —Asiento con la cabeza y

me enrollo en su brazo para después invitarlo a soltarme—. No me
refería a él, sino a uno de los dos mamados que llegaron últimos. Al
de cabello más corto, concretamente.

—¿Celos? ¿Luis? Lamento que tu juego no vaya a resultar. Ese
señor es el exmarido que me prohíbe bailar en público con cualquier
hombre.

Me quejo porque no me queda de otra.
—¿Ese es Luis? Lo traes cacheteando las banquetas, mi Anita.

—Beto eleva ambas cejas al tiempo que emite un silbido—. Cabrón
con suerte, porque es plenamente correspondido.

—Ni una ni otra —le aseguro muy firme.
Conversamos en pausas porque se supone que estamos

bailando. En realidad, estamos haciendo el ridículo si nos
comparamos con Beny y Mariela, por ejemplo.

—Sé lo que digo, y muere por ti como tú por él.
Beto está muy chavo para entender ciertas cosas. La mirada

incisiva de Luis se debe única y exclusivamente a la necesidad
absurda que tiene de guardar las formas y obligarme a que las
guarde. El problema no es que yo no sepa comportarme, sino que
quiere que me comporte del modo que él decide. Pese a ello, estoy
pasándola muy bien. La idea de la fiesta ha resultado genial, parece
que encajo, como nunca antes me ha sucedido. Nunca pertenecí a
un grupo, jamás conté con amigos. Soy afortunada. Ahora lo soy.

Mauricio se une a Beto, me comparten, y los cuatro morimos de
risa. Valeria también baila a nuestro lado. Al cabo de un rato, la niña
comienza a bostezar; Beto va y le dice algo a Caty, quien sostiene
en brazos a un Santi dormido, y, al final, los cuatro se van a su casa.
Sigo bailando con Mauricio sin darle tregua a mis pies.

La fiesta acaba cerca de las tres de la madrugada. Davina y
Emilio se empeñan en ayudarme a limpiar un poco de desastre. Me
da vergüenza: ¡él es el jefe! Mauricio también ayuda. Al cabo de un
rato, todo queda impecable, y Roel y mi amiga se despiden. Sigo
pensando en lo raro que fue que no se despegaran en toda la
noche. Mauricio baja a llevar unas bolsas con basura al depósito



que se encuentra en la entrada del estacionamiento de residentes,
en tanto, yo termino de colocar en su lugar los pocos adornos que
tengo en la sala.

—¿Mauricio?
De regreso en la cocina, guardo algunas copas que no fueron

utilizadas, pero, de repente, escucho ruidos provenientes de la
entrada.

—¿Mauricio? —repito. Como no me responde, voy hacia la
puerta. Quiero darle las gracias y despedirlo: estoy muy cansada.
Tengo los pies destrozados, ya me he descalzado, pero no es
suficiente: necesito ponerme en posición horizontal a la de ya.

—¿Lo esperabas? ¿Lo prefieres a él contigo, aquí y a solas?
No es Mauricio, es Luis.
Pongo los ojos en blanco porque ese tipo de preguntas me están

rebasando. El tono empleado es de recriminación y es algo que no
tengo por qué tolerar. De modo que no le pienso responder.
Dándose cuenta de ello, cambia de actitud, es más, relaja el rostro
un poco, pero sin hacer a un lado su suficiencia manifiesta, tan bien
plantado y pagado de sí mismo como habitúa.

—Le pedí amablemente que se retirara. La fiesta terminó, así que
no tiene ningún asunto que atender contigo en la soledad de tu casa
y, mucho menos, a estas horas de la madrugada.

—Ningún sentido tiene que discuta contigo sobre el derecho que
NO tienes sobre mí ni sobre las visitas en MI casa. Solo te voy a
pedir que te retires igual, supuse que te habrías ido ya. Buenas
noches, Ferrant.

Sí. He sido cortante y algo grosera pero justa.
Momentos antes de que comenzáramos a limpiar el desastre,

Patricio me buscó con la mirada y me dijo «adiós» con un
movimiento de la mano. Tras él salieron Peter y Palermo, quienes
me dedicaron el mismo gesto. De Luis no había rastro. De eso ya ha
pasado bastante tiempo, una hora, quizá. No sé qué está tramando
esta vez. ¿Qué gana con intentar amedrentarme?

—Dame un beso de despedida y prometo no molestarte más.
Uno, aunque sea.



Luis cierra la puerta con delicadeza, la cual permanecía un tanto
abierta. Lo hace sin mirar, porque sus ojos los tiene sumergidos en
toda mi persona. Alarga la mano para hacer girar la pequeña
palanca de la segunda chapa. Después, se asegura de que esté
bien atrancada.

—¿Estás borracho?
—Eso me daría valor para robártelo.
—Luis…
¿Qué le sucede? Voy hacia atrás, analizando sus movimientos.

¡No puedo besarlo! ¿Por qué me pide un beso? ¿Le dejaría
robármelo?

Uno solo sería demasiado e insuficiente a la vez…
Antes de chocar con el respaldo del sillón individual y quedar

acorralada, le doy la espalda… Al cabo de unos segundos, sus
brazos se enrollan en mi cintura y sus labios se pegan por debajo de
mi oreja para decirme dulcemente:

—Me fascina cuando me dices Luis, preciosa.
—Estás tomado. —No hay duda, tiene que estar bajo el influjo de

algo. Si bien se comporta superior, tal y como acostumbra, es de
resaltar la cadencia de súplica en su voz, esa va sin rastro de
altanería.

Entierro las uñas en la tela del asiento, me siento tan bien y tan
mal a la vez. Bien porque mi vientre chisporrotea y es una sensación
agradable. ¿A quién no le gusta apreciar así de cerca el calor
humano deseado? La brisa de su aliento cae por el costado de mi
largo cuello, regalándole a toda mi piel la sensación de
estremecimiento agitante… Mal por reconocer que esto no debería
suceder, que he de provocar quedarme vacía de sus caricias y eso
es devastador.

—Embriagado de necesidad de ti.
Lentamente, me da la vuelta, hasta que nuestras partes frontales

se alinean. Espera un poco, lo suficiente para notar que no le estoy
dando respuesta. Juro que mis ojos le hablan de la angustia que su
proximidad causa, pues le estoy rogando en silencio que
desaparezca y que deje de atormentarme.



—Estoy a tus pies, preciosa. ¿No te das cuenta? ¿Qué más
tengo que hacer para que te enteres de lo mucho que ansío tu
boca? ¿Que te la mire con regularidad no te da una pista? —No
piensa recular y, a decir verdad, todo indica que yo tampoco, pese a
que no me atrevo a dejarme llevar y que, de una vez por todas, las
chispas de mi generador interno se dejen encender—. Haz de mí lo
que te plazca, Ana. —Sus brazos ya no me rodean por el talle, sino
que lo hacen sus manos, dando calor a mis mejillas. Su frente a mi
frente, su aliento al mío—. Por favor, no me apartes. Te echo de
menos. Me acostumbré a ti.

Es indescriptible. No tiene punto de referencia porque es Luis
Ferrant, mi señor Malteadas, ese que en algún tiempo llamé esposo,
quien suplica por mis labios y que no tarda en atraparlos en un beso
fijo, firme pero blando, de varios segundos… y sin contratos de por
medio.

La temerosa dicha dura muy poco. Luis separa sus labios, mas
no así sus manos, que siguen regalándole una tierna caricia a mis
acaloradas mejillas.

—No te espantes, preciosa. Dime que puedo volver otro día y que
me dejarás darte otro beso, tal vez, más largo y… —su frente vuelve
a recargarse de lado a la altura de la sien. Yo sigo tan impresionada
que no he sido capaz de devolverle el abrazo que ahora me regala
sobando mi espalda, provocando los leves toques de nuestros
pechos— que otro día, después de ese, me dejarás sentir el sabor y
el calor de tu boca un poco más al interior, como ya hiciste alguna
vez. No consigo seguir viviendo sin tus besos. Te lo juro. Me hice
adicto… Ana, preciosa, responde. Dependo de ti.

Tengo la voz atrancada. Es tan sencillo: ¡¿cómo puede suceder
esto?! Él es el apoderado Luis Ferrant y yo la insulsa Ana Villalba.

No obtiene respuesta de mi parte porque no tengo. No me ha
quedado claro: ¿qué es lo que me está pidiendo en realidad? No
comprendo. Por mi falta de pronunciación, sus ánimos decaen y el
abandono llega con un beso que apenas roza en el nacimiento del
cabello. Se ha rendido. Camina, y el andar calmado se turba tres
pasos más allá cuando, aun viéndolo de espaldas, capturo la altivez
con la que ajusta las solapas del saco.



—¡No! —Elevo la voz para detenerlo, pretendo ser contundente
—. No vuelvas otro día buscando de mí un solo beso —exijo
desesperada.

Puedo arrepentirme, ha sido demasiado lo que me ha tentado.
Sus intenciones son más que obvias y yo no resisto obviarlas más
pese a las humillaciones que recibí de él, las que me calaron más
que todas las demás juntas, de distintas personas en distintos
tiempos. Sí, así fue, lo reconozco, de él salí más raspada porque
nadie fue más importante para mí.

Te daña más quien más quieres.
Y despertarle lástima me daña, no porque me ofenda, se trata de

que lo mezcla con el deseo que yo impero palpar.
—Te pido que esta noche no me dejes. —Mi voz es clara y,

aunque baja, puede escucharme decidida y si es su aspiración,
atender mi pedimento.

Reduce los pocos metros avanzados y, en pocos segundos, su
boca bebe de la mía con desespero. Me dejo hacer porque mi
situación es similar: yo también me he rendido al deseo acumulado.
Durante unos minutos, que me saben a un mundo entero, nuestras
lenguas danzan entregadas; estoy aferrada a esas solapas que
tanto alisa, pues temo que mis piernas dejen de soportar mi peso,
incluso con su brazo anclado a toda mi espalda y su mano
abarcándome la nuca.

—Preciosa —la mano de la nuca se desliza hasta más allá de
media espalda y vuelve a subirse, llevando mi blusa entre sus dedos
—, quiero que seas mía.

Es directo en sus pretensiones. Lleva prisa y me alegro, ya que si
me detengo a meditarlo a consciencia, lo voy a apartar. Desde hoy,
me declaro adicta a su voz cuando se fortalece.

¡Esto no debería estar pasando!
Por suerte, sus caricias y su actuar son más rápido que mi

atontado cerebro irracional. Sus manos, ahora situadas en mis
caderas, me guían en dirección a mi habitación y yo me estoy
dejando hacer a su antojo.

Soy una marioneta embobada. La culpable de nublarme los
sentidos: su boca. Su deliciosa boca avasalla mi cuello por todos los



rincones sin que pueda hacer nada para defenderme. Soy presa de
mi sistema, de un millón de chispas centellando por mi piel.

En la recámara hay un sillón negro de una sola plaza, ancho y
cómodo, que uso para leer: es reclinable. Ahí es donde me tumba y
acciona la palanca para quedar prácticamente acostados, yo debajo.
Su blazer desapareció a medio pasillo y aprovecho el espacio
desnudo que me bridan el par de botones abiertos de su camisa
para probar el sabor de su piel, casi tan morena como la mía. Por su
parte, sigue degustando de mi cuello hasta que decide sostenerse
con una rodilla y despojarse de la camisa azul claro, que tan bien
combina con todos los tonos de café que adornan su anatomía
construida para hacer babear. En un impulso inconsciente, me
relamo y él se sonríe con ese engreimiento que lo caracteriza. Me
tapo la cara con ambas manos, ocultando el ardor que debe pintar
mi rostro.

—Créeme que yo no pienso taparme los ojos cuando sea mi
turno de verte desnuda. —Adereza mi relamida con una sexy y
ronca voz. Y con cinismo.

Al ponerse de pie, intento incorporarme. Mueve la cabeza de lado
a lado, en tanto, le dice adiós a los zapatos y calcetines. Hace lo
mismo con mis botines y las medias, y se busca un lugar a mi
costado de modo que quedamos de lado compartiendo el sillón,
compartiendo besos y caricias; las mías se llenan de júbilo. Tocarlo
es fabuloso. ¡Vaya brazos! ¡Vaya pecho! Firmes como lo que siento
clavarse cerca del huesillo de la cadera. Casi sin querer, la espalda
de Luis ha ido ganando terreno, ocupando el asiento, y mi cuerpo
ocupando su cuerpo. Ya sobre él, sus manos aprietan mis pompis y
luego suben hasta mi cintura para constreñirme a montarlo. A modo
torpe, lo hago, y me quedo quieta. Estoy acobardada: no me he
desnudado para ningún hombre antes… Tomo valor de algún lado y
me quito la blusa. En un segundo estoy intimidada y al otro,
desinhibida. Soy todo calor e incongruencia.

—Déjame a mí —me pide en el momento en que llevo mis
temblorosas manos a la espalda para soltarme el sostén—. Soñar
cada día desde ese día… con este día…



Las pausas se deben a que su boca está ocupada lamiendo
alrededor de uno de mis resaltados pezones jamás besados. Su
saliva va humedeciendo la zona y dispara punzadas por todos
lados, las del medio centro de mi fisionomía son indecibles. Soy
otra. He recibido algo de caricias con anterioridad en esas partes y
otras tantas, pero siempre con tela de por medio… sentirlas
directas, a flor de piel, hacen que oleadas de placer me golpeteen
con mucha fuerza. Quejidos brotan desde el fondo de mi garganta.
Advierto, pletórica, que esto no ha hecho más que comenzar.

—Quise hacerte esto desde el primer momento en que te vi. Así,
con serenidad, sin prisas, para disfrutarte por completo.

Sigo sin pronunciar palabra porque no sé qué decir y, menos,
respecto a la consciencia de que mi cuerpo despierta sus fantasías,
en realidad, eso nunca lo disimuló. Por lo general, sus ojos suelen ir
por libre al mirarme. Gentil, siempre. Así como siempre supe
reconocer el deseo en su mirada; era habitual notar su
autorepresión cuando me besaba y era horrible: el contrato era entre
los dos y nadie más. Podíamos haberlo infringirlo sin daños
colaterales ni a terceros y él, mientras estuvimos bien, jamás quiso
violarlo mientras yo rezaba porque  lo hiciera. Imploré en silencio
cientos de veces que hiciera de mí una verdadera mujer. Lo
ansiaba, con él. Con nadie más que con él. ¿Cómo habérselo
pedido?

Esta noche es la noche, la anhelo, la codicio para mí… de él,
solo de él.

Acciona la palanca de nuevo, uniendo nuestros pechos desnudos
y tibios, que se acarician al roce. Semisentados, su boca devoradora
ha ido otra vez a mi cuello. Con un susurro me invita a ponernos de
pie para terminar de desnudarnos uno frente al otro en meneos
desacordes, pues soy toda ineptitud. Su fenomenal sonrisa cómplice
es lo que salva el momento. Por el brillo en sus ojos y la delicadeza
de sus tratos, podría asegurar que sabe de mi impericia, lo cual es
imposible y, además, no importa, lo estoy disfrutando: me siento
plena con todo. La vergüenza y la no certeza de estar siendo
utilizada como un simple objeto para satisfacer dejan de estar



presentes, pues, al final, puede ser que yo no sea un pedazo de
carne corriente como alguna vez me calificó… Aunque tampoco, ni
por muy atento que se muestre, puedo permitirme perder de vista
que no somos medias naranjas y que ni viviendo cien vidas
podríamos compaginar. Yo represento un problema tan grave para
su estatus social y empresarial que, al menos yo, no me atrevo a
desafiar. Nunca he sido tan osada. No de nuevo, ya lo hicimos una
vez e, incluso, como un negocio salió terriblemente mal.

—Siempre me has gustado. Eres preciosa y así, sin ropa, ufff,
insuperable. Gracias, preciosa.

Iba contestar con otra pregunta que versaba sobre cuál
agradecimiento: ¿tener sexo es un acto de agradecer? Le habría
preguntado si su boca no estuviera ya devorando la mía impaciente
y si no tuviera las cuerdas vocales atragantadas de cierto pavor,
miedo de no hacerlo bien… definitivamente, imploro a mis instintos
de mujer que se pongan a la altura.

La impaciencia llega con turbo metido; sus manos están por
todos lados, encontrando un poco de tranquilidad, cuando su cara
se sumerge en la curva que forma mi cuello. Sí, otra vez. Es como
un fetiche, me estoy dando cuenta y me vuelve loca que lo tenga.
Su boca me engulle delicioso. Cierro los ojos, cato sensaciones. Me
gusta. Rumio también un «gracias» en mi interior que no dejo
escapar, no soy tan valiente como él para reconocer en voz alta la
fascinación que me causa tenerlo así: encendido, apurado,
vehemente.

Las respiraciones aparentan no dar más, sobre todo, la mía. Es
por esa mano que, casi pasmosa después de recorrerme y
apretarme presurosa, se mueve por los huesos de un lado a la
altura de la cadera, de ahí hacia mi vientre bajo y de vuelta. Lo
sujeto del pelo, ese pulido agasajo me está matando porque lo
quiero en descenso, en coordenada centro-sur… y llega… aaahhh…
lento y cuidadoso. Un dedo esparce la humedad de adelante hacia
atrás; de regreso y en círculos para, después, volver a subir y bajar.
Me arqueo y, acto seguido, mi boca, de pura anticipación, un largo
suspiro expele.

—Aaahhh…



—Ya estás lista, mi amor.
Quiero más, nada me importa que no sea eso que no conozco,

igual, lo quiero. Me encuentro en un estado idílico, suplicante,
añorándolo todo. Mi señor Malteadas hace con su miembro lo
mismo que momentos antes hizo con su dedo. Terminamos tirados
sobre la cama, él sobre mí —en medio de mí—, mis brazos abiertos
de par en par apretando las sábanas y las suyas bordeando mi cara.
Sonríe divino y presuntuoso a partes iguales, sabe cómo me tiene.
Parece que ambos estamos preparados para que se escurra en mi
interior. Sobre todo, él, como una roca dispuesta.

Gruñe mi nombre, alternándolo con treinta mil «preciosas». No
está del todo internado porque me quejo, y no es de placer… o sí,
con dolor punzante; lo soporto, incluso así molesta… pero me hace
gozar. No tengo que decirle nada, empuja un poquito más, mis
manos retuercen la tela de la ropa de cama. Es mi gesto, mi postura
o el pequeño gritito que desprendo lo que lo hace salir, con
parsimonia, centímetro a centímetro, para luego volver a sumergirse
más acompasado todavía. Se detiene y ahí se queda. Vuelve a salir
de mí y, colocando una rodilla sobre el colchón, dobla mi pierna,
replegándola para regresar a dar caricias con sus dedos en esa
delicada zona jamás invadida, no por nadie que no fuera yo
misma… Y se ha dado cuenta, lo sé, me he delatado con tanta
señal de torpeza, de dolor, de formas… O, quizá, ha sido la
incesante temblorina que no me suelta, sobre todo, desde el
momento en que su miembro irrumpió dentro. Me lo dicen sus ojos,
que no se apartan de los míos, buscando que se lo afirme; y la
vanidad en su cara, no demuestra menos, está para retratarse. ¡Es
un desvergonzado vanidoso! Esto es un caos que, sea como sea,
me hace sentir dichosa en el instante en que un orgasmo
devastador —uno como yo no he sido capaz de provocarme— me
llega gracias a su mano, la cual está haciendo maravillas, y a su
lengua, que tortura mis senos sin ninguna tregua. No llego a
relajarme cuando, de nuevo, se pone en posición. He de
agradecerle ser tan comedido, se comporta, dentro su engreimiento
desmedido, paciente, complaciente. Entra cuidadoso y esta vez sin



recular: no hay retorno. Llega al fondo, penetrándome al mismo
tiempo que sus ojos se compenetran con los míos.

El deseo ha triunfado sobre la caridad. Triunfa en una batalla,
aunque esa victoria implique muy pronto la derrota indiscutible. Aquí
no hay guerra que vencer, no hay ganadores. Voy a echarlo de
menos de una forma aún más intensa todavía y no solo porque sea
el primer y único hombre en mi vida ni porque acabe de entregarle
mi única posesión, mi única riqueza, la razón deriva de mi profundo
amor de ida con lástima y deseo de vuelta. Voy a echarlo de menos
de forma más intensa y punto.

—Espérame, ya voy…
¿Qué lo espere? ¡Qué voy a saber yo controlar esto! Unas

contracciones de mi cavidad pélvica me llevan al borde, entierro las
diez uñas en sus brazos y quedo desmadejada, laxa, un par de
segundos antes, tal vez más, tal vez menos, ¿acaso importa? ¡Es
maravilloso!

No se deja caer aunque esperaba que lo hiciera, anhelaba calar
su peso inerte por una vez, a cambio, me mira con la sonrisa de
oreja a oreja. ¿Por qué tiene que ser tan perfecto? Su cuerpo y su
boca. Sus manos. La manera en que me ha tomado e… ¡inusitada
la necedad! La resaca postsexo debería llegar después. ¡Es infame!
Desgraciada. No tiene piedad.

—Me vas a disculpar, preciosa: no me puse condón.
Intento no asustarme, contagiarme de la tranquilidad con la que

me lo hace saber, como si me informara que ha olvidado apagar la
luz de la cocina. Total, nada gano y bastante tengo con el debate
interno.

—Deja que disfrute de tu calor un poco y, luego, invítame un baño
contigo. Preciosa, tenemos un desastre aquí. —Baja la vista ahí
donde nuestros cuerpos se unen e ignoro cómo es que lo miro
porque termina de salir de mí con cara de niño regañado, se pone
de espaldas y tomando una de mis rodillas, me insta a que la
coloque sobre él, de esa manera, me une a su piel. Me abraza y
comienza a besarme la corinilla. Parece que me está consolando—.
A mí no me importa el desastre. Qué puedo decir: yo mismo lo he
causado —inquiere juguetón. Continúa comportándose tierno y



cariñoso, pese a que la magia del deseo debió esfumarse varios
minutos antes.

—El descuido fue de los dos —refunfuño. Quiero soltarme, pero
lo impide rodeándome con ambos brazos. Hemos quedado frente a
frente; yo luchando con la imperiosa necesidad de escapar y él, de
apresarme.

Espero que, por esta ocasión, la suerte me acompañe. Nada más
falta que se diga que me embaracé del millonario para sacarle
provecho.

—Ana, perdón. Deseaba sentirte al natural…
—Ferrant, silencio. —Lucho por no imprimirle a mi voz ningún

tono y que suene diáfana. Igual, no lo consigo, la molestia en mi voz
es en sumo notoria.

—¿Vuelvo a ser Ferrant?
—Siempre lo has sido. —Bajar la vista es lo único que me queda.

Ya no puedo más.
—A ver, graciosa… Levanta esa cara, sostenme la mirada.
—Puedes usar el baño, yo lo haré después. Es mejor que te

vayas y cuanto más pronto lo hagas, mejor. —Estoy
comportándome de modo lastimoso. ¡No es lo que quiero!

¡No más lástimas!
—¿Me estás corriendo? ¿No estarás hablando en serio? No

después de concederme el privilegio… preciosa, estoy… yo te a…
deja que me quede, que te mime. No me apartes ahora.

Ha bajado la guardia, está tartamudeando. Nervioso. Aprovecho
su confusión para soltarme. Me siento en la orilla de la cama, mis
emociones también están orilladas. ¡La sensación es horrible! Me
duele, me duele mucho. Si antes pude mantener silenciado el amor
que le profeso, con esta entrega, estoy perdida. ¡Soy tonta! ¡Tonta
de manual! ¡Luis, te amo tanto! Tanto y tanto.

«No debí, Luis, ¡por favor perdóname!».
Trago las lágrimas una por una. No puedo hacerlo. Antes logré

mantener a raya los sentimientos, ya no, y dejando que se quede
para brindarme esos mimos, será peor. Mientras conviví con él fue
cuestión de sostenerlo en la zona de acceso prohibido y, así, fue
muy difícil no quererlo, cualquiera puede amarlo con verlo o tocarlo.



Es una luminaria, brilla donde aparece con su galantería. Atento,
majestuoso… es caballero correcto y, a la vez, desinteresado, con
arrogancia y cinismo. Da y quita, te jala y te empuja de manera
invisible. Era básico mantener los pies en la tierra para no irme de
boca al piso y tragármela. Cuando me fui de su lado supe que lo
extrañaría, que lo pensaría por el resto de mis días; al final, salir
huyendo dolida y asustada ayudó. Aceptación y resignación
absoluta y consumada.

—Disculpa mis impulsos, me extralimité al impedir que te fueras y
dejar que acabáramos así. —Me cuesta demasiado fingir un
arrepentimiento, que si bien nace en mi cerebro, no llega a mi alma.
Estar entre sus brazos es lo más asombroso que me ha pasado en
toda mi miserable existencia. Incluso hubo un efímero instante en el
que llegué a sentirme querida de la forma que un hombre quiere a la
mujer de su vida.

Guardarme el pudor resultaría infantil; llego al área del enorme
vestidor como Dios me trajo al mundo, tomando en cuenta que
tengo tres prendas — en sentido casi literal — .

—Ana…
—Mira, ya, ha pasado: los dos conteníamos el deseo. Lo hemos

dejado salir y…
—¡Ana! —Si unos segundos antes me llamó tranquilo, ahora lo

hace elevando dos octavas el volumen de voz.
—En serio, te libero de cualquier carga. —Finjo desinterés.

Seguiré en este mismo hilo hasta que consiga que me deje sola.
—¡Deja que sea yo quien decida si eres una carga para mí o no!

¿Estamos? Es la segunda vez que usas esa molesta frase. Regresa
a la cama, por favor. Hablemos, ¿sí? Tengo mucho que contarte,
que pedirte…

Iracundo contenido manifiesta, no debe estar acostumbrado a
que lo echen de una cama que recién ha calentado y revuelto.

Jamás podré borrar la imagen de su cuerpo desnudo tumbado
sobre la cama suplicando por mí. Aunque su postura sea tensa,
apoyado en los codos.

¡Esto es muy difícil!



Ante mi negativa, se pone de pie y busca su bóxer. Le veo
ajustarlo en su lugar mientras yo me cubro con una camiseta vieja
sin tan siquiera ponérmela: estoy petrificada por la escena surreal
que se desarrolla en la mitad de mi habitación.

¡Es Luis Ferrant! Él, todo. Yo, nada.
Nos miramos por largo rato; ajusto y reajusto la tela de la

camiseta, tapándome las vergüenzas sin atinar a colocármela como
es debido.

—No te sientas comprometido a quedar bien conmigo; después
de tanto simular ser marido y mujer era natural que surgieran las
ganas, solo eso. Vete tranquilo, te juro que no me siento usada ni
nada de esas tonterías. La virginidad ya no tiene valor en la
actualidad. Vete..., por favor.

Miento. Finjo. Un galardón para mí.
—¡No lo puedo creer! Quien se siente utilizado soy yo.
Es lo último que dice antes de terminar de ponerse la ropa y

dejarme sola, recargada en la pared con la camiseta como escudo.
 
 

Repetirme una y otra vez que es lo mejor, no va a servirme, porque
me duele, demasiado, y seguiré sufriendo. Será desgarrante, tal
vez, más de lo que haya sido nunca.

Entregarle mi cuerpo no solo ha sido una cuestión carnal como le
he dado a entender, tampoco es que me guardara para después de
casarme ni para quien me jurara amor eterno, si hasta entonces me
mantuve fuera de alcance fue por protegerme de los depredadores.
Desde que abandoné mi casa tuve la visión suficiente para saber
que sola, navegando por el mundo, sería complicado, que estaba en
mí no complicármelo más por malas decisiones o descuidos: con un
bebé a cuestas sería misión imposible. Por eso, me prohibí a mí
misma evitarlo a toda costa, no permitiría fallas. Me daba pánico
traer un hijo al mundo para matarlo de hambre o de frío, ya pasaba
yo por esas calamidades, de solo pensar que un pequeñito producto
de mí sufriera lo que yo, un escalofrío me recorría de pies a cabeza.

Salgo de bañarme y limpio el vapor condensado en el espejo que
refleja mi rostro con manchas rojas desiguales a causa del llanto



combinado con el agua en exceso caliente. No puedo evitar pensar
en José. Recuerdo que me llevó consigo la misma tarde que su
madre me echó a la calle; nos había visto besarnos y acariciarnos
un poco detrás de un anaquel muy alto colocado al fondo de la
tienda. Mi patrona me abofeteó reclamando, llamándome «zorra
aprovechada». José no se quedó para defenderme ni dar la cara
siendo que él era quien todas las tardes iba a decirme cosas bonitas
y a robarme besos. Todas esas tardes me fui a vivir al mundo de
Babia, soñaba con que fuera mi príncipe azul y me rescatara de la
miseria —fue al primero y último que concebí como a un príncipe
rescatista— y ahí estaba: a la vuelta de la calle me esperaba en su
coche, hizo tocar el claxon y, sin pensármelo, me subí. Poco tuve
que esperar para conocer sus intenciones, que jamás fueron
hacerme su pareja —confieso que mi ilusión era lo contrario: seguía
creyendo en tal príncipe y que ese era él—. Me llevó consigo, me
instaló en el cuarto de servicio ante la falta de otra habitación y de
mi renuencia a compartir cama con él y esa primera noche fue
suficiente para enterarme que emplearía las mil y una formas de
cobrarse el favor entre mis piernas. Bastó cruzar el rellano de su
casa para que mis alarmas se encendieran. El modo en que cambió
los besos tímidos a escondidas por manos de pulpo desbocadas me
asustó, pero ese miedo no era mayor al pánico que tenía de
terminar en la calle o, lo que era peor, regresando a mi casa con mis
tíos, a los cuales llevaba años sin ver. Creí que podría lidiarlo, era
joven e inocente, ilusa al por mayor, pues incluso creí que con el
paso de los días podría conformarse con mis besos y con
desfogarse en mi boca… las primeras veces fueron tímidas, las
siguientes prácticamente a la fuerza.

Aun con tales vejaciones, seguía enamorada de su verborragia
póstuma a las violaciones que cometía en mi boca. A veces, llegué
a creer en las promesas de regalarme la luna llena y en cuarto
menguante si accedía a dar el siguiente paso; me decía que nada
anhelaba más en la vida que tenerme completa. Por suerte, esa
etapa de enamoramiento acabó al comenzar con amenazas a base
de palabras disfrazadas en las que me daba a entender que se
estaba cansando de esperarme y yo, cada vez, lo tenía más claro:



no me entregaría a él. No porque así como me deseaba, se
avergonzaba de ese deseo y lo canalizaba del modo más vil. Me
mantenía a su lado por lástima y por su obsesión de hacerme suya,
nada más. Que mejor muestra de tal circunstancia que ante sus
amigos y visitas se refería a mí como una recogida que estaba de
paso y que una noche cuando no resistió más mis evasivas, me
sacó a empujones sin piedad, en medio de una muy oscura y
lluviosa.

Un final que bien que me busqué por no salir de ahí antes, más
concretamente, la primera vez que me obligó a hacerle una felación,
todo por el miedo de quedarme sin él y, precisamente, fue como
terminé: en la calle y sin nada.

Esa fue la primera vez que dormí a la intemperie, resguardada en
la entrada del local del que, al amanecer, me enteré que no podría
seguir siendo mi lugar de trabajo a petición expresa del que alguna
vez visualicé como a mi príncipe José.

Luego de esa experiencia, debía cuidarme a modo extra, blindar
mi corazón para que ningún otro hombre con cara de monarca,
lengua de porcelana y manos de escultor entrara a destrozarlo. No
más besos ni caricias para nadie. Yo si me enamoré de José. Me
esforzaba por atenderlo, complacerlo, consentirlo y darle gusto de
mil maneras, salvaguardando lo único que poseía para mí: mi
cuerpo bajo la ropa… No volví a confiar en los hombres a nivel
emocional y, para ello, me bastó no relacionarme con ellos de ese
modo hasta que conocí a Luis, de quien recibí un techo y el que, al
igual que José, también se avergonzaba y sentía deseo y lástima
por mí. Por eso me encerró y para poder lucirme debía disfrazarme,
dejar de ser yo. Y no es que me queje, así acepté el contrato, de ahí
que lo idealizara en el platonismo inalcanzable: era mi jefe, mi bello
y deseable jefe del que cometí la estupidez y atrevimiento de
también enamorarme.

La diferencia entre José y Luis es que con este tuve claros los
parámetros desde el inicio y no me llenó de palabras y promesas…
Me llenó de besos, respeto y lindas sonrisas que, pese al blindaje,
me llegaron al alma y no fue sino hasta hoy, después de tanta
oportunidad, que se permitió rendirse al deseo. De sentirme cómo



me siento, la culpa es solo mía, pues esto que me carcome, yo
solita lo he provocado. Le dejé meterse bajo mi piel, marcarme más
allá de la física posesión y nadie me obligó, sucedió sin condiciones,
casi con amor.

Las consecuencias: tener que echarlo de mi vida para no tener
que soportar no ser correspondida.

Lo que me consuela es que por fin ya no estoy en la calle: todo lo
que tengo es mío. Venga de donde venga, es absolutamente mío.
Más me vale que me autoconvenza. Y si de este día surge un hijo,
lo amaré con todas mis fuerzas y, al menos, no lo mataré de
hambre… Voy a superarlo porque mi corazón no debería amar al
padre. Existirá para mí, sí, en recuerdos. Que hoy mi ideal de
hombre se materializara con su ser, en sus manos, en su boca, me
lleva a concientizar que no por rendirle mi cuerpo le ha quitado lo
platónico. Y todo porque ya no pienso conformarme con recibir el
cielo a migajas a cambio de absolutamente nada. Si le gusto, no me
es suficiente; que cuide de mí, tampoco me sirve porque lo hace por
cuidarse a sí mismo. Su lástima, me pudre. Si de su lástima deriva
amor, no es amor auténtico y de serlo, así no lo quiero.



La tercera es la vencida,

cuando la segunda no vence antes
 

El sabor dulce de mi hogar me duró tan poco como el rato que me
acunó entre sus brazos. Ya no he vuelto a saber más de él. Peter y
Palermo siguen tras mis pasos a la distancia y de manera cortante,
ya no se acercan demasiado a intentar escuchar, de hecho, dejaron
de tener conmigo ese trato amistoso y de cierta camaradería que
teníamos hasta ahora. Es más, si ven que necesito ayuda, no se
ofrecen como antes. Miguel me hizo prometerle que no les huiría y,
de ese modo, estar pendiente de mi seguridad sería menos
insidioso. Ahora quiero que incidan, sería una manera de sentirlo
conmigo, de saber que se interesa por mi vida. Así son las cosas, si
entro a algún lugar, siempre que se considere fiable, no entran a
seguirme y si lo hacen, casi ni los noto. Se han vuelto técnicamente
invisibles.

Y no hay bebé de por medio, eso ya ha sido descartado. Creo
que he sufrido una pérdida doble de dos cosas que nunca me
pertenecieron…

Voy al trabajo y vuelvo a mi departamento. Hago las compras y
regreso. A veces, Caty y Davina me visitan o yo a ellas. Mi vida es
así de simple y tranquila. ¿Acaso no era lo que yo pedía? Sí, antes
de me hiciera su mujer… o mujer, simplemente, a secas. Mantengo
la sonrisa porque es un hábito adquirido desde hace mucho tiempo,
aunque por dentro la tristeza me revuelque en el mismo infierno, en
este caso, por añorarlo en demasía. Más que más. Ridículamente
demasiado. No sé cómo he conseguido seguir viviendo así,
anhelando tener a mi lado a una persona que ni volviendo a nacer,
para que mi pasado se borrara de un plumazo, llegaría a
pertenecerme. Procuro guardar silencio, hablar de todo y nada a la
vez y, en soledad, ponerme a leer para no llorar e imaginar que el
final de la historia es otro, que la protagonista soy yo, otro hábito
cultivado. Sabía que con una sola vez bastaría para no poder



arrancarlo nunca y que el enamoramiento se volvería amor; el
agradecimiento, necesidad básica, como el alimento. Una vez para
constatar que mientras fue platónico, dolía menos.

—¿Estás sentada? Más vale que sí porque lo que voy a decirte lo
haré por teléfono y de manera corta y expedita. Después, tendrás
que esperar a que salga del puto tráfico para llegar hasta la oficina:
ese será el castigo por contarme y hacerme partícipe solo de la
parte más cagante de la historia. Bueno, también porque me estoy
quedando sin pila en el celular y se me olvidó el cable USB…
¡Tarada! ¡Te vienes comiendo la raya!

—¡¿Qué?!
—Una idiota que no cabe en su carril. Ser mamá adinerada no te

da derecho a circular por las calles con una camioneta marca ACME
de la cual desconoces sus dimensiones. —Ya me había advertido
Caty que Davina era algo bipolar, sus estados de ánimos se pasean
sin ton ni son y se notan incluso a través de la línea telefónica.

—Cuidado, no vayas a chocarla —le advierto, sin entender nada
de lo que está pasando.

—¿No oíste lo que dije? —Ahora está sorprendida. Haciendo un
resumen, Davina ha reclamado socarrona, gritado furiosa y
enfatizando sorpresa en menos de un minuto.

—A decir verdad, entendí la mitad. Que mi historia es una
porquería y, desagraciadamente, te salpiqué de ella, sí. Otras cosas
que no te conté y un castigo de silencio por falta de batería. —Bajo
los escalones despacio para darle oportunidad a mi amiga de que
diga lo que tenga que decir. Y no tengo demasiado tiempo, Catalina
me ha saturado de encargos el día de hoy.

—¿Te han dicho que te circula atole[8] por las venas? Tu sosiego
me pone de malas a veces. Escucha: «El poderoso empresario
hotelero, Luis Ferrant Alarcón, en entrevista exclusiva con nosotros,
hizo fuertes declaraciones en relación a quien fuera su esposa por



escasos meses, la señora Ana Villalba Arzate, luego de que salieran
publicadas en el New York Times unas fotografías muy
comprometedoras y pruebas de que la mencionada, antes de
contraer nupcias con el empresario, formaba parte de una agencia
de acompañantes de lujo, vulgarmente conocidas como prostitutas
caras. En la publicación del citado periódico se hizo alusión a que
fue el mismo Ferrant Alarcón quien contrató sus servicios para
poder hacerse de una fastuosa herencia en el continente europeo.

»En virtud de lo anterior, nos dimos a la tarea de conseguir para
ustedes, estimados lectores, una entrevista con el involucrado y esto
fue lo que nos respondió…

El palpitar de mi corazón hace una pausa insana. Cuando
reanuda lo hace de un modo más enfermizo. Temo desmayarme.
Me falta el aire: la peor pesadilla de Luis se ha hecho realidad. ¡No,
por favor! ¡No pude hacerle esto!

—¿Davina?
Espero, miro la pantalla de mi celular recién adquirido. El

marcador que indica la duración de la llamada sigue avanzando.
—¡DAVINA!
—Eso es Pippi Piernaslargas. Hasta que reaccionas.
—Es Calzaslargas
—Tú no usas calcetas, pero si tienes las piernas largas, Pippi.
—¡Estás loca! —grito fuera de control. Y eso que no soy de las

que lo pierde fácilmente.
—Bueno, sí, un poco. ¿No es fascinante tener una amiga con mis

características?
No me queda claro si Davina se está burlando de mí. La

acentuación en este enunciado es muy risueño.
—Sigue leyendo en caridad del Santo al que adores. —Es

horrible la manera en la que Davina juega conmigo. Si pudiera
verme a través de la llamada, igual se apiadaba. He de estar tan
blanca como una hoja de papel.

—No puedo, el tránsito ha comenzado a fluir y soy una
conductora responsable. —Enseguida se oye un claxon sonar como
si se hubiera quedado trabado y, de inmediato, me entero de que es
la loca de mi amiga al otro lado de la línea porque la oigo vociferar



—: Avanza, ¡animal! ¿Te parece poco el tiempo que llevamos
detenidos?... OK, amiga, me queda el uno por ciento de pila. A-dios.

Comprobado: Davina se divierte a mis costillas.
Me dejo caer en los escalones que llevan a los talleres de la parte

de abajo, debí hacerle caso de sentarme desde el inicio de la
conversación… ¡Miguel! Él puede darme las respuestas que
necesito, solo espero que quiera dármelas porque sus llamadas
cada vez son más distantes, incluso, a veces, es cortante cuando
sostenemos comunicación: paternal, como de costumbre, pero
tenso y hasta fingido. Subo corriendo, lo más rápido que puedo, y
voy directa a mi mochila, por ahí debe de estar el papelito con su
teléfono anotado: ninguno de ellos sabe que adquirí un teléfono
celular días atrás. Es un plan con maña, así Luis tampoco puede
ponerse en contacto conmigo a no ser que sea a través de Peter o
Palermo, tal y como ha sido desde que me encontró, me rescató y
me puso al dúo dinámico como cuidadores.

¿A quién quiero engañar? A Luis ya no le interesa mantener
contacto conmigo desde que lo eché de mi departamento aquella
madrugada.

Después de un par de tonos, el grandulón atiende. Le explico de
manera atropellada lo poco que Davina me ha hecho saber.

—Eso sucedió hace un par de semanas. En efecto, Ana, el
periodicazo fue brutal. Luis estuvo indeciso entre dar una rueda de
prensa o conceder una exclusiva, al final optó por esa revista de
corte financiero para que fueran menos los payasos en el circo: tú
sabes lo que son las revistas del corazón.

—¿Saben quién fue?
—¿Quién va ser? El que destapó la cloaca fue Joaquín.
Lo maldigo para mis adentros y, con toda la calma que logro

reunir, le pregunto:
—Y Luis, ¿cómo está? Su peor pesadilla se ha hecho realidad…

Don Pablo debe odiarme.
Bajo la cabeza para encontrarme con el fichero que descansa en

el escritorio: es el de uniformes para los camareros de Grupo
Ferrant México, y la saliva se me vuelve espesa, pasarla por la
garganta es todo un reto.



—Calmado. La razón es muy simple: ha limpiado tu nombre y
Joaquín ya no representará un peligro para ti, es lo único que le
importa… Lo siento, Ana, linda, tengo que colgar. Seguiremos
cuidando de ti hasta que Dayana caiga presa. Te mantendré al tanto
sin intermediarios. ¿Me estás llamando de tu nuevo número celular,
cierto?

Le respondo que sí, ¡vaya! Si me respondió tan rápido es porque
seguro ya era de su conocimiento, se me olvidaba con quién he
estado tratando. Apenas escucha mi respuesta y, con un simple
«hasta pronto», la línea se corta.

 
 

—Con que entre ustedes no había nada, ¡¿eh, pillina!? —Davina
refleja una emoción que no queda para lo que significa el dichoso
artículo de la revista. Yo, por mi parte, me siento fatal, no quería
provocar ningún daño a Luis.

—No hay. No había… hubo… Tuvimos una noche… Nos
quitamos las ganas la última vez que lo vi. —Me tapo los ojos con el
antebrazo. Me avergüenza hablar de estos asuntos, nunca he tenido
a nadie con quién hablarlos. He de estar tan roja como la nariz de
Rodolfo El Reno.

—¿El día de la fiesta en tu departamento? Si mal no recuerdo,
desde esa noche se desapareció. Ahora entiendo. —Descubriendo
un ojo, veo a Catalina torcer el gesto.

—No, Catalina, no te permito que contagies a Ana de tu
negatividad de mierda —contraataca Davina a la anterior y amarga
locución de Catalina.

Davina defiende a capa y espada a quien era mi esposo y al que
todo indica que arruiné su reputación.

—¡Caray, Davina! Ni siquiera he dicho qué es lo que entiendo y
ya me estás regañando —se queja Caty, haciéndose la ofendida.

—¿Y qué entiendes? Si lo que vas a decir es que esa noche se
quedó a cogérsela para después abandonarla, te digo ya que
podrías estar equivocada. Dime tú, Pippi, ¿se te quitaron las ganas?
Porque en este ejemplar —Davina menea una revista por el aire—,



el único y guapetón hijo de Pablo Ferrant se muestra casi
desesperado por ser correspondido.

—Yo no creo que Luis… Davi, ¿me permites?
Después de llamarme y de que, a su vez, me comunicara con

Miguel, el resto del día ha sido un tormento chino y, antes de
enterarme por completo del contenido de la revista, hace un preludio
de cómo sucedieron los hechos y fue así: Davina, a primera hora de
la mañana, fue a las oficinas de Grupo Ferrant en la ciudad para
recabar unas firmas para la autorización formal de unos diseños que
se anexaron al portafolio con posterioridad. Sobre el escritorio del
director de Recursos Materiales del Grupo había una revista que
Davina tomó sin permiso para perder el tiempo mientras aguardaba
sola ahí metida. Ese tipo de revistas contienen información
económica y financiera del país y la relevante en dichos temas en el
mundo entero. En concreto, esa revista también tiene una pequeña
sección donde se detallan eventos sociales o entrevistas a
empresarios y/o empresas y compañías de relevancia, pues a
muchos de esos personajes les encanta presumir o, bien, se dan
publicidad argumentando un plano más humano en los negocios.
Fue la que Luis escogió para dar la exclusiva, ya que tiene
presencia en ambos países y otros tantos del continente americano.
Por azares del destino terminó en manos de una Davina que la
hojeaba con desinterés hasta que fue a dar con la dichosa sección.
Se impactó con lo poco que pudo leer antes de que la persona que
debía atenderla regresara a la oficina; trató con él lo que debía tratar
y salió pitando de allí directa a un puesto de revistas y periódicos
para comprar un ejemplar, ese mismo que no suelta y que no me
permite leer con mis propios ojos.

En el tiempo que estuvo varada entre coches pudo leer la
entrevista completa. No fue hasta casi el mediodía que llegó a
Uniformes, pero Emilio la entretuvo hasta la hora de la comida
hablando de varios pendientes administrativos y, para aumentar mi
consternación, se fueron a comer juntos. Por la tarde, estuve liada
por perder la mañana especulando: la situación lo ameritaba, creo
que tengo justificación. Poco antes de la salida, guardé la bicicleta
con los señores de vigilancia y venimos en el coche de Davina a mi



departamento para poder hablar sin ser observadas ni
interrumpidas.

—No, señorita. Te la daré para que la guardes de recuerdo o la
releas todo lo que quieras, pero la premisa de que te enteres de su
contenido la tengo yo. ¡Catalina, acércate!

Davina comienza a leer el artículo por el lugar donde lo dejó en el
coche:

—«Te voy a contar la historia completa, omitiendo algunos
detalles que, a mi parecer, no tienen que ser del dominio público.
Las condiciones son dos: no me interrumpirás y no habrá sesión de
preguntas y respuestas entre mi relato ni al final del mismo.

»Conocí a Ana Villalba en España y quedé fascinado con ella. Es
la mujer más hermosa que mis ojos han visto, eso no lo dudes. No
me tomó mucho tiempo enamorarme también de su interior, es más
preciosa todavía...». ¡Enamorarse también! ¿Me estás escuchando?
Toma notas mentales, que ya viene lo mejor —manifiesta llena de
felicidad.

Ojalá concluyera de leer ya. Tengo los nervios destrozados.
¡Davina es una ingrata!
—Eso no quiere decir nada —digo entristecida, no me haré

ilusiones—. Para él es muy importante que su careta no caiga.
Nunca reconocería públicamente que se casó conmigo por lo de la
herencia.

Davina recoloca los cojines del sillón para recostarse en él,
ignorando mi opinión. Caty le pide que eleve el volumen de voz para
no perderse nada mientras pone en el microondas un paquete de
palomitas y sirve vasos con limonada. Yo ando por ahí dando
vueltas descalza, no hallo mi lugar, en tanto la loca de nuestra
amiga continúa con su lectura:

—«Nos casamos en aquel país, yo no podía dejarla. Debo
confesar que ella no estaba muy de acuerdo con la premura, pero
también es cierto que aquel lugar le traía malos recuerdos y terminó
por aceptar. Estábamos recién casados y conociéndonos cuando el
tipo que presentó las falsas pruebas al periódico neoyorquino
apareció. Me chantajeó y pagué para que se quedara callado y se
fuera a otro lado con sus infamias. Ese suceso me obligó a



investigar más a fondo a mi mujer —ya lo había hecho antes y ella
estuvo de acuerdo: soy una persona que debe cuidar mucho su
espalda— y lo que descubrí fue espeluznante: pudo ser víctima de
una red de trata de personas que reclutaba modelos y damas de
compañía para luego venderlas al mejor postor, rusos por lo general.
Nos divorciamos tiempo después, los motivos son personales.
Podría decir que aquello no afectó en absoluto a nuestro
matrimonio, pero sería mentir. Ana está sola en la vida, ha sufrido
mucho y, después del chantaje, se encerró en sí misma. Me
atrevería a afirmar que cruzó por una especie de depresión.
Impotente por no poder llegarle ni contentarla con nada decidí
dejarla libre. Técnicamente, no tuvimos tiempo de conocernos y el
amor no fue suficiente. Me tomó la palabra sin pedir ni querer recibir
nada de mí y se fue. Volví a saber de ella por el mismo indeseable.
Ese sujeto le siguió la pista hasta México y, en la primera
oportunidad, la secuestró junto con una amiga. Se pagó de nuevo
una suma importante de dinero y pudimos rescatarlas con algunos
daños físicos y psicosomáticos transitorios. Tal sujeto pedía,
además, ayuda para abandonar la República Mexicana; yo,
asumiendo los riesgos, me negué: habría sido colaborar con la
delincuencia. Sabía con qué calaña trataba y que se conformaría
con elevarle la suma. Así fue.

»Mi equipo de seguridad, antes del secuestro, había logrado
obtener información y material probatorio suficiente para que las
autoridades de Estados Unidos desarticulara su nauseabunda
empresa y, de hecho, capturaron a algunos de sus socios y
secuaces, pero él pudo evadirse antes al ir tras mi exmujer. Cruzó el
país con una identidad falsa que se logró identificar y que ya no
podía utilizar más, él lo sabía. Al pedir el rescate volvió a estar en la
mira de mi personal, gracias a él mismo pudimos dar con la dueña
de la agencia de modelos que reclutó a quien fue mi esposa en el
pasado, sin siquiera saberlo. Ana pretendía figurar en las pasarelas
como un medio de supervivencia y nada más. En conjunto con las
autoridades mexicanas nos dimos a la tarea de apresarlo; nosotros
lo hicimos. Eso fue antes de que lo entregáramos a la policía de
aquel país cuando volvió a presionar con hacer pública la falsa



profesión de Ana si no lo dejábamos ir, también dijo que ya tenía
instrucciones dadas de destruirme ante la prensa si a él le pasaba
algo o terminaba en la cárcel, pues usaría las últimas fotografías
que le tomó cuando la tuvo privada de su libertad, unas que bajo el
influjo de estupefacientes resultaban sumamente comprometedoras,
sobre todo, con la ayuda de Photoshop y algunos montajes. El fin
era vengarse de ella y, en lo conducente, de mí. Esta vez no accedí.
Lo pusimos a disposición de las autoridades y hoy es juzgado por
sus delitos. No me sorprendí días después cuando el New York
Times publicó las fotografías trucadas, por eso estoy aquí dando la
cara por mí y por Ana Villalba, la principal afectada de todo este
malentendido: ambición y mala entraña de un delincuente de
pacotilla. He venido a limpiar su nombre, ese que se enlodó por mi
culpa, algo que no podré perdonarme nunca…

Estoy boquiabierta. Que Luis haya sido capaz de arriesgar su
posición por mí… no sé qué me hace sentir. ¿Más culpa? Pudo
volver a pagar y buscar el modo de destruir esas nuevas fotografías,
así como ya lo había hecho Miguel contratando a los mejores
hackers para limpiar las redes de mi persona, incluso, se me ocurre
que pudo intentar comprar al periódico para que no publicara las
fotos y, después, tenderle una trampa a Joaquín, pues de no
quitárselo de encima sería una lacra pegada que presionaría
extorsión tras extorsión.

—Espabila y pon atención a lo que sigue, más atención que
nunca en tu vida. —Davina me mira muy seria antes de continuar
leyendo—: «Después de que salieran a la luz esos nefastos
acontecimientos, hay quienes se han dado a la tarea de
desprestigiarme en varios sentidos, a inventar y conjeturar falacias,
pero que sepan que no me importa y nunca me ha importado: las
apariencias engañan. Las personas no van a dejar de hospedarse
en nuestros hoteles por lo que dicen las malas lenguas, es más, nos
hacen publicidad y entérate tú y todos los reporteros: así también lo
piensa mi padre, Pablo Ferrant. Digo esto y aclaro que no por
casarme con Ana Villalba perdí la oportunidad de heredar una gran
fortuna, al contrario, renuncié personalmente a la misma antes de
divorciarme para no verla metida entre el fango de los Alarcón, ella



no se lo merecía. Te repito: es la mejor mujer que he podido conocer
en la vida y si de algo me arrepiento es de proponerle matrimonio a
destiempo. Ojalá la hubiera conocido antes, o después, y bajo otras
circunstancias… Ella sabe de qué hablo. De haber sido así, te juro
que habría puesto todo el empeño para que me amara sin miedo a
nada. Gracias. Es todo lo que me apetece aclarar.

Pero la cosa no acaba ahí o eso me indica la mirada que me
dirige Davina, quien sigue con su lectura, mientras que yo, tengo un
conato de infarto.

—«Al contrario, en nombre de la revista que represento te
agradezco la confianza y la oportunidad brindada. Nada más una
cosa: en el entendido de las condiciones impuestas, por supuesto,
te voy a preguntar una sola cuestión y si no quieres responder, en la
edición no va aparecer ni rastro, te lo prometo. Dime: dejando todo
el malentendido atrás, actualmente, ¿qué representa Ana Villaba
para Luis Ferrant? ¿Habrá una segunda oportunidad para
ustedes?».

—¡Detente! Por favor, Davina, no quiero enterarme de la
respuesta a eso. —En el relato hay más verdades que mentiras,
incluso así, hay verdades disfrazadas. Muy al estilo del maquiavélico
Ferrant.

¡Mi corazón late fuerte!
—«Son dos preguntas —el entrevistado nos obsequia con una

leve risa melancólica—. Ana representa mi todo, el amor de mi vida
surgido en un escaparate, con pocos besos en la boca… ¿Una
segunda oportunidad? No lo sé. Es un amor que ella no siente, que
dejó de sentir o que se niega a dejarlo florecer y, ante eso, nada
puedo hacer aparte de guardar para mí el inmenso amor que a ella
le profeso. No me arrepiento de nada porque sin tales circunstancias
nuestras vidas no habrían coincidido… En realidad, sí, me
arrepiento de una sola: desperdicié el tiempo que tuve a su lado. Y
eso resultó imperdonable.

»Con esta frase, queridos lectores, el empresario hotelero, Luis
Ferrant Alarcón, da por terminada la entrevista.

Ilusa de mí si creía que Davina pararía.



Por primera vez en mucho tiempo, me dejo desplomar, como en
Nueva York, cuando Luis me creyó la peor de todas las mujeres,
cuando comentó con Patricio que matarme también solucionaba el
problema y que yo escuché por pura casualidad una tarde de
tormenta de nieve. Cuando, en un grado de pánico absoluto y en
desconocimiento total de lo que sucedía a mi alrededor, buscaba
soluciones dentro de mi cabeza para que Luis no se deshiciera de
mí, me entregara a Joaquín ni me dejara a su lado en calidad de
objeto. Y muy cierto lo que dice: me encerré en mi misma. Evité
mostrar sentimiento alguno para autoprotegerme, jamás dejé que
explicara nada y tan pronto me dejó en libertad, salí corriendo todo
lo lejos que fui capaz.

—Si todo lo que ahí se pone es real, Ana, ese hombre ha dado
todo de sí por cuidarte. Por amor. Te vendió este departamento en
menos de lo que vale solo para que no te gastaras todo el dinero
y…

—¡Catalina! —prorrumpe Davina, pálida y haciendo acopio de
todas sus fuerzas para no abalanzarse encima de la otra que,
evidentemente, ha metido la pata y hasta el fondo. ¿Por qué no me
sorprendo? A Luis nada puede escapársele de las manos—. En
estricto sentido, no te lo vendió él. Era propiedad de un señor al que,
por fuera de trámites y pasando por alto las formas y las normas,
Luis le pagó la diferencia… Deja de mirarme como si no te
importara, cuando por dentro, Pippi, sé que quieres borrarme de la
faz de la Tierra… Puedo explicarte mejor, Ana… Ana, ¡por favor! No
la tomes contra él de nuevo, ve todo lo que ha hecho por ti.

Como Davina siga sacudiendo por los aires la revista de esa
forma va a terminar hecha jirones.

—Fue él solito quien se metió en tanto lío. —Efectivamente,
quiero asesinarla por ser su cómplice y, como casi nunca me pasa,
escupo venenosa—: Conocerme le complicó la vida, sí, pero no fui
yo quien maquinó el supernegocio matrimonial. Déjalo ya. En
conclusión, Luis, hoy, debe odiarme. Le eché a perder un negocio
supremo y, encima, ha tenido que dar explicaciones públicas por mi
culpa.



—¿Y qué si en lugar de odiarte, te ama como le dijo al reportero?
—agrega Davina.

Estoy deshecha. Davina viene hacia mí, deja sus locuras, y se
comporta como la amiga que necesito en estos momentos. Las dos
lo hacen. Las dos saben que no diré nada más.

Permito que me abracen, que me levanten del suelo y que me
lleven al sillón. Permito que me traten como la desvalida que soy.

Después de leer y releer la entrevista, llego a la conclusión de que
entre Luis y yo hay mucho que aclarar o, tal vez, nada… ¿Quién
sabe? Igual tengo una irrefrenable necesidad de verlo —me
conformo con escucharlo—, pero se niega: no quiere mantener
ningún tipo de contacto directo conmigo. No atiende ninguna de las
llamadas, ni siquiera la que intento por medio de Palermo. Parada
junto a él, a lo lejos, le oigo decir que está al margen de mis
necesidades, que todo lo que me incumba, sin problema, puedo
tratarlo con Miguel.

Lo he perdido.
El mismo Miguel, ante mi desesperación, me proporciona el

teléfono de Grupo Ferrant en Nueva York, el objetivo es agendar
una cita para que me reciba en aquella ciudad aunque el viaje se
lleve consigo mis ahorros.

Y se los lleva sin recompensa, la cita concedida y concertada, sin
consideración ni nueva fecha, es cancelada.

Más allá de dinero es lo que se me escapa en el viaje relámpago.
Mi corazón migra fuera de mi cuerpo, me abandona. No seré capaz
de albergar de nuevo sentimiento semejante por nadie. El amor
surgió para él, un amor muerto sin florecer: muerto y sin esperanza.
Se desquebrajan mis quiméricas ilusiones que reafirman aquello de
que en el amor, las casualidades no existen.

Deberle demasiado no ayuda, después de tanto, resulta inútil: un
negocio a tierra para luego tener que aclarar públicamente los



sucesos. Todo eso si no sumamos las grandiosas cantidades de
dinero que ha perdido por mi causa y, bueno, lo eché del
departamento cuando dejé las chispas encenderse y lanzar fuego
entre su piel y mi piel.

He llegado a convencerme de que lo dicho en la revista solo se
trató de una venganza. Si alguna vez tuvo la intención de hacerlo
con su abuela, una señora importante, multimillonaria e influyente,
¿por qué no querer hacerlo de mí? Motivos le sobran. Tan fácil como
hacerme un sitio en su agenda para después mandarme decir con
su secretaría que tuvo que salir para atender algo importante. ¿Mi
viaje para verlo no fue importante? Lo que me ha dado para pensar
que bien pudo declarar en la revista lo necesario para quedar bien
con su público, a sabiendas de que yo iba a enterarme y creer lo
relativo a sus sentimientos hacia mí. Eso estuvo incluido en la
venganza, seguro. A fin de cuentas, Dayana ya también se
encuentra tras las rejas y no hay nada más que nos ligue. Hace un
par de noches que mis chicos «guaruras» fueron a despedirse y,
más pronto de lo que va a gustarme, el plazo indicado en el
apartado de la carta de confidencialidad relativo a no parejas se
cumplirá y ya nada en absoluto me ligará a Luis Ferrant.

Me detengo en seco, poso las manos sobre las rodillas para ayudar
a mi ritmo cardíaco a recomponerse; estoy sudando, es un día
especialmente caluroso. Una voz absolutamente familiar me habla
del clima y de la contaminación ambiental al tiempo que coloca
detrás de mi oreja algo de cabello húmedo. No quiero elevar la
cabeza porque me he figurado su voz. Cierro los ojos con mucha
fuerza, pues a esa voz le acompañan unas manos sobre las mías…
Sus manos.

—Hace un buen día, está cargado de sol. El cielo no es de un
azul brillante porque, ya sabes, el smog… Ana, cásate conmigo.



Algunos segundos después, abro los párpados lento. Está ahí,
frente a mí, con una rodilla clavada en el piso y un anillo con un
diamante enorme sujetado por índice y pulgar…

—¡Ferrant!
—Soy Luis Ferrant Alarcón y deseo infinitamente que Ana Villalba

Arzate sea mi esposa, real y para toda la vida, sin más acuerdos, ni
escritos ni verbales, que los que dicten nuestros corazones, las
leyes divinas y las de los hombres.

Enderezo la espalda. Las manos se van directas a mi boca y no
es de asombro, es de… no sé de qué es. ¿Qué digo? ¡Este hombre
está loco! ¿Cree que puede hacerme sentir amada por medio de
una revista para luego esquivarme e ignorarme y rematar
apareciendo con su típico «cásate conmigo»?

—Permite que te ame, preciosa. Ámame —agrega, regalándome
una sonrisa perfecta, hincado. Una de mis manos es separada de mi
boca, la izquierda. El anillo a mi exacta medida resbala hasta su
lugar. Es gigante, excelso.

—Fui a Nueva York y tú…
—Lo siento, preciosa, lo lamento. No te cansabas de echarme de

tu vida, pensé que recriminarías todo mi proceder, exponerte ante
una revista…

—¡Calla! ¿Eres tonto? —Vuelve a estar de pie. Acuna mis manos
entre las suyas suplicando con los ojos. ¡Pero si se ha expuesto
demasiado por mí! ¿Realmente lo valgo?

—Quise evitar un rechazo más. Perdón por plantarte. Preciosa,
perdón. De entre todos los momentos a tu lado, nunca encontré el
justo para hablarte de mi amor sincero, y el único que encuentro es
este, hoy, así, en este parque iluminado por el sol… Ana, cásate
conmigo.

La mano adornada vibra sin control, nada la gobierna. Es llevaba
hasta esos labios que tanto he echado de menos y es besada
nudillo por nudillo mientras unos ojos café y expectantes se clavan
en los míos clamando respuesta.

Los latidos alterados por la carrera se normalizan, dando paso a
una perturbación distinta. La garganta ha dejado de arderme por los
kilómetros recorridos, pero se ahoga en desasosiego. Las piernas,



cuan largas las tengo, me punzan por el esfuerzo, también me
tiemblan de ansiedad. Las últimas gotas de sudor resbalan lentas
por el caminito que divide mi pecho acelerado.

Conforme los minutos pasan, una serenidad llana se apodera de
mí. Resulta natural y única. Por fin estoy en paz.

—¡No! —respondo concluyente.
—¡¿No?! —grita desconcertado, hasta la ternura de sus palabras

aspirantes desaparece.
—Has oído bien, Ferrant. No te asombres, no quiero casarme

contigo. —Separo muy bien los dedos y estiro el brazo todo lo que
puedo. La distancia que da mi extremidad es toda la que nos separa
en medio de un carril para correr del parque al que suelo venir.
¡Luce tan bien esa piedra en mi anular!—. De adolescente, mis tíos
no me permitieron nunca que saliera con nadie, así que de tener
novio ni hablamos. Un día me fui a vivir con alguien que quiso
darme uso y, como lo logró a medias, se deshizo de mí.

Compartimos una sonrisa atiborrada de esperanza. Nos miramos
también repletos de felicidad. Declaro este día como el más
esplendoroso de todos los de mi vida.

Dejo de admirarme la mano de comprometida para ir a rodearle el
cuello. Millones de chispas atacan mi cuerpo y se nota; él percibe
cómo tiemblo porque sonríe más y más amplio, porque con su
mirada sensible me pide que me tranquilice, así como lo hacen sus
manos alrededor de mi espalda. La serenidad está dentro de mí,
pero la intranquilidad domina mi piel cada vez que lo toco.

—Sé mi novia, pero no eternamente, te lo advierto.
 
 

El beso en el parque no se compara con el que me dio cruzando la
puerta de mi departamento y ese se quedó corto con los que nos
dimos bajo el agua de la regadera. Esos últimos apenas se pueden
comparar con los que viajan de norte a sur por mi cuerpo mojado y
que lamida a lamida secan los rincones al ritmo de mis manos allá
donde alcanzo a tocar.

—Abre las piernas —me ordena, y yo obedezco aturdida,
mirando el modo en que masajea su mástil de forma viril.



Se pone de pie al dar la erótica instrucción, luego, hinca la rodilla
en la cama sin dejar de tocarse. Es espectacular ver su mano
acariciando la majestuosidad que dentro de unos momentos
danzará en lo profundo de mi ser… Un dedo se pasea con
parsimonia distribuyendo los flujos que de mi interior nacen y luego
deja de hacerlo para sostener su peso y darle oportunidad a su
lengua de turnarse para dar placer a ambos botones de mis senos;
sus dientes los endurecen hasta doler, no les da tregua y no quiero
que lo haga: me gusta ese dolor. He dejado de acariciarlo, estoy
entregada al placer remolineando sobre las sábanas, pero no me
deja disfrutar mucho de esa posición, Luis se tumba de espaldas,
llevándome consigo sin que sea su intención que lo monte, no a la
altura de su parte media, de la más urgida, sino de su boca, esa que
se clava en la también más necesitada de mis partes. No puedo
hacer más que sostenerme de la cabecera de la cama. Mis rodillas
rodean su cara y con sus manos ancladas en mis caderas mueve a
su antojo mi pelvis para comerme a base de toda clase de artes que
su boca puede desplegar.

—Luis… —gimo su nombre absorta en el goce más absoluto.
—Solo acercándome peligrosamente eres capaz de llamarme por

mi nombre.
—Bésame más, Luis, invádeme con el peligro de tu piel. Más,

Luis…
—Siempre, preciosa. Dedicaré mi vida a ello para que jamás te

olvides de mi nombre.
El vaivén de su lengua en lo más sensible hace que estalle en

pedazos. Desmoronada, me dejo llevar. A su paso, la huella de mi
orgasmo hidrata su pecho, su abdomen y corona de una estocada
limpia al dejarme caer en su endurecida masculinidad. Es el gruñido
que emite el que me devuelve del letargo producido por el sumo
éxtasis por cortesía de su boca, va por su dosis, sigue manejando
mi pelvis a su antojo, pero decido que quiero alargárselo, que no
olvide nunca nuestro real inicio como dos seres destinados a
coincidir, a caminar juntos. Será todo el placer que ahora mismo
estoy dispuesta a darle el que le hable del amor que hasta el día de
hoy y con palabras no le he manifestado. Con delicadeza, me



deshago de los envites. Le sonrío porque está confuso y porque me
apetece. Va a decirme algo, pero lo hago callar con un ruido propio
para ello y le ordeno que haga con sus manos lo que le dé gana
menos tocarme. Con una mano sujeto su mojada envergadura y la
chupo, lado a lado, de arriba abajo y, para ello, me ubico entre sus
piernas. Si lo estoy haciendo bien o no, me importa muy poco, es
como sé hacerlo, además, lo he descolocado como nunca, ya para
mí eso es una proeza. Me tumbo boca abajo para que termine con
la tarea usando mi cuerpo.

—Ufff, preciosa, la culpa será tuya. —Eleva mi trasero y se hunde
en mí—. Me has llevado al límite. Te preguntaría cómo es que has
aprendido a hacer eso, pero prefiero no enterarme y disfrutarlo,
porque ahora eres mía y jamás, nunca, serás de nadie más.

Un límite que no tardo en cruzar también. Hacerlo gozar me ha
excitado casi igual. Chispas, luces y centellas vuelan segundos
después por cada terminación nerviosa de mi ser. En un suspiro
largo y sonoro, caemos derrumbados: saciados y completos a la
vez.

Sabiendo que no hay más nada que explicar entre los dos, nos
prometemos un nuevo comienzo y todas las oportunidades que el
camino, tomados de la mano, nos conceda para conocernos y
complementarnos en el entendido que el amor prevalecerá.
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Capítulo 3
Emilio

Rutina, estructura y planificación
 

Rutina, estructura y planificación por el caño. Tampoco es que
pueda dejar de levantarme todos los días a la misma hora, no de
lunes a viernes, ni llamar a mi madre apenas abrir los ojos, si no lo
hago mandará por mí y ordenará que me cuelguen del poste más
alto de la colonia en la que ha vivido desde siempre para que desde
ahí, tanto ella como las otras tres a quienes fabricó a su imagen y
semejanza, puedan controlarme. Dice que en casa todo bien, previo
reclamo: quiere que vaya a visitarla. Mis tres hermanas y toda su
prole ansían verme, al igual que papá. Tiempo tengo, lo que me
faltan son las ganas de soportar las mismas cantaletas y
cuestionamientos de que si no me hubiera divorciado de Dalia no
me encontraría solo y de que, al menos, debí engendrar antes. Para
los Roel lo más trascendental en la vida es la descendencia.
Reproches que le debo a la misma Dalia, que ha mandado a su
madre quejumbrosa con la mía. Me hacen sentir como el niño que
no soy. ¿No han notado mi barba tupida? Inclusive tiene un par de
canas por ahí.

Practico un poco de yoga; mis bien aprendidas técnicas de
relajación, aquellas que Dalia decía que eran inútiles, pues nunca
lograron calmar mi mal humor. Y tiene razón. Al terminar, sudoroso,
desayuno también lo mismo de cada mañana: huevos revueltos con
algo, el algo de hoy es jamón de pierna de cerdo y, para beber, jugo
de naranja exprimido por mí. Al menos, algunas de mis rutinas
siguen a salvo en la soledad de mi departamento.

Escojo mi ropa en base al pronóstico del tiempo, me doy un baño
y salgo.

 
 



—Buenos días —saludo a mi secretaría antes de entrar por la
puerta de mi despacho.

—Buenos días, jefe. Hace un par de minutos llamó el señor
Román para avisar que a las once de la mañana estará aquí. Quiere
ver los avances de la colección que se está confeccionando y quiere
que esta vez Caty esté presente. No le entendí mucho, pero dijo
algo de hablar sobre un nuevo proyecto.

—¡Maldita sea! Alguna otra novedad, que sea grata, por favor.
—He resurtido tu cafetera.
—Gracias, Paty.
Masco un par de maldiciones. ¡Con lo bien que sabe que a

Catalina le desagrada su presencia! Podría no empeñarse en venir,
enviar a alguien o tratar conmigo cualquier tema, en su oficina, por
ejemplo.

Levanto el teléfono y marco la extensión de Catalina. Directo y sin
detenerme en presentar buenos modales, le ordeno preparar la sala
de juntas con las confecciones de los travestis que ya estén
terminadas, omito decirle que viene Román.

—Enseguida, señor.
…
¡Esta mujer va terminar por matarme!
—Catalina, haz el favor de no cortar la llamada hasta asegurarte

que no tengo nada más que decir. —La llamo de nuevo, de
inmediato, y le gruño pegando la boca a la parte de abajo del
teléfono. Con el tono menos alterado que mi sistema me permite
para luego no diga que la trato mal—. Ven, necesito hablarte de otra
cosa.

No responde y vuelve a cortar la llamada.
¡Me lleva el diablo!
En tanto acude, busco calmar mis ánimos en la música y el café.

Pongo jazz porque las únicas canciones que vienen a mi mente son
de Metálica, de las más diabólicas y pesadas, concretamente.

Espero a que sea Paty la que anuncie a la mujer que me roba
desde la tranquilidad hasta el sueño, contrario a lo que suelo hacer
apenas la veo venir: presionar el botón que abre la puerta desde mi
escritorio. Espero o, mejor dicho, quiero tomarme un par de minutos



para admirarla. Pienso en lo dentro que se me metió la primera vez
que fui consciente de su existencia: la vi concentrada empacando
uniformes en la línea de producción, hermosa hasta con la red que
impedía dejar escapar su dorado cabello. Desde esa vez, el impacto
siempre es el mismo, uno de provocación desmesurada. Un hilo
invisible me hacía bajar a los talleres con mayor frecuencia, buscaba
verla de cerca algunos minutos más. En mi defensa diré que jamás
pensé que se trataba de ella cuando entró a mi despacho e intentó
justificar sus ausencias: era demasiado tarde y opté por no escuchar
sus alegatos. Nunca antes lo hice con ningún empleado, ¿por qué lo
haría con ella? ¿Nada más por ser hermosa? Mis políticas son —o
eran— muy estrictas y cada centavo que gana el personal, lo vale.
Son los mejores pagados dentro del gremio. Me arrepentí
inmediatamente al descubrir el cielo de su mirada cautivo tras las
lágrimas…: lo hecho, hecho estaba. Imposible recular. Mi castigo:
albergarla en mi consciente y subconsciente noche y día, desde
entonces hasta ahora. Hoy que, además de pensarla, me tortura con
su imagen viva delante de mí y en mi memoria, en los recuerdos de
cuando saboreaba con tenacidad su cuerpo.

«Si va a darse un paseo por mi memoria, hágalo con la ropa
puesta, señorita Catalina», pienso, conteniéndome de no ir a
pegarme contra el cristal para verla más de cerca.

Es hermosa. Excelsa.
Me coloco en mi silla ejecutiva, acciono el interruptor y la puerta

se abre. Pasa sin hacer mucho ruido. Caty es pasiva mientras no se
sienta atacada, el problema es que lo hace la mayoría de las veces
y saca a relucir su infantil comportamiento que, en ocasiones, por no
decir siempre, me saca de mis cabales.

Se coloca al centro del espacio, sus manos enlazadas detrás de
la espalda me dan risa. Sé por qué lo hace, no puedo evitar esta
sensación de placer que me otorga su nerviosismo.

Pasan algunos minutos y no digo nada; bebo de mi café entre
que tarareo por lo bajo la melodía «My One and Only Love» de Jhon
Coltrane y la miro de arriba abajo varias veces. El vestido es formal
y adecuado, tanto para su edad como para venir a trabajar, el
inconveniente es cómo se le pega al cuerpo.



«Señorita Catalina, está usted deliciosa».
—¿Qué está esperando? —me pregunta con las defensas hasta

el techo.
—A que tomes asiento —le digo, quitado de la pena e intentando

no gruñir.
Arreglo los botones perfectamente bien abrochados de mi camisa

sin perder detalle de sus movimientos hasta que se coloca en uno
de los asientos frente a mí. Recarga la espalda, no sin antes tomar
una hoja y una pluma de las que hay sobre la mesa de trabajo. Ya
sabemos, no puede tener las manos desocupadas cuando de
intranquilidad de refiere y yo sigo siendo el causante de su
alteración, qué bueno, porque ella me provoca lo mismo, ya lo he
dicho.

—Ordene, señor.
—Viene Román y, esta vez, no podrás evadirle —le hago saber

sin más preámbulos.
El rostro de la mujer frente a mí va tornándose colérico. La

novedad cae espesa sobre su estado anímico que de por sí se
colma de negatividad absoluta cuando se encuentra en mi
compañía.

—Es una de las prerrogativas que pedí.
—Y yo fui muy claro cuando te dije que habría momentos

ineludibles. Este es uno de ellos.
—Pues no quiero. —Se cruza de brazos a la altura del pecho

elevando la guardia—. A menos que me obligues… que me obligue,
quiero decir. ¿El contrato que firmé me obliga?

—¿Has querido leerlo? —La respuesta a eso ya la sabemos los
dos—. Tendrías que averiguarlo por ti misma, por lo pronto,
obedeces. Lo siento.

—¿Lo siente? —pregunta más enfadada a cada segundo que
transcurre—. Permítame que lo dude. Su bolsillo se infla gracias a
eso y no contento con ello, me ocupa con más clientes como con
Grupo Ferrant. ¿Piensa explotarme los cinco años?

—Te puse a cargo de ese otro cliente porque es uno muy
importante y tú cuentas con el talento y la capacidad para atender a
clientes de esa magnitud. No te estoy explotando. Prácticamente



acabas de integrar y ya ganas casi lo mismo que los diseñadores
que fundaron conmigo la empresa.

—Mmmm…
—¡¿No estás conforme?! Entonces ¡olvídate de subir peldaños en

mi compañía hasta que madures! Si tan solo leyeras el contrato, te
enterarías, pero no, niña, ¡te cierras! A partir de hoy, te encargarás
solo de la cuenta de Román, ni una más ni una menos. —Levanto el
intercomunicador y con más ira de la que me gustaría, le grito a mi
secretaría—: ¡Paty, dile a Tomás y a Ana que vengan!

—¡No puede hacerme eso! —ella grita también y con más
volumen del que yo empleo. Ya empezamos otra vez—. ¡He
trabajado en el proyecto desde un inicio!

Tomo una bocanada de aire muy amplia. Esta mujer va a
volverme loco en más de un sentido. ¿En qué momento se me
ocurrió aceptar la propuesta de Román para nombrarla diseñadora
exclusiva? Pobre iluso de mí, que creí que beneficiaría a todos. Y
así sería o puede ser todavía, pero mientras esta mocosa testaruda
no doblegue su orgullo y lea el maldito contrato, nos jodemos los
dos. Yo también tengo mi orgullo.

—Se te pagará el equivalente, aquí se retribuye por cada
esfuerzo, falta que también eso me lo discutas. No te voy a permitir
que me tildes de lo que no soy. —Nos quedamos en silencio y sin
mirarnos, al menos, yo no lo hago. ¿Por qué? Sencillo: no puedo
verla llorar. Si veo sus ojitos de cielo brillar de llanto, volveré a ceder.
Siempre me pasa—. Te oculté información y nada más, ese es el
único pecado que cometí contigo.

Tal vez otro más, pero muy insignificante… eso ella no lo sabe.
Ana y Tomás no tardan en acudir al llamado. Les informo que a

partir de ese momento tanto A              na como la cuenta Ferrant
queda a cargo de Tomás y, frente a ellos, ordeno a Catalina entregar
lo que haga falta.

—No quiero fallas ni que la cuenta se vea perjudicada, Catalina.
Si Tomás tiene dudas, se las resuelves. ¿Queda claro? —les
advierto.

—Muy claro, pero Ana…



—Catalina, ya no tendrás sobrecarga de trabajo: ya no la
necesitas —recalco la palabra «sobrecarga». Ana se denota tan
desconcertada como Tomás. ¿Qué se le va hacer? Desde que
Catalina rompió conmigo todo funciona mal—. Quiero lo de Román
puesto en la sala en cuarenta minutos. Retírense.

—Será una puesta en escena teatral tipo circo. Los vestuarios los
pidió distintos unos de otros aunque se traté del mismo animal. Son
muchos, sin embargo, se ha acordado con Román un plazo
bastante generoso para la entrega. Catalina podrá ponerse a ello
con calma. Ya nada más está supervisando la hechura de unos
cuantos vestuarios de los travestis y listo —explico sin mucho
detalle a mis dos fieles y más cercanos colaboradores desde la
comodidad de mi silla ejecutiva. El capuchino me ha quedado
especialmente delicioso el día de hoy.

—Pero también está con lo del Grupo hotelero. —Beny gira la
cabeza buscando la respuesta en Davina quien ni corta ni perezosa
responde cáustica:

—Ya no, Beny, aquí el jefecito le quitó la cuenta.
—¿Por? —pregunta mi amigo asombrado, posando unas

carpetas sobre mi escritorio. Mira a Davina de nueva cuenta y luego
a mí; después, va hasta la cafetera a resurtir su taza de café.
Llevamos parte de la tarde revisando la cuenta que está manejando
con uno de los grupos mediáticos más importantes del país mientras
Davina hace números y se mete en mis asuntos personales. Davina
es un verdadero incordio, siempre termina inmiscuyéndose en todo
—. Hizo un trabajo impecable, aprobados casi sin ajustes, precisos
a las exigencias del cliente ¿qué no?

—Ya ves, así la premian. —Otro comentario ácido de la gerente
administrativa y la despido… de mi oficina. ¡Carajo! Aquello que
tiene de entrometida lo tiene de eficiente.



—Davina, por favor, no te metas. Eres parcial —le advierto,
modulando mis impulsos, aun así, la señalo firme y amenazante con
el dedo índice.

La muy intransigente pone los ojos en blanco.
—Tomás está muy atareado con la Aerolínea, Emilio, no le dará

la vida para atender tanto y, al mismo tiempo, tiene a su cargo todos
los uniformes en serie, los de las escuelas y el banco.

Beny lleva toda la razón, pero no hay marcha atrás.
—Lo único que sé es que no puedo seguir sucumbiendo a los

caprichos de Catalina. Le he concedido cuanto pide y, de cualquier
modo, no me congracio. ¡Me llamó explotador!

—Si ya sabes cómo es de dramática, ¿para qué la traicionas?
Ignoro el comentario de la mujer; hojeo los papeles,

deteniéndome en lo importante y firmo los documentos que ha
puesto sobre la mesa para que los autorice.

Tomando aire, con una imperante necesidad de justificarme, digo
sin levantar la vista:

—Pidió su propio despacho, lo tiene; pidió a Ana que no sabe ni
media rebanada de lo que es el diseño y ahí está; entra y sale a la
hora que le da gana y también si se le pone, trabaja desde su casa;
me cuelga las llamadas, me eleva la voz cada dos por tres…
Cumple con su trabajo, impecable y excelente, sí, pero pisoteando
todas mis reglas ¿y encima me insulta? Ya no se lo pienso permitir.

—Creí que era tu plan para recuperarla. Los hombres deberían
tener más resistencia a la hora de limpiar lo que llenaron de mierda.
—Davina se tapa la boca, finge pena por expresarse de manera tan
soez; yo nada más resoplo: lo ha dicho tan rápido que no me ha
dado oportunidad de hacerla callar. Beny entra en crisis de risa.

—Tal vez lo reconsidere y sea yo quien se ocupe de la cuenta de
Ferrant. Tienes razón, Beny, Tomás no puede y, por otra parte, en
algún lado tengo que acomodar a Ana, no me gustaría despedirla.
Tú, Davina —esta vez la miro detenidamente—, más que nadie
entiende que no necesitábamos a Ana, aunque su ayuda es muy
valiosa, requerimos pasantes o recién graduados de diseño.

—Yo me encargo de ocupar a Ana, no te preocupes y de
contratar a más personal, solo dame luz verde. Sobre Caty…



—Sobre Caty nada. Ya no me interesa.
Aparto de nuevo los ojos para concentrarme en recolocar las

hojas de papel desperdigadas sobre mi escritorio.
—Le dije, le dije… —murmura, apretando los dientes y tan

molesta que no puedo evitar preguntar:
—¿Qué, Davina?
—Nada. Hablaba sola.
—Eso es evidente. Dime, ¿qué le dijiste? —ordeno que hable y

ella no se hace mucho del rogar.
—Que te cansarías. Es una necia, y sí, solo conozco su versión,

pero confiaba en que, aun así, fatal como ella lo percibe, tuviera
reparación. Es una lástima porque ella sigue enam…
enorgullecida… mier… —Davina se pone de pie de repente y
agrega—: ¡Tengo mucho trabajo! ¿Se te ofrece algo más?

—Se me ofrece que me aclares —insisto. También me paro del
asiento, no me puede dejar así.

Beny nos ignora, o eso creo, trabaja sobre mi mesa reclinable y
usando mi material —odio que usen mi material—. Está realizando
los ajustes que le sugerí en su portafolio algunos minutos atrás.

—Mira, jefecito, sin ofender, Caty es mi amiga y, como has dicho,
mejor no me entrometo, además, ya no te interesa, ¿qué más te da?

Cada fin de semana debería ser más fácil sobrellevarlo; si hago
cuentas, ya son más las semanas desde que me dejó que las que
los tuve para mí, a ella y a los niños. ¿Que no me interesa? Lo dije
por imbécil y para que Davina guardara silencio, lo cual es un sueño
de esos que no se hacen realidad. Para esta hora de la noche, estoy
seguro que ya le fue con el chisme, cuando lo que menos necesito
es que Caty me aborrezca más. Les echo tanto de menos que mi
vida se ha convertido en un infierno solitario. Lo peor es que fuera
de soportarle todos los caprichos, no he hecho nada para
recuperarla, lo que se traduce en que a los niños tampoco.



Extraño sus risas, su frescura, hasta al petardo de Beto y sus
juegos de video.

Camino de un lado a otro sin encontrar mi lugar dentro de mi
propio departamento. En todos los puntos están sus recuerdos, que
duelen porque son muy buenos, los mejores que puedo albergar. Se
encargó de dejar su marca, la veo. Es como un espectro de mirada
azul que deambula sonriendo, lo más desastroso es que es un sexi
espíritu que mueve el trasero de un modo celestial que incita…
Cierro los ojos bien prendido, añorando, especialmente, las tardes y
noches de viernes que terminábamos la jornada semanal desnudos
y así permanecíamos hasta altas horas de la madrugada cuando
llegaba la hora de dejarla en su casa, maldiciendo por no poder
retenerla entre mis brazos hasta la mañana siguiente.

Fue mía y la deseo de vuelta como nada en el mundo.
Es que nunca sentí que una mujer me perteneciera ni que yo lo

hiciera, ni siquiera a Dalia después de tantos años a su lado. Con
ella, la dinámica fue distinta: fuimos los amigos que un día
contrajeron nupcias. La quise mucho pero sin llegar a sentirme
enamorado; me controlaba igual o más que mi madre y mis
hermanas, al grado de que cuando entre todas orquestaron nuestra
boda, no me pude negar. Igual en aquel tiempo creí que era buena
idea, que podría estar con una mujer como ella por el resto de mi
vida: lista, tenaz y bonita. Desde que nos casamos, algo jóvenes,
ansié ser papá. Dalia me convenció de que primero debíamos
despegar profesionalmente antes de pensar en llenar una casa de
niños. Le compré el plan y, entre los dos, un departamento pequeño
y acogedor que ella repudiaba, razón por la que al poco tiempo lo
vendimos y nos embarcamos con un crédito bancario para
completar el penthouse en el sigue viviendo. Sin darme cuenta, los
años pasaron hasta el punto de que ya no compartíamos más allá
de un techo, la cama, el café por la mañana y el yoga, disciplina que
insistió en que practicara con ella hasta que le agarré gusto. Creo
que es lo único que le agradezco junto a su constante ausencia,
pues pude vaciar todas mis energías y tiempo en mi empresa para
hacerla próspera. Y como poco le importó formar una familia, yo no
tuve la necesidad de compartirme con nada que no fuera mi trabajo.



Para entonces, Dalia ya era una mujer frívola y con otras
aspiraciones, por eso, antes de que insistiera con su recién nacido
instinto de ser madre, le pedí el divorcio. Llevaba tiempo que no la
visualizaba más como la mujer con la que envejecería, mucho
menos como a la madre de mis hijos. Incluso llegué a pensar que
ser papá no sería buena idea ni con Dalia ni con ninguna otra…
hasta que conocí a Santi y a Valeria.

De ahí que esté alejado de mi familia por haber decidido tomar
partido por mi exmujer: soy el malo egoísta que, después de robarle
los mejores años, la dejó por no querer embarazarla. ¡Para dar
explicaciones estoy yo! Así que mi amargura y mal carácter no se
debe a ningún trauma raro ni por abusos o abandonos, es porque
son muchas las mujeres que han pretendido controlar mi vida y
hacen conmigo lo que se les antoja y cuando no lo consiguen, me
lloriquean y termino cediendo. Para el caso es lo mismo: ¡dieciséis
mujeres abusan de mí!

Así, tal cual, soy un cobarde manipulado que nada más se
enfurece gratis, me tiran tres lágrimas y voy. Por suerte, Dalia era un
témpano porque de haberme pedido un bebé a base de lágrimas, tal
vez… Agradezco su frialdad. Anoche, antes de escoger una película
que ver, mis tres hermanas, diez sobrinas y mi madre, por supuesto,
a través de una videollamada me rogaron de tal modo y apretujadas
para caber en la pantalla que, en este momento, voy en carretera.
Mi destino: la ciudad de Puebla.

Mi estancia dura poco más de veinticuatro horas y la mayoría de
ese tiempo escupo explicaciones guardadas por años, las doy a
regañadientes, pero creo que han comprendido mi situación en lo
que a Dalia se refiere; de Catalina y Valeria prefiero no hablar, más
me vale hacerme la idea de que a ellas ya las perdí.

Se trata de una familia enorme y cargada de progesterona. Soy el
menor —mucho menor— de tres hermanas, y de hombres solo
estamos mi padre, los dos primeros hijos de mi hermana mayor, y
yo. En conclusión, es como si tuviera cuatro mamás y mis sobrinos
son como mis hermanos: dos hombres y diez mujeres, algunas de
las cuales ya son madres, de niñas, por lo general.
 



 
El par de horas y media que separa la casa de mis padres en
Puebla con mi casa en la ciudad de México lo uso para pensar en mi
Catalina, en el azul de sus ojos y en su pálida piel que se sonroja
ante el menor cambio de emociones: pena, cólera, pasión… Pienso
en lo entregada, obstinada y persistente que se muestra con lo que
en verdad le importa: mujer guerrera atrapada en el orgullo de una
niña. En lo furioso que me pone sentirla inalcanzable y en cómo
actúo bajo ese tenor.

Paso de largo la entrada a mi fraccionamiento y, algunos minutos
más tarde, estaciono el coche en la calle contigua a su edificio. Algo
perturbado, pues la última vez que estuve aquí me negó el acceso
usando el interfon.

Limpio mis manos mojadas de sudor, producto del nerviosismo,
en el pantalón de mezclilla y presiono el timbre.

Después de la voz que atiende se oye la chicharra para empujar
la puerta de grueso metal, subo presuroso por la escalera no vaya
ser que se arrepienta. En realidad, después de aquella vez, hubo
una más donde tuve la fortuna de besar y juguetear un poco con los
pequeños; Beto me atendió y de buena gana solicitó espacio para
su hermana, lo hice… lo seguí haciendo hasta hoy, que es el mismo
Beto quien me da entrada.

—Roel, qué milagro. Pasa, mi hermana no está.
—Ya veo, ¿los niños? —termino la pregunta y miro los cabellos

de la pequeña volar por el pasillo, son idénticos a los de su tía.
Sonrío de oreja a oreja y abro los brazos para recibirla entre ellos—.
Oye, ¿tú has crecido o lo estoy imaginando?

—¡Estoy más gande! Cumplo cuato muy ponto. Voy a tened
fiesta. Taty dijo que si no tienes tabajo, tal vez puedas id.

—Dejo el trabajo y voy, princesa, no me la puedo perder. —Hago
un gesto a Beto buscando su aprobación y, en respuesta, mueve la
cabeza de lado a lado y se ríe. Espero que eso sea un sí y que sea
mi cómplice.

Sentado en el sillón con ella sobre mis piernas me platica
entusiasmada de lo que sucede en el colegio y de su nueva
amiguita de nombre Roberta. Un sentimiento raro me hace ponerme



de pie: es el bebé, ya camina. Esto es… yo… es como si me
hubieran robado el momento. ¡¿Desde cuándo camina?! Desde que
rompimos, los he visto apenas unas cuantas veces: a la oficina los
llevó algún día por unos cuantos minutos; otra vez, me los encontré
en el centro comercial y Caty los apresuró para no dejarlos convivir
conmigo más de un minuto y, luego, los vi en el departamento de
Ana, pero apenas pude hacerles un cariño, la mami-tía no me
permitió más. Y me molesta aún más que Santi no me reconozca,
no como yo quisiera. Igual no me esquiva ni me hace el gesto de
desconfianza que pone a los desconocidos, pero tampoco parece
alegrado de verme. Pasa de largo y, con mucho esfuerzo, se sube al
sillón. Estiro la mano en su dirección con el puño cerrado, cierra su
puñito y lo choca con el mío. ¡Ese es mi campeón! Yo le enseñé ese
truco. Al final va ser que el hombrecito sabe perfecto quién soy.

Me recorre una emoción con la que poco a poco me familiarizo.
Y me gusta.
Sonrío como un bobo, colmado de «algo» flotándome dentro del

pecho… Creo que me siento feliz. Aquí. Así.
—Caty volverá de un momento a otro, no sé si…
Interrumpe mi felicidad la voz de Beto.
—Me gustaría hablar con ella fuera de la oficina. Si no te importa,

la espero y que ella decida.
Se encoje de hombros, un ademán muy típico del par de

hermanos. Me deja solo con los niños y yo se lo agradezco.
Unos minutos después llega ella cargada de bolsas, vestida con

ropa deportiva y su cabello atado con una liga y hecho bola sobre la
parte alta de la cabeza.

—¡Beto! ¡Ayuda! Be-to… —primero clama por la ayuda de su
hermano y, al verme, se le cortan las palabras.

Me ofrezco a ser quien le auxilie con las bolsas, explicándole que
Beto quiso aprovechar mi presencia para darse un baño, y la mueca
de disgusto en su perfecta carita se agranda.

Esto no va a funcionar. Se ha molestado. No solo es la mueca, es
la barbilla alzada y la manera en que me niega sus ojos mirando por
doquier.



—¿Qué se le ofrece? —pregunta, cerrando la puerta con el pie,
sin mirarme. No aceptaría mi ayuda ni aunque del último hombre
sobre la faz de la tierra me tratase. La pongo nerviosa y eso me
gusta, pero me sirve un carajo porque me odia como a nada.

Camina hasta la barra y ahí deposita las pesadas compras.
—Una tregua.
—¿Y para eso tenía que venir a mi casa?
—Apestosos, ¡su turno! —bromea Beto, apareciendo de pronto.

Las risas de los niños corriendo por los pequeños espacios de su
hogar me contagian, no puedo evitarlo. El tío les persigue e incluso
Santi, usa mis piernas como cuartel.

El divertido juego se prolonga un ratito y me invade de alegría,
como pocas cosas… Ya que los niños desaparecen con Beto, Caty
se dispone a sacar objetos de los contenedores, cada vez que
coloca uno sobre la barra hace más ruido que el anterior debido a
los bruscos movimientos que emplea. Está muy encabritada y la
razón soy yo.

—Podemos tratar lo que sea mañana, en su empresa. Retírese,
por favor. En esta casa no es bienvenido.

—Eso no lo opina ni Roberto ni los niños, que me recibieron
contentos. Creo que vendré más seguido a visitarlos —le advierto
sin titubear desde el otro lado de la barra. De pie, porque no me ha
ofrecido ni asiento ni algo de beber.

—No pienso permitir que…
—¿Tú y quién más? —Hasta me atrevo a cuestionarla con

ademanes retadores como lo son extender las palmas de las manos
sobre la fórmica—. Eres la única que no quiere verme aquí. Por
cierto, dime dónde, cuándo y a qué hora será la fiesta de la niña
porque me ha invitado. No vuelvas a ocultarme algo así ni a mentir
por mí: no hay trabajo que yo tenga que me impida complacer a mi
pequeña… a-a-a Valeria, quise decir.

—¡Esto es el colmo! ¡¿Venir a dar órdenes es a lo que llama
tregua?! —chilla rabiosa.

Vuelve a la puerta de entrada; así como la abre, yo me apresuro
a pasos agigantados para cerrarla con su cuerpo. Sujetándola por
los hombros la atrapo y la hago callar con mi rostro a muy pocos



centímetros del suyo. Su inquietud no es menor a la mía, y sí, soy
malhumorado, lo que no entiendo es por qué ella saca lo peor de mí,
su resistencia me convierte en un ser irracional.

Las respiraciones de ambos están agitadas y violentas. Son solo
mis manos sobre sus hombros lo que nos conecta en un plano
físico. Da lo mismo, todo mi cuerpo reacciona: mi necesidad de
tenerla se vuelve urgente.

Con un movimiento rápido, sale de mi sujeción. No sé qué es lo
que me pasa, a la menor provocación busco su contacto, siempre lo
he hecho; antes de que me atreviera a reconocer que la atracción
que me provocaba no tenía remedio, también lo hacía y de modo
cobarde, pues después de un primer beso, tardé siglos en volver a
apoderarme de sus labios. Y desde que terminamos no he podido
respetar su espacio personal, la invado cada que puedo y si no la he
vuelto a besar no es por falta de ganas, sino por consideración al
amor que me profesaba y al desprecio en el que ese amor se
convirtió. También por respeto a mi propio y solitario sentimiento.

—Quiero pedirte un trato más cordial, trabajaremos codo a codo
varios años, es mejor que nos replanteemos llevarlo de modo más
amigable. De eso va la tregua. Y también, me gustaría que me
dejaras ver a los niños. —Se trata de un planteamiento racional,
bien podría aceptarlo. La salud mental de ambos lo necesita.

Nada muy descabellado…
«¿Cómo es que consigue arrancarme los planes trazados en

unas cuantas frases? Señorita Catalina, ¿por qué cuando usted se
enfurece me pone tan caliente?».

Llegué aquí con bandera blanca, venía por acuerdos que me
allanaran el camino de vuelta a su calor y ¡¿en dónde acabo?!

—Los niños no son nada suyo, no sea ridículo. Nada tienen que
ver con una tregua laboral y si quiere una, empiece por dejar de
querer reducirme con su innecesaria cercanía.

Me veo forzado a salir de ahí sin despedirme, sin objetar nada
más y sin darle la cara de nuevo, pues me habría echado encima de
ella y, como un animal, robado sus labios para borrarle el desprecio
de su talante.

En esta ocasión, los habría destrozado a besos.



Mis demonios principales tienen que ver con una vida que, así como
estructuré, se me frustró. A mi edad, planeaba encontrarme en el
centro de una familia propia, llenar de besos a mi esposa y a mis
hijos cada día, trabajar por y para ellos. Haber crecido en el bullicio
de una familia enorme y querer mantenerme un poco alejado de ese
ruido, no significaba que no quisiera algo así para mí. Anhelaba
encontrar esa felicidad, solo que con menos miembros. Planes que
se vinieron abajo bastante después de reconocer que entre la que
elegí como mujer para desarrollarlos y yo no había amor suficiente
ni de ida ni de vuelta. Había decidido casarme con Dalia por
comodidad, sea por influencia de mis mujeres en casa o no, a
ambos nos valió lo más sencillo, lo que teníamos en las manos y sin
rodeos. Luego, lo que me tomó tiempo aceptar fue que hay
cuestiones que no obtienes de acuerdo a tu método de
organización, las más importantes, las que más te satisfacen un día
aparecen. Como Caty, un día se cruzó por mi camino… en realidad,
no, ella esperaba por una oportunidad que solo yo era capaz de
otorgarle, pero estaba tan ciego y frustrado, y tenía tantas ataduras
mentales autoimpuestas que me impidieron descubrirla entonces ahí
parada en la entrada del estacionamiento. Fui despectivo y la borré
del mapa antes de que figurara en él. Supe que se trataba de la
misma mujer que me zarandeaba el alma, la hermosa empacadora,
aquel día que me presenté en su hogar y ella, personalmente, se
encargó de refrescarme la memoria cuando tuve la mala entraña de
mandarla a diseñarse frente a un espejo. Esa noche me fui a dormir
con el desgraciado recuerdo de su carita de horror, sumaban dos las
ocasiones en las que nublaba el cielo de sus ojos con mis hirientes
palabras.
 
 



Llego a la oficina más temprano de lo que acostumbro y lo primero
que hago es ir hasta el despacho de Catalina: pretendo arreglar el
desastre de la noche anterior. La miro parada junto a su mesa de
dibujo y me detengo un poco usando el marco de la puerta para
estar más cómodo. Ella no se percata de mi presencia pues está
entretenida con algunas fichas técnicas que sospecho son de la
cuenta hotelera.

Lleva el cabello rubio más largo que cuando la conocí, aún lo
tiene húmedo de la ducha. Un pantalón de cuadros diminutos a
blanco y negro tornean sus piernas, y la blusa blanca tipo camisa le
rodea el torso hecho para que lo abarque con mis brazos. Me queda
justa, está hecha a mi medida.

«¿Por qué tiene que ser tan bonita? Señorita Catalina, ¿lo nota
usted cada mañana cuando se mira al espejo?».

—Tomás no va a encargarse de la cuenta Ferrant —pronuncio en
voz modulada. Que le quede claro: no pienso reconocer ante nadie
que actué propulsado por el enojo. Todas mis acciones son
premeditadas; es con ella con quien pierdo la compostura por un
motivo que aún no me queda despejado, o sí, solo que me obligo a
minimizarlo—. Cuando tengas todo listo, llévalo a mi despacho: nos
encargaremos juntos.

—¿Usted y yo?
Ni buenos días ni nada. Desde hace mucho nos hicimos a la idea

de que entre nosotros no existen esas cordialidades ni mucha
consideración de su parte si tomamos en cuenta que yo soy el
propietario y ella mi empleada, pues no se gira al oír mi voz, sigue
concentrada en su quehacer y, dicho sea de paso, me da la espalda
dejando caer el peso del cuerpo en una sola pierna, lo que hace que
sus divinas nalgas se ladeen. Mi cara también lo hace, buscando un
mejor enfoque a la fabulosa vista.

—Sí, Catalina. Tú y yo. —No babeo porque Dios es grande y me
protege de algunas de mis estupideces.

—Es absurdo —dice displicente—. Los únicos bocetos que faltan
son los últimos que Davina fue a presentar al Grupo para
aprobación hace unos días, detallar las adecuaciones y vigilar la
confección y entregas. Como absurdo era que me deslindara



cuando, en realidad, ya está todo hecho. ¡Caray, Roel! Con lo que
vigila cada proceder, me asombra que se le escapen estos detalles
—. Se encoje de hombros y, fingiendo cansancio, se deja caer en la
silla detrás del escritorio, la que ha venido ocupando Ana. Para
variar, no me regala ni una miradita, ya es raro que lo haga—.
Instruya lo que le venga en gana, pero que sea definitivo. No estoy
para que me haga perder el tiempo.

—Deja de estirar tanto la cuerda, podrías reventarla y quedarte
sin trabajo.

—¿Y perder a su cliente millonario? ¡Ja! ¿Lo han despertado los
bufones? Amaneció muy cómico el día de hoy.

—Estoy dispuesto, y no solo a eso, también a pagar la penalidad
¡con tal de no seguir soportándote!

Se pone de pie, altanera, coloca una mano en la cintura y termina
vociferando:

—¡Adelante, Emilio! ¡Cuando guste!
¡Maldita sea! ¿Y encima la amenazo?
En el tiempo que estuvimos juntos todo funcionó de maravilla. Mi

empresa y yo marchábamos mejor que nunca de su mano. Era el
complemento perfecto que ignoraba que me hacía falta. Me calmaba
a besos, yo también a ella.

Me voy gruñendo hasta mi espacio, lejos de ella, donde pueda
liberar la impotencia de no poder alcanzar de nuevo el bálsamo de
serenidad que alguna vez me proporcionó.

 
Enciendo la bocina y me ahogo en música, diseños y café.



Silencio mata mentira
 

—Luis Ferrant me hizo una llamada y hubo algo que me despertó
curiosidad. No se trata de un tema sobre el servicio que le hemos
otorgado al Grupo, al contrario, me felicitó y me informó que en
breve nos contactarán del corporativo para hablar sobre la extensión
del contrato: quieren que nos encarguemos del resto de los hoteles,
los ubicados en las playas mexicanas con un concepto que se
unifique, pero con el toque tropical que amerita. —Camino de un
lado a otro por la sala de juntas. En breve llegará Caty y ya me
estoy alterando—. Estoy en el entendido de que el estirado hijo de
Pablo Ferrant es el novio de Ana. Él pagó el rescate, ¿cierto? y,
tiempo después, se reconciliaron. ¿No es así? —Davina asiente. No
es mucha la atención que me pone, teclea a toda velocidad en la
laptop; llevamos días haciendo una base de datos del personal,
tenemos tanta rotación en el área del taller de costura que resulta
indispensable hacer reformas, parece que la gente prefiere ganar
menos que cumplir con las reglas, sobre todo, las de asistencia y
puntualidad—. La curiosidad deviene porque no solo me solicitó
respeto para con su prometida por el breve resto de tiempo que
seguirá laborando aquí, solicitud que me pareció hasta cierto punto
insultiva, sino que me dejó un claro mensaje respecto a ti que me
sonó a advertencia. —Es justo entonces cuando obtengo su
verdadera atención. Davina es toda un personaje, uno divertido he
de reconocer—. Entiendo que cuando estuvieron retenidas, su
personal se pusiera en contacto conmigo para localizar a tus padres
y ponerlos sobre aviso. Hasta me pareció normal que al saber que
ambas trabajaban para mí me avisaran una vez que estuvieron a
salvo, pero de ahí a que me pida cuidarte, me parece excesivo. «No
la dañes, se merece el mundo a sus pies y espero que seas capaz
de ponérselo» fueron sus palabras. Y digo, eres una mujer
inteligente y muy guapa, pero yo ¿por qué habría de atender el
extraño pedimento? Lo más que puedo hacer es valorarte por tu
trabajo y, en todo caso, tu especie de amistad.



—¿Especie?
—Enfócate, no soy de intimar mucho. No me lo pongas difícil y

saca tu vena intuitiva, deduce qué carajo quiso decir Ferrant. Que yo
sepa, tanto el beso a media calle como el baile coqueto en el
departamento de Ana, fueron para provocarle celos al mamey[9] del
amigo y nada más. —La miro detenidamente en espera de su
respuesta, que de seguro será flamante.

—Eeehhh… Mmmm… Te explico, ¿okey?, pero no te enojes. —
Ahí va. Al menos, estoy preparado. Davina es pésima para mentir.
¿Podré descubrirla también esta vez?

—A ver, haz la prueba. —le animo, rascándome la barba un poco.
Miro a través de los cristales y de Caty ni sus luces todavía.
—Es que… verás, debía agradecerle por pagar mi rescate y

antes de irme aquel día de su casa…
—Al grano, Davina.
—Le dije que eras mi pareja, mi novio… Este, eeehh… que igual

y hasta nos casábamos. —Ni se pone roja ni nada. ¡Es una
tartamuda desvergonzada!

¿Por qué ya nada me sorprende de esta mujer? Actúa con
indiferencia y luego se pone nerviosa, o finge estarlo, qué voy a
saber yo.

—Ese teatrito se te va a caer una vez que Ferrant y Ana hablen
de ello. —Me rasco la barba, otra vez, dudoso—. Me parece que
subestimé tu inteligencia.

—Ana es mi amiga y, antes de delatarme, me lo hará saber.
Cuando eso suceda, pensaré en la estrategia a seguir. —Su
seguridad es aplastante.

—A mí en nada me perjudica tu mentira, nada más entérate de
que lo estás haciendo mal. —Le seguiré el juego siempre y cuando
no me comprometa y claro, no le diré que lo haré.

—Así como tú firmando un contrato donde obligas a la Estrellada
a diseñar en exclusiva para luego restregarle que no la soportas.
Estás para concurso, Roel. ¿Te anoto?

—Uno: No sabes de lo que hablas. Dos: Catalina no es ninguna
«estrellada» y tres, si por ella puedo pagar una alta suma de dinero



con tal de no soportarla, imagina por ti, que solo tendría que asumir
una liquidación y no eres nada mío.

La he dejado callada…
—Te contestaré lo mismo: ¡adelante! Y como en breve podrías ya

no ser mi jefe deja que te diga lo que ella no se atreve: ¡eres un
imbécil!

¿Dejar callada a Davina? Primero a los gatos les salen alas.
—Nos llevábamos mejor cuando no te metías en mi vida privada,

así como yo nunca me había metido en la tuya hasta que se te
ocurrió besarme en plena banqueta. Pero ya que insistes en
crucificarme, te voy a contar algo: Catalina es un mundo en mi
cabeza desde el día que la descubrí allá abajo en los talleres. Entre
lo que se desarrolló por mera casualidad y lo que yo fragüé hay un
mismo móvil: el mundo confabulado para hacernos coincidir.
Siéntate otra vez, es largo de contar —es que con lo de la amenaza
de despedirla a ella también, como si de un cohete se tratara, ha
salido disparada de la silla—, y solo lo diré una vez, que al cabo la
interesada no prestará oídos a esto nunca. Después de despedirla,
me quedé con un amargo sabor de boca y sin saber cómo canalizar
los sentimientos. Lo único que supe fue del pesar y la ansiedad de
tenerla en la mente todo el tiempo. Es terrorífico. ¿Sabes lo que es
eso?

—Oh, sí, una verdadera mier...
—Ssshhh.
—Sigue, sigue. —Las mujeres suelen emocionarse con cualquier

relato de amorcito. El rostro de Davina, después de estar cargado
de cólera, ahora es todo corazones rosas.

—Cuando estabas de vacaciones…
—¿Vacaciones? De interesarte por lo que le sucede a la gente

con la que convives a diario no le otorgarías a mi estancia en París
ese estado. —Los corazones desaparecen y la ira llega de vuelta
como si estuviera esperando en la esquina.

—Pues aquí, ese tiempo que duraste fuera se contabilizó como
vacaciones. —Me encanta picarla, para qué negarlo.

—La mitad fue incapacidad por enfermedad. ¡Me atropellaron!



—¡De eso no estábamos hablando! Recuérdame no volver a
contarte mis cosas que, al cabo, no dejas. Caty no tarda en venir y
tú…

—Ya, pues, sigue. ¡Sigue!
Me lleno el pecho de aire dispuesto a soltar un poco de lo que

tengo atrapado. Veamos si eso de desahogarse funciona.
—El caso es que me hice de su expediente y me enteré por

Rosita que meses antes había pedido trabajo como diseñadora,
pero que, finalmente, la contrataste en el área de empaque. No me
preguntes qué buscaba ni por qué me presenté en su casa… ¡Está
bien! Deja de achicar más tus ojos. Deseaba volver a verla… ¿Esa
afirmación te deja más satisfecha?... Bien, a mí no me dejó igual:
encontré más confusión. Se encargó de repetirme palabra por
palabra lo que le dije al pedirme empleo; hasta ese momento supe
que la que despedí justamente pero de modo inhumano: era la
misma mujer del estacionamiento. Exactamente, la misma que me
despertaba toda clase de emociones al verla trajinar por los talleres.
La visita fue siniestra. Era poseedora de mi sueño y eso me hundió
en los celos, casi en el rencor.

—¿Cómo? —Davina coloca la barbilla entre sus manos, sonríe y,
por fin, sus ojos aparentan estar otra vez abiertos y dejan de
atormentarme. Davina posee globitos oculares asesinos.

—Tenía una familia: hijos, pareja…
—Entiendo ahora tus reacciones posteriores —dice convencida.
—No, no lo entiendes. No solo se trató de que la visualizara

inalcanzable, iba más allá. Yo quería ser Beto. —Me recargo en una
de las paredes, estoy cansado de tantos sentimientos de culpa y
añoro. Y sí, desahogarse sirve: me siento algo mejor.

—Supiste que era su hermano después —afirma. Lo que no sabe
es que todo va mucho más lejos.

Alarga la mano y, en una hoja, hace algunas anotaciones, espero
sean de trabajo y que no esté plasmando en papel mis confesiones.

—Quise ser el padre de esos bebés, concretamente. —A Davina
mis revelaciones o no le sorprenden tanto o lo sabe disimular muy
bien, porque casi no se inmuta. Toma de la botella de agua abriendo
los ojos ampliamente y vuelve a escribir—. Y el destino se



empeñaba en cruzarnos. La descubrí trabajando para Dalia y, casi al
mismo tiempo, que se trataba de la autora del portafolio medieval.
Hasta ahí todo fue destino; el resto, obra mía.

—¿Qué es lo que tratas de decirme con todo esto? Y lo más
importante: ¿por qué no se lo dices a ella? —Deja el bolígrafo por
ahí para mirarme de nuevo.

—No se ha dado el momento. Es que le pesa más lo
despreciable del asunto cuando, en realidad, ni tan despreciable es.
Le repugno y ella a mí, en cambio, me importa de un modo enorme
desde mucho antes de encargarme de torcerlo todo. El amor me
convirtió en un imbécil, como lo dices: digno de certamen.

Me veo obligado a callar mi discurso. La multimencionada
aparece al otro lado de los cristales, tenemos que trabajar en el
«Circo» de Román antes de que Caty se ocupe de nuevo con los
uniformes de Grupo Ferrant. Después de todo, ya no discutimos
más sobre ese asunto: se quedó con la cuenta tal y como venía
haciéndolo y con Ana como su asistente, todo como estaba antes de
pelear tanto. Estoy a sus pies y ni lo sabe.

 
 

—¿Ya tienen fecha? ¡Qué emoción, amiguita! Te casas, tarada.
¡Envidia me das! —gritonea Davina, manoteando y haciendo sus
típicos aspavientos.

—Luis se empeña en que sea lo antes posible, pero le estoy
dando largas. Yo nunca he tenido novio ni independencia en ningún
sentido, así que prefiero disfrutar de ambas cosas un poco más —
manifiesta Ana con una sonrisa que la ilumina.

Mucha suerte ha tenido Ferrant, de ser correspondido, digo, de
Ana no conozco mucho, ato mis conclusiones por tanto que las oigo
parlotear.

—¿Te irás cuando eso suceda?
—Sí, Caty, Luis viaja a México cada vez que le apetece o que se

requiere, sin embargo, está organizando para, una vez casados,
establecernos una temporada en California. Están arrancando la
cadena en aquel país. El hotel en Nueva York ya despegó.



—¿Qué planes tienes para ti? ¿Han pensado en algo? —plantea
de nuevo la dueña de mis lamentos.

—Quiero certificarme en idiomas y, luego, en lo necesario para
poder dar clases. Me gustaría trabajar con jóvenes y niños en algo
que me permita organizar mis horarios y que pueda acompañar a
Luis cuando tenga que viajar. Una vez casados no me gustaría que
me dejara sola mucho tiempo.

Las cotorras siguen con su conversación en lo que yo separo los
modelos en papel que me presenta Caty. Todos son buenísimos y
no hallo por cuáles decidirme antes de hacerle la demostración a
Román. Ana va siguiendo mi ritmo, pone frente a mí bocetos de
distintos animales, por cada juego de cinco tengo que ir escogiendo
tres de cada especie.

—¡Yo tengo que diseñar tu vestido de novia! Amo las bodas. Te
voy a enseñar unos figurines que hice hace algún tiempo cuando
soñaba con mi propia boda. —La expresión de Caty suena alegre
aunque su semblante indique otra emoción—. ¿Qué? Emilio, ¿de
ese juego no puede decidir?

Caty malinterpreta mi mirada. Torcí el gesto por culpa de su
semblante, no por sus diseños: esos son increíbles siempre.

—Son todos muy buenos. —Me aclaro la garganta a disgusto.
¿Llegará el día en que no denote su desprecio al dirigirse a mí?—.
¿Con cuáles te quedarías tú? —digo tranquilamente para suavizarla.

—Los tres de izquierda a derecha van más acorde al patrón de
elección que ha venido siguiendo… Ana, como te decía, incluso, si
el jefe no tiene inconveniente, aquí mismo lo podemos confeccionar.

«Qué manera de ignorarme, señorita Catalina. ¿No se cansa?».
—Por mí no hay problema. —Me esfuerzo por disimular todo lo

que me daña.
—Con lo dócil que se ha vuelvo el ogro. ¡Uuuyyy! ¡Emoción mil!

—prorrumpe Davina con alegría fingida.
—Silencio, Davina. ¿Qué sigues haciendo aquí? Luego seguimos

con la base de datos. Los diseños no son de tu incumbencia, ve a
terminar el adendum al contrato con el suegro de Ana.

—Ya salió el ogro aguafiestas. Lo tengo listo. Rapidez y Eficiencia
son mis apellidos. —presume de lo más fanfarrona. Se cruza de



brazos y los apoya en la mesa, desenfadada, ignorándome también.
¿Quién me tiene a mí trabajando con tres mujeres? Esas que,

como es la costumbre de todas las que me rodean, hacen conmigo
lo que les pega la gana.

¡Maldita sea!
—No es que desprecie tus diseños, Caty. Han de ser fabulosos,

pero me da pena, los diseñaste pensando en ti.
—Anita, más pena me va a dar no materializar ninguno —

responde la hembra que se llevó consigo mi serenidad—. Para que
yo me case algún día, ni cuándo. Con el partido dos a cero no habrá
candidato que se la quiera jugar conmigo.

—¡Yo! —Las tres féminas, en un solo acto sincronizado, me
taladran con sus ojos. Qué daría cualquier hombre por ser el centro
de tres miradas, a cual más engalanando a una bella mujer: una
verde, otra miel y, la más espectacular y corrosiva de todas, la azul.
En otra circunstancia me sentiría halagado, no ahora que me he
colocado en evidencia, de desesperación, concretamente—. Yo-yo
c-creo que hemos terminado. Cada una a su trabajo, ¡ya! Fuera de
aquí… Menos tú, Catalina.

 
 

—Pues va a ser que aunque odies trabajar pegada a mí así será por
el siguiente tiempo. Grupo Ferrant pedirá más uniformes, esta vez
para los hoteles en las playas. Y, antes de que digas nada, tómalo
de la mejor manera, por favor, quiero trabajar en paz.

—Y yo quiero revisar el contrato que firmé.
—¡Por fin! Ven, vamos —expelo acelerado y nervioso. ¡Ha

llegado el día!
—Deme una copia, con calma lo haré yo sola —pide calma… y

calmada está…
—No. Lo revisaremos juntos, podrías no saber interpretar algunas

cuestiones y no necesitamos más malos entendidos.
En realidad, no es eso, es que quiero ver y saber su reacción de

primera mano.
«Señorita Catalina, ¿le han dicho lo muy hermosa que luce

hoy?».



—¿Es que ha sido capaz de jugar más sucio conmigo de lo que
ya lo ha hecho?

Una vez que el otro par de mosqueteras ha salido de la sala de
juntas, Catalina se ha negado a colocar el trasero en una silla de
nuevo. Detenida, de pie y sosteniéndose del filo de la mesa, me
enerva: no me gusta que tenga prisa por irse cada que nos
quedamos a solas.

—Lo único sucio que hay es que te hice firmar sin ser consciente
de a qué te comprometías y… la blusa que rompí para que Dalia te
despidiera.

¡Venga ya! ¡He lanzado la bomba terrorista!
—¡¿Quééé?¡ ¡Su mezquindad no tiene límites! Le exijo que me

entregue una copia de ese contrato. ¡Ahora!
Ha sido el día de las revelaciones, el problema es que creo que

jamás la hice enfurecer tanto como hoy. Temo que tome las cosas
que hay sobre la mesa y me las lance a la cabeza una a una.

—¡No soportaba verte a su servicio!
Los gritos no se hacen esperar. Es nuestra forma favorita de

comunicarnos.
¡Maldita sea otra vez!
—Lo que quería era verme en la calle para… suélteme y no me

eleve la voz. Me tienen hasta el gorro sus alaridos… No me toque.
¡Quítese! Me da asco, señor Roel.

Sí, ya la tengo arrinconada en la esquina que forma la pared con
la puerta que conecta la sala de juntas con mi oficina. La fui
reduciendo paso a paso, firme y sin ninguna intención de echarme
para atrás. Y no solo eso, estoy recargando en su cadera el
producto de mi brutal excitación.

—Te soltaré y entregaré el contrato, pero antes vas a oírme. —
Entierro la cara en su cuello, la huelo. Sentirla es la gloria. El deseo
ya es irrefrenable. Con ambos brazos la aprieto. No la pienso dejar
escapar. En el momento en el que comience a besarla dejará de
luchar porque el odio que me tiene no es más grande que las ganas
—. No todo fue orquestado por mí, el destino hizo su parte. Me
habría importado muy poco perder a Román, créelo, siéntelo,



Caty… mi amor… hubiera sido un idiota de desoír lo que ofrecía, era
demasiado bueno, como bueno es esto de pegar mi cuerpo al tuyo.

—Es usted un cínico, un acosador, un... —Un beso le doy, mi
lengua va a fondo a saborear la suya, es terciopelo puro—. Un apro-
vechado. —Con una mano enrollo su cabello liso, bien sujetado para
que no pueda zafarse, pero con cuidado, porque lastimarla jamás
podría. Catalina es mi diamante preciado, mi joya—. D-déjem-me—.
Lucha sin luchar, se remueve para que la suelte y no hace más que
incitarme más y más. Sus movimientos son seductores y ni siquiera
se da cuenta. Ha metido una pierna entre las mías y sus manos,
lejos de separarme me soban los costados del torso. Con la mano
libre acaricio su cara, mi dedo pulgar se mete de intruso entre
nuestros labios que ya se devoran mutuamente—. Mmmm… —
Suspira, y yo me vuelvo loco al grado de punzar dolorosamente
dentro del pantalón.

—Cuando vuelva a hacerte mía no será así ni aquí, será en mi
cama que aguarda por ti desde la primera vez que tuvo la dicha de
acariciar tu piel —le digo con pesar y, con más pesar aún, me
separo de ella de repente.

Su cara enrojece dos tonalidades. Sus labios están levemente
más abultados y luce algo despeinada. También sus pupilas
dilatadas me hablan de la pasión que le he desatado dentro y fuera.
La piel de sus brazos se muestra erizada. Me reacomodo el
pantalón y, ante su mirada de asombro, me río porque se ha dado
cuenta de la protuberancia desmedida.

Dejo a ambos con las ganas porque Catalina no es un juego para
mí. No puedo permitir que mis bajos instintos me gobiernen y es por
eso que he decidido frenar el ataque sexual. Ella no se merece un
faje[10] en plena oficina, pensando que soy el peor de los hombres
del universo. Porque es, justamente, lo que debe estar pensando.

Se reajusta la ropa y se limpia los labios con el dorso de la mano,
una clara muestra de su desprecio. En seguida, le doy la espalda
porque no soporto verla cuando me mira con aborrecimiento. Cruzo
por el espacio de la puerta abierta y voy hasta mi escritorio
increpando:



—Te daré un ejemplar del contrato. Vuelve cuando gustes y lo
discutimos, de cualquier manera, la agonía de conocer tu reacción
será más cruel que la muerte misma.

—¡Ay, por Dios! ¿Se ha vuelto usted poeta?
Me giro y en sus ojos leo «no vuelvas a besarme, pero bésame».

Fue mi niña y tuve algo de tiempo para aprender a hacerlo. Mucha
fijación también. Su manera de debatirme es insultarme del modo
que puede. Lo interesante es su ingenio y como esa gracia
estremece mi cuerpo a la par que desgaja mi alma. Se burla de mí
para defenderse de lo que le provoco, nada más claro que eso.

Corto la línea invisible que junta su mirada con la mía porque
estoy a nada de un segundo asalto, por eso me tomo tiempo en
exceso para extraer de la caja fuerte los documentos mientras me
percato de la canción que está sonando: «Won´t go home without
you» de Maroon 5, bestial para la situación.

Catalina, furiosa y desencajada, va a paso raudo hasta el
sanitario, el repicar de sus tacones se traducen en una clara
muestra de insolente irritación.

Bufo de pura frustración, estoy muy caliente. Tarda demasiado en
salir y para cuando eso sucede mi amigo apenas comienza a
relajarse y los papeles aguardan listos para irse con ella. ¡Carajo!
Estoy perturbado: la lectura de ese contrato puede ser mi felicidad o
mi desdicha, dependerá de cómo lo tome. Desde que redacté la
cláusula clave, ha sido mi As bajo la manga, espero que me
funcione.

Los días pasan y Catalina no da señales de ser conocedora del
contenido del contrato. A este paso, terminaré con huecos en la
barba de tanto rascármela.

—¿Quieres que te diga sus palabras textuales o lo que yo leí
entre líneas?



—Te pediría precisión, pero igual me dirás tu percepción.
Empieza por la que quieras —respondo apático a la pregunta
porque con Davina no se puede ser de otra manera, es una bruja
consumada. Domina sus artes maquiavélicas como una experta.

—Ella dice que necesita mantenerse en sus trece para sacar los
bocetos de los recepcionistas, meseros y todos los demás
uniformes, y poder dedicarse de nuevo en el resto de los animales
que le faltan. Asegura que perderá concentración, pues, además, la
fiesta de Valeria está en puerta.

—¿Cuándo es? —pregunto enfadado tanto por el cambio de
tema como por no haber sido avisado de la fiesta.

—El próximo sábado… Lo que yo interpreté es que…
—Pero la niña no cumple años hasta dentro de quince días. —

Luego seguimos con el otro asunto, ¡quiero saber ya los datos del
evento de la niña!

—Ajá, pero en el salón que quiere Valeria el festejo ya estaban
ocupados los siguientes fines de semana. Entonces, volviendo al
tema, lo que Catalina está haciendo es castigarte.

—¡Le pedí claramente que no me dejara al margen de los niños!
—¿Te estás escuchando? Emilio, en serio, eres sumamente

irracional por molestarte. No-son-tus-hijos. —Sí, soy irracional y
¿qué? Y no será una loca como Davina, que pretende ser
ecuánime, la que me haga volver a mis cabales.

Me voy por la respuesta más lógica que encuentro:
—Los quiero como tal.
—Conviviste con ellos… ¿cuánto...? —La mujer que tengo frente

a mí se deja caer en el respaldo acolchado de la silla y, empujándola
levemente, la separa del escritorio para poder montar una pierna
sobre la otra.

Me siento en una sesión con la psicóloga excéntrica.
—No importa, tú te enamoraste del tipo ese con aspecto de

instructor de gimnasio en ¿cuánto tiempo? Ah, sí, ya me acordé: ¡un
par de horas!

Lo que me faltaba, que venga a cuestionarme sobre mis
sentimientos. ¡Nadie dimensiona el volumen de sensaciones que se
tejen aquí dentro, en mi mente o en mi alma!



—Muchísimas horas, ¡días enteros! Y no estamos hablando de
mí, siempre buscas atacarme con eso. Ya veo por qué Caty quiere
hacer tu agonía larga, kilométrica, de aquí a la luna, estancia
prolongada y de vuelta. —La psicóloga improvisada menea la
cabeza muy orgullosa de aplastarme.

Se moriría de hambre ejerciendo esa profesión. Es pésima.
—¿Te lo dijo? —Y, bueno, le pregunto porque ya me estoy

acostumbrando a sus manipulaciones.
—No. Esa es mi percepción. A ver, Emilio, si lo que estás

esperando es que yo vaya e interceda por ti ante mi amiga, siéntate,
te van a doler los pies.

—Sé que lo haces, aunque sea un poco, así como también sé
que, de aquí para allá, vas con todo el chisme y de allá para acá
apenas sueltas prenda. Crecí al lado de catorce mujeres, no
pretendas engañarme.

Davina será bruja y manipuladora, pero yo tengo un máster en
«féminas empoderadas».

—¡¿Catorce?! Pobre de ti, con lo necias que somos las viejas. —
Con asombro y reconocimiento, descruza la pierna para ir a poner
los codos sobre el escritorio.

—Ya lo has dicho, compadécete, tengo cuatro mamás y diez
hermanas… Sigue con lo tuyo, ya me has dado la respuesta que
vine a buscar a tu despacho. —Davina se queda enroscando un
mechón de cabello entre un par de dedos, achicando más los ojos,
temo que se haya quedado dormida. Me giro y agrego—: Nada más
dime: ¿dónde y a qué hora es la fiesta de mi princesita? —Estoy
aplacado, a un paso de la puerta.

—No me corresponde proporcionarte ese dato. —Oigo que dice
mientras tomo con parsimonia la manija de la puerta. Mi plan
improvisado está funcionando.

—Me parece que estamos en un mes con varios festejos. Me han
invitado a una fiesta de compromiso, ¿vas a ir? ¿Crees que el amigo
de Luis, del cual desconozco el nombre, asista? Me parece que
necesitarás ir acompañada de tu «pareja». —Hago comillas con los
dedos dándole la espalda aún.

—Maldito seas, Roel. Te paso los datos completos por mensaje.



 
 

El viernes por la tarde no regreso a la oficina, después de comer con
Beny en un restaurante de mariscos al que somos asiduos, voy a
una tienda en forma de castillo que cuenta con tres o cuatro pisos
repletos de toda clase de juguetes. Me dirijo al área de niñas y pido
a la dependienta me muestre todo lo que tenga de Rapunzel. Salgo
de ahí con un par de cajas. En una, la que hoy por la noche tendrá
encima de su cama —Beto hará de mensajero—, mi pequeña
princesa encontrará todo un ajuar para usar el día del evento,
dícese, mañana. Incluye vestido, corona, cetro, guantes, zapatos y
hasta una peluca en forma de trenza. La otra caja me encargaré de
entregársela personalmente y le pediré que la abra frente a mí, pues
no quiero perderme su carita cuando vea a la Barbie Rapunzel, a
Flynn Rider y la bruja Gothel. A Maximus, el caballo, y el camaleón
Pascal los he conseguido en peluche y también van dentro. Soy
todo un experto en Rapunzel. A Maximus y Pascal los he comprado
dobles, Santi se desvive por los muñecos de peluche y querrá
quitárselos a su hermana, mejor que tenga los suyos, así que van
envueltos de manera independiente.

 
 

Escojo llegar a la fiesta pasada una hora de dar comienzo. Caty me
ve entrar y nada puede hacer para que me retire aparte de caminar
en mi dirección mientras me fulmina con la mirada. No me afecta. Ya
estoy acostumbrado a sus ojos cegados de resentimiento. Unas
señoras de aspecto adinerado me miran de arriba abajo y se
secretean sin reparo, mientas tanto, yo las observo de reojo.

Mi princesita de rubia melena corre y llega antes que la otra de
ojos matadores. Grita mi nombre una y otra vez desde el otro lado
del salón. Es todo lo que necesito, que la pequeña se cuelgue de mi
cuello y que la mamá  al colocarse al lado disimule la emoción que
la escena le provoca.

Este par de mujercitas me tienen enamorado.
—¿Ya viste? Soy toda Dapunzel. ¿Puedo date las gacias a

besos?



Ojos, mejillas, nariz, frente… A todas las partes de mi cara le
tocan sus babitas.

—La Rapunzel más guapa.
—¿Más que la vive en Disney?
La separo un poco para poder mirarla.
—Ufff, mucho más, princesita. Cuando abras este otro regalo que

traigo aquí tienes que avisarme para que me digas si te ha gustado.
La chiquilla sonríe y se lo lleva ilusionada a la mesa donde están

el resto de los regalos. A escaso metro avanzado vocifera un «te
quiero» que me infla, me convierte en gigante. Con la mirada busco
a Santi. Catalina deduce lo que hago, ríe con sorna y me deja ahí
plantado junto a las escaleras de acceso. El bebé está en una mesa
al fondo, en brazos de su abuela y destrozando un chocolate. La
mujer que me tiene de cabeza no sabe de lo que soy capaz de
hacer por la gente que amo. Si piensa que por ello no me acercaré,
se equivoca.

No solo me acerco y le entrego el regalo al cachetón, sino que
ocupo una silla vacía al lado de «mi suegra», converso con ella lo
que nunca antes. La vi en una sola ocasión y la hubiera visto de
nuevo en la misa de aniversario luctuoso, pero sucedió antes
aquello de que quedé al descubierto. Ese día, Caty se había armado
de valor y deseaba involucrarme más; yo ya tenía planeado un viaje
a Puebla para presentarla con mi familia. No tuvimos tiempo,
nuestra relación fue demasiado corta para mi gusto. Mi gusto de
tenerla para toda la vida.

—Gracias por venir, Valeria no deja de hablar del día que la visitó
y aseguraba que este día no faltaría. Hubiera sido un golpe duro
para la niña de no haberlo hecho.

—Por nada del mundo me atrevería decepcionarla.
—Bueno, es que no cualquier jefe se preocupa así por la familia

de sus empleados.
—Señora, su hija no es una simple empleada.
Para cambiar de tema le pregunto por su salud. Ella sonríe con

esas muecas analíticas de las madres: soy experto en madres. A
esa última frase le he impregnado sentimiento de manera
inconsciente y la madre que tengo al lado la está diseccionando en



partículas. Jalo de mi pantalón por arriba de las rodillas para
acomodarme mejor en el asiento y recargo un codo sobre la mesa
para después amoldar mi mano sobre la mandíbula, removerme la
barba es un tic que no puedo evitar, menos, cuando estoy inquieto.
La rubia señora de cabello muy corto me instiga a base de varios
gestos. Estoy seguro de que Caty nunca le habló de nosotros, pero
ella lo debe intuir con bastante certeza, se ve que entre los pocos
cabellos no hay uno de tonta. Con un leve movimiento de cabeza
puedo ver en la mesa de al lado a una burlona Davina que no me
quita el peso de sus ojos alargados de encima.

Es una de esas fiestas en las que hay más adultos que niños. En
una mesa más allá están Beto y varios de sus amigotes; Catalina,
entre el insulso de Gerardo y otro que no he visto antes. Me cepillo
la barba con más ahínco y opto por concentrarme en las palabras de
la abuela de Rapunzel. Me dice que en el último control salió limpia,
es un alivio escucharlo, y que Caty le está pagando clases de
crochet para mantenerse ocupada. Va dos veces por semana. Santi
termina con su chocolate y algo quiere porque insta a la abuela a
que lo deje bajar de sus piernas, me jala de la mano para que me
ponga de pie. Es el momento de despedirme. Antes de que pueda
inclinarme para besarle la mejilla, la señora me advierte que un
buen día me va a sorprender con un chaleco tejido. Espero que sus
amenazas no sean serias porque me ha sacado con engaños cuál
es mi color favorito.

 
 

Estoy exhausto. Si Santi no me ha pedido cincuenta veces que lo
subiera a la parte más alta de la resbaladilla para luego tener que
correr y alcanzar a cacharlo, no lo ha hecho ninguna. También
concluí el día devastado emocionalmente porque estoy perdiendo
tiempo, es en esa familia donde yo quiero dejarlo todo: las horas, los
minutos y los segundos. Los quiero para mí, a los tres, anexos y
conexos. Quiero su mundo para mí y figurar yo en el de ellos tres.

Me pongo el pijama y en modo descanso en la soledad de mi
departamento: música a todo volumen y la televisión encendida en
mute en mi canal de deportes favorito.



Recostado en el sofá, recuerdo el día que leí su nombre en la
última hoja del portafolio del diseñador medieval misterioso. Pude
caerme de la silla. ¡No podía tener más suerte! Me reí a carcajadas,
por una parte había tenido la osadía de presentarse de incógnito al
concurso, tenía agallas, además de un talento asombroso, por sí no
me gustara ya lo suficiente. Y, por la otra, ya no tenía de qué
preocuparme, con recontratarla bastaría. Listo y todos contentos.
Salvo mi cabeza, era verle y pensarla para ponerme enfermo de
celos, de añoro y hasta de calentura. Ya tendría que
acostumbrarme, tampoco es que fuera un adolescente hormonado.

Fue cuando cometí la primera bajeza: destrozar la blusa. Como
no iba a permitir que Dalia la insultará de más, despedí a Catalina
yo mismo. Esta tontería la ideé porque, en ese entonces yo no tenía
prerrogativas para nadie, ni siquiera por Beny, Lucy o Tomás, mis
amigos. Era implacable. Llevaba una vida amarga, frustrada porque
no tenía nada más que una familia numerosa llena de féminas
insoportables y controladoras a la que cada vez veía menos y —lo
de insoportables no es cierto— una exesposa que me había quitado
las ganas de formar una familia propia. Mi empresa era lo único que
tenía exclusivo para mí, donde nadie más que yo gobernaba, debía
cuidar que no se cayera por debilidades insulsas. Por eso, tuve que
autobuscarle un pretexto a Catalina para que el hecho de que yo la
invitara a trabajar de nuevo para mí y en un nuevo puesto fuera
producto de la casualidad, al final de cuentas, ya me había enterado
que se había graduado de la escuela de diseño.

¿Cómo explico todo esto y que suene creíble? ¡Es que así fue!
No supe que lo de Román iba más allá hasta después de que Caty
lo terminó de fascinar con Caperucita. ¡Lo juro!

Como Davina no pudo convencerla de que asistiera a la oficina a
escuchar mi propuesta, yo, ante la negativa, resolví olvidarme del
asunto, que Román se conformara con que yo le diseñara o se
buscara otro proveedor. Un olvido que me duró por pocas horas, el
destino se empeñaba en cruzarnos: los rescaté de la lluvia… ya a
salvo y secos, en el pequeño espacio de su cocina, la besé por
primera vez, impulsado por una irrefrenable necesidad de querer
protegerla hasta del mal más insignificante. Todo se combinó: su



cercanía, sus lágrimas, su hermosa apariencia de mujer atrapada en
la candidez de una niña. Ni lo medité. La justificación: el esposo no
era esposo sino hermano y la atracción era evidente y mutua.

Un beso en el que podría detenerme horas repasando cada
segundo, rememorándolo…

Esa noche no dormí, había dejado sin trabajo a una madre de
familia ¡dos veces!

Mi intención nunca fue ponerla a prueba ni seducirla al contratarla
como asistente. Tampoco engañarla. Ella luchaba conmigo
constantemente, también lo hacía yo conmigo mismo, pues a cada
minuto que pasaba a su lado, más complicado me resultaba
mantener una relación estrictamente profesional. Devorarla con la
mirada se convirtió en una práctica asidua y tan placentera como
desconcertante. Insisto, una mujer hecha, entera, sublime, de esas
que dan alegría a la vista, pero repleta de complejos e
inseguridades infantiles que me sacaban de quicio. Imponerme
sobre ella se volvió mi deleite. Sé que antes de llevarla con Román
debí hablarle del malentendido con sus diseños del medievo y si no
lo hice, fue por miedo a que se pusiera digna y rechazara
encargarse de la cuenta. Ella parecía todo el tiempo a la defensiva y
muy molesta de tener que aceptar la oportunidad que le ofrecía: era
sumar dos más dos. Extendí un cheque a su nombre con la cantidad
del bono por resultar sus diseños elegidos y lo guardé en un sobre
dentro de mi caja fuerte. Se lo daría junto con su comisión por
desarrollar Caperucita, al fin y al cabo, Román era un cliente más y
mi plan era hablarle de todo después, cuando de algún modo me
congraciara con ella. El problema es que lejos de buscar
congraciarme, con mi carácter cada vez la alejaba más de mí y para
ponerle más negrura al asunto, sucedió aquello con Guillermo. Tanto
me salí de mis cabales, que estuve dispuesto a tomarle la renuncia
antes de que los sentimientos que se estaban anidando en mi
interior se desbordaran. Caty y yo no seríamos compatibles ni en un
millón de años.

Resultó que me equivoqué. Catalina estaba hecha enterita para
mí.



Fue un fatídico o estupendo lunes, según el punto del que se
mire, que cometí la segunda de las bajezas… El viernes anterior —
antes de que Catalina terminara envuelta en mis caricias para luego
dejarme tirado ante mi incapacidad de explicar demasiado y omitir
que soy alérgico al látex— en una ida de la mujer al sanitario, el
estrafalario de Román me ofreció la exclusividad de todos los
vestuarios que su empresa teatral requiriera por los próximos cinco
años, siempre y cuando fuera ella la diseñadora exclusiva y oficial.
Le pedí tiempo para platicarlo y yo, en lugar de conversarlo, ocupé
mi boca en besar varios de los rincones de su estilizada figura,
sobre todo, para morder ese trasero que me despertaba más lujuria
que ninguno nunca antes. Entre que huyó de mis brazos y lo irritado
que me encontraba, olvidé el asunto hasta que Román y todo su
equipo, puntuales a la cita, tal lunes llegaron a los Uniformes con los
contratos redactados. Sin tiempo de estructurar una salida a toda la
información que ya llevaba ocultándole al respecto a la mujer que
me quitaba el aliento y si a eso le sumamos las altas cifras que el
documento contenía, firmé y, abusando de la confianza que ella
tenía puesta en mí, le hice firmar sin enterarse de nada. En ese
acto, Román entendió, pues antes de que se cerrara el acuerdo y de
que la llamara para aclarar dudas sobre las fichas técnicas de
Caperucita, ahí mismo agregué una cláusula, la que para Catalina
sería la más importante, la que otorgaría sobrepeso en la balanza y
que haría que valiera, y por mucho, la «pena» de amarrarse cinco
años a Uniformes Roel y a la compañía de teatro.

Una cláusula que si el amor de mi vida entiende bien, redimirá
mis bajezas.

Si hasta el momento no he hablado con ella de tal cláusula es,
pues, porque yo también, a veces, a la mitad de mi treintena, hago
uso de un orgullo que ni portar sé y de una dignidad muy inmadura.
También ella tiene la culpa, no pierde ni un minuto para tacharme de
toda clase de desgraciados adjetivos, ya casi termino por comprarle
lo mal hombre que soy.



Tres para una… y uno para dos
 
—Sí, mamá. Estoy bien. Me parece que no entendiste la parte más
interesante de la historia: Dalia ya no pinta nada en mi vida y yo a
diario lo agradezco a Buda… a Dios, a Alá, Todopoderoso, Alfa y
Omega, a lo que sea… No, no estoy blasfemando, lo te que pido es
que dejes de preocuparte por mis relaciones amorosas. Te llamo
mañana y me cuentas cómo sigues de tus varices.

Es mi madre, la amo, pero me exaspera.
Intercalando posiciones de yoga, hago algunas lagartijas y unas

pocas de sentadillas. Las abdominales y los ejercicios en la barra
que tengo instalada en el baño los dejo para mañana. Se me hace
tarde. Paso por la agencia automotriz para dejar mi coche, le toca
servicio. Me voy en taxi a casa de Beny para ayudarle a revisar unos
planos que le presentó el arquitecto. Quiere hacer unas
adecuaciones en el segundo piso de su casa, no está muy seguro
de hacerlas pese a que las va a necesitar; la familia le está
creciendo, Mariela está embarazada y recién se entera que serán
gemelos. Festejo con ellos la noticia con unas costillitas de res en
salsa agridulce, de las especialidades de Mariela. Llevamos varios
festejos, no nos cansamos de celebrarlo. Están felices y yo, bueno,
no es que crea que me voy a quedar sin la opción de experimentar
esa dicha algún día, es que la brecha se amplía cada vez más con
la mujer con la que me gustaría vivirlo; ya son días en los que está
muy distante, ni siquiera responde a mis bravuconerías. Además,
los niños que quiero como hijos los tuve y, por imbécil, los perdí.

—¿Qué te pasa? Estás y no estás. Desde que terminaste con
Caty te has vuelto algo taciturno, ¿no crees, Beny? —Con
suspicacia, Mariela enfatiza sobre mi estado de ánimo. Es correcto:
estoy y no estoy. Soy y no soy. A nada y a la inexistencia me reduce
mi niña, mi Catalina.

—Pensaba en… —busco algo que responderle, cualquier cosa
sonará a mentira y, por ello, decido sincerarme con la pareja que



tengo frente a mí, sentados los tres en las sillas del jardín de su
residencia—, en ella precisamente, y en la princesita y Santiago.

—Es una verdadera lástima que no concretaran nada. Pero,
mejor, tú no quieres hijos y esos niños se nota que te adoran, igual
así, que los veas de vez en cuando y nada más. —Mariela se saca
los zapatos y juguetea en el pasto con los pies descalzos.

Los movimientos que hacen sus dedos con la hierba me distraen,
unos segundos después reacciono y le pregunto desconcertado:

—A ver, devuélvete, ¿quién dice que yo no quiero tener hijos?
¿De qué habla? La instigo a que lo aclare. Frunzo el entrecejo,

¡está diciendo una barbaridad! Se soba el vientre y, estirando las
piernas para encimar un tobillo sobre el otro pie, sin pelos en la
lengua, dice:

—Pues que por eso te divorciaste, ¿no? Dicho aparte, Dalia era
un hígado intragable. A Caty eso siempre le mortificó, ¿sabes?
Pobrecita, intentaba disfrutar de la relación que sostenían con sus
debidas reservas en relación a los niños, sabía que tarde o
temprano terminarías con ella a causa de…

—¡Alto! ¡¿Qué?! Beny, quieres aclararme de qué habla tu mujer.
¡Estoy estupefacto!
—No tengo ni la más remota idea. —Y no, no la tiene, está tan

perplejo como yo. De hecho, nos miramos con profundidad,
buscando respuestas uno en el otro así como en el rosto de palidez
repentina de su esposa.

—Mariela, yo sí quiero tener hijos —aclaro con rotundidad. Me
acerco más a ella, apoyando los codos sobre mis rodillas. En
realidad, de súbito, me ha parecido muy importante dejar despejado
el punto—. Es más, me atrevería a exponer que es un sueño hasta
ahora frustrado. Me casé con Dalia pensando que algún día la vería
como la mujer de mi vida, el amor nunca llegó y, mucho menos, la
ilusión de ser padre a su lado.

—P-pero Dalia quería ser mamá y tú no. ¿No es así? —Es
increíble que hasta la gente con la que convivo todo el tiempo me
considere un monstruo de dos cabezas—. Entonces, ¿no terminaste
con Caty por el tema de los niños?



—¡No y no! Le hice una trastada en la oficina por la que no he
encontrado el modo de pedirle perdón y pues así cómo va a
perdonarme, ¿verdad? Lo peor fue que no solo la perdí a ella, sino
también a los niños. No le parece que me acerque a ellos y con tal
de llevar la fiesta en paz… no es que lo evite del todo, últimamente,
busco pretextos.

Mariela pierde más color. Beny la mira preocupado, pero no se
inmuta, solo atina a acercarle un vaso con horchata.

—Uyyy, Emilio, creo que… cometí una… imprudencia. No me
mates, por favor. ¡Estoy embarazada! ¡De dos! ¡Y tengo a Dominico!
—dramatiza entre trago y trago de su blanca bebida.

—Di lo que tengas que decir —le ordeno. Rotundo, enojado y
decepcionado.

—Le fui con esa versión. Ves que nos hicimos algo amigas, pues
un día le dije que te divorciaste porque no querías tener hijos y tu
exmujer sí.

—Bueno, amigo, en defensa de mi mujer puedo decir que eso te
pasa por ser tan hermético y ermitaño, las personas en ocasiones
conjeturamos. Te conocemos y, a la vez, no tanto.

Sigo sentado porque estoy seguro de que si me pongo de pie
cometo homicidio múltiple. Los dedos de Beny sueltan y aprietan los
hombros de su esposa y, sin dejar de mirarlos furioso, me cepillo
con las uñas la barba, la cara y el pelo. Voy del rostro de una al otro
y de vuelta. Me miran como el ogro que todos dicen que soy. Sí. ¡Me
estoy poniendo VERDE!

—Espera, yo te llevo. Tu coche ya debe estar listo.
No sé en qué momento llego hasta la puerta de salida. En mi

mente está Caty y su manera de contener a los niños en ocasiones,
de pronto se relajaba como se volvía a tensar. Si lo pienso más
detenidamente, nunca quiso que pasáramos el día en mi casa todos
juntos, solo los viernes y, únicamente, ella y yo. Los niños jamás
pisaron mi casa. Los sábados eran para su familia y de incluirme ni
hablemos, salvo para la fiesta del cumpleaños número uno del
pequeño hombrecito. Y los domingos se encargó de recalcarme que
eran al cien por ciento para ellos, que era optativo para mí unirme al



plan. Siempre me uní, espero que lo notara. Tampoco nunca se
quedó a dormir conmigo ni dejó que yo lo hiciera en su casa.

Para mí, la relación fue de cuatro, hasta de cinco si cuento a
Beto. Y fui él más feliz, espero que también eso lo notara.

Ante tal descubrimiento y sumando el contrato con Román que
firmó entregándome toda su confianza, entiendo que me quiera
lejos. Comprendo que no crea en mi interés por verlos ni en que mi
cariño hacia los tres es total y absolutamente sincero.

No he querido el aventón a la agencia. Quiero estar solo. Discuto de
malos modos con el tipo del taller por tardarse tanto en entregarme
el coche.

Estoy de malas. Hoy es la fiesta de compromiso en casa de Luis
Ferrant y yo no tengo una pizca de ánimos para asistir, igual me doy
un baño y me espanto las moscas, voy porque he quedado con
Davina, y nada más.

Llego por ella poco antes de las ocho y no abro la boca en todo el
trayecto. Magic llena el silencio por mí.

Nos reciben el vehículo cruzando el portón de acceso principal y
dejo que Davina se cuelgue de mi brazo. Me ajusto la corbata al
tiempo que, con la mirada, le indico a mi acompañante que nos
dirijamos primero al centro del jardín donde Ana y Luis conversan
con don Pablo y otro par de sujetos que he visto antes en Grupo
Ferrant.

Me ahorca, odio las corbatas.
De una motocicleta muy aparatosa desciende el motivo por el

cual tengo que seguirle el juego a la bruja que refunfuña a mi lado
enterrándome las uñas. «El motivo» camina a paso veloz hacia
donde mismo que nosotros.

—Por educación tenemos que saludar a los anfitriones antes de
buscar donde sentarnos. Anda y deja de surcarme el brazo —le
gruño entre dientes. Malhumorado de por sí.



—Primero quita esa cara, parece que llevas un palo metido en
el…

—No tengo otra. —La hago callar antes de que de su boca
salgan sapos.

—Davina… señor Roel.
Llegamos hasta ellos y, con un saludo de mano, los dos Ferrant

se alternan para darme la bienvenida. Besan a Davina, y Ana, quien
luce espléndida, hace lo propio.

—Brujita… Perdón, perdón. Davina, qué gusto volver a verte. —
Ha resultado muy gracioso el tipo. Llega, se planta entre todos y
saluda primero a mi acompañante.

—Hola, Patricio, lo mismo digo —responde Davina grácil y
correcta.

Tengo dos descubrimientos: el monigote se llama Patricio y
también sabe que Davina es una bruja.

—Ven, Davi, dejemos a los hombres solos por un rato. Acá están
Caty y los demás chicos de la oficina —prorrumpe Ana con la
sonrisa alargada por el rostro, y mi brazo lo agradece.

Los cuatro hombres vemos a las dos damas alejarse y Pablo
Ferrant se apresura a romper el silencio:

—Roel, sé que no es momento ni lugar para hablar del tema,
pero, ya que estamos aquí, me gustaría que nos plantearas un
esquema para que te encargues también de vestir al personal en los
Estados Unidos. Por lo pronto solo es uno y en un futuro próximo
serán dos, hasta llegar a cinco en un mediano plazo. Lo que más
nos ha gustado es que utilizas insumos mexicanos en su mayoría,
eso por un lado y, por otro, queremos que en aquel país nuestros
hoteles lleven el mismo toque artesanal.

—Es cuestión de que nos reunamos con la diseñadora encargada
de la cuenta para que le den los parámetros y que me den
oportunidad de estructurar a mi personal para estar en posibilidad
de cumplir en tiempo y forma. —Un mesero se acerca a ofrecer
bebidas. Tomo un vaso de whisky en las rocas, don Pablo hace lo
mismo. El tal Patricio declina la oferta y Luis levanta el vaso que
sostiene en una mano en señal de no requerir, lleva el líquido que



bebe por la mitad—. De antemano, señor Ferrant, le digo que
estaremos encantados de que mi empresa siga sirviéndoles.

—Háblame de tú, por favor —dice el mayor de los Ferrant. Es un
tipo agradable y educado. No puedo decir lo mismo del hijo…
Educado sí, amable también, no tengo motivos para levantarle
falsos, sin embargo, me observa raro, y la llamada del otro día no
me gustó. ¿Cómo que advertirme sobre Ana y Davina? No sabe con
la clase de hombre que está tratando. Yo soy uno respetable y sí,
me ufano de serlo.

—Ya que están en sus rollos de negocios, permítanme que me
retire.

Luis rebota su puño libre en el enorme brazo de su amigo y, con
la mirada, lo seguimos hasta donde están Ana, Caty y Davina, al
otro lado de la alberca iluminada con velas flotantes.

Pablo me habla de sus expectativas al unificar la indumentaria del
personal en los hoteles, siempre y cuando conserven cada uno su
identidad, dependiendo de la ciudad en la que estén. Habla de ellos
como si de sus hijos se tratasen, debe ser un amor infinito el que les
tiene, y con razón, gracias a ellos se pudre en lana. Mientras lo
hace, no me pasa desapercibido el modo de Luis al observarme. Me
está calando, no de un modo laboral: cree que soy el wey que le
bajó la vieja a su amigo. ¿Soy el wey que le bajó a la vieja a su
amigo? Tengo que aclarar puntos con Davina. Estoy hasta el copete
de problemas personales como para hincarme uno más. Hasta el
momento, estoy en el entendido de que los cuentos con Davina van
sobre dar celos y ya está.

—Vamos, Luis, ve por Anita. Tus abuelos han llegado, es hora de
presentar a tu prometida. Emilio, ¿tú te casarías dos veces con la
misma mujer?

—Ya estuve casado y de volverlo hacer sería únicamente con
una. Y no es la misma.

La vista me traiciona y se instala en la espectacular rubia que por
esta noche ha modificado su peinado en suaves ondas.
Detenidamente, la devoro de arriba abajo. Ella lo siente. Me
sostiene la mirada por unos segundos y, luego, vuelve a enfocar sus
lindos ojos en el celular. Luis, extrañado, se aclara la garganta y



caigo en la cuenta de mi error. ¡Carajo! ¿Dónde se metió Davina?
Como un verdadero imbécil muevo la cabeza en todas las
direcciones hasta que la encuentro allá, sentada en una mesa entre
Mauricio y Tomás.

Me disculpo y voy a su encuentro.
 
 

Conforme la noche avanza me tenso otro poco. Vamos a la pista
solo porque Davina me lo pide y porque el Patricio ese ha sacado a
bailar a Catalina. ¡Lo que me faltaba!

Odio las cumbias, aunque sé bailarlas. Mis hermanas y la mitad
de mis sobrinas que son más cercanas a mi edad se encargaron de
que no hubiera género musical que no dominara.

—No me siento cómodo con este teatrito. ¡Separa a tu Patricio de
mi Catalina! ¿Ves cómo la mira? Esa mano está colocada muy por
debajo de la cintura. Davina, ¡haz algo! —rezongo en su oreja para
que le quede muy claro que no sé cuánto más voy a soportar la
presión que me provocan las manos de ese cabrón sobre el cuerpo
de mi Catalina.

—No te preocupes, es inofensivo. Es muy amistoso y todo un
caballero. Tiene novia, aunque la traiciona, me consta, pero es
lento. Lento y letal…

¿Qué no me preocupe? ¿Lento y letal? ¿Esos calificativos son
buenos o malos?

—¿Dónde está esta noche esa novia cuando más la necesito? —
inquiero nervioso.

—Buena pregunta, aunque yo no la necesito para nada, de
hecho, verla me provoca urticaria.

El tranquilo exponer de Davina me altera mucho más de lo que
estoy dispuesto a tolerar. Davina se va a enterar…

—Mira cómo le sonríe. ¡Suficiente!
—¡No! Jefecito. Jefecito. ¡¿Qué haces?!
Suelto a mi compañera sin detenerme en sus reacciones y, de un

movimiento certero, arranco de los brazos de Patricio a Catalina. El
musculitos se descoloca y, de inmediato, una justificación brota de
mi mente celosa:



—Disculpa, es mi diseñadora estrella y tengo que explicarle
aquello de lo que me han hablado los Ferrant. ¿Recuerdas hace
rato? Pues te cambio la pareja unos momentitos. Cuídamela.

No lo digo, lo rujo en un sonido parecido a un ladrido. Señalo a
Davina con un ligero movimiento de cabeza hacia atrás y no le
coloco la mano a media espalda a Catalina para dirigirla en el baile,
la abrazo, con ambas manos. Y fuerte.

La necesito cerca de mí, lejos de cualquier halcón.
—P-pe… Roel, está usted para que lo encadenen.
Caty mira al otro par que ni atención nos dedican. O de eso

quiero convencerme para no enterarme de que estoy dando un
espectáculo. Y para espectacular: mi Catalina. Ese vestido le hace
lucir maravillosa. Me gusta y me provoca quitárselo, besar por
donde lo voy quitando…

—Sí, sí. Catalina, lo que tú digas. Los niños ¿cómo están? —
pregunto para distraer mis pensamientos que oscilan entre el
vestido verde esmeralda que lleva y el cosquilleo en mis dedos
causado por tocarla.

—¿Qué es eso que le dijeron los Ferrant?
Como si le interesara mucho, finge cortesía en tanto mira sobre

mi hombro.
—Nos darán más trabajo y todo eso. —Le hago dar un giro de

trecientos sesenta y cinco grados, le suelto una mano, le agarro la
otra y así un par de veces más. Otro giro y la pego a mi pecho—.
Luego te explico. ¿Y los niños? Beto también anda por aquí, ¿con
quién los encargaste?

—Tengo que ir al baño. Gracias por el baile, lo hace usted muy
bien —agradece con la indiferencia que me purga.

Me ofrezco a acompañarla ignorando su ironía mentirosa, por
supuesto que bailo muy bien.

—No es necesario —dice, pasando de mi pregunta—. Lo tengo
bien ubicado.

Me obliga a separarme con sus dos palmas empujándome el
pecho.

—Sí. Sí es —insisto. No hay opción a réplica.



Con una mano en su espalda la guío. Los sanitarios se
encuentran a un costado de la propiedad, cruzando un pasillo
techado que divide la casa misma de una especie de terraza
también techada.

—Se quedaron con mi madre en casa de mi madrina, ¿contento?
Ahora váyase, no me voy a perder, también conozco el camino de
vuelta.

¿Obedecerla yo? Espero a que salga y, antes de que reclame
algo, la llevo por la parte contigua, por ahí hay otra salida. Mientras
Caty aguardaba dentro, revisé el perímetro. Si no me equivoco, se
puede dar vuelta a la casa por el jardín trasero y llegar hasta nuestra
mesa tomando ese trayecto más largo, ventaja que quiero utilizar
para estar con ella a solas por unos minutos.

Al salir del cuarto de baño y sin dejarla volver por el pasillo, la
hago avanzar unos cuantos pasos por un jardín poco iluminado,
rodeando con toda mi mano uno de sus brazos, cuidando no ejercer
demasiada presión, solo la justa para que no se pueda soltar, al
menos, no con facilidad.

—¿Leíste ya el contrato? —Este es mi momento, aquí nadie
podrá molestarnos. Lo que más me agrada es que estamos en
territorio neutral.

—Sí.
—¿Completo?
—Completo.
—¿Y?
—Nada. Que estoy esperando a que se digne a cumplir con lo

establecido ahí. Yo no he visto un solo peso extra. —Ha perdido los
monosílabos y encontrado la dureza.

Dejo su brazo libre para reajustar el nudo de la corbata. Estoy
extrañado por su argumento, es por eso que hago hincapié:

—¿Es todo lo que te importa? Hay cuestiones detrás, ¿no quieres
saberlas?

¡Odio las corbatas!
—Los contratos son para cumplirse y yo lo estoy haciendo al pie

de la letra.
Es categórica, no hay duda.



Camino un poco más rápido para detenerme frente a ella,
encararla y… acorralarla.

—¿En serio no quieres saber cómo es que se llegó a pactar? La
última cláusula, en concreto.

—Me habría gustado pactarla con conocimiento de causa… Roel,
¡no empiece! ¡Me va romper el vestido!

—Ssshhh, pueden oírnos. —Ni yo mismo reconozco mi voz,
mezcla furia con desilusión. Le oculté y la amarré a cinco años,
¡maldita sea! ¡En el proyecto de su vida! Afianzo los dedos en la
corteza del árbol hasta donde la he dirigido. Me acerco lo suficiente
para sentir sus vibraciones, cuidando que nuestros cuerpos no se
rocen. Esta vez podría no detenerme hasta hacerla mía por primera
vez desde hace mucho tiempo, por última vez y hasta nunca…—.
Mis pecados fueron dos: romper una blusa y guardar silencio. Si no
hay daño, no hay engaño.

—¿Así de fácil? Permitió que todo este tiempo le creyera ruin y
desgraciado. ¿Le importo mi dolor? ¿Pidió sinceras disculpas?
Buscó que habláramos ¿cuántas veces? ¿Dos? ¿Tres? —chilla con
el rostro enrojecido. A pesar de la poca luz, me puedo percatar de la
ira que la inunda.

Lo cual es el colmo. Un colmo que no me sorprende, pero que no
por ello deja de entristecerme y fastidiarme. Sentimientos que
unifico porque los dos me calan dentro.

—Ah, ¿se trataba de que te rogara? Nos vemos a diario, hace
mucho que pudimos hablarlo como adultos que somos… ¡Ah, no!!
Disculpa, se me olvidaba que eres una digna niña orgullosa que
esperó meses para averiguar el contenido que lo que firmó. ¿Sigues
pensando que te seduje para obtener el contrato de cientos de
pesos cuando esos pesos son en absoluto para ti?

—No se trata de eso. Va de que usted está incapacitado para
reconocer que dominando y controlando no se obtienen las cosas.
Se trata de que debió respetar mi libre albedrío, el cual manipuló a
su antojo por mucho que los fines fueran benévolos para la niña que
se empeñaba ver en mí. No le pertenezco, viejo ogro. No es
conmigo con quien debe curarse sus complejos.



—Tú qué sabes de mis complejos. —No resisto más irreverencias
ni tonos de simulada relajación, ojos recriminatorios ni gestos de
suficiencia… Aplasto su boca con la mía porque me viene en gana.
Receptiva, la abre de inmediato, dejando ir un gemido para nada
tímido—. Para seducirte no necesito ningún móvil, basta con que me
respires, niña digna. —Corto el gemido con mi lengua, recogiendo el
calor de su saliva para después morderle el labio inferior—. Si no te
he vuelto a hacer mía es porque no he querido.

—¡Quítese! —brama enfurecida como pocas veces. Se remueve
tan rabiosa que el cierre de su vestido se atora entre las astillas del
tronco del árbol. Un rugido de la tela se deja escuchar también.

—¿Qué sucede aquí?
¡Lo que me faltaba! El intruso este. Comienzo a alucinarlo, la voz

que se acaba de escuchar le pertenece al tipo Rambo.
—Algo que no es de tu incumbencia —detracto irascible. La

situación no se podría poner peor. Davina va a matarme, eso es un
hecho. No puedo saber cuánto ha visto y escuchado el galán al que
pretende encelar.

—¿Caty? —hace otra pregunta, no dirigida a mí, por supuesto.
Me gustaría enterarme si Patricio cree que soy un agresor o un

cabrón. O las dos cosas.
—Responde, Catalina. Dile que no sucede nada de lo que deba

preocuparse —solicito antes de desbarrarme.
Pero Catalina no responde. Está más preocupada por sostenerse

el vestido que por el problema en el que me puedo meter. Devuelvo
el paso de separación que di al momento de la interrupción para
susurrarle algo al oído que haga que Catalina espante el letargo. En
nada, tengo la mano de Patricio acechándome. Su mirada no es
violenta, sino más bien de advertencia; la suya, porque la mía sí.
Beligerante, me suelto del agarre. Lo empujo y me devuelve el
gesto. La diferencia está en que apenas lo he movido, en cambio, él
me hace tambalear un poco; no estaré igual de fuerte, pero tampoco
soy un debilucho.

—Tendrás que ser tú quien explique qué haces con tu diseñadora
estrella acá, escondidos tras los arbustos, sobre todo, a Davina el
porqué su vestido está flojo. —Señala con el dedo en dirección a



Caty sin dejar de intentar someterme con su envergadura. Más alto
que yo sí es, de montarnos en una pelea, me gana aunque algún
buen golpe sí se lleva—. ¿Roto, quizá? Casi te puedo asegurar que
no es de las que les gusta compartir. ¿Te habló de París, de lo que
sucedió con su exnovio?

No tengo ni idea de qué pasó en París, aparte de que la
atropellaron. No le he conocido ningún novio y, lo más importante,
¡yo no le debo explicaciones a Davina porque no es más que una
empleada conflictiva! Está bien, tengo que calmarme, también es mi
amiga.

—Me enganché con la rama y aquí el señor me ayudaba a
soltarme, eso es todo. Y como ven, tengo que retirarme.

Catalina es una actriz que, de serlo, se moriría de hambre. Se le
da fatal escenificar. Con lo dramática que es debería poner más
énfasis de credibilidad a sus palabras. Sus ademanes, la coloración
en el rostro, los labios abultados por el beso…

—Solo porque lo dices. Mmmm, vamos, pido a Luis un vehículo y
te llevo a tu casa. Te ofrecería un paseo en moto, pero no estás en
condiciones. —Se atreve a decir como si yo no me quedara con una
plática interrumpida y, bueno, sí, ¡carajo!, me encuentro un poco
resquebrajado.

Para más escarnio, le rodea los hombros con uno de sus gruesos
brazos.

Antes de perderse de mi vista, Catalina eleva la voz y me solicita:
—No te preocupes, vengo con mi hermano y el señor Roel va a

buscarlo por mí. ¿No es así, jefe?
 
 

—Tonto no es, no se tragó el chicle.
—Veo que estás consciente de que le irá con el cuento a Luis.

¿Cómo voy a quedar parado? No respondas, yo te lo diré: como el
depravado que acosa a una empleada mientras mantiene una
relación con otra. ¡Soluciónalo!

—¿Qué le hiciste? ¿Tú le rompiste el vestido? Jefecito, sí que
eres un degenerado. Pensabas coge…



—Lo que Catalina y yo hagamos es asunto nuestro, Davina. —
Aprieto los dientes y la reprendo.

¿Dónde está el padre de esta camionera?
—Eso sí. Bien que se deja la muy zorr…
—¡Cállate de una vez! ¡Arréglalo! —Si no estuviéramos rodeados

de tanta personalidad elegante, me pondría a vociferar a mis anchas
—. Yo no tendría que dar explicaciones si no estuviera de alcahuete
contigo. Los Ferrant son un cliente importante, esto es serio…
¡Carajo! ¡Deja de jugar con la servilleta! ¿Por qué las mujeres
siempre tienen que complicar mi mundo? Vámonos ya, no soporto
un minuto más aquí y, en el trayecto, me cuentas quién demonios es
para ti Patricio y, de paso, qué sucedió en París.

—Ese trigueño, alto y musculoso me sucedió en París.

—Está pactado que la retribución por los diseños de la compañía
teatral son y serán única y exclusivamente para ella. Sí,
exclusividad, una fuerte penalidad y que del pago se debe primero
solventar insumos, material y sueldo de empleados implicados, pero
la utilidad neta es para ella. Yo, de ese contrato, no obtengo nada
más que prestigio. Catalina no podía perderse de ello solo porque
no tuve, en su momento, el valor de decirle sobre los malditos
vestidos medievales ni de todo lo que tuve que hacer para que se
quedara en los Uniformes porque la quería a ella a mi lado, no para
quedarme con Román por medio de ella. Ni siquiera la propuesta
original era así. Se trataba de contratar únicamente con la empresa
y ella como empleada, exclusiva, sí, pero nada más. Una propuesta
que no me dio tiempo discutir y que si no la tomaba en ese
momento, la perdíamos, así de excéntrico es Román.

—Igual estás consciente de que no debiste, ¿verdad? —dice y
pregunta Davina quien está sentada en un banquillo alto y los pies le
cuelgan, se ve muy graciosa.

—Lo hecho, hecho está.



—De ser así tu modo de concebir la situación, para qué te
atormentas con que Caty se entere de todo lo que hubo detrás de
«tu no engaño» como lo llamas… Uyyy, lo que me faltaba, que te
encogieras de hombros igual que ella. Aliviánate y ve a pedirle
perdón por ser tan burro. Te diría más feo, pero no dejas a mi boca ir
libre. Por muy absurdo que resulte el modo en que todo se
desencadenó, al final, por cinco años Caty usará las instalaciones,
los empleados y el nombre de tu compañía de diseño para atender a
un cliente poderoso de la rama del espectáculo. ¿Qué más podría
pedir? ¡Ni Beny ha conseguido un trato casi de accionista! Y a mí no
me la cuentas, no todo es caridad de San Emilio, al mismo tiempo,
forma parte de tu equipo creativo y tú te aprovechas de su talento.
—Niega con un movimiento leve de cabeza y luego apura un trago
de la bebida roja de su copa.

—Por ello, además, se le paga un sueldo jugoso y los bonos
correspondientes. —Veo doble. Davina y sus brillantes ideas: yo no
necesito ahogar mis penas. La cantina es grande y ruidosa. La
música no está lo suficientemente alta para acallar los parloteos. He
perdido ya la cuenta de las veces que he mandado al barman a
rellenarme el vaso—. Por cierto, tengo pagos que no te he
reportado, la contabilidad es un desmadre. También tendrás que
arreglar eso.

—¡Todo yo!
Dos Davinas se quejan y se desternillan en medio de risas

estrambóticas.
Traigan mi cama, por favor.



Después de la tormenta…

puede que siga lloviendo
 

Como bien puedo, me levanto. Paso por alto el ejercicio diario y mi
desayuno típico. Me doy un baño y salgo.

¿Dónde diablos está mi coche? Subo un par de pisos por las
escaleras, creo que bien me hará sudar el alcohol injerido. En planta
baja, el guardia de la entrada de visitantes ignora cómo es que
llegué, quién me trajo ni la hora que era. Su turno comenzó a las
siete de la mañana, al menos, sin saberlo, me aclara que llegué
antes de esa hora.

Del bolsillo del pants extraigo mi teléfono celular, no tiene batería.
¡Me lleva el demonio! Regreso directo hasta mi piso, pero esta vez
lo hago por el elevador: me siento mareado y la cabeza me va a
estallar. Del cajón del buró tomo una pila externa y verifico que esté
cargada. Perfecto. Conecto el cable USB y, en tanto espero a que
encienda el aparatejo, voy a la cocina por una manzana y un
ibuprofeno. Tarda demasiado, estaba muerto, así como yo,
destrozado por la resaca y con lagunas mentales. Lo último que
recuerdo es a Davina bailando encima de la barra del antro al que
me llevó anoche.

 
 

Recuperado mi coche de la casa de Davina, hago unas compras
basadas en alimentos enlatados y regreso a casa. Me entierro en el
sillón de la sala y enciendo la televisión. Duermo más de la cuenta,
cuando abro los ojos ya ha oscurecido. Los sonidos de mi estómago
me recuerdan que solo he comido una manzana. Le doy un trago a
la botella de agua que anda tirada por ahí, vacío la vejiga y vuelvo al
sillón. Cierro los ojos y me vuelvo a sumir en un sueño profundo sin
imágenes que remembrar a la mañana siguiente, la misma en la que
tampoco me apetece abandonar el sillón. La televisión continúa
encendida, se está transmitiendo la repetición de un partido de



futbol de la premier league, ya me sé el resultado: ganó el
Tottenham. Igual, me quedo mirando la pantalla sin sonido y
enciendo el reproductor de sonido.

El departamento tiene dos accesos: la puerta principal y la de
servicio, este último es por la cocina y, en este preciso momento,
oigo que se abre. Es Nora, la señora que me ayuda con la limpieza.
Si cruzamos diez palabras en persona el día que la contraté, son
muchas. Supongo que es de confianza, pues nunca se me ha
perdido nada y fue la administradora del edificio quien me la
recomendó, con ella trabaja desde hace muchos años. Estoy
acostumbrado a cocinarme desde que me vine a vivir a la ciudad,
también en eso se encargaron de entrenarme las cuatro mamás,
excelente aportación porque Dalia me advirtió que sería mi esposa,
no mi servidumbre, nunca me ofreció ni un vaso de agua. Tampoco
soy chef, hago lo básico y poco más, cuando no me da tiempo o
ganas, como fuera, pido a domicilio o como enlatados.

—Nora, ¿me haría el favor de prepararme el almuerzo? Lo que
sea estará bien.

Al final de la tarde, mi teléfono revienta en llamadas perdidas y
mensajes no leídos. Busco… no, ninguno es de ella, tampoco lo
esperaba. Respondo a mi madre, cierto, van dos mañanas que no la
llamo. Me disculpo escuetamente y alego mintiendo que tengo
mucho trabajo. A Beny, Davina y Paty les digo que tuve pendientes
que hacer fuera de la oficina y que mañana será igual, que se las
arreglen sin mí y, en lo que no, que me llamen, prometo responder.

El martes todo es igual solo que he cambiado de plaza: abandoné
el sillón, la cama es más grande y cómoda. No hay quien me cocine,
así que no como nada. La verdad es que no tengo hambre, raro
pero real. Al final nada se les ha ofrecido porque no llaman, con el
equipo que tengo no hago falta. Con mamá me vi forzado a
comunicarme luego de siete llamadas seguidas, una tras otra. Es
tan tenaz.

Dormí todo el día, la consecuencia: insomnio. No sabía que por
las noches los programas de comedia del canal exclusivo para tales
shows estuvieran tan entretenidos, no reía tanto desde aquella tarde



de domingo que Valeria nos contaba chistes que llevaban un doble
sentido que, por supuesto, ella no comprendía.

Quiero ver a mi princesita.
Son más de las cinco de la mañana, creo que hoy tampoco iré a

la oficina. Pensándomela mejor, me tomaré libre el resto de la
semana.

 
 

—¿Se puede saber que sucede contigo?
Dando manotazos al buró logro alcanzar mi teléfono celular. Sin

abrir los ojos, respondo de modo grosero al saludo incivil de mi
gerente administrativa:

—Soy el jefe, no espera, soy el dueño. ¡Si se me hinchan los
huevos, me ausento por un mes entero!

—Oookeeey, no te digo tus verdades porque estás en medio de
una metamorfosis y, por otra parte, las vulgaridades déjamelas a
mí… Como sea, necesito unas firmas, Dueño, por si se te extravió el
calendario, mañana ya es viernes y tienen que salir unos pagos. —
Es Davina. Habla presurosa y me reprende como si yo fuera un vil
mocoso malcriado—. Por cierto, los depósitos por las cantidades
que me especificaste ya se hicieron efectivas en la cuenta de
Catalina.

—¿Y qué dijo? —Es escuchar su nombre para que los ojos se me
abran de par en par.

—Dijo: «gracias».
—Pues dile: «de nada».
—Bien.
—Bien. Bien. Bien… Firma tú —digo finalmente. Me cubro la

mitad del rostro con el antebrazo y con menos ímpetu que al inicio
de la conversación continúo—: No te lo había dicho antes, pero
estás autorizada ante el banco para disponer en caso de
emergencias.

—¿Alguna emergencia de la que me esté perdiendo?
—Solo estoy cansado, Davina, es todo. No busques donde no

hay. ¿Es que no puedo tomarme unas vacaciones?



Quiero imprimirle más grosor a mi voz. Sonar como el ogro que
conoce y no me sale más. Estoy sin energía. Deben ser tantos días
de cama… Sí. Eso ha de ser.

—Es anómalo. La última vez que te tomaste unos días fuiste a la
playa con Dalia y fue hace tanto que ya no me acuerdo. ¿Estás
seguro de que no pasa nada?

Davina ha cambiado ese tono chulesco que suele usar por otro
compasivo que no me encanta. ¿Para qué diablos he atendido su
llamada? Davina me altera.

—¿Caty… ha preguntado por mí?
Cambio al tema menos acertado.
¡Imbécil!
¿Por qué pregunto por ella?
—Obvio, echa de menos que le supervises las muelas. —Ahí

está la sátira de toda la vida—. Contestas con otra pregunta y, mira
qué casualidad, es referente a ella. ¿Pensaste en lo que hablamos?

—Estaba muy borracho, ¿hablamos de ella? —Como si fingir
demencia fuera a servirme…

—Okey, me queda claro que ninguno de los dos va a doblar las
manitas infantiles que tienen. ¡A cuál más idiota! Tómate todo el
tiempo que quieras para recuperarte de la depresión, sabiendo que
mi firma es poderosa, no te necesito para nada por muy dueño que
seas.

—¡No estoy deprimido! —me quejo como un bebé lloricón.
¡Lo que me faltaba!
—Ajá, lo que digas.
—Deja de meterte donde no te llaman. Ocúpate de Patricio,

mejor.
Me paro de la cama, activo el altavoz en el teléfono y lo dejo caer

sobre la almohada para hacer unos estiramientos rápidos. Estoy
entumecido. Definitivamente, tirar tanta flojera es perjudicial, al
menos, a mí me hace daño. Y para muestra: la lástima que le
provoco a mi empleada fastidiosa.

¡Un verdadero asco!
—Te estabas tardando en sacarlo a colación.



—Estoy harto de discutir contigo. Insisto: estábamos bien antes,
sin ser demasiado amigos.

—Igual discutíamos, no hay otro modo de sostener
conversaciones con alguien tan intransigente, no por nada eres El
Ogro. —Dejo que algo de risa se vaya por la línea de teléfono
aunque no me haga ni dos gramos de gracia—. Otra cosa, Patricio
le dijo a Luis, Luis a Ana, Ana a Caty y entre ellas dos a mí… En
conclusión, Ana, en un primer intento por protegerte, no logró que su
novio le creyera. Después, tuvo que fingir que sí sabía que tú y yo
éramos pareja, eso fue lo más difícil.

—No te entiendo nada. ¡Ya ves lo que provocas! —Vuelvo a
ponerme el teléfono en la oreja. Algo me dice que debo prepárame
para escuchar sus líos.

—No salir de tu casa descompone tus neuronas. Pon atención: a
Ana lo primero que se le ocurrió fue decirle que tú no eras de los
jefes que se enrollaban con sus empleadas, pues, no le pareció tan
extraño lo que le contaba Luis sobre ti y Caty en los árboles. Ana,
como todos en la oficina, ya nos acostumbramos al amor apache
que se tienen, lo que le sorprendió fue que dijera que eras un
cabrón por jugar conmigo de ese modo, hasta quería que Ana
dejara los Uniformes, aunque para la boda y para que se tengan que
ir de México todavía falte algo de tiempo. Es que Patricio no se tragó
la versión de Caty, ya sabes, el vestido roto, gritos y blablablá. Ana
logró convencer a su prometido de que Caty era muy dramática, que
para nada había algo entre ustedes y que sí, tú y yo teníamos algo,
pero que no sabía que ya no lo manteníamos en secreto. Pobre,
dice que le costó trabajo decir mentira sobre mentira, pero que
quería hablarlo con nosotras primero.

—Aaaggg… —me quejo. ¿Me queda de otra?
—Ya nada más la boda, te lo prometo. Lo que a Ana le dije fue

que alguna vez conocí a Patricio, que salimos, no terminamos bien y
que en plan orgullo femenino tú me estabas ayudando a que no
constatara que seguía sola como hongo. Nada de París, no es que
no confié en ella, lo que pasa es que son muy amigos y no quiero
fricciones. No me parece justo ponerla entre la espada y la pared.



—Mmmm… —expelo no muy convencido. Repito: ¿me queda de
otra?

—Emilio, Patricio es un hombre maravilloso, pero me hizo mucho
daño conocerlo. También le pedí a Ana que no me mencionara
frente a él, total, después de que se case con Luis difícilmente lo
volveré a ver. —Davina sigue con lo que, para mí, son sandeces.

O yo soy muy corto de entendimiento o ella muy larga de
imaginación.

—Mmmmmmmmm…
—¿Piensas emitir ruiditos el resto de la llamada?
—¿Qué quieres que te diga? ¿Que eres tonta con mayúsculas?

Todo se descubre tarde o temprano. Dímelo a mí, y sí lo que buscas
es quedar bien parada frente a tu Patricio, permíteme que te diga
que cuando descubra tu orquesta, quedarás así, como una tonta,
con mayúsculas.

—De menos tengo la esperanza de no verlo más y si los astros
se alinean en mi contra, alguna vez, cada nunca. ¿Y tú? ¿Te
tomarás cinco años sabáticos? TONTO con mayúsculas. Por cierto,
Dueño, existen insultos mejores y más efectivos.

—Comparte conmigo tu vida, tus hijos y déjame hacerte uno… o
muchos. No puedes escoger, no tienes escapatoria.

—¿Quién le dio acceso para subir hasta acá? ¿Cómo diantres ha
entrado hasta mi habitación? ¡Beeetooo! ¡¿Qué le pasó a su barba?!
Ha crecido kilómetros…

—No te desgastes, tu hermano y los niños están en mi casa
desayunando porquerías. —Me saco la camiseta, me desprendo de
los zapatos y tomo lugar junto a ella bajo las sábanas. Se siente
tibio, muy agradable. Estoy en casa—. Me rindo, Caty, mi amor, tú
ganas. Admito todos y cada uno de mis errores y te pido perdón por
todas mis acciones. Acéptame de vuelta, te lo imploro. ¡Por favor!



Pasé otras horas en las mismas circunstancias: en cama,
comiendo poco y sorbiéndome el seso con la televisión cuando no
me encontraba durmiendo. El sábado, Nora fue a tocarme la frente
mientras creyó que dormía. Aun sin fiebre, me preparó caldo de
pollo y gelatina de frutas. Buscó qué hacer hasta que llegó la noche
y, preocupada, me insistió en quedarse para hacerme compañía.

No puedo seguir negado a reconocer que ya no soporto mi vida
sin la mujer que en este instante me mira abrazada a sus rodillas,
como si yo fuera el ser más malo entre los malos.

Son demasiados los atrevimientos, cualquiera lo diría. Beto, mi
cómplice número dos —es que Davina es la uno—, a la hora
acordada, llegó a mi departamento con los niños y los dejé con
cientos de alimentos calóricos sobre la barra de la cocina. Apenas
llegaron, besé la frente de los niños y salí hasta acá, hasta su
departamento, dispuesto a arrancarle el perdón a besos a la otra
niña no menos orgullosa que yo. Uno de los dos ha de ceder y está
más que visto que tengo que ser yo.

En mis pedimentos hay derrota y mucha estupidez. No estoy
elevando la voz ni hay entonación de mandamás girando órdenes,
eso debe contar a mi favor.

—Vístase, ¡salga de mi cama! —Se trata de una orden sorpresiva
que no me gusta porque advierto apatía en su mirada.

Le haré cambiar de parecer… ¿le haré cambiar de parecer?
Al llevar a cabo el plan que ideé, sin meditarlo como debiera,

supuse que encontraría resistencia, mas no así: unos ojos azules de
cielo hastiado de mis insolencias.

—¡He dicho que tú ganas! —Respiro tantito, no debo gritar—.
Dime cómo recuperarte, muéstrame el camino, lo seguiré paso a
paso. Mi amor, haces de mí el hombre más desdichado del planeta
al no tenerte.

—Las cosas no se hacen así, Emilio Roel. No todo puede ser a
sus tiempos, bajo sus estrictas directrices… Entérese: tampoco sus
formas son siempre las más correctas.

—Tiempo es lo que ya no me queda, Caty, y las formas las tengo
extraviadas, sin ti pierdo el norte. Entiende que no soporto un día
más sin ti, sin los niños. ¡Tienes que creerme! Soy sincero, siempre



lo he sido con respecto a mis sentimientos. Las estrellas brillan por
ti… Tú eres mi estrella, mi luz, mi amor… los niños, mi fascinación.

—Tengo clara toda la situación si eso le reconforta, su
corresponsal es muy efectiva… ¡Fuera de aquí! —Su voz es fuerte,
clara y contundente. Quiere que me vaya en la medida que yo no
quiero vivir más sin ella.

Ante su amago por levantarse, la detengo por el codo: seré yo
quien salga de su cama y de su cuarto. Por lo pronto, nada más,
pues si así lo desea, sumaremos las derrotas porque entre más
alejados sigamos, más seguiremos perdiendo. Los dos. Que de su
vida no me largo sin luchar como es debido, ya no. Eso sí, por hoy
no me iré de aquí sin intentarlo poco más. De igual forma, me pongo
de pie y me coloco la camiseta en su lugar. Lo hago pasmoso para
alargar mi estadía, cada segundo cuenta.

—Ayúdame tantito, deja de ser tan ingrata. Si no pones de tu
parte, yo solo no puedo remediar nada. Tampoco puedo cambiar de
la noche a la mañana: soy posesivo, aprehensivo con lo que es
mío…

—Yo no soy suya. —Me hace callar no solo cortando mi discurso,
también con su determinación, aunque vaya pendiendo de un hilo y
eso es lo que me devuelve las esperanzas, está bajando la guardia.

—Sí, lo eres y te encanta. Y sabes que te amo. Y me amas. Y si
me gusta controlarlo todo es con la finalidad de que no escape de
mis manos, como tú no lo harás.

—Es usted un arrogante.
Casi resignado, pongo el trasero en la orilla de la cama para

volver a colocarme los zapatos en su sitio. Vuelve a atacarme con
rudeza. Sigo hablando mientras le doy la espalda. No dejaré que
ese atisbo de resignación me impida luchar porque le entre en esa
necia cabecita suya que uno sin el otro no podemos más. Con
arrogancia, cómo si no, a estas alturas que recite mis defectos me
importa muy poco, me los sé ya de memoria.

—¿No piensas admitir que me amas? ¿Que mueres por volver a
mis brazos?

No responde. Me pongo de pie y la miro por largo rato. Observo
los colores rojizos que comienzan a transparentarse dejando por



debajo su pálido color de piel. Me resulta indescifrable ahora mismo.
Muy fascinante verla debatirse entre rendirse o mandarme lejos, con
lo que no puedo es con el agua cristalizada en sus hermosos ojos
de cielo.

Recoloca la espalda en la cabecera con sus manos tapando las
orejas, azotada por la situación.

—Si por testaruda no das una oportunidad a los enormes
sentimientos, regálame un hijo, déjame un pedacito de ti… Caty,
entiende, te lo repito y lo haré hasta el cansancio: yo te amo de
verdad. Con el alma, infinitamente…

—Deja de decir tonterías y-y-ya… desvístete. N-no te vayas.
—En ti encuentro mi complemento perfecto en forma de diseño

en exclusiva, mientras que yo soy un simple diseño experimental
que busca asemejarse y ser digno de tal maravilla de patrón roto
ante tu perfecta creación… Haz un esfuerzo, mi niña, te prometo
conseguir tu perdón si me dejas entrar, si aceptas que nos
pertenecemos y que merecemos una...

—Sí. ¡Sí! A todo ¡sí! Entra, pero en mi cama. ¡Ya! Señor Emilio
«Poeta» Roel.

 
 

De un empujón la penetro. ¿Cómo darme el lujo de acariciarla
mucho si una necesidad brutal por poseerla despierta luego de un
par de besos intensos? Ciego, incapaz de sentir más allá de mi
propio placer, en menos tiempo de lo que lo haría un hombre que se
respete, exploto en su interior. Y eso no es lo más lamentable: la
dejo ansiosa. Con dolor de pasión insatisfecha en medio de las
piernas que pienso consolar en breve, consuelo que será amplio y
con creces. Con deliciosa tortura incluida, guardo en mi memoria el
modo y la forma que con mi boca y mis manos ella disfruta. Y por
eso aprovecho el baño, donde le retribuyo con la primera dosis de
placer que le tengo preparada para esta mañana; es cortesía de mis
dedos, con caricias húmedas y resbalosas. Se queja, rasguña mi
espalda, me ofrece los pechos sosteniéndolos con sus manos a la
par que los devoro. He tardado un poco en estar listo de nuevo, pero
ya estoy firme e incluso así, duro y otra vez necesitado, omito por el



momento entrar en ella, a cambio, me dedico a lavarla sin dejar de
incitarla. La quiero así, hirviendo de ganas por más y más porque
todo le daré.

—Para lo que quiero hacerte aquí no hay espacio.
El área de la regadera es muy chica, como todo en su

departamento. Salgo del agua y, rápidamente, retiro el exceso de mi
cuerpo para poder envolverla a ella en la toalla y sacarla de ahí
antes de que el calor que emana de sus poros disminuya. La quiero
muy húmeda, concretamente, en un punto. Me chupo los labios de
solo recrearlo en mi mente. Seco sus brazos primero y, luego,
masajeo sus ricas tetas con las dos manos al mismo tiempo y, de
paso, hago que la tela de la toalla roce con sutileza por encima de
los pezones.

—Mmmggg… —resuella tan sexi, echando la cabeza para atrás.
Su cabello, que al estar mojado pierde parte de rubio, gotea el

piso. Es el pretexto perfecto para pasar mis brazos por sus hombros
y alcanzar con la toalla a retirar un poco del agua que escurre; con
uno la sostengo, abarcándole la espalda, y con el otro hago la
maniobra de secado. Embono una de mis piernas entre las suyas y
prácticamente comienza a masturbarse con mi muslo. ¡Voy a
enloquecer! Desesperada, realiza movimientos instintivos, busca su
placer y lo encuentra en pequeñas porciones. Gime, solloza,
obligando a mi amiguito a punzar pidiendo un segundo desahogo,
pero tendrá que resistir, voy a disfrutar primero de mi sensual mujer.

A besos suplicantes de su parte, la conduzco de modo que queda
boca abajo sobre las sábanas revueltas. Me encanta gobernarla en
situación de sexo y a ella que la gobierne, y más me encanta
generarle expectativa, por eso, antes de continuar, cubro su cuerpo
con el mío unos instantes, los mismos en los que me remuevo sobre
ella. Me incorporo y, previo a repartirle más vehementes y lentos
lametones y mordiscos por la espalda y más allá, susurro en su
oreja palabras de amor que no sentí la necesidad de decir con
anterioridad.

Amar con esta correspondencia es lo más fabuloso que ha
podido pasarme jamás.



Al llegar a la curva de sus nalgas, tiro de sus caderas y la hago
recargar de nuevo el pecho y la cara de lado sobre la cama,
posición que ofrece una vista de lo más perversa; la invito a que
separe un poco sus rodillas… tal vez otro poco más…

«Ufff, señorita Catalina, ¿me puedo quedar aquí a mirarla por
siempre?».

—Eso, Caty, así —la felicito con un suspiro anonadado. Bajo la
cabeza y, sin dejarla con más expectativa, con la lengua recojo su
excitación que no hace más que producirse y reproducirse.
Jugueteo de adelante a atrás menos de lo que quisiera. Se contrae,
su piel se eriza. Dejo que se vaya completa sin dejar de llevarme
con la boca todo cuanto fluye. Cuando noto que se quiere relajar,
reajusto sus caderas y, en esa misma posición, embono nuestros
sexos.

—¡Voy de nuevo! —advierto luego de entrar y salir de ella,
primero pausado y luego desbocado, sin dejar de tocarla,
provocarla. Llevarla a la gloria es mi gloria.

Esta segunda vez es más memorable porque segundos después
de sentirla apretar los músculos rodeando mi impetuoso pene, me
dejo ir. Haciendo del momento, esta vez, disfrute de los dos.

—Comenzamos de nuevo, señorita Catalina.
—Comenzamos de nuevo, señor Roel.
—Para siempre, señorita Catalina.
—Para siempre, señor Roel.
Y, dentro de mí, ruego acucioso que no se encuentre utilizando

ningún tipo de método que le impida concebir.
—Me gusta tu barba, pero ¿no crees que la llevas demasiado

larga?

—Vamos, solo pon la mano en la palanca, ya lo has hecho antes…
Eso es. Respira, tómate tu tiempo, pero no demasiado. Acaríciala,
está en tu mano. El motor ya lo encendiste.



Me fulmina con el cielo de sus ojos. Lo sé, el tono sosegado
fingido no está ayudando.

—¡Es que no puedo! —Mujer chillona, como siga resistiéndose
con lágrimas en los ojos no dejaré que siga con esto.

Me reacomodo en el asiento y miro en todas direcciones. No
viene nadie, es el momento. Tiene que atreverse ahora, solo espero
que no me la juegue esta vez.

—¡Ya!
—¡A gritos no funciono!
—¿Segura? Me parece que tú y yo no nos arreglamos de otro

modo. ¡Acelera de una vez!
Lentamente lo hace. La calle está vacía. A esta hora apenas

circulan coches por la zona. No quiso hacerlo en el mío y esto ya es
necesidad básica. Debe espantarse los fantasmas por ella, porque
un trauma o lo afrontas o lo trabajas para vivir con él. Luego de un
par de bloques, sus manos parecen relajarse un poco, su pecho ya
no aparenta estar al borde del colapso. Suelta el aire, gira su bello
rostro y me regala una sonrisa. Ahora me lo agradece, comienza a
disfrutar del paseo.

«Eso, señorita Catalina mía, está usted conduciendo».
Dejo de darle instrucciones, ella sabe cómo hacerlo. Lo hizo

antes, todo el tiempo hasta ese día en que a través del espejo
retrovisor lo vio venir: se trataba de un camión de carga,
aparentemente sin frenos. La carretera llevaba tránsito, pero no
impedía ir a una velocidad considerable. De modo desesperado hizo
sonar el claxon para que su papá, quien conducía delante de ella,
maniobrara. Imperaba quitarse del camino del pesado vehículo que
instantes después los arroyó. Ella manejaba, Beto, desde el asiento
del copiloto, vociferando, le suplicó y de un volantazo cambió al
carril izquierdo pudiendo ver cómo su familia era empujada hasta
volcar bastantes metros más allá.

La camioneta familiar quedó destrozada. Valeria, Santiago y la
madre de Caty apenas sufrieron unos cuantos rasguños sin correr
con la misma suerte el padre, la hermana y el cuñado. Los tres
fallecieron en el acto.



Desde entonces, Caty no había podido ponerse tras un volante.
No solo se trataba de superar las muertes, sino la carga, la de
haberse quitado del camino; tal vez pudo salvar al resto aunque se
llevara con ella la vida propia y la de su hermano. ¿A quién se
puede reprochar por un instinto de supervivencia?

—Eso es, estoy orgulloso de ti.
Me inclino para besarla, para retirar con mi boca el líquido salado

que escurre de sus ojos hermosos de cielo.
Al cabo de varias calles recorridas, a las seis de la mañana en un

día de asueto, consideramos que ha sido suficiente para una
primera vez después de aquella catástrofe. Le tomará tiempo de
práctica y confianza, pero lo logrará: mi niña es una campeona.

—Maneja tú de vuelta. Siento que me ha bajado la presión
arterial, te lo juro. Necesito recomponerme antes de ir a comer con
las chicas y de compras, buscaremos los vestidos para la boda.

Descendemos del coche y, al rodearlo, nos cruzamos en la parte
frontal y vuelvo a besarla, esta vez con mucha más pasión, pues así
de pie puedo darme el lujo de apresarla como me gusta: con ambos
brazos circundando su silueta para sentir su calor, olerla. Amo sus
labios rosas, el modo en que se entrega en cada uno de nuestros
momentos y es eso lo que me obliga a no querer perderme todos
sus momentos, la quiero a mi lado las veinticuatro horas del día.

Por eso fraguo lo necesario…
—¿Puedo llevarme a los niños al cine? —le pido una vez que

estoy al volante y avanzando a velocidad moderada.
—Santi no se está quieto en el cine, mala idea —descarta de

inmediato sin darme opción a replica.
—Cine casero, películas en la televisión de la sala de mi

departamento. Comida sencilla de servir. Estaremos muy en paz, te
lo prometo. —Igual replico, porque sé hacerlo. Así como también sé
que no me lo pondrá fácil.

—Beto tiene pendientes de la escuela. Los llevará con mamá y
yo, al terminar, iré por ellos.

La necedad y la renuencia son sus fieles compañeras.
Que su cara esté completamente girada hacia el cristal de la

ventana no me permite verificar sus expresiones.



—¿Y por qué no dejas que me ocupe yo? La visita con tu madre
puede cambiar de sábado a domingo, no pasa nada.

—Me lo dice alguien que vive de monótonas rutinas.
—Tú has roto varios de mis esquemas, deja que yo también

quebrante alguno de los tuyos. Me harías un enorme favor si me
dejaras entrar de lleno.

¡Carajo! Ha logrado enfadarme. Reduzco más la velocidad. Ya
estamos por llegar.

—Te destrozarán el departamento y, bueno, no es que tú
quisieras hijos…

—¡¿De qué modo te digo que quiero ser el papá de tus hijos?! —
Paciencia, con esta testaruda mujer necesito más paciencia que con
el séquito de Puebla. Relajo la voz, aunque por dentro me pudra que
me mantenga en la zona de novio ajeno al resto de su vida—.
Empezando por mi princesita y el pequeño hombrecito. —Con un
dedo le giro la barbilla y llevo mi boca a sus labios. Después de un
beso diminuto, agregó—: Y bien harías en llevarme con tu madre
mañana; hoy mis hijos y yo tenemos una cita que no te permito
negarnos.

—Tengo que hablarlo primero, no es como si de pronto me
sacara un padre para los niños en una rifa y llego a casa con el
premio de la mano. ¿Dónde dejo a Beto en la ecuación?

Con labio tembloroso acompañado de brillo en sus ojos me
pregunta asustada, lo que ella no sabe es que ese asunto lo resolví
ya.

—Le hice saber mis intenciones y está de acuerdo. No te voy a
decir que no se puso algo nervioso cuando le dije que proyectaba
llevarles a vivir conmigo, pero me encargué de asegurarle que podrá
visitarnos todo el tiempo, cuando le apetezca. Tu madre puede
mudarse con él, su salud está prácticamente al cien y así ya no
tendrán que esperar al sábado para verla, vivimos muy cerca.

—¡Caray contigo! Todo planeado, siempre decidiendo por los
demás. —El portazo que le mete al Mini Cooper por poco y acaba
con las molduras. Caty y sus arranques. ¿Qué de malo tiene que
piense y estructure?



Apago el motor. Cuando desciendo del compacto cochecito no la
encuentro. ¡Me ha dejado hablando solo a mitad del
estacionamiento!

Subo presuroso y entro a su casa sin tocar a la puerta. En la
cocina, ya se presenta revuelo. Beto prepara hot cakes con tocino y
la ayuda de Valeria; ella bate la masa, salpicando su pijama, la
barra, la pared…

—Por el modo en nos ha saludado puedo adivinar que no pudo ni
botar el freno de mano o ya se enteró que has estado maquinando
sus espaldas de nuevo —dice Beto con la nariz embarrada de la
espesa mezcla.

—Tus aportaciones no ayudan, cuñadito. Y eso que no me dio
tiempo de decirle que tu mamá, si tu hermana está de acuerdo en
irse a vivir conmigo, ella también.

Sin decir más, voy en búsqueda de mi novia furiosa. Entro con
sigilo en su recámara y la encuentro frente al closet decidiendo con
qué vestirse.

—Ya que te vas a llevar a los niños, sino te importa, me iré con
Davina antes de la hora acordada y, de una vez, te advierto, ignoro
si me desocuparé temprano. Empaca un cambio de ropa para
Valeria y dos para Santi. Ah, y no te olvides de los pañales. ¿Sabes
cómo cambiarlos? Estate pendiente cuando haga popó, si no lo
cambias inmediatamente, sus pompitas se irritan, eso sin tomar en
cuenta que se le puede desbordar. Ya no es un bebé tan pequeño.
No olvides el vasito entrenador ni la…

—Eeehh, para, para. Pretendes asustarme y de una vez te digo
que no lo vas a conseguir. ¿Quieres ponérmelo difícil? Perfecto.
Acepto el reto.

Doy media vuelta para encaminarme al cuarto de los niños y su
voz aterrada me detiene.

—Estás acostumbrado a tener todo pulcro y en su lugar, a estar
en soledad con la música a todo volumen y la televisión encendida
en algún canal de deportes sin oír lo que dicen. ¿Recuerdas el ruido
de las canciones que oyes? Atender niños no es simple ni rápido,
mucho menos, lineal. Cualquier día la estructura y rutina que con
mucho trabajo y esfuerzo has establecido, alguno de ellos se



encarga de desajustarla, ni una idea te haces del caos que a veces
representa. Podemos seguir como pareja, no estoy huyendo de ti y
ni quiero, pero así, tú en tu burbuja templada y yo en mi ordenado
desorden. Es mejor así, Emilio, no lo compliques.

Es ahora ella quien me da la espalda buscando distracción dentro
del armario. Corre los ganchos de lado a lado, no sabe ni lo que
busca. Voy hasta ella y la tomo del cabello, cepillo sus mechones
con los dedos.

—Quiero seguir teniendo todo pulcro y en su lugar: le pediré a
Nora que se vaya a vivir con nosotros. La música a los niños
también les encanta y haré que les gusten los deportes y si no lo
consigo, pues ellos harán que me gusten las caricaturas —susurro
detrás de su oreja en tanto cruzo uno de mis brazos alrededor de
sus clavículas y el otro en la cintura; busco crear contacto que le
genere seguridad. Ser más dulce con ella para que me acepte por
completo—. Tú me enseñarás a cuidar y atender a los niños. Hoy,
por ejemplo, antes de irte, oriéntame cómo poner un pañal. Sobre la
estructura ni te preocupes, soy experto, ya idearé una y cuando la
destrocen, idearé otra y otra y veinte más. Déjame formar parte de
tu desorden, mi amor, y deja que te diga también que si con Dalia no
tuve hijos fue porque con ella cuando quise no se dio y luego fue
demasiado tarde para nuestra relación quebrada, pero tenerlos
siempre ha sido mi sueño. —De un movimiento, la pierdo de mi
abrazo. Me muestra su cara bañada de lágrimas y sus manos en la
orejas me confirman lo muy perturbada que se encuentra—. Te
informaron mal. Ven acá. —Estiro la mano para que me la tome y
regrese a mi regazo. Su lugar y el de los niños es a mi lado, no hay
nada en el mundo de lo que esté más convencido—. Empecemos
con la lección número uno: los pañales. —Sus lágrimas terminan,
como en otras ocasiones, mojándome la ropa, en tanto que mis
manos soban su espalda—. Otra cosita, eeehhh… fui a ver a tu
mamá hace un par de días y…

—¡¿Voy a poder algún día contigo?! —me echa la bronca
asombrada y a mí me da por reír—. Espero que no le hayas pedido
mi mano sin primero proponérmelo. Emilio, una cosa es que acepte



irnos a vivir contigo y otra que nos casemos. No todavía, veamos
cómo funciona.

—Aunque no lo creas, tengo límites. De que funcione no tengo
dudas, pero hay mucho trabajo en la oficina y todavía no me entero
de la boda de tus sueños para podértela realizar. Sobre los vestidos,
a mí me gusta el que tiene…

—¡Olvídalo! Me diseñaré otro y no lo verás hasta el altar.
—Una última cuestión: nos esperan en Puebla el próximo fin de

semana. En realidad, me esperan a mí… Ojitos de cielo, ¡no me
mates! Te adorarán, te juro que entre las catorce, por lo menos, la
mitad te adorará.

Contrario a lo que creí, no todos los millonarios son excéntricos. La
boda es módica sin dejar de ser sumamente elegante, eso han
dicho Caty y Davina apenas entrar y escanear todo a su paso. Voy
dichoso con dos mujeres espectaculares colgadas de mis brazos y
también muy encabritado: no pude quitarles la idea de la cabeza de
que deberemos seguir simulando mi relación con la bruja loca
aunque por ello me pase la noche disgustado. No podré besar a mi
niña Ojitos de Cielo hasta salir de aquí. Ni tocarla ni mirarla con el
deseo que la miro diario, de arriba abajo como si tuviera código de
barras.

Se lleva a cabo en uno de los salones de Ferrant Hotel, en el más
pequeño de los tres. Tonos dorados y negros inundan el espacio, es
más de lo que puedo denotar. Que las flores son lo más exótico que
ha visto nunca, dice Catalina y que el vestido le queda muy justo a
la esposa de don Pablo, menciona Davina entre mirada y mirada
con el tal Patricio. Ese que no se pierde de uno solo de nuestros
movimientos. Es descarado incluso. Si en realidad fuera mi pareja
ahora mismo me levantaba a enseñarle que no solo de viejito se
caen los dientes. Ya sé, yo terminaría besando la alfombra y
decorándola con sangre. Mi físico está en perfectas condiciones,



pero el suyo es de medidas, digamos, superiores, sin contar con que
está sentado con el amigo ese que debe dedicarse a limpiar
candiles y es más enorme todavía. Frunzo el ceño, entre metido en
mi papel y que no me gusta que me tomen por idiota. El muy imbécil
que dejó plantada a Davina en París se da el lujo de señalar en
nuestra dirección en un intento cínico disimulado; luego, suelta una
carcajada que se escucha sobre la orquesta y si no me equivoco,
eleva el hocico figurando un beso. ¡¿Estoy pintado o qué?! Davina
hace como que los marcianos le platican sobre Marte y la muy
coqueta de Caty le sonríe. ¡¿Quééé?! ¿Mi novia, la que ya cohabita
conmigo y compartimos paternidad, está coqueteando con el tipo al
que se supone debo darle celos en favor de la amiga en común?
¡Para colmos estoy yo! Suelto la mano de Davina que «acariciaba»
sobre la mesa y dejo en paz la pierna de mi novia por debajo del
mantel, a cambio, me sujeto el bíceps con una y con la otra me
cepillo la barba.

—Es un juego divertido, jefe. Relájate.
—Sí, mi vida. —El susurro de Caty tan cerca de mi cuello me

descoloca. Como sigan con su jueguito, verán cómo se los arruino
en segundos.

 
 

Poco antes de que la celebración esté por terminar agarro al par de
mujeres coquetas para retirarnos. Mis nervios ya no pueden
soportar más flirteos, no pienso aguantar que Caty baile una pieza
más con el mamado y sus risas insufribles… Ya lo tienen claro: ¡ni
una más! El mismo mamón[11], al vernos en dirección a los recién
casados, raudo nos imita y, no conforme, pide a uno de los
fotógrafos que se acerque.

La distribución es así: Ana y Luis sentados; yo, junto a Davina;
ella, detrás de Ana; Patricio, detrás de Luis y Caty junto a mí.

Nítido y sin reservas todos le oímos decir:
—Brujita, tienes un buen mentir, poco más y me lo creo.
Davina sonríe maquiavélica y, sin dejar de mirarlo, se suelta de mi

mano para ponerse con Patricio frente a frente. Ana los mira



torciendo la cabeza hacia arriba mientras Luis, aguantando la risa, le
besa la mejilla.

Al final, los únicos mirando a la cámara somos mi mujer y yo. Con
total libertad, la anclo de la cintura, rodeándola con todo el brazo.

En esa pose, la foto para el recuerdo queda.



 
 

 
 

Patricio
&

Davina
 
 



Capítulo 4
Patricio

Recordar: una forma de volver a vivir
 

Es horrible pensar en pasado, hablar en pasado y, lo más feo, vivir
en el pasado… ese tiempo en el que fuiste el ser más feliz del
planeta. ¿Ya se los había dicho? Perdón, soy un hámster en su
interminable rueda que no para. La diferencia está en que para mí
no es del todo divertido.

Llegué a México en el avión privado de Fresita, custodiado por
Miguel. Directos desde el aeropuerto acudimos a Grupo Ferrant
para poner en marcha mi simulado regreso a la rutina. Lo primero
fue conocer al par de hombres que quedarían a cargo de mi
custodia; unos que dominaban la capital del país de lado a lado y
que, desde ese día, se convirtieron en mi sombra en tierras
mexicanas. El único motivo que tuve para celebrar fue precisamente
ese: volver a mi terruño. Con antelación había citado a Mónica para
recuperar mi departamento, mi moto y… a ella.

Con Rita y Pamela, así como con quienes solían ser mis amigos,
debía seguir sin contacto, no físico, al menos. No les pondría en
peligro bajo ninguna circunstancia. Mónica, aunque en principio
puede parecerles horrible, era tema aparte.

Se preguntarán cómo es que di con ella de nuevo después de
abandonarla al otro lado del continente. Sencillo: la muy descarada
volvió unos días después y, ¿por qué no?, se instaló de nuevo en mi
departamento. De seguir en contacto con Romero, pronto lo
averiguaríamos. De entrada, no tuvo pegas en ir a verme el día que,
desgraciadamente, me reencontré con Davina. Tampoco las tuvo
cuando le dije que quería recuperar mis cosas y que no quería que
se fuera de mi casa, que aquello de retornar en lo que solía ser mi
vida la incluía a ella. Lo más sorprendente de todo es que no me
reclamó que la dejara a su suerte cuando hui de los sicarios en la



ciudad francesa. Las opciones eran que o prefería olvidarse de todo
y seguir viviendo a mis costillas o que por dinero podía darle igual mi
muerte.

Cualquiera de las dos eran un asco, ¿cierto?
¿Cuándo acabas de conocer a las personas? A las ponzoñosas,

nunca. Sea como sea, me vi necesitado de dormir con el enemigo.
Al llegar a Grupo Ferrant ocupamos una pequeña salita de juntas

frente al área de recepción. Ahí, Miguel me puso al tanto de la
mecánica en torno a mi seguridad; entregó un teléfono celular a
cada uno de los dos elementos, y a mí un par y encriptados, para
poder comunicarnos sin ser rastreados. Luego de un rato, cuando
concluimos con ese tema, Miguel salió para atender asuntos
relacionados con la ubicación de Ana. Luis estaba desesperado, no
encontraban señales de ella por ningún lado. Yo pretendía esperar
fuera del edificio a Mónica para luego subir con Pablo, pues me iba
a conectar con un amigo restaurantero con el que haría negocios.
Ansiaba comenzar a trabajar, ya estaba harto de vivir a expensas de
Luis. Mis cuentas seguían congeladas salvo un par, esas que dejé
de usar por precaución y no ser localizado por medio de
movimientos bancarios. Al fin había llegado el día en que podría
financiar mi economía otra vez, ya que también volvía a activarme
de modo financiero; se trataba de que me encontraran, de ponerme
en la mira.

 
 

De improviso, casi como una burla del destino, allí estaba ella.
Aquella en la que no dejé de pensar ni un solo día durante semanas
interminables, rogando porque llegara el día en que pudiera
buscarla y hablarle de mi amor.

—¡Eres chocante! ¿Te lo han dicho? —Contenta y muy sonriente.
Casi como un encuentro casual, ni me saludó ni nada.

Y así mismo respondí, espontáneo como ella.
—Conocí a una brujita loca que seguro lo pensaba. —Estaba

completamente contagiado por todo su ser. Era su presencia, su
existir, poder contemplarla real. De un brinco estrepitoso, las
andanzas de mi pulso incrementaron. También le sonreí, con



esfuerzo. Estaba aturdido de verla tan segura e imponente y con
esa personalidad que arrasa.

Miguel pidió disculpas por el empujón, pero ninguno de los dos le
prestó la debida atención. Yo la observaba y, con detenimiento,
recorrí aquel brazo que cuidé con esmero y que ya lucía como
nuevo.

—Como nuevo —repitió mi locución mental.
—Estás… hermosa. —No pude evitar decir una verdad tan obvia

como que los peces no nadan fuera del agua. Davina, la divina
brujita que tuve alguna vez consentida, mimada, amándola…

—Ya estoy aquí, Pato. Disculpa la tardanza… ¿No eres tú la
de…?

Nada había vuelto a funcionar en armonía en mi vida en general.
Pero mi interior se desgarraba cada segundo al recordarla. Me
acompañaba diseccionando células, partículas, terminaciones
nerviosas… Laceración y daño.

¿De verdad tenía que llegar Mónica justo en ese momento?
Pues sí. ¿Cuándo ha sido benevolente conmigo el señor Karma?

La respuesta ya la sabemos todos. Empezaba a creer que estaba
más salado que un moco.

—La misma que viste y calza. Lo que son las cosas, ¿verdad?
Casualidad tras casualidad. —Sonrió algo desganada y enseguida
agregó—: Bueno, Patricio, con un impacto nos conocemos y con
otro nos despedimos. Una bonita manera de cerrar el círculo.
Cuídate mucho.

—Davina, yo…
Fue tan bueno tenerla de frente, palparla, así de breve. Su

sonrisa, sus instigadores ojos circulando por toda mi presencia. Su
impresión no fue menor que la mía, no hizo falta que lo dijera, su
rostro cambiante casi lo gritaba: quería matarme y arrojarse a mis
brazos al mismo tiempo. Dirán que eso es soberbio de mi parte, sí,
díganlo y regocíjense de la patada en los bajos que representó su
despedida irónica, su andar provocativo proporcionado por los
mismos tacones rojos que usó la última vez que la miré y ser
consciente de que su boca pecaminosa ya le pertenecía a un
barbón mal encarado que aborrecí desde ese mismo momento.



¿Habría sido diferente de no saberla ya con alguien más?
También tengo la respuesta para esa interrogante y es «no». Mi
situación de peligro poco había cambiado, de hecho, mi vida social
seguía anulada y si regresé al país fue porque desconocíamos si
Romero seguía buscándome y yo no podía vivir eternamente
escondido. Como no podría recuperar mi vida al cien por ciento
hasta saber que nadie quería anularme, estaba en papel de
proyecto de presa y carnada que, tarde o temprano, debía morder el
enemigo. Digamos que Miguel sugirió cambiar la estrategia, pues
encontrar a Federico se había convertido en una tarea técnicamente
imposible.

 
 

Regresar a mi antiguo departamento significó todo lo bueno y todo
lo peor. Por fin, después de muchos meses, me reencontré con mi
cama, mi almohada, mi baño, ¡mi cocina!... también con «mi»
novia… Acostarme con ella y fingir hacerle el amor con la imagen de
una bruja de risa loca metida muy dentro fue asqueroso. La primera
vez me desfogué con su cuerpo muy molesto y despechado. Me
había pasado las últimas horas idealizando un modo salvaje para
borrar de Davina las huellas del barbón sobre su piel, esa que
pondría debajo de mí para amarla de forma animal. Me sentía
traicionado. Muy ofendido.

Y un imbécil.
No podía sentirme menos que eso. Estuve atormentado por el

recuerdo de su carita de desconcierto, en lo ruin que debió
concebirme o, tal vez, sufriendo por no poder darle una sola
explicación. La sensación se esfumó transformándose en
resentimiento. Yo no la olvidé, en cambio, ella… ¿Por qué una mujer
tan espectacular habría de estar sola? ¿Por qué tendría que
esperarme? ¿Acaso yo le había ofrecido algo a lo que aferrarse?
Nada.

Estaba siendo injusto al pensar así, pero verla con otro me dolió.



—Tienes que ir a mi casa, te veo ahí en un par de horas. Paso por
los filtros de migración y salgo para allá. Estoy en México.

No me dio tiempo de responder, el Fresita se escuchaba
sobresaltado. Sin avisar a Mónica, salí de mi departamento para
reunirme con mi amigo. No le tenía mucha consideración y más que
pareja parecíamos roommates de los que cogen. Me encontraba
muy disgustado e inconforme. Los días avanzaban y nada extraño
se planteaba aún. Miguel, antes, había descubierto que Romero le
pagó a «mi novia» para ir por mí a París. Pamela, mi prima, le dio
los datos de cómo localizarme, engañada, creyéndola su amiga,
perdidamente enamorada de mí y pensando que me estaba
haciendo un bien. De ahí que regresar con Mónica, compartir más
allá de techo, cama, si he de precisar, era fundamental para el plan.
Sin embargo, era insufrible. No solo se trataba de sustentarle los
gastos, sino que debía fingir ser su pareja, algo en lo que en un
principio estuve dispuesto, pero que con el paso de los días se
convirtió en una soberana pesadilla. Reclamaba que el trato que le
daba no era aquel que le prometí al volver. ¿Se podía ser más
descarada? Mónica no solo ya no me gustaba, también me había
traicionado de la manera más vil, y fingir no es una de mis
cualidades. Lo peor es que no podía dejarle al descubierto mis
intenciones. El principal interesado en que todo eso terminase era
yo.

 
 

—Apareció Ana, Pato… ven vamos a mi despacho.
Luis, desencajado, aflojó la corbata y avanzó con premura,

haciendo sonar el suelo de mármol a cada fuerte pisada. Era
evidente que aquello que fuera a contarme no se trataba de buenas
noticias. Lo conocía muy bien: tan impetuoso como trasparente.



Buen hombre, bondadoso, buen amigo. Un nudo atenazó en mi
estómago recordándome, además, que aquella mañana no había
ingerido alimento alguno.

—Las tiene. No preguntes cómo ni por qué, pero el desgraciado
de Joaquín secuestró a Ana y a… Davina. —Abrió la puerta y fue
directo a la pequeña cantina y yo no pude más que exaltarme.
Atormentarme. No podía ser cierto, debía tratarse de una macabra
confusión.

—¿Davina? ¡¿Mi Davina?! —pregunté dudoso, esperanzado de
que se tratara de una broma de humor negro.

Una profunda angustia se apoderó de mí, pues en los ojos de
Luis también se traslucía el mismo sentimiento.

—Sí. ¡Mi Ana y tu Davina! Miguel está averiguando la relación
que hay entre ellas. Joaquín no iba a explicarme, ¿verdad? Mandó
una patética foto de ambas sosteniendo un periódico. Identifiqué a
Davina de inmediato por las múltiples fotos que de ella me has
mostrado. No cabe duda: son ellas. Míralo tú mismo. —Con manos
temblantes, observé la pantalla de su iPad. Ahí estaban Ana y
Davina maltrechas y posando—. Pide un altísimo rescate. Ese no es
el problema, lo sabes, es que pide ayuda para salir del país y no
pienso dársela.

El mundo cayó bajo mis pies. No la busqué para mantenerla al
margen de mi película de acción y venía el Fresita con sus
pendejadas[12] de casarse con una desconocida a poner a la mujer
más importante de mi existir en manos de un peligroso maleante.

El ser humano suele tener episodios de egoísmo y ese fue uno
de los tantos míos. No podía pensar en nada más y encima ¿Luis se
rehusaba a rescatarlas? ¡Era de locos! La cabeza me daba vueltas
mientras mi amigo, al que acabo de describir como un hombre
bueno y bondadoso, exponía sus dilemas en voz alta. Hablaba del
convoy que estaban armando y sobre una renegociación mientras
abría una botella de whisky. ¡¿Es que siempre tiene que tener la
última palabra?! Más dinero a cambio de no tener que involucrarse
con el escape del secuestrador proxeneta… Se trataba de todo lo
contrario: hacerlo cometer errores que lo llevaran a cavar su tumba.



¿Estaba dispuesto a arriesgarlas?
Lo insulté con palabras no dichas y me sentí repugnante por

hacerlo. Planté mis pies al suelo de mis desgraciados pensamientos
y pedí disculpas a Ana en silencio por culparla en mis entresijos
mentales. Ella era víctima de las circunstancias y de todos, aparte
de las jugarretas del cruel destino.

Entre tanto, me senté en el sillón de su despacho a cavilar,
bebiéndome una cerveza y eso que aún no daban ni las doce del
día… Por algún motivo, Davina, su wey y la otra chica rubia estaban
en Grupo Ferrant aquella mañana. Lo expresé en voz alta y Luis
hizo las llamadas pertinentes. Se descubrió que las tres chicas
trabajaban en la fábrica textil del Pirata Barba Negra y que había
sido una vil coincidencia que se contrataran los servicios de tal
empresa para la elaboración de los uniformes de los hoteles Ferrant.
Miguel ni siquiera sospechaba que Ana laboraba allí. Se había
hecho invitación a tres posibles proveedores en base a fama y
recomendaciones en el ramo, incluso, poco antes de que la misma
fuera contratada.

 
 

Las horas fueron mortales; la angustia, la peor que jamás sentí.
Recuperar a los amores de nuestra vida, un infierno. Ana despreció
a Luis y yo tuve que dejar ir al mío y no porque ella tuviera dueño,
en ese caso, mi lucha pude hacer, sino porque nada de aquel
segundo reencuentro cambiaba la realidad que yo vivía. Flotaba y
quería que la dejara seguir flotando, que flotara con ella. Por ella, yo
no solo flotaría: volaría trepado en el perro gigante de La historia sin
fin. Y miren que a mí ese canino desproporcionado me provoca algo
de miedito, pero no se lo digan a nadie, es uno de esos secretos
inconfesables por la pena propia que provocan: le temo un poco a
los canes, a los grandotes. El caso es que, mientras dormía, acaricié
sus golpes, los besé suavemente, apretando los dientes de
impotencia, de la incertidumbre de los más que pudo recibir, de todo
lo que pudo sucederle. Estaba tan sumida en algún sueño que, con
atrevimiento, me asome por debajo de la ropa en busca de más
signos de violencia. Respiré un poco más tranquilo al no descubrir



nada más alarmante que un buen golpe en el estómago y los
maltratos en su divino rostro y, como debía respetarla, la cubrí con
las cobijas sin poder hacer nada por la excitación que ver porciones
de su delicioso cuerpo me provocó.

Con las entrañas revueltas y algo de ira sin poder canalizar por
tales porrazos que presentaba, me conformé con estrecharla entre
mis brazos algunos minutos más, con velar su sueño hasta
despertar… El punto es que no tuve el valor para rechazarla
cuando, ya en estado consciente, me invitó a compartir espacio en
la cama. Desde ese momento, supe que nada de lo que tuviera con
Roel era demasiado importante, además, yo podía serle «infiel» a
Mónica porque, al fin y al cabo, yo con ella no tenía nada, era una
farsa.

Pretextos pendejos[13].
La tomé como un loco hambriento. No conseguí, en ninguno de

los momentos a partir de que abrí la puerta de nuevo, sosegar mis
ímpetus, no después de la desesperación vivida por no tenerla. El
temor que existió ante la posibilidad de que nunca más me juzgaría
con sus ojos letales y el ser consciente de que hacerle el amor como
un cavernícola no sería otra cosa que una despedida más, la última.
Precisaba convencerme de ello.

Respondió vehemente, plena en totalidad absoluta. Le pedí
perdón con un beso mesurado que, hasta el momento, no deja de
afligirme: la dejé llorando.

Esa noche y alguna más, yo… yo también, en silencio y
escondido, lloré.

Maldije mi nombre.
Por cobarde que fui.

—Necesito que me deposites para comprar el vestido que usaré en
la boda de Luis. No entiendo por qué no me has dado una adicional



de tu tarjeta de crédito como antes. Es muy molesto tener que
pedirte dinero cada vez.

—Lo siento, Mónica, no estás invitada.
—¡¿Cómo se atreve ese amigo tuyo a excluirme?! Le habrás

dicho que, en todo caso, tú tampoco asistes. ¡Una falta de respeto
garrafal!

—Soy el padrino. —Salí de la cama antes de que terminara de
hablar y se quitara toda la ropa. Le dio por provocarme por las
mañanas, pues comencé a llegar muy tarde para encontrarla
dormida y así evitarla con mayor facilidad.

Ya ni porque en la primera llamada que Luis me hizo después de
dejar su casa la mañana posterior al rescate, donde me dijo que
Davina le había comentado que su jefe, el mal encarado barbón, era
su pareja, tal vez muy pronto su prometido, pude deslindarme de lo
sucedido entre nosotros. De una manera u otra no le creí o estaba
negado. Aquella relación no podía ser tan formal y, de serlo, se
trataba de una destinada al fracaso: ninguna mujer enamorada
podría entregarse a otro como ella lo hizo conmigo, no una de las
que se entregan a plenitud como lo hizo ella, de las que destilan
sinceridad. Las transparentes, honestas.

¿Estarían pagando justos por pecadores? Quizá yo no conocía a
mi bruja tan bien como creía… ¡No! Ahí algo no cuajaba. El caso es
que si no venía disfrutando del sexo con Mónica, luego de sentir de
nuevo piel con piel aquella con la que me profesé como hombre más
que nunca, menos. Con mi actual pareja forzada, mi cuerpo
funcionaba en automático. No regalaba preliminares. ¿Con qué
ganas? No me detenía a que disfrutara, si le llegaba un orgasmo o
no, me daba exactamente lo mismo, a fin de cuentas, más de la
mitad sonaban exagerados y fingidos. Se trataba de cumplir con mi
papel y ya está. Me estaba convirtiendo en un ser falso y egoísta,
poco respetuoso. Convirtiéndome, respecto a las mujeres, en lo que
nunca fui.

¿Dónde había quedado aquello de «trátalas con cariño e
ignóralas con respeto»?

—Sinceramente, no entiendo para qué quisiste que me quedara
contigo.



¿En serio quería una respuesta a eso? Imperaba que mi
inteligencia hiciera acto de presencia. Actuaba, no era la misma que
conocí, ni siquiera la que dejé cuando las cosas se me pusieron
color hormiga cuando, con la excusa ideal y tan real, le pedí que lo
dejáramos, pues ya no funcionábamos más.

Antes de que Federico me involucrara con Romero la mantuve
porque, casualmente, la corrieron del trabajo al mes de traerla a vivir
conmigo, pero igual me gustaba tener relaciones con ella y salir a
divertirnos. En aquel entonces, fue una novia cómoda que con
disponer de saldo en la tarjeta, no me daba lata, hasta me
consentía. Nada exigente ni celosa. Tampoco es que yo le diera
motivos.

Iba a responderle que podía irse en el momento que quisiera,
pero me contuve.

—Estoy estresado, eso es todo. No me hagas mucho caso,
pronto todo se solucionará. Recuerda que estoy empezando de
cero. Tenme algo de paciencia, ¿vale?

Entré a darme un baño rápido sin dejarla objetar de nuevo. Tenía
que reunirme con Miguel para que me reportara los últimos avances.

 
 

—Listo, muchacho. Parece que Romero quiere llevar la fiesta a otro
nivel y, ahora más que nunca, debemos estar avispados. Está
confirmado que las demandas en contra de tu empresa fueron
retiradas hace varios días y sabemos que nadie liquidó el resto de la
deuda. Se requieren algunas firmas tuyas. En breve, te diré cómo
vamos a proceder. Por lo pronto, los problemas legales están
finiquitándose y, próximamente, los económicos, y es ahí donde está
el meollo del asunto.

—Crees que vendrá por mí para chantajearme con el dinero que
aún queda en las cuentas de la empresa ¿verdad?

—Imposible saberlo, aunque, como me dijiste alguna vez, no
alcanza con lo que tienes en conjunto para pagar los millones que
reclama y eso él lo conoce muy bien. Tendremos que esperar para
cerciorarnos de su capacidad de resignación. En fin, lo que
queremos es que se ponga en contacto contigo o que intente algo



en tu contra. La buena noticia es que ya lo tenemos ubicado y
vigilado. Por otra parte, necesitamos entrar a tu departamento a
colocar cámaras con audio incluido. Pato, Mónica se entrevistó con
él hace un par de días. La charla debió ser concisa, fue muy corta y
lo único que sabemos es que le entregó un maletín, tenemos que
encontrarlo para conocer su contenido. También debemos averiguar
el modo en que se ponen en contacto: esa será la función principal
de las cámaras. Te diremos cómo desactivarlas por zonas para, en
el caso de que quieras copular, tampoco nos montes una película
porno, amigo.

Eso de «porno» lo dijo en tono de broma, pero no me hizo reír en
lo absoluto. Si sonreí fue para no quedar como un amargado.

—Quería seguir creyendo que Mónica no era capaz de
traicionarme de esta manera, seguir pensando que Romero la
amenazó o algo. Fuimos pareja, no la mejor ni muy seria, pero
confiaba en ella. Igual es una mujer y no la voy a exponer así con
las cámaras, le encanta pasearse por el departamento en una
simple blusa corta y la parte de abajo de la ropa interior. —Recuperé
la seriedad en mi rostro y a Miguel no le pasó desapercibido que no
me estaba divirtiendo con la conversación.

—Es un mal necesario, tú decides. —Aclarándose la garganta,
dejó el tono jocoso, también enderezó la espalda, recobrando la
mesura que el asunto ameritaba—. No veo otro modo de hacerlo.
No se puso en contacto con Romero ni desde su teléfono habitual,
correos electrónicos ni redes sociales. Quienes la vigilan tampoco
habían notado nada extraño hasta que la vieron reunirse con él. Lo
que se me ocurre ofrecerte es que sea una mujer agente la que
monitoree las grabaciones. Y, obvio, en los baños no se instalarán.

—¡Vale! De menos, el ojo de Big Brother me deja a salvo para
cagar a gusto.

Fue cuando las carcajadas no se dejaron esperar. Estábamos
cómodamente ubicados en un par camastros alrededor de la piscina
de la casa de Luis. Era muy frecuente que nos reuniéramos ahí;
otras veces lo hacíamos en casa de Pablo o en el corporativo,
nunca en lugares públicos para que, en caso de que Romero me
estuviere investigando, solo relacionara mi amistad con Luis, pero



no directamente con su gente de seguridad. También era probable
que no quisiera meterse en líos con algo tan gordo como los
hoteleros Ferrant. El jefe de escoltas de mi amigo aseveró que la
única manera efectiva que había para deshacernos de Romero era
por el daño que pretendía hacerme a mí, pues sus negocios,
maravillosamente, estaban limpios.

Después de tomar un desayuno sobrecargado de proteínas, me
fui con la consigna de mantener a Mónica alejada del departamento
por al menos cinco horas durante el fin de semana. Después de eso,
los días posteriores, debería dejarla sola por más tiempo del
acostumbrado. El objetivo: cabrearla conmigo de a poco para no
levantar sospechas; orillarla a actuar en mi contra o sublevar a
Romero para que lo hiciera. Urgía quitarle la careta lo antes posible
para deshacerme de los dos de una vez y para siempre. Y, por
último, estar pendiente por si encontraba el maletín pequeño de
color negro.

Tuve la brillante idea de mandarla a un hotel spa con todos los
gastos pagados en compañía de la amiga que escogiera. Maté dos
pájaros de un tiro: ese día fue la fiesta de compromiso de Luis y
Ana. Fiesta que, en lo que a mí respecta, resultó agridulce.
Celebramos el triunfo del amor entre dos excelentes personas y muy
importantes para mí, destinadas a recorrer un camino que, con
suerte, los llevaría unidos por los momentos más intensos y felices
de su vida… Este es el momento en el que se ríen de mí por ser tan
cursi.

Aquello, lo dulce. Lo agrio: Davina y su acompañante. Llegamos
al mismo tiempo. El verlos juntos desde su arribo hizo un malévolo
mix de mis emociones. Se mezclaron los celos, la culpabilidad y la
fascinación. Estaba divina. El tipo me miró arisco, a leguas se
notaba que no me soportaba, y eso que no sabía lo que me había
atrevido hacer la noche del rescate con su novia, pareja o lo que
fueran. Encima, había algo peor: no me arrepentía y que no me
dejaran solo con ella porque, con toda seguridad, lo repetiría.

El saludo entre los dos fue cordial sin contar con que Roel me
asesinó con la mirada y torció el gesto entre las cejas ante mi
osadía de llamar Brujita a Davina de un modo cariñoso y bueno,



también por el detalle de que la desvestí con los ojos para luego
pedir un falso perdón, pero es que lucía maravillosa con ese vestido
entallado rojo. Les repito: estaba perdiendo ese toque de reserva
que Rita tanto me inculcó, en ese instante me habría dado un
coscorrón. Enseguida, Ana se llevó consigo a Davina y, otros
minutos más tarde, fui tras ellas. No pude evitarlo, quería unos algo
de tiempo a su lado, cruzar de menos algunas palabras mientras
observara sus divinas facciones. Roel, impedido por Pablo a
moverse de lugar, permaneció aparentemente apacible. La cuestión
era sencilla: no me quedaría con la frustración generada como la
última vez que la vi, había sido en una sola ocasión después de la
noche de sexo arrebatado luego del secuestro y en medio de mucha
gente desconocida, es decir, en casa de Ana cuando celebraban su
nuevo hogar. Vez en la que apenas se dignó a mirarme: un saludo
escueto y bye. Ignoro si sospechaba que Luis me invitaría, ella fue
quien avisó a mi amigo, haciéndole de celestina. «Ustedes lo que
necesitan es un empujoncito», le había dicho. Miren cómo fue a
servir tal empujón: ya estaban por casarse. Ojalá esa vez, como en
esta otra, me hubiere dedicado alguna muestra de rencor. ¿Que por
qué tan masoquista? Pues porque era infinitamente superior para mi
sistema que aparentara lo poco que le importaba, como si no
hubiera salido corriendo la madrugada que la comí entera.
Entiendan que, de no haberlo hecho así, no habría sido capaz de
dejarla jamás. El punto era que Davina no me mostraba ni un gramo
de resentimiento, no me daba a entender nada, en realidad. Tendría
que sacarle alguna expresión para mí y aprovecharía cualquier
oportunidad.

Me acerqué a su oído procurando no tocarla. Emilio tenía la vista
bailando entre Pablo y en nuestra dirección a varios metros de
distancia. También observaba mucho a la otra amiga que esa noche
me fue presentada: Catalina.

—¿Cómo estás?
—Lo que se ve no se pregunta, guapo.
Así, la coqueta respuesta a mi insulso cuestionamiento.
Me quedé plantado para echar raíces admirando su belleza.



Más tarde, se me concedió otra ocasión para cruzar palabras y, a
mis brazos, la dicha de colocarlos a su alrededor. Roel, en un acto
raro y rápido, cambió de parejas. Yo bailaba con la simpática de
Caty y, de un momento a otro, con la mujer que soñaba que volviera
a mí. De la lengua se me devolvió pedirle una cita para vernos a
solas. ¡Podría explicarle tantas cosas! ¿Es que jamás sería el
momento adecuado? Lo que había entre nosotros no podía tratarse
solo de atracción ocasional de su parte y amor por el mío, por muy
bien que disimulara los sentimientos. En París, me había dejado ver
algo más, bajo el efecto de estupefacientes también y, mucho más,
la noche después a dichos efectos.

Iba pronunciar las palabras justas cuando Ana la arrebató de mis
brazos y, entre risas y secretos, la alejó de mí. Lo siguiente que
pasó fue, dicho lo menos, desconcertante. Por más que se negarán
en admitir la extrañeza del asunto, entre Emilio y Catalina se
suscitaban acontecimientos fuera de lo normal para ser solo jefe-
empleada. Como el vestido de Caty resultó averiado y yo casi me
había ido a golpes con Roel porque suponía que necesitaba
defensa, me ofrecí a llevarla en una de las camionetas de Luis. Se
negó y, al final, solo la acompañé en lo que Roel buscaba al
hermano. A los pocos minutos de que Caty se fuera, lo hicieron
Davina y Roel.

Lo pensé mejor y me saqué la idea de buscar encuentros para
hablar con la brujita loca. Ni la versión absurda de Ana respecto a
esos acontecimientos terminaron de alentarme. Técnicamente,
ambos teníamos pareja, y yo a Romero pisándome los talones, así
que cuanto más lejos la tuviera de mi porquería, mejor.

 
 

Los días pasaron y la boda tuvo lugar. Fue entonces cuando me
quedó claro: Davina, alias brujita loca divina y Emilio Roel, alias
barbón mal encarado, no tenían nada que ver más allá de una
pantalla que, sin querer especular demasiado, estaba montada en
exclusiva para mí.

Y no, no es que yo fuera el puto amo de la deducción, es que
antes de entrar al salón donde se llevó a cabo el evento, pude ver,



desde el lugar donde aparcaba mi moto, como Roel rodeó con
ambas manos el rostro de la rubia simpática y la besó rápidamente
pero con adoración. Davina, en medio de una risa loca, los obligó a
separase, siguieron caminando y, antes de pasar por las enormes
puertas, cada una se colgó de un brazo para, ya dentro, comenzar
con su teatrito de pareja feliz.

Sin pensármelo mucho inicié un juego de seducción a la distancia
que ambas captaron, causando con ello la rabia del refunfuñón que
no necesitaba mucho para explotar. Se notaba su evidente enfado
con las dos mujeres que lo acompañaban y si no me equivocaba, lo
estaba más con la de cabello más claro quien le sonreía coqueta
cada vez que le miraba o que le hablaba. En cambio, Davina
parecía divertirse. Me seguía el juego, se sabía descubierta, por eso
cuando les vi la intención de retirarse, me acerqué presuroso a pedir
al fotógrafo una imagen para el recuerdo. Era mi momento. Davina
no tenía pareja, era un hecho y yo, si la suerte me acompañaba, en
breve, podría ser libre de pedirle una oportunidad.

Con la toma de la fotografía, aquello que le dije y las miradas que
nos profesamos, a todos nos quedó totalmente claras las posiciones
de cada uno de los seis.

Respiré aliviado.



Lo más difícil de un malentendido es borrar de la
palabra las tres primeras letras

 
Las mujeres fueron en dirección al sanitario tan aprisa como sus
altos zapatos y los largos vestidos les permitieron y los tres hombres
nos quedamos en silencio. Emilio cerró el puño apuntando en mi
dirección a modo de saludo; Luis se puso de pie, llamó al mesero y,
a falta de cerveza, acepté el brindis con champagne.

Sobraban las palabras.
 
 

—¿Por qué?
Me sentía curioso. Su puesta en escena había perdurado durante

varias semanas y el alivio de saberla sin alguien a su lado era
insuperable. Nada haría que esa noche la felicidad se esfumara de
mi cara de bobo.

—No voy a responder a eso. Ni a nada que quieras
cuestionarme. Y, antes de que digas nada, tampoco quiero
explicaciones. Ya no.

—¿Me obsequiarás la ruta directa?
La prudente distancia a la que bailábamos la acorté subiendo un

poco las manos por su espalda. Imperaba pegarla a mí y para
conseguirlo utilicé una técnica amañada, de esa forma, Davina
tendría que arquear la espalda, lo que me permitiría observarla sin
limitantes.

—Te equivocas, Patricio. Te gasté una broma con lo de Emilio; tú
a mí con Mónica, no.

Ni su simulada indiferencia me amainaría, eso, seguro.
—¿Ves a Mónica por aquí? ¿La has visto conmigo en algún otro

lado que no fuera la primera y última vez? —Torció el gesto dudando
y yo me reí. ¿En serio creí que Davina me pondría las cosas fáciles?
—. Ya, tú me entiendes. Entre Mónica y yo no hay nada que nos
una.



Eso era una verdad disfrazada de mentira o una mentira
disfrazada de verdad… ¿de quién aprendí yo eso? Cierto, del
afamado Fresita. Antes de decirle que vivía conmigo tendría que
explicarle primero todo lo demás y, definitivamente, estaba negada a
escucharme.

—Déjalo para luego. Estamos celebrando la boda de grandes
amigos, no me amargues.

Por fin cedió y se rindió a la cercanía, a disfrutar un momento que
ambos sabíamos sería efímero.

Fue una delicia poseerla enredada entre mis brazos por ese
breve periodo de tiempo en pasos erráticos de baile porque, en
realidad, ninguno de los dos desplegábamos alguno completo. Se
trataba, en todo caso, de sentirnos en pequeños roces de cuerpos
atrapados entre la ropa y los invitados al evento. Nada comparado a
nuestra soledad en París.

—Brujita, deja que me exprese, ¿vale? Desaparecí por un motivo
de peso que aún me tiene atado; yo por ella hace mucho tiempo que
no siento nada, en cambio…

Acaricié su mejilla en búsqueda de contacto sereno. Tal vez, mis
dedos le hablaran de mi amor.

—Ssshhh, sigamos bailando. Abrázame más fuerte. Mucho,
Patricio. Por el período que se pueda.

Obedecí gustoso. Quizá no tuviéramos que hablar, solo sentirnos.
Una mano se encargó de atar su cintura y la otra, su espalda alta.
Su perfecto rostro de ojitos adormilados quedó de lado recargado en
mi pecho mientras sus manos me sujetaban del cuello con dedos
juguetones por las porciones de piel al descubierto.

—El problema es que por ahora no puedo estar contigo y
tampoco puedo pedirte que me esperes, pero si me escuchas…

Algo me decía que la oportunidad podría no volver a repetirse,
por eso, como un necio insolente, insistí.

—¡No pidas nada entonces! ¡Solo baila! Abrázame, y si quieres
besarme, bésame —exigió un tanto urgente y apesadumbrada.

No fue para menos. La reclamación era mostrada en el rostro, en
el énfasis de sus palabras y en la furia de su lengua deslizándose
entre la mía.



Aquel beso que nos dimos selló, para mi inquietante subsistir, una
espera tácita. Un beso que seguía haciendo eco en mi boca por
delicioso, carnoso, jugoso, rico… Por descarado, con público
presente, bajo la mirada de reprimenda de Miguel y la de guasa de
mi fiel Fresita. Para el asombro de Ana y risas cómplices de Caty y
Roel, un par indiscutible, ya lo notaba. Un beso que me ponía duro
solo de revivirlo y como no podía solucionarlo con la provocadora de
tales reacciones, desde esa noche opté por dormir en el sillón.

Mónica recibió un par de llamadas de un emisario de Romero. En
la primera se pusieron de acuerdo para verse y en la otra
cancelaron el encuentro. Seguíamos en las mismas, sin novedades,
sin avances. De ahí que las mañanas trascurrieran entre corridas
matutinas y el gimnasio de box en el que me inscribí, uno más
retirado de la zona en la que vivía con la intención era evitar
cruzarme con gente conocida. Un buen día comenzó a perseguirme
un Seat blanco con los vidrios polarizados y a los pocos días más
desapareció. Otra pista sin cabo por atar. Comenzaba a
desesperarme, más, de poderse. Igual, tomando medidas, mis
guardaespaldas se convirtieron en cuatro. Tanta pasividad
combinada con un ir y venir de rastros irrelevantes nos tenían
crispados, alertas y, a la vez a mí, muy desganado. Estaba en sumo
fastidiado de trabajar desde alguna cafetería, siempre distinta, sin
compañía y todo en línea. La construcción del restaurante seguía su
curso y viento en popa. Tuve oportunidad de vaciar las cuentas de la
empresa y empezar con los trámites para dar de baja la sociedad
anónima. La demanda contra Federico ya estaba interpuesta.
Estuve renuente, pero, al final, comprendí que era lo mejor que
podía hacer para deslindarme de él legalmente y en un futuro, que
esperaba fuera próximo, levantar de nuevo mi propia empresa sin
socios incluidos.



Cansado de no parar en mi casa hasta oscurecer, esa tarde me
dirigí hasta allí apenas cayendo el sol. Total, tenía tantos días
ignorando a Mónica que suponía que debía estar furiosa, también
porque le había reducido la cantidad que, semanalmente, venía
disponiendo para ella.

La cuestión es que ni remota idea tenía de lo que Romero y
Mónica planeaban esa noche para mí. El disfraz que ella manejaba
era escueto pero alarmante y los reclamos brillaban por su
ausencia. Lo que tenía de bella, porque lo era, lo tenía de tonta. ¿No
creen que se ponía más en evidencia al ignorarme ella también a
mí? El tema es que bajé la guardia al cruzar la puerta y verla en su
vestimenta habitual de andar en casa: una blusita corta y, para esa
ocasión, tanga de hilo dental en lugar de calzón a media nalga. Se
veía muy sexi, para qué negarlo. A pasos sensuales llegó a mi
posición. Sus besos escandalosos me hicieron reprochar a la
cabeza sin seso que poseo en el centro de las piernas por
responder; se puso firme, tardó pero lo hizo. El hecho de que ella
masajeara duramente y con apretones por debajo del bóxer
tampoco ayudó.

Que la excitación natural de mi cuerpo no estuviera en sintonía
con mis emociones internas y que mi teléfono celular no dejara de
sonar sirvió para esquivarla un poco. Quería esquivarla, no me
apetecía seguir fingiendo, ya por estar en la situación sentía
traicionar aquella espera tácita que sin más palabras Davina me
estaba otorgando. Al menos, era lo que quería pensar. Metí la mano
dentro del bolsillo derecho de mi chamarra, justo lo extraje y dejó de
sonar. No alcancé a enterarme quién era, la llamada se cortó por
falta de batería. Mónica volvió al ataque, quería engancharme,
humedeciendo con su lengua el lóbulo de mi oreja y con su otra
mano buscaba que mis bajos instintos se desbocaran sin dejar de
practicar el masajito… Fue cuando el timbre de la puerta se accionó.

«¡Salvado por la campana!», pensé en el profundo error.
Eso era raro de por sí, ya que ningún vecino tocaba a mi puerta

nunca y para acceder al edificio se debía llamar primero por el
intercomunicador. No había portero y todas las puertas eran
electrónicas.



Para abrirla, puse a una extrañamente sonriente Mónica detrás
de la puerta. Se encontraba prácticamente en paños menores.

—Davina… —Solté el aire contenido por el impacto, letra por
letra. Impacto de verla, de que Mónica estuviera escondida y
semidesnuda.

Ya sé, no digan nada, me faltó agregar: impacto por el calentón
que me cargaba haciendo gala en forma de carpa bajo el pantalón.

—¿Pensabas en mí, guapo? —dijo a modo de saludo. Los ojos
soñadores acompañados de una sonrisa pícara viajaron de mi cara
de espanto al citado bulto que se negaba a menguar.

Al parecer, el pene también se puede mantener de pie por
nerviosismo.

Una culpa de explicación de motivos no expresada a tiempo me
recorrió el torrente sanguíneo y me quedé helado. Era el peligro en
el que se ponía y… ya, ya, ¡no me lo digan! El hecho de que ahí
mismo, en el próximo minuto, definitivamente, la perdía. Bajo tales
circunstancias, no más oportunidades para Patito.

—¿Otra vez tú? No, reina, no necesita pensarte para ponerse a
mil, para eso me tiene a mí. —Mónica, a mis espaldas y sostenida
de uno de mis hombros le contestó por mí, y no precisamente
aquello que yo deseaba que Davina escuchara, porque era mentira
y una insalvable, prácticamente, imposible de contradecir—.
Esperaba a otra persona, pero…

Mónica se tapó la boca autodeteniéndose de expresar lo
siguiente. Esa acción provocó que, como en los dibujos animados,
un foco rojo relampagueara en mi mente. ¡Alarma! Del suelo, donde
la había dejado caer, recogí la mochila que siempre traía conmigo,
pues mi vehículo era una motocicleta. Ahí metido estaba el otro
celular para casos de emergencia. Dicho y hecho. Más de dieciséis
llamadas perdidas de mis escoltas y un solo mensaje de Miguel:
«BUNKER».

Davina, paralizada en el pasillo, me instigaba con sus ojos de
sueño. Casi sin apartarla de mi mirada, colgué la mochila al hombro
y tomé su mano que, como era de esperar, rechazó con denotada
repulsión. La volví a sujetar con mayor fuerza y caminé a toda prisa
arrastrándola por las escaleras de servicio hasta tenerla fuera del



edificio. Siempre supimos que el trabajo de liquidarme o
amedrentarme lo harían dentro de mi departamento o, bien,
cazándome en algún otro lado. Tal vez, ahí mismo donde nos
encontrábamos, a media banqueta, pero durante las escasas horas
que la ciudad dormía no cuando la calle se encontrara abarrotada
por la gente entrando y saliendo de los comercios, la heladería, la
cafetería, el bar o de los restaurantes, incluso, un parque lleno de
niños y muchos perros había al frente.

Mirando en todas direcciones y accionando el portón eléctrico del
garaje donde guardaba la moto, le dije:

—Tienes de dos: o te vienes conmigo y te atienes a las
consecuencias o me propinas la bofetada más dura que tus
impulsos suelten. Luego, me empujas y te vas.

Antes de que pudiera contestarme la mujer aturdida, me llegó
otro mensaje, también de Miguel: «ROJO».

—Eres un hijo de…
—Pégame. Hazlo, brujita, saca tu furia cuanto antes, se me

acaba el tiempo. No quieras entender nada en este instante.
Estoy… estamos en peligro.

Mi voz sonaba tranquila, no del modo que debía sonar para la
premura de los acontecimientos. Sabía que estaba rodeado. El solo
hecho de permanecer esos segundos entre el garaje y la acera era
un acto suicida, uno al que, egoístamente, estaba condenando a
Davina por ofrecerle huir conmigo, echando por tierra todo el
sufrimiento que la distancia nos había provocado. Al menos, a mí.

—Mira idiota: más te vale que la explicación que tengas sea muy
buena. ¡Vámonos!

Pegó tal grito que, gracias al movimiento de la calle, no pudo ser
escuchado por nadie más.

—¿Confías en mí? —me atreví a cuestionar. Esperaba que su
decisión no fuera un simple pero apabullante impulso provocado por
la premura de la situación, que estuviera decidiéndose a huir
conmigo, no solo del peligro.

—¡NO! Obvio que no. ¡Ya no! —Ya lo decía yo…
Un resoplido casi cómico escapó de mi boca. Davina era

arrojada, de temerosidad casi nula. Saqué la moto del



estacionamiento. Todo fue muy rápido. Del compartimento del
asiento extraje el casco para acompañante y, ahí mismo, guardé la
mochila. Ella, sin dudarlo por ni un segundo más, se aferró a mí y
volamos por el asfalto sin dirección alguna.

 
 

Debía dirigirme al bunker, que no era otra cosa que una casa de
campo propiedad de los Ferrant, dicho en palabra clave. El tema era
que para poder hacerlo, los guardaespaldas debían indicarme que
estaba el acceso despejado. Avanzaban y avanzaban los minutos y
yo no conseguía deshacerme de los, al parecer, incontables
vehículos que nos seguían. Lograba perder a uno cuando aparecía
otro.

Davina se apretaba a mi espalda con mucha fuerza. Sus manos
no se permitían temblar y se aferraban circundando mi torso. La oía
vociferar, pero no entendía nada porque el casco se conectaba vía
bluetooth a mi teléfono y yo me encontraba siguiendo las
instrucciones de los agentes de seguridad, del que monitoreaba mi
paso y del que monitoreaba a los que me perseguían.

Luego de varias maniobras dignas de infracciones múltiples por
exceso de velocidad, vueltas prohibidas y semáforos violados,
derrapando la motocicleta en varias ocasiones y metiéndome por
caminos no aptos para ningún tipo de coche, logramos llegar.

—¡¿Quieres matarme?! ¡Eres un puto loco de atar! Perdí un
zapato en el camino, ¡idiota!  —gruñó escandalizada apenas poner
ambos pies sobre los adoquines.

—¿Te calmas? —le pedí todo lo sosegado que pude.
Como flan por la adrenalina, mi pequeña brujita se sacó el casco

ante la mirada atónita del agente que nos esperaba de pie en el
portal de la casa, quien no tardó en preguntar:

—¿Por qué nadie me avisó de que venías acompañado?
—Lo siento, llegó de improviso y…
—Será mejor que entren —dijo malhumorado el apodado Roca,

cortando de tajo mis palabras—. Encontraron a tu socio muerto en



un bungalow la orilla de una playa de Nayarit. Sin signos de
violencia previa a los tres disparos en la cabeza.

El hombre que nos recibió dejó la puerta entreabierta una vez que
nos hizo pasar. Dio una ojeada al exterior y otra mirada de
desconfianza a Davina cuando esta, muy a su estilo, lo reprendió:

—¡Puta madre! Oye tú, las noticias no se dan así.
—Lo mismo que te iban a hacer a ti —siguió, ignorando las

locuciones de una Davina que no me dejaba acercarme. Paso que
yo daba, paso que ella retrocedía. Su cara estaba enrojecida, el
cabello muy despeinado y descalza de uno de sus pies—. Esta
noche, mientras fornicaras con tu novia, esa que no es la chica que
tenemos aquí presente, te dejarían frío, compa[14] —terminó diciendo
con una sonrisa de medio lado.

—Roca, ¿podemos hablar afuera? —Ladeé la cabeza también,
como su sonrisa sátira, en señal de salir. Esa aseveración había
sido incómoda y, en su totalidad, fuera de lugar.

—Por mí no se detengan. Tú, Patricio, en realidad, aquí Roca no
tiene pelos en la lengua. A ver, Roca, sigue, anda.

—Dejémoslo así. —Respiré profundo y me resigné. Que fuera
Miguel quien me explicara los pormenores—. ¿Cuál es el paso a
seguir?

Davina, achicando los ojos y negando frenéticamente con la
cabeza, se dejó caer en un sofá de apariencia bastante cómoda.
Antes de enterrar la cara entre las manos, preguntó, apabullada por
la situación, que quién era yo. Evidentemente, se trataba de una
pregunta retórica que mientras Roca estuviera presente, no pensaba
responder. Su poca falta de tacto y su aspecto dejaban mucho que
desear. Era uno de mis vigilantes recién incorporado y que, al
parecer, se las daba de muy experto y valeroso. Me cayó en los
huevos desde un principio, pero ¿cuál era mi posición para ponerme
moños? Luis estaba costeando todo el gasto que mi seguridad
acarreaba; Miguel, el operativo que decidía todo.

—Esperen instrucciones. Estaré en el porche. Y tú, niña, ni se te
ocurra utilizarlo.



Ante el amago de Davina por teclear en su celular, Roca le giró la
orden, extendiendo la palma abierta en su dirección para que se lo
entregara. Ella, asustada, me miró. Le dije al agente con más
aspecto de maleante que de otra cosa que yo me encargaba. Salió
de la casa, aunque no sin antes balbucear algo así como que
éramos una causa perdida.

—Tengo que avisar en casa de que no llegaré a dormir, porque es
así, ¿verdad? —Agité la cabeza de arriba a abajo confirmando su
locución. No llegaría a dormir.

La dejé sola unos instantes en lo que salí por mi mochila y
descubrí que la moto ya no estaba, tampoco Roca. Sigiloso, caminé
pocos metros, estaba indeciso entre ir a investigar o volver adentro y
proteger a la mujer que había arrastrado conmigo.

Piedras rugían bajo mis botas, era una noche silenciosa si no se
tomaban en cuenta los sonidos habituales de los bosques. Justo al
decidirme por volver por Davina para huir de ahí, dándome un susto
de muerte, el sujeto apareció a mis espaldas.

—Regla número dos: no salgas a menos que silbe. La número
uno te apuesto lo que quieras a que la chica rebelde ya la
desobedeció. —Roca me parecía realmente insoportable, y me
generaba desconfianza, no lo voy a negar—. Por tu culpa, por
haberla traído y dejarla sin supervisión ahí dentro, te van a
encontrar.

Arranqué de sus manos mi mochila. El tipo me estaba rebasando
pese a que mi personalidad se caracterizaba por la contención y la
paciencia.

—¿Dónde está mi moto? —exigí saber.
—La oculté tras unos arbustos en la parte trasera. Duerme con

los pantalones abrochados y los zapatos puestos. Te siguen
buscando y andan muy cerca. Si escuchas tres silbidos, sal por la
cocina.

 
 

Escuché a Davina trastear más allá del pasillo. El zapato que le
quedaba estaba por ahí tirado y su celular sobre la mesilla de la
sala, apagado. El zapato lo escondí bajo el sillón y su teléfono lo



puse a salvo dentro de mi morral. Conecté mi celular de uso regular
a la electricidad y me dispuse a leer los mensajes pendientes en el
de emergencias. Alguna noticia de Miguel tenía que encontrar.
Ninguna. Marqué su número y no dio línea, tampoco el teléfono de
mis guardias ni el de Luis. La cosa no podía pintar peor.

Por puro instinto, dejé los tres teléfonos apagados.
—No hice ninguna llamada ni envié ningún mensaje, ¿de

acuerdo? Y no por ti, sino porque entiendo que contigo me he
metido en la boca del lobo.

—De acuerdo. Gracias.
—Por otra parte, quiero pedirte, en nombre de alguna

insignificante consideración que puedas tenerme, que me dejes ir.
—Eso es imposible.
—No-te-acerques. —Su comportamiento me lastimaba. Lo

lamentable era que poco podía hacer por darle solución a su
evasiva.

Intenté tocarla, acortar distancia. Puso el sillón de por medio,
aferrada a su bolso de mano. En su rostro se podían interpretar toda
clase de turbaciones, desde algo de miedo hasta mucha desolación.
¿Dónde estaba la brujita positiva y valerosa? La veía desorientada e
insegura a mi lado. No podía detenerme a tranquilizarla, pero lo
haría. Debía priorizar y, en ese momento, Davina, tanto mantenerla
a salvo como serena, era mi primacía.

—Siéntate, por favor —le pedí de forma amigable. Sabía que en
el fondo solo era cuestión de reconfortarla un poco para que
comenzara a ceder.

Siempre tuvimos esa química envolvente, solo faltaba dejarla
surgir.

—No conozco ni tu apellido. Eres con quien tuve una aventura
fortuita en París y que un día se fue sin decir adiós, de quien solo el
recuerdo en mi memoria quedó. Con quien, luego de meses, la
casualidad se empecinó en reunirme de nueva cuenta. Sé que eres
amigo de toda la vida de un millonario hotelero que también,
casualmente, se ha casado con una que hace tiempo fue vecina
mía… No sé quién eres, Patricio.



—No me digas eso. Tú y yo nos conocemos en otro nivel. Nos
unen cosas más importantes de lo que mencionas y, por el contrario,
permíteme que te discuta: yo contigo no tuve ninguna aventura.

—¿Sí? ¿Cuáles? ¿El cuerpo? Permíteme tú, difiero: todo lo que
sucedió allá con los franceses, yo no tengo otra forma de llamarlo.

El olor a su tabaco inundó el espacio. Fue a abrir la ventana y, de
inmediato, yo a cerrarla. Debíamos ser discretos, de hecho, nos
encontrábamos a la luz de una lámpara de pedestal colocada en
contra esquina a la puerta, una de esas que apenas iluminan.

Devastado por escuchar cómo se refería a lo existente entre los
dos no alegué otra cosa en relación. Para distraerme, me encaminé
a la cocina en busca de algún cenicero.

—Seré breve: quieren matarme. No debiste ir a mi casa y, mucho
menos, aceptar escapar conmigo. Otra cosa, llevo el último año
huyendo, de ahí mi estancia allá donde te atropellé. —La cocina
estaba provista de toda clase de alimentos no perecederos a corto
plazo. Acerqué a ella el cenicero y volví para encender la cafetera y
mientras esperaba a que estuviera lista abrí una bolsa de Sabritas.
Davina se negó a comer de las frituras así que continúe—: Por si
estabas con el pendiente, soy inocente. Te habré ocultado toda la
información que gustes, pero jamás te mentí. No tengo más raras
mañas que las que conoces y, legalmente, estoy libre de culpas. —
Es que estaba impasible. Muy típico de ella no predecir sus
reacciones, podría estar tan eufórica como impávida. El recipiente
de la cafetera se llenó y serví dos tazas, debíamos permanecer
despiertos y la noche iba a ser muy larga—. Ahora dime, necesito
atar cabos, ¿qué hacías en mi edificio?

—¡Complicándome la vida! —gritó en susurros, por fin entendía
aquello de la discreción—. ¿Sabes? —Suspiró para luego agregar
—: Determiné odiarte más veces de las que me he reencontrado
contigo, pero ¿qué le voy hacer? y no me importa elevarte el ego: en
la cama eres demasiado bueno.

—Vale, agradezco tu sinceridad. —Una confesión así no me la
esperaba… O sí, de Davina se puede esperar cualquier cosa.
Apabullante, descarada, loca. Y mi ego, pues sí: en el cielo. Con un
largo trago de café la observé a través de la taza. Ella tampoco



retiraba su vista de mí—. Para ser una aventura, demasiadas
molestias. ¿Tan buenos trabajos hago? —dije por fin.

Descarado también, pero en un enunciado cargado de reproche,
mi ego abastecido caía en picada ante el desinterés petulante que
me mostraba. Hacía falta solo verla ahí de pie, con suficiencia.
Encantadora y vanidosa, peinándose el cabello con los dedos.

—Es la manera en la me gusta perder el tiempo. Así que quieren
matarte… Mmm, interesante. —Con la bebida sostenida con una
mano, de la bolsa que no soltaba ni a sol ni a sombra sacó otro
cigarro y lo encendió—. Me debías una charla, no pensé que me
tocaría tenerla en tercera dimensión. ¿Matarte dijiste? ¿Cuánto
tiempo llevamos aquí, una hora? He escuchado sobre esa acción
varias veces en este corto periodo. ¡¿Vas a decirme de una puta vez
qué es lo que sucede?! ¡Quiero largarme de aquí ya!

—Deduzco que si no hubieras llegado habrían cumplido su
objetivo.

La luz de mi celular me ayudaba a aluzar[15] un poco más, pero no
lo bastante. Los ir y venir en los decibeles de la voz de Davina me
indicaban entre desconcierto y furia; era su pose y esa voz las que
me hablaban de sus altibajos anímicos.

—Ajá, y a punto de… ¿qué sinónimo utilizó Roca? ¡Fornicar!
Fornicar con tu novia. Te iban a sorprender con el pantalón por los
tobillos empotrándola contra la pared. Muerte placentera a fin de
cuentas.

Para retintines estaba yo…
—Esto es serio y ti solo te interesa la parte en la que entra

Mónica. —Puse mis manos en las caderas y la fustigué con la
mirada. Ojalá y se tratara de una escena de celos. Pero no,
ironizaba.

—Soy una mujer herida, ¿qué querías? —Y seguía por el mismo
camino de la burla. Comenzaba a creer que había sido uno más de
sus idilios. Nada más humillante—. Me dejaste con las ganas de
fornicar… Fornicar… Haré mía esa palabra, suena rimbombante.

—¿Sabes qué? Olvídalo. Eres una bruja, contigo no se puede. En
la primera oportunidad veré el modo de regresarte a tu casa todo lo



protegida que sea posible. Que error más grande he cometido. Solo
tú me haces regirme por impulsos y yo pienso, mesuro las
situaciones. En cambio, apareces y rompes mis esquemas, por eso
no te busqué antes para explicarte nada, por eso y por…

—Porque tienes novia.
—¡No! Porque eres bipolar y explosiva, por eso, y porque de

cualquier modo cuando pude y tuve tiempo te negaste a oírme y, en
este momento, prefieres señalarme con el dedo antes de escucharlo
todo. No debiste buscarme, Davina, tus móviles para hacerlo
parecen muy distintos a los que tuve yo para mantenerte al margen.

¡Ya! No necesito que me lo digan, fui muy injusto, sí. Davina no
era más que una víctima de mis circunstancias y yo estaba en mi
límite. Nada me apetecía más que abrazarla y me pudría que
actuara como si lo nuestro se tratara de sexo. No es como esperas
que reaccione de quien estás enamorado de verdad, un amor de
esos que entra para no salir, por el contrario, que se intensifica a
través del tiempo.

Revisando mis teléfonos de nueva cuenta no encontré más
mensajes de ningún tipo. Preocupante. Tenía que actuar. Algo muy
malo tendría que estar pasando para que Miguel, pasados los
minutos, no se hubiera comunicado conmigo ni girado ninguna
instrucción de cómo proceder utilizando como intermediario a Roca.

Me puse manos a la obra. Rápidamente, recoloqué todo lo
utilizado dentro de la casa, tazas lavadas incluidas. Se trataba de
una vivienda de dos pisos, la planta de abajo toda abierta: sala,
comedor, cocina y un baño al final de un pasillo que llevaba, a su
vez, a las escaleras para la planta alta. Subí los escalones con
Davina muy pegada a mi espalda. Al ver que me dirigía en ese
sentido, se apuró a seguirme. Del depósito de agua del sanitario del
baño del cuarto número dos extraje un revólver y una navaja. Miré
ese último de los objetos, luego a Davina, que llevaba los ojos
asustados y, de vuelta, al objeto punzocortante. Estábamos muy
juntos. Estiré la mano y la metí dentro de uno de los bolsillos
traseros de su jeans.

La posición se cargó de magnetismo, nada romántico, entre el
váter y la pared, igual, muy sensual. Allá arriba estaba más oscuro



aún, ni siquiera por las ventanas entraba la luz de la noche, ya que
era una cerrada, carente de estrellas y, además, estábamos en
medio de la nada. Sensual y tétrico. Les aseguro que no por tener
un estilo motero estaba acostumbrado a las armas, a maleantes y a
persecuciones.

—Conmigo no te vas a curar las ganas producidas por otra —dijo
tajante.

—Si te dijera que son más y más intensas las que me han
entrado con solo pensarte, por echarte de menos. —Cargué mi voz
para que sonara gruesa y sugerente y ella, primero me sostuvo la
mirada, y luego hizo por retroceder.

Dio un traspié que me obligó de buena gana a sostenerla de la
cintura. Su bolsa de mano quedó atrapada entre su estómago y mi
vientre. Davina no dudó en reincorporarse, sin sus altísimos tacones
me quedaba demasiado bajita. Llegar a su boca acarreaba un
camino escabroso y alejado.

—No te creería —expuso sin más.
Volví el cuerpo para relajarme, ese iba a ser el día de los

calentones sin ayuda para el termostato. Mientras colocaba de
nuevo la tapa del depósito en su lugar, mi cerebro evocó las
diferencias: Mónica imperaba establecer contacto físico, invadir mi
boca por lo menos, a la mágica bruja solo le bastaba ponerse frente
a mí para volverme inflamable y, a veces, ni eso, con recrearla en mi
mente bastaba.

Fui a mirarla de nuevo. La bolsa parecía pesada e incómoda de
llevar y, además, pude ver que del otro hombro colgaba mi mochila.

—Presiento que en cualquier momento tendremos que salir
corriendo —se justificó. —. Guardé también aquí el teléfono que
conectaste a la corriente.

Muy al fondo, tres silbidos cortos me sacaron de mi análisis a su
rostro y sus palabras.

—¡Corre! —Alarmado, halé su mano para hacerla reaccionar.
—¡Me lleva la desgracia! Espero que la próxima vez que me

secuestren no me hagan trajinar descalza.
 
 



Desoyendo las órdenes de Roca, me seguí de largo ignorando el
bulto que formaba mi moto escondida entre las hierbas, no había
tiempo. Davina apretó mi mano en el momento que el rugir de un
motor y el tronar de unos neumáticos se escucharon sobre el
empedrado. Sin abrir la boca más que para soltar el aire, pecho a
tierra, nos ocultamos justo a unos pocos metros de unas tapias
entre varios sacos de cemento y ladrillos apilados. Una edificación a
medio construir se alzaba a unos pocos pasos.

—Aquí no hay nadie —se oyó decir proveniente de una voz
masculina varios minutos después que, por lo menos a mí, me
parecieron eternos.

Todo indicaba que se habían dividido para sorprendernos. Un
sujeto fue a buscar dentro de la cabaña y otro a la construcción. Se
trataba de un lugar muy deducible para esconderse, de ahí que
optara por tumbarnos al suelo entre los materiales para la obra.

—Debe de haber otra cabaña cerca que marque similar ubicación
—manifestó molesto otro sujeto.

—Vamos, como se nos escape esta vez, los muertos seremos
nosotros —aseguró una tercera voz—. Tú te quedarás ahí dentro.
Ocúltate bien y espera. Con la mujer puedes hacer lo que quieras,
pero a él, el patrón lo quiere vivo para encargarse personalmente.
No lo olvides.

 
 

Sin soltar su bolsa ni la mochila, apretujé a Davina entre mis brazos.
Apremiaba tomar decisiones que me permitieran salvaguardarla.
Estaba aterrado, no lo voy a negar, por nuestra integridad, la de ella
más que nada. No me cansaba de reprocharme mentalmente el
haberla llevado conmigo, debí abandonarla fuera de mi
departamento o tal vez no, quizá de haberla dejado ahí la hubiera
condenado a un peligro diferente pero de similar destino. ¿Cómo
saberlo? ¡Maldita incertidumbre! El tiempo transcurría bajo una lluvia
tenaz desatada de pronto justo minutos después de que se
dividieran para seguir buscándonos. Aguardábamos sentados, con
la espalda recargada en unos bloques de ladrillos. Nos movíamos lo



justo y evitábamos hacer ruido. Al rato, los otros dos sujetos
regresaron y todo indicaba que se habían instalado dentro.

—Me muero de frío, Patricio. —Los dientes de mi brujita
castañeaban y a mí se me partía el alma de verla sufrir haciéndose
la valiente.

—Lo sé, brujita. Escucha, haremos lo siguiente: aprovecharé el
escándalo que provoca el agua para sacar la moto. Voy a llevarla
arrastrando más allá de la reja, total, la derribaron, ya no presenta
inconveniente. Estate atenta, hasta que no te haga una señal, no
salgas de aquí, ¿vale?

—Si lo hacemos entre los dos será más fácil y rápido.
—Te juro que no es momento para que hagamos tu voluntad, por

favor —le dije apretando la mandíbula… Ante su gesto asustado,
me acerqué y besé su frente.

Nunca antes me sentí tan endeble como en aquel instante. Soy
un hombre grande y fuerte y, no solo eso, sé pelear cuerpo a cuerpo
y, modestia aparte, soy bastante bueno para eso, pero tampoco me
consideraba un Rambo indestructible. Ellos eran tres y,
seguramente, armados hasta las trancas. Si algo malo le pasaba a
Davina por mi estupidez de pedirle que huyera conmigo, mejor que
me mataran enseguida porque no sería capaz de continuar con esa
carga y con la desolación que ello acarrearía.

Pecho a tierra de nuevo, fui hasta el lugar donde se ocultaba la
motocicleta y, para qué les cuento sobre aquello de acatar
instrucciones, ni Davina ni yo éramos expertos en ello: la brujita
desobediente fue tras de mí, maltratándose por el lodo y las piedras.
Regañarla por no esperarme oculta de nada me serviría, así que a
cuatro manos quitamos las hojas y ramas que cubrían la
motocicleta. Sin enderezarnos para no dejarnos a la vista resultaba
complicado, pues la lluvia no mermaba, todo lo contrario, se tornaba
más aparatosa por el ventarrón que acompañaba a la tormenta.

A punto de encender el vehículo, los primeros disparos alteraron
mis sentidos.



A mal tiempo, buena cara… un par de zapatos
cómodos y un beso en la boca

 
Con los efectos adversos de la epinefrina liberada a todo lo que
daba, me detuve después de muchos kilómetros de andar a toda
velocidad. Por suerte, no nos vieron ni el polvo. Los disparos se
perdieron entre los grandes pinos; la lluvia, un factor clave a nuestro
favor.

—¿Dónde estamos?
El cielo ya se estaba iluminado, tenía que encontrar pronto un

hotel donde escondernos, quitarnos la ropa dura de tierra seca,
descansar y pensar en el siguiente movimiento. A Davina debía
dolerle cada porción del cuerpo como a mí. Agarrotado y todo lo
demás, pero, al menos, podía respirar con algo de sosiego:
habíamos resultado ilesos en un segundo escape.

—Guanajuato.
—¡Oh, me encanta! —expresó contenta, poco le faltó para

aplaudir.
¿Díganme si Davina no era increíble? Su genial facilidad de

cambiar de estado de ánimo siempre me maravilló. Para bien y mal.
—No venimos de paseo, brujita. Vamos, me urge que te des un

baño muy caliente. Tiemblas, estás congelada.
—No me importaría si primero comemos algo.
 
 

El pequeño hotel que escogí contaba con un restaurante minúsculo,
pero con unos platillos típicos verdaderamente deliciosos.
Satisfechos, le pedí que subiera al cuarto, mientras, yo iría a
comprar un cambio de ropa para cada uno y zapatos cómodos para
ella. No había querido preguntar solo por no escuchar sobre el
lamentable estado en el que sus pies debían encontrarse. Muy
lastimados, era un hecho. Mas se negó, me dijo que ni loca se
separaba de mí.



Para qué les miento, me hubiera gustado que expresara aquello
por otros motivos ajenos al miedo a morir. La verdad es que no lo
tenía claro. Davina parecía jugar conmigo, así como en su mirada
que yo interpretaba como transparente podía ver amor, igual
apreciaba apenas ternura y cariño mezclado con deseo. Y lo que
más: furia, enojo, decepción. Algún atisbo de agradecimiento con
reproche. ¡Está bien! ¡¿Cuál transparencia?! Davina me confundía
de modos insospechados. Durante el desayuno, se comportó
asombrosamente relajada. Su básica preocupación estaba
constreñida en engullir los huevos, los frijoles y las tortillas y
mientras que, de una forma u otra, turisteamos por la ciudad colonial
en busca de ropa y zapatos, en varias ocasiones buscó mi mano
para entrelazar los dedos. Aproveché su inverosímil —dadas las
circunstancias— estado de ánimo, para explicarle quienes eran
Romero y Federico. Me serené, pues no me cuestionó y creyó cada
palabra que le dije. Se abstuvo de preguntar por Mónica y su papel
en todo el embrollo. Mis palabras de la noche anterior debían calarle
todavía, pero, aun así, intuyó que estaba metida hasta el cuello. Es
más, juzgo que se quedaba con la idea de que a la que creía mi
novia la mantenía a mi lado para protegerla.

Nada más lejos de la verdad.
Pasado el mediodía, regresamos al hotel. Ella entró a la ducha

primero y la muy cabrona salió de la misma con tan solo dos toallas:
una envolviendo su cabello y la otra su silueta. Se trataba de esas
toallas angostas que ponen en los hoteles de pocas estrellas.
Pasmado, atolondrado y todo lo siguiente a embobado se queda
corto para describirme ante sus curvas apenas cubiertas,
prolongadas dentro de su menudez y bien situadas en su estatura
mediana. No me era para nada difícil imaginar su pequeña cintura y
su gran trasero justo en proporción. Me tragué la saliva acumulada y
rascándome la nuca entré al baño. Era inútil quedarme de
espectador, pues ella disimulaba no verme. Qué digo no verme.
Hacía como si yo fuera invisible. Había comenzado a sacar del
pequeño envase la loción corporal, era de esos que más que un
servicio o amenidad daba la impresión de ser solo una muestra.
Para todas esas curvas, dudo que fuera suficiente.



Conseguí dormir unas horas. Antes de hacerlo y apenas
despertar, encendí los teléfonos; en ambas ocasiones, ninguna
novedad. Los apagué de nuevo y con mucha pena, pues Davina
dormía plácida en la otra cama, me acerqué para hacerla despabilar.
A fin de cuentas, llevaba más tiempo durmiendo que yo. Al salir de
bañarme la encontré metida bajo las sábanas, tapada hasta el cuello
y con la respiración relajada, señal de que había conciliado el
sueño.

Si me preguntan qué tipo de habitación alquilé: ¿doble?
¿Sencilla? Doble, alquilé doble. El sacrificio que acarreaba tenerla
como compañera de huida era suficiente.

Sus ojitos adormilados eternos me alegraron por unos segundos.
Removí algo de cabello que caía por su cara y, al encontrar sus
labios, un cosquilleo se paseó por mis entrañas. Reconocí la
sensación que solo ella era capaz de provocarme. Tenía el
privilegio. Era conocida por mí, familiar. Estar con ella, fuere donde
fuere, era estar en casa. Lograba que las penas fueran menos, las
angustias se relajaban.

Me puse de pie porque no resistía la tentación, la devastadora y
méndiga tentación. Echarla de menos teniéndola cerca era peor a
no verla… ¡miento! Tratándose de Davina me volvía conformista. Me
gustaba tanto su persona como su personalidad, que bien podía
recibir migajas y tragármelas sin rechistar.

—Odio que seas tan caballeroso y lo sabes —dijo de pronto.
Meciendo su linda cara de lado a lado sobre la almohada aún sin
abrir los ojos—. Lo que no sabes es que me acosté únicamente en
ropa interior y esta sencilla camiseta del Callejón del Beso[16]. ¿No te
dice nada?

Descarada cuando le venía en gana.
Adorablemente descarada.
—Pareja que visite Guanajuato y no se bese en el tercer escalón

del callejón tendrá siete años de muy mala suerte —señalé
enseguida.

Se incorporó poniendo los codos sobre sus rodillas flexionadas
en una postura muy infantil, la cual, por supuesto, restaba



seducción, casi parecía que me estaba preguntando la hora; el
«pero» era que sus intenciones no podían ser más claras y que ella
era seductora por naturaleza, al menos, a mis enamorados ojos.

—Y tomaré el riesgo —pretendí sonar seguro. Le di la espalda
para que no me venciera la pasión que me despertaban sus simples
locuciones. ¿Quieren saber si lo logré? Más adelante se enteran…
—. De lo que tu actitud me habla es de aquello que no me interesa
tener contigo: aventuras y revolcones. —Volví mi cuerpo para
enfrentarla de nuevo, para sostener un duelo de miradas por largo
rato. La de ella, cargada de la rabia provocada por el rechazo; la
mía, quizá, de resignación. No lo sé.

Por largo rato quiero decir: ¿quién era yo para resistirme? San
Patricio les aseguro que no. Hice lo mismo que la última vez sin
puerta cerrándose y abriéndose de por medio: comencé a
despojarme de la ropa muy aprisa ante la misma mirada que dejó la
rabia a un lado y se llenó de deseo muy al estilo único y excepcional
de mi bruja divina de ojos expresivos entrecerrados. Davina podría
oponerse a mí veinte veces; yo a ella, ni una sola. Arranqué las
cobijas de la cama, sintiéndome violento como la última vez. La
serenidad, tratándose de ella, se volvía nula; mis ímpetus, en
animales puestos para atacar. Lo que se ganaba por la estancia en
París donde me vi obligado a ser cauteloso… Allí ya no existían
partes de su anatomía que salvaguardar.

Comenzaba a desprenderse de sus prendas y la detuve. También
me paré, prevalecía el ejercer control sobre mi cuerpo que se
lanzaba sin cabeza. Por eso me senté en la cama contraria,
desnudo y mucho más que listo, rígido a doler. Desde ahí, le pedí
que se acercara, quería colocarla entre mis piernas. Fue cuando
comencé a gozarla lento, como se merecía. Primero, por encima de
las prendas; luego, por debajo sin quitarlas; después, quitándolas
una a una. Bebí de su boca, comí sus labios gruesos en tanto ella
ocupaba sus manos en torturar con movimientos de subida y bajada
mi parte que más evidenciaba necesidad por sentirla.

Me enterré en ella pocos minutos después. Sentados. Montada
sobre mí cabalgó a su ritmo. Me dejé hacer y le hice. Acaricié cada
uno de sus rincones encantado; escucharla gemir era fascinante. Lo



que Davina tenía de loca para hablar y para actuar, en la misma
medida, lo tenía de sosiego para gozar porque lo hacía sin
exaltarse, cataba, y yo podía babear con el solo hecho de meterme
entre sus piernas, hasta sin moverme dentro, pero lo hacía. ¿Se
acuerdan del filete de carne? Me la comería entera siempre.

Cuando concluimos, la besé y la abracé mucho, también como la
última vez, con la diferencia de que con suerte, si salíamos vivos, ya
no la dejaría, nunca.

—Necesito tu teléfono.
—¿Qué pasa? —me preguntó, volviendo con ello la angustia a su

mirada. Apenas y nos habíamos dado el gusto de permanecer
abrazados un poco después de disfrutarnos.

Breve, concisa y apremiante, así fue la llamada… A toda
velocidad nos vestimos y abandonamos el pequeño hotel. La idea
fue dejar en la habitación la ropa sucia y húmeda junto con uno de
los teléfonos, en esa ocasión, encendido.

De hecho, los tres teléfonos que portábamos debían permanecer
encendidos.

—Mis teléfonos están intervenidos. Es muy probable que el tuyo
también y que en cosa de nada nos atrapen… ¿Es que siempre
tengo que abandonar algo preciado? Adiós, pitufa… Camina, iremos
a pie.

—¿No me digas que le has puesto nombre a la moto? —No hizo
falta mi respuesta—. Bueno, pitufa, a mí me dejó y no volvió. Espero
que como un perro sepas el camino hasta él, yo lo encontré por
casualidad —dijo mirando para todos lados, haciendo un mohín y
arrugando la nariz que la hacía verse muy bonita, aunque estuviera
entre mofándose y reprochando.

—Eso dolió —me quejé y arrugué la nariz también.



—Imagínate a mí, hay una Mónica en la ecuación. ¡Suéltame la
mano!

¿En serio? ¿Otra vez iba a apartarme de su lado? Bien, tampoco
la tachen de intransigente, yo seguía sin aclararle esa parte, en
realidad.

Dejar la motocicleta y demás era con el fin de confundir al
enemigo.

—Si no fuera porque carecemos de tiempo, me detendría a
explicarte que —la abracé de la cintura pese a su resistencia, la
elevé del piso y con su cara frente a la mía, cuesta abajo en una
calle empedrada de la ciudad nacionalmente conocida por sus
momias, le aseguré—: la única mujer por la que soy un idiota
enamorado eres tú.

Luego de un pico en los labios, la puse de nuevo sobre el
adoquín. Ante su desconcentración, jalé de ella. Teníamos que
buscar un lugar público clave, donde hubiera mucha gente, y ya
tenía el lugar perfecto. No podía darme el lujo de sonreír a cada
paso que daba, pero es que pocas veces se estaba ante la
posibilidad de callar la deslenguada boca de la brujita loca. Saboreé
el momento mientras le explicaba los detalles: Miguel estuvo
esperando para comunicarse conmigo a través del teléfono de
Davina, imperaba evitar que me conectaran con él, por ello dejó de
atender mis llamadas salidas de los otros dos teléfonos y no volvió a
enviarme ni mensajes siquiera, sin embargo, necesitaba, al igual
que Romero, que yo volviera a encenderlos para así, cada uno con
su propósito bien establecido, poder dar con nuestro paradero. Para
esas horas de la tarde, los dos bandos se acercaban. La moneda
estaba en el aire. Ambos, gracias a uno de los teléfonos que
guardaba en el bolsillo, encontrarían la ubicación aproximada.

La pregunta era ¿cuál resultaría victorioso?
 
 

La detuve para admirarla en el primer escalón del Callejón del Beso.
Ambos teníamos miedo; pasara lo que pasara, yo no permitiría que
por mi cobardía convertida en egoísmo algo malo le sucediera.



—Vete —pedí vehemente—. A tu izquierda acabo de ver a Roca.
Te está esperando.

—¡No!
Con todo tipo de expresiones corporales se aferraba a mí y eso

me partió el corazón. Yo la quería, la quería mucho… Con ella
podría compartir mi vida entera, era la bruja más genial, más
hermosa, más encantadora, pero, dada la situación, opté por
hacerle un juramento:

—Ssshhh, Brujita. Te prometo que si todo sale bien, iré a
buscarte. Yo también guardo en mi memoria la dirección de tu casa.
Te juro que te buscaré.

Sus manos buscaron las mías y yo las dejé fuera de su alcance
partiéndome todavía más. Se trató de una despedida muy dolorosa.
Sus ojitos me hablaron del inmenso daño que esa tarde le causé.

—Antes no lo hiciste… M-me a-aband-donaste…
—No llores, brujita. Por favor —le rogué intentando no dejarme

convencer.
Aunque hubiera querido, ya no hubiéramos podido escapar.
—Mónica te sigue esperando. Volverás por ella. Antes, te

decidiste por ella. Te encontré con ella… siempre será ella.
Con sus ojos bien abiertos, limpió las lágrimas derramadas.

Nunca antes le escuché esa voz temblorosa y dudosa. Fue horrible
sentir su angustia. La comprendí porque era igual a la mía.
Sentimientos que hasta podían quedarse cortos ante la horrible
situación.

—Tu mala percepción es mi culpa, pido a la vida me deje
borrarla. Solo piensa en una cosa: antes no pude prometerte nada y
ahora lo hago: si vivo, volveré por ti.

En el tercer escalón, devoré su boca por unos intensos instantes.
A mi señal, Roca se la llevó en volandas logrando con ello llamar la
atención, momentáneamente, de transeúntes, comerciantes y
turistas. De inmediato, la gente y el bullicio volvieron a sus asuntos.

Ni medio minuto después, el fierro de una pistola se enterró a la
altura de mis riñones, obligándome a caminar por un par de bloques
de calle y disimulando que todo estaba en orden.



¿Sería el fin? Tomen nota: Romero tenía escrito mi destino. Iba a
morir, ¿cierto?

Caminamos casi a la par, en una acera frente a la otra. Ella,
aterrada y arrastrada por Roca para luego ser subida en una
camioneta al otro lado de la calle. En su vista clavada en mí, había
temor y enojo. De hacer un balance, Davina ya me veía más veces
con recelo que con estima. Con los ojos reclamaba la separación,
me dedicaba su odio. Quería ir conmigo, pero debía comprenderlo:
Davina se iba con los buenos y yo con los malos.

El tipo que me llevaba encañonado me hizo subir, sin separarse
ni un milímetro, a un vehículo todoterreno dentro del que estaban
otro par de sujetos esperándonos. Pude, además, localizar con la
mirada a otros sujetos subiendo, sospechosamente, a otro carro de
similar aspecto; de los míos, ninguno más, salvo Roca y quien
conducía aquella camioneta, pues este se colocó en el asiento del
copiloto. Por más intentos que hice, no logré divisar a tal conductor.

 
 

A cada movimiento que realizaba, el arma se encajaba más y más
duro bajo mis costillas por el costado izquierdo. Si fuera muy de la
iglesia, me habría puesto a rezar. La intranquilidad no me
abandonaba, pues la camioneta en la que viajaba Roca con Davina
nos seguía muy de cerca; acto que a mis captores no parecía
perturbarles demasiado, pero a mí sí. ¿Y si Roca era un impostor?

Tal vez valga la pena reconocer que bajé a algunos miembros de
la corte celestial. ¿Qué más da? A esas alturas hacerme el muy
hombrecito no valía la pena… Jamás en mi vida he sentido un
miedo así, y no por mí únicamente, sino por mi amor a la chica de
los ojos tan soñadores como inquisidores, de sonrisa atrapante. Una
carcajada nublada por la tristeza se reprimió en lo oscuro de mi
adolorido pecho al imaginar los gritos e improperios que en coche
de atrás se estarían recitando cortesía de la loca sin filtro.

Echaría de menos esos despliegues impetuosos.
Del otro vehículo del bando malandro no había rastro, al menos,

yo no lo divisaba por ningún lado. Lo que lejos de tranquilizarme, me
provocaba angustia en toneladas en mi alma y en mi cabeza.



Elucubraba sobre el modo de extraer de mi bota el revólver justo
cuando, como salido de la nada, un coche deportivo apareció sobre
la carretera que transitábamos, el mismo que hizo reducir la
velocidad al conductor de modo considerable; después, un fuerte
impacto reventó la ventana del copiloto anulando al primer sujeto. Ni
supe de qué dirección venía, pero apremiaba mi actuar, aprovechar
el pánico desatado... De un fuerte codazo, dejé inconsciente a mi
principal captor: segundo sujeto fuera de combate. Lo siguiente
sucedió más aprisa todavía. A punta de golpes, metal con metal,
entre el deportivo y el coche en el que me trasladaban, obligaron al
tercer y último de mis captores a frenar. Detenido en su totalidad,
salté fuera para reducirlo lo antes posible. Un golpe certero en cuello
con la cacha de la pequeña pistola que yo portaba fue más que
suficiente. La camioneta donde viajaba Davina se había quedado
unos doscientos metros más allá. No sabía qué pensar.

—¡Fuera de aquí! —gritó Miguel descontrolado, lanzándome las
llaves del coche. Había bajado del deportivo magullado junto con
otro par de mis escoltas.

—Da-Davina…
—Irá tras de ti, vamos. ¡AHORA!
Antes de que pudiera acatar la orden, nos vimos envueltos en

una balacera. Cristales se reventaban a nuestro alrededor,
provenían del coche que había visto al momento que me subían a
unas cuadras del Callejón del Beso y ¡de la camioneta donde
viajaba Roca y Davina! Esta se acercaba de forma veloz. Estaban a
fuego cruzado entre ellos y en nuestra contra. Miguel, como todo un
experto, se deslizó bajo el todoterreno, pidiéndome entre bramidos
que hiciera lo mismo, en tanto que el otro par tomaron posiciones
estratégicas y se cubrieron con las puertas de los vehículos. Antes
de lograr ocultarme, un ardor, penetrante primero, con sensación de
adormecimiento después, me abatió. Me habían dado en una
pierna.

Arrastrándome, asomé casi medio cuerpo por el lado contrario y
sin rumiar la idea demasiado, comencé a disparar.

 
 



¿Quieren saber por qué Davina estaba en mitad de la carretera sin
blusa?

Sus preciosas tetas, adornadas por un sexi brassier violeta,
quedaban justo a la altura precisa para pegarles un mordisco. Ella,
en voz sumamente elevada, lanzaba improperios desacordes con
las suaves caricias acomedidas a mi cabeza que descansaba sobre
sus muslos, pedía con desespero la llegada de una ambulancia.

—Tu blusa, brujita, ¿dónde está tu blusa? —logré articular.
—Apretando tu pierna… ¡Oh, Patricio! Mi trigueño, alto y

musculoso volvió en sí, ¡volvió en sí!
Davina se llenó de felicidad y yo la imité. Era contagiosa además

de fascinante escucharla describirme bajo ese posesivo: «mi»… Yo,
de su propiedad.

—Esperé mucho para volver a escucharte referir así de mí.
Mientras flotabas, ¿te acuerdas? Me llamabas de ese modo.

Davina negó con la cabeza, dejando ir una gorda lágrima por su
mejilla para enseguida sorber la nariz.

—Fue su idea… ¿No que muy machito? Te desvaneciste. —
Miguel entorpeció nuestro momento, desde a un lado, arrodillado y
ahuyentando a cuanto curioso quería acercarse. También su
semblante hablaba de preocupación al igual que el de ella.

Técnicamente, estábamos en medio de una masacre. Los
vehículos presentaban agujeros por doquier: olía a muerte y
destrucción. Davina tenía la cara enrojecida por el llanto y la voz
enronquecida. ¡La de alaridos que pegaría para terminar con la
garganta desgarrada! Sus manos estaban pintadas de rojo y
temblaban. Total y absolutamente descolocada, su respiración
apenas podía marcar un ritmo sano.

—A ver, grandulón, ¿no ves toda la sangre que ha derramado? —
reprochó ella con desazón, abultando su melena sobre el pecho en
un intento por cubrirse.

—Intentaré mover los coches. No entiendo por qué las unidades
de emergencia no llegan. —Miguel se puso de pie con el teléfono
pegado a la oreja, entonces fue cuando me di cuenta de que su
camisa por un costado también escurría sangre—. Preocúpate por
tu pierna. Lo mío fue un simple roce de bala —me aseguró al



percatarse del lugar en el que mi vista se anclaba—. Aguanta, estás
perdiendo mucha sangre.

—Tú, mi amor, dime que estás bien —le pregunté a Davina con
desesperación. Me urgía enterarme de las condiciones en las que
se encontraba, aparte de no traer la blusa puesta. El mareo y la
presión a la altura del muslo no ayudaba; tampoco, la debilidad
generalizada que me invadía.

Con la mirada más dulce, me dijo que fuera del puto susto —así
sus palabras— se encontraba bien. Al oírme llamarla mi amor puso
los ojitos en blanco: de la parte cariñosa del enunciado no creyó ni
el «mi». De no encontrarme bastante mermado le habría dado
mayor contundencia. Eso era Davina: mi amor. Y así lo debería
entender.

Mirando a la nada medité un poco. De haberme convertido en
asesino no me enteré en qué momento ni a quién ajusticié. Bajo una
nebulosa escena de película, a segundos de que los truenos de las
municiones se silenciaran, vi a Davina abrir la puerta trasera de la
camioneta y a Roca saltando para cubrirla con su cuerpo, acción
que mi loquita no permitió. Se escabulló de sus manos para correr
hasta donde me encontraba tirado, con medio cuerpo bajo el
deportivo, alrededor de un charco de líquido rojo y de considerable
tamaño.

Gritaba y lloraba. Intenté tranquilizarla y, como pude, con algo de
su ayuda, me levanté, pero, un instante después, caí al asfalto
prácticamente desmayado.

¡Vale! Resulta que soy un enclenque que apenas pierde algo de
sangre y se desmorona.

Es que en la vida no se puede ser trigueño, alto, musculoso,
caballero, buen amante y, además, cocinero sin que algún defecto
aparezca para dejarte como estúpido frente a la mujer que te trae el
corazón en aceleración constante.

 
 

Habíamos hablado un poco: esperábamos a las autoridades, a los
servicios médicos y a los forenses. El caos era tremendo. Los
curiosos no paraban de acercarse y hasta me parece que un doctor



que pasaba por el lugar fue a echarme un ojo. La verdad es que no
lo recuerdo muy bien… Lo que no se me olvida es Davina, cómo
llenaba de cariños mi cara, la sobaba, recogía mi pelo y lo volvía a
soltar. Estaba sumida en una preocupación absoluta y ojos
lagrimosos. De cuando en cuando, bajaba el rostro para darme
ligeros besos en la frente y hasta pude saborear con mis labios
secos un delicado roce de su boca.

Cerré los ojos de nuevo, posado sobre sus piernas, y cuando
volví abrirlos iba trepado en la ambulancia con ella por un lado
cubierta con una bata de enfermera. ¡Al fin sus pechos no estaban a
la vista de nadie!

El saldo: bando contrario aniquilado menos al que le destrocé la
nariz. Romero también resultó muerto, iba a bordo del coche que
llegó después. Otro de los que fueran mis escoltas era quien
manejaba la camioneta donde viajaban Roca y Davina. Él estaba
gravemente herido, pero con esperanzas de vivir, yo rogaba porque
así fuera. Al final, Roca fue una pieza clave para lograr soltarme de
todo el enredo, ya que trabajaba para Romero. Miguel le llegó al
precio y él no tuvo reparos en traicionar a su jefe, por eso pudo
seguirnos de cerca cuando me llevaban cautivo y unirse a la
masacre que me dejaría libre, con la pierna dañada pero libre y vivo,
sobre todo, eso.

De Mónica puedo decir que me siento muy decepcionado y lo que
me produce es una lástima infinita pues tendrá que pasar algunos
años huyendo de la justicia. No la atraparon y le debe cuentas a la
ley por haber estado involucrada en la tentativa de homicidio contra
mi persona y, en efecto, como Roca lo dijo: mientras me llevara o
pretendiera llevarme a la cama aquella tarde-noche, el mismo
Romero entraría a liquidarme. Miguel lo descubrió minutos antes de
que yo arribara a mi departamento, solo que entre mi decisión de
llegar ese día previo a la hora acostumbrada, la batería agotada de
uno de los celulares y mi descuido de dejar guardado el otro, no
tuvo el tiempo de actuar de otra manera que no resultara acabando
con tantas vidas, por muy maleantes que todos ellos fueran.

 
 



Al despertar de la anestesia me pasaron a cuarto, ahí aguardaban
Rita y Pamela con el gusto y alivio plasmado en sus expresiones.
Llevábamos muchos meses sin vernos, contactados de vez en
cuando a través de Miguel. Digo gusto, ya que una vez que recibí
atención médica, me encontré fuera de todo peligro. El impacto
atravesó el tejido y el músculo, que con el tiempo y alguna terapia
recuperaría la movilidad perfecta. Ahora tocaba descansar y, de una
vez por todas, recuperar de verdad mi vida.

—Te noto inquieto, hijo, por ahora debes evitar moverla. —Se
refería a la pierna. Había pasado la noche casi sin dormir pensando
en Davina y en por qué no estaba conmigo… por qué, transcurrido
prácticamente todo el día, no iba a visitarme. Esperaba que
preguntara por mí. Que alguien la mencionara, mínimo.

Nada. Y yo no me atreví a preguntar por el temor de que mi
decepción fuera aún mayor. Al final, iba a ser que lo vivido en París
era un vago y vano recuerdo, y no digo el auxilio que le presté, de
eso jamás me arrepentiría, sino el nivel personal en el que creí
habernos involucrado, ese que, tal vez, yo lo subí a uno distinto a
ella: el amor tenía ida sin vuelta. O que el daño estaba hecho, que
mi silencio y ausencia eran irreparables.

 
Estamos hablando de mucho tiempo… Si hago cuentas, ya hace
más de un año que mi moto fue a dar contra su pequeño cuerpo y
su pequeño y dulce cuerpo contra aquel aparador.



Los ojos son el espejo del alma. Solo que, a veces,
el alma se oscurece y el espejo se empaña

 
—Pasa, ¿te ofrezco algo de tomar?

—Gracias. La verdad es que me urge llegar a mi departamento.
—¿Qué vienes a buscar? ¿A la empleada del año? Entre que la

atropellaste en París, la secuestraron con Ana y que, de nuevo,
pasó contigo parte de la semana en una especie de viaje fugaz, ya
le debe a la empresa todos los días económicos de los próximos
años. Por cierto, no está, que tan indispensable no se habrá
convertido para mi fábrica que encima me pide días libres y yo se
los doy.

—Eso fue lo que me dijeron en su casa… no lo creí. Es que la
chica que me atendió, luego de repasarme de arriba abajo, me dijo
que estaba segura de que un día aparecería montado en un corcel
de metal. Lamenté decepcionarla, llegué apoyado en estas muletas
y, como medio de transporte, el taxi que tomé desde el hospital.

—Tengo entendido que la hermana pequeña de Davina está igual
o más loca que la propia Davina.

Las risas no se hicieron esperar. El tipo mal encarado que tengo
al frente resulta ser bastante gracioso. Roel, con todo y su gesto
torcido, es educado y amable. Sí, amable de forma correcta, no
precisamente dadivoso, cualquier otro de menos se habría ofrecido
a llevarme a casa a un desvalido, ¿no?

 
 

Estoy de vuelta al presente, recién salido del hospital con una pierna
zurcida y vendada, apoyado en unas incómodas muletas y quisiera
decirles que eso es lo más negro del panorama, pero sería mentir.
Lo más putrefacto está en que no dejo de pensar en todos los
sucesos por los que he atravesado para terminar así, volviéndome
loco porque no está conmigo, porque me dejó tirado en la clínica y
no logré encontrarla en los únicos lugares y con las únicas personas
que puedo buscarla. Estoy desesperado porque, por muy mala que



sea la suerte que he venido manejando, me niego a creer que me
ha abandonado. Y miren que todo lo indica: hablé con Ana y o no
sabe dónde está su amiga o no quiere decirme. Caty tampoco. Me
crucé con ella antes de salir de los Uniformes y no conseguí mi
medio dato.

Es mi departamento es en el último lugar en el que quiero estar,
pero en las condiciones en las que me encuentro no tengo otra
opción. Ironías de la vida… Lamenté un día salir despavorido de
aquí. Pasé otros tantos molesto porque Mónica, en aquel tiempo, se
negó a desocuparlo y, no conforme, metió a un desconocido a vivir
entre mis posesiones, a usar mi baño, comer sobre mis platos y no
por el hecho en sí, sino porque, bueno, soy compartido, pero ¡es mi
casa! No había derecho ni razón para ser tan abusiva. Anhelé
noches y noches que llegara el día de volver; ahora que lo hago y
solo, estoy acongojado. Sé que este inmueble es mío, el tema es
que ya no siento que me pertenezca.

 
 

—No. No lo vas hacer, ya me has ayudado suficiente, en exceso.
Luis no ha parado de llamarme. Ya me tiene cansado y yo no

estoy manco, puedo valerme por mí mismo.
—Pato, si no quieres que te traslade hasta Los Ángeles, puedes

instalarte en mi casa de allá. Ahí hay quien te atienda y…
—Nada, Fresita, estoy bien así. —¿Es que no hay nada que lo

pueda convencer?
Emito un suspiro de fastidio que no lo hace recular.
—Acepta entonces la ayuda de tu tía Rita. Ella te ofreció

quedarse contigo hasta que te recuperes. Hablé con ella y me dijo
de lo intransigente que te has puesto. Eso no es muy propio de ti.

—Puedo y quiero hacerlo solo. No eres mi ángel guardián, Luis
—digo con cierta condescendencia.

—Soy tu amigo, nada más —agrega él como una niñita ofendida.
—Sabes que te lo agradezco —recapacito. Luis ni lo merece ni

tiene la culpa de mi mal humor—. No tengo duda de que sin tu
auxilio habría terminado muerto… Solo tengo que recuperar la
movilidad de la pierna jodida, saldré delante después de todo.



—A ti lo que te tiene jodido es el amor, no la pierna. Eres brillante
invirtiendo, tienes ojo clínico. Hasta cojo, lo harás, pero será más
fácil si no te obstinas a no recibir ayuda.

No dejará de insistir, eso me queda clarísimo. Es un terco de
primera que, además, no sabe perder ni le gusta no ser el que dice
la última palabra.

—Solo necesito a una persona y esa persona no quiere saber de
mí.

Reconocer ante mi amigo, incluso derrochando tristeza, que
muero por encontrar a Davina, no me representa problema. De
hecho, lo gritaría por un megáfono en el zócalo capitalino si no
estuviera lisiado.

—La llevaste al límite. Alguna vez Ana y yo te lo dijimos, que un
día sería demasiado tarde.

—¿Por qué no entiendes que no podía ponerla en peligro? Que
no podía ni disponer de mi propio dinero: ¡usaba el tuyo! En serio,
Luis, no tengo ganas de discutir con nadie, por eso prefiero estar
solo. ¡Ya no insistas!

Elevo la voz para que mi querido y testarudo Fresita entienda a
través de la línea que no se me antoja la compañía de nadie en lo
absoluto. NADIE… Quiero a Davina.

—Y tú ¿por qué no entiendes que ninguna de tus actitudes le hizo
fiarse de algo? Todas las veces que la tuviste de frente fue obra
externa, de ella, la casualidad o de las coincidencias, nunca obra
tuya.

—No hace falta ser muy listo para deducirlo, Fresita, ya está
hecho. No me lo restriegues en la cara.

Davina no está conmigo porque no quiere, porque no soy lo
suficientemente importante para ella o porque lo soy tanto que no
soportó que la lastimara una vez más. Me alejé de ella en el punto
más cándido de nuestra «relación», me fui con otra sin mayor
explicación, no puedo reprocharle que ahora sea ella quien me deje.

Cuelgo la llamada con mi amigo, no sin antes exigirle que deje de
llamarme y que disfrute de su esposa.



Las primeras treinta horas de recuperación en casa son un
verdadero infierno. Mover la pierna es un suplicio abominable, por
eso decido tirarme en la cama con más almohadas bajo el pie que
bajo la cabeza. Traje el medicamento y algo de comida al buró, y
bebo el menor líquido posible para no tener que pararme al baño
demasiado.

El tintinar de unas llaves acompañado del ruido de la puerta al
cerrarse me hacen dejar a un lado la mesilla, de esas tipo charola
para desayunar en cama donde apoyo la computadora. Estoy
trabajando en el tema del restaurante y analizando una oferta donde
me invitan a invertir, se trata de un mercado gourmet. Bajo la pierna
buena e intento mover la atrofiada. Debo ir a ver quién llegó o qué
es lo que sucede.

—Presumiste orden y limpieza allá con los franceses. ¿A quién
querías apantallar? Mira nada más el cuchitril en el que estás. Con
que dejaste tus obsesiones a raya, ¿eh? Deja que felicite a tu salud
mental, a veces un poco de desorden no es tan malo.

—¡Bruja…!
Ahí está, es ella. Recargada en el marco de la puerta de mi

habitación haciendo girar las llaves con un dedo.
—La misma que viste y calza. —En un par de pasos llega hasta

el mueble del tocador donde coloca su bolso de mano y tales llaves,
por el llavero deduzco que es el juego que conservaba Miguel para
cualquier imprevisto y que no hubo tiempo para que me regresara.
Lo que me lleva a pensar que no sería mala idea cambiar toda la
cerradura—. Con la novedad de que tu amigo Luis está peor que mi
papá y vaya que mi señor padre es un pesado. Lo primero que
haremos será abrir las ventanas y meterte a bañar… huele horrible.

Es ella. Lo repito: ella y su cotidianidad, como si me conociera de
toda la vida. Como si hubiéramos charlado por teléfono hace unas



horas. Es Davina, mi buja divina.
—A qué va oler, solo tengo poco más de un día sin bañarme.

Ven, ándale, dame un beso. ¿Dónde te habías metido? Fui a
buscarte y…

Intento sonar ligero aunque me sienta como lata de refresco a
punto de estallar, afectado por su falta de comunicación e incómodo
por el dolor, el del pecho y de la pierna, hasta de la espalda por
llevar tanto tiempo postrado en la misma posición.

—Estoy aquí para cuidarte, no para me seduzcas —repite unas
palabras que alguna vez ambos nos dijimos en París, cuando
estábamos en idas y vueltas, resistiéndonos a la atracción—. Ya lo
he permitido varias veces; otras, lo he hecho yo y luego me va como
en feria[17].

—¿Cómo es eso? —pregunto muy dudoso.
Y sonrío. Davina es contagiosa. ¿Ya se los he dicho? La notas

ligera y te aligeras. Se tensa y ahí vas tú.
Antes de responder, la oigo suspirar. Corre las cortinas y abre un

poco la ventana, dejando que el viento fresco de la tarde se cuele
lento.

—Dejémoslo. ¿Tienes tina en tu baño? —Davina va hacia el baño
y, al darse cuenta que no hay, exclama—: Oookeeey, vamos —me
ordena tranquila segundos después.

—¿Luis te envió aquí?
—Ajá. Digamos que me hizo una exposición de motivos digna de

un político en campaña… Voy a desvestirte aquí, sentado en la
cama. Levanta un poco el trasero… eso, así… Que sí no venía yo a
cuidarte, lo haría él.

¿Por qué finge que no le afecta verme desnudo? Habla en
pausas, simula serenidad y disimula la evidente tirantez que va en
crecimiento. Su voz suena equilibrada, pero sus ojos hablan por sí
mismos: está tan inquieta como yo. Baja el pants despacio,
acuclillándose. Luego, con la mirada, me dice que me quite la
camiseta, de esas blancas lisas y de cuello en V. Por cierto, no
traigo bóxer. Va al baño por una toalla y la deja caer de forma



petulante sobre un paquete que crece y crece… Es inevitable. Es
tenerla al frente y… nada más. No hace falta más.

—Sería mi culpa posponerle de nuevo la luna de miel a Ana. Me
chantajeó, básicamente… Que si sus pendientes, que si los tuyos,
que tu tía y tu necedad… Blablablá. No quería retrasarla más y aquí
me tienes. A fin de cuentas, el favor te lo debo. ¿Puedes ponerte de
pie sin mi ayuda?

Le sonrío para ver si así se quiebra poquito. ¡Yo estoy frenético!
Me estiro para alcanzar las muletas que se encuentran

recargadas en la pared. Mi habitación es relativamente pequeña:
entre la cama matrimonial y la pared está el buró colocado en el
espacio justo. El movimiento que hago provoca que ella se mueva
un poco, pues mi brazo pasa muy cerca de su cadera. Carraspea
ligeramente, no quiere que me dé cuenta de nada, de que se
encuentra en similar estado de perturbación al mío. Al final, es ella
quien las alcanza por mí.

Ella camina frente a mí y yo solo uso las muletas como
indumentaria, ya que he dejado la toalla caer a los pies de la cama y
mi enfermera recién llegada sigue ignorando los hechos. No me fijo
más en su buen culo porque la pierna me duele y los bajos me
palpitan casi con la misma intensidad: ¡estoy como una maldita
piedra!

Va, regula el agua de la regadera y yo, sin ser en lo absoluto sutil,
la encarcelo entre mi cuerpo y el cancel.

—No me lo pongas difícil, Patricio, de verdad —me dice sin
voltear a verme, sacando y metiendo la mano, calando la
temperatura del agua. Se ha puesto parca en un nanosegundo—.
Quiero volver mañana y auxiliarte en lo que pueda hasta que
vuelvas a ser el mismo. Permíteme devolverte el favor de la mejor
manera.

Y su voz ha mutado condición, suena derrotada. Se comporta tan
distinta… como nunca le oí ni le vi. Es la otra Davina, lejos de la
ligera y descarada que tanto me fascina, la que hace que no empate
con el modo soez de mi actuar. ¿Qué me pasa? Además, ser así no
es muy de mi estilo, es la imbecibilidad la que hace acto de
presencia en mí cuando de Davina se trata.



¡Vale! Esto es, hasta cierto punto, vergonzoso.
Me separo. De pronto, me siento tímido. Igual empezaré a

disimular, aprenderé de ella. Gran maestra.
—No me debes nada, yo lo hice con gusto, sin esperar el día

para cobrarte el favor.
Reclamo porque esa acción no es privativa del género femenino.

¡Que no me ofenda! No soy de los que da esperando recibir.
—¡Por supuesto!
—¡¿Qué?! ¿Por qué te exaltas? No me acercaré más de este

modo. Discúlpame —replico de malos modos. Yo también me he
exaltado.

—Solo deja el tema por la paz. Busca dentro de tu personalidad
al caballero ese que te regula, anda, que nadie me obliga a estar
aquí, ni nada tampoco. Déjame ayudarte con tranquilidad y ya.

El agua corre, acarreando una densa nube de vapor. Debe estar
deliciosa, caliente como me gusta, como ella sabe que la disfruto.

—Me dijeron que te habías tomado un par de días libres. Fui a
buscarte, ¿recuerdas? Te lo prometí.

No quiero rendirme tan fácil.
—Me queda claro que cuando prometes, cumples. Muy distinto

es cuando…
—Dime, brujita, ¿cuándo es distinto? Necesitamos hablar,

explicarnos muchas cosas, por favor, no quiero que me guardes
rencor.

—Me fui a un spa. De allí me sacó el incordio de tu amigo a base
de llamadas telefónicas. Ana cooperó, pero no te preocupes, se
trataban de tres días para despejarme, luego repongo el día que me
falta. A fin de cuentas, Emilio no estaba muy contento con mi
escapada. ¿Entras al agua?

Retoma las conversaciones a su conveniencia, esquivando el
resto de las situaciones, incluso me sonríe, aunque no parece muy
sincera.

Cuando cierro las llaves de la regadera y abro el cancel la
encuentro sentada sobre la tapa del retrete, cruzada de piernas
como si de una silla elegante se tratara. La personalidad de Davina
es impactante. ¿Ven cómo ha recogido su cabello? ¡Es que se ve



muy hermosa! Hilos de pelo se sueltan del peinado mal hecho,
aparentan tiras de caramelo chorreante; sus pies están desprovistos
de zapatos. La falda por arriba de la rodilla le sienta muy bien.
Lucen sus lindas pantorrillas incluso así, descalza. Me gustan
mucho sus pies. Y de su piel puedo decir que chuparía las perlas de
sudor que desprende. El vapor ha calentado el cuarto, empañando
el espejo.

Me pasa la toalla que dejé tirada cerca de la cama y me dice que
con cuidado seque el agua y que, por favor, no salga sin la prenda
enrollada en la cintura. Pone las muletas a mi alcance y sale con la
mirada en alto.

¿A ustedes les cae bien la Davina recatada? A mí, no.
—¿No me ayudarás a encremarme? —pregunto elevando la voz,

ladino. Parece que los papeles se están revirtiendo e insisto: ¡no me
gusta!

—Tú no usas crema, Patricio —me devuelve el grito—. Si no te
importa, buscaré por los cajones ropa limpia.
 
 
No es hasta que estoy con ella otra vez de cuclillas frente a mí, en la
misma postura que cuando me ayudó a desvestirme, que me
percato de que el departamento está hasta el tope de cosas de
Mónica. Me enteré que cuando salí de aquí con Davina el día que
me ponía para que me dieran cuello, huyó, y todo indica que con
algunas pocas cosas. Echo un vistazo desde mi posición: sobre el
mueble del tocador están varios de sus perfumes y un alhajero; en
la esquina de la pared, junto a la ventana, hay un perchero con tres
bolsos de mano y una estola negra colgando y, en el buró, aquí
mismo, a unos cuantos centímetros de su cara, una foto. La mira
detenidamente. No puedo ver su expresión más que de perfil y es
apacible; vuelve la vista al piso para meter por mis pies el pantalón
de pijama. Se trata de una imagen de Mónica y yo besándonos en
una pose muy ñoña a mitad del campo junto a la moto roja que tenía
antes. La que en aquel entonces era mi novia, cuelga de espaldas
sobre uno de mis brazos y yo, echado en curva, le como la boca



mientras se sostiene del mismo brazo por el bíceps y levanta una
pierna al aire. La fotografía está tomada de abajo hacia arriba y
nadie hizo la captura, el aparato celular con su función de
temporizador se encargó.

Y por el resto del departamento hay más momentos del tipo,
captados de manera original que remontan a mis buenos tiempos
con ella, porque los hubo, aunque justo ahora me provoquen cierta
repugnancia y reconozca que es justo la razón por la que ya no
percibo mi casa como «MI casa». Incluso en todas ellas aparezco
con el cabello muy corto, como lo usaba antes de dejármelo crecer
un poco bajando por la nuca, lo que indica que todas las fotografías
son de tiempo atrás.

A Mónica la conocí en la peluquería, era la estilista nueva del
lugar al que yo acudía cada quince días a recortarme el cabello;
luego de dos visitas más desde que la vi por primera vez, decidí
invitarla a salir guiado por lo habitual en mí: una cara bonita. Era tan
enamoradizo que tuve a mi lado mujeres de todo tipo siempre y
cuando me parecieran bonitas: el resto del físico nunca me importó.
No requería de nada más allá de la existencia de empatía que me
duraría un rato: me enamoraba de las situaciones no de la persona
en sí. Y con Mónica no fue distinto; la diferencia fue que me pidió
venir a vivir conmigo, que se quedaba sin compañera de casa y sola
no le alcanzaba para subsistir. A las pocas semanas de instalarse
conmigo, dejó el empleo. Descubrirla materialista, interesada y un
tanto holgazana no me impactó en realidad, tenía todo el tipo.
Según su dicho: prefería atenderme y consentirme que valerse por
sí misma. Todo hay que reconocerlo: disfrutaba atendiéndome y yo
de que lo hiciera. A pesar de ello, nunca dejé de insistir en que
retomara su oficio, no porque me pesara correr con sus gastos, sino
porque llegaría el día que la relación se topara. No nos amábamos.
Había cariño y una forma de acompañarnos y divertirnos a modo
rutinario y superficial, ambos siempre supimos que teníamos metas
distintas en la vida. Los meses pasaron, la relación se desgastó y
acabó el enamoramiento. Al pasar lo de Romero supe que era el fin,
que cada quien debía agarrar su camino, pero ella no lo aceptó. De
cualquier forma, era algo inminente; ella lo sabía, sin embargo,



prefirió obviarlo y, en apariencia, restarle importancia, optar por la
desfachatez de meter a otro en mi propia casa para que la
mantuviera en mi ausencia. Luego, sucedió lo que ya saben. Y si me
preguntan, no logro entender las ansias de dinero en las personas.
¿Cómo pudo acceder a entregarme a Romero y, al no conseguirlo,
ser su cómplice para asesinarme? ¿Tanto le pagarían? ¿Unos
cuantos pesos o unos miles valían más que mi vida? El despechó
no fue la razón, para ella fui lo mismo que ella para mí: una pareja
pasajera. Mónica siempre se ostentó así, fugaz, de vivir las
oportunidades hasta agotarlas y a otro cuento. Igual que yo.

—Levanta el trasero.
Callo y obedezco. Definitivamente, no es sencillo para ella.

Intento ponerme en su lugar y pienso que para mí tampoco lo sería.
Acallo también mi curiosidad por enterarme de cómo tuvo el valor de
presentarse y, aún más, de no salir enfurecida al reconocer cosas
de mujer por cuanto lado se observa; de una que, a todas luces,
aparenta vivir conmigo. La misma con la que no hacen muchas
horas, Davina me encontró muy motivado en plenos «juegos» del
preámbulo.

Si alguien le hubiere dicho de las circunstancias, no estaría tan
taciturna, tan como ella no es. Daría lo que fuera por enterarme de
lo que pasa por esa linda cabecita, poder entrar para desarmarla,
para defenderme, para recuperarla… si es que hay algo que
recuperar.

El episodio de la fotografía es muy incómodo, pero ella lo resiste
impasible. Sin embargo, no vuelve a mirarme a los ojos. Como un
torbellino, entra y sale de mi recámara y, sin preguntar dónde
encontrar los artículos de limpieza, asea hasta el baño. Después de
verla trajinar, desaparece, y ahora solo escucho los ruidos
provenientes de la cocina.

Antes de irse lleva hasta el buró de la mugrosa fotografía —esa
que decidí guardar en el fondo del cajón para no verla más— algo
para cenar.

—No hay mucho en tu refrigerador y de la alacena ni hablemos.
Tu novia se la debe pasar a dieta…

—No es mi…



—Por la mañana tendrás que hacer un esfuerzo e ir a la cocina.
Dejé fruta picada y, pues, no sé, te sirves un cereal.

—Davina…
—Por la comida no te preocupes, en mi hora para ello vengo a

traerte. Descansa, Patricio.
Intento decir más, pero me lo impide sin darme tregua. ¡Habla

más aprisa que yo!
—No es necesario…
—Evita moverla demasiado. ¿Cuándo tienes consulta para que

retiren el parche que cubre la herida? —Con mucho mimo en sus
manos, algo incongruente con su semblante, ajusta las almohadas
en mi espalda y me cubre con una ligera cobija. Sigue sin mirarme a
la cara y eso me está matando.

No quiero sonar como un pelafustán desagradecido, pero…
—Dentro de seis días… Davina —la sostengo del antebrazo para

llamar su atención completa—, no quiero de tus cuidados así.
—¡¿Qué dices?!
Y ella reacciona mal. Le dará la interpretación que le venga en

gana cada vez que me atreva a abrir la boca, ¿verdad? ¡Estoy
hundido en un puto hoyo!

—Que prefiero no verte si no me miras. Aunque sea con furia
como lo haces en este momento, pero mírame —pido entre súplica
y exigencia.

Mirándonos fijo a los ojos con simpleza me responde:
—Dejaré de venir cuando te recuperes, a menos que tu novia

regrese o aceptes que tu tía cuide de ti.
—Mónica no…
—Mañana me dices qué te acomoda más.

Logro comunicarme con Luis y me aclara que, efectivamente, entre
él y Ana constriñeron a Davina para que me atendiera mientras ellos



disfrutan de unos días en Punta Cana. No le hablaron de nada más
allá de que yo no aceptaba ayuda de nadie y listo. Ha venido para
hacer de enfermera y cuidadora que ignora a quien cuida. Por
supuesto que no le dije que me acomodaba más: nadie me
acomoda mejor que ella.

Es el tercer día que hace acto de presencia en su hora de comida
y otro par de horas al final de la tarde. No me habla más de lo
indispensable, no me acompaña para comer y, lo más triste, no me
sonríe. Luce apagada. Guapa, elegante, dejando pendejos hasta a
los muebles que toca, pero apagada.

 
 

Después de varios días, me retiran los puntos. Vamos en su coche
en silencio. Esto es insostenible. Al llegar a mi departamento sus
labios se despegan solo para decirme que es el momento de
despedirse. Me ha acompañado hasta la puerta sin ninguna
intención de quedarse, incluso dejó su bolso abajo, en el vehículo.

Del bolsillo trasero de su pantalón extrae el juego de llaves y una
tarjeta de presentación que me entrega con parsimonia y sin
emoción alguna dice:

—Es el fisiatra, un amigo de antaño y muy bueno en lo que hace.
Me permití pedirle que venga a partir de mañana para que te haga
una valoración y determine cuando puedes comenzar con las
terapias.

—¿Eso es todo? ¿Aquí termina todo? —¡Estoy fastidiado!
¡Al diablo con las terapias! La dejo con los objetos que extiende

en mi dirección pendiendo de su mano.
—¿Qué más quieres que haga por ti? —La otra mano se va

directo a la cintura en una pose característica que muestra ínfulas.
Me está tratando, no, corrijo, todos estos días se ha comportado
conmigo como si fuera un encargo fastidioso con el que esmerarse
para que salga bien, única y exclusivamente por ese motivo: por
quedar bien.

—Eeehhh... no sé…
¡Soy idiota! ¿Dónde se meten las palabras adecuadas cuando

preciso?



—De nada, Patricio. —Gira en su propio eje dispuesta a irse
enfurecida, enfadada conmigo.

Mis ojos se van a su culo donde vuelve a meter la tarjeta del
fisiatra… En el bolsillo, por supuesto.

—Davina, ¡por favor! Sabes que te lo agradezco infinitamente,
pero date cuenta, aunque quiera, no puedo correr detrás de ti.

Si no es porque vuelve a girarse para verme, seguiría hablándole
a su culo. ¡Soy el colmo! Son por estas situaciones que me doy
cuenta de que no maduro.

—¡¿Qué más quieres?! —Se da cuenta de dónde tenía clavada la
mirada y pone los ojos en blanco, igual, sigue con sus explicaciones
del porqué dejarme—: Ya cumplí, ya me voy. Ya puedes moverte
más y mejor, el dolor ha menguado. No corras. Ni estás en
condiciones ni te lo pido ni lo deseo. ¡¿Cuál es tu puto problema?!

—Tú, mi problema eres tú. No me dejes. No quiero volver al
infierno de no tenerte. Ya lo viví y es feo como insultar a Dios.

Ya está, ya lo dije. Y me siento profundamente aliviado.
—¿Pretendes que me mude y haga a un lado sus calzones para

meter los míos? Si a quien fue mi prometido no me permití
compartirlo, imagínate a ti, que apenas a ligue de verano llegaste.

Davina sí que sabe ser hiriente cuando se lo propone.
—Que bajo me calificas. —Y se lo hago saber.
—Dedo reconocer que tienes un plus —sigue diciendo en tono

displicente—, mi primera cita contigo, si es que así podemos
llamarle, fue muy al estilo Die Hard[18]. Aporta puntos dobles por
aquello del tema de la acción, pero te tengo noticias: ¡no me basta!

—Si solo fui tu rollo de verano, ¿por qué me odias tanto?
¿Qué opinan? Que explique eso, ¿no lo creen? Porque yo tengo

mis dudas…
—No me hagas reír. No estaría aquí. —Suelta una risa falsa y

luego chilla muy agudo—: ¡Deja de ser tan infantil! —Entrecierra los
ojos para repetirme lo de antes: que Luis le llamó y le pidió que se
hiciera cargo de mí porque no había nadie más que lo hiciera—. Ya
te lo dije: me chantajearon. No cuestioné el hecho de que no
quisieras la ayuda de tu tía o tu prima ni tampoco el porqué  tu novia



no está donde debería estar. Lo vi como un área de oportunidad
para regresarte el favor y, con suerte, no volver a saber de ti…
¿OK? Así que no, ni te odio ni nada.

—¡Vale! Esto fue todo... Sí, muy claro me lo dejas… ¡Pues no te
creo! —Yo también chillo agudo. ¡Porque quiero y porque puedo! ¡Y
me vale un puto pepino!

—Patricio, ¿por qué te empeñas en escuchar que me destrozaste
con tu abandono y que destrozaste los destrozos? —Parece un
trabalenguas lo que dice, pero lo que debería llamar mi atención es
el decibel de su voz menguada, triste—. Que no me fue mejor
después del secuestro cuando me dejaste tras una noche
apasionada. —Ese decibel se agranda y un dedo va y se clava en
mi pecho, frunzo el gesto por puro instinto—. O que me convertiste
en polvo al mentirme sobre eso de que entre Mónica y tú no había
nada. ¡Muérete de ganas! ¡No me voy a rebajar! —No digo nada. Ya
está histérica. Cruza y descruza sus brazos. Quiere golpearme, juro
que con una buena bofetada se quedaría a gusto—. ¡¿A vivir y
coger con ella llamas nada?! —Sigue luego de una pausa corta y
analítica, inquisidora a su peculiar estilo. Se ríe con cansancio y yo,
mudo, la escucho agregar hasta cierto punto ponzoñosa—: Te
mueres porque te diga que me purga y me daña que aún la esperas,
porque eso está más que visto: esta casa huela a ella. Soy una
intrusa por mover de lugar sus pertenencias. Ahora, si lo que
quieres de mí es un reconocimiento sincero, te diré que me pone
tremendamente mal haber sido para ti lo que Santiago buscaba e
hizo conmigo por mucho tiempo, pero eso no es lo peor, lo horrible
es que hubo un momento en que lo hice con conocimiento. Me
entregué a ti después de saberlo y mucho más espantoso es que sé
que si te miro a los ojos, caeré otra y mil veces más ¡a tus jodidos
pies!

Levantar la muleta es lo que hago para empujar la puerta, ya que
ella intenta irse apenas termina de gritarme. Va a rodearme y
levanto la otra, la encajo al otro lado de la salida así tiene cerrado el
paso. Primero se me partirá la pierna antes de dejarla escapar.

—Estás dejando caer todo el peso en la pierna. ¡Vas arruinar todo
el trabajo! ¡Bruto inconsciente!



La estoy llevando al límite, lo sé. Pero no flaqueo, quiere cruzar la
muleta por la parte de abajo y soy más ágil. El brusco movimiento
me hace tambalear. ¡Maldita pierna! No me responde como quisiera,
la siento floja, aun con ello, dejo caer las muletas, así sea
provocándole lástima, no la dejaré salir.

—Te comportas como un niño estúpido. ¡Hazle cómo quieras!
Busca la chapa de la puerta… falta que lo permita. Primero, me

va a oír; luego, la voy a amar y si después de conocer la verdad, de
sentir mis besos, de que me apodere de su cuerpo y de que le
entregue mi corazón como ella lo ha hecho con sus confesiones
disfrazadas de histeria quiere que tiremos el amor a la basura, ¡pues
lo tiramos!

—De aquí no sales.
La empujo contra la puerta, arrastrando la pierna. La primera

muleta cae y no es tanto el dolor, es que parece que la tengo
prestada: no obedece las órdenes. Davina reacciona al instante
empuñando mi camiseta. La segunda muleta se desploma y mis
palmas aterrizan abiertas sobre la madera. Su carita se eleva y,
como no llega a mi boca, empieza a besarme el cuello.

—Si no te aguantas las ganas de coger conmigo, aprovéchate.
Has reavivado mi deseo con esa pinta de machote resistiendo el
malestar con tal de empotrarme contra la puerta.

Ya ven, solo necesito retarla para sacar ese descaro que me
vuelve loco.

Ahora el entresijo es: ¿le hago el amor primero o le hago
escucharme?

Le doy una pensada mientras tomo equilibrio. Levanto su cara,
bajo la mía y listo: estoy en el paraíso de la carne de sus labios.
Besarla es pasear por el vergel.

Decidido: que me escuche mientras la devoro.
—Todo ha sido un ir y venir en el que, desde la primera vez que

tuve que huir, Mónica ya no existía para mí, ¿entiendes?
—Ya me tienes, deja de endulzarme el oído, ¡maldito cabrón!
Jala más de mi camiseta porque no tiene otro modo de alcanzar

mi boca, que pongo por arriba de su rostro. Soy muy grande y ella
muy pequeña, al menos para mí.



—¿Te quieres callar de una vez? Dejarte no fue elección. La
misma Mónica llevó hasta París a un par de matones para
eliminarme, Romero le pagó. —Quisiera tomarla de las nalgas y
empotrarla como bien lo dijo, pero no hay forma porque apenas me
sostengo apoyado a la puerta con una mano; la otra la ocupo en
rodear su mejilla—. Me liberé de ellos a golpes. Todavía me
pregunto cómo tuve tanta suerte. A Mónica la dejé allá, lejos de los
matones y también lejos de mí, no podía confiar ni la quería cerca,
por su culpa te perdía.

Vuelvo a besarla, más lento que antes. Recargo todo el peso que
puedo en la pierna buena, ignorando las punzadas de la balaceada
y sigo con otro beso, despacio, porque tengo prisa de tenerla y ella
o mi pierna pueden flaquear. En sus labios encuentro paz… también
mucha ansiedad de morderla, de hacerle el amor a su boca con mi
lengua. No tardo en acelerar el ritmo, en que ese beso sea la causa
de un latir descarriado en nuestros pechos.

—Encontrarme de nuevo con ella y fingir una reconciliación fue
un plan ideado para, precisamente, esto que sucedió para acabar
con todo de una vez. —Tengo que tomar el control de los besos
fogosos, no va a concluir una cosa antes de la otra. Cuando le haga
gritar mi nombre dentro de poco, yo le diré otra vez cuánto la amo y,
sin más por ocultar, ella tendrá que rendirse a mí—. ¿Si te pido que
me acompañes al sillón, no retrocederás?

—¡Tu pierna!
Ignoro su exclamación preocupada y a mi maldita e inútil pierna

también: debo seguir hablando, haciendo exposiciones de motivos.
—Romero, al final, se convenció de que yo no podría pagarle las

cantidades de dinero que mi socio le robó, ni él tampoco, por eso lo
mató. ¿Entiendes eso también?

No pienso parar de hablar. Avanzo cuidadoso, pero sin callarme.
He de contarle todo el drama con puntos y comas, todos los
faltantes que involucran a mi expareja.

—Sí, entiendo… Espera, ponte aquí.
Acomoda los cojines de forma que la extremidad lastimada

descanse sobre el baúl que tengo a modo de mesa de centro.
Luego, adereza su «sí, entiendo» montando mi pierna sana. Con



sus dedos surca mi cabello, juega con mis orejas y su lengua con la
mía.

—¿Crees lo que digo? —Estoy contra sus labios, metiendo las
manos bajo la blusa para alcanzar el cierre del sostén, dejando
caricias por su cintura y por todo su pequeño torso.

—Sí, creo —afirma, segura y confiada.
—En este departamento viví con Mónica mucho tiempo y sí,

podrá oler a ella, pero mi olfato no lo percibe, el único aroma que
noto es el de tu piel. —Meter la cara en la curva de su cuello
mientras la abrazo con ambas extremidades es la dicha: es
compacta y tibia. Sedosa y deliciosa. Lamo desde el huesillo de la
clavícula hasta detrás de su oreja. Podría venirme de solo
escucharla gemir así.

El desespero que tiene por desprendernos de la ropa no es
privativo de ella. Estoy muy caliente, empalmado y quiero meterme
en ella ¡ya! Pero antes diré lo que tenga que decir, no quiero un solo
malentendido más.

—Fingir una relación lo incluía todo, Davina, todo. Procuré
evitarlo, sobre todo, después de volver a tenerte, pero…

—Ssshhh.
Me pone como un tren a toda marcha verla desvestirse entre mis

piernas mientras me sonríe fascinada. Hago lo mismo con mi
camiseta. Se encarga de toda ella y del resto de mi ropa para luego
pararse sobre el baúl que tengo por mesa de centro y, desinhibida,
baila feliz. Mueve sus curvas desnudas, sabiendo que poco puedo
hacer aparte de comenzar a tocarme por mi cuenta.

—Machito nunca he sido y de gay ya me has tildado, así que me
vale poco. Escucha: si soy una aventura, detén tu show, porque
cuando amas como yo te amo…

Me ha echado en cara entre líneas todo el daño que le he hecho,
pero nada acerca de sus sentimientos hacia mí. La tengo que orillar
y es que se ve divina ahí trepada, mostrándose sensual y atrevida,
pero…

Calla mi boca y lo hace de un modo fabuloso: con sus piernas
abiertas rodeando mi cadera, enterrándose con cadencia. Cabalga
despacio, cuidando de no lastimar la pierna débil. Se mueve tan



lento que puedo alternar con mis dientes los deliciosos botones de
sus pechos. Los lamo y los chupo como puedo y casi torpe, pues los
diez dedos de mis manos andan por sus nalgas y en su centro,
sacándole pequeños gritos que me fascinan y que cada vez son
más sonoros.

Exhala mi nombre en el orgasmo y grita que me ama. ¡Alto y
claro!

—Brujita, dímelo otra vez, en francés. Hazlo en francés.
¿Oyeron? ¡Me ama! ¿A poco no se oye mejor de su boca que de

una francesa oriunda?
 

Antes de acurrucarse contra mi pecho, me sonríe sincera por fin, de
ese modo tan espontáneo que ella sabe regalar: con los labios y los
ojos a la par.



Capítulo Especial



Con su amanecer el día dibuja un prólogo y, al
anochecer, a veces, se olvida de al epílogo darle

forma
 

Atados por contrato a la compañía teatral, Catalina y Emilio han
seguido con su vida. Después de un tiempo, Caty logró limar
asperezas con Román, trabajar en equipo y juntos prosperar. Al
concluir los cinco años forzosos, volvieron a firmar por tres más, por
supuesto, con cláusulas un tanto más benevolentes y acordes a la
nueva situación, pues si bien Uniformes, Vestuarios y Diseños
Exclusivos Roel antes era una empresa consolidada, ahora amplió
sus horizontes y pasó al siguiente nivel, a uno de reconocimiento.
Hoy en día, es una empresa de fama internacional.

Por supuesto que, día a día, Roel se monta en una batalla
campal con su mujer, pues ambos dirigen la oficina codo a codo. Él
no ha dejado de ser un ogro que cada vez que quiere se pone verde
y si puede, se encierra con música en la soledad de su oficina.
Tampoco ella ha dejado de ser una niña digna y orgullosa. Eso sí,
no han vuelto a compartir despacho.

Emilio no lo tuvo fácil, pasó por muchos berrinches, altibajos y
malos ratos antes de que Catalina se convenciera de que
funcionaban tanto como pareja que cualquiera que los viera discutir
día sí y día también, no dudaban ni medio minuto de que su amor
era uno de esos indestructibles.

Sus cinco hijos, a su modo y capacidad de discernir, fueron
testigos del enlace: contrajeron matrimonio años después. Sí, cinco:
Valeria, Santiago y tres más. Para terror de Santi y Roel, las tres
subsecuentes fueron niñas. Planean cerrar la fábrica —de hijos—
luego de que nazca el sexto o el séptimo, no se sabe. Emilio no
decae en la insistencia de procrear varón. Ya son demasiadas
mujeres las que lo «atormentan».

Beto vive solo. Es el mejor de los tíos y eso de vivir solo es un
decir, pasa más tiempo en la casa Roel que en su propio



departamento. La madre de Catalina se mudó con la pareja a la
gran casa que tuvieron que comprar para albergar a tan prolífera
familia. La invitaron y ella aceptó de buena gana, entiende que los
tortolitos de vez en cuando necesitan un respiro. Ahora es una
abuela sana, aun joven y capaz, que cuida de los nietos junto a
Nora mientras la pareja labora o sale a divertirse.

Desde un principio, tanto Caty como sus sobrinos-hijos fueron
acogidos con cariño por las otras catorce mujeres y demás parientes
de Roel. Cuando la familia entera se reúne, el caos se desata.
Como son miembros en exceso y, en su mayoría, féminas, a Santi lo
superan y prefiere esconderse en un rincón a entretenerse con sus
aparatos electrónicos.

Valeria está creciendo y Roel es un papá de lo más celoso,
cuando se pone así se va con Beto y le dice que él es su papá
favorito. El resto de los días, Roel se lleva la rebanada más grande
del pastel. Se adoran y son cómplices en casi todo, menos cuando
de los novios de su hija mayor se refiere.

 
 

Ana y Luis, a diferencia de los conejos anteriores, solo tuvieron un
hijo. Cambiaban de residencia cada determinado tiempo y no les
gustaba separarse por nada del mundo.

Ana, los primeros años de su nueva vida y como mujer casada,
los dedicó a estudiar idiomas en instituciones calificadas. En la
actualidad, habla casi a la perfección, además del español, el inglés,
francés, italiano y chino mandarín. El pequeño Luis ha heredado la
habilidad y fascinación de su madre, esta, le enseña y practican
juntos todo el tiempo.

Miguel no cesó hasta dejar al descubierto al tío de Ana. En
efecto, tal tío provocó la muerte de sus padres para que no
accediera el papá de ella a una herencia que, al morir el abuelo
paterno, ambos, como únicos herederos, recibirían. Actualmente,
paga una alta condena de prisión.

La casa donde creció Ana, así como otros bienes inmuebles,
pasaron a ser de su propiedad, quien los vendió y donó el dinero a
una Fundación que atiende a personas víctimas de trata. Además,



año tras año, esa fundación como otras tantas, reciben un suculento
cheque. Es la forma de mostrar agradecimiento con el universo de
que Ana haya podido escapar de las garras de tan duro mundo.

De la tía y las primas no ha vuelto a saber. Ni falta que hace.
Tampoco del tío Raúl ni el resto de los Alarcón. De todos ellos, nada
más allá de lo que de repente se enteran por alguna noticia en
internet o revista, ya fuere de negocios o de turismo. Luis supo
perdonar u olvidar, o ninguna de las dos, pero sí, al menos,
guardarse su orgullo para nunca más dejarlo salir. Que lo repudiaran
junto con su madre por procrearlo no era su culpa ni estaba en sus
manos ponerle solución. Ahora es feliz y está conforme con su vida
al lado de Ana y de su hijo, como un exitoso hombre familiar y de
negocios que no necesita más.

Actualmente, viven en Orlando, Florida. Grupo Ferrant está por
abrir las puertas del quinto hotel en ese país. Han decidido
establecer su residencia en esa ciudad. Ana, por fin, podrá
establecerse en un lugar fijo, lo ansía. Así como también ansía ser
poco más independiente, por eso está con los trámites para abrir
una academia de lenguas. Tanto Luis como Luisito están felices por
ella y la apoyan con todo su amor en el proyecto.

 

 
Patricio y Davina, apenas reconciliarse, se fueron a vivir juntos. Ella
se negó rotundamente a que fuera en el departamento de él,
alegaba que olía desagradable. Todos sabemos perfecto a qué se
refería. Davina, con sus habilidades natas de corredora de bienes
raíces, rápido lo vendió y compraron otro al gusto de ambos y
bastante más grande. Cuenta con una terraza donde Davina se
fuma su cigarro diario, ya que ha decidido dejar el vicio poco a poco.

Contrajeron matrimonio un buen día sin avisar a nadie y solo ante
la iglesia. El contrato civil no les importó. Ello provocó un conato de
infarto a Margarita, así lo afirmó ella, sin embargo, el diagnóstico
arrojó solo un ataque de ansiedad; tal vez, debido a que le hubiese
gustado ser partícipe del enlace de su hija. De luna de miel fueron a



recorrer el país montados en la moto. Un viaje que duró cerca de un
mes, mismo que no figuró dentro de los beneplácitos de Roel.

Pudieron disfrutarse como pareja y viajar mucho. Hoy día lo
siguen haciendo a cada oportunidad. También visitaron París,
primero solos y luego con sus preciosas gemelas idénticas entre sí e
idénticas a su madre. Es una lástima que ninguna de las dos sacara
los ojos cristalinos del papá. Son unas brujitas intensas que viven
amenazadas con que les lavarán la boca con jabón como sigan
repitiendo las palabras que en su presencia se le salen a su madre.
Aman hacer drama igual que su tía Caty, pues conviven mucho con
ella y con toda su prole y les encanta salir a pasear en moto con su
papá.

El principal problema del par de torbellinos es que una prefiere no
jugar con tal de no desordenar los juguetes y la otra no concibe la
idea. Al final, hacen del cuarto de juegos un campo de batalla que,
por instrucciones de la pequeña obsesiva, debe quedar en perfecto
orden cada día antes de irse a dormir.

Davina sigue complicándole la vida con sus intromisiones a su
mejor amigo: Roel. Y también solucionándole los temas contables y
administrativos de la fábrica, ya no solo en calidad de gerente sino
de accionista. Patricio vuelve a la cima a paso lento pero seguro con
sus inversiones y sin socios de por medio.

Rita y Margarita discuten por cuidar a las gemelas, por lo que la
mayoría de las tardes son ambas quienes juntas las recogen de la
escuela y las atienden en lo que sus papás regresan a casa. Por lo
general, no logran ponerse de acuerdo.

El verano entrante recibirán la visita de la tía Gris y, junto con la
familia Roel, irán a Orlando a conocer y disfrutar del nuevo Hotel
Ferrant.

 
 

Varios contratos, una ciudad y otra serie de casualidades les siguen
haciendo coincidir. Y, en efecto, ya nada es igual. ¡Resulta superior!

Después de todo, han tenido la fascinante casualidad de coincidir.



 
Fin



Lo relevante de lo irrelevante
 

Datos curiosos:
Valeria: tenía seis años cuando logró pronunciar la letra «r».

Requirió ayuda de un terapeuta del lenguaje.
Patricio: apodó a Luis «Fresita» no solo por su gusto por las

malteadas de fresa, sino por ser un hijo de papi. En México se dice
que las personas son fresas cuando tienen gustos que se
consideran refinados y no se conforman con lo «barato» o popular.
En su mayoría provienen de clase alta y, la mayoría de las veces,
son personas educadas. Aclaración: se puede ser fresa y excelente
persona a la par.

Tania: fue rescatada en operativo policiaco junto a otras tantas
chicas dentro de una casa de citas en Miami.

Catalina: pese a vencer el miedo a conducir, rara vez lo hace. Lo
evita a toda costa en realidad.

Dalia: sigue sola. Cada día es más arrogante y despreciativa. En
una ocasión, se topó con Catalina en un centro comercial, Dalia la
insultó con el mote de gata, y la niña digna y orgullosa terminó con
un mechón de cabello de su agresora en la mano. Dalia jamás los
volvió a molestar.

Santi: sigue siendo desconfiado y no le encanta estar rodeado de
mucha gente que no sea su gente, es tan afín a Emilio que disfruta
con él de los deportes televisados, pero difieren mucho en cuanto a
música se refiere. Cuando salen juntos en el coche escogen por
turnos las canciones a escuchar. No le dice papá ni a Emilio ni a
Beto, pero considera a ambos sus mejores amigos. Caty es su
mamá, y es y será siempre su adoración.

Mónica: varios años después apareció muerta en el norte del
país. La noticia circuló a nivel nacional debido al móvil del asesinato:
crimen pasional entre capos de bandos contrarios del narcotráfico.

Emilio: la cicatriz en la sien, esa con aparente forma de corazón,
se la hizo un día que pretendía esconderse en la copa de un árbol y



se arañó con una rama muy filosa. Recuerda haber roto de un
pelotazo la lámpara de la recámara de una de sus hermanas, pero
no recuerda de cuál de ellas.

Patricio: el maletín pequeño y de color negro nunca lo encontró.
Suponen que se trataba de dinero pagado a Mónica por su
colaboración y complicidad que desapareció junto con ella.

Roca: se convirtió en el guardaespaldas de la familia Patricio-
Davina. Nunca se sabe cuándo pueden aparecer personas
buscando represalias.

Joaquín: murió a manos de otros convictos, víctima de la Ley de
Talión[19].
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Sobre la autora
 

Soy María Buga y «La casualidad de coincidir. Parte 2» mi tercera
novela publicada.

Para que me conozcas un poco te cuento: nací un mes de
octubre de 1980 en Chihuahua, México. Soy licenciada en derecho,
tengo dos hijos: un inquieto y bondadoso niño y una adorable niña,
esa que en lugar de vivir la vida parece que la actúa. Me dedico a
ellos, a un trabajo de medio tiempo, a mi hogar, a mi maravilloso
marido, a leer con el corazón y a escribir con toda mi pasión. Amo
estar en familia y entre amigos y reír, reír de todo y por todo, incluso
de mí misma. Me gusta tener la música encendida y si puedo con el
volumen alto, mejor. Cuando no estoy cantando —desentonada, por
cierto— estoy recreando en mi mente personajes, parajes, escenas,
diálogos...

MARIA BUGA es un seudónimo formado con mi segundo nombre
y una combinación de mis dos apellidos, es así como aparezco en el
maravilloso mundo de las letras.

Y aquí estoy, luego de animarme en el año 2018 a publicar mi
primera novela, asegurando que hay María Buga contando historias
de amor en variadas versiones por largo rato.
Beso tronado.
 



 

Otras obras
Cuando te conocí:
Sinopsis:
Si algo odiaba Renata Palacios era que se salieran sus asuntos de
control. Un par de años lidiando con un “fantasma” la tenía
agotada… ¿Suponía aquél receso en su vida una verdadera ayuda?
Bueno, que ni para tomarse un respiro. Lo que no entraba en sus
planes, ni en los mentales ni en los escritos, era el conocer a un
cínico sujeto “Dios de los besos” que de pretender enamorarse
algún día, podría personificar la antítesis de sus ideales y
expectativas: el apuesto y afamado Maximiliano Rentería. El pasado
que no la deja vivir la alcanza para mezclarse con su presente, pero,
¿muerto el perro se acabaría la rabia?… Quizás, ni así. Maximiliano,
desinteresado como es, no sabrá contra qué lucha. Renata se
resistirá a emprender batalla alguna.

 

La casualidad de coincidir. Parte 1
Sinopsis:
Davina es alegre, optimista y muy confiada. Actúa, se equivoca,
descompone y, después, analiza. Pero su manera de conducirse ya



no es la misma gracias a un apuesto trigueño, alto y musculoso que
se cruza en su camino. Emilio, su atractivo y formal jefe, es un
amargado de tomo y lomo que sucumbe a los encantos de Catalina,
una chica cuya vida sufrida parece arrancada de una telenovela
barata. Patricio es un hombre tranquilo, relajado, deportista y todo
un caballero andante en motocicleta; se trata de aquel, el trigueño
alto y musculoso. Su mejor amigo es Luis, un guapo y arrogante
empresario millonario que se las da de invencible en los negocios e
intocable en el amor, hasta que conoce a Ana, quien tampoco lo ha
tenido nada fácil, y ha aprendido a estar sola aunque no le guste. No
está dispuesta a amar ni a formar lazos de ningún tipo con nadie a
pesar de ser lo que más anhela.

Varios contratos, diferentes ciudades y una serie de casualidades
harán coincidir sus vidas y ya nada será igual.

Después de todo tendrán… la casualidad de coincidir.



 
 

[1] Despacio, suave. Hablar en voz baja.
[2] Aquel que induce a una persona a ejercer la prostitución y se beneficia con las
ganancias económicas que se obtienen de esta actividad.
[3] Adjetivo degradativo que se usa en México para minimizar cualquier cosa,
persona o circunstancia. También como muletilla cada vez que se requiere indicar
que algo o alguien es inferior, pésimo o de mala calidad.
[4] Calzado para hacer deportes. Zapatos deportivos. Zapatillas deportivas.
[5] Golpeada.
[6] Manera alterna en la que en México se le llama a la cárcel o prisión.
[7] Guardaespaldas.
[8] Bebida espesa que se prepara con maíz cocido, molido, diluido en agua o leche
hasta darle cierta consistencia; es típica de México y de otras zonas de América
Central. Como expresión, sirve para indicar que alguien tiene reacciones frías o
lentas. Que nada lo perturba con facilidad. Tener «sangre de horchata», sería su
similar en España.
[9] Otra forma de decir mamado, musculoso, fornido.
[10] Acción de acariciarse y besarse con lascivia.
[11] Lucido. Fanfarrón.
[12] Tonterías, estupideces.
[13] Tontos, banales, insulsos.
[14] Compañero, amigo
[15] Iluminar.
[16] Lugar ubicado en la ciudad de Guanajuato, México. Se trata de un callejón que
mide sesenta y nueve centímetros de ancho, los balcones de las dos casas que lo
cruzan prácticamente se tocan. Existe una romántica leyenda en torno al mismo,
envuelta en superstición, que hace que los habitantes y turistas lo empleen para
prometerse amor eterno.
 
[17] Expresión utilizada para indicar que te va mal. Que las cosas se pondrán
difíciles o no podrás con ello.
[18] Película que traducida para el público hispanoamericano lleva por nombre
«Duro de matar» y en España, «Jungla de cristal».
[19] Ojo por ojo, diente por diente.
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