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Durante mas de veinte afios, la Casa Belasco ha permanecido vacia. Considerada el
Everest de las casas encantadas, es una venerable mansion cuyas sombrias paredes
han sido testigo de escenas de horror y depravacidén inimaginables. Las anteriores
expediciones que han tratado de investigar sus secretos han terminado en desastre,
siendo sus participantes destruidos por el asesinato, el suicidio o la demencia. Ahora
se prepara una nueva investigacidn que llevara a cuatro extrafios a la mansion
prohibida, decididos a descubrir en la Casa Belasco los secretos definitivos de la vida y
la muerte. Cada uno tiene sus propias razones para arriesgarse a sufrir tormentos y
tentaciones desconocidos, pero épodra alguien sobrevivir a aquello que acecha en la
casa mas peligrosa del mundo?
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Con amor, para mis hijas
Bettina y Alison,
que han hechizado mi vida con tanta dulzura.



18 de diciembre de 1970

3:17 pM.

Llovia con gran intensidad desde las cinco de la mafiana. Menudo tiempo, penso el doctor Barrett,
reprimiendo una sonrisa. Se sentia como el personaje de alguna novela gotica moderna: la lluvia
torrencial, el frio, el viaje de dos horas desde Manhattan en una de las grandes limusinas de
tapiceria de cuero negro del sefior Deutsch. La interminable espera en este pasillo, viendo como
varios hombres y mujeres de aspecto desconcertado entraban y salian de la habitacion de Deutsch,
mirandole de reojo.

Se saco el reloj de bolsillo del chaleco y levanto la tapa. Llevaba mas de una hora en aquel
lugar. ;Qué querria el sefior Deutsch? Seguramente algo relacionado con la parapsicologia. Los
periddicos y revistas del anciano editaban con frecuencia articulos relacionados con ese tema:
Regresa de la tumba; La muchacha que no podia morir... unos articulos que siempre eran
sensacionalistas y casi nunca veridicos.

Haciendo una mueca, el doctor Barrett puso, con gran esfuerzo, la pierna derecha sobre la
izquierda. Era un hombre alto y ligeramente gordo de cincuenta y tantos afios. Su escaso cabello
rubio no habia cambiado de color, pero en su cuidada barba empezaban a asomar las canas.
Estaba sentado, bien erguido, en una silla de respaldo recto, observando la puerta de la habitacion
de Deutsch. Edith, que se habia quedado en el piso inferior, debia de estar impacientandose.
Lamentaba que le hubiera acompaiado, pero en ningin momento habia pensado que la entrevista
iba a demorarse tanto.

La puerta del dormitorio de Deutsch se abri6 y su secretario, Hanley, aparecid en el umbral.

—Doctor —djijo.

Barrett alcanzd su baston y, tras levantarse, avanzd cojeando hasta la puerta. Se detuvo
enfrente de Hanley, esperando a que le anunciara.

—EI doctor Barrett estd aqui, sefior.

Cuando Hanley le hizo un gesto, entr6 en el dormitorio. El secretario cerro la puerta tras €1.

Era una habitacion inmensa, con las paredes revestidas de paneles oscuros. El santuario del
monarca, pensod Barrett, mientras avanzaba por la moqueta. Cuando se detuvo junto a la enorme
cama, observo al anciano que estaba recostado en ella. Rolf Rudolph Deutsch era un hombre calvo
de unos ochenta y siete afios. Estaba tan delgado que sus ojos negros le miraban desde unas



profundas cuencas descarnadas.

—Buenas tardes —salud6 Barrett con una sonrisa, pensando en lo sorprendente que era que
aquella criatura consumida pudiera gobernar un imperio.

—Esta cojo —comentd Deutsch, con voz aspera—. Nadie me habia informado de ello.

—Disculpe? —dijo el doctor, poniéndose rigido.

—No se preocupe —le interrumpi6é Deutsch—. Supongo que no tiene ninguna importancia. Mi
gente me recomendd que lo eligiera. Me dijeron que usted era uno de los cinco mejores en su
campo.

Hizo una pausa para coger aire.

—Le pagaré cien mil dblares.

Barrett se sentia desconcertado.

—Su trabajo consistird en demostrar los hechos.

—(Qué tipo de hechos? —pregunto.

Deutsch vacilo, preguntandose, quiza, si debia responder a esa pregunta.

—1La vida después de la muerte —respondio por fin.

—Usted quiere que...?

—... me diga si es posible o no.

El corazon de Barrett dio un vuelco. Esa suma de dinero le cambiaria por completo la vida;
sin embargo, no sabia si moralmente podia aceptar el trabajo.

—No quiero mentiras —continudé Deutsch—. Solo deseo una respuesta verdadera, sea la que
sea... Pero quiero una respuesta definitiva.

Barrett sintio cierta desesperacion.

—Y coémo podré convencerle? —se vio obligado a preguntar.

—Proporcionandome hechos —respondid Deutsch, irritado.

—(Y donde voy a encontrarlos? Soy fisico. Llevo veinte afios estudiando parapsicologia, pero
todavia no he...

—Si existen —le interrumpidé Deutsch—, los encontrard en el Unico lugar de la tierra que
conozco en el que atn no se ha podido rebatir la supervivencia a la muerte: en la casa Belasco de
Maine.

—La Casa Infernal?

Algo brill6 en los ojos del anciano.

—Si, en la Casa Infernal —respondio.

Barrett sintié un hormigueo de emocion.

—Tenia entendido que los herederos de Belasco la habian cerrado después de lo sucedido...

—Eso ocurrié hace treinta afos —volvié a interrumpirle Deutsch—. Ahora necesitaban el
dinero y decidi comprarla. ;Podria estar alli el lunes?

Barrett vacilo pero, al ver que Deutsch empezaba a fruncir el cefio, se apresurd a asentir. No
podia dejar pasar aquella oportunidad.

—Si.

—Le acompafiaran dos personas mas —dijo Deutsch.

—(Puedo preguntar quiénes...?



—Por supuesto. Florence Tanner, y Benjamin Franklin Fischer.

Barrett intentd disimular su decepcion. ;Una médium espiritualista excesivamente emotiva y el
tnico superviviente de la catastrofe de 1940? Se pregunt6 si debia objetar. El contaba con su
propio equipo de personas sensitivas y consideraba que Florence Tanner y Fischer no le serian de
ninguna ayuda. Fischer habia demostrado tener unas habilidades increibles en su nifiez, pero todos
sabian que habia perdido su don después de la crisis nerviosa que sufrio: le habian sorprendido
estafando en diversas ocasiones hasta que, finalmente, decidi6 desaparecer por completo del
mundo de la parapsicologia. Aunque no estaba prestando atencion a las palabras de Deutsch, le
oyo6 decir que Florence Tanner volaria con €l hacia el norte y que Fischer se reuniria con ellos en
Maine.

El anciano advirtié su expresion.

—No se preocupe. Usted estard al mando —dijo—. Tanner estard alli porque mi gente me ha
dicho que es una médium de primera...

—Pero es una médium mental —afnadio Barrett.

—... y deseo que también se utilice ese método de aproximaciéon —continud diciendo
Deutsch, como si Barrett no hubiera hablado—. El motivo de la presencia de Fischer es obvio.

Barrett asintio, consciente de que no podia hacer nada por evitarlo. Cuando el proyecto
estuviera en marcha, pediria que enviaran a alguien de su propio equipo.

—Respecto a los costes... —empez06 a decir.

El anciano movi6 la mano.

—Debera tratar ese tema con Hanley. Dispondran de fondos ilimitados.

—Y tiempo?

—Eso es lo tnico que no tendran —respondio Deutsch—. Deseo conocer la respuesta en una
semana.

Barrett se quedo atonito.

—iTomelo o déjelo! —espeto el anciano, con una expresion de rabia en el rostro.

Barrett era consciente de que ésta era una de esas oportunidades que sélo aparecen una vez en
la vida... y sabia que podria averiguar la verdad si lograba que su maquina estuviera lista a
tiempo.

—Una semana —dijo, asintiendo.

3:50 pM.

—(Algo mas? —preguntd Hanley.

Barrett repas6 mentalmente los detalles: redactar una lista en la que aparecieran todos los
fendmenos paranormales que se habian observado en la casa Belasco; restablecer el sistema
eléctrico; instalar una linea telefonica; y poder disfrutar de la piscina y la sauna. El secretario de
Deutsch habia fruncido el cefio al oir aquel requisito, pero Barrett ni siquiera se habia inmutado.
Para ¢l, era imprescindible nadar y tomar una sauna a diario.

—Una cosa mas. —Aunque intent6 mostrarse sereno, advirtid6 que no conseguia ocultar del



todo su entusiasmo—. Necesito una maquina. Los planos estdn en mi apartamento.

—(Cuando la necesitara? —preguntd Hanley.

—Lo antes posible.

—(Es grande?

Doce anos, penso Barrett.

—Bastante —respondio.

—(Eso es todo?

—De momento no se me ocurre nada mas. De todos modos, no ha mencionado las condiciones
en las que viviremos.

—Se han rehabilitado las habitaciones necesarias y una pareja de Caribou Falls ha accedido a
prepararles y entregarles diariamente las comidas. —Hanley esboz6 una pequefia sonrisa—. Sin
embargo, ambos se han negado a dormir en la casa.

—Esta bien —dijo Barrett, levantdindose—. Asi no molestaran.

Hanley empez6 a conducirle hacia la puerta de la biblioteca pero, antes de que llegaran, ésta
se abrio de golpe y en ella apareci6é un tipo corpulento que observd encolerizado a Barrett. A
pesar de ser cuarenta afios mas joven y pesar cincuenta kilos mas, William Reinhardt Deutsch se
parecia muchisimo a su padre.

El hombre cerrd la puerta.

—Quiero que sepa que voy a detener todo esto —dijo.

Barrett 1o mird, sin decir nada.

—Mi padre desea conocer la verdad —continu6—, pero todos sabemos que no es mas que una
pérdida de tiempo. Si deja constancia por escrito, le firmaré un cheque por mil doélares ahora
mismo.

—Me temo que...

—Lo sobrenatural no existe, ;verdad? —su cuello se estaba enrojeciendo.

—Exacto —respondi6 Barrett. Deutsch empez6 a sonreir, triunfante—. El término correcto es
«paranormaly, pues la naturaleza no puede ser transcendida...

—Donde diablos esté la diferencia? —Ile interrumpi6 Deutsch—. jSon s6lo supercherias!

—Lo lamento, pero no estoy de acuerdo con usted —dijo Barrett, acercandose a la puerta—.
Ahora, si me disculpa...

Deutsch le cogio del brazo.

—Escucheme bien. Serd mejor que se olvide de este asunto, porque yo mismo me ocuparé de
que no reciba nunca ese dinero...

Barrett se aparto.

—Haga lo que quiera —dijo—. Yo seguiré adelante a no ser que su padre me diga lo
contrario.

Cerro la puerta y se alejoé por el pasillo. 4 la luz de los conocimientos presentes, penso,
dirigiéndose mentalmente al hijo de Deutsch, cualquiera que se refiera a los fenomenos
psiquicos como supercheria no tiene ni idea de lo que sucede en el mundo. La documentacion es
inmensa...

Barrett se detuvo y se apoyo6 en la pared. La pierna empezaba a dolerle de nuevo. Por primera



vez, se vio obligado a reconocer que una semana en la casa Belasco solo serviria para que
empeorara.
(Qué sucederia si, realmente, ese lugar era tan malo como afirmaban los dos informes?

4:37 P.M.

El Rolls-Royce avanzaba a toda velocidad por la autopista, dirigiéndose a Manhattan.

—Es una cantidad de dinero tremenda —coment6 Edith, que no acababa de creerse lo
sucedido.

—No para ¢l —respondié Barrett—. Sobre todo si tenemos en cuenta que la estd pagando
para confirmar la inmortalidad.

—Pero supongo que sabe que t no crees...

—No me cabe la menor duda —Ile interrumpi6 Barrett, negdndose a considerar el hecho de
que no hubiera sido informado—. No es de ese tipo de personas que emprenden algo antes de
conocer todos y cada uno de los detalles.

—Pero son cien mil ddlares.

Barrett sonrio.

—Incluso a mi me cuesta creerlo —comento—. Si fuera como mi madre, estoy seguro de que
creeria que se trata de un milagro de Dios. Me ha ofrecido las dos cosas que llevo tanto tiempo
deseando: la oportunidad de demostrar mi teoria y dinero de sobra para que podamos vivir hasta
el fin de nuestros dias. La verdad es que no puedo pedir mas.

Edith le devolvio la sonrisa.

—NMe alegro por ti, Lionel —dijo.

—Qracias, amor mio —respondid, acariciandole la mano.

—Pero tienes que empezar el lunes por la tarde. —Edith parecia preocupada—. Eso no nos
deja mucho tiempo.

—Me pregunto si deberia ir solo en esta ocasion —coment6 Barrett.

Ella lo mir6 fijamente.

—Bueno, sabes de sobra que no estaré completamente solo —anadi6—. Me acompafiardn
esas dos personas.

—Y qué me dices de las comidas?

—Nos las traeran a diario. Lo Uinico que tengo que hacer es trabajar.

—Pero siempre te he ayudado —protesto.

—Lo sé, pero...

—Qué?

Vacilé.

—Preferiria que no me acompafaras en esta ocasion, eso es todo.

—¢Por qué, Lionel? —al ver que no contestaba, se inquietdé—. ;Es por mi?

—Por supuesto que no. —Esbozd una répida sonrisa—. Es por la casa.

—(Pero no se trata de una casa supuestamente encantada, idéntica a cualquier otra? —



pregunto, usando las palabras que solia emplear su marido.

—Me temo que no —reconocio—. Esta se considera el Everest de las casas encantadas. Han
intentado investigarla en dos ocasiones; la primera, en 1931 y la segunda, en 1940. Ambos casos
acabaron en desastre. Ocho de las personas implicadas fueron asesinadas, se suicidaron o
enloquecieron. Solo una de ellas sobrevivid, pero ignoro si sigue conservando la cordura. Se trata
de Benjamin Fischer, una de las dos personas que me acompafiaran. La verdad es que no me da
ningin miedo la casa —continuo, advirtiendo que aquellas palabras habian inquietado a su mujer
—. Estoy completamente convencido de mis creencias. Sin embargo, temo que los detalles de la
investigacion sean ligeramente desagradables.

Se encogi6 de hombros.

—Y pretendes que te deje ir solo? —pregunt6d Edith.

—Carifo...

—Y si te ocurre algo?

—No me pasara nada.

—Pero si pasa, qué? Yo estaré en Nueva York y ti en Maine.

—Edith, no va a pasar nada.

—Entonces, no hay ninguna razén por la que no pueda ir. —Intenté sonreir—. Esa casa no me
da miedo, Lionel.

—YVYa lo sé.

—No te molestaré.

Barrett suspiro.

—S¢ que no conozco tu trabajo, pero siempre habra algo que pueda hacer para ayudarte: hacer
y deshacer el equipaje, ayudarte a preparar los experimentos, mecanografiar el resto de tu
manuscrito... Me dijiste que querias tenerlo listo para principios de afio. Ademas, quiero estar
contigo cuando demuestres tu teoria.

Barrett asintio.

—Deja que lo piense.

—No te molestaré —prometio ella—. Y sé que podré ayudarte de diversas formas.

Barrett asintio de nuevo, intentando pensar. Era evidente que su mujer no queria quedarse
atras... y se lo agradecia. Excepto por las tres semanas que pas6 en Londres en 1962, no se habian
separado nunca desde que se casaron. ;Realmente supondria algin problema que le acompafiara?
La verdad es que Edith habia experimentado suficientes fendmenos psiquicos como para estar
acostumbrada a ellos.

Sin embargo, la casa era un factor desconocido. No se llamaria la Casa Infernal si no hubiera
una buena razén. En ese lugar existia un poder tan fuerte que habia sido capaz de destruir, fisica o
mentalmente a ocho personas... y tres de ellas fueron cientificos, como él.

A pesar de que creia saber exactamente de qué poder se trataba, ;debia permitir que Edith se
expusiera a €1?



21 de diciembre de 1970

11:19 a.m.

Los dos Cadillac negros avanzaban por la carretera, que serpenteaba a través de un bosque
densamente poblado. En el primer automévil viajaba el representante de Deutsch; el doctor
Barrett, Edith, Florence Tanner y Fischer lo hacian en el segundo: una limusina con chéfer. Fischer
iba de espaldas a la carretera, mirando a sus tres compafieros.

Florence puso su mano sobre la de Edith.

—No me gustaria que pensara que soy una persona arisca —dijo—. Lo Unico que sucede es
que me preocupa que usted vaya a la casa.

—Lo comprendo —respondi6 Edith, apartando la mano.

—Seforita Tanner —dijo Barrett—, le agradeceria que no alarmara a mi mujer antes de
tiempo.

—No tengo ninguna intencion de hacerlo, doctor. Sin embargo... —Florence vacil6 antes de
continuar—. Espero que haya informado bien a la sefiora Barrett sobre la casa.

—Mi mujer sabe que se produciran acontecimientos.

—Es una forma bonita de decirlo —era la primera vez, en una hora, que Fischer abria la boca.

Barrett lo mir6.

—También sabe —continu6— que ninguno de estos acontecimientos significara que la casa
esta encantada.

Fischer asintid, sacandose un paquete de tabaco del bolsillo.

—Les molesta que fume? —pregunt6. Recorrié con la mirada sus rostros y, al ver que nadie
objetaba, encendi6 uno.

Florence iba a decirle algo a Barrett, pero cambi6 de idea.

—Es extrafio que un proyecto como éste haya sido financiado por un hombre como Deutsch —
comento—. Ignoraba que sintiera un interés tan genuino por estos temas.

—Ya es anciano —comentd Barrett—. Sabe que la hora de la muerte se aproxima, y desea
creer que no es el final.

—Por supuesto que no lo es.

Barrett sonrio.

—Su cara me resulta conocida —dijo Edith, dirigiéndose a Florence—. ;/Es eso posible?



—Hace afios trabajé como actriz... sobre todo en la television, aunque hice alguna pelicula.
Mi nombre artistico era Florence Michaels.

Edith asintio.

Florence mir6 a Barrett y después a Fischer.

—Estoy emocionada —dijo—. Nunca imaginé que trabajaria con dos fenomenos del mundo de
la parapsicologia. Estoy segura de que la casa se rendira a nuestros pies.

—Por qué se llama Casa Infernal? —pregunt6 Edith.

—Porque su propietario, Emeric Belasco, cre6 un infierno privado en ella —explico Barrett.

—(Se supone que es ¢l quien ha hechizado la casa?

—Entre otros —respondid Florence—. Los fendémenos observados son demasiado complejos
para que sean obra de un Unico espiritu. Se trata de un caso de encantamiento multiple.

—Yo simplemente diria que alli hay algo —dijo Barrett.

Florence sonrio.

—De acuerdo.

—(Podras deshacerte de ¢l con tu maquina? —preguntd Edith.

Florence y Fischer observaron a Barrett.

—Se lo explicaré cuando estemos en la casa.

Todos miraron por la ventanilla cuando el vehiculo doblo una curva cerrada.

—Estamos a punto de llegar. —EI doctor Barrett miré a su mujer—. La casa se encuentra en el
Valle Matawaskie.

Todos contemplaron el brumoso valle rodeado de colinas que se abria ante ellos. Fischer
apago el cigarrillo en el cenicero mientras echaba el humo por la boca. Cuando volvi6 a mirar por
la ventanilla, esboz6 una mueca.

—Estamos entrando.

De repente, el coche se sumergi6é en una niebla verdosa y el conductor redujo la velocidad.
Todos lo miraron y advirtieron que se habia inclinado sobre el volante, acercando su rostro al
parabrisas. Al cabo de unos instantes, conecto los faros antiniebla y los limpiaparabrisas.

—(Como es posible que alguien decidiera construir una casa en un lugar como éste? —
pregunt6d Florence.

—Para Belasco, esto era el paraiso —respondi6 Fischer.

Todos miraron por las ventanillas hacia la encrespada niebla. Tenian la impresion de
encontrarse en un submarino que se sumergia, lentamente, en un mar de leche condensada. Junto al
vehiculo aparecian arboles, arbustos o formaciones rocosas que desaparecian al instante. Solo se
oia el ronroneo del motor.

Por fin, el motor se detuvo. Al oir que se cerraba una puerta, todos miraron hacia delante,
intentando ver el Cadillac. Segundos después, la figura del representante de Deutsch aparecid
entre la niebla. Barrett pulsé el botdn para bajar su ventanilla y, al instante arrugoé la nariz, pues un
aroma fétido inundo sus fosas nasales.

El hombre se inclind.

—Hemos llegado al desvio —anunci6o—. Su chofer nos acompanara a Caribou Falls, de modo
que uno de ustedes tendra que conducir el vehiculo hasta la casa. No estd muy lejos. El teléfono ha



sido conectado, hay electricidad y sus habitaciones estan preparadas.

Mir6 hacia el suelo antes de continuar.

—En esta cesta tienen la comida. La cena les sera entregada a las seis. jAlguna pregunta?

—(Necesitamos alguna llave para la puerta principal? —pregunt6 Barrett.

—No, esta abierta.

—De todos modos, déjenos una —dijo Fischer.

Barrett lo mir6 unos instantes, antes de volver a dirigirse al representante.

—No estaria mal que la tuviéramos.

El hombre saco un llavero del bolsillo de su abrigo, extrajo una llave y se la entregd al doctor.

—(Algo mas?

—Si necesitamos algo, le llamaremos por teléfono.

El hombre esboz6 una pequena sonrisa.

—De acuerdo. Entonces, hasta la vista —dijo, dando media vuelta.

—Espero que haya querido decir «hasta pronto» —coment6 Edith.

Barrett sonrié mientras subia la ventanilla.

—Yo conduciré —Fischer trepd por el asiento y se puso al volante. Tras poner en marcha el
motor, gird a la izquierda para acceder a la deteriorada carretera asfaltada.

—~Ojala supiera qué debo esperar —coment6 Edith, dejando escapar un profundo suspiro.

—No espere nada —respondid Fischer, sin girarse.

11:47 a.m.

Durante los ultimos cinco minutos, Fischer habia conducido lentamente la limusina por aquella
estrecha carretera cubierta de niebla. Ahora, piso el freno y detuvo el motor.

—Hemos llegado —anuncid, abriendo la puerta y saliendo al exterior, mientras se abotonaba
el chaqueton.

Lionel abrid la puerta que tenia a su lado. Edith esperd a que saliera y, a continuacion, se
deslizo por el asiento. En cuanto saco un pie del vehiculo, se estremecio.

—Que¢ frio —dijo—. Y qué peste.

—Es probable que haya un pantano por aqui cerca —dijo Lionel.

Florence se reuni6 con ellos y todos permanecieron en silencio, mirando a su alrededor.

—Tenemos que ir por alli —dijo Fischer, mirando por encima de la capota del coche.

—Vayamos a echar un vistazo. Ya vendremos después a por el equipaje —propuso Barrett.
Volviéndose hacia Fischer, pregunt6—: ;Nos muestra el camino?

Fischer se puso en marcha.

So6lo habian recorrido unos metros cuando llegaron a un estrecho puente de hormigon.
Mientras lo cruzaban, Edith se asom6 por la barandilla: si habia agua debajo, la niebla la
ocultaba. Mir¢ hacia atras y vio que la limusina ya habia sido engullida por la niebla.

—Tenga cuidado, no vaya a caerse al pantano —dijo Fischer. Edith se gir6 y vio una
superficie de agua delante de ella y un camino de gravilla que serpenteaba a su izquierda. El agua,



que parecia gelatina oscura salpicada de restos de hojas y hierbajos, despedia un hedor fétido y
decadente, y las rocas que bordeaban la orilla estaban cubiertas de un limo verdoso.

—Ahora sabemos de donde procede el hedor —dijo Barrett, moviendo la cabeza—. Belasco
tenia un pantano.

—ILa Ciénaga Bastarda —dijo Fischer.

—Por qué lo llama asi?

Fischer no respondio.

—Se lo contaré mas adelante —dijo, por fin.

Ahora avanzaban en silencio. Solo se oia el crujido de la gravilla bajo sus pies. Aquel lugar
era tan himedo que todos tenian la impresion de que el frio habia logrado adentrarse en sus
huesos. Edith se levanté el cuello del abrigo y se acerco6 mas a Lionel. Ambos siguieron
caminando cogidos del brazo y mirando hacia el suelo. Florence les seguia.

Cuando Lionel se detuvo, Edith levant6 la mirada.

Ante ellos, envuelta en la niebla, surgia amenazadora la silueta de una inmensa casa.

—Es un lugar espeluznante —dijo Florence, empleando un tono airado. Edith la miro.

—Ni siquiera hemos entrado, sefiorita Tanner —dijo Barrett.

—No necesito entrar para saberlo. —Observo a Fischer, que tenia los ojos fijos en la casa. Al
ver que se estremecia, se adelant6 y acerco sumano a la de €l. Fischer se la cogié con tanta fuerza
que la mujer esbozd una mueca de dolor.

Barrett y Edith contemplaron el edificio. Entre la niebla, parecia un acantilado fantasmagorico
que les cerraba el paso. De pronto, Edith se adelant6 unos pasos.

—No tiene ventanas —djijo.

—Belasco ordend que las tapiaran —explicé Barrett.

—¢Por que?

—No lo sé. Quiza...

—Estamos perdiendo el tiempo —les interrumpid Fischer, apartandose de Florence vy
volviendo a ponerse en marcha.

Recorrieron los ultimos metros por el camino de gravilla y subieron los grandes escalones que
conducian al porche. Edith advirti6 que todos ellos estaban resquebrajados y que en las
hendiduras crecian hongos y hierbajos amarillentos cubiertos de escarcha.

Se detuvieron ante la gigantesca doble puerta principal.

—Si se abre sola, me voy a casa —dijo Edith, intentando que su voz sonara divertida.

Barrett sujeto el pomo de la puerta y lo empujo6 hacia abajo. La puerta no se movio.

—Le sucedio esto alguna vez?

—En mas de una ocasion.

—Entonces, me alegro de que tengamos la llave —Barrett la saco del bolsillo de su abrigo y
la introdujo en la cerradura, pero fue incapaz de girarla. Movié la llave de un lado a otro,
intentando desatascar el cierre.

De repente, la llave gir6 y la pesada puerta empez6 a abrirse hacia dentro. Edith se estremecio
al ver que Florence contenia el aliento.

—(Qu¢ ha sido eso? —pregunto.



Florence movio6 la cabeza.

—Nada que deba inquietarnos —respondi6é Barrett. Edith mir6 a su marido, recelosa.

—So6lo ha sido una reaccion, sefiora Barrett —explico Florence—. Su marido tiene razén. No
debemos inquietarnos.

Fischer ya habia entrado en la casa y estaba buscando el interruptor de la luz. Cuando lo
encontrd, sus compafieros oyeron que lo pulsaba una y otra vez, sin ningun €xito.

—Menos mal que habian restablecido el servicio eléctrico —comento.

—E]l generador debe de ser muy viejo —dijo Barrett.

—(Generador? —Edith estaba estupefacta—. ;No hay servicio eléctrico en este lugar?

—En este valle hay tan pocas casas que no resultaria factible instalarlo —explico Barrett.

—Entonces, ;como es posible que hayan conectado el teléfono?

—Es un teléfono de campo —respondié su marido, observando el interior de la casa—.
Bueno, el sefor Deutsch tendré que conseguirnos otro generador.

—Usted cree que asi se solucionara todo, ;verdad? —pregunt6 Fischer, con recelo.

—Por supuesto —replico—. No podemos considerar que el hecho de que se haya estropeado
un viejo generador sea un fenomeno psiquico.

—Y qué vamos a hacer? —preguntd Edith—. ;Quedarnos en Caribou Falls hasta que instalen
el nuevo?

—Eso podria llevar dias —dijo Barrett—. Usaremos velas hasta que llegue.

—Welas —repitié Edith.

Barrett sonri6 al ver su expresion.

—So6lo seran un par de dias.

Ella asintio, esbozando una débil sonrisa. Barrett echd un vistazo al interior de la casa.

—Abhora, la pregunta es: ;de donde sacamos las velas? Supongo que habréa alguna por aqui
dentro. —Guardo silencio al ver que Fischer sacaba una linterna del bolsillo de su abrigo—. jAh!

Fischer encendio la linterna, proyecto la luz hacia el interior y entonces, armandose de valor,
cruzo el umbral.

Barrett fue el siguiente en entrar. En cuanto cruzo la puerta, se detuvo al otro lado y escucho
unos instantes. A continuacion, se gird y le tendié la mano a Edith, que avanzo sujetindole con
fuerza.

—Aqui dentro huele peor que fuera —dijo la mujer.

—Es una casa muy antigua que carece de ventilacion. Aunque el olor también podria proceder
de la chimenea, pues hace mas de veintinueve afos que no se utiliza —explicd su marido.
Entonces, volviéndose hacia Florence, preguntdé—: ;Va a entrar, seforita Tanner?

Esta asintio, con una pequefia sonrisa.

—Si. —Tras enderezar la espalda y coger aire con fuerza, entr6 en la casa. Entonces mir6 a su
alrededor, intentando reprimir las nduseas—. La atmosfera es...

—Una atmosfera de este mundo, no del proximo —dijo Barrett, con sequedad.

Fischer enfocd con la linterna la oscura inmensidad del vestibulo. El estrecho haz de luz
saltaba caprichosamente de un lugar a otro, deteniéndose momentdneamente en voluminosos
muebles, inmensos cuadros de colores plomizos y tapices gigantescos cubiertos de polvo. Vieron



una escalera amplia y ondulada que subia hacia la oscuridad, el pasillo del segundo piso que daba
al vestibulo y, mucho mas arriba, envuelta en sombras, una amplia extension de techo revestido
con paneles.

—Parece el hogar de una persona sencilla —coment6 Barrett.

—En absoluto —respondié Florence—. Apesta a arrogancia.

Barrett suspiro.

—No s¢é si sera a arrogancia, pero si que apesta. —FEl doctor mird hacia la derecha—. Segin
el plano, la cocina debe de estar por ahi.

Edith permaneci6 a su lado mientras cruzaban el vestibulo. El sonido de sus pasos retumbaba
con fuerza en el suelo de madera noble.

—Sabe que estamos aqui —coment6 Florence, mirando a su alrededor.

Barrett fruncio6 el cefio.

—Sefiorita Tanner, espero que no piense que intento coartarla, pero...

—Lo siento —respondid Florence—. Intentaré guardarme para mi misma mis observaciones.

Llegaron a un pasillo y avanzaron por ¢€l. Fischer iba delante, Barrett y Edith lo seguian y
Florence cerraba la marcha. Al final del pasillo se alzaban un par de puertas giratorias revestidas
de metal. Fischer empujé una de ellas y, tras entrar en la cocina, la mantuvo entornada para que
pasaran los demas. Cuando todos estuvieron dentro, soltd la puerta para que volviera a su lugar y
gird sobre sus talones.

—Dios mio —exclamo Edith, siguiendo con la mirada la luz de la linterna.

La habitacion media aproximadamente ciento veinte metros cuadrados y sus paredes estaban
rodeadas de muebles metalicos y estanterias revestidas de paneles oscuros. Habia un enorme
fregadero de doble pila, una cocina gigantesca con tres hornos y una inmensa sala frigorifica. En
el centro de la sala, como si fuera un colosal ataud coronado de acero, se alzaba una descomunal
mesa de cocina.

—Debia de tener un montdn de invitados —coment6 Edith.

Fischer enfocd con la linterna un gran reloj de pared electrénico que se alzaba sobre los
fogones. Sus agujas se habian detenido a las 7:31, a.m. o p.m. ;JDe qué dia?, se preguntd Barrett,
mientras avanzaba cojeando hacia la pared de su derecha y empezaba a abrir cajones. Edith y
Florence estaban juntas, observandolo. A continuacién, el doctor abrid las puertas de uno de los
armarios y musito algo cuando Fischer lo iluminé con la linterna.

—Espirituosos auténticos —dijo, mirando las hileras de botellas cubiertas de polvo—.
Podriamos abrir una después de cenar.

Fischer abri6 otro cajon y sacod una lamina de cartulina con los bordes amarillentos. La enfoco
con la linterna.

—(Qué es eso? —preguntd Barrett.

—Uno de los menus. Segin la fecha, es del 27 de marzo de 1928. Sopa de marisco. Mollejas
de ternera en salsa. Estofado de capén. Sopa de pan. Crema de coliflor. Y de postre, amandes
creme: almendras picadas con nata y clara de huevo batida.

—Supongo que todos sus invitados acabaron con acidez de estdbmago —dijo Barrett, riendo.

—~Creo que las comidas tenian un objetivo distinto al de llenarles el estdmago —respondid



Fischer, sacando un paquete de velas del cajon.

Tras coger una vela y un candelero cada uno, regresaron al vestibulo. A medida que
avanzaban, las titilantes llamas hacian que sus sombras ondearan en las paredes y el techo.

—Alli debe de estar el comedor —dijo Barrett.

Avanzaron bajo una arcada de dos metros de ancho y se detuvieron. Edith y Florence jadearon
simultdneamente; Barrett, dejando escapar un silbido, levantd la vela para iluminar mejor la
estancia.

Aquel comedor debia de medir unos cuatrocientos cincuenta metros cuadrados. Las paredes,
de dos pisos, estaban revestidas de madera de nogal hasta los dos metros y medio de altura y, a
continuacion, por bloques de piedra. Enfrente de ellos se alzaba una chimenea gigantesca con el
manto de piedra tallada.

Todos los muebles eran antiguos, excepto las sillas que se diseminaban por todas partes y los
sofas, que habian sido tapizados siguiendo la moda de los afos veinte. En diversos puntos de la
sala habia estatuas de marmol sobre sus pedestales; en el rincoén noroeste descansaba un piano de
cola de ¢ébano; y en el centro de la estancia se alzaba una mesa circular de mas de seis metros de
diametro, rodeada por dieciséis sillas de respaldo alto. Sobre ella pendia una enorme arafia de
luces. Es el lugar perfecto para instalar el equipo, pensé Barrett. Era evidente que alguien habia
limpiado el comedor.

—Sigamos adelante —propuso, bajando la vela.

Abandonaron el saldn, cruzaron el vestibulo pasando bajo las escaleras y doblaron a la
derecha para acceder a otro pasillo. Cuando ya habian recorrido varios metros, vieron a su
izquierda un par de puertas giratorias de nogal. El doctor empujo6 una de ellas y se asomo.

—Es el teatro —explico.

Cuando entraron, fueron recibidos por un olor rancio. Las paredes de aquel teatro habian sido
revestidas de un antiguo brocado rojo y el suelo, inclinado y con tres pasillos, estaba
enmoquetado también en rojo. En el escenario, diversas columnas renacentistas de color dorado
flanqueaban la pantalla y a lo largo de las paredes pendian candelabros de plata conectados a la
corriente. Las cien butacas que se alineaban en la sala habian sido hechas a medida y tapizadas
con terciopelo de color vino.

—(Cuanto dinero tenia Belasco? —preguntd Edith.

—~Creo que al morir dejé mas de siete millones de délares —respondid Barrett.

—(Al morir? —comentd Fischer, que estaba sujetando una de las puertas para mantenerla
abierta.

—Si hay algo que quiera contarnos... —dijo Barrett, mientras regresaba al pasillo.

—(Qué podria decirles? Esta casa intentd matarme... y estuvo a punto de conseguirlo.

El doctor parecia estar a punto de decir algo, pero cambid de idea y observo el pasillo.

—~Creo que esa escalera conduce a la piscina y a la sauna —coment6—. Pero no tiene ningin
sentido que bajemos hasta que no haya electricidad.

Cruzo6 cojeando el pasillo y abrio una pesada puerta de madera.

—(Qué es? —preguntd Edith.

—Parece una capilla.



—Una capilla? —Florence palidecié. Empezd a aproximarse a la puerta, gimiendo con
aprension. Edith la observo, inquieta.

—Sefiorita Tanner? —dijo Barrett.

La mujer no respondio. Cuando ya estaba junto a la puerta, vacilo.

—Seré mejor que no entre —Ile advirtié Fischer.

Florence movio6 la cabeza.

—Debo hacerlo —respondid, entrando en la sala.

Retrocedio al instante, sofocando un grito.

—(Qué sucede? —preguntd Edith, sobresaltada.

Florence fue incapaz de responder. Cogi6o aire con fuerza y movid la cabeza lentamente.
Barrett apoy6 la mano en el brazo de su esposa.

—Todo va bien —Ile dijo en voz muy baja, intentando reconfortarla.

—En estos momentos me resulta imposible entrar ahi —dijo Florence, a modo de disculpa.
Tragd saliva antes de anadir—: Soy incapaz de soportar esa atmosfera.

—So6lo estaremos un momento —dijo Barrett.

Florence asinti6 y dio media vuelta.

Mientras entraba en la capilla, Edith fue armandose de valor, preparandose para recibir
cualquier tipo de susto. Al ver que no ocurria nada, se volvid hacia su marido, confusa. Abrio la
boca para decirle algo, pero decidio esperar a que Fischer se alejara un poco.

—(Por qué no puede entrar aqui? —preguntd, en un susurro.

—Porque su sistema armoniza con la energia psiquica —explicd su marido—, y es obvio que
esa energia es muy fuerte en este lugar.

—¢Y por que aqui?

—Puede que por contraste: una iglesia en el infierno.

Edith asinti6, mirando de reojo a Fischer.

—Y por qué a ¢l no le molesta? —pregunto.

—Puede que sepa como protegerse.

Edith asinti6 de nuevo. Permanecio junto a su marido mientras €ste observaba el bajo techo de
la capilla. Delante de las hileras de bancos que daban cabida a cincuenta personas se alzaba un
altar; sobre éste, reluciendo a la luz de las velas, colgaba una figura de Jesus crucificado de
tamafo natural y pintada en color carne.

—Parece una verdadera capilla —empez6 a decir Edith, pero se interrumpid, escandalizada,
al ver el enorme pene que sobresalia de la imagen de Jesucristo. Era incapaz de apartar la mirada
de aquel obsceno crucifijo. De pronto, sinti6 que el aire se habia espesado, que se coagulaba en su
garganta. Intentd reprimir las nduseas.

Entonces, descubrié los murales pornograficos que colgaban de las paredes. Su mirada se
detuvo en el que tenia a su derecha, que describia una orgia de monjas y sacerdotes medio
desnudos. Todos ellos babeaban, tenian el rostro enrojecido de excitacion y sus ojos reflejaban
una lascivia maniaca.

—ILa profanacion de lo sagrado —comentd Barrett—. Una enfermedad venerable.

—FEra un enfermo —murmur¢é Edith.



—Si, lo era —Barrett la cogié del brazo. Mientras recorrian juntos la nave, Edith advirtié que
Fischer ya habia salido.

Lo encontraron en el pasillo.

—Florence ha desaparecido —anuncio.

Edith 1o mir6 fijamente.

—(Como puede haberse...? —guardo silencio, mirando a su alrededor.

—Estoy seguro de que esta bien —dijo Barrett.

—(En serio? —Fischer parecia enfadado.

—Estoy seguro de que esta bien —repitio Barrett con firmeza—. jSefiorita Tanner! jVenga!

Empezo a avanzar por el pasillo, [lamandola.

—iSefiorita Tanner!

Fischer lo siguid, en silencio.

—Lionel, jpor qué iba a querer...?

—No saquemos conclusiones precipitadas —le dijo su marido—. jSefiorita Tanner! ;Puede
oirme?

Cuando llegaron al vestibulo principal, Edith sefialé6 con un dedo el comedor, donde
centelleaba la luz de una vela.

—iSefiorita Tanner! —grit6 Barrett.

—Estoy aqui!

Lionel sonri6 a sumujer y, a continuacion, miré de reojo a Fischer. Este seguia muy tenso.

Florence se encontraba en el extremo mas alejado del comedor. Avanzaron hacia ella, oyendo
como resonaban sus pasos por el suelo.

—No deberia haber hecho eso, sefiorita Tanner —le reprendio el doctor Barrett—. Ha
conseguido alarmarnos.

—Lo siento —respondid Florence—: Oi una voz que procedia de este lugar.

Edith se estremecio.

Florence sefiald el mueble tras el cual se habia detenido: una vitrina de estilo espafiol en cuyo
interior descansaba un gramdfono. Acercd la mano al plato giratorio y levantd un disco para
ensefiarselo.

—FEra esto.

Edith no entendia nada.

—(Como ha podido sonar si no hay electricidad?

—Olvidas que los antiguos gramofonos funcionaban con cuerda —explico Barrett, dejando el
candelero encima de la vitrina para examinar el disco que Florence sostenia entre sus manos—.
Es de fabricacion casera.

—Belasco.

Barrett lo miro, intrigado.

—(Era suvoz? —Al ver que la myjer asentia, dejé el disco sobre el plato giratorio. Florence
observo a Fischer, que se encontraba a varios metros de distancia y tenia los ojos fijos en el
gramofono.

Barrett dio unas vueltas a la manivela, deslizo la yema del dedo por el extremo de la aguyja y la



coloco sobre el borde del disco. El altavoz emiti6 un chasquido; después son6 una voz.

—Bienvenidos a mi hogar —dijo Emeric Belasco—. Me alegro de que hayan podido venir.

Edith cruzo los brazos, temblando.

—Estoy seguro de que su estancia en este lugar les resultard sumamente esclarecedora. —La
voz de Belasco era suave y melosa, pero también aterradora: era la voz de un demente muy
disciplinado—. Lamento no poder acompafiarles, pero tuve que partir antes de su llegada.

Hijo de puta, pens6 Fischer.

—De todos modos, no deseo que mi ausencia fisica les incomode. Consideren que soy su
anfitrion invisible y sepan que, durante su estancia, estaré con ustedes en espiritu.

Edith estaba aterrada. Esa voz.

—Todas sus necesidades estan cubiertas —continu6 diciendo la voz de Belasco—. No hemos
pasado por alto ningiin detalle. Pueden ir donde quieran y hacer lo que les apetezca. Esta es la
regla principal de mi hogar: siéntanse libres de hacer lo que prefieran. En mi casa no hay
responsabilidades ni normas. Podria decirse que mi Unica regla es la siguiente: «que cada uno se
las apafie como puedax». Espero que encuentren la respuesta que estan buscando. Esta aqui, se lo
aseguro.

Hubo una pausa.

—Y ahora... auf Wiedersehen.

Cuando la aguja llego al final del disco, Barrett la levant6 y apagoé el gramofono. El comedor
estaba en completo silencio.

—Auf Wiedersehen —repiti6 Florence—. Hasta que nos volvamos a ver.

—Lionel...?
—No realiz6 esta grabacion pensando en nosotros —dijo.
—Pero...

—ILa grabd hace mas de medio siglo —explicé Barrett, sosteniendo el disco en lo alto—.
Fijense bien. El hecho de que esas palabras nos resulten pertinentes no es mas que una simple
coincidencia.

—Entonces, ;por qué se puso en marcha el gram6fono? —preguntd Florence.

—Ese es un tema completamente distinto —respondié Barrett—. Ahora sélo estoy hablando
del disco.

Mir6 a Fischer antes de continuar.

—(En 1940 también se puso solo en marcha? Los informes no dicen nada de eso.

Fischer movio la cabeza.

—(Usted sabia algo de este disco?

Justo cuando todos pensaban que no iba a responder, Fischer empez6 a hablar.

—Cuando llegaban los invitados, descubrian que se habia ido; entonces sonaba este disco —
hizo una pausa—. Era uno de sus juegos favoritos. Mientras sus huéspedes estaban aqui, Belasco
se escondia para espiarlos.

Barrett asintio.

—Pero puede que fuera invisible —continud Fischer—. El afirmaba tener ese poder. Decia
que podia dirigir la atencion de un grupo de personas hacia cierto objeto y moverse entre ellos sin



que nadie lo viera.

—Lo dudo —dijo Barrett.

—(En serio? —Fischer contemplé el graméfono esbozando una extrafia sonrisa—. Hace unos
instantes, todos estdbamos absortos en ese aparato. ;Como sabe que no ha pasado junto a nosotros
mientras escuchabamos sus palabras?

12:46 p.M.

Estaban subiendo las escaleras cuando una gélida brisa pasé sobre ellos, haciendo que las llamas
titilaran. La vela de Edith se apago.

—(Qu¢ ha sido eso? —preguntd en un susurro.

—Una brisa —respondi6 Barrett, inclinando su vela para volver a encender la de su esposa
—. Ya hablaremos de esto después.

Edith tragd saliva, mirando a Florence. Su marido la cogié del brazo y ambos continuaron
subiendo las escaleras.

—Sucederan muchas cosas como ésta durante toda la semana —explico—. Pronto te
acostumbraras.

Edith no dijo nada. Mientras continuaban subiendo, Florence y Fischer intercambiaron una
mirada.

Al llegar al segundo piso, giraron a la derecha y avanzaron por la galeria. A mano derecha se
extendia la pesada balaustrada; a mano izquierda, a lo largo de la pared revestida de madera, se
abrian diversas puertas. Barrett se acerco a la primera de ellas y la abri6. Tras echar un vistazo a
su interior, se volvid hacia Florence.

—¢Le gusta ésta? —pregunto.

La mujer cruzo el umbral.

—No estd mal —dijo, regresando al pasillo—. Pero creo que la sefiora Barrett estard mas
comoda en esta habitacion.

Barrett estuvo a punto de decir algo, pero prefirié guardar silencio.

—De acuerdo —dijo, indicando a su esposa que entrara.

Sigui6 a Edith hasta el interior y, tras cerrar la puerta, recorrio el cuarto, cojeando. Edith miré
a su alrededor. A su izquierda habia un par de camas renacentistas de nogal tallado, entre las que
se alzaba una mesita de noche, con una lampara y un teléfono de estilo francés. En el centro de la
pared contraria se abria una chimenea y, enfrente de ésta, descansaba una robusta mecedora de
nogal. Una alfombra persa de color azul, de cincuenta y cinco metros cuadrados, cubria casi por
completo el suelo de madera de teca. En medio de la alfombra se alzaba una mesa octogonal y una
silla a juego, tapizada en cuero rojo.

Tras echar un vistazo al cuarto de bafio, Barrett regreso junto a su myjer.

—Respecto a esa brisa... La verdad es que no me apetecia empezar una discusion con la
sefiorita Tanner. Por eso he preferido omitir el tema.

—Realmente ha sucedido, jverdad?



—Por supuesto —respondid, con una sonrisa—. Pero no ha sido mas que una simple
manifestacion de energia cinética. Piense lo que piense la seforita Tanner, esa energia carece de
inteligencia. Deberia haberte mencionado eso antes de salir de casa.

—(Haberme mencionado qué?

—Que tendrias que insensibilizarte a todo lo que esa mujer pueda decir durante la proxima
semana. Ya sabes que es espiritista. Sus creencias se basan en la vida mas all4 de la muerte y en la
comunicacion con los desencarnados... una base que es completamente erronea. Eso es lo que
intento demostrar pero, hasta que no lo consiga —dijo, sonriendo—, te tocara escuchar muchas de
sus... opiniones. No puedo pedirle que se abstenga de hacer comentarios en todo momento.

A su derecha, apoyadas contra la pared, descansaban un par de camas con unas cabeceras
laboriosamente talladas, entre las que se alzaba una inmensa comoda. Sobre ésta, suspendida del
techo, habia una gran lampara italiana de plata.

Justo enfrente de ella, junto a las contraventanas de madera, se alzaba una mesa de estilo
espafiol con una silla a juego. Encima de la mesa habia una lamparilla china y un teléfono de estilo
francés. Florence cruzd la habitacion y descolgd el aparato. No habia linea. ;7Tenia alguna
esperanza de que estuviera conectado?, penso divertida. Estaba segura de que, antafio, con ese
teléfono s6lo podian efectuarse llamadas internas.

Se gir6 y observo la habitacion. Habia algo. ;Qué era? ;Un ente? ;Una emocién residual?
Florence cerrd los ojos y esperd. Estaba segura de que habia algo en el aire. Sentia como se
movia y palpitaba, acercandose a ella para retroceder al instante, como una bestia invisible y
huidiza.

Después de varios minutos abrio los 0jos. Ya vendra, pens6. Cruzo la habitacion para dirigirse
al cuarto de bafio y entrecerrd los ojos cuando sus blancas paredes de baldosa relucieron a la luz
de la vela. Tras dejar el candelero en la pila, abrio el grifo de agua caliente. Durante unos
momentos no sucedid nada. Entonces, se oy6 un borboteo y una gota oscurecida por el o6xido
salpico la cuenca. Florence esperd a que el agua saliera limpia antes de mojarse las manos.
Estaba tan fria que se le escap6 un silbido. Espero que el calentador no esté estropeado, penso.
Tras inclinarse un poco, se humedeci6 la cara.

Tendria que haber entrado en la capilla, pensd. No deberia haberme echado atras al primer
desafio. Esbozd una mueca al recordar las fuertes nauseas que habia sentido cuando estaba a punto
de entrar. Es un lugar espantoso. Tenia que encontrar la forma de entrar, pero sabia que tardaria
algin tiempo en poder hacerlo. Pronto entraré, se prometié a si misma. Cuando llegue el
momento, Dios me concederda la fuerza necesaria.

Su habitacion era mas pequeiia que las otras dos. En ella s6lo habia una cama con dosel.
Fischer se sentd a los pies, contemplando el intrincado dibujo de la moqueta. Podia sentir que la
casa que le rodeaba era como un ser enorme ¢ invisible. Sabe que estoy aqui, penso. Belasco lo
sabe. Todos ellos lo saben, porque soy su unico fracaso. Lo estaban observando, esperando a ver
qué hacia.

Pero no tenia intenciones de dar ningiin paso antes de tiempo. No pensaba hacer nada hasta
que lograra sentir ese lugar.



2:21 pm.

Fischer fue hasta el comedor, ilumindndose con la linterna. Se habia cambiado de ropa y ahora
llevaba un jersey negro de cuello alto, unos pantalones negros de pana y unas zapatillas de deporte
gastadas. Avanzo silenciosamente hasta la enorme mesa redonda. Barrett y Edith estaban alli, ¢l
sentado y ella de pie, abriendo unas cajas de madera y dejando su contenido sobre la mesa. En la
chimenea crepitaba el fuego.

Edith dio un respingo cuando Fischer surgi6 de entre las sombras.

—(Necesitan ayuda? —pregunto.

—Ya estamos acabando —respondi6é Barrett, sonriendo—. Pero gracias por ofrecerse.

Fischer se sentd en una de las sillas y observdo a Barrett con atencion, viendo como
desembalaba un instrumento, lo limpiaba cuidadosamente con un trapo y lo dejaba sobre la mesa.
Qué quisquilloso es con su equipo, pensd. Se saco un paquete de cigarrillos del bolsillo y
encendid uno, siguiendo a Edith con la mirada. Cuando ésta cogio otra caja y la llevo hasta la
mesa, advirtié el movimiento de su deforme sombra en la pared.

—(Sigue dando clases de fisica? —pregunto.

—~Con ciertas limitaciones, por motivos de salud. —Barrett vacilo, pero decidié continuar—.
Tuve la polio a los doce afios y mi pierna derecha estd parcialmente paralizada.

Fischer lo observo en silencio. Barrett saco otro instrumento de su caja y lo limpi6 con el
trapo. Tras dejar el instrumento sobre la mesa, volvié a mirar a Fischer.

—Pero eso no afectard de ningin modo al proyecto —djijo.

Fischer asintio.

—Antes se refirié al pantano como la Ciénaga Bastarda —coment6 el doctor, prosiguiendo
con su trabajo—. ;Por qué?

—Algunas de las invitadas de Belasco se quedaron embarazadas durante su estancia en la
casa.

—Y los bebés acabaron...? —pregunt6 Barrett, levantando la mirada.

—En trece ocasiones.

—Eso es terrible —exclamo Edith.

Fischer dej6 escapar el humo por su boca.

—En este lugar sucedieron muchas cosas terribles.

Barrett observo los instrumentos que ya estaban sobre la mesa: el galvanometro astatico, el
galvandmetro reflectante, el electrometro de cuadrantes, la balanza Crookes, la camara, la jaula de
tela metalica, el absorbedor de humo, el mandémetro, los platos de la balanza y la grabadora. Atn
tenia que desempaquetar el reloj de contacto, el electroscopio, las luces (estandar e infrarrojas),
el termometro de maximas y minimas, el higroscopio, la pantalla de sulfuro fosforescente, el
hornillo eléctrico, la caja de cubetas y tubos de ensayo, el material moldeable y el equipo de
primeros auxilios. Y el instrumento mas importante de todos, pensé Barrett con satisfaccion.

Estaba desempaquetando un soporte de luces rojas, amarillas y blancas cuando Fischer

pregunto:



—(Como piensa utilizarlo si no hay electricidad?

—He llamado a Caribou Falls —respondié Barrett—. Por cierto, el teléfono estd en el
vestibulo. Me han dicho que instalaran un generador nuevo por la mafiana.

—Y usted cree que funcionard?

Barrett reprimié una sonrisa.

—Funcionara.

Fischer no dijo nada mas. El lefio que ardia en la chimenea restall6 y Edith, que estaba a punto
de coger una de las cajas de madera mas grandes, dio un respingo.

—No cojas ésa. Pesa demasiado —Ie dijo su marido.

—Yo lo haré —levantandose de la silla, Fischer se acerco a Edith y cogio la caja.

—(Qué hay aqui dentro? —preguntd, mientras la llevaba a la mesa—. ;Un yunque?

Barrett levanto la tapa de la caja, advirtiendo su mirada de curiosidad.

—Le importaria...? —preguntd. Fischer cogid entre sus manos el voluminoso instrumento de
metal y lo dejo sobre la mesa. Este tenia forma de cubo y estaba pintado de azul oscuro. En la
parte frontal habia un panel esférico y una minuscula aguja roja que sefialaba el nimero cero. A la
izquierda del cero aparecia el nimero novecientos. Sobre la parte superior del instrumento ponia,
en letras negras: BARRETT - REM

—(REM? —pregunt6 Fischer.

—Se lo explicaré mas adelante —dijo Barrett.

—(Es ésta sumaquina?

Barrett movid la cabeza hacia los lados.

—ILa estan construyendo.

Todos se volvieron hacia la arcada al oir unos pasos. Florence aparecio en la entrada, con un
candelero en la mano. Iba vestida con un pesado jersey verde de manga larga, una recia falda de
tweed y zapatos de tacon bajo.

—Hola —dijo alegremente.

Mientras se aproximaba hacia ellos, recorrio con la mirada el despliegue de instrumentos que
habia sobre la mesa y sonrid.

—Le apetece venir a dar una vuelta? —pregunto, dirigiéndose a Fischer.

—¢Por qué no?

En cuanto se quedaron solos, Edith cogié una lista mecanografiada que descansaba sobre la
mesa y la leyd. Llevaba por titulo «Fenomenos Psiquicos Observados en la Casa Belascoy:

Adivinacion; Adivinacion por bola de cristal, Admonicion; Apariciones; Aportes; Asportes;
Atado de nudos; Automatismo motor; Automatismo sensorial; Autoscopia; Bilocacion; Brisas;
Catalepsia; Clariaudiencia; Clariconciencia; Clariconciencia floral; Clarividencia; Comunicacion;
Comunicacion onirica; Control; Desmaterializacion; Dibujo automatico; Dibujo directo;
Ectoplasma; Eidolones; Elongacién; Emanaciones; Escotografia; Escriptografia; Escritura
automatica; Escritura dérmica; Escritura directa; Escritura facsimil; Escritura sobre pizarra;
Estigmas; Exteriorizacion de motricidad; Exteriorizacion de sensacion; Extras; Fantasmas;
Fantasmogénesis; Fenomenos biologicos; Fendmenos eléctricos; Fendmenos luminosos;
Fendémenos magnéticos; Fenomenos poltergeist; Fendomenos quimicos; Fotografia psiquica;



Glosolalia; Golpes; Habla automatica; Hiperestesia, Hipermnesia; Huellas; Ideomorfos;
Ideoplasma; Impresiones quimicas; Interpenetracion de la materia; Levitacion; Materia a través de
materia; Materializacion, Metagrafologia; Moldes de parafina; Musica trascendental; Obsesion;
Olores; Paramnesia; Paraquinesia; Parestesia; Percepcion extra-temporal; Percusion;
Personificacion; Pintura automatica; Pintura directa; Posesion; Precognicion; Presentimiento;
Prevision; Profecias oniricas; Pruebas con libros; Pruebas impresas; Psicometria; Psicoquinesia;
Radiestesia; Radiografias; Retrocognicién; Salpicaduras de agua; Seudopodos; Sonambulismo;
Sonidos psiquicos; Suefios; Teleplasma; Telequinesia; Telestesia; Tiptologia; Roces psiquicos;
Transfiguracion; Transporte; Varas psiquicas; Vientos psiquicos; Vision ciega; Vision telescopica;
Voces; Voz directa; Voz independiente; Xenoglosia.

Edith dej6 la lista sobre la mesa, aturdida. Dios mio, penso. ;Qué tipo de semana nos espera?

2:53 pM.

El garaje tenia capacidad para siete automoviles, pero ahora estaba vacio. Fischer apago la
linterna al entrar, pues por las mugrientas ventanas entraba luz del dia suficiente para poder ver.
Observo la niebla verdosa que presionaba los paneles de vidrio.

—Quiza deberiamos guardar el coche aqui —djijo.

Florence avanzo por aquel suelo salpicado de aceite, moviendo la cabeza de un lado a otro. Se
detuvo ante un estante y tocd un martillo sucio y moteado de d6xido.

—(Qué¢ ha dicho? —pregunto.

—Que quiza deberiamos guardar el coche aqui.

Florence le dijo que no con la cabeza.

—Si ha sido capaz de estropear el generador, hard lo mismo con el coche.

Fischer observo a la médium, que estaba dando vueltas por el garaje. Cuando pasé junto a ¢él,
alcanzo a oler su perfume.

—¢Por qué dejo de actuar? —pregunto.

Florence le miro, esbozando una leve sonrisa.

—Es una larga historia, Ben. Se la contaré cuando estemos un poco mas tranquilos. En estos
momentos prefiero captar las sensaciones del lugar —se detuvo junto a una mancha de luz y cerro
los ojos.

Fischer la observo atentamente. Con su tez marfil y su lustroso cabello pelirrojo, la médium
parecia una mufieca de porcelana.

Instantes después, Florence regreso junto a él.

—Aqui no hay nada —dijo—. ;Est4 de acuerdo conmigo?

—3Si usted lo dice...

Fischer conecto la linterna mientras subian los escalones que conducian al pasillo.

—(Adonde vamos ahora? —pregunt6 Florence.

—No conozco bien este lugar. Solo estuve tres dias.

—Entonces, lo exploraremos. No es necesario...



De repente, Florence guardé silencio y se detuvo, ladeando la cabeza hacia la derecha, como
si oyera un ruido a sus espaldas.

—Si. Tristeza. Dolor —murmuro, frunciendo el cefio y moviendo la cabeza—. No, no.

Entonces suspird y mir6 a Fischer.

—Usted puede sentirlo.

Fischer no respondio. La mujer sonri6 y apartd la mirada.

—Bien, veamos qué mas encontramos. —Cuando empezaron a alejarse por el pasillo, ella le
pregunto—: ;Ha leido ese articulo del doctor Barrett en el que compara a las personas sensitivas
con contadores Geiger?

—No.

—1La verdad es que la comparacion es buena. En cierto modo, somos como contadores Geiger:
si quedamos expuestos a las emanaciones psiquicas, las detectamos al instante. La unica
diferencia es que, ademas de instrumentos, somos jueces; no so6lo captamos las sensaciones, sino
que también las analizamos.

—Hum. .. —dijo Fischer. Florence lo mir6 de reojo.

Empezaron a descender las escaleras que habia delante de la capilla.

—Me pregunto si realmente necesitaremos una semana entera —dijo Florence.

—Pues yo creo que no lo conseguiremos ni en un afio —coment6 ¢l, iluminando el suelo con la
linterna.

—He visto como se resolvian problemas psiquicos sumamente complejos de la noche a la
mafiana —dijo ella, empleando un tono neutro—. No deberiamos...

Se interrumpio, sujetandose a la barandilla.

—Esa maldita cloaca —murmur6 con fiereza. Entonces, dio un respingo y movio la cabeza—.
iOh! Qu¢ furia. Qué veneno tan destructivo. Es un hombre muy hostil, pero no me sorprende.
(Quién puede culparle, si estd encerrado en esta casa?

Temblando, mir6 de reojo a Fischer.

Al llegar al pasillo inferior, vieron un par de puertas giratorias de metal con ojos de buey.
Fischer empuj6 una y la mantuvo abierta para que pasara su compafiera. Sus pasos resonaron con
fuerza en el suelo de baldosas y reverberaron en el bajo techo.

En aquella estancia habia una piscina olimpica. Fischer alumbr6 con la linterna sus turbias y
verdosas profundidades. Avanzo hasta el borde v, tras arrodillarse, se subi6 la manga del jersey y
hundié la mano en el agua.

—No esté fria. —Sorprendido, examino la piscina—. Y estd entrando agua. Debe de tener un
generador independiente.

Florence contempld la piscina. Las ondas que habia provocado la mano de Fischer se
deslizaban por la superficie.

—Aqui hay algo —comento, sin mirar a su compaiiero.

—ILa sauna esté al otro lado —dijo Fischer, regresando junto a ella.

—Vayamos a echar un vistazo.

Mientras avanzaban por el borde de la piscina, sus pasos reverberaron con tanta fuerza que
parecia que les estaba siguiendo alguien. Florence mir6 por encima del hombro.



—Si —murmurd, sin darse cuenta de que habia hablado en voz alta.

Fischer abri6 la pesada puerta metalica y la mantuvo entornada mientras alumbraba el interior
con la linterna. La sauna media diecisé€is metros cuadrados y sus paredes, suelo y techo estaban
alicatados en blanco. Diversos bancos de madera se alineaban a las paredes y, recorriendo el
suelo en espiral como si fuera una serpiente petrificada, habia una manguera de color verde
apagado conectada a la toma de agua.

Florence hizo una mueca.

—Corrompido. Aqui... —Tragd saliva, como si deseara liberar su garganta de la amarga bilis
—. Aqui. ;Pero que?

Fischer soltd la puerta, que se cerrd con un fuerte golpe. Florence lo miro y, al ver que daba
media vuelta, empez6 a caminar junto a ¢€l.

—E]l doctor Barrett ha venido muy bien equipado, ;verdad? —dijo, intentando animarlo—.
Resulta extrafio que esté tan convencido de que la ciencia podra acabar con el poder de esta casa.

—Y qué podré hacerlo?

—El amor —respondio ella, apretandole el brazo—. Ambos lo sabemos, ;verdad?

Fischer volvio a sujetar la puerta para que pasara y ambos se alejaron por el pasillo.

—(Qué¢ hay alli? —Florence cruzod el vestibulo y abrié una puerta de madera. Fischer dirigio
el haz de luz hacia su interior.

Era una bodega, aunque todos sus estantes y repisas estaban vacios.

Florence hizo una mueca.

—WVeo esta sala llena a rebosar de botellas —dijo, dando media vuelta—. Preferiria no entrar.

Regresaron a las escaleras y subieron hasta el vestibulo del primer piso. Al pasar por delante
de la puerta de la capilla, Florence se estremecio.

—Este lugar es el peor de todos. Aunque no haya visto la casa entera, tengo la sensacion de
que... —A medida que hablaba, su voz fue perdiendo intensidad. Se aclar6 la garganta antes de
anadir—: Pero conseguiré entrar.

Accedieron al pasillo contiguo. Unos veinte metros mas adelante, en la pared de la derecha, se
abria una arcada.

—¢(Qué hay aqui?

En cuanto cruzo la arcada, Florence contuvo el aliento.

—Esta casa —djijo.

El salon de baile era inmenso. Sus elevadas paredes estaban adornadas con brocados y
paieria de terciopelo rojo. Tres enormes arafias de luz pendian del techo revestido de madera. El
suelo era de roble, con detalles muy laboriosos. En el extremo mas alejado de la estancia habia un
velador para los masicos.

—1Un teatro, quiza... ;pero esto? —dijo Florence—. ;Realmente un salon de baile puede ser
un lugar maligno?

—FEl mal lleg6 después —respondid Fischer.

Florence sacudio la cabeza.

—~Contradicciones. Tenia razén cuando dijo que nos llevaria mas de una semana. Me siento
como si estuviera en el centro de un laberinto de tan inmensurable complejidad que la perspectiva



de salir resulta... —Guardo silencio—. Sin embargo, lo conseguiremos.

Oyeron un tintineo sobre sus cabezas. Fischer levantd la linterna para iluminar la pesada
lampara de cristal que pendia sobre ellos. Los cristales refractaron la luz, proyectando todos los
colores del espectro por el techo. La arafia no se movia.

—Acaban de retarnos —susurr6 Florence.

—Pero no se dé demasiada prisa en aceptar —Ile advirtié Fischer.

Florence le mir6 bruscamente.

—Usted le esta cerrando el paso —dijo.

—iQué?

—Usted le esta cerrando el paso, por eso no ha sentido aquellas cosas.

Fischer esboz6 una fria sonrisa.

—No las he sentido porque no eran ciertas. Yo también he sido espiritista, jrecuerda? Sé que,
si se lo proponen, ustedes son capaces de encontrar cosas en cualquier esquina.

—Ben, eso no es cierto. —Florence parecia dolida—. Esas cosas estaban alli y usted las
hubiera percibido con la misma claridad que yo si no estuviera obstruyendo...

—No estoy obstruyendo nada —le interrumpio—. Lo nico que estoy haciendo es evitar caer
en el mismo error por segunda vez. Cuando vine aqui en el afio 1940, yo era como usted... No, era
peor, mucho peor. Realmente creia que era algo, creia que era el regalo que Dios habia hecho a la
investigacion psiquica.

—Usted fue el médium mas poderoso de este pais, Ben.

—Y lo sigo siendo, Florence, pero ahora intento ser mas cauteloso. Y le sugiero que haga lo
mismo. Se estd moviendo por esta casa como si fuera un nervio en carne viva... y cuando
realmente encuentre algo, ese algo le arrancara las entrafias. Este lugar se 1lama Casa Infernal por
una buena razon, ;sabe? Esta decidida a matarnos a todos, de modo que deberia aprender a
protegerse hasta que est¢ preparada para enfrentarse a ella. Si no, se convertira en una victima
mas de su lista.

Se miraron en silencio durante un prolongado momento.

—Pero aquel que entierra su talento... —empezo6 a decir Florence, tocandole la mano.

—Oh, mierda —Fischer gird sobre sus talones y se alejo.

6:42 P.MV.

El comedor media dieciocho metros de largo y era tan alto como ancho: ocho metros en ambas
direcciones. Tenia dos entradas: una arcada que conducia hasta el vestibulo y una puerta giratoria
que daba a la cocina.

El techo estaba cubierto por paneles de madera exquisitamente tallados, el suelo era de
travertino pulido y las paredes estaban revestidas de madera hasta los tres metros y medio de
altura y, a continuacion, por bloques de piedra. En el centro de la pared occidental se alzaba una
gigantesca chimenea, cuyo manto gotico se fundia con el techo. Cuatro lamparas inmensas,
conectadas a la corriente, pendian sobre la mesa de doce metros que se alzaba en el centro del



comedor. La mesa estaba rodeada por treinta sillas de madera de nogal envejecida, tapizadas de
terciopelo de color vino.

Los cuatro estaban sentados a un extremo de la mesa, presidida por Barrett. La pareja
invisible de Caribou Falls les habia llevado la cena a las seis y cuarto.

—Si nadie tiene nada que objetar, me gustaria realizar una sesion esta noche —anuncid
Florence.

Barrett se quedo paralizado unos instantes.

—No tengo nada que objetar —dijo finalmente, mientras continuaba sirviéndose una segunda
racion de brécol.

Florence mir6 a Edith, que movio la cabeza para indicarle su conformidad; entonces, sus 0jos
se detuvieron en Fischer.

—De acuerdo —dijo éste, alcanzando la cafetera.

Florence asintio.

—Entonces, la haremos después de cenar. —Desde que se habian sentado a la mesa, la mujer
solo habia bebido agua.

—Le gustaria realizar una sesion por la mafiana, sefior Fischer? —pregunt6 Barrett.

Fischer movio la cabeza.

—Todavia no.

Barrett asinti6. ¥a estd, pensd. Se lo habia pedido y se habia negado. Como su trabajo en este
proyecto requeria los servicios de un médium fisico, Deutsch tendria que enviarle a alguien de su
propio equipo. Excelente, pens6. Marnana haré los arreglos pertinentes.

—Debo decir que, de momento, la casa no ha hecho honor a su reputacion.

Fischer apart6 la mirada de su plato.

—Todavia no ha acabado de analizarnos —en su rostro se dibuj6 una sonrisa torcida.

—En mi opiniodn, la casa carece de fuerza —coment6 Florence—. Es obvio que el conflicto lo
provocan las entidades supervivientes... sean quienes sean. Por ahora, so6lo estamos seguros de la
presencia de Belasco.

—(Ha contactado con ¢l hoy? —preguntd Barrett. Aunque utilizé un tono moderado, Florence
advirtio su sarcasmo.

—No —respondio—, pero si que lo hizo el sefior Fischer cuando estuvo aqui en el aiio 1940.
Ademas, la presencia de Belasco ha sido documentada.

—Comunicada —Ile corrigio Barrett.

Florence vacilo.

—~Creo que sera mejor que pongamos nuestras cartas sobre la mesa, doctor Barrett —dijo
finalmente—. Doy por sentado que usted esta convencido de que los fantasmas no existen.

—Si con eso se refiere a las entidades supervivientes, esta usted en lo cierto —respondio.

— (A pesar de que hayan sido percibidas a lo largo de los siglos? —pregunt6 ella—. ;A pesar
de que hayan sido vistas por varias personas a la vez? ;A pesar de que hayan sido fotografiadas y
de que los animales hayan podido verlas? ;A pesar de que hayan generado informacioén que mas
tarde se ha verificado? ;A pesar de que hayan tocado a diversas personas y hayan movido
objetos?



—Esos hechos confirman la existencia de un fendmeno, sefiorita Tanner, pero no la existencia
de fantasmas.

Florence sonri6 con fatiga.

—No sé€ como responder a eso.

Barrett le devolvié la sonrisa a la vez que gesticulaba con las manos, como si intentara
decirle: «Como no vamos a ponernos de acuerdo, ;por qué no dejamos las cosas como estan?».

—Entonces, usted no acepta la supervivencia —insistid Florence.

—~Considero que se trata de un concepto fascinante —respondié Barrett—. Aunque no tengo
nada en contra, no creo que sea posible comunicarse con los supuestos supervivientes.

Florence 1o mird con tristeza.

—(Como puede decir eso, después de haber oido sollozos de alegria en las sesiones de
espiritismo?

—Porque he oido sollozos parecidos en las instituciones mentales.

—(En las instituciones mentales?

Barrett suspiro.

—No pretendia ofender. Sin embargo, creer en la posibilidad de comunicarse con los muertos
ha conducido a mas personas a la locura que a la paz mental.

—Eso no es cierto —espetd Florence—. Si lo fuera, las comunicaciones espirituales habrian
acabado hace mucho tiempo. Pero eso no ha sucedido; llevan siglos realizandose.

Mir6 a Barrett fijamente, como si intentara comprender su punto de vista.

—Puede decir que es una nocién fascinante, doctor —continué—. Sin embargo, estoy segura
de que es mucho mas que eso. ;Qué me dice de aquellas religiones que aceptan que hay vida
después de la muerte? ;Acaso no recuerda estas palabras de San Pablo: «Si los muertos no se
levantaran de la tumba, nuestra religion seria vana»?

Barrett no contesto.

—Pero usted no lo cree —anadi6 Florence.

—No, no lo creo.

—(Y podria ofrecernos una alternativa?

—Si —Barrett le devolvio la mirada, desafiante—. Una alternativa mucho mas interesante,
pero también mas compleja y exigente. El ego subliminal: esa vasta y oculta extension de la
personalidad humana que, al igual que un iceberg, forma parte del supuesto umbral de la
conciencia. Ahi es donde radica la fascinacion, sefiorita Tanner. No en los reinos especulativos
del mas alla, sino del aqui, del hoy; el desafio de nosotros mismos. Los misterios desconocidos
del espectro humano, las capacidades infrarrojas de nuestro cuerpo, las capacidades ultravioletas
de nuestra mente. Esa es la alternativa que ofrezco: las extensas facultades del sistema humano que
todavia no han sido demostradas. Las facultades mediante las cuales, estoy convencido, se
producen todos los fenémenos psiquicos.

Florence guard¢ silencio durante unos instantes. Entonces, sonrio.

—Ya veremos —dijo.

Barrett asintio.

—Por supuesto que lo veremos.



Edith contemplé el comedor.

—¢(Cuando se construy6 esta casa? —pregunto.

Barrett mir6 a Fischer.

—(Usted lo sabe?

—En el afo 1919 —respondio.

—Por las diversas cosas que ha dicho usted hoy, tengo la impresién de que sabe bastante
sobre Belasco. ;Le importaria compartir con nosotros esa informaciéon? No nos iria mal... —
Barrett reprimi6 una sonrisa— conocer a nuestro adversario.

JEsto le divierte?, penso Fischer. Seguro que deja de sonreir cuando Belasco y los demas se
pongan manos a la obra.

—(Qué desea saber? —pregunto.

—Lo que pueda decirnos —dijo Barrett—. Una descripcion general de su vida resultaria muy
util.

Fischer se sirvid otra taza de café y, tras volver a dejar la cafetera sobre la mesa, envolvio la
taza con las manos y empezo a hablar.

—Nacio6 en el afio 1879. Era el hijo ilegitimo de Myron Sandler, un fabricante de armas
americano, y de Noe Belasco, una actriz inglesa.

—¢Por qué adoptd el nombre de sumadre? —preguntd Barrett.

—Sandler estaba casado. —Hizo una pausa antes de continuar—. No sabemos nada sobre su
infancia, salvo algin incidente aislado. A los cinco afos colgd a un gato para ver si lograba
revivir a la segunda de sus siete vidas. Como no fue asi, se puso furioso, cort6 al gato en pedazos
y arrojo los trozos por la ventana de su habitacion. Después de aquello, su madre empezo a
llamarlo Emeric el Malvado.

—Supongo que se cri6 en Inglaterra —interrumpi6 Barrett.

Fischer asintio.

—FEI siguiente incidente del que tenemos conocimiento fue una agresion sexual a su hermana
pequenia.

Barrett frunci6 el cefio.

—( Va a ser todo asi?

—No tuvo una vida ejemplar, doctor —explicéd Fischer, usando un tono ligeramente caustico.

Barrett vacilo.

—De acuerdo. —Se volvio hacia su esposa—: ;Algo que objetar, carifio?

En cuanto ésta le dijo que no con la cabeza, el doctor mir6 a Florence.

—Sefiorita Tanner?

—No, si eso puede ayudarnos a comprender —respondio.

Barrett hizo un ademan a Fischer, invitandole a continuar.

—Debido a la agresion, su hermana estuvo dos meses hospitalizada —explico Fischer—. Pero
no entraré en detalles. Belasco fue enviado a un colegio privado. En aquel entonces ya tenia diez
anos. Alli abusaron de ¢l durante varios afos, sobre todo uno de sus profesores homosexuales.
Mas adelante, Belasco le invito a pasar una semana en este lugar; después de la visita, el profesor
regresoO a su casa y se colgo.



—¢(Como era fisicamente? —preguntd Barrett, intentando cambiar de tema.

Fischer busc6 en su memoria. Momentos después, empezo a recitar:

«Sus dientes son los de un carnivoro y, cuando sonrie, parece un animal grufiendo. Tiene la tez
palida porque odia el sol y evita el aire libre. Sus ojos, sorprendentemente verdes, parecen estar
dotados de una energia interna propia. Su frente es amplia; su cabello y su acicalada barba, de
color azabache. Aunque es atractivo, su rostro es aterrador, pues es el de un demonio que ha
adoptado un aspecto humano.

—(Quién lo describid asi? —preguntd Barrett.

—Su segunda mujer. Se suicidd aqui, en el afio 1927.

—Se sabe de memoria esa descripcion —comentd Florence—. Debe de haberla leido muchas
veces.

El rostro de Fischer era sombrio.

—Como bien ha dicho el doctor —respondié—, es bueno conocer al adversario.

—Era alto o bajo? —pregunt6 Barrett.

—Alto. Media casi dos metros. Lo llamaban el Gigante Rugidor.

Barrett asintio.

—(Educacion?

—Nueva York. Londres. Berlin. Paris. Viena. No siguidé ningun curso especifico: Logica,
Etica, Religion, Filosofia.

—Lo suficiente para racionalizar sus acciones, supongo —comentd Barrett—. Heredd el
dinero de su padre, ;verdad?

—En su mayoria. Su madre le dejo varios miles de libras; su padre, diez millones y medio de
dolares: el dinero que habia conseguido vendiendo rifles y pistolas.

—Puede que eso le hiciera sentirse culpable —coment6 Florence.

—Belasco no sinti6 el menor remordimiento en toda su vida.

—Pero eso demuestra su ofuscacion mental —dijo Barrett.

—Puede que su mente estuviera ofuscada, pero era un hombre brillante. Era capaz de dominar
a la perfeccion cualquier tema que decidiera estudiar. Hablaba y leia en una docena de idiomas.
Estaba versado en Filosofia natural y Metafisica. Estudié todas las religiones, doctrinas
cabalisticas y cultos arcanos. Su mente era un almacén de informacion, una central energética...
—Hizo una pausa—.Una morgue de fantasias.

—(Amo a alguien durante su vida? —preguntd Florence.

—No creia en el amor —respondio Fischer—. Soélo creia en la voluntad. «La extrafia vis viva
del ego, el magnetismo, el placer mas secreto e imperante de la mente: la influencia». Se cierran
las comillas. Emeric Belasco, 1913.

—(A qué se referia por «influencia»? —preguntd Barrett.

—AIl poder de dominacién de la mente —explicd Fischer—. Al control que puede ejercer un
ser humano sobre otro. Es obvio que poseia la misma personalidad hipnética que ciertos hombres
como Cagliostro y Rasputin. «Nadie se acercé demasiado a ¢l, por miedo a que su terrible
presencia lo subyugara y lo engullera». Esta cita también es de su segunda mujer.

—(Belasco tuvo hijos? —preguntd Florence.



—Se dice que uno, pero nadie lo sabe con certeza.

—Antes dijo que la casa fue construida en 1919 —coment6 Barrett—. ;La corrupcion empezo
inmediatamente?

—No, al principio todo era inocente: cenas para las altas esferas, festejos, espléndidos bailes
en el salon. Sus invitados recorrian el mundo entero para pasar una semana en este lugar, pues
Belasco era el anfitrion perfecto. Sofisticado, encantador. Entonces, en 1920... —Levant6 la mano
derecha, juntando los dedos indice y pulgar—. Un peu, como solia decir ¢€l, una pizca de
envilecimiento: la lenta introduccion de la sensualidad abierta, primero de palabra y luego de
obra. Chismes. Intrigas amorosas. Maquinaciones aristocraticas. Vino en abundancia y saltos de
alcoba. Todo ello inducido por Belasco y sus influencias. Durante esta fase, lo que hizo fue crear
una alta sociedad similar a la que existia en la Europa del siglo XVIII. Llevaria demasiado tiempo
describir en detalle como lo logrd; sin embargo, lo hizo de una forma muy sutil, con gran
delicadeza.

—Supongo que el resultado de eso fue, principalmente, el libertinaje sexual —comentd
Barrett.

Fischer asintio.

—Belasco formé un club llamado Las Afroditas. Cada noche... y posteriormente, dos o tres
veces al dia, celebraban una reuniéon que Belasco denominaba «Simposiumy... es decir, una
asamblea pecaminosa. Después de que todos hubieran consumido drogas y afrodisiacos, se
sentaban alrededor de la mesa del salon y hablaban sobre sexo hasta que todos estaban
«lubricos», como solia decir Belasco. Entonces, empezaba la orgia. Sin embargo, no todo se
cefiia al sexo pues, en este lugar, los excesos se aplicaban a todos los detalles de la vida: los
invitados comian hasta la saciedad y bebian hasta la embriaguez. La drogadiccion iba en
aumento... y a medida que se corrompia el espectro fisico de los huéspedes, también se iban
corrompiendo sus mentes.

—(COomo? —pregunt6 Barrett.

—Imagine a veinte o treinta personas con la mente completamente liberada, a quienes se les
incita a hacer lo que quieran con sus compaiieros... sin ningun tipo de limite, excepto el impuesto
por la imaginacion. A medida que sus mentes se iban abriendo (o cerrando, si prefieren llamarlo
asi), también se abrieron los demas aspectos de sus vidas. Hubo personas que pasaron meses e
incluso afios enteros en este lugar, de modo que la casa se convirtié en su forma de vida, una
forma de vida que cada dia era un poco mas insana. Al permanecer aisladas de la sociedad
normal, la sociedad de esta casa se convirtio en la norma. La autoindulgencia total se convirtio en
la norma. El libertinaje se convirti6 en la norma. Y pronto, la brutalidad y la masacre se
convirtieron en la norma.

—¢Coémo es posible que todas esas... bacanales no tuvieran repercusion alguna? —pregunto
el doctor—. Estoy seguro de que alguien debid... llamar la atencion de Belasco.

—La casa estaba aislada, realmente aislada. No habia teléfonos que permitieran comunicarse
con el exterior. Pero lo mas importante es que nadie se atrevia a denunciar a Belasco. Le tenian
demasiado miedo. De vez en cuando se acercaba algun detective privado, pero ninguno logréd
descubrir nada pues, mientras tenia lugar la investigacion, la conducta de los huéspedes era



intachable. Nunca hubo ninguna prueba... y si la hubo, Belasco la compro.

—Y a pesar de todo, ;la gente seguia viniendo a esta casa? —dijo Barrett, con incredulidad.

—En rebaiios —respondi6 Fischer—. Sin embargo, Belasco acabo tan harto de tener la casa
llena de avidos pecadores que empezd a viajar por el mundo en busca de jovenes creativos que
quisieran visitar su «retiro artistico» para escribir o componer, pintar o meditar. Por supuesto, en
cuanto los tenia aqui... —Movi6 los brazos—. Influencias.

—E]l peor de los pecados —dijo Florence—. Corromper a los inocentes.

Observo a Fischer con ojos suplicantes.

—(Ese hombre no tenia ni un dpice de decencia? —pregunto.

—No —respondié—. Uno de sus pasatiempos favoritos era destruir a las mujeres. Era tan alto
e imponente y poseia tanto magnetismo que, si se lo proponia, conseguia que se enamoraran de
¢l... pero en cuanto se sumian en las profundidades de la adoracién, se deshacia de ellas. Lo hizo
con su propia hermana, la misma a la que violo. Fue su amante durante un afio. Cuando ¢l la
rechazo, cay6 en la drogadiccion y se convirtié en la primera dama de su pequefia compaiiia de
teatro. Muri6 aqui, en el afio 1923, de una sobredosis de heroina.

—Belasco consumia drogas? —pregunt6 Barrett.

—Al principio si. Después empezo6 a distanciarse de todo aquello que hacian sus huéspedes
porque deseaba realizar un estudio del mal y consideraba que no lo conseguiria hacer si
participaba activamente. Entonces empezo a alejarse de todo aquello y centrd sus energias en la
corrupcion masiva de sus invitados. En el afio 1926 decidié dar el impulso final, incitando a sus
huéspedes a realizar todo tipo de crueldades, perversiones y horrores que pudieran concebir:
organizd concursos para ver a quién se le ocurrian las ideas mas deleznables; implement6 lo que
¢l denominaba «Los Dias de Profanacidén», que eran periodos de veinticuatro horas de frenéticas
depravaciones; les incitd a representar, al pie de la letra, los 120 dias de Sodoma del Marqués de
Sade; y llevé a su hogar a monstruosidades del mundo entero: jorobados, enanos, hermafroditas,
seres grotescos de todo tipo...

Florence cerrdé los ojos e inclino la cabeza, apoyando la frente entre sus manos.

—Entonces, todo empezd a descontrolarse —continu6 Fischer—. No habia criados que
atendieran la casa, porque ya no habia ninguna diferencia entre ellos y los huéspedes. El servicio
de lavanderia se interrumpi6 y todos se vieron obligados a lavarse la ropa... algo que se negaron
a hacer, por supuesto. Al no haber cocineros, todos tenian que contentarse con comer lo primero
que encontraban... que cada vez era menos, porque tampoco habia nadie que se encargara de
llenar la despensa.

»En el afio 1927, una epidemia de gripe azot6 la casa. Cuando los médicos que se alojaban en
ella aseguraron que la niebla del Valle de Matawaskie era perjudicial para la salud, Belasco
ordend que se tapiaran las ventanas. Para entonces, el generador principal empezo a fallar, pero
como nadie se encargo de repararlo, todos se vieron obligados a usar velas. La calefaccion se
apag6 durante el invierno de 1928, pero como nadie se preocupd de volver a encenderla, la casa
empezo a ser tan fria como una nevera. La neumonia acabod con la vida de trece inquilinos, pero a
nadie le importd. Para aquel entonces, ya estaban tan perturbados que solo eran capaces de pensar
en su «dieta diaria de depravaciones», segin decia Belasco. Tocaron fondo en el afio 1928,



explorando la mutilacién, el asesinato, la necrofilia y el canibalismo.

Los tres le escuchaban en silencio. Barrett y Edith lo miraban fijamente, pero Florence habia
agachado la cabeza. Fischer continud su relato en voz baja y sin reflejar emocion alguna, como si
estuviera explicando algo absolutamente normal.

—En junio de 1929, en este teatro se representd una version del circo romano —explico—. El
momento culminante llegd cuando un leopardo famélico devoré a una virgen en el escenario. En el
mes de julio de aquel mismo afio, un grupo de doctores drogadictos empezaron a experimentar con
animales y con humanos, comprobando los umbrales del dolor, intercambiando 6rganos y creando
monstruosidades. Para aquel entonces todos, excepto Belasco, eran poco mas que animales: casi
nunca se lavaban, vestian ropas harapientas y llenas de mugre, comian y bebian todo aquello que
llegaba a sus manos y se mataban entre si por comida, agua, licores, drogas, sexo, sangre o incluso
por el sabor de la carne humana, un placer del que ya disfrutaban muchos de ellos.

»Y cada dia, Belasco los observaba, frio, distante, impasible. Belasco, un Satan tardio
observando a su chusma. Siempre vestido de negro. Una figura gigantesca, aterradora, que
contemplaba la encarnacién del infierno que habia creado.

—(Como acab6 todo? —pregunt6d Barrett.

—(Estariamos aqui si hubiera acabado?

—Abhora llegara a su fin —dijo Florence.

—(Qué sucedio con Belasco? —insistio Barrett.

—Nadie lo sabe —respondi6 Fischer—. Cuando los familiares de algunos de sus huéspedes
entraron en la casa por la fuerza en noviembre de 1929, todos estaban muertos. Veintisiete
personas... pero Belasco no se encontraba entre ellas.

8:46 p.M.

Florence se acerco a ellos. Durante los ultimos diez minutos habia permanecido en un rincon del
salon, «preparandose», segun les habia dicho. Ahora estaba lista.

—Tanto como lo podria estar cualquiera en este ambiente —comentd, con una sonrisa—. El
exceso de humedad siempre es un problema. ;Ocupamos nuestros asientos?

Los cuatro se sentaron alrededor de la inmensa mesa redonda: Fischer enfrente de Florence,
Barrett a varias sillas de ésta y Edith junto a ¢€l.

—Tengo la impresion de que el mal de esta casa estd tan intensamente concentrado —dijo
Florence, poniéndose comoda— que podria ser un sefiuelo para todos los espiritus que estan
atados a la tierra. En otras palabras, creo que la casa podria estar actuando como un iman
gigantesco para las almas perdidas. Eso podria explicar su complicada textura.

;Qué se supone que debemos decir?, se preguntd Barrett. Mir6 de reojo a Edith y, al ver su
expresion, se vio obligado a reprimir una sonrisa.

—¢(Seguro que el equipo no va a molestarle? —pregunto.

—En absoluto. De hecho, le agradeceria que conectara la grabadora en cuanto empiece a
hablar Nube Roja. Puede que diga algo importante.



Barrett se limit6 a asentir con la cabeza, para no comprometerse.

—También funciona con bateria, ;verdad?

Barrett asintio de nuevo.

—Bien —Florence sonrio—. En lo que a mi respecta, los demas instrumentos carecen de
utilidad.

Entonces, mirando a Edith, afadio:

—Supongo que su marido le habra explicado que no soy una médium fisica. Sélo establezco
contacto mental con los espiritus; es decir, s6lo los admito en forma de pensamiento. —Miré a su
alrededor—. ;Pueden apagar las velas?

Edith se puso tensa. Lionel se humedecio los dedos para apagarla y Fischer opt6 por soplar.
Ahora s6lo quedaba la suya: una diminuta y centelleante aura en la inmensidad del salon, pues el
fuego de la chimenea se habia consumido hacia una hora. Edith era incapaz de apagar su vela, asi
que lo hizo su marido.

Entonces tuvo la impresion de que la oscuridad se abalanzaba sobre ella como un tsunami,
dejandola sin aliento. Busco a tientas la mano de Lionel, recordando el dia que visito las Cuevas
de Carlsbad: en una de las cavernas, el guia apagd las luces y la oscuridad fue tan intensa que
pudo sentir como presionaba sus 0jos.

—Oh Espiritu del Amor y la Ternura —dijo Florence—. Nos hemos reunido aqui esta noche
para hallar una comprension mas perfecta de las leyes que gobiernan nuestro ser.

Barrett advirtio lo fria que estaba la mano de su mujer y sonrié compasivo. Sabia
perfectamente qué sentia, pues durante sus primeros afios de trabajo, ¢l habia sentido lo mismo
docenas de veces. Si, le habia acompafado a alguna sesidon, pero nunca en un lugar con unas
dimensiones y una historia tan espeluznantes como €ste.

—Danos, Oh Profesor Divino, vias de comunicacion con los del mas alla, en particular con
aquellos que caminan atormentados por esta casa.

Fischer respird con fuerza. Recordaba su primera sesion en aquella casa, en el ano 1940. Fue
en ese mismo salon, en esa misma mesa: empezaron a caer objetos por todas partes y el doctor
Graham quedo6 inconsciente al ser golpeado por uno de ellos. También recordaba la niebla
verdosa e incandescente que habia inundado el aire. Le ardia la garganta. No deberia estar
participando en esta sesion, penso.

—Que la obra de tender un puente por el abismo de la muerte sea realizada por nosotros tan
fielmente que el dolor se transforme en alegria y el pesar, en paz. Pedimos esto en el nombre de
nuestro Padre infinito. Amén.

Tras guardar silencio unos instantes, empez6 a cantar con voz suave y melodiosa, haciendo que
Edith se estremeciera.

—FEl mundo ha sentido el aliento avivador de la orilla eterna. Y las almas, triunfantes sobre la
muerte, regresan a la tierra una vez mas.

El sonido de aquella enmudecida cancién en la oscuridad hizo que se le erizara la piel.
Cuando el himno finalizo, Florence empez6 a respirar profundamente, a la vez que movia las
manos por delante de su rostro. Minutos después, empezd a acariciarse los brazos y los hombros
y, a continuacion, deslizé las manos por el pecho, el estdmago y los muslos. Siguié masajeandose



el cuerpo con los labios separados, los ojos entrecerrados y una expresion de torpe abandono en
el rostro. Su respiracion se hizo mas pausada e intensa, hasta que sélo fue un ronco sonido
sibilante. Sus manos descansaban flacidas sobre el regazo y sus brazos y piernas temblaban.
Lentamente, inclin6 la cabeza hacia atrés hasta apoyarla en el respaldo de la silla. Respiro larga y
vibrantemente, y entonces se quedo inmovil.

El salon se sumio en el mas absoluto silencio. Barrett observo el lugar que ocupaba Florence,
pero no pudo ver nada. Edith habia cerrado los ojos, pues preferia la oscuridad individual a la de
la habitacion. Fischer estaba muy tenso, expectante.

La silla de Florence cru;jio.

—Yo Nube Roja —dijo, con una voz sonora. En la oscuridad, su rostro era pétreo y su
expresion, imperiosa—. Yo, Nube Roja.

Barrett suspiro.

—Buenas noches.

Florence refunfuno, inclinando la cabeza.

—Yo vengo de lejos. Os traigo saludos del reino de la Paz Eterna. Nube Roja contento de
veros. Siempre contento de ver criaturas terrenales reunidas en circulo de fe. Yo siempre con
vosotros, vigilo y protejo. Muerte no fin del camino. Muerte es puerta a mundo sin fin. Eso
sabemos.

—Podria...? —empez0 a decir Barrett.

—Almas de criaturas terrenales aprisionadas —Ile interrumpié Florence—. Atadas en
mazmorras de carne.

—Si —dijo Barrett—. ;Podria...?

—Muerte es perdon, liberacion. Deja atrds lo que el poeta llama «vestidura limosa de
decadencia». Encuentra libertad... luz... alegria eterna.

—Si, ¢pero usted cree...?

Cuando Florence le interrumpié de nuevo, Edith se mordisque6 el labio inferior para evitar
reirse.

—Mujer Tanner dice pon maquina, pon voz en cinta. No s¢ qué significa. ;Lo hace?

Barrett refunfunio.

—De acuerdo. —Tras buscar a tientas la grabadora, la conectd y empujo el microfono hacia
Florence—. Ahora, si usted...

—Nube Roja guia a mujer Tanner. Guia a segundo médium a su lado. Habla con mujer Tanner.
Lleva otros espiritus a ella.

De repente, Florence mir6 a su alrededor, ensefiando los dientes. Tenia el cefo fruncido y un
gruiiido de desaprobacion retumbaba en su garganta.

—Casa mala. Lugar enfermo. Diablo aqui. Mala medicina. —Movié la cabeza y gruii6 de
nuevo—. Mala medicina.

Se gird hacia el otro lado, grufiendo, como si alguien hubiera aparecido a sus espaldas por
sorpresa.

—Hombre aqui. Hombre feo. Como troglodita. Pelo largo. Cara sucia. Arafiazos. Llagas.
Dientes amarillos. Hombre inclinado, retorcido. Sin ropa. Como animal. Respira fuerte. Con



dolor. Muy enfermo. Dice: Dame paz. Libérame.

Edith sujetd con fuerza la mano de su marido, negdndose a abrir los ojos porque temia ver la
figura que Florence habia descrito.

La médium sacudio la cabeza. Levantando el brazo lentamente, senal6 la entrada del salon.

—Wete. Deja la casa. —Miro6 hacia la oscuridad y volvio a girarse con un gruiiido—. No
bueno. Mucho tiempo aqui. No escucha. No comprende.

Se dio unos golpecitos en la cabeza con el dedo indice.

—Demasiado enfermo por dentro.

Dej6 escapar un sonido de sorpresa, como si alguien le hubiera dado a conocer algo
interesante.

—Limites. Naciones. Términos. No sé¢ qué significa. Extremos y limites. Terminaciones y
extremidades. —Sacudi6 la cabeza—. No sé.

Se sacudid, como si alguien le hubiera agarrado con fuerza por los hombros.

—No. Vete —grundé—. Hombre joven aqui. Dice tenemos que hablar... tenemos que hablar —
refunfufio de nuevo y guardo silencio.

Los tres se crisparon cuando Florence grit6:

—iNo os conozco! —recorrid la mesa con la mirada, con una expresion furiosa—. ;Por qué
estais aqui? No hacéis ningiin bien. Nada cambia. jNunca! Idos de aqui. jOs haré dafio! No puedo
evitarlo. Que Dios os maldiga, hijos de puta!

Edith se recost6 con fuerza sobre su silla. Aquella voz era completamente distinta a la de
Florence: histérica, desequilibrada, amenazadora.

—(No veis que estoy indefenso? No os quiero hacer dafio, pero debo hacerlo. —La cabeza de
Florence se abalanzo6 hacia delante, con los ojos cerrados y los labios estirados debido a la fuerza
con la que apretaba los dientes. Instantes después dijo, con una voz gutural—: Os lo advierto. Idos
de esta casa antes de que os mate.

Edith grit6 cuando algo empezd a golpear la mesa.

—(Qué es eso? —preguntd. Su voz se perdid bajo aquella sucesion de porrazos salvajes. Era
como si un hombre frenético estuviera golpeando la mesa con un martillo, con la mayor fuerza y
rapidez posibles. Barrett extendio el brazo para conectar sus instrumentos, pero recordd que no
habia electricidad. jMierda!, penso.

De pronto, los golpes cesaron. Edith observo a Florence, que habia empezado a gemir. Los
porrazos seguian resonando en sus oidos y sentia que su cuerpo estaba entumecido, como si las
vibraciones lo hubieran insensibilizado.

Se sorprendid al ver que Lionel le habia soltado la mano. Oy6 el crujido de su ropa y se
sorprendi6 de nuevo al ver aparecer una lucecita roja en el lugar en donde estaba sentado. Se
habia sacado del bolsillo una diminuta linterna con la que estaba iluminando a Florence. Bajo la
débil luz, Edith pudo ver que la médium tenia la cabeza hacia atras, los ojos cerrados y la boca
abierta.

Se enderezd al advertir el frio que llegaba por debajo de la mesa. Cruzd los brazos,
temblando. Fischer, que apretaba los dientes con fuerza, intentaba obligarse a si mismo a no saltar
de susilla.



Barrett tir6 del cable del micréfono y lo arrastrd por la mesa. Edith se estremecio ante el
sonido. Cuando lo tuvo en sus manos, dijo con rapidez:

—Descenso de la temperatura. Estrictamente tangible. Lectura de instrumentos imposible. Los
fendmenos fisicos se iniciaron con una serie de fuertes percusiones. —Volvio a dirigir la linterna
hacia Florence—. La seforita Tanner reacciona de forma irregular. Estado de trance contenido,
pero variable. Posible confusion ante el inicio del inesperado fendmeno fisico. Posible causa:
ausencia de gabinete. Entrego al sujeto un tubo de solucién de uranio y sal.

Edith vio que la lucecita roja se movia por encima de la mesa y que la oscura mano de Lionel
cogia el tubo. Hacia tanto frio que empezaron a dolerle las piernas y los tobillos; sin embargo, se
sentia un poco mejor, pues la voz serena de Lionel habia tenido un efecto relajante en ella. Su
marido presiono el tubo entre las manos de Florence.

Al instante, la mujer se enderezd y abrio los 0jos.

Barrett fruncio el cefo, decepcionado.

—FEIl sujeto ha salido del trance. —Apag6 la grabadora y encendié una cerilla. Florence
apart6 la mirada mientras encendia las velas.

Fischer se levant6 y roded la mesa para coger una jarra de agua. Le temblaba tanto el pulso
que el reborde de la jarra rechin6 contra el borde del vaso mientras lo llenaba. A continuacion, se
acerco a Florence y le tendio el agua.

—GQGracias —dijo ésta, con una sonrisa. Se la bebio de un solo trago y dejo el vaso sobre la
mesa, temblando—. ;Qué ha sucedido?

Cuando Barrett se lo explico, ella 1o mir6 confundida.

—No lo entiendo. No soy una médium fisica.

—Pues acaba de serlo... al menos, el embridn de una.

Florence parecia inquieta.

—Eso no tiene ningun sentido. Después de todos estos afos, jpor qué iba a convertirme, de
repente, en una médium fisica?

—No tengo ni idea.

Florence lo mir6 fijamente, pero acabo asintiendo con desgana.

—Si, esta casa. —Mir06 a su alrededor, dejando escapar un suspiro—. Es la voluntad de Dios,
no la mia. Si para limpiarla es necesario alterar mis dotes de médium, que asi sea. No me
importan los medios, solo el fin.

No mird en ningin momento a Fischer. Le han quitado el peso de sus hombros para cargarlo
sobre los mios, penso.

—Esto significa que ahora podemos trabajar juntos, si usted lo desea.

—Por supuesto.

—Mafiana por la mafiana llamaré a Deutsch para que se encargue de construir un gabinete.

Barrett no estaba convencido de que lo que acababa de suceder significara que los poderes de
médium fisico de Florence fueran suficientes para cubrir sus necesidades, pero no perdia nada con
intentarlo. Ademas, si era cierto, seria mas rapido trabajar con ella que verse obligado a esperar a
que Deutsch accediera a enviar a alguien de su equipo.

—(Realmente quiere hacerlo? —pregunt6 de nuevo, viendo que su expresion aun reflejaba



dudas e inquietud.

—Por supuesto —respondio ella, sonriendo desconcertada—. Lo Unico que sucede es...
bueno, me resulta dificil comprenderlo. Durante todos estos afios he sido una médium mental.

Movi6 la cabeza antes de continuar.

—Y ahora esto —suspiro—. La verdad es que los caminos del Sefior son inescrutables.

—Al igual que esta casa —dijo Fischer.

Florence lo mir6, sorprendida.

—Considera que la casa tiene algo que ver conmi...?

—Simplemente le estoy diciendo que vigile sus pasos —le corto—. Puede que el Sefior no
tenga demasiada influencia en la Casa Infernal.

9:49 p.M.

La ciencia es algo mas que un conjunto de hechos. Es, ante todo, un método de investigacion, de
modo que no existe una razon aceptable por la que los fendmenos parapsicologicos no deban ser
investigados mediante este método. Al igual que la fisica y la quimica, la parapsicologia es una
ciencia de lo natural.

Por lo tanto, ésta es la barrera intelectual que, inevitablemente, debe romper el hombre. La
parapsicologia no puede seguir considerandose un concepto filosofico. Es una realidad bioldgica,
y la ciencia no puede seguir ignorandola eternamente. Ya ha perdido demasiado tiempo
moviéndose por las fronteras de este reino irrefutable: ahora debe entrar, para estudiarla y
aprender. Morselli lo expresé de este modo: «Ha llegado el momento de acabar con esta
exagerada actitud negativa y de dejar de esbozar sonrisas sarcasticas que solo sirven para
proyectar una sombra de duday.

La triste condena de nuestros tiempos es que, aunque esas palabras fueron publicadas hace
sesenta afnos, en nuestros dias persiste la actitud negativa de la que hablé Morselli. De hecho...

—Lionel?

Barrett levant6 la mirada del manuscrito.

—¢(Puedo ayudarte?

—No, estoy a punto de terminar. —Edith estaba recostada sobre un montéon de almohadas.
Llevaba un pijama de color azul cielo y, con su corto cabello y su cuerpo menudo, parecia un nifio
pequeno. Barrett le sonrio—. Bueno, creo que puede esperar.

Mientras dejaba el manuscrito en su caja, observod su titulo durante unos instantes: «Fronteras
de la Facultad Humana, por Lionel Barrett, licenciado y master en Ciencias, doctor en Filosofiay.
Se sentia orgulloso. La verdad es que todo estaba yendo a las mil maravillas: ademas de tener la
posibilidad de demostrar su teoria y ampliar sus fondos para la jubilacion, estaba a punto de
terminar el libro. A lo mejor afiadia un epilogo sobre su semana en la casa... y puede que incluso
redactara un pequefio apéndice. Sonriendo, apagd la vela que descansaba sobre la mesa
octogonal, se levanto y cruzoé la habitacion. Por un segundo, imagind que era un noble que recorria
una camara de palacio para conversar con su dama. La imagen le resultd tan divertida que empezo



a reirse entre dientes.

—(Qué pasa? —preguntd su mujer.

Cuando se lo explic6, Edith sonrio.

—Es una casa fantastica, jverdad? Un museo de tesoros. Si no estuviera encantada... —La
expresion de Lionel obligd a Edith a detenerse.

Barrett se sent6 sobre la cama y dejo a un lado su baston.

— ¢ Tuviste miedo? —pregunt6—. Estuviste muy callada después de la sesion.

—Me resultd un poco inquietante, sobre todo por el frio. Nunca podré acostumbrarme a eso.

—Ya sabes qué es —respondi6 su marido—: el sistema de la médium absorbe el calor del
aire y lo convierte en energia.

—Y qué hay de las cosas que dijo?

Barrett se encogié de hombros.

—Es imposible analizarlo. Llevaria afios rastrear cada comentario y determinar su origen.
S6lo tenemos una semana. La respuesta radica en los aspectos fisicos.

Se interrumpi6 al ver que su mujer miraba boquiabierta algo que habia a sus espaldas. Al
girarse, vio que la mecedora habia empezado a moverse.

—¢(Qué es eso? —susurrd Edith.

Barrett se levant6 y cruzo cojeando la habitacion. Se detuvo junto a la mecedora y la observo.

—Puede que sea la brisa —respondio.

—Se mueve como si hubiera alguien sentado. —Inconscientemente, Edith habia retrocedido
todo lo posible entre las almohadas.

—Te aseguro que no hay nadie sentado en ella —dijo Barrett—. Es facil mover una mecedora;
por eso este fendmeno es tan recurrente en las casas encantadas. Basta con ejercer una minima
presion.

—Pero...

—(... qué aplica la presion? —Barrett termino la frase por ella—. La energia residual.

Edith se puso tensa al ver que su marido alargaba el brazo y detenia la mecedora.

—¢( Ves? —cuando apart6 la mano, la silla se qued6 inmévil—. Ahora se ha disipado.

Empujo6 la mecedora, que se balanced un poco y volvié a detenerse.

—Ya no hay —explico, regresando a la cama y sentandose junto a ella.

—Me temo que no soy una buena parapsicéloga —anuncié Edith.

Barrett sonri6 y le acaricié la mano.

—Y por qué la energia residual ha hecho que la silla empezara a mecerse de repente? —
preguntd.

—Todavia no he sido capaz de encontrar una razoén especifica, aunque estoy convencido de
que nuestra presencia en este cuarto tiene algo que ver. Es una especie de mecanismo aleatorio
que sigue la linea de la minima resistencia: aquellos sonidos y movimientos que han tenido lugar
con frecuencia en el pasado establecen un patrén de dinamismo: brisas, portazos, golpes secos,
pasos, el balanceo de las mecedoras.

Edith asinti6. Entonces, le toco la punta de la nariz con el dedo.

—Tienes que dormir —dijo.



Barrett le dio un beso en la mejilla, se levanto y se dirigio a la otra cama.

—(Quieres que deje la vela encendida? —pregunto.

—Te molesta?

—No. Mientras estemos aqui, dormiremos con luz. No pasa nada.

Se acostaron. Edith contempl6 los paneles de nogal del techo, advirtiendo las conchas que
habian sido talladas en ellos.

—Lionel? —pregunto.

—Si?

—(Estas seguro de que los fantasmas no existen?

Barrett ri6.

—Completamente.

10:21 PV

El chorro de agua caliente roci6 el pecho de Florence y descendid por sus senos. Estaba de pie
bajo el grifo de la ducha, con la cabeza inclinada hacia atrés y los ojos cerrados, sintiendo cémo
las cintas de agua anudaban un lazo en su estdmago y seguian descendiendo por sus muslos y
piernas.

Estaba pensando en la grabacion de la sesion. Consideraba que en ella s6lo habia un punto
importante: la voz trastornada y temblorosa que les habia dicho que se marcharan de la casa o les
mataria. Alli habia algo. Era una voz amorfa, pero apremiante. ;/No veis que estoy indefenso?,
repitié aquella voz lastimosa en su mente. ;No os quiero hacer daiio, pero debo hacerlo!

Puede que eso formara parte de la respuesta.

Cerro los grifos, abrio la puerta de la ducha y sali6, poniendo los pies en la alfombrilla. Hacia
muchisimo frio. Cogi6 una toalla del colgador y se secd vigorosamente. Una vez seca, se paso el
camison de franela por la cabeza, metié los brazos en las mangas y se cepillé los dientes.
Entonces, cruzo la habitacion iluminandose con la vela, la dejé sobre la comoda y se metio en la
cama mas proxima a la puerta del bano. Estuvo moviendo las piernas un rato para calentar las
sabanas y a continuacién se tumbo, tapandose hasta la barbilla. En cuanto dejo de tiritar,
humedecié dos dedos, extendio el brazo y apagd la vela.

La casa estaba en absoluto silencio. Me pregunto qué estara haciendo Ben, pensd. Se le
escapo una risita nerviosa. Pobre hombre. Qué iluso. Apartd de su mente aquella idea. Mafiana ya
pensaria en eso; ahora tenia que centrarse en el proyecto. Aquella voz... ;A quién pertenecia?
Bajo aquellas amenazas habia tanta desesperacion, tanta angustia...

Florence gir6 la cabeza. La puerta que conducia al pasillo se acababa de abrir. Mientras la
observaba desde la oscuridad, empezo a cerrarse lentamente.

Oyo unos pasos que se aproximaban hacia ella.

—(Hola? —djijo.

Los pasos siguieron acercandose, ahora amortiguados por la moqueta. Florence extendio el
brazo para alcanzar la vela, pero al instante se detuvo, pues estaba segura de que no era ninguno



de sus tres companeros.

—De acuerdo —murmuro.

Los pasos se detuvieron. Florence escuchd con atencion. A los pies de la cama se oia el
sonido de una respiracion.

—(Quién anda ahi? —pregunto.

So6lo la respiracion. Florence intentd ver algo, pero la oscuridad era impenetrable. Cerrd los
0jO0s.

—¢(Quién es, por favor? —dijo con voz serena, impavida.

La respiracion continuo.

—¢Desea hablar conmigo?

Respiracion.

—(Es usted quien nos advirti6 que nos marchasemos de aqui?

La respiracion se acelero.

—Si —dijo ella—. Es usted, ;verdad?

La respiracion se hizo mas pesada. Era la de un hombre joven. Casi podia visualizarle a los
pies de la cama: su postura era tensa; su rostro, atormentado.

—Tiene que hablar o hacerme alguna sefial —dijo Florence. Esperd, pero no hubo respuesta
—. El amor de Dios me daré fuerzas para esperar cuanto sea necesario. Permita que le ayude a
encontrar la paz que sé que tanto ansia.

(Eso era un sollozo? Florence se puso tensa.

—Si, lo oigo, comprendo. Digame quién es y le ayudaré.

De pronto, la habitacion quedd en silencio. Florence ahuecod las manos tras las orejas y
escucho con atencion.

El sonido de la respiracion se habia detenido.

Con un suspiro de decepcion, estiro el brazo derecho hasta que sus dedos encontraron la caja
de fosforos. Prendié uno para encender la vela y mir6 a su alrededor. Todavia habia algo en la
habitacion.

—(Debo apagar la vela? —pregunto.

Silencio.

—De acuerdo —sonrio—. Ya sabe donde estoy. Cuando desee....

Se detuvo en seco, boquiabierta, cuando la colcha saltd por los aires y se deslizo hasta los
pies de la cama, donde se detuvo y empezo6 a descender, ondulando.

Bajo la colcha habia una figura.

Florence recuper¢ el aliento.

—Si, ahora puedo verlo —dijo, impresionada por su altura—. jQué alto es usted!

Se estremecio al recordar las palabras de Fischer: «Le llamaban el Gigante Rugidory.
Contemplo la figura. Suamplio pecho subia y bajaba, como si respirara.

—No —dijo Florence de repente. No podia ser Belasco. Apartd las mantas para levantarse,
sin dejar de mirar a la figura. Deslizo las piernas por el colchon hasta que tocaron el suelo y se
levanto. La cabeza de la figura se gird, como si estuviera observando sus movimientos.

—Usted no es Belasco, ;verdad? Tanto dolor no tiene cabida en ese hombre. Puedo sentir su



angustia. Digame quién...

De pronto, la colcha cayo6 al suelo. Florence la contempl6 unos instantes y, a continuacion, se
agacho para recogerla.

Retrocedio sobresaltada cuando una mano acaricié sus gluteos. Enfadada, observo la
habitacion. Se oia una risita grave y maliciosa. Florence cogi6 aire, temblando.

—Bueno, por lo menos me ha dicho su sexo —coment6. La risita se intensificd. La mujer
movio la cabeza, sintiendo una gran compasion—. Si es usted tan listo, jpor qué estd prisionero en
esta casa?

La risa ceso y las tres mantas salieron volando de la cama, como si alguien hubiera tirado de
ellas con rabia. Lo mismo sucedi6 con las sdbanas, las almohadas y la funda del colchon. En siete
segundos, la ropa de cama quedd diseminada por la moqueta y el colchén, apoyado sobre un
costado.

Florence esper6. Al ver que no sucedia nada mas, habl6 de nuevo.

—(Ahora se siente mejor?

Sonriendo para sus adentros, empez6 a recoger la ropa de cama.

Algo intent6 arrancarle una manta de las manos. Florence tir6 de ella.

—iYa basta! {No me hace ninguna gracia! —Se gir6 hacia la cama—. Vayase y no vuelva
hasta que no esté preparado para comportarse como es debido.

Mientras empezaba a hacer la cama, la puerta del pasillo se abrio. Ni siquiera se gird para ver
como se cerraba.



22 de diciembre de 1970

7:01 a.m.

—NMe temo que no podra ser —dijo Barrett, sacando el pie del agua—. Puede que mafiana por
la mafiana esté lo bastante caliente.

Se seco el pie y volvid a ponerse la chancleta. Mientras se levantaba, miré a Edith con una
triste sonrisa.

—Podria haberte dejado dormir.

—No pasa nada —respondio ella.

El doctor mir6 a su alrededor.

—Me pregunto si la sauna funcionara.

Edith empujo la pesada puerta metdlica y la mantuvo abierta para que pasara su marido.
Barrett avanzo cojeando hasta su interior y se gird para indicarle que le siguiera. Cuando la puerta
se cerro, levantd la vela y observo la sala. Después se inclind hacia delante, entornando los ojos.

—iAh! —Dejando a un lado el baston y la vela, se arrodilld. Entonces, bajé los brazos e
intent6 girar la llave de paso del vapor.

Edith se sent6 delante de ¢l y apoyo la espalda en la pared de azulejos pero, al sentir que el
frio le traspasaba la ropa, se enderezd. Observo a Lionel, somnolienta. El movimiento oscilante
de la luz de las velas en las paredes y el techo parecia palpitar en sus ojos. Los cerré unos
instantes y volvio a abrirlos. Observd el movimiento de la sombra de Lionel en el techo: de alguna
forma, parecia estar extendiéndose. ;Como era eso posible? En la sala no habia ninguna corriente
de aire y las velas ardian con la llama completamente recta. En las paredes y el techo solo se
reflejaba la sombra de Lionel, que seguia intentado abrir la llave de paso.

Parpaded y sacudi6 la cabeza. Se atreveria a jurar que los bordes de la sombra se estaban
extendiendo como una mancha de tinta. Se agitd, nerviosa. La sala estaba en completo silencio,
excepto por la respiracion de Lionel. Salgamos de aqui, pensé. Intentd pronunciar aquellas
palabras en voz alta, pero algo se lo impidio.

Contempl6 la sombra. Antes no llegaba hasta esa esquina, jverdad? Salgamos de aqui. Lo mas
probable es que no sea nada, pero salgamos de aqui.

Sintié que su cuerpo se ponia rigido. Estaba segura de que habia visto como se oscurecia un
trozo de pared iluminada.



—Lionel? —El sonido que emitié apenas fue audible, una débil agitacién en su garganta.
Tragd saliva con fuerza—. ;Lionel?

Su voz sali6 con tanta brusquedad que Barrett se incorpor6, sobresaltado.

—¢Qué pasa?

Edith parpade6. Ahora, la sombra del techo parecia normal.

—¢Edith?

La mujer se lleno los pulmones de aire.

—¢Nos vamos?

—(Estas nerviosa?

—Si, estoy... viendo cosas —esbozo una sonrisa macilenta. No queria contarselo, pero tenia
que hacerlo. Si significaba algo, ¢l querria saberlo—. Creo que he visto crecer tu sombra.

Lionel se levant6 y, tras recoger su baston y el candelero, dio media vuelta para reunirse con
ella.

—Puede ser —comento—, pero después de haber pasado la noche en blanco en esta casa, me
siento mas inclinado a pensar que han sido imaginaciones.

Salieron de la sauna y avanzaron por el borde de la piscina. Han sido imaginaciones, pensé
Edith, reprimiendo una sonrisa. ;Quién habia visto alguna vez un fantasma en una sauna?

7:33 a.m.

Florence 1lamo6 suavemente a la puerta del dormitorio de Fischer. Al no recibir respuesta, volvio a
lamar antes de abrirla.

—¢;Ben?

Estaba recostado en la cama, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en la pared. La vela
que ardia en la mesita de su derecha estaba practicamente consumida. Florence avanz6 por la
habitacion, protegiendo la llama de su vela con la mano. Pobre hombre, pensod, deteniéndose junto
a la cama. Estaba palido. Se pregunt6 cuanto tiempo llevaria dormido. Benjamin Franklin Fischer:
el médium fisico americano mas importante del siglo. Sus sesiones en la casa del Profesor
Galbreath de la Universidad Marks habian sido el despliegue de poder mas increible desde el
apogeo de Home y Palladino. Movid la cabeza con compasion. Ahora estaba emocionalmente
invalido, como un Sans6n moderno desprovisto de fuerza.

Regreso al pasillo y cerrd la puerta con el mayor sigilo posible; entonces, sus 0jos observaron
la puerta de la habitacion de Belasco. Fischer y ella habian estado alli la tarde anterior y, para su
sorpresa, solo habia percibido una atmosfera tranquila, totalmente diferente a la que esperaba
encontrar.

Cruzo el pasillo y entr6. Era el Uinico apartamento duplex de la casa: el saloén y el cuarto de
bafio se encontraban en el piso inferior; la habitacion, en una galeria a la que se accedia por una
escalinata curvada. Florence se dirigi6 a las escaleras y subio.

La cama se habia construido siguiendo el estilo francés del siglo XVI. Sus columnas
laboriosamente talladas eran tan gruesas como los postes telefénicos y en el centro del cabecero



se habian tallado las iniciales «E.B.». Tras sentarse en la cama, Florence cerr6 los ojos y abrio su
mente a las sensaciones, deseando verificar que no habia sido Belasco quien habia entrado en su
habitacion la noche anterior. Liber6 su mente todo lo posible, sin entrar en trance.

Por su conciencia pasaron imagenes confusas: la habitacion durante la noche, con las l1amparas
encendidas; alguien acostado en la cama; una figura riendo; unos ojos atentos y lucidos; un
calendario de 1921; un hombre vestido de negro; un penetrante olor a incienso en sus fosas
nasales; un hombre y una mujer en la cama; un cuadro; una voz blasfemando; una botella de vino
arrojada contra la pared; una mujer sollozante lanzandose por la barandilla de la galeria; sangre
filtrandose por el suelo de madera de teca; una fotografia; una cuna; Nueva York; un calendario de
1903; una mujer embarazada.

El nacimiento de un bebé; un nifio.

Florence abrid los ojos.

—Si. —Asinti6 con la cabeza—. Si.

Descendio6 las escaleras y abandon6 la habitacion. Un minuto después ya habia llegado al
comedor, donde Barrett y su mujer estaban desayunando.

—Buenos dias —dijo Barrett—. El desayuno acaba de llegar.

Florence se sentd a la mesa y se sirvid una pequefia racion de huevos revueltos y una tostada.
No habria mas sesiones hasta bien entrado el dia, pues tenian que esperar a que construyeran un
gabinete. Intercambid algunos comentarios con la sefiora Barrett y respondi6 a algunas preguntas
del doctor, diciéndole que, en su opinion, deberian dejar dormir a Fischer. Finalmente afiadio:

—~Creo que tengo una respuesta parcial sobre el espiritu que habita en esta casa.

—(S1?7 —Barrett la mir6 con interés, aunque era obvio que sélo lo hacia por educacion.

—1La voz que nos advirtié que nos marcharamos. Los golpes en la mesa. La entidad que estuvo
en mi habitacién por la noche. Es un hombre joven.

—(Quién? —pregunt6 Barrett.

—EIl hijo de Belasco.

Ambos la miraron en silencio.

—(Recuerdan que el sefior Fischer 1o mencion6?

—Pero no dijo que nadie sabia con certeza si Belasco tuvo un hijo o no? —pregunt6 Barrett.

Florence asintio.

—Pero lo tuvo. Y ahora estd aqui, atormentado, sufriendo. Presiento que su espiritu ha ido a
una edad mas temprana, a los veinte afios. Es muy joven y estda muy asustado... y como esta
asustado, estd muy enfadado y se muestra muy hostil. Creo que perderia gran parte de su fuerza si
lograramos convencerlo de que siguiera adelante.

Barrett asintid. No te creas ni una palabra, penso.

—Es muy interesante —comento.

Sé que no me cree, penso Florence, pero es mejor que le diga lo que pienso.

Estaba a punto de cambiar de tema cuando se oyeron unos fuertes golpes en la puerta
principal. Edith, que estaba bebiendo café, dio un respingo y derramé parte de la bebida. Barrett
sonrio.

—Supongo que es nuestro generador. Y un carpintero, espero.



Se levantd, cogio la vela y el baston y empezo a alejarse hacia el vestibulo. Tras dar unos
pasos, se detuvo y mir6 a Edith.

—Supongo que puedes quedarte aqui tranquila. No va a pasar nada. Regresaré en cuanto les
haya atendido —djijo.

Cruzo el salon y avanzd hacia el vestibulo. Al abrir la puerta principal vio al representante de
Deutsch en el porche, con el cuello del abrigo subido y el paraguas en la mano. Para su sorpresa,
Barrett advirtio que estaba lloviendo.

—Les traigo un generador y un carpintero —informo.

Barrett asintio.

—Y qué hay del gato?

—También.

Barrett sonri6, satisfecho. Ahora podria trabajar.

1:17 pM.

Cuando las luces se encendieron, los cuatro, al unisono, gritaron de alegria.

—Que me aspen —dijo Fischer. Todos intercambiaron sonrisas espontaneas.

—Nunca habia imaginado que la luz eléctrica pudiera ser tan bella —comentd Edith.

Bafiado en luz, el salon parecia un lugar completamente distinto. Ahora, su tamafio ya no
resultaba siniestro, sino regio. Ya no habia sombras amenazadoras ni parecia una cueva encantada,
sino una de las gigantescas salas de un museo de arte. Edith mir6 de reojo a Fischer. Era obvio
que se sentia satisfecho: su postura habia cambiado y la aprension se habia borrado de sus ojos.
Entonces observo a Florence, que estaba sentada con el gato en el regazo. Hay luz, pensod. Y el
gato descansa tranquilo. Sonrio. Aquella casa ya no parecia estar encantada.

Jade¢ al advertir que las luces centelleaban, se apagaban y volvian a encenderse. Al instante,
empezaron a perder intensidad.

—Oh, no —murmuro.

—Tranquila —dijo Barrett—. Lo arreglaran.

Un minuto mas tarde, las luces volvieron a brillar con normalidad. Cuando transcurrié otro
minuto sin que hubiera ningiin cambio, Barrett sonrio.

—Ya esta.

Edith asintid, pero ya no se sentia aliviada. Al principio habia sentido una confianza absoluta,
pero ésta se habia desvanecido cuando se apagaron las luces y habia sido reemplazada por el
molesto temor de saber que, en cualquier instante, se podian volver a quedar a oscuras.

Florence miré a Fischer y, al ver que también la miraba, esbozd una sonrisa. El no se la
devolvid. Qué idiotas, pensaba. Solo porque se han encendido unas bombillas creen que ha
pasado el peligro.



1:58 p.M.

El gabinete se habia construido en el rincon noreste del salon, instalando una barra redonda de
madera de dos metros y medio de largo entre las paredes. Un par de pesadas cortinas verdes
colgaban sobre la barra, formando un cerco triangular de dos metros de altura. En el interior del
cerco habia una butaca de madera de respaldo recto.

Barrett apart6 las cortinas por ambos lados hasta que, en medio, hubo espacio suficiente para
acomodar una mesa de madera que le habia pedido a Fischer que llevara hasta alli. Tras empujar
la mesa hasta la abertura, dej6 sobre ella una pandereta, una guitarra pequefia, una campanilla y un
trozo de cuerda. Observo el gabinete con aprobacion antes de regresar junto a los demas.

Todos le observaron mientras rebuscaba en el baul de madera del que habia sacado la cuerda,
la campanilla, la guitarra y la pandereta. Cogié un par de medias negras y un guardapolvo negro
de manga larga y se los tendi6 a Florence.

—~Creo que le valdran —djijo.

Florence lo mir6 fijamente.

—No tiene ninguna objecion, jverdad?

—Bueno...

—Sabe que éste es el procedimiento estandar.

—Si, pero... —Florence vacilo—, se trata de una medida contra el fraude.
—Principalmente.

En el rostro de Florence se dibujo una sonrisa embarazosa.

—Estoy segura de que no me cree capaz de estafarle con una habilidad que, hasta ayer por la
noche, ignoraba que poseia.

—No estoy insinuando eso, seforita Tanner. Simplemente, debo cefiirme a las normas. Si no lo
hago, los resultados de la sesion seran cientificamente inaceptables.

—De acuerdo —dijo, con un suspiro. Cogi6 las medias y el guardapolvo, mir6 a su alrededor
y entr6 en el gabinete para cambiarse, cerrando las cortinas.

Barrett se volvio hacia Edith.

—Te importaria examinarla, carifio? —pregunto.

Inclinandose sobre la caja, sac una bobina de hilo negro con una aguja clavada y se la paso.

Edith se dirigio hacia el gabinete con una expresion de incomodidad en el rostro. Odiaba tener
que hacer ese tipo de cosas, pero nunca se lo habia dicho a su marido. Al llegar junto al gabinete,
se detuvo y se aclaro la garganta.

—(Puedo entrar?

—Si —respondi6 Florence, tras un largo silencio.

Edith se abrio paso entre los extremos de las cortinas.

Florence, que ya se habia quitado la falda y el jersey, estaba inclinada hacia delante,
bajandose la combinacion. Tras enderezarse, la colgd sobre el respaldo de la silla y se llevo los
brazos a la espalda para desabrocharse su sujetador blanco. Edith se aparto.



—Lo siento —murmur6—. S¢é que es...

—No se preocupe —dijo Florence—. Su marido tiene razon. Es el procedimiento habitual.

Edith asintié, manteniendo los ojos fijos en su rostro mientras la médium colgaba el sujetador
en el respaldo de la silla. Cuando la médium se inclind para quitarse las bragas, Edith bajo la
mirada y se quedo sorprendida al ver la abundancia de sus pechos. Levanto los ojos rapidamente.
Florence se enderezo.

—Adelante —dijo.

Al mirarle los brazos, Edith advirtio que la mujer tenia la piel de gallina.

—Lo haremos lo mas rapido posible para que pueda volver a vestirse —dijo—. ;Su boca?

Florence la abri6 y Edith examiné su interior. Se sentia ridicula.

—Bueno, a no ser que tenga una muela hueca o algo asi...

La médium cerro la boca y sonrio.

—So6lo es un tecnicismo. Su marido sabe perfectamente que no escondo nada.

Edith asintio.

—(El cabello?

Florence se llevd ambas manos a la cabeza para quitarse las horquillas. Con el movimiento,
sus pechos se impulsaron hacia delante y sus duros pezones rozaron el jersey de Edith. Esta
retrocedio al instante, observando los densos mechones de cabello rojo que caian sobre sus
cremosos hombros. Era la primera vez que examinaba a una mujer tan bella.

—Ya estd —dijo Florence.

Edith empezo6 a pasar los dedos por el cabello de la médium. Era célido y de tacto sedoso.
Entonces advirtio la fragancia de su perfume. Bdenaaga. Cogio aire con dificultad. Podia sentir el
apremiante peso de sus pechos contra los suyos. Queria retroceder, pero no podia hacerlo. Miré
sus ojos verdes, pero apartd la mirada rapidamente y le movid un poco la cabeza para examinarle
las orejas. No voy a mirarle la nariz, penso. Apart6 las manos con torpeza.

—Las axilas? —pregunto.

Florence levant6 los brazos y sus pechos volvieron a proyectarse hacia delante. Edith eché un
vistazo a sus axilas afeitadas y asintid, indicandole que ya podia bajarlos. Su corazdn latia con
fuerza. Contemplo6 a Florence con tristeza. Era como si el tiempo se hubiera detenido. Al advertir
que la médium bajaba la mirada, desvid sus ojos hacia el suelo y se sorprendio al ver que habia
puesto las manos bajo sus pechos para levantarlos. Esto es ridiculo, penso. Asintio y Florence
apartd las manos. Ya basta, decidio Edith. Diré que he seguido todos los pasos. Es obvio que no
tiene ninguna intencion de estafarnos.

La médium se sent6 en la butaca, silbando de frio, y la mird. Diré que he seguido todos los
pasos, penso de nuevo Edith.

Tras apoyar la espalda en el respaldo, Florence separo las piernas.

Edith contempl6 su cuerpo con atencién: la pesada redondez de sus pechos, la curvatura de su
estomago, la abundancia de sus niveas caderas, el lustroso vello cobrizo de su entrepierna... Era
incapaz de apartar la mirada. Sinti6 un intenso calor en el estémago.

Levanto la cabeza con tanta brusquedad que se dio un tiroén en la nuca.

—(Qué sucede? —preguntd Florence.



Edith trag6 saliva, con la mirada perdida en la barra de madera. No habia nada, excepto el
techo. Mir¢ a Florence.

—¢(Qué sucede? —repitid la médium.

Edith movid la cabeza.

—~Creo que podemos asumir... —se interrumpio, gesticulando con una mano temblorosa.
Entonces, dio media vuelta y sali6 a toda velocidad del gabinete.

Tras indicarle a Lionel que habia terminado, se dirigi6 hacia la chimenea. Era consciente de
que todos habian advertido su desconcierto, pero tenia la esperanza de que su marido no le
preguntara la razon.

Se quedd mirando el fuego y advirtié que tenia algo en la mano. Lo mir6: era la bobina de
hilo. Ahora tendria que regresar. Cerrd los ojos. Aun le dolia el cuello por el tiron. ;Realmente
habia percibido un movimiento? Alli no habia nada. Sin embargo, podria haber jurado que alli
arriba habia alguien mirando...

Mirandola.

2:19 VL

—(Estan demasiado apretados? —pregunt6 Barrett.

—No, estan bien —respondi6 Florence con suavidad.

Barrett acab6 de atarle los guantes a las mufiecas. Mientras tanto, la médium miré de reojo a
Edith, que estaba sentada junto a la mesa del equipo con el gato en el regazo.

—Ponga las manos en las placas de la silla —dijo Barrett.

Los guantes tenian placas metalicas en las palmas. Cuando Florence apoyo las manos en las
placas que habian sido clavadas en los brazos de la silla, se iluminaron un par de diminutas
bombillas en la mesa del equipo.

—Esas luces brillaran mientras mantenga las manos apoyadas en las placas —explico Barrett
—. Si rompe el contacto...

Le levantd las manos y las luces se apagaron.

Florence le observé mientras desenrollaba el cable de las placas de los zapatos. Le inquietaba
que Edith hubiera mirado hacia arriba de aquella forma, puesto que ella no habia percibido nada.

—Las placas de los pies activan las mismas bombillas? —pregunto.

—No, dos mas.

—Pero no sera demasiada luz?

—ILa potencia de esas cuatro bombillas juntas no alcanza los diez vatios —respondi6 el
doctor, conectando las placas.

—Daba por hecho que estariamos a oscuras.

—No puedo aceptar la oscuridad como una condicion de la prueba —explicd Barrett,
levantando la mirada—. ;Le importaria probar las placas de los zapatos?

Florence coloco las suelas de sus zapatos, que ahora también estaban cubiertas por placas
metalicas, sobre las placas que el doctor habia colocado en el suelo. En la mesa del equipo se



iluminaron dos lucecitas mas. El doctor se incorporo, esbozando una mueca de dolor.

—No se preocupe —dijo—. Sélo habra la iluminacion necesaria para poder observar.

Florence asintid, pero sus palabras no la reconfortaron. jPor qué estoy tan preocupada?, se
preguntd.

Fischer se sentd enfrente de la médium, cuyo cefiido atuendo perfilaba su exuberante figura...
pero el espectaculo no le puso de mejor humor. Malditos trajes negros, pens6. ;Cuantos habria
llevado ¢l? Recordaba infinitas sesiones como aquélla: durante sus primeros afios de
adolescencia, su madre y €l iban de una ciudad a otra en autobuis para participar en ese tipo de
pruebas.

Encendio otro cigarrillo y observo a Barrett que, tras conectar diversos cables a los brazos y
muslos de Florence, la at6 a la silla. A continuacion, cogié una mosquitera en cuyos extremos se
habian cosido diversas campanitas, la extendio y la sujetd a la barra de madera para que colgara
en el hueco que quedaba entre las dos cortinas del gabinete. Finalmente, arrastro la mesa hacia él.
Ahora, la mosquitera cubria el espacio que separaba a Florence de la mesa, y los pesos que tenia
en el extremo inferior la tensaban.

Barrett coloco las luces infrarrojas de modo que alumbraran la superficie de la mesa que
habia delante del gabinete. Tras conectar aquellas luces invisibles, movio la mano sobre la mesa 'y
los obturadores de las dos camaras se activaron de forma sincronizada, con un chasquido.
Satisfecho, el doctor comprobd el dinamoémetro y la esfera del telequinetoscopio. Acto seguido,
preparo6 la arcilla para modelar y removié durante unos instantes el aceite de parafina que habia
derretido en el hornillo eléctrico.

—Ya estamos listos —anuncio.

Como si hubiera entendido sus palabras, el gato saltd del regazo de Edith y sali6 corriendo de
la sala, dirigiéndose al vestibulo.

—Resulta reconfortante, ;verdad? —dijo la mujer.

—Eso no significa nada —respondio Barrett. Tras ajustar las luces rojas y amarillas para que
brillaran con la menor intensidad posible, se acerco al interruptor de la pared y lo apretd. El salon
quedd sumido en la oscuridad. Acto seguido, el doctor ocupd su asiento en la mesa y conectd la
grabadora.

—22 de diciembre de 1970 —dijo por el microfono—. Participan en la sesion: Doctor Lionel
Barrett y sefiora, sefior Benjamin Franklin Fischer. Médium: seforita Florence Tanner.

A continuacion, describio brevemente los preparativos efectuados y las precauciones tomadas.

—Proceda —dijo, recostandose sobre su asiento.

Los tres guardaron silencio mientras Florence pronunciaba la invocacion y entonaba un himno.
En cuanto termind, empez6 a respirar profundamente; pronto, sus manos y piernas empezaron a
crisparse, como si estuviera recibiendo una serie de descargas galvanicas. Su cabeza se movia de
un lado a otro y su rostro cada vez estaba mas colorado. Unos graves gemidos reverberaron en su
garganta.

—No —murmuré—. No, ahora no.

Lentamente, los gemidos fueron perdiendo intensidad hasta que, tras un resuello final,
permaneci6 en absoluto silencio.



—Dos treinta y ocho p.m. La sefiorita Tanner se encuentra en evidente estado de trance —
anuncié el doctor Barrett por el microfono—. Pulso: cinco ocho. Respiracion: quince. Cuatro
contactos eléctricos mantenidos.

Comprobo el termémetro automatico.

—Ningin cambio en la temperatura. Permanece estable en veintidds con ocho grados. Lectura
del dinamometro: mil ochocientos setenta.

Veinte segundos mas tarde, habl6 de nuevo.

—ILa lectura del dinamometro ha descendido a mil ochocientos veintitrés. Temperatura en
descenso; en este momento es de diecinueve con dos grados. Pulso: noventa y cuatro con cinco y
subiendo.

Edith junt6 las piernas al sentir el frio que llegaba por debajo de la mesa. Fischer permanecia
inmovil. Aun estando protegido, era capaz de sentir el poder que se estaba congregando a su
alrededor.

Barrett comprob6 de nuevo el termémetro.

—ILa temperatura ha descendido a menos siete grados. La tension del dinamometro se ha
reducido a mil setecientos setenta y nueve. Presion negativa. Se mantienen los contactos
eléctricos. Ritmo de respiracion en aumento. Cincuenta... cincuenta y siete... sesenta; aumenta de
forma constante.

Edith observo a Florence con atencion. Bajo la mortecina luz, lo tinico que lograba entrever
era su rostro y sus manos. Parecia estar recostada sobre su asiento, con los ojos cerrados. Edith
tragd saliva. Sentia un frio nudo en el estobmago que ni siquiera la voz confiada de su marido
lograba disipar.

Se sobresalto al oir el chasquido de los obturadores de las cdmaras.

—Los rayos infrarrojos han sido perturbados; camaras activadas —anunci6 Barrett. Mientras
se enderezaba sobre la silla, observo emocionado el instrumento de color azul oscuro—. Se inicia
la evidencia de REM.

Fischer lo mird. ;Qué debia de ser REM? Obviamente, algo que Barrett consideraba vital.

—La respiracion de la médium es, en este momento, de doscientos diez —estaba diciendo el
doctor—. Dinamometro: mil cuatrocientos sesenta. Temperatura. ..

Interrumpi6 las lecturas al oir jadear a Edith.

—Ozono presente en el aire —dijo. Asombroso, penso.

Transcurrié un minuto, luego dos; el olor y el frio iban en aumento. De pronto, Edith cerro los
ojos. Tras esperar unos segundos, los abri6 y contemplo de nuevo las manos de Florence. {No eran
imaginaciones!

De las yemas de los dedos de la médium rezumaban hebras de una sustancia viscosa y palida.

—Formacion de ectoplasma. Los filamentos aislados estan uniéndose en una tnica hebra
membranosa. Intentaremos realizar prueba de penetracion de materia. —Esperd a que la hebra
ectoplasmatica fuera mas larga y entonces le dijo a Florence—: Levante la campana.

Hizo una pausa antes de repetir la instruccion.

El tentaculo viscoso empezod a alzarse lentamente, como una serpiente. Edith retrocedié sobre
su asiento, observando como se deslizaba por el aire, traspasaba la mosquitera y se dirigia hacia



la mesa.

—EIl tallo ectoplasmatico ha cruzado la red y avanza hacia la mesa —anunci6 Barrett—.
Lectura de dinamometro: trece mil cuarenta, descendiendo a un ritmo constante. Los contactos
eléctricos se siguen manteniendo.

Su voz se convirtid en una confusion de sonidos absurdos para Fischer, que era incapaz de
apartar los ojos del humedo tentdculo que se deslizaba por la mesa como un gusano gigantesco. En
su mente aparecid, brevemente, una fotografia: ¢l, a los catorce afios, en trance profundo,
expulsando algo similar por la boca. Se estremecid cuando la membrana alcanzé el mango de la
campana y empezo a enroscarse lentamente a su alrededor hasta que, de pronto, la levant6. Sus
piernas temblaron al oir que tintineaba.

—~Gracias. D¢jela en su sitio, por favor —dijo Barrett. Edith lo mir6 sorprendida. ;Como
podia estar tan sereno? Cuando volvid a centrar su atencidon en la mesa, vio como el tentaculo
acababa de desenroscarse del mango de la campana y empezaba a alejarse.

—Iniciamos intento de captura del espécimen —anunci6 Barrett.

Se levantd para dejar un cuenco de porcelana sobre la mesa del gabinete. Al acercarse, el
tentaculo retrocedio de un salto.

—Deje una parte en el cuenco, por favor —dijo, regresando a su silla.

El apéndice grisaceo empezo a balancearse de un lado a otro, como si fuera el tallo de alguna
planta submarina meciéndose con la corriente.

—Deje una parte en el cuenco, por favor —repitié el doctor, mientras echaba un vistazo al
registro de REM. La aguja habia superado la marca de 300. Sintiendo una enorme satisfaccion, se
volvio hacia el gabinete y repiti6 la orden una vez mas.

Se vio obligado a repetir siete veces mas aquellas palabras antes de que el filamento
empezara a moverse lentamente hacia el cuenco. Edith lo observaba, sintiendo repulsion y
fascinacion al mismo tiempo. Parecia una serpiente ciega de escamas grises. En cuanto llegd al
cuenco, empez6 a ascender por el borde, pero de pronto retrocedid, haciendo que Edith diera un
respingo. Avanz6 de nuevo, moviéndose con sumo cuidado, pero volviod a retroceder bruscamente,
sin hacer ningan ruido.

En su quinto intento, el tentdculo permanecié en su sitio y empezd a girar en espiral con
movimientos languidos hasta que llend el cuenco. Treinta segundos después se retird. Edith
observaba con asombro los movimientos del tentaculo.

Cuando Barrett se levant6 y llevo el cuenco a la mesa del equipo, su mujer echd un vistazo al
liquido transparente que habia en su interior.

—Espécimen retenido en el cuenco —dijo Barrett, examindndolo—. No despide ningln olor,
es incoloro y ligeramente turbio.

—Lionel —el apremiante susurro de Edith le obligd a levantar la mirada.

En la mitad inferior del rostro de Florence se estaba formando una masa borrosa.

—Se esta generando materia ectoplasmatica en la mitad inferior del rostro de la médium —
dijo Barrett—. Emision por la boca y las fosas nasales.

Sigui6 hablando por el microfono, describiendo la materializacion y registrando las lecturas
de los instrumentos. Edith observé la formacion, que ahora parecia un pafiuelo raido y mugriento.



La parte inferior colgaba en tiras, pero la superior empezo a extenderse con un movimiento
oscilante, hasta ocultar la nariz de Florence, después sus ojos y finalmente, su frente. Los palidos
rasgos de la médium podian verse a través del velo andrajoso que cubria por completo su rostro.

—E]l velo ectoplasmatico empieza a condensarse —anunci6 Barrett.

Esto si que es sorprendente, pensd. No habia precedentes de que una médium mental
produjera un ectoplasma tan espectacular en su primera sesion fisica. El doctor observaba los
acontecimientos con creciente interés.

La textura del velo de niebla empezd a coagularse y, en menos de medio minuto, el rostro de
Florence desaparecid por completo. Pronto, también su cabeza y sus hombros quedaron ocultos
bajo los pliegues de lo que parecia un sudario himedo y pardusco. El extremo de la tela mugrienta
empezo a descender por su regazo, alargdndose hasta convertirse en una tira sélida de varios
centimetros de ancho. Mientras descendia, empezé a adoptar color.

—EI filamento aislado se extiende hacia abajo —dijo Barrett—. Tono rojizo fundiéndose en
gris. El tejido expandido parece encenderse. Cada vez es mas brillante... mas brillante. Ahora es
del color de la carne viva.

Fischer, sintiéndose entumecido, observaba con atencion el atuendo modificado que cubria la
cabeza y el cuerpo de Florence. De pronto sintié panico y se clavé las ufias en las palmas de las
manos hasta que el dolor eclips6 todo lo demas.

El sudario de la médium, cada vez mas albicante, parecia lino sumergido en pintura blanca,
transparente en algunos lugares y consistente en otros. Aparecieron tiras y parches en otros puntos
de su cuerpo: el brazo y la pierna derechos, el pecho derecho, el centro de su regazo. Era como si
hubieran sumergido una sabana en algln liquido irisado, la hubieran roto en pedazos y la hubieran
arrojado sobre la médium, consiguiendo que el trozo mas grande cayera sobre su cabeza y sus
hombros.

Inconscientemente, Edith se sujetd con fuerza a la silla. Habia presenciado fenomenos fisicos
con anterioridad, pero nunca nada semejante. Las secciones ectoplasmaticas empezaron a unirse
lentamente hasta que cobraron forma. El filamento, que volvia a ser palido, parecia un brazo con
su mufieca.

—Algo esta cobrando forma —dijo Barrett.

Veintisiete segundos después, una figura blanca, asexual, incompleta y vestida con una holgada
tinica se alzo ante el gabinete. Sus manos parecian garras. Tenia boca, dos puntos oscuros como
fosas nasales y dos 0jos que parecian observarlos. Edith cogio aire, nerviosa.

—Figura ectoplasmatica formada —dijo Barrett—. Imperfecta...

Guardo¢ silencio al oir que la figura reia.

Edith gimid, aterrada.

—Tranquila —dijo su marido.

La figura sigui6 riéndose: era una risa envolvente, profunda y resonante, que parecia engullir
el aire. Edith sinti6 que se le ponian los pelos de punta. La figura se estaba girando para mirarla.
Parecia estar aproximandose. Un sollozo de miedo subi6 por su garganta.

—Quédate quieta —susurr6 Barrett.

De repente, la figura se abalanzo6 hacia ella y Edith grito, protegiéndose con los brazos. Con un



sonido similar al del restallido de una cinta adhesiva gigantesca, la figura se desvanecio. Florence
gritd con voz ronca, haciendo que Edith volviera a saltar sobre su asiento. Fischer se levanto.

—iQuieto! —ordeno Barrett.

Fischer se quedd de pie, rigido, junto a la mesa, mientras Barrett levantaba la mosquitera y
dirigia la luz roja de su linterna hacia el rostro de Florence. Inmediatamente, la apagd y comprobd
sus instrumentos.

—La sefiorita Tanner esta saliendo del trance —dijo—. La retraccion prematura ha provocado
un breve shock sistémico.

Mir¢ a Fischer.

—Ahora puede ayudarla.

4:23 P.M.

Edith despertd sobresaltada. Al echar un vistazo al reloj, descubrié que habia dormido mas de una
hora.

Lionel estaba sentado delante de la mesa octogonal, mirando por el microscopio y tomando
notas. Edith deslizo los pies por el borde del colchon y se puso los zapatos. Entonces se levanto y
avanzo por la alfombra.

— Te encuentras mejor? —su marido levant6 la mirada, sonriente.

Ella asintio.

—~Queria pedirte disculpas por lo de antes.

—No te preocupes.

En el rostro de Edith se dibuj6 una expresion de pesar.

—Yo caus¢ la «retraccion prematuray, ;verdad?

—No te preocupes; se pondra bien. Estoy seguro de que no es lo peor que le ha sucedido
durante una sesion. —Tras mirarla durante unos instantes, Lionel le pregunto—: ;Qué fue lo que te
incomodo antes de la sesion? (El reconocimiento?

Edith era consciente de que tenia que ser precavida.

—Si, fue muy embarazoso.

—Pero no era la primera vez que lo hacias.

—Lo sé. —Se estaba poniendo tensa—. Pero en esta ocasion me resulté embarazoso.

—Tendrias que habérmelo dicho. Lo habria hecho yo.

—NMe alegro de que no lo hicieras. —Esbozd una sonrisa—. Comparada con ella, yo parezco
un chico.

Barrett soltd una risita.

—Ya sera menos.

—De todos modos, lamento haber estropeado la sesion —Edith deseaba cambiar de tema.

—No has estropeado nada. Ademas, te aseguro que estoy muy satisfecho con los resultados.

—(Qué estas haciendo?

Barrett sefial6 el microscopio.



—LEcha un vistazo.

Edith se acerco al instrumento y pudo ver diversos grupos de masas informes y cuerpos ovales
y poligonales.

—¢Qué es esto? —pregunto.

—Una muestra de ectoplasma dispuesta en agua. Lo que ves son conglomerados de cuerpos
decolorados, laminares y cohesivos, ademas de una ldmina de formas variadas similares a un
epitelio carente de nucleo.

Edith levant6 la mirada.

—(Crees que he entendido algo de lo que has dicho? —Ie reprendio.

Barrett sonrio.

—So6lo intentaba impresionarte. Lo que he dicho significa que la muestra estd formada por
restos de células: células del epitelio, capas finas de células, cuerpos membranosos, granos
aislados de grasa, mucosidades y cosas similares.

—Y eso significa...?

—Que lo que los espiritistas denominan ectoplasma deriva casi por completo del cuerpo del
médium y que el resto son particulas procedentes del aire y de la ropa del médium: restos de fibra
vegetal, esporas bacterianas, granos de almidon, particulas de polvo y alimentos, etcétera. Sin
embargo, el conjunto es organico, materia viva. Piensa en ello, querida. Una exteriorizacion
organica del pensamiento. La mente reducida a materia, sujeta a observacion, calculos y analisis
cientificos. —Movid la cabeza con admiracion—. Comparado con esto, la nocion de fantasmas
resulta terriblemente prosaica.

—(Estas diciendo que la sefiorita Tanner hizo esa figura con su propio cuerpo?

—Fundamentalmente, si.

—¢Por que?

—Para demostrar su teoria. Sin duda alguna, esa figura era el hijo de Belasco... un hijo que
estoy seguro de que nunca existio.

4:46 P.V.

El gato descansaba junto a ella. Florence le acarici6 el cuello y éste empez6 a ronronear.

Cuando subi6 a su habitacion, lo encontré agazapado de miedo delante de su puerta y, a pesar
de lo cansada que se sentia, lo habia cogido en brazos y lo habia tenido en su regazo hasta que
par6 de temblar; entonces, dejandolo sobre la cama, habia ido a darse una ducha de agua caliente.
Ahora, Florence estaba tumbada en bata sobre la cama, tapada con la colcha.

—Pobre gatito —murmuré—. A menudo lugar te han traido.

Deslizo la yema del dedo por su cuello y el animal levanté la cabeza con un movimiento
languido, sin abrir los ojos. El doctor Barrett le habia dicho que era un medio adicional para
verificar si habia «presencias» en la casa, pero ella consideraba que se trataba de un método cruel
cuyo unico proposito era el de conseguir una pequefia validacion cientifica. Quiza, podria sacarlo
de la casa con la ayuda de la pareja que les llevaba la comida. Le diria al doctor Barrett que le



avisara cuando el gato ya hubiera cumplido su cometido.

Florence cerr6 los ojos de nuevo. Deseaba quedarse dormida, pero tenia demasiadas cosas en
la cabeza: el bochorno de la sefiora Barrett y su expresion al mirar hacia el techo, como si hubiera
alguien observandola; las excesivas medidas contra el fraude que habia tomado el doctor; sus
primeras sesiones como médium fisica; su incapacidad de entrar en la capilla; su preocupacion
por Fischer y lo decepcionada que se sentia con ¢l; el temor de estar dandole mas importancia de
la necesaria al hijo de Belasco. Al finy al cabo...

Dio un respingo cuando el gato salto de la cama. Al enderezarse; vio que el animal se
precipitaba hacia la puerta y se agazapaba; tenia la espalda arqueada, el pelo erizado y las pupilas
tan dilatadas que sus 0jos parecian negros. Se levant6 a toda prisa y avanzd hacia ¢él. En el mismo
instante en que abrid la puerta, el animal sali6 disparado al pasillo y desaparecio.

Algo aleteaba a sus espaldas. Al girarse, vio que la colcha y las mantas estaban aterrizando
sobre la moqueta.

Habia algo debajo de la sabana.

Florence lo mird con atencion. Era la figura de un hombre. Dio unos pasos hacia la cama y se
puso tensa al descubrir que estaba desnudo. Podia distinguir todos los detalles de aquel cuerpo,
desde la amplitud de su pecho hasta la protuberancia de sus genitales. Sintid en sus entrafias un
fuerte deseo sexual. No, se dijo para sus adentros, eso es o que él quiere.

—Si s6lo ha venido a impresionarme con su inteligencia, ya sabe donde esta la puerta —djijo.

La figura no emiti6 ningiin sonido. Yacia inmovil bajo la sdbana; s6lo su pecho se expandia y
se contraia, imitando perfectamente el movimiento de la respiracion. Florence observé su rostro.

—(Es usted el hijo de Emeric Belasco? —preguntd, avanzando junto al borde de la cama—.
Si lo es, usted dijo que las cosas no cambian, pero puedo asegurarle que, con amor, todo es
posible. Esa es una de las verdades de la vida... y también del mas alla.

Se inclind un poco, intentando distinguir sus rasgos.

—Digame quien es —exigio.

—iBu! —grit6 la figura. Florence retrocedi6é de un salto, mientras un grito escapaba por su
garganta. Al instante, la sdbana cayd al suelo. Ya no habia nada en la cama, pero en el aire
resonaba una risa burlona.

—Que¢ divertido —dijo, molesta. La risa fue subiendo de tono, hasta parecer la de un demente.
Florence se cogi6é con fuerza las manos y grito—: jSi solo le interesan las bromas pesadas,
manténgase apartado de mi!

Durante casi veinte segundos, la habitacion se sumi6 en un silencio sepulcral. Florence
advirtid6 que los misculos de su estdbmago se tensaban lentamente. De pronto, la lampara china
cayo al suelo y la bombilla se rompié en mil pedazos. Ahora, s6lo la luz del cuarto de bafo
impedia que la habitacion estuviera en la mas completa oscuridad. Florence se gird al oir unos
pasos sobre la moqueta. La puerta que daba al pasillo se abrid con tanta fuerza que se estrelld
contra la pared.

Esper6 un momento antes de cruzar el cuarto para cerrarla. Tras encender la luz del techo,
recogid la lampara del suelo. Menuda colera, pensd. Sin embargo, no sélo habia cdlera.

También habia una suplica.



6:21 pM.

Florence entr6 en el comedor.

—Buenas noches —saludo.

Fischer esboz6 una precipitada sonrisa.

—(Ha visto ya a la pareja? —pregunto ella, sefialando la mesa, que ya estaba preparada para
la cena.

—No.

—Seria divertido que, en realidad, no hubiera ninguna pareja —comentd, con una sonrisa.

A Fischer no pareci6 hacerle gracia el comentario. Florence recorrié el salon con la mirada.

—Me pregunto donde estaran los Barrett —dijo, antes de observar de nuevo a su compafiero
—. Bueno, ;qué ha estado haciendo?

—Explorar. —Fischer levant6 la tapa de una de las bandejas, que estaba llena a rebosar de
chuletas de cordero, y volvio a taparla.

—Deberia empezar a comer —dijo Florence.

Fischer empuj6 la bandeja hacia ella.

—Ambos deberiamos empezar a comer —rectificd la mujer.

—Adelante.

—Tomaré un poco de ensalada —dijo. Tras servirse un poco en el plato, mir6 a su compafiero
—. (Quiere que le sirva?

El le dijo que no con la cabeza.

Florence comi6 un poco de ensalada antes de volver a hablar.

—(Contactd con el hijo de Belasco la primera vez que estuvo en la casa?

—Solo estuve en contacto con un hilo conductor.

Ambos giraron la cabeza al oir unos pasos.

—Buenas noches —saludo Florence.

—Buenas noches. —EIl doctor sonrié con educacion, mientras Edith inclinaba la cabeza—.
[ Se encuentra mejor?

—Si, estoy bien.

—Me alegro.

Barrett y su mujer se sentaron y empezaron a comer.

—Estabamos hablando del hijo de Belasco —coment6 Edith.

—AM, si. El hijo de Belasco.

A Florence le molestd el tono del doctor. De repente, se sinti6 indignada por haber tenido que
someterse a la ignominia de su examen fisico y sus ridiculas precauciones: la ropa, las cuerdas, la
mosquitera, las luces infrarrojas, las placas de las manos y los pies, las cdmaras... Intento
reprimir su creciente colera, pero no pudo. ;Como se atrevia a tratarla de esa forma? Su presencia
en aquel proyecto era igual de importante que la de ¢l.

—(No acabara nunca? —pregunto.



Los demas la miraron.

—¢(Se esta dirigiendo a mi? —preguntd Barrett.

—Si. —Intent6 reprimir de nuevo su colera, pero el recuerdo del examen fisico brillo en su
mente. Y el traje. Y las absurdas precauciones contra el fraude.

—(Qué es lo que no acabara nunca? —pregunto6 el doctor.

—Su actitud recelosa, su desconfianza.

—Desconfianza?

—Por qué supone que los médium sélo podemos producir fenomenos con las condiciones que
dicta la ciencia? —pregunto—. No somos maquinas, sino seres humanos. Los rigidos e inflexibles
requisitos de la ciencia no han hecho ningin bien a la parapsicologia.

—Sefiorita Tanner... —Barrett parecia confundido—. ;A qué viene esto? ;Acaso le he...?

—No soy médium por amor al arte, ;sabe? —Ie interrumpid Florence. Cuanto mas hablaba,
mas enfadada se sentia—. Esta tarea suele ser dolorosa y, a menudo, poco gratificante.

—(No cree usted que...?

Florence era incapaz de detenerse.

—Pero sostengo la creencia de que nuestras dotes son una manifestacion de Dios en el hombre
—continuo, antes de citar, furiosa—: «Cuando hable contigo, abriré la boca y ti deberas decirles:
asi dice el Sefior».

—Sefiorita Tanner...

—No hay nada en la Biblia, ni un s6lo fenomeno registrado, que no suceda en la actualidad:
pueden ser sefales o sonidos, que las casas tiemblen o que las personas crucen puertas cerradas.
Rafagas de viento, levitaciones, escritura automatica o hablar en diversas lenguas.

Se produjo un incomodo silencio. Florence observo a Barrett, consciente de que Fischer y
Edith la estaban mirando atentamente. En algin lugar, en lo mas profundo de su mente, oy6 un grito
de precaucion, pero su furia logr6 acallarlo. Barrett se sirvid un poco de café y levanto la taza.

—Sefiorita Tanner —dijo, mirandola—. No s€ qué es lo que le molesta, pero...

Se interrumpid cuando la taza estalld en sus manos. Edith saltd sobre su asiento, sofocando un
grito. Barrett, paralizado, observéd boquiabierto el trozo de asa que aun sostenia entre los dedos,
advirtiendo que le salia sangre del pulgar. Florence sintio unas palpitaciones en las sienes.
Fischer mir6 a su alrededor, asombrado.

—iPor el amor de Dios! ;Qué ha...? —empez6 a decir Barrett.

Se vio obligado a guardar silencio al ver que el vaso que habia delante de su plato estallaba,
proyectando los fragmentos rotos por toda la mesa. Edith apart6é las manos cuando su plato saltd
por los aires y empezo a girar con rapidez, esparciendo la comida por toda la sala antes de
aterrizar y romperse en pedazos. Al instante, la parte superior de su vaso se rompid con un crujido
y salio disparada hacia su marido, que estaba sacandose un panuelo del bolsillo para cortar la
hemorragia. Barrett logré apartarse a tiempo, pero la parte superior del vaso logré golpearle en el
brazo antes de estrellarse contra el suelo. Entonces, el vaso de Fischer exploto, y éste retrocedio
tambaleandose, protegiéndose la cara con los brazos.

El plato de Florence dio un salto mortal, esparciendo la ensalada por toda la mesa. La mujer
extendio el brazo para detenerlo, pero retrocedid asustada al ver que cruzaba la mesa volando.



Barrett movio la cabeza hacia un lado. El plato le roz6 la oreja y aterrizé de canto; entonces, rodo
a toda velocidad por la sala y revent6 contra la pared. Edith grité cuando una bandeja se deslizod
por la mesa, dirigiéndose hacia su marido. Barrett se levantd de un salto, derribando la silla.
Estuvo a punto de caerse, pero logré sujetarse a la mesa. Al llegar al borde, la bandeja cay¢6 al
suelo y se rompid en mil pedazos, salpicando de puré de patatas los zapatos y pantalones del
doctor.

Fischer ya estaba de pie, intentando escapar, pero la silla le golped con fuerza en las piernas,
derribandolo contra la mesa. Vio que su taza cruzaba la mesa dando saltos y se estrellaba contra el
pecho de Barrett, manchandole de café la camisa. Los gritos de Edith se sofocaron cuando el plato
de Fischer fue catapultado desde la mesa y paso volando muy cerca de su cabeza. La silla se retird
y Fischer cay6 de rodillas, con una expresion de terror en el rostro.

Barrett intentaba envolverse el pulgar con el pafiuelo cuando la cafetera de plata volco y
empezo a rodar sobre la mesa, proyectando el café por los aires. Barrett se aparté hacia un lado
para esquivarla, resbalo con el puré de patatas y cayd sobre su costado derecho. Al llegar al final
de la mesa, la cafetera se precipitd hacia el suelo, rebotando en su pantorrilla izquierda. El
ardiente impacto le hizo gritar de dolor. Edith intent6 levantarse para ayudarle, pero su silla se
balance6 hacia atras y perdio el equilibrio. Un cuchillo y una cuchara pasaron volando junto a su
mejilla.

Florence se encogio sobre su asiento al ver que otra bandeja empezaba a rodar por la mesa,
dirigiéndose hacia Barrett. Este logro apartarse, jadeando, y la bandeja cay6 junto a él, pero la
tapa le alcanzo en la espinilla. Edith intent6 ponerse en pie.

—iDebajo de la mesa! —grit6 Fischer.

De un salto, Fischer se ocultod bajo la mesa; Florence se deslizo por la silla y cay6 al suelo de
rodillas. Entonces, la lampara que se alzaba sobre ellos empezd a oscilar, cada vez a mayor
velocidad.

Instantes después, los objetos de la mesa que se alzaba frente a la pared oriental cobraron
vida. Un pesado escalfador de plata cruzd la habitacion formando un arco y golpeo6 la mesa con un
ruido ensordecedor. Edith grit6. Barrett extendid el brazo hacia ella, pero lo retir6 al ver que la
herida del pulgar seguia sangrando. Un cuenco de plata se abalanzd sobre ellos, golped una pata
de la mesa y empezo a girar sobre si mismo con tanta rapidez que su contorno se difuminoé.
Florence mird a Fischer, que estaba de rodillas, con los ojos abiertos de par en par y una
expresion de terror congelada en su rostro. Deseaba ayudarle, pero estaba demasiado aturdida.
Sentia un frio cosquilleo en el estomago.

Los cuatro levantaron la cabeza, sobrecogidos, cuando la mesa empezd a balancearse de un
lado a otro. El recipiente de la nata aterrizo cerca de ellos, esparciendo su contenido por el suelo
como si fuera pintura de color marfil. Segundos después cay6 el azucarero de plata. La mesa se
balanceaba cada vez con mayor violencia; sus patas golpeaban el suelo como los cascos de un
caballo. De pronto, la mesa se desplom6 y Barrett tuvo que apartar la mano para que no se la
aplastara. Las sillas empezaron a estrellarse de una en una contra el suelo, con un sonido similar
al de los disparos de un rifle.

De repente la mesa se deslizo por el suelo encerado, alejandose de ellos, y se estrell6 contra



la pantalla de la chimenea, deformandola. Entonces advirtieron que todas las ldmparas del
comedor estaban oscilando violentamente. Una de ellas se rompid, sali6 disparada hacia un lado y
levantd una lluvia de chispas al chocar contra el manto de piedra de la chimenea, antes de
derrumbarse sobre la mesa. Un candelabro de plata vold por la habitacion y aterrizé junto a
Barrett, golpeandolo en el costado. Este se desplomé con un grito de dolor.

—iNo! —grit6 Florence.

Todos los objetos se detuvieron al instante, excepto las ldmparas del techo, que siguieron
oscilando con menor intensidad. Edith se inclin sobre Barrett, preocupada.

—Lionel? —Ile tocd el hombro y su marido movié ligeramente la cabeza.

—Ben, tiene que abandonar esta casa.

Fischer mir6 a Florence, desconcertado por sus palabras.

—No esta preparado para esto —explico.

—De qué diablos esta hablando?

Florence se volvi6 hacia Barrett en busca de apoyo.

—Doctor... —empez6 a decir, pero se interrumpio al ver como le miraba mientras Edith le
ayudaba a incorporarse—. ;/Se encuentra bien?

Barrett se apoyo en la mesa con un gemido, sin responder. Edith 1o mir6, asustada.

—Lionel?

—Estoy bien —dijo, atandose con fuerza el paifiuelo alrededor del pulgar. El corte era muy
profundo y sentia punzadas de dolor en diversas partes del cuerpo: el brazo, el pecho, la espinilla,
el tobillo, el costado y la pierna, que le dolia terriblemente.

Florence lo mir6 desconcertada. jPor qué la habria mirado de esa forma? De pronto, creyo
conocer la respuesta.

—Siento haberle hablado con tanta furia —dijo—, pero por favor, apdyeme en esto. Creo que
es importante que Ben... que el sefior Fischer abandone la casa.

Barrett apret6 los dientes con fuerza, debido al dolor.

—Intenta deshacerse de nosotros dos? —murmuro.

Florence lo mir6, sorprendida.

El doctor se volvio hacia su esposa.

—(Me ayudas a llegar a nuestra habitacion? —pregunto.

Edith asinti6 débilmente y, tras acercarle el baston, le cogio del brazo.

Florence no entendia nada.

—(Qué¢ ha querido decir, doctor Barrett?

Este recorrio con la mirada la asolada habitacion.

—~Creo que es obvio —respondio.

Florence, desconcertada, observd como se alejaban los Barrett. En cuanto desaparecieron,
mir6 a Fischer.

—(Qué¢ estaba diciendo? —pregunté—. ;Qué yo...?

Fischer le dio la espalda.

—iBen, eso no es cierto!

Empezo a alejarse, tambaleante. Entonces, sin dejar de caminar, se volvio hacia ella.



—Es usted quien deberia irse —dijo—. No soy yo quien estd siendo utilizado, sino usted.

6:48 p.M.

Barrett se sent6 en la cama con cuidado.

—Mi maletin —murmurd.

Edith le soltd el brazo y corri6 hacia la mesa de estilo espafiol para coger el maletin donde
guardaba la codeina y el botiquin de primeros auxilios. Cuando regresé junto a €1, éste estaba
desenrollando el pafiuelo lentamente, con los dientes apretados por el dolor.

Al ver el profundo corte, Edith silbo.

—No pasa nada —dijo Barrett. Alcanzando el maletin, saco el botiquin de primeros auxilios y
cogio un sobre de polvos de sulfamida de su interior—. ;Puedes traerme un vaso de agua, por
favor?

Mientras Edith se dirigia al cuarto de bafio, Lionel sac una caja de gasas y empezo a romper
el precinto de la tapa. Cuando su mujer regreso, le tendio la caja.

—(Podrias vendarmelo? —preguntd. Ella le dio el vaso de agua, asintiendo con la cabeza.

El doctor sac6 su pastillero del maletin negro, cogio una pildora y se la trago, ayudandose con
el agua.

Edith hizo una mueca cuando le empez6 a vendar el dedo.

—Este corte necesita unos puntos.

—Yo no lo creo. —Barrett apretod los dientes y cerrd los ojos con fuerza mientras su mujer
envolvia el pulgar con la gasa—. Aprieta fuerte.

En cuanto el dedo estuvo vendado y envuelto en esparadrapo, Barrett levantd la pernera
derecha de su pantalon. Tenia una quemadura de color rojo oscuro en la pantorrilla. Edith 1o miro,
consternada.

—Es necesario que te vea un médico.

—Ponle un poco de pomada de picrato.

Edith lo mir6 fijamente, indecisa. Entonces, arrodillandose junto a ¢l, extendio la crema
amarilla sobre la quemadura. Barrett silbd, cerrando los ojos.

—Estoy bien —murmur6, consciente de que su mujer lo estaba mirando.

Después de envolverle la pierna con gasas, Edith le ayudo a tumbarse. Grufiendo, Barrett se
acosto sobre el costado izquierdo.

—Soy una masa gigante de magulladuras —coment6, intentando que pareciera una broma.

—Lionel, vayamonos a casa.

Barrett bebi6 otro sorbo de agua y le devolvio el vaso. Entonces, se dejo caer sobre los
almohadones que le habia colocado Edith debajo de la espalda.

—Estoy bien —djijo.

—Y si se vuelve a repetir?

Movi6 la cabeza.

—Eso no sucedera. —Mir¢6 a Edith unos instantes—. De todos modos, ti puedes irte, si asi lo



deseas.

—Y dejarte aqui?

Barrett levant6 la mano derecha, como si fuera a hacer una promesa.

—~Créeme. Esto no se volvera a repetir.

—Entonces, ;por qué deberia irme?

—Simplemente, porque no deseo que te hagan dafio.

—T eres el tnico que ha resultado herido.

Barrett sonrio.

—Es cierto. Y tenia que ser asi, por supuesto, pues he sido yo quien le ha hecho enfadar.

—Estas diciendo... —Edith vacilo—. ;Estas diciendo que ella ha hecho todo eso?

—Utilizando el poder de la sala —respondi6—, para convertirlo en un fenémeno de tipo
poltergeist dirigido contra mi persona.

Edith penso6 en la violencia de los acontecimientos: la mesa gigantesca balanceandose de un
lado a otro y deslizandose por el suelo como si fuera un tren expreso; el movimiento oscilante de
las enormes lamparas que colgaban del techo.

—iDios mio! —exclamo.

—He cometido un error —explicd Lionel—. Acepté su actitud cordial de buenas a primeras...
a pesar de saber perfectamente que no se debe confiar ciegamente en un médium, pues resulta
imposible saber qué esconde. Puede tratarse de una hostilidad absoluta... —Sac6 aire con fuerza
—, y si utiliza su poder de forma inconsciente, puede infligir un dafio tremendo. Sobre todo
porque la energia que inunda esta casa es capaz de multiplicar por cien ese poder. —Esbozé una
sombria sonrisa—. Pero no volveré a cometer ese error —anadio.

—(Es tan importante que nos quedemos? —preguntd Edith.

—Sabes que lo significa todo para mi —respondio Lionel, en voz baja.

Edith asintio, intentado reprimir el panico que sentia. Cinco dias mas como éste, penso.

8:09 p.M.

Florence paseaba inquieta por su cuarto. Su mente daba vueltas una y otra vez a lo ocurrido.
(Barrett tenia razon? Se negaba a creerlo, pero las pruebas eran evidentes: estaba furiosa con él y
el fenomeno poltergeist se habia dirigido, principalmente, contra su persona. Ademas se sentia
muy débil, como sucedia cada vez que utilizaba sus dotes psiquicas.

Dio media vuelta y volvio a cruzar la habitacion. Estaba enfadada con él, si, penso, pero
nunca le haria dario a nadie... y menos aun si el unico motivo fuera que tuviésemos formas de
pensar diferentes.

No. No iba a aceptarlo. Respetaba al doctor Barrett; lo amaba como ser humano, como alma
amiga. Antes de hacerle dario, preferiria estar muerta. [De verdad! jDe verdad!

Sollozando, se arrodillo junto a la cama, inclind la cabeza y la apoy6 entre sus manos, que
tenia fuertemente entrelazadas. jDios mio, ayudame, por favor! Muéstrame el camino que debo
seguir. Haz en mi tu voluntad. Mi corazon y mi alma estan consagrados a tus gloriosas obras.



Mi Serior, imploro una respuesta. Extiende tu mano y eleva mi espiritu, ayudame a caminar bajo
la luz de tu bendito camino.

De repente, abri6 los ojos y levant6 la mirada. Durante un largo momento permanecié inmévil,
con una expresion de indecision en el rostro. Entonces, sus labios esbozaron una sonrisa radiante.
Se levant6 con impaciencia y cruzo la habitacion. Una vez en el pasillo, echo un vistazo al reloj
para comprobar la hora. Aun deben de estar despiertos. Al llegar al dormitorio de los Barrett, dio
cuatro golpecitos en la puerta.

Edith abri6. Florence pudo ver, por encima de su hombro, que el doctor Barrett estaba sentado
en la cama, con las piernas tapadas.

—(Puedo hablar con usted? —pregunto.

El doctor vacilo. Tenia el rostro retorcido del dolor.

—So6lo serd un momento —aseguro.

—De acuerdo.

Edith se hizo a un lado para dejarla pasar.

—Ya sé qué ha sucedido —dijo, acercandose a la cama de Barrett—. No fui yo. Fue el hijo de
Belasco.

Barrett la mir6 fijamente, sin decir nada.

—(Acaso no lo ve? Desea separarnos. Si no estamos unidos, no suponemos ninguin riesgo para

Barrett seguia callado.

—Por favor, créame. Sé que tengo razéon. Estd intentando enemistarnos. —Lo mir6é con ojos
ansiosos—. Si no me cree, habra ganado. ;No se da cuenta?

Barrett suspiro.

—Sefiorita Tanner...

—Lo primero que haré por la mafiana sera celebrar una sesion para usted —Ie interrumpio—.
Ya verd como tengo razon.

—No habré mas sesiones.

Florence lo mird, incrédula.

—(Coémo que no habra mas sesiones?

—No es necesario.

—Pero si apenas hemos empezado... No podemos parar ahora. Aun nos queda mucho que
aprender.

—Yo ya sé todo lo que queria saber. —Barrett estaba intentando controlar su malhumor, pero
el dolor se lo estaba poniendo dificil.

—Desea prescindir de mi por lo que ha sucedido antes —dijo Florence—, pero ya le he dicho
que no fue culpa mia.

—E]l hecho de que me lo haya dicho no significa que me haya convencido —respondi6 Barrett,
intentando controlarse—. Ahora, si no le importa...

—Doctor, no podemos interrumpir las sesiones.

—Pues pienso hacerlo, sefiorita Tanner.

—~Cree que fui yo quien...



—No so6lo lo creo, sefiorita Tanner, sino que lo s¢ —le interrumpié—. Ahora, por favor,
retirese. Ya tengo suficiente con mi dolor.

—Doctor, yo no soy la responsable. jFue el hijo de Belasco!

—iSefiorita Tanner, esa persona no existe!

Le habl6 con tanta acritud que Florence se acobardo.

—S¢ que estéd dolorido... —empez6 a decir, suavemente.

—Seiiorita Tanner, ;quiere hacer el favor de irse? —Barrett apretaba los dientes con fuerza.

—Sefiorita Tanner... —dijo Edith.

Florence se volvio hacia ella. Deseaba con toda su alma convencer a Barrett, pero la mirada
de preocupacion de su myjer la detuvo. Mir6 de nuevo al doctor.

—Se equivoca. —Dio media vuelta, dirigiéndose a la puerta. Entonces, girandose hacia Edith,
murmur6o—: Lo siento. Disculpeme, por favor.

Guard¢ la compostura hasta que 1legd a su habitacion. Entonces, se sento a los pies de la cama
y empez0 a llorar.

—Se equivoca —susurro—. /No se da cuenta? Se equivoca. Se equivoca.

10:18 p.M.

Edith estaba tumbada sobre su espalda, contemplando el techo. Habia cerrado los ojos una docena
de veces, solo para volverlos a abrir segundos después. Era incapaz de conciliar el suefio. Le
resultaba imposible.

Gir6 la cabeza sobre la almohada y mir6 a Lionel. Estaba profundamente dormido. Era
normal, después de todo lo que le habia pasado. Cuando le ayud6 a desvestirse y a ponerse el
pijama, se quedoé horrorizada al ver que tenia el cuerpo cubierto de cardenales.

Cerro los ojos de nuevo. Sentia una gran inquietud en su interior... estaba nerviosa, pero sin
ningiin motivo aparente. Probablemente, era la casa la que le hacia sentirse asi. ;Qué diablos era
ese poder del que Lionel hablaba continuamente? Era innegable que estaba presente: 1o que habia
sucedido en el comedor era una aterradora prueba de ello. Ademas, el hecho de que la seforita
Tanner pudiera utilizarlo en su contra resultaba inquietante.

Edith se sentd y apart6 las sabanas. Frunciendo el cefio, deslizé los pies en sus zapatillas y se
levant6. Entonces, avanzo por la alfombra hasta la mesa octogonal, donde se detuvo para observar
la caja en la que Lionel guardaba su manuscrito. De pronto, se gird y cruzd la habitacion,
dirigiéndose hacia la chimenea. El fuego ardia con poca intensidad, pues la madera practicamente
se habia consumido. Pens6 en poner otro lefo, sentarse en la mecedora y contemplar el fuego
hasta que le entrara el suefio. Observd inquieta la silla. ;Qué haria si empezaba a moverse de
nuevo?

Se pas6 una mano por la cara. Sentia un hormigueo bajo la piel. Temblando, cogi6 aire y mird
a su alrededor. Deberia haber traido un libro. Algo ligero y de lectura facil. Una novela de
misterio hubiera estado bien. No, mejor aun, algo de humor. Eso seria perfecto. Algo de H. Alien
Smith o de Perelman.



Avanzo hasta el armario de la derecha de la chimenea y abri6 una de sus puertas.

—Oh, Dios —murmuro. Las estanterias de su interior estaban repletas de volimenes con tapas
de cuero. Advirtié que ninguno de ellos tenia titulo en la cubierta. Sacé uno y lo abri6. Era un
tratado sobre Voluntad y Volicion. Fruncid el cefio y, tras dejarlo en la estanteria, cogié otro.
Estaba escrito en aleman.

—iGenial! —VWolvi6 a dejarlo en su sitio y sacod un tercer libro. Hablaba sobre las tacticas
militares del siglo XVIII. Edith sonri6 con tristeza. Agua, agua por todas partes, penso.
Suspirando, dej6 el libro en su estante y sacd un volumen mas grande, con cubiertas de cuero azul
y paginas ribeteadas en oro.

El libro era falso: estaba hueco por dentro. Al abrirlo, se esparcieron por la moqueta diversas
fotografias. Edith dio un respingo y el volumen estuvo a punto de caer de sus manos. Al ver las
descoloridas imagenes, el latido de su corazon se acelero.

Tragando saliva, se agachd y cogi6 una. Un escalofrio recorrié su espalda. Eran dos mujeres
realizando un acto sexual. Empezd a pasar las fotografias y descubri6 que todas ellas eran
pornograficas: hombres y mujeres adoptando diferentes posturas. En algunas podia verse que
estaban practicando el sexo sobre la enorme mesa redonda del salon, bajo la dvida mirada de
otros hombres y mujeres que estaban sentados alrededor de la mesa.

Frunciendo el cefio, Edith recogi6 las fotografias. Qué casa tan horrible, pens6, guardandolas
en su sitio y dejando el libro en la estanteria. Mientras cerraba la puerta del armario vio, en uno
de los estantes superiores, una bandeja de plata en la que habia una botella de brandy y dos vasos.

Cruz6 la habitacion y se sentd en la cama. Se sentia incomoda e inquieta. jPor qué habia
tenido que abrir aquel armario? jPor qué, de todos los libros que habia en su interior, habia tenido
que coger aquél?

Se tumbo sobre un costado y subio las piernas a la cama, a la vez que cruzaba los brazos. Se
estremecio. Frio, pensd. Observd a Lionel. Si pudiera acostarse junto a él... pero no para
practicar el sexo, sino para sentir su calor.

Pero no para practicar el sexo. Cerrd los o0jos con una expresion de reproche en el rostro.
JAlguna vez habia deseado practicar el sexo con él? Se le escapd un gemido de pesar. jAcaso se
habria casado con él si no hubiera tenido veinte anios mas que ella y la polio le hubiera dejado
impotente?

Edith se tumb6 sobre su espalda y contemplo el techo. ;Qué me esta pasando?, se pregunto.
/;Solo porque mi madre me dijo que el sexo era pecaminoso y degradante voy a tenerle miedo
toda mi vida? Mi madre era una mujer resentida que estaba casada con un alcohdlico al que le
gustaban demasiado las mujeres. Yo estoy casada con un hombre muy diferente. No tengo
ningun motivo para sentirme asi. Ninguno.

De repente, se enderezd y mir6 a su alrededor, aterrada. Alguien me esta mirando otra vez,
penso. Sintid que la piel de la nuca se le erizaba. Un frio hormigueo recorrid su cuero cabelludo.
Alguien me esta mirando y sabe qué es lo que siento.

Levantandose, avanzo hasta la cama de Lionel y lo mird. No deberia despertarle; necesita
descansar. Dando media vuelta con rapidez, fue hasta la mesa octogonal, cogi6 la silla y la llevo
a rastras hasta la cama de Lionel. Entonces se sentd y, con mucho cuidado, para no despertarlo,



puso la mano sobre su brazo. Era imposible que hubiera alguien mirdndola.

Los fantasmas no existian. Lionel se lo habia dicho; Lionel lo sabia. Cerr6 los ojos. Los
fantasmas no existen, intentd convencerse a si misma. Nadie me estd mirando. Los fantasmas no
existen. Padre nuestro que estds en los cielos, los fantasmas no existen.

11:23 pM.

Fischer rompid el precinto de la botella y desenrosco el tapon. Tras servirse dos dedos de
bourbon en una copa, la movio6 para que el licor diera vueltas. No habia bebido nada desde hacia
afnos. Se preguntd si seria un error empezar de nuevo. Hubo una época en la que, en cuanto
empezaba, era incapaz de detenerse. No queria volver a pasar por eso... sobre todo en ese lugar.

Bebid un sorbito, haciendo una mueca. Tosi6. Sintid que los ojos se le llenaban de lagrimas.
Secandoselos con un dedo, se apoyo contra la alacena y bebid unos sorbos mas. El bourbon bajé
por su garganta y se asento en su estdmago, proporcionandole un reconfortante calor.

Sera mejor que lo diluya, pensé. Dio la vuelta a la mesa de la cocina para llegar al fregadero,
abrio el grifo de agua fria y esperd a que dejara de salir turbia. Entonces, puso la copa de bourbon
debajo del grifo y afiadié un dedo de agua. Asi estaba mejor. Ahora, podria relajarse sin correr el
riesgo de emborracharse.

Fischer se sentd en el mueble del fregadero y sigui6 bebiendo pequefios sorbos mientras
pensaba en la casa. ;Qué estard haciendo en esta ocasion?, se preguntd. No le cabia duda de que
tenia un plan, pues €ése era el horror de aquel lugar: no era una casa encantada normal y corriente.
La Casa Infernal tenia una estrategia. Actuaba en contra de los invasores de forma sistematica,
pero nadie habia podido descubrir como lo hacia. Hasta diciembre de 1970, penso, cuando B.F.
Fischer, actuando de un modo igual de sistemdatico...

La puerta del pasillo se abrid. Sobresaltado, movid el brazo de un modo tan brusco que
derramd la mitad de la bebida. Florence entr6 en la cocina. Parecia atosigada y exhausta.

—(Por qué no estd en la cama? —le pregunto.

—Y usted? —respondio Fischer.

—Estoy buscando al hijo de Belasco.

El hombre guardo silencio.

—Usted tampoco cree que exista, jverdad?

Fischer no supo qué decir.

—Lo encontraré —afadio Florence, dando media vuelta.

Fischer la observod alejarse. Se preguntd si deberia ofrecerse a acompaiarla, pero movié la
cabeza. Todos los fenomenos se habian desarrollado alrededor de esa mujer, porque se mostraba
demasiado receptiva. Ademas, hoy ya habia vivido demasiadas experiencias. Vio que la médium
empujaba la puerta giratoria y desaparecia en el comedor. Sus pasos se desvanecieron. Todo
volvio a quedar en silencio.

De acuerdo, la casa, pensO; su plan. Habian pasado dos dias. Ya habia captado las
sensaciones de aquel lugar. Habia llegado el momento de empezar a pensar cual iba a ser su



estrategia. Obviamente, ésta no podia consistir en trabajar con Barrett o Florence. Tenia que
hacerlo sin la ayuda de nadie. ;Pero como?

Fischer permanecié inmévil, contemplando el suelo. Al cabo de un rato, dio otro sorbo a su
bebida. Tengo que ser astuto, pensd. Debo hacer algo diferente, algo que sea capaz de frustrar
la estrategia de esta casa.

Golped el escurridor con los dedos de la mano derecha. Astuto. Diferente. Florence no se
habia equivocado al decir que en la casa habia multiples entidades. Estaba de acuerdo con ella
pues, ademas de Belasco, aqui vivieron muchas otras personas. ;Cémo podria vencerlas?

Después de varios minutos, Fischer dejo la copa en la encimera, bajo de un salto al suelo y se
dirigi6 hacia el vestibulo de entrada. Daré una vuelta por la casa, pens6. En esta ocasion iria
solo, sin una Florence Tanner que distrajera el curso de sus pensamientos. Jesus, esa mujer
«percibey demasiadas cosas. Movid la cabeza, con una sonrisa melancolica en los labios. Los
espiritistas son demasiado exagerados.

Estaba cruzando el vestibulo cuando, de repente, se quedoé inmévil. Su corazoén empez6 a latir
con fuerza. Una figura estaba bajando las escaleras. Fischer pestafie6 y entorné los ojos,
intentando ver quién o qué era. Las luces estaban apagadas.

Al llegar al final de las escaleras, la figura se dirigi6 hacia la puerta principal. Era Edith, con
un pijama de color azul cielo y la mirada fija hacia el frente. Fischer permaneci6é inmovil mientras
la mujer se deslizaba como un espectro por el vestibulo y abria la puerta principal.

Al ver que salia, corri6 tras ella, estupefacto. En cuanto cruzé el umbral advirtio que ya habia
desaparecido entre la niebla. Cruzé el porche, bajo los escalones y accedio al sendero, oyendo el
cryjido de la escarcha bajo sus zapatillas de deporte. Vio una forma borrosa delante de ¢€l. ;Serd
realmente ella?, se pregunto, asustado. ;O me habran tendido una trampa? Empezd a avanzar
mas despacio, pero entonces se quedo sin aliento. La figura se estaba dirigiendo hacia...

—iNo! —se abalanz6 sobre ella y la sujetd. Al instante, dos emociones invadieron su ser:
alivio, porque la figura que tenia entre los brazos era de carne y hueso, y una alegria enorme,
porque habia sido capaz de frustrar la voluntad de la casa. Aparté a Edith del borde del pantano.
Ella lo mir6 con ojos vidriosos, sin dar muestras de reconocerlo.

—Regresemos al interior —le dijo.

La mujer estaba rigida, sin expresion alguna en el rostro.

—Vamos. Aqui fuera hace frio. —Empez0 a llevarla hacia la casa—. Vamos.

Edith empez6 a temblar. Durante unos espeluznantes segundos, Fischer fue incapaz de
orientarse. Tenia la certeza de que se estaban internando en la gélida noche y moririan congelados.
Entonces vio, a través de los remolinos de niebla, el borroso rectangulo de la entrada principal y
corri6 hacia alli, sin soltar a Edith. Tras ayudarle a subir los escalones, entraron en la casa y cerrd
la puerta a sus espaldas. Con la mayor rapidez que le fue posible, la condujo hacia el salon. En
cuanto llegaron a la chimenea, se inclin6 para coger un lefio y, tras dejarlo caer sobre las brasas,
cogio el atizador y lo estuvo moviendo hasta que el lefio empezo a arder. Las lenguas de fuego
saltaron y crepitaron.

—Ya esta —dijo, mientras se giraba para mirar a Edith. Esta observaba fijamente el manto de
la chimenea, con una expresion tensa, impenetrable. Fischer siguié su mirada y descubrié que en



el manto habia grabados pornograficos.

Al oir un gemido de revulsion, se gird y descubrié que Edith estaba temblando. Se quito el
jersey y se lo tendié. Ella no intentd cogerlo. Tenia los ojos fijos en su rostro.

—No —dijo.

Fischer se puso tenso cuando la mujer levant6 los brazos y empezo a quitarse la parte superior
del pijama.

—(Qué¢ estd haciendo? —pregunto. Los latidos de su corazon se aceleraron cuando se pasoé el
pijama por la cabeza y lo dejo caer al suelo. Edith tenia la piel de gallina, pero no parecia ser
consciente del frio. Entonces, empez6 a bajarse los pantalones del pijama, con una expresion tan
vacia que resultaba inquietante.

—Ya basta —Ile dijo Fischer.

No parecio haberle oido. Tiré hacia abajo con fuerza y los pantalones se deslizaron por sus
piernas. Dio un paso, para acabar de quitarselos, y avanzd hacia Fischer.

—No —murmur¢ éste.

Se detuvo muy cerca de €1, con un gemido, y lo abrazo, presionando su cuerpo contra el de €l.
Fischer se sobresaltd al sentir que le besaba el cuello. Cuando Edith empez6 a acariciarle la
espalda, se apart6 de ella. Tenia los ojos en blanco. Armandose de valor, la abofete6 con toda la
fuerza que pudo.

Del golpe, su cabeza salié proyectada hacia un lado y estuvo a punto de caerse. Fischer la
cogio del brazo para ayudarle a recuperar el equilibrio. Edith lo miré, aturdida. Entonces, deslizd
la mirada por su cuerpo y grito, horrorizada, al descubrir que estaba desnuda. Se apart6 de ¢l de
un modo tan brusco que estuvo a punto de caerse de nuevo. Tras recuperar el equilibrio, recogio el
pijama del suelo y ocultd su cuerpo tras €l.

—Estaba caminando en suefios —explic6 Fischer—. La encontré fuera. Estaba a punto de
meterse en el pantano.

Ella no respondi6é. Tenia los ojos abiertos de par en par. Asustada, empezo a retroceder,
alejandose de ¢l.

—Sefiora Barrett, ha sido la casa...

Guard¢ silencio al ver que daba media vuelta y salia corriendo de la habitacion. Corrid tras
ella, pero tras dar unos pasos, se detuvo y escucho. Casi un minuto después, oyod que se cerraba
una puerta en el piso superior. Encogiéndose de hombros, se gird y contemplo6 el fuego.

Abhora, la casa también estaba entrando en Edith.

11:56 p.m.

Algo le estaba llevando hacia el sotano. Florence bajo las escaleras y empujé la puerta giratoria
de metal que conducia a la piscina. Recordo la sensacion que habia tenido el dia anterior, cuando
Fischer y ella habian echado un vistazo a la sauna: habia percibido algo perverso, algo malsano.
Consideraba que ese sentimiento no era acorde con lo que sentia por el hijo de Belasco, pero
queria asegurarse.



Sus pasos sonaban y resonaban mientras avanzaba por el borde de la piscina. Parpadeo. Tenia
los ojos cansados. Necesitaba dormir pero, tal y como estaban las cosas, no podia irse a la cama.
Antes de que pudiera dormir, tenia que demostrar (al menos a si misma) que el hijo de Belasco era
real.

Abrio la puerta de la sauna y echd un vistazo a su alrededor. Vio que la valvula ya estaba
arreglada, pues la sala estaba llena de vapor. Observo con atencioén. Alli habia algo, algo
terriblemente malévolo. Pero el hijo de Belasco no era asi. El solo utilizaba su furia para
defenderse. Necesitaba ayuda urgentemente y deseaba que le ayudaran con desesperacion; sin
embargo, su alma estaba tan enferma que le obligaba a luchar contra esa ayuda de un modo
practicamente suicida.

Sali6é de la habitacion y volvio a avanzar por el borde de la piscina. Deberia advertirle al
doctor Barrett que no usara la sauna. Mir6 a su alrededor. Si el hijo de Belasco no estaba aqui,
(por qué habia sentido el impulso de bajar al s6tano? Alli s6lo habia una piscina y una sauna. No,
eso no era cierto. De pronto record6é que habia una bodega al otro lado del pasillo.

En el mismo instante en que se acordo de la bodega, sintié que un estallido de comprension
invadia su ser. Sus labios esbozaron una sonrisa de emocién mientras corria hacia la puerta
giratoria y la empujaba. Recorrio el pasillo a toda velocidad, abrio la puerta de la bodega y palp6
la pared en busca del interruptor. No tardé en encontrarlo. La luz era débil, pues la bombilla que
colgaba del techo estaba cubierta de polvo y de mugre.

Florence entr6 en la habitacion y mir6 a su alrededor. La sensacion era muy intensa. Sus 0jos
iban de una pared a otra, observando los estantes vacios. De pronto, su mirada se detuvo en la
pared que habia delante de la puerta. La mir6 con atencion. S, pensd, avanzando hacia ella.

Grit6 cuando unas manos invisibles la cogieron por el cuello. Forcejeo, intentando liberarse.
Las manos eran frias y himedas. Tird con tanta fuerza que estuvo a punto de caerse. Al recuperar
el equilibrio, corri6 hacia la pared. Las manos le agarraron del brazo y la arrojaron hacia un lado.
Rodo por el suelo y se estrello contra un estante.

—iNo! —grit6. Se gird y observo la habitacion—. jHe venido a ayudarte!

Se levantd y avanzd de nuevo hacia la pared. Las manos volvieron a sujetarla, apresando con
fuerza sus hombros. Tras obligarle a girarse, le dieron un fuerte empujon. Estuvo a punto de darse
de bruces con la puerta antes de recuperar el equilibrio.

—No podrés detenerme.

Volvio a avanzar lentamente, rezando en voz baja pero con determinacion. Las manos la
sujetaron de nuevo, pero la soltaron en cuanto dijo, en voz alta:

—iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!

Florence corri6 hacia la pared y la toco. Sintid que su ser se inundaba de comprension.

—Si! —grit6. Una vision saltaba por su mente: la guarida de un ledn... un joven mirandola
con ojos suplicantes. Llor6 de alegria—. jDaniel!

iLo habia encontrado!

—iDaniel!



23 de diciembre de 1970

6:47 a.m.

El grito distante se clavdo como un cuchillo en los suefios de Edith. La mujer despertd confusa,
mirando hacia arriba. Dio un respingo al oir un susurro. Lionel estaba apoyado sobre su codo
izquierdo, mirandola.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto.

Barrett movid la cabeza.

—¢Ha sido real?

Barrett no respondio.

Se qued¢ sin aliento al oir un segundo grito. Barrett contuvo la respiracion.

—iLa sefiorita Tanner!

Sin perder ni un instante, el doctor desliz6 las piernas por el borde del colchon y busco las
zapatillas. Edith empez0 a incorporarse, pero gritd asustada al ver que a su marido le fallaban las
piernas. Lionel cayo sobre la cama, chillando de dolor al golpearse el pulgar.

—¢ Estas bien? —pregunt6 Edith.

Barrett asintid e intentd ponerse en pie una vez mas, apoyandose en el baston. Edith se levantd
y sigui6 a Lionel hasta la puerta, poniéndose la bata de guata y abotonandosela mientras recorrian
el pasillo. Advirtido que Lionel cojeaba mas que nunca. Mird de reojo la habitacion de Fischer.
Estaba segura de que también ¢l habia oido el grito.

Barrett se detuvo delante del cuarto de Florence Tanner y llamé a la puerta. Al no recibir
respuesta, decidio abrirla. La habitacion estaba a oscuras. Mientras buscaba el interruptor de la
pared, Edith se puso tensa, preparandose para lo peor.

Florence Tanner estaba tumbada en la cama, con los brazos cruzados sobre su pecho. Barrett
avanz6 cojeando hasta ella, seguido de Edith.

—Qué sucede? —preguntd el doctor.

Florence lo mir6 con unos ojos entrecerrados y llenos de lagrimas. Barrett se inclind sobre
ella, haciendo una mueca de dolor al sentir como se tensaban sus agarrotados musculos.

—¢Sefiorita Tanner?

Florence se estremecid y se mordio el labio inferior, intentando reprimir el llanto. Lentamente,
retird los brazos y Edith se sobresaltd al ver que su marido le desabrochaba el camison. Advirtio



que en ¢l habia dos manchas himedas: una encima de cada pecho. Cuando el doctor separd los
bordes de su camison, Florence cerr6 los ojos.

Edith retrocedio, asustada.

Dos profundos mordiscos rodeaban los pezones de Florence.

Bruscamente, la médium cogi6 las mantas y se tapo hasta la barbilla. Un sollozo se abri6 paso
por su garganta. Intentd, en vano, contenerse.

—Llorar le hara bien —dijo Barrett.

Las lagrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas.

Edith observé a la mujer. Desde que se habian conocido, era la primera vez que le parecia
vulnerable. Sintié una gran compasion.

—(Puedo hacer algo por usted? —pregunto.

Florence movio la cabeza.

—Estoy bien.

Edith desvi6 la mirada cuando Fischer entré en la habitacion y se reunio con ellos junto a la
cama.

—(Qué¢ ha sucedido? —pregunto.

Tras vacilar, la myjer retir6 las sabanas durante un instante. Edith intentd6 no mirar, pero fue
incapaz de evitarlo. Se estremecio al ver de nuevo aquellos mordiscos.

—Me esta castigando —dijo Florence.

Edith palidecié. Mir6 de reojo a Lionel, que observaba a la médium sin expresion alguna.

—Anoche lo encontré —explicd Florence—. A Daniel Belasco.

Se produjo un intenso silencio. Barrett parecia sentirse incomodo.

—No, no me lo estoy inventando. —Esboz6 una suave sonrisa a la vez que sefalaba sus
pechos con la mano—. ;Acaso esto son imaginaciones?

Barrett guardo silencio.

—Su cadaver esta en la bodega.

Edith era consciente de lo violento que se sentia su marido: deseaba mostrarse compasivo con
ella, pero no sabia qué decir para no herirla.

—(Me ayudara a exhumar el cadaver? —Ie pidi6 Florence.

—Lo haria, pero después de esta noche me temo que no estoy en condiciones de realizar tareas
pesadas.

Florence lo mird con incredulidad.

—Pero doctor, esta alli. ;Eso no significa nada para usted?

—Sefiorita Tanner...

Florence se volvio hacia Fischer.

—(Me ayudara usted, entonces?

Fischer la observé en silencio. £l ha oido su grito, pensé Edith de repente; lo ha oido, pero
no se ha atrevido a venir hasta que ha llegado Lionel. Y ahora tiene miedo de ofrecerle su
ayuda. No le sorprendia. Cada vez que habia sucedido algo violento, la sefiorita Tanner habia
estado cerca.

Al ver que no respondia, Florence apretd con fuerza los dientes, reprimiendo un sollozo.



—De acuerdo. Lo haré yo sola —los mordiscos le dolian muchisimo. Cerré los ojos.

—Le ayudaré —dijo Fischer.

Florence abrid los ojos e intentd sonreir.

—~Qracias.

Barrett puso su mano sobre el brazo de Edith y empezo6 a dar media vuelta.

— Tanto miedo le da que pueda tener razon, doctor? —pregunto.

Barrett la mir6 atentamente. Entonces asintio.

—De acuerdo. Bajaré con ustedes. Sin embargo, no estoy en condiciones de ponerme a
cavar... si es eso lo que se pretende hacer.

—Ben y yo nos ocuparemos de eso.

Edith mir6 de reojo a Fischer. Estaba a los pies de la cama, mirando a Florence con una
expresion vacia. De pronto, sintié que un escalofrio le recorria la espalda.

(Realmente habia algo alli abajo?

7:29 a.m.

Fischer hundi6 la palanca en la hendidura y, haciendo un gran esfuerzo, levantd un trozo de
ladrillo y argamasa. Habia tardado mas de veinte minutos en excavar un hueco del tamafio de su
puio. Sus pantalones y zapatillas estaban manchados de argamasa y tenia las manos cubiertas de
polvo. Este subio por sus fosas nasales, haciéndole estornudar. Girandose, sacé el pafiuelo del
bolsillo y se sono. Florence 1o miraba con 0jos ansiosos.

—S¢ que es duro —Ile dijo, con una sonrisa.

Fischer asinti6, cogiendo aire. Sinti6 que le subia un nuevo estornudo, pero logr6é sofocarlo.
Entonces, volvié a levantar la palanca y la clavdé con fuerza en el agujero pero, mientras
forcejeaba con otro trozo de ladrillo, le resbalaron las manos y se dio de bruces contra la pared.

—iMierda! —murmurd. Se levant6, apretando los dientes, y volvié a hundir la palanca en el
agujero de la pared.

Saco otro trozo de ladrillo, que cayo al suelo, rebotando.

—Esto puede llevarnos el dia entero —dijo, mirando a Florence.

—S¢ que es duro —repitid ella. Al ver que Fischer estiraba la espalda, anadio—: Deje que

siga yo.
Fischer le dijo que no con la cabeza y levantd la palanca de nuevo.
—Antes de que continte... —dijo Barrett.
Fischer se giro.
—Como es evidente que esto va a llevar algin tiempo... —comentd, mirando a Florence—.

(Le importaria que subiera a descansar un poco? La pierna me duele muchisimo.

—Adelante —respondio la mujer—. Le llamaremos en cuanto lo hayamos encontrado.

—De acuerdo.

Apoyandose en el brazo de Edith, ambos se dirigieron hacia la puerta. Florence intercambio
una rapida mirada con Fischer.



Este estaba a punto de hundir la palanca en el agujero una vez méas cuando lo vio.

—iEsperen! —Barrett y Edith se giraron mientras Ben recogia su linterna y dirigia el haz de
luz hacia el interior.

—¢(Qué hay? —preguntd Florence, incapaz de contener su entusiasmo.

Fischer bizqued entre la neblina de polvo. Soplo en el agujero y, a continuacién, volvio a
enfocarlo con la linterna.

—Parece una cuerda —respondio.

Florence se acerco y Fischer le tendid la linterna.

—Enfoque hacia alli.

Ella asinti6 con rapidez.

Fischer meti6 el brazo en el agujero y sujeto entre sus dedos la polvorienta cuerda. Tir6 hacia
abajo, pero no cedid. Entonces tir6 hacia arriba, y sintié que se aflojaba y que volvia a tensarse en
cuanto la soltaba.

—~Creo que hay un peso en el extremo —dijo.

Florence contuvo el aliento.

—Un contrapeso.

Fischer cogi6 la palanca y empezo a golpear los lados del agujero con el extremo biselado,
agrandandolo con la mayor rapidez que le era posible. Cavd con teson durante un minuto y
entonces dejo caer la palanca; antes de que ésta llegara al suelo, ya tenia ambas manos dentro del
hueco. Syjetd de nuevo la cuerda y empezo a tirar hacia arriba.

Ejercia una gran resistencia. Colocd bien las piernas, apoyo la frente en la pared y tir6 con
todas sus fuerzas, con los ojos cerrados y los dientes apretados. Muévete, cabrona, penso.
Muévete.

De pronto, la cuerda subié dando bandazos, haciendo que se golpeara la muiieca derecha
contra el borde afilado del ladrillo. Fischer saco las manos al instante. Estaba examindndose la
muiieca cuando oyo6 un sonido retumbante dentro de la pared. Levant6 la mirada, sorprendido.

Una seccion del muro se estaba deslizando lentamente hacia la derecha. Fischer se preparo
para lo que iba a ver a continuacién... o lo que no iba a ver. Era consciente de que Florence
estaba a sus espaldas, observando el movimiento de la chirriante pared.

Edith se gir6, conteniendo el aliento. Debido a la tension del momento, a Fischer le sorprendio
oir el suspiro de alivio de Florence.

Encadenado al muro que habia en el interior de aquel estrecho pasaje descansaba el cadaver
momificado de un hombre.

—Sombras de Poe —murmur6 Barrett.

—Les dije que estaba aqui —dijo Florence.

Fischer contemplo los rasgos grisaceos y apergaminados del caddver. Sus ojos eran como
bayas oscuras y endurecidas, y sus labios estaban contraidos en un grito helado e inaudible. Era
obvio que habia sido encadenado y encerrado detras de aquella pared cuando atn estaba vivo.

—Y bien, doctor? —preguntd Florence.

Barrett cogio aire, vacilando.

—Y bien, qué? —respondié—. So6lo veo la momia de un hombre. ;Como sabe que es Daniel



Belasco?

—Lo sé —respondio.

—(Con certeza? ;Con la mas absoluta de las certezas?

—Si.

Barrett sonrio.

—~Creo que necesitamos mas pruebas que €sa.

Florence lo mir6 fijamente.

—Tiene razon —dijo.

Volviéndose hacia el agujero, alcanzd la mano izquierda de la figura encadenada. Fischer vio
que le quitaba un anillo.

—Tenga —dijo, entregdndoselo a Barrett.

Barrett vacilo antes de cogerlo. Fischer mir6 de reojo a Edith, que observaba a su marido con
recelo. Cuando volvio a centrar su atencion en Barrett, vio que le estaba devolviendo el anillo con
una sonrisa forzada en los labios.

—Muy bien —djjo.

—(Ahora me cree?

—Lo pensaré.

— (Lo pensara? —La myjer lo mird incrédula—. ;Me esté diciendo...?

—No le estoy diciendo nada —le interrumpié Barrett—, pero necesito mas tiempo para
digerir la informacién y extraer mis propias conclusiones. De todos modos, debo advertirle que no
deberia dar por hecho que un cadaver con un anillo puede alterar las convicciones cientificas de
toda una vida.

—Doctor, no estoy intentando alterar sus creencias. Lo Unico que le estoy pidiendo es que
trabajemos juntos. ;No se da cuenta de que los dos podriamos tener razon?

Barrett movio la cabeza.

—Lo siento, pero no. Soy incapaz de ver eso, y nunca lo haré. —Se gir6 bruscamente y
empezo a avanzar, cojeando, hacia el pasillo—. ;Querida?

Tras mirar a Florence durante unos instantes, Edith dio media vuelta para reunirse con su
marido. Fischer cogi6 el anillo que la médium tenia entre sus dedos. Era de oro, con una cresta
ovalada.

Sobre la cresta, en letras similares a las de un pergamino, se leian las iniciales «D.B.».

8:16 a.m.

Llevaban casi veinte minutos comiendo en silencio. Barrett apartd el plato y puso en su lugar la
taza de café. Mird hacia el otro lado de la mesa, donde estaba su indicador de REM. Resultaba
desagradable compartirla con su equipo, pero no tenian otro remedio, puesto que el comedor
habia quedado destrozado.

Mir6 de reojo a Edith. Estaba sentada muy quieta, sujetando con ambas manos la taza de cafg,
como si quisiera calentarlas. Parecia una nifiita asustada.



Intentd sacarse de la cabeza el problema del equipo.

—Edith. —Le dedic6 una sonrisa—. ;jEstas preocupada?

—¢ T no?

Barrett movio la cabeza.

—No, en absoluto. ;Crees que ésa es la razon de que esté tan callado?

Edith parecio dudar, como si le diera miedo mencionar algiin punto que ¢l no pudiera rebatir.
—Habia un cadaver —dijo, finalmente—. Era espeluznante.

Mir6 a sumarido, incomoda.

—Pero no era necesariamente «el caddver» —comento €l.

—Pero el anillo...

—D.B. no tiene por qué corresponder a Daniel Belasco.

Edith no parecia estar convencida.

—Podria ser David Bart —continu6 su marido—. Donald Bascomb.

Entonces sonrid.

—O Doctor Barrett —concluyo.

—Pero...

—Por otra parte, podria ser Daniel Belasco... asumiendo que esa persona realmente existio.
—(Pero eso no demostraria que la sefiorita Tanner tiene razon?

—Podria ser.

—Entonces, no lo entiendo.

—No se trata de evidencias ni de qué parece demostrar eso, sino de quién encontr6 la prueba.
Barrett sonri6 al ver su expresion de desconcierto.

—Querida —dijo—, la sefiorita Tanner es una persona extremadamente sensitiva, y a eso le

tenemos que afiadir el inmenso poder residual que hay en esta casa y al que ella, como médium,
tiene acceso. El resultado es una situacion psiquica sobrecargada en la que es capaz de crear todo
tipo de efectos para dar validez a sus creencias. Ella fue la responsable del ataque poltergeist que
sufri anoche, y después afirmo que el causante habia sido Daniel Belasco. Después «supo» que su
cadaver se encontraba en esta casa y lo ha «descubierto» esta mafana, consiguiendo, de este
modo, dar una mayor validez a su historia. El hecho de que esos restos pertenezcan realmente a
Daniel Belasco es irrelevante, pues la sefiorita Tanner estd manipulando tanto su poder como el de
esta casa para construir su propia verdad.

Edith lo mir6 ansiosa. Barrett sabia que deseaba creerle, pero que los acontecimientos seguian

desconcertandola.

—¢Y qué me dices de las marcas de dientes? —dijo Lionel.

Ella se sobresalto.

—Eso es lo que estabas pensando, ;verdad?

Edith esbozo6 una débil sonrisa.

—T1 también debes de tener poderes psiquicos.

Barrett soltd una carcajada.

—En absoluto. Simplemente sé que atin puedes tener alguna duda respecto a ese punto.
—(Eso no demuestra nada?



—Para ella, si.

—FEran marcas de dientes.

—Si, eso era lo que parecia.

—Lionel... —Edith parecia estar mas confusa que nunca—. ;Me estds diciendo que no son
mordiscos?

—Puede que lo sean —respondié—. Lo unico que estoy diciendo es que, sin duda alguna, no
fueron infligidos por Daniel Belasco.

Edith hizo una mueca.

—¢(Se los hizo ella misma?

—Puede que no directamente, aunque no puedo descartar esa posibilidad —comenté—. Sin
embargo, me parece mas probable que esas marcas entren en la categoria de estigmas.

Edith parecia sentirse un poco indispuesta.

—Cosas mas extraias han sucedido. —Barrett vacilo antes de continuar—. Nunca te he
contado lo que le sucedid a Martin Wrather. Si haces memoria, recordards que solo te dije que
habia sufrido lesiones durante una sesion, pero lo que realmente ocurrid fue que sus genitales
fueron seccionados casi por completo. Se los cortd €l mismo, en un momento de histeria. Sin
embargo, a dia de hoy, sigue estando convencido de que «unas fuerzas del otro lado» intentaron
emascularlo. —Barrett esbozd una sonrisa sombria—. Y unos mordisquitos en el pecho de una
mujer no son nada, comparado con aquello... aunque estoy seguro de que el dolor que esta
padeciendo es terrible. De todos modos, ya has visto como estd redondeando su teoria —continud
—, por la noche descubre la existencia del cadaver... y por la mafiana, Daniel Belasco le castiga
e intenta asustarla porque esta furioso con ella por haber descubierto su secreto.

—Pero t no crees ni una palabra —dijo Edith, con un hilo de voz.

—Ni una.

Suspird, como si se rindiera.

—Entonces, ;qué va a suceder?

—Lo tnico que va a suceder es que mi maquina llegara hoy... y que mafiana habré puesto fin a
la supuesta maldicion de la Casa Infernal mediante métodos estrictamente cientificos.

Se giraron al ver que Fischer entraba en el salon y avanzaba hacia la mesa, con el chaqueton,
la ropa y las manos manchados de tierra. Sin decir nada, se sentd, se sirvio una taza de café y
encendid un cigarrillo.

—(El funeral ha terminado? —pregunt6é Barrett, con un ligero tono burlon.

Fischer se limitd a mirarlo. Acto seguido, levantd la tapa de plata de la bandeja de beicon 'y
huevos y les echo un vistazo antes de volver a ponerla en su sitio.

—La senorita Tanner no va a desayunar? —preguntd Barrett.

Fischer movi6 la cabeza y bebidé un poco de café. El doctor lo observo con atencién: era
evidente que aquel hombre estaba siendo sometido a una gran presion. Aunque ¢l nunca le habia
dado demasiada credibilidad, estaba seguro de que, para regresar a la casa después de lo que
sucedi6 en su primera visita, Fischer habia tenido que enfrentarse a su propia voluntad.

—Seiior Fischer —dijo.

Este levanto la mirada.



—Anoche no contesté¢ a la sefiorita Tanner porque estaba dolorido y... bueno, para serle
franco, porque también estaba enfadado con ella. De todos modos, creo que no se equivoco al
sugerir que usted deberia abandonar la casa.

Fischer le dedic6 una gélida mirada.

—Por favor, no se lo tome como una critica. Simplemente creo que seria prudente que se
fuera, por su propio bien.

—Gracias —dijo Fischer, con una sonrisa amarga.

Barrett dejo su servilleta sobre la mesa.

—Bueno, ya sabe lo que pienso sobre este asunto. Por supuesto, es usted quien debe tomar la
decision. —Se saco el reloj del bolsillo y levant6 la tapa. Mientras volvia a guardarlo, advirtié
que sumyjer rehuia a Fischer con la mirada.

—Quiza deberiamos llevarle algo de comida a la sefiorita Tanner —comento.

—En estos momentos desea estar sola —respondi6 Fischer.

Barrett asinti6. Intent6 levantarse pero, en cuanto cargd su peso sobre la pierna herida, se vio
obligado a sentarse de nuevo.

—(Querida? —djijo. Ella asinti6, esbozando una pequefia sonrisa.

—Hoy parece estar mas tenso que nunca —coment6 el doctor, mientras cruzaban el vestibulo.

—Mmm.

Mir6 a sumyjer.

—Y ti también.

—FEs la casa.

—Por supuesto. —Sonrio—. Espera a mafnana. Ya verds qué cambio.

Se gir6 con una alegre sonrisa al oir que llamaban a la puerta principal.

—Mi maquina —anuncio.

8:31 a.m.

—Que este cuerpo haya liberado el espiritu que nunca mas regresara a €l. Este cuerpo ya ha
servido a su proposito, ya ha cumplido su mision. Tierra a la tierra, cenizas a las cenizas, polvo al
polvo. Amén.

Era la tercera vez que pronunciaba las palabras del funeral. La primera fue cuando Fischer
dejo el cuerpo de Daniel Belasco en su lugar de descanso; la otras dos, cuando estuvo de vuelta en
su habitacion. Ahora su alma podria descansar.

Al salir de la casa descubrieron que hacia muchisimo frio y que el suelo era tan duro como el
hierro. Fischer habia intentado cavar un hoyo, pero se habia visto obligado a renunciar, de modo
que habian recorrido los alrededores de la casa hasta encontrar un agujero, donde colocaron el
cadaver y lo cubrieron con hojas y piedras. Entonces, Florence habia recitado las palabras del
funeral mientras ambos permanecian junto a la improvisada tumba, con la cabeza inclinada y los
ojos cerrados.

Florence sonri6. Se ocuparia de que Daniel tuviera un entierro adecuado lo antes posible, pero



ahora lo tnico que importaba era que habia sido liberado de la casa.

Llevandose una mano al bolsillo del jersey, saco el anillo de Daniel y lo sostuvo en la palma
de la mano, cerrando los dedos sobre él.

Las imagenes aparecieron al instante. Pudo ver a un hombre moreno, atractivo y con una
actitud arrogante, pero sabia que debajo de aquella piel se ocultaba un ser tan vulnerable como un
nifio. Lo vio riéndose en la mesa del comedor y bailando el vals con una hermosa joven en el
salon de baile. En su sonrisa solo habia juventud y ternura.

La vision se oscurecio. Daniel estaba en el teatro viendo una representacion, con el rostro
tenso y los ojos brillantes. Florence se sobresaltd. Eso no era lo que ¢l deseaba, pero era joven e
impresionable. Vivia rodeado de cosas envilecedoras. Lo vio tambalearse por el pasillo,
abrazado a una mujer borracha. Lo vio en su habitacion, intentando encontrar un sentido de belleza
en el acto sexual.

La corrupcion se intensifico. Borracheras. Desesperacion. Una breve escapada y su regreso,
impotente, a la Casa Infernal, de donde no volveria a escapar. Florence esbozd una mueca de
dolor. Lo vio en el salon, desnudo, observando con avidez a diversas personas que practicaban el
sexo sobre la mesa redonda. Lo vio clavarse una aguja hipodérmica en el brazo. Lo vio dando
rienda suelta a unos deseos sexuales que hicieron que Florence se estremeciera en la oscuridad.
Pero siempre, bajo aquella mascara... el rostro que la Casa Infernal habia creado, se escondia un
muchacho acobardado que deseaba escapar y que era incapaz de hacerlo. Un muchacho que
deseaba conocer el amor y que so6lo encontraba libertinaje.

Contuvo el aliento al ver que Daniel se acercaba a su padre. No podia ver el rostro de Emeric
Belasco: su figura, gigantesca y amenazadora, se alzaba entre las sombras. Florence susurrd una
oracion, sujetando con fuerza el anillo entre los dedos. Las sombras empezaron a retirarse y, un
momento después, pudo verlo. Algo frio empez6 a inundar su pecho. La vision vacild, pero
Florence se negd a perderla. Haciendo acopio de fuerzas, logré descender un poco mas. Ojala
pudiera ver al padre de Daniel, acceder a su interior, comprenderlo. Tenia la frente empapada en
sudor y sentia que una serpiente fria y himeda se retorcia por su estomago.

—No —murmuré. No debia rendirse. Alli habia un significado, una respuesta.

Grit6 cuando su cuerpo sufrio una violenta sacudida. Se le cayo6 el anillo de las manos y oy6
que rebotaba sobre la moqueta, muy abajo. Tenia la impresion de encontrarse herida, perdida en
una inmensa caverna. No podia percibir las paredes ni el techo; mirara donde mirara, solo veia
oscuridad. Intentd abrir los ojos, pero no pudo. La oscuridad le invadia la mente, borrando su
conciencia. El poder, penso. Querido Dios, el poder.

Empez6 a deslizarse por un foso gigantesco, descendiendo hacia una oscuridad mucho mas
negra de lo que creia posible. Intent6 detenerse, pero no pudo. La sensacion era fisica: su cuerpo
se deslizaba por unas paredes que eran lo bastante adherentes como para impedir que cayera, pero
no lo bastante como para detener su inexorable descenso hacia las tinieblas. La oscuridad que le
esperaba tenia cardcter, personalidad. Es él, penso. Esta esperandome. Oh, Dios. jEsta
esperandome!

Luché contra ello, rezando a sus guias, a sus doctores espirituales y a todos aquellos que le
habian ayudado en el pasado. Impedid que siga cayendo, les suplicd. Coged mi mano y subidme.



Os lo pido en nombre de nuestro Dios eterno. Ayudadme. jAyudadme!

De repente, descubri6 que se encontraba de nuevo en su habitacion. El foso y la caverna
habian desaparecido. Estaba dormida, pero despierta. Sabia que estaba inconsciente en la cama,
pero también sabia que estaba consciente. Oyd que se abria y se cerraba una puerta. ;Seria la de
su habitacién o la de una puerta imaginaria del interior de su mente? Solo sabia que sus ojos
estaban cerrados herméticamente, que estaba dormida aunque estaba despierta. Oy6 unos pasos
que se acercaban.

Vio una figura. Con los ojos cerrados, pudo ver que se aproximaba hacia ella una silueta que
parecia de papel negro. ;Serian imaginaciones? ;Aquella figura estaba en su habitacién o en su
mente?

Al llegar a la cama, se sentd junto a ella. Sintié que el colchdn se hundia un poco bajo su peso.
De pronto supo que era Daniel y oyé un gemido. ;Seria un gemido real que salia de sus labios o un
sonido mental que expresaba su sorpresa? No puede ser él. Ahora descansa en paz. Fischer y ella
habian depositado sus restos en una tumba consagrada. No podia haber regresado; era imposible.
Dormida, despierta, vio una figura negra sentada sobre la cama, junto a ella. ;La estaba mirando?
(Habia ojos en aquella oscura cabeza?

—(Eres ta? —pregunto. Oyd una voz, pero no supo si era real o si estaba en su mente.

—1Lo soy.

—(Por qué? —creyo preguntar—. Tendrias que haberte ido.

—No puedo.

Intentd despertar, incapaz de soportar aquel limbo de conciencia parcial.

—Tienes que irte —le dijo—. Has sido liberado.

—No es la liberacion que busco.

—Y cual es, entonces? —forcejed con su inconsciencia, intentando despertar. Tenia que
conseguirlo antes de que fuera demasiado tarde.

—Ya lo sabes.

Entonces lo supo... y aquel conocimiento fue como un gélido viento que soplo en su corazon.

—Tienes que irte.

—Ya sabes lo que debes hacer —respondio €l.

—No.

—Lo necesito; si no, no podré irme.

—iNo! —respondid. jDespierta!, penso.

—Entonces tendré que matarte, Florence —dijo Daniel.

Unas manos heladas envolvieron su cuello. Florence grité en suefios. Extendi6 los brazos,
aranando a su agresor en un intento de liberarse. De pronto despertd. Las manos habian
desaparecido. Empez6 a levantarse, pero se quedd paralizada por la sorpresa. Su corazon latia
con fuerza.

Oia un sonido espeluznante a su lado; un sonido espectral, medio animal y medio humano,
liquido y enloquecido. No podia moverse. ;Qué era eso? Florence movio los ojos muy despacio.
La puerta del lavabo estaba entornada, iluminando levemente la habitacion.

Era el gato.



Vio que la observaba fijamente. Sus ojos brillaban, trastornados, mientras emitia aquel sonido
entrecortado y antinatural por la garganta. Florence empez6 a levantar la mano.

—FEn el nombre de Dios —susurro.

Con un aullido salvaje, el gato se abalanz6 sobre su rostro. Florence retrocedio, moviendo los
brazos para protegerse. El gato cayd sobre ella, clavandole sus afiladas garras en los brazos.
Grito al sentir que le hundia profundamente los dientes en la cabeza; intentd sacarselo de encima
pero no pudo: estaba estirado sobre su rostro, cubriéndole los ojos y la boca con su caliente
pelaje. El animal hundi6é mas los dientes, sin desenterrar las garras de sus brazos, mientras aquel
sonido cruel y trastornado seguia burbujeando en su garganta. Florence logrd liberar el brazo
izquierdo y le clavé los dedos en la piel, intentando dejar de sentir sus dientes en la cabeza. El
gato la soltd pero, sin perder ni un instante, se abalanzd furioso contra su garganta. Florence le
bloque6 el paso con el brazo derecho, pero los dientes del animal volvieron a hundirse en su
carne. Solloz6 dolorida, intentando deshacerse de él, pero empezo a arafiarla furioso con las patas
traseras. Ella lo agarr6 de la garganta y apretd; el animal empezo a emitir un gorjeo, a la vez que
movia frenético las patas traseras y le aranaba el pecho y el estdmago a través del jersey. De
pronto, sus dientes dejaron de ejercer presion y Florence lo arrojo al suelo.

Se sent6 rapidamente, jadeando. Bajo la débil luz del bafio pudo ver que el gato giraba sobre
su espalda y volvia a ponerse en pie. Saltd de la cama y corrio hacia el lavabo. El gato se
abalanz6 contra sus piernas, hundiéndole los dientes y las garras en las pantorrillas. Estuvo a
punto de caerse. Gritd. Mientras luchaba por mantener el equilibrio, tropezo con la mesa de estilo
espafiol y se golped el brazo izquierdo con el teléfono. Sin perder ni un instante, cogio el aparato
por el cable y lo arrojo contra el gato. Con el primer golpe se dio en la rodilla. Sollozando, lo
lanz6 de nuevo y consiguié golpearle en la cabeza. Siguié atacandolo con el teléfono, moliéndole
a golpes el craneo hasta que dejo de sentir la presion de sus dientes en la pierna. Pegandole una
patada, dio media vuelta y corrid hacia el cuarto de bafio. El gato se quedo quieto unas milésimas
de segundo, antes de salir disparado tras ella. Tras cruzar el umbral dando tumbos, Florence cerrd
la puerta y se dejo caer al suelo; el gato se estampd contra el otro lado y empezd a arafiar
frenético la madera.

Florence avanzo tambaleante hasta el lavabo y observoé sureflejo en el espejo. Al verse jadeod:
tenia profundos agujeros en la frente y estaba perdiendo mucha sangre. Se quitd el jersey y lo
presiond contra su cabeza, gimiendo al ver que su pecho y su estdmago estaban llenos de arafiazos
y heridas que sangraban sin parar, y que su sujetador estaba destrozado y salpicado de sangre.

Observo los brazos, estremeciéndose al ver los agujeros que los dientes del gato habian
excavado en su carne. Sollozando, abri6 el grifo de agua fria, cogid una toalla del estante y la
mantuvo debajo del grifo hasta que estuvo bien empapada; entonces, empezd a limpiarse los
mordiscos y los arafazos. Empezo a llorar de dolor, mordiéndose el labio inferior con los dientes.
Unas lagrimas ardientes le nublaban los ojos.

Mientras se limpiaba las heridas, sigui6 oyendo al gato al otro lado de la puerta, arafiando la
madera con sus garras y emitiendo aquel terrible sonido con su garganta.



9:14 a.m.

—Es grande —coment6 Edith, observando el cajon de embalaje.

Barrett grufi mientras forzaba el extremo de un tablon del lado en el que ponia ARRIBA. Sus
movimientos eran entusiastas, apresurados. La palanca resbalo.

—No fuerces el dedo.

Lionel asinti6 mientras hundia la palanca en el extremo contrario del tablon. Hacia afios que
Edith no lo veia tan nervioso.

—¢(Puedo ayudarte?

Barrett movio la cabeza.

Edith lo observo inquieta. Lionel, inclinado sobre su silla, sigui6 forcejeando con los
tablones; cada vez que rompia uno, recogia los trozos angulosos con la mano izquierda y los
dejaba caer al suelo.

—Lo han empaquetado muy bien —murmuro6. Edith no supo si aquel hecho le complacia o le
molestaba.

El cajon media dos metros y medio de ancho por tres de largo, y era treinta centimetros mas
alto que Barrett. ;Qué habra dentro?, se preguntd Edith. Si, su maquina pero, ;qué era y como se
suponia que iba a lograr que la casa dejara de estar encantada?

—iMierda!

Al girarse, vio que su marido tiraba la palanca con un silbido de dolor y, al instante, se
sujetaba con fuerza el dedo pulgar, que seguia vendado.

—Lionel, por favor, no fuerces ese dedo.

—De acuerdo —dijo con impaciencia. Volvio a coger la palanca y sigui6 abriendo el cajon.

—Por qué no le pides a Fischer que te ayude?

—Quiero hacerlo solo —murmuro.

Edith dio un respingo cuando hundi6 la palanca entre dos tablones y empez6 a forzar uno de
ellos.

—Lionel, tomatelo con calma —dijo—. Parece que quieres romper esa caja con los dientes.

Barrett se detuvo y la mir6, respirando con fuerza. Tenia la frente bafiada en sudor.

—Lo tinico que sucede es que aqui dentro estd... bueno, la culminacion de todos estos afios en
el mundo de la parapsicologia —dijo—. Supongo que entiendes que esté emocionado.

—Y yo supongo que entiendes que esté preocupada.

Asintio.

—Me lo tomaré con calma —prometié—. Después de veinte afios esperando, no pasara nada
por unos minutos mas.

Edith se recostd sobre su asiento, aliviada. Si conseguia que le diera conversacion mientras
trabajaba, puede que se calmara un poco.

—Lionel?

—Si?



—Debemos informar a la policia sobre el cadaver?

—Lo haremos —respondio—. Pero cuando acabe la semana.

Edith asintio, preguntdndose de qué podian hablar.

—Fischer fue realmente un gran psiquico? —preguntd, asombrada de que esa pregunta
hubiera llegado a su mente.

—Hubo un tiempo en que se le consideraba de la talla de Home y Palladino.

—¢(Qu¢ hacia?

—Oh... —Barrett palanqueo el extremo de otro tablon y lo levant6. Edith pudo ver una hilera
de esferas de cristal—. Lo habitual: levitacion, voz directa, fendmenos biolodgicos, huellas,
percusion, materializacion... todas esas cosas. Durante una sesion, a plena luz del dia, una mesa
que pesaba unos doscientos veinticinco kilos subid hasta el techo con €l encima; seis hombres
unieron sus fuerzas para intentar bajarla, pero fueron incapaces. Después, con las luces de la sala
de pruebas apagadas y todos los instrumentos en marcha, flotaron por la habitacion siete rostros
perfectamente formados. Uno de ellos le pegd un guantazo al doctor Wells, un famoso quimico de
Harvard que formaba parte del equipo, y otro intentd besarle. Creo que, a partir de aquella noche,
desaparecid parte del cinismo que sentia ese hombre por la parapsicologia.

—(Qué mas? —preguntd Edith en cuanto guardo silencio.

—Oh, una... sombra negra con forma de hombre avanzo por la sala de pruebas, dando unos
pasos que hacian que las paredes temblaran. Unas luces verdes fosforescentes, similares a
mariposas gigantescas, sobrevolaron la mesa y se posaron sobre la cabeza del médium. Una
mandolina flotd cerca del techo, tocando «My Bonny Lives Over the Ocean». El profesor
Mulvaney, de la Asociacidon de Parapsicologia de Pittsburg, sostuvo durante mas de diez minutos
la materializacion de una mano perfectamente formada y asegurd que ademas de tener huesos, piel,
vello y ufias, despedia calor. Esta se disolvio entre sus manos en menos de un segundo. Y
finalmente, de la boca de Fischer salié una masa ectoplasmatica que adoptd, con todo lujo de
detalles, la forma de un chino mandarin de mas de dos metros de altura. La forma estuvo hablando
con los miembros del equipo durante veinte minutos, antes de retirarse de nuevo al cuerpo de
Fischer. —Barrett apart6 otro tablon—. En aquel entonces, Fischer cumplia los trece requisitos.

—Por lo tanto, era un verdadero médium.

—Oh, si, de los pies a la cabeza. —Barrett empez6 a palanquear el ultimo tabléon—. Por
desgracia, eso fue hace mucho tiempo. Es como un masculo, jsabes? Si no lo utilizas, se atrofia.

Apart6 el ultimo tablon y se levanto, apoyandose en el baston.

—Ya esta.

Edith se acerco a ¢l, advirtiendo que estaba despegando un sobre que habia en la parte frontal
de la maquina. Mientras lo abria y sacaba los planos, Edith observo el panel de control, con su
despliegue de interruptores, esferas y botones.

—(Cuanto ha costado construirla? —pregunto.

—Yo diria que, como mucho, setenta mil ddlares.

—iDios mio!

Edith observo el tablero de mandos.

—REM —susurr6, leyendo la placa de metal que habia bajo la esfera de mayor tamafio. Los



numeros iban del cero hasta el 120.000.

—(Qué significa REM, Lionel?

—Ya te lo explicaré, querida —dijo, distraido—. Mas adelante te contaré para qué ha sido
disefiado, exactamente, el Reversor.

—EIl Reversor —repitio6 ella.

Barrett asintid, examinando el primer plano. Sacandose del bolsillo su linterna, dirigié la
diminuta luz hacia una abertura en forma de rejilla que habia a un lado de la maquina. Frunciendo
el ceno, se alejo cojeando hasta la mesa, donde dejo los planos y cogidé un destornillador. En
cuanto regreso junto a la maquina, empezo a destornillar una placa.

Edith se detuvo delante de la chimenea y sostuvo las manos delante del fuego. Anoche estuve
en este mismo lugar, pensd, pero no recuerdo nada de lo que sucedio hasta que desperté y
descubri que estaba desnuda delante de Fischer. Se estremecio, intentando apartar aquella idea
de su cabeza.

Estaba regresando junto a su marido cuando Fischer entré gritando en la sala.

—iDoctor!

Edith dio un respingo. Barrett se giro.

—iLa senorita Tanner!

Edith se qued6 helada. Dios mio, ;jqué le habra sucedido ahora?

—Ha vuelto a ser atacada.

Asintiendo, Barrett fue hasta la mesa y recogid su maletin negro.

—Donde? —pregunto.

—En su dormitorio.

Los tres se dirigieron rapidamente hacia el vestibulo. Barrett avanzaba lo mas deprisa que
podia.

—( Esta muy mal? —pregunto.

—Tiene arafiazos... desgarros... mordiscos.

—¢(Como ha sucedido?

—No lo s¢; creo que el gato.

—(El gato?

—Fui a llevarle algo de comida. Llamé a la puerta y, como no contesto, la abri. En el mismo
instante en que lo hice, el gato sali6 disparado y desaparecié por el pasillo.

—Y la sefiorita Tanner?

—Estaba en el cuarto de bafio. Al principio se negaba a salir y, cuando por fin lo hizo... —se
detuvo, haciendo una mueca.

Entraron en la habitacion y la vieron postrada en la cama. Al advertir su presencia, Florence,
abrio los ojos y movid la cabeza. Edith gimio, sobrecogida. La médium, que estaba tan palida
como la cera, tenia arafazos inflamados por la cara y el cuello, y profundos mordiscos en la
cabeza.

Barrett dejo el maletin a los pies de la cama y se sent6 junto a ella.

—(Ha desinfectado las heridas? —preguntd, examinando los mordiscos de la cabeza.

La mujer le dijo que no. Barrett abri6 el maletin y, mientras sacaba un pequefio frasco marron



y una caja de gasas, advirtio los desgarros de su jersey.

—También tiene heridas en el cuerpo?

Ella asintio, con los ojos llenos de lagrimas.

—Seré mejor que se quite el jersey.

—Ya las he lavado.

—FEso no basta. Podrian infectarse.

Florence mird de reojo a Fischer. Sin decir ni una palabra, éste se gird y avanzo hasta la otra
cama, donde se sent6 dandoles la espalda. Florence empez6 a quitarse el jersey.

—(Puedes ayudarla, Edith? —pregunt6 Barrett.

Edith se acerco, haciendo una mueca de dolor al ver los cortes irregulares que cubrian su
pecho y estdbmago, y los mordiscos y desgarros de los brazos. Acercé las manos a su espalda para
desabrocharle el sujetador y se estremecio al ver que también sus senos estaban repletos de
arafazos.

Barrett quito el tapon de la botella.

—Esto le dolera —dijo—. ;Quiere un poco de codeina?

Movié la cabeza. Barrett empap6 una gasa con el liquido y empezd a limpiar una de las
profundas heridas de su frente. Florence gimié y cerrd los ojos; las lagrimas pugnaban por
atravesar sus parpados. Edith tuvo que apartar la mirada. Observd a Fischer, que estaba
contemplando la pared.

Transcurrieron varios minutos. S6lo se oian los gemidos de Florence y, de vez en cuando, un
susurro de Barrett disculpandose. Cuando acab¢d de desinfectarle las heridas, la tapd con la manta.

—Gracias —dijo Florence.

Edith volvi6 a mirarla.

—FE]l gato me atac6 —explico—. Estaba poseido por Daniel Belasco.

Edith mir6 a sumarido, pero fue incapaz de adivinar lo que pensaba.

La médium intent6 sonreir.

—Lo sé, usted cree...

—No importa lo que yo crea, sefiorita Tanner. Sin embargo, me pregunto si no seria prudente
que abandonara la casa.

Edith advirtié que Fischer se giraba para mirarles.

—No, doctor. —Florence movié la cabeza—. No creo que deba hacerlo.

Barrett la observo durante un prolongado momento antes de volver a hablar.

—E]l sefior Deutsch no tiene por qué enterarse —djijo.

Florence parecia confusa.

—Lo que quiero decir... —vacilo— es que usted ya ha realizado su parte del proyecto.

—Y que usted se ocupara de que yo reciba mi dinero, ;verdad?

—Solo intento ayudarla, sefiorita Tanner.

Florence empez6 a responder, pero se lo pens6 mejor. Desvio la mirada unos instantes.

—De acuerdo —dijo, mirando de nuevo al doctor—. Acepto su punto de vista, pero no voy a
irme de esta casa.

Barrett asintio.



—Muy bien. Es usted quien debe decidir. —Hizo una pausa—. Pero, en cierto modo, me
siento responsable de su integridad fisica, y seria negligente si no le apremiara... no, mejor dicho,
si no le aconsejara que abandone la casa mientras pueda hacerlo. —EI doctor hizo otra pausa—.
Por otra parte —afiadio—, si considero que su vida corre peligro, puedo tomar yo mismo esa
decision.

Florence parecia consternada.

—No tengo ninguna intencidén de quedarme de brazos cruzados y permitir que se convierta en
una nueva victima de la Casa Infernal —continu6 diciendo el doctor, mientras cerraba el maletin
—. (Querida?

Tras ponerse en pie, ambos abandonaron la habitacion.

10:43 a.m.

Edith se tumb6 sobre su costado derecho y mir6 hacia la otra cama. Lionel estaba dormido. No
deberia haberle dejado abrir aquel cajon de embalaje. Tendrian que habérselo pedido a Fischer.

Reflexiond sobre lo que Lionel habia dicho antes de acostarse: que Florence Tanner estaba tan
ansiosa por demostrar su teoria que estaba sacrificando su bienestar fisico.

—ILa disociaciéon mental derivada de una modificacion del ego es la causa basica del
fenémeno médium —habia explicado—. No sé si realmente existi6 Daniel Belasco, pero estoy
seguro de que la entidad con la que la sefiorita Tanner afirma haber contactado no es mas que una
division de su propia personalidad.

Edith suspir6 y volvio a tumbarse sobre su espalda. jOjald fuera capaz de entenderlo del
mismo modo que Lionel! Ella so6lo podia pensar en aquellas terribles marcas de dientes que
rodeaban sus pezones, en aquellos arafiazos y mordiscos que Florence afirmaba que le habia
infligido el gato: ;Coémo era posible que se hubiera hecho tanto dafio a si misma, aunque fuera de
un modo inconsciente?

Edith deslizo las piernas sobre el colchdn, se sentd y se quedd mirando sus zapatos durante
unos minutos antes de ponérselos. Entonces se levantd, fue hasta la mesa octogonal y observo el
manuscrito. Deslizdo un dedo por la portada. ;Qué darnio puede hacerme?, penso. Era ridiculo
sentir ese terror casi ciego por el alcohol. Su infancia habia sido miserable debido a la aficion a
la bebida de su padre, pero eso no era una razon para condenar el alcohol de por si. Ademas, sélo
tomaria una copita para relajarse.

Abrio la puerta del armario para coger la botella y una de las tacitas de plata. Entonces,
regresando a la mesa, saco un panuelo de su bolso y limpid el recipiente antes de usarlo. El
liquido era muy oscuro. De pronto se pregunté si estaria envenenado. Esa seria una forma terrible
de morir.

Sumergié un dedo en el brandy y se lo llevo a la lengua. ;Como puedo saber si esta
envenenado? La lengua le ardia. Trag6 saliva, nerviosa, y el calor se extendié suavemente por los
tejidos de su garganta. Edith levant6 la taza de plata y la sostuvo debajo de la nariz. Despedia un
aroma agradable. ;Como iba a ser venenoso? Seguro que alguien habia bebido de esa botella



antes que ella.

Dio un pequetio sorbo y cerrd los ojos cuando empezo6 a descender por su garganta. El interior
de su boca se inund6 de calidez. Gimié de placer cuando el brandy llegd a su estomago y un
pequenio nucleo de calor se extendid por todo su ser. Bebid otro sorbo. Esto es justo lo que
necesito, penso. El hecho de que beba un poquito de brandy no me convierte en una alcohdlica
en potencia. Se dirigi6 a la mecedora y, tras vacilar unos instantes, se sentd. Recostandose en la
silla, cerrd los ojos y sigui6 bebiendo, disfrutando de cada sorbo.

Cuando la copa estuvo vacia, mir6 hacia la mesa. No, penso. Con una es suficiente. Ahora se
sentia relajada... y eso era lo que queria. Sostuvo la copa delante de su rostro para examinar sus
intricados grabados. Puede que se la llevara a casa como recuerdo de aquella semana. Sonrid. Se
sentia mucho mejor. jIncluso estaba haciendo planes para el futuro!

Penso en Fischer. Deberia disculparse con ¢l por haberle evitado de un modo tan descortés
durante la mafiana... y también deberia darle las gracias por haberle salvado la vida. Se
estremecio al pensar en el agua estancada del pantano. Se levantd y empezd a avanzar por la
habitacion, indecisa. Al llegar a la puerta, la abrio y la cerr6 tras ella, haciendo el menor ruido
posible.

Una oleada de miedo invadi6o todo su ser: desde que habian entrado en la casa, ésa era la
primera vez que estaba sola. Se burld de su miedo. Estaba siendo estupida. Lionel estaba dentro
de la habitacion, Florence debia de estar en su cuarto y Fischer, en el suyo. Avanzo por el pasillo,
dirigiéndose a la habitacion de éste tltimo. jEstaria cometiendo un error? No, penso. Le debo una
disculpa y tengo que darle las gracias.

Llam6 a su puerta y esperd. No se oia ningin ruido en el interior. Volvio a llamar, pero no
recibio respuesta. Edith gir6 el pomo y empujo la puerta. ;Qué estoy haciendo?, pens6. No podia
detenerse. En cuanto la puerta estuvo abierta, se asomo.

En aquel cuarto, que era bastante mas pequefio que el que ocupaban Lionel y ella, s6lo habia
una cama gigantesca con un elevado dosel. A su derecha se alzaba una mesa sobre la que habia un
teléfono de estilo francés y un cenicero lleno de colillas aplastadas. Fuma demasiado, penso.

Se acercd a la butaca que descansaba junto a la mesa. La bolsa de mano de Fischer estaba
encima, con la cremallera abierta. Echo un vistazo a su interior y vio algunas camisetas y un carton
de tabaco. Trag6 saliva, inclinandose para tocar la bolsa.

Se gir6 con un grito de sorpresa.

Fischer estaba de pie en el umbral, observandola.

Ambos se miraron fijamente durante unos instantes que, para Edith, duraron una eternidad. El
corazon le latia con fuerza. Su rostro se sonrojé de la vergiienza.

—¢(Qué sucede, sefiorita Barrett?

Intentd tranquilizarse. ;Qué debia de pensar de ella? ;Le habia sorprendido husmeando en
sus cosas!

—He venido a darle las gracias —consigui6 decir.

—(A darme las gracias?

—Por haberme salvado la vida anoche.

Retrocedio instintivamente cuando Fischer empezo6 a avanzar hacia ella.



—No deberia haber dejado solo a su marido.

Edith no supo qué decir.

—(Se encuentra bien?

—Por supuesto.

Fischer la mir6 con atencion.

—~Creo que deberia regresar a su habitacion —dijo. Edith empezo6 a dirigirse hacia la puerta.

—Si fuera usted, esta noche me ataria la mufieca a la cama —le aconsejo el hombre.

Edith asintio. Fischer la siguid por el pasillo, para acompaifiarla a su cuarto.

Al llegar a la puerta, la myjer se volvid hacia €l.

—~Qracias.

—No vuelva a alejarse de sumarido —Ie aconsejé—. No debe...

Dejando la frase a medias, se acerco a ella bruscamente, como si fuera a besarla. Edith
retrocedio, asustada.

—(Ha estado bebiendo? —pregunto.

Se puso tensa.

—¢Por que?

—Porque no deberia beber en este lugar. No estard segura si pierde el control.

—No voy a perder el control —respondi6 Edith con frialdad.

Dando media vuelta, desapareci6 en su cuarto.

11:16 a.m.

Florence se sobresaltd cuando alguien llamé a su puerta.
—Adelante.
Era Fischer.
—Ben.
Intentd incorporarse.
—No se levante —dijo, acercandose a ella—. Me gustaria hablar con usted.
—Por supuesto —dio unas palmaditas en el colchén—. Siéntese a mi lado.
Fischer se sent6 al borde de la cama.
—JLamento que tenga que estar acostada.
—Me recuperaré.
El asinti, poco convencido. La observé en silencio hasta que ella sonrid.
—S1?
Fischer se preparo para la reaccion que tendria al oir lo que habia venido a decirle.
—Estoy de acuerdo con el doctor Barrett. Creo que tiene que abandonar esta casa.
—Ben...
—Le estan destrozando, Florence. ;|No se da cuenta?
—Usted no cree que me haya hecho yo todo esto, ;verdad?
—No, no lo creo —respondio—. Pero tampoco sé¢ quién le esta atacando. Usted dice que es



Daniel Belasco pero... jy si se equivoca? Puede que la estén engafiando.

—(Engafiando?

—Cuando estuve aqui en el ano 1940, nos acompanié una médium llamada Grace Lauter. Esa
mujer estaba convencida de que eran dos hermanas las que habian encantado la casa, e incluso
desarrollé una teoria muy convincente. El inico problema fue que estaba equivocada. Se corto el
cuello al tercer dia de nuestra estancia.

—Daniel Belasco existe. Encontramos su cuerpo y el anillo con sus iniciales grabadas.

—Pero si lo enterramos, ;por qué no esta descansando en paz?

Florence movio6 la cabeza.

—No lo sé. —Le temblaba la voz—. De verdad que no lo sé.

—Lo siento. —Le dio unas palmaditas en la mano—. No intento prescindir de usted, pero
estoy muy preocupado.

—~Gracias, Ben. —Entonces le sonrio—. Benjamin Franklin Fischer... ;a quién se le ocurrio
ese nombre?

—A mi padre. Sentia una gran admiracién por Benjamin Franklin.

—Hableme de él.

—No hay nada que contar. Abandond a mi madre cuando yo tenia dos afios, pero no le culpo.
Le habria vuelto loco.

La sonrisa de Florence se desvanecio.

—FEra una fanatica —explicé Fischer—. A los nueve afios, cuando descubri que tenia poderes
paranormales, centrd su existencia en este hecho... y también la mia.

—Lo lamenta?

—Mucho.

—(En serio, Ben? —pregunto, mirandole con tristeza.

De pronto, Fischer sonrio.

—NMe dijo que me hablaria sobre Hollywood.

—Es una larga historia, Ben.

—Tenemos tiempo.

Lo mir¢ en silencio.

—De acuerdo —dijo por fin—. Intentaré resumirla al maximo.

Fischer espero.

—Puede que haya leido algo sobre el tema. En su momento, las columnas de cotilleo hablaron
mucho sobre ello. Incluso el Confidential publicd un articulo sobre las sesiones espiritistas que
celebraba en casa. Por supuesto, consiguieron que pareciera otra cosa. Pero no lo era, Ben. Lo que
sucedié fue exactamente lo que yo conté. Tampoco era cierto el rumor de que nunca me habia
casado porque queria «terreno de juego». No me casé, simplemente, porque no conoci a ningin
hombre con quien deseara hacerlo.

—Por qué decidio ser actriz?

—Me encantaba interpretar. Cuando era pequefia, preparaba pequefios espectaculos para mis
padres y mis parientes. Mas adelante, trabajé con la asociacion dramatica del instituto y con un
grupo de teatro local. Después estudi¢ arte dramatico en la universidad. Fui progresando



lentamente. A veces sucede: un papel caido del cielo, una combinacidon de acontecimientos
afortunados. —Esboz6 una triste sonrisa—. Nunca consegui tener demasiado éxito porque nunca
me esforcé demasiado. Sin embargo, tampoco hubo nunca ningun asunto turbio. No tenia un pasado
oscuro, ni cicatrices que cubrieran las heridas de la nifiez. Mi infancia fue maravillosa. Mis
padres me querian, y yo les queria a ellos. Eran espiritistas, y yo me converti en espiritista.

—(Es hija tnica?

—Tuve un hermano, David. Muri6 a los diecisiete afios... de meningitis. Es la inica gran pena
que tengo en el corazén. —Sonrid de nuevo—. Segun dijeron, el «declive» de mi carrera fue lo
que me hizo huir de Hollywood y «abrazar la religiéon» en busca de consuelo. Siempre olvidaron
mencionar que habia sido espiritista durante toda mi vida. La verdad es que me alegro de que mi
carrera se apagara, pues eso me dio la oportunidad de hacer lo que siempre habia sabido que tenia
que hacer: centrarme exclusivamente en mis poderes de médium. No me daba miedo Hollywood...
ni tampoco escapé. Alli no hay nada temible: no es mas que un lugar y una empresa. Lo que hagan
con su vida quienes trabajan en ese mundo es cosa suya. Las supuestas influencias «corruptas» de
Hollywood no son mucho peores que las que existen en cualquier otro &mbito laboral. No se trata
del negocio, sino del nivel de corrupcion de aquellos que entran en €l. Por supuesto que era
consciente del vacio moral que me rodeaba. Tanto en el platé como en las fiestas solia quedarme
sobrecogida por la atmosfera de insalubre tension que rondaba en el aire. —Sonrio, haciendo
memoria—. Una noche, cuando me acosté, recé mis oraciones a Dios, como hago siempre. De
pronto me di cuenta de que habia cambiado las palabras del «Padre Nuestro» por algunas
relativas al mundo de Hollywood.

Movi6 la cabeza, divertida.

—Por supuesto, un mes después ya me habia trasladado al Este.

Fischer empez6 a hablar, pero se interrumpi6 al oir maullar al gato en algin lugar distante.

El final de un agradable interludio, penso.

Florence hizo una mueca de dolor.

—Esa miserable criatura —djijo, intentando incorporarse.

Fischer le apremi6 a recostarse sobre las almohadas.

—Iré a echar un vistazo.

—Pero...

—Descanse —dijo, poniéndose en pie.

—Antes de irse, jpodria alcanzarme el bolso?

En cuanto Fischer se lo acercd, Florence sac6 un medallon de su interior y se lo tendio. En €l
habia grababa una sola palabra: CREE.

—Todo esta en nuestro interior si creemos —explico.

El empezo a devolvérselo.

—No, quédeselo —dijo—. Se lo regalo con todo mi amor.

Fischer forz6 una sonrisa.

—Gracias —se guard6 el medallon en el bolsillo—. Sin embargo, no deberia preocuparse por
mi, Sino por si misma.

—(Querra celebrar una sesidon conmigo en cuanto haya descansado un poco? —pregunto—.



Tengo que ponerme en contacto con Daniel Belasco y el trance es el modo mas rapido... pero no
quiero hacerlo sola.

—Entonces, ;no se plantea la posibilidad de marcharse?

—No puedo, Ben, y usted lo sabe —hizo una pausa—. ;Me acompafiard en la sesion?

Fischer la mir6 fijamente, inquieto.

—De acuerdo —acepto, por fin.

Abandono la habitacion sin decir ni una palabra mas.

12:16 p.M.

Se sintié mejor cuando el agua empezd a salpicarle en la cara. La piel quemada de la pantorrilla
se habia contraido y le resultaba muy doloroso moverla, pero no queria detenerse. Cada vez que
levantaba la mano derecha sobre el agua, el dolor del pulgar se intensificaba. Lo necesito, penso.
Llevaba casi una semana sin nadar.

Al llegar al extremo menos profundo de la piscina se detuvo, syjetandose en el bordillo con la
mano izquierda. Edith estaba sentada en un banco de madera, cerca de la sauna.

—No hagas excesos —Ie dijo.

—Solo daré dos vueltas mas.

Dando media vuelta, empezo a nadar de nuevo. Cerrd los ojos y escuchd los sonidos que
hacian sus brazos y pies al moverse por el agua.

Le sorprendia lo mal que le estaba sentando a su esposa la atmosfera de la casa. Por la
mafiana habia intentado levantarse sin despertarla, pero ella habia abierto los ojos en el mismo
instante en que empezd a incorporarse. Al ver una botella y una copita de plata encima de la mesa
y advertir el olor a brandy de su aliento, le habia pedido que le contara lo sucedido. Edith le
explicd que la habia encontrado en el armario y que se habia tomado una copa para relajarse.
Entonces, ¢l habia dicho que habia asumido un grave riesgo al beber algo que habia encontrado
dentro de la casa. Mientras guardaba la botella en el armario, Edith le habia prometido que no
volveria a hacerlo.

Cuando su mano rozd el extremo mas distante de la piscina, dio media vuelta. Si no surge
ningun imprevisto con el Reversor, podremos irnos mariana por la noche, pens6. Sonri6 para sus
adentros, preguntandose si Edith era capaz de imaginarse como iba a cambiar la atmosfera de la
casa gracias a su maquina.

Cuando volvid a llegar a la parte menos profunda se puso de pie y silbo al sentir el frio. Edith
le ayudo a subir los escalones y le pasé una toalla por los hombros.

—Soportaras pasar unos minutos en la sauna? —pregunto.

Ella asintio, tendiéndole el baston.

—~Creo que me sentara bien.

—Adelante —respondi6 su myjer, abriendo la pesada puerta.

—Seré mejor que te quites algo de ropa —le aconsejo.

—De acuerdo.



Barrett dejo caer la toalla sobre el banco de madera y entré cojeando en la sauna. Gimi6 de
placer al sentir el himedo calor en su cuerpo. Respirando entre dientes, busco a tientas un banco.
Estaba ardiendo. Avanzod por la sala hasta que encontrd, con la ayuda del baston, la manguera. La
siguid con la mano izquierda hasta llegar a la pared, donde estaba el grifo. Cuando lo abrio,
empezo a salir agua helada por el otro extremo. Tras mojar el banco, se sentd y dejo a un lado el
baston. Entonces, deslizo el banador por sus piernas y lo sacudio.

Mir6 hacia la puerta. Edith estaba tardando mucho. Fruncié el cefio. No le apetecia volver a
levantarse, pero sabia que no debia dejarla sola mas de unos segundos.

Estaba a punto de levantarse cuando se abrio la puerta y vio el contorno de su figura. Se
sorprendi6 al ver que se habia quitado toda la ropa.

—Aqui —dijo, mientras la puerta se cerraba.

Tendria que poner una bombilla mas brillante. La que habia en el techo tenia poca potencia o
estaba cubierta de mugre... o posiblemente, ambas cosas.

Edith avanz6 con cautela por la oscura habitacion y, al pasar junto al chorro de agua fria, se le
escapo un gemido. Barrett tir6 de la manguera para mojar el banco y esboz6 una mueca cuando el
agua le salpico en las piernas. Mientras la dejaba caer al suelo, Edith se sentd junto a ¢1. Advirtid
que sumuyjer respiraba de forma erratica, impidiendo que el aire caliente bajara por su garganta.

—(Estas bien? —pregunto.

Ella tosio.

—Creo que nunca me acostumbraré a respirar en una sauna.

—Inténtalo mojandote la cara con agua mientras coges aire.

—Estoy bien.

Barrett cerr6 los ojos y sintid que el humedo calor se filtraba por toda su piel. Se quedo
atonito al sentir la mano de Edith en su pierna. Al cabo de unos instantes, su mujer se inclind y le
besé en la mejilla.

—Te quiero —dijo.

Barrett le pasé un brazo por los hombros.

—Yo también te quiero.

Ella volvio a besarle en la mejilla y, después, en la comisura de los labios. El cuerpo de
Barrett se agitd cuando su esposa acerco sus labios a los suyos, ladeando la cabeza para besarle, y
sus 0jos se abrieron de par en par al sentir que sus manos se deslizaban por su estomago. jEdith?,
penso.

Momentos después, su mujer se gird y se sentd a horcajadas sobre €l, sin dejar de besarlo.
Lionel sinti6 la presion de su ardiente y liso abdomen. Agachandose un poco, Edith le acaricio el
miembro y lo fricciond con su cuerpo. Barrett empezd a respirar con dificultad. La ardiente
atmoésfera le abrasaba la garganta y el pecho. Gimi6 sorprendido cuando ella le mordisqueo el
labio inferior. Su aliento seguia oliendo a brandy.

Los labios de Edith se deslizaron por sus mejillas; su lengua le presionaba la piel.

—Ponla dura —Ie susurr6 al oido, con impetu.

Barrett contuvo el aliento cuando le cogi6 la mano herida y la acerco a su pecho. Lionel la
retird al instante, sintiendo el intenso dolor que subia por su mufieca.



—iNo! —Ile ordeno ella, sujetdndosela de nuevo.

—iMi dedo! —grit6. El dolor era tan intenso que se le empezo a nublar la vista. Sus pulmones
forcejeaban con el ardiente aire; apenas podia respirar. Edith, que no parecia oirle, le aprisiono el
miembro gimiendo con tanta fuerza que su corazon dio un brinco.

—Por el amor de Dios, ponla dura —gritd. Wolvié a apretar sus labios contra los de su
marido.

Barrett no podia respirar. Tird la cabeza hacia atrds, golpeandosela contra la pared de
azulejos. Volvio a gritar de dolor, con el rostro desfigurado. Edith se abrazo a ¢l, sollozando.

—Edith —jadeo, intentando recuperar el aliento.

Ella se levant6 y dio media vuelta.

—No —murmur6 su marido, intentando detenerla. Al abrir la puerta, sinti6 una rafaga de aire
frio. Alcanzo a ver, vagamente, su silueta en el umbral. Entonces, la puerta se cerro.

Busco a tientas el baston, a la vez que se restregaba la cara con agua fria. Dios mio, jqué le
habra pasado?, pensd. Sabia que las limitaciones de su vida sexual podian tener un efecto
negativo en ella, pero era la primera vez que le demostraba su pasion de aquella forma. La casa le
debia de estar afectando. Apoyandose en el baston, se levantd con dificultad y avanzé por aquella
sala repleta de vapor, haciendo una mueca al advertir que cada vez sentia mas calor en el rostro.
La bombilla del techo apenas era un punto practicamente invisible de palida luz. Al llegar a la
puerta, Barrett busco a tientas el pomo. Cuando lo encontrd, cerrd los dedos a su alrededor y
empujo. La puerta no se movio. Empujé con mas fuerza, en vano. Sus rasgos se tensaron.
Syjetando el pomo con la mayor fuerza que le fue posible, empujo de nuevo.

La puerta se neg6 a moverse.

Sinti¢ una oleada de inquietud.

—(Edith? —grito, golpeando la puerta con la palma de la mano izquierda—. jEdith, la puerta
estd atrancada!

No hubo respuesta. Dios mio, espero que no haya subido, penso, sintiendo que le invadia el
panico. Empujo6 de nuevo la puerta, pero era como si estuviera clavada al marco. Debido al calor
y a la humedad, la puerta debe de haberse dilatado, se dijo a si mismo.

—iEdith! —grit6, golpeando la puerta con el puio.

—(Qué pasa? —respondio ella, en voz muy baja.

—iLa puerta est4 atrancada! jIntenta abrirla desde alli!

Espero. Entonces oyo un golpe y sintié que la puerta temblaba. Cogié de nuevo el pomo y tird
con todas sus fuerzas, mientras Edith empujaba por el otro lado.

La puerta no cedio.

—(Qué vamos a hacer? —oy0 que preguntaba su mujer. Parecia asustada.

(Podria usar el banco como ariete? No, pesaba demasiado. Barrett frunci6 el cefio. Tenia la
impresion de que el calor se intensificaba. Seria mejor que apagara la bomba.

—Lionel?

—iEstoy bien! —se agacho con cuidado sobre su rodilla izquierda para que su cabeza quedara
por debajo de la zona en la que el calor era mas intenso. Gimié preocupado. Bueno, no tenia mas
opciones. No podia quedarse alli.



—iSera mejor que vayas a buscar a Fischer! —grito.

—iQué?

Lionel no sabia si no le habia oido o si le habian sorprendido sus palabras.

—jSera mejor que vayas a buscar a Fischer!

Silencio. Barrett sabia que la idea de recorrer la casa a solas la aterraba.

—iEs lo tnico que podemos hacer! —grito.

Edith guard¢ silencio largo rato. Por fin, Lionel oyd que gritaba:

—iDe acuerdo! jAhora mismo regreso!

Barrett permaneciéo inmovil durante unos instantes, suplicindole a Dios que su mujer no
tropezara con nada. En su estado mental, podria ser catastrofico. Fruncio el cefio. No puedo
quedarme de brazos cruzados, pensé. Serd mejor que cierre la salida del vapor.

Se gird bruscamente a la derecha, creyendo haber oido un ruido. Sé6lo habia un remolino de
vapor. Lo observo con los ojos entrecerrados. La espiral, espesa y blanca, se retorcia. Cualquiera
que fuera un poco fantasioso creeria ver todo tipo de cosas en ella.

—Es ridiculo —djijo entre dientes.

Se levanto y avanzo por el borde de la sala hasta que sus espinillas tropezaron contra el banco
de madera. Arrodillandose de nuevo, extendio el brazo bajo el banco y busco la llave de paso. No
fue capaz de encontrarla, asi que avanzo a rastras a lo largo del banco, buscandola a tientas.

Se quedo helado. Estaba seguro de haber oido algo, una especie de... serpenteo. A pesar del
calor, un escalofrio recorrid su espalda.

—Es ridiculo —murmur6. Siguié avanzando. No me extraria que esta casa se haya cobrado
tantas victimas: esta atmosfera te impulsa a imaginar cosas que no existen. Lo mas probable
era que aquel sonido procediera de la llave que estaba buscando. Debia de haber un escape de
vapor debido, posiblemente, al exceso de presion. Hacia un calor terrible.

Cuando sus manos encontraron la llave, se sinti6 aliviado. Intentd girarla, pero estaba
atascada. Luchando contra sus presentimientos, envolvid la llave con sus manos. Apretd los
dientes al sentir un intenso dolor en la pierna.

—Estd atascada —dijo en voz alta, como si pretendiera convencer a alguien de que el
problema no tenia nada de ins6lito. Tras reforzar los misculos de los brazos y la espalda, lo
intent6 de nuevo.

La llave no se movid.

—iOh, no! —tragd saliva, retrocediendo al sentir el ardiente aire en la garganta y el pecho.
Esto no va bien, no va nada bien, pensé. De todos modos, se trataba de un problema fisico: la
puerta se habia dilatado por el calor y la llave estaba atascada. Este tipo de cosas sucedian con
frecuencia en las casas antiguas. Edith estaria de vuelta con Fischer en unos momentos. Si las
cosas empeoraban, podia tumbarse en el suelo y mojarse la cara con el agua mientras...

Dio un respingo. Aquel ruido de nuevo. No podia tratarse de su imaginacion, pues habia sido
demasiado preciso. Era un serpenteo, como si una serpiente estuviera reptando por el suelo. Sus
rasgos se endurecieron. Vamos, se dijo a si mismo, no seas crio. Se gir6 lentamente, apoyando la
espalda en el banco e intentando ver algo a través del vapor. Si se trataba de algin fendmeno
psiquico, lo unico que tenia que hacer era conservar el sentido comin. Si no se dejaba llevar por



el panico, no habria nada en aquella casa que pudiera hacerle dafio.

Escucho con atencidn, haciendo una mueca debido al dolor que sentia en el pulgar. Después de
lo que le parecié un minuto, volvio a oir aquel sonido liquido y serpenteante. Imagind que era lava
que se deslizaba lentamente por un canal para carbon y que chapoteaba como las gachas
humeantes. Se estremecio.

—Basta —se ordeno a si mismo. Estaba reaccionando como la sefiorita Tanner.

;La manguera!, pens6 de repente. Si el calor himedo habia dilatado la puerta, el agua fria
podria invertir el proceso. Empezo a buscarla a tientas.

El sonido se repitio, pero lo ignord. Los fenomenos psiquicos abundan en los reinos de la
credulidad. Esta frase brillo en su mente. Exacto, pensd. Sin darse cuenta, tragd una bocanada de
aire y gimi6 al sentir el fuego que le abrasaba la garganta y el pecho. ;Donde diablos estaba la
maldita manguera? Le dolian las piernas de arrastrarse por las duras baldosas.

Entonces sinti6 el chorro de agua y suspird, satisfecho. Empez6 a palpar el suelo, buscando la
manguera.

Grito, apartando la mano. Acababa de tocar algo que parecia barro caliente. La levantd para
observarla, pero habia tan poca luz que tuvo que entornar los ojos. El corazon le latia con fuerza.
Tenia la palma y los dedos cubiertos por una especie de limo oscuro. Intentando reprimir las
nauseas, se agacho y restregd la mano contra el suelo. ;Qué diablos era aquello? ;La cal que unia
las baldosas se habia derretido? ;Acaso era algun tipo de...?

Se gird con tanta rapidez que sintio un latigazo en el cuello. Mir6 fijamente el exasperante
vapor, con el corazon latiendo a toda velocidad. El sonido, que ahora sonaba con mas fuerza, se
aproximaba hacia ¢l. Retrocedidé por instinto, intentando ver algo. Sin darse cuenta, se froto los
ojos con la mano, embadurnandose la cara de barro. Chasque6 la lengua, molesto, e intentd
limpiarsela con la otra. Percibia un aroma familiar. ;Donde diablos esta Edith?, pens6. Durante
un instante, sintié panico al pensar que su myjer, enfadada por lo que habia sucedido, le hubiese
dejado encerrado alli y no hubiera ido en busca de Fischer.

—No —murmurd. Eso era ridiculo. Estaria de vuelta enseguida. Seria mejor que regresara a
la puerta a esperar. Gir6 sobre sus talones y se alejé de aquel sonido, imaginando que una medusa
gigantesca arrastraba su masa transparente y trémula por la sala, dirigiéndose hacia él.

—Ya basta —murmurd, furioso consigo mismo. Tenia que llegar a la puerta. Mir6 a través del
vapor, pero fue incapaz de descubrir donde estaba. Aquel ruido reptante y himedo continuaba.
Tenia que pensar con logica. No debia dejarse llevar por el panico.

Gritd asustado cuando sus pies se hundieron en un limo caliente y espeso. Al intentar
apartarse, resbalo y aterrizd sobre el codo izquierdo. Un dolor desgarrador recorrié su brazo.
Cayo al suelo, retorciéndose y gritando dolorido.

De pronto, sinti6 que el limo le presionaba el costado, como si fuera gelatina derretida. Movio
los brazos, intentando apartarse de aquella apestosa sustancia. Era un hedor putrefacto... ;EI
hedor del pantano! ;Esta entrando!, gritd su mente, aterrada. Se puso de rodillas. La puerta.
¢;Donde estaba la puerta? Se levantd con dificultad y avanzo, cojeando, hacia la direccion en la
que suponia que debia de estar.

Algo le cerr6 el paso... algo que estaba cerca del suelo y que tenia masa, tamafio y vida.



Gritando de terror, Barrett cayo sobre aquella masa. Esta retrocedié y empezo a empujarlo por la
espalda. Era caliente, gelatinosa y apestaba a podredumbre. Barrett gritd cuando la sintié entre sus
piernas. Furioso, le pegd una patada con la pierna izquierda y sintié que ésta se hundia en un limo
mucoso y golpeaba lo que parecia piel con una textura similar a la de un champifién cocido.

De pronto la tuvo delante de los 0jos: era una masa bulbosa que centelleaba misteriosamente.

—iNo! —grit6. Le asestod otra patada y retrocedid, arrastrandose por el suelo, hasta que su
espalda chocd con fuerza contra la puerta. Sintio que aquella sustancia pegajosa rezumaba por sus
piernas. Chillo aterrado. La sala empezd a dar vueltas y a oscurecerse. Era incapaz de apartarse
de aquella masa viscosa y caliente que le chupaba la piel.

De repente, la puerta empezd a moverse a sus espaldas, empujandolo contra la forma
gelatinosa. Sinti6 un fuerte golpe en la cara. Su boca, que era incapaz de dejar de gritar, estaba
llena de gelatina turgente. Una oleada de aire frio refrescd su costado. Instantes después, unas
manos lo cogieron por las axilas. Creyo oir gritar a Edith. Alguien lo llevaba a rastras por el
suelo. Al levantar la mirada, vio el palido y borroso rostro de Fischer. Justo antes de perder el
sentido, Barrett vio su propio cuerpo. Estaba completamente desnudo.

12:47 pM.

Fischer bebié un poco de café, sujetando la taza con ambas manos. La pareja de Caribou Falls
habia regresado y se habia vuelto a ir, sin que nadie la viera.

Mientras estaba en el teatro buscando al gato, habia oido gritar a la sefiora Barrett. Salio
disparado hacia el vestibulo y, en cuanto se reunié con la mujer, ésta le habia explicado,
aterrorizada, que su marido se habia quedado encerrado en la sauna.

Alli, se estremecio, recordando las palabras de Florence. Sin decir nada, baj6 las escaleras a
toda velocidad, empujo las puertas giratorias sin detenerse y corrid por el borde de la piscina,
oyendo coOmo sus pasos reverberaban por las paredes y el techo.

Pudo oir los gritos de Barrett antes de llegar a la sauna. Ya se habia detenido y estaba dando
media vuelta cuando la sefiora Barrett lo alcanz6. Al ver su mirada de panico, se habia sentido
incapaz de abandonarla. Girando de nuevo sobre sus talones, siguid corriendo hasta la sauna y se
abalanz6 contra su puerta, golpedndola con todo su peso. La puerta no se habia movido. Cuando la
sefiora Barrett consiguio llegar junto a €I, le habia suplicado, con una voz extrafia y estridente, que
salvara a su marido.

Acercandose al banco de madera que habia junto a la pared, lo habia cogido por un extremo y
lo habia llevado a rastras hasta la puerta de la sauna para usarlo como ariete. La puerta cedi6 al
instante. Tras soltar el banco, habia abierto la puerta de un empujon, sintiendo el peso del doctor
contra ésta. Los gritos de Barrett se interrumpieron de repente. Sin apenas entrar en la sauna,
Fischer lo habia buscado a tientas entre el ardiente vapor y lo habia sacado a rastras con gran
esfuerzo, debido a su peso. Para aquel entonces, su myjer estaba temblando de la cabeza a los pies
y tenia el rostro cenizo. Por increible que parezca, consiguieron llevarlo hasta su dormitorio y
tumbarlo sobre la cama. Fischer se habia ofrecido a ponerle el pijama, pero su mujer, con una voz



practicamente inaudible, le habia dicho que podia hacerlo sola. Entonces, habia abandonado la
habitacion para regresar al piso inferior.

Dej6 la taza vacia sobre la mesa y se tapo los ojos con la mano izquierda. Su mente era un
amasijo de confusion: la puerta abierta que habian encontrado cerrada al llegar; el fallo del
sistema eléctrico que habia sido restablecido; la incapacidad de Florence de entrar en la capilla;
el gram6fono que se habia puesto solo en marcha; la gélida brisa de las escaleras; la arafia de
luces tintineante; los golpes que habian oido durante la sesion; el hecho de que Florence se
hubiera convertido, de repente, en una médium fisica; la figura que habia aparecido durante la
sesion y su histérica advertencia; el ataque poltergeist; la sefiora Barrett, que habia sido
conducida en suefios al pantano, se habia quitado el pijama delante de ¢l y la habia encontrado
husmeando en su cuarto por la mafiana; los mordiscos en los pechos de Florence; el cadaver que
habia dentro del muro; el anillo; el terrible ataque del gato... y ahora, el ataque del que habia sido
victima el doctor Barrett en la sauna.

No hemos avanzado nada, penso6, dejandose caer sobre la silla. No hemos hecho ningun
progreso. Se encontraban, exactamente, en el mismo punto que cuando llegaron, pero Florence
estaba destrozada, tanto emocional como fisicamente, la sefiora Barrett estaba perdiendo el
control y Barrett habia sido agredido salvajemente en dos ocasiones. Y, respecto a mi...

Su mente retrocedid, intentando recordar. Aparecieron diversos rostros ante ¢l: Grace Lauter,
el doctor Graham, el profesor Rand y Fenley. Grace Lauter habia decidido trabajar por su cuenta
porque estaba convencida de que podria resolver el misterio de la Casa Infernal sin la ayuda de
nadie; ni siquiera habia cruzado una palabra con los demas. El habia trabajado con el doctor
Graham y el profesor Rand quien, a su vez, se habia negado a trabajar con el profesor Fenley
porque no era «un hombre de ciencia», sino un espiritista.

Transcurrieron tres dias desmoralizantes antes de que todo acabara: Grace Lauter se corto el
cuello con sus propias manos; el doctor Graham, completamente ebrio, muri6 perdido en el
bosque; el profesor Rand sufrié una hemorragia cerebral después de una experiencia en el salon
que fue incapaz de describir antes de morir; y el profesor Finley perdi6 por completo la cordura y
permanecia recluido en el Sanatorio Medview. A ¢l lo encontraron desnudo en el porche
principal, aterrorizado y envejecido.

—Y ahora he regresado —murmuro, con voz temblorosa—. He regresado.

Cerro6 los ojos, incapaz de dejar de temblar. ;Como?, pensd. No me da miedo intentarlo
pero... ;Por donde tengo que empezar? Estaba tan desconcertado que se le agarrotaron los
musculos. Abri6 los 0jos, cogid la taza y la arrojo contra el otro extremo de la habitacion. ;Es
jodidamente complicado!, gritd su mente.

1:57 M.

Parpadeo. Lionel estaba despierto. Puso su mano sobre la suya.
—Te encuentras bien?
Su marido asinti6 sin sonreir.



—He hecho las maletas —dijo, intentando controlar la voz.

Espero. Lionel la mir6 a los ojos, sin expresion alguna en el rostro.

—Nos iremos hoy mismo —anunci6 Edith.

—Quiero que te vayas.

Edith 1o mir6 fijamente.

—Nos iremos los dos, Lionel.

—No me iré hasta que haya terminado.

A pesar de que sabia perfectamente que €sa seria su respuesta, era incapaz de creerlo. Se
mordid los labios para no pronunciar las palabras que resonaban en su mente.

—Puedes ir a Caribou Falls —Ie dijo ¢l—. Me reuniré contigo mafana.

—Lionel, quiero que nos vayamos juntos.

—Edith...

—No, no quiero oir ni una palabra. Ya no puedes convencerme. Sabes perfectamente qué esta
pasando. Hubieras muerto alli abajo si Fischer no hubiera acudido en tu ayuda. Hubieras sido
asesinado por... ;qué? ;Por qué? Tenemos que irnos de esta casa antes de que acabe con todos.
Abhora, Lionel. Ahora.

—Escuchame —dijo ¢l—. S¢é que esto ha rebasado el limite de tu paciencia, pero no el mio.
No voy a huir por lo sucedido. Llevo veinte afios esperando este momento. Veinte largos afos de
trabajo e investigacion, y no estoy dispuesto a perderlo todo debido a... algo en la sauna.

Edith 1o mir6 atentamente, sintiendo una palpitacion en las sienes.

—Admito que ha sido un susto —dijo—. Un susto terrible. No habia experimentado nada
similar en toda mi vida, pero estoy seguro de que no ha sido ningin fantasma. ;Me oyes, Edith?
No ha sido ninglin fantasma. —Cerr6 los ojos—. Por favor. Ve a Caribou Falls. Fischer te llevara.
Yo me reuniré contigo manana —abrid los ojos y la mir6—. Mafiana, Edith. Después de veinte
anos, solo falta un dia mas para poder demostrar mi teoria. S6lo un dia. Ahora que estoy tan cerca
no puedo echarme atras. Lo que sucedio fue espantoso, si, pero no puedo permitir que me asuste.
—Cerr6 con fuerza las manos entre las de su mujer—. Antes que abandonar ahora, preferiria
morir.

La habitacion quedo en silencio. Edith sentia un redoble de tambor lento y errdtico en su
pecho.

—Mafiana —dijo.

—Te juro que, para entonces, habré puesto fin al reinado de terror de esta casa.

Ella lo mir6 a los ojos, sintiéndose perdida e indefensa. Ya no le quedaba nada de fe. Ahora
solo podia aferrarse a la de sumarido. Que Dios nos ayude si estamos equivocados, penso.

2:21 pm.

—Oh, Espiritu de la Verdad Inmortal —dijo Florence—, ayidanos a acabar con las dudas y
los miedos de esta vida. Abre nuestra naturaleza a revelaciones poderosas. Danos ojos para ver y
oidos para escuchar. Bendicenos en nuestros esfuerzos por apartar la oscuridad del mundo.



La luz del cuarto de bafio se proyectaba tenuemente sobre ellos. Florence, que ocupaba la silla
que habia junto a la mesa, tenia los ojos cerrados, las manos en el regazo y las rodillas y los pies
apretados con fuerza. Fischer estaba sentado en frente de ella, a un metro y medio de distancia.

—ILa expresion mas dulce de la vida espiritual es el servicio —estaba diciendo Florence—.
Nos ofrecemos para servir a los espiritus. Que €stos nos encuentren preparados y que, para que
nada pueda impedir nuestra libre expresion, se comuniquen con nosotros en este dia y nos revelen
su luz. Que nos impartan el poder de comunicarnos con el alma atormentada que atin mora en esta
casa, profanada y prisionera: Daniel Belasco.

Levant6 la mirada.

—Escuchadnos, angeles auxiliadores. Ayudadnos en nuestro esfuerzo por liberar a esta alma
de su carga. Os lo pedimos en nombre del Espiritu Eterno e Infinito. Amén.

Durante unos instantes todo se sumi6 en el mas absoluto silencio. Fischer pudo oir el crujiente
sonido que hizo su garganta al tragar saliva.

—Dulces almas que nos rodeais, velad por nosotros —entond Florence—. Aproximaos mas a
nosotros. Deslizaos por nuestros pensamientos y por nuestras oraciones para ofrecernos vuestra
ayuda.

Al terminar el cantico, Florence empezé a respirar hondo con los dientes apretados, llenando
convulsivamente sus pulmones de aire a la vez que frotaba las manos por todo su cuerpo. Pronto,
su boca se abrid y su cabeza empez6 a balancearse hacia atras. Siguid respirando profundamente.
Apoyo los hombros en el respaldo, con la cabeza balanceandose de un lado a otro, hasta que, por
fin, se quedd inmovil.

Transcurrieron varios minutos. Fischer empez6 a tiritar. El frio empezd a congregarse a su
alrededor lentamente, como agua helada, hasta que tuvo la impresion de encontrarse sumergido en
ella hasta la cintura.

Se estremecio cuando unos suaves puntos de luz aparecieron delante de Florence. Focos de
condensacion; estas palabras navegaron a la deriva por su mente. Contemplo los puntos, que
fueron aumentando en tamafio y en nimero mientras revoloteaban por delante de la médium hasta
crear una galaxia de soles palidos y diminutos. Sentia las piernas entumecidas. Ya falta poco,
penso.

Sus dedos se hundieron en los brazos de la silla cuando empezo6 a salir ectoplasma por sus
fosas nasales. Los filamentos viscosos eran como serpientes gemelas de color gris que se
deslizaban por su nariz. Mientras Fischer los observaba enmudecido, éstos se unieron para formar
una espiral mas gruesa que, tras desenroscarse, se alzd ocultando el rostro de Florence. Fischer
mird hacia el suelo. Oy6 un sonido similar al crujido del papel y cerro6 los ojos.

El olor a ozono se adentr6 en sus fosas nasales y tuvo la impresion de encontrarse en una
piscina en la que habia demasiado cloro. Abri6 los ojos y levantd la mirada, estremecido. El
ectoplasma habia cubierto la cabeza de Florence y colgaba sobre ella como un saco humedo y
membranoso. Este empezo a cobrar forma, como si estuviera siendo modelado por algin escultor
invisible: primero se hundieron las cuencas de los ojos, después aparecié el monticulo de la nariz
y finalmente las fosas nasales, las orejas y la linea de la boca. En menos de un minuto, pudo ver el
rostro de un hombre joven moreno, atractivo y de expresion severa.



Fischer se aclar¢ la garganta. Tenia la impresion de que su corazon latia de un modo irreal.

— Tiene voz? —pregunto.

Se oy6 un sonido penoso y gorjeante, similar a un estertor. Se le puso la piel de gallina. Medio
minuto después, el sonido se detuvo y el silencio volvio6 a invadir la sala.

—(Puede hablar ahora? —pregunt6 Fischer.

—Si —dijo una voz masculina.

Fischer vacilo.

—(Quién es usted? —dijo, tras respirar profundamente.

—Daniel Belasco. —Aunque sus labios no se movieron, la voz procedia de los palidos rasgos
del joven.

—(Era suyo el cadaver que encontramos esta mafnana detras de la pared de la bodega?

—Si.

—~Celebramos su funeral y lo enterramos fuera de la casa. ;Por qué sigue aqui?

—Porque no puedo irme.

—¢Por que?

No hubo respuesta.

—¢Por que?

Nada. Fischer cerr6 con fuerza las manos sobre su regazo.

—(Ha tenido usted algo que ver con el ataque que ha sufrido el doctor en la sauna?

—No.

—Entonces, ;quién lo ataco?

Silencio.

—(Ataco usted al doctor Barrett anoche en el comedor? —pregunt6 Fischer.

—No.

—¢(Quién fue?

Silencio de nuevo.

—(Mordid usted a la seforita Tanner esta mafiana?

—No.

—¢(Quién lo hizo?

Silencio.

—(Poseyo usted al gato para que la atacara?

—No.

—(Quién lo hizo, entonces?

Silencio.

—(Quién lo hizo? —insistid6 Fischer—. ;Quién atac6 al doctor Barrett? ;Quién mordi6 a la
sefiorita Tanner? ;Quién poseyo al gato?

Silencio.

—¢(Quién? —repitid Fischer.

—No puedo decirlo.

—¢Por qué no?

—Porque no.



—¢Por que?

Silencio.

—Tiene que decirmelo. ;Quién atacé al doctor Barrett en la sauna y en el comedor? ;Quién
mordio a la seforita Tanner? ;Quién poseyo al gato?

Oy0 que respiraba con rapidez.

—(Quién? —insistio.

—No puedo...

—Tiene que decirmelo.

—No puedo... —dijo, con voz suplicante.

—¢(Quién? —Fischer sigui6 insistiendo.

—No puedo...

—¢(Quién?

—Por favor...

—¢(Quién?

Oyo6 lo que le parecid un sollozo.

—FEl —respondi6 la voz.

—¢(Quién?

—EL

—¢(Quién?

—iEll {El!

—¢(Quién?

—iEll —grit6 la voz—. {El Gigante! El! jPadre, padre!

Fischer se quedo sentado, rigido y en silencio, observando cémo iba perdiendo forma el rostro
del joven a medida que el ectoplasma se desgranaba y volvia a introducirse en las fosas nasales
de Florence. Mientras se desvanecia, Fischer oy6 que la mujer gemia dolorida. La figura
desaparecid por completo en menos de siete segundos.

Permanecio inmovil durante casi un minuto. Al levantarse, sintid6 que todo su cuerpo estaba
entumecido. Se dirigié al cuarto de bafio, vertio un poco de agua en un vaso y lo llevo al
dormitorio. Se quedod de pie junto a la silla hasta que Florence abrio los ojos.

La mujer se bebid el agua de un largo y tnico trago. Entonces, Fischer fue hasta la pared en la
que estaba el interruptor, encendi6 la luz de la lamparita que habia junto a la cama y se dejo caer,
pesadamente, en la silla que habia delante de la médium.

—¢(Ha venido? —pregunt6 Florence.

Mientras le contaba lo sucedido, su tensa expresion se fue convirtiendo en una de profunda
emocion.

—Belasco —dijo—. Por supuesto. Por supuesto. Tendriamos que haberlo sabido.

Fischer no respondio.

—Daniel nunca me hubiera hecho dafio. Nunca hubiera atacado al doctor Barrett. A pesar de
las evidencias, sabia que no podia haber sido ¢él. No acababa de encajar pues, al fin y al cabo, ¢l
no es mas que otra de las victimas de esta casa —advirti6 la expresion escéptica de Fischer—.
(No lo ve? Es su padre quien le impide salir de aqui.



Fischer la observo en silencio, deseoso de creer en ella, pero temeroso de comprometerse.

—(No lo ve? —pregunto ella, ansiosa—. Estan luchando entre si. Daniel intenta escapar de la
Casa Infernal y su padre esta haciendo todo lo posible por evitarlo. Intenta ponerme en su contra
haciéndome creer que su hijo desea hacerme dafio, pero eso no es cierto. Lo tnico que Daniel
desea es...

Se interrumpi6 al ver que Fischer entrecerraba los ojos.

—(Qué es lo que desea? —pregunto.

—Mi ayuda.

—Eso no es lo que estaba a punto de decir.

—Por supuesto que si. Soy la tnica persona que puede ayudarle. Soy la Unica persona en
quien confia. ;No lo ve?

Fischer la observé con cautela.

—~Ojala pudiera —respondio.

3:47 pM.

Edith se incorpor6 y alargd el brazo para coger el reloj de Lionel, que descansaba sobre la
mesilla. Eran casi las cuatro. A este paso, ;como iba a tener lista la maquina al dia siguiente?

Lionel estaba dormido. Lo mir6, preguntandose si aun creia en todas sus teorias. De algin
modo, tenia la incomoda impresién de que ya no estaba tan seguro como afirmaba, aunque no
habia dicho nada que lo demostrara. Cuando se trataba de su trabajo, era un hombre muy
orgulloso. Siempre lo habia sido.

Levantdndose bruscamente, se acercod al armario y abrio la puerta. De acuerdo, los dos le
habian avisado, pero no habia sucedido nada, ;verdad? Ademas, el brandy le habia ayudado a
relajarse. Si tenia que quedarse en aquella casa hasta el dia siguiente, tenia todo el derecho del
mundo a dar ciertos pasos que le ayudaran a soportar mejor su estancia.

Tras dejar sobre la mesa la botella y una de las copas de plata, retir6 el tapon, llend la copa 'y
se bebio el brandy de un solo trago. Tir6 la cabeza hacia atras, con los ojos cerrados y la boca
abierta, y respird con fuerza mientras el ardiente liquido se deslizaba por su garganta. Sinti6 una
relajante calidez en el pecho y el estdbmago, como cuando tomaba jarabe caliente. El corazon le
latia con fuerza, irradiando el calor por todo su cuerpo.

Se sirvio otra copa, bebid un poco y se recostd sobre la mesa, apartando la caja en la que
Lionel guardaba el manuscrito. Tras beber otro sorbito, echd la cabeza hacia atras y volvio a
vaciar la copa de un trago. Tenia los ojos cerrados y una sensual expresion de placer en la cara.

Penso en el rato que habia pasado en la sauna con Lionel. Se sentia mal consigo misma por
haberse enfadado con ¢l. ;Como si la impotencia fuera culpa de su marido y no de la polio! De
pronto penso que la verdadera razon por la que le habia dicho que fuera a Caribou Falls era que
no queria que le molestara con sus necesidades, pues deseaba poder concentrarse en su maquina.

Parpadeo. jEra terrible que pensara eso de Lionel! Estaba segura de que, si hubiera podido,
habria hecho el amor con ella.



JEn serio?, se preguntd. jAcaso a mi marido le importa si mantenemos o no relaciones
sexuales?

Dejandose llevar por un impulso, acercé el brazo a la botella con un movimiento tan brusco
que tir6 la caja de la mesa. Las paginas del manuscrito se diseminaron por el suelo. Empezé a
levantarse pero, frunciendo el cefo, decidid dejarlas donde estaban. No te molestes, penso. Ya las
recogeré después. Cerrd los 0jos mientras vaciaba otra copa de brandy en su boca.

Resbal6 de la mesa y estuvo a punto de caerse. Estoy borracha, penso. Durante un segundo,
sintio una punzada de culpabilidad. Mama tenia razon, soy igual que él, pensd. Se resistia a
creerlo. ;No, no lo soy!, le dijo a su madre invisible. Soy una buena chica. ;Qué diablos...!
Empez6 a reirse. No soy una chica, soy una mujer. Con apetito sexual. El deberia saberlo. No es
tan mayor. Ni tan impotente. La culpa no la tiene la polio, sino las creencias religiosas de su
madre. La culpa la tiene...

Frunciendo el cefio, apartd aquella idea de su mente y se dirigio, tambaleante, hacia el
armario. Sus sedosas extremidades irradiaban calor y sentia un agradable entumecimiento en la
cabeza. Estaban equivocados: emborracharse era la tnica respuesta. Penso en la alacena repleta
de botellas que habia en la cocina. Puede que cogiera una de bourbon... o quiza dos. Si bebia
hasta perder la conciencia, le costaria menos soportar la llegada del dia siguiente.

Saco el libro hueco de la estanteria con tanta rapidez que éste resbal6 entre sus dedos y cayd
sobre la moqueta con un ruido sordo, esparciendo las fotografias por todas partes. Se arrodillo y
empezo a mirarlas de una en una, humedeciéndose el labio superior sin darse cuenta. Contempld
una fotografia en la que aparecian dos mujeres tumbadas sobre la mesa del comedor, realizando un
doble cunnilingus. Tenia la impresion de que cada vez hacia mas calor en el dormitorio.

De pronto tir6 la fotografia, como si le quemara en los dedos.

—iNo! —murmur6 asustada. Dando un respingo, se gir6 y vio que Lionel estaba moviéndose.
Levantdndose con torpeza, echd un vistazo a la sala, como un animal acorralado.

Cruz6 el dormitorio con rapidez y salié al pasillo, cerrando la puerta a sus espaldas. Se
sobresaltd al darse cuenta de que, aunque habia intentando ser silenciosa, habia hecho un ruido
tremendo. Moviendo la cabeza para despejarse un poco, se dirigio hacia el cuarto de Fischer.

No estaba. Edith ech6 un vistazo a la habitacion mientras se preguntaba qué podia hacer. Cerrd
la puerta y avanzo tambaleante por el pasillo. Decidi6 apoyarse en la balaustrada para mantener el
equilibrio y lleg6 hasta el rellano. Por alguna extrafia razon, la casa ya no le daba miedo. Y eso
demuestra, una vez mas, que el alcohol es justo lo que necesitaba, penso.

Tuvo la impresion de que bajaba las escaleras flotando. Aquello le hizo pensar en cierta
pelicula surefia que habia visto en un reestreno. Lo nico que recordaba con claridad era una
mujer vestida con una falda de aro que bajaba las escaleras como si descendiera por unos railes.
Ella se sentia igual. ;Por qué me siento tan segura?, se pregunto.

Un destello, débil, demasiado efimero para percibirlo. Edith pestafied y vacilo. Nada. Siguio
bajando las escaleras. Esta en el salon, decidid. Siempre esta alli donde hay café. Ni siquiera
recordaba haberlo visto comer. No me extraina que esté tan delgado.

Mientras cruzaba el vestibulo, oyo el sonido de la madera al resquebrajarse. Se detuvo de
nuevo y vacilo durante un instante, antes de ponerse en marcha una vez mas. Por supuesto, penso,



mientras esbozaba una sonrisa. Nunca se habia sentido tan liberada como ahora. Cerr6 los ojos.
Estoy notando, dijo su mente. Padre e hija, borrachos para siempre.

Se detuvo en la arcada y se apoyo en ella, aturdida. Parpadeo, intentando que sus ojos se
enfocaran. Fischer se encontraba de espaldas a ella, forcejeando con la palanca para abrir el
cajon de embalaje. Qué majo, penso Edith.

Dio un respingo cuando el hombre se giré levantando la palanca, como si pensara utilizarla
para defenderse de su atacante. Se movio con tanta rapidez que el cigarrillo que tenia entre los
labios cay¢ al suelo formando un arco.

—Kamerad —dijo Edith, levantando los brazos como si se rindiera.

Fischer la mir6 fijamente, respirando con fuerza.

—(Esta enfadado? —pregunto.

—(Qué¢ diablos estd haciendo aqui? —Ila interrumpio €l.

—Nada. —Alejandose de la arcada, empezo6 a caminar hacia €1, dando tumbos.

—(Esta borracha? —Parecia sorprendido.

—NMe he tomado unas copas, pero no creo que eso sea asunto suyo.

Fischer dejo caer la palanca sobre la mesa y avanz6 hacia ella.

—Lionel le estaria muy agradecido si usted... —Edith sefalo6 alegremente la maquina.

—Vamos —dijo Fischer, asiéndola del brazo. Edith se aparto.

—D¢jeme en paz. —Se tambaled ligeramente, pero pronto recupero el equilibrio y se volvid
hacia la maquina.

—Sefora Barrett...

—Edith.

Fischer la volvié a coger del brazo.

—Vamos. No deberia haber dejado solo a sumarido.

—Esta perfectamente. Duerme.

Fischer intentd que diera media vuelta, pero ella se neg6. Soltando una risita, la mujer volvio
a soltarse.

—iPor el amor de Dios! —espetd Fischer.

Los labios de Edith esbozaron una sonrisa traviesa.

—No. Por su amor, no.

Fischer la mird, confundido.

Edith se dirigié hacia la mesa. La sala estaba borrosa y tenia la vaga impresion de que, un
poco mas alla de los limites de su vision, habia diversas personas. Son solo imaginaciones, le
dijo sumente. En este lugar no hay mas que estupida energia.

Al llegar a la mesa, deslizo un dedo por su superficie. Fischer se acerco a ella.

—Tiene que regresar a su habitacion.

—No —respondid, cogiéndolo de la mano. Fischer se apartd. La mujer sonrié y volvid a
deslizar el dedo por la mesa—. Aqui es donde se reunian.

—¢(Quiénes?

—Las Afroditas. Aqui. Alrededor de esta mesa.

Fischer volvié a cogerla del brazo, pero Edith lo movié de modo que la mano del hombre



quedo apoyada contra su pecho.

—Aqui. Alrededor de esta mesa —repitio.

—No sabe lo que dice —dijo Fischer, apartando la mano.

—S¢ perfectamente lo que digo, sefior Fischer —respondi6 Edith, riendo entre dientes—.
Sefior B. F. Fischer.

—Edith...

Se puso tenso al ver que se acercaba a ¢l y le rodeaba con sus brazos.

—¢(No le gusto ni un poquito? —pregunto—. Sé que no soy tan hermosa como Florence, pero
yo...

—Edith, es la casa. Le esta haciendo...

—ILa casa no esta haciendo nada —interrumpio6 ella—. Lo estoy haciendo yo.

Fischer intent6 liberarse de sus brazos, pero ella lo abrazé con mas fuerza.

—(Acaso usted también es impotente? —preguntd, bromeando.

Fischer tiré con fuerza de sus brazos para que lo soltara y la aparté de su lado de un empujon.

—iDespierte! —grito.

—iNo me diga que despierte! —Sinti6 que la furia hervia en su interior—. jDespiértese usted,
cabron asexuado!

Edith retrocedio y, cuando tropezd con la mesa, culebre6 sobre ella y se quito la falda de un
tiron.

—¢(Qué pasa, hombrecito? —pregunté—. ;Nunca ha estado con una mujer?

Acerco las manos a su chaqueta y la abrié de golpe, arrancando los botones. Acto seguido, se
desabrocho el cierre delantero del sujetador y, cuando sus pechos quedaron al descubierto, los
sujeto entre sus paraliticos dedos.

—(Qué pasa, hombrecito? —gritd, levantando sus pechos con una expresion de furiosa ironia
en la cara—. ;No ha tocado nunca una teta? jPruébela! jEstd deliciosa!

Se deslizd por la mesa y, en cuanto sus pies tocaron el suelo, avanzd hacia Fischer con los
dedos hundidos en sus pechos.

—Chupemelos. —Su voz temblaba de codlera y tenia el rostro distorsionado por la furia—.
iChtipemelos, maricon, o buscaré una mujer que lo haga!

Fischer movi6 la cabeza hacia un lado. Al seguir su mirada, Edith sinti6 que caia un enorme
peso sobre ella.

Lionel estaba en la entrada.

Sintié que la engullia la oscuridad. Le fallaron las piernas y empez6 a caer. Fischer corrid
hacia ella para sujetarla.

—iNo! —grit6 Edith.

Se gir6 hacia la izquierda y cayd sobre una estatua de marmol que se alzaba en su pedestal.
Intentd sujetarse a ella. La fria piedra le presionaba los pechos y tuvo la sensacion de que su
rostro pétreo la miraba con lascivia. Edith gritd6 cuando la estatua cay6 hacia atrés, liberandose de
su agarre y rompiéndose en mil pedazos al estrellarse contra el suelo. La mujer aterrizod sobre sus
rodillas y se desplomd. Sinti6 que la engullia la oscuridad.



4:27 PM.

En algin lugar sonaba una musica lenta, suave. Era un vals. Estaba bailando, deslizandose entre
una especie de niebla. ;Estaba en el salon de baile? No lo sabia con certeza. El rostro de su
compafiero era borroso, pero estaba segura de que era Daniel. Podia sentir su brazo alrededor de
la cintura y su mano izquierda cerrada sobre su mano derecha. Era calida. El aire olia a rosas. Un
baile de verano. Estaba tocando una pequena orquesta de cuerda. Florence bailaba con su pareja
en languidos circulos.

—(Estas contenta? —pregunt6 ¢l.

—Si —murmur6—. Mucho.

(Se encontraba en un platé? ;Era eso? ;Estaba rodando una pelicula? Intent6 recordar, pero no
pudo. ;Cémo iba a ser una pelicula? Todo era demasiado real: no habia camaras ni focos, no
faltaba la cuarta pared ni veia al equipo ni al técnico de sonido por ninguna parte. No, estaba en
un salon de baile de verdad. De nuevo, Florence intent6 ver el rostro de su acompafiante, pero sus
0jos se negaron a enfocar.

—Daniel? —murmurd.

—(Si, querida?

—FEres ti —dijo Florence.

Entonces lo vio. Su rostro era severo, pero sumamente atractivo y gentil. Su brazo le rodeaba
la cintura con firmeza.

—Te quiero —dijo ¢él.

—Y yoati.

—(Nunca me abandonaras? ;Siempre estaras a mi lado?

—Si, querido. Siempre, siempre.

Florence cerro los ojos. La musica cada vez era mas rapida y sintié que recorrian el salon de
baile a gran velocidad. Oyo los crujidos de cientos de faldas. La estancia estaba llena a rebosar
de bailarines, de amantes. Florence sonri6. Ella también amaba; amaba a Daniel. Se sentia segura
entre sus brazos. Sus pies apenas tocaban el suelo; tenia la impresion de estar flotando.

Sinti¢ una brisa perfumada en el rostro y volvid a sonreir. Sin dejar de bailar, Daniel la habia
llevado hasta el amplio porche. El cielo, que estaba cubierto de estrellas, era como una tela de
terciopelo negro rociada de fragmentos de diamante. No tenia que mirar para saber que estaban
alli. La luna llena brillaba en plata, iluminando el jardin que se extendia a sus pies. No tenia que
mirar; lo sabia. ;Habia estado bebiendo vino? Se sentia embriagada. No, era su espiritu el que
estaba embriagado. Eran la felicidad, el amor y la musica dulce que sonaba en la distancia,
mientras seguia bailando el vals con su amado Daniel, girando y dando vueltas y dirigiéndose
lentamente hacia...

—iNo! —grito.

Florence jadeo, asustada. Sus sentidos estaban desbordados. Daniel, que se alzaba ante ella
entre la niebla, estaba palido y asustado, indicandole por sefas que se detuviera. Un agua helada
le entumecia los pies y los tobillos, y el gélido viento le erosionaba la cara. El olor a putrefaccion



invadio sus fosas nasales. Gritando, perdio6 el equilibrio y cayo. Tuvo la impresion de que algo se
alejaba a toda velocidad, a su espalda. Florence se gir6 y alcanzo a ver, durante un instante, una
figura muy alta y vestida de negro que se desvanecia entre la niebla.

Se estremeci6 cuando el gélido aire se adentr6 en su piel. Estaba tumbada junto al pantano.

Habia ido hasta alli, sin darse cuenta.

Aterrada, se levantd y empezo a correr hacia la casa. Tenia los zapatos mojados y los
calcetines empapados. Temblando, recorrié a toda velocidad el camino de gravilla. El rostro
ciego de la casa surgia amenazador entre la niebla. Sin detenerse, llegd al final del camino y subi6
los escalones. La puerta estaba abierta. Entr6 y, tras cerrarla de un portazo, apoyd la espalda
contra ella.

Estaba tiritando de frio y de miedo. No podia parar. Habia estado a punto de meterse en el
pantano. Se estremecio.

Dio un respingo cuando se abrid la puerta de la cocina y apareci6 una figura en el pasillo. Era
Fischer, con una copa en la mano. Al verla, se quedd parado durante unos instantes.

—(Qué ha sucedido? —preguntd, aproximandose a ella.

—(Eso es whisky?

Fischer asintio.

—(Puedo beber un trago?

El le tendi6 la copa y Florence bebio, sofocandose cuando el alcohol le abrasé la garganta. Le
devolvi¢ el vaso.

—¢(Qué ha sucedido? —preguntd de nuevo.

—Ha intentado matarme.

—¢(Quién?

—Belasco —respondio, sujetandole con fuerza del brazo—. Lo he visto, Ben. Pude verlo
cuando me abandon¢ junto al pantano.

Le cont6 lo sucedido: que le habia hecho creer que estaba bailando en el salén con Daniel
mientras la llevaba hacia el pantano para ahogarla, y que su hijo le habia avisado cuando estaba a
punto de entrar en el agua.

—¢Y coémo ha sido capaz de controlarla? —pregunt6 Fischer.

—Supongo que estaba medio dormida. Me sentia cansada después de la sesion y de todo lo
que ha sucedido hoy.

Fischer parecia sentirse indispuesto.

—Si ahora puede entrar en sus suefos...

—No. —Movi6 la cabeza—. No volvera a hacerlo. Ahora estoy advertida, asi que controlaré
mi fuerza. —Se estremecié—. ;Podriamos seguir hablando junto al fuego?

Cuando se sentaron delante de la chimenea, Florence se quitd los zapatos y los calcetines y
apoyo los pies sobre un taburete. El lefio que acababan de echar al fuego crepitaba.

—~Creo que conozco el secreto de la Casa Infernal, Ben —dijo Florence.

Fischer no dijo nada durante casi un minuto.

—De verdad? —pregunt6 finalmente.

—Es Belasco.



—¢(Como?

—Protege el encantamiento de esta casa reforzdndolo —explic6—. Para ello, actha como
ayudante secreto de todas las demas fuerzas.

Fischer no respondid, pero al ver que sus ojos se iluminaban, Florence supo que habia
conseguido despertar su interés. El hombre se levantd muy despacio, con los ojos fijos en los de
su compaifiera.

—Piénselo, Ben. Encantamiento multiple controlado. Se trata de algo absolutamente
excepcional en las casas encantadas: una voluntad superviviente tan poderosa que es capaz de
usar su poder para dominar a las demas entidades supervivientes de la casa.

—(Cree que las demas son conscientes de eso? —pregunto.

—Ignoro qué sucede con las demas, pero su hijo si que lo sabe. Si no fuera asi, no podria
haberme salvado la vida. Todo encaja, Ben. Ha sido Belasco desde un principio. El es quien me
impide entrar en la capilla. El es quien intent6 evitar que descubriera el cadaver de Daniel. El es
quien poseyo al gato y me hizo creer que Daniel me habia atacado. El es quien provoco el ataque
poltergeist contra el doctor Barrett para intentar separarnos. El es quien mantiene prisionera el
alma de Daniel en este lugar.

«Piénselo bien —continuo—. Posee un poder fantastico: puede impedir que el espiritu de otra
persona abandone la casa, aunque su cuerpo haya recibido sepultura. Quiza se deba al hecho de
que Daniel sea su hijo, pero incluso asi, resulta sorprendente.

Se recostod sobre su asiento, observando las llamas.

—Es como un general con su ejército. Nunca entra en la batalla, pero siempre la controla.

—Entonces, ;como podemos herirlo? Los generales no suelen perder la vida en las guerras.

—Pero podemos ir reduciendo el tamafio de su ejército hasta que no le quede ninglin soldado,
hasta que se vea obligado a librar esta guerra sin ninguna ayuda. —En sus ojos habia un destello
de desafio—. Un general sin ejército no es nada.

—Pero so6lo tenemos hasta el domingo.

Florence movio6 la cabeza.

—Yo pienso quedarme aqui hasta que todo esto termine —djijo.

Cerro la puerta y se dirigié inmediatamente hacia la cama. Arrodillandose junto a ésta, ofrecid
una plegaria agradeciendo los conocimientos que le habian sido revelados e implorando la fuerza
necesaria para poder desempefar su trabajo.

Cuando acabo de rezar, se levantd y se dirigié al cuarto de bafio para limpiarse los tobillos y
los pies, en los que aun quedaba cierto olor residual del pantano. Mientras se los lavaba y secaba,
pensé en la ardua tarea que tenia por delante: liberar a los espiritus prisioneros de la casa
enfrentandose a la voluntad de Emeric Belasco. Le parecia imposible conseguirlo.

—Pero lo haré —dijo en voz alta, como si Belasco estuviera escuchando. Pero tenia que ser
precavida. Lo que Ben le habia dicho era cierto:

—Ya le ha engafiado antes. Asegurese de que no vuelve a hacerlo.

—Iré con cuidado —habia respondido ella.

Y lo haria. Sabia que su colega tenia razon. La noche anterior habia conseguido hacerle creer
que, quiza, ella habia sido la causante del ataque poltergeist contra el doctor Barrett. También



habia conseguido enganarla por la mafiana, al hacerle creer que Daniel habia sido quien la habia
mordido y quien habia poseido al gato para que le atacara.

No podia permitir que la enganara de nuevo. Daniel no habia sido el responsable de ninguno
de esos ataques. El era una victima, no un verdugo.

Florence cerr6 los ojos, uniendo las manos delante de su pecho. Daniel escuichame, susurr6 su
mente. Quiero darte las gracias, de todo corazon, por haberme salvado la vida. ;No te das
cuenta de lo que eso significa? Si has podido frustrar la voluntad de tu padre de ese modo,
también puedes abandonar esta casa. No tienes que quedarte aqui ni un minuto mas. Puedes
marcharte cuando quieras, solo tienes que creer. Tu padre carece de poder para mantenerte
prisionero. Pide ayuda a los del mas alla y ellos te la brindaran. Puedes abandonar esta casa.
jPuedes irte!

Florence abrio los ojos y se dirigié a la mesa de estilo espainol para coger un bloc de notas y
un lapicero de su bolso. Tras dejar el bloc sobre la mesa, cogi6 el 1apiz y sostuvo la punta sobre
el papel. Al instante, éste empezd a moverse. Cerrd los ojos y sintid que escribia solo,
moviéndole la mano de un lado a otro. Al cabo de unos segundos, el lapiz se detuvo y la sensacion
de control abandond su mano. Eché un vistazo al papel.

—iNo! —Arranc¢ la hoja y, tras hacer una bola con ella, la tir6 al suelo—. jNo, Daniel! jNo!

Se quedd de pie junto a la mesa, temblando y sintiéndose incapaz de apartar los ojos de la
bola de papel. Las palabras se habian grabado en su mente:

S6lo hay un camino.

6:11 pV.

Fischer estaba a la orilla del pantano, iluminando su turbia superficie con la linterna. Es la
segunda vez, pensaba. Primero Edith y después, Florence. Movié el haz de luz por el agua,
haciendo una mueca ante el hedor que lo envolvia. Recordd el olor de la habitacién de aquel
anciano que murid con la espalda gangrenada cuando €l trabajaba en el hospital. Era el mismo que
despedia el pantano.

Mir6 a su alrededor. Se aproximaban unos pasos entre la niebla. Apagd rapidamente la
linterna y se gir6. ;Quién seria? ;Florence? Después de lo que habia sucedido, seria muy extrafio
que regresara a este lugar. ;Barrett o su mujer? No podia creer que ninguno de los dos hubiera
decidido salir a dar un paseo, ;/Quién podia ser? A medida que los pasos se acercaban, su
inquietud fue en aumento. Era incapaz de adivinar de qué direccion procedian. Espero,
completamente rigido. Su corazon latia con fuerza.

De pronto estuvieron junto a €l. Al ver el destello de una linterna, encendio la suya. Se oy6 un
jadeo. Fischer vio dos rostros demacrados.

—¢(Quién es usted? —preguntd el anciano, con voz temblorosa.

Fischer cogi¢ aire con fuerza y bajo la linterna.

—Lo siento —dijo—. Soy uno de los cuatro.

La anciana suspir6 aliviada.



—Sefor —murmuro.

—Lo lamento. Yo también estaba asustado —se disculp6 Fischer—. No me he dado cuenta de
la hora que era.

—Nos ha dado un susto de muerte —replicé el anciano, enfadado.

—Lo siento —repitid, dando media vuelta.

La pareja lo sigui6 hacia la casa, hablando entre dientes. Fischer mantuvo la puerta abierta
mientras ellos entraban. Los ancianos cruzaron el vestibulo a toda velocidad, sin dejar de mirar a
su alrededor. Ademas de los gruesos abrigos que llevaban, la myujer se habia tapado la cabeza con
una bufanda de lana y el hombre llevaba un raido sombrero de fieltro de color gris.

—(Que¢ tal van las cosas por el mundo? —les pregunto.

—Mmm —respondié el hombre. La mujer emitié un sonido de desaprobacion.

—No importa —dijo Fischer—. Tenemos nuestro propio mundo aqui dentro.

Avanzo tras ellos hasta el salon y les observo mientras dejaban las bandejas tapadas sobre la
mesa. Vio que intercambiaban una mirada al ver la maquina de Barrett. Tras recoger con rapidez
las bandejas de la comida, regresaron al vestibulo. Fischer se quedé en el salon, viendo como se
alejaban y reprimiendo sus deseos de gritar «jBu!» para ver si salian corriendo. Si el hecho de
enfocarles con una linterna les habia resultado aterrador, ;qué pensarian de las cosas que habian
sucedido en esta casa desde el lunes?

—iGracias! —dijo, mientras se alejaban por la arcada. El anciano gruii¢ e intercambio6 otra
mirada con su mujer.

Cuando oy6 que la puerta principal se cerraba, Fischer se acerco a la mesa y echo un vistazo a
la comida: chuletas de cordero, guisantes y zanahorias, patatas, galletas, pastel y café. Una
comida digna de un rey, pensé, esbozando una amarga sonrisa. ;O acaso era La Ultima Cena?

Se quitd el chaquetdn y, tras dejarlo sobre una silla, puso la linterna encima. Se sirvio una
chuleta de cordero, afiadi6 una cucharada de zanahorias y guisantes y llen6 una taza de café. Me
parece que, después de lo ocurrido, no va a haber mas comidas sociales, penso. Se sent6 a la
mesa y bebid un poco de café antes de empezar a comer. En cuanto acabara, le subiria algo de
comida a Florence.

Recordo las palabras de la médium. No habia dejado de pensar en ellas en ningin momento,
intentando encontrar algin error. De momento habia sido incapaz. Sus palabras tenian sentido, era
imposible negarlo.

Florence se encontraba en el camino correcto.

Sentia una extrafia y molesta certeza. A pesar de que siempre habian sabido que Belasco se
encontraba en aquel lugar, nunca habian analizado este hecho ni habian pensado en la posibilidad
de interactuar con €l. Si, habia contactado con Belasco en el afio 1940, pero aquello s6lo fue un
trance fugaz, un tejido inconexo del cuerpo de la Casa Infernal.

Habia recurrido a una docena de métodos distintos para intentar encontrarlo, pero nunca habia
tenido éxito. Ahora entendia la razon: mediante esos métodos insdlitos, Belasco podia moverse
por cualquier situacion sin que nadie advirtiera su presencia. Manipulando a todas y cada una de
las entidades que habia en la casa, cambiando de una a otra y manteniéndose siempre en un
segundo plano, Belasco podia crear un tapiz incomprensible de efectos. Como habia dicho



Florence, era un general con su ejército.

De repente pensé en el disco. No habia sido una coincidencia. Belasco les habia dado la
bienvenida en cuanto pusieron un pie en la casa... en su campo de batalla. Su mente recordd
aquella voz escalofriante y burlona: Bienvenidos a mi hogar. Me alegro de que hayan podido
venir.

Fischer se gird y vio que Barrett cruzaba cojeando la sala. Estaba palido y tenia una expresion
solemne en el rostro. Se pregunto si en esta ocasion hablaria con él. Antes no le habia dicho nada,
pues habia sido victima de una nueva humillacion al ser incapaz de llevar a Edith hasta su
habitacion sin ayuda.

Espero. Barrett se detuvo y observo su maquina con una expresion confusa. Entonces mir6 a
Fischer.

— Lo ha hecho usted? —preguntd, con un tono suave.

Fischer asinti6, advirtiendo que al doctor le temblaban ligeramente los labios.

—~QGracias —murmuro.

—De nada.

Barrett coje6 hasta la mesa y sirvio comida en dos platos, usando la mano izquierda. Fischer
echo un vistazo a sumano derecha y advirtio la extrana posicion de su dedo pulgar.

—No le he dado las gracias por lo que ha hecho esta tarde... en la sauna —anadi6 con
rapidez.

—¢Doctor?

Barrett levanto la mirada.

—Lo que sucedio antes en este lugar...

—Si no le importa, preferiria no hablar de ello.

—Solo intento ayudar —se vio obligado a decir.

—Y se lo agradezco, pero...

—Doctor —Ile interrumpid—, en esta casa existe una fuerza que esta actuando sobre su mujer.
Lo que sucedio antes...

—Sefior Fischer...

—... no fue culpa de ella.

—Si no le importa, sefor Fischer...

—Doctor Barrett, le estoy hablando sobre un asunto de vida o muerte. ;Sabe que su esposa
estuvo a punto de meterse en el pantano ayer por la noche?

Barrett se quedo atonito.

—(Cuando? —pregunto.

—~Cerca de medianoche. Usted estaba dormido. —Fischer hizo una pausa para enfatizar sus
palabras—. Y ella también.

—(Estaba caminando dormida? —parecia aterrado.

—3Si no la hubiera visto salir...

—Tendria que habérmelo contado antes.

—FElla tendria que habérselo contado —respondid Fischer—. La razon de que no lo hiciera...
—Se interrumpi6 al ver la mirada ofendida del doctor—. Doctor, no sé¢ qué cree que esta



sucediendo en esta casa, pero...

—Lo que yo crea resulta irrelevante para esta conversacion, sefior Fischer —espetd, con
frialdad.

—Irrelevante? —Fischer parecia sorprendido—. ;A qué diablos se refiere? Sea lo que sea lo
que esta sucediendo, estd afectando a su mujer, estd afectando a Florence y también le esta
afectando a usted. ;No se da cuenta?

Barrett 1o observo en silencio, con dureza.

—Me he dado cuenta de una serie de cosas, sefior Fischer —dijo finalmente—. Una de ellas
es que el senor Deutsch estd desperdiciando, aproximadamente, una tercera parte de su dinero.

Tras coger los dos platos y dos tenedores, dio media vuelta.

Fischer permanecié inmévil en su asiento durante largo rato, con la mirada perdida en algin
punto del salon.

—Maldito sea —murmurd. ;Qué diablos espera que haga? ;Suicidarme lentamente, como
Florence? Si no estoy manejando las cosas tal y como deberia, ;jcomo es posible que sea el
unico miembro del equipo que permanece ileso?

La verdad cay6 sobre €l con tanta fuerza que se quedo sin aliento.

—No —murmuro, airado. Eso no era cierto. Sabia perfectamente lo que estaba haciendo. De
los tres, ¢l era el tinico que...

Su pensamiento defensivo se rompio en pedazos. Fischer sintidé niuseas. Barrett tenia razon.
Florence tenia razon.

Estos treinta anos de espera no han sido mas que una farsa.

Se levantd murmurando una maldicion y avanzo a grandes zancadas hacia la chimenea. No. Era
imposible. No podia haberse engafiado a si mismo de esa manera. Intentd recordar todo lo que
habia hecho desde el lunes. Habia sabido que encontrarian la puerta cerrada con llave, ;verdad?
Su mente se negaba a aceptarlo. Habia salvado a Edith. De acuerdo, pero solo porque no podias
dormir y dio la casualidad de que estabas abajo, dijo una voz en su cabeza. ;Y qué me dices de
lo de Barrett? Nada, le dijo su mente. Llegaste a tiempo, eso es todo... Ademas, hubieras huido
si la sefiora Barrett no hubiese estado presente. [|Qué quedaba? Habia quitado los tablones del
cajon de embalaje. Maravilloso, pensé, llenandose de célera. jDeutsch habia contratado, por cien
mil dolares, a un hombre para todo!

—Jests —murmur6—. jJesus!

En 1940, cuando so6lo tenia quince afios, habia sido el médium fisico mas poderoso de los
Estados Unidos, pero ahora, a los cuarenta y cinco, era un parasito que se engaiiaba a si mismo y
que habia decidido pasar la semana entera cruzado de brazos con tal de ganarse cien mil dolares,
cuando deberia ser el miembro del equipo que estuviera haciendo mayores progresos.

Paseo6 una y otra vez por delante de la chimenea. Era incapaz de soportar la combinacion de
vergiienza, culpabilidad y furia que invadia su ser. En toda su vida, nunca se habia sentido tan
insignificante como ahora. Se habia movido por la Casa Infernal como una tortuga, escondiendo la
cabeza bajo el caparazon para no ver nada, para no saber nada y para no hacer nada, esperando a
que sus compafieros realizaran el trabajo que deberia estar haciendo ¢él. Habia querido regresar,
(no? jPues bien, aqui estaba! Algo... s6lo Dios sabia qué, le habia concedido una segunda



oportunidad.

(Acaso iba a dejarla pasar, sin hacer nada?

Fischer se detuvo y mir6 a su alrededor con una expresion furiosa. jQuién diablos es
Belasco?, penso. ;Quiénes son los malditos muertos que se mueven por esta casa como gusanos
en un cadaver? (Iba a consentir que siguieran aterrandole hasta el dia de su muerte? No habian
podido matarle en el afio 1940, ;verdad? En aquel entonces era un nifio, un estapido egoista y
demasiado confiado... e incluso asi, habian sido incapaces de acabar con ¢él. Habian destruido a
Grace Lauter, una de las médiums mentales mas respetadas de la época. Habian destruido al
doctor Graham, un fisico testarudo e intrépido. Habian destruido al profesor Rand, uno de los
quimicos mas prominentes del pais y director de su departamento en la Universidad de Yale.
Habian destruido al profesor Fenley, un espiritista sagaz y experimentado que habia sobrevivido a
cientos de trampas psiquicas.

A pesar de ser un muchacho crédulo de quince afios, €1 habia logrado sobrevivir y conservar
la cordura. Aunque practicamente habia suplicado que le aniquilara, la casa sélo habia sido capaz
de echarlo, de abandonarlo en el porche para que muriera congelado. No habia podido matarlo.
(Por qué no se habia dado cuenta de eso hasta ahora? A pesar de que la oportunidad era perfecta,
la casa no habia sido capaz de matarlo.

Fischer se acercd a una de las butacas y se sentd. Cerrd los ojos y empezod a respirar
profundamente para abrir las puertas de su conciencia antes de que le diera tiempo a cambiar de
idea. La seguridad se extendid por su mente y su cuerpo. Ahora ya no era un nifio, sino un hombre
reflexivo que no se dejaba llevar por aquella confianza ciega que podia convertirlo en una victima
vulnerable. Se iria abriendo lentamente, paso a paso, para evitar que las impresiones le
sobrecogieran, como habia sucedido con Florence. Lo haria muy despacio, con sumo cuidado,
controlando todos y cada uno de los pasos con su inteligencia adulta, confiando sélo en si mismo e
impidiendo que otros controlaran su percepcion de forma alguna.

Su pesada respiracion se detuvo. Esper6. Estaba tenso, alerta. Todavia nada. S6lo sentia una
monotonia y cierto vacio. Esper6 un poco mas, percibiendo la atmosfera. No habia nada. Volvi6 a
coger aire, abriendo las puertas un poco mas. Entonces se detuvo de nuevo y espero.

Nada. Fischer sintié6 un arrebato de temor. jHabria esperado demasiado? ;Su poder se
habria atrofiado? Presiond con tanta fuerza los labios que éstos palidecieron. No. Todavia lo
poseia. Respir6 con fuerza, insuflando un mayor conocimiento en su mente. Sintié un hormigueo en
las yemas de los dedos y tuvo la impresion de que se estaba formando una telarafia sobre su
rostro. No habia hecho aquello en afios; habia transcurrido demasiado tiempo. Habia olvidado lo
que se sentia, la apremiante expansion de la conciencia a medida que sus sentidos se iban
intensificando. Ahora percibia con mas fuerza cualquier sonido: el crepitar del fuego, los
chasquidos infinitesimales de su silla, el murmullo de su respiracion. El aroma de la casa se hizo
mas intenso. Su piel apenas era capaz de soportar la dspera textura de su ropa. Podia sentir las
delicadas rafagas de calor procedentes de la chimenea.

Frunci6 el cefio. Nada mas. ;Qué estaba sucediendo? No tenia ningun sentido. Esa casa estaba
inundada de sensaciones. El lunes, en el mismo instante en que puso un pie en ella, habia sentido
su presencia como una nube de influencias, siempre listas para atacar y para aprovecharse de



cualquier fallo, de cualquier error de juicio, por pequeiio que fuera.

De pronto lo comprendio. ;Error de juicio!

Empez6 a retroceder sin perder ni un instante, pero era demasiado tarde. Algo oscuro y
enorme se estaba abalanzando sobre ¢él, algo con discernimiento, algo violento que tenia la
intencion de embestirlo y aplastarlo. Fischer, desesperado e incapaz de moverse, se echo hacia
atras sobre su silla, obligando a su conciencia a retroceder.

No lo consigui6 a tiempo. Antes de que pudiera protegerse, la fuerza pasé rapidamente sobre
¢l, entrando en su sistema a través del resquicio que seguia abierto en su armadura. Gritd con
fuerza cuando tir6 de sus Organos vitales, retorciéndolos y arafidndolos, intentando destriparle y
desmenuzarle el cerebro. Sus ojos se abrieron de par en par, aterrados. Doblandose sobre si
mismo, se golpeo en el estdbmago con ambas manos. Algo se estrell6 contra su espalda y contra su
cabeza, arrojandolo de la silla. Choco contra el borde de una mesa y cayo al suelo, jadeando. La
habitacion empezd a dar vueltas a su alrededor. Su atmdsfera era un remolino de fuerza barbara.
Fischer se encogio sobre sus rodillas con los brazos cruzados, intentando bloquear aquella fuerza
salvaje. Esta intentd arrancarle los brazos. Forcejed con ella, gorgoteando y con los dientes
apretados. Su rostro era como una mascara de piedra de resistencia agonica. [No lo conseguirds!,
pensoé. jNo lo conseguirds! [No lo conseguiras!

La fuerza se desvanecio de repente, siendo absorbida por el aire. Fischer se tambaled sobre
sus rodillas, mientras se dibujaba en su rostro una expresion de un hombre al que acaban de
clavarle una bayoneta en el estobmago. Intent6 ponerse de pie, pero no pudo. Se estaba asfixiando.
Cayo sobre su costado y levant6 las piernas, inclinando el cuello hacia delante hasta que adoptd la
posicion fetal. Tenia los ojos cerrados y su cuerpo temblaba descontrolado. Sintio la moqueta
contra su mejilla. Cerca de €l, oia los estallidos y el crepitar del fuego. Y tenia la impresion de
que alguien estaba de pie junto a ¢l. Alguien que lo miraba con frio y saddico placer, regodeandose
al ver su cuerpo destrozado y la impotente disolucion de su voluntad.

Alguien que se preguntaba vagamente, como por casualidad, coémo y cudndo iba a acabar con
él.

6:27 P.M.

Barrett estaba de pie junto a la cama, mirando a Edith y preguntdndose si debia despertarla o no.
La comida se estaba enfriando pero... ;Qué era lo que necesitaba? ;Comer o descansar?

Se dirigi6 hacia su cama y se sentd, reprimiendo un gemido. Cruzo la pierna izquierda sobre la
derecha y palpé la quemadura con sumo cuidado. No podia mover el dedo pulgar, a pesar de que
el corte ya tendria que haberse cerrado. Solo Dios sabia lo infectado que debia de estar. Incluso le
daba miedo retirar el vendaje para examinarlo.

No sabia como iba a poder trabajar en su maquina, porque el menor de los esfuerzos le
provocaba un enorme dolor en la pierna y en la base de la espalda. {Si el simple hecho de bajar
las escaleras habia sido un suplicio! Haciendo una mueca de dolor, se quitd el zapato izquierdo.
Sus pies estaban muy hinchados. Mafiana tenia que estar todo listo, pues dudaba que pudiera



soportar el dolor por mas tiempo.

El hecho de ser consciente de esto solo le ayudd a perder un poco mas su confianza.

Lo habian despertado unos ruidos: el sonido de algo golpeando la alfombra. Lentamente fue
recuperando la conciencia, con la certeza de haber oido cerrarse una puerta en algin lugar.

Cuando abri6 los ojos, Edith habia desaparecido.

Estaba tan atontado que, durante unos instantes, pensdé que habria ido al cuarto de bafo. Su
vision periférica le reveld que habia algo en el suelo. Levantd un poco la cabeza y descubrio que
las paginas del manuscrito se diseminaban por la alfombra; entonces observo el area contigua al
armario y vio que habia diversas fotografias y un libro en el suelo.

Sond una alarma en su interior. Cogiendo el baston, se levantd y centré su atencion en la
botella de brandy y la copa de plata que descansaban sobre la mesa. Al acercarse al armario, echd
un vistazo a las fotografias y se estremecio al ver las imagenes.

—(Edith? —mir¢6 hacia el cuarto de bano—. Edith, ;jestas ahi?

Cojeo hasta la puerta y llamo.

—¢Edith?

No hubo respuesta. Esperd un largo momento antes de girar el pomo. La puerta estaba abierta.

Se habia ido.

Dio media vuelta, consternado, y se dirigi6 hacia la puerta lo mas rapido que pudo, intentando
no dejarse llevar por el panico. El conjunto de la situacion resultaba inquietante: su manuscrito
estaba en el suelo junto a aquellas fotografias, la botella de brandy volvia a estar sobre la mesa vy,
por si todo eso fuera poco, Edith habia desaparecido.

Al llegar al pasillo se dirigié hacia el dormitorio de Florence Tanner, llamo6 a la puerta,
esper6d varios segundos y volvid a llamar. Al no recibir respuesta, abrié y descubrio que la
vidente estaba profundamente dormida. Retrocedid, cerrd la puerta y se dirigié a la habitacion de
Fischer.

Al no encontrar a nadie alli, empezo a invadirle el panico. Mientras avanzaba por el pasillo
observo el vestibulo, creyendo oir voces. Con el cefio fruncido, bajo las escaleras 1o mas rapido
que pudo, apretando los dientes con fuerza debido al dolor que sentia en la pierna. jLe habia dicho
que no se apartara de €l en ningin momento! ;En qué diablos estaria pensando?

Mientras cruzaba el vestibulo pudo oir su voz, diciendo con afectacion: «jEsta delicioso!».
Alarmado, apresur6 sus pasos.

En cuanto cruz6 la arcada se quedd paralizado, estupefacto. Edith estaba en el salon con la
chaqueta abierta y el sujetador desabrochado, acariciandose los pechos y acercandose a Fischer,
ordenandole que...

Barrett cerr6 los ojos y se los tapo con la mano. Desde que contrajeron matrimonio, nunca la
habia oido pronunciar unas palabras semejantes, nunca le habia visto comportarse de esa forma, ni
con ¢l ni con ningun otro hombre. Siempre habia sabido que estaba reprimida, pues su vida sexual
era bastante limitada. Sin embargo, aquello...

Apartd la mano de los o0jos y volvio a mirarla. Sinti6 un arrebato de dolor, de desconfianza, de
colera. El deseo de venganza lo invadid. Intentd contenerse. Deseaba creer que la casa era la
unica responsable, pero sabia que era muy posible que el verdadero motivo se encontrara en algin



lugar muy profundo de la mente de Edith. Ademas, era consciente de que eso explicaba el subito
resquemor que sentia por lo que acababa de contarle Fischer.

Empezo6 a acercarse a ella. Tenian que hablar. No podia continuar con esas dudas. Le toco la
espalda.

Ella despertd con un grito de sorpresa, abriendo los ojos de par en par y doblando las piernas.
Barrett intentd sonreir, pero fue incapaz.

—Te he traido la cena —dijo.

—Cena —pronunci6 esa palabra coémo si no la hubiera oido en su vida.

El asintio.

—Por qué no vas a limpiarte las manos?

Edith observo la habitacion. ;Se estara preguntando donde he dejado las fotografias?, penso
Lionel. Retrocedi6o mientras su mujer se sentaba, mirandose el cuerpo. Barrett le abrocho el
sujetador y abotond los escasos botones que quedaban en su chaqueta. Edith la sujeté con la mano
derecha para acabar de cerrarla y, levantandose, desaparecio en el cuarto de bafo.

Mientras tanto, Lionel se acercd a la mesa octogonal y, tras recoger el manuscrito, lo dejo
sobre el escritorio que se alzaba contra la pared. A continuacion, llevé la silla que habia junto a la
cama de su esposa hasta la mesa octogonal y se sento.

Observo las costillas de cordero y la verdura de su plato, suspirando con fuerza. No deberia
haber traido nunca a Edith a aquella casa. Habia cometido un terrible error.

Se gir6 al oir que se abria la puerta del bafio. Edith, peinada y con la cara lavada, se acerco a
la mesa y se sentd. No cogio el tenedor, sino que permanecio con la cabeza agachada, como si
fuera una nifiita a la que acabaran de castigar. Barrett se aclar6 la garganta.

—ILa comida esté fria —dijo—, pero... bueno, necesitas comer algo.

Vio que hundia sus dientes en el labio inferior, intentando que dejara de temblar.

—No es necesario que seas amable conmigo —dijo, tras un prolongado silencio.

Barrett tenia ganas de gritarle, pero hizo grandes esfuerzos por reprimirse.

—No deberias haber vuelto a beber brandy —dijo—. Lo he analizado y, a no ser que me
equivoque, contiene mas de un cincuenta por ciento de absenta.

Ella lo mir6 con ojos inquisidores.

—FEs un afrodisiaco.

Edith lo observo en silencio.

—Y por lo demas —se oyo6 decir a si mismo—, existe una poderosa influencia en esta casa y
creo que esta empezando a afectarte.

JPor qué estoy diciendo esto?, se preguntd. jPor qué la estoy disculpando?

Sin embargo, aquella mirada... Barrett sintié un escalofrio en el estomago.

—(Eso es todo? —preguntd Edith, finalmente.

—¢(Todo?

—(Has...? ;Has dado por zanjado el problema? —habia cierto resentimiento en su voz.

Barrett se puso tenso.

—Estoy intentando ser racional.

—Ya veo —murmuro ella.



—Preferirias que empezara a pegarte gritos? ;Qué te cantara las cuarenta? —se enderezo—.
Lo tinico que intento, de momento, es echar la culpa a las fuerzas externas.

Edith guard¢ silencio.

—S¢ que no te he demostrado el suficiente... amor fisico —continuo, con cierta dificultad—.
Siempre te he dicho que es por culpa de la polio, pero supongo que eso no es del todo cierto.
Puede que se deba a la influencia de mi madre, o a que me entrego por completo a mi trabajo, o a
mi incapacidad de...

—No...

—~Considero que tanto yo como la casa somos los culpables de lo sucedido —afiadid, con
firmeza. Dandose cuenta de que tenia la frente empapada en sudor, se sacé un paniuelo del bolsillo
—. So6lo te pido que tengas la bondad de permitir que lo haga. Si hay otros factores implicados...
nos ocuparemos de ellos mas adelante. Cuando hayamos abandonado esta casa.

Espero. Edith asintié con la cabeza.

—Deberias haberme contado lo que sucedidé anoche.

Sumujer levant6 la mirada con rapidez.

—Cuando estuviste a punto de meterte en el pantano.

Lo mird como si estuviera a punto de hablar, pero como Lionel no dijo nada mas, prefirio
guardar silencio.

—No queria que te preocuparas —comento.

—Comprendo —se levantd, esbozando una mueca de dolor—. Creo que descansaré un poco
antes de bajar.

— Tienes que trabajar esta noche?

—~Quiero tenerlo todo listo para mafana.

Edith lo acompafi6 hasta la cama y observd como se tumbaba, levantando la pierna derecha
con gran esfuerzo. Lionel advirti6 la preocupacion que se dibujo en su rostro al ver lo inflados
que estaban sus tobillos.

—Estoy bien —djijo para tranquilizarla.

Ella permanecio junto a la cama, observandolo con tristeza.

—(Quieres que me vaya, Lionel? —pregunto.

Barrett medit6 su respuesta unos instantes.

—No, pero solo si me prometes que, a partir de ahora, no te separards de mi en ningin
momento.

—De acuerdo. —Parecié vacilar pero, entonces, se sentd junto a él—. Sé que en estos
momentos no puedes perdonarme. No espero que lo hagas... No, por favor, no hables. Sé lo que
he hecho. Y te juro que daria veinte afios de mi vida para deshacerlo. —Agacho la cabeza—. No
s¢ por qué me puse a beber de esa forma. S6lo s¢ que estaba muy nerviosa... muy asustada.
Tampoco s€ por qué bajé. Era consciente de lo que estaba haciendo, pero al mismo tiempo... —
Levant6 la mirada. Tenia los ojos llenos de lagrimas—. No te estoy pidiendo que me perdones. Lo
unico que deseo es que no me odies demasiado. Te necesito, Lionel. Te quiero. Y no sé¢ qué me
esta pasando. —Apenas podia hablar—. No s¢ qué me esta pasando.

—Querida. —A pesar del dolor, Barrett se sentd y la roded con sus brazos, presionando su



mejilla contra la de ella—. Tranquila, no pasa nada. Todo esto acabara en cuanto nos vayamos de
aqui.

Se gir6 para besarla en la cabeza.

—Yo también te quiero. Siempre lo has sabido, ;verdad?

Edith lo abrazo6 con fuerza, sollozando. Todo va a salir bien, se dijo Barrett para sus adentros.
Ha sido la casa. Todo se solucionaria en cuanto se marcharan de este lugar.

7:31 pM.

Florence se estir6 con un gemido y, apoyando el codo en el borde del colchén, empezd a
levantarse, ;Qué hora debe de ser?, se preguntd. Levanto el brazo para echar un vistazo al reloj.
Qué tarde, penso consternada.

Y ¢l seguia estando alli.

Suspirando con fatiga, avanzo hasta el cuarto de bafio y se lavo la cara con agua fria. Mientras
se secaba, observo su reflejo en el espejo. Estaba demacrada.

Llevaba mas de dos horas rezando, pidiendo que Daniel fuera liberado. Arrodillada delante de
la cama y con las manos fuertemente entrelazadas, habia invocado a todas las entidades del mundo
espiritual que le habian ayudado en el pasado, suplicandoles que ayudaran a Daniel a romper las
cadenas que le mantenian aprisionado a la Casa Infernal.

No habia funcionado. Cuando las dos horas de oracidn acabaron, habia percibido a Daniel en
las proximidades.

Esperando.

Colgo la toalla y sali6 del bafio. Tras cruzar la habitacion, salié al pasillo y se dirigié hacia
las escaleras. Cada vez le inquietaba mas la estrecha relacion que mantenia con Daniel. Deberia
estar haciendo mas, pens6d. Habia muchas otras almas esperando a ser liberadas. ;Realmente
seria capaz de permanecer en la Casa Infernal durante todo el tiempo que le llevara culminar su
trabajo? ;Como iba a ser capaz de sobrevivir sin luz, sin calefaccion y sin comida? Estaba segura
de que, después del domingo, Deutsch cerraria la casa.

.Y qué habia de las otras entidades con las que habia contactado desde el lunes? Estaba
convencida de que solo eran una pequena parte de la cantidad real. Mientras bajaba las escaleras,
recordo todo lo que habia sucedido desde su llegada: la «entidad» de su cuarto, que estaba segura
de que no habia sido Daniel; la sensacioén de dolor y pesar que habia experimentado al salir del
garaje el lunes por la tarde; la furiosa entidad de las escaleras del sétano que habia dicho que la
casa era una «maldita cloaca»; el mal corrupto de la sauna. Aln se sentia terriblemente culpable
por no haberle dicho al doctor Barrett que no entrara en ese lugar. El espiritu Nube Roja lo habia
descrito como un troglodita cubierto de llagas. Aunque ignoraba qué era lo que le impedia entrar
en la capilla, tenia la certeza de que no se trataba de Belasco. Recordé la figura que habia
intentando agarrar a la sefiora Barrett durante la sesion de espiritismo. Florence movid la cabeza.
Son tantas, pensé. Fuera adonde fuera, la casa estaba repleta de entidades infelices. Incluso ahora
tenia la impresion de que, si se abria, encontraria muchas mas. Estaban por todas partes. En el



teatro, en el salon de baile, en el comedor... por todas partes. ;Un ario entero bastaria para
entrar en contacto con todas ellas?

Penso, angustiada, en la lista del doctor Barrett. Apariciones; Aportes... Bilocacion...
Fenomenos quimicos... Clariconciencia... Voz directa... Elongacion... ldeoplasma... Huellas...
Debia de haber mas de cien entradas en ella. Apenas habian arafado la superficie de la Casa
Infernal. Le invadi6o una profunda desesperacion. Intentd luchar contra ella, pero le resulto
imposible. Una cosa era hablar de resolver el enigma paso a paso, disponiendo de un tiempo
ilimitado, pero so6lo tenia una semana... No, menos: ahora s6lo quedaban cuatro dias.

Enderezo la espalda y siguié caminando muy erguida. Estoy haciendo todo lo que puedo, se
dijo a si misma. No puedo hacer mas. Si lo Unico que conseguia durante esos siete dias era
conseguir que Daniel descansara en paz, seria suficiente. Avanzd por el vestibulo con
determinacion. Necesitaba comer algo. No volveria a sentarse, asi que se aseguraria de comer
para el resto de la semana. Al llegar a la mesa, empezo a servirse la cena.

Ya estaba a punto de sentarse cuando lo vio delante de la chimenea, contemplando las 1lamas.
Ni siquiera se habia girado para mirarla.

—No lo habia visto —dijo Florence, acercandose a ¢l y llevandose consigo el plato—.
(Puedo sentarme con usted?

El la miré como si fuera una desconocida. Florence ocupé la otra butaca y empez6 a comer.

—(Qué sucede, Ben? —preguntd, al ver que no habia indicado en ningin momento que
aceptaba su compaiiia.

—Nada.

Florence vacilo.

—(Ha sucedido algo?

Fischer guard¢ silencio.

—Cuando estuvimos hablando antes, parecia tan optimista...

Silencio.

—(Qu¢ ha sucedido, Ben?

—Nada.

Florence se sobresalto al advertir la colera de su voz.

—(He hecho algo malo?

Fischer cogi¢ aire, pero siguio callado.

—~Creia que confidbamos el uno en el otro, Ben.

—Yo no confio en nada ni en nadie —respondié—. Y cualquiera que haga lo contrario en esta
casa esta loco.

—Ha sucedido algo.

—Han pasado muchas cosas —espeto €l.

—Nada que no podamos manejar.

—Se equivoca. —La mird. Sus ojos negros estaban llenos de veneno... y de miedo, advirtio
Florence—. En esta casa no hay nada que podamos manejar. Nadie lo conseguira nunca.

—Eso no es cierto, Ben. Hemos hecho grandes progresos.

—(Hacia donde? ;Hacia nuestra tumba?



—No. —Movié la cabeza—. Hemos descubierto muchas cosas. A Daniel, por ejemplo. Y
también sabemos como se mueve Belasco.

—Daniel —dijo ¢l, con desdén—. ;Como sabe que existe un Daniel? Barrett opina que se lo
ha inventado. ;Como sabe que no se equivoca?

—Ben, encontramos el cadaver, el anillo...

—Un cadaver, un anillo —Ie interrumpié él—. ;Son ésas sus pruebas? ;Es ésa la logica que
utiliza para subastar su cabeza?

A Florence le sorprendio el resquemor que habia en su voz. ;Qué le habria pasado?

—(Como sabe que no se ha estado engafiando a si misma desde el mismo instante en que pisod
la casa? —pregunto—. ;Coémo sabe que Daniel Belasco no es producto de su imaginacion? ;Como
sabe que no es tal y como usted lo ha imaginado y que sus problemas son, exactamente, los que
usted ha inventado? ;Como lo sabe? —Se levantd, mirandola fijamente—. Usted tenia razon —
continu6 diciendo—. Estoy bloqueado, apagado... y pienso permanecer asi hasta que termine la
semana. Entonces, recogeré mis cien mil doélares y no volveré a acercarme a menos de mil
kilometros de esta puta casa. Y le sugiero que haga 1o mismo.

Giro sobre sus talones y se alejo a grandes zancadas.

—iBen! —grito ella.

El la ignoré. Florence intentd levantarse para seguirlo, pero no tenia fuerzas. Se dejo caer
sobre la silla, mirando hacia el vestibulo. Momentos después, dejé el plato a un lado. Las
palabras de Fischer habian tenido un terrible impacto sobre ella. Intent6 ignorarlas, pero le resultd
imposible. Todas sus dudas regresaron. Siempre habia sido una médium mental. ;Por qué, de
repente, se habia convertido en una médium fisica? No tenia sentido. Era un hecho sin
precedentes.

Su fe se sentia amenazada.

—No —movi6 la cabeza. No era cierto. Daniel existia. Tenia que creerlo: le habia salvado la
vida, habia hablado con ella, le habia suplicado.

Suplicado. Hablado. Salvado.

;Como sabes que Daniel Belasco no es producto de tu imaginacion?

Intentd apartar de su mente aquel pensamiento, pero no pudo. S6lo podia pensar que, si
realmente fuera un producto de su imaginacion, habria hecho que le salvara la vida del mismo
modo: estando en trance, habria ido hasta el pantano para demostrar el intento de asesinato de
Belasco y, cuando hubiera estado a punto de meterse en el pantano, habria despertado para
demostrar que Daniel existia y queria salvarle la vida; incluso lo habria visto de pie junto a ella,
cerrandole el paso, mientras Belasco huia a sus espaldas.

—No —movi6 la cabeza de nuevo. No era cierto. Daniel existia. Existia.

JEstas contenta?, pensé. Inesperadamente, su conciencia record6 estas palabras. Si, mucho.
Eran las palabras que habia intercambiado con Daniel mientras bailaba con él... o mientras penso
que estaba bailando con ¢l. ;Estds contenta? Si. Mucho. ;Estas contenta? Si. Mucho.

—Oh, Dios mio —murmuro.

Eran las palabras del didlogo de una comedia televisiva en la que habia participado.

Su mente, desesperada, forcejeaba por resistir la embestida de sus dudas, pero el dique de su



resistencia se habia derrumbado y las oscuras aguas empezaban a inundarlo todo. 7e quiero. Yo
también te quiero.

—No —dijo en un susurro, con los ojos llenos de lagrimas. Nunca me abandonaras,
Jverdad? ;Siempre estaras a mi lado? Si, amor mio, siempre,; siempre.

Habia visto a Daniel con el mismo aspecto que tenia ¢l aquella tarde en el hospital: palido,
demacrado y con el brillo de la inminente muerte centelleando en sus ojos. Su querido David. Se
quedod helada. Minutos antes, €l le habia estado hablando en susurros sobre Laura, la muchacha a
la que amaba. Nunca habia compartido con ella el amor fisico... y ahora se estaba muriendo y ya
era demasiado tarde.

Mientras hablaba, le habia sujetado la mano con tanta fuerza que le habia hecho dafio. Su
rostro era una mascara gris y arrugada, y sus labios estaban palidos cuando pronunciaron aquellas
palabras: Te quiero. Ella le habia dicho en un susurro: Yo también te quiero. ;David era
consciente de que era ella quien estaba junto a €l en la habitacion? ;En su agonia, habia creido que
era Laura? Nunca me abandonaras, ;jverdad?, habia murmurado. ;Siempre estards a mi lado?
Florence le habia contestado: Si, amor mio, siempre; siempre.

Un hipido de terror estallo en su interior. jNo, no era cierto! Empezo a llorar. Pero era cierto.
Se habia inventado a Daniel Belasco. Daniel Belasco no existia. S6lo era el recuerdo de su
hermano, de las circunstancias en las que habia muerto, de la pérdida que sinti6, del deseo que se
habia llevado a la tumba.

—No, no, no, no, no —sus manos se aferraban con fuerza a los brazos de la silla. Agach¢ la
cabeza, temblando, mientras las ldgrimas se deslizaban por sus mejillas. Sus hipidos eran tan
fuertes que durante unos instantes creyd que le iban a estallar los pulmones. jNo, no era cierto!
iNo podia haber hecho algo asi, algo tan terrible y estipido! jTenia que haber algin modo de
demostrarlo! jTenia que haberlo!

Levanto la cabeza, jadeando, y contempld el fuego a través de sus gelatinosas lagrimas. Tenia
la impresion de que alguien habia susurrado en su oreja dos palabras:

La capilla.

Sus labios esbozaron una temblorosa sonrisa. Se levant6 lentamente y empez6 a dirigirse hacia
el vestibulo, frotdndose los ojos. En la capilla habia una respuesta. Siempre lo habia sabido.
Ahora, en un instante, sabia que era la respuesta que necesitaba. Era una prueba y una
justificacion.

En esta ocasion tenia que entrar.

Intent6 ir despacio, pero no pudo controlarse. Cruzo a toda velocidad el vestibulo y dejo atras
la escalera; su falda cryjia, sus zapatos resonaban en el suelo. Al doblar la esquina se alejo por el
pasillo lateral, sin parar de correr.

Al llegar a la puerta de la capilla apoyo las manos contra ella. Al instante, una oleada de fria
resistencia recorrio sus organos vitales, haciéndole sentir nduseas. Presiond6 ambas manos contra
la puerta y empezo a rezar. Nada, ni de este mundo ni del mas alla, podria detenerla ahora.

La fuerza que habia en el interior de la capilla parecié vacilar. Florence presiono todo su peso
contra la puerta.

—iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! —dijo en voz alta, clara.



La fuerza empezo a retirarse, moviéndose hacia atrds y hacia dentro, como si se estuviera
contrayendo. Los labios de Florence se movian muy deprisa.

—iNo puedes impedir que entre en este lugar, porque Dios estd conmigo! jEntraremos ahora,
juntos! jAbre! jNo puedes seguir rechazindome! jAbre!

De pronto, la fuerza desaparecid. Florence empujo la puerta y entrd, encendiendo las luces.
Entonces, apoy0 la espalda contra la puerta y cerro6 los ojos.

—iTe doy gracias, Sefior, por haberme dado fuerzas!

Al cabo de unos instantes, abrid los ojos y mir6 a su alrededor. La tenue luz que proyectaban
las lamparas de la pared apenas lograba imponerse sobre la oscuridad. Todo su cuerpo, excepto la
cabeza, estaba envuelto en la penumbra. Examiné la habitacion con la mirada. El silencio era tan
intenso que sentia su presion en los timpanos.

Empezo6 a avanzar por la nave, apartando la mirada del crucifijo que se alzaba sobre el altar.
Ese era el camino. No tenia ninguna duda. Unas hebras invisibles la arrastraban hacia alli.

Lleg6 a los pies del altar y lo observo. Sobre €l descansaba una voluminosa Biblia con cierres
de metal. Una Biblia en este horrible lugar, penso, estremeciéndose. Deslizd la mirada por la
pared. El poder que le arrastraba era tan intenso que tenia la impresion de estar atada a unos hilos
invisibles que tiraban de ella llevandola a... ;donde? ;La pared? (El altar? Al crucifijo seguro
que no. Florence sentia que seguian arrastrandola hacia delante, hacia delante.

Se quedd inmévil, jadeando, al ver que las tapas de la Biblia se abrian con violencia y sus
paginas empezaban a pasar con tanta rapidez que se difuminaron. Florence sintié una palpitacion
en las sienes. De pronto, las paginas se detuvieron. Inclinandose, observé la que habia quedado
abierta.

—Si! —susurr6 con alegria—. jOh, si!

Al principio de la pagina aparecia la palabra: NACIMIENTOS. Debajo, se incluia una unica y
descolorida entrada: «Daniel Myron Belasco nacié a las 2:00 a.m. del 4 de noviembre de 1903».

9:07 p.M.

—Seguro que hay algo que puedo hacer —djijo.

Barrett apartd los ojos de la maquina. Habia retirado la tapa de un circuito para comparar el
laberinto de cables y transistores con el que aparecia dibujado en los planos. Edith, que llevaba
veinte minutos observandolo en impaciente silencio, se habia dado cuenta de lo cansado que
estaba y deseaba poder hacer algo para ayudarlo.

—Me temo que no —respondié su marido—. Es demasiado complicado. Tardaria muchisimo
mas en explicartelo que en hacerlo por mi mismo.

—Lo sé, pero... —interrumpio Edith, preocupada—. ;Cuénto te falta?

—Resulta dificil saberlo. Tengo que asegurarme de que todo se ha hecho siguiendo al pie de la
letra mis especificaciones, porque si no, la maquina podria fallar y todo mi trabajo se iria al
traste... y eso es algo que no puedo permitir —intentd sonreir, aunque realmente parecid que
esbozaba una mueca de dolor—. Acabar¢ lo antes posible.



Edith asinti6 sin estar convencida. Ech6 un vistazo al reloj de su marido, que descansaba
sobre la mesa. Llevaba mas de una hora trabajando en la maquina y apenas habia acabado de
comprobar el montaje de un circuito. A este paso, tendria que pasar la noche en vela, pues el
Reversor era gigantesco. Pero Lionel estaba demasiado débil. Si hubiera servido de algo, habria
llamado al doctor Wagman, pero sabia que su marido se negaria a detenerse, que trabajaria hasta
desfallecer.

Sigui6 observandolo, sintiendo que el frio peso de su estdbmago la oprimia. Lionel ya no estaba
tan seguro como antes. Aunque habia intentado ocultarselo, Edith sabia que sus convicciones
habian sufrido un fuerte revés tras el incidente de la sauna. Ella misma se sentia muy vulnerable
después de lo que habia hecho.

A pesar de que intentaba mostrarse confiado, sabia que Lionel se sentia igual que ella.

—(Qué se supone que hace esta maquina?

Lionel la mird por encima del hombro.

—Preferiria no tener que explicartelo ahora, querida. Es bastante complejo.

—(No puedes decirme nada?

—Bueno, basicamente taponara el poder de esta casa. —Tragd saliva con esfuerzo y se gird
para coger un vaso de agua—. Mafiana te lo explicaré con todo detalle. —Bebi6 un poco de agua
—. Cualquier forma de energia puede disiparse —continué—. Y eso es lo que voy a hacer. —
Lionel cogi6 una pastilla de codeina y la tragd. Entonces, tras coger aire con fuerza, sonri6 a Edith
—. S¢é que esta explicacion no resulta demasiado satisfactoria, pero ya veras —dijo, apartando el
vaso—. Manana, a estas horas, la Casa Infernal quedara vacia, sin energia.

Se giraron bruscamente al oir el sonido de un moderado aplauso. Fischer se encontraba en el
arco de la entrada, sujetando una botella bajo el brazo derecho.

—iBravo! —exclamo.

Edith desvio la mirada, sonrojandose.

—(Ha estado usted bebiendo, sefior Fischer? —pregunt6é Barrett.

—Si, y lo seguiré¢ haciendo —respondié—. No tanto como para perder el control, pero si lo
suficiente para entumecer los sentidos. Nada de esta casa conseguird entrar en mi. Ya basta. Ya
basta.

—Lo siento —dijo Barrett momentos después. De algin modo, se sentia responsable del mal
humor de Fischer.

—No sienta lastima por mi. Siéntala por usted. —Fischer sefialo el Reversor—. Ese jodido
montén de chatarra no va hacer nada mas que un montén de ruido... asumiendo que funcione,
claro. ;Cree que esta casa va a cambiar sélo porque usted piensa abrir su maldita caja de masica?
Esto es el infierno. Belasco va a reirse en su cara. Todos van a reirse en su cara... del mismo
modo que se han estado riendo durante todos estos afios de los idiotas que han entrado aqui para
intentar... eliminar la energia de este lugar. Eliminar la energia... menuda estupidez. —Senalo6 a
Edith—. Saquela de aqui. Y vayase usted también. No tiene ninguna posibilidad.

—Y qué me dice de usted? —pregunt6 Barrett.

—Estoy bien. S¢é perfectamente lo que tengo que hacer. Este lugar no puede hacerte dafio si no
te enfrentas a ¢l. Si impides que entre en tu piel, estds a salvo. A la Casa Infernal no le importa



tener un par de huéspedes. Cualquiera a quien le guste la diversion y los juegos puede permanecer
en este lugar. Sin embargo, a esta casa no le gustan las personas que le atacan. A Belasco no le
gusta, ni tampoco a los demas. No les gusta nada, y se enfrentaran a usted y lo mataran. Belasco es
el general, ;sabe? Un general con un ejército. {El es quien da las ordenes! —Fischer movio los
brazos con muchas florituras—. Los dirige como si fuera su... puto ejército. Nadie da un paso si
¢l no lo ordena, ni siquiera su hijo. —Fischer sefial6 a Barrett, con una expresion rabiosa—. jSe
lo advierto! jSe lo advierto! jAcabe con toda esta mierda! Olvidese de su jodida maquina y
dediquese a pasar lo que queda de semana comiendo y descansando. No haga nada. Cuando llegue
el domingo, digale al viejo Deutsch lo que quiere oir y guardese su dinero. ;Me oye, Barrett? Sin
embargo, si intenta algo, sepa que serd hombre muerto. jHombre muerto! —Mir6 a Edith antes de
anadir—: Con una esposa muerta a su lado. —Dio media vuelta y empez6 a alejarse—. jDiablos!
[Para qué molestarme? Nadie escucha. Florence no escucha; ustedes no escuchan. Nadie escucha.
Morid, entonces. jMorid! Yo fui el tnico que logro salir de aqui con vida en 1940 y seré el inico
que salga con vida en 1970 —exclamo, mientras avanzaba tambaleandose hacia el vestibulo—.
(Me oyes, Belasco? jMaldito hijo de puta! jEstoy cerrado! jIntenta atraparme! jNunca lo
conseguiras! ;Me oyes?

Edith permanecio inmovil, mirando fijamente a su marido, que a su vez observaba con
preocupacion a Fischer.

Finalmente mird a su mujer.

—Pobre hombre. La casa lo ha derrotado.

Fischer tiene razon; Edith oyo estas palabras en su mente, pero no tuvo el valor necesario
para pronunciarlas en voz alta.

Barrett se acerc6 cojeando a su mujer y se sentd junto a ella, gimiendo de dolor.
Permanecieron en silencio durante largo rato. Por fin, cogi6 aire con fuerza antes de decir:

—Se equivoca.

—(De verdad? —preguntd Edith, con un hilo de voz.

Lionel asintio.

—Puedo asegurarte que lo que ¢l ha llamado «montén de chatarray —sonrié al decir estas
palabras— es la llave de la Casa Infernal. —Levant6 una mano—. De acuerdo, reconozco que en
este lugar han sucedido diversas cosas que no acabo de comprender... pero lo haria si dispusiera
del tiempo necesario. —Se frotd los 0ojos—. Sin embargo, el hombre controla la electricidad sin
entender su verdadera naturaleza. Los detalles sobre la energia que hay en el interior de esta casa
no son tan importantes como el hecho de que esta maquina... tenga poder sobre la vida y la
muerte. —Se puso de pie—. Y lo digo de verdad. Desde un principio te dije que la seforita
Tanner se equivocaba en sus creencias, y ahora te aseguro que Fischer también estd equivocado.
Manana te demostraré que tengo razon.

Dio media vuelta para regresar junto al Reversor. Edith lo observo. Deseaba creerle, pero las
palabras de Fischer habian logrado que el miedo se arraigara en lo mas profundo de su ser y ahora
podia sentirlo en su sangre, frio y acido, devorandola.



10:19 PV

... Daniel, por favor. Tienes que comprenderlo. Lo que pides es inconcebible. Y lo sabes. No se
trata de que no sienta simpatia por ti. Te aprecio. Te he abierto por completo mi corazon. Creo
y confio en ti. Me has salvado la vida. Ahora permite que salve yo tu alma.

No tienes que quedarte en esta casa ni un minuto mas. Cuentas con ayuda, solo tienes que
pedirla. Créeme, Daniel. Hay personas que te quieren y que te ayudaran si se lo pides. Tu padre
carece de poder para retenerte en este lugar. No podra hacerlo si buscas a aquellos del mas
alla y tomas la mano que te ofrecen. Permiteles ayudarte. Acepta su mano. Si supieras lo bello
que es aquello que te espera, Daniel... Si supieras lo bellos que son los reinos que se extienden
mas alla de esta casa... ;Por qué vas a quedarte encerrado en un calabozo cuando toda la
belleza del universo te esta esperando en el exterior? [Piénsalo bien! jAcéptalo! No des la
espalda a aquellos que te ayudarian de buena gana. Inténtalo. Inténtalo. Te estan esperando
con los brazos abiertos. Te ayudaran, te ofreceran consuelo. No te quedes entre estas tristes
paredes. Puedes ser libre. Créeme, Daniel. Créeme. Te lo suplico. Confia en mi. Aléjate de este
lugar. Mdarchate.

Le costo un gran esfuerzo levantarse. Avanzo hasta el bafo arrastrando los pies, se lavo y se
puso el camison con movimientos temblorosos. Tenia las extremidades tan entumecidas que
parecian de hierro. Nunca se habia sentido tan débil como ahora.

Daniel no la escucharia. No le haria caso.

Regreso a su habitacion y se metié en la cama. Entonces, maniana, pens6. Tarde o temprano
tendria que escucharla. Por la mafiana empezaria de nuevo. Dejé caer la cabeza sobre la
almohada, haciendo una mueca al sentir un intenso dolor en el pecho. Se acost6 sobre su espalda 'y
contempl¢ el techo con los ojos entrecerrados. Mariana, penso.

Gir6 la cabeza.

Habia una figura en la puerta. La observo sin sentir miedo. No parecia amenazadora.

—Daniel?

La figura se acerco. A la tenue luz del cuarto de bafio pudo ver sus rasgos con claridad: joven,
atractivo, de expresion seria y ojos repletos de desesperacion.

—(Puedes hablar? —pregunto.

—Si —tenia una voz suave y atormentada.

—¢Por qué no abandonas esta casa?

—No puedo.

—Pero tienes que hacerlo.

—No sin...

—Daniel, no —Ile interrumpio ella.

Apartd su mirada.

—Daniel...

—Te quiero —dijo él—. Es la primera vez que le digo esto a una mujer. Nunca he conocido a



nadie como ti. Eres tan buena... tan buena... Eres la persona mas bondadosa que he conocido
jamas. —Wolvid a mirarla. Sus ojos negros buscaban su rostro—. Necesito... —se interrumpio,
girandose hacia la puerta—. jHablaré con ella! —Parecia asustado—. jNo puedes detenerme! —
Volvi6 a mirarla—. No puedo quedarme mucho mas; ¢l no me lo permitird. Te lo suplico. Por
favor, dame lo que pido. Si me echan de esta casa sin que haya culminado mi...

—(Si te echan? —Florence se puso tensa.

—EI doctor Barrett cuenta con los medios...

Ella lo observo, atonita.

—Conoce los mecanismos de mi existencia y puede echarme de esta casa —explic6—. Pero
eso es lo unico que sabe. No sabe nada de mi corazon, de mi mente ni de mi alma, aunque tampoco
le importa. Me sacard de este infierno para llevarme a otro. ;(No te das cuenta? So6lo ti puedes
ayudarme. Si lo haces, podré abandonar la casa esta misma noche. Por favor. —Su voz perdid
intensidad—. Si de verdad te preocupas por mi, ten piedad. Por favor, ten piedad...

—Daniel...

Durante un largo momento s6lo pudo oir sus tristes sollozos. Entonces, la habitacion quedé en
silencio. Mir6 hacia el lugar que habia ocupado.

—Sabes que no puedo hacerlo —dijo—. Daniel, por favor. Sabes que no puedo hacerlo.
Sabes que no puedo.

10:23 PV

Apenas era capaz de mantener los ojos abiertos mientras subia lentamente las escaleras, con el
brazo alrededor de los hombros de Edith. Intentaba no hacerle cargar con su peso ni gemir de
dolor. Hoy ya habia sufrido suficiente. Ademas, su dolor sdlo era pasajero. Tomaria otra pastilla,
dormiria placidamente y, mafiana por la mafiana, volveria a estar en forma. Podria soportarlo un
dia mas. El Reversor estaba practicamente listo. S6lo le faltaba una hora mas de trabajo v,
entonces, podria demostrar su teoria. Después de todos estos afios, estaba a punto de encontrar la
prueba definitiva. ;Qué era un poco de dolor comparado con aquello?

Cuando acabaron de subir las escaleras, Barrett intentd caminar sin ayuda, a pesar de las
palpitaciones que sentia en la pierna y en la espalda. Cojeando suavemente, dejé escapar un
sonido que pretendia que fuera divertido, aunque parecié un gemido de dolor.

—En cuanto regresemos a casa —dijo— voy a tomarme un mes de vacaciones. Acabaré las
ultimas paginas que faltan del libro. Me relajaré. Disfrutaré de tu compaiiia.

—Bien —djijo ella, aunque no parecia convencida.

Barrett le dio unas palmaditas en la espalda.

—Todo saldra bien —intent6 reconfortarla.

Edith abrio la puerta de la habitacion y lo acompafié hasta la cama. Lo observd, consternada,
mientras se dejaba caer con pesadez sobre el colchon.

—Tambate —dijo, colocando algunas almohadas contra el cabecero. Cuando se recostd sobre
ellas, Edith le ayud6 a poner las piernas sobre el colchon.



Barrett esbozo una sonrisa forzada.

—Bueno... nadie podra decirnos que no hemos hecho nada para ganarnos ese dinero.

—AIl menos a ti. —Edith retrocedid un poco para quitarle los zapatos, pero tenia los pies tan
hinchados que tuvo que forcejear para conseguirlo. Tras quitarle los calcetines, empezd a
masajearle los pies y los tobillos. Barrett se dio cuenta de que intentaba ocultar su preocupacion
—. Creo que me tomar¢ otra pastilla de codeina —comento.

Edith se levant6 y abri6 el maletin. Barrett intentd girarse sobre el colchdn, gruiiendo por el
esfuerzo. Se sentia tan pesado como una estatua. No pensaba comentarselo a su mujer, por
supuesto, pero estaba seguro de que, en cuanto regresaran a casa, tendria que pasar una breve
temporada en el hospital.

Estaba dando cuerda al reloj cuando Edith regresé con la pastilla y un vaso de agua. Tras
dejar el reloj sobre la mesita de noche, se tomo el calmante. Entonces, Edith empezo6 a quitarle el
jersey.

—No te molestes —dijo Lionel—. Esta noche dormiré vestido. Serd mas sencillo.

Ella asintio.

—De acuerdo. —Le desabrocho el cinturdn y le soltd el primer botdén de los pantalones—. Yo
también dormiré vestida.

—Como quieras.

Edith se sent6 junto a ¢l en la cama y lo abrazo. Estaba oprimiéndole el pecho, haciendo que le
costara respirar, pero prefirié no decirle nada.

—~Ojala el dia de hoy no hubiera existido nunca —dijo Edith.

—Todo saldré bien —Barrett le acaricid la espalda, deseando encontrar alguna excusa para
hacerla levantar sin herir sus sentimientos.

—Podrias acercarme la corbata? —pregunto, al cabo de unos instantes.

Edith se enderezo, mirandolo con curiosidad.

—Esta colgada en el armario.

Se levanto para recogerla y se la entrego.

—Supongo que querras lavarte y cepillarte los dientes antes de acostarte.

—Por supuesto.

Barrett permaneci6 en la cama medio sentado, escuchando los sonidos que llegaban desde el
cuarto de bafio: como chapoteaba el agua mientras se lavaba, como se cepillaba los dientes, como
se enjuagaba la boca. Symphonie Domestique, penso.

En el infierno.

Observo la habitacion. Resultaba dificil creer que solo llevaban alli tres dias. Contemplé la
mecedora. Dos noches atrads se habia movido por si sola, aunque habian sucedido tantas cosas
desde su llegada que tenia la impresién de que eso habia ocurrido hacia dos semanas o incluso
dos meses.

Su mirada recorrid lentamente la habitacion. Resulta grotesco, penséd. Podria ser la sala de
exposiciones de algin museo. Aquella casa era un valioso tesoro de obras de arte: miles y miles
de creaciones concebidas y realizadas en nombre de la belleza habian acabado en este lugar, que
debia de ser el epitome de la fealdad.



Parpade6 y enfoc6 de nuevo sus ojos al ver que Edith regresaba a la habitacion.

—Te importaria pasar la noche a mi lado en esta cama diminuta? —pregunto.

—NMe encantaria.

En cuanto se tumbo junto a ¢l y ambos se taparon, Barrett le at6 un extremo de la corbata a la
muileca.

—So6lo lo hago para que no camines en suefios —explico, mientras ataba el otro extremo a uno
de los barrotes del cabecero—. Esto te dejara suficiente libertad de movimiento.

Edith asintid. Cuando Barrett 1a roded con el brazo, ella se acercd mas a ¢l y apoyo la cabeza
en el hueco que quedaba entre su brazo y el pecho.

—Ahora me siento segura —dijo, con un suspiro.

11:02 p.M.

Daria lo que fuera por poder dormir, pensé con una arida sonrisa. Qué extraria es la mente
humana. Por la tarde habia deseado permanecer despierta hasta que su estancia en la Casa
Infernal hubiera finalizado. Ahora, lo inico que deseaba era sumirse en la inconsciencia, eliminar
ocho o nueve horas del tiempo que tenia que permanecer en aquel lugar.

Volvio a cerrar los ojos. ;Cuantas veces los habia cerrado y habia vuelto a abrirlos?
(Cuarenta? ;Cincuenta? ;Cien? Respird profundamente. Aquel hedor; siempre se percibia aquel
fétido hedor.

La Casa Infernal deberia arder desde sus cimientos.

Abrio los ojos y mird a Lionel. Estaba profundamente dormido. Al mover la mano derecha
sintio el tiron de la corbata en la mufieca. ;Realmente le habia atado porque se habia levantado
sonambula la noche anterior? ;Acaso era Fischer lo que le preocupaba? ;Temia que regresara
junto a ¢1? No sabia por qué se habia comportado de esa forma con ¢l. ;Realmente habia sido la
casa? ;Habia sido algo que habia en su interior? Nunca habia tenido unos deseos sexuales tan
evidentes, ni con Lionel ni con ningin otro hombre... o mujer. Se estremecid. Le asombraban y
desconcertaban las cosas que habia dicho y hecho desde que habia llegado a esa casa.

Apret6 los labios con fuerza. No podia ser ella; tenia que haber algo mas. Algo habia invadido
su ser, algin virus o corrupcidén que, incluso mientras yacia en la cama, estaba propagando la
enfermedad por todo su cuerpo y mente. No estaba dispuesta a creer que algin mal desconocido
de su propia naturaleza hubiera decidido aparecer justo ahora. Tenia que ser la casa. Habia
afectado a otros. Era imposible que ella hubiese quedado inmune.

Levanto la barbilla y mir6 a su alrededor.

La mecedora habia empezado a moverse.

—Lionel —murmur6. No. Necesita descansar. Es una fuerza, se dijo a si misma. Una fuerza
que carece de inteligencia; energia cinética siguiendo el camino de la minima resistencia:
portazos, brisas, pasos, mecedoras.

Deseaba cerrar los ojos pero sabia que, por mucho que lo intentara, seguiria oyendo los
ritmicos chirridos de la silla. La observo con atencidon. Dinamica. Fuerza. Energia residual. Su



mente repetia estas palabras una y otra vez.

Pero sabia, sin sombra de dudas, que habia alguien sentado en la mecedora... alguien a quien
no podia ver. Un ser cruel e implacable que deseaba destruirla, que deseaba destruirlos a todos.
/;Sera Belasco?, penso aterrada. ;Y si se aparecia de repente ante ella, gigantesco y terrorifico,
sonriéndole desde la mecedora? ;Ahi no hay nadie!, intentd6 convencerse a si misma. ;No hay
nadie!

La silla siguié meciéndose lentamente, de atrds adelante, de atrds adelante.

11:28 PV

Hacia mucho calor en la habitacion. Refunfufiando, Florence apart6 la colcha y la dejé caer al
suelo. Gir6 sobre un costado y cerrd los ojos de nuevo. Duerme, se dijo a si misma. Marnana lo
intentaremos de nuevo.

Minutos después se apoy6 sobre la espalda y contempl6 el techo. Es inutil, penso6. Esta noche
no lograria conciliar el suefio.

Las palabras de Daniel le habian desconcertado. Siempre habia pensado en la posibilidad de
trabajar con el doctor Barrett, pero nunca habia creido que dicha alianza fuera absolutamente
necesaria.

Habia estado a punto de ir a verlo para decirle que tenian que solucionar juntos el problema
de Daniel Belasco, pero se habia dado cuenta de que seria una pérdida de tiempo. El doctor
Barrett consideraba que no existia ningin Daniel Belasco y que éste s0lo era producto de su
imaginacion. ;De qué serviria hablar con é1? Si no habia aceptado la prueba del cadaver y el
anillo, jacaso iba a cambiar de idea sélo porque en la Biblia aparecia una entrada con su nombre?

Apartd las mantas con impaciencia y se sentd. ;Qué podia hacer? No podia quedarse de
brazos cruzados y permitir que el doctor expulsara de la casa a Daniel, antes de que éste hubiera
encontrado la paz. Esa idea le aterraba. Enviar al limbo a un alma desconsolada seria un crimen
contra Dios.

(Pero como podia impedirlo? No queria ni pensar en lo que Daniel le habia pedido. Eso no.

Con un suspiro de tristeza, se levantd y se dirigié al cuarto de bafio para beber un vaso de
agua. ;Qué otras posibilidades habia? Habia rezado sin parar desde la mafana, suplicando e
importunando, pero no habia servido de nada.

Y mafiana, la maquina del doctor Barrett estaria lista para ponerse en marcha.

Durante un instante, sintié el impulso de bajar las escaleras y destruir la maquina. Aparto
aquella idea de su mente, enfadada consigo misma por haber pensado algo semejante. No tenia
ningun derecho a obstaculizar el trabajo del doctor. Era un hombre honesto y concienzudo que
habia consagrado su vida a ese trabajo. Resultaba increible que se encontrara tan cerca de la
verdad, pero no era culpa suya que la respuesta que habia encontrado solo fuera parcial. Si no
creia en la existencia de Daniel Belasco, tampoco se sentiria culpable si acababa con ¢él.

Florence dejo el vaso y dio la espalda al lavabo. Tenia que haber una respuesta. Tenia que
haberla. Regreso de nuevo a la habitacion.



Se detuvo boquiabierta, incapaz de apartar los ojos de la mesa de estilo espafiol.

El teléfono estaba sonando.

Es imposible, pensd. Hacia mas de treinta afios que no funcionaba.

No podia responder a la llamada. Sabia perfectamente quién era.

El teléfono seguia sonando. Su estridente sonido le apufialaba los timpanos, el cerebro.

No debia responder. No lo haria.

El sonido continud.

—No —dijo ella.

Sonaba. Sonaba. Sonaba. Sonaba.

Sollozando, cruzé la habitacioén y dio un empujon al aparato, derribandolo. Se apoyo contra el
borde de la mesa, presionando la superficie con las palmas. De repente, se sentia muy débil.
Apenas podia respirar. Se preguntd, aturdida, si estaria a punto de desmayarse.

Oy6 una vocecita que salia por el auricular. No pudo oir lo que decia (repetia sin cesar dos
palabras), pero sabia que era la voz de Daniel.

—No —murmurd.

La voz sigui6 repitiendo aquellas palabras, una y otra vez.

—No —dijo Florence, desesperada, cogiendo el auricular.

—Por favor —dijo Daniel.

Florence cerro6 los ojos.

—No —susurro.

—Por favor —repiti6 ¢él, con tristeza.

—No, Daniel.

—Por favor.

—No. No.

—Por favor. —Nunca habia oido una voz que transmitiera tanto dolor—. Por favor.

—No. —Apenas podia hablar. Las lagrimas se deslizaban por sus mejillas. Sentia un tapon en
la garganta.

—Por favor —suplico.

—No —murmur¢é ella—. No, no.

—Por favor. —FEra la voz de alguien que suplica por su propia existencia—. Por favor.

Florence era su inica esperanza.

—Por favor. —Al dia siguiente, el doctor Barrett lo enviaria a un lugar terrorifico—. Por
favor.

Soélo habia una salida.

—Por favor. —Empez06 a llorar—. Por favor. Por favor.

El mundo habia desaparecido. Ahora solo estaban ellos dos.

—Por favor.

Tenia que ayudarle. Daniel sigui6 sollozando.

—Por favor.

iSe le estaba rompiendo el corazon en pedazos!
—iPor favor! jPor favor! jPor favor!



De pronto colgd6 el teléfono, sintiendo que un violento escalofrio recorria todo su cuerpo. jDe
acuerdo!, penso. Era el unico camino. Los espiritus que la guiaban la ayudarian y la protegerian.
Dios también la ayudaria y la protegeria. Era el unico camino. El tnico camino. Creia en Daniel.
Creia en si misma. Solo habia un camino correcto. Ahora podia verlo con toda claridad.

Se dirigi6 hacia la cama con piernas temblorosas, se arrodillo junto a ella e inclin6 la cabeza
mientras juntaba las manos con fuerza. Entonces, cerrd los ojos y empezo a rezar: «Querido Dios,
extiende tu mano y concédeme tu proteccion. Ayudame esta noche, para llevar junto a ti el alma
atormentada de Daniel Belasco».

Estuvo rezando durante cinco minutos. A continuacidén, muy despacio, se levantd y empezo a
desabotonarse el camison. En cuanto se lo quitd, lo extendid sobre la otra cama. Se estremecid
cuando la franela rozo6 su cabeza. Bajo la mirada para observar su cuerpo. Que éste sea el templo,
penso.

Tras apartar las sabanas, se tumbo sobre su espalda. La habitacion se encontraba
practicamente a oscuras porque la puerta del cuarto de bafo estaba entornada. Cerrd los ojos y
empezo a respirar profundamente. Daniel, dijo su mente. Ahora te entrego el amor que nunca
conociste. Lo hago libremente, para que consigas la fuerza necesaria para abandonar esta
casa. Con el amor de Dios y con el mio podras descansar, esta noche, en el Paraiso.

Abri6 los 0jos.

—Daniel —dijo—. Tu novia esta esperandote.

Advirti6 un movimiento cerca de la puerta. Una figura se aproximo6 hacia ella.

—Daniel?

—S1, amor mio.

Florence extendio los brazos.

Mientras avanzaba por la habitacion, sinti6 que su cuerpo se excitaba. Apenas podia ver
aquellos rasgos suaves y asustados que tanto la necesitaban. Se tumbo junto a ella en la cama.
Florence se gird para mirarlo. Podia sentir su aliento. Acerco los labios a los suyos.

El le dio un largo y calido beso.

—Te quiero —susurro.

—Yo también te quiero.

Cerro los 0jos y volvio a tumbarse sobre su espalda, sintiendo su peso sobre ella.

—Con amor —susurréo—. Por favor, con amor.

—Florence —dijo ¢él.

Ella abri6 los ojos.

Se quedo petrificada. Su corazdén empezo a latir con fuerza al ver qué yacia sobre ella.

Era un cadaver. Su rostro se encontraba en avanzado estado de descomposicion y su carne,
palida y escamosa, se caia en pedazos. Sus labios podridos esbozaban una lasciva sonrisa que
mostraba unos dientes angulosos y descoloridos, todos ellos putrefactos. Solo tenian vida sus ojos
amarillentos, que la miraban con demoniaca alegria. Una luz de color azul plomizo envolvia todo
su cuerpo, y los gases de la putrefaccion burbujeaban a su alrededor.

Un grito de horror inund6 su garganta cuando la descompuesta figura se sumergid en su
interior.



11:43 PV

Fischer dio un respingo al oir un grito en la habitacion contigua.

Durante un largo momento permanecié inmoévil, paralizado por el miedo. Entonces, algo lo
impuls6 a levantarse y lo condujo hasta la puerta. Tras abrirla, corrié hacia la habitacion de
Florence, gir6 el pomo y empu;o.

La puerta estaba cerrada.

—iDios mio! —mir¢ a su alrededor, sintiendo que le invadia el panico. El sonido de los gritos
de Florence lo consumia. Advirtio que la puerta del dormitorio de los Barrett se abria y, al
girarse, vio que Edith se habia asomado, con una expresion tensa y angustiada en el rostro.

Se alejo tambaleante por el pasillo para coger una pesada silla de madera, la arrastr6 hasta la
puerta y empezo a golpearla con ella. Los gritos se detuvieron. Siguid golpeando la puerta con la
silla. Una de las patas se rompio.

—iMierda! —Mientras seguia aporreando la puerta como un demente, pudo ver por su vision
periférica que Barrett y Edith corrian hacia él.

De pronto, la jamba se rompi6 y la puerta quedo abierta. Tir6 la silla hacia un lado, entr6 en la
habitacion y encendi6 la luz.

Al ver a Florence sinti6 una arcada en el estomago y advirtié que Edith intentaba reprimir sus
nauseas.

—Dios mio —murmur¢6 Barrett.

Estaba desnuda, tumbada sobre la espalda, con las piernas separadas y los ojos abiertos de
par en par, observando el techo con una expresion de profunda conmocion.

Tenia el cuerpo magullado y mordido, aranado y agujereado; cubierto de sangre.

Fischer observd de nuevo su rostro. Era el de una mujer que acababa de perder por completo
la cordura. Movia los labios débilmente. Se acercé a ella y se inclind para oir sus palabras. Al
principio solo fueron unos sonidos rechinantes en la garganta.

—Llena —susurro por fin, mirandolo con los o0jos muy abiertos, sin pestafiear—. Llena.

—(De qué? —se vio obligado a preguntar.

De repente, Florence esbozd una terrible sonrisa.



24 de diciembre de 1970

7:19 a.m.

Fischer se dejo caer sobre la silla, mirando fijamente a Florence. No habia cerrado los ojos en
toda la noche. En cuanto las pastillas del doctor Barrett lograron que conciliara el suefio, habia
arrastrado la pesada butaca hasta su lecho y no se habia separado de ella en ningin momento. El
doctor habia regresado a su habitacion con su esposa, prometiéndole que estaria de vuelta en unas
horas para relevarle. No habia aparecido, aunque tampoco lo habia esperado, pues era consciente
del maltrato fisico y mental que habia sufrido aquel hombre durante los dos ultimos dias.

Se estremeci6 al sentir que un escalofrio recorria su espalda. Enderezandose, se frotd los ojos
y bostezo, preguntandose qué hora debia de ser. No le iria nada mal una taza de café. Se levant6 y
avanzo con pesadez hasta el cuarto de bafio. Una vez alli, abri6 el grifo de agua fria y ahueco la
mano derecha bajo el gélido chorro. Se inclind un poco para refrescarse la cara y silbo de lo fria
que estaba. A continuacion se estird y contempl6 su reflejo en el espejo. Le caian gotas de agua
por la barbilla. Eché una bocanada de aire y empaii6 la superficie del cristal. Entonces, estir6 el
brazo para coger una toalla y se sec6 con ella la cara.

En cuanto regresé a la habitacion, se quedd de pie junto a la cama, mirando a Florence.
Parecia estar en paz. Era una mujer hermosa, dormida. No habia sido asi durante toda la noche. A
pesar de los somniferos, habia dormitado erraticamente, gimoteando de vez en cuando como si
estuviera dolorida y convulsiondndose periddicamente con ataques de paroxismo. Se habia
sentido impulsado a despertarla para alejarla de aquellos terrores que estaba experimentando,
pero no habia sido necesario. A intervalos inesperados, Florence habia despertado sobresaltada,
con los ojos abiertos de par en par y el rostro desfigurado de terror. En todas esas ocasiones, ¢l le
habia dado la mano, intentando no hacer ninguna mueca de dolor cuando ella se la habia apretado
con tanta fuerza que sus dedos habian palidecido y el contacto habia resultado doloroso. En ningin
momento habia hablado. Instantes después, sus ojos se habian cerrado de nuevo y se habia
quedado profundamente dormida.

Fischer parpaded, intentando enfocar. Florence estaba despierta, mirdndolo. Su rostro no
reflejaba expresion alguna. Parecia que no le reconocia, que no le habia visto en su vida.

—¢Qué tal se encuentra? —pregunto.

Ella no respondi6. Sigui6 mirandolo fijamente. Sus ojos eran como los de una muiieca,



vidriosos, inertes.

—(Florence?

Su garganta crepitd al intentar tragar saliva. Fischer regreso al cuarto de bafio para ir a buscar
un vaso de agua.

—Tenga —dijo, tendiéndole el vaso.

Florence no hizo nada por cogerlo. Fischer sujetd el vaso durante unos instantes hasta que,
finalmente, lo dejo sobre la mesilla de noche. La mirada de la mujer se deslizo hasta ese lugar,
pero instantes después volvio a posarse en su rostro.

—(Puede hablar? —pregunt6 Fischer.

—(Ha estado aqui toda la noche?

Fischer asintio.

Sumirada se desvié hacia la butaca, pero al instante se volvio a clavar en los ojos de Fischer.

—(Alli? —pregunto.

—Si.

Sonrid con sarcasmo.

—Estipido —sus 0jos recorrieron su cuerpo, observandolo con aprobacién—. Podria haber
dormido conmigo.

Fischer esperd, cauteloso.

Florence aparto6 las sdbanas de su pecho.

—(Quién me ha puesto el camison?

—Yo.

La mujer sonri6 con ironia.

—¢Le gustd? —pregunto.

—Se lo puse después de limpiarle las heridas.

Algo brill6 en los ojos de Florence: un destello de conciencia. Su cuerpo se estremecio.

—Oh, Dios mio —susurro, mientras sus ojos se llenaban de lagrimas—. Esta dentro de mi.

Acerco un brazo tembloroso hacia su compaiero.

Fischer le cogi6 de la mano y se sent6 junto a ella en la cama.

—Nos desharemos de ¢l. —La médium movio la cabeza hacia los lados—. Lo conseguiremos
—asegurd, apretandole con fuerza la mano.

Florence apart6 la mano con rapidez y empez6 a desabotonarse el camison.

—(Qu¢ esta haciendo?

No le prestd atencion. Respirando hondo, tird con fuerza de los extremos para dejar el pecho
al descubierto. Fischer se estremecid. Las marcas de dientes que habia alrededor de sus pezones
estaban amoratadas y parecian infectadas. Florence los envolvié con sus manos, comprimiéndolos
y tirando de ellos, haciendo que se endurecieran.

—Mirelos —dijo.

Fischer le sujetd6 ambas manos y le obligo a llevarlas hacia los lados. En el mismo instante en
que lo hizo, Florence gir6 la cabeza sobre la almohada, emitiendo un débil gemido.

—Woy a sacarla de aqui esta misma manana —dijo, cubriéndole el cuerpo con las sabanas.

—Me minti6 —su voz carecia de fuerza—. Me dijo que era el inico camino.



Fischer se sentia enfermo.

—Sigue creyendo que es Daniel...

—iSi! —Le dio la espalda con brusquedad—. S¢é que existe. Encontré el registro de su
nacimiento en la Biblia de la capilla. —Florence advirtié6 su mirada de asombro—. Daniel me
ayudo a encontrar la prueba de su existencia. El es quien siempre me ha impedido entrar en ese
lugar. Supo lo de mi hermano, lo encontré6 en mi mente... tal y como usted me dijo. Sabia que
creeria en ¢él, porque el recuerdo de la muerte de mi hermano me haria creer. —Le cogi6é de nuevo
de la mano—. Oh, Dios, esta dentro de mi, Ben; no puedo deshacerme de ¢él. En este mismo
momento, mientras hablo con usted, puedo sentirlo ahi dentro, esperando para hacerse con el
control.

Empezo a temblar con tanta violencia que Fischer la rode6 con sus brazos.

—Shhh. Todo saldra bien. Pronto estaré fuera de la casa.

—No me dejara ir.

—No puede detenerla.

—Si que puede. Si que puede.

—Pero no puede detenerme a mi.

Florence se apartd y se echd hacia atras, golpeandose con fuerza contra el cabecero de la
cama.

—(Quién cojones eres? —espetdé—. Puede que fueras muy bueno a los doce afios, pero ahora
no eres mas que una mierda. ;Me oyes? jUna mierda!

Fischer la observo en silencio.

Un centelleo en sus ojos revelaba el cambio, como el efimero brillo de la luz del sol a través
de un paisaje cubierto de nubes. Minutos después volvié a ser ella, pero no fue como si despertara
de la amnesia, sino que emergio con violencia y recordando perfectamente todas y cada una de las
viles acciones que se habia visto obligada a cometer.

—Dios mio, Ben. Aytdeme, por favor.

Fischer la abrazé con fuerza, percibiendo la congestionada confusion que habia en su cuerpo y
en su mente. Ojald pudiera acceder a su interior como un ciryjano, para destruir esa masa
cancerosa y extirparsela. Sin embargo, sabia que era imposible: no tenia ni el poder ni la voluntad
necesarios.

El también era una victima de la Casa Infernal.

—Vistase. Nos vamos —dijo Fischer, alejandose un poco de ella. Florence lo miré fijamente
—. Ahora.

Ella asintio, con un movimiento similar al que haria una marioneta cuando tiran de sus hilos
hacia arriba. Aparto las sdbanas vy, tras levantarse, se dirigi6 a la comoda. Fischer la observo
mientras sacaba ropa de los cajones y se dirigia hacia el baio.

—Florence...

Ella se gir6 para mirarlo. Fischer respird hondo, preparandose para lo que podia suceder.

—Seréa mejor que se vista aqui.

La piel de sus mejillas se puso tensa.

—(Es que ni siquiera puedo orinar?



—iBasta ya!

Florence se sacudi6 con tanta fuerza que toda la ropa cayo al suelo. Lo mird fijamente,
confundida.

—Basta ya —repitio €l, mas calmado.

Florence parecia profundamente ruborizada.

—Pero tengo que... —no pudo terminar la frase.

Fischer la observo con tristeza. ;Qué pasaria si era poseida alli dentro y se hacia dafio a si
misma?

Suspird.

—De acuerdo, pero no cierre la puerta con llave.

Ella asinti¢ y dio media vuelta. Entr6 en el cuarto de bafio y cerrd la puerta. Al no oir el
chasquido de la cerradura, Fischer se sinti6 un poco mas tranquilo. Entonces, se levantd para
recoger la ropa que habia caido al suelo.

Se giro, aliviado, cuando Florence abrio la puerta del bafio y sali6. Sin decir ni una palabra,
le entregod la ropa. Acto seguido, dio media vuelta y se sento en la cama, de espaldas a ella.

—Siga hablando mientras se viste.

—De acuerdo.

Al oir que se quitaba el camison, Fischer cerr6 los ojos y bostezo.

—(Ha dormido algo esta noche? —preguntd Florence.

—Dormiré cuando usted esté lejos de aqui.

—Usted también se ira, ;verdad?

—No estoy seguro. Si me cierro a la casa y no intento luchar contra ella, no creo que sea
vulnerable. No me da ninguna vergiienza levantarle cien de los grandes al viejo Deutsch. No los
echard de menos. —Hizo una pausa—. Le daré la mitad de esa cantidad.

Florence guard¢ silencio.

—Hable —dijo él.

—Por qué tengo que hablar?

Al oir el tono de su voz, se gird sin perder ni un instante. La mujer estaba de pie junto a la
comoda... desnuda, con una sonrisa en la boca.

—~Quitese la ropa —Ile dijo.

Fischer se levant6 con rapidez.

—JLuche contra eso.

—(Contra qué? —pregunto—. ;Contra el amor que siento hacia los hombres?

—Florence...

—Desnudese. Me apetece revolearme... como los cerdos. —Empezd a avanzar hacia é€l,
colérica—. Desnudese de una vez, cabron. Lleva toda la semana deseando follarme. jHagalo
ahora!

De repente, Fischer dio un paso hacia delante. Creyendo que ese movimiento indicaba interés,
Florence corri6 hacia €l; entonces, €l le sujetd por las muiiecas, obligandola a detenerse.

—Luche contra eso, Florence.

—¢(Que luche contra qué? ;Contra mi...?



—iLuche!

—iSu¢lteme, joder!

—iLuche! —Fischer le clavé los dedos en las mufiecas hasta que la mujer gimid de dolor y de
rabia.

—iQuiero follar! —grito ella.

—iLuche, Florence!

—~Quiero follar. jQuiero follar!

Fischer le liberé la mufieca izquierda y la abofete6. La cabeza de la médium se movio
bruscamente hacia la derecha y en su rostro se dibujo una expresion de profunda sorpresa.

Cuando volvio a mirarlo, Fischer advirti6 que habia recuperado su mente. Durante un
prolongado momento, la mujer permanecié inmovil y temblorosa, observandolo con la boca
abierta. Entonces, deslizo los 0jos por su cuerpo y se sonrojo.

—No me mire —implor.

Fischer le solt6 la otra mufieca y se giro.

—Vistase —dijo—. Olvidese de las maletas. Se las llevaré mas tarde. Salgamos de aqui
inmediatamente.

—De acuerdo.

Dios mio, espero que todo salga bien, se estremecio. ;Qué sucedera si no estoy autorizado a
sacarla de esta casa?

7:48 a.m.

—Te apetece otro café?

Al ver la reacciéon de Lionel, Edith se dio cuenta de que se habia quedado medio dormido,
aunque no habia cerrado los 0jos en ningin momento.

—Lo siento. ;Te he asustado?

—No, no —se agito sobre la silla, esbozando una mueca de dolor. Alargd el brazo derecho
para alcanzar la taza, pero cambio de idea y decidio utilizar el izquierdo.

—En cuanto salgamos de aqui, lo primero que tienes que hacer es ir a que te vean ese dedo.

—Lo sé.

De nuevo, el saloén se sumié en un absoluto silencio. Edith tenia la impresion de estar sofiando.
Las palabras que habian intercambiado parecian artificiales. ;Huevos? No, gracias. ;Beicon? No.
(Pimenton? Si. Me encantara marcharme de este lugar. Si, a mi también. Parecia el didlogo de un
drama doméstico inferior.

(O acaso era el suma y sigue de la tension que habia habido entre ambos la noche anterior?

Mir6 fijamente a Lionel. Se estaba quedando dormido de nuevo y tenia los ojos practicamente
en blanco. Antes de desayunar, habia estado trabajando en el Reversor durante mas de una hora
mientras ella dormitaba en una butaca cercana. Le habia dicho que pronto estaria todo listo. Se
gird para observar la maquina, que descansaba al otro lado del salon. A pesar de su imponente
tamafo, resultaba imposible creer que pudiera vencer a la Casa Infernal.



Volvi6 a mirar hacia la mesa. Todo lo que habia sucedido durante la mafiana habia sido una
conspiracion para hacerla sentir irreal, como el personaje de una obra de teatro. Al bajar las
escaleras habia visto al gato corriendo sigilosamente por el pasillo, dirigiéndose hacia la capilla
como una forma efimera moteada de naranja. Después, mientras Lionel trabajaba en el Reversor,
habia oido un ruido y, despertindose sobresaltada, habia visto que una pareja cruzaba el
vestibulo, llevando consigo una cafetera y algunas bandejas tapadas. Medio dormida, habia
observado a esas dos personas en silencio, pensando que eran fantasmas. No tenia ni la menor
idea de quiénes eran, ni siquiera cuando vio que dejaban las bandejas sobre la mesa y empezaban
a recoger los platos de la cena. Entonces, de repente, se habia iluminado una luz en su mente vy,
sonriendo, les habia dado los buenos dias.

El anciano habia grufiido y la mujer habia inclinado un poco la cabeza, murmurando algo
incomprensible. Momentos después se marcharon. Aun adormecida, Edith habia empezado a
preguntarse si realmente los habia visto. Entonces, se habia sumido de nuevo en un suefio
superficial, del que habia despertado sobresaltada cuando Lionel le toco el hombro.

Lionel volvié a agitarse cuando carraspeo.

—(A qué hora nos iremos de aqui? —pregunto.

Barrett tir6 de la cadena del reloj para sacarselo del bolsillo. A continuacion, abrid la tapa y
mir6 la hora.

—Yo diria que a primera hora de la tarde —respondio.

—¢Como te encuentras?

—Agarrotado —sonri6 con fatiga—. Pero me recuperaré.

Se giraron cuando Fischer y Florence entraron en el salon, vestidos para salir. Barrett los mir6
intrigado mientras se acercaban a la mesa. Edith observé a Florence. Estaba palida y la rehuia con
la mirada.

—Tiene las llaves del coche? —pregunt6 Fischer.

El doctor reprimi6 una mirada de sorpresa.

—Estan arriba.

—Podria ir a buscarlas, por favor?

Barrett esbozo una mueca de dolor.

—Le importaria subir a usted? No me veo con fuerzas de volver a enfrentarme a esas
escaleras.

—Donde estan?

—En el bolsillo de mi abrigo.

Fischer mir¢ hacia un lado.

—Seré mejor que venga conmigo —Ile dijo a Florence.

—Estaré¢ bien.

—(Por qué no toma una taza de café con nosotros, seforita Tanner? —le propuso Barrett.

Florence estaba punto de decir algo, pero cambid de opinion y se sentd con ellos. Edith sirvio
café en una taza y se la tendio.

—QGracias —murmuro6 Florence.

Fischer la observo, inquieto.



—(No cree que seria mejor que me acompafara?

—Nosotros la cuidaremos —dijo Barrett.

Fischer atn vacilaba.

—Lo que Ben no desea contarles —explico Florence— es que anoche fui poseida por Daniel
Belasco y puedo perder el control de mi cuerpo en cualquier momento.

Barrett y Edith la miraron fijamente. Al darse cuenta de que el doctor no la creia, Fischer se
sintio muy molesto.

—Les estd contando la verdad —dijo—. Preferia no dejarla a solas con ustedes.

Barrett observo a Fischer en silencio. Finalmente, se volvio hacia Florence.

—Entonces, sera mejor que le acompaiie.

Florence lo mir6 con ojos suplicantes.

—¢Y no puedo tomar antes un café? —Fischer entrecerrd los ojos, con recelo—. Si ocurre
algo, solo tienen que sacarme de la casa.

—Tomaremos café en el pueblo.

—Pero son muchos kilémetros, Ben.

—Florence...

—Por favor —cerr6 los ojos—. No sucedera nada. Se lo prometo.

La médium parecia estar a punto de llorar. Fischer la observo atentamente, sin saber qué hacer.

—ILa verdad es que no es necesario que se quede —dijo Barrett, rompiendo el doloroso
silencio—. Por la tarde, esta casa quedara limpia.

Ella levant6 la mirada con rapidez.

—¢(Como?

Barrett esbozd una torpe sonrisa.

—Tenia intenciones de explicarselo pero, debido a las circunstancias...

—Por favor, tengo que saberlo antes de irme.

—No hay tiempo —dijo Fischer.

—Ben, tengo que saberlo —sus ojos estaban llenos de desesperacion—. No podré irme hasta
que lo sepa.

—NMaldita sea...

—Si empiezo a perder el control, sdquenme de la casa —repiti6. Entonces, se volvié hacia
Barrett con una expresion suplicante.

—Bueno... —Barrett vacilo—. Es bastante complicado.

—Tengo que saberlo —repiti6 una vez mas.

Fischer se sentd cautelosamente cerca de la médium. jPor qué estoy haciendo esto?, se
pregunto. Si estaba seguro de que la maquina de Barrett no tendria ningin efecto sobre la Casa
Infernal, ;jpor qué no estaba sacando a Florence a rastras de aquel lugar? Esa era la unica
esperanza que tenia de conservar la vida y la cordura.

—Para empezar —explico Barrett—, les diré que, segun los principios basicos, todo
fendmeno es un acontecimiento de la naturaleza... de una naturaleza cuyo orden es mas extenso
que el que presenta la ciencia actual pero que, al finy al cabo; sigue siendo naturaleza. Lo mismo
sucede con los supuestos acontecimientos psiquicos; de hecho, la Parapsicologia es una rama de



la Biologia.

Fischer tenia los ojos fijos en Florence, pues era consciente de la rapidez con la que podia
empezar la posesion.

—Como dijo el doctor Carrel —continu6 el doctor—, la biologia paranormal establece la
premisa de que el hombre es mas grande que el organismo en el que vive y que, por lo tanto, lo
desborda. Esto significa, en términos mas sencillos, que el cuerpo humano emite una forma de
energia... o un fluido psiquico, si prefieren llamarlo asi, que envuelve el cuerpo con una vaina
invisible conocida como «aura». Esta energia puede ser moldeada mas alld de los limites del
aura, creando efectos mecanicos, quimicos y fisicos: percusion, olor, movimiento de objetos
externos y cosas similares, como las que hemos presenciado en repetidas ocasiones durante los
ultimos dias. Creo que cuando Belasco hablo de «influenciasy», podia estar refiriéndose a esta
energia.

Fischer sentia emociones opuestas. jEl doctor parecia estar tan seguro de lo que decia! ;Como
era posible que todas las creencias de su vida se redujeran a algo que podia demostrarse en un
laboratorio?

—Durante el transcurso de los siglos —continu6—, las personas han ido proporcionado
pruebas, acordes a su nivel de desarrollo humano, que demostraban esta premisa. En la Edad
Media, por ejemplo, gran parte del pensamiento supersticioso se dirigia hacia los diablos y las
bryjas y, por consiguiente, dichas entidades se manifestaron porque fueron creadas por esta
energia psiquica, por este fluido invisible, por estas «influencias». Por otra parte, los médium
siempre han producido fendmenos afines a sus creencias.

Fischer mir6 de reojo a Florence, advirtiendo que se habia puesto tensa al oir esas palabras.

—Sin duda alguna, el espiritismo es el caso que mejor ilustra este hecho: los médium que se
adhieren a esta fe crean su propio fendmeno: la supuesta comunicacion espiritual.

—No diga «supuesta», doctor —dijo Florence, con una voz muy tensa.

—Permitame continuar, seforita Tanner —respondi6é él—. Después, si lo desea, podra rebatir
mis palabras. Segln los registros, siempre que se ha practicado con éxito el exorcismo religioso
en una casa encantada o en un caso de posesion, el médium que provocaba dicho fendmeno era
muy religioso y, por lo tanto, impresionable ha dicho exorcismo. Sin embargo, en la mayoria de
los casos... entre los que se incluye esta casa, los diversos litros de agua bendita derramados y
las diversas horas de exorcismo no han surtido ningiin efecto, porque el médium no era creyente o
porque habia mas de un médium implicado.

Fischer volvio a mirar a Florence. Estaba muy palida y apretaba los labios con fuerza.

—Otro ejemplo de este mecanismo biologico —estaba diciendo Barrett— fue el del
magnetismo animal, que produyjo fendmenos psiquicos tan impresionantes como los del
espiritismo, pero carentes por completo de caracteristicas religiosas. ;Coémo funciona este
mecanismo? ;Cudl fue su génesis? Reichenbach, el quimico austriaco, establecio entre los afios
1845 y 1868 la existencia de la radiacion fisiologica. En primer lugar, pidi6 a diversas personas
sensitivas que observaran unos imanes. Estas le revelaron que veian destellos de luz en los polos,
como llamas de tamafios diferentes, y que, en todos los casos, las llamas mas pequenas se
encontraban en el polo positivo. La observacion de electroimanes produjo los mismos resultados,



al igual que la observacion de cristales. Finalmente, este mismo fendémeno también pudo
observarse en el cuerpo humano. El coronel De Rochas, que continudé los experimentos de
Reichenbach, descubri6 que todas estas emanaciones eran azules en el polo positivo y rojas en el
negativo. En el afio 1912, el doctor Kilner, miembro de la Real Academia de Fisicos de Londres,
publicé los resultados de cuatro afios de investigacion durante los cuales, mediante el uso de una
pantalla de dicianina, cualquier persona podia ver la supuesta aura humana. Cuando el polo de un
iman se acercaba a esta aura, aparecia un rayo que unia ese polo con el punto mas cercano del
cuerpo. Ademas, cuando el sujeto quedaba expuesto a una carga electrostatica, el aura desaparecia
de forma gradual, pero regresaba de nuevo en cuanto la carga se disipaba. Aunque les haya
resumido brevemente la progresion de estos descubrimientos —dijo—, el resultado final es
irrefutable: la emanacion psiquica que descargan todos los seres vivos es un campo de radiacion
electromagnética.

Recorrid la mesa con la mirada, pero se quedé decepcionado por la falta de expresion que vio
en los rostros de sus interlocutores. ;Acaso no eran conscientes de lo que eso significaba?

Entonces se vio obligado a sonreir. Era imposible que entendieran la importancia de sus
palabras hasta que no las demostrara.

—La radiacion electromagnética, o REM, es la respuesta —anuncio—. Todos los organismos
vivos emiten esta energia, que es la dinamo de la mente. El campo electromagnético que envuelve
el cuerpo humano actiia del mismo modo que cualquiera de dichos campos: girando en espiral
alrededor de su nicleo de fuerza, pues los impulsos eléctricos y magnéticos se mueven en angulo
recto entre si. Un campo de este tipo siempre colisiona con su entorno. En casos de emocion
extrema, el campo se intensifica e impacta contra su entorno con mas fuerza... una fuerza que, si
queda contenida, permanece en dicho entorno sin descargarse, saturandolo, perturbando a aquellos
organismos que son sensibles a ella: médium psiquicos, perros, gatos... y creando, de este modo,
una atmosfera «encantada». Por lo tanto, ;debe sorprendernos que la Casa Infernal sea como es?
Piensen en los afos de violentas radiaciones emocionales, destructivas... y malignas, si lo desean,
que han impregnado su interior. Piensen en el inmenso almacén de poder dafiino en el que se ha
convertido esta casa. La Casa Infernal es, en esencia, una bateria gigantesca cuyo poder toxico
perciben, inevitablemente, aquellos que entran en ella, ya sea de forma intencionada o
involuntaria. Usted la ha percibido, seforita Tanner. Y usted, sefior Fischer. Y mi mujer. Y yo
mismo. Todos nosotros hemos sido victimas de estas acumulaciones venenosas... sobre todo
usted, sefiorita Tanner, porque las ha buscado activamente, intentando utilizarlas,
inconscientemente, para demostrar su interpretacion personal de la fuerza que ha hechizado esta
casa.

—FEso no es cierto.

—Si que lo es —respondié Barrett—. Y lo mismo sucedio con aquellos que entraron en este
lugar en los afios 1931 y 1940.

—Y qué me dice de usted? —preguntd Fischer—. ;Como sabe que su interpretacion es la
correcta?

—ILa respuesta es muy simple —dijo Barrett—. Dentro de poco, el Reversor impregnara la
casa de una carga masiva de radiacion electromagnética contraria a la polaridad de la atmosfera,



que la invertird y la disipara. Del mismo modo que la radiacién de la luz niega el fendmeno
médium, la radiacion de mi Reversor negara el fenémeno de la Casa Infernal.

Barrett se recostd sobre su asiento. Edith sentia lastima de Florence, que estaba sentada en
angustioso silencio. Después de lo que Lionel habia contado, ;cémo podia dudar alguien de sus
palabras?

—Una pregunta —dijo Fischer.

El doctor lo mird.

—Si el aura se restablece en cuanto se disipa la carga magnética, ;jpor qué no va a poder hacer
lo mismo la fuerza de esta casa?

—Porque la fuente de la radiacion humana esta viva, mientras que la radiacion de esta casa
solo es residual. En cuanto se haya disipado, no podra regresar.

—Doctor —dijo Florence.

—Si?

Respir6 hondo antes de hablar.

—Nada de lo que ha dicho contradice mis creencias.

Estas palabras le sorprendieron.

—No puede estar hablando en serio.

—Estoy convencida de que hay radiacion... y también de que ésta persiste. Sin embargo, esto
sucede porque el duefio de esta casa ha sobrevivido a la muerte. La radiacion es el cuerpo que le
permite sobrevivir.

—En este punto divergen nuestras opiniones, sefiorita Tanner —dijo el doctor—. La energia
residual de la que estoy hablando no tiene nada que ver con la supervivencia de una entidad. El
espiritu de Emeric Belasco no deambula por esta casa, como tampoco lo hace el de su hijo ni el
de ninguna de las supuestas entidades con las que usted afirma haber contactado. En esta casa sélo
hay una cosa: un poder que carece de inteligencia y de direccion.

—jOh! —exclam6 Florence, con voz calmada—. Entonces no hay nada mas que hacer,
(verdad?

Su movimiento los cogi6é a todos por sorpresa. De pronto, se levantd con gran agilidad y
empezo a correr en direccion al Reversor. Los tres permanecieron inmoviles durante unos
instantes. Entonces, Fischer se levantd con tanta rapidez que derribd la silla y corri6 tras ella.
Barrett, paralizado por la sorpresa, fue incapaz de reaccionar.

Antes de que hubiera recorrido la mitad de la distancia que le separaba de Florence, ésta ya
tenia la palanca en las manos y la estaba oscilando con fuerza ante la parte frontal del Reversor.
Barrett grit6, intentando ponerse en pie. Estaba completamente palido. Retrocedi6 asustado al oir
el impacto del acero contra el acero, como si fuera ¢l quien hubiera recibido aquel golpe.

—iNo! —grito.

Florence oscil6é de nuevo la palanca, abollando la parte frontal de la maquina. El cristal de
uno de los instrumentos de medicion se rompid en mil pedazos por el impacto. Barrett se alejo de
la mesa con una expresion de horror en el rostro. La pierna derecha cedié bajo su peso y cayo al
suelo, con un grito de sorpresa. Edith se levantd de un salto.

—iLionel!



Para entonces, Fischer ya habia alcanzado a Florence. La sujetd con fuerza por los hombros y
la apart6 de un empujon de la maquina. Ella se gir6 rapidamente y oscilé la palanca con furia para
golpearlo en la cara. Fischer esquivo el golpe, aunque la palanca paso6 a escasos milimetros de su
cabeza. Abalanzandose sobre ella, le sujetd el brazo derecho e intentd quitarle el arma. Florence
retrocedio, grufiendo como un animal enloquecido. Fischer se qued6 asombrado al ver que la
muyjer levantaba los brazos y conseguia soltarse. jEra demasiado fuerte!

Ciego a todo, excepto a la amenaza que estaba sufriendo su maquina, Barrett ni siquiera mir6 a
su esposa mientras ésta le ayudaba a levantarse. Apartindose de ella, cojed con toda la rapidez
que pudo hacia el Reversor, sin la ayuda del baston.

—iDeténgala! —grito.

Fischer habia vuelto a syjetarle los brazos. Ella se impulsé hacia atrds y ambos chocaron
contra la maquina. Sinti6 el ardiente aliento de la mujer en la mejilla y vio la burbujeante saliva
que asomaba por las comisuras de su boca. Dando un fuerte tiron, Florence logro6 liberar su brazo
derecho e intentd golpearlo de nuevo. Fischer esquivoé la palanca, que se estrelld contra el cuerpo
metalico del Reversor. Wlvid a intentar aprisionarle el brazo, pero se movia con demasiada
rapidez. Gritd cuando la palanca le golpe6 en la muieca derecha y un dolor intenso y abrasador se
extendio por todo su brazo. Vio como se acercaba el siguiente impacto, pero fue incapaz de
esquivarlo. En el mismo instante en que la palanca se hundi6 en su cabeza, un dolor ofuscador le
nublé la mente. Cay6 sobre sus rodillas, con los ojos abiertos de par en par. Florence levanto la
palanca para golpearlo de nuevo.

En aquel momento, Barrett se abalanzé sobre ella, con la fuerza del frenesi en sus brazos. Con
un unico movimiento, consiguié quitarle la palanca de las manos. Florence se gir6 bruscamente. El
doctor palideci6 y, jadeando, intent6 alejarse de ella, sujetandose la parte baja de la espalda con
la mano derecha. Edith gritdé al ver que la palanca se le caia de las manos y rebotaba sobre la
moqueta. Corrid hacia su esposo mientras ¢€ste se desplomaba.

La subita reaccion de Florence le obligd a detenerse. Con un rapido movimiento, la médium
recupero la palanca pero, en vez de regresar junto al Reversor, miré a Edith y empezd a avanzar
hacia ella.

—Abhora te toca a ti, zorra lesbiana.

Edith la mir6 boquiabierta, tanto por sus palabras como por el hecho de verla avanzar con
pasos majestuosos hacia ella, levantando la palanca.

—Te voy a reventar el puto craneo —dijo Florence—. Voy a convertirlo en gelatina.

Edith empez6 a recular, moviendo la cabeza. Desesperada, mir6 de reojo a Lionel, que se
retorcia por el suelo, dolorido. Empezo a dirigirse hacia ¢l, pero retrocedié de un salto cuando,
con un aullido salvaje, la médium corri6 hacia ella, blandiendo la palanca. Edith se quedé sin
aliento. Sin perder ni un instante, dio media vuelta y huyo hacia el vestibulo. Debido al panico, su
mente se habia quedado en blanco. Oyo6 los golpes secos de unos zapatos a su espalda y mird por
encima del hombro. jFlorence estaba a punto de alcanzarla! Jadeando, intentd correr a mayor
velocidad. Cruzo el vestibulo como una exhalacion y subio las escaleras.

En el mismo momento en que piso el descansillo supo que no lograria llegar a su cuarto. Su
vision periférica le indicaba que Florence se encontraba a escasos metros de ella. Sin pensarlo,



corrio por el pasillo hasta la habitacion de la médium, entrd y cerrd la puerta tras ella. Un grito de
terror desgarrd sus labios cuando intentd6 echar la llave. jLa cerradura estaba rota! Ya era
demasiado tarde. La puerta se estaba abriendo. Empez6 a caminar hacia atras, pero perdi6 el
equilibrio y cay¢ al suelo.

Florence se alzaba ante ella, jadeante, sonriente.

—(De qué tienes miedo? —preguntd, arrojando la palanca hacia un lado—. No voy a hacerte
dafio.

Edith se agazapd, sin apartar los ojos de ella.

—No voy a hacerte dafio, pequena.

Sintié un calambre en los musculos del estdmago. La voz de la médium era muy dulce, casi
parecia un ronroneo.

Florence se quito el abrigo y lo dejé caer al suelo. A continuacion, empez6 a desabrocharse el
jersey. Edith, asustada, empez6 a mover la cabeza.

—No muevas la cabeza —dijo Florence—. T y yo vamos a pasar un rato agradable.

—No. —Edith empezo a retroceder.

—Si. —La médium se quit6 el jersey y lo tir6 al suelo. Empez6 a avanzar por la habitacion,
desabrochandose el sujetador.

JOh Dios mio! [No lo permitas! Siguio6 retrocediendo, sin parar de mover la cabeza. Florence,
que ya se habia quitado el sujetador y se estaba desabrochando la falda, avanzaba hacia ella sin
dejar de sonreir. Entonces, Edith tropezo con la cama. Pudo oir los latidos de su corazon. Incapaz
de seguir retrocediendo, observo a la médium, que tir6 la falda al suelo y se inclind para quitarse
las medias. Dej6é de mover la cabeza.

—Oh, no —suplicd.

Instantes después, Florence se sentd a horcajadas sobre sus piernas y, deslizando ambas manos
bajo sus pechos, los levant6 para que quedaran delante de su cara. Edith hizo una mueca al ver los
amoratados mordiscos que habia alrededor de sus pezones.

—(No son bonitos? —dijo Florence—. ;No crees que deben de estar deliciosos? ;(No te
apetece probarlos?

Sus palabras clavaron una lanza de terror en el corazon de Edith. Aterrada, levant6 la mirada
cuando la mujer empezo a acariciarse los pechos.

—Toma, técalos —dijo, inclinandose un poco y levantandole la mano para que los tocara.

El tacto de aquella carne calida y blanda contra sus dedos rompid un dique en su pecho.
Estaba tan asustada que empez6 a sollozar. ;No, yo no soy asi!, gritd sumente.

—Por supuesto que si —dijo Florence, como si hubiera oido sus pensamientos—. Ambas
somos asi; siempre lo hemos sido. Los hombres son feos y crueles. Solo las mujeres son dignas de
confianza. Solo las mujeres pueden ser amadas. Tu propio padre intent6 violarte, ;no?

JEs imposible que lo sepa!, penso Edith, aterrada. Se cubri6 el pecho con los brazos y los
apretd con fuerza contra su cuerpo, cerrando los ojos.

Con un sonido similar al que haria un animal, Florence se abalanz6 sobre ella. Edith intent
quitarsela de encima, pero pesaba demasiado. Las manos de la médium le cogieron con fuerza de
la nuca, obligandole a levantar la cabeza. De pronto, sus labios oprimieron los suyos y su lengua



intentd abrirse camino por su boca. Intent6d resistirse, pero Florence tenia muchisima fuerza. La
habitacion empezd a dar vueltas a su alrededor, inundandose de calor. Un pesado manto cayo
sobre ella. Se sentia entumecida, ajena a lo que estaba sucediendo. Era incapaz de unir los labios,
pues la lengua de Florence se habia sumergido en las profundidades de su boca y estaba lamiendo
su calido techo. Remolinos de sensaciones centelleaban por todo su cuerpo. Sintié que le cogia
una mano y la cerraba alrededor de su pecho. Intentd apartarla, pero le resulté imposible. Oia un
martilleo en sus oidos. El calor se vertia sobre ella.

El sonido de la voz de Lionel interrumpi6 el martilleo. Edith movi6 la cabeza hacia un lado,
pues el cuerpo de Florence le impedia ver qué habia mas alla. De pronto, el ardiente manto se
desvanecié y empezd a tiritar de frio. Al levantar la mirada, vio que el retorcido rostro de la
médium se alzaba amenazador sobre ella.

—iFlorence! —repiti6 Lionel.

—iEstoy aqui! —respondio ella, separandose de Edith. Al darse cuenta de lo sucedido, se
levant6 inmediatamente y corrio hacia el bafio, intentando reprimir sus nauseas. Edith se puso en
pie y avanz6 vacilante por la habitacion. Al ver que Lionel corria hacia ella, se dejo caer entre sus
brazos y lo abrazo con fuerza, cerrando los ojos y apoyando la cabeza en su mejilla. Entonces
empezo a llorar desconsoladamente.

9:01 a.m.

—Se pondra bien —dijo Barrett, dandole unas palmaditas en el hombro—. Pero debe
quedarse un rato en la cama, sin moverse.

—(Como esté ella? —murmuro6 Fischer.

—Dormida. Le he dado unos calmantes.

Fischer intent6 levantarse, pero cayo hacia atrés, jadeando.

—No se mueva —ordeno Barrett—. Ha recibido un golpe bastante fuerte.

—Tengo que sacarla de aqui.

—Yo me la llevaré.

Fischer lo miro, receloso.

—Se lo prometo —dijo el doctor—. Pero ahora, descanse.

Edith estaba apoyada contra la puerta. Lionel la cogié del brazo y la condujo hacia el pasillo.

—¢(Qu¢ tal estd? —Ie pregunto.

—A no ser que la conmocion sea mas severa de lo que creo, pronto se recuperara.

—Y qué me dices de ti?

—So6lo seran unas horas mas —respondi6 Lionel.

Edith vio que sujetaba el brazo derecho contra su pecho, como si lo tuviera roto. Entonces
advirti6 la mancha de sangre del vendaje de su dedo pulgar. Supuso que, cuando le arrebato la
palanca de las manos, volvié a abrirse la herida. Estaba a punto de decirselo pero se detuvo,
sintiendo que le oprimia una sensacion de profunda desesperanza.

Lionel abri6 la puerta de la habitacion de Florence y ambos se acercaron a su cama. Estaba



tumbada, completamente inmévil, bajo las sabanas. Después de que Lionel hubiera hablado con
ella durante largo rato, habia salido del bafio envuelta en una toalla. No le habia dicho nada y le
habia rehuido con la mirada. Cabizbaja, como un nifio arrepentido, habia aceptado las tres
pastillas, se habia tapado con las mantas y, momentos después, habia cerrado los ojos.

Edith apart6 la mirada cuando Barrett le levant6 el parpado izquierdo. El ojo miraba fijamente
hacia delante. Instantes después, su marido volvi6 a cogerla del brazo y ambos abandonaron la
habitacion.

—(Puedes traerme un vaso de agua? —le pidio Lionel, en cuanto estuvieron de vuelta en su
dormitorio.

Edith se dirigié al cuarto de bafio y llené un vaso de agua fria. Cuando regreso, vio que su
marido estaba sentado en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero.

—Gracias —murmuro, antes de introducir en su boca las dos pastillas de codeina que tenia en
la palma de la mano—. VWoy a telefonear al representante de Deutsch para que envie una
ambulancia. —Por un instante, Edith sinti6 una oleada de esperanza—. Le pediré que lleven a
Fischer y a la seforita Tanner al hospital mas cercano.

Todas sus esperanzas se desvanecieron. Edith lo mir6é con una expresion vacia.

—Me gustaria que fueras con ellos —dijo Lionel.

—So6lo me iré de aqui contigo.

—Me sentiria mucho mejor si lo hicieras.

Edith movid la cabeza.

—No pienso irme sin ti.

Lionel suspiro.

—De acuerdo. De todos modos, esta tarde todo habra acabado.

—De verdad?

—Edith... —Barrett parecia sorprendido—. ;Has perdido tu fe en mi?

—(Qué me dices de...?

—(... lo que ha sucedido antes? —respir6 hondo—. ;jAcaso no lo ves? Eso sélo ha servido
para demostrar mi teoria.

—¢(Como?

—Cuando atac6 el Reversor me rindio el tributo definitivo. Sabe que tengo razon. No habia
nada mas que hacer, recordaras que €ésas fueron sus palabras exactas, que destruir mis creencias
antes de que yo pudiera destruir las suyas.

Barrett alarg6 el brazo izquierdo y atrajo a su mujer hacia €l.

—No esta poseida por Daniel Belasco —le dijo—. Ni esta poseida por nadie... a no ser que
se trate de su yo interno, de su verdadero yo, de su yo reprimido.

Como me sucedio a mi ayer, penso Edith. Mir6 a Lionel con desesperacion. Deseaba creer en
¢l, pero ya no podia.

—Un médium es una persona muy inestable —explicé su marido—. Cualquier psiquico que
merezca ese nombre es, invariablemente, una persona histérica o sondmbula, una victima de la
conciencia dividida. El paralelismo entre el trance médium y el sonambulismo es absoluto: las
distintas personalidades aparecen y desaparecen; los métodos de expresion son idénticos, al igual



que las estructuras psicologicas; se producen episodios de amnesia al despertar; las
personalidades alternas resultan artificiales. Lo que hemos presenciado esta mafiana s6lo ha sido
aquella parte de la personalidad de la sefiorita Tanner que siempre ha permanecido oculta, incluso
de si misma: su paciencia se ha convertido en colera, su tranquilidad en furia. —Hizo una pausa
—. Y su castidad, en promiscuidad.

Edith inclin6 la cabeza, sintiéndose incapaz de mirar a su marido. Eso mismo me sucedio a
mi, penso.

—(Estas bien? —pregunt6 Barrett.

—No —Edith movio la cabeza.

—Si hay... algo que discutir, lo haremos cuando regresemos a casa.

Regresar a casa. Era la primera vez en su vida que algo le parecia tan imposible.

—De acuerdo —respondid, aunque no era su voz quien hablaba.

—Bien —dijo Barrett—. Esta semana he aprendido algo valioso, he conseguido un poco de
iluminacion personal. —Sonri6 a su mujer—. Conserva la esperanza, amor mio. Todo saldra bien.

9:42 a.m.

Cuando Barrett abri6 los ojos y vio el rostro durmiente de Edith, sinti6 una punzada de
preocupacion. No habia pretendido quedarse dormido.

Apoyandose en el baston, deslizo las piernas por el borde del colchén y se levanto, esbozando
una mueca del dolor al sentir el peso de su cuerpo. Su rostro volvid a contraerse cuando se puso
los zapatos. Se sent6 sobre la otra cama y cruzo la pierna izquierda sobre la derecha para atarse
uno, utilizando los dedos de la mano izquierda.

Apoyo el pie en el suelo. Sentia una ligera mejoria. Hizo lo mismo con el zapato derecho y, a
continuacion, mir6 la hora en su reloj de bolsillo. Pronto serian las diez. Se alarmé. ;No seria ya
de noche, verdad? En aquella maldita casa sin ventanas resultaba imposible saberlo.

Odiaba tener que despertar a Edith. Habia dormido muy poco durante la semana. Sin embargo,
(podia dejarla sola? La observo, vacilante. ;Les habria sucedido algo mientras dormian? Aunque
se trataba de un aspecto de la REM que no habia investigado, en teoria era necesario estar
consciente para que pudiera afectarte. No, eso no era cierto. Edith habia caminado en suefos.

Decidi6 dejar la puerta abierta, bajar 1o mas rapido posible, efectuar la llamada y regresar de
inmediato. Si ocurria algo, se daria cuenta enseguida.

Avanzo cojeando hasta la puerta y se alejo por el pasillo, apretando los dientes debido al
dolor que sentia en el pulgar. A pesar de las pastillas de codeina que habia tomado, sentia fuertes
palpitaciones en el dedo. Solo Dios sabia qué aspecto debia de tener, pues no se veia con animos
de mirarlo. Estaba seguro de que necesitaria someterse a una intervencion quirurgica cuando todo
aquello acabara... y puede que incluso perdiera parcialmente la movilidad. No importa, pensé. El
precio es aceptable.

Abrio la puerta del cuarto de Fischer y echo un vistazo. No se habia movido. Barrett dese6
que permaneciera dormido cuando se lo llevaran de alli en una camilla. No pertenecia a aquel



lugar; nunca lo habia hecho. Por lo menos, lograria sobrevivir una vez mas.

Dando media vuelta con torpeza, se dirigi6 a la habitacion de Florence Tanner y se asomo.
También estaba inmovil. Barrett sentia una gran lastima por ella. Cuando saliera de alli, la pobre
tendria que enfrentarse a demasiadas cosas. {Qué debia sentir alguien al saber que durante toda su
vida habia estado viviendo una mentira? ;Estaria preparada para asumir la verdad? Lo mas
probable era que decidiera ignorarla; resultaria mas sencillo.

Giro6 sobre sus talones y avanzd cojeando hacia las escaleras. Bueno, ha sido una semana
muy intensa, pensd. Sonrio sin darse cuenta. Sin duda alguna, éste era el eufemismo de su vida.
Sin embargo, todo iba bien. Gracias a Dios que la sefiorita Tanner se habia dejado cegar por su
rabia. Si el Reversor hubiera recibido unos golpes mas, se habria visto obligado a trabajar
durante dias o incluso meses para que volviera a funcionar. Todo se habria ido al traste. Esa idea
le hizo estremecerse.

;Qué harian en cuanto abandonaran la casa?, se preguntd mientras bajaba las escaleras a
trompicones, apoyando la mano derecha en la barandilla. Empezo a especular. ;La sefiorita Tanner
regresaria a suiglesia? ;Se atreveria a regresar después del conocimiento sobrecogedor que tenia
de si misma? ;Y qué habia de Fischer? ;Qué haria? Cien mil dolares daban para mucho. Y
respecto a su vida de pareja con Edith, el futuro estaba relativamente claro. Evitd pensar en los
problemas personales que tendrian que solucionar. Ya lo haria mas adelante.

Por lo menos, todos ellos saldrian con vida de la Casa Infernal. Como lider no oficial del
grupo se llenod de orgullo. Sabia que era absurdo sentirse asi, pero los equipos que habian sido
enviados a este lugar en los afios 1931 y 1940 habian quedado diezmados y, en esta ocasion, las
cuatro personas que habian entrado en la Casa Infernal estarian a salvo en el mundo exterior en
unas horas.

Se preguntd qué haria con el Reversor. ;Deberia pedir que lo enviaran al laboratorio de la
universidad? Probablemente lo haria. Seria comparable a mostrar /a capsula que llevo al primer
astronauta al espacio, pensé. Puede que algun dia el Reversor ocupe un lugar de honor en el
Instituto Smithsonian. Sonri6 sarcasticamente. Y puede que no. Se estaba engafiando a si mismo
al pensar que el mundo cientifico se rendiria a sus logros. No, aun tenian que pasar muchos afios
antes de que la Parapsicologia pudiera ocupar el lugar que merecia junto a las demas ciencias
naturales.

Se acerco a la puerta principal y la abrio. Brillaba la luz del dia. Cerrandola de nuevo, se
dirigi6 hacia el teléfono.

No recibio respuesta. Barrett zarandeo el brazo que llevaba en cabestrillo. Es e/ momento
perfecto para que se estropee el teléfono, pensd mientras seguia esperando. Vamos. No podria
sacar a Fischer y a la sefiorita Tanner de ese lugar si no conseguia ayuda.

Estaba a punto de colgar cuando alguien descolg6 el auricular al otro lado de la linea.

—(S1? —dijo el representante de Deutsch.

Barrett suspiro aliviado.

—Ha conseguido inquietarme. Soy Barrett. Necesitamos una ambulancia.

Silencio.

—¢Me oye?



—Si.

—(Puede pedir que la envien inmediatamente? El sefior Fischer y la sefiorita Tanner necesitan
ser hospitalizados lo antes posible.

No hubo respuesta.

—(Me ha entendido?

—Si.

La linea estaba en silencio.

—¢(Ocurre algo? —preguntd Fischer.

El hombre cogid6 aire con fuerza.

—Diablos, esto no es justo para ustedes —dijo, colérico.

—¢(Qué no es justo?

El hombre titubed.

—¢(Qué no es justo?

Volvio a titubear. Entonces, dijo con rapidez.

—El anciano Deutsch ha fallecido esta mafiana.

—¢Ha muerto?

—Tenia cancer terminal. Se tom6é demasiadas pastillas para aliviar el dolor. Se mato,
accidentalmente.

Barrett sinti6 que se le entumecia la mente. j4Acaso eso va a cambiar las cosas?, oyd que
preguntaba su mente. Conocia perfectamente la respuesta.

—Por qué no nos lo ha comunicado? —pregunto.

—Me ordenaron que no lo hiciera.

Su hijo, pensé Barrett.

—Bueno... —dijo débilmente—. ;Y qué hay de...?

—Me ordenaron que les abandonara alli dentro.

—Y el dinero? —Barrett necesitaba hacer esa pregunta, a pesar de que conocia la respuesta.

—No sé nada de eso pero, dadas las circunstancias... —el hombre suspir6—. ;Tienen algo
por escrito?

Barrett cerro los ojos.

—No.

—Ya veo. Entonces, sin duda alguna, ese cabron que tiene por hijo... —se interrumpio—.
Mire, siento no haberles llamado, pero tengo las manos atadas. Debo partir de inmediato hacia
Nueva York. Tienen el coche alli. Les sugiero que se marchen. En Caribou Falls hay un hospital.
Har¢ todo lo que pueda para...

Su voz se desvaneci6. Chasqueo6 los dientes, asqueado.

—Diablos —dijo por fin—. Probablemente también yo me quede sin trabajo. No puedo
soportar a ese hombre. El padre ya era bastante malo, pero...

Barrett colgd el teléfono sintiendo que una oleada de oscura desesperacion invadia su ser. No
habria dinero. No podria compensar a Edith. No podria jubilarse. No tendria la oportunidad de
descansar. Apoyo la frente en la pared.

—Oh, no —murmuro.



El pantano.

Barret se gird sorprendido y observo el vestibulo. Aquellas palabras habian saltado en su
mente. No, penso, apretando los dientes con fuerza.

—No —Ile dijo a la casa, moviendo la cabeza hacia los lados, con deliberacion.

Empezo a avanzar hacia el salon.

—No ganaras —dijo—. Puede que no reciba mi dinero, pero no conseguiras derrotarme. No
podras. Conozco tu secreto y voy a destruirte.

No habia sentido tanto odio en toda su vida. Lleg6 a la arcada y sefiald el Reversor con una
mirada triunfal.

—jAlli! —exclamé—. jAlli estd! jEsa maquina te vencera!

Tuvo que apoyarse contra la pared. Se sentia exhausto y dolorido. No importa, se dijo a si
mismo. Entonces, todo su dolor pasé a ocupar un segundo plano. Ya se preocuparia de Fischer y
de la sefiorita Tanner mas adelante. Ya se preocuparia de Edith y de si mismo mas adelante. En
esos momentos solo le importaba una cosa: derrotar a la Casa Infernal y culminar con éxito su
trabajo.

10:33 a.m.

Sintié que su mente empezaba a salir de la oscuridad. La voz de Daniel le adulaba. No debes
dormir, le decia. Tenia la impresion de que sus venas y arterias se comprimian y que sus tejidos
se contraian mientras su cuerpo forcejeaba por salir de las tinieblas. Sentia una ardiente presion
en los rifiones. Intentd contenerse, pero no pudo. La presion cada vez era mas intensa. Vamos, le
decia Daniel. Deja que salga. Florence gimio. No podia parar. Sintid el calor en sus caderas y
gritd, avergonzada.

De pronto despertd. Apartando las mantas, se levantd y observo la himeda mancha que habia
en la sdbana. Se sintido asqueada. Daniel estaba tan arraigado en su ser que podia controlar el
funcionamiento de sus 6rganos.

—Florence.

Mir6 a su alrededor y vio su rostro proyectado en la ldmpara de plata que colgaba del techo.

—Por favor —le dijo.

Ella lo mir6 fijamente. Daniel empezo6 a sonreir.

—Por favor —repiti6, usando un tono sarcastico.

—Basta.

—Por favor.

—Basta.

—Por favor —esboz6 una sonrisa burlona—. Por favor.

—Basta ya, Daniel.

—Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor.

Florence se gird y avanzo tambaleandose hacia el bafio. Una mano fria le cogi6 por el tobillo y
cayo de bruces al suelo. La gélida presencia de Daniel la inund6. Su demoniaca voz aullaba en sus



oidos: «jPor favor, por favor, por favor!». No pudo emitir ningin sonido, pues su presencia
parecia aspirarle el aliento.

—iPor favor, por favor, por favor! —Daniel empezo a reir con placer sadico.

jAvidame, Dios mio! suplicé Florence, agonica.

—jAyudame Dios mio! —repiti6é Daniel, con sorna.

;Salvame!, imploro.

—iSalvame! jSalvame! —dijo Daniel, imitando su voz.

Florence se tapd los oidos con las manos.

—jAyudame, Dios mio! —grito.

La presencia se desvanecid. Florence respird convulsivamente. Se puso en pie y avanzo hacia
el cuarto de bafio.

—Te vas? —dijo la voz de Daniel.

Intentd resistirse a sus carantofas. En cuanto entr6 en el bao, abri6 el grifo de agua fria y se
humedeci6 la cara.

Entonces, se enderez6 y contempl6 su reflejo. Su palido rostro estaba salpicado de arafiazos
oscuros y moratones descoloridos, y la parte del cuello y el pecho que alcanzaba a ver estaba
moteada de angulosos desgarros. Se inclind un poco hacia delante y advirti6 que sus pechos
parecian inflamados y que las marcas de mordiscos estaban practicamente negras.

Se puso tensa al oir que la puerta se cerraba. Instantes después, vio su figura reflejada en el
espejo de cuerpo entero que habia a ese lado de la puerta. Intentd resistirse, pero algo frio
serpented por su columna vertebral. Se quedoé sin aliento, con los ojos abiertos de par en par.

Momentos después empezd a sonreir. Se dejé caer hacia atras, con los ojos entrecerrados.
Daniel estaba tras ella. Podia sentir su endurecido 6rgano deslizandose por las profundidades de
su recto. Sus manos sujetaban avidamente sus pechos, amasandolos. Florence se recostd sobre €l
cuando Edith entr6 en el bafio y, arrodillandose, empezd a lamerle la vagina. La lengua de
Florence busc6 ansiosamente a Daniel. Esto era lo que deseaba, lo que era.

Se crispé como si hubiera recibido una descarga eléctrica. De pronto se vio a si misma
acuclillada ante el espejo, con una expresion de vacio abandono y con los dedos de la mano
derecha dentro de su cuerpo. Retird los dedos al instante, asqueada. Oyd una risa cruel a sus
espaldas y se gird. El cuarto de bafio estaba vacio. Estaba mirandote, dijo la voz de Daniel en su
mente.

Abrio de golpe la puerta y corrio hacia el dormitorio, seguida por la risa de Daniel. Se inclin6
para recoger la bata, pero algo se la quité de las manos y la lanz6 mas lejos. Florence corrié tras
ella. La bata siguié alejandose de ella. Entonces se detuvo. Es inutil, pensé desesperada. «Es
inutily, repitid €l. La bata volo por los aires y cayd sobre su cabeza. Tir6 de ella y se la puso,
abotonandosela con rapidez. Estd jugando conmigo, pensd. Me esta obligando a hacer todo
aquello que mas aborrezco.

—... todo aquello que mas aborrezco —repiti6 ¢l como un loro, hablando en falsete. Entonces
empezo a reirse, como si fuera una nifiita tonta—. Aquello que mas aborrezco. Aquello que mas
aborrezco.

Florence cayo sobre sus rodillas junto a la cama y, apoyando ambos brazos sobre el borde del



colchon, presiono la frente contra sus manos.

—~Querido Dios, por favor, ayidame; Nube Roja, ayidame; espiritus doctores, ayudadme. He
sido poseida. Permitid que el fuego del Espiritu Santo queme la enfermedad de mi mente y de mi
cuerpo. Permitid que la fuerza de Dios entre en mi. Permitid que su poder instale en mi ser la
fuerza necesaria para resistir.

—Permitid que su divina polla se sumerja en mi boca —sigui6 diciendo—. Permitid que beba
su bendito y ardiente esperma. Permitid...

Un gemido atormentado escapd de sus labios. Cerrando el puio, acercé el nudillo a su boca y
lo mordio hasta que el dolor inund6 su mente. Daniel se desvaneci6. Tras esperar largo rato, retird
el pufio y lo mir6. Sus dientes habian desgarrado la piel y la sangre se deslizaba por el dorso de
su mano.

Mir6 a su alrededor sin saber qué hacer. Parecia que el dolor le habia despejado la mente,
expulsando a Daniel de su interior. Se levanto, apoyando las manos en el colchon. Ahora, penso.
La capilla. Alli era donde se encontraba la respuesta.

Cruzo6 la habitacion a toda velocidad y abrid de golpe la puerta. Recorri6 el pasillo a todo
correr, dirigiéndose hacia las escaleras. Conseguiré llegar, pens6. No puede poseerme en todo
momento. Si sigo corriendo, pase lo que pase, conseguire llegar.

Se detuvo, con el corazon latiendo con fuerza. Una figura le cerraba el paso: un hombre
demacrado vestido con harapos mugrientos. Estaba tan flaco que se le marcaban los huesos, tenia
el cabello largo y desgrefiado, el rostro deformado por la enfermedad y una boca distendida
repleta de dientes gruesos y descoloridos. Sus enrojecidos ojos estaban enterrados en unas
cuencas oscuras. Florence lo mir6 fijamente. Era una de las victimas de Belasco; ya habia tenido
ese aspecto antes de morir.

La figura desaparecio y Florence empezo a bajar las escaleras. Un nuevo escalofrio recorrio
su columna. Sintié que su sangre era profanada e intentd resistirse, mordiéndose la mano hasta que
el dolor obligd a Daniel a huir de nuevo. jEl dolor era la respuesta! Cada vez que Daniel intentara
hacerse con el control, lo expulsaria recurriendo al dolor, porque éste inundaba su mente y no
dejaba espacio para él.

Volvi6 a detenerse, sobresaltada. Dos figuras yacian al pie de las escaleras: un hombre y una
mujer. El hombre hundié un cuchillo en la garganta de la mujer e, instantes después, empezd a
serrar la dentada herida, haciendo que la sangre saliera a borbotones y salpicara su rostro
retorcido y alegre. jEstaba cortandole la cabeza! Florence hundi6 el pufio en su boca y clavo los
dientes en ¢l, sintiendo un intenso dolor. El hombre y la mujer se desvanecieron. Siguié bajando
las escaleras, preguntandose donde estarian los demas: Fischer, Edith y Barrett. No importaba. No
podian hacer nada para ayudarla.

Al cruzar el vestibulo, alcanz6 a ver a Barrett en el salon, trabajando en su maquina. Estupido,
pensé. No va a funcionar. Ese estupido esta lleno de mierda...

/No! Volvié a clavarse los dientes en la mano, con los ojos abiertos de par en par. Preferia
arrancarse los dedos de un mordisco antes que sucumbir de nuevo al control de Daniel.

Dese6 tener un cuchillo: lo hundiria en su carne de tal forma que el dolor fuera constante. Esa
era la respuesta: la agonia impedia que el alma contaminada de Daniel entrara en la suya.



Empezo a alejarse por el pasillo. Un hombre de ojos desquiciados estaba encorvado sobre la
espalda de una mujer desnuda. Ella estaba muerta, con una soga atada al cuello. Tenia el rostro
amoratado y los ojos se salian de sus cuencas. Florence hundi6 los dientes en la mano. La herida
era ya tan profunda que se le lleno la boca de sangre. Las figuras se desvanecieron segundos antes
de que alcanzara la puerta de la capilla. Delante de ésta habia un hombre que parecia estar
drogado; sujetaba entre sus labios una mano humana seccionada y estaba chupando uno de sus
dedos. Florence se mordi6 de nuevo el puio. La figura desapareci6. Entonces, apoyd su cuerpo
contra la puerta y empuj6 con todas sus fuerzas.

Se detuvo vacilante al principio de la nave central. Un torbellino de poder sofocaba el aire.
Alli estaba el nucleo, el centro. Empezo a avanzar por el pasillo pero retrocedié de un salto
cuando vio al gato yaciendo en un charco de sangre. Estaba abierto en canal.

Movié la cabeza. Ahora no podia detenerse. Estaba a punto de encontrar la respuesta. Habia
vencido a Daniel y tenia que vencer a la casa. Dejando atras al gato, siguidé caminando hacia el
altar. jEl poder era increible! Irradiaba por todo su ser, palpitando, empujandola. La oscuridad
centelled en su mente. Volvid a llevarse la dolorida mano a la boca y mordid. La oscuridad se
disipd un poco y consiguid oponerse a la voluntad de aquella fuerza. Era como un muro vivo que
se alzaba ante ella. Casi habia llegado al altar. Tenia los ojos abiertos de par en par, fijos. Ya
habia ganado su batalla personal. Ahora, con la ayuda de Dios, podria...

Una debilidad repentina convirti6 sus extremidades en roca y cayd de bruces contra el suelo.
iEl poder era demasiado fuerte! Levant6 la mirada hacia el crucifijo. Parecia moverse. Lo
contemplé aterrada. Se estaba abalanzando sobre ella. ;No!/

Intentd retroceder, pero no pudo. Era como si un iman gigantesco la mantuviera clavada a ese
lugar. ;No! El crucifijo se estaba desplomando. jSe le iba a caer encima!

Florence grit6 cuando impact6 contra su cabeza y su pecho, derribandola. La inmensa cruz y la
figura cayeron sobre ella, aplastandola e impidiéndole respirar. Sinti6 que el escalofrio
serpenteaba de nuevo por su columna vertebral. Intentd gritar, pero no pudo. Su mente quedd
envuelta en la oscuridad.

La posesion termind inmediatamente.

Los ojos de Florence se abultaron y su rostro se retorcio de agonia. El dolor era tan intenso
que no podia respirar. Intentd sacarse de encima el crucifijo, pero pesaba demasiado. El dolor que
sintio al intentarlo la amordazd. Yacié inmovil, gimiendo por las infinitas oleadas de agonia que
invadian su ser. Empujo el crucifijo con todas sus fuerzas. Este se movio ligeramente, pero el
esfuerzo no le hizo perder la conciencia de puro milagro. Tenia el rostro cenizo, empapado en
sudor frio.

Tardé quince minutos en conseguirlo y, antes de terminar, estuvo a punto de desmayarse en
siete ocasiones. S6lo habia conseguido mantenerse consciente gracias a su enorme fuerza de
voluntad. Por fin apart6 el pesado crucifijo e intentd incorporarse, pero aquel movimiento la hizo
gritar de dolor. Lentamente, apretando con fuerza sus labios cenizos, consiguid ponerse de
rodillas. La sangre empezo a deslizarse por sus muslos.

Al ver el falo sintié arcadas. Con los ojos vidriosos, se inclind hacia delante y vertié el
contenido de su estobmago en el suelo. Le habia engafiado. Aqui no habia ninguna respuesta. Daniel



solo habia querido cometer una ultima profanacidn contra su mente y su cuerpo. Florence se seco
los labios con la mano. Ya basta, pens6. Mir6 a su alrededor y vio el inmenso clavo que habia al
dorso de la cruz. Lo habia arrancado de la pared. Se arrastré por el suelo hasta que alcanzo el
clavo. Entonces, empez6 a cortarse la cara interna de las mufiecas con la punta, gimiendo de dolor.

—Ya basta —djijo, sollozando—. Ya basta.

Se desplomo. La sangre brotaba de sus muiiecas como si fuera agua. Cerr6 los ojos. ¥a no
puede hacerme nada mas, pensd. Aunque mi alma permanezca cautiva en esta casa, nunca mas
volveré a ser su marioneta.

Sintié que la vida escapaba de su cuerpo. Estaba huyendo. Daniel no podria volver a hacerle
dafio. Las sensaciones la abandonaban; el dolor se desvanecia. Que Dios me perdone por
haberme destruido. Era lo que tenia que hacer. Sus labios esbozaron una sonrisa de resignacion.

El lo entenderia.

Sus ojos se abrieron. ;Estaba oyendo pasos? Intentd6 mover la cabeza, pero no pudo. El suelo
parecia temblar. Intentd ver algo. ;Habia una figura de pie junto a ella, mirando hacia abajo? No
podia enfocar los ojos.

De pronto supo la verdad. Aterrada, intentd levantarse, pero se sentia demasiado débil. jTenia
que hacérselo saber a los demas! Haciendo un terrible esfuerzo, Florence empez6 a ponerse en
pie. Las nubes de oscuridad la envolvian. Todo su cuerpo estaba entumecido. Gir¢ la cabeza y vio
que su sangre se deslizaba por el suelo de madera. ;4yuidame, Serior!, suplico. jEra necesario que
los demas lo supieran!

Lentamente, agonizando, extendio el brazo para dar forma a las conmovedoras tiras de color
escarlata.

11:08 a.m.

Fischer dio un respingo y mir6 a su alrededor, aterrado. El corazdn le latia con fuerza y sentia
violentas palpitaciones en la cabeza. Deseaba apoyarla sobre las sabanas, pero algo se lo
impedia.

Dej6 caer las piernas por el borde de la cama y se levant6. Tambaledndose, se llevo ambas
manos a la cabeza y cerrd los 0jos. Gimio al recordar que el doctor Barrett le habia administrado
unas pastillas. ;Maldito estupido!, pensé. {Habria dormido mucho rato?

Se dirigid hacia la puerta, moviéndose del mismo modo que un borracho intentando mantener
el equilibrio. Avanzo torpemente por el pasillo y se detuvo ante la puerta de la habitacion de
Florence. No estaba en la cama. Su mirada se precipitd hacia el cuarto de bafio. La puerta estaba
abierta; no habia nadie. Dio media vuelta y volvid a avanzar por el pasillo. ;Qué cojones le
pasaba a Barrett? Intentd moverse con mas rapidez, pero el golpe que habia recibido en la cabeza
le resultaba demasiado doloroso. Unas fuertes arcadas le obligaron a apoyarse en la pared.
Parpade6 y movio la cabeza. El dolor se intensificd. jAl diablo con él! Sigui6 adelante, con
obstinacion. Tenia que encontrarla. Tenia que sacarla de aquel lugar.

Al pasar por delante de la habitacion de los Barrett echd un vistazo a su interior y se vio



obligado a detenerse. Entré y mir6 a su alrededor, con incredulidad. Lionel no estaba alli. jHabia
dejado sola a su mujer! Fischer apretd los dientes, furioso. ;Qué diablos estaba sucediendo?
Cruzo la habitacion tan deprisa como le fue posible y acerco la mano a la espalda de Edith.

Edith se sacudio con fuerza y lo observé boquiabierta.

—;Donde estd sumarido? —pregunt6 Fischer.

La mujer mir6 a su alrededor, desconcertada.

—¢No esta aqui?

Edith se levanto. Por la expresion de su rostro, supo que su presencia en la habitacion le
incomodaba.

—No importa —farfulld, regresando al pasillo. Edith no dijo nada. Instantes después, paso
junto a ¢l a toda velocidad, gritando: «jLionel!».

Ya habia bajado la mitad de las escaleras cuando ¢l consigui6 llegar al rellano.

—iNo vaya sola! —grito6.

Ella no le prestd atencion. Fischer intentd agilizar sus pasos pero, tambaleandose, se vio
obligado a detenerse una vez mas y a sujetarse a la barandilla. Era como si le estuvieran
introduciendo clavos en la cabeza. Se apoyo en la barandilla, temblando.

—iLionel! —grit6 Edith, mientras cruzaba el vestibulo sin parar de correr.

Fischer oy6 una respuesta y abrio los ojos. ;Donde iba a estar?, pensd con amargura. El
doctor Barrett estaba tan ansioso por demostrar su teoria que habia dejado sola a su mujer,
ignorando por completo el hecho de que Florence estuviera poseida. jMaldito estupido!

Fischer descendio lentamente los escalones y cruzo el vestibulo de entrada, apretando los
dientes por el dolor. Al entrar en el salén vio que Edith y Barrett estaban de pie junto al Reversor.

—Donde estd Florence? —pregunto.

Barrett lo mir6é con una expresion vacia.

—Y bien?

—(No esté en su habitacion?

—(Si estuviese alli, cree que le haria esta pregunta? —espeto Fischer.

Barrett se acercod cojeando hacia €1, seguido de Edith. Por la expresion de su rostro, Fischer
supo que también se sentia molesta con su marido.

—Pero he estado atento —dijo Barrett—. Hace un rato fui a ver coémo estaban. Y las pastillas
que le administré...

—iAl diablo con sus pastillas! —le cortd Fischer—. ;Acaso cree que una posesion puede
detenerse con somniferos?

—No creo que...

—iNo me importa lo que usted crea! —Ahora le dolia tanto la cabeza que apenas podia ver—.
Florence ha desaparecido. jEso es lo tinico que importa!

—ILa encontraremos —dijo Barrett, aunque su voz carecia de aplomo. Miré a su alrededor,
inquieto—. Primero comprobaremos el sétano. Podria...

Se interrumpid al ver que Fischer se sujetaba con fuerza la cabeza, con el rostro distendido
por el agonico dolor.

—Deberia sentarse —Ile dijo.



—jCallese! —grit6 Fischer, con voz ronca. Se encorvo, sofocando las arcadas.

—Fischer... —dijo Barrett, acercandose a €l.

Fischer se dej6 caer sobre una silla y se desplomd. Barrett corrié hacia €1 lo mas deprisa que
pudo y Edith lo siguid. Se detuvieron al ver que sacudia con fuerza las manos y los miraba con
consternacion.

—(Qué sucede? —preguntd Barrett.

Fischer empez6 a temblar.

—(Qué ocurre? —el doctor repitid su pregunta, levantando la voz. La mirada de Fischer le
inquietaba.

—La capilla.

El grito horrorizado de Edith perfor¢ el aire. Dio media vuelta y choco contra la pared.

—Oh, Dios mio —murmurd su marido.

Fischer avanzd lentamente hacia el cadaver y lo observd. Sus ojos abiertos miraban hacia
arriba y tenia el rostro del color de la palida cera. Deslizo la mirada hacia los o6rganos genitales:
estaban cubiertos de sangre coagulada y sus tejidos externos estaban desgarrados.

Se gir6 cuando Barrett se detuvo junto a ¢l.

—(Qué le ha sucedido? —pregunto el anciano, con un hilo de voz.

—Ha sido asesinada —respondi6 Fischer envenenado—. Asesinada por esta casa.

Se puso tenso, esperando que el doctor le llevara la contraria, pero no lo hizo.

—No comprendo como fue capaz de levantarse de la cama con todos los sedantes que habia en
su cuerpo —fue lo tnico que dijo, con un tono de culpabilidad.

Vio que Fischer se giraba para contemplar el crucifijo que yacia en el suelo y le imit6. Al ver
la sangre del falo de madera, sintié que las paredes de su estbmago se contraian.

—iDios mio! —djijo.

—En este lugar no existe —murmurd Fischer. Entonces, como si estuviera sufriendo un ataque
de locura, grito—: jEn esta jodida casa, Dios no existe!

Al instante, Edith se gir6 y miré a Fischer, asombrada. Barrett empez6 a hablar pero, tras
pensarselo de nuevo, decidid guardar silencio. Cogi6 aire, temblando. La capilla olia a sangre.

—Seréa mejor que la saquemos de aqui.

—Yo lo haré —dijo Fischer.

—Necesitara ayuda.

—Lo haré yo.

Barrett se estremeci6 al ver la expresion de su rostro.

—De acuerdo.

Fischer se agacho junto al cadaver. La oscuridad palpitaba ante €1 y, para no caerse, tuvo que
apoyar ambas manos en el suelo. Advirtié que se hundian en la sangre de Florence. Al cabo de
unos instantes, su vision se despejo y observo su rostro. Lo intento con todas sus fuerzas, penso.
Extendio el brazo y le cerr6 suavemente los parpados.

—(Qué es eso? —preguntd Barrett.

Fischer levantd la mirada, con una mueca de dolor. El doctor estaba junto al cadaver,
observando el suelo. Sigui6 su mirada, pero estaba tan oscuro que no pudo ver nada. Oyd que



Barrett rebuscaba en sus bolsillos y que, poco después, encendia una cerilla. El destello de la luz
hizo que sus 0jos se contrajeran, atormentados.

Florence habia trazado un simbolo en el suelo, empapando un dedo en su propia sangre. Era un
circulo tosco, con algo garabateado en su interior. Fischer lo observo atentamente, intentando
descifrarlo. De pronto supo qué era.

—Parece la letra «B» —dijo Barrett, en ese mismo instante.

11:47 a.m.

Estaban de pie en el umbral, observando a Fischer. Este se alejo lentamente, hasta desaparecer
entre la niebla. El doctor dio media vuelta.

—Bueno... —djijo.

Edith lo sigui6 hasta el salon, pero se detuvo en la entrada, intentando con todas sus fuerzas no
pensar en Florence. Barrett avanzo cojeando hacia el Reversor para efectuar una comprobacion
final. En cuanto termind, se volvio hacia su mujer.

—Todo esta listo —anuncio.

Edith dese6 con toda su alma poder experimentar la emocidn que sentia su marido.

—S¢ que es un momento muy importante para tt —comento.

—Es importante para la ciencia —corrigio €l, volviéndose hacia el Reversor. Puso en hora el
reloj, movio diversas manijas y, tras vacilar unos instantes, apret6 el interruptor.

Durante diversos segundos, Edith tuvo la impresion de que no sucedia nada. Entonces alcanzo
a oir un zumbido resonante en el interior de la gigantesca estructura. Lentamente, el zumbido fue
cobrando fuerza y empez6 a sentir una palpitacion en el suelo.

Observo con atencion el Reversor. El zumbido aumentaba en tono y volumen, y la vibracion
del suelo se intensificaba. Podia sentirla subiendo por sus piernas, adentrandose en su cuerpo.
Fuerza, pens6. Lo unico que puede enfrentarse a esta casa. No lo comprendia, pero sintiendo
aquellas fuertes palpitaciones en su cuerpo y un intenso dolor en los oidos a causa de la
reverberacion, estuvo a punto de creer.

Se quedod boquiabierta al ver que los tubos que habia tras el enrejado del Reversor emitian una
radiante fosforescencia. Barrett retrocedio lentamente y sacé el reloj de su bolsillo con dedos
temblorosos. Eran las doce en punto. En el momento preciso, pensé. Tras guardar de nuevo el
reloj, mir6 a Edith.

—Tenemos que irnos.

Antes de poner en marcha la maquina, Barrett habia bajado los abrigos y los habia dejado
sobre la mesa que se alzaba frente a la puerta principal. Apremiante, sujeto el abrigo de su myjer
mientras ésta se lo ponia. A continuacion, Edith le ayudo6 a ponerse el suyo, echando un vistazo al
salon. Incluso a esa distancia, el sonido resultaba doloroso y se podian sentir las palpitaciones en
el suelo. De repente advirtieron que un jarron cercano empezaba a vibrar.

—Deprisa —le apremi6 Barrett.

Momentos después habian abandonado la casa y se alejaban con rapidez por el camino de



gravilla, rodeando el pantano. El sonido del Reversor se desvanecio a sus espaldas. Mientras
cruzaban el puente, Edith vio que el Cadillac asomaba entre la niebla y se estremecio al pensar
que Florence estaba en su interior.

Barrett abri6 la puerta trasera y dio un respingo al ver que el cadaver, cubierto con una manta,
descansaba sobre el asiento, con la cabeza y el torso apoyados en el regazo de Fischer.

—(No podriamos...? —empezd a decir, pero se detuvo al ver la mirada del hombre. Tras
vacilar unos instantes, cerro6 la puerta. Estando tan cerca del limite como estaba, era mejor que no
se enfrentara a Fischer.

—(Esta alli atras, con ¢1? —pregunt6 Edith, en un susurro.

—Si.

Parecia estar a punto de vomitar.

—No puedo sentarme alli con... —fue incapaz de terminar la frase.

—Nos sentaremos delante.

—(No podemos volver a la casa? —pregunt6, sin ser del todo consciente de lo grotesca que
resultaba aquella peticion.

—Por supuesto que no. La radiacién nos mataria.

Ella lo mir6 fijamente durante un largo instante.

—De acuerdo —dijo, por fin.

Mientras ocupaban los asientos delanteros y cerraban la puerta, Barrett ech6 un vistazo por el
retrovisor. Fischer estaba inclinado sobre el cuerpo de Florence, con la barbilla apoyada sobre lo
que debia de ser la parte superior de su cabeza. ;Cudnto le habra afectado su muerte?, se
pregunto.

Entonces recordd la noticia y se volvio hacia su mujer.

—Deutsch ha muerto —informo.

Edith guard¢ silencio unos instantes.

—No importa —dijo finalmente, moviendo la cabeza.

De pronto, Barrett sinti6 una oleada de rabia, ;Como que no importa? Apart6 la mirada. jPor
qué estamos aqui, entonces? Habia aceptado el trabajo porque deseaba que a su mujer nunca le
faltara de nada. Si a ella no le importaba...

Intenté olvidar su enfado. ;Qué mas podia decirle? Se enderezo, esbozando una mueca de
dolor al mover el pulgar.

—Fischer?

No hubo respuesta. Barrett se giro.

—Deutsch ha muerto —dijo—. Su hijo se niega a pagarnos.

—Pues bueno —murmuro.

Barrett vio que sus dedos se cerraban con fuerza en el hombro de Florence. Volvio a girarse y
se llevo la mano al bolsillo del abrigo para coger las llaves. Sin mirarlas, encontr6 la de contacto
y, tras introducirla en la ranura, la gir6 de modo que solo se activara el sistema electronico. No
habia gasolina suficiente para mantener el motor encendido durante cuarenta minutos y poder
calentar el interior del coche. ;Mierda! Tendria que haber pensado en traer mas mantas de la
casa y algo de brandy.



Apoyo la cabeza en el respaldo y cerrd los ojos. Bueno, tendrian que soportarlo, eso era
todo. Personalmente, no le importaba un... Sin embargo, este momento era demasiado
importante para €l, asi que no iba a permitir que nada lo eclipsara.

Tras los muros sin ventanas que se alzaban a cientos de metros de distancia, la Casa Infernal
agonizaba.

12:45 p.M.

Barrett cerr6é de golpe la tapa de su reloj de bolsillo. Se volvié hacia Edith y advirtié que su
rostro no expresaba emocion alguna. Estaba empezando a hartarse de su falta de interés. Entonces,
se dio cuenta de que su mujer era incapaz de asimilar todo lo que habia sucedido en el interior de
la casa. Le dio unas palmaditas en la mano.

—Fischer?

Al girarse, vio que seguia inclinado sobre Florence, abrazando su cuerpo contra el suyo. El
hombre levant6 la mirada lentamente.

—¢Va a regresar con nosotros?

Fischer no dijo nada.

—1La casa esta vacia.

—(En serio?

Barrett reprimi6 una sonrisa. No podia culpar a ese hombre: después de lo que habia sucedido
durante la semana, ¢l mismo reconocia que su afirmacion resultaba disparatada.

—Necesito que me acompaiie —dijo.

—¢Por que?

—Para que verifique que la casa esta despejada.

—(Y sino lo esta?

—Le garantizo que lo estd. —Barrett esperd a que Fischer tomara una decision. Al ver que no
decia nada, anadio—: Solo seran unos minutos.

Fischer lo observo en silencio unos instantes. Entonces, movié cuidadosamente el cuerpo de
Florence vy, arrodillandose en el suelo, la tumbo sobre el asiento. La mir6 durante un prolongado
momento antes de apartar los brazos y abrir la puerta.

Se reunieron delante del coche. Un déja vu, pensdé Edith. Era como si el tiempo hubiera
retrocedido y estuvieran a punto de entrar en la casa por primera vez. Solo la ausencia de
Florence impedia que la ilusion estuviera completa. Estremeciéndose, se subid el cuello del
abrigo. Se sentia entumecida por el frio.

Durante la espera, Lionel habia conectado el motor y la calefaccion a breves intervalos, pero
cada vez que los habia apagado, el frio no habia tardado en regresar.

El paseo hasta la casa le recordd misteriosamente al del lunes: sus pasos resonando por el
puente de hormigén; la limusina siendo engullida por la niebla; la larga caminata para rodear el
pantano; el terrible hedor que entraba por sus fosas nasales; el crujido de la gravilla bajo sus pies;
el frio que se abria camino por su carne; la sensacion de que la mansion surgia amenazadora ante



ellos. Era inutil. No podia creer que Lionel tuviera razon... y eso so6lo significaba que estaban
regresando a las fauces del lobo. Tres de ellos habian logrado salir con vida de ese lugar y ahora,
por increible que pareciera, estaban regresando. Aunque Lionel conociera los efectos de su
Reversor, resultaba imposible comprender la estupidez suicida que estaban cometiendo.

Los ultimos metros por el camino de gravilla. La aproximacion a los amplios escalones del
porche. El chasquido de sus pasos sobre el cemento. La puerta doble ante ellos. Edith se
estremecio. No, penso. No pienso volver a entrar.

Entonces, su marido sujetd la puerta para que pasara y, sin decir ni una palabra, Edith entr6 de
nuevo en la Casa Infernal.

Mientras su marido cerraba la puerta, vio que el jarron habia caido al suelo y se habia roto en
mil pedazos.

Barrett mir6 a Fischer con ojos inquisidores.

—No lo s¢ —respondio é€l.

Barrett se puso tenso.

—Tiene que abrirse.

(Era posible que Fischer hubiera perdido su percepcion extrasensorial? Podia haber pedido
que enviaran a otro médium psiquico y no lo habia hecho. jHabia sido un estupido!

Fischer se alejo de ellos, mirando a su alrededor, inquieto. Sentia algo distinto, pero sabia que
podia ser una trampa. Ya le habian engafiado antes. No se atrevia a exponerse a €so una vez, mas.

Barrett lo observo, impaciente. Edith mir6 de reojo a sumarido y advirtié su nerviosismo.

—Inténtelo, sefior Fischer —dijo el doctor, con brusquedad—. Le garantizo que no habra
ningun problema.

Fischer no lo mir6. Recorrid el vestibulo. Por increible que fuera, la atmosfera habia
cambiado. Lo habia percibido sin necesidad de abrirse. Sin embargo, ;cuanto habia cambiado?
(Cuanta fe podia tener en el doctor Barrett? Su teoria sonaba bien pero, al fin y al cabo, le estaba
pidiendo que confiara en una simple teoria. Le estaba pidiendo que pusiera en peligro su vida una
vez mas.

Sigui6 caminando. Ahora estaba cruzando la arcada, dirigiéndose al salon. Oia los pasos del
doctor a sus espaldas. Al llegar al salon, se detuvo y mir6 a su alrededor. En el suelo se
diseminaban diversos objetos rotos. Enfrente de €1, un tapiz colgaba torcido de la pared. ;Qué
habia hecho el Reversor? Se moria de ganas de saberlo, pero le daba mucho miedo averiguarlo.

—(Bien? —pregunt6 Barrett.

Fischer le hizo un gesto con la mano para que guardara silencio. Lo haré cuando esté
preparado, pens6 enojado.

Permaneci6 inmovil, escuchando, esperando.

De pronto, dejandose llevar por un impulso, dejo caer las barreras. Cerrd los ojos y extendio
los brazos, las manos y los dedos, atrayendo cualquier poder que revoloteara por la atmdsfera.

Entonces abrio los ojos y miré a su alrededor, desconcertado.

No habia nada.

La desconfianza regreséd. Dio media vuelta y pasé como un rayo junto al matrimonio. Edith se
alarmo, pero su marido la cogid del brazo para intentar tranquilizarla.



—Esta asombrado porque no percibe nada —Ie explico.

Fischer corrio hacia el vestibulo. Nada. Recorrio el pasillo a toda velocidad, dirigiéndose
hacia la capilla, y abrio6 la puerta de golpe. Nada. Avanz6 hasta las escaleras y bajo los escalones,
de dos en dos, ignorando su dolor de cabeza. Extendid los brazos para abrir las puertas giratorias
de la piscina sin tener que detenerse y corri6 hacia la sauna. Abri6 la puerta, preparandose para lo
peory...

Nada.

Empezo6 a desandar sus pasos, sintiendo un temor reverencial.

—No me lo creo.

Corri6 junto al borde de la piscina para regresar al pasillo que conducia a la bodega. Nada.
Subi6 precipitadamente las escaleras, jadeando. El teatro. Nada. La sala de baile. Nada. La sala
de billar. Nada. Recorrio el pasillo a grandes zancadas. La cocina. Nada. El comedor. Nada.
Cruz6 a toda velocidad el salon y regreso al vestibulo. Barrett y Edith seguian alli. Fischer se
detuvo jadeando ante ellos. Empez6 a hablar, pero se interrumpi6 y desaparecio escaleras arriba.
Barrett sintio una oleada de euforia.

—Ya estd —dijo—. jLo he conseguido, Edith! jLo he conseguido!

La rode6 con sus brazos, acercandola a ¢l. El corazon de Edith latia con fuerza. Aun no podia
creerlo, pero Fischer estaba fuera de si. Al mirarlo, vio que estaba subiendo los escalones de dos
en dos.

Fischer corri6 por el pasillo hasta la habitacion de los Barrett y entr6. jNada! Mientras giraba
sobre sus talones, se le escapd un grito de fascinacion. Regresd de nuevo al pasillo y se dirigio al
cuarto de Florence. jNada! Avanzé hasta su habitacion. jNada! Corrio6 al apartamento de Belasco.
iNada! jDios Todopoderoso! jNada! Sentia un martilleo en la cabeza, pero no le importaba. Se
alejo precipitadamente por el pasillo, abriendo las puertas de las demas habitaciones. jNada!
iFuera adonde fuera, no percibia nada, absolutamente nada! Se llen6é de jubilo. jBarrett lo habia
conseguido!

jLa Casa Infernal estaba vacia!

Necesitaba sentarse. Avanzo tambaleandose hasta la silla mas cercana y se dejé caer sobre
ella. La Casa Infernal estaba vacia. Era increible. Apart6 de su cabeza la idea de que tendria que
dejar de creer en todo lo que habia creido hasta entonces.

No le importaba. La Casa Infernal ha sido despejada, exorcizada por ese fantastico... jqué?
... que habia alli abajo. Empez0 a reir a carcajadas. ;Y él habia dicho que no era mds que un
monton de chatarra! jDios mio, un monton de chatarra! ;Por qué Barrett no le habia pegado un
punietazo en la boca?

Se recosto sobre la silla con los ojos cerrados, intentando recuperar el aliento.

De repente reaccion6. Si ella hubiera resistido una hora mas. {S6lo una hora mas! Se inund6
de colera. jBarrett no deberia haberla dejado sola!

Pero su enfado no podia durar. Se sentia avasallado por el respeto que sentia en esos
momentos hacia el doctor. Barrett se habia limitado a realizar su trabajo con paciencia y
obstinacion, sabiendo que tanto ¢l como Florence pensaban que estaba equivocado. Pero siempre
habia tenido razon. Fischer movié la cabeza, maravillado. Era un milagro. Respir6 profundamente



y se vio obligado a sonreir. El aire seguia apestando.
Pero ya no llevaba consigo el hedor de los muertos.

2:01 pML

Fischer fren6 un poco cuando el Cadillac se sumergié en otro banco de niebla impenetrable.
Habia decidido quedarse con el coche, venderlo y dividir la cantidad que consiguiera con Barrett.
Si no conseguia venderlo, lo hundiria en un lago. Pasara lo que pasara, Deutsch no volveria a
verlo en toda su vida. Deseaba que Barrett encontrara la forma de sacar el Reversor de la Casa
Infernal antes de que Deutsch pudiera ponerle las manos encima, pues ese aparato debia de costar
una pequena fortuna.

Mientras atravesaba el oscuro bosque, conectd los limpiaparabrisas sin apartar los ojos de la
carretera. Intentaba encajar las piezas del puzzle en su mente.

En primer lugar, el doctor siempre habia tenido razon: el poder de la casa era un residuo
masivo de radiacion electromagnética. Barrett lo habia anulado y habia desaparecido. ;Qué
sucedia ahora con las creencias de Florence? ;Habian quedado totalmente invalidadas? ;Acaso,
tal y como Barrett habia afirmado, la médium habia creado su propia obsesion y habia manipulado
inconscientemente la energia de la casa para demostrar su teoria? Esta explicacion parecia
satisfactoria. Sus propias creencias también se habian ido al traste, pero todo encajaba.

(Por qué el inconsciente de Florence habia decidido desarrollar un fendémeno desconocido
para ella? No tardd en conocer la respuesta: para convencer a Barrett, quien consideraba que los
unicos fenomenos significativos eran los de caracter fisico.

Sin embargo, Daniel Belasco realmente existi6. Alguien lo habia encerrado vivo entre
aquellas paredes... probablemente su padre. Florence lo habia descubierto psiquicamente,
leyendo la energia de la casa como si fuera el banco de datos de un ordenador. Por lo tanto,
Daniel Belasco habia sido la fuerza que le habia hecho interpretar erroneamente esos hechos.

(Pero por qué habia permitido que su error la condujera al suicidio? Esta pregunta le
desconcertaba. Si durante toda su vida habia sido una vidente perspicaz, ;como era posible que
hubiera recurrido al suicidio para demostrar que tenia razén? ;jAcaso ese era el tipo de persona
que siempre habia sido? ;De puertas hacia fuera se habria mostrado siempre de un modo distinto a
como era en realidad? Parecia imposible. Durante muchos afios habia trabajado como médium
psiquica sin sufrir dafio alguno ni infligirlo, pero en esta ocasion habia atacado a Barrett. ;Acaso
el poder de la Casa Infernal era tan sobrecogedor que no habia sido capaz de afrontarlo? Estaba
seguro de que Barrett habria respondido afirmativamente a esta pregunta. Ademas, ¢] mismo se
habia enfrentado a ese poder el dia anterior y habia estado a punto de ser destruido. De todos
modos...

Fischer encendio6 un cigarro y exhalo el humo. Se vio obligado a reflexionar de nuevo sobre el
inexpugnable hecho de que la casa estuviera vacia. Barrett tenia razon; era imposible negarlo. Su
teoria tenia sentido: para funcionar, el poder informe de la casa requeria la concentracion de
vientos invasores. Se preguntd en qué estado habria permanecido la casa entre el afio 1940 y el



lunes anterior. ;jHabria estado silenciosa? ;Inactiva? ;Esperando la entrada de un nuevo ser
inteligente? Seguro... pues Barrett tenia razon.

Tenia razon.

Intenté apartar de su mente las dudas que le acechaban. ;Como era posible que siguiera
desconfiando si habia estado en su interior? jHabia corrido de una habitacién a otra con los
sentidos completamente abiertos y no habia percibido nada! La Casa Infernal estaba vacia. Pero
entonces, ;por qué le invadian aquellas estipidas dudas?

Porque todo ha sido demasiado sencillo, descubri6 repentinamente.

LY qué sucedia con los desastres de 1931 y 1940? Habia participado en uno de ellos y sabia
lo increiblemente complejos que habian sido los acontecimientos. Pens6 en la lista del doctor
Barrett: debia de haber mas de cien fenomenos distintos enumerados en ella... y los incidentes de
esa semana habian sido asombrosamente variados. No tenia ningin sentido que toda esa radiacion
se hubiera apagado como una lampara. Sabia que no era 16gico que justificara sus sospechas, pero
tampoco podia ignorarlas. En el pasado habian existido demasiadas «respuestas finalesy.
Demasiadas personas habian afirmado conocer el secreto de la Casa Infernal. La propia Florence
lo habia creido, y su error le habia conducido a la destruccion. Ahora, era Barrett quien creia
haber encontrado la respuesta final. Por supuesto que parecia haber demostrado por completo su
teoria pero... jy si estaba equivocado? Si realmente existia un fendmeno recurrente en la casa,
¢ste era que cada vez que una persona creia haber encontrado la respuesta definitiva, la casa
iniciaba su ataque final.

Fischer movi6 la cabeza. Se negaba a creerlo. Por logica, no podia creerlo. Barrett tenia
razon. La casa estaba vacia.

De pronto, recordd el circulo sangriento del suelo de la capilla con la letra «B» garabateada
en su interior. Sin duda alguna, hacia referencia a Belasco. ;Por qué habria hecho eso Florence?
Acaso sus sentidos habian quedado ofuscados ante la inminencia de su muerte? ;O habian sido
cristalizados?

No. No podia haber sido Belasco. La casa estaba vacia. jPor el amor de Dios, lo habia sentido
en su propia piel! Barrett siempre habia tenido razén. La radiacion electromagnética era la
respuesta.

Entonces, ;por qué su pie apretaba cada vez con mas fuerza el acelerador? ;Por qué su
corazon latia con tanta rapidez? ;Por qué sentia escalofrios en la espalda? ;Por qué crecia en su
interior ese temor que le decia que debia regresar a la casa antes de que fuera demasiado tarde?

2:17 pM.

Barrett sali6 del cuarto de bafio en bata y zapatillas. Avanzd cojeando hasta la cama de Edith y se
sentd en el borde. Ella estd tumbada, tapada con la colcha.

—Te encuentras mejor? —preguntd Edith.

—De maravilla.

—¢(Qu¢ tal va ese dedo?



—Iré a que me lo vean tan pronto como lleguemos a casa. —No deseaba decirle que habia
intentando quitarse el vendaje en la ducha y que se habia visto obligado a dejarlo tal y como
estaba porque casi se desmaya del dolor.

—Regresar a casa. —Edith esbozd una sonrisa confusa—. Supongo que todavia me cuesta
creer que realmente vayamos a volver a verla.

—Mafiana estaremos alli. —Barrett hizo una mueca—. Es mas, ya estariamos alli si Deutsch
Junior no fuera un tremendo...

—... hijo de puta —sentenci6 su mujer.

Barrett sonrio.

—Por decir algo suave. —Entonces, su sonrisa desaparecié—. Me temo que nuestra seguridad
ha desaparecido, querida.

—Ta eres mi unica seguridad —respondid ella—. Prefiero abandonar esta casa en tu
compafiia que ganar cien mil dolares.

Le cogi6 la mano izquierda antes de continuar.

—(Realmente ha acabado todo, Lionel?

Su marido asintio.

—Por supuesto.

—Resulta dificil creerlo.

—1Lo sé —le apret6 la mano—. Supongo que no te importara que te recuerde que ya te lo dije,
(verdad?

—~Claro que no, siempre y cuando sepa que realmente todo ha terminado.

—Asi es.

—Es una lastima que muriera cuando la respuesta estaba tan cerca.

—Lo es. Tendria que haberla obligado a marcharse de este lugar.

Edith envolvié la mano de su marido entre las suyas y la apretd, intentando reconfortarle.

—Hiciste todo lo que pudiste.

—No tendria que haberla dejado sola.

—(Como podias saber que despertaria?

—No podia saberlo. Es increible. Su subconsciente estaba tan ansioso por demostrar su
mentira que logroé que su sistema rechazara los sedantes.

—Pobre mujer —dijo Edith.

—Pobre mujer engaiiada. Incluso en el momento final: garabateando, con su propia sangre,
aquel circulo con la letra «B» en su interior. Deseaba creer, incluso mientras agonizaba, que tenia
razon; que Belasco, el padre o el hijo... no sé cudl de los dos, la estaba destruyendo. Se negaba a
pensar que era su propia mente quien lo estaba haciendo. —Fruncio6 el cefio—. Tuvo que ser un
final terrible: atormentada, aterrada. ..

Al ver la expresion de Edith, se interrumpio.

—Lo siento.

—No te preocupes.

Esboz6 una sonrisa forzada.

—Bueno, Fischer estard de regreso en una hora y, entonces, podremos irnos. —Fruncié el



ceilo—. Asumiendo que no le hayan detenido cuando entregé el cadaver.

—No puedo decir que vaya a echar de menos este lugar —dijo Edith, al cabo de un rato.

Barrett ri6 suavemente.

—Yo tampoco. Sin embargo... —Reflexiond unos instantes—. Es el escenario de mi... ;cémo
podria llamarlo? ; Triunfo?

—Si —asintié ella—. Es un triunfo. Realmente soy incapaz de comprender lo que has hecho,
pero asumo que se trata de algo sumamente importante.

—Bueno, yo tengo la impresion de que, a partir de ahora, la sociedad educada mirara con
otros ojos la Parapsicologia.

Edith sonrio.

—Porque es una ciencia, no una farsa —continu6—. Supongo que sus detractores no serdn
capaces de comprenderlo, pero estoy seguro de que al menos lo intentaran. Suelo estar de acuerdo
con ellos cuando critican el enfoque habitual de los fenomenos psiquicos; incluso me parece
justificable que les moleste el aura de farsa que envuelve a la mayoria de estos fenomenos y
personas que los defienden. En general, las ciencias que llevan integrada la palabra «psi» no
suelen infundir respeto y, por lo tanto, los criticos prefieren ridiculizarlas antes que arriesgarse a
ser objeto de burla por analizarlas con seriedad. Por desgracia, se trata de una valoracién a
priori, realizada al cien por cien mediante métodos no cientificos. Me temo que seguiran pasando
por alto la importancia de la parapsicologia hasta que sean capaces, tal y como dijo Huxley, de
exponerse a los hechos del mismo modo que un nifio pequenio; hasta que estén preparados para
renunciar a cualquier idea preconcebida y sigan con humildad el camino por el que les dirija su
naturaleza, hasta dondequiera que les conduzca. Y hasta aqui llega mi discurso —dijo, riéndose
entre dientes, al darse cuenta de que estaba disertando. Mientras se inclinaba para besarla
suavemente en la mejilla, le susurrd al oido—: El conferenciante te ama.

—Oh, Lionel. —Edith le acarici6 la espalda—. Yo también te amo. Y estoy muy orgullosa de
ti.

Se habia quedado dormida. Con mucho cuidado, Barrett separdé su mano de las suyas y se
levantd. La mird con una sonrisa en la boca. Merecia dormir. Desde que entraron en la Casa
Infernal, no habia podido descansar ni una sola noche.

Su sonrisa se hizo mas grande al recordar que ya no era la Casa Infernal. De hoy en adelante,
simplemente seria la Casa Belasco.

Mientras se vestia con movimientos lentos y contenidos, se preguntd qué ocurriria con la casa.
En su opinidn, deberia convertirse en un altar para la ciencia, pero estaba seguro de que Deutsch
se la venderia al mejor postor. Refunfuiio, divertido: no podia imaginar que hubiera alguien
deseoso de comprarla.

Se peind, observando su reflejo en el espejo de la pared. Cuando su mirada se poso6 en la
mecedora que habia al otro extremo de la habitacion, sonrié de nuevo. Ya no habria mas escapes
de energia cinética. Ya no habria mas rafagas de aire, ni olores, ni percusiones. Nada de nada.

Cruzo la habitacion y salio al pasillo para dirigirse a las escaleras. Se alegraba de que Fischer
hubiera insistido en llevar el cadaver de Florence Tanner a la ciudad inmediatamente: sabia que
no habria permitido que llevaran su cuerpo en el maletero, pero para Edith habria sido



terriblemente doloroso viajar hasta Caribou Falls con un cadaver en el asiento trasero.

Deseaba que Fischer no tardara demasiado en regresar. Por primera vez en toda la semana
empezaba a sentir un gran apetito. Ademas, le apetecia celebrar su éxito con un banquete por todo
lo alto. Pobre Deutsch, pens6 de repente. Nunca sabria la verdad. Puede que fuera mejor asi, mas
amable... aunque la verdad es que Deutsch nunca habia pedido, ni merecido, amabilidad.

Bajo las escaleras lentamente, observando el enorme vestibulo. Un museo, pensd. Ahora que
el terror habia sido exorcizado, deberian hacer algo con aquella casa.

Cruz6 cojeando el vestibulo. Después de ducharse habia examinado su cuerpo en el espejo del
cuarto de bafio, imaginando que su aspecto debia de ser similar al que tendria un boxeador
profesional después de un combate especialmente duro: tenia contusiones de color puirpura por
todas partes; la piel quemada de su pantorrilla seguia contrayéndose y sentia que la zona abrasada
tiraba de la piel que habia a su alrededor; el roce del pantalon sobre la espinilla también le
resultaba doloroso; y respecto a la pierna y el pulgar... Barrett se vio obligado a sonreir. Creo
que este ario no podreé presentarme a las Olimpiadas.

Cruzo el salon, dirigiéndose al Reversor. Al echar un vistazo al indicador principal se sintid
abrumado: 14.780. Nunca habia imaginado que la lectura pudiera ser tan elevada. No le
asombraba que aquella mansion hubiera sido considerada el Everest de las casas encantadas.
Movid la cabeza, casi con admiracion. El nombre resultaba sumamente apropiado.

Dando media vuelta, avanzé hasta la mesa y fruncid el cefio al ver la cantidad de cosas que
tenia que guardar. Recorridé con la mirada el equipo. Bueno, puede que no fuera necesario
empaquetarlo todo: si cubrian con mantas el maletero de la limusina, bastaria con que lo
envolvieran en toallas o algo asi. Y puede que también me lleve alguna obra de arte, penso,
reprimiendo una sonrisa. Deutsch nunca las echara de menos. Deslizo un dedo por la superficie
del indicador de REM.

La aguja se movio.

Barrett se gir6 y contemplé atentamente la aguja. Volvia a estar quieta. Qué extrario, pensé. Al
tocar el indicador, debia de haber cargado la aguja de electricidad estatica. No volveria a ocurrir.

La aguja se movio bruscamente por la esfera y, al instante, regreso a su posicion original.

Barrett sintio un tic nervioso en la mejilla derecha. ;Qué estaba sucediendo?

El indicador no podia funcionar por si solo. La radiacion electromagnética solo se convertia
en energia mensurable ante la presencia de una persona dotada de poderes psiquicos. Soltdé una
fria carcajada. Después de todos estos aros, resultaria grotesco descubrir que soy un médium,
pens6. Chasqued los dientes. Eso era absurdo. Ademads, en la casa no quedaba ningln tipo de
radiacion. La habia eliminado por completo.

La aguja empez6 a moverse. No saltd ni vibro, sino que avanzé lentamente por la esfera, como
si estuviera registrando un incremento en la radiacion.

—No. —Barrett parecia irritado—. Esto es ridiculo.

La aguja sigui6 girando. Barrett vio que rebasaba la marca de cien e, instantes después, la de
ciento cincuenta. Movio la cabeza. Eso era absurdo. No podia activarse por si solo. Ademas, en la
casa no quedaba ninglin tipo de energia que pudiera ser registrado.

—No —repitid. En su voz habia mas ira que consternacion. Simplemente, eso no podia estar



sucediendo.

Levantd la cabeza con tanta rapidez que sintid un latigazo en el cuello. La aguja del
dinamometro estaba trazando un arco sobre la esfera. Es imposible. Desvio la mirada hacia el
termometro: empezaba a registrar un descenso en la temperatura.

—No —dijo. Tenia el rostro completamente palido. Eso no tenia ningun sentido. Era
completamente ilogico.

Contuvo el aliento cuando la cdmara hizo un chasquido. Al mirarla, oyd que la cinta que habia
en su interior empezaba a girar. Entonces son6 un nuevo chasquido: la lente se habia cerrado.
Jaded. Todos sus musculos se contrajeron cuando las luces de colores del panel de instrumentos
se encendieron, se apagaron y volvieron a encenderse.

—No —movi6 la cabeza, negandose a claudicar. Esto no era aceptable. Era algin tipo de
truco. Una farsa.

Pegd un bote cuando uno de los tubos de ensayo se partido por la mitad y, cayendo de su
soporte, se estrello contra la mesa. ;jEsto no puede estar sucediendo!, oyo que protestaba una voz
dentro de su cabeza. De pronto recordo la unica pregunta que le habia formulado Fischer.

—iNo! —espeto6. Se apartd de la mesa. Era completamente imposible. Una vez disipada, la
radiacion no podia restablecerse.

Las luces del panel empezaron a centellear rapidamente.

—iNo! —grit6 colérico.

iSe negaba a creerlo! Las agujas de los medidores no se estaban moviendo. El termémetro no
estaba registrando un descenso constante en la temperatura. La estufa eléctrica no se habia
conectado. Los galvanémetros no estaban haciendo mediciones por si solos. La camara no estaba
tomando fotografias. Los tubos de ensayo no se estaban rompiendo de uno en uno. La aguja del
indicador de REM no habia sobrepasado la marca de setecientos. Eran imaginaciones. Sus
sentidos estaban ofuscados. Esto no puede estar pasando.

—iEs mentira! —gritd, con el rostro distorsionado por la furia—. jEs mentira, mentira,
mentira!

Se quedod boquiabierto cuando el medidor de REM empez6 a dilatarse. Contemplo horrorizado
como se hinchaba, como si sus bordes y su superficie fueran de plastico. No. Movié la cabeza,
negandolo. Se estaba volviendo loco. Aquello era imposible. No podia aceptarlo. Se negaba a...

Grit6 cuando el medidor explotd de repente y gritd una vez mas cuando los fragmentos de
metal saltaron sobre su rostro y sus ojos. Soltd el baston para cubrirse la cara. Algo salio
disparado de la mesa y retrocedié de un salto, sintiendo que la camara se estrellaba contra sus
piernas. Perdio el equilibrio y, mientras caia, oyd que todo su equipo se precipitaba hacia el
suelo, como si alguien lo estuviera tirando. Intentd ver algo, pero no pudo. Se levantd, estupefacto.

Entonces le atacd: una fuerza aplastante y gélida que lo levantd del suelo como si fuera un
muiieco. Gritd aterrado cuando aquella fuerza glacial lo lanzo6 por los aires y lo arrojé con fuerza
contra la parte frontal del Reversor. Barrett oy6 el chasquido de su brazo izquierdo al romperse.
Chillando de dolor, cayo al suelo.

La fuerza invisible volvio a sujetarlo y lo llevo a rastras por el salon. Era incapaz de soltarse.
Intentd, en vano, gritar socorro. Cuando la fuerza lo soltd, cayd de bruces y salié rodando por el



suelo. Una mesa enorme le cerrd el paso. Tras palparla, levant6 el brazo derecho, pero chocd
contra su borde con tanta fuerza que se parti6 el pulgar herido. Un sofocante grito de agonia salid
por su boca. La sangre salia a borbotones. Intentd apoyarse en la mesa para levantarse, pero
volvio a caer al suelo de espaldas. Entonces tuvo un oscuro atisbo de su dedo, que seguia unido a
su mano gracias a unos finos fragmentos de piel y hueso.

Intentd luchar contra el poder que lo remolcaba brutalmente por el vestibulo, pero se sentia
impotente, como un juguete entre las garras de una criatura invisible. Con sus ojos ciegos abiertos
de par en par y una mascara de terror en el rostro, fue arrastrado hacia el pasillo por los pies.
Tenia el pecho inundado de dolor y apretaba las manos contra el corazon. No podia respirar. Se le
estaban entumeciendo los brazos y las piernas. Su rostro empezo a oscurecerse, primero en rojo y
después, en purpura. Las venas del cuello se distendieron y los ojos se hincharon. Con la boca
abierta, intentd en vano coger aire mientras aquella fuerza salvaje lo arrastraba escaleras abajo,
haciendo que su cuerpo rebotara contra los escalones. Tras cruzar las puertas giratorias, sintio que
el suelo de baldosas se precipitaba bajo su cuerpo. Entonces, sali¢ disparado por los aires.

El agua helada envolvid todo su cuerpo. La fuerza empezd a arrastrarlo hacia el fondo,
mientras el agua se precipitaba por su garganta. Al sentir que empezaba a ahogarse, intento
liberarse. La fuerza se negaba a soltarlo. El agua entr6 en sus pulmones. Se inclin6 hacia delante y
observo el fondo, sabiendo que el final estaba cerca. La sangre del pulgar enturbiaba todo lo que
le rodeaba. El poder le obligo a girarse lentamente. Ahora miraba hacia arriba, a través de una
neblina rojiza. Habia alguien de pie, en el borde de la piscina, mirandolo.

Los sonidos de su débil forcejeo cesaron. La figura se desdibujo y empez6 a desaparecer entre
sombras. Barrett se deslizo hacia el fondo y sus ojos se cegaron de nuevo. En algin lugar de las
profundidades de su mente seguia centelleando una languida inteligencia que gritaba, angustiada:
JEdith!

Todo se sumid en la oscuridad, como si estuviera envuelto en un sudario, mientras descendia
hacia la larga noche.

2:46 P.M.

La mano izquierda de Edith se movi6 bruscamente. Su anillo de bodas se habia partido por la
mitad y habia caido sobre la cama. Abri6 los ojos de par en par. El dormitorio estaba a oscuras.

—Lionel?

La puerta se abrid. Aunque el pasillo también estaba a oscuras, vio que alguien entraba en la
habitacion.

—Lionel? —repitio.

—Si.

Se levanto, sintiéndose mareada.

—(Qué sucede?

—Nada que deba preocuparte. El generador se ha apagado.

—Oh, no —intent6 ver algo, pero estaba demasiado oscuro.



—No es nada importante —dijo Lionel. Oy sus pasos avanzando por la alfombra y sintié su
peso sobre el colchon cuando se sentd al otro lado de la cama. Nerviosa, extendid el brazo y
busco a tientas sumano.

—(Estas seguro de que todo va bien?

—Por supuesto. —La mano empezd a acariciarle el cabello—. No tengas miedo.
Aprovechémonos de la situacion.

—(Qué? —Intento tocarlo, pero estaba mas lejos de lo que habia creido.

—Hace mucho tiempo que no estamos juntos. —La mano de Lionel se deslizo por su mejilla
—. Y t lo necesitas.

Edith estaba sorprendida. La mano de Lionel se deslizé hasta su pecho izquierdo y empezo6 a
acariciarlo.

—No, Lionel —djjo.

—¢Por qué no? —preguntdé—. ;Acaso no soy lo bastante bueno para ti?

—¢Qué estas...?

—Fischer si que es lo bastante bueno —le interrumpié—. Incluso Florence Tanner era lo
bastante buena.

Sus dedos se cerraron con fuerza alrededor de su pecho, lastimandola.

—(No te apetece retozar con un anciano?

Edith intent6 apartarle la mano. Sintié que los latidos de su corazon se aceleraban.

—No —murmurd.

—Si —dijo ¢l. Su mano descendié bruscamente y, tras levantarle la falda, desaparecid entre
sus piernas—. Si, zorra lesbiana.

Las luces se encendieron.

Edith grit6. La mano le solto, retrocediendo con rapidez. La palida extremidad, que habia sido
seccionada por la muiieca, flotd sobre su pecho antes de empezar a hacer piruetas frente a su
rostro angustiado. Los extremos de las venas colgaban en el aire. Edith reculd hasta que su
espalda chocé contra el cabecero. La mano se abalanzo contra su pecho una vez mas y le pellizcéd
el pezén con el pulgar y el indice. La mujer chillo, intentando quitarsela de encima. Entonces saltd
hacia delante, como una arafa leprosa, y se sujetd avidamente a su rostro. Un grito enloquecido
salio de su garganta. En cuanto aquella gélida mano que llevaba consigo el olor de la tumba
retrocedio un poco, Edith levantd las piernas y patale6 con furia. Dando un enorme salto, la mano
empezo gesticular en el aire, moviendo los dedos frenéticamente.

Instantes después, se abalanzd hacia el suelo y desaparecid entre las sabanas. La colcha
empezo a hincharse como un globo. Jadeando, Edith saltd sobre el colchon y, en cuanto sus pies
pisaron el suelo, sali6 disparada hacia la puerta. La colcha ascendi6 por los aires y, en un abrir y
cerrar de ojos, la myjer quedd envuelta en una nube de polillas. Cruzo a ciegas la habitacion,
intentando deshacerse del enjambre, pero los insectos la cubrieron por completo, golpeandole en
la cara con sus alas grises y revoloteando por su cabello. Cuando intentd gritar, las polillas
entraron en su boca. Las escupid, asqueada, y cerrd con fuerza los labios. Los insectos se
precipitaban contra sus orejas y sus polvorientas alas chocaban salvajemente contra sus o0jos.
Cubriéndose la cara con ambos brazos, tropez6 con la mesa octogonal y empezod a caer.



Antes de golpear el suelo, las polillas habian desaparecido. Aterrizdo con fuerza e intentd
ponerse de rodillas. Segundos después, la mesa se desplomd junto a ella y las paginas del
manuscrito se diseminaron por la moqueta, antes de ganar altura de nuevo. Edith se giro,
aterrorizada, cuando empezaron a romperse en pedazos ante sus 0jos. Los trozos se elevaron por
los aires y cayeron sobre ella como una lluvia de copos de nieve gigantescos. Edith retrocedio,
arrastrandose por el suelo. Un hombre empezo a reir. Mir6 a su alrededor, muerta de panico.

—Lionel? —murmurd.

—Lionel? —dijo de nuevo su propia voz, como si fuera una grabacion.

—No —implord.

—No —repiti6 su voz.

Edith gimote6 y oyo que el gemido se repetia. Empezd a llorar y oyd un sollozo idéntico al
suyo en el aire. Impulsdndose desesperada, consiguid ponerse en pie y cruzo la habitacion a toda
velocidad pero, al abrir la puerta, retrocedié de un salto, gritando.

Florence estaba en el umbral, desnuda, mirandola fijamente. Tenia los muslos y las piernas
cubiertos de sangre. Edith chillo. La oscuridad se cerni6 sobre ella. Empezé a desplomarse.

Una corriente eléctrica sacudié todo su cuerpo, obligandola a permanecer erguida. La
oscuridad se disipd. Estaba totalmente consciente y sabia, mientras cruzaba el umbral vacio, que
no se habia desmayado porque no se lo habian permitido. Corrio por el pasillo, dirigiéndose a las
escaleras. El aire era muy espeso y transportaba el hedor del pantano. Una figura le cerro el paso.
Edith se detuvo en seco. La mujer, que llevaba un camisén blanco, estaba tan empapada que su
negro cabello se aplastaba contra su rostro cenizo. Sostenia algo entre las manos. Edith 1o observo
con repugnancia: era medio deforme, monstruoso. ;Ciénaga Bastarda!, gritd una voz en su mente.
Retrocedio, gimiendo enloquecida.

Algo la hizo girar sobre sus talones antes de golpearle en la espalda. Para evitar caerse,
empezo a correr, pero enseguida se dio cuenta de que no estaba dirigiéndose hacia las escaleras.
Intentd detenerse y dar media vuelta, pero era incapaz de controlar sus pies. Gritd al ver que
Florence se abalanzaba sobre ella. Sus gélidas manos la abrazaron y sus labios muertos se
apretaron contra los suyos, impidiéndole gritar. Amordazada y muerta de panico, intentd separarse
de ella.

Florence se desvaneci6, haciendo que Edith cayera al suelo. Aterrizo sobre sus rodillas.

—iLionel! —grito.

—iLionel! —repiti6 la voz burlona.

Un gélido viento se precipitd sobre ella, azotandole la ropa y el cabello. Intentd levantarse,
pero algo helado se estrelld contra su nuca. Chillo al sentir que unos dientes se clavaban con
fuerza en su carne. Levanto los brazos, pero no habia nada. Un fétido escupitajo se deslizd por su
piel. Palpo6 los profundos mordiscos.

—iLionel! —grit6 angustiada.

—iEstoy aqui! —respondio ¢él. Edith levant6 la cabeza. Lionel estaba corriendo hacia ella. Se
dejo caer entre sus brazos pero al instante retrocedio, con los ojos clavados en el hombre que la
abrazaba. Era su padre, con la expresién de abandono de un imbécil en la cara. Tenia la boca
entreabierta y la lengua fuera, y sus enrojecidos ojos la miraban con estipida alegria. La abrazé



con fuerza, gimiendo como si fuera una bestia salvaje. Estaba desnudo, hinchado. Edith intentd
apartarse de €l y echar a correr, pero algo arremetié contra su costado. Perdio el equilibrio y
acabo estrellandose contra la barandilla que daba al vestibulo de entrada. Grit6 de dolor. Su
padre empezo a acercarse, sujetando su enorme pene con ambas manos. Edith se encaram¢é a la
barandilla para escapar del horror, atin sabiendo que la unica salida seria la muerte.

Unas manos fuertes se cerraron a su alrededor. Edith se gird, aterrada. jEra Lionel quien la
estaba sujetando! Lo miré fijamente, negandose a creerlo.

—iEdith! jSoy yo!

Al oir su voz se abrazo a ¢él, sollozando.

—iSacame de aqui! —imploro.

—Ahora mismo —respondio €l. Pasandole el brazo izquierdo por la cintura, la condujo a todo
correr hacia las escaleras. Ella lo observé atentamente. No llevaba baston ni cojeaba.

—No —gimio.

—~Casi todo va bien —dijo €I, apremidndola a bajar las escaleras.

Edith intent6 apartarse de ¢él.

—Soy yo —dijo Lionel.

Incapaz de liberarse, Edith empezo6 a sollozar. Una risa cavernosa resono en el aire. Mir6 a su
alrededor y vio que al pie de la escalera se habia congregado una multitud que los observaba
alborozada. Volvié a mirar a Lionel, pero ya no era él. Ahora era una monstruosa caricatura de si
mismo: todos sus rasgos eran grotescos, exagerados.

—Soy yo. Soy yo —djijo su voz, cruelmente burlona.

Forcejed con €l, en vano. La sujetaba con demasiada fuerza. Mientras corrian, no mird ni una
sola vez hacia delante: tenia los ojos fijos en ella y una sonrisa burlona en los labios. Edith cerré
los ojos.

jPor favor, que todo esto acabe lo mas rapido posible!, suplico.

El vestibulo, el pasillo. Sentia que el suelo se precipitaba bajo sus pies. Era incapaz de emitir
ningun sonido. La puerta del teatro se abrié de par en par y le obligd a entrar de un empujon. Al
abrir los ojos vio que las butacas de terciopelo estaban ocupadas por una muchedumbre desnuda
que lamentaba divertida su situacion. La llevo a rastras por todo el teatro hasta el escenario.
Entonces, la hinchada parodia de Lionel la at6 a una columna. Edith observo al publico. Todos
aullaban con fiera expectacion. La mujer gritd cuando le arrancaron la ropa. El publico vitoreo. El
sonido llegaba amortiguado, como si fuera de otro mundo. Al oir un rugido, gir6 la cabeza. Un
leopardo agazapado contemplaba el escenario. Intentd gritar, pero su garganta no emitido ningin
sonido. La audiencia vociferaba. Edith cerrd los ojos. De un salto, el leopardo se abalanzd sobre
ella. Sus inmensos colmillos se hundieron profundamente en su cabeza y sintio el calor de su
ensangrentado aliento en el rostro. Las patas traseras del animal empezaron a moverse con furia,
desgarrandole la piel del estdbmago. Un profundo dolor inundd todo su ser y cayd hacia atrés,
chillando.

Se desplomo sobre el polvoriento escenario. Vacilando, empezd a incorporarse. El teatro
estaba vacio. No. Habia alguien sentado en la penumbra de la ultima fila, ataviado con un traje
negro. Tuvo la impresiéon de que una voz profunda resonaba en su mente.



Bienvenida a mi casa, decia aquella voz.

Intentd levantarse, pero le fallaron las piernas y cayd contra una pared. Apartandose, se acerco
tambaleante hacia los escalones. Lionel estaba delante de ella.

—Soy yo —dijo.

Edith lanz6 un grito agénico mientras una risa resonaba por el teatro. Corrio hacia la puerta
dando bandazos y la abrid. Lionel estaba en el pasillo.

—Soy yo —repitio.

Intenté correr hacia el vestibulo, pero alguien obligd a su cuerpo a girar hacia el lado
contrario. Lionel la estaba esperando en el rellano de las escaleras que conducian al s6tano.

—iSoy yo! —grito.
El hueco de la escalera bostezaba a sus pies. Lionel estaba de pie en el fondo, sonriéndole.
—iSoy yo! —grito.

Las puertas giratorias se abrieron de golpe, chocando contra las paredes. Lionel estaba de pie
junto a la piscina.

—iSoy yo! —grito.

La fuerza le empujaba hacia €l. Edith avanzo desconcertada y se detuvo al borde de la piscina.
Contempl6 la ensangrentada agua.

Lionel flotaba a escasos centimetros de la superficie, con los ojos clavados en ella.

La locura se apoder6 de Edith. Chillando, se alejo corriendo por el pasillo, dando bandazos.
Una figura bajé apresuradamente las escaleras y la cogié de los brazos. Ella forceje6 con furia,
chillando histérica. La figura le grito, pero Edith solo era capaz de oir su propia voz. Algo le
golped en la mandibula y, sin parar de gritar, sinti6 que descendia vertiginosamente hacia la
oscuridad.

3:31 pm.

Edith se agitd y abri6 los ojos. Durante un largo instante, contemplo fijamente la parte delantera
del coche. Entonces se gird, confundida, y se estremecio al verlo. Lo observé en silencio.

—Lamento haber tenido que pegarle un pufietazo —dijo €l.

—(Fue usted?

El asintio.

Edith mir6 a su alrededor.

—Lionel.

—Su cadaver esta en el maletero.

Acerco la mano a la puerta, pero ¢l la detuvo.

—No le gustaré verlo. —Ella forcejeo, intentando soltarse—. jNo!

Edith se dej6 caer sobre el asiento, girando la cabeza hacia el otro lado. Fischer permanecio
sentado en silencio, escuchando sus sollozos.

De repente, lo mird.

—Vayamonos de aqui —djijo.



El no se movio.

—(Qué sucede?

—No voy a irme.

Edith no entendia nada.

—Woy a volver a entrar.

—( Va a entrar? —Estaba desconcertada—. No tiene ni idea de lo que esta sucediendo alli.

—Tengo que...

—iNo tiene ni idea de lo que esta pasando! —Ie interrumpié—. jHa matado a mi marido! jHa
matado a Florence Tanner! jMe hubiera matado también a mi si usted no hubiera regresado! jAlli
dentro, nadie tiene ninguna oportunidad de sobrevivir!

Fischer no discuti6 sus palabras.

—(No basta con dos muertes? ;También quiere acabar bajo tierra?

—No tengo intenciones de morir.

Edith le cogi6 la mano con fuerza.

—No me deje, por favor.

—Tengo que hacerlo.

—No.

—FEs necesario.

—iPor favor, no lo haga!

—Edith, tengo que hacerlo.

—iNo! jNo tiene que hacerlo! {No tiene que hacerlo! No hay ninguna razéon para volver a
entrar.

—Edith... —Fischer cogié su mano entre las suyas y esperd a que sus lloros perdieran
intensidad—. Escticheme ahora.

Ella movio la cabeza, con los ojos cerrados.

—Tengo que hacerlo. Por Florence. Por su marido.

—Ellos no querrian que usted...

—~Quiero hacerlo —Ile interrumpio—. Necesito hacerlo. Si abandono ahora la Casa Infernal,
sera como cavar mi propia tumba y morir. No he hecho nada en toda la semana. Mientras Florence
y sumarido hacian todo lo que estaba en su mano para acabar con el encantamiento, yo...

—iPero no lo consiguieron! jNo existe ningin modo de liberar esta casa!

—Puede que no. —Hizo una pausa—. Sin embargo, tengo que intentarlo.

Edith levant6 rapidamente la mirada. Al ver la expresion de su rostro, prefiri6é no decir nada.

—Tengo que intentarlo —repitio.

Permanecieron en silencio.

—Usted sabe conducir, jverdad? —pregunt6 Fischer al cabo de un rato.

Alcanzo a ver un destello de esperanza en sus 0jos.

—No —respondio.

Fischer sonri6 suavemente.

—Por supuesto que sabe.

Edith baj6 la cabeza, hundiendo la barbilla en su pecho.



—Va a morir —dijo—. Como Lionel. Como Florence.

Fischer suspiré lentamente.

—Entonces, moriré —respondio.

Fischer cruzd el puente y avanzd con pesadez por el camino de gravilla que rodeaba el
pantano. Ahora estaba solo. Al darse cuenta de ello, sintié un temor tan grande que estuvo a punto
de dar media vuelta y correr.

Edith se habia quedado llorando amargamente, a pesar de que habia hecho grandes esfuerzos
por controlarse. Con las lagrimas deslizdndose por sus mejillas, habia puesto en marcha el
Cadillac y se habia alejado entre la niebla. Ahora, no le quedaba mas remedio que regresar a la
casa. Con el frio que hacia, no podia ir caminando hasta Caribou Falls.

Las suelas de sus zapatillas de deporte trituraban la gravilla del camino. ;Qué voy a hacer?,
se preguntd. No tenia ni idea. ;Florence habria conseguido acabar algo? ;Y Barrett? Era
imposible saberlo. Debia asumir la idea de que tendria que empezar de nuevo desde el principio.

Puso recta la espalda para intentar reprimir sus temblores. No le importaba lo que hubiera que
hacer: estaba alli y lo haria. Edith le traeria comida y la dejaria en el porche. Tampoco le
importaba cudnto iba a durar todo eso. En aquellos momentos, solo le importaba una cosa.

Advirtio que llevaba colgando del cuello el medallon que Florence le habia regalado. Aunque
le habia dicho a Edith que también estaba haciendo esto por Barrett, la verdad es que solo lo hacia
por Florence. Ella era la persona a la que podria haber ayudado; la persona a la que deberia haber
ayudado.

Ya podia ver la casa, como un acantilado envuelto en niebla que se alzaba ante ¢l. Fischer se
detuvo y la observo. Podria llevar en ese lugar mas de mil afios. ;Cual era la respuesta de su
encantamiento? No lo sabia. Sin embargo, estaba seguro de que si €l no lograba descubrirlo, nadie
podria hacerlo.

Subi6 silenciosamente los escalones del porche hasta llegar a la puerta. Seguia estando
entornada, tal y como la habia dejado cuando salid, cargando con el cadaver de Barrett. Vacild
durante un largo momento, consciente de que el hecho de entrar en esa casa iba a decidir,
definitiva e irrevocablemente, su destino.

—iAl diablo!

Al fin y al cabo, ;cudl era su destino? Entr6 en la casa, cerrando la puerta a sus espaldas. Se
acerco al teléfono y levantd el auricular. No habia linea. ;Qué esperabas?, se preguntd a si
mismo. Tir6 el aparato sobre la mesa. Ahora estaba completamente desconectado. Se giré y mir6 a
su alrededor.

Mientras cruzaba el vestibulo, tuvo la sensacion de que la casa se lo estaba tragando vivo.

6:29 P.M.

Fischer estaba sentado frente a la enorme mesa redonda del salon, comiendo un bocadillo y
bebiendo una taza de café. Edith le habia llevado dos bolsas de comida y se habia marchado sin
decir ni una sola palabra. Esto es de locos; durante la ultima hora, aquel pensamiento habia



aparecido en la mente de Fischer mas de mil veces.

La atmosfera de la Casa Infernal estaba completamente calmada.

Ni siquiera habia tenido que abrirse para saberlo. Lo habia advertido mientras recorria la
casa, subiendo primero las escaleras para echar un vistazo a todas las habitaciones. Si hubiera
habido alguna presencia en el aire, la habria percibido. No habia nada. Resultaba grotesco.
Entonces, ;qué habia acabado con la vida de Barrett de una forma tan brutal? ;Qué habia estado a
punto de matar a Edith? Cuando bajo las escaleras del sotano para rescatarla, habia sentido con
fuerza esa presencia, pero ahora habia desaparecido. La casa parecia estar tan vacia como
después de que Barrett hubiera usado el Reversor. Estaba seguro de que no era ningin tipo de
truco. El dia anterior supo, en el mismo instante en que despertd, que algo acechaba la casa.
Aunque habia subestimado su poder y su astucia, habia sabido que estaba alli.

Ahora habia desaparecido.

Fischer contemplo el suelo. Uno de los galvandémetros de Barrett yacia cerca de sus pies,
resquebrajado; muelles y resortes sobresalian del agujero a modo de brillantes entrafias. Observo
el resto del equipo que se diseminaba, destrozado, sobre la moqueta; regreso6 al Reversor y se
detuvo en la inmensa abolladura de la parte frontal. Algo devastador habia asolado aquella
habitacion, destruyendo el equipo y destruyendo a Barrett.

(Adonde habria ido?

Suspird y, apoyando las suelas de sus zapatillas en el borde de la mesa, inclind la silla un
poco hacia atrds. jAhora qué?, pens6. Habia regresado con una valiente e impresionante
determinacion. jPara qué? No habia hecho mas progresos. Ni siquiera parecia haber nada en este
lugar con lo que poder trabajar.

Recorrié todas y cada una de las habitaciones de la primera planta y permanecié durante casi
veinte minutos en el comedor, observando los escombros: la mesa gigantesca hundida en la
pantalla de la chimenea, la inmensa lampara destrozada en el suelo, las sillas volcadas, los restos
de la vajilla y la cristaleria, la cafetera y las bandejas, los objetos de plata que se diseminaban
por todas partes, la comida seca, las manchas de café, los amarillentos restos de aziicar y nata.
Mientras contemplaba todo aquello, intentaba imaginar qué habia sucedido. ;Quién habia tenido
razon, Florence o Barrett? ;Habria sido Florence la causante del ataque, tal y como Barrett habia
afirmado? ;O habia sido Daniel Belasco, como habia repetido Florence una y otra vez?

Era imposible saberlo. Fischer fue hasta la cocina, cruzo la puerta que daba al oeste y, tras
recorrer el pasillo, accedio al salon de baile. ;Qué habia hecho que se movieran las arafas de
luces? ;La radiacion electromagnética o los muertos?

La capilla. ;Daniel Belasco habia poseido a Florence... o habia sido un acto de locura
suicida?

Examind el garaje, el teatro, el sotano, recorrid la piscina, entré en la sauna. ;Qué habia
atacado a Barrett en ese lugar? ;Un poder irreflexivo o Belasco?

La bodega. Permaneci6 alli unos minutos, contemplando la seccién del muro abierta. Alli no
habia nada; solo vacio. ;Donde estaba el poder?

Fischer recogid del suelo la grabadora y la dejé sobre la mesa. Cuando encontré el cable de
extension, lo conectd y se sorprendio al descubrir que aun funcionaba. Rebobind la cinta y toco el



botdn de «playy.

—iQuieto! —gritd la voz de Barrett. Se oyeron ruidos confusos y una fuerte respiracion.
(Seria ¢1? Entonces el doctor dijo—: La seforita Tanner estd saliendo del trance. La retraccion
prematura ha provocado un breve shock sistémico.

Tras un prolongado silencio, la grabadora se apago.

Fischer rebobin6 un poco la cinta y volvié a ponerla en marcha.

—EIl velo ectoplasmatico empieza a condensarse —dijo la voz de Barrett. Silencio. Fischer
recordo el tejido brumoso que habia cubierto la cabeza y los hombros de Florence como un
humedo sudario. jPor qué habia manifestado fendémenos fisicos? Esa pregunta todavia le
inquietaba—. El filamento aislado se extiende hacia abajo.

Fischer rebobin6 mas la cinta y volvio a pulsar el «play».

—ILa respiracion de la médium es, en este momento, de doscientos diez —estaba diciendo la
voz de Barrett—. Dinamometro: mil cuatrocientos sesenta. Temperatura. ..

Su voz se detuvo cuando alguien jaded. Fischer recordd que habia sido Edith. Se produjo un
breve silencio antes de que el doctor anadiera:

—Ozono presente en el aire.

Fischer detuvo la cinta y dej6 que se rebobinara. ;Qué podia aprender reviviendo esos
momentos? No habian aportado nada. So6lo habian servido para que Florence y Barrett
confirmaran sus distintas creencias. Detuvo la cinta y la puso en marcha.

—Participan en la sesion: Doctor Lionel Barrett y sefiora, sefior Benjamin. ..

Fischer pulso el boton de parada y la rebobind un poco mas.

Cuando volvio a ponerla en marcha, se sobresaltd al oir una voz histérica... era la de
Florence, pero sonaba muy diferente. Estaba gritando:

—... no os quiero hacer dafio, pero debo hacerlo. jDebo hacerlo! —Un silencio momentaneo y
después, una voz sofocada por el odio que decia—: Os lo advierto. Idos de esta casa antes de que
0s mate.

Se oyeron unos repentinos golpes y la voz asustada de Edith que preguntaba: «;Qué es eso?».
Fischer detuvo la cinta, la rebobind y escucho de nuevo aquella voz amenazadora. ;Pertenecia a
Daniel Belasco? La escuchd cinco veces mas, pero fue incapaz de descubrir nada. Puede que
Barrett tuviera razon. Podria haber sido el subconsciente de Florence quien habia creado la voz,
el personaje, la amenaza.

Murmurando una maldicion, rebobind un poco mas la cinta y volvid a conectarla.

—Wete. Deja la casa —dijo la voz apremiante de Nube Roja. ;Habria existido alguna vez
dicha entidad o también habia sido una parte de la personalidad de Florence? Fischer movié la
cabeza. Se oyo un gruiiido y Nube Roja siguié hablando—: No bueno.

La voz era muy grave, pero era posible que fuera Florence empleando un registro mas bajo.

—No bueno. Mucho tiempo aqui. No escucha. No comprende. Demasiado enfermo por dentro
—Fischer se vio obligado a sonreir, aunque eso le dolid: esa excusa resultaba demasiado pobre
en la voz de un indio. Nube Roja sigui6 hablando—: Limites. Naciones. Términos. No s¢ qué
significa. Extremos y limites. Terminaciones y extremidades —una pausa—. No sé.

—iMierda! —exclamd, apretando el boton que detenia la cinta. La rebobind un poco mas y



volvio a ponerla en marcha. Silencio.

—Abhora, si usted... —empezd a decir Barrett, pero Florence lo interrumpidé con una voz
profunda—: Nube Roja guia a mujer Tanner. Guia a segundo médium a su lado.

Escuchd la sesion completa: la voz retumbante del indio; la descripcion de la entidad
troglodita; la «llegada» del «hombre joven»; la voz histérica que les amenazaba; las violentas
percusiones; la voz de Barrett describiendo el inesperado inicio del fendémeno fisico.

La segunda sesion: la invocacion y el himno de Florence; su inmersion en el estado de trance;
los gemidos graves y desfallecientes; los resuellos; la voz impersonal de Barrett registrando las
lecturas de los instrumentos; su descripcion de la materializacion; la risa envolvente; el grito de
Edith.

La cinta sigui6 girando en silencio. Fischer extendio el brazo y apago6 la grabadora. Nada,
pensoé. ;Quién les habia engafiado para después atacarlos, como Don Quijote?

Se levantd. No pensaba irse de la casa hasta que sucediera algo, hasta que hubiera encontrado
algin hilo que seguir. Tenia que haber alguna respuesta en algin lugar. De acuerdo, volveria a
recorrer la casa entera. Seguiria husmeando por todas las esquinas hasta que encontrara la
pequena mota de comprension que andaba buscando. La casa parecia estar vacia, pero en alguna
parte se escondia algo que seguia con vida, algo tan poderoso que era capaz de matar.

Y estaba decidido a encontrarlo, aunque eso le llevara un afio entero.

Mientras cruzaba el salon, empezd a abrirse. Ahora no parecia haber ningn peligro en ello,
aunque tampoco habia ninguna razon para hacerlo. Sin embargo, necesitaba hacer algo.

En el mismo instante en que dejo caer la ultima de sus defensas, algo le dio un empujon.
Estaba accediendo al vestibulo y aquel empelldon inesperado estuvo a punto de derribarlo.
Tambaleandose hacia un lado, cerrd los brazos automaticamente, preparandose para ofrecer
resistencia.

No sucedié nada mas. Fischer fruncio el cefio. Sabia que tenia que abrirse una vez mas. Por fin
habia algo tangible... aunque le habia cogido por sorpresa. Sin embargo, no se atrevia a
exponerse del mismo modo que el dia anterior.

Permanecio en pie, vacilante, percibiendo a la presencia que revoloteaba a su alrededor.
Deseaba enfrentarse a ella, pero le daba muchisimo miedo hacerlo.

Enfadado consigo mismo por su falta de valor, se abrio.

Inmediatamente, algo lo cogid con fuerza del brazo y lo arrastré con rapidez hasta el pasillo
que conducia hacia el sur. Fischer intent6 detenerse. Descruzé los brazos porque, a pesar de que le
ofrecian proteccion, cubrian su plexo solar. jTenia que dejar de abrirse y cerrarse como una
almeja aterrada!

Abrio la puerta de su interior lo suficiente como para sentir que la presencia volvia a
sujetarlo. Fue empujado de nuevo hacia el pasillo. Era como si unas manos invisibles lo tiraran de
la ropa, lo cogieran de la mano, se cerraran alrededor de su brazo. Dejo que lo llevara consigo,
sorprendido por su suavidad. No era una fuerza oscura y destructiva. Era como si tu tia soltera te
apremiara a ir a la cocina para tomar un vaso de leche con galletas. Fischer incluso tuvo
tentaciones de sonreir... Si, era insistente y severa, pero no resultaba en absoluto amenazadora.
Jaded al descubrir quién era: jFlorence! jSiempre habia afirmado que la respuesta se encontraba



en la capilla! Una oleada de alegria recorrio todo su ser. jFlorence intentaba ayudarle! Abrié la
pesada puerta y entro.

La capilla estaba opresivamente silenciosa. Fischer mir6 a su alrededor, como si intentara
verla. No habia nada.

El altar.

Estas palabras centellearon en su mente con la misma claridad que si alguien las hubiera
pronunciado en voz alta. Recorri6 la nave con rapidez, dando un respingo al pasar junto al gato y
estremeciéndose al ver el crucifijo caido. Al llegar al altar, observo la Biblia. La pagina por la
que estaba abierta llevaba por titulo NACIMIENTOS. «Daniel Myron Belasco nacio a las 2:00
a.m. del 4 de noviembre de 1903». Sintié una gélida decepcidon. No podia ser eso; era imposible.

Pegd un brinco cuando las paginas de la Biblia se levantaron de golpe. Entonces, todas y cada
una de ellas empezaron a pasar con tanta rapidez que sintido una brisa soplando en su rostro.
Cuando se detuvieron, bajé la mirada sin saber cudl era el parrafo que se suponia que debia mirar.
Sintié que su mano se levantaba y se movia sobre la pagina. Su dedo indice sefalaba una linea. Se
inclind un poco para leerla.

«Si el ojo derecho te ofende, arrancateloy.

Releyo la frase, desconcertado. Tenia la impresion de que Florence estaba junto a él, ansiosa e
impaciente; sin embargo, no comprendia nada. Para ¢l, aquellas palabras no tenian ningtn sentido.

—Florence... —empezo a decir.

Levanto la cabeza bruscamente al oir un desgarro tras el altar. Una tira de papel de empapelar
colgaba de la pared, revelando el yeso que se alzaba detrés.

Fischer grito al sentir que el medallon le abrasaba el pecho. Frenéticamente, se lo arranc6 de
un tirén y lo tird al suelo, siseando de dolor. El medallon se rompi6é en pedazos. Fischer lo
contempld confundido. Los fragmentos rotos habian formado algo similar a la punta de una flecha,
que parecia estar sefialando hacia...

Lleg6 con una precipitacion sobrecogedora. Se quedo paralizado de miedo, como un indigena
al oir el rugido préximo de un tsunami. Fischer levant6 la cabeza, en silencio.

Un instante después, el poder se estrell6 contra ¢l con violencia, empujdndolo hacia atrés.
Grito aterrado cuando lo tiré al suelo y lo envolvid en una apabullante oscuridad. No podia hacer
nada por resistirse. Impotente, permanecié inmévil mientras la gélida fuerza lo inundaba, llenando
todas y cada una de sus venas de oscura contaminacion. ;j4hora!, aulldo una voz triunfal en su
cabeza. Y de pronto supo la respuesta, del mismo modo que la habian sabido Florence Tanner y el
doctor Barrett. Pero fue consciente de que la sabia porque también ¢l estaba a punto de morir.

No se movio durante largo rato. Sus 0jos no pestafieaban. Parecia un hombre muerto que yacia
en el suelo.

Entonces, muy despacio y sin expresion alguna en el rostro, se levantd y avanzo hacia la
puerta. Tras abrirla, recorri6 el pasillo en direccion al vestibulo. Al llegar a la puerta principal, la
abrio y sali6 al exterior. Cruzo6 el porche, descendié los amplios escalones, accedid al camino de
gravilla y empezo a alejarse por ¢l. Mirando en todo momento hacia delante, lleg6 a la orilla del
pantano y piso el viscoso 1égamo. El agua le cubrio las rodillas.

Le parecid6 oir un grito distante. Parpade6, pero sigui6 avanzando. Algo cayo al agua a su lado,



lo cogio por el jersey y tird de €l con fuerza, obligdindolo a retroceder. Sinti6 una amarga sacudida
en sus organos vitales y gritd, dolorido. Intent6 lanzarse al agua, pero alguien tiraba de él,
llevandolo hacia la orilla. Fischer gimio, ansioso por liberarse. Las frias manos lo sujetaron por
el cuello. Se retorcié gruiiendo, intentando soltarse. Los musculos de su estdmago se tensaron vy,
doblandose de dolor, cayd sobre sus rodillas. El agua helada le salpic6 la cara. Movi6 la cabeza e
intentd levantarse para volver a hundirse en el pantano. Las manos seguian tirando de ¢l. Al
levantar la mirada vio, como a través de un velo gelatinoso, un rostro distorsionado y palido. Sus
labios se movian, pero era incapaz de oir sonido alguno. Levant6 la cabeza, ofuscado. Tenia que
morir. Lo sabia perfectamente.

Belasco se lo habia dicho.

7:58 p.M.

Durante la ultima media hora Fischer habia permanecido encorvado en un rincén del asiento,
mirando ciegamente hacia delante, con la cara tan blanca como la tiza y los brazos cruzados sobre
el estdmago. Sus dientes castafieaban sin cesar y, de vez en cuando, sus ojos se quedaban en
blanco durante largos minutos. Temblaba tanto que la manta se le caia de los hombros y Edith
habia tenido que volver a taparlo en repetidas ocasiones. Sin embargo, Fischer no habia
respondido en ningiin momento a sus atenciones. Era como si fuera invisible para €l.

Habia tardado lo que le parecié una eternidad en impedir que se hundiera en el pantano.
Aunque cada vez habia ofrecido una menor resistencia, sus obvias intenciones de ahogarse habian
persistido. Como un sonambulo, habia forcejeado con ella obstinadamente, intentado liberarse.
Nada de lo que ella habia dicho o hecho habia servido de nada. Fischer, que no habia hablado en
ningin momento, era incapaz de pensar en nada que no fuera su propio suicidio. Le habia tirado de
la ropa, lo habia sujetado con fuerza de las manos, de los brazos y del cabello, lo habia
abofeteado, pero sus esfuerzos se habian visto frustrados una y otra vez. Para cuando dejo de
forcejear, ella estaba tan empapada y exhausta como ¢€1.

Mir6 a su alrededor, intentando ver el indicador de la gasolina. Habia conectado el motor y la
calefaccion en el mismo instante en que lo metié en el coche y, ahora, el Cadillac estaba templado.
En cuanto vio que atn quedaba mas de medio depdsito, volvio a girarse. El calor no parecia tener
el menor efecto en Fischer. Seguia temblando sin parar. Pero Edith sabia que no era frio lo tnico
que sentia. Observd sus paralizados rasgos. El circulo se ha completado, pensd, sin poder
evitarlo.

Los esfuerzos de 1970 por liberar la Casa Infernal se habian convertido en una entrada mas de
la larga lista de fracasos.

Fischer se agitd violentamente y cerr6 los ojos. Sus dientes dejaron de castafiear y su cuerpo
se quedod inmovil. Cuando Edith lo observo en ansioso silencio, advirtié que el color estaba
regresando a sus mejillas.

Varios minutos después, abrid los ojos y la mird. Cuando tragd saliva, Edith pudo oir un
sonido seco y crujiente en su garganta. Vio que Fischer acercaba lentamente su brazo y le cogia de



la mano. Estaba fria como el hielo.

—~QGracias —murmuro.

Ella fue incapaz de hablar.

—(Qué¢ hora es?

Al echar un vistazo a su reloj, Edith descubrié que se habia detenido. Se giré para mirar la
hora en el salpicadero.

—Poco méas de las ocho.

Fischer se recosto sobre el asiento, emitiendo un débil gemido.

—(Como consiguio traerme hasta aqui?

La escucho mientras le contaba lo sucedido.

—¢Por qué ha regresado? —preguntd, en cuanto acabo la explicacion.

—Tenia la impresion de que usted no debia quedarse solo.

—(A pesar de lo que le habia sucedido?

—Tenia que intentarlo.

Fischer le apret6 la mano con fuerza.

—¢(Qué fue lo que ocurrié? —preguntd Edith.

—Qued¢ atrapado.

—Donde?

—ILa pregunta es «por quiény.

Ella espero.

—Florence nos lo dijo —explicdé Fischer—. Nos lo dijo. Pero soy tan estipido que fui
incapaz de verlo.

—iQué?

—ILa «B» en el interior del circulo —respondi6 Fischer—. Belasco. Solo é1.

—(S6lo ¢1? —Edith era incapaz de comprenderlo.

—Fl lo cre6 todo.

—(Coémo lo sabe?

—Porque me lo dijo —respondié—. Dejo que lo supiera porque estaba a punto de morir. No
me extrafia que nadie descubriera nunca su secreto. En toda la historia de las casas encantadas, es
la primera vez que existe algo similar: una tnica entidad tan poderosa que puede crear lo que
parece un encantamiento multiple y complejo. Una entidad que es capaz de parecer docenas de
ellas y de imponer infinitos efectos fisicos y mentales sobre aquellos que entran en la casa...
usando su poder como si tuviera a su disposicion un cuadro de mandos gigantesco, infernal.

El motor estaba apagado y en el coche empezaba a hacer frio. Deberian estar regresando al
pueblo pero, sentada en la oscuridad, aturdida y subyugada, s6lo era capaz de escuchar las
palabras de Fischer.

—~Creo que supo, desde el mismo instante en que pusimos un pie en la casa, que Florence era
la persona en la que debia concentrarse. Era nuestro eslabon mas débil, pero no porque careciera
de fuerza, sino porque era la que tenia mas deseos de abrirse y, por lo tanto, la persona mas
vulnerable. Durante 1a sesion del lunes debio de alimentarla con diversas impresiones, buscando a
alguien que pudiera provocar una respuesta en ella. Fue el joven que «alojo» en su mente y al que



Florence identific6 como Daniel Belasco. Simultineamente, para poder utilizarla en contra de su
marido, Belasco hizo que manifestara fendémenos fisicos. Eso le sirvid a diferentes propositos: en
primer lugar, le ayudo a verificar las creencias de su marido; en segundo lugar, consiguid que
Florence perdiera parte de su confianza. Ella sabia que solo era una médium mental y, aunque
intentd convencerse a si misma de que habia sido la voluntad de Dios, sus nuevas dotes le
inquietaban. Tenia la certeza de que habia algo que no encajaba. Ambos la teniamos. Y, en tercer
lugar —continu6—, le permitié6 impedir que su marido trajera a otro médium fisico a la casa
después de que yo me negara a celebrar una sesion.

Fischer tenia los ojos vidriosos.

—Belasco deseaba que el grupo tuviera un nimero de miembros manejable. Entonces empezo
a desarrollar una situacion hostil entre Florence y el doctor Barrett. Sabia que las creencias de
ambos eran completamente opuestas y que, inconscientemente, a Florence le molestaba la
insistencia con la que su marido le recordaba, con sus examenes fisicos y sus insinuaciones, que
estaba seguro de que pretendia estafarle. Belasco trabajo sobre ese resentimiento y sobre sus
discrepancias y, tras reforzarlos, provoco el ataque poltergeist en el comedor, usando parte de la
fuerza de Florence pero, sobre todo, la suya. Esta hazafia también le ayud6 a diversos propositos:
en primer lugar, debilité a Florence, haciendo que dudara de sus motivaciones. En segundo lugar,
incrementd la hostilidad entre ella y el doctor Barrett. En tercer lugar, le ayud6 a conocer mejor
las convicciones de sumarido. Y en cuarto lugar, lo hiri6 y consigui6 asustarlo un poco.

—No estaba asustado —dijo Edith, pero en su voz no habia conviccion.

—Sigui6 trabajando sobre Florence —continué diciendo Fischer, como si no la hubiera oido
—, vaciandola fisica y mentalmente: los mordiscos, el ataque del gato... De este modo fue
minando sus fuerzas y, al mismo tiempo, desarrollando en su mente un concepto equivocado sobre
Daniel. Cuando, debido a lo que le dijo su marido, perdid practicamente toda su confianza,
Belasco le permiti6 descubrir el cadaver e incluso ofrecid una supuesta resistencia antes de que lo
encontrara, para que resultara mas convincente.

»A partir de ese momento, Florence quedé convencida de que Daniel Belasco era quien habia
encantado la casa. Para reforzar su creencia, Belasco la condujo en suefios hasta el pantano y
permitié que «Daniel» la rescatara... incluso le permitié ver un atisbo de si mismo huyendo entre
las sombras. Entonces, todas sus dudas se disiparon. Vino a verme y me contd lo que pensaba: que
Belasco controlaba esta casa manipulando a todas las entidades que vivian en ella. Estaba muy
cerca de la verdad. jDios mio! A pesar de que la habia engafiado desde el mismo instante en que
puso un pie en la casa, estuvo a punto de descubrir la verdad. Por eso estaba tan segura. Porque en
todo lo que decia, no habia mas que una pared muy fina entre ella y la verdad. Si la hubiese
ayudado, habria conseguido descubrirlo, habria...

Fischer se detuvo de repente y mird por la ventanilla durante un prolongado momento, antes de
continuar.

—FEra una cuestion de tiempo. Belasco debia de saber que, tarde o temprano, Florence
descubriria la respuesta correcta. Por eso se concentré ain mas en ella. Utilizd sus recuerdos
sobre la muerte de su hermano y los uni6 a su obsesion por Daniel Belasco. Entonces, el
sufrimiento de su hermano se convirtié en el sufrimiento de Daniel, y la necesidad de su



hermano... —Fischer apreto los dientes— se convirtié en la necesidad de Daniel.

En su rostro se dibuj6 una expresion de odio.

—Como acto final, le permiti6 entrar en la capilla. Accedid a que entrara en el lugar en el que
ella creia que se encontraba el secreto de la Casa Infernal. Su estratagema final consistié en
mostrarle la entrada de la Biblia que certificaba el nacimiento de su hijo. Belasco sabia que lo
creeria, porque eso era exactamente lo que estaba buscando: una verificacion definitiva. Después
de aquello, en su mente no quedo6 espacio alguno para las dudas. Habia existido un Daniel Belasco
y su espiritu necesitaba ayuda. Combinando los hechos de la existencia de su hijo con el eterno
pesar que habia dejado en su corazon la muerte de su hermano, Belasco logré convencerla.

Edith se giré cuando, de improviso, Fischer golpe6 el pufio contra la palma de su mano.

—Y yo tenia bastante claro en qué iba a consistir esa ayuda. jLo sabia perfectamente! —apartod
la cara—. Pero dejé que lo hiciera. Dejé que hiciera lo que nunca deberia haber hecho. Dejé que
se destruyera. A partir de ese momento, ya estaba perdida— continuo, con amargura—. No habia
forma alguna de que consiguiera sacarla de la casa. Fui un estiipido al pensar que podria hacerlo.
Ella era su... marioneta, un titere con el que podia jugar y al que podia torturar. —Parecid reirse
de si mismo—. Incluso asi, me sent¢ a la mesa mientras su marido nos explicaba su teoria,
sabiendo que Florence habia sido poseida, pero sin preguntarme aun el por qué. Estaba tan
tranquila, tan atenta. Pero de pronto, supe la razon. No era ella quien escuchaba; era Belasco,
deseoso de conocer los detalles.

—(Entonces, fue ¢l quien intentd destruir el Reversor?

—Por qué iba a querer destruirlo? Sabia perfectamente que no suponia ningin peligro para
él.

—Pero después de que Lionel lo pusiera en marcha, usted dijo que la casa estaba despejada.

—Otro de los trucos de Belasco.

—No puedo creerlo...

—Todavia esta alli, Edith —le interrumpio ¢l, sefialando la casa con el dedo—. Asesino a su
marido, asesind a Florence y estuvo a punto de asesinarnos a nosotros... —Una risa gélida,
derrotada, escapo por los labios de Fischer—. Y ésta es su burla final: aunque ahora conozcamos
su secreto, no podemos hacer nada para destruirlo.

8:36 p.M.

Ya habian llegado a la casa cuando Fischer vacild. Edith se gir6 para mirarlo y vio que tenia los
ojos fijos en la puerta principal.

—¢(Qué sucede? —pregunto.

—No sé si seré capaz de volver a entrar.

Ella titubed.

—Necesito recoger sus cosas, Ben.

Fischer no respondio.

—Usted dijo que si no se abria, Belasco no podria hacerle dafo.



—Esta semana he dicho un monton de cosas, pero en su mayoria eran erroneas.

—Entonces, ;debo entrar yo?

Guard¢ silencio.

—(Debo hacerlo yo?

Fischer avanz6 hasta la puerta, la abri6 y contempl6 el interior durante un largo instante.

—1Iré lo mas rapido que pueda —dijo, volviéndose hacia Edith.

En cuanto cruzd el umbral, permaneciéo inmédvil unos minutos, expectante. Al ver que no
ocurria nada, empezo a cruzar el vestibulo en direccion a las escaleras. La atmosfera estaba vacia
de nuevo, aunque en esta ocasién sus miedos no se vieron apaciguados. Mientras subia
rapidamente los escalones, se preguntd si Belasco seguiria en la capilla o si se estaria moviendo
por la casa. Deseaba que el hecho de no abrirse fuera una defensa suficiente, pero ya ni siquiera
estaba seguro de eso. Al entrar en la habitacion de los Barrett, arrojo sus maletas sobre la cama y
las abrio.

Creo que lo que mas me molesta, pens6 mientras empezaba a hacer el equipaje, es saber con
certeza que Barrett estaba equivocado. Ese hombre parecia tan seguro de si mismo... Todo lo
que decia parecia tener logica. ;Pero de qué servia eso ahora, si habian podido constatar que
sus teorias eran erroneas?

Fischer se movia con rapidez entre la cama, el armario y la coémoda, recogiendo la ropa y
otros objetos personales y arrojandolos a alguna de las dos maletas. Suponia que, desde un
principio, Belasco habia decidido no dejarse ver: si nadie lo veia, era imposible que alguien
llegara a la conclusion de que ¢l era una parte importante del encantamiento de la casa. Ademas,
si todos presenciaban un fabuloso despliegue de fendmenos supuestamente aislados, cada uno de
ellos se centraria en un elemento diferente de éstos y nunca descubririan que Belasco era el tnico
causante de todos ellos. Hijo de puta, penso. Sus rasgos se endurecieron y, con movimientos
airados, empezo a apretar el contenido de las maletas para poder cerrar las cremalleras.

No comprendia la razon por la que Belasco, que habia sido tan diabolicamente eficiente al
planear la destruccion de Florence y Barrett, habia optado por un modo tan absurdo de acabar con
¢l. El hecho de enviarlo al exterior de la casa no podia ser infalible en ninguna circunstancia. Si el
poder de Belasco era ilimitado, ;jpor qué, en su caso, habia elegido un método tan poco eficaz?

Fischer se detuvo de repente.

Quiza, su poder ya no es tan ilimitado como antes.

(Seria eso posible? En la capilla no habia podido hacer nada para resistirse a Belasco. Si
habia habido algin momento en el que ese hombre deberia haber sido capaz de destruirlo, sin
duda alguna habia sido ése. Sin embargo, lo tnico que hizo fue ordenarle que se suicidara en el
pantano. ;Por qué? ;Acaso Florence tampoco se equivocd cuando le dijo que €l mismo tenia un
poder inmenso? Movid la cabeza. Eso no tenia sentido. Resultaba halagador, pero en absoluto
convincente. Puede que eso fuera posible en su juventud, pero no ahora. Era mas aceptable pensar
que Belasco, después de destruir a Barrett y a Florence, no habia tenido la fuerza necesaria para
acabar con é€l.

Pero de nuevo... ;por qué? Teniendo a su disposicion un poder tan inmenso como el que habia
manifestado durante toda la semana, ;por qué iba a estar ahora debilitado? No podia tratarse del



Reversor pues, si hubiese funcionado, Belasco habria desaparecido.

Entonces, ;qué era?

Edith permanecio en el porche, esperando a que Fischer regresara. La manta que llevaba
alrededor de los hombros no conseguia hacerle entrar en calor y su ropa, todavia mojada, estaba
cada vez mas fria. Observé el vestibulo vacio. ;Qué dafio podia hacerle dar unos pasos hacia
delante para estar un poco mas resguardada?

Finalmente lo hizo. Al entrar en la casa, cerro la puerta y se quedo de pie junto a ella, mirando
hacia las escaleras.

Era como si hubiera entrado en aquella casa por primera vez en otra vida. En su mente, el
lunes parecia tan distante como la época en la que vivi6 Jesucristo. Esa era una de las razones por
las que habia regresado: ahora que Lionel se habia ido, ya nada importaba.

Se preguntd cuanto tiempo pasaria antes de que le llegara la hora de la muerte. Puede que sélo
tuviera que esperar a ver el cadaver de su marido.

Apartd de su mente aquel pensamiento. ;Realmente fue ayer cuando bajé esas escaleras
buscando a Fischer? Se estremecid. Habia sido una presa demasiado facil para Belasco.

Cuando examind a Florence, fue Belasco quien la observo y quien se dio cuenta de su
turbacion. Fue ¢l quien le ensefido las fotografias, quien le impuls6 a beber brandy y quien
convirtio el temor que sentia por tener tendencias lesbianas en un irreflexivo deseo por Fischer.
Al recordar lo sucedido, hizo una mueca. jQué débil era! Con qué facilidad la habia manipulado!

También apartdé de su mente aquella idea. Cada vez que pensaba en Belasco ofendia a la
memoria de Lionel. Casi se arrepentia de haber regresado, pues eso s6lo habia servido para
descubrir que su marido habia estado equivocado en todo lo que habia dicho y hecho.

Hizo una mueca, sintiéndose culpable. ;Como era posible que el trabajo al que habia
consagrado la vida entera no sirviera de nada? Sintié que le invadia un odio tremendo hacia
Fischer, por haber destruido la fe que tenia en Lionel. ;Con qué derecho lo habia hecho?

Una subita oleada de angustia le obligd a recorrer el vestibulo. Tras subir las escaleras,
avanzo por el pasillo y vio que las dos maletas se encontraban en la puerta de su habitacion.
Mirando a su alrededor, oy ruidos en el dormitorio de Fischer y se dirigio hacia alli con rapidez.

El se sobresalto al verla.

—Le dije...

—S¢ lo que me dijo —Ile interrumpio ella. Necesitaba soltarlo antes de que ¢l pudiera hablar
—. Me gustaria saber por qué estd tan seguro de que mi marido se equivoco.

—No lo estoy.

Estaba tan enfadada con €l que ni siquiera prestd atencion a sus palabras. Empezo a hablar de
nuevo, atacandolo, pero al darse cuenta de lo que habia respondido, se vio obligada a dar marcha
atras.

—Qué?

—Me pregunto si, en parte, tenia razon.

—No...

—¢(Recuerda lo que le dijo Florence?

—Qué?



—Florence le dijo: ;«Acaso no se da cuenta de que ambos podriamos tener razoén»?

—No lo entiendo.

—Me pregunto si el poder de Belasco es la radiacion electromagnética, como dijo ella —
explicd Fischer—. Me pregunto si el Reversor consiguid debilitarlo. —Frunci6 el cefio antes de
continuar—. Sin embargo, jpor qué permitid6 que esa maquina lo debilitara? No tiene ningin
sentido... sobre todo, cuando tuvo la oportunidad de destruirla.

Edith no queria escuchar sus objeciones. Deseosa de restaurar la validez del trabajo de
Lionel, dijo:

—Pero puede que est¢ debilitado. Usted dijo que fue atrapado en la capilla. Si aln era
poderoso, ;por qué iba a hacer eso? ;Por qué no le atacd en cualquier otro lugar?

Fischer, que no parecia convencido, empez6 a pasear por la habitacion.

—Eso explicaria por qué me llevo enganado hasta ese lugar —dijo—. Si el Reversor
realmente lo debilitd, debid de utilizar casi toda la energia que le quedaba destruyendo a su
marido y atacandola a usted... —Se interrumpio, enfadado—. No, eso es absurdo. Si el Reversor
hubiera funcionado, habria disipado todo su poder, no sélo una parte.

—Puede que no fuera lo bastante potente. Quiza, el poder de Belasco era demasiado grande
para que la maquina pudiera destruirlo por completo.

—Lo dudo —dijo ¢l—. Ademas, eso seguiria sin explicar por qué permitido que su marido lo
pusiera en marcha, a pesar de que tuvo la oportunidad de destruirlo.

—Pero Lionel creia en el Reversor —insistio ella—. Si Belasco lo hubiera destruido antes de
que lo conectara, ;no cree que habria sido una forma de admitir que Lionel tenia razon?

Fischer analiz6 el rostro de Edith. Algo le acosaba en su interior, algo que le proporcionaba la
misma sensacion de veracidad que habia sentido cuando Florence le explico su teoria sobre
Belasco. Al ver su expresion, Edith se apresurd a seguir hablando, desesperada por convencerle
de que Lionel habia tenido razon, aunque solo fuera parcialmente.

—(Acaso habria algo mas gratificante para Belasco que permitir que Lionel usara el Reversor
y, a continuacion, destruirlo? —pregunt6—. Lionel murié con la certeza de que todo su trabajo
habia sido en vano. ;No cree usted que eso era exactamente lo que Belasco deseaba?

Aquella sensacion era cada vez mas intensa. La mente de Fischer intentaba, con todas sus
fuerzas, ordenar las piezas del puzzle. ;Era posible que Belasco estuviera tan decidido a destruir
a Barrett de esa forma que, deliberadamente, hubiera permitido que su poder quedara debilitado?
S6lo un egoblatra podria...

Un gemido sacudio todos sus organos vitales.

—(Qué sucede? —pregunto ella, alarmada.

—Su ego —dijo €l.

Sefialo a Edith con el dedo, sin darse cuenta.

—El ego —repitio.

—(A qué se refiere?

—Esa es la razon por la que lo hizo. Usted tiene razon; no le hubiera resultado tan gratificante
de ninguna otra forma. Permitid6 que el doctor Barrett usara el Reversor y fingi6 que el poder
realmente habia desaparecido... y cuando su marido se qued6 convencido de que habia logrado



culminar su trabajo, fue a por él. —Asintio—. Si, ésa era la tnica forma que tenia de satisfacer su
ego. Tuvo que hacer saber a Florence, antes de que muriera, que lo habia hecho todo ¢l solo. Ego.
Supongo que también debid de decirselo a su marido. Ego. Se lo hizo saber a usted en el teatro.
Ego. Y quiso que yo también lo supiera. Ego. No le bastaba con llevarnos engafiados hacia nuestra
destruccion. Necesitaba decirnos, en el mismo instante en que nos arrebat6 todas nuestras fuerzas,
que habia sido ¢l. El problema fue que, cuando casi me tenia, la mayor parte de su poder se habia
consumido y era incapaz de matarme... de modo que lo unico que pudo hacer fue ordenarme que
me suicidara. ;Y qué sucederia si ahora fuera incapaz de abandonar la capilla? —pregunt6 de
repente, con gran excitacion.

—Pero usted dijo que lo llevo engafiado hasta alli.

—Y sino fue asi? ;Y si fue Florence? ;Y si ella sabia que estaba atrapado alli dentro?

—Por qué iba a querer conducirlo a su propia destruccion?

Fischer parecia angustiado.

—FElla nunca hubiera hecho algo asi... Pero entonces, ;por qué quiso que fuera a ese lugar?
Tiene que haber una razon —contuvo el aliento—. jLas palabras de la Biblia!

Desde que era pequeiio, era la primera vez que volvia a sentir aquellas palpitaciones por todo
su cuerpo. La fuerza de su interior latia con fuerza, intentando liberarse.

—«Si el ojo derecho te ofende, arrancatelo» —dio vueltas y mas vueltas a la habitacion,
sintiendo que se encontraba al borde un precipicio y que la niebla estaba a punto de disiparse para
revelarle la verdad—. «Si el ojo derecho te ofende...». No lo conseguia. Intentd pensar en otra
cosa. ;Qué mas habia sucedido en la capilla? El papel desgarrado. ;Qué significaba eso? El
medallon... tras romperse en pedazos, habia formado algo similar a la punta de una flecha que
sefialaba hacia el altar. Y sobre el altar descansaba la Biblia.

—iDios! —Estaba tan ansioso que le temblaba la voz. Se encontraba tan cerca... tan cerca—.
«Si el ojo derecho te ofende, arrancatelo». Ego, €ése era el pensamiento que regresaba una y otra
vez a su cabeza.

Si el ojo derecho te ofende, arrancatelo. Ego. Se detuvo, advirtiendo que sus sentidos
internos intensificaban su percepcion. Ya casi lo tenia. Algo; algo. Si el ojo derecho...

—iLa cinta! —grito.

Girando sobre sus talones, corrio hacia la puerta. Edith lo siguio, viendo como se alejaba por
el pasillo y descendia las escaleras. Fischer ya estaba a punto de pisar el vestibulo cuando la
mujer consiguio llegar al descansillo y empezo a bajar los escalones de dos en dos. Entonces,
cruzo el vestibulo a toda velocidad.

Fischer estaba junto a la mesa del salon, escuchando la cinta que habia en la grabadora. Edith
se mordio el labio al oir la voz de Lionel.

—... ha provocado un breve shock sistémico.

Fischer grufi6 y movio la cabeza mientras rebobinaba la cinta y volvia a ponerla en marcha.

—Dinamoémetro: mil cuatrocientos sesenta —dijo la voz de Lionel. Fischer refunfuidé con
impaciencia. Volvio a rebobinarla, esperd un poco y volvio a apretar el «Play». Edith oy6 la voz
de Florence, diciendo: «Idos de esta casa antes de que os mate». Fischer gruii6 y pulsé con fuerza
el boton de rebobinado. Instantes después volvid a ponerla en marcha.



—Mucho tiempo aqui —dijo profundamente la voz de Florence, que en teoria era la de su guia
indio—. No escucha. No comprende. Demasiado enfermo por dentro.

Hubo una pausa. Fischer estaba tan tenso que se apoyd sobre la mesa, sin darse cuenta de lo
que estaba haciendo.

—Limites —continu6é diciendo aquella voz—. Naciones. Términos. No sé qué significa.
Extremos y limites. Terminaciones y extremidades.

Edith dio un respingo cuando Fischer gritdo con salvaje alegria, mientras rebobinaba la cinta
para escuchar de nuevo aquellas palabras: «Extremos y limites. Terminaciones y extremidadesy.

Fischer cogi6 la grabadora y la levant6 sobre su cabeza, triunfante.

—iElla lo sabia! —grito—. jLo sabia! jLo sabia!

Lanzo la grabadora por los aires y, antes de que ésta llegara al suelo, estaba corriendo hacia el
vestibulo.

—iVamos! —Ie dijo a Edith.

Fischer cruzo a toda velocidad el vestibulo y se dirigid hacia el pasillo, seguido de Edith. Con
un aullido similar al que emitiria un indio en el momento de atacar, abrié de golpe la puerta de la
capilla y entr6 en su interior.

—iBelasco! —rugié—. jEstoy aqui de nuevo! jDestriyeme si puedes!

Edith corria tras €l.

—iVamos! —gritd6 Fischer—. jEstamos aqui los dos! jAcaba con nosotros! jNo dejes el
trabajo a medias!

Se hizo un intenso silencio. Edith advirtié6 lo extrafia que sonaba la respiracion de su
compaiiero.

—Vamos —murmur¢ éste de nuevo, antes de gritar—: jVamos, cabronazo!

La mirada de Edith se desliz6 hacia el altar. Durante unos instantes, fue incapaz de dar crédito
a sus oidos. Entonces, los sonidos se intensificaron, haciéndose mas claros, mas evidentes.

Unos pasos se acercaban.

Retrocedio por impulso, con los ojos fijos en el altar. Los pasos resonaban cada vez con mas
fuerza. No se dio cuenta de que la mano de Fischer le impedia moverse. Mir6 a su alrededor
boquiabierta. Los sonidos se iban intensificando por segundos. El suelo empezo a temblar. Era
como si un gigante invisible estuviera aproximandose a ellos.

Edith gimi6, intentando liberarse de las manos de Fischer. Ahora, los pasos eran tan fuertes
que resultaban ensordecedores. Intent6 llevarse las manos a los oidos para protegérselos, pero
solo pudo levantar una. La capilla parecia estremecerse con cada uno de aquellos pasos
atronadores que seguian acercandose. Retrocedid una vez mas, con fuerza. Sus gritos de panico
quedaron sofocados bajo el sonido de aquellos pasos titanicos, demoledores. Cada vez estd mas
cerca, mas cerca. Vamos a morir, penso.

jVamos a morir!

Chill6 cuando una violenta explosion irrumpid en la capilla. Al instante, cerr6 los o0jos.

Un silencio mortal le obligd a abrirlos de nuevo.

Retrocedio tambaleandose. Fischer la obligd a detenerse.

—No tenga miedo —su voz estaba tensa de emocién—. Este es un momento especial, Edith.



Nunca, hasta ahora, lo habia visto nadie... a no ser que estuviera a punto de morir, por supuesto.
Mirelo bien, Edith. Le presento a Emeric Belasco. «El Gigante Rugidory.

Edith jadeo al ver la figura.

Belasco era enorme. Iba vestido de negro y sus rasgos, anchos y palidos, estaban rodeados por
una barba de color negro azabache. Una mueca salvaje dejaba entrever sus dientes, similares a los
de un animal carnivoro, y sus ojos verdes brillaban con luz propia. Edith no habia visto en su vida
un rostro tan malévolo. A pesar del profundo temor que sentia, se preguntd por qué no estaba
acabando con ellos en ese mismo momento.

—Digame algo, Belasco —dijo Fischer. Edith no supo si debia sentirse reconfortada o
aterrada por la insolencia de su tono—. ;Por qué no salié nunca al exterior? ;Por qué «esquivod
siempre la luz del sol», segin dijo usted mismo? ;Acaso no le gustaba? ;O quiza consideraba que
era mejor esconderse entre las sombras?

La figura avanzo hacia ellos. Al ver que Fischer le soltaba el brazo, Edith retrocedid con
rapidez, espeluznada al ver que Fischer avanzaba.

—Su forma de caminar parece poco espontanea, Belasco —continué diciendo Fischer—.
Todos sus movimientos tienen un precio, ;verdad? —Entonces gritd con fiereza—: ;Verdad,
Belasco?

Edith se qued6 boquiabierta.

Belasco habia dejado de moverse. Sus rasgos ardian de furia pero, de algin modo, en ellos
también parecia haber frustracion.

—Mirese los labios, Belasco —dijo Fischer, sin dejar de avanzar—. La presion espastica los
mantiene unidos. Mirese las manos: la tension espastica las mantiene pegadas a sus costados. ;Por
qué, Belasco? ;Puede que se deba a que usted no es mas que un fraude? —Su risa estridente
resond por toda la capilla—. jGigante Rugidor! —grit6—. ;Usted? ;Y una mierda! {Si todos
sabemos que no es mas que un fantoche! jUn monstruito recortado!

Edith contuvo el aliento. jBelasco se estaba retirando! Se frotd los ojos con una mano
temblorosa para asegurarse. jEra cierto!

Incluso parecia mas pequefio.

—Malvado? —Fischer seguia avanzando hacia Belasco, con una expresion de despiadado
rencor en el rostro—. ;Usted, ridiculo hijo de puta?

Se puso tenso cuando un grito de angustiada rabia escapd de los labios de aquella figura
menguante vestida de negro. Durante unos instantes, Fischer fue incapaz de reaccionar, pero
entonces, su sonrisa burlona regreso.

—iOh, no! —exclamd, moviendo la cabeza—. jOh, no! jNo es posible que usted sea tan
pequenio! —Empez6 a avanzar de nuevo hacia la figura—. Fue un hijo bastardo, ;verdad? —La
figura sigui6 retrocediendo—. Un bastardito. ;Eso le molestaba? jOh, Belasco! Usted solo fue un
hombrecito ridiculo... un fantasma irrisorio. Nunca fue un genio. Fue un chiflado, un desgraciado,
un pervertido, un haragan, un perdedor. Un pequenio bastardo de saldo. BELASCO! —aullo—.
iSu madre era una puta, una mujerzuela, una buscona! jUsted fue un bastardo! ;Un ridiculo hijo de
puta! ;Me oye, Emeric el Malvado? ;Un hijo de puta, hijo de puta, HIJO DE PUTA, HIJO DE
PUTA!



Edith se llevo las manos a las orejas para no oir los espeluznantes gemidos que inundaban el
aire. Al oir aquel sonido, Fischer se detuvo al instante y la expresion de furia desaparecio de su
rostro. Mir6 fijamente a la figura borrosa que se escondia tras el altar, agazapada de miedo,
derrotada... y entonces, tuvo la impresion de oir la voz de Florence en su mente susurrandole: El
miedo desaparece cuando hay amor verdadero. Y de pronto, a pesar del dafio que le habia hecho,
sintio una enfermiza lastima por la figura que tenia ante sus 0jos.

—Que Dios le ayude, Belasco —dijo.

La figura se desvaneci6. Durante un prolongado momento pudieron oir un grito, como si
alguien estuviera cayendo en picado por un pozo sin fondo. El sonido se fue apagando lentamente,
hasta que la capilla quedo en el mas absoluto silencio.

Fischer se acerco al altar y observo la seccion del muro que habia dejado a la vista el trozo de
papel arrancado.

Sonrio. Florence también me enserio esto. Si lo hubiera sabido...

Inclinandose, empu;j6 la pared. Esta se abrio con un sonido chirriante.

Unas escaleras descendian a sus pies. Se volvid hacia Edith y le ofrecié la mano. Sin decir
nada, ella avanzo por la capilla, rodeo el altar y le dio la mano.

Descendieron juntos los escalones. Al fondo habia una puerta muy robusta. Fischer la abrio,
ayudandose con los hombros.

Permanecieron en el umbral, observando la figura momificada que estaba sentada,
completamente erguida, en una gran butaca de madera.

—Nunca lo encontraron porque estaba aqui —dijo Fischer.

Entraron en aquella pequena sala mal iluminada y se acercaron a la silla. A pesar de que Edith
tenia la certeza de que todo habia terminado, no pudo evitar acobardarse al ver los 0jos negros de
Emeric Belasco mirandolos encolerizados desde la muerte.

—Mire —Fischer cogi6 una jarra.

—¢;Qué es?

—No estoy seguro pero...

Fischer deslizo las palmas de sus manos por la superficie de la jarra. Las impresiones le
llegaron al instante.

—Belasco la dejo a su lado y se obligd a si mismo a morir de sed —explico—. Este fue el
logro definitivo de su voluntad. En vida, por supuesto.

Edith aparté la mirada de sus ojos. Mir6 hacia el suelo y, de pronto, se agach6 un poco. La
sala estaba tan oscura que no se habia dado cuenta antes.

—iSus piernas! —dijo, con un hilo de voz.

Sin decir nada, Fischer dej6 la jarra y se arrodillé junto al cadaver de Belasco. Edith vio que
sus manos se movian en las sombras. Jadeo, sobrecogida, cuando se levantd de nuevo, con una
pierna en las manos.

—Si el ojo derecho te ofende... —dijo Fischer—. Extremidades. Florence nos estaba dando
la respuesta.

Desliz6 una mano por la pierna ortopédica.

—Despreciaba tanto su corta estatura que orden6 que le cortaran las piernas quirdrgicamente



para poder utilizar estas protesis y ser mas alto. Por eso decidié morir en este lugar: para que
nadie pudiera saberlo nunca. O era el Gigante Rugidor o no era nada. Simplemente, no habia
suficiente talla en su interior para compensar su corta estatura... o su bastardia.

De repente se gir6 y mir6 a su alrededor. Dejando a un lado la pierna, cruzé la habitacion y
apoyo las manos en la pared.

—Dios mio —exclamo.

—(Qué sucede?

—Puede que, al fin y al cabo, fuera un genio. —Recorrié la sala tocando todas las paredes y
examinando el techo y la puerta. Entonces dijo, con temor reverencial—. Acabamos de resolver el
ultimo misterio. Su poder no era tan grande como para resistirse al Reversor. Sin embargo, hace
mas de cuarenta afios, ya sabia que existia una relacion entre la radiacion electromagnética y la
vida después de la muerte: La paredes, la puerta y el techo estan revestidas de plomo.

9:12 P.M.

Ambos descendian lentamente las escaleras. Edith llevaba su maleta y Fischer cargaba con la del
doctor Barrett y con su petate.

—(Qué se siente? —preguntd Edith.

—(Coémo dice?

—(Qué se siente al ser la persona que ha vencido a la Casa Infernal?

—No la he vencido yo solo —respondi6 ¢l—. Lo hemos hecho entre todos.

Edith reprimi6 una sonrisa. Sabia que eso era cierto, pero deseaba oirselo decir por su boca.

—Los esfuerzos de su marido debilitaron el poder de Belasco y los esfuerzos de Florence nos
guiaron hacia la respuesta final. Yo me he limitado, simplemente, a pulirla... y me habria
resultado imposible si usted no me hubiera salvado la vida. Supongo que tenia que ser asi —
continuo0—. La légica de su marido ayudd, pero no bastaba por si sola. La espiritualidad de
Florence también ayudd, pero tampoco bastaba por si sola. Era necesario un elemento mas, que
fue el que yo proporcioné: el deseo de enfrentarme a Belasco segiin sus propias condiciones y
derrotarlo con sus propias debilidades.

Chasque¢ los dientes.

—Sin embargo, puede que Belasco decidiera vencerse a si mismo. Sospecho que eso también
formaba parte del juego. Al fin y al cabo, llevaba treinta afios esperando a que llegaran nuevos
huéspedes. Puede que estuviera tan ansioso por utilizar de nuevo su poder que se extralimitd y
cometio los primeros errores de toda su vida.

Se detuvo ante la puerta principal y ambos se giraron. Durante un largo momento, los dos
guardaron silencio. Edith pensaba en como seria regresar a Manhattan y tener que vivir sin Lionel.
Era incapaz de imaginarlo, pero de momento, sentia que una especie de paz inexplicable habia
invadido todo su ser. Llevaba consigo las paginas de su manuscrito. Se encargaria de que lo
publicaran y de que las personas que trabajaban en su campo estuvieran al tanto de sus logros.
Después, ya tendria tiempo de preocuparse de si misma.



Fischer mir6 a su alrededor, extendiendo zarcillos de pensamiento inconsciente. Mientras lo
hacia, se preguntaba qué le estaria esperando. Realmente no le importaba pues, fuera lo que fuera,
ahora tenia la posibilidad de afrontarlo. Resultaba extraiio que aquella casa fuera el lugar en
donde habian empezado sus miedos y, a la vez, el lugar en donde habia recuperado su confianza.

Se gir6 y sonri6 a Edith.

—Florence ya no esta aqui —dijo—. Simplemente decidid6 quedarse un poco mas para
ayudarnos.

Echaron un tltimo vistazo a su alrededor. Entonces, en completo silencio, salieron al exterior
y empezaron a alejarse entre la niebla. Fischer refunfufié y murmuré algo.

—¢(Qué? —preguntd Edith.

—Feliz Navidad —repitio €l, en voz baja.

FIN
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