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Lézaro es un joven de trece afios obligado a trasladarse de la ciudad al
pueblo donde vive el resto de su familia. En este aburrido y caluroso verano,
Lézaro se siente irremediablemente atraido por un viejo caserén abandonado
donde, tras colarse en el jardin una noche, ve el espectro de una joven.
Desde entonces dedicara todo su tiempo a desentrafiar el misterio de su
muerte.
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PROLOGO
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Elama de llaves entré en el salon, palida y muy alterada.

—iNo esta en su habitacion!

El anciano alz la cabeza y miré al hombre joven que estaba de pie junto a la
chimenea.

—¢Has oido? —dijo.

El joven le devolvi6 la mirada, muy serio. Era alto y bien parecido, y su
perfil expresaba determinacion.

Al anciano se le empafiaron los ojos.

—Has sido muy duro con ella.

—S6lo dije la verdad —replico él—. Usted sabe tan bien como yo qué es lo
que ha pasado en esta casa, desde que vine a vivir aqui. Si es inocente, ¢por qué
huye?

—Porque esta enferma, hijo.

—Razon de mas para internarla, sefior.

Elanciano bajo la cabeza.

Hubo un largo silencio en la habitacion. El ama de llaves se retorcia las
manos, muy nerviosa. Finalmente, no pudo aguantar mas, y dijo:

—iPor el amor de Dios! (Es que no van a hacer nada?

El estruendo de un trueno ahogo sus palabras.

El joven ignoré a la mujer, y le dio la espalda para asomarse al ventanal.
Fuera era de noche, y no habia luna: el cielo estaba completamente encapotado.
Dej6 vagar su mirada por las oscuras sombras de las copas de los arboles, pero
entonces un relimpago iluminé el jardin, y el joven dio un respingo: una forma
blanca se movia entre los arboles, hacia el estanque.

—ijAlli! —grito.

El anciano se sobresalto, y el ama de llaves ahogo un grito. El joven cogio la
levita y se la puso apresuradamente.

—La he visto corriendo hacia el estanque —explico, muy palido—. No estd
en su sano juicio; temo que intente hacer algo terrible.

—iNo! —grité el ama—. jImpidaselo, sefior!

Eljoven sali¢ corriendo de la habitacion.



—Asomate a la ventana y dime qué ves —suplicé el anciano, que no podia
moverse.

Elama obedecio, y mir hacia fuera.

—No los veo, sefior; esta oscuro.

En aquel momento, un relampago iluminé el cielo, y la mujer distinguio la
sombra del joven corriendo entre los arboles, en pos de una figura vestida de
blanco que se dirigia hacia el estanque.

—iSenorita! —susurré la buena mujer, asustada—. jVuelva con nosotros, se
lo ruego!

—¢Qué hay? ;Qué hay? —pregunté el anciano desde su sillon.

La oscuridad habia vuelto a aduefiarse del jardin.

—El sefior intenta alcanzarla —murmur6 el ama de llaves—. Roguemos a
Dios que llegue hasta ella antes de que sea demasiado tarde.

Retumbo un trueno.



La casa estaba alli, esperandole.

Lazaro cambio el peso de un pie al otro y se quedé mirandola. No era la
primera vez que la veia, pero siempre le causaba la misma impresion; aquel
edificio tenia algo diferente, una especie de aura misteriosa.

Lazaro cruzo la calle de las Acacias para acercarse a la enorme verja de
hierro, y se asomo, colocando la cara entre los barrotes. La casa era antigua,
pero estaba muy bien conservada, aunque alli no vivia nadie. Frente a ella habia
un amplio jardin sembrado de blancas estatuas clasicas. La niebla serpenteaba
entre los setos, de trazado laberintico; Lazaro sabia que podria perderse en aquel
jardin y esconderse en los recodos de los senderos durante horas... si pudiese
entrar, claro. Y entraria, sin duda. Algin dia, se prometié a si mismo por enésima
vez, entraria.

Alz6 la mirada hacia el edificio y se estremecio. Alli habia algo, algo que no
podia explicar, pero que lo tenia hipnotizado.

A Lazaro le apasionaban los enigmas y las cosas sin explicacion,
especialmente si tenian que ver con lo sobrenatural. Sus peliculas, libros y comics
favoritos siempre trataban temas paranormales y, en general, le interesaba mas
bien poco todo aquello que se pudiera tocar.

Siempre habia creido que en el mundo habia otra realidad, ademas de la
cotidiana, visible y evidente. Y soflaba con enfrentarse a ella algin dia. Por eso
se sentia atraido por los lugares extrafios, solitarios, misteriosos... como aquella
casa.

—Cualquiera diria que te estd mirando, jverdad? —dijo una voza su espalda.

Lazaro se volvid. Tras ¢l habia una chica un poco mayor que ¢él, de pelo corto
y con el rostro lleno de pecas. Sus ojos castafios lo miraban divertidos.

—(Qué haces aqui? Vas a llegar tarde al colegio.

Lazaro se encogio de hombros.

—DMe da igual. Hoy es el ultimo dia de clase.

—NMira que se lo voy a decir a tu madre.

—¢Y qué? Si te lo pasas bien haciendo de chivata, adelante. Sabes que las
riflas me resbalan, Sara.

Ella suspir6, y miré a Lazaro con reprobacién. Aun no habia cumplido los



trece afos, pero ya era el rebelde de la familia. Sus modales descarados y su
forma de vestir escandalizaban a su abuela y a su tia Clara, aunque a la madre de
Léazaro parecia no importarle.

Sara se coloco a su lado, junto a la verja.

—No te gusta este pueblo, jverdad?

—Muy aguda. (Como lo has adivinado?

—No hace falta ser Sherlock Holmes para darse cuenta. ;Tampoco te gusta el
colegio? Fermin dice que siempre llegas tarde, y que a veces, ni apareces.

—No es asunto tuyo.

—Claro que lo es. Eres mi primo, jno?

Lézaro no contesto.

Hacia poco que se habia ido a vivir con su madre al pueblo donde vivia su
familia. Lo conocia, porque solia pasar alli las vacaciones de verano. Pero una
cosa era veranear, y otra, muy distinta, vivir. Tras el divorcio de sus padres, a su
madre no se le habia ocurrido otra cosa mejor que mudarse a un piso junto a la
casa de su familia.

Alli, Lazaro tenia abuelos, tios y primos; pero no tenia amigos. Aquél habia
sido el curso mas dificil de su vida.

—No te gusta el pueblo, ni te gusta el colegio —dijo Sara—. Pero, en cambio,
parece que site gusta la casa de los Valbuena.

Lazaro se volvio, interesado.

—¢Los Valbuena? —repitio—. ;Son los duefios de la casa?

Sara asintio.

—¢Y por qué no viven aqui?

—No pueden. La familia estd dividida desde hace generaciones. Se pelean
por esa casa en los tribunales, y, hasta que no se dicte sentencia, nadie puede vivir
en ella. Pero se encargan de mantenerla limpia y cuidada. Es el legado familiar.

Lazaro asintio, sombrio. Sabia bastante acerca de familias que se rompian.

—¢Cémo sabes todo eso? —le preguntd a su prima—. (Es otro cotilleo de
pueblo?

Ella paso por alto la pulla; a menudo, Lazaro tendia a creerse superior, solo
porque se habia criado en una ciudad. Pero su abuela decia que ya se le pasaria
la tonteria.

—Estoy preparando un reportaje para la revista del instituto —le explico—.
Este es el edificio mas antiguo que tenemos en el pueblo, después de la iglesia.
Bueno —rectifico—, quiza haya otras casas mas viejas, pero no tan sefioriales ni
tan bien conservadas. Esta se construy 6 en 1806. {Qué de cosas habran visto sus
muros!

Lazaro suspiré con impaciencia. A veces, Sara podia llegar a ser realmente
cargante.

—¢Has visto el jardin inglés? —le pregunto ella.



—No. ;Qué es eso?

—Es el jardin trasero de la casa. Es de un estilo distinto al de la parte
delantera, porque lo construyeron més tarde, en 1833. Las modas habian
cambiado, incluso para los jardines.

—Qué bien.

—Bueno, veo que te mueres de ganas de ir al colegio —dijo Sara con ironia
—, asi que no te entretengo mas.

Lazaro mir¢ la hora y vio que ya llegaba veinte minutos tarde. De mala gana,
se despidi6 de su prima, se alejo de la casa y echo a andar hacia el colegio.

No presto mucha atencion a las clases: sus pensamientos vagaban por entre
los setos de la casa decimonodnica, y no deseaba otra cosa que oir el timbre que
anunciaba la salida, para volver a la casa y encontrar algin modo de ver aquel
jardin inglés del que le habia hablado Sara.

La maifiana fue larga, pero, finalmente, el sonido del timbre se oy 6 por todos
los pasillos del colegio. Todos los chavales vaciaron sus pupitres y se marcharon a
casa corriendo, riendo y jugando a lanzarse globos de agua unos a otros. Las
vacaciones de verano acababan de empezar.

Lazaro recorrié el pueblo con paso ligero, y pronto estuvo de nuevo ante la
enorme verja de la casa de la calle de las Acacias. Llevaba mucho tiempo
queriendo entrar en aquel sitio y, ahora que tenia ante si un largo y caluroso
verano, que seria, presumiblemente, tan aburrido y carente de emocién como
todos los que pasaba en el pueblo, decidié que no pararia hasta conseguirlo.

Se asom¢ de nuevo para observar el laberinto que formaban los setos,
cuidadosamente recortados. Los rosales estaban en flor, y su colorido contrastaba
con el blanco marmoreo de las estatuas.

Lazaro se separ6 de la verja y echo a andar, siguiendo el muro que rodeaba
la casa. A menudo se habia quedado mirando aquel muro, preguntindose si
podria trepar por €1, pero nunca lo habia intentado.

Tampoco habia rodeado la casa para ver qué habia detras.

Se sorprendié del tamafo de la propiedad. El perimetro era amplisimo. Al
otro lado, Lazaro podia distinguir las copas de los arboles de lo que parecia un
bosquecillo. « El jardin inglés» , penso, y sintio vivos deseos de verlo. Apresur6 el
paso para seguir rodeando la casa en busca de un lugar por donde entrar.

Finalmente, lo vio: un enorme arbol crecia justo al lado del muro. No seria
dificil trepar por él, y echar una miradita, asi que dejo la mochila apoyada
contra el muro y empezo a subir. Se arai6 una rodilla, pero su esfuerzo se vio
recompensado: habja una larga rama que se proyectaba hacia la parte superior
del muro.

Lazaro apoy ¢ los pies en las ramas mas bajas y se dio impulso hacia arriba
para seguir subiendo, hasta alcanzarla. Entonces avanzo, tanteando. La rama se
movia mucho y no parecia segura, asi que se detuvo a medio metro del muro.



—Bueno, no hace falta que entre —se dijo a media voz—; o, al menos, no
ahora.

Se aferrd bien a la rama y estir6 el cuello para ver mejor.

Vio el jardin inglés, y comprendié entonces lo que habia dicho Sara sobre
estilos diferentes.

Si el jardin delantero era clasico, geométrico, los setos estaban perfectamente
recortados y la pequefia fuente invitaba a la calma y la tranquilidad, el jardin
inglés era salvaje e inquictante.

En lugar de la fuente, habia un enorme estanque con nentifares, oscuro y
profundo. Los érboles (cipreses, abetos y otras variedades que Lazaro no
conocia), se alzaban sobre una hierba aparentemente descuidada, creando
espacios de luces y sombras. La naturaleza crecia de forma desbordada, como
en un pequefio bosque, como si por alli no hubiese pasado la mano del hombre.

Pero, observando con atencion, Lazaro comprendio que el jardin estaba
hecho asi a propésito.

Y le gusto mucho més que el jardin delantero, con sus estatuas y sus rosales.

Suspird, y mird la hora; su madre le estaria esperando en casa para comer.
De mala gana, bajo del arbol.

En cuanto sus pies tocaron el suelo, una mano aferré su hombro,
sobresaltandole.
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Lézaro se volvio lentamente, imaginando que iba a recibir una buena bronca por
trepar a los arboles para espiar en casas ajenas.

Pero no. Tras é1 habia un chaval de su edad, bajito y con el pelo oscuro casi
tapandole los ojos.

—Oye, ti —djjo el chico.

Lazaro lo conocia: iba a su clase, y se llamaba Lucas.

—Me llamo Lazaro —replico, sorprendido, aliviado y molesto, todo a la vez.

—Oye, t —repiti6 Lucas—. ;Sabes ya lo de esta noche?

—No. —Lazaro fue a coger su mochila, dandole la espalda. Pero Lucas le
siguio.

—Necesitamos gente —dijo.

—Pues qué bien.

Lézaro ya no estaba sorprendido ni aliviado; solo molesto.

—Pefa estd con una pierna escayolada —siguié explicando Lucas—, y a
Soriano lo han castigado sin salir. Los Castillo se van de vacaciones esta tarde...

—No contéis conmigo —cortd Lazaro, aunque atin no sabia de qué le estaba
hablando Lucas.

—Es que nos hemos quedado siete, nada mas —protesté Lucas—. Cinco tios
y dos tias. Estaria bien que fuésemos pares...

—Pues buscaos a otro.

Lucas se encogi6 de hombros.

—Vale, alla ta.

Y dio media vuelta para marcharse. Lazaro lo siguié con la mirada, suspiré y,
cogiendo su mochila, eché a andar hacia su casa.

Estaba terminando de comer cuando llamaron a la puerta, y tuvo que
levantarse para abrir.

Fuera estaba su primo Fermin. Fermin era hermano de Sara, ¢ iba a la misma
clase que Lazaro. Aun asi, no solian ir mucho juntos.

—Hola —salud6 Fermin, un poco cortado.

—Hola. ;Querias algo?

—Si, mira, es que me ha dicho el Lucas que no quieres venir esta noche con
nosotros.



—Pues te ha dicho bien. No me apetece salir.

Fermin lo mird con desaprobacion.

—Pues cuando eras pequefio te morias por participar. Pero ni a ti ni a mi nos
dejaban, porque éramos muy crios. ;No te acuerdas?

No, Lazaro no se acordaba, pero empezaba a picarle la curiosidad.

—Pero, vamos a ver, ;de qué me estas hablando?

Fermin se quedo con la boca abierta.

—iPero... pero si Lucas me ha dicho que habia hablado contigo!

—Pues no se habra explicado bien —grund Lazaro; la conversacion
empezaba a ser demasiado larga para su gusto, y el postre atn le esperaba sobre
la mesa.

—iPero si es tradicional! —Fermin le dirigié una mirada dolida—. El primer
dia de vacaciones nos reunimos todos por la noche para jugar a polis y cacos por
todo el pueblo.

Lazaro parpadeo, perplejo.

—¢Polis y cacos? —repitio.

—Claro. Veras, llevamos linternas. La plaza mayor es la comisaria. Los
cacos corren a esconderse y los polis cuentan hasta cieny...

—Vale, vale, s¢ como se juega a polis y cacos. Pero el caso es que no tengo
ganas, jsabes?

—Pues yo creo que deberias ir —dijo una voza sus espaldas.

Lazaro se gir6. Una mujer alta, esbelta y elegante le miraba con
desaprobacion desde la puerta del salon.

—Pero, mam

—Nimama ni historias —cort6 ella—. Ya estoy harta de que estés todo el dia
en casa de morros. Si pensabas quedarte aqui encerrado todo el verano, lo tienes
claro. También las madres tenemos que descansar, ¢no te parece?

Lazaro hizo un gesto de fastidio. Su madre le consentia muchas cosas, pero, si
alguna vez se empeifiaba en algo, no habia nada que hacer.

—Ademas... —se atrevio a afiadir Fermin—, pensabamos que a ti te gustaria
eso de recorrer el pueblo de noche, a oscuras. Como eres tan...

Fermin no complet6 la frase, pero a Lazaro se le ocurrieron al punto varios
adjetivos: « noctimbuloy , « extravagante» , « raroy» , « solitario» , « siniestro» ,
«excéntrico» ... la mayoria de ellos se los habia aplicado, sin piedad, su siempre
juiciosa prima Sara.

Un poco a su pesar, Lazaro tuvo que reconocer que Fermin tenia razon: la
noche, el misterio, la soledad... le fascinaban. Y recorrer el pueblo bajo las
estrellas jugando a perseguir o ser perseguido reunia los tres factores.

—Oye, te decides, o qué? —protestd Fermin.

—Anda, Lazaro, di que si... —meti6 baza su madre.

Lazaro iba a decir que no, a pesar de todo, cuando se le ocurri6 una idea.




—¢Por todo el pueblo, has dicho?

—Bueno, hay algunos limites, claro...

—¢También por la parte antigua?

—Si, claro...

—Entonces, me apunto.

Horas después, un grupo de siete « cacos”, entre los que se contaban Lazaro y
Sara, salia corriendo de la Plaza Mayor, ante la mirada impaciente de los
“polis» , que tenian que esperar un rato hasta poder echar a correr tras ellos para
darles caza.

Al principio, Lazaro sigui6 a los otros; pero pronto, al doblar una esquina, se
quedo atras deliberadamente... y se escabullé entre las sombras, alejandose de
sus compafieros.

No tardo en llegar a la finca Valbuena. La rodeo, en busca del arbol al que
habia subido aquella mafiana para ver el jardin. Cuando lo encontrd, mir6 a su
alrededor antes de comenzar a trepar por ¢l: no habia nadie por los alrededores.

Apenas unos instantes después, hacia equilibrios sobre la rama que
sobrepasaba el muro del jardin inglés.

Recapacito. Podia quedarse alli, pero la rama se movia demasiado, y,
ademas, cualquiera que pasase por alli lo descubriria. La tinica razon por la que
habia aceptado unirse al juego era la posibilidad de poder entrar en el jardin sin
que nadie lo viese, camuflado por la oscuridad.

Por otro lado, parecia dificil alcanzar el muro desde alli. Y la altura no era
despreciable. Si se caia...

Lazaro oy 6 voces cerca de alli, y reconocio la de Lucas, que era « poli» . No
tenia mucho tiempo. Avanzo lentamente por la rama, aferrandose con brazos y
piernas, hasta que vio que no podia moverse mas hacia adelante, porque podria
quebrarse. Mir6 el muro: no estaba demasiado lejos. Dandose impulso, se lanzo
hacia ¢él, y sus manos lograron agarrarse a la parte superior.

Lazaro respir6 hondo. Aun se aferraba a la rama con las piernas, pero los
brazos le temblaban. Ahora o nunca.

Salto. La rama volvio a su lugar, con un susurro de hojas. Lazaro quedd
colgado del muro, en precario equilibrio. Hizo un esfuerzo mas, y por fin logré
subir a lo alto, quedandose a horcajadas sobre el muro.

Se asom¢ al interior del jardin. Estaba oscuro, pero ¢l habia visto aquella
mafana que justo debajo habia unos mullidos matorrales que amortiguarian su
caida.

No lo pensé mas: salto.

Aterrizo suavemente dentro del jardin trasero de la casa de los Valbuena.

Se quedd un momento decidiendo qué iba a hacer a continuacion... y se dio
cuenta, de pronto, de que, si pretendia volver a salir, no podria hacerlo por el
lugar por donde habia entrado.



Intentd no dejarse dominar por el panico. Seguro que podria salir de alli, de
alguna manera.

De momento, habia algo més urgente: jexplorar el jardin!

La luna y las estrellas brillaban alli con mas claridad que en el cielo de la
ciudad, y Léazaro podia recorrer el jardin sin muchos problemas. La luna se
reflejaba en el estanque, bordeado de nenufares, y la brisa removia las oscuras
copas de los arboles. Entre los matorrales habia pequefios senderos de tierra, y
Lazaro se perdio por ellos, seguro de que no habia ningun peligro, porque estaba
completamente solo en la propiedad Valbuena.

Se le pasé el tiempo sin sentir. Cuando se canso de explorar el jardin inglés,
decidio ir a la parte delantera de la casa, ver el jardin de los setos y las estatuas
blancas y, de paso, comprobar si podia trepar por la verja desde dentro para salir
de alli.

Pero, de pronto, vio algo, y se quedo quieto, semioculto entre los arboles, con
el corazon latiéndole con fuerza.

Una figura de blanco avanzaba por el jardin, hacia el gran estanque. Lazaro
se quedo mirandola, muy sorprendido. Parecia una mujer con un vestido largo.
Estaba de espaldas, asi que no parecia haberle visto.

(Quién era ella? ;Qué hacia alli?

El primer impulso de Lazaro habria sido marcharse de alli cuanto antes; pero
ahora sentia curiosidad, asi que se acerco a la mujer de blanco, ocultindose entre
los matorrales y sin hacer ruido, para que ella no lo descubriera.

Cuando estuvo lo bastante cerca, se asom¢ de nuevo, eché un vistazo... y tuvo
que contenerse para no lanzar una exclamacion de sorpresa.

La joven deambulaba sin rumbo junto al estanque; daba la sensacion de que
no sabia muy bien qué hacer, o a donde ir. Pero sus pies flotaban en el aire, unos
centimetros por encima del suelo, y su figura estaba rodeada por un aura blanca
muy tenue, y, lo mas sorprendente... Lazaro podia ver a través de ella.
Parpade6, pero supo enseguida que no se debia a un efecto Optico, ni a la neblina
nocturna.

La chica del vestido blanco era un fantasma.

Lazaro no se asustd. Siguio alli, fascinado, sin acabar de creer su buena
suerte. Llevaba mucho tiempo deseando con toda su alma que pasara algo
extraordinario en su vida, algo que le demostrara que el mundo era mucho mas
de lo que parecia, y ahi tenia la prueba.

De modo que se quedo mirandola en silencio, sobrecogido.

La aparicion vestia un traje sencillo, pero indudablemente de otra época.
Llevaba el pelo suelto, una melena negra, larga y rebelde. Hubo un momento en
que ella se volvid, y Lazaro pudo verle la cara por fin; se quedo sin respiracion.

La chica tendria unos dieciséis o diecisiete afios, pero su expresion de infinita
tristeza no parecia propia de una joven de su edad. Sus ojos, grandes y oscuros,



estaban humedos y cercados por profundas ojeras. La extraordinaria palidez de
su piel contrastaba vivamente con su largo pelo negro.

Lazaro sélo le habia visto el rostro durante un breve instante, pero se sintio
inmediatamente fascinado y conmovido a la vez La joven parecia
profundamente atormentada por alguna secreta tristeza, y Lazaro estuvo tentado
por un momento de acercarse y preguntarle qué le ocurria. No lo hizo, pero no
por miedo, sino porque no queria asustarla y que desapareciera en el aire.

Entonces, los hombros del fantasma se convulsionaron, y Lazaro supo que
estaba llorando.

La vio caer de rodillas junto al estanque y agachar la cabeza, para luego alzar
la mirada hacia las estrellas con un prolongado lamento.

De pronto, alguien lo agarré del brazo, y Lazaro solt6 un grito.

—iEh, calla! —Ie dijo una voz conocida—. {Qué soy yo!

Junto a ¢l estaba su prima Sara. Aun temblando, Lazaro mir6 de nuevo hacia
el estanque, pero la muchacha de blanco se habia esfumado.

—:Qué haces ti aqui? —gruii, de mal humor; estaba convencido de que
Sara habia asustado al fantasma.

—Como que qué hago? Pues te he visto hacer acrobacias sobre el arbol,
como un mono, y te he seguido...

—Pues qué bien. Ahora estamos los dos atrapados.

Ante su sorpresa, Sara se ri6 de ¢l, y Lazaro se sinti6 molesto.

—Y ahora, ;jqué pasa? No me digas que le vas a pedir amablemente al
fantasma que nos abra la puerta principal.

—¢Qué fantasma...? {Ah, es otra de tus bromas macabras! Fermin me ha
dicho que crees que todas las casas viejas estan encantadas.

—Eso no es verdad —protest6 Lazaro, mortificado—. Yo no he dicho eso.
Solo comenté que algunas casas viejas tienen fantasmas.

Pero decidié no volver a insistir sobre el tema. Era la historia de siempre. No
podia hablar con nadie de cosas extraordinarias, porque se reian de €él, y sobre
todo alli, en el pueblo.

Pero era frustrante: Lazaro sabia positivamente que acababa de ver un
fantasma, su primer fantasma, y no podia contarselo a nadie: nadie le creeria.

—¢Me has seguido para cogerme? —le pregunté a su prima, recordando
oportunamente que estaban jugando a policias y ladrones.

—No, yo soy caco, como ti. Pero los polis han cogido a todos los demas, y
s6lo quedamos nosotros dos. Hay que ir a buscarlos. Vamos, sigueme.

Lazaro obedecio, aunque en el fondo se resistia a abandonar aquel misterioso
jardin y a su habitante incorporea. Antes de alejarse, echo una ultima mirada al
estanque, para ver si la veia por tltima vez.

Ni rastro de ella.

Tan sumido estaba en sus pensamientos que tardé un poco en darse cuenta de



que Sara lo guiaba lejos del lugar por donde ¢1 habia entrado.

—iEh, espera! jA donde me llevas?

—Pues a la salida.

Lazaro miré hacia delante, pero solo vio un enorme matorral que crecia junto
al muro. Sin embargo, cuando iba a preguntar algo mas, su prima lo agarro del
brazo y tiré de él, internandose entre las hojas del arbusto.

Y, antes de que pudiera darse cuenta, Lazaro estaba en la calle, envuelto en
un perfume aromatico que en aquel momento no logroé identificar.

—¢Como...? —empez0, pero Sara lo hizo callar, y le sefial6 la esquina. La
voz de Fermin y el haz luminoso de una linterna indicaban que dos « polis» se
acercaban a ellos.

Lazaro y Sara se internaron en silencio por las calles del pueblo, perdiéndose
en la oscuridad.
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El sol de la mafiana, que entraba a raudales en la habitacion y le daba a Ldzaro
en plena cara, le obligé a taparse con la sdbana mientras se despejaba un poco.

Bostezd y se frotd un ojo, estirando una mano para correr un poco la cortina.

La noche anterior habian vuelto a casa tarde, porque el juego se habia
prolongado hasta la madrugada. Lazaro no queria reconocerlo, pero el caso es
que se lo habia pasado mejor de lo que esperaba.

Habia estado bien el experimento, pero aquella mafiana tenia otras cosas en
qué pensar.

Habia sofiado con ella, con la chica de blanco, con su rostro desesperado y
sus lagrimas sobre sus palidas mejillas, con su desordenada melena negra.

La habia visto la noche anterior, en el jardin de la finca Valbuena, y sabia
perfectamente que no se lo habia imaginado. Habia sufrido tantas decepciones
que se tomaba sus precauciones antes de dar por cierto lo que en principio le
parecia algo fuera de lo normal. Y en esta ocasion estaba completamente
convencido de que lo que habia visto era real.

(Quién era la chica de blanco? O, mejor dicho, ;quién habia sido en vida?
(Por qué parecia tan desgraciada?

Eran demasiadas preguntas sin respuesta.

Reflexioné un poco mas, mientras se levantaba y se vestia. Ya estaba de
vacaciones, y tenia todo el dia libre. Podia intentar averiguar mas cosas como,
por ejemplo, como habian salido de la finca ély Sara la noche anterior.

Porque, si podia salir con tanta facilidad... probablemente podria también
entrar sin problemas, siempre que quisiera.

Salié de su casa rapidamente, casi sin desayunar, y fue enseguida a llamar a
la puerta de al lado.

Le abrié una mujer de unos cuarenta afios, de cabello castafio recogido en
una trenza, y mirada sagaz Vestia una bata estampada, y una chanclas que
dejaban ver las uilas de los pies, pintadas de color lila.

—Hola, tia Clara —salud6 Léazaro.

—¢Buscas a Fermin? Estd durmiendo atn.

—En realidad, no. —Lazaro cambiaba el peso de una pierna a otra, como le
pasaba siempre que estaba nervioso—. Venia a ver a Sara.



—No ha acabado de desayunar.

—Da igual, esperaré.

—Bueno, pasa.

La tia Clara se hizo a un lado para dejarlo entrar, mientras lo observaba de
arriba a abajo.

—Vas hecho un pordiosero, Lazaro...

Lazaro se mir6 a si mismo: unos vaqueros desgastados y agujereados en las
rodillas, una camiseta de Expediente X y el pelo negro demasiado largo y casi
sin peinar.

—Voy como siempre.

La tia Clara suspir0.

—No sé como tu madre te deja salir asi a la calle. Desde luego, si por mi
fuera...

La tia Clara sigui6 hablando. Lazaro habia dejado de escucharla: siempre
decia lo mismo, y siempre con buena intencion. En el fondo Lazaro la queria
mucho, aunque siempre quisiera opinar sobre su forma de ser y de comportarse.
Su madre decia que eso era porque la tia Clara habia tenido que criar a muchos
hijos, y, para controlarlos a todos, se habia vuelto algo mandona.

La tia Clara y la madre de Lazaro eran hermanas, pero eran muy diferentes.

Léazaro sigui6 avanzando por el pasillo, con su tia parloteando tras él.
Finalmente llegd a la cocina, donde estaban desayunando Sara y otros tres
primos mas.

—iHola! —saludé Lazaro—. Sara, necesito hablar contigo.

—iQué modales! —protestd la tia Clara—. ;No ves que tu prima no ha
acabado de desayunar?

—Bueno, cuando acabes —afiadio Lazaro rapidamente, encogiéndose de
hombros.

La tia Clara le revolvio el pelo con la mano.

—En fin, qué le vamos a hacer! —dijo—. Te lo paso porque eres mi ahijado.
Pero... jay de tisino te portas bien!

Lazaro le sonrid, y la tia Clara se fue, dejandolos solos.

Sara se termind las tostadas, le limpié los mocos al mas pequefio de la
familia, recogié las cosas del desayuno y fue a cambiarse de ropa y a peinarse,
apremiada por su primo.

Poco después, ambos paseaban por las calles del pueblo.

—¢Qué era eso tan importante que tenias que decirme? —preguntd ella,
intrigada.

—Necesito saber como salimos anoche de la casa de los Valbuena.

Sara lo mird, sorprendida.

—Y para eso tantas prisas?

Lazaro no pensaba hablarle de la aparicion vestida de blanco, asi que tard6 un



poco en contestar.

—~Quiero volver —dijo finalmente—. Me encanta esa casa, y me gustaria
poder entrar en el jardin sin tener que trepar a los arboles.

—No puedo decirtelo. Si la gente entrara y saliera del recinto sin control,
tanto la casa como el jardin terminarian por quedar hechos una pena.

—iPero yo no soy cualquiera! Prometo cuidarlo todo y no decir nada a
nadie.

Sara seguia sin ceder. Lazaro le insistio, le rogo, le suplico, pero ella continud
en sus trece: no le contaria como entrar en la casa de la calle de las Acacias. Si
pretendia colarse de nuevo, Lazaro tendria que volver a jugarsela trepando al
arbol otra vez.

—No me des la lata, Lazaro —concluy 6 su prima—. No voy a dejarte entrar.

Sara dio media vuelta para marcharse. Lazaro se quedé mirdndola. Tenia que
pensar algo, y rapido.

—Por favor —dijo—. Es muy importante que vuelva ahi dentro. Se me cay 6
algo anoche... y, simi madre se entera de que lo he perdido, me matara.

Sara se volvio para mirarle.

—No me tomes el pelo. ;Te crees que soy tonta?

—No te estoy tomando el pelo.

Respird hondo y vacild, como si le costase hablar del tema. En realidad,
cuando queria, era un magnifico actor.

—He perdido la medalla del abuelo —minti6.

Sara se sobresalto, y lo mird, muy preocupada.

Aquella medalla era la joya mas antigua de la familia. El abuelo de Lazaro y
Sara la habia heredado de su abuelo, y la habia llevado encima hasta poco antes
de su muerte; tenia cuatro hijos y quince nietos, pero, entre todos, habia elegido a
Lézaro para regalarsela.

La realidad era que el chico nunca la llevaba puesta; pero sabia que, si Sara o
cualquiera de sus hermanos hubiese heredado la medalla, la tia Clara no le habria
dejado quitarsela para nada.

Por eso, cuando Sara mir6 a Lazaro y vio que, efectivamente, no llevaba
ninguna cadena al cuello, no se le ocurri6 pensar que nunca se la ponia.

—Ostras, es verdad. ;Seguro que la perdiste ahi dentro?

—Estoy casi convencido.

—Y por qué no lo habias dicho antes?

—Porque no queria que se lo dijeras a mi madre, o a la tia Clara.

Sara estaba muy nerviosa. Para ella, perder la medalla del abuelo era una de
las peores cosas que se podian hacer. Su primo se habia metido en un buen lio.

—De acuerdo —accedio—. Sigueme.

Lazaro obedecio, intentando fingir que estaba tan nervioso como ella. En
realidad, la medalla del abuelo estaba bien guardada en el joyero de su madre,



practicamente desde el dia en que Lazaro la habia heredado, pero eso no tenia
por qué saberlo Sara.

Juntos recorrieron el pueblo hasta la casa de los Valbuena. Por el camino,
Sara no paraba de parlotear de manera parecida a como lo hacia la tia Clara.

—Mira que eres desastre, Lazaro. {Como se entere tu madre...! Pero jcomo
se te ocurre?

—Ekh, para ya. Ni que lo hubiese hecho a proposito.

Sara se detuvo frente al muro de la propiedad Valbuena, justo delante de una
enorme mata de jazmin. Lazaro aspir6 el aroma y lo reconocio entonces: aquél
era el lugar por donde habia salido del recinto la noche anterior.

Sara mird hacia todos lados y, tras comprobar que no se acercaba nadie,
agarrd a Lazaro de la mano y se metid en el jazmin, por un lugar donde las
ramas se abrian un poco. Detras solo estaba el muro, pero, mirando hacia la
derecha, Lazaro descubrié que entre la planta y la pared habia un hueco lo
bastante ancho como para que una persona pudiese pasar. Sara se intern6 por ¢l,
y Lézaro la siguié. Recorrieron unos metros ocultos entre la pared y la mata de
jazmin, hasta que Sara le indico con un gesto una amplia grieta en el muro.
Lazaro se colo por ella y fue a parar al arbusto que habia atravesado la noche
anterior para salir. Avanzo un poco mas y se encontr6 en el jardin inglés.

Se dio la vuelta para mirar a Sara, que entraba tras él.

—Buen truco —comento.

Ella asintio, sacudiéndose las hojas de los pantalones.

—El agujero no se ve desde fuera, porque lo tapa el jazmin —dijo—, pero
tampoco desde dentro, porque esta este matorral delante. Bueno —afadio,
frunciendo el cefio—, empecemos a buscar.

Pronto estuvieron los dos inspeccionando el suelo por los senderos del jardin.
Lazaro miraba de reojo el estanque y las zonas umbrias, pero no vio al fantasma
de la chica de blanco por ninguna parte.

Una hora después, Sara sudaba a chorros y se habia cansado de buscar la
medalla del abuelo. Lazaro también sudaba, y, ademds, se aburria como una
ostra. Habia llegado a la conclusion de que debia volver de noche para ver de
nuevo a la misteriosa aparicion fantasmal. Y, ahora que sabia que podia entrar
cuando quisiera, no tenia ningtn interés en quedarse.

—Volvamos a casa —dijo.

Sara lo mird, dudosa.

—Quiza deberiamos mirar en el jardin francés.

—El jardin francés? —repitio Lazaro—. ;Te refieres al delantero?

—3Si. Se llama asi porque...

—D¢jalo, déjalo, no me lo expliques. De todas formas, no vale la pena ir a
buscar la medalla alli: anoche no lo pisé¢ para nada.

—Entonces, jquieres que volvamos a casa ya? ;Y qué vas a hacer sin la



medalla del abuelo?

—La buscaré alli. Quizd se me cayera mientras dormia.

—La habrias visto al hacerte la cama esta mafiana.

—No me he hecho la cama esta mafana.

Sara hizo una mueca de disgusto, y Lazaro sonri6 para si. Su prima era una
chica inteligente, independiente, extrovertida, resuelta y activa, pero en muchos
aspectos se notaba que era hija de tia Clara.

Logro convencerla de que abandonaran la busqueda, y por la tarde paso a
decirle que habia encontrado la medalla en el cuarto de bafio, donde la habia
dejado al quitarsela para ducharse.

—Entonces, jpor qué no la llevas puesta?

—Para no perderla otra vez

Sara le dirigi6 una mirada penetrante, y Lazaro supo que ella habia adivinado
que la habia engafado.

Pero eso ahora no le importaba: ya habia averiguado lo que queria.

Poco antes del anochecer estaba vagando de nuevo por el jardin inglés.

Todavia era de dia, porque no habia podido esperar mas tiempo; y los minutos
se le hacian eternos esperando el crepusculo. Decidio entonces dar una vuelta por
el jardin delantero.

Rodeo el edificio y encontrd una arcada recortada en un altisimo seto. La
cruzo; era la puerta que comunicaba los dos jardines.

Se quedo un rato caminando por entre los rosales y las estatuas, procurando
no pasar cerca de la verja delantera, para que nadie lo viera desde la calle.
Cuando le parecié que era casi de noche, dio media vuelta para regresar a la
parte trasera de la casa.

Pero, de pronto, un sonido lo detuvo: una risa alegre, pura y cristalina.
Parecia que venia del otro lado del seto, pero habia también algo en ella, como
un eco remoto, que daba la sensacion de proceder de muy lejos, de otros lugares,
otros tiempos.

El corazén del chico empezo a latir apresuradamente. (Quién mas, aparte de
¢l, podia estar en la casa? Con cautela, avanzd unos pasos. Una voz femenina
cantaba una cancion sin palabras, sencilla, feliz, casi infantil. Aun oculto tras el
pie de una enorme estatua de marmol, Lazaro se asomo un poco... y se quedé de
piedra.

Era la joven de blanco.

No cabia duda: los mismos rasgos hermosos, suaves y elegantes; los mismos
0jos oscuros, la misma melena negra, la misma apariencia de inmaterialidad...

Pero se habia operado en ella un cambio evidente: reia y cantaba mientras
recorria el jardin con paso ligero, y su rostro irradiaba pazy felicidad. Llevaba el
pelo recogido cuidadosamente tras la cabeza, y sus ojos brillaban de pura alegria.

Lazaro la vio alejarse, etérea, vaporosa, como una nube, y supo que no podia



dejarla marchar. La siguio por el laberintico jardin, entre la neblina del
crepusculo, bajo la atenta mirada de las estatuas de marmol. La siguio,
estudiando con atencion todos los movimientos de su figura incorpérea, sin
acabar de creerse que estaba viendo un fantasma; pero, sobre todo,
preguntandose quién era ella, o quién habia sido.

—iEspera! —la llamo, pero ella no pareci6 escucharle.

Lazaro notd que apretaba el paso, y se apresuré a seguirla para no perderla.

Pero, de pronto, la aparicion giré un recodo... y desaparecio entre la niebla.

Lazaro se quedo parado, desconcertado, mirando a todos lados. Ni rastro de la
joven de blanco.

Respird hondo y cerr6 los ojos. Se sentia... jcomo explicarlo? Intrigado por
aquel misterio, pero también orgulloso de que su intuicién acerca de la casa de la
calle de las Acacias hubiera sido acertada... y, sobre todo, exultante de felicidad.

Habia otra realidad. Sabia que no estaba loco, ni se lo habia imaginado.

Un fantasma.

Lazaro se estremecid. Tenia la piel de gallina. El sol ya se habia ocultado tras
el horizonte, y ante él se alzaba la arcada que daba paso al jardin inglés.
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En los dias siguientes, y aprovechando que ya estaba de vacaciones, Ldzaro
frecuento la casa de los Valbuena todo lo que pudo. A veces tenia suerte, y a
veces no. A veces veia al espiritu de blanco, y otras veces volvia a casa sin que
ella se hubiese presentado. Y los dias en que esto ocurria, se sentia solo, triste y
vacio.

Habia aprendido una cosa con respecto al fantasma de la finca Valbuena: si
acudia a verla durante el dia, solo la encontraria en el jardin francés, alegre y
feliz, cantando y riendo, y paseando entre los setos y las rosas. Si, por el
contrario, visitaba la propiedad después de la puesta del sol, veria a la joven en el
jardin inglés, caminando entre sombras y atormentada por alguna desgracia que
Lazaro solo podia tratar de adivinar. Durante el dia, la aparicion transmitia
serenidad y ganas de vivir. Por la noche, su desesperacion, sus lagrimas y sus
lamentos dejaban a Lazaro con el corazon encogido.

Y era precisamente esta manifestacion de ella la que mas le atraia y le
fascinaba; pero, como no siempre podia salir de casa después de cenar, también
se dejaba caer a menudo durante el dia por el jardin francés.

Ella nunca hablaba, ni parecia verle, ni oir sus llamadas. Y, seglin pasaban los
dias, Lazaro deseaba, cada vez mas ardientemente, conocerla y saber quién
habia sido, y, sobre todo, qué le habia sucedido, tan terrible como para
transformarla de aquel modo.

No le habia dicho nada a nadie, en primer lugar, por miedo a que los demas
no le creyeran, y a que no vieran lo mismo que ¢l cuando visitasen la finca
Valbuena; y, en segundo lugar, porque le gustaba la idea de ser el unico en
conocer el secreto de la casa de la calle de las Acacias.

Una tarde, mientras iba hacia la casa, sumido en sus pensamientos, vio,
pegado a una farola, un cartel que le llam¢ al atencion:

({QUIERES CONOCER EL MUNDO DE LO
INVISIBLE? | VEN A VERME!
B. M. BOROVSKI. VIDENTE. MéDIUM,’ TAROT,
RUNAS, NUMEROLOGIA, ASTROLOGIA, ALTA



MAGIA BLANCA.

Segun iba leyendo, Lazaro iba perdiendo el interés. Aquel anuncio parecia
uno de tantos otros. El crefa en la auténtica magia, pero también estaba
convencido de que la gran mayoria de los videntes que se anunciaban en los
periodicos y la television eran solo unos charlatanes.

Movi6 la cabeza y siguié andando. Pero en la siguiente farola encontr6 otro
anuncio:

iNO ME IGNORES!
PUEDO SER TU CONTACTO CON EL MAS ALLA.
NO DEJES PASAR ESTA OPORTUNIDAD.
B. M. BOROVSKI. VIDENTE. MEDIUM.

Lazaro se sonrio un poco, a su pesar, y siguio andando. El anuncio de la
tercera farola tenia las letras mas grandes:

11iNO PASES DE LARGO!!!

SI ALGUN DiA ME NECESITAS, PUEDE QUE NO
VUELVAS A ENCONTRAR ESTE ANUNCIO.
{APUNTATE MI NUMERO!

B. M. BOROVSKI. VIDENTE. MEDIUM.

Lazaro estuvo tentado de sacar papely boli para apuntarse los datos de B. M.
Borovski, que aparecian bajo su nombre. Pero sacudio la cabeza y siguid
andando.

La cuarta farola ya no tenia cartel, y Lazaro se sinti¢ extraflamente aliviado.
Pero, al seguir caminando calle abajo, se topo de narices con el siguiente
mensaje en la quinta farola:

(CREIAS QUE TE HABIAS LIBRADO DE Mi?
{EL MAS ALLA TAMBIEN PUEDE SORPRENDERTE!
{TU FUTURO TAMBIEN ES IMPREVISIBLE!



iiiLLAMAME!!1!
B. M. BOROVSKI.

—Qué pesada es esta sefiora —comentd Lazaro a media voz.
Mird mas alla, y vio que en la siguiente farola habia otro cartel, pero era el
Gltimo. Se acerco a ¢l:

iHOLA DE NUEVO!
MIRA QUE FACIL ES ACUDIR A MI CONSULTA:
iYAESTAS EN LA PUERTA!
B. M. BOROVSKI.

Lazaro dio un respingo y mir¢ en la direccion que senalaba la flecha.
Era el portal de una casa vieja. Junto a la puerta habia otra flecha sefialando
hacia arriba, y Lazaro vio otro cartel, sobre la ventana del primer piso:

B. M. BOROVSKI.
VIDENTE. MEDIUM.
TAROT, RUNAS, NUMEROLOGIA,
ASTROLOGIA, ALTA MAGIA BLANCA.

(ST HAS LLEGADO HASTA AQUE, NO CUESTA
NADA SUBIR UN PISO, éVERDAD?).

Lazaro se rasco la cabeza, pensativo. Era la médium mas original que habia
conocido nunca, y eso que atn no la conocia.

—Esta bien, me has convencido —gruio.

Sin pensarlo mas, entr6 en el portal y subio los escalones de dos en dos, hasta
quedar frente a una puerta con un sencillo rétulo:

B. M. BOROVSKI.




Lazaro dudé un momento antes de llamar. Dado el talante de la sefiora
Borovski, quiza le diera un calambre en el dedo si apretaba el timbre.

Finalmente, llam¢6. Un timbre chillon se oy 6 al otro lado de la puerta. Sonaba
como si le estuvieran arrancando las tripas a un gato.

Lazaro esper6 un buen rato. Cuando ya iba a marcharse, la puerta se abrio, y
sali6 de la casa un joven larguirucho, de mirada melancolica. Lucia un fino
bigote y no parecia muy seguro de si mismo. Parpadeé varias veces antes de
decir:

—jCa-caramba! Buenas tardes.

—Buenas tardes —respondi6 Lazaro—. jEsta la sefiora Borovski?

—¢La-la se-sefiora Borovski? —tartamudeo el joven, extrafiado.

—Si. (No vive aqui? Lo pone en la puerta.

El joven le miré fijamente durante un momento. Le temblaba el labio
inferior, y Lazaro se dio cuenta de que acababa de decir algo inconveniente,
aunque no entendia por qué. La tia Clara siempre le decia que era muy bruto
hablando, pero, la mayoria de las veces, Lazaro no era consciente de ello.

—Bueno, jqué pasa? —pregunté—. ;Qué he dicho?

Eljoven saco una tarjeta de visita del bolsillo y se la tendio.

Lazaro ley 0:

BRUNO MANUEL BOROVSKI.
VIDENTE. MEDIUM.

TAROT, RUNAS, NUMEROLOGIA,
ASTROLOGIA, ALTA MAGIA BLANCA.

—Ah... oh —fue todo lo que pudo decir Lazaro.

—¢Quieres una consulta o has venido a reirte de mi? —corté Borovski.

—No, yo... quiero una consulta.

—Entonces, pasa.

Lazaro siguio a Borovski hasta el interior de una habitacién pequena, sin
adornos. En el centro habia una mesa-camilla, cubierta por un mantel de
terciopelo azul. Sobre la mesa, una baraja de cartas del taroty dos o tres saquillos
cerrados.

—Es sencillo —dijo Borovski, al advertir la mirada de Lazaro—. No necesito
nada mas.

Le indic6 una silla, y el chico se sentd. Borovski tom6 asiento frente a ¢1.

—No tengo mucho dinero —confesé Lazaro, titubeante; aun se le hacia



extrafio pensar que el tipo de los carteles y aquel joven arisco y nervioso fueran
la misma persona.

Borovski asintid, cefiudo.

—Lo suponia. No importa; dime lo que quieres y yo te daré mi tarifa. Si
tienes bastante, seguimos. Si no, vuelve otro dia.

ALazaro le parecio bastante razonable, y asintié a su vez. Vacilé un momento
antes de decir:

—He visto un fantasma.

Borovski parpaded, sorprendido.

—~Ca-caramba —dijo—. No es el tipo de consultas que suelo recibir.

—¢No me cree?

—No lo sé. Cuéntame tu caso, y veré si sigo escuchandote. ;Quieres librarte
de ¢1? Porque, entonces, yo...

—No, no —cortd Lazaro—. Solo quiero hablar con ella. Saber quién es... o

quién fue.
—Ella —repiti6 Borovski, pensativo, pero con un brillo divertido en la mirada
—. Cuéntamelo.

Lazaro refirié todo lo que habia visto en la finca Valbuena desde la primera
vez que viera a la chica de blanco. Al principio titubeaba, inseguro, pero, segin
fue avanzando en el relato, olvidd sus reticencias, para hablar con verdadera
pasion del fantasma de la casa de la calle de las Acacias. Borovski le escuchaba
con atencion, sin interrumpirle. Sin embargo, cuando Lazaro empez6 a contar
que también habia visto a la chica de dia, su labio inferior volvio a temblar otra
vez. Y, cuando el chico termind su historia y mir6 al médium, le sorprendio ver
que le observaba casi con odio.
iiiFuera de aqui!!! —chill6 Borovski, y Lazaro dio un salto en la silla.

—Pero ¢por qué? ;Qué he dicho esta vez?

—iLargo de aqui! ;Crees que no me he dado cuenta de que has venido a
reirte de mi? {No soy estupido!

—Peroyo...

—iHe dicho que fuera!

Lazaro se levanto, atin confuso.

—iHe dicho la verdad!

—iNingun fantasma se pasea de noche y de dia!

Lazaro abrio la boca para protestar, pero Borovski ya le empujaba hacia la
puerta.

—iYo sé lo que he visto! —dijo, muy ofendido.

Borovski le cerro la puerta en las narices.

Lazaro se alejo de alli, muy confundido. Le dio vueltas al asunto mientras
caminaba hacia la finca Valbuena, y llego a la conclusion de que el excéntrico
Borovski estaba algo paranoico, y que era mejor no volver por alli.




Encontr6 al fantasma de blanco correteando alegremente por el jardin, y la
sigui6 hasta que se puso el sol.

Entonces, como de costumbre, la perdio en el laberinto de setos, y se
encontrd, de nuevo, ante la arcada que daba paso al jardin trasero.

La atraveso, pensativo.

Sabia que, en cuanto se hiciera de noche, volveria a ver a la aparicion, con el
cabello suelto, atormentada y bafiada en lagrimas, vagando junto al estanque.



v

Lazaro no tardé en buscarse otras fuentes de informacioén. Rondé a su prima
durante un tiempo, sin atreverse a preguntarle. Sara pronto habia averiguado,
preguntando a la madre de Lazaro, que éste nunca llevaba puesta la medalla, y
supo asi, por tanto, que ¢l la habia engafiado para entrar en la casa. Ahora no le
dirigia la palabra.

Lazaro le pidié a su primo Fermin que hablase con ella, pero las noticias del
chico no fueron nada alentadoras:

—No quiere ni verte, macho. ;Qué le has hecho?

Lazaro no se resigno. Un dia la vio sentada en la plaza, leyendo un libro, y se
le acercd, como quien no quiere la cosa.

—Hola.

Sara respondio con un grufiido. Lazaro hizo de tripas corazon y afadio:

—He venido a pedirte perdon.

Sara le dirigi6 una breve mirada.

Lazaro inspir6 profundamente. Lo que iba a hacer podria traerle muy malas
consecuencias, pero era la Unica manera de que Sara confiase en ¢l y aceptase
ayudarlo. Se sento junto a ella.

—Tengo que contarte algo —empezo—. Probablemente pienses que te estoy
mintiendo o, peor aun, que estoy mas loco que una cabra. Me da igual, correré el
riesgo.

Sara no dijo nada.

Lézaro le contd la misma historia que le habia relatado a Bruno Borovski, y
que habia hecho que éste le echara de su casa con cajas destempladas; pero esta
vez, segun hablaba, estudiaba con prudencia las reacciones de su prima, que no
movia un musculo.

Cuando acabd de hablar, la mird, expectante. Ella tardé un poco en decir
algo.

—Fermin tiene razon —comento—. Estds como una chota. No me extrafia
que Borovski pensara que le estabas tomando el pelo.

—¢Me ayudaras?

—Claro. Le aconsejaré a tu madre que busque un buen psiquiatra. Mi padre
conoce uno que...



—Eh, eh, no te pases —protestd Lazaro, dolido; sin embargo, tenia que
reconocer que se lo habia ganado a pulso—. Sabes que, aunque me interesa lo
paranormal y lo sobrenatural, nunca os he dicho que haya visto ovnis, ni
fantasmas, ni nada por el estilo.

—Claro, porque no existen.

Lazaro no pensaba meterse ahora en discusiones sobre lo que existia y lo que
no. Habia aprendido que mas valia convencer a los escépticos con pruebas; Sara
era muy, muy escéptica, y ¢l aun no tenia pruebas de ninguna clase.

—Necesito saber quién es ella, Sara —suplico.

—Primero buscas medallas y luego fantasmas. —Sara saboreaba su
venganza—. jQué sera lo proximo? ;El monstruo del lago Ness?

Lazaro suspiro.

—No me crees.

—¢Como voy a creerte?

—Bueno, te propongo una cosa, entonces. Miralo de esta manera: ti enfocas
tu reportaje sobre la casa desde el punto de vista de los que vivieron en ella, y me
ensefas lo que hayas averiguado.

—iQué morro! Trabaja ti: mi reportaje ya esta casi acabado, y la biblioteca
publica esta abierta para todos.

—Pero es que yo no sabria por donde empezar...

—Pues aprendes.

Lazaro abrio la boca para protestar, pero se dio cuenta de que no podia decir
nada: Sara tenia razon.

—De acuerdo —grufid—. Ya me buscaré la vida y o solo.

Se levantd para marcharse, pero dudé un momento, y se volvié de nuevo
hacia Sara.

—Hazme al menos un favor: no le cuentes a nadie nada de todo esto,
iquieres?

—Descuida.

Lazaro cogi6 su mochila, se despidi6 de su prima y eché a andar, sin mirar
atras.

Sara lo vio marchar. Cuando Lazaro desaparecio de su vista, suspird, movio la
cabeza y murmurd:

—Si que es raro este chico.

Trato de concentrarse de nuevo en su libro, pero no lo consiguié. Después de
intentar varias veces acabar la pagina, sin éxito, cerré el libro y se levanté de un
salto.

Apenas diez minutos mas tarde estaba en la biblioteca.

El bibliotecario estaba sentado tras el mostrador, haciendo jeroglificos con
gesto aburrido.

No habia nadie mas.



—Buenas tardes, sefior Isidro —saludo Sara.

—iAh! —EI bibliotecario se ajusto las gafas—. Hola, Sara. ;Ya vienes a
devolver los libros, tan pronto?

—No; vengo por lo del reportaje, otra vez.

—Pero ya te dije que, aparte de ese libro sobre los edificios antiguos de la
comarca, no tengo nada mas...

—No, no busco libros; ya tengo cubierto el apartado de arquitectura, historia
y descripcion de la casa. —Sara vacilé un momento—. Solo me preguntaba... si
tiene usted aqui periddicos antiguos, del siglo pasado.

El bibliotecario se la quedé mirando, cogido por sorpresa.

—Bueno... algo hay. Pero hace tiempo que nadie entra en la hemeroteca.
Sigueme.

La hemeroteca era una habitacion fresca y oscura donde se guardaban
cientos y cientos de diarios antiguos.

—Aqui solo entra la sefiora de la limpieza, dos veces por semana —explicé el
sefior Isidro—, para cambiar unos cacharros que deja ella en la habitacion, que
se comen la humedad.

Sara notd que, efectivamente, el ambiente era fresco, pero seco. El
bibliotecario encendio la luz. El resplandor amarillento de una tnica bombilla, de
poca potencia, bafi6 la habitacion.

—Bueno —dijo el sefior Isidro—. ;Qué buscas exactamente? Te advierto que
periodicos nacionales tenemos mas bien pocos.

—No. Busco algin periddico local. Es para conseguir datos sobre los que
vivieron en la casa.

—Hmmm... Mira, en 1833 se fundd un periddico en el pueblo, a la muerte de
Fernando VII. Se llamaba « La Gaceta Liberal» , y sobrevivio siete afios, nada
mas. Pero tenemos todos sus nimeros.

Sara suspird, decepcionada.

—La casa se construy 6 en 1806. ;No tiene nada entre esa fecha y 1833?

El sefior Isidro se rasco la cabeza.

—Bueno —farfullo—. Quiza encuentre algunas revistas por ahi, no s¢.

—Mientras tanto —afladi6 Sara rapidamente, advirtiendo la mirada
desilusionada del bibliotecario—, empezaré con « La Gaceta Liberal» . No es un
mal comienzo.

El sefior Isidro sacé siete tomos de la estanteria.

—Los encuadernaron porque estaban algo estropeados —le explico—. En
teoria, se necesita un permiso especial del ayuntamiento, porque son antiguos,
pero... bueno, yo sé que tii cuidas los libros y conoces el valor de las cosas.

Sara le dirigi6 una mirada agradecida. Al sefior Isidro le encantaban los
libros, pero en su biblioteca casi siempre estaba solo ¢1.

—La gente deberia leer mas —dijo la chica—. No saben lo que se pierden.



El bibliotecario asintio, con un suspiro pesaroso.

Sara se sentd en la sala de lectura, con los siete tomos de «La Gaceta
Liberal» sobre la mesa. Con mucho cuidado, abrio el primero y le eché un
vistazo.

Pronto advirtié que los periddicos eran muy breves: una o dos hojas, todo lo
mas. Ademas, habia muy pocos titulares, y los que habia eran tan escuetos que,
de todas formas, Sara tenia que leerse el articulo entero para enterarse de qué
trataba.

Suspird y comenzo a trabajar:

«ARTICULO DE OFICIO: S. M. la REINA, nuestra sefiora, su augusta
madre la REINA gobernadora y la Serenisima Sefiora Infanta Maria Luisa
contintian sin novedad en su importante salud en el Real Sitio del Pardoy.

Sara pasé a otra cosa:

«Sabemos positivamente que en Peralta, cerca de Tudela, se han
presentado 16 facciosos armados y se han alistado en las filas de los
urbanos de aquella villay.

«Paris. La Reina de Portugal ha declarado, segin se dice, que queria
cumplir la voluntad de su padre y elegir un esposo. El pudor natural en su
edad no le permitia afiadir que lo haria con placer; pero su afecto por el
hermano de la emperatriz no es un secreto».

—iVaya! —dijo Sara, sorprendida—. jYa habia noticias del corazon en
aquella época!

Siguio leyendo, por encima, noticias sobre los movimientos de diversos
generales en una guerra, que ella supuso seria la primera guerra carlista (habia
tenido que leer sobre el tema para documentar su reportaje), distintos anuncios
de leyes... paso directamente a una seccion de anuncios breves:

«En la calle del Pollo, numero 7, vive un sujeto que quita todo tipo de
manchasy.

«Un joven de 26 afios de edad, que sabe escribir y cuentas, desea su
colocacion en una casa decente para todo lo que se le mandey.

Sara suspir6 de nuevo. Iba a ser una tarde muy, muy larga.
Un par de horas mas tarde le dolia ya la cabeza. Habia examinado, asi por



encima, los dos primeros tomos, sin encontrar ninguna referencia a la familia
Valbuena. Por si fuera poco, cada vez que levantaba la cabeza veia que el
montén de documentacion que le sacaba el sefior Isidro se hacia méas y mas alto.
El bibliotecario, con el deseo de ser til, le estaba buscando todo lo que llevara
fecha de 1800 en adelante, hasta 1900. Aquello incluia no sélo periodicos y
semanarios, sino también cosas tales como programas de teatro, panfletos,
documentos legales y cartas personales.

Sara estaba empezando a pensar que tenia que haber dejado que Lazaro se
las arreglase solo. « Lo hago por mi reportaje» , se repitio a si misma, una vez
mas. Habia estado a punto de dejarlo en mas de una ocasion, pero le entraban
remordimientos solo de pensar en la cara que pondria el bibliotecario si le decia
que lo guardase todo.

Asi que sigui6, no sin antes pedirle al sefior Isidro que, por el momento, no le
sacara mas cosas. El hombre asintio, pero Sara se dio cuenta de que estaba
deseoso de seguir ensefiandole los tesoros que contenia su pequeia biblioteca de
pueblo.

También Sara estaba sorprendida, pero, por el momento, tenia mas que
suficiente.

En el tercer tomo, que correspondia a 1835, encontré la primera referencia a
un Valbuena:

«GENEROSA DONACION: El sefior don Valeriano Valbuena,
distinguido habitante de esta villa, ha donado una importante cantidad al
nuevo hospital de la comarcay.

Sara leyo el resto de la noticia con interés. Explicaba que, tras el
fallecimiento de su esposa, siete afios atras, tras una larga enfermedad, el
acaudalado sefior Valbuena era muy sensible a la muerte, y habia contribuido a
menudo a la construccion de asilos y hospitales por toda la region.

Sara lo apuntd en un papel: « VALERIANO VALBUENA: en 1828 muere su
esposa» .

Siguio buscando, cada vez mas interesada.

«ESTADO SANITARIO DEL REINO: En la provincia de Cuenca: el
siete del corriente en dicha provincia iban desapareciendo los efectos del
colera morbo y habia esperanzas de verse pronto libres de la plaga. En la
de Navarra: desde el dia 28 fallecieron en Pamplona 34 personas, curaron
128 y quedaban enfermas 327. En la de Huesca...».

Sara pasé a otra cosa:



«Ha sido preso en Burgos un sujeto que inspiraba las mads vehementes
sospechas, y que confesé no llamarse N. Angulo, ni ser paisano, como
expresaba su pasaporte, sino N. Cantero, y que...».

Sara se salto el resto, y los articulos que seguian, todo noticias sobre la guerra.
Paso un buen rato antes de que encontrara una nueva referencia a los Valbuena.
La encontro al final del tercer tomo, y la ley 6, sobrecogida:

«Con mucha satisfaccion nuestra anunciamos que el Sr. D. Valeriano
Valbuena, después del accidente que le puso al borde del sepulcro,
empieza a recobrarse, aunque lentamente, y a dar esperanzas de su
restablecimiento a familia y amigos. Por desgracia, su médico afirma que,
a sus 62 aiios, ya nunca podrd volver a caminary.

El texto seguia hablando del sefior Valeriano Valbuena, uno de los hombres
mas pudientes de la comarca: en 1806 su joven esposa habia contraido una grave
enfermedad (el diario no especificaba cual), y los médicos le habian aconsejado
que cambiara de aires y fuera a vivir al campo. Por tanto, Valeriano Valbuena se
habia hecho construir una preciosa casa en aquel pueblo, y habia vivido en ella
hasta 1823, fecha del regreso a Espaia de Fernando VII. El sefior Valbuena,
hombre abierto y con vision de futuro, habia luchado por los ideales de los
liberales, y, al volver al trono el rey conservador, no habia tenido mas remedio
que marchar al exilio, como otros tantos espafioles. A su regreso, en 1833, su
familia tenia un miembro menos: de constitucion fragil, su mujer habia fallecido
en Londres. Pero, aun asi, Valeriano Valbuena habia decidido quedarse en el
pueblo, para lo cual tuvo que reformar la casa, que llevaba diez afios
abandonada.

Sara cotejo las fechas que tenia. Coincidian: construccion de la casa, 1806.
Reformas, 1833. Ahora sabia por qué su propietario habia tenido que hacer obras.

—Aprovech6 para construir el jardin trasero —murmur6.

Sigui6 ley endo el articulo, que lamentaba la mala suerte del sefior Valbuena.

«Un ciudadano ejemplar que ha contribuido en numerosas ocasiones a
mejorar las condiciones de nuestra hermosa villa, haciéndola mas moderna
y europea cada dia; es digno del mayor elogio el noble entusiasmo que ha
demostrado siempre ...».

Sara se salto las lineas siguientes.
S6lo cuando habia terminado de copiar la informacion, record la peticion de
su primo.



Repaso los datos que ya tenia, y no encontré nada que concordase con la
historia de Lazaro.

Decidi6, entonces, terminar con « La Gaceta Liberal» . Si no encontraba
ninguna alusién a una chica joven muerta en la casa Valbuena...

Sara sacudio la cabeza. (Qué iba a hacer entonces? Decirle a Lazaro que no
habia nada seria como admitir que se habia tragado su historia... es decir, otra
tomadura de pelo.

—Mas me vale encontrar a la chica —murmur6 para si misma—, o habré
hecho el ridiculo otra vez.

Volvi6 a la biblioteca después de comer, para seguir con su busqueda, y
descubrio6 que, entre tanto, el sefior Isidro habia sacado mas papeles, documentos,
revistas y panfletos. Cogi6 uno de ellos, al azar:

«Soldados: vais a emprender vuestra marcha a las Castillas, Nuestra
inocente reina Isabel II os llama. Tenéis valor y subordinacion, y sumisos
siempre a la voz de vuestros jefes, podéis estar seguros de vuestra
victoria...».

Sara sac6 otro folleto, y ley 6 el titulo:

«ECONOMIA RURAL: Cultura y practicas de la Francia. Extraccion
del aceite de las olivasy.

—Seiior Isidro...

—Verdad que con lo que hay aqui se podrian escribir varias tesis doctorales?
—Ila corto el buen hombre, radiante.

—Bien, si, pero... esto es solo un reportaje de cuatro paginas para la revista
del instituto, no una tesis doctoral.

—jAh!

El bibliotecario parecia desilusionado, y Sara se sinti6 fatal. Se apresurd a
decirle:

—Pero es increible todo lo que ha encontrado usted. (Como es posible que
haya tanta documentacion en una biblioteca tan pequefia?

—Viene de los archivos del Casino. ¢Sabes lo que era el Casino?

Sara neg6 con la cabeza.

—En el siglo XIX, los hombres que no tenian otra cosa que hacer iban al
Casino todas las tardes...

—¢Ajugar a las cartas?

—Bueno, no solo a eso. Leian el periddico, tomaban una copa... pero, sobre
todo, hablaban, hablaban mucho.



—De qué?

—Fundamentalmente, de politica. Entonces no existia el futbol —afadio el
sefior Isidro, guifiando un ojo—. El Casino del pueblo fue demolido hace treinta
afios, para hacer un cine. Todos los periodicos y papeles que quedaban alli
pasaron a la biblioteca.

Sara asinti6, sorprendida de que hubiese un lugar de reunion social donde
guardasen periodicos a lo largo de mas de cien afios.

Sigui6 con su blsqueda, y comenzo con el cuarto tomo de «La Gaceta
Liberal» , el correspondiente a 1836.

«En Toledo un joven bien vestido se ahorcé ayer en camisa. Su muerte
se atribuye a un suicidio».

«El rebelde Zumalacarregui ha anunciado una guerra de exterminio».

«PRONOSTICO: Se nos anuncia que este invierno serd especialmente
firio. Apoyase tal pronéstico en las observaciones...».

Al cabo de un buen rato de leer todo tipo de noticias, sin sacar nada en claro,
se topo con el siguiente parrafo:

«Ayer contrajeron matrimonio, en la iglesia parroquial de Santa
Monica, el Sr Adolfo Heredia, redactor de este periédico, y la sefiorita
Elisa Valbuena. La ceremonia fue muy emotiva, y a ella asistio buena parte
de la poblacion de nuestra villa, como correspondia a tan especial
acontecimiento. La novia estaba radiante, y el padre, el muy respetable
sefior Valeriano Valbuena, expresé su satisfaccion y felicidad por el enlace.
Desde aqui les hacemos llegar nuestra mds sincera enhorabuenay.

Sara lo ley 6 de nuevo: « La sefiorita Elisa Valbuena» ...

—Vaya —murmurd—. Tenia una hija. Pero eso no demuestra nada.

Apunt6 el dato y siguié buscando.

Casi al final del cuarto tomo de « La Gaceta Liberal» encontroé un pequeiio
parrafo que le held la sangre. Lo ley 6 varias veces, sin acabar de creérselo.

Era una esquela.

«NECROLOGIA: El dia 23 del actual fallecié en esta villa la sefiorita
Elisa Valbuena del Castillo, de 17 aiios de edad. Su médico atribuye su
muerte a un enfiriamiento, tan traicioneros en esta época del ano. Todos
lamentamos su pérdida y ofrecemos nuestras mds sinceras condolencias a



los familiares y amigos de esta bella y virtuosa jovencita. Descanse en
pazy.

—Oh, Dios mio —musitd Sara, y sinti6 que se le ponia la piel de gallina—. La
he encontrado.



VI

Sara volvio a casa con una fotocopia de la esquela, que el sefior Isidro le habia
hecho personalmente, con todo cuidado, para que no se estropearan las paginas
centenarias de « La Gaceta Liberal» .

No volvio a aparecer por la biblioteca en dos o tres dias, y tardd bastante en
contarle a Lazaro su descubrimiento. Ella y sus hermanos se habian burlado a
menudo de su primo, por andar buscando cosas que no existian, pero tenia que
reconocer que, aunque Lazaro creia firmemente que habia otra realidad,
siempre habia admitido que é1 no la habia visto atin. ;Por qué afirmar ahora de
forma tan tajante que habia visto un fantasma? Podia estar tomandole el pelo,
pero Sara sospechaba que no. Esta vez no. (Y si la historia de su primo era
cierta? Sara no queria ni pensarlo.

—Aqui la tienes —dijo solamente cuando por fin se acercé a ¢l para darle la
fotocopia—. Elisa Valbuena del Castillo.

Lazaro no pudo decir nada durante un momento. Para cuando fue a darle las
gracias, ella ya le habia dado la espalda y se alejaba calle abajo.

Los dias veraniegos pasaban, sin prisas, y Lazaro siguio frecuentando la finca
Valbuena.

Persiguio a la aparicion por los jardines, llamandola « Elisa» , pero ella seguia
sin responderle.

Lazaro se sentaba en un rincon y la miraba mientras ella paseaba, cantando
de dia por el jardin francés, o sollozando de noche por el jardin inglés.

Sara olvido el asunto, hasta la siguiente reunion que tuvo con sus compafieros
de la revista del instituto, a mediados de mes. Les ensefi6 lo que tenia, y les conto
la historia de la familia Valbuena. Ellos se mostraron entusiasmados, y le pidieron
que siguiera investigando, y reconstruy endo su historia hasta la actualidad.

Ella palidecio.

—Pero es que es un trabajo pesadisimo... —protesto.

—Bueno, pero atin quedan casi dos meses para que salga el proximo nimero
de la revista —le replicé uno de sus compafieros—. Tienes tiempo de sobra para
tomartelo con calma, si quieres.

—No me caben tantas cosas, solo tengo cuatro paginas.

—Pues tendras ocho.



Sara se fue a su casa, un poco mosqueada. Reconocia que la culpa habia sido
suya, por meterse en aquellas cosas; ahora, no podia dejar el trabajo a mitad.

Sin embargo, estaba algo preocupada: « La Gaceta Liberaly solo llegaba
hasta 1840. Para los mas de ciento cincuenta aflos que quedaban, tendria que
atreverse a buscar en la montafia de documentacion que le habia preparado el
sefor Isidro.

Pero, decidio, esta vezno pensaba hacerlo sola.

Después de comer fue a llamar a la casa de al lado. Le abri6 la madre de
Lézaro.

—iHola, Sara!

—Hola, tia Isabel. jEstd Lazaro?

—Pues no, ha salido. No me ha dicho a donde.

Sara se imaginaba perfectamente donde estaba su primo, pero no tenia
tiempo ni ganas de ir a buscarlo.

—¢Puedo dejarle una nota?

—Claro.

Sara arrancé una hoja de su cuaderno y escribié rapidamente: « FAVOR POR
FAVOR. ESTOY EN LA BIBLIOTECA. VEN EN CUANTO PUEDAS. SARA» .

Le dejo la nota a la madre de Lazaro, se despidio de ella y se alejo en
direccion a la biblioteca.

El sefior Isidro la recibié con una amplia sonrisa.

—iBuenas tardes! Hacia tiempo que no venias.

—Si, es que he estado algo liada. ;Ha guardado ya...?

—No, lo he dejado todo aparte, esperando a que volvieras.

Sara no sabia si alegrarse o lamentarlo. Minutos después estaba examinando
de nuevo los tomos de « La Gaceta Liberal» . Comenzaba por el quinto, que
correspondia a 1837. Pasaba las paginas con cuidado de no estropearlas, pero
ley éndolas por encima.

«Ha sido nombrada camarera mayor de S. M. la Reina la Sra.
Marquesa de Santa Cruz».

«TEATRO: Hoy se ejecutara la comedia en tres actos, de grande
espectaculo, Példer o el verdugo de Amsterdam».

«Acaba de inventarse en Leypsick un Psicometro, que sefiala los
grados de las pasiones del animo y del corazén».

—iQué curioso! —comento Sara, y sigui6 buscando.



«La diligencia que llegé de Valladolid el dia 6 por la noche fie detenida
por 40 hombres que robaron a los pasajeros...».

«CORREDURIA DE CASAMIENTOS: un joven de 21 aiios, alegre,
vivo, semblante expresivo; nada posee, y busca novia bonita, joven,
virtuosa y rica que le mantenga».

—iQué morro! —dijo Sara.
Dio la vuelta a la hoja, sorprendida de que ya hubiese en el siglo XIX algo
parecido a una agencia matrimonial en « La Gaceta Liberaly .

«REAL LOTERIA PRIMITIVA: En la extraccion celebrada en este dia
han sido agraciados los niimeros 67, 38, 7, 47 y 42».

«SUICIDIO: Hoy hemos de lamentar en nuestra tranquila villa un
episodio oscuro: la sefiorita Elvira Valbuena, de diecisiete arios...».

Sara parpaded y miré otra vez antes de seguir leyendo. No, no se habia
equivocado: Elvira Valbuena. Con el corazon latiéndole con fuerza, leyo el
articulo completo:

“SUICIDIO: Hoy hemos de lamentar en nuestra tranquila villa un
episodio oscuro: la sefiorita Elvira Valbuena, de diecisiete afios, hija de
nuestro buen vecino, don Valeriano Valbuena, se suicidé la otra noche,
arrojandose a las aguas del estanque que hay detras de su casa.

Tras esta terrible desgracia hay, sin embargo, una desagradable
verdad: todos conociamos a la sefiorita Valbuena, y sabiamos cudnto la
habia afectado la lectura de los autores llamados romanticos: Goethe,
Byron, Hugo... que escriben insensateces sobre amores imposibles y
desgraciados, que revinen a los enamorados en lugares tan impropios como
celdas, monasterios, cementerios o bosques ligubres, tétricos, finebres y
oscuros, en noches tan tormentosas como sus sentimientos. En estas obras,
los amantes mueren: o los matan o se suicidan por amor:

Desgraciadamente, esta moda ha alcanzado a nuestra Espaiia: la
trajeron consigo los espanioles que volvieron del exilio, hace tres aiios, y,
en tan poco tiempo, ya proliferan poemas, novelas y obras de teatro de esta
calana.



Y ahora, jay de nosotros!, por culpa de estos mal llamados escritores,
nuestros jovenes abandonan su sana alegria y se vuelven padlidos, delgados
v suspirosos, sofiando con amores imposibles y desgarrados, de una forma
insana y enfermiza.

Todos sabemos que la sefiorita Valbuena habia vivido recientemente
una serie de tragedias: la muerte de su madre, la invalidez de su padre, el

Sfallecimiento de su hermana, la sefiorita Elisa Valbuena...”.

Sara dejo de leer bruscamente. Habia entendido el articulo a medias, pero ya
tenia un dato clave. Escribié en su libreta:

“ELISA VALBUENA (casada): 17 aiios. Murio en noviembre de 1836.
ELVIRA VALBUENA: 17 afios. Murio en febrero de 1837. Suicidio.

—iGemelas! —musito.

De pronto, sinti6 que alguien colocaba la mano sobre su hombro, y se
sobresalto. Tras ella estaba Lazaro, que la miraba con curiosidad.

—Parece que hayas visto un fantasma —coment6é él—. Mi madre me ha
dado tu nota. ;En qué quieres que te ayude?

Aun temblando, Sara le conto lo de su reportaje, y le explicé que era mucho
trabajo, y que necesitaba que le echara una mano. Le ensefid los tomos de « La
Gaceta Liberaly .

—¢De aqui sacaste la esquela de Elisa?

—Y mucho mas. Lee esto, y cuidadito con estropearlo. Estas paginas tienen
casi ciento setenta afios.

Lazaro obedecio. Segun avanzaba en la lectura, su rostro iba adoptando una
cierta expresion de perplejidad.

—No he entendido gran cosa —confes6—. A ver, esa chica, Elvira Valbuena,
era hermana de Elisa, y se suicido...

—Las dos tenian diecisiete aflos —cort6 Sara.

—(Quieres decir...?

—¢No es evidente? {Eran gemelas!

Lazaro dio un bote en el asiento.

—iMadre mia! —grito—. jEso es!

—iii hhhh. ..
rincon de la biblioteca.

—Eso lo explica todo —prosigui6é Lazaro, bajando la voz—. Lo que me dijo
Borovski... que los fantasmas se pasean de dia o de noche... jes lo que hace mi

! —les recrimind un hombre que leia el periddico en un



fantasma, porque no es uno, son dos! {Dos gemelas! Por eso son tan iguales y tan
diferentes.

—Elisa y Elvira, quieres decir? ;Y quién es quién?

—Bueno... —Lézaro titubeé—. En el articulo del suicidio de Elvira no hablan
muy bien de ella. La presentan como una loca, una alucinada o algo asi... ;Quién
ha escrito esto?

—No sé, un tal « Ofloda» . Mira que tenian nombres raros estos tipos, jeh?

—Pues habla de Elvira como un nuevo Don Quijote, pero en chica.

—Crees que ella es el fantasma que llora de noche?

Lazaro se levant6 de un salto, temblando de excitacion.

—iEh! —protesto Sara—. ;A donde vas?

—iAhablar con Borovski!

—iNo, ni hablar! —Sara lo obligé a sentarse de nuevo—. Tt te quedas aqui.
Tienes que ayudarme con mi reportaje.

Lazaro, de mala gana, cogio el sexto tomo.

—Habéis encontrado algo interesante? —dijo entonces la voz del
bibliotecario, muy cerca de ellos.

Sara le ensefié el articulo, y le explico que buscaban pistas sobre la gente que
habia vivido en la propiedad Valbuena.

—No entendemos muy bien esto de la moda romantica —dijo la chica—.
(Tiene que ver con las historias de amor?

—No solo con el amor. —El sefior Isidro se sento junto a ellos—. Mirad, el
Romanticismo fue mucho mas que una moda, aunque algunos criticos de la
época no quisieran reconocerlo.

» Imaginaos el mundo antes de 1789, afio de la Revolucion Francesa. El rey
manda porque ha sido elegido por Dios. Los nobles estin por encima de los
plebeyos, que deben trabajar para ellos. Los eclesidsticos rezan y cobran
también impuestos a los campesinos. No importaba que hubiese burgueses
plebey os mas ricos que los nobles, ni que muchos nobles lo fueran porque habian
comprado un titulo nobiliario: la teoria era que el rey, los nobles y los altos cargos
de la Iglesia mandaban porque habian nacido para mandar. Y los otros, a callar.

—Hasta la Revolucion Francesa —murmurd Sara, recordando
oportunamente las clases de historia—. Libertad, Igualdad, Fraternidad.

—Exacto. Los plebeyos se rebelaron contra sus sefiores, y rodaron cabezas.
El orden del mundo quedo trastocado.

» Pero no credis que fue tan sencillo. Las luchas duraron muchos afos, por
toda Europa, y, en Espafia, mucho mas. La politica quedd basicamente dividida
en liberales y conservadores. Los liberales luchaban a favor de los ideales de la
Revolucion. Los conservadores deseaban volver al Antiguo Régimen.

» El Romanticismo se inici6 en Europa con ideales revolucionarios. Los
romanticos sofiaban con un mundo mas igualitario, mas justo, y luchaban por




causas nobles: por ejemplo, Lord Byron, el famoso poeta romantico inglés,
murié en la guerra por la libertad de Grecia.

» Pero (sabéis qué paso cuando las aguas volvieron a su cauce?

Sara 'y Lazaro negaron con la cabeza.

—Las ideas revolucionarias afirmaban que no debia gobernar quien hubiese
nacido noble, sino quien realmente tuviese aptitudes para ello. Lo llamaban
«aristocracia del talento» . Pero jquiénes gobernaron después de la revolucion?
No los mas capacitados. No los mas inteligentes, los mas sabios, los mas honrados
o los mas justos.

» Gobernaron los mas ricos. La nueva sociedad era de aquel que tenia dinero.

—Como pasa hoy en dia —coment6 Lazaro.

—Exacto. Pues sabed que nuestra sociedad nacié en aquella revolucion,
aunque no salio exactamente como la habian planeado los primeros romanticos,
sino como la planearon los burgueses ricos.

» Con el tiempo, esta nueva sociedad se consolido, y aquellos hombres y
mujeres que lucharon por el cambio se sintieron muy desilusionados, solos y
perdidos, como pajaros encerrados en jaulas de oro. Aquel nuevo mundo no
gustaba a los romanticos liberales, que sonaban con una sociedad mas igualitaria
y libre; pero tampoco gustaba a los romanticos conservadores, que afioraban el
mundo anterior a la revolucién. Unos y otros expresaban sus ideas mediante
articulos criticos en los periddicos, como Larra, el mejor periodista espaiol de
aquella época...

—(Ah, si? —pregunto Sara, interesada—. ;Y qué fue de é1?

—Se suicid

—ijAh! —dijo la chica, desilusionada—. ;Se suicidaba mucho la gente,
entonces?

—Mas que en épocas anteriores, si; aunque no tanto como dice el autor de ese
articulo que me habéis ensefiado. Los romanticos se sentian diferentes, elegidos.
Se sentian genios incomprendidos y pensaban que ellos estaban por encima del
materialismo y la hipocresia que les rodeaba. Les gustaba la naturaleza salvaje e
indomada; creian en valores espirituales y, cuando se enamoraban, su amor era
apasionado, rebelde y eterno; generalmente, un amor imposible.

—Vaya —coment6 Lazaro, impresionado—. No parece una moda.

—En algunos aspectos, si que lo fue. Fijaos en que el buen romantico era, o
debia ser, alto, delgado y palido. Asi parecia mas espiritual. Los hombres
comenzaron a vestir de negro, para que se viera, por contraste, lo palidos que
estaban. Usaban sombrero de copa, para parecer mas altos; pusieron de moda los
pantalones largos y el chaleco, y muchos incluso usaban zapatos con tacones. En
cuanto a las mujeres romanticas, eran preferiblemente de piel blanca y cabellos
negros, con ojeras, para que se viera cuanto sufrian; delgadas...

—Entonces, jlos romanticos también pusieron de moda la anorexia? —quiso



saber Sara.

El sefior Isidro solt6 una carcajada.

—No, hija. Las mujeres adelgazaban, pero no tanto. No habia nada de
romantico en morir de hambre. Los roménticos morian de amor.

Lazaro estaba confundido.

—No entiendo —dijo—. Usted ha hablado del Romanticismo como un ideal
de libertad, de igualdad... pero me parecen unos hipdcritas. ;Vestian de negro,
con sombrero de copa y pantalones largos, solo para parecer mas altos?

—Para que la gente viera que ellos eran diferentes —corrigio el bibliotecario
—. Era una forma de rebeldia pacifica. De demostrar que no estaban de acuerdo
con la sociedad en la que vivian.

—Me parece una tonteria.

El sefor Isidro se encogi6 de hombros.

—Se cansaron de luchar. Hay gente que quiere cambiar el mundo, pero
simplemente no tiene fuerzas.

» Hubo romaénticos que lucharon, y otros que no. Muchos se refugiaron en un
mundo fantastico, exotico, o ya pasado y olvidado. En muchas historias
romanticas los fantasmas vagan por castillos en ruinas a media noche; o el héroe
se bate en duelo contra el villano en un cementerio; o los amantes se despiden
para siempre poco antes de que ella muera y ¢l se suicide arrojandose por un
precipicio una noche de tormenta...

Sara se estremecio.

—No s¢é si quiero saber mas. Es usted una enciclopedia, sefior Isidro.

—~Cuando uno ha pasado veintisiete afios metido en una biblioteca, a la fuerza
ha de salir sabiendo algo.

Lazaro y Sara estaban abrumados. El bibliotecario se dio cuenta, y dijo:

—Bueno, os dejo que sigais con vuestro trabajo. Si necesitais algo mas, ya
sabéis donde encontrarme.

Y se alejo de nuevo hacia el mostrador.

Sara y Lazaro cruzaron una mirada.

—Bueno, t ya conoces la historia de tus fantasmas —dijo ella, insegura—.
Pero yo no he terminado mi reportaje.

—Te ayudaré —dijo Lazaro, cogiendo el tomo sexto de «La Gaceta
Liberal» —. Te debo una.

Poco después, ambos estaban sumidos de nuevo en la busqueda de datos. Sara
se sentia confundida. No queria creer la historia de Lazaro, pero... jtodo
concordaba! Y, si su primo decia la verdad...

Se estremecio, y se concentr6 en los periodicos.

Cuando acabaron, solo habian encontrado otra referencia mas, aunque
significativa: la noticia de la muerte de Valeriano Valbuena en 1840, a los 67 afios
de edad. Junto a aquella noticia habia un extenso articulo que hablaba de la



influencia que habia tenido el sefior Valbuena en la poblacién, y de lo solo que se
habia quedado tras la muerte de su esposa, Aurora del Castillo, y de sus dos hijas
gemelas, Elisa y Elvira. Su yerno, Adolfo Heredia, habia estado a su lado todo el
tiempo, y heredaria todos sus bienes, incluida su preciosa casa en la calle de las
Acacias.

—Heredia —murmur6 Sara—. Entonces, ¢qué ha sido de los Valbuena?

Lazaro no paraba de moverse en su asiento.

—Esta bien, vete —dijo Sara—. Ya seguiré yo.

—jiMaiiana volver¢ para ayudarte! —prometi6 el chico, antes de salir por la
puerta.

—ijiiSssssssshhhhhhhhh!!!! —protestd el hombre del periddico.



viI

Lazaro se topé de narices con un curioso cartel en la puerta de la casa de
Borovski:

HE SALIDO DE VIAJE. NADIE SABE A DONDE HE
1DO, NI CUANDO VOLVERE.

iPREGUNTA ALOS ASTROS!
B. M. BOROVSKI.

Lazaro se encogid de hombros y salié de la casa. Mir6 el reloj: eran las seis y
media. Quedaban dos horas para que cerrara la biblioteca. Pensé en volver con
Sara, pero finalmente decidié no hacerlo.

Sus pasos le encaminaron de nuevo hacia la finca Valbuena.

Mientras tanto, en la biblioteca, Sara habia empezado con el monton de
documentacion que le habia preparado el sefior Isidro. Era mas rapido de lo que
imaginaba: la mayoria de los papeles no le servian para nada.

—Me da la sensacion de que te he complicado el trabajo, en lugar de
ayudarte —comento el sefior Isidro—. ;Qué buscas exactamente?

—Ya se lo dije: informacion sobre los que vivieron en la casa... Los
Valbuena... y los Heredia —afiadio.

—Bueno —dijo el bibliotecario, pensativo—. Veras, a finales del siglo XIX
vivié en el pueblo un erudito que se dedicé a hacer el 4rbol genealogico de las
familias mas importantes de la comarca. Creo que su estudio sigue por aqui, en
alguna parte. ;Te sirve?

—Si, para empezar. Por lo menos, hasta los primeros afios del siglo XX.
Después, tendré que seguir buscando informacion de los cien afios que me faltan.

Mientras el sefor Isidro iba a buscar el volumen, Sara siguié examinando lo
que habia en su monton de papeles.

Le llamo la atencion un libro antiguo, que estaba debajo de todo. Lo sacd y lo
hojeo, interesada. Era una especie de atlas local, un conjunto de planos de la
comarca y sus diferentes poblaciones. Por curiosidad, mir6 en la portada la



fecha de publicacion: 1832. Abri¢ la primera pagina y vio una anotacion
manuscrita que hizo que su corazon se acelerara:

“Este volumen pertenece al sr: D. Valeriano Valbuena.

A once de diciembre de 1833”.

—iVaya! —murmurd y, con dedos temblorosos, sac un monton de papeles
que habia entre sus paginas.

Los estudio con interés y emocion, sin acabar de creerse su buena suerte.

El sefior Isidro ya volvia con el volumen de las genealogias.

—iMire esto! —dijo Sara, ensefiandole los papeles—. jPlanos de la casa! Son
los que uso Valeriano Valbuena para hacer las reformas cuando volvié del exilio.

Por primera vez veia como podia ser la casa por dentro: tenia dos pisos y una
buhardilla.

En el piso inferior estaba la biblioteca, el salon, el comedor, la cocina... En el
segundo, las habitaciones. Y, en la buhardilla, los cuartos de los criados: el ama de
llaves, el cocinero, el jardinero. En el sector del plano que correspondia a la parte
trasera de la casa, Valeriano Valbuena habia escrito, con caligrafia fina, segura y
elegante: « Aqui, un jardin como los que vimos en Londres y tanto le gustan a
Elvira» .

Sara casi no podia hablar de la emocion. Le parecia increible estar
reconstruyendo la historia de una familia que habia vividlo mas de ciento
cincuenta afios atras.

—¢Lo ves? —le espeto el bibliotecario—. Podrias escribir una tesis doctoral.

—Pero si todavia estoy en el instituto...

Sara siguié pasando hojas, hasta que algo cay 6 al suelo. La chica dejo el libro
de planos sobre la mesa y se agaché para recogerlo. Era un sobre pequefio y
amarillo:

“4 la atencion del Sr: D. Valeriano Valbuena Monteverde.

Calle de las Acacias, numero 7.

Sara le dio la vuelta al sobre para leer el remite:

—Leonor Valbuena Monteverde —murmuré—. jSu hermana!

—Aja —dijo entonces el sefior Isidro—. Aqui esta.

Le ensefié una pagina del libro de las genealogias. Era la de los Valbuena.

Sara la examiné durante un momento, y la copié rapidamente en su
cuaderno, pero solo desde los padres del constructor de la casa.



El arbol genealogico no llegaba hasta el siglo XX, porque la persona que lo
habia hecho habia muerto, segun le dijo el sefior Isidro, hacia 1893. Ademas,
especificaba que Adolfo Heredia se habia casado con Elisa Valbuena en 1836;
diezafnos mas tarde se habia vuelto a casar, con una tal Maria Cantero, con la que
si habia tenido hijos.

—Los Heredia —murmur¢ Sara, comprendiendo.

—Son los actuales propietarios de la finca —sefalo el sefior Isidro—, pero la
gente se habia acostumbrado a llamarla « la casa de los Valbuena» , y eso no han
podido cambiarlo.

Sara seguia con su razonamiento.

—Pero Valeriano Valbuena tenia una hermana, Leonor —murmur6—, y un
hermano, Pedro... —murmuré—, que se quedarian en la ciudad. Estos si que
tuvieron hijos. Supongo que sus descendientes son los que, en la actualidad,
disputan la casa a los Heredia...

—Pero tienen poco que hacer —explicé el sefior Isidro—. Por lo que he oido,
los Heredia conservan el testamento de uno de sus antepasados, un Valbuena,
cediéndoles la casa y toda su fortuna...

—El testamento de Valeriano Valbuena, en favor de Adolfo Heredia —Sara
sefiald la genealogia—. Adolfo Heredia, que se casé con Elisa Valbuena y, segiin
dice «La Gaceta» , estuvo junto a su suegro enfermo e invalido hasta que
murio. ..

Con mucho cuidado, saco la carta del sobre y la desdobld. Se sentd para
leerla, esforzandose por entender la letra:

“Enero 1837.

Queridisimo hermano:

Hemos recibido tu carta de Navidad, y sentimos mucho no haber
podido acudir a pasar las fiestas con vosotros. Dios sabe cudnto nos apena
vuestra situacion, pero mi esposo tiene mucho trabajo aqui y no podemos ni
sofar con movernos de la ciudad, por el momento.

En cuanto a que envie a mi hija Sofia a pasar unos dias con su prima,
para que le haga compaiiia... si he de serte sincera, hermano mio, no me
parece una idea acertada.

No quiero aumentar tu dolor con mis palabras, pero es necesario que
dejes de cerrar los ojos ante lo evidente. Todos sabemos que, desde que tu
yerno, Adolfo, dejo de cortejar a Elvira para iniciar su noviazgo con Elisa,



tu hija no ha vuelto a ser la misma. Ya sabemos que, influenciada por esos
libros que se trajo del extranjero, y que ahora comienzan a proliferar en
nuestra Espana, se figuro ser victima de un amor funesto y desgraciado, y
alimenté unos horribles celos hacia su hermana, a la que consideraba
culpable de su infelicidad.

Es necesario que te diga que, aunque los médicos dictaminaron que la
pobre y dulce Elisa murié por un enfriamiento, corre de boca en boca el
rumor de que fiue su hermana Elvira quien la mato, por medio de algiin
mortifero bebedizo. Pese a tus esfuerzos por ocultarlo, sabemos que Elvira
va habia atentado contra la vida de Elisa en otra ocasion...

Por ello, y visto el evidente estado de enajenacion mental de tu hija
desde el desgraciado fallecimiento de su hermana gemela, espero que
comprenderds y aceptaras mi decision de prohibir a mis hijos que vayan a
visitaros, por el momento, mientras no se aclare este escabroso asunto.

De nuevo insisto en que me duele dirigirme a ti en estos términos,
querido Valeriano. Pero no puedo seguir mintiéndote con excusas vacias.
Harias bien en internar a tu hija Elvira en alguna institucion donde puedan
sanar su enfermedad mental, y devolverle el buen juicio, antes de que sea
demasiado tarde.

Afectuosamente, tu hermana,
Leonor”.

Sara acabo la lectura de la carta, perpleja. Volvid a leer algunos renglones
que saltaban ante sus ojos como si estuviesen escritos con letras de fuego: « fu
yerno, Adolfo, dejo de cortejar a Elvira para iniciar su noviazgo con Elisa» ...
« alimentd unos horribles celos hacia su hermana» ... « la pobre y dulce Elisa ...
«corre de boca en boca el rumor de que fue su hermana Elvira quien la maté ...
«Elvira ya habia atentado contra la vida de su hermana en alguna otra
ocasion» ... « estado de enajenacion mentaby ...

—¢Has encontrado algo?

La voz del sefior Isidro la hizo volver a la realidad. Sara se sobresalto y lo
mir6, confundida.

—iMadre mia... ya lo creo! Esto es un auténtico culebréon. Amores, celos,
asesinatos, locura, muerte... —Sara movié la cabeza—. {Es una bomba! ;Puedo



llevarme la carta?

La expresion del bibliotecario se habia vuelto seria, casi severa.

—No, no puedes. Si esa carta cuenta todo eso, has de tener en cuenta que los
descendientes de esas personas todavia viven. Deberias pedirles permiso a ellos
antes de publicar nada.

Sara le mird, contrariada.

—iPero no conozco a ninglin Valbuena!

—Yo puedo conseguirte la direccién de Amelia Valbuena. Escribele y
cuéntale tu situacion.

A reganadientes, Sara tuvo que admitir que tenia razon. Pero eso retrasaria
terriblemente las cosas.

De pronto se acordo de algo, y empezo a recoger apresuradamente sus cosas.

—ijEspera! —la llamo¢ el sefior Isidro—. ;A donde vas?

—iA hacer algo muy urgente! —dijo ella desde la puerta—. jMafiana
volveré, se lo prometo!

—iSsssshhhhh!! —se oy 6 una vozairada desde el rincon.

Léazaro se habia colado de nuevo en el jardin de la casa de la calle de las
Acacias. Habia seguido al fantasma de Elisa durante un buen rato y ahora se
encontraba ante la arcada que lo llevaria al jardin inglés, en la parte trasera del
edificio.

Lazaro suspird. Anochecia rapidamente. El sol ya habia desaparecido tras las
montafias, y las primeras estrellas tachonaban un cielo sin luna.

Lazaro aguardé a que oscureciera del todo, encendié la linterna y se internd
en el jardin inglés.

Recorrié sus senderos sombrios, apenas trazados entre arboles y matorrales
que componian una naturaleza libre, salvaje y magnifica. « El ideal roméntico» ,
penso el chico.

Se acerco al estanque y se quedd esperando, hasta que distinguié una forma
blanquecina un poco mas alla.

—Elvira —susurré—. ;Por qué te quitaste la vida? ;Por amor? ;Porque te
sentias desgraciada? jPor las dos cosas?

Profundamente conmovido, compadeciendo a aquella criatura que sufria
mas alla de la muerte, Lazaro salié de su escondite para ir en pos de ella.

Pero una mano lo agarré férreamente por el brazo, y Lazaro tuvo que
contenerse para no lanzar una exclamacion. Se volvio. Era su prima Sara, que lo
miraba, palida y con los ojos muy abiertos.

—Lazaro... —empez0 ella.

—iLa has visto! —adivin6 él, sorprendido, pero contento—. jTu también la
has visto!

—Lazaro... —repitié Sara; temblaba—. No te acerques a ella.

Lazaro iba a replicarle que no era su madre y no podia darle érdenes, pero se



callo al ver en la mirada de su prima que iba en serio.

Sara sefialo con el menton el espectro de Elvira, que rondaba desconsolada al
otro lado del estanque.

—No te acerques a ella —repitio—. Es una asesina.



Vi

Hacia calor, asi que Lazaro dio unos pasos atras, para refugiarse bajo la sombra
de un arbol, y contemplo la lapida una vezmas.

AQUI YACE NUESTRA BIENAMADA HIJA
ELISA VALBUENA DEL CASTILLO

11-Vvi-1819
24 -XI - 1836
R.I.P

—Lo siento —musitd, recordando el fantasma que corria por el jardin
francés—. Aunque no parece que te vaya mal en el Mas Alla; pareces feliz.
Entonces, jpor qué has vuelto?

Se inclind para depositar un sencillo ramo de flores sobre la tumba. Elisa
Valbuena habia fallecido hacia mas de ciento cincuenta afios, y ya nadie se
acordaba de ella, ni acudia a llevarle flores.

—A las mujeres os gustan las flores —comento el chico—. Seguro que las
echas de menos.

Se toco el cuello para asegurarse de que atn llevaba la cadena con la medalla
del abuelo. Por alguna razon, el dia anterior habia sentido el impulso de cogerla
del joyero de su madre y de colgarsela al cuello. Era antigua y estaba tan
gastada que la imagen que mostraba estaba casi irreconocible, pero, no sabia
muy bien por qué, llevarla le reconfortaba un poco en medio de todo aquel
asunto.

—Lazaro.

El se volvio. Sara acababa de llegar.

—Tu madre nos esta esperando.

Lazaro asintio, y se levantd para marcharse.

—He buscado la tumba de Elvira, pero no la he encontrado —dijo.

—Ni la encontrarés. Ella se suicido; el suicidio es un pecado mortal, asi que



no puede ser enterrada en sagrado.

—¢En sagrado? ;Qué es eso?

—LEste es el cementerio de una iglesia. Aqui se enterraba a las gentes de bien.
Los pecadores no tenian derecho a un entierro cristiano.

—Pues yo creo que un suicida no es un pecador, sino alguien que se ha
equivocado, alguien que estaba muy confundido. Creo que es mas bien una
victima.

—¢Elvira, una victima? —Sara resoplo—. ;Es que no leiste la carta de su tia?

Léazaro no la escuchaba.

—Aqui esta toda su familia —comentd, pensativo—. Su padre, su hermana,
incluso su madre, que murié en el extranjero. No me extrafia que su espiritu
llore.

—Maté a su hermana —dijo Sara secamente—. En su lugar, yo también
lloraria toda la eternidad.

Lazaro estuvo a punto de replicarle que no tenian pruebas de ello, pero en
aquel momento llegaban junto al elegante coche verde de su madre, que saco la
cabeza por la ventanilla.

—¢Estais listos, chicos?

Ellos asintieron, y entraron en el coche.

Estuvieron un buen rato en silencio, mientras avanzaban a buen ritmo por la
carretera.

Sara estaba esperando que, de un momento a otro, la madre de Lazaro le
preguntase a su extravagante hijo qué hacia en un viejo cementerio, pero la
pregunta no llego.

Sara suspird. Su tia habia sido actriz de teatro en su juventud. Era culta,
clegante, inteligente y sofisticada. Y, en algunos aspectos, ain mas extravagante
que Lazaro. « jQué familial» , solia decir a menudo la madre de Sara; pero lo
decia con carifio. Las dos se habian llevado siempre muy bien, aunque muchas
veces no tuviesen los mismos punto de vista sobre las cosas.

Sara abri6 de nuevo su carpeta para comprobar que llevaba dentro lo mas
importante: dos cartas. Una de cllas era la que habia escrito Leonor Valbuena a
su hermano Valeriano, siglo y medio atras.

La otra era mucho mas reciente, y estaba escrita por una descendiente de
Leonor: Amelia Valbuena Garcia. Sara volvi6 a leerla:

“Apreciada Sara:

He recibido tu amable carta, y he de decir que siento un vivo interés
por tu historia, que no deja de ser la mia 'y la de mi familia. Antes de darte
permiso para publicarla, me gustaria leer esa carta que, segun dices,
encontraste en la biblioteca de tu pueblo; pero, sobre todo, me encantaria




conocerte personalmente. ;Te vendria bien visitarme el proximo sabado
por la tarde, para charlar un poco?

Atentamente,

Amelia Valbuena’

Sara volvié a doblar la carta. Se asomo6 a la ventanilla.

—¢Falta mucho, tia Isabel? —pregunto.

No. De hecho, creo que estamos a punto de llegar. —La madre de Lazaro
apago el cigarrillo y mird por la ventanilla, por encima de sus gafas de sol—.
Aja, aquies.

Sara y Lazaro miraron también. Habia un letrero junto a una pequefia senda,
a un lado de la carretera: Villazul. La madre de Lazaro gir6 el volante, y el coche
entr6 suavemente por el camino.

Enseguida vieron Villazul, una pequefia casita blanca con tejados de color azul
marino.

Delante habia un jardin, y, a un lado, un huerto.

La madre de Lazaro detuvo el coche junto a la valla.

—Es aqui —dijo—. (Os recojo a alguna hora?

—Alas siete estd bien.

—De acuerdo. A las siete, entonces.

Los chicos salieron del coche, y Sara se volvio para examinar el aspecto de
su primo.

Suspird, exasperada. Lazaro llevaba el pelo negro despeinado, unos vaqueros
cortos deshilachados y una camiseta negra con la imagen de un alien y la
leyenda « NO ESTAMOS SOLOS» .

—Qué? —se defendio el chico, al advertir la mirada desaprobadora de su
prima.

Sara decidi6 olvidar lo que habia visto, y avanzd decididamente hacia la
puerta de la casa.

Un enorme perro se lanzo hacia ella, ladrando con fiereza. Pero una cadena
lo retuvo con un sonoro « jClac!» antes de que pudiese alcanzarla.

—i”Tom”, callate!

Sara, aun con el corazon latiéndole con fuerza, mird hacia la entrada de la
casa. Ante ella acababa de aparecer una mujer de unos cincuenta afios, de
expresion bondadosa, pero mirada firme y segura.

—i”Tom”! —repiti6 la mujer—. jAtras!

El perro se retird, de mala gana.

—Vamos, venid —dijo la duefia de la casa—. No os hara dafio.




Sara no lo tenia muy claro.

—¢Es usted Amelia Valbuena?

—Si, claro. Y vosotros debéis de ser los chicos de esa revista de estudiantes...

—Yo soy Sara, y éste es mi primo Lazaro.

—Encantada. Vamos, entrad.

Los dos chicos pasaron rapidamente junto al perro y entraron en la casa,
siguiendo a Amelia Valbuena. Ella los guié hasta un agradable salon lleno de
plantas y flores. Al fondo habia una enorme chimenea, y, junto a ella, dos
mecedoras y un sofa cubierto de cojines de colorines.

—Sentaos —dijo Amelia, y tom¢ asiento sobre una de las mecedoras.

Lazaro fue mas rapido que su prima, y corrid a tomar posesion de la otra.
Sara aparté un monton de cojines para sentarse sobre el sofa.

—He preparado una pequeiia merienda —afiadio la duefa de Villazul—. ;Os
apetece?

Fue entonces cuando los visitantes se percataron de que sobre la mesita habia
una tetera y un plato con pastas.

—Mi madre no me deja tomar café —dijo Lazaro, y Amelia sonrid.

—No es café, es té.

—iAh! ;Cémo lo que toman los ingleses a las cinco?

—Eso mismo. ;Quieres probar?

—Vale.

Amelia sirvi6 el té. Lazaro intent6 probarlo enseguida y se quemo la lengua.

—Espera un poco —le aconsejo Amelia—. {Prueba las pastas! Y ti también,
Sara, no seas timida.

Sara mordisqued una pasta.

—Estan de muerte —afirm¢ Léazaro, con la boca llena.

—Me las manda desde el convento una tia mia, que es monja. Las hacen alli:
itodo natural!

—Pues estan riquisimas —repiti6 Lazaro con énfasis.

Sara termin6 de comer la pasta, se limpié bien las manos con una servilleta y
sacO de la carpeta la carta centenaria, protegida por una funda de plastico
transparente.

—ijAh! —exclam6 Amelia Valbuena—. Asi que es ésta.

Cogio la carta y, sin sacarla de su funda, la ley 6 atentamente, mientras bebia
su t¢ a pequeios sorbos. Cuando terming, dejo la carta a un lado y miré a Sara y
a Lazaro, pensativa.

—Valeriano Valbuena era viudo y tenia dos hijas gemelas —dijo Sara—.
Adolfo y Elvira eran novios, pero él la plantd para casarse con su hermana Elisa,
lo cual no le sent6 nada bien a Elvira.

A los pocos meses de la boda, Elisa murio, y se sospechaba que Elvira pudo
haberla matado. Poco tiempo después, Elvira se suicidd, ahogandose en el



estanque. Fsa es la historia que cuenta esa carta.

—Si, ya la he leido —dijo Amelia gravemente; ya no sonreia.

—No me va a dejar publicarla, jverdad? —preguntd Sara, descorazonada.

Amelia le mir6 a los ojos.

—En el pueblo —dijo—, cualquier cosa que cuentes corre de boca en boca, y
enseguida lo sabe todo el mundo. Si se hace publica toda esta historia, no nos
beneficiara, ni mucho menos, ante los tribunales, en nuestra batalla por la casa.

Suspird. Hubo un largo silencio que ni Sara ni Lazaro se atrevieron a romper.

—Pero no puedo hacer nada para impedirlo —concluy 6 Amelia.

Sara la mird, pasmada.

—Pero...

—Es un asunto del pasado, y pertenece a la historia —explico Amelia—. Las
personas de las que habla esa carta murieron hace muchos afos. No hay ningin
motivo para esconder esa informacion. Al fin y al cabo, estaba en la biblioteca
publica, jno?

Sara no sabia qué decir.

—Si vas a dedicarte al Periodismo —afladio6 Amelia—, aprende que hay dos
cosas que nunca debes hacer: publicar informacion falsa y publicar cosas que
violen la intimidad de nadie.

» Y lo que dice esa carta no es falso, ni ofende a nadie, jverdad?

—Excepto a Elvira —se le escap6 a Lazaro.

Las dos se volvieron para mirarle: Amelia, sorprendida; Sara, con un brillo de
advertencia en los 0jos.

—~Quiero decir... —dijo Lazaro—, que yo creo que la mujer que escribi6 esa
carta, Leonor Valbuena, se equivoca. Elvira no maté a nadie.

—Como lo sabes? —quiso saber Amelia, intrigada.

—Bueno... no lo s¢. Es solo una corazonada.

—¢Entonces vais a publicar el articulo, si 0 no?

—iSi! —dijo Sara.

—iNo! —protestd Lazaro.

Ameclia estaba desconcertada.

——Chicos, creo que tenéis un problema de entendimiento —dijo—. ;Por qué
no os habéis puesto de acuerdo antes de venir a verme?

Sara estaba roja como un tomate. Le lanzo a Lazaro una mirada asesina, pero
¢l se limitd a adoptar una expresion resuelta y desafiante... o impertinente, como
diria la tia Clara.

—iEs mi reportaje! —dijo Sara, con las mejillas encendidas—. jClaro que
voy a publicarlo!

—iPero no tienes pruebas de que Elvira asesinase a su hermana, y Leonor
Valbuena tampoco las tenia!

—Un momento, un momento —intervino Amelia, conciliadora—. Segin me




decias en tu carta, Sara, la revista no saldra hasta mediados de septiembre, jno?
Pues tenéis tiempo de sobra para seguir investigando y averiguar lo que ocurrié
en realidad.

Sara gimi6. Estaba harta de revolver en los viejos papeles que se
amontonaban en la biblioteca. Pero Lazaro agarr6 la ocasion por los pelos.

—Amelia tiene razon. Tenemos mas de un mes para demostrar que Elvira no
mato a nadie.

Sara lo mir6, considerando una idea.

—~Con una condicién —dijo por fin—: yo no pienso mover un dedo. Por mi,
eltema esta zanjado, asi que si quieres seguir investigando, tendras que hacerlo ti
solo.

Lazaro fruncié el cefo, pero finalmente asintio.

—ijHecho! —dijo, y engull6 otra pasta.

Sara se volvio hacia Amelia.

—Lo siento —se disculpé—. No tenia ni idea de que mi primo no estaba de
acuerdo con las conclusiones de mi reportaje —acribillo a Lazaro con otra
mirada que no presagiaba nada bueno—. Pero parece que hemos hecho un trato.

Ella sonrio.

—Bueno, creo que tenéis un buen punto de partida —dijo—. Si Lazaro sigue
investigando por su cuenta y descubre mas cosas, puede que tu articulo quede
mejor que antes, Sara.

«O peor» , penso ella, pero no lo dijo. Si Lazaro descubria que Elisa habia
muerto por causas naturales, y que Elvira se habia suicidado porque no estaba
bien de la cabeza, su historia de amor, celos y asesinatos se irfa al traste.

Pero no cambi6 de idea con respecto al trato que habia hecho con Lazaro; en
el fondo, estaba segura de que sus deducciones eran correctas, y, por otro lado,
pensaba aprovecharse de la nueva fiebre investigadora de su primo...

Levanto la cabeza para mirar a Amelia, con una radiante sonrisa.

—Entonces, todo solucionado: Lazaro seguird investigando y a mediados del
mes que viene le tracremos lo que tengamos.

—DMe parece bien —asinti6 la duefia de la casa.

Sara mir6 el reloj; vio que eran casi las siete, y se levantd para marcharse.
Lazaro la imito.

—Muchas gracias por dedicarnos su tiempo —dijo ella.

—Y por el té y las pastas —afiadi6 Lazaro, echando una mirada compungida
al plato de las pastas: no habia dejado ni las migas.



X

Léazaro se dio cuenta enseguida de que, antes de haber hecho ningln trato con
Sara, deberia haber puesto en claro cudles eran las condiciones.

—Quedan ciento cincuenta afios de historia de los Valbuena, los Heredia y
esa dichosa casa —Ile dijo ella—. De paso que buscas informacion sobre Elvira y
Elisa, podrias acabar de recabar los datos que faltan para terminar el reportaje...

—iNegrera! —protesto Lazaro.

En realidad, habia esperado poder « investigar» por otros medios, pero esos
medios seguian sin dejarse ver. Cuando se canso de pasar por la casa de Borovski
y encontrase con aquel letrero que le sugeria que preguntase por ¢l a los astros,
Lazaro comprendié que no le quedaba mas remedio que encerrarse en la
biblioteca a buscar alli.

Y eso hizo.

—Menudas vacaciones... —rezongaba a menudo, antes de entrar en los
dominios del sefior Isidro.

Pasaron los dias. Mientras Lazaro seguia con la nariz metida en libros y
legajos antiguos, Sara se iba al cine, saboreaba helados de tres bolas o
chapoteaba en la piscina municipal. En lo que a ella respectaba, el reportaje
estaba acabado; si Lazaro no queria dar carpetazo al asunto de los Valbuena, que
se quemase las pestafias ¢l.

Y eso hacia. Con los datos que obtuvo, y con la valiosa ayuda del sefior Isidro,
poco a poco logrod reconstruir la historia de los Valbuena y los Heredia con cierta
exactitud. No encontrd nada de interés; era como si la vida en la casa de la calle
de las Acacias se hubiera vuelto sumamente aburrida desde que los Valbuena no
vivian en ella.

Durante aquel tiempo, Lazaro aproveché también para aprender muchas
otras cosas sobre el Romanticismo. El sefior Isidro le presté algunos libros de
escritores de la época, espaioles, como José¢ Zorrilla, Larra, Espronceda o el
Duque de Rivas; o extranjeros, como Lord Byron, Walter Scott o Victor Hugo. Y
Lazaro se enterd entonces de cosas como que Frankenstein habia sido escrito por
una autora romantica: Mary Shelley.

Ley6 algunos libros, pero otros los dejé a mitad; el lenguaje que utilizaban le
resultaba dificil de comprender a veces.



En cambio, Sara se los llevo todos a su casa y los fue leyendo, uno tras otro.

Los dias seguian pasando; Lazaro hacia el trabajo de investigacion de su
prima, pero no encontraba nada que probase su propia teorfa.

Hasta que un dia paso algo.

Su madre lo saco de la cama a las nueve y media de la mafiana.

—iLazaro, despierta!

—(Qué quieres? —bostezo ¢l, mirando el despertador con ojos legafiosos—.
{Aln no son ni las diez!

—iLevantate, vistete y lavate! jAbajo hay alguien que quiere hablar contigo!

—Si es Sara, dile que vuelva mas tarde...

Pero la madre volvio a sacudirle sin piedad.

—iNo, no es Sara! Es un chico que dice que se llama Bruno, y que tiene algo
importante que decirte...

—¢Bruno? No conozco a ningiin Bruno, mama...

Ella se irguié y lo mird, pensativa.

—Bueno, le diré entonces que se ha equivocado.

Y dio media vuelta para marcharse.

Cuando se iba, la mente de Lazaro recordd quién era ese tal Bruno.

—ijBorovski!! —grito, levantandose de un salto—. jEspera, mama! jDile que
no se vaya!

Bajo las escaleras apenas cinco minutos mas tarde, todavia algo despeinado.
Elrostro del médium se ilumino al verle.

—iCa-caramba! —dijo, a modo de saludo—. Lazaro, ;verdad? Recibi tu
carta. Me la encontré en el buzon al llegar, y la lei en seguida, con todos los datos,
y las fotocopias de ese periddico...

—iBien, estupendo! —lo corté Lazaro—. ;Te importa que lo hablemos en otra
parte? jHasta luego, mama!

Y, agarrando a Borovski del brazo, se lo llevo de alli a rastras.

Poco después examinaban el material sentados en la mesa de un bar, al aire
libre. Borovski habia tenido el detalle de invitar a Lazaro a desayunar, y éste se
estaba poniendo las botas.

—Esto es... sencillamente fantistico —decia Borovski, admirado—. Dos
gemelas... un fantasma solar, y un fantasma lunar. {Y en la misma casa! —Su
expresion cambi6 de pronto, para hacerse severa—. Mas te vale que no me estés
tomando el pelo...

—Que no, hombre. —Respondié Lazaro con la boca llena—. ;Qué es un
fantasma solar?

—Un fantasma solar es el espiritu de alguien que muere en pazy armonia
consigo mismo y con lo que le rodea. Estos fantasmas no tienen motivos para
volver a la tierra, pero, si lo hacen, so6lo vagan por el mundo de dia.

» En cambio los fantasmas lunares murieron de forma tragica. Son espiritus



que tienen alguna razon para quedarse aqui: remordimientos, venganza, una
cuenta pendiente... o, simplemente, desconcierto: son también los fantasmas de
la gente asesinada o fallecida de una forma violenta, que aun no se han hecho a
la idea de que estin muertos.

—Y esos rondan de noche —adivin Lazaro—. jVaya! Entonces, si Elisa es
un fantasma solar... significa que muri6 en paz no asesinada. jEntonces, Elvira
es inocente!

—No tan deprisa —lo cortd Borovski— Das por hecho que Elisa es el
fantasma solar... pero... jy si fuera el fantasma que vaga de noche? ;Y si Elvira
fuera el fantasma solar?

—Eso es facil de resolver: si Elisa murié asesinada, y por eso es un fantasma
lunar, su hermana Elvira seria el fantasma solar... lo cual no tiene sentido, si,
efectivamente se suicido. Un suicidio también es una muerte violenta, jno?

Borovski asintio.

—Pues entonces, esta claro. Si una maté a la otra y luego se suicido, las dos
serfan fantasmas lunares, jentiendes?

Borovski tenia cara de haberse perdido, pero Lazaro no se molestd en
repetirselo. Se levanto de un salto.

—iTengo que decirselo a Sara!

—iUn momento! —Borovski lo detuvo cuando ya se marchaba—. No debes
decirselo a nadie. No te creerian —afiadié con cierta tristeza.

—Ella, si —replico Lazaro, aunque se volvié a sentar.

Borovski tenia razon: diciendo que Elisa era un fantasma solar no probaria que
no habia sido asesinada.

—Bueno —dijo Lazaro—, pero, si murid por causas naturales, jpor qué ha
vuelto?

Borovski se encogié de hombros.

—~Cualquiera sabe. Por eso los fantasmas solares son sumamente raros: no
tienen motivos para volver.

Lazaro calld, pensativo. Luego mir6 a Borovski y preguntd, muy serio:

—¢Hay alguna manera de saber la verdad? ;Puedo comunicarme con ellas?

—No hay manera de hablar con un fantasma solar —explic6 Borovski—,
porque esta mas aqui que alli.

—¢Y con Elvira?

Elle miré fijamente.

—¢Estas seguro, chico?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—Bueno, porque... los fantasmas lunares son... ya sabes...

—No. (Cémo son? Yo no creo que ella sea una asesina.

—Quiza no, pero era una suicida. Los fantasmas lunares son... no sé, algo
imprevisibles. Estan desconcertados y muchas veces, furiosos y desesperados



por encontrarse tan solos y perdidos. Pueden ponerse violentos. Si contactas con
ella a través de una invocacion, entraras en su mundo y ... puede pasar cualquier
cosa.

Lazaro se estremecio, pero se las arreglo para que su voz sonara firme
cuando dijo:

—¢Puedes hacer eso tu?

—¢El qué?

—~Una... invocacion, o lo que sea.

Borovski parpadeo varias veces.

—Po-podria hacerlo —tartamudeé—. Pero ya te he dicho que es peligroso.

—Yo quiero intentarlo.

—¢Po-por qué?

Lazaro no contest6 enseguida. En realidad, no estaba muy seguro.

—Porque quiero saber la verdad —dijo por fin.

—¢Y no te da mi-miedo lo sobrenatural?

—iNo! —A Lazaro le brillaron los ojos de excitacion—. Me vuelve loco lo
sobrenatural! Desde que era muy pequefio siempre quise que pasara algo
extraordinario en mi vida, jentiendes? Buscaba OVNIs en el cielo, gnomos en los
jardines y fantasmas en las casas viejas. No me importaba lo que dijera la gente:
yo sabia que existian todas esas cosas. Y ahora, gracias a Elisa y Elvira, sé que es
verdad, que tenia razon, jentiendes? Estoy en deuda con ellas. Quiero ayudarlas,
quiero saber lo que paso.

Borovski parecia conmovido. Tenia los ojos himedos y tuvo que sonarse la
nariz un par de veces.

—Yo, de crio, era como ti —confes6—, pero la gente se refa de mi. « El
Alucinado» , me llamaban.

—Bueno, yo no voy a reirme —le asegur6 Lazaro, muy serio.

—Ahora ya lo sé. Siento haberte echado de mi casa el otro dia.

—No importa. (Haras la invocacion?

—Bueno..., vale, si.

—¢Cuando?

—No lo s¢. —Borovski le mir6, dudoso—. (Cuando es la proxima luna llena?

—iYo que sé! jTa deberias saberlo, eres un médium!

—Mmmm..., si, si, claro. Pero ahora —afadid, levantandose—. ;Podemos ir
a ver la casa?

Necesito estudiar el terreno.

Un rato después estaban en la calle de las Acacias, frente a la verja de la
casa de los Valbuena.

—(Cémo piensas entrar? —preguntd Borovski, asomando la nariz entre los
barrotes.

—Hay un medio. Se trata de...



—Por favor, yme dejais pasar? —dijo a sus espaldas una voz femenina.

Lazaro y Borovski se sobresaltaron, y se giraron rapidamente. Lazaro se
quedo sin habla: tras é1 habia una chica morena, alta y delgada, de facciones
suaves, pero firmes, grandes ojos oscuros y narizrecta y aristocratica, como las
de las estatuas griegas.

—iElisa! —pudo exclamar por fin, blanco como la cera.

La chica laded la cabeza y lo mird, pensativa.

—Me parece que te has equivocado. Me llamo Marina. Y, ahora, jme dejas
pasar, por favor?

Lazaro se apartd inmediatamente y observo a la chica mientras introducia
una llave en la cerradura de la puerta principal de la casa. Llevaba vaqueros y
una ligera camisa de algodon, sin mangas, y se recogia el pelo en una coleta
detras de la cabeza. Estaba demasiado viva para ser un fantasma, decidié Lazaro.

—¢Marina Valbuena? —pregunto.

—Si—respondio ella sin mirarle.

—Pariente de Amelia Valbuena?

—Si, es mi tia. (La conoces?

La puerta se abrio. Marina miré a Lazaro y a Borovski con curiosidad, y el
chico se dio cuenta entonces de que no era idéntica a los fantasmas. Solo se le
parecia, tenia un algo, un cierto aire de familia. Ademas, era mayor. Tendria
veintidés o veintitrés afos.

Lazaro le explico que habia hablado con su tia para hacer un reportaje sobre
la casa.

—iAh, si! Me conto algo de eso —dijo Marina; alzo la mirada hacia la casa,
y afiadi6—: de vez en cuando vengo a limpiar y a cuidar de las plantas. Me lleva
varios dias, asi que suelo aprovechar los fines de semana.

Lazaro la mir6 boquiabierto.

—¢Te quedas a dormir aqui, en la casa?

—Si. (Qué tiene de malo? La tenemos bien cuidada.

Borovski se adelanto.

—Seflorita, permitame decirle que es peligroso pasar la noche en la casa —
dijo, muy serio—. Al menos, mientras no averigiemos la naturaleza de los
fantasmas que habitan en ella.

—Fantasmas? —repiti6 Marina, boquiabierta.

—Pero no se preocupe —aifiadi6 Borovski enseguida—, porque, en cuanto
realicemos la invocacion, descubriremos seguramente qué lleva a esos espiritus a
rondar por aqui.

—¢Invocacion?

—iOh, es algo muy sencillo, no se apure! —Borovski seguia hablando
alegremente, sin darse cuenta de que estaba metiendo la pata—. Levantaremos
barreras de proteccion contra lo sobrenatural, por si acaso... y son muy seguras,



créame...

La mirada de Marina iba de Lazaro a Borovski, y de Borovski a Lazaro, que le
daba codazos a su amigo para que cerrase la boca.

Finalmente, la joven Valbuena estallo:

—Pero ;qué os habéis creido?

Borovski callo y la mir6, muy confundido.

—Pe-pero...

—iConque fantasmas...! ;Habrase visto? {Es que ya no saben qué inventar
para echarnos de la casa! jLargo de aqui!

—Pe-pero nosotros...

—iFuera, he dicho!

Lazaro y Borovski salieron de la propiedad con el rabo entre las piernas.

—Mira, Lazaro... —dijo Borovski, después de un buen rato en silencio.

—Qué?

—Pues que puede que te hayas equivocado, y no haya fantasmas en esa
casa.

—¢Ah, no?

—Puede que la hubieras visto a ella.

—iNi hablar! S¢ muy bien lo que vi. ;Es que vas a echarte atras ahora?
Venga, no disimules: s¢ que quieres impresionarla: se te notaba en la cara, los
ojos te hacian chiribitas...

Borovski se puso colorado, ¢ hizo como que no habia oido el ultimo
comentario de Lazaro.

—Bu-bueno, veras...

—(Qué?

—Es que he hecho célculos.

—Y qué?

—Que mafana es luna llena. Y, si esa chica esta en la casa, no va a dejarnos
entrar para hacer una invocacion a medianoche, jsabes?




—Estas loco, Lazaro...

—iOye! ;Yo no te pedi que vinieras!

—¢Como iba a dejarte solo? jAlguien tiene que encargarse de vigilar que no
hagas ninguna tonteria!

—iAy! jMe estais pisando!

—Lo siento, Bruno, ha sido sin querer.

—iEh, eh, sin empujar!

—iiSssshhhh!! jHabla mas bajo!

—iEh! ;Qué es ese ruido?

Los tres intrusos se pararon en seco, sin atreverse a respirar. Al cabo de un
rato sond la voz de Bruno Borovski:

—¢Sabéis? Debe de haber sido un gato. Podriamos salir ya de este matorral,
¢no? Hay una rama que me hace cosquillas en la nariz... jAt... chis! —
estornudo.

—Vale. Seguidme —dijo Sara.

En un segundo estaban en el interior del jardin trasero de la casa de la calle
de las Acacias.

—iVaya! —comenté Borovski, mirando a su alrededor—. {Un auténtico
jardin roméntico del siglo XIX! Y qué bien conservado!

—Date prisa —urgi6 Lazaro—. Es casi medianoche.

Borovski alzo la mirada hacia el cielo. Una enorme luna llena brillaba sobre el
jardin. El médium se estremecio, no sabia si de miedo, de alegria o de emocion.

—Hay magia en el ambiente —murmur¢ para si mismo.

Tuvo que volver a poner los pies en la Tierra casi enseguida, porque Sara le
tiraba insistentemente de la manga:

—Eh, sefior Borovski!

—iD¢jale, Sara! Se estd concentrando.

—iPues yo diria que esta en la parra! jBruno! jOye, Bruno!

—Esté bien, adelante —suspir6 Borovski, y echo a andar, muy decidido.

Enseguida se perdio por los oscuros senderos del jardin.

Lazaro y Sara fueron tras ¢l, y lo alcanzaron junto al estanque. Se habia
quedado quicto, semioculto tras un enorme tilo, y tenia los ojos fijos en una



forma blanquecina que se paseaba entre los arboles.

—iEsella! —musit6 Sara, reprimiendo el impulso de echar a correr.

—iElvira! —susurr6 Lazaro.

Borovski la contemplaba fascinado.

—Sin duda es un espiritu... Pero jcomo es posible? jSe pasea tan tranquila, y
cualquiera puede verla!

—Cualquiera, no —rectificé Lazaro a media voz, y dirigié a su amigo una
mirada significativa.

Borovski lo capto enseguida: se referia a Marina Valbuena, que frecuentaba la
casa pero, por lo visto, no habia visto nunca ningun fantasma.

No le habian contado a Sara su conversacién con Marina, asi que Borovski
también se cuidd de no mencionar su nombre: si Sara hubiera sabido que Marina
les habia prohibido volver por la casa, no les habria dejado acercarse.

—Veras... —traté de explicarles—. jHabéis oido hablar de la expresion « Ver
para creer”, 0 “Sino lo veo, no lo creo» ?
—Claro.

—Bien, pues es justamente al revés: si no crees en fantasmas, tienes mas bien
pocas posibilidades de ver uno. Y lo mismo pasa con la mayoria de las cosas
espirituales y sobrenaturales: los angeles, las hadas, los duendes, los gnomos, los
espiritus elementales...

Sara lo miraba, incrédula.

—Venga ya. (No intentards decirme que esas cosas existen?

—Yo no intento decir nada. Para ti, desde luego no; como no crees en ellas,
nunca veras nada parecido. La fe en lo invisible te hace desarrollar una especie
de sexto sentido... que todos los nifios tienen, y que pierden al hacerse may ores,
cuando los adultos les convencen de que todas las cosas mégicas que vieron en su
infancia eran fruto de su imaginacion. Asi que no es raro que haya gente que
venga por aqui y no haya visto fantasmas: no los buscaba. Las criaturas
espirituales son muy quisquillosas: jpara qué van a molestarse en aparecer ante
alguien que, cuando las vea, va a pensar que esta soflando?

—Vamos a darnos prisa, jvale? —corto6 Lazaro, aunque le gustaba aquella
conversacion—. Se nos va a pasar la hora.

Borovski mir6 el reloj y se puso rapidamente en accion. Eligié un lugar
despejado junto al estanque y lo barri6 de arena, hierbas y hojas. Después,
dibujé con tiza un circulo en el suelo, a su alrederor, que rodeaba también a
Lazaroy Sara, mientras recitaba:

—« Este es el Gran Circulo de Proteccion alrededor de nosotros; es invencible
y repele todo elemento discordante que intente entrar a molestarnos» .

Saco algo mas de su bolsa, y se puso a restregar con ello el circulo de tiza. Un
penetrante olor a ajo invadio el ambiente.

—iPuaf! —dijo Sara, tapandose las narices—. jEs necesario eso?



—Absolutamente —replico Borovski.

Sacé de nuevo la tiza y pinté un simbolo en el suelo.

—iEs un pentdculo magico! —exclam¢6 Lazaro al reconocerlo—. jUna
estrella de cinco puntas!

—Exacto. Pero también es un circulo de proteccion: no salgais de ¢l por nada
del mundo.

Borovski se detuvo un momento para contemplar su obra y asegurarse de que
todas las puntas del pentaculo tocaban el circulo.

Después procedio a repasar el circulo con agua bendita, y siguié recitando,
solemnemente, las palabras del ritual:

—« Yo soy la perfeccion de mi mundo, y ésta estd autosostenida en el Circulo
dorado» .

Saco cinco velas blancas de su bolsa. Mientras las encendia y colocaba en las
puntas del pentaculo, concluy 6 diciendo:

—~« Gran Circulo Magico; envuélveme, ayudando a evolucionar .

El resplandor de las velas bafiaba los rostros de los tres amigos con una luz
débil, temblorosa, irreal.

—Y ahora, ;qué? —pregunt6 Sara en un susurro.

Ao lejos sonaron doce campanadas, procedentes de la iglesia parroquial de
Santa Monica.

—Las doce —musito Lazaro.

Entonces, Borovski se sent6 en el centro del pentaculo, a lo indio, abrio las
manosy cerré los ojos.

—« Invoco la fueza y la guia de la Luz Blanca» —recitd solemnemente, y su
voz no temblo, sino que se alzo, segura, serena y potente, hacia el cielo nocturno
—, « para que me ilumine y proteja. Invoco la fuerza y la guia de la Luz Blanca
para que me deje ver mas alla» . Criatura del Otro Lado, yo te llamo desde el
mundo de los vivos para que compartas tus conocimientos con nosotros. Acude a
millamada y cruza el umbral a través de mi.

Un viento frio recorrio el jardin, sacudio las ramas de los arboles mas bajos e
hizo que a Sara y Lazaro les corriera un escalofrio por la espalda.

—Criatura del Otro Lado —prosiguié Borovski—, vuelve, regresa al mundo
de los vivos para comunicarte con nosotros. Hablanos, espiritu sin cuerpo. Habla
con los vivos.

El viento se hizo mas fuerte y mas frio, y Sara y Lazaro se acurrucaron el
uno junto al otro, temblando. Las velas parecian estar a punto de apagarse.

—ijCruza el umbral a través de mi!! —aulld Borovski.

De pronto, el viento cesd y todo quedd en calma y en silencio. Los chicos
miraron a su alrededor, temerosos. Nada.

—Creo que no ha dado resultado, Bruno... —empez6 Lazaro, pero se callo al
ver que Borovski no se habia movido. Seguia con los ojos cerrados, estaba rigido



y frio, y palido como un muerto.

—iBorovski! —susurrd Sara; iba a cogerle del brazo, pero Lazaro la detuvo:

—iQuieta! Esta en trance.

—¢Eso qué quiere decir?

—Pues... no lo tengo muy claro. Es lo que le pasa a un médium cuando se
pone en contacto con el Mas Alla. Y nunca, nunca se debe tocar a un médium en
trance.

—Pero aqui no hay Mas alla —empez6 Sara, algo molesta—. Solo estamos
nosotros tres encerrados en este ridiculo dibujo de tiza...

Stubitamente un rostro palido y etéreo surgio en la oscuridad, ante ellos. Un
rostro femenino, hermoso, pero infinitamente triste y atormentado.

Sara chilld y se aferrd con fuerza al brazo de su primo.

El rostro fantasmal los mir6 y tratdo de acercarse a ellos, pero una barrera
invisible se lo impidio. Entonces la aparicion se desplazo, flotando, alrededor del
circulo, buscando un lugar para entrar.

—Ay ... —dijo Sara, temblando como un flan—. Ay, ay, ay ...
—Sara —musité Lazaro.
—Qué?

—~Que me estas clavando las ufas...

Sara solto el brazo de su primo, sin perder de vista al fantasma de Elvira
Valbuena.

Ella seguia dando vueltas, flotando, en torno a ellos. Era algo parecido a un
banco de niebla densa, su imagen cambiaba a cada movimiento, pero sus
grandes ojos oscuros, marcados por profundas ojeras, seguian mirandolos en
silencio desde un blanco rostro fantasmal.

Sara y Lazaro temblaban dentro del circulo, no sabian si de miedo o de frio.
La aparicion trato de entrar varias veces, pero siempre se topaba con una especie
de muro invisible que se lo impedia.

—iNo puedo creerlo! —jade6 Sara—. {Funciona!

El fantasma los miraba, y su expresion parecia suplicante. Lazaro la
compadecia de todo corazon. Su intuicién le decia a gritos que aquella criatura no
queria hacerles dafio; pero estaba demasiado asustado como para atreverse a
salir del interior del pentaculo protector.

Entonces, la aparicion movio los labios, como si quisiera decirles algo.

—A...a... —susurr6 una vozronca justo junto a ellos.
Lazaro y Sara dieron un salto del susto.
—A... ay... —Tepiti6 la voz.

—iMira! —dijo Sara, agarrando de nuevo con fuerza el brazo de Lazaro.

El chico miro.

Los labios de Bruno Borovski se movian a la vez que los del fantasma de
Elvira Valbuena.



—Ay ... ay... —dijo Borovski.

—(Qué? —susurr6 Lazaro.

—Ayu... ayu... ayuda...

Lazaro y Sara se quedaron de piedra.

El fantasma floto de nuevo alrededor del circulo. Sus labios se movieron otra
vez.

—Ayuda... —dijo Borovski—. Yo...

—¢Qué? —repiti6 Lazaro, cada vez mas nervioso—. (Qué paso, Elvira?

—Yo... —susurr6 Borovski—. A... as... ase... asesina...

Sara ahog6 un grito.

—... da —concluy 6 Borovski.

Ahora fue Lazaro el que grito.

—¢iHas oido!? jjAsesinada!!

—ijjAsesina... da!! —grito Borovski, y el fantasma de Elvira aull6 de rabia y
dolor. Su aura pareci6 cubrirlo todo y empez0 a girar y a girar en torno al circulo,
formando un tornado blanco y gris en torno a ellos. Lazaro y Sara gritaron de
miedo, se abrazaron y cerraron los ojos...

Y, de pronto, el viento cesd, y todo quedo en calma.

Se oy 6 la voz, débil y vacilante, de Bruno Borovski:

—¢Q-qué ha p-pasado?

Lazaro se puso en pie de un salto y mird a su alrededor, ansioso.

Distingui6 la forma blanquecina del fantasma huyendo por el jardin... hacia
la casa.

—iEspera, no te vayas! —gritd, y, sin preocuparse por nada mas, abandond
el circulo protector y salié corriendo tras ella.

—iEspera, Lazaro! —grit6 Borovski—. jRecuerda: es un fantasma lunar, es
imprevisible y potencialmente peligroso!

—iLazaro, no! —chill6 Sara.

Elno los escucho.



XI

Lazaro corria por el jardin en pos de la doncella de blanco. Lo habia hecho
muchas veces antes, pero en aquella ocasion habia un riesgo: el fantasma habia
cruzado el umbral. Ahora podia hacerle dafio a Lazaro, si queria. Y, aunque ¢l
sabia, en el fondo de su corazon, que Elvira nunca habia hecho dafio a nadie,
Borovski tenia razon: un fantasma atormentado era imprevisible.

De pronto, el fantasma desapareci6. Lazaro se quedé parado en el jardin,
desconcertado.

Frente a ¢l estaba la casa, y Elvira habia entrado en ella, atravesando la
pared.

Lazaro no pensaba quedarse ahi parado. Avanzo un poco y examind la
fachada en busca de un lugar por donde entrar.

Pronto lo vio: una ventana baja, semiabierta. Ldzaro no lo penso. Tratd de
trepar por la pared hacia la ventana, apoyando los pies sobre una jardinera y
agarrandose al alféizar con las puntas de los dedos.

—iLazaro! —susurro tras ¢l la voz de Sara—. ;Qué haces?

Lazaro se volvio. Sara y Borovski le habian seguido. Los dos estaban palidos y
parecian asustados.

—¢Po-Por qué has abandonado el circulo? —casi grité6 Borovski.

—Ssssshhhh! Elvira ha entrado en la casa.

Lazaro se impulsé con ambas manos y saltd desde la jardinera hasta lograr
encaramarse al alféizar de la ventana. En menos de un minuto se habia colado
dentro.

—iEspera! —susurré Sara—. jLazaro, espéranos!

—Esta loco... jestd loco! —dijo Borovski, con los ojos desorbitados por el
terror.

—¢Por qué? —preguntd Sara—. ;Tan peligroso puede ser el fantasma de una
chica asesinada?

—Po-podria s-serlo, pero eso no es lo p-peor. —A Borovski le castafieteaban
los dientes.

—¢Qué es lo peor?

—P-pues que si f-fue asesinada, el esp-espectro de su asesino po-podria
seguir rondando por aqui...



—Oh, no —susurr6 Sara—. jOh, no!

Mientras tanto Lazaro, ajeno al peligro, recorria la planta baja de la casa, en
silencio, buscando al fantasma de Elvira Valbuena. Se asom6 al salon, y también
a la biblioteca. Los muebles estaban cubiertos con siabanas para preservarlos del
polvo y la humedad, y aquello le daba un cierto aire tétrico a las habitaciones.
Lazaro se estremecio, y siguio adelante.

Llego a la escalera... y la vio. Elvira Valbuena subia hacia el piso superior,
envuelta en una blanca aura sobrenatural.

Lazaro la siguio. Mientras subia las escaleras en pos de la aparicion recordd
que, segun los planos de Valeriano Valbuena, en la parte de arriba de la casa
estaban los dormitorios... asi que se esforzd en no hacer el menor ruido;
probablemente en aquellos momentos Marina Valbuena dormia en alguna de las
habitaciones.

Lazaro siguio a Elvira hasta un cuarto pequefio en un extremo del pasillo. A
diferencia de las otras habitaciones, ésta estaba completamente vacia de
mobiliario. Una enorme ventana se abria a un lado, dejando pasar la luz de la
luna llena. Lazaro pudo distinguir al otro lado del cristal las sombras de los arboles
del jardin inglés.

Elvira se habia detenido en una esquina. Se quedd alli un momento, levitando,
y mir6 a Lazaro con una expresion inescrutable en su etéreo rostro.

Después, desaparecio.

—iNo! —dijo Lazaro, y corrio6 hacia alli.

Nada.

Sac6 la linterna de la mochila e inspeccion6 el rincon.

—Lazaro —dijo a sus espaldas la vozde Sara.

Lazaro dio un respingo.

—jHabla mas bajo!

—¢Por qué? No hay nadie aqui.

Lazaro la interrumpié con un gesto.

—Elvira queria ensefarnos algo —dijo—. La he seguido hasta aqui, pero...

—Mmmm... —dijo Borovski—. Dejadme ver.

Lazaro le tendi6 la linterna, pero ¢l se dirigi6 a la esquina sin cogerla. Se
agacho y paso las manos por el suelo, por las paredes...

—Oye, Bruno... —empez0 Lazaro, pero Borovski le interrumpi6é, muy
nervioso:

—~Capto una emanacion ectoplasmica muy intensa...

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunt6 Sara.

—Que ahi, detras de la pared, hay algo, un objeto, un tesoro que pertenecio al
fantasma... y que lo mantiene atado al mundo de los vivos.

—Detras de la pared? jEsta si que es buena!

Pero Lazaro, apartando a Borovski, se acercé al lugar que sefialaba éste, y



empez0 a arrancar el papel estampado que decoraba la pared.

—iPara! —exclamo Sara, pasmada—. ;Qué haces?

Léazaro no le hizo caso. Enfocé el haz de la linterna directamente hacia alli,
pero solo vio la cal de una blanca pared.

—¢Qué esperabas encontrar? —resoplo Sara.

—Esto —replicé Lazaro, golpeando la pared con los nudillos—. ;Oy es? Suena
a hueco.

Palpo la pared con los dedos hasta encontrar un pequefio saliente. Sacod
entonces su cortaplumas del bolsillo y comenzo a rascar la pared.

Al cabo de un rato de paciente trabajo, habia sacado a la luz una pequefia
puerta con su cerradura. Siguié trabajando con su cortaplumas y, momentos
después, la cerradura salto, y la puerta se abri6 con un chirrido.

Sara no salia de su asombro.

—¢Como has hecho eso?

—Bueno, no era muy dificil. La cerradura estaba tan estropeada que no me
ha costado nada cargarmela. Seguramente la llave se perdi6 hace mucho, mucho
tiempo... me atreveria a decir que se perdi6 con Elvira en el estanque.

—¢Qué hay dentro? —quiso saber Borovski.

Lazaro enfoco la luz de la linterna hacia el interior del compartimento. No
serfa mas grande que una caja de zapatos, y dentro habia un libro, no muy
grande, pero si muy antiguo.

—Esto —susurro Lazaro.

Lo saco y lo abrio para examinarlo a la luz de la linterna. Sara, que espiaba
por encima de su hombro, respir6 hondo, sorprendida.

—Vaya —dijo—. jEs su diario!

Lazaro forzo la vista para leer las paginas amarillentas donde Elvira habia
plasmado sus Gltimos pensamientos. Se detuvo en una hoja emborronada por lo
que parecian lagrimas.

—«  Once de julio de 1836  » —leyo.

—iLa boda de Elisa! —dijo Sara—. jLéelo!

Lazaro ley 6:

—«Hoy se casa mi hermana, y yo... ya nada tiene sentido para mi, ni el
mundo, ni la vida, ni el amor...»Aqui hay una mancha, no se entiende
nada. Sigo mas abajo: «... la muerte, porque algo morird dentro de mi en
este funesto dia. jAy de mi! ;En qué me equivoqué?». Otra mancha...
«eterno. ;Por qué me abandono? ;Por qué? ;Por qué?».

Lazaro intent6 seguir ley endo, pero se rindi6 al cabo de un rato; la escritura,
emborronada por el tiempo y las lagrimas, era ilegible.



Hubo un largo silencio.

—-Salgamos de aqui —dijo Sara entonces—. Podemos seguir leyendo
mafiana.

Pero Lazaro seguia pasando paginas del diario.

—Todo son anotaciones muy cortas.

—Busca el dia de la muerte de Elisa —indic6 Borovski, consultando sus notas
a la luzde la linterna—. El veintitrés de noviembre de 1837.

Lazaro lo hizo.

—No hay nada —dijo, tras su examen—. Hay un salto desde el dieciocho de
noviembre hasta el uno de diciembre. Os leo este ultimo:

«Nunca en mi vida me habia sentido tan sola y tan desgraciada. Parece
que sobre mi pesa alguna suerte de terrible maldicion que aleja de mi lado
a todos los que amo. Mi hermana Elisa ha muerto, victima de una
enfermedad. Dice el doctor que era un enfriamiento, parecido al que se
llevo la vida de mama, alla en Londres. Al fin y al cabo, Elisa siempre tuvo
la salud muy fiagil, igual que ella. La echo de menos, y lloro su muerte
todos los dias. Nadie la queria mds que yo, ni siquiera papd... jOh,
Jfatalidad! ;Como pueden creer; siquiera por un instante, que yo acabé con
su vida? ;Como pueden? Ay de mi! ;jPor qué estaria yo alli, hace dos
meses, el dia en que Elisa se cayé por las escaleras? |Triste sino! Se
Sfiguran que me protegen diciendo que estoy desequilibrada. jPor eso me
tienen aqui encerrada! ;Estoy loca? jPor qué? ;jPorque lloro? Lloro, oh
sil ;Y qué? Mi hermana ha muerto. Mi hermana... jOh, Elisa, Elisa,
querida y ariorada Elisa! jTambién ti creias que yo te empujé, pero dijiste
que habias tropezado...! jPara protegerme! ;Tendré valor para confesar la
verdad por ti, querida hermana? ;Tendré valor?».

—iSigue!

—No dice mas.

—Hace dos meses... jBusca los primeros dias de octubre, el dia que Elisa se
cay 0 por las escaleras!

—iLo tengo! —dijo Lazaro al cabo de un rato—. Escuchad:

“Acaba de pasar algo terrible: Elisa se ha caido por las escaleras y
tiene una fea herida en la cabeza. Ha pasado inconsciente todo el dia, pero
el doctor dice que se recuperard.

Desgraciadamente, yo estaba alli, en lo alto de la escalera, y ella me
vio, y también el ama... jOh, Dios! ;Qué debo hacer? [Yo sé la verdad,



pero nadie me creeria si la contara! Dirian que miento por despecho y
que...”

Lazaro callo.

—¢Qué? —preguntaron a la vez Sara y Borovski.
—No lo sé. Falta una hoja.

—iQué raro! ;(Quién la arrancaria?

Lazaro paso las hojas.

—Voy a leer la siguiente anotacion, jvale?

«Parece que Elisa ya estda mejor. jQué alegria! Todos en casa prefieren
olvidar este accidente cuanto antes, pero, en el fondo, sé que creen que yo
lo provoqué. Le he escrito a mi prima Sofia contdndoselo todo, y que he
decidido no revelarlo a nadie mas. No se trata sélo de mi; es por Elisa, por
papa... Total, ;jqué importa? Ya pensaban que yo no estaba en mi sano
Juicio. ;Qué mds da que sigan sin creer en mi?».

Sara se estremecio.

—Es terrible —comento.

Lazaro paso las paginas del diario con cuidado. Una delgada hoja de papel
doblada cay ¢ de entre ellas. El chico la cogid, la desdoblo y le echo un vistazo.

—Es una carta —dijo—. De una tal Sofia Manrique Valbuena.

—Su prima —dijo Sara—. ;Creéis que es la contestacion a la carta que le
escribi Elvira?

—No lo creo. La carta de Elvira debia de ser de octubre, y ésta ya es de
finales de enero.

—Elisa habia fallecido dos meses antes, y Elvira lo haria apenas dos semanas
después —dijo Borovski gravemente—. Léela, Lazaro.

Lazaro ley 6.

“Querida Elvira:

Mi madre aiin nos prohibe hablar contigo y mandarte cartas, y por eso
sigo escribiéndote a sus espaldas; por favor, sigue poniendo un remite falso
en las tuyas, o no me llegardn. ;Cémo lo siento! Tii sabes que esta situacion
me gusta tan poco como a ti: sé que no estas loca, sé que no empujaste a
Elisa escaleras abajo y sé que no tuviste nada que ver con su muerte. 1o te
creo, mi querida prima. Te conozco, y sé que i no eres asi.

Sin embargo, y a pesar de tus explicaciones, me cuesta trabajo



entender tu actitud. Por eso sigo insistiéndote: jhabla, por Dios, di lo que
sabes, antes de que sea tarde! Si te resulta mas sencillo callar, amiga mia,
por favor, considera mi oferta: huye de esa casa, ven a la ciudad. He
hablado con esa mujer que alquila pequerios estudios, y tiene uno libre:
podrias quedarte aqui, cerca de mi, y nadie lo sabria. Por lo menos,
estarias a salvo.

T lo ruego, Elvira, escapa, huye de alli. e queda poco tiempo.
Tu prima,
Sofia

Lazaro volvié a guardar la carta.

—Hablar... —dijo Sara, pensativa—. ;Qué tenia que confesar Elvira? ;Qué
se nos escapa?

—Voy a leer la ultima anotacién —anuncié Lazaro—. Es del siete de febrero
de 1837.

—El dia que Elvira murié —afadi6 Borovski ligubremente.

Lazaro se centr¢ en las paginas del diario:

“Se prepara una tormenta. El cielo estd cubierto por un plomizo manto
gris. Hay relampagos, y truenos, y el viento ailla.

Asi se siente mi alma.

Llevo tres meses encerrada en casa, y ya no lo soporto mas. Dicen que
estoy perturbada y van a internarme en un sanatorio. Sofia tiene razon: no
puedo quedarme aqui ni un minuto mds. Pero hablar... [Dios mio,
hablar...! No quiero creer a Sofia cuando me recuerda que Elisa nacié
unos minutos antes... No quiero creerla cuando dice que, si Elisa no
hubiese muerto de aquel enfriamiento, habrian encontrado el modo de
matarla... [No quiero creerla! [No quiero creer que alguien quiera
matarme a mi!

(Qué quiero creer? Quiero creer que fue simplemente un arrebato de
Juria, no un intento premeditado de homicidio... Quiero creer que fie un
error. Que Elisa no debia caer por esas escaleras.



Quiero creer... pero Sofia tiene razon. Ya no me es posible seguir
creyendo.

En cuanto acabe de escribir estas lineas, guardaré este cuaderno en mi
escondite detrds de la comoda y me escaparé ... bajaré por la ventana, por
el emparrado, como esta mafiana, recogeré las cuatro cosas que he dejado
escondidas junto al estanque y me marcharé de casa, ahora que va a llover
v no habrd nadie en el jardin que pueda verme.

Cudnto me gustaria despedirme de papa... pero no puedo hacerlo.
Escaparé de aqui, iré a la ciudad, con Sofia, y, a pesar de todo, me llevaré
mi secreto conmigo... y que sea lo que Dios quiera”.

La vozde Lazaro se extinguid.

—No hay nada mas —dijo, tras un breve silencio.

—Elvira nunca llegé a salir de la finca —murmur6 Sara—. Alguien la siguio,
y la sorprendié junto al estanque, y la ahogo alli... supongo que haria
desaparecer su equipaje, para que todos creyesen que habia sido un suicidio.

—Pero jquién, y por qué?

—La misma persona que empujoé a Elisa escaleras abajo, que tenia miedo de
que Elvira contase lo que habia visto...

Lazaro se levanto y se asomo a la ventana para ver el emparrado por donde
habia bajado Elvira para escapar de su cuarto, hacia mas de siglo y medio.

—El emparrado ya no esta —dijo, volviendo a cerrar la ventana—. Han
cambiado muchas cosas desde entonces, pero creo que aln podria alguien
escapar por aqui: abajo hay un matorral enorme que haria de colchon si saltase
desde aqui.

Borovski no lo estaba escuchando. Parecia preocupado por algo.

—¢Habéis pensado en que hay otra posibilidad?

—¢Aqué te refieres?

—Puede que Elvira estuviese loca de verdad, y escribiese todos esos
desvarios para tratar de acallar su conciencia, para buscar una excusa... Puede
que si se suicidara y que nos haya mentido. De todos los fantasmas lunares, los
asesinos y los locos son los peores...

—iNo lo creo! —saltd Lazaro—. Su prima creia en su inocencia.

—Entonces, si Elvira fue asesinada, ;donde esta el espectro de su asesino?

Lazaro iba a replicar, pero no encontr¢ las palabras. De pronto, Borovski se
dio la vuelta, y los chicos con él.

Tras ellos habia una joven palida, vestida de blanco, y parecia muy furiosa.

—iElvira! —exclam¢ Lazaro.
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—iDeja de llamarme asi! —dijo la supuesta aparicion, que no era otra que una
malhumorada Marina Valbuena—. ;Se puede saber qué hacéis vosotros aqui?
iVoy a llamar a la policia!

Iba en camison, y llevaba una linterna en una mano y una sartén en la otra;
parecia contundente.

—¢Quién eres t1? —pregunto Sara, pasmada.

—iSoy Marina Valbuena, y esta es mi casa! ;Se puede saber qué...?

—iBuscamos pistas sobre tus antepasados! —cortd Lazaro, levantando el
diario en alto para que Marina lo viera—. |Y hemos encontrado cosas muy
interesantes!

Marina se apresur6 a quitarle el diario, mirandole con desconfianza. Pero los
tres intrusos tenian un aire tan desconcertado y confuso que la joven sospechd
que no le seria necesario emplear la sartén.

Abri6 el diario, al azar, y enfoc6 su linterna hacia las paginas centenarias.

—Parecen lamentos de una adolescente despechada... bastante
melodramatica, por cierto.

—Adolescente despechada —repitié Sara para si, pensativa—. ;Qué se me
escapa? ;Qué se me escapa?

—Alguien la maté —explicé Lazaro—; la ahogaron en el estanque e hicieron
que pareciese un suicidio, y ahora su espiritu ronda por la casa, clamando
venganza.

—Venga ya. ;Realmente esperas que me crea eso?

Sara seguia murmurando, mientras su cerebro trabajaba a toda velocidad.

—¢Por qué no hablo? ;Por qué dejo que la acusaran de intentar asesinar a su
propia hermana? ;Quién empujaria a Elisa escaleras abajo, y por qué?

—Basta ya de bromas —cort6 Marina, molesta, pero nerviosa, cerrando el
diario—. Sino os marchais de aqui inmediatamente, llamar¢ a la policia.

—Alguien... alguien... —decia Sara obsesivamente—. jClaro, claro, pues
claro! jEse alguien era...!

—ijCuidado!! —aull6 Borovski.

Un aura brillante y multicolor se habia materializado en el centro de la
habitacion. Un viento huracanado se levantd de subito y recorrio el cuarto,




revolviéndolo todo con un rugido aterrador.

Marina gritd. Los tres intrusos se limitaban a observar aterrorizados aquella
presencia sobrenatural, sin atreverse a hacer el mas minimo movimiento.

—(Qué... es... eso? —jaded Sara.

—iEl asesino de Elvira! —exclam¢ Lazaro.

Borovski reacciond. Sacé una tiza del bolsillo y empezo a trazar signos en el
suelo frenéticamente.

Marina gimi6 de nuevo y trat6 de moverse hacia la puerta, pero la presencia
fantasmal se interpuso en su camino. Daba la sensacion de que la miraba.

—La quiere a ella —susurrd Borovski, olvidandose por un momento de
escribir en el suelo.

El espectro habia tomado forma: una niebla de color gris con aspecto de
hombre, con un rostro joven, pero lleno de odio, que miraba fijamente a Marina
Valbuena.

—No... —dijo ella, y se volvio lentamente hacia la ventana, para tratar de
abrirla.

Todo sucedié muy deprisa.

El espectro aulld. Marina gritd. Borovski dejo caer la tiza. Sara chillo, y se
tapo la cara con las manos. El espectro aullé de nuevo. Lazaro se lanzo hacia
Marina, para tratar de protegerla. Un viento huracanado sali de no se sabia
donde, y abri6 la ventana de golpe. El espectro del asesino se lanzd hacia la
heredera Valbuena. Lazaro tir6 de ella hacia atras...

...y ambos se precipitaron por la ventana...

Cayeron en blando sobre el enorme arbusto que habia visto Lazaro momentos
antes, al asomarse a la ventana.

Marina se incorpord, algo aturdida.

—iEstas loco, ti!? —chillo, temblando de furia; el golpe no le habia hecho
perder su mal genio.

—iOye! —se defendié Lazaro—. | Te acabo de salvar la vida!

Pero se callo de pronto y mir6 hacia arriba.

—¢Qué? —preguntd Marina, sin atreverse a mirar.

—iCorre! —gritd Lazaro.

Agarr6 a la joven de la mano, tir6 de ella y eché a correr
desesperadamente...

Marina sinti6 en su nuca un aliento helado y humedo, y chillo de puro terror.
Lazaro la guiaba a través del jardin inglés, y parecia saber muy bien hacia donde
se dirigian.

—iiNo!! —grit6 Marina al ver el estanque—. jAlli es donde esa chica murié
ahogada!

Lazaro no respondié. Veia a lo lejos un leve resplandor en la oscuridad, y
corria hacia ¢l como alma que lleva el diablo.



Entre los arboles todavia brillaban las cinco velas del pentaculo protector.

—iEntra ahi! —ordeno el chico.

Los dos saltaron al interior del pentaculo justo cuando el espectro asesino se
lanzaba sobre ellos. Lazaro vio como su fantasmal perseguidor se detenia justo
frente a ellos, y respird, aliviado.

El espectro dio un par de vueltas en torno al circulo.

—Aqui estamos a salvo —dijo Lazaro.

No habia terminado de hablar cuando el fantasma, con un bramido, atravesd
limpiamente la barrera protectora y se abalanzo sobre ellos...

« jAntes funcionaba!» , quiso chillar Lazaro, pero lo unico que hizo fue
echarse hacia atras, como pudo. De pronto vio que el espectro se detenia de
nuevo, a pocos centimetros de €1, y sintid6 que algo le quemaba sobre el pecho.
Sin salir de su asombro, se meti6 la mano bajo la camiseta para sacar... la
medalla del abuelo, que brillaba y quemaba como un carbon encendido.

Guiado por una subita inspiracion, Lazaro alzo la medalla y la sostuvo frente a
¢él. El espectro la mird, furioso, pero con un atisbo de temor en su rostro
fantasmal.

Lazaro se coloco lentamente frente a Marina para protegerla, sin dejar de
mirar al espectro, ni de sostener la medalla entre ambos.

—Esto es una pesadilla... esto es una pesadilla... —murmuraba Marina.

Lazaro no dijo nada. Se levantd lentamente, y Marina con él. Ambos
comenzaron a retroceder poco a poco, paso a paso, con los ojos fijos en el
espectro, que les seguia sin atreverse a atacarles, por el momento.

Aquel trayecto se les hizo a los dos eterno. Avanzaban despacio hacia la casa,
pero no tenian ni la mas remota idea de lo que harian cuando llegaran a ella.

—iLazaro! jMarina! —se oy 6 entonces la voz de Sara desde la puerta trasera
—. jAqui!

Lazaro y Marina cruzaron una mirada. Ella se volvio, ansiosa, hacia la casa.
Les quedaban poco més de veinte metros para llegar.

—~Cuando yo te diga, corre —susurr6 Lazaro.

Marina asintio. Lazaro alz6 la medalla un poco mas. El espectro retrocedié un
tanto.

—ijAhora! —grité Lazaro.

Marina dio media vuelta y eché a correr. Lazaro la siguio, pero vio de pronto
que algo se le habia caido al suelo a la joven: el diario de Elvira.

Lazaro se detuvo y alzo de nuevo la medalla para frenar al fantasma, que ya
se lanzaba sobre ¢1. Muy lentamente, se agacho y recogio el diario.

—iLazaro! —oy 6 que chillaba Sara—. jLazaro!

Lazaro calcul6 la distancia, y miré de nuevo al espectro, que cada vez estaba
mas cerca, como si le fuera perdiendo miedo al amuleto protector del chico.
Lazaro sudaba y temblaba, consciente de que tenia poco tiempo. Si daba media



vuelta y echaba a correr, el espectro le alcanzaria.

Vio a lo lejos, entre los arboles, una figura blanquecina que lo observaba todo
sin atreverse a intervenir.

—Elvira —susurro el chico—. Por favor, ayidame.

El espectro emitio un sonido parecido a una carcajada, como si la idea le
pareciese muy divertida.

—Elvira —repitio Lazaro; ignoraba si ella podia oirle, pero las palabras no le
salian de la cabeza, sino del corazon—. Elvira, ¢l te mato a ti y traté de matar a tu
hermana. Por favor, ayidame.

Le parecio que el fantasma de Elvira temblaba, un poco mas alla, y
comprendio.

—iTienes miedo! —exclamo, sorprendido.

Lazaro se dio cuenta, entonces, de que solo le quedaba una salida.

Dio media vuelta y echo a correr con todas sus fuerzas.

Enseguida oy ¢ el aullido del espectro, y sintié su mano gélida en la nuca, pero
siguié corriendo. Vio que Marina ya se habia reunido con Sara y Borovski; el
médium trazaba el circulo del pentaculo protector en torno a ellos.

—« ... repele todo elemento discordante...» —recitaba en vozalta.

Lazaro noté de pronto algo deslizindosele por el cuello, y oyd, aterrado, el
sonido de la cadena con la medalla del abuelo cayendo al suelo del jardin. El
espectro lanzo un aullido de triunfo, pero Lazaro no podia detenerse ahora. Su
unica oportunidad era alcanzar el circulo...

—i... antes de que se cierre, Lazaro, antes de que se cierre! —chillaba
Borovski.

Lazaro sinti6 los dedos espectrales agarrandole el pelo. Sinti6 su aliento de
muerte envolviendo su alma. Cay¢6 al suelo, a dos pasos del circulo.

—ijiLazaro!! —chillo Sara.

Todas las velas estaban encendidas y colocadas, excepto una.

Con un esfuerzo sobrehumano, Lazaro se arrastré hasta el circulo y entr6 por
el hueco abierto justo cuando el espectro se lanzaba sobre ¢él...

—iiRapido, rapido!! —chillaba Borovski, mientras frotaba con ajo aquella
parte del circulo por donde habia entrado Lazaro—. « ... sostenida en el Circulo
dorado...» .

Se apresur6 a colocar la tltima vela en la punta del pentaculo.

—« jEnvuélveme, ayudandome a evolucionar!» —concluy 6 Borovski.

Inmediatamente, algo parecido a un densisimo banco de niebla se estrelld
contra una especie de barrera invisible cuando trato de llegar a ellos.

—iFunciona! —exclam¢ Marina, estupefacta.

—Claro que funciona —replicé Borovski, muy digno—, siempre y cuando se
haga bien. Para eso hay que dibujarlo cada vez en torno a uno. Si se sale del
circulo, éste pierde su fuerza, asi que no se debe volver a entrar en él, sino



construir uno nuevo.

—Vaya —coment6 Lazaro, avergonzado—. No lo sabia.

—iTu tenias algo que hacia retroceder a esa cosa! —exclam¢ Marina, con
los ojos muy abiertos—. ;Yo lo he visto!

Sara y Borovski miraron a Lazaro con interés.

—Si, lo tenia —dijo—. No sé por qué, pero la medalla del abuelo lo asustaba.

—iLa medalla del abuelo! —repitio Sara, pasmada—. ;Y ya no la tienes?

El se palpé el cuello desnudo.

—No, me la ha quitado ese... ese

Miré al espectro, que rondaba en torno al circulo. Su terrible aspecto le hizo
enmudecer y tragarse todas las palabras que se le ocurrian al respecto.

El fantasma asesino aulld de rabia e impotencia, y los cuatro amigos se
acurrucaron unos junto a otros, temblando de miedo.

Hubo un largo silencio.

—Y ahora, (qué? —pregunt6 Marina.

—Esperaremos al amanecer —dijo Borovski—. Entonces, podremos salir de
aqui sin peligro.

—Me gustaria que me contarais qué esta pasando aqui.

—Es una larga historia... —empez6 Lazaro, pero Marina le cortd:

—No importa: tenemos tiempo hasta el amanecer.

Lazaro procedio entonces a relatarle toda su aventura, desde el momento en
que se colo en la casa para recorrer el jardin y se topé con el fantasma de una
chica que lloraba desconsoladamente.

Cuando acabd, Marina estaba pasmada, sin acabar de creérselo. Fijo
entonces su mirada en los ojos fantasmales que la miraban cargados de odio.

—Pero ;quién es el asesino? —pregunto—. O, mejor dicho, ;quién fue?

—Eso —asinti6 Lazaro—. ;Quién fue? Elvira no menciona su nombre en su
diario. Creo que si lo hace en la anotacion del dia en que empujaron a Elisa
escaleras abajo... Pero alguien arrancé esa pagina.

—Si—dijo Sara inesperadamente; habia estado callada todo el rato, de modo
que su voz los sobresalto—: La propia Elvira arrancé esa pagina.

—¢Qué?No, Sara, eso es absurdo. ;Por qué lo haria?

Sara sonrié tristemente.

—Por amor —dijo por fin—. Un amor fatidico, funesto y desgraciado...
como todos los amores romanticos.

El espectro del asesino aullo.

Desde el estanque, volvieron a sonar los sollozos del espiritu de Elvira
Valbuena.
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—Estaba claro —prosiguié Sara—. Estaba muy claro. Elvira no menciona en su
diario el nombre de su asesino, pero no para de hablar de ¢1. Lo vio empujando a
Elisa escaleras abajo, pero no dijo nada, porque no queria creer lo que habia
visto.

» En el fondo, seguia enamorada de ¢l

—¢De quién? —pregunt6 Lazaro, pero Marina lo habia cogido al vuelo:

—De... (Adolfo Heredia? ;De su cufiado? ;Quieres decir que ¢l es el asesino?

El espectro aullo y, de nuevo, se lanzo sobre ellos. Marina grit6. Pero la
barrera del pentaculo lo detuvo otra vez.

—Elvira cont6 a su prima Sofia lo que habia visto —prosiguié Sara—, y ella
se dio cuenta enseguida de que las dos hermanas corrian un grave peligro. Pero
Elvira no quiso delatar a Adolfo... ;por qué? Por amor. Ademas, al fin y al cabo,
Adolfo no era atn un asesino. La naturaleza le ahorr6 ese trabajo. Elisa murié
poco después, tras contraer una breve enfermedad que los médicos, con los
pocos conocimientos que habia en la época sobre el tema, no supieron
diagnosticar ni tratar.

» Pero Adolfo no podia permitir que alguien conociese sus verdaderas
intenciones. Matd a Elvira e hizo que pareciese un suicidio, nada menos que
ahogada en el estanque, como la Ofelia de Hamlet...

» Ademas, por si quedaban dudas, publicé un articulo en «La Gaceta
Liberal» , en el que hablaba de la moda romantica como la causante de la locura
y posterior suicidio de Elvira...

—iUn momento! —solté Lazaro—. ;Asi que el articulo era suy o?

—Bueno, no se necesita ser un lince para adivinar que « Ofloda» es
« Adolfo» al revés —indic6 Sara—. Ademas, segun creo recordar, en el anuncio
de su boda ponia que ¢l trabajaba en « La Gaceta Liberal» .

—Pero... jpor qué iba Adolfo a querer que muriera Elisa?

—Pues... en realidad la pista me la dio un pasaje del diario de Elvira: « No
quiero creer a Sofia cuando me recuerda que Elisa nacié unos minutos antes...» .
jAntes que Elvira! jElisa era la mayor de las dos gemelas! jLa que heredaria la
fortuna de los Valbuena!

—Quieres decir... (qué Adolfo era un cazafortunas?



—iExacto! Cortejo a Elvira, le prometio amor eterno, la enamoro... hasta
que se enterd de que era Elisa la heredera... y se caso conella...

—Pretenderia matarla antes de que ella tuviera hijos que pudieran aparecer
en el testamento de Valeriano Valbuena, que ya estaba viejo e invélido... —
afladi6 Borovski, pensativo.

—Trat6é de matar a Elisa, pero no lo consiguié. La empujo por las escaleras y
se esconderia, o algo asi... nadie lo vio, salvo Elvira, que estaba por alli...

—Y todos creyeron que habia sido ella —dijo Lazaro, echando un vistazo al
espiritu de blanco que flotaba entre los arboles, lejos del alcance del espectro de
Adolfo Heredia—. Y con eso Adolfo hacia carambola! Si convencia a todos de
que Elvira no estaba bien de la cabeza, la meterian en un manicomioy ...

—... Consecuentemente, ella tampoco podria heredar la fortuna de su padre
—concluy 6 Sara.

Marina los miraba a los tres con los ojos muy abiertos.

—¢Podéis demostrar todo eso que estais diciendo?

—Demostrar? —Lazaro sefiald, ofendido, los rasgos cambiantes del espectro
que rondaba en torno a ellos—. ;Qué mas pruebas quieres?

—No. Quiero decir, demostrar esa historia ante un tribunal. La historia de
como los Heredia se hicieron con la fortuna de los Valbuena.

Sara mir6 a Marina, muy sorprendida.

—iQuieres decir... que podriais recuperar la casa!

—La casa, y una fortuna en tierras, jme equivoco? —dijo Borovski, con una
sonrisa.

—No —replico Marina con sequedad—. Pero es mucho mas que una fortuna
en tierras. Son nuestras raices. —Se volvid de nuevo hacia Sara—. Dime, Sara,
(podriais demostrarlo?

Sara hojeaba el diario de Elvira. Saco de entre sus paginas un monton de
hojas cuidadosamente dobladas.

—Si esto es lo que creo, si.

—¢Y qué crees que es?

—Las cartas que Sofia escribi6 a su prima Elvira. El testimonio de Elvira tal
vez no valga por si solo, pero... Sofia era mayor que ella, mas cabal, mas seria.
Creo que llegé a ser una mujer muy respetable. Y ella crey6 en todo momento
en la inocencia de su prima.

Lazaro habia dejado de prestar atencién hacia rato. Observaba pensativo las
formas cambiantes del espectro de Adolfo Heredia.

—Y éste, jpor qué esta aqui? —le pregunté a Borovski.

—Es un espectro guardian —susurrd éste en voz baja—. Vivia en la casa y
protegia el diario de Elvira... y, con ¢l, la verdad...

—Es increible —murmuré Marina, sobrecogida—. He venido muchas veces
a esta casa. Nunca he visto fantasmas.



—«Creer para ver» —dijo Lazaro con una sonrisa—. Si no crees en
fantasmas, ellos nunca se mostraran ante ti.

—Pero hay un motivo para que el fantasma de Adolfo Heredia se haya
mostrado ante ella —anadio Borovski—: es una Valbuena, una Valbuena que
conoce la verdad. Por eso aparecid cuando Sara estaba a punto de revelarle lo
que sabia. Los espectros de asesinos suelen estar obsesionados con sus victimas.
Si pueden, repetiran el crimen con alguien que les recuerde a ellas, sobre todo si
es su descendiente. Y el peligro de que Marina se enterase de lo que pasd en
realidad fue la excusa perfecta para atacarla.

—Bruno —dijo entonces Lazaro, pensativo; apenas habia prestado atencion a
su parlamento, parecia como si estuviese en otra cosa, mientras contemplaba al
fantasma de Elvira, que seguia lejos—. ;Puede ser que me llamaran?

—(Quiénes?

—Elisa y Elvira. No me colé en el jardin solo por capricho, jsabes? Sentia...
como una llamada, como si yo fuera una viruta de hierro y toda la casa fuera un
gigantesco iman.

—Mmm... si, es posible. Yo diria que las dos hermanas necesitaban
imperiosamente que alguien las viera, las conociera y sacara su historia a la
luz... sobre todo ahora, que la propiedad de la casa depende del veredicto de un
tribunal...

» Si, no me extrafaria que te hubiesen elegido a ti —Borovski mir6 a Lazaro,
pensativo—. Eres noble, valiente y perseverante y, sobre todo... tienes fe. Eso es
lo mas importante.

Lazaro enrojecio, y mird hacia cualquier otra parte.

—Pues creo que se equivocaron —dijo en voz baja—. Conozco a alguien que
sera capazde contar su historia al mundo cien veces mejor que yo.

Y mir6 a Sara, que parpadeo, sorprendida.

—¢Aun quieres escribir ese reportaje? —le preguntd, muy serio.

—Yo... empez0 ella, pero la interrumpié un repentino grito de Borovski:

—ijLa vela!!

Una de las velas se habia apagado con el viento. Borovski tanted
frenéticamente en busca del encendedor, pero fue demasiado tarde: el espectro
se colo por la brecha abierta en la barrera, y todos sintieron su aliento de hielo.

—iEl diario! —grit6 Sara.

El diario de Elvira habia sido violentamente arrancado de sus manos por una
fuerza invisible. Sara tratd de recuperarlo, pero no pudo evitar que cayera sobre
una de las velas encendidas, y comenzara a arder.

—iiNo!! —grit6 Lazaro, e hizo lo que pudo para apagarlo, golpeéandolo con
fuerza.

Pero Borovski fue mas rapido: destapé la pequeiia botella de agua bendita que
llevaba consigo y arroj6 su contenido sobre el cuaderno. Inmediatamente, las




llamas se apagaron como por arte de magia.

—iTenemos que...!| —empezo el médium, pero un grito interrumpié sus
palabras.

—iSe lleva a Marina! —exclam¢ Sara.

Los tres alzaron la mirada hacia Marina Valbuena, que se debatia en el aire,
envuelta en una neblina gris, que parecia arrastrarla.

—iiiHacia el estanque!!! —grit6 Lazaro, y salto fuera del circulo para acudir
en socorro de la joven.

—iNo, no, no! —grité Borovski.

Con un grito, Marina cay 6 en las oscuras aguas.

—iNo, no, no! —repiti6 Borovski, saliendo también del circulo—. jHay que
sacarla de ahi!

Lazaro se disponia a lanzarse al agua para rescatarla, pero Sara lo agarré del
brazo.

—iEspera! ;Y site ahogas ti también?

—iSé nadar! —protesto el chico; se desasio de su prima, se desprendio de la
mochila y se tir6 al agua.

Pronto se dio cuenta de que el estanque era mas profundo de lo que parecia:
no hacia pie.

Pero, ademds, se encontré con dos problemas afadidos: la ropa mojada
pesaba tanto que tiraba de él hacia abajo, y sus pies se enredaban en las algas del
fondo fangoso. Para cuando se reunié con Marina en el centro del estanque,
estaba agotado.

—ijAgarrate a mil —jaded.

Marina manoteaba y bregaba por moverse. Abri6 la boca para decir algo,
pero su cabeza se hundi6 de pronto en el agua, como si algo la hubiera empujado
hacia abajo.

Y Lazaro descubrio, con horror, que Marina no podia moverse del sitio,
porque el espectro del asesino no se lo permitia. La mano del chico logré aferrar
la de la joven.

—jMar —empez0, pero, subitamente, también ¢l se vio violentamente
empujado hacia el fondo del estanque.

Luché por volver a la superficie, pero las algas se le enredaban en los pies.
Logro asomar la cabeza y tirar de la mano de Marina, pero apenas habia abierto
la boca para respirar cuando la fuerza fantasmal lo hundi6 de nuevo. Antes de
que su cabeza volviera a sumergirse, le parecio oir la voz de Borovski desde la
orilla:

—« jInvoco la fuerza y la guia de la Luz Blanca para que me ilumine y
proteja!» .

Lazaro se esforzd por volver a subir. Consiguio sacar la cabeza, y solo se le
ocurrié decir:




—Elvira...

Inmediatamente, el espectro lo empujé de nuevo bajo el agua. Lazaro
pataled hasta quedar exhausto, pero no logr6é asomar la cabeza otra vez. Sentia los
pulmones a punto de estallar, y supo que habia llegado su fin.

Pero entonces, de subito, otra fuerza tird de ¢l hacia arriba y lo saco como si
fuera una pluma. Era una fuerza célida y reconfortante, que lo envolvia como
una suave nube dorada. Lazaro abrio la boca para aspirar el aire que tanta falta le
hacia, y se vio a si mismo flotando en el aire, un metro por encima del agua.
Junto a ¢l levitaba también Marina, inconsciente.

—iLazaro! {Marina!

Era la voz de Sara desde la orilla, pero Lazaro no le presté atencion. Agotado,
sin poder moverse, gird la cabeza para ver los primeros rayos de la aurora
rozando las copas de los arboles del jardin inglés.

Y vio también el rostro de Elvira, que le sonreia antes de desvanecerse con
las luces del alba.



XV

Léazaro estaba sentado junto a la tapia, a la sombra de los sauces. Habia llegado
antes de tiempo, pero no le molestaba esperar. Le gustaba estar solo, para pensar.

Una brisa fresca le revolvié el pelo, y Lazaro respiré hondo. El verano se
acababa. Pronto volveria al colegio, pero ya nada seria igual.

La historia de Elisa y Elvira Valbuena habia sobrepasado los limites del
reportaje escolar que habia previsto Sara en un principio. Después de ordenar
todos los documentos encontrados, Marina y su tia se habian puesto en contacto
con un periodico local para que Sara les vendiera la historia que ella y Lazaro
habian reconstruido. Ahora, toda la comarca conocia la verdad.

—Hola.

Lazaro alzo la cabeza. Frente a ¢l estaban Sara y Bruno Borovski.

—Hola —respondié—. Creo que somos los primeros en llegar.

—Ah, si? —Borovski tom¢ asiento resueltamente junto a él—. No importa,
esperaremos.

Sara se sent6 también. Estaba radiante. Bajo el brazo llevaba un periodico del
que ya nunca se desprendia: un ejemplar del nimero que habia sacado su
reportaje.

Lazaro también se sentia felizy muy orgulloso de ella. El reportaje incluia
fotografias de la casa, del diario de Elvira, de las cartas de Sofia, de los articulos
de « La Gaceta Liberaly ... todo muy completo, para que la gente conociese
hasta el minimo detalle de aquella historia.

Aquel reportaje habia tenido consecuencias. A la luz de los nuevos datos, el
testamento de Valeriano Valbuena en favor de Adolfo Heredia estaba siendo
revisado, y era muy probable que los Valbuena recuperasen la propiedad
familiar.

Por otro lado, Lazaro, Sara y Bruno Borovski se habian convertido en los
nuevos héroes del pueblo, aunque la gente sélo conocia la version « oficial» , la
que se basaba solo en los documentos y no incluia la intervencion de los
fantasmas.

A Lazaro no le habia gustado aquello, pero hasta el mismo Borovski le habia
convencido de que era lo mejor. Asi, Elisa y Elvira descansarian en paz y la
gente no tendria problemas en creer la verdad de la historia que habian



descubierto gracias a ellas.

Después de su aventura, Sara y Lazaro habian ido a la biblioteca a dar las
gracias al sefior Isidro por la ayuda prestada. El pobre hombre estaba desolado:
tras la aparicion del reportaje en el periodico, su biblioteca estaba siempre
repleta de gente que queria echarle la zarpa a los documentos centenarios que
guardaba. La mayoria de ellos eran simplemente curiosos que no tenian la
menor intencién de iniciar una investigacion seria, y el sefior Isidro temia que
estropeasen sus valiosos papeles. Por suerte, pronto se paso la fiebre, y ahora
habia en la biblioteca personas realmente interesadas en lo que alli se guardaba.
Pronto, también los tesoros bibliograficos del sefior Isidro saldrian a la luz.

Ahora, los tres amigos se habian reunido para hacer algo importante, que
debia haberse hecho mas de siglo y medio atras.

Permanecieron en silencio un rato, a la sombra de los sauces, hasta que
Lazaro dijo:

—~@racias por salvarme la vida la otra noche, Bruno.

Borovski se puso colorado.

—Oh, bu-bueno, yo... no hice nada...

Sara se inclino hacia su primo para susurrarle al oido:

—Si vieras como se puso cuando Marina le dio las gracias el otro dia... estaba
rojo como un tomate y no fue capaz de pronunciar una sola palabra.

Lazaro sonrid. La admiraciéon de su amigo por la joven Valbuena no era un
secreto para nadie.

—Si que hiciste —insistio.

—No, fue Elvira quien se enfrentd por fin a su asesino y os rescaté a Marina
y ati.

—iOh, Lazaro, si la hubieras visto! —exclamo6 Sara—. Sali6 de entre los
arboles aullando y se lanzo contra Adolfo; parecia la misma diosa de la venganza
en persona. Fue increible: jel espectro salio huy endo!

—Tu la invocaste otra vez —dijo Lazaro, mirando a Borovski—. Conseguiste
que reuniese valor para luchar contra ¢l. (Como lo hiciste?

—No me acuerdo.

—Yo si —intervino Sara; sus ojos brillaban maliciosamente—. Le dijo: « La
verdad y la justicia estan de tu lado: él ya no tiene poder sobre ti» .

—Vaya —comentd Lazaro, impresionado—. Pues funciond.

—En el fondo, era atin una nifia —dijo Borovski, algo incomodo—. Una nifia
que sufri6 demasiado. Pero estaba deseando intervenir para salvaros la vida,
aunque no sabia como. Creo que en ese momento todos la invocamos a la vez,
todos pensamos en ella, y eso le dio fuerzas. Por primera vez en mucho tiempo,
no se sinti6 sola.

Sara se levanto de un salto, y Lazaro y Borovski la imitaron. Por el camino
venia gente:



Marina y su tia, Amelia Valbuena, y don Epifanio, el sacerdote de la
parroquia de Santa Monica.

Marina y Amelia vestian de negro, y Sara se sintié algo cohibida.

Enseguida llegé también un coche verde, y Lazaro lo reconocio: era el Ford
Mondeo de su madre. De ¢l bajaron ella y la tia Clara.

La comitiva entr6 en el cementerio sin una palabra, y avanzo por el camino
bordeado de cipreses. Se detuvieron frente a la tumba de Elisa Valbuena; junto a
ella habian excavado otra, y a un lado descansaba un ataud.

Sara y Marina suspiraron a un tiempo al verlo. Contenia los restos de Elvira
Valbuena, hallados en el jardin trasero de la casa, enterrados bajo un enorme
roble. Los Valbuena no habian reparado en gastos a la hora de proporcionar un
lugar de descanso para su antepasada, nada menos que al lado de su hermana; el
lugar que merecia y que le habia sido negado por culpa de la falsa acusacion de
su asesino.

La ceremonia fue intima, breve y sencilla. Marina y Amelia quisieron
colocar personalmente la lapida sobre el nuevo lugar de reposo de la joven Elvira
Valbuena.

Lazaro ley 6 el epitafio, con un nudo de emocion en la garganta:

AQUI YACE
ELVIRA VALBUENA DEL CASTILLO

Tenga por fin el descanso que merecen su
cuerpo y su alma
11-VI-1819
7-11-1837
Q. E. P.D.

Lazaro se quedd contemplando la tumba un rato. Luego alzo la cabeza para
ver el sol escondiéndose por el horizonte.

Y recordo algo.

—iTengo que hacer algo muy urgente! —exclamé de pronto—. jHasta
luego!

Se despidié con un gesto, dio media vuelta y se alejo corriendo por el camino
de cipreses, sin hacer caso de las caras de desconcierto de sus amigos, ni de sus
llamadas.

—iLazaro! —oy 6 que decia don Epifanio—. ;A donde vas?

—Desde luego, este chico... —refunfufio la tia Clara.

Lazaro no los escucho. Corrié por el pueblo sin mirar atrds, en una carrera



contrarreloj.

Llego sin aliento a la casa de la calle de las Acacias, y se colo por la brecha
del muro del jardin; su existencia seguia siendo un secreto que sélo conocian
Sara, Borovski y ¢l mismo.

Atraveso el jardin inglés a todo correr, mientras los dltimos rayos del
crepusculo iluminaban la casa, pero se detuvo en el lugar donde Borovski habia
dibujado su segundo circulo de proteccion.

No habia vuelto a la casa desde entonces, de modo que se afand en buscar
por el suelo algo que habia perdido, sonriendo ante la idea de estar haciendo de
verdad algo que tiempo atras habia fingido que hacia, para lograr que Sara le
guiase hasta aquel jardin.

Por suerte, no tardé6 mucho en encontrar lo que buscaba: la medalla brillaba
misteriosamente a la luz del ocaso, enredada en un pequeio matorral. Lazaro la
recogid y se la puso.

—Gracias, abuelo —murmurd, con una sonrisa.

Sigui6 su camino hasta el jardin francés, y llegd cuando el ocaso expulsaba
de alli a las ultimas luces del dia.

Por entre los setos, por el laberinto de rosales y blancas estatuas clasicas, el
fantasma de Elisa Valbuena caminaba a paso ligero hacia el jardin inglés.

Lazaro la siguid una vez mas, con el corazon lleno de jubilo. Ahora
comprendia.

La casa.

La casa, habitada por el espectro de Adolfo Heredia, habia sido una barrera
entre las dos hermanas, un limite entre ambos jardines, al igual que el crepusculo
separaba la noche del dia.

—Ya sé por qué estas aqui —le dijo Lazaro a Elisa.

Pero ella no parecia escucharle. Se detuvo de pronto ante la arcada que
llevaba al jardin inglés.

—Aqui te parabas siempre —prosiguié Lazaro—. No puedes cruzar mas alla,
ni tampoco puedes quedarte en este mundo cuando cae la noche.

» Pero th volvias todos los dias, todos los dias, al alba... con la esperanza de
recuperar a la hermana que habias perdido.

El cielo empezaba a oscurecerse, y el fantasma de Elisa se difuminaba entre
la niebla.

Pero esperaba pacientemente, y Lazaro con ella.

Por fin, antes de que el manto de la noche cubriera por completo la casa
decimononica de la calle de las Acacias, una figura vestida de blanco cruzo la
arcada.

El espiritu de Elisa abri6 los brazos en un gesto de bienvenida. El espiritu de
Elvira corrio a su encuentro.

Se parecian como una gota de agua a otra.




Los dos fantasmas se fundieron en un abrazo, giraron, como en un
torbellino... Todo a su alrededor se vio sacudido por un viento de ultratumba, y
Lazaro vio que las dos estaban envueltas en un brillante manto de luz dorada.

Elisa y Elvira se alzaron sobre el jardin francés, hacia el dltimo rayo del sol
crepuscular... y desaparecieron en la niebla.

Lazaro se quedo solo en medio de la noche.

Sonrié. No necesitaba cruzar la arcada ni buscar a Elvira en el jardin inglés
para saber que no la encontraria. Su alma por fin descansaba en paz y su espiritu
nunca mas volveria a vagar después de la puesta de sol. Se habia transformado
en un fantasma solar, y, de volver a aparecer por el mundo de los vivos, lo haria
durante el dia...

... sies que volvia.

Lazaro alzo la mirada hacia las estrellas y penso que las echaria de menos, a
las dos, e intuy 6 que hasta la casa y los jardines estaban llorando su partida...

Como habia dicho Borovski, los fantasmas solares no solian tener motivos
para volver.

Lentamente, Lazaro se dio la vuelta y contemplo la casa, una vezmas.

—Tus muros no podian guardar el secreto eternamente —le dijo.

Tuvo la sensacion de que la misma casa le sonrefa.
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web).
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de la Torrey» («Cronicas de la Torre I: El valle de los lobos» (2000), «Crénicas de
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Aunque su fama se debe principalmente a las novelas juveniles, ha publicado
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Actualmente se estan llevando a comic las aventuras de Memorias de Idhun.
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