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El miedo es cristal liquido que entra por los ojos, se
cuela por las venas, te desgarra las entranas y activa tu
cerebro en modo ficcion.

Selecta La vida de Julia, una mujer de treinta y tantos, se

complica de la noche a la mafiana. Descubrir que es

Locasa,
[ I>*naranjosf adoptada, enfrentar la muerte de los que creia sus padres y
-

bt —

enterarse de que se ha convertido en heredera de una tia que,
hasta entonces, desconocia la tiene desbordada.
La Camelia es la finca que ha heredado de su difunta tia,

Amelia. A primera vista parece una casa antigua igual a
cualquier otra, pero en ella se combinan los componentes de la formula letal.
Casa vieja + sacerdote + historias de pueblo = modo panico activado.

La mente es poderosa y suele jugarnos malas pasadas, tal y como lo descubrira
Julia a lo largo de su paso por La casa de los naranjos.

En la tétrica casona hay algo que solo ella puede desvelar; los secretos de la
respetable familia de la Renteria, los mismos que los habitantes, haran todo lo

posible por mantener ocultos.
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Soldados enramados custodian los secretos de los habitantes que cada
tanto mudan de piel. Al anochecer, esos indolentes testigos susurran a los
grillos, con su ilusorio perfume de naranja y azahar, las culpas
compartidas. Al despuntar el alba se contemplan impavidos ante el viejo
espejo que cambia de marco segun la estacion, algunas veces se cubre de
musgo y fango, otras, de sol y [luvia. También viste de hojas ocres que, al
llegar el frio, presumen impoluta escarcha, preparandose asi, elegantes y

orgullosos, para las fiestas que nunca celebran.

Asoman por las roidas ranuras de los escondrijos rumores de rezos
aniejos, sus voces no eximen ni liberan, solo aprisionan las cenizas de los

que no pueden marcharse.



«Si entender los designios de la vida es dificil, lo es ain mas aceptarlos.
Nadie, en su paso terrenal, esta exento a las “lecciones por aprender”. Mas de
una vez se pone a prueba nuestra resistencia llevandonos a drésticos extremos.
Somos consecuencia de actos y decisiones, un tanto de esto y un poco de
aquello, con la constante de que, mientras las asignaturas pendientes no sean
aprobadas, estamos condenados a repetiry.



Capitulo I
La tia Amelia

La verdadera historia se lleva escrita en la sangre.

—Buenos dias, sefiorita, mi nombre es Julia Ibanez; busco al licenciado
Ortiz, €l esta esperandome.

—Tome asiento, por favor; por ahora el licenciado estd ocupado, pero en
cuanto termine la recibira.

Y es asi como Julia termind sentada en la vieja pero formal sala de espera
en un despacho de abogados.

«Qué manera tan espectacular de celebrar un cumpleanios», penso irritada
al tiempo que observaba todo a su alrededor, incluida la mujer que, detras de
su escritorio y con aire ausente, tecleaba sin parar como si no hubiera nadie
mas.

Una sefiora de edad avanzada la miraba fijamente desde el otro extremo, lo
cual le puso los nervios de punta. Revolvio las revistas que estaban colocadas
sobre una mesa, se decidié por una de temas fiscales y la hojed sin real
interés; esperaba con ello mantener la mente ocupada, sin embargo, no
funciond, le resultdé imposible dejar de pensar en lo patética que era su
existencia.

«Justo hoy cumplo 32 afios y, en lugar de estar en una fiesta salvaje llena
de chicos, musica y alcohol, aguardo sentada en una sala de espera de un
despacho de cuarta, por un abogado de tercera. Encima tengo que soportar la



mirada inquisidora de una mujer mayor que no me quita el ojo de encima, y la
de un nifio que me observa como si fuera un proyecto de laboratorio del cual
tiene que investigar a fondo para sacar buenas notas. En definitiva, jalgo estoy
haciendo mal!».

La espera por el abogado que, al parecer, tenia las respuestas tan buscadas
por ella estaba resultando exasperante. Harta de morderse las ufias hasta casi
sangrar, no sabia qué mas hacer para calmar los nervios. Por enésima vez mird
el reloj de pared y resoploé al percatarse de que solo habian pasado un par de
minutos desde el ultimo vistazo que le dio.

Su mente era un revoltijo de dudas y porqués. Desde que supo que era
adoptada, su sentido de pertenencia, al cual todo ser humano tiene derecho,
quedd hecho afiicos. Cuando los que creia sus padres se negaron a darle
cualquier indicio que pudiera orientarla sobre su origen, los cimentos de su
vida se desmoronaron. En un instante y tras una absurda discusion, el eje sobre
el cual giraba su mundo se tambaled, provocando terribles tempestades que
causaron dafios irreparables y cambiaron para siempre la faz de lo que,
ilusamente, habia considerado suyo.

Sabia que era ingenua al tener la esperanza de que las respuestas a sus
dudas estuvieran en manos del licenciado Ortiz, pero no podia evitarlo.

Hundida en sus pensamientos trataba de asimilar los acontecimientos de la
ultima semana. Reconocid que todo le parecia muy extrafio. De forma frenética
retorcia las manos sobre su regazo para calmar un poco la ansiedad al tiempo
que, una vez mas, repasaba los hechos.

Una mafiana cualquiera estaba en su aburrido trabajo de auxiliar contable,
metida en la claustrofébica oficina sin ventanas ni iluminacidén natural que
fungia como su prision personal de nueve a cinco, de lunes a viernes.

Sentada en el destartalado escritorio y aporreando el teclado de una
computadora tan lenta como una abuela cerca de cumplir el centenario, se



lamentaba de su vida tan rutinaria y carente de emociones. De pronto son6 el
teléfono, dud6 unos instantes antes de responder porque supuso que se trataba
del pesado de su jefe, que de seguro tenia una queja mas sobre su desempefio,
el cual no podia ser mas eficiente, aun asi, el solemne sefior Ramirez siempre
se las ingeniaba para encontrar fallos donde no los habia. Descolgd el
auricular de mala gana y respondi6 con un seco /si?”.

Asombrada recibid la llamada que cambiaria el rumbo de su vida; un tal
licenciado Ortiz, que decia ser el representante legal de la sefiorita Amelia De
la Renteria; su tia, de la cual Julia no tenia ni la mas remota idea de que
existiera.

—Como lo oye, la seriorita Amelia De la Renteria era tia abuela de su
madre biologica. —le habia confirmado el litigante.

—Que? ;Como esta seguro de que soy la persona que esta buscando?

—Porque tengo en mi poder la documentacion legal del tramite de su
adopcion. Es usted Julia Ibanez, que fue adoptada por Heriberto Ibariez y
Claudia Plascencia, el dia...

—Si, en definitiva, esa soy yo —habia interrumpido al abogado
convencida de que ese hombre decia la verdad—. Comprendera que estoy
conmocionada, apenas hace unas semanas que enterré a mis padres y ahora me
llama usted para decirme que una tal Amelia De la no sé qué me ha nombrado
su unica heredera.

—Pase, sefiorita Ibanez, el licenciado estd esperandola —la amable voz
de la recepcionista la sacd de sus cavilaciones volviéndola de tajo al
presente.

En silencio coloco la revista junto a las otras, admitié que unos minutos
mas en compainia de esos dos voyeristas, los impuestos y las nuevas leyes
fiscales, asi como sus funestos pensamientos acabarian poniendo su cordura en
serio peligro y, mas atn, porque ya no tenia mas uias que morder.



Se puso de pie con la firme intencion de seguir a la secretaria. Al pasar
junto a la mujer mayor, esta la tom6 del brazo y con voz casi espectral dijo:
«La salida no siempre es por la puertay.

En cuanto la huesuda mano la toco, un estremecimiento la recorrid entera.
No quiso ahondar en lo sucedido porque le parecid tétrico y tampoco estaba
dispuesta a permitir que el panico se apoderara de ella. Prefirido pensar que
esa mujer era una loca mas de esas que abundan en las calles. Sin decir
palabra mostr6 una sonrisa falsa y de manera suave se solto del agarre.

—GQracias por el consejo. Lo tendré en cuenta.

Siguié a la recepcionista a través de varias puertas hasta que esta se
detuvo frente a una al final del largo pasillo.

—Es aqui.
—CQracias, senorita. —Julia llamé con los nudillos.

—Adelante —sono6 la misma voz que habia escuchado por teléfono unos
dias atras.

Con el estdbmago encogido y en revolucion por los nervios, Julia entro.

Un hombre de estatura baja, abultado abdomen y evidente falta de cabello
la observaba atento detras de un escritorio un tanto desgastado, al tiempo que
le obsequiaba una calida sonrisa de bienvenida.

—Sefiorita Ibafiez, ;como estd usted? Tome asiento, por favor. Si me
permite, antes de partir a mostrarle la propiedad de la cual le hablg, tengo que
leerle el testamento de su tia y aclarar algunas clausulas.

Con los nervios a flor de piel, Julia tomo asiento en la silla que el hombre
sefialo. Sin perder tiempo le soltd una sucesion de preguntas sobre su origen,
pero el litigante no fue capaz de resolver sus dudas.

—Siento no poder serle de gran ayuda, trabajé para la sefiorita Amelia



durante afos y nunca me coment6 nada sobre usted. Fue un par de semanas
antes de su fallecimiento que me mand6 llamar y pidi6é que redactasemos su
ultimo testamento, entonces mostro los papeles de la adopcion y su verdadera
acta de nacimiento como prueba del parentesco.

El licenciado hablaba sin parar sobre los pormenores de su tltima visita a
la sefiorita Amelia, pero no decia nada relevante. En cuestion de instantes,
comenzo con la lectura de la ultima voluntad de la fallecida.

No se mencionaba otros herederos ni parientes, por lo que Julia
comprendio que, aparte de ella, no quedaba otro ser vivo con la sangre De la
Renteria en las venas.

—¢(Esta diciéndome que no puedo hacer uso del dinero porque esta en un
fideicomiso?

—Asi es. Véalo por el lado bueno; el plazo esta por vencer.
—(Y eso en cuanto tiempo sera?

—Seis meses.

—¢(Qué? ;Por qué no lo menciond cuando hablamos por teléfono?

«;Por qué cuando la fortuna parece sonreirme siempre debe haber un
“pero”?». Disgustada, vislumbré cOmo sus planes se desmoronaban.
Comprendié que el comprar, con parte de su finiquito, un pase de abordaje en
uno de esos cruceros que van por todo el caribe, sin antes cerciorarse de los
términos de la herencia, no habia sido buena idea.

Nunca fue de caracter impulsivo y comenzar a serlo, después de los treinta
y con una herencia en proceso, era una pésima decision, como habia podido
constatar en ese momento.

Reconocio que el precipitarse y dejarse llevar por la fantasia que llevaba
anos arraigada en su cabeza, aquella en que tomaba unas vacaciones en un
romantico crucero, conocer personas interesantes mientras bebia todo el



tiempo cocteles de esos exdticos, de colores llamativos que se ven en las
peliculas hollywoodenses, le habia pasado factura.

Tendria que rogar a la agencia de viajes para que le dieran una nueva fecha
y tener que pagar la penalizacion correspondiente por el cambio.

Con los labios apretados y el cefio fruncido, respird hondo para tratar de
apaciguar la rabia que amenazaba con salir a la superficie. «Tranquila, Julia,
solo tendras que posponer un poco tus planes. No es el fin del mundo».

«;Que no es el fin del mundo? —cuestiono irdnica su voz interna—. Chica,
te apresuraste a renunciar a tu trabajo y, no conforme con eso, también dejaste
el cuchitril al que 1lamabas casa, sin antes cerciorarte de naday.

La perspectiva de tener que esperar a echar mano del bendito dinero de la
herencia hasta dentro de seis meses, porque a la senil dama se le habia
ocurrido ponerlo en un fideicomiso a plazo, la llen6 de frustracion.

No tenia trabajo ni dinero ni casa. «;Qué has hecho, Julia?», se recrimino
al recordar como, segura de que al dia siguiente seria millonaria, habia
despilfarrado su finiquito y sus ahorros.

El abogado seguia leyendo el documento; Julia se percatd de que se habia
perdido las dos ultimas cldusulas por lo que le pidi6 que las repitiera.

—Como ya le dije, tiene que hacerse cargo de los gatos de su difunta tia.
—(Qué? —parpaded confusa—. ;Gatos?

—Si, su tia tenia unos cuantos —desvio la mirada.

—(Qué tanto son «unos cuantos»? —preguntd temerosa de la respuesta.
—Ciento dos.

—¢jCiento dos!? ;Qué voy a hacer con tanto animal?

—Hay una cldusula mas —comento6 el litigante que revolvia los papeles
con aire ausente, como si lo que acababa de decir no hubiera dejado noqueada



a su interlocutora—. Tiene que permanecer en la casa al menos un afio. En
caso de que usted fallezca y no exista otro De la Renteria, es decir, un hijo
suyo, o no se cumpla con el plazo estipulado, todo, tanto la propiedad como
los felinos y el fideicomiso, pasarian a manos del padre Jos¢ Martinez o el
sucesor de ¢€l, para beneficio de los internos del orfanato.

—Padre José? ;Quién es ese hombre?

—Un sacerdote del pueblo donde vivia su tia; el buen hombre esta
abocado a rescatar nifios y jovenes de las calles. Su tia era una de sus
maximos benefactores. De hecho, si yo no la hubiera encontrado, la sucesion
habia sido inmediata.

—¢(Esta diciéndome que, si usted no me hubiera contactado, a estas alturas
la casa de la tia ya seria un orfanato?

—Algo, asi, pero no se preocupe, mientras usted no incumpla con las
clausulas, muera repentinamente o renuncie a su derecho legal, todo seguira
siendo como su tia deseaba.

—Espero que eso nunca suceda, digo, lo de morirme de forma repentina,
no porque le desee mal al padre y sus nifios —aclar6, nerviosa—, es solo que,
aunque no tengo prisa por casarme, me gustaria conservar el patrimonio que
dejo la tia. Es lo tnico que me liga a mis raices y al pasado del cual provengo.

—ILa senorita Amelia queria que usted tuviera contacto con su verdadero
origen o algo asi, incluso expreso su deseo de que el ultimo De la Renteria
habitara la casa, por ello la clausula sobre el plazo de un afio.

—¢(En verdad? ;Ella queria que yo...?

—S1i, eso le hacia mucha 1lusion, decia que siempre tenia que haber un De
la Renteria para mantener el equilibrio. Si le soy honesto, no s€¢ a qué se
referia, pero asi era ella de —hizo una pausa como buscando la palabra
adecuada—, misteriosa —concluyo.



Incrédula, Julia levant6 la ceja. «Esa vieja estaba mas chiflada de lo que
crei, no solo me obliga a mantener sus cien gatos, sino también queria que yo
viva en un escondrijo apartado de la mano de Dios. ;Qué mas sigue?», se
cuestiono al tiempo que intentaba asimilar lo dicho por el abogado.

Angustiada, se preguntd qué haria ella, una chica de ciudad, metida en una
casa de pueblo y rodeada de tantos animales mientras se liberaba el dinero y
se cumplia el plazo para poder salir de su prision obligada. No pudo ni quiso
disimular la ira que comenzaba a bullir dentro de ella.

—¢Podria hablarme un poco mas de la casa pueblerina de mi tia? —pidio.

—Técnicamente la propiedad no esta en el pueblo, sino a las afueras. Le
recuerdo que no esta obligada a habitar la casa, puede renunciar a ese derecho
cuando quiera —agrego el litigante.

«Y dejarle el camino libre al dichoso padrecito? jNi muerta!».
—Puede adelantarme algo del dinero?

—No. Por desgracia no me es posible. En verdad siento no poder
ayudarla, sefiorita Ibafiez. —Colocéd frente a ella un legajo de papeles—.
Necesito que me firme estos formatos.

—(Qué es esto? —Comenzo a hojear los documentos.

—Es para el banco; requieren su firma para los tramites del fideicomiso,
pero el dinero se liberard en el término estipulado —aclar6—. Quiza
podriamos hacer solicitud para un préstamo que se cobre en automatico
cuando las restricciones para su herencia terminen.

—Se lo agradeceré en el alma, licenciado. Sé que no es de su
incumbencia, pero —sinti6 las mejillas arder—, estoy desempleada y ayer
finiquité con mi casero; debo reconocer que no quedé en muy buenos términos
con €l, asi que el préstamo me vendra bien. —Nerviosa, trago saliva—. ;Cree
que pueda instalarme en la casa cuanto antes?



—Admito que la propiedad no estd en su mejor momento, pero creo que es
habitable. Su tia vivi6 alli hasta el ultimo instante.

—Cuando dice «habitabley, ja qué se refiere exactamente? —Lo mird con
desconfianza.

—No creo que tenga problema alguno en instalarse, si eso es lo que le
preocupa.

Algo en la expresion del abogado hizo que Julia pusiera en duda sus
ultimas palabras.

—(Entonces? ;Podria ser hoy mismo?

—1Lo siento, tengo citas agendadas que no me es posible cancelar, pero
mafnana la llevaré, tal y como habiamos quedado.

—Esté bien, veré como me las arreglo por esta noche.

«No te quejes, Julia, te precipitaste y ahora no tienes ni donde dormir.
Agradece que al menos cuentas con esa propiedad, sea donde sea que esté ese
tal puebloy.

—Vivir fuera de la ciudad no es tan malo como parece, sefiorita Ibanez,
podria tomarselo como unas vacaciones —sugiri6 el abogado con una sonrisa.

«;Vacaciones? Si, seguro; serian las vacaciones de terror, ;0 de qué otro
modo se le podria llamar a vivir a las afueras de un pueblucho, sin las
comodidades propias de la ciudad y, sobre todo, sin wifi», pensé mientras se
despedia del litigante.

Con sus pocas pertenencias resguardadas en el maletero y en el asiento
trasero de su viejo auto, se marcho del despacho sin rumbo fijo.

«Ojala no todo esté perdido. Quizd, y por una vez en mi vida, la suerte
decida sonreirme y la tarjeta pase el cobro de una noche en un hotel de paso,
aunque sea uno de esos de los que llaman “de mala muerte”, sin que la



rechaceny.

Lleg6 hasta uno que no estaba tan retirado del despacho y, cuando su
tarjeta pasoé el cobro sin ningiin problema, en silencio, dio gracias al cielo.

Al llegar a la habitacion que le asignaron, cerrd a cal y canto puertas y
ventanas. Sabia que era un tanto paranoica, pero no en balde habia visto tantas
peliculas hollywoodenses de asesinatos en esa clase de lugares.

Como lo temia, pas6 pésima noche; ante cada ruido o sonido, se
sobresaltaba. Fue ya entrada la madrugada cuando el cansancio le pas6 factura
y pudo quedarse dormida.

A la mafiana siguiente, su carcacha de auto no quiso arrancar y batallo las
mil guerras para encenderlo. Quince minutos mas tarde de la hora acordada, se
presento en el despacho del abogado.

Después de firmar otra tanda de papeles, el litigante la llevo al que seria
sunuevo hogar.

Atenta a no perder de vista el auto del licenciado, apenas si pudo poner
atencion al pueblo que pasaron antes de tomar un nuevo camino de terraceria,
el cual parecia interminable.

—Seforita Ibafiez, hemos llegado.

Ni siquiera fue consciente de en qué momento el abogado bajé de su
vehiculo para acercarse al de ella.

—Mmm. Oh, disculpe usted, estaba un tanto distraida.

—No se preocupe —movio las manos como restandole importancia—,
supongo que es dificil asimilar tantas noticias en tan poco tiempo. ;/No es asi?
—Sonri6 amable, le extendio la mano y la ayudo a salir del auto.

—No es eso, es solo que esperaba otra cosa, no... esto. —Sefalo.

En efecto, el hombre tenia razon, vaya que era dificil asimilar que la casa



de su tia era todo menos espectacular. Cuando su vista se adecuo a la brillante
luz del sol de mediodia, pudo ver el panorama, el cual, por cierto, era
aterrador.

Sintié un desagradable escalofrio recorrerle la espalda. La decepcion se
instald en sus células, aunque con rapidez fue remplazada por ira, y una vez
mas se cuestiond como pudo ser tan estipida al precipitarse tanto en la ultima
semana.

Envalentonada por la noticia de su inesperada herencia, Julia se habia
dado el lyjo de aventarle el trabajo en la cara a su jefe y de cantarle unas
cuantas verdades a su casero.

En ese momento, de pie frente al viejo caseron, comprendié que no habia
marcha atrds. Regresar a la patética oficina de auxiliar contable estaba
descartado, y qué decir de volver al cuchitril, que no se podia llamar casa, en
el cual habit6 hasta un par de dias atras.

«Qu¢ ironica es la viday, pensd mientras recordaba las dos noches que
paso en el hotel cinco estrellas, dandose la gran vida con el dinero de su
liquidacién. Se habia atrevido a pedir champana y fresas confitadas en
chocolate, mientras una masajista personal mimaba su tenso cuerpo, todo esto
atenida a que al dia siguiente tomaria posesion de una preciosa hacienda y una
gran fortuna. Darse de bruces con la cruel realidad no era la mejor forma de
iniciar «una nueva viday.

Hierbajos silvestres se apoderaron de lo que en alglin tiempo fue un jardin;
apenas si se podia transitar por el caminito de lozas color bermellén que
llevaba a la entrada de la casa, la cual debid tener paredes blancas, las
mismas que habian visto tiempos mejores.

Todo en general estaba en condiciones deplorables. Las amplias ventanas
con sus respectivas rejillas de herreria fina, que en su momento debieron ser
muy bonitas, estaban llenas de 6xido y enredaderas silvestres.



—(Cuanto lleva deshabitada? —preguntd al licenciado al tiempo que
sentia como sus planes de algin dia vender la propiedad y poder darse una
vida desahogada se iban por el retrete.

—(Eh?, ah, si, se refiere a la casa, ;verdad? Qué tonto soy —balbuceo
nervioso—. Si recuerda, el dia que la contacté¢ le informé que su tia murid
hace aproximadamente tres semanas.

—Ella vivio aqui? ;Asi? —Senalo la casa que, a su percepcion, era
inhabitable. El hombre asintio—. jDios! Mi tia debio6 estar mas loca de lo que
crei. /Y pretende que yo viva aqui? ;(En estas condiciones? —repitio el gesto.

—FEs lo que hay, sefiorita Ibafiez, tomelo o déjelo, asi de simple. Ahora
que —se rasco el menton— puede utilizar el fideicomiso para arreglarla.

—¢(Que? ;Habla en serio? Se me iria todo el dinero en ello y aun asi nunca
lograria adecentar esta... casa.

—Que las apariencias no la engafien. Si, la casa necesita una buena
inversion, pero la finca lo vale. Piénselo, con lo que hay en el fideicomiso
alcanza suficiente para, como dice, adecentarla y devolverle algo de su
antiguo esplendor; porque sepa usted que esta propiedad fue una de las mas
productivas e importantes de la region. jTiene tanta historia!

—No me diga.

—ILa familia De la Renteria fue pieza clave en la fundacion del pueblo.
(Lo recuerda? Pasamos por alli hace como quince minutos.

Julia no quiso admitir en voz alta que no se habia percatado casi de nada a
excepcion de la pobre «tiendita de abarrotesy.

—3S1 dicha familia ha sido tan importante y aristdcrata, jpor qué mi tia,
teniendo tanto dinero, permitié que la finca decayera de este modo?

—Su tia era una persona, jcomo decirlo? —hizo una pausa, como
buscando la palabra adecuada—: «complejay —dijo al fin—. No gustaba



mucho de este lugar, sin embargo, nunca sali6 de aqui. ;Sabe? Esa myjer era
un misterio viviente. En fin —solt6 el aire como si lo dicho careciera de
relevancia—, como le decia, el sefior Genaro De la Renteria y Corcuera, su
tataratatarabuelo, fue regidor por muchos afios y pionero en el comercio de la
zona. Gracias a ¢l y a sus excelentes relaciones con altos funcionarios
estatales, se asentd un pueblo en lo que antes era una tierra sin nada. Se dice
que era un hombre de armas tomar y muy respetado. Esta propiedad es una
joya, algo descuidada, pero cuenta con mas valor de lo que aparenta a primera
vista; incluso se habla de un tesoro enterrado...

El hombre hablaba sin parar del tal don Genaro, sin embarg6, Julia habia
dejado de ponerle atencidn hasta que escuchd la palabra «tesoroy.

—¢Un tesoro?

—Fs solo un mito que cuenta la gente de las inmediaciones, pero no haga
caso, son solo chismes de viejos que no tienen nada mejor que hacer.

Julia, una vez mas, recorrid con la mirada la fachada colonial de la casa 'y
pensO que, a pesar de las condiciones, estaba mejor que el cuarto que le
rentaba al abusivo de su casero.

«Pensandolo friamente no suena tan descabellada la propuesta del
abogadoy». Decidi6 que, con el dinero que habia dejado su tia, bien podria
darle una manita de gato a la finca, asi, al momento de venderla —porque era
un hecho que la venderia— esta se cotizaria mas cara, de lo contrario le
pagarian una miseria. Debia aprovechar el auge por las haciendas viejas que
estaba tan de moda.

Analiz6 con ojo critico y se obligd a usar la imaginacién, no le fue dificil
visualizar la belleza y esplendor que la propiedad debi6 tener en sus afos
buenos. Habia mucho que resaltar: el portico lleno de arcos con su barandilla
de cantera y la bella estructura de la escalinata, la construccion estilo colonial
de paredes blancas y ventanas enrejadas, las amplias extensiones de jardines,



el lago...

Al volver la vista hacia ¢l, contempld como el sol se reflejaba en el agua,
concediéndole el aspecto de miles de cristales brillantes sobre un manto de
terciopelo parduzco. El lago era hermoso, tenia un encanto especial, el cual
parecia llamarla.

«Si, en definitiva, tengo que hacerle las reparaciones necesarias si quiero
un trato de compraventa decente», decidié mientras repasaba con la vista todo
a su alrededor. «Una vez vendida la finca, podré multiplicar con creces el
dinero invertido». Sonrio complacida. «;Que tanto son doce meses? ;Que
podria cambiar en ese tiempo?». Mas animada sigui6 al abogado a la puerta
principal de la casona.



Capitulo 11

Desilusion a la vista

Los ojos son mentirosos y fdciles de engariar.

El abogado, con mano temblorosa, colocd la llave en la cerradura. La
puerta doble de madera labrada opuso algo de resistencia, sin embargo,
termind cediendo. Al abrirse, un desagradable olor a viejo y humedad
impregno el ambiente.

—Sera mejor que esperemos un momento para entrar, hay que dejar que se
airee un poco —sefiald el hombre un tanto apenado.

—3Si, tiene razon, este olor afejo es insoportable —respondid Julia
mientras con una mano tapaba su nariz, bajo unos cuantos escalones y se alejo
del porche.

Cuando el abogado por fin se decidio a entrar, la joven se encontrd ante un
recibidor en penumbras. Tenia puertas a la izquierda y derecha, asi como una
doble al frente; esta era de madera y tenia tres tramos de vidrios a cada lado,
que al parecer daba a una especie de patio central pues, a pesar del grueso
cortinaje, se colaba un tenue halo de luz a través de los sucios cristales.

Sin perder tiempo la abri6 y ante sus ojos apareci6 la asombrosa vision de
un enorme patio de lozas marrones, el cual tenia una fuente de cantera rosa en
el centro, que, de seguro, en sus buenos tiempos fue preciosa. Los regordetes
querubines revoloteaban alrededor de una hermosa dama que vertia el agua
desde un cantarito. No le fue dificil imaginarla luciendo todo su esplendor y



magia, por eso decidio que le pediria al arquitecto encargado de las reformas
que restaurara los rostros mutilados y la adornase con luces para dar un mejor
efecto.

Al fondo habia una preciosa escalera que a partir del centro se dividia en
dos; a pesar de su deterioro, daba un aspecto de opulencia y buen gusto. Desde
el exterior no se podia apreciar lo grande que era la casona. Tenia dos pisos;
toda la planta alta contaba con un corredor perimetral que rodeaba el patio
central. La barandilla, al igual que la escalera, las columnas talladas y los
arcos entre estas eran de cantera rosa.

«En definitiva, la construccidn parece ser la de una hacienda colonial del
tiempo del virreinato». Apenada reconocidé que no sabia mucho de historia,
pero si recordaba las clases en el colegio sobre los tiempos de los
terratenientes y sus impresionantes haciendas.

De pronto se despertd en ella la curiosidad de saber un poco mas sobre
sus origenes, de conocer acerca de las personas que vivieron en ese lugar
antes que ella, de las cuales llevaba su sangre y que, hasta antes de que el
licenciado Ortiz la contactara, ignoraba por completo que tuvieran relacion
con ella. Una repentina sensacion de pertenencia se apoderd de su ser.

«jDios! ;Qué rayos me pasa? Nunca en mi vida habia estado en este lugar,
sin embargo, a pesar de ser del todo desconocido, al mismo tiempo parece no
serlo. Es como si una parte de mi reconociera que por fin ha regresado a
casay.

Las emociones que experimentaba desataron en ella miles de inquietantes
preguntas; la principal era: «;Por qué, habiendo tanto dinero en la familia, sus
antepasados dejaron perder el valor y esplendor de la propiedad? Si Don
Genaro de la Renteria era tan importante, ;por qué no se hablaba de ¢l en los
libros de historia regional ?».

—Sefiorita, sera mejor que nos demos prisa en recorrer la casa, la luz del



dia no durara mucho y tengo entendido que la instalacion eléctrica es
deficiente, de hecho, su tia preferia usar velas o lamparas de aceite —explicod
impaciente el licenciado.

—(Esta diciéndome que no hay luz eléctrica? Esto es el colmo, ;coémo
pude vivir una persona asi? —rezongd molesta mientras lo seguia.

Si otras fueran las circunstancias, el abogado seria el candidato perfecto
para el premio al tour mas rapido de la historia, pues en solo quince minutos
recorrio la enorme casona. Informé a grandes rasgos lo que €l consideraba
debia saber, incluida cudl era la habitacion que habia ocupado la tia Amelia.

«Debo reconocer que la casa tiene potencial, pero eso no me tranquiliza.
Si ya el hecho de vivir en el campo, alejada de los Starbucks y de los centros
comerciales, es un martirio, hacerlo sin las comodidades basicas hara mi
estancia insoportable. Eso sin contar que a cada paso que doy aparece un gato
de un color o pelaje distinto. jPerfecto! {Viva mi nueva vidal!». Ironizo.

—Quiero que mafiana a primera hora mande a un arquitecto y a un sefior
de esos que arreglan todo. No pienso vivir alumbrandome eternamente con
velas. No mientras esté aqui —pidid Julia esforzdndose por no perder la
compostura.

—Si, sefiorita, lo que usted ordene. Tengo un conocido que es perfecto
para el trabajo, me pondré en contacto con ¢l a la brevedad. —alego el
hombre mientras retorcia sus manos con evidente nerviosismo al tiempo que
miraba hacia la puerta principal, como si analizara una posible ruta de escape.

—Hay algo importante que deba saber, licenciado Ortiz? —lo cuestiono
la joven ante su actitud extrafia.

—¢(Eh? No, no. ;Por qué lo pregunta?

—Porque desde que puso la llave en la cerradura actiia usted como un
lunatico con delirio de persecucion; pareciera como si la casa fuera a
devorarlo.



Aunque la intencion de la chica era bromear a costa del litigante, lo que no
esperaba era la repentina palidez que cubri6 el rostro del hombre.

—Yo... es solo que... jRayos! jEs que esta casa me da miedo! De hecho,
su tia me causaba calosfrios. Era una mujer muy extrafia, hablaba de cosas sin
sentido; siempre repetia algo sobre un sello y otras tonterias mas sobre, ;cOmo
los llamaba? Ah, si, los habitantes.

—No estara diciéndome que cree usted en aparecidos y todas esas cosas,
(verdad?

—Si, usted también deberia. Como ya le dije, esta casa tiene historia y
hasta donde sé, no toda es feliz.

—ILe agradezco el consejo, pero, como vera, estoy bien.

El abogado camin6 fuera de la casa y se dirigié al auto de la joven para
ayudarla a bajar la maleta y sus cosas. Una vez descargado todo, el hombre se
despidio.

—GQracias por todo, licenciado. jAh!, una cosa mas, por favor, envieme en
calidad de urgente una mucama.

—Si, senorita, como usted ordene. Cualquier cosa ya tiene mi teléfono,
(verdad? —Julia asintid, sin decir mas estrecho la mano del licenciado; este
arrancé y se fue como alma que lleva el diablo.

La chica se quedo fuera unos minutos mas, no se cansaba de contemplar el
impavido espejo en que se habia convertido el lago. Cuando regreso al
interior, se detuvo frente a la fuente.

—Y bien, ;qué haré en mis nuevos dominios?, ;ti por donde me aconsejas
que empiece? —preguntd al pequenio querubin de cantera que parecia mirarla
con atencion.

Un gato de color perlado se restregd en sus botas, lo cual la hizo saltar.



Julia no se consideraba muy amante de los animales, pero los gatos, en
especial, no eran la mascota que hubiera elegido y, por azares del destino, de
la noche a la mafiana tenia un centenar de ellos mirdndola con sus felinos ojos,
como si esperaran algo de ella, lo cual le ponia los nervios de punta.

Hizo de todo cuanto se le ocurrié para espantar al animal, pero sus
patéticos esfuerzos fueron inutiles, el gato parecia empenado en que lo
acariciara. Decidio darle gusto con la esperanza de que asi la dejaria en paz;
grave error, pues no volvio a quitarselo de encima.

—T te llamaras Plegoste, supongo que imaginas por que, ;no? —EIl gato
comenzd a ronronear en sus brazos y se acurrucé en su pecho—. Perfecto, por
lo visto la locura viene de familia, pues ya comencé a hablar con los gatos. —
La ironia era un aspecto de su personalidad que no conocia o, al menos, no la
habia utilizado antes.

Se sorprendié al notar que pasar la mano sobre el pelaje del felino le
gustaba, nunca esperd que se sintiera tan bien; era suave y le producia una
sensacion de calma.

Paso a revisar la caja de los fusibles y subio la pastilla de la instalacion
eléctrica.

—No sé por qué el licenciado dijo que habia problemas con la luz, todo
parece funcionar bien —rezongd indignada ante lo que consider6 una
exageracion.

Recordé las ultimas conversaciones con el hombre y la sospecha sobre si
el abogado estaria pensando en asustarla se asentd en su cabeza. Repaso los
hechos desde que llegaron a la finca y cada vez estaba mas convencida de que
esa era su intencion, pero /jcon qué fin? El Unico que saldria beneficiado con
su partida o que algo le sucediera era el tal padre José. ;Qué tendria que ver
el licenciado con el padre? ;Se pondrian de acuerdo para despojarla?

«Vamos Julia, estds siendo paranoica, es obvio que no. Deja de crearte



novelas en tu cabeza y mejor ponte en accion. Ahora si puedes recorrer la casa
a tus anchasy.

Satisfecha con su mondlogo mental, comenzo por el recibidor; quitd las
mantas que cubrian los muebles y para su sorpresa se deleitd con lo que la
amarillenta tela escondia: un par de banquitas estilo Luis XV y una coqueta de
dos cajones. La sombra en la pared indicaba que esta iba a juego con un
espejo, pero este no estaba, al menos, no ahi.

Las banquitas estaban algo deterioradas, nada que un buen tapicero no
pudiera solucionar. En cuanto a la madera, un adecuado ebanista la dejaria

COmo nucva.

Abri6 la puerta de la derecha, que, segin coment6 el licenciado, era un
salon de recreo en el que la familia solia reunirse a disfrutar de tertulias
amenizadas por piezas tocadas en el clavicordio y un poco de canto por parte
de las damas, o quiza para jugar a las cartas. En ocasiones especiales, fungia
como salon de baile.

Record¢ las palabras del litigante:

«Aunque no lo crea, en esta sala estuvo el mismisimo Maximiliano de
Habsburgo».

Retir6 varias mantas mas y con gran regocijo descubrid que, en efecto,
entre todos los muebles estaba el mencionado instrumento musical situado en
una de las esquinas. El mueble la enamor6 nada mas verlo, al grado que
decidio6 conservarlo.

A pesar de no saber nada de musica, pudo notar que el instrumento
necesitaba una buena afinada. Incapaz de contenerse, paso los dedos por las
teclas.

Una vez mas, ese extraiio sentimiento de pertenencia se apodero de ella;
era como si de pronto supiera cémo tocarlo, lo cual era imposible.



Sacudio la cabeza para desechar esos absurdos pensamientos. Un tanto
asustada por las emociones que la embargaban, lo cubri6 con la manta como si
de esa manera pudiera esconder lo que provocaba en ella.

Regresoé al recibidor; en esta ocasion abrio la puerta de la izquierda, esta
daba paso a lo que, supuso, fue la sala de estar o de té.

Amontonados en una esquina y cubiertos por mantas, estaban los muebles.
Los fue destapando uno a uno. Los sillones principales eran exquisitos,
también estilo clasico, la tela estaba raida por el tiempo y los arafiazos de los
gatos, pero Julia estaba segura de que un buen trabajo de tapiceria y
carpinteria le devolveria su antiguo valor a todo.

Las mesillas a juego y las lamparas eran una verdadera joya. Después de
analizarlas, pens6 en la posibilidad de buscar a una de esas personas que se
encargaban de restaurar cosas antiguas. No sabia explicar por qué, pero queria
que todo quedara lo mas parecido al original, algo dentro de si no deseaba
cambiar nada.

Al ser una persona obsesiva por el orden, estuvo a punto de arrastrar los
muebles y devolverlos a su lugar, aunque no tenia ni idea de cudl era. Estaba
decidida a limpiar y sacudir cuando cay6 en la cuenta de que no tenia caso; en
breve comenzarian con las obras de restauracion, porque ese era el plan, asi
que solo seria perder el tiempo, pues habria que amontonarlos y taparlos otra
vez para protegerlos del ajetreo. Casi podia ver a los albaiiiles entrar y salir,
llenando de polvo y enjarres todo a su alrededor.

«No, en definitiva, lo mejor es que esto se quede como esta hasta hablar
con el arquitecto», se dijo para obligarse a dejar todo en su sitio.

—iCielos!, estos muebles bien renovados deben valer una fortuna —
murmurd al momento en que sentia como el amor por su nueva casa la invadia
al imaginarse los ceros que podria agregar al precio de la venta. Y, si el
cliente no la queria amueblada, bien podria realizar una subasta.



Regres6 al recibidor y tropezd con una de las bolsas que el licenciado
tuvo la amabilidad en dejarle. En ellas habia algo de despensa y viveres que
compraron de camino. Tomo6 todas de una vez y se dirigi6 a la cocina.

Encontrarla no fue tan dificil, solo habia que cruzar el patio central y abrir
la ultima puerta de la derecha en el pasillo que daba a unas puertas dobles
que, segun comentd el abogado, llevaba a un camino empedrado que conducia
a un jardin tipo inglés, los huertos de naranjos, y daba un rodeo hasta el lago.

Un rapido vistazo al exterior a través de los mugrientos cristales le
confirm6 sus sospechas: del mencionado jardin de ensuefio, solo quedaban
hierbajos salvajes apoderandose de todo, apenas si se veia un poco de una
banquita de herreria.

Decepcionada, soltd un resignado suspiro al comprender que esa casa
ocupaba mas dinero y trabajo del que supuso en un inicio. ;Y si no conseguia
quién la comprara al precio que pretendia? ;Y si invertia todo su dinero en
vano?

Las dudas cobraron mas sentido cuando encendio la luz de la cocina; esta
necesitaba una remodelacion total, pues era un verdadero asco. Los fogones
antiguos estaban llenos de carbon.

«/Qué? ;Acaso mi tia cocinaba con lena?». Al borde de la histeria, se
acercd a la estufa de gas. Aliviada, comprobd que, aunque vieja, parecia
funcionar bien.

No entendia el comportamiento de la difunta mujer. Se preguntd por qué,
teniendo las comodidades de la época moderna, se empefiaba en vivir como en
la era de las cavernas. Se dijo que quiza el licenciado Ortiz tenia razon y la
sefiora Amelia estaba mal de la cabeza, aunque el hombre amablemente
disfrazo la palabra «loca» al utilizar «compleja» para describirla.

(Estaria esa misma demencia presente en ella o solo seria un caso senil
por la edad de su tia? El hecho de ser adoptada y no saber nada de sus



antecedentes familiares la dejaba desarmada contra toda clase de
especulaciones. (Y si la locura era una constante en la familia De la Renteria?
Solo Dios sabia qué genes habitaban en ella.

Decidida a dejar para después sus dudas, se dispuso a seguir con el
recorrido y aprovechar la luz natural, ya que la tarde estaba llegando a su fin.

Intent6 abrir la puerta que daba a lo que fue el jardin tipo inglés y a los
huertos. El licenciado le habia dado un juego de llaves que pesaba horrores y
contenia tantas que ya no recordaba cual era para qué. Por varios minutos
probo una y otra en la cerradura hasta que dio con la correcta. De un fuerte
empyjon lo logrd, dio un salto mental por haber conseguido su objetivo, pero
la euforia duro poco al percatarse de que la hierba hacia imposible el paso.

—iDemonios! ;Es que acaso nada en esta casa esta en condiciones?

Recordd haber visto un machete colgado en una de las paredes de lo que
en tiempos antiguos se denominaba «la cocina sucia», que era donde se mataba
y preparaba a los animales para ser cocinados, asi como todo tipo de
conservas.

Sin perder tiempo se dirigid al lugar y unos minutos después estaba de
regreso con el arma letal en la mano. Macheteada tras macheteada fue
abriéndose paso hasta llegar a un claro, a partir de alli no habia tanto hierbajo
y el camino hacia el lago estaba despejado.

Tomo asiento en el embarcadero que, por ironias del destino, parecia estar
en mejores condiciones que el resto de la propiedad.

No supo cudnto tiempo estuvo contemplando el paisaje, solo que, en un
abrir y cerrar de 0jos, ya era de noche. Pensé en que por fortuna habia dejado
las luces de la casa encendidas.

—Y t1? ;que haces aqui? —Levanto del suelo a Plegoste y lo acuno en su
regazo—. Viniste para hacerme compafiia y que no regrese sola a la casa, ;eh?
Chico listo, a mi no me enganas, solo me buscas porque sabes que ahora yo



soy quien te dara de comer.

En cuanto cruzo la puerta trasera, cerrd con llave. Justo en ese momento
fue consciente de que estaba sola en esa casona repleta de gatos. Como
invocados, los animales se acercaron a ella ronroneando y pidiendo de comer.

Entro en la antecocina y sirvio el alimento para gatos que saco del costal
que el licenciado le habia dado.

Los felinos corrieron a tomar posesion de los platos metalicos y
comenzaron a comer como si llevaran semanas sin hacerlo, lo cual era muy
probable.

De pronto las luces comenzaron a parpadear y, como por arte de magia, el
ambiente se cargd de una extrafia vibracion. Los gatos se erizaron y
comenzaron a bufar; un segundo despugs, la luz se fue por completo.

—¢(Qué demonios...? —Recordd haber visto un generador de electricidad,
de esos que funcionan con gasolina, en alguna parte del recorrido exprés que
le dio el licenciado—. Vamos, Julia, piensa, ;doénde lo viste? —se cuestiono
mientras se obligaba a pensar en mas detalles—. jEres un genio! —Se
emociond al visualizar en su mente el sitio exacto donde estaba segura que lo
encontraria.

Pero antes tenia que conseguir una vela o algo para alumbrar el camino,
porque, aunque la casa era suya, no la conocia.

Guiandose por la poca luz que entraba del exterior, se dirigio a la cocina y
sacO de una de las alacenas una vela, asi como una caja con cerillas. Su tia no
tendria alimentos ni conservas en dicho mueble, pero, eso si, contaba con una
dotacion de veladoras que bien podria durar varios afios.

Sin perder mas el tiempo, se dirigi6 al atico. Subir las escaleras al
segundo piso y de ahi otro tramo, la obligd a respirar jadeante. Con mucha
dificultad abri6 la puerta, dentro reinaban las telarafias y el polvo. Estornudar
fue inevitable.



Arrastrd el oxidado aparato y lo conectd a la instalacion segun las
instrucciones que le habia dado el licenciado, quien, por cierto, era el duefio y
lo habia llevado alli después de la muerte de la sefiora Amelia, cuando
hicieron el inventario de los bienes.

—¢(Que dijo respecto al combustible? —Se forzo a recordar—. Ah, ya. Un
tanque de gasolina dura alrededor de ocho horas.

Con base en ello, echo el aditivo suficiente para que funcionara solo por
un par; calculaba que con eso seria suficiente para cenar e irse a la cama.

—iY se hizo la luz! —exclamo orgullosa mientras maniobraba el apagador
para encender la bombilla una y otra vez.



Capitulo III

La luz que no enciende

El enemigo no es la oscuridad, sino lo que en ella proyectan nuestros

miedos.

Un tanto aturdida, Julia abri6 los ojos; de pronto no reconocid el lugar
donde se encontraba, ni el sonido que la arrancé de los brazos de Morfeo.

«Oh, si, ya lo recuerdo, estoy en la habitacion que pertenecid a mi difunta
tia Amelia, ya que esta es la inica cama decente que encontréy.

Adormilada, trat6 de encender la bombilla de la habitacion y con enfado
recordo que esta no funcionaba. Las palabras del licenciado resonaron en su
cabeza: «Tengo entendido que la instalacion eléctrica estd algo defectuosa, por
eso su tia preferia usar velasy.

«jDemonios!, ;donde rayos dejé la maldita vela?». Irritada, se levanto de
la cama de latoén y revolvio el cajon de la mesita de noche en busca de las
cerillas. Entonces escuchd el mismo ruido que la despertd y sus sentidos se

pusieron en modo «alertay.

En medio de la calma nocturna cualquier sonido se intensificaba en un mil
por ciento. «Hay alguien mas en casa», reflexiono llena de incertidumbre.

La paranoica que habitaba en ella amenazaba con salir de lleno a la
superficie. Tomd unas cuantas respiraciones para tranquilizarse y no caer en la
histeria. Por unos instantes analizo las posibles acciones que deberia seguir;
estar sola en una casona en medio de la nada, la convertia en presa facil, por



lo que tenia que ser muy cautelosa.

Recordd haber visto una pistola en la sala de armas de Don Genaro;
también estaban los rifles y escopetas con sus respectivas municiones, asi
como un par de espadas.

«Y? (De que te sirve? No tienes ni la mas remota idea de como
utilizarlas, quizd solo terminarias dafidandote», la traiciond su voz interior.
«Eso sin contar con que el salon de armas esta del otro lado de la casona vy, si
me arriesgo a ir para alla, con la luz de la vela, solo delataria mi presencia a
los invasores y ni loca me animaria a ir a oscuras. Ya tengo los nervios de
punta como para andar de aventurera en medio de la noche», cavilo.

Plegoste se frotd contra sus pies recordandole su presencia; el terco gato
se empenod en dormir con ella en la cama y, como la soledad calé en la chica,
se lo permitio.

Encendio la vela y con piernas temblorosas abandond la habitacion. Con
sigilo avanzd por el pasillo. El sonido de los latidos de su corazon era
ensordecedor y respirar con normalidad le parecia toda una mision imposible.

Al llegar a la escalera, un nuevo ruido la hizo saltar, solo que esta vez fue
mas intenso, como el de platos que caeny se quiebran.

«jDios! Estan en la cocina. ;Qué hago?». Una parte de ella le decia que se
colara al salén de armas, tomara la escopeta y tirara al aire para espantarlos.
La otra le gritaba: «Huye».

Estaba por descender el ultimo tramo de escalones cuando la puerta
principal fue azotada al cerrarse. Suaves risas y cuchicheos juveniles se
escuchaban en el exterior.

«Tranquila, Julia, los fantasmas no necesitan usar las puertas». La mente
de la joven funcionaba a mil revoluciones por minuto; en un momento estaba al
borde del panico y al siguiente, era la desconfianza quien reinaba.



Con paso vacilante se encamino a la entrada principal; al salir, el aire frio
de la noche le golpeo de lleno en el rostro refrescandole las ideas.

Lo que corria rumbo al lago no eran ni fantasmas ni asaltantes, sino una
sarta de vandalos adolescentes que trepaban en un bote y remaban con
direccion al lado contrario de la casa.

«El padre José estd a cargo de un orfanato y del centro juvenil para chicos
con problemas». Las palabras del abogado, asi como su extrafio
comportamiento, no dejaban de rondarle en la cabeza.

Todo apuntaba a que el hombre habia pretendido asustarla. La presencia de
los jovenes en medio de la noche haciendo ruidos por aqui y por alld ya no le
perecia una coincidencia, sino un acto premeditado. ;Quién saldria
beneficiado si ella se moria de un susto? Obvio, el bendito padre José y sus
«muchachosy.

«Malditos desgraciados». Se imagino a los vandalos haciendo de las suyas
en la cocina y degustando las delicias enlatadas que le trajo del centro
comercial, lo cual le provoco rabia.

—(Conque quieren guerra? jPues guerra tendran! —Entr6 en la casa dando
un estruendoso portazo.

Al dia siguiente, lo primero que hizo Julia fue montar en su auto y marchar
al pueblo. Se detuvo en la unica tienda de abarrotes con la intencion de
comprar algunas cosas de uso personal.

—(Es usted la sobrina de Amelia? —Un hombre de edad avanzada la
detuvo al entrar.

—3Si, lo soy. —Mostré la mejor sonrisa de su repertorio.

—Hilario, Pedro, miren. Estd seforita es la nueva inquilina de La
Camelia. —EI sefior 1lamo6 la atencion de los otros dos que estaban sentados
en la banquilla de al lado.



—iVaya!, es mas joven de lo que pens¢ —dijo uno.
—Se nota que no sabe nada de la vida en el campo —expreso el otro.
Julia no supo qué responder, asi que opto por la efectiva retirada.

—Un gusto, sefiores. Que sigan disfrutando de su dia. —Antes de dar
oportunidad a nada, entro en el establecimiento. Estaba en el refrigerador de la
leche cuando escucho que los tres caballeros seguian la conversacion.

—Es una pena que Amelia prefiriera dejar la propiedad a esa
desconocida, que nada sabe sobre la vida aqui, que al padre José.

«Si1 vuelvo a escuchar una vez mas algo sobre el pobre padre José, juro
que rodaran cabezasy.

La parroquia era justo lo que esperaba: una iglesia antigua, hermosa pero
pequenia. Un tanto desgastada por lo afios y la falta de presupuesto, aun asi, su
estado de conservacion podria catalogarse como aceptable. «Otro punto para
el bendito padre Joséy.

Al lado del templo estaba una construccion de adobe con unos arcos;
supuso que seria la notaria parroquial.

—Buenos dias, seforita, ;se encontrard el padre José disponible? —
saludo a la joven que no parecia mayor de quince afos, que estaba detras de
un viejo escritorio.

—¢(Quién lo busca?
—No creo que mi nombre le suene de algo, pero digale que Julia Ibafiez

quiere verlo.

—Un momento. —La chica se puso en pie y desaparecid por un oscuro y
largo pasillo. Minutos después regresdé sola—. En este momento no se
encuentra, justo acaba de salir para hacer su ronda de visita a los enfermos.
(Quiere dejarle alglin mensaje?



Julia no supo si creerle, pero ;qué motivo podria tener el padre para
negarse?

—Solo digale que la sobrina de Amelia De la Renteria vino a verlo.

La chica la mird, primero con la boca abierta y la sorpresa pintada en el
rostro, después con algo muy parecido a la culpa.

«Asi que estabas alli anoche, ;jeh? Qué coincidencia que el padre no se
encuentre, ;jno?», pensd con sospecha.

Sin decir nada mas, sali6 de la oficina. Con calma observo las
construcciones aledafias a la iglesia. Un caseron de dos pisos, adobe y algo
desvencijado ostentaba el letrero «Orfanato Casimira Arteaga». Al lado, una
finca de un piso, no menos descuidada, anunciaba «Centro juvenil Nuevo
Amanecer».

El comprobar con sus propios ojos lo que ese lugar representaba en la
comunidad y el gran apoyo econdmico que, se notaba a leguas, requeria
removio algo dentro de ella.

Regresd sus pasos con la intencidén de marcharse, sin embargo, al pasar
por el frente de la iglesia, avanzo hasta la verja que llevaba al cementerio.
Vacil6 unos instantes; no sabia qué la habia llevado hasta alli, y menos aun, a
buscar la tumba de su tia. Para su sorpresa, el unico y magnifico mausoleo
pertenecia a los De la Renteria.

Un escalofrio le recorrid la columna vertebral. Estar frente a su extinta
familia sanguinea le producia emociones encontradas.

El frio mausoleo estaba en el extremo sur del lugar, por lo que, al levantar
la vista, vio el lago y no supo qué le sorprendidé mas: descubrir que habia un
pequefio embarcadero y que la barca que estaba atada a ¢l era la misma que
utilizaron los misteriosos excursionistas de la otra noche, o que, desde ese
punto del pueblo y a una distancia considerable, el frente de su casa era
parcialmente visible.



«Asi que todo es verdady», penso irritada. «Esos... muchachitos se toman
tiempo para hacer paseos nocturnos, pasando por el lago hacia La Cameliay.

Decidida a ponerle cara al bendito padrecito, regreso a la notaria.

No le sorprendi6 que el lugar estuviera vacio, seguro la chica habia ido
con el chisme. Mas furiosa que molesta, tom6 asiento.

Después de varios minutos, se hartd de esperar; resoplando salio del lugar
y se subio a su auto.

El resto del dia se le fue en revisar las habitaciones y catalogar cual era la
que mas le gustaba para trasladarse a ella. No comprendia por qué su tia se
habia instalado en la mas pequefia y austera.

El dormitorio principal era impresionante, daba a la parte frontal de la
propiedad, tenia una cama con dosel y, a cada lado, dos ventana-puertas de
madera con cristal biselado que daban a un balcon con un juego de exquisita
herreria.

Una vez mas se preguntd el porqué de las excentricidades de su tia; era
obvio que esa habitacion era el suefio de cualquier myjer. El tocador era una
verdadera obra de arte, claro que, al igual que todo, requeria un poco de
mantenimiento; nada que no se pudiera solucionar con un buen restaurador.

Se sorprendio al descubrir que los cajones abrian con suma facilidad;
dentro de uno de ellos, encontré un juego de cepillo y espejo de mano con
mango de plata.

«Dios, esto es... bellisimo», pens6 al contemplar el paisaje pintado de
forma artesanal al reverso del espejo de mano. Lo giré y no le sorprendio
encontrarlo vacio, sin su respectivo cristal. Retir6 la manta correspondiente al
tocador y cayo en la cuenta de que, en esa casa, todos los espejos o estaban
destrozados o habian sido removidos.

«;Por que, tia? No luz eléctrica, cero mantenimiento o comodidades, no



espejos... {Qué clase de persona eras, Amelia De la Renteria? ;Qué misterios
viven en mis genes?». Dejo los objetos de plata en el cajon y lo cerrd de

golpe.

El sol del atardecer se reflejo en la superficie del lago, que a su vez
refracto la luz filtrandose por las puertas del balcédn y proyectando el encanto
de finos cristales en la habitacion. Las distintas tonalidades de rosas,

anaranjados y un dorado espectacular bailaban por las paredes y cuanta
superficie tocaban.

«Esto es hermoso». Atraida por el mudo hechizo que las aguas producian
en ella, abrié una de las puertas y salidé al balcon, desde alli, contemplo
embelesada como la tarde daba paso a una noche fresca, rica en sonidos y
aromas mezclados con una suave brisa de verano.

No supo cuanto tiempo estuvo fuera, abstraida en la belleza y quietud de
las aguas e inmersa en ese estado de contemplacion absoluta.

El haber crecido y vivido desde siempre en la ciudad termind por
someterla al régimen de rutinas prefabricadas creadas para una civilizacion
«avanzaday». Todo ello la privo de experiencias tan placenteras como tomarse
un tiempo para hacer un alto y contemplar algo tan cotidiano como una puesta
de sol.

En cuanto la luz escased, los mosquitos aguijonearon su piel sin piedad
alguna obligadndola a refugiarse en el interior.

Decidio6 dedicar el dia siguiente a reacondicionar esa habitacion, porque,
en definitiva, ese seria su dormitorio. Tomo el candelabro con las velas que
habia preparado para pasar la noche; esperaba que el licenciado no tardara en
mandar al arquitecto que se ocuparia de las obras, ya que urgia que reparan la
deficiente instalacion eléctrica.

Cansada de un dia lleno de ajetreo, se dirigi6 a la cocina, se preparod un
tazon de avena con leche de caja y lo llevd directo a la recamara que habia



ocupado la noche anterior. El plan era cenar en la cama mientras veia una
pelicula en su laptop.

La bateria se agoté a mitad de la segunda funcion, por lo que decidio
tirarse a los brazos de Morfeo.

Un fuerte ruido la despertd. De pronto no relaciono en donde se encontraba
y por qué; cuando la lucidez inund6 su entendimiento, respir6 hondo para
calmar el trepidante palpitar de su corazon. Un nuevo sonido alertd sus
sentidos, en definitiva, habia alguien merodeando por la casa.

«Malditos escuincles, son una sarta de vandalos. ;Acaso no tienen nada
mejor que hacer que rondar y molestar en propiedades privadas en medio de
la noche? jEsta vez ese mentado padrecito si que me va a oir!».

Enfurecida por lo que consideraba una invasion y violacion a su intimidad,
se encamind hacia el salon de armas con la intencidén de tomar la pistola de
salva que, segin le explicd el licenciado, su antepasado utilizaba en las
carreras de galgos y caballos, para indicar el arranque de la competencia. Si,
en definitiva, esa era el arma ideal; haria suficiente ruido para espantar a los
joévenes delincuentes, sin causar dafo alguno fuera del susto.

Se calzo las pantuflas de perrito, tomo6 su linterna de mano, pero no la
encendid, pretendia escurrirse entre las sombras para llegar hasta el salon de
armas, salir al patio central y hacer un par de disparos. Estaba convencida de
que eso bastaria para alejar a los rijosos de su propiedad.

Tal y como lo planed, llegd sin contratiempos al saléon de armas; unos
cuantos gatos le habian seguido el paso de cerca, les impidi6 entrar al cerrar
la puerta con tal cuidado de no hacer ruido. «Como si estos ingratos con su
maulladera y ronroneos no llamaran la atencion de nadie», se mofé de si

misma.

Como el salon tenia las cortinas corridas, estaba en total oscuridad, por lo
que tuvo que recurrir a la linterna de mano para localizar en el exhibidor el



arma seleccionada.

Ya le habia pasado por la cabeza hacerse de esa pistola y guardarla en el
cajon de su mesita de noche, sin embargo, no esperd que los chicos se
atrevieran a volver tan rapido.

—Ahora si van a saber lo que es bueno, escuincles del demonio —
masculldo molesta. Abrid la vitrina y tomé el arma—. ;Donde dijo el abogado
que se guardaba la municion? Tercer cajon de la derecha —recordo.

Arma en mano salio del salon; era momento de poner en marcha la segunda
fase de su plan, pero el azote de la puerta trasera la hizo cambiar de idea.

Los felinos se erizaron ante el ruido y de inmediato corrieron en diversas
direcciones. Enfadada a mas no poder, se encamin6 a la dichosa puerta y la
abri0; la fresca brisa nocturna le calo de lleno en el rostro cuando salio.

«Qué es ese aroma? ;jAcaso...?». Incrédula, aspird una vez mas para
estar segura. «;Serd posible?». No, no era su imaginacion, en efecto, el aire
estaba impregnado en naranja y azahar. «;No se supone que los huertos fueron
quemados? Segun el licenciado, hace afios, décadas, que no se produce la
fruta, jentonces? —respird hondo para calmarse y centrarse en lo que la habia
llevado hasta alli—. Deja de lado tus paranoias, seguro hay arboles de esos en
las cercanias y la brisa arrastra el aroma, punto. Ahora lo importante es dar
con esos vandalos y darles una buena lecciony.

Avanz6 unos cuantos pasos cuidando no hacer ruido; desconcertada capto
que no habia ni rastro de los chicos. «;Y qué esperabas, Julia? Seguro que en
lo que estuviste con la tonteria del aire perfumado, los chamacos dieron pies
de polvorosa. ;Acaso creiste que te esperarian a ver a qué hora te dignabas a
darles alcance?», recrimind su voz interna.

Estaba por dar perdida la causa y regresar al interior de la casa cuando,
por el rabillo del ojo, una silueta llamo su atencion. Fuere lo que haya sido, se
internd en los esqueletos enyerbados de los naranjos quemados de lo que antes



fue un prolifero huerto.

—Esta si que me la pagan. —Echando humo a causa de la rabia, se dirigio
al punto en que la borrosa silueta desaparecid. Una a una recorrid las hileras
de lo que antafio fueron arboles hasta que vislumbrd lo que parecia ser una
nifia.



Capitulo IV

La nina

La inocencia no siempre pasea con camison blanco.

Cada vez mas indignada, se preguntd como era posible que esa sarta de
irresponsables cargara con ellos a una nifia y, sobre todo, ;como podian
largarse y dejarla abandonada a su suerte?

—(Estds bien? —Avanz6 hacia la pequena, calculo que tenia entre siete y
nueve afios de edad. Preocupada, observo que solo llevaba una especie de
camison blanco y largo, una prenda un tanto ligera para una noche tan fresca
—. (Quieres entrar para calentarte? Hace frio y podrias resfriarte.

La nifia no contestd, permanecia quieta y de espaldas.

—No tengas miedo, no te haré dafio; es mas, te invitd a beber un vaso de
leche con chocolate y luego te llevaré devuelta al pueblo, jte parece? —Cada
vez estaba mas cerca por lo que ya no era necesario gritar.

La chiquilla seguia inmovil y sin mostrar reaccion alguna a su presencia. A
unos cuantos pasos de alcanzarla, Julia experimentd un estremecimiento que
sacudio su cuerpo hasta la médula; un segundd despu€s, una fuerte rafaga de
viento la azot6 al grado que tuvo que hacer esfuerzos para no perder el
equilibrio y protegerse con los brazos el rostro, sin embargo, antes de cubrir
sus ojos pudo percatarse de como la nifia giraba para verla de frente y clavaba
sus 0jos oscuros en ella.

Asi de rapido e imprevisto como vino, la rafaga se detuvo, Julia abri6 los



ojos y consternada comprobd que no habia ni rastro de la chiquilla. No le
extrafio que aprovechara el acontecimiento para huir, pues estaban cerca del
final del huerto y una pared de hierbajos y enredos seria un buen camuflaje en
una noche con media luna.

Resopldo mas molesta que al inicio. Esos vagos sin oficio ni beneficio la
habian despertado y obligado a salir en bata de la casa en medio de una noche
un tanto fria y escalofriante.

Menos mal que ella sabia que detrds de esa serie de «extrafios
acontecimientos» estaba un grupo de jovenzuelos que lo Unico que buscaban
era espantarla para quedarse con su patrimonio. Incluso reconocié que habian
hecho un gran trabajo con lo de la chiquilla. ;Qué podria ser mas terrorifico
que encontrarte con el supuesto fantasma de una nifia en pena?

—iSobre mi cadaver!, jentienden? —gritd a nadie en particular.

Record6 en una ocasion que escuchd por la radio a un supuesto caza
fantasmas, el cual decia que las apariciones de nifios no podian augurar nada
bueno, ya que estos son seres puros que, cuando fallecen, tienen pase directo
al paraiso. Su mente citd las palabras exactas del hombre: «Cuando un
“espectro” o “aparicion” se presentaba en forma de infante, solo puede
tratarse de un ente maligno».

«Qué mentes tan retorcidas tienen esto chicos. Ahora caigo: lo que
realmente desean es quedarse con lo que es mio, pero con lo que no cuentan,
€s con que yo no creo en esas tonterias de aparecidos, cadenas y lamentos».

Hecha una fiera entr6 en la casa, revis6 que las puertas y ventanas
quedaran bien cerradas y se dirigio a su recamara.

—Ni crean que los voy a dejar pasar —dijo a los felinos que, en cuanto
cruzo la puerta, salieron de la nada y, como siempre, comenzaron a seguirla—.
Son unos traidores, cuando los necesito, huyen; ah, pero, eso si, quieren un
espacio en mi cama y dormir calientitos.



Sin remordimiento alguno dej6 los felinos fuera, apago la luz de la linterna
y se adentro entre la mullida colcha. Plegoste la esperaba a los pies de la
cama y, en cuanto la vio, comenzo6 a ronronear.

—A ti también deberia echarte fuera; eres el desertor principal. —Fl
cinico felino ignor6 sus pullas y con toda elegancia dio un par de vueltas antes
de recostarse sobre la almohada disponible.

El clima a la mafiana siguiente era idoneo para trabajar fuera, por lo que,
después de un copioso desayuno, se embarrdé de crema solar, cogio los
guantes, el sombrero, las tijeras y demas equipo de jardineria, dispuesta a
pasar la manana tratando de rescatar el juego de jardin y las banquitas que se
observan desde la cocina.

Después de varias horas logro despejar gran parte del lugar. Cansada,
tomd asiento en una silla de herreria, que, aunque antiguas, el metal
permanecia firme, solo era cuestion de pulido y pintura para que ese exquisito
trabajo artesanal recuperara toda su belleza.

El licenciado habia comentado que ese espacio se trataba de un precioso
jardin tipo inglés. Al observar a su alrededor, algo de esa belleza de antafio se
podia vislumbrar. Pens6 en que no le llevaria mucho regresarle todo su
esplendor.

No fue dificil deducir que en su momento ese lugar fungié como una
especie de terraza, pues desde esa posicion podia verse todo, incluido el
camino que llevaba a lo que en un tiempo fueron los huertos de naranjos y
desembocaba en el lago.

A la luz del dia era aun mas impresionante ver los esqueletos de los que
una vez fueron frondosos naranjos, reducidos a muerte y desolacion. Se
preguntd por qué su tia nunca mand6 quitarlos. ;Para qué conservar algo tan
deprimente como eso? Ademas, ;de donde provenia el agradable olor a azahar
que noche a noche impregnaba la casa? El rumbo de sus pensamientos solo



desatd mas inquietudes en su cabeza.

El dia siguiente amanecidé con nubarrones y una sutil lluvia, no muy
abundante, pero si constante, aun asi, eso no la desanim6 para tomar el
vehiculo y presentarse en los dominios del bendito padre José.

—Buenos dias, sefior, ;seria tan amable de informarme donde puedo
encontrar al padre? Las oficinas estdn cerradas —preguntd a un anciano que
barria el pasillo central de la iglesia.

—Fl padre sali6 a llevar los santos 6leos a Rubén, el pobre hombre lleva
mucho tiempo enfermo, pero, al parecer, ahora si le llego la calaca.

—Sabe si1 tardarda mucho? —Esa absurda situacion de te busco y no te
encuentro estaba comenzando a cansarla.

—Ni idea. A veces el padrecito aprovecha para visitar las rancherias y
hacer uno que otro recado. —Por primera vez el anciano le prestd atencion—.
(Es usted la sobrina de Amelia De la Renteria?

«Vaya, por lo visto, en ese pueblucho las noticias corren como reguero de
poOlvoray.

—3Si, soy Julia Ibafiez —se presento.

—Arnulfo Gonzalez, para servirle a Dios y a ust¢ —EIl hombre extendio la
mano, la misma que Julia estrech6 de inmediato—. ;Qué la trae por aqui,
sefiorita?

Julia meditdé por un instante si valia la pena dejar, otra vez, recado al
susodicho sacerdote.

—Es sobre los muchachos del padre. —Hizo una pausa para observar la
reaccion del anciano, sin embargo, el hombre permanecié impavido, a la
espera de que ella continuara con su queja—. Han estado invadiendo mi
propiedad: se cuelan por las noches y arman uno que otro alboroto, pero el
colmo fue anoche.



—(Qué hicieron ahora esos condenados mocosos? —Ahora si parecia un
tanto molesto.

—Aparte de cruzar el lago en bote en medio de la noche, llevaron con
ellos a una nifia pequena a la cual dejaron tirada en cuanto sali a enfrentarlos.
No s¢ si la nifia logro llegar con bien; por mas que traté de persuadirla, ella no
hizo caso a mis ruegos y se perdi6 entre la maleza. Es una verdadera
irresponsabilidad dejar que esos vandalos hagan semejantes tonterias. ..

—¢Una nifia? Eso es imposible, el padre solo tiene alojados a varones,
fuera de Layla, que lo auxilia en la notaria, no hay mas que varones, como ya
se lo dije.

—(Queé? ;Estd insinuando que miento?

—No, (como cree? Solo le digo la verdad, en la casa hogar no hay mas
que varones.

—Pues anoche la vi, estaba en el huerto quemado. ;Coémo explica eso?,
.eh?

—(Como dice que era la nifia?

—Tenia entre siete y nueve afios, como de esta estatura —sefnalo—, traia
un camison blanco, como los que se usaban antes y...

—iPor Dios! jEs La maldita!

—Qué?

—Es el fantasma que...

—¢En verdad espera que me trague ese cuento?

—No es ningun cuento, sefiorita, La maldita y La dama de las tijeras son...

—Mire, don Arnulfo —lo interrumpié—, no s€ qué juego se traen, pero les
advierto que asustarme no les va a funcionar. Digale al padre que ponga un
alto a esos... muchachos o se atenga a las consecuencias. —Sin esperar



respuesta se marcho hecha una energiimena.

Cuando regresé a la casona dejo la compra en las alacenas y luego se puso
a limpiar y dejar a su entero gusto la recamara principal, pues su objetivo era
dormir alli a partir de esa noche.

—iDios! jQué vistas! No me canso de admirarlas. —Hizo un ligero receso
y, con un enorme vaso de limonada, tomo asiento en el juego de jardin de la
terraza principal.

Por mas que trataba de olvidarse del asunto, no podia evitar pensar en la
cara del anciano cuando le describi6 a la nifia. Estaba convencida de que en
ese pueblucho de mala muerte se orquestaba un complot para echarla. No era
un secreto que la consideraban una intrusa.

«Pues pierden su tiempo, de aqui no me muevo ni muertay. Decidida a
presentarles cara, comenzo con los preparativos para esa noche. «Escuincles
del demonio, no saben la que les esperay.

Recordd que tenia otro asunto pendiente por atender, asi que saco el movil
del bolso trasero de sus jeans y marco el nimero del licenciado para meter
presion sobre el acuerdo de mandarle el personal que le habia solicitado, pues
habian pasado unos dias y nada.

—Buenos tardes, licenciado, ;como esta usted? Soy Julia Ibafiez, le llamo
para saber qué ha pasado con el personal. Me urge al menos una mucama.

—Buenos tardes, senorita lbadriez, créame que estoy haciendo todo lo
posible, pero la gente del pueblo se niega a trabajar en ese lugar, y

conseguir una muchacha de agencia y con referencias lleva al menos un par
de dias.

—Lo entiendo, disctilpeme, es solo que urge alguien que me ayude a poner
en orden todo este caos.

—Hablando de caos, el arquitecto del cual le hablé esta terminando un



proyecto. Dijo que tardard una semana en poder ocuparse de su asunto.

—Esté bien, solo espero que ese arquitecto sea en verdad tan bueno como
usted dice y que el retraso valga la pena.

—No tendra queja, se lo aseguro.

—Por su bien y la millonada que cobra, espero que asi sea. —Sin mas
colgo.

Ansiosa esperd, pero nada ocurrido, ni la noche siguiente, ni las
posteriores. Una mezcla entre regocijo y decepcion se apoderd de ella.
«Quién te entiende, Julia? Primero querias que esos muchachos se calmaran y
ahora que, al parecer, el padre hizo lo suyo al controlarlos, echas de menos
esas pullas. Vamos, reconoce que esa absurda batalla era lo que le daba
sentido a tus diasy». Con pesar aceptd que esperar a esos vandalos era lo Gnico
entretenido desde que llego a ese lugar.

Se habia comunicado con el licenciado en un par de ocasiones y este
siguidé con las excusas de siempre, que aun no conseguia una mucama, que
nadie del pueblo queria aventurarse a trabajar en una casa que consideraban
estaba maldita, y que, en la agencia de colocaciones de su confianza, estaban
faltos de personal.

—FEspero que la semana proxima ya contemos con una flotilla decente
para usted, sefiorita. —Habia prometido el abogado el dia anterior.

—Qué contradiccion, jno le parece? Esta gente afirma que no quieren
trabajar en una «casa maldita», pero bien que buscan quedarsela.

—(Qué quiere decir con ello?

—1Lo que oye. Los muchachos del padrecito ese se han estado aventurando
en la propiedad y toda esa gente parece empecinada en hacerme correr.

—No creo que...



—D¢jelo asi. ;Cuando vendré el encargado de las reformas? ;O también
tendré que esperar otro siglo para que se digne a venir?

—No, el arquitecto Manrique la visitara a mediados de la semana.

—Menos mal; esto se estd alargado demasiado. —Molesta con tanto
pretexto y emplazamientos, habia colgado.

Era media tarde cuando, agotada de limpiar el desvan, decidié tomarse un
descanso. El atico estaba lleno de batles, fotos viejas y demas objetos
olvidados. Decidio curiosear en todo con el fin de conocer, aunque fuera un
poco, a sus ancestros, su modo de vida y quiza hasta sus costumbres.

—Y este guapo caballero? ;Quién sera? —Si perder tiempo, retird el
resto del polvo que cubria el retrato—. Apuesto todo a que es usted el tal Don
Genaro De la Renteria y Corcuera —menciono el nombre de su antepasado en
tono petulante.

Reconocio que el hombre tenia una presencia imponente. Su mirada era
dura y el gesto severo. El bigote y las marcadas facciones acrecentaban esa
apariencia de poderio. Cuando pos6 la mirada en los ojos de €l, sintio algo
parecido al miedo que le erizo la piel.

Aparto la vista al tiempo que se decia que lo sucedido era mera sugestion.
Se preguntd por qué su tia habia mandado todos los cuadros y retratos
familiares al destierro cruel del atico. En verdad Amelia De la Renteria era
todo un misterio.

—Por qué la bendita luz solo falla cuando el sol se oculta? Todo el dia
esta perfecto, ah, pero nada mas entra la noche y comienzan los fallos. jDios!
iMe urge que venga el maldito electricistal —mascullé furiosa, pues su
aventura en la dimension desconocida del atico tendria que esperar al dia
siguiente. No queria arriesgarse a provocar un incendio con el uso de velas,
pues para seguir con su labor no bastaria con la luz de solo una.

La bombilla parpadeaba hasta que, en una de las intermitencias, ya no



encendio.

—Por fortuna traje una vela conmigo, si no, el camino de regreso y las
escaleras de la muerte serian un recorrido de los mas accidentado.

En un santiamén estaba en la cocina; esculco la nevera, la cual, a causa de
los continuos apagones, funcionaba en intervalos.

«Demonios, creo que otra vez sera cereal para cenar». Prepard el tazon,
después llend los comederos de los felinos, tanto el de comida como el del
agua y, al final, con Plegoste pisdndole los talones, se encamindé a su
habitacion.

Encendi6 la laptop, selecciond una pelicula un tanto cursi y se preparo
para disfrutar de la funcién.

No supo en qué momento se quedd dormida; la reproduccidon automatica en
la laptop sigui6 y corria otra pelicula. De pronto no relaciond qué fue lo que la
desperto hasta que el sonido de una loza que se quebraba inund¢ el lugar.

«Hijos de su... ahora se metieron hasta la cocina. {Es el colmo!».

Malhumorada retiré las mantas, tomo la pistola de salva del cajon, se
coloco las pantuflas y, con cautela, salio de la habitacion. Al tiempo que
cruzaba el oscuro pasillo, agradeci6 al cielo que sus «zapatos de peluche»
amortiguaran todo ruido, permitiéndole asi, acercarse sin ser detectada.

«Esta noche es mas oscura y tétrica que ninguna otra que me haya tocado
vivir; la luna estd ausente, incluso, pareciera que hasta las aves le temen. ;Mal
augurio!». Un escalofrio la recorrid entera. «Tranquila, Julia, una vez mas te
dejas dominar por el panico. Sabes que eso no conduce a nada bueno, asi que
respira hondo y a reiniciar el cerebro. Modo miedo: apagado.

Sigilosa llegd hasta la cocina; grande fue la sorpresa que se llevo al
comprobar que esta se encontraba vacia y tal cual la habia dejado.

—iDemonios! ;Qué rayos pasod aqui? jPor el estruendo que se escucho,



juraria que hubo una guerra de platos!

AuUn consternada gir6 sus talones con la intencion de regresar a su
dormitorio cuando los gatos, que habian acudido a ella en cuanto la sintieron,
se erizaron y comenzaron a bufar.

—¢(Que les pasa? jAcaso esos pillos aun andan por aqui? —Levanto a
Plegoste y lo acurruc6 en su regazo—. jDios bendito! ;Y ahora qué?

Sinti6 como la rabia se esparcia con rapidez y bullia en su ser, al tiempo
que las notas de una melodia, que para poner la cerecita en el pastel, le sond
familiar. «;De qué conozco yo esa pieza? En fin, eso no es relevante ahora, lo
importante es que esos malcriados escuincles se metieron con mi precioso
clavicordio jy eso si que no se los voy a perdonar!». Marcé al 911 en su
movil. «;Qué? ;Sin sefal?». Entonces recordd que fuera de la casa la
recepcion era mejor. Sin perder tiempo, salio.

—Buenas noches, soy Julia Ibafiez, estoy en la hacienda La Camelia; hay
unos vandalos dentro de la casa.

—:En la hacienda de las tijeras? —expresO con cierto hartazgo la voz
del otro lado de la linea—. Si, claro, jen verdad cree que voy a caer? Ya les
he dicho que dejen de jugar con el teléfono. Esa broma ya esta muy gastada,

mejor vayanse a dormir.

—(Qué? No, no me estd entendiendo: acabo de heredar la propiedad y hay
unos vandalos vagando por la casa; estoy sola y necesito que mande a alguien.
JTan dificil es eso de asimilar? —grit6 enfadada. Por lo visto la persona al
teléfono no parecia estar interesada en lo que ella tuviera que decirle.

—Mire, seniorita, por el momento no hay nadie disponible. Le recuerdo
que solo hay cinco patrulleros en el pueblo y todos estan ocupados con una
volcadura de unos chicos borrachos. En cuanto pueda mandare a alguien,
pero no le aseguro a qué hora llegue. Lo mejor es que se encierre en su

habitacion con llave y no salga.



—GGracias. —«por nada». Colgd furibunda, entr6 y dio un portazo—. jEsta
si que me la pagan, malditos vagos!

Con pistola en mano se acerco al salon de musica; le llevd unos minutos
caer en la cuenta de que la melodia habia cesado desde hacia un rato.

«Y ahora qué?» Tentadoras ideas cruzaron por su mente para sorprender a
los invasores, entonces comprendid que el salon permanecia en silencio
absoluto y no habia rastro de actividad alguna. Decepcionada recorri6 la
estancia con la vista. La falta de luna en una noche tan cerrada jugaba en su
contra, ya que la oscuridad en la parte interna de la estancia era completa.

Tanted los bolsillos de su pantalon de chandal en busca de la caja de
cerillas que procuraba traer consigo. Sin perder tiempo, encendio una. A esas
alturas ya no le importaba delatar su presencia, solo queria encararlos de
frente y, con un poco de suerte, darles un buen susto como escarmiento.

En cuanto se hizo la luz, delante de ella, a solo un par de metros, se
encontraba la nifia de la otra noche.

—iDios! jQué susto me diste! — Soltd un grito escalofriante que rompio el
silencio y se llevo la mano al pecho, en el cual su corazon latia desenfrenado
—. jNo andes haciendo esto! ;Qué no ves que es peligroso? Puedes ocasionar
un infarto.

La cerilla comenz6 a quemarle las yemas de los dedos, por lo que,
segundos despues, tuvo que soltarla.

—jAy! —Por inercia meti6 el dedo mas lastimado a la boca para aliviar
un poco el ardor—. Espera un segundo, ahora enciendo otra. jEy! ;Donde
estas? Te dije que esperaras. —Recorrio el salon con la mirada y ni rastro de
la chiquilla.

«jDemonios, solo esto me faltaba!». Un rayo atraveso el cielo y, segundos
después, el estruendoso retumbar de dicho fendmeno natural sacudi6 la casa
hasta cimbrar los vidrios. «;Y con lo que me gustan las tormentas! —ironizo



—. Eso si asustay.

El repiqueteo de la lluvia al caer caus6 un sonido que, en medio de la
quietud de la noche, resulto casi ensordecedor. En cuestion de minutos no solo
el clima habia cambiado, sino también la temperatura ambiente, que pas6 de
ser agradable a un tanto fria.

La humedad llen6 sus fosas nasales y el fresco le calé en los huesos.
Plegoste llegd hasta ella y se restregd en sus pies para que lo cargara. Con el
felino en brazos, Julia llego hasta la mesilla junto al clavicordio, pues recordo
haber dejado un candelabro con vela justo ahi.

«Excelente». Victoreo al ver el objeto donde lo habia colocado dias antes.
Entonces recapituld el motivo por el cual se encontraba en el salon y se
percatd de que el artefacto musical estaba tal cual lo habia dejado; cubierto
con la manta y no mostraba signos de haber sido tocado en brevedad.

«Estos chicos si que son unos genios. Tienen un talento envidiable para
manipular las escenas y hacer parecer que todo eso de los fantasmas y
aparecidos es real».

Un tanto molesta abandonod el salon para ir en busca de la chiquilla que,
una vez mas, esos irresponsables habian dejado atrds. Un nuevo rayo ilumind
el patio central, seguido del estruendo que conlleva. Plegoste se erizo y encajo
sus ufas en la carne de su dueia.

—Tranquilo, a mi también me dan miedo los truenos, pero no es para tanto,
ya pasara. —Aliso6 el lomo del felino en un gesto protector.

Amparada de la lluvia gracias al pasillo bajo la terraza corrida del
segundo piso, se dirigid a la escalera de servicio, ya que la principal estaba
expuesta a la furia de la tormenta.

A pesar de que la lluvia no llegaba a ella de forma directa, la brisa
humedecio su pijama acrecentando la sensacion de frio, por lo que decidio ir
directo a su habitacion, enterrarse en las mantas y dejar a los vandalos en paz;



que se las arreglaran solos con la tormenta.

—Se lo tienen bien merecido por irresponsables, mira que salir en una
noche asi —dijo a Plegoste como si este pudiera responderle.

Al pasar frente a la puerta de la habitacion, que, segin le habia informado
el licenciado, correspondia a las dependencias infantiles, Plegoste se tenso y a
ella le pareci6 visualizar una silueta que se movio en el interior de la alcoba.

«;Sera?». Para no quedarse con la duda retrocedio el par de pasos que
habia avanzado y, decidida a dar por finalizadas las argucias de los
adolescentes, entro.

Plegoste saltd de su regazo y, erizado, sali6 corriendo al tiempo que daba
un maullido de los mas aterrador.

«Cobarde, con amigos como ese para qué quiero enemigos». Conforme la
luz engullia a las tinieblas, fueron apareciendo muebles, objetos y juguetes
esparcidos por el lugar.

—ijAy! —Un dolor lacerante le invadid la pierna izquierda; al aluzar,
descubrio que habia tropezado con un balancin infantil del tipico caballito de
madera—. Qué raro, no recuerdo haber visto esto aqui cuando entré con el
licenciado. En fin, ya lo llevaré al atico mafiana con luz de dia. —Hizo a un
lado el objeto, empujandolo con el pie.

—Hay alguien aqui?

Un nuevo rayo iluminé todo, entonces la joven pudo vislumbrar una silueta
junto a la ventana, de lo que parecia ser una mujer; esta le daba la espalda y
mecia la cuna que estaba al centro.

«iWow! jQué buen disfraz y eso que todavia no es Halloween!».
Contempl6 el vestido que debid ser blanco, un tanto desgarrado y lleno de
manchas oscuras. «Vestiduras ensangrentadas, jqué original!». Se mofo.

—Ya estuvo bueno de juegos, lo s¢ todo. Diles a tus amiguitos que estoy



cansada de sus correrias. —Se acercd a la muchacha y le coloco la mano
sobre el hombro.

—iSanto Cristo!

En un santiamén se encontraba corriendo escaleras abajo en la escalinata
principal. Con la intencién de abandonar la casa de inmediato, apresur6 el
paso y resbal6 a causa del agua.

Después de rodar y golpearse con el filo de los escalones, por su rapido
descenso, Julia aterrizo al pie de la colosal estructura. Un dolor punzante le
ataco el brazo derecho y la cabeza antes de que todo se volviera oscuridad.



Capitulo V
Maria

El perfume del recuerdo lleva olor a café.

Abro los 0jos y estoy recostada en el patio central, al pie de la escalera.
«/Qué me pas6?». Poco a poco imagenes brumosas, un tanto distorsionadas,
llegan a mi apaleada cabeza. La palpo en busca de algin chichon o herida
sangrante. Solo recuerdo haber corrido, resbalado y, sobre todo, el dolor que
senti al rodar y caer, pero no hay nada.

«jQué alivio! Al menos no sali mal parada después de semejante porrazo.

Me levanto con agilidad y sorprendida por la falta de dafios. No es muy
comun, en una caida como la mia, salir indemne.

Plegoste se acerca con su peculiar ronroneo, quiero cogerlo en brazos, sin
embargo, el felino esquiva mi mano. No insisto y lo dejo salirse con la suya.

—Vaya, al menos la tormenta ya paso, aunque la oscuridad sigue siendo
muy cerrada.

El ambiente se siente extrafio, diferente. Miro a mi alrededor y, en
apariencia, todo se ve igual, aun asi, la sensacion de cambio persiste. Solo s¢
que ha dejado de llover y todo esta seco.

—iCielos! Debi estar inconsciente mucho tiempo, el piso ya ni humedad
tiene. ;Que hora sera? ;Estard cercano el amanecer?

Recuerdo que dejé mi reloj de pulsera en la mesita de noche de la



habitacion, entonces dirijo mis pasos hacia alla.

Plegoste espera como siempre a los pies de la cama. Las mantas se ven tan
tentadoras y el colchdn tan mullido que opto por meterme dentro.

Un sonido alerta mis sentidos y obligo al oido a prestar atencion. Estoy
convencida de que es en la cocina; tomo el candelabro, enciendo la vela,
levanté mi humanidad de la comodidad del lecho y emprendo viaje.

«Otra vez. jAcaso esos jovenes no duermen?». Recuerdo la pistola de
salva, no estoy segura de donde la dejé la ultima vez; mi cabeza aun es una
revoltura, lo cual no es de extrafiar despu€s de semejante caida.

Regreso a la habitacion a buscarla, revuelvo los cajones de la mesita de
noche y con pesar descubro que el arma no esta. Las pantuflas tampoco
aparecen y €so me exaspera un poco. «No me importa, voy descalza», decido
al tiempo que pienso en que esta situacion tiene que llegar a su fin; con policia
o sin ella, con padre José o sin €l, esto tiene que terminar.

Recorro la alcoba con la mirada en busca de algo que pueda servir como
arma. «jBingo!» Emocionada voy a la chimenea de roca, tomo el atizador vy,
con ¢l en mano, cruzo la puerta.

Un escalofrio recorre mi cuerpo, desde la columna vertebral hasta las
extremidades. Cada nervio, célula o 4tomo es estremecido con un impulso
eléctrico que me trastoca hasta 1o mas profundo.

«Esto no estd bien. Hay algo raro que se siente en todo, incluso, en el
ambiente —insisto—. Quiza son solo mis nervios, pero... jDemonios, Julia!
—me reprendo—. Necesitas estar tranquila, cabeza fria, myjer, cabeza friay.
Repito la ultima frase para darme &nimos, pues, a cada paso, aumenta mas la
ansiedad.

Siento los sentidos alerta y a la expectativa de todo cuanto me rodea. El
corazén brinca y bombea mi sangre a mil por hora. Hasta el mas pequetio de
los vellos en mi cuerpo esta erizado, sensible.



Un sonido estridente me hace brincar y deja a mi pobre corazon a punto
del infarto. Con la mano en el pecho, miro en todas direcciones. El pasillo esta
mas oscuro y tétrico que nunca. «jDios! Ahi estd, otra vez esa sensaciony.

Aferrada al atizador trato de encontrar una explicacion logica a todo
cuanto sucede; por desgracia, no lo consigo. Alerta, obligo a mi cerebro a
trabajar, pues el muy traicionero parece haber sucumbido al panico y no sabe
como interpretar las emociones o sensaciones que el cuerpo le trasmite. Es
como si estuviera envuelta en un espacio de... jcomo describirlo?
(rrealidad? Si, esa podria ser la palabra.

«Después de todo, la caida me afectdé mas de lo que habia creido»,
reconozco. Avanzo un par de pasos hasta llegar a las que, segiin recuerdo, son
las dependencias de los nifios. A punto de entrar, un nuevo escalofrio atraviesa
mi sistema central y me paraliza las extremidades. No s€¢ qué sucede, solo
puedo sentir esto que me impide pasar de la puerta hacia el interior, es
como... La iluminacion llega de improviso. «jDios! Esto que siento jes miedo!
Pero ;por qué? o, mejor dicho, ja qué? Esto es absurdoy.

La cabeza me da vueltas mientras el lado racional trata de imponerse al
sugestionable, entonces una de las ventanas se abre de golpe y una sombra
siniestra se refleja a través de las cortinas. El grito que pugna por salir se
estanca en mi garganta, acorta la respiracion y termina por nublarme la vista.

Muerta de miedo logro salir del estado de inmovilidad solo para descubrir
que dar un paso pareciera toda una misién imposible a causa del temblor que
me invade.

«Vamos, Julia, jti puedes! Recuerda que solo son unos chicos intentando
asustarte», repito como mantra.

Con la improvisada arma en mano, camino mas que dispuesta a
defenderme de quien sea, entonces la cortina cobra vida. En ese instante de
confusion no soy consciente de si la tela me ataca e intenta engullirme o si solo



soy yo quien lucha contra un algo inexistente.

Entre gritos, manotazos y patadas un mintsculo felino sale de entre los
cortinajes y me observa como si estuviera loca, jy en realidad lo estoy! ;Como
pude crear semejante drama a raiz de un gato cazando a un pajaro posado en la
ventana?

El felino causante de que casi muera infartada, salta muy quitado de la
pena y orgulloso de haber espantado al tenebroso pajarraco negro, que se
habia posado en el borde de madera; luego, el mimoso peludo se restriega en
mis pies presumiéndome asi su gran logro.

—iMéndigo animal! jQué susto me has dado! —le recrimino con algo de
resentimiento.

Respiro un par de veces para calmar los erraticos latidos en mi pecho.
Comienzo a creer que quizd mi imaginacion estd siendo presa facil de la
formula: soledad nocturna + casa veja = combinacion letal + ataque de panico.

Mas calmada y tratando de que el lado racional y l6gico se anteponga a la
histérica natural que, dicen, toda mujer lleva dentro, avanzo decidida.
«jDemonios! Con todo esto del pajarraco en la ventana olvidé lo que estaba
haciendo o hacia donde me dirigia. —Tardo un par de segundos en dar con el
enigma—. Ah, si, a la cocina. Si, eso es». Y hacia alla voy.

Al llegar al dicho lugar todo estd en penumbras y en total calma, solo estan
unos cuantos gatos y, por supuesto, Plegoste, que sin perder tiempo se restriega
en mis pies.

—Hola, traidor, me dejaste sola cuando mas contaba. —Lo levanto del
piso y comienzo a pasar mi mano sobre su lomo en suaves caricias. No me
explico como ese movimiento ritmico surte un efecto tranquilizador en mi,
pero asi es.

Decidida a no dejarme amedrentar mas por los sonidos nocturnos de una
casa, giro para emprender el camino de regreso a la habitacion. Entonces



sucede lo impensable: escucho voces. No son muy claras, parecen murmullos.

Intrigada, giro para encarar a quién o quienes se han atrevido a invadir mi
propiedad y lo que veo me deja impavida. Cierro los ojos, respiro hondo una,
dos veces, quiza tres, antes de abrir y enfocar la vista en lo que me parecid tan
increible.

Ante mi, la decadente cocina ha cobrado vida con todo su esplendor,
luminosidad y calidez. Al menos asi es como la percibo, como un espacio
agradable en el que, no s€ por qué, siento que me gusta estar.

Una mujer regordeta pasa a un costado de mi y se dirige al fogdbn mientras
tararea una alegre cancion. Un agradable aroma a delicioso café impregna el
ambiente. Incrédula, observo todo a mi alrededor: las alacenas, las encimeras
de talavera, las ollas de barro, las cacerolas de peltre azul, la enorme mesa de
madera tallada llena de todas aquellas delicias culinarias que esperan a ser
devoradas, los jarrones con flores..., jtodo es hermoso!

El canturreo de la mujer me resulta familiar y tiene un efecto tranquilizador
en mi, al grado que no siento temor, al contrario, es como si por fin estuviera

en casa.
—(Oftra vez estas pellizcando la comida, mi nifia?

«;Qué? ;Acaso se refiere a mi?». La mujer me mira como esperando una
respuesta, entonces reacciono y logro comprender que no es a mi a quién
habla, sino a la chiquilla sentada detras.

«;Qué demonios...? jEs la nifia que vi anoche!».

La infanta me observa con atencidn, nuestras miradas se cruzan y con ello
llega el reconocimiento mutuo. Sin poder entender el porque, s€¢ que lo que nos
une va mas alld del encuentro en el huerto y la sala de musica; esto, sea lo que
sea, es mas afejo. Aunque mi mente no la recuerde, tengo la inexplicable
certeza de que la conozco.



Me observa desde su lugar junto a la mesa, sonrie, toma una pieza de pan
dulce, la muerde, se acerca a mi, la coloca en mis manos y dice:

—iEse pan es mio! jQuita tus asquerosas manos de ¢l! —Entonces
comienza a llorar.

—iRebeca! ;Qué lenguaje es ese? ;Cuantas veces te he dicho que no
molestes a tu hermana? —Ahora es la mujer quien, con ojos furiosos y
acusadores, me mira, en especial al pan que sostengo en la mano—. Estoy
esperando, jovencita, no tengo todo el dia. jDisctlpate ya!

—Disculparme? ;Por qué, Maria? Si ni siquiera he hablado, fue ella...
—Indignada, sefialo con dedo acusador a la criatura que me ha inculpado sin
vacilacion alguna y que nos mira con cara de inocencia absoluta.

Enmudezco al comprender que acabo de llamar a esa mujer por su nombre
de pila. ;Coémo es posible si se supone que no la conozco de nada?

«;Queé demonios esta sucediendo aqui?». No s€ explicar codmo es que estoy
al tanto de la identidad de esa sefiora, solo sé que lo sé, vaya la redundancia,
pero esto es asi de complejo y simple a la vez.

—Rebeca —Ila tal Maria sacude la cabeza evidenciando desconcierto y
seca sus manos en el delantal a cuadros—, ;cuantas veces te he dicho que las
mentiras no son buenas?, y menos aun, cuando con ellas se lastima a los
demas.

—¢(Yo? Para empezar, no tengo ni idea de qué estd hablando y mi nombre
es Julia.

—iSi, claro! Y yo soy la emperatriz Carlota. —Se da media vuelta y
regresa a los fogones—. Dale gracias a Dios de que no te acuse con tu padre.
Toma tu chocolate y no sigas molestando a tu hermana.

(Hermana? ;Acaso la muy ladina se estd burlando de mi? jSoy hija Unica!
Exprimo mi cerebro en busca de explicaciones logicas para afrontar todo esto



y la inica que encuentro es que nada de lo ocurrido es real.

—Esto no es real, no existe y solo estd en mi cabeza... —repito como
mantra, pues la mujer en verdad ha logrado hacerme sentir como una chiquilla
regafiada, ja mi!, juna myjer de treinta!

—¢Lo ves? Te dije que nadie lo notaria, m siquiera Maria. Nunca
descubriran lo que hemos hecho.

Salto al sentir la cercania de esa embustera de vestido rosa palido, pues,
sin percatarme, ella estd de pie a mi lado. Su rostro angelical ha dejado de ser
docil y me mira con cierta ;jmalicia?

No puedo menos que admirarla, no solo es una magnifica actriz, sino que
también es hermosa. No entiendo como no me percaté de su belleza las veces
anteriores que la vi; entonces parecia tan fragil, perdida... en cambio ahora, su
presencia es fuerte, intensa, a tal grado que impone.

—(Qué pasa, hermanita? ;No te alegra estar de vuelta en casa? —susurra
antes de abandonar la cocina.

—(De vuelta? ;En casa? —balbuceo con torpeza, giro la cabeza para
encararla y grande es mi sorpresa al descubrir que, tanto la cocina como todo
lo demads, esta tal cual antes de... jde lo que sea que haya sido eso!

Miro a mi alrededor en busca de... no sé¢ en realidad qué. Estoy tan
conmocionada que solo alcanzo a comprender que no entiendo nada.

Un frio estremecedor me hiela los huesos. Un minuto estoy en una cocina
hermosa, calida y al siguiente me encuentro de pie en medio de una habitacion
oscura, sucia y llena de gatos con pelos erizados que bufan asustados a la nada
reinante.

Plegoste maulla para llamar mi atencion. Ni siquiera soy consciente de en
qué momento abandond mis brazos.

—¢(Qué demonios...? —No puedo terminar la pregunta pues mi cabeza no



es capaz de hilar idea.

«Acaso estaré soniando? ;Como despertar cuando se supone que estas
despierto? ;Acaso estoy volviéndome loca como mi tia? ;Sera un efecto de la
casa? ;De los gatos?».

—Tranquilizate, Julia, seguro esto es un suefo. Si, eso debe ser. —
Plegoste, al sentirse ignorado muerde mi pantorrilla—. ;Y a ti qué te pasa?,
(,eh? —Lo cuestiono un tanto molesta. El animal empieza a caminar y, de
pronto, detengo mis pasos verdaderamente asustada.

«jDios! Estoy mas chiflada de lo que crei», pienso ante las emociones que
se apoderan de mi. Por un momento senti una especie de conexion telepatica
con el gato, a tal grado que juraria que pude entender un claro sigueme.

El gato gira su cabeza y centra su astuta mirada en mi. No quiero mirarlo,
prefiero ignorarlo y pensar que nada de esto es lo que parece.

—Esto es un sueflo, esto es un suefio... —repito sin descanso. Aln mas
aturdida sacudo la cabeza como si asi pudiera resetear mi cerebro, el cual es
como un batido de ideas que se mezclan unas con otras sin llegar a ponerse de
acuerdo en qué o quién corresponde a cada una.

Sucesiones de imagenes sin sentido desfilan, ocasionandome mas
confusion. Es como un rompecabezas al cual le faltan piezas y debo iniciar una
labor titdnica para encontrarlas, ya que parecen estar dispersas por todos
lados.

Llevo las manos a mis sienes como si eso pudiera ayudarme a encontrar un
orden logico, pero no es asi; el caos persiste y es cada vez mas complejo.

Los gatos maullan y se pasean de un lado a otro. Es aterrador sentir esos
cientos de pares de ojos centrados solo en mi. Quiero que me dejen en paz,
quiero correr, quiero quedarme... No entiendo nada y eso me da una sensacion
de inseguridad que me pone los nervios de punta.



—Tranquilizate, Julia, cierra los ojos, respira y deja que la lucidez
regrese.

Hago lo dicho, sigo varias secuencias de aspiracion/exhalacion con la
esperanza de recobrar ese algo que todos llaman sentido comiin, sin embargo,
no funciona.

Teorias absurdas como el que alguien ha alterado mis alimentos con el fin
de drogarme y hacerme alucinar cobran fuerza. Eso si que tendria sentido y
explicaria todas las cosas «extrafias» que estaban sucediendo.

—¢(Que se hace en esos casos?

Recuerdo que en una ocasion vi en un programa televisivo que cuando se
sufre una intoxicacion, ya sea por alimento o medicacion, lo mas indicado es
acudir al meédico, pero dadas mis circunstancias no creo que tomar el auto y
conducir hasta el nosocomio sea lo mas conveniente, podria encontrarme con
elefantes rosas y azules danzando en tutus por la carretera mientras una
orquesta de vacas ameniza su baile, y todo ese alucine podria terminar en un
encabezado sensacionalista:

«Muyjer se sale de la carretera y termina al fondo de una cunetay.

—iDios! ;Qué hago? —Miro todo a mi alrededor en busca de algo que me
ayude.

Plegoste llega hasta mi, estd molesto, puedo sentir que no le gustd nada el
que no hiciera lo que pidi6. Una vez mas posa sus ojos felinos en los mios y
esta vez es contundente: «Déjate de tonterias y sigueme».



Capitulo VI
El buen Plegoste

La verdad se cuela a través del ojo felino.

Levanto el rostro y ahi estd Plegoste, erguido al pie de la escalera; me
observa de tal manera que eriza mi piel. Nuestras miradas se enlazan y no s¢
por qué, y a pesar de esta atmosfera de irrealidad, siento calma. Dentro de
esas profundidades color d&mbar se vislumbra una inteligencia superior, una
sabiduria tan vital y simple que abruma, algo asi como una capacidad
extrasensorial para comprender el todo del universo, de la cual —lo
reconozco— siento que carezco.

«Esto es absurdo. jEs solo un gato!», me digo para calmar el lado racional
que exige una explicacion convincente para no activar en mi el modo panico y
asi evitar que este tome el control, pero ahi esta otra vez esa misteriosa
conexion que no s¢ como interpretar, pues comprendo que no es telepatia como
tal, porque no escuchd su voz en mi cabeza, no, es mas complejo, es como si
pudiera sentir lo que ¢l quiere. Si, esa es la definicion correcta:

«comunicacion a través de sentimientosy.

A Plegoste parece no importarle mi mondlogo interno, pues comienza a
subir. No puedo entender el porqué, solo comienzo a seguirlo como si una
fuerza invisible me impulsara a hacer lo que ¢l desea.

A mitad de la escalera, una luz proveniente de la planta alta llama mi
atencion.



«;No se supone que no habia luz a causa de la tormenta? ;Entonces?
,Como es posible que una de las habitaciones est¢ 1luminada?», me cuestiono.
Entonces una idea toma forma. «Ya he dado con ustedes, vagos», pienso en los
indeseables intrusos. «Seguro, cuando me entretuve con el cuervo que el gato
espantd de la ventana, estos aprovecharon para salir de la cocina y moverse de
sitio. Se creen muy listos, ;no? Pues, ;qué creen?, yo lo soy aun mas. Con
alucine o sin ¢l, me las van a pagary.

Con absoluto sigilo avanzo por el oscuro pasillo. La posibilidad de poder
desenmascarar a esos pillos en plena accion y de una buena vez terminar con
esto me llena de expectacion.

Plegoste se detiene justo frente a la puerta de lo que, segin recuerdo, era
la alcoba que se usaba para los nifios. Estoy por abrir la puerta cuando una
estridente melodia comienza a sonar. Una vez mas salto del susto, de pronto no
relaciono el sonido, hasta que, unos cuantos acordes después, capto su
procedencia.

«Malditos, otra vez estdn en el salon principal, jugando con el
clavicordio». Enfadada, dejo el pomo de la puerta y doy un par de pasos. Los
ruidosos acordes se mezclan con el insistente maullido de Plegoste.

En cuestion de segundos el ambiente ha cambiado: es electrizante,
cargado, enrarecido... Un escalofrio recorre mi columna vertebral erizandome
la piel.

De forma irremediable comienzo un debate entre hacer caso a Plegoste o
seguir el juego de los vandalos. Mis sentidos estdn conflictuados: una parte de
mi esta enganchada al gato y la otra es atraida por la misica como si de un
hechizo poderoso se tratase.

El sonido cambia de notas discordantes a unas llenas de armonia. «;Oh,
Dios!, conozco esa melodia. ;Como es posible? ;Como es que mi cuerpo
reconoce cada nota, cada acorde, aunque mi mente no tenga ni idea? ;Qué



rayos esta pasando aqui?».

La musica parece llamarme, es como un poderoso hechizo al cual es
imposible resistirse. Paso a paso soy atraida hacia el salon principal.

Con la mano en el pomo y lista para entrar, Plegoste se restriega en mis
pies llamandome la atencion por haberlo ignorado.

—(Qué? ;Es en serio? ;No vas a déjame entrar?

El felino me insta a seguirlo, sin embargo, no le hago caso. Sin saber por
que, mi vista se dirige a la puerta principal; a traveés de los cristales vislumbro
una tenue luz en el exterior que despierta mi curiosidad. Intrigada, salgo de la
casa a paso veloz. La vacilante flama se mueve con lentitud entre las brumas y
los hierbajos.

«Los atrapé», pienso al comprender que son ellos. «De seguro los chicos
del padrecito ya se cansaron de jugar conmigo y pretenden emprender la
retirada». Decidida a poner fin al juego de «el gato y el ratén» apresuro mi
trote y sigo la tenue luz a través de la neblina tan cerrada que impide ver mas
alla de unos cuantos pasos.

—iDemonios! ;Como la he perdido? Juraria que estaba por aqui. —Miro
en todas direcciones sin poder explicarme coOmo una o varias personas podian
desaparecer sin dejar rastro. A punto de dar otro paso, descubro que estoy a la
orilla del lago—. Tranquila, Julia, bajale a tu histeria. Solo son unos chicos de
pueblo que no tienen nada mas que hacer que molestar gente.

«Y si apagaron la vela para que no los descubriera y estdn por ahi
escondidos esperando por mi para atacarmey.

El ulular de un buho se escucha sobre mi cabeza, asustindome. No puedo
evitar gritar y llevarme las manos al pecho donde siento acelerado el corazén.

—iMalditos animales, van a matarme de un susto! —Enfada, le recrimino
al ave posada sobre las ramas del arbol junto a mi—. ;Qué esperas? Shu, vete,



inada tienes que hacer aqui! —EIl pdjaro gira la cabeza en su totalidad,
recordandome la tétrica escena de la pelicula El exorcista, en la cual la
poseida hace lo mismo —. jDemonios! jDeja de hacer eso! —pido con voz
ahogada.

El cuerpo se me eriza cuando la ancestral criatura posa su mirada en mi,
pues parece que me observa con un dejo de burla, como si supiera algo que yo
no.

Desvio la vista del animal y me concentro en el verdadero problema:
(,como voy a volver a la casa con esa espesa bruma que no deja ver mas alla
de la nariz? Palpo los bolsillos de mi pijama en busca de las cerillas.

Con los sentidos alerta y la piel sensibilizada, enciendo una y emprendo el
lento regreso a la casa.

«Ya he tenido demasiado para una sola noche», pienso cuando, al fin,
tengo frente a mi la puerta principal. Nada mas entrar, las luces se encienden
en su totalidad sobresaltandome.

—Ya era hora —digo en referencia al regreso de la luz eléctrica. Pronto
comprendo que canté victoria antes de tiempo cuando, con un par de
parpadeos, todo queda en penumbras otra vez.

Un nuevo escalofrio me recorre la columna vertebral, pero esta vez viene
acompanado de la impresion de que alguien me observa.

«Hay alguien mas aqui, puedo sentirlo». Esa sensacion de frio liquido en
la nuca y que se extiende por toda la espina dorsal, tan recurrente desde que
llegue a este maldito lugar, provoca que la piel se me ponga de gallina. El
numero de latidos por minuto se incrementa considerablemente, al grado de
que llego a creer que mi corazon saltard del pecho en cualquier momento. Un
sabor metalico se instala en mi boca y el estomago se ha precipitado en caida
libre dejando en su lugar un gran vacio.

Temerosa, intento sin €xito encender la luz. Sintiéndome observada, dirijo



la mirada hacia la sala de estar y luego al salon principal. Casi me da un
infarto al ver ante mi a la nifia, que, por lo visto, goza atormentandome.

—¢Se puede saber qué...?

No puedo terminar mis cuestionamientos, pues Plegoste se ha interpuesto
entre nosotras, y, como todo un defensor personal, le bufa de tal manera que
temo desafiarlo.

La furia en el rostro de la chiquilla desfigura su belleza por un instante. La
mirada de odio que le dirige al gato me hace estremecer.

Observo atenta la reaccidn del felino y, para mi sorpresa, cuando levanto
el rostro, la nifia ya no esta.

—(Qué rayos estd sucediendo aqui? —pregunto a Plegoste como si este
pudiera contestarme.

Otra vez esa extrafia comunicacion sin palabras con €l me insta a seguirlo,
solo que, en esta ocasion, no hay nada que me distraiga para llegar al objetivo
que el felino tenia fijado desde el principio.

Hecha un nudo de nervios, por primera vez reconozco que estoy realmente
asustada como nunca en la vida lo habia estado. La casa y todo cuanto en ella
sucede, parece estar destinado a terminar con mi cordura.

Aferrada a Plegoste, pongo la mano en el pomo de la puerta de la
habitacion infantil. El me mira, es como si dijera un mudo «confia en mi».
Luego se acurruca en mis brazos.

Al entrar, lo primero que hago es buscar el interruptor. Desilusionada
compruebo que la luz eléctrica no funciona o, peor aun, no quiere funcionar.
Es somo si cada cosa dentro de la finca tuviera voluntad propia. A estas
alturas, y ante tantas situaciones inexplicables, mi logica y raciocinio estin
hechos pedazos, y sé que ahora no son muy confiables.

Mis sentidos parecen haberse vuelto locos. Los o0jos no se ponen de



acuerdo con el instinto, pues los primeros me muestran que ahi no hay nada,
sin embargo, el otro insiste en hacerme sentir que algo, o alguien, espera por
mi en las sombras.

La expectativa carcome la poca cordura que queda dentro del caos que
reina en mi. jAcaso esto es la locura? ;Sera esto un delirio producto de quien
sabe qué cosa? ;Serad consecuencia de la caida? He oido de casos en los que,
después de un fuerte golpe en la cabeza, pueden presentarse alucinaciones.

Sumida en un mar de preguntas y teorias, vislumbro por el rabillo del ojo
una silueta oscura. Aun aturdida, giro el rostro para encarar al intruso.

—Vaya, hasta que por fin se digna en aparecer y dar la cara.
—(Sabes quién soy? —EI hombre sacude la cabeza un tanto confundido.

—Por supuesto —digo—, el corbatin blanco y la camisa negra son muy
caracteristicos, ;no cree, padre José?

—Supongo que si. —Me observa intrigado. Su mirada deja en mi una
fuerte impresion, pues es clara y honesta—. No tienes idea de qué ha pasado,
(verdad?

—iClaro que la tengo! Sus muchachos llevan varias noches metiéndose en
mi propiedad con el firme propdsito de darme un buen susto y que salga
corriendo espantada para que asi la finca pase a ser de usted, pero sépase que
€so no va a pasar. Si tanto quiere mejorar el orfanato, busquese otro lugar,
porque esta es mi casa y de aqui nadie me saca. ;Entendio?

Sonrie y su semblante es apacible. ;Qué rayos le pasa al padrecito?
(Acaso nada es capaz de perturbar a este hombre? Le acabo de soltar una
retahila sobre sus protegidos y permanece en una actitud tan pasiva que me
exaspera.

Un estruendoso portazo nos hace girar la cabeza hacia el pasillo.

—¢ Lo ve? —avanzo a la puerta.



—Espera.
—A qué? ;| A que sus muchachos se vayan? Olvidelo.

Decidida a poner fin a las correrias de los bribones, camino al exterior e
ignoro la palabreria de padre, al grado de que ni me entero de lo que reza. Aun
asi, me parece haber escuchado un «no te alejes de mi».

Recorro la casa de cabo a rabo y lo inico que encuentro a mi paso son
gatos. Felinos dispersos aqui y alla, pero nada mas.

«Ese padrecito, por muy apuesto que sea, es un mal educado, mira que
largarse sin decir adios. /Y con ese comportamiento todavia te extraia que los
chicos sean unos revoltosos? Vaya que estas mal, Julia», me reprendo al
tiempo que sacudo la cabeza.

De pronto soy consciente de lo sola que estoy y, para rematar a mis
apaleadas emociones, una sensacion de aislamiento me invade.

Plegoste se restriega en mis pies y sin dilacion alguna lo tomo en brazos.
«jDios! Me he convertido en lo que tanto temia: jen la tipica solterona que
vive rodeada de gatos!». Con el minino acurrucado en el regazo, hago un alto
en medio del patio y dedico unos minutos para contemplar el cielo. La bella
gama de colores indica que estd proximo el amanecer.

—Ha sido una noche larga. Es hora de ir a descansar. No s¢ t, pero yo
pretendo no salir de la cama en muchas, muchas horas. Quiza, cuando abra los
0jos, me encuentre con que todo esto no fue mas que un horrible suefio.



Capitulo VII

La Toruca

Debajo de toda cama infantil, se guarda el miedo.

Una fuerte luz impregna la habitacion, abro los ojos y, por un momento,
no reconozco el lugar en el cual me encuentro. La cama es la misma, el
colchon también, sin embargo, algo ha cambiado, quiza sea que no la siento tan
mullida como antes, no lo sé.

Plegoste permanece a mi lado, pero, a diferencia de otras veces, no
duerme, solo me observa con esa mirada que transmite una inteligencia nada
propia de un animal.

Caigo en la cuenta de que lo que crei era la luz del sol ha desaparecido
para dar paso a una semipenumbra. La confusion que reina en mi cabeza es
magistral, al grado de que no sé qué creer de lo acontecido en las ultimas
horas, de hecho, no quiero pensar mas en ello, pues mi cerebro no da para
procesar todo lo que esta pasando.

Por un momento me convenzo de que todo fue parte de un suefio, que, por
fortuna, termind. «jClaro! ;Qué otra explicacion mejor que esa? Los suefios
son incoherentes, llenos de emociones, faltos de logica e inexplicables, la
mayor parte del tiempoy.

«Tiempo». Reconozco que no tengo ni la menor idea de qué hora puede
ser. Por inercia giro mi rostro a la mesilla de noche: 3:33 a. m.

—Deja de mirarme asi, es intimidante —reprendo al felino, aparto el



rostro y comienzo a buscar el celular en la mesita de noche—. jMaldicion!
(Ahora donde lo dejé? —Revuelvo el cajon si éxito alguno y eso me frustra.
Plegoste lanza un sonido agudo, mitad chillido, mitad maullido, que termina
por crisparme los nervios; entonces, sin previo aviso, alguien toma mi mano y
me da un jalon.

—iVen! jCorre que ya viene! —Es la nifia embustera quien me saca a
rastras de la habitacion.

—¢Ya viene? ;Quién?
—La Toruca

—¢(Qué? —No tengo ni idea de qué demonios es La Toruca, lo Uinico que
s¢ es que la sola mencidn de esa palabra causa en mi un miedo atroz. Miles de
impulsos eléctricos se clavan en mis terminaciones nerviosas como si de
agujas afiladas se tratase.

Cuando logro reaccionar, estamos dentro de una habitacion que no
recuerdo haber visto o, al menos, no en esas condiciones. Un par de camas con
cabeceras de fina herreria, colchas de flores y mullidos almohadones llaman
mi atencidén, sin embargo, no tengo suficiente tiempo para observar los
detalles, pues la nifia me arrastra dentro de un ropero blanco con detalles en
flores rosas.

—(Se puede saber qué hacemos aqui? ;Por qué...?

—Sh. Esta aqui —responde al tiempo que mira con sumo sigilo por la
rendija de la puerta.

Puedo sentir su miedo. «jDios! jella también le teme!». Sea «eso» lo que
sea. (Como definirlo?, ;presencia?, japaricion? No lo sé y eso me asusta aliin
mas.

La piel de la nuca se me eriza y el estremecimiento avanza al resto del
cuerpo. No escucho nada, pero puedo sentirlo, es maldad pura, algo oscuro,



siniestro... Un sudor frio moja mis manos. Mi corazon, una vez mas, parece
querer salir y correr desbocado; percibo su latir hasta en mi garganta, la cual,
por cierto, esta obstruida, no s€ si por expectacion, panico, o quizd ambos.

Siento el filo del miedo clavarse en mi carne con toda su sana; la
respiracion es una tarea imposible, estoy a punto de sucumbir al vértigo, que
me provoca arcadas. «jDios! ;Qué es esto? ;Acaso voy a morir?».

De pronto la puerta se abre y ese algo se lleva a la nifia arrastrandola
fuera. Ella grita, estira sus bracitos hacia mi, pide, suplica por ayuda y yo solo
atino a quedarme aqui, paralizada como vil roca. Esa cosa la ha sacado de
nuestro escondite y la ha devorado en su oscuridad. La visidén se me nubla, el
aire se acaba y s¢€ que es el fin.

Abro los ojos, confundida, compruebo que estoy en mi habitacion. No
necesito mirar el reloj, algo dentro de mi sabe con toda certeza que marca las
3:33 a. m. Me siento en la cama y trato de poner en orden mi cabeza. Plegoste
se acerca y me mira de esa manera, a la cual comienzo a acostumbrarme.

En un instante el ambiente se carga de ese algo a lo que alin no le puedo
dar una definicioén. Es como una fuerza magnética, un campo eléctrico o qué sé
yo. La constante sensacion de sentirme amenazada puede con mis destrozados
nervios. A estas alturas, comienzo a identificar las senales de que algo o
alguien viene.

Siempre es el mismo orden: primero el corazén comienza a palpitar a mil
por hora, luego, el tan caracteristico escalofrio que nace en la nuca y se
extiende por toda la columna vertebral, al tiempo que paraliza brazos y
piernas. La boca segrega un sabor amargo, las manos sudan frio y tiemblan sin
parar. Ese algo —llamese instinto o intuicion— advierte, se pone alerta.

Plegoste se eriza y comienza a bufar asustado.
—¢(Qué sucede, amigo?

Un intempestivo viento abre la puerta azotandola contra la pared. No sé



explicar por qué, pero tengo plena seguridad de que es ese algo que se llevo a
la nifia y ahora viene por mi. Asustada, solo atino a esconderme bajo la cama.

Una sombra oscura se postra en el marco de la puerta e impide el paso de
la poca luz exterior. Me busca, puedo sentirlo, escucho sus pasos dentro de la
habitacion. Se detiene al costado derecho de la cama y, por increible que
parezca, sus botas de piel de vibora me resultan familiares. Dejo de respirar
por temor a que pueda escucharme; entonces, toma mi tobillo y luego viene un
fuerte jalon.

Mis manos se aferran al travesafio; grito, pataleo y lucho con todas mis
fuerzas para evitar que me arrastre fuera. Estoy aterrada, es muy fuerte y no
quiere soltarme.

Una brisa suave se cuela en la habitacion llevando consigo el murmullo de
una cancion.

El forcejo al cual me vi sometida cesa. El me suelta y sale de la alcoba
llevandose el olor a alcohol afiejo.

Hiperventilo sin poder evitarlo, Plegoste llega hasta mi y comienza a
lamer mi rostro para sacarme del estado de choque en el cual me encuentro.

Tardo en reaccionar, cuando por fin lo hago, noto que ese ;canto de cuna?
o quizas un arrullo tiene un efecto tranquilizante en mi. Hecha un ovillo, me
abrazo y dejo que la paz de esas dulces notas me llene. Siento los parpados
pesados, mi respiracion por fin se vuelve acompasada y luego, oscuridad.

Una melodiosa voz me atrae y saca de las sombras. Una vez mas mi vista
es atraida al reloj de noche: 3:33 a.m. Me incorporo casi por inercia, asi como
el cuento del flautista de Hamelin, esa cancion me atrae y llama. Como
automata sigo el sonido hasta llegar al origen: la habitacion infantil.

—iNo entres ahi! —La nifia estd justo detras de mi y quita mi mano del
pomo de la puerta.



El canto se vuelve mas dulce y armonioso, no puedo luchar contra él, tengo
que cruzar el umbral cuanto antes.

—Lo siento, me es imposible evitarlo, tengo que ir —respondo sin
voluntad alguna de abandonar mi objetivo y abro la puerta.

—iNo, no la escuches! —jala mi brazo para impedirme el avance—. Ella
quiere hacerte dafio.

—(Ella?

—(Recuerdas todas aquellas historias que aterrorizaron tu nmifiez? ;A
aquellos seres que te hacian evitar mirar bajo la cama por las noches o dentro
del ropero? Ya es tiempo de que aceptes que son reales.

—Te refieres a esa cosa que tanto miedo nos causa?

—(Cosa? Ah, hablas de La Toruca. —Sonrie con malicia—. Si, también
podria ser, pero no, ahora se trata de ella... —Senala el interior de la
habitacion—. Con su dulce canto se apodera de la voluntad de los pobres
incautos que tienen la desdicha de caer en su hechizo, es asi como los atrae
para luego devorar sus 0jos.

—¢De que estas hablando?
—¢ Tienes miedo?

—(Quién eres? —suelto exasperada, aunque se ve como una nifia, por
primera vez comprendo que su forma de hablar y su comportamiento no
corresponden al de un infante de esa edad.

—Tardaste mucho en preguntar, hermanita.
—(Hermana? Eso no es posible, soy hija tnica.

—Piensa lo que quieras si eso te hace sentir mejor, pero ignorar la verdad
no va a cambiarla.

—(A qué verdad te refieres?



—(Enrealidad no lo sabes?
—No.

—Ese es el problema de los adultos, solo ven lo quieren, lo que les
conviene.

—Por qué habria de hacer eso? Si lo que quiero es entender qué pasa
aqui.

—No te creo; en el fondo tienes el conocimiento que tanto buscas y
cuestionas, solo que te niegas a verlo porque te aterra descubrir de lo que eres
capaz.

—(Qué? —sacudo la cabeza—. jEso no es cierto!

—(Qué quieres escuchar? ;Que soy una extension de ti misma? ;la
maldad que habita en tu corazon?

—¢(Queé? ;Cual maldad? Siempre me he portado de acuerdo con lo que se
espera de mi...

—1Lo sé. ;No te aburres de ser siempre la buena?
—No te entiendo.

—No hace falta, querida. Tiempo es lo que sobra.
—iYo no tengo tiempo!

—(En serio? ;No te basta con la eternidad, hermanita?
—No, espera, no te vayas, ain no hemos terminado...

—Tienes razon, esto no acaba aqui. Entra si quieres —ahora es ella quien
abre la puerta—, luego no digas que no te lo adverti.

A pesar de que estoy aterrada, ignoro su «advertencia» y me adentro en la
habitacion. Alli estd ella, la dama de blanco que mece una cuna vacia. En
cuanto me siente, deja de cantar y gira su rostro hacia mi. Despu¢s, todo es



oscuridad.
—Julia?
Conozco esa voz, s€ que si. Es... jel padre Jose!

Abro los ojos y mi vista es atraida al reloj en la mesita de noche: 3:33 a.
m. Quiero moverme y salir de la cama, pero siento el cuerpo entumido,
pesado. Me cuenta mucho incorporarme. La cama que tanto me gustd en un
inicio se ha vuelto incomoda y un tanto dura.

—¢Padre? ;Donde esta?

—Como estas, Julia? —Sale de las sombras y se sienta a mi lado.
—No tan bien como quisiera. Por cierto, ;qué hace aqui? ;Como entr6?
—T10 me llamaste.

—Si, pero...

—Tienes que esconderte, jya viene! —La nifia entra en mi alcoba
corriendo agitada.

—T lo atrajiste.

La chiquilla ignora la acusacion del padre y posa en mi sus asustados 0jos.
—Tienes que venir conmigo, jahora! —insiste.

—Qué?

—No hay tiempo para charlas, tenemos que ocultarnos. —Toma mi mano y
da un fuerte jalon para ponerme en pie.

—De¢jala en paz —advierte el padre.
—No te metas en esto. —Lo fulmina con la mirada.
—Yo puedo protegerla.

—(En verdad lo crees? —se burla la chiquilla.



—No entiendo, ;de qué...?
—iCorre! —grita la nifia con el miedo pintado en el rostro.
—(A donde? —Estoy asustada, mi cuerpo no responde, no puedo dar paso.

La puerta es azotada y entra una fuerza que —no s€ como explicar— me
expulso contra la pared. Cuando por fin reacciono, me encuentro tirada en el
piso y un fuerte dolor recorre mi cuerpo.

Escucho la voz del padre, parece repetir rezos en una lengua antigua. Lo
busco con la mirada y lo veo en medio de la habitacion; ese algo ronda
alrededor de ¢l como si fuera un huracdn, pero el sacerdote permanece
inmévil, con los ojos cerrados y repite ese rezo que repele esa fuerza maligna.

Logro ponerme en pie; el viento que ese ente emite es cegador, resopla en
mis oidos ensordeciéndome. Intento huir, pero ese, lo que sea, es poderoso,
cierra la puerta ante mi nariz. Puedo sentir su presencia a mi espalda. Cierro
los ojos, aterrada. El miedo me invade a tal grado que me aterra abrir los ojos
y descubrir su verdadero rostro.

«Puedes cerrar los 0jos, pero eso no evita que yo siga aqui». Su frio
aliento estremece mi oido izquierdo. Tiemblo sin poder evitarlo. Conozco esa
voz, aunque es la primera vez que la escucho, me es familiar.

El se alimenta de mi miedo, lo sé. Cada aliento que exhalo es bebido y lo
hace mas fuerte. Entre la bruma del huracan vislumbro un par de ojos negros
que ya he visto. Quedo paralizada; aunque solo fueron unos segundos, puedo
reconocerlo, ahora sé quién es.

Estd a punto de atacarme cuando una brillante luz lo distrae, esta emana
del padre José€, que entona un extrafio cantico que poco a poco sube de
intensidad. A la par de ello, la luz que desprende también se magnifica hasta
volverse segadora.

Con un rugido animal, €1 se va y, en cuestion de segundos, todo regresa a la



calma.
—(Estas bien? —FEI padre se acerca a mi.

—No lo sé. —Apenas si puedo hablar—. jDios! No s¢€ ni como estoy, esa
es la verdad. jCrei que 1ba a matarme! —mi voz suena como un chillido.

—No mientras yo pueda evitarlo. —Sonrie con tanta calidez que no puedo
evitar abrazarme a ¢él.

—No entiendo nada, cada vez que abro los ojos estoy segura de que
despertar¢ en mi cama y con alivio veré que todo esto no fue mas que un
horrible suefio, pero no es asi, por alguna razon que desconozco, sigo aqui.

El padre me arropa y conforta con dulces palabras. La seguridad que
siento en sus brazos es abrumadora, es como si lo conociera desde siempre,
como si estar en sus brazos fuera mi lugar, mi hogar.

—Julia, por tu seguridad y bienestar, tienes que mantenerte lejos de los
habitantes de esta casa.

De pronto me siento expuesta, €l ha dejado de abrazarme.
—Tengo que irme, por favor, mantente lejos de ellos. Volveré pronto.
—(A donde vas? No, por favor, no me dejes...

—D¢jalo, ahora tenemos cosas mas importantes que hacer, como huir de
La Toruca. Ten por seguro que regresara, siempre lo hace. —La nifia esta a mi
lado, no sé en qué momento se colocd junto a mi, toma mi mano y me incita a
seguirla.

—(El es La Toruca?
—Veo que lo has reconocido.
—3Si, ahora s¢ quién es, 1o que no entiendo es qué quiere de mi.

—Sera mejor que no lo sepas. Vamos, tenemos que movernos.



—Espera, no quiero ir, prefiero quedarme con él.

—Cual ¢1?

—El padre... —Recorro la alcoba con la vista y con decepcion
compruebo que se ha ido.

—El padre no es de fiar, no es de los nuestros.

—De que estas hablando?

—De ellos, de nosotros...

—No parlotees, quiero la verdad.

—No es sensato quedarse en un mismo sitio, eso nos hace presa facil de
ellos.

—(Quiénes?
—Los habitantes de la casa. Los que no pueden marcharse.
—Habitantes? En esta casa solo habito yo, los demas son intrusos.

—Por qué te niegas a aceptar lo evidente. También los has visto. Los
fantasmas...

—Oh, espera un momento, yo no creo en eso.

—Pues deberias porque son reales. En un principio también me negué a
aceptarlo, pero... luego te acostumbras.

—Ahora si vas a decirme quién eres y qué haces aqui.
—Sabias que en el pueblo se rumora que esta casa esta llena de espiritus?
—No me cambies de tema.

—Tenemos que movernos o La Toruca o cualquiera de ellos nos
encontrara.

—No pienso ir a ningin lado hasta que contestes lo que te pregunté y dejes



de salirte por la tangente. ;Quién eres?
—Yo...

Un grito agudo y ensordecedor proveniente de no s€ qué parte, taladra mis
timpanos hasta el punto del dolor. Las luces parpadean y luego de un instante
todo queda en semioscuridad.

—Maldita instalacion eléctrica, en cuanto le ponga las manos encima a ese
licenciadete... —Revuelvo el cajon de la mesilla de noche, la caja de las
cerillas no esta.

—;Buscas esto?

—¢(Como es que...? —La nifia toma una y enciende la vela sin esperar mi
aprobacion—. jAcaso nunca te dijeron tus padres que o hay que jugar con
fuego?

—Si, pero nunca les hice caso. —Muestra una sonrisa que bien podria
causar miedo.



Capitulo VIII

La dama de las tijeras

La ausencia mece la cuna del nivio perdido.

Ei pasillo esta desierto, aun asi puedo sentir esa sensacion de cuando

alguien te observa. Y lo peor de todo es que sé quién es el que me observa.

—Sabias que a este lugar le nombran La hacienda de las tijeras? —
comienza la nifia—. Le dicen asi porque, segin reza la leyenda, una mujer
trastornada mato a su hijo y luego se saco los ojos y perforo sus oidos con las
mismas tijeras con las que lo asesino.

—¢Por que haria algo asi?

—Segun dicen fue para no ver el fantasma del pequefio ni escuchar su
llanto. Se cuenta que desde entonces ella deambula por la casa con su vestido
blanco ensangrentado, en busca del hijo perdido. Pero estan equivocados, ella
no deambula por la casa, solo esta en el cuarto infantil y no, no lo mato6, fue...
otra persona.

—¢(Qué? ;Como lo sabes?
—Porque la he visto. Es justo como la describen: viste de blanco, con dos

huecos negros y profundos en lugar de ojos y los oidos sangrantes. ..

Detengo mi paso de forma abrupta. Desde la noche en que cai por las
escaleras, mi mente ha estado sumida en brumas de confusion, nada es lo que
parece y lo que es no es nada. Todo es un caos, aun asi, por un momento, la
niebla parece disiparse para dar paso al ultimo recuerdo que tengo antes de



rodar escaleras abajo:

Entré en la habitacion de los nifios, ahi estaba ella, en efecto, con un
vestido blanco, lleno de manchas de sangre. Me acerqué sin miedo alguno
porque pensaba que era una broma de los muchachos del orfanato; le tome¢ el
hombro y ella se gird, entonces, un grito agudo y ensordecedor taladré mis
timpanos al tiempo que observeé que la mujer no tenia 0jos; en e€sos negros
abismos solo habia oscuridad y una nada infinita. Por la boca solt6 una lluvia
de polillas pardas, que me rodearon como una nube, aleteando a mi alrededor,
inmovilizandome.

Con los recuerdos vuelven también las sensaciones que experimenté en ese
instante que parecid durar una eternidad. Mientras estuve atrapada, pude sentir
su dolor; de alguna forma inexplicable, supe lo que le habia pasado.

—Ahora sé por qué sali huyendo —balbuceé horrorizada—, intentaba huir
de... La dama de las tijeras. —Me cuesta mucho aceptar lo sucedido y
reconocer que no tengo explicacion racional para refutar un hecho infalible;
estuve frente a una auténtica aparicion.

No sé como expresar lo que pasdé mientras me tuvo envuelta en ese halo
que era como su aliento vital o qué sé yo. Es como una pelicula en camara
rapida dentro de mi cabeza, pero aun asi pude entenderla. No es telepatia, es
mas complicado que eso.

Viene a mi apabullada memoria lo que un espiritista menciono una vez en
una entrevista que le hicieron en la radio.

«Ellos se comunican por medio de sentimientos, no hablan, no es
telepatia, simplemente te hacen sentir lo que estan experimentado. Te
adentran en sus recuerdos y ves todo a través de sus ojos. Es como si por un
momento fuésemos uno, revives lo que vivieron con todo lo que conlleva, es

decir, van incluidas las emociones, sensaciones y sentimientos.

—Wow!, no sé qué decir. —habia dicho el locutor.



—Dilo asi, con todas sus letras, no te contengas. Crees que estoy loco,
Jverdad?, lo cual es cierto. (Risas). Créeme, he cuestionado mi cordura

cientos de veces, asi que no temas herir mi sensibilidad por decir la verdad.
—No creo que estés loco, solo me resulta increible todo lo que cuentas.

—/Sabes? Ellos son muy complejos, no tienen el raciocinio humano,
solo ven lo que quieren ver, solo sienten lo que quieren sentir y se quedan
atrapados en ello. Por ejemplo, la mujer que deambula en la carretera,
llamada “La M”, se quedo estancada en el accidente en que murio y justo

alli estad atrapada, es un bucle.

—/:Se puede romper? Es decir, jexiste un modo para que esos seres

puedan salir de ese estado de repeticion y trascender?
—FEl plano en que ellos habitan...».

Caigo en la cuenta de que en ese momento cambié la emisora y no escuché
mas.
—Demonios, Julia, ;por qué tienes que ser tan necia? Ahora, gracias tu

terquedad y estrechez de mente, no sabes como salir de este... lo que sea esto
que esté pasando.

Voy camino a la habitacion cuando paso frente al despacho. Me sorprende
escuchar murmullos provenientes del interior. Estoy a punto de abrir cuando el
sonido de una voz me paraliza.

—Idiota, ;tienes idea de lo que tu estupidez ha acarreado? el emperador ya
estd harto de ti y ha decidido tu destitucion. A partir de ahora ya no eres
reconocido como el gobernador de la Villa de las Aguascalientes —sus gritos
son imponentes.

—Me importa un rdbano, gano mas estando libre que bajo las o6rdenes de
toda esa sarta de tipos que solo quieren manipularme —expresa una segunda
VOZ.



—(Acaso estds demente? Inverti mucho tiempo y dinero en colocarte
donde estabas y ;qué haces? Echarlo todo a perder por tu maldita mafia de
tomar lo ajeno. En verdad eres un tonto si crees que, por tu absurda
participacion en La Intervencion Francesa y porque el mismo emperador
Maximiliano te mando6 regalar una espada en reconocimiento a tu valor, puedes
encajar en su circulo.

—Por qué no? Poco a poco lo estoy consiguiendo.

—Entonces eres mas idiota de lo que crei. Esa gente nunca aceptara como
suyo a un bastardo.

—(Acaso crees que me importa? No soy como ti: un hipocrita fingiendo
ser caballero. Soy un salteador y siempre lo has sabido, asi que ;de qué te
quejas? Soy Juan Chavez[1], y a mucha honra.

«;Qué? jNo puede ser! jNo puedo creer que se trate del Juan Chavez, el de
la leyenda que nos hacen estudiar en la escuela!», pienso, conmocionada.

—No cambies de tema, sabes que lo estropeaste, ;0 vas a negar que fueron
los franceses quienes te retiraron el cargo de gobernador para designar al
imbécil de Cayetano Basave?

—Si tanto te interesa, jpor qué no te postulas t0?

—Sabes que no puedo hacerlo. jMaldita sea! Si pudiera, no habria
delegado el mando a un idiota que echd todos mis planes por la borda. No eres
mas que un vulgar ladrén, un delincuente sin educacion ni beneficio. jYa no me
sirves de nada!

—No tengo la culpa de que hayas echado a perder tu oportunidad al
desafiar abiertamente al emperador Maximiliano, pero tranquilo Genaro,
tendremos mas riqueza mientras yo esté libre y pueda seguir con lo mio. La
verdad es que siendo politico tenia que llevar una vida intachable, lo cual es
de lo mas aburrido...



—(Auln no lo has entendido? No son las riquezas lo que me importa, es el
poder; y se suponia que, mientras estuvieras al mando, yo tendria poder
ilimitado.

—Si, ya lo s¢€, querias que fuera tu titere, pero al menos yo si he hecho

algo: el manifiesto...

—FEl manifiesto de Juan Chavez es una basura que un tiempo nadie
recordara. jJa! «Viva la religion, viva la regencia del imperio». Como si a
esos pomposos les importase el pueblo.

—A esos pomposos, como les llamas, les interesaria mucho saber por qué
tanto interés de tu parte por desaparecer ciertos documentos y cuanto pagaste
por ello.

—No te conviene ponerte en mi contra, te consta que como enemigo. ..

—Podras decir misa, Genaro, pero en el momento que yo quiera puedo
declarar los verdaderos motivos que me llevaron a quemar el archivo
municipal y El Paridn, hasta dejar en cenizas gran parte del recinto. Tus
detractores pagarian el doble que ti por ese algo que, por fortuna, no se
quemo.

—(Estas diciendo...?

—En efecto, el incendio se realizd, sin embargo, antes me aseguré de
poner a buen resguardo ciertos papeles...

—iEres un maldito traidor!

—Solo soy un hombre precavido. Ese es mi seguro de vida.
—Nadie le creerd a un vulgar ladron.

—No, quizas no, pero a tu firma, si.

—(Qué haces? Sabes que no le gusta que lo espiemos ni que escuchemos
tras las puertas. —La nifia esta a mi lado y me mira con suplica—. ;Acaso



quieres hacerlo enfadar? ;Ya olvidaste lo que paso la ultima vez? —Toca mi
brazo y un estremecimiento recorre mi ser. No s¢ como lo hace, pero en un
parpadeo estoy en la habitacidn de las dos camas.

Aturdida observo todo alrededor. Hago a un lado la colcha de flores color
rosa que me cubre, entonces descubro que mi cuerpo ha cambiado, ahora es el
de una nifia con un pulcro y largo camisén blanco.

Sin perder tiempo abandono la cama, avanzo a paso lento y al pasar frente
al espejo de cuerpo entero, detengo mis pasos. Pasmada, contemplo la imagen
que este devuelve. jSoy la nifia del camison blanco! «;Qué rayos esta pasando
aqui?». Toco mi supuesto rostro y, aterrada, comprendo que esa piel no me
resulta ajena.

—iRebeca! —Es €I, viene por mi.

Espantada, corro en busca de refugio e intento abrir el ropero, pero no lo
consigo, observo la habitacion en busca de una segunda opcion, sin embargo,
es tarde.

Siento la presencia maligna, amenazante. Tengo miedo, esto es demasiado
para mi, solo soy una nifia de 9 afios.

Por fin logro abrir el ropero, entro y trato de perderme entre los vestidos.
Un escalofrio recorre mi columna vertebral. Nunca he sentido tanto panico
como en este momento; sin poder evitarlo, me hago pipi.

La puerta se abre y una mano toma mi hombro, sacandome al exterior.
Tengo ante mi a don Genaro de la Renteria y lleva un cinto de cuero en la
mano.

Un azote, dos, tres, pierdo la cuenta, pues el dolor es insoportable.
Aterrorizada, caigo al piso; ese hombre me da pavor.

—A pesar de todo, te quiero Rebeca, pero debes entender que tengo el
deber de corregirte y lo que has hecho no puede quedarse sin castigo.



Hecha un ovillo y con los ojos cerrados, espero el golpe mortal, pero nada
sucede, de pronto se hace el silencio.

Abro los ojos y compruebo que he vuelto a ser yo, esta si es mi piel ;o
quiza lo es la otra y la de Julia solo es prestada? Ya no s€ qué pensar. Mi
cerebro es un batido de ideas sin sentido.

Confundida, logro ponerme en pie y por inercia mird hacia el ropero; una
de las puertas cuelga de una bisagra y la otra esta totalmente desprendida y
recargada a un costado. La habitacién ha dejado de ser bella y esta sumida en
sombras. El marco que antes sostuvo el espejo esta vacio. Caigo en la cuenta
de que en la recamara principal esta el que compré en el pueblo.

Plegoste entra y se restriega en mis pies descalzos, llamando asi mi
atencion.

—(Se puede saber donde te has metido? —Sé que es absurdo, pero me
siento traicionada por el gato—. Me dejaste sola cuando mas contaba. —No
puedo evitar reprocharle.

El felino posa sobre mi su profunda mirada, entonces esa comunicacion no
verbal nos envuelve y percibo como me reprende por no haberle hecho caso
cuando me pidid que no siguiera a la nifia.

«jLa nifial». Caigo en la cuenta.

—(Sabes qué demonios estd pasado aqui? —Sacudo la cabeza—. En
verdad debo estar demente para ponerme a cuestionar a un gato. —Aun asi
sigo adelante—. ;Tienes una puta idea de quién soy? La nifa... ;somos una?
(Es acaso un reflejo de mi misma? ;Es eso posible? Al estar de pie frente al
espejo, es sureflejo, no el mio, el que se observa.

Siento su respuesta, un escueto sigueme.

No opongo resistencia alguna, camino detrds del felino. Al pasar por la
habitacion infantil, el canto de cuna vuelve a hechizarme. Sé que es ella: La



dama de las tijeras. Hay algo en esa mujer que me aterra, pero al mismo
tiempo es imposible resistirse; es como si a través de su dulce voz me llamara,
y lo mas espeluznante es que quiero ir.

Sin vacilar entro en la habitacion; ella, como siempre, esta meciendo la
cuna vacia. En un parpadeo la tengo de frente, toma mi rostro entre sus manos
y, como una serie de diapositivas, comienzan a pasar por mi cabeza imagenes
y recuerdos.

Siento su desesperacion, el dolor que la oprime es tan intenso que asfixia,
pero no es en lo fisico, va mas alla; es revivir una y otra vez aquello que te
tortura y lacera el alma en un sufrimiento sin fin.

Estoy tan saturada de todo lo que me muestra que desfallezco; luego, en un
instante, todo se vuelve oscuridad.

Siento una suave caricia en la mejilla, la sensacion es reconfortante al
grado de no querer ni abrir los o0jos. Entonces la suavidad se vuelve aspera y
humeda, acompainiada de un levdntate.

—Plegoste, deja de hacer eso. —Giro mi cuerpo hasta quedar de costado.
No sirve de nada, el gato insiste con lametazos cada vez mas largos.
Derrotada, sucumbo a sus deseos y me incorporo—. ;{Contento? ;Ahora si me
dejaras en paz?

Contrario a lo que espero, el felino permanece inmutable. Noto algo
diferente, pero estoy tan aturdida que no alcanzo a discernir qué. «Luz. jEso
es!». La habitacion estd banada con una tonalidad propia del amanecer.

Sin perder tiempo, corro a la ventana. La neblina no se ha disipado, por lo
que no consigo ver mas alld de un par de metros. ;Sera posible? ;Por fin
desperté y lo sucedido solo fue un mal suefio? Todo parece indicar que si, por
lo que decido relegar al olvido lo que pasd, la myjer y lo que me mostro.

Como si hubiese dormido un siglo, estiro mis musculos con pereza.



—¢(Qué es lo que estaba haciendo antes de toda esta pesadilla? jEl atico!
Estaba ordenando el lugar.

Una vez mas, no encuentro las pantuflas, no le doy importancia, me siento
tan llena de energia que no quiero perder un solo segundo en trivialidades.
Siento una pequefia molestia en la mano derecha, entre el dedo pulgar y el
indice, es como un piquete. Observo la zona en cuestion y no hay nada.

No pierdo mas el tiempo y camino hacia el desvan. A primera vista, el
atico parece estar tal cual lo dejé; comienzo a inspeccionar las cajas y batles.
Tomo un album de fotografias y paso de una pagina a otra. Es el conocido
«Album de los muertos». Un escalofrio sacude mi ser y decido cerrar el libro
macabro de golpe, mis nervios no estan para €so.

Llama mi atencién una caja de madera labrada. «Vaya, esto no estaba aqui
la ultima vez». La saco del interior, no es muy grande, apenas si es del tamafio
de una libreta estilo profesional. Sacudo el polvo y procedo a levantar la tapa.
Dentro encuentro papeles sin importancia, dibujos de nifios, intentos de
poemas, canciones y demas cosas triviales. Estoy por cerrarla y echarla de
lado, cuando un atado de papel amarillento 1lama mi atencion. Son recortes de
periodicos.

1866 «Los terratenientes, Genaro De la Renteria y Victor Manuel

Franco, unen fuerza para monopolizar el mercado de la zonay.

1867 «Don Genaro De la Renteria y familia celebran el nacimiento de su
hijo varon, quien, mediante del sacramento del bautismo, ha recibido el

nombre de Carlos Eduardo».

1870 «Inconsolable la familia De la Renteria tras la trdgica e
inexplicable muerte de su heredero. Nuestro mas sentido pésame. Descanse
en paz, Carlitos Eduardoy.

1871 «Sigue instalada la tragedia en La Camelia. En misteriosas

circunstancias muere Azucena De la Renteria. Algunos dicen que no pudo



superar la pérdida del pequerio Carlitos...».

—iOh, Dios! Tenia solo tres afios. jQué tragedia tan espantosa! —Un
fuerte ruido me hace brincar. Dejo el fajo y emprendo camino en busca de la
fuente. Atn no he olvidado las invasiones de los revoltosos. Convencida de
haber superado el mal trago que fueron esas extrafias pesadillas, bajo de prisa
las escaleras. Trato de 1identificar el sonmido, es como el de albaniles
trabajando.

—iPor fin! Seguro que el licenciado, ahora si mandé la gente para iniciar
con las reparaciones y reformas.

El ruido parece provenir de la cocina, suena como cuando estan tumbando
a marrazos una pared. Dejo que los ruidos me sefialen el camino, por lo que
termino en el sotano de la cocina sucia o, lo que es lo mismo, las bodegas de
comida y alacenas.

A primera vista, todo se ve normal; obvio que el deterioro y suciedad,
propios del estado de conservacion de la casa, no pueden catalogarse como
novedad. Desconcertada, estoy por abandonar el sitio cuando una corriente de
aire, apenas perceptible, se posa en mi nuca y acaricia mis oidos.

«jDios! Otra vez no». Reconozco de inmediato las reacciones fisicas de mi
cuerpo: el estremecimiento de pies a cabeza, el latir desaforado, la boca seca
y, sobre todo, esa conocida sensacion de que algo o alguien esta esperando en
las sombras por mi para devorarme.

Llena de temor, todo mi ser sabe que algo trascendental esta por ocurrir y
que la pesadilla atin no ha terminado.

Ante mi, parte de la pared comienza a desmoronarse. No puedo moverme,
solo atino a observar. El agujero no es tan grade. Cuando por fin las piernas se
dignan a obedecer, camino al frente; estoy por asomar la cabeza cuando un ser
descarado salta sobre mi con toda su rabia y sed de venganza.

La mente humana es muy poderosa, puede llevarte al paraiso o al mismo



infierno, segun se lo permitas, y yo, una vez mas, sucumbo al péanico, que no
tarda en sumirme en la oscuridad.



Capitulo IX

El hombre de la sotana

La luz que ilumina el camino procede del alma.

Plegoste ronronea junto a mi oido, es un sonido ritmico que me transmite
paz. Abro los ojos y lo abrazo para acercarlo mas a mi. Siento en la boca un
sabor ferroso, muy parecido al que dejan los medicamentos. Noto el colchon
duro bajo mi cuerpo, me incorporo en la cama y observo la habitacion. Lo
ultimo que recuerdo es haber bajado al sotano y... ese ser lleno de ira que me
atacO con safna.

No puedo seguir negando lo evidente: la casa esta llena de espiritus y, lo
peor, no s€ que quieren de mi.

Sin esperarlo, viene a mi mente una ocasion en que llevé en mi auto a un
compaiiero de trabajo, que se dirigia a la casa de su madre, que resultd vivir a
dos cuadras de mi cuchitril.

Nada mas terminar de abrocharse el cinturon, Javier se habia apropiado de
la radio y sintonizd ese fraude de programa sobre fantasmas y cosas
paranormales.

«—Quizd se deba a que no creo en espiritus ni aparecidos —habia
expresado el locutor.

—/Después de lo que acabo de contarte, sigues sin creer? —cuestiono el
ponente.

—FEs sorprendente lo que me cuentas, pero aun asi no sé qué pensar, creo



que siempre existe una explicacion logica para todo. Ese es mi trabajo,
encontrar una respuesta razonable y evidenciar a los charlatanes.

—S8i, claro. Por desgracia en este ramo existen muchos que afirman ser

lo que no son.
—/Ytu silo eres?
—Por supuesto.
—Entonces, convénceme...

—/Alguna vez has sentido que no estds solo, aunque en la habitacion no

haya nadie mas?

—S8i, y existe una explicacion cientifica para eso, asi como para el

efecto llamado «se me subio el muertoy.

—FEso son solo patrarias de mentes que se niegan a ver lo evidente. Las
seriales son mas que visibles: luces parpadeantes, fallas en la energia
eléctrica, sombras o luces a través del espejo, cambio en la temperatura

ambiente...

—Todo eso tiene una explicacion logica: tormentas, cortes de luz, fallas

en la central energética...

—Tal vez si, tal vez no. Los ojos son crédulos y faciles de engariar, pero
el instinto no, a ese no se le puede mentir. Siempre que tu mirada es atraida
hacia un sitio en las sombras, no es solo coincidencia. Si sientes una
presencia en la habitacion, no estds loco, o quiza si lo estds, pero no en el
sentido comun que se le da a ese término, al que nos tienen acostumbrados.
La cuestion es que el cuerpo humano estd disefiado para autoprotegerse.
Cuando algo o alguien que no pertenece a este plano nos acecha las

reacciones fisicas son evidentes.

—/;Como cual?



—Las hay de diferentes tipos, segun la sensibilidad de la persona. Entre
mds desarrollada tengan su psique extrasensorial, mds fuertes se

manifiestan.
—/Qué quieres decir?

—Hay quienes pueden experimentar un simple dolor de cabeza, otros un

leve mareo. Taquicardia, sudoracion, escalofrios, piel sensible.
—/S0lo eso?

—Cuando despiertas avanzada la noche y sin motivo aparente, el
corazon comienza a latir desenfrenado, a continuacion, viene el
estremecimiento que eriza la piel. Un subito escalofrio recorre tu columna
vertebral alojandose en la nuca y, casualmente, la temperatura en la
habitacion desciende unos cuantos grados,; no te engaries, tu cuerpo y tu
instinto no mienten.

—/Y eso quiere decir qué?

—Qué no estds solo por mds que intentes convencerte de lo contrario.
En estos casos nunca lo estas; uno o mas de ellos estan ahi, observandote,

asechandote o esperando por ti. Segun el tipo que sean.
—Segun tu experiencia, existen varios tipos.

—Asi es. Los hay del medio y bajo astral, que son energias terribles,
llenas de maldad. La contraparte son aquellos que simplemente siguen
atrapados en su bucle personal o aun no han caido en la cuenta de que ya

no son seres fisicos.

—Estoy sin palabras. Suenas tan convincente que casi logras hacerme

creer en el mas alla.

—Los humanos no somos los unicos que reaccionamos a ellos, jsabes?
También los gatos los notan. Cuando un minino se eriza y bufa hacia la

aparente nada, no estd loco, es que hay algo o alguien ahi que lo hace



sentirse amenazado. Los felinos no tienen el raciocinio del humano para
discernir, pero, aun asi, su sentido de la supervivencia les advierte que algo
no esta bien, que no es normal, por eso los antiguos egipcios los
consideraban guardianes de la muerte; se dice que pueden conducirse entre

los diversos planos astrales...».

Entonces, cansada de tantas patrafias y sandeces, me habia apresurado a
apagar la radio; claro, después de dar a Javier el respectivo sermon sobre
creer en todas esas tonterias.

Pienso en Plegoste y caigo en la cuenta de que, una vez mas, se ha ido.
Recorro la habitacion en su busca, pero ni rastro de €l. «;Ddnde se metera?»
Siento gran curiosidad por saber de las andadas del felino. Sera que también
le teme a los jcomo dijo el fulano de 1a radio? Ah, si, «habitantes.

Aunque me llena de pavor, reconozco que tengo dos opciones: o renuncio a
la propiedad, con fantasmas incluidos, y me largo para siempre, o busco el
modo de limpiar la casa de esas presencias y asi cumplir con el plazo
estipulado. Pero ;como se hace eso? Creo que se llama exorcismo y eso solo
lo realizan... «El padre José». No estoy segura de si querra ayudarme, pues ¢l
es el mas beneficiado en que me vaya.

Pienso en ¢l y algo dentro de mi lo defiende. No me parece el tipo de
persona que crei en un principio y, contrario a lo que deberia, confio en €l.

Como invocado, el hombre entra en la habitacion.
—(Como estas, Julia?

—No también como me gustaria. Descubrir que tu vida es una gran
mentira, ver como todo en lo que creias se derrumba y lidiar con ellos es
demasiado para mi. —Sefialo a la nada.

—Comprendo.

—(En verdad?



—Por supuesto.

—iDios! Nunca pensé que llegaria el dia en que admitiria esto, pero, hay
fantasmas en la casa. —Me siento liberada después de reconocerlo
abiertamente.

—Lo sé.

—(Entonces no cree que estoy loca?
—Por qué habria de creer eso?

—¢ También los ha visto?

—Solo a uno. Los demas no se manifiestan, no quieren mi presencia, me
repelen.

—Si, ya lo vi —digo en referencia al incidente en que con sus rezos y
canticos corri6 a la temible Toruca, mejor conocida como el espiritu, o lo que
sea, de Genaro De la Renteria.

—Debes mantenerte lejos de €l.

—ILo sé, eso trato, pero... y los demas, ;qué quieren? ;Por qué siguen
aqui?

—Eso es algo que tienes que preguntarles, a veces solo quieren que los
escuches.

—¢Yo? (Por qué?

—Aunque carecen del raciocinio humano, conservan la voluntad y algunos
rasgos especificos de su personalidad en vida, como, por ejemplo, la
terquedad. Por ello son capaces de tomar decisiones, como ante quien
mostrarse y por qué.

—(Qué quiere decir exactamente?

—Que los escuches, quiza ocupan de ti para trascender.



—(Se da cuenta de lo que esta pidiéndome? Cada vez que tengo a uno de
ellos cerca, o termino desmayada o, al menos, muerta de miedo. —Viene a mi
memoria el incidente con el espiritu del s6tano—. Son... jDios! ;jcomo
describirlo? ;Aterradores? Esa cosa del sotano esta llena de odio, de sed de
venganza y esa energia negativa es destructiva.

—¢(Como lo sabes? ;Te lo dijo?

—No fue necesario, pude sentirlo.

—(;Como?

—No sé coémo explicarlo sin parecer una demente, pero ellos se
comunican asi, te tocan y... es como si entraran en tu cabeza, puedes ver son

sus ojos, sentir con su piel. Por ese breve instante, revives lo que vivieron,
con todo y sensaciones.

Enmudezco y un escalofrio me estremece hasta las entrafias, siento horror y
ganas de llorar. Los recuerdos de lo que La dama de las tijeras me mostro,
antes de caer en el desmayo, emergen de mi cabeza. No s¢€ por qué los relegué
al rincon de las cosas que no se quieren volver a ver, quizd porque dentro de
mi siento temor de conocer lo que ella tiene para contar.

Uno tras otro los recuerdos pasan como una pelicula; veo a la myjer
sentada en la mecedora, canta una nana al tiempo que acaricia con ternura su
vientre abultado. En el siguiente, ya sostiene en brazos a un bebé. jSoy yo!,
puedo sentirlo; esa conexion inquebrantable que existe entre nosotras es tan
fuerte que ni la muerte ha podido romperla.

Llega el entendimiento y me hace llorar. Ahora sé por qué no puedo
resistirme a su llamado, ni alejarme de ella. «La dama de las tijeras jes mi
madre!». O al menos lo fue.

Las imagenes siguen desfilando: juegos, nanas... Solo percibo amor de su
parte, entonces algo cambia, ella me contempla con pesar y tristeza.



Hay un gato muerto... jDios! ;Yo lo maté y ellas lo saben!

(Carlitos?, si es ¢él. Veo a mi hermano pequefio corretear a mi alrededor,
luce tan contento. También esta ella, es ;mi hermana? No lo sé con exactitud,
8
mi cabeza es un batido de ideas que me cuesta hilar.

«Romina». Ese nombre resuena en mi cabeza y me hace ruido.

Mama va bajando los escalones del podrtico cuando escucho: «;Qué
hiciste, Rebeca?» Después, los gritos de la nifiera le hacen estremecer, un
dolor agudo le traspasa el pecho, lo siento, lo comparto, al menos por este
momento.

Al acercarse al arbol del columpio, un grito desgarrador sale de su alma.

«jLo mataste!». Esas palabras se repiten en mi cabeza al igual que su
mirada acusadora posada en mi.

En todo momento no puedo parar de llorar, las lagrimas resbalan por mis
mejillas sin que pueda evitarlo. Un sentimiento que reconozco como culpa me
ahoga.

—iJulia! Espera, no sucumbas a las sombras. Se me agota el tiempo. —
Escucho entre brumas la voz del padre José€; despues, oscuridad.



Capitulo X
Lina
Ni cientos de ladrillos pueden acallar la verdad.

Abro 1os ojos, la misma rutina de siempre; miro el reloj: 3:33 a. m. Me
incorporo en la cama, el pinchazo en la mano derecha vuelve a molestar, toco
la parte afectada, pero no encuentro el origen, todo se ve normal.

«El padre José, tengo que encontrarlo». Mi cerebro recapitula a mil
revoluciones por minuto. «Pero antes tengo que saber la verdad». Sin perder
tiempo me dirijo al atico, una vez ahi empiezo a esculcar en busca de... lo que
sea que pueda ayudarme.

Muevo unas cuantas cajas y de una de ellas cae un fajo de sobres atados
con un liston ennegrecido por el tiempo. Jalo el cordon y, una a una, comienzo
a leer.

La primera es una misiva fechada en febrero de 1869 en la que don
Genaro, junto con otros insurgentes, promueven que la justicia comience una
furiosa persecucion en contra del caudillo Juan Chavez.

Otra carta en la que le informan que las pesquisas se extendieron del 12
hasta el 15 de febrero, teniendo resultados nulos, pues el salteador escapo.

Es la ultima la que me deja fria: fechada a 16 de febrero de 1869, en ella,
un hombre que no revela sus sefias avisa de la muerte de Juan Chavez a la
edad de treinta y ocho afios. Todo parece indicar que fue el respetable don
Genaro, quien sobornod a la misma gente del ladron para que le diera muerte.



Irénicamente, la ejecucidn del saltador no fue a manos de la justicia, sino
de dos de sus hombres de mas confianza, quienes lo atravesaron de lado a lado
del térax con lanzas. Segin el asesino, podrian encontrar el cuerpo en un
camino que conduce de San Sebastian a Encarnacion de Diaz Jalisco.

Todo ello sucedid la noche del 15 de febrero de 1869.

Escondida en un falso trasfondo encuentro un fajo mas. A diferencia de las
otras, estas son de mi madre.

«jAy, Dios! Juan Chavez, era mi tio».

Azucena Déavalos, hija del respetable duefio de la hacienda San Marcos,
Jos¢é Davalos, no respeto los designios de este ni de su marido, Genaro De la
Renteria, sobre mantenerse alejada de su hermano ilegitimo.

Mi madre y el famoso ladrén mantuvieron comunicacion por carta y en
ocasiones se veian a escondidas. Hasta el ultimo dia de la vida de su hermano,
ella nunca dejé de escribirle y pedirle que dejara el mal camino, buscara una
buena myjer y fuera feliz.

Sigo con la busqueda, mis ojos son atraidos al batl de madera y laton que
abri la vez anterior. Es la primera vez que realmente le pongo atencion; en la
parte cerca de la cerradura lleva una placa grabada. «<R E D R». Me arrodillo
ante €l.

—Rebeca Elizabeth De la Renteria —digo sin vacilacion al reconocer el
exterior del baul. Comienzo a hurgar y con terror compruebo que cada cosa
contenida en ¢l me resulta familiar, pero no por haberlas visto la vez anterior
que subi, sino como objetos con los cuales se tiene un contacto prolongado. El
viejo oso de peluche, compafiero de cama noche tras noche. Las mufiecas de
tela, amigas inseparables a la hora del té. La caja de madera, regalo de
cumpleafios de nuestros padres.

Saco una mufieca de trapo con vestido rosa, le sacudo el polvo y algo cae
de entre sus vestiduras. Estiro la mano y recojo el amarillento papel, al darle



la vuelta, un par de nifias idénticas entre si me miran con distintas expresiones.

Un recuerdo acude a mi mente, en €l veo la habitacion de las dos camas,
cada una con su respectivo baul al pie de estas. Ahora sé¢ por qué hay dos,
siempre hemos sido dos.

Recorro el desvan con la mirada y no tardo en localizar el otro par; gateo
hasta llegar, con la mano limpio el polvo y la suciedad de la placa. <R A D
R».

—Romina Anais De la Renteria —murmuro con toda seguridad. Estoy por
abrirlo cuando la nifia aparece junto a mi.

—No hace falta que lo abras. Yo te dar¢ las respuestas que tanto buscas.
—Sin darme oportunidad a reaccionar, toma mi rostro entre sus manos y los
recuerdos comienzan a fluir.

Comienza con la vez de la cocina. «jCielos, lo habia olvidado!». En
aquella ocasion acababa de llegar a esta casa, no escuché las advertencias
entre lineas del abogado; estaba tan cerrada de mente que no supe ver lo
evidente y lo quise confundir todo con un suefio. Incluso llegu€ a creer que me
drogaron.

Esta vez lo veo todo desde los ojos de ella, mi hermana gemela, ahora no
tengo dudas de ello. «Siempre juntas, siempre dosy.

Alli esta Maria, trajinando en las ollas de los fogones, meneando el café y
canturreado esa cancidn que tanto le gusta.

—(Oftra vez estas pellizcando la comida, mi nifia?

Es extrafio mirarte a través de los ojos de alguien mas; puedo verme
parada frente a ella, nuestras miradas se cruzan y con ello llega el
reconocimiento mutuo. Estd enfada conmigo, puedo sentirlo. La causa es
Manuel, pues, una vez mas, €l ha demostrado la clara preferencia que siente
por mi al besarme la mejilla cuando regresamos de pasear con los caballos, y



a ella, como siempre, la ignor6. S€ que no se llevan bien y eso me mortifica,
ella es mi hermana, y €I, mi mejor amigo.

Un plan se forma en la cabeza de mi hermana, me observa desde su lugar
junto a la mesa, sonrie, toma una pieza de pan dulce, la muerde, se acerca a
mi, la coloca en mis manos y dice:

—iEse pan es mio! jQuita tus asquerosas manos de ¢€l!

Entonces comienza a llorar, todo esto con la intencion de que Maria piense
que he sido yo la que inici6 el pleito y le funciona, pues al instante Maria me
llama la atencion.

—iRebeca! ;Qué lenguaje es ese? ;Cuantas veces te he dicho que no
molestes a tu hermana?

«;Rebeca?». Seglin el recuerdo de mi hermana y el mio, ese es mi nombre,
pero algo no termina por encajar.

Ella refuerza esa afirmacion con mas recuerdos en los que, tanto Maria
como mama y mi padre, me llaman asi.

Al igual que la vez de la cocina, veo la ocasion en que papa me dio azotes
con el cinturon por haber matado al gato, pero todo desde la vision de mi
hermana. Ella siente remordimientos porque sabe que no merezco el castigo,
aun asi, no me defendio.

No entiendo sus razones, pues decide no mostrarmelas, solo se limita a
pasar al siguiente recuerdo en el que mama nos llama a comer.

Luego mama estd hablando con Celia, la nifiera que mi padre contratd para
Carlitos. Mi hermanito duerme en su cuna y mi madre lo contempla con
semblante preocupado.

—Lo siento, sefiora, s¢ que ella es su hija, pero hay algo en ella... no me
gusta. Rebeca es mala, quiere hacerle dafo al nifio, lo sé.



—Rebeca es una nina de fuerte temperamento, igual que su padre, pero de
eso a que... No, no puedo creerlo. —Mama sacude la cabeza.

—Entiendo que le cueste trabajo creerlo, pero sé bien lo que vi: ella
queria ahogarlo con la almohada, lo juro por mi jefecita santa —insiste la
nifiera besando la sefial de la cruz que hizo con la mano.

«Lo siento, s¢ que es duro para ti, pero tengo que mostrarte algo masy, se
disculpa mi hermana.

Carlitos y yo jugamos bajo el viejo arbol. Recuerdo que me gusta
corretearlo, resulta muy gracioso ver como algo tan pequefio puede moverse
tan rdpido, a pesar de su corta edad. Mi hermana se une a nosotros, pero
Carlitos no quiere jugar con ella y eso la molesta. Aunque, por lo que percibo
en ella, siempre estd enojada.

El nifio me pide que lo suba al columpio, es algo que le encanta, adora que
lo empuyje, puede durar horas disfrutando del vaivén.

Mi hermana se limita a observarnos con cierta envidia.

—Mash —pide, s¢ que quiere que le dé mas impulso y asi lo hago;
Carlitos se elevaenlo alto y...

—(Qué hiciste, Rebeca? —pregunta horrorizada, sigo su mirada y veo el
cuerpo inerte de mi hermanito.

—Yo... —No puedo hablar, estoy en estado de choque—. Me pidi6 que lo
paseara en el columpio y eso hice.

Entonces la nifiera llega hasta nosotras y comienza a llorar y a dar de
gritos, presa de la histeria.

—iLo mataste! jAsesina!
Mi hermana retira sus manos y, por fin, cesa la tortura.

—iNo! No es verdad, yo no lo maté, jfue un accidente! jLa cuerda se



rompio!

Las emociones de mi hermana, mezcladas con las mias, son tan intensas
que no puedo soportarlo. Culpa, arrepentimiento, miedo, horror, angustia... No
soy capaz de discernir qué es de quién, mi pulso se acelera a ritmos
peligrosos. La sensacidon de asfixia es tal que, de forma irremediable, me
abrazo a mi misma en un inconsciente gesto de autoproteccion.

—iMama! —No puedo evitar pensar en la myjer dulce y amable que noche
tras noche solia arroparme.

Las lagrimas brotan de mis ojos como un torrente vivo. Duele verla
convertida en un alma en pena, llena de sufrimiento y remordimientos y todo
parece indicar que es mi culpa.

«Tengo que ayudarla, pero ;coOmo? No puedo presentarme ante ella
sabiendo lo que hice, lo que le hice a mi hermanoy.

Sigo en el piso hecha un ovillo. Me guste o no, soy una asesina y todo
apunta a que no fui una buena persona. No puedo respirar, la culpa es algo que

abruma, destruye, tortura sin piedad y tregua, en un sufrimiento que no tiene
fin.

Plegoste llega hasta mi, se restriega en mis pies y luego me pide que me
ponga de pie.

—iDéjame! ;Acaso no lo entiendes? No quiero seguir, no puedo seguir.
«Tienes que hacerloy.

Alentada por el felino, abandono el atico y lo sigo casi como un automata.
Cuando logro reaccionar le digo llena de temor:

—iNo! ;Te has vuelto loco? ;Tienes idea de lo que hay alli abajo? —
Siento su respuesta afirmativa—. No, estds demente si piensas que... jni
muerta pienso bajar ahi!, ;me oyes?



Viene a mi memoria el ser horrendo y descarnado del sotano. Tanta ira y
venganza acumulada no son buenos para nadie.

Haciendo caso omiso a mis protestas, Plegoste comienza el descenso. No
s€ por queé, quiza soy masoquista, pues termino siguiéndolo.

El gato se detiene frente al agujero en la pared, por el cual esa cosa asomo
su rostro y con sus podridas manos quiso jalame al interior.

—No, por favor, no; no me pidas que me acerque.
«Solo escuchalay. Es su escueta respuesta.

Vacilante, me acerco hasta quedar a escasos centimetros del hueco en la
pared. En un santiamén eso toma mi rostro con las manos y mientras un grito
desgarrador, lleno de polillas me aturde, comienza a contarme su historia.

A diferencia de las veces anteriores, ahora no viene el desmayo,
simplemente caigo al piso de rodillas.

—¢Lo sabias? —cuestiono al felino—. jEs horrendo! ;Cémo pudo hacerle
algo asi? —Las terribles imagenes permanecen en mi cabeza provocandome
arcadas.

Ese ser no es maldad, es una mucama, una pobre chica que tuvo el
infortunio de caer en las manos equivocadas.

Su relato comienza con la incomodidad que la libidinosa mirada de don
Genaro le causa. Luego, el hombre no se conform6 solo con observarla,
después vinieron los acosos verbales, seguidos de besos y manoseos por la
fuerza, hasta esa fatidica noche que lo cambi6 todo.

Lina esta sola en la cocina, Maria esta enferma y el trabajo se le cargo a la
pobre chica, pues la loza acumulada, después de la cena con los Franco, es
interminable.

—iDon Genaro! ;Qué hace aqui?



El hombre no le contesta, se limita a estamparla contra la pared,
arrinconarla con su cuerpo y meterle mano por todos lados. Es un hombre
fuerte, puedo sentir el horror que a ella le causa. La arrastra hasta la mesa vy,
entre forcejeos, logra ultrajarla.

Vivir una violacién es la experiencia mas terrible a la que una persona
puede ser sometida y, aunque no es mi cuerpo, Lina me trasmite todas y cada
una de las cosas que sintidé en ese macabro momento.

Aun no logro reponerme de todo aquello, cuando recuerdo su peticion: ella
solo quiere salir e ir tras el hombre que arruin6 su vida.

Sin lugar para arrepentimientos, me pongo en pie y comienzo a jalar los
ladrillos, pero no consigo arrancarlos. Busco algo con que romper la pared,
doy con el azadon, sé que eso tiene que servir.

Alentada por las emociones que aun permanecen en mi, golpeo hasta
conseguir liberarla. Lina sale y su aura de dolor estremece mi piel, detiene su
avance un poco y siento su gracias antes de que desaparezca.

—Lo sabias, ;jverdad, Plegoste? Siempre supiste quién era el ser de la
pared. ;Qué mas hay en esa cabecita tuya que no quieres decir? Como sea, el
caso es que entre mas conozco de mi pasado, mas deseo nunca haberlo
descubierto.

»Coémo puede un hombre ser capaz de algo asi? Esa chica fue victima del
deseo insano del respetable don Genaro De la Renteria, que, cuando se enterd
de que la habia dejado embarazada, ordend a sus hombres sostenerla e
inmovilizarla y la obligd a tomar un té abortivo; gracias a ello, la myjer perdio
a su bebé.

En cuanto se repuso, y animada por el dolor, Lina 1o amenazd con contarle
todo a su esposa y ¢él... jDios! Ni siquiera puedo decirlo. —Tomo aire—. jLa
matd y sepultd tras esa pared! —Sefialo con verdadera indignaciéon—. No
conforme con ello, arruind su reputacion: pagd a un joven para que dijera que



ella escapd con su amante. Hizo creer a todos que Lina se fue por voluntad
propia. Eso es jmonstruoso! ;Que clase de familia somos?

No logro acallar los sollozos, estos me estremecen hasta las entrafas.
«No te tortures con culpas ajenas», me dice el felino.

—No puedo evitarlo. Romina..., ella me mostré cosas que... —trago
saliva y las palabras «que hice en mi vida pasada» no logran salir de mi
garganta.

Gritos como de animales salvajes en plena lucha se escuchan en alguna
parte, poniéndome los pelos de punta. Sin perder tiempo subo las escaleras y
llego al patio central. Lina y esa maldad, que por desgracia es mi padre, se
atacan sin piedad.



Capitulo XI

Manuel

El amor siempre tiene dos o mas rostros.

No puedo evitar sentirme culpable; si mi padre logra dafiarla, s€ que no
me lo perdonaré. Tengo la intencion de intervenir, pero Plegoste se interpone
en mi camino.

«Esta no es tu peleay, siento su advertencia.

—Pero... —EIl felino avanza escaleras arriba y s€ que quiere que lo siga
—. Espera, voy contigo —digo renuente. No puedo evitar mirar hacia atrés,
solo veo dos corrientes eléctricas chocar una contra otra.

Llegamos una vez mas al atico, a pesar del caos en mi cabeza, una parte de
mi se niega a aceptar que sea una asesina. S¢ que es 1logico que un culpable se
declare como tal, todos alegamos inocencia hasta el fin, aun asi, no termino
por creer del todo que fui capaz de matar.

Empiezo en la caja de los recortes del periddico.

—Este no, este tampoco. —Uno a uno paso los articulos hasta dar con el
que quiero.

1870 «Inconsolable la familia De la Renteria tras la trdgica e
inexplicable muerte de su heredero. Nuestro mds sentido pésame, descanse
en paz, Carlitos Eduardo.

La fatalidad pinto de luto La Camelia. Segun aseguro el propio don



Genaro De la Renteria, la muerte del pequerio se trato de un desafortunado
accidente. Lo curioso del caso es que, tanto la familia como el médico que
certifico el fallecimiento, no dieron detalles de lo ocurrido, ni las

circunstancias que propiciaron dicho accidentey.

—iDemonios! Aqui no dice nada relevante. —Mi vista es atraida a otro
recorte.

1879 «Misterioso incendio en los huertos de naranjos De la Renteria
deja como consecuencia perdida total y la muerte del joven heredero

Manuel Francoy.

—;Manuel? —Tardo varios segundos en comprender quién es. De acuerdo
con lo que me mostré mi hermana, y con lo que pude entender, €1 era mi amigo.

Un sentimiento de afecto y calidez inunda mi pecho. No puedo evitar
pensar en el padre José. Sé que nada tiene que ver uno con otro, pero ambos
me hacen sentir segura y querida.

—Julia? ;Donde estas? Sal para que pueda verte.

Escucho la voz del padre José¢, parece distante, apenas si lo escucho.
—No vayas. —Mi hermana esta a junto a mi.

—¢Por qué no?

—Es malo, solo quiere confundirte y alejarte de nosotros, de mi.
—Eso no es verdad, €l es bueno, lo sé.

—¢(Qué crees que el padrecito pensara de ti cuando sepa quién eres? ;Lo
que hiciste con el gato y con Carlitos?

—Yo... —Siento verglienza. Comprendo una verdad que no quise aceptar
por mucho tiempo. Vivi en esta casa en una vida pasada y lo que hice entonces
fue monstruoso. No es de extrafiar que, por alguna macabra broma del destino,
este atrapada aqui, en este bucle intemporal. Ese es mi castigo.



—(Si1 soy Rebeca, t...?

—Soy Romina —afirma con una sonrisa extrafa.

—Julia? —el padre insiste—. No te escondas, por favor.

—No vayas con ¢l —suplica. No le hago caso y bajo las escaleras.
—Tengo que hacerlo, lo siento —digo sin dejar de avanzar.

El pasillo esta helado y mas oscuro que nunca. El pulso se me acelera,
siento los sentidos sensibles y alertas. Tengo miedo, el vello erizado de mis
brazos advierte peligro, hay alguien en las sombras esperando por mi.

Estoy aterrada, no veo nada, sin embargo, mi instinto parece haberse
vuelto loco, el aire me falta y estoy a punto del desmayo.

«Tengo que ser fuerte. Tengo que ser valiente, solo es mi padre». Avanzo
con piernas temblorosas.

—¢ Papa?

Esa fuerza macabra que todos, incluida mi hermana, temen no es mi padre.
Ese desconocido me expulsa fuera del balcén y caigo en el patio central, un
piso abajo.

Siento un dolor insoportable, mi cuerpo tiembla sin que pueda evitarlo
sacudiéndome como si fuera una hoja la viento. La cabeza pareciera querer
estallar. Por mi boca escurre espuma y no puedo controlar las violentas
sacudidas.

Esta fibrilado...

Antes de caer en la oscuridad, s€¢ que eso solo fue una advertencia, pues
aun permanece en mi la amenaza de ese alguien. «S¢ lo que hicierony.

Abro los ojos; esta vez no me detengo a mirar el reloj, ;para qué? Ya se la
hora que marca. Los recuerdos de lo sucedido comienzan a llenar mi cabeza.
El molesto picor de siempre en mi mano derecha se convierte en un ardor



insoportable que sube hasta la parte media del brazo. Siento un gran alivio al
comprobar que estoy sobre la cama y lejos de €1, sea quien sea, y de la ira de
mi padre.

Por mas que rasco la zona que molesta no consigo calmar el ardor,
entonces noto una protuberancia bajo la piel, es como una acumulacion de
alguna especie de sustancia.

—iQue raro! —Froto sin cesar mi brazo con la esperanza de que ese fuego
liquido que recorre mis venas deje de quemar.

Trato de incorporarme, pero un fuerte mareo azota mi cuerpo, obligdndome
a regresar a la posicion horizontal. Cierro los ojos en busca de que asi el
malestar disminuya o pase. Escucho voces, parece ser la de una mujer; quiero
verla, moverme, mas no me es posible, los parpados me pesan y el cuerpo no
responde a las 6rdenes que le doy.

JQuién... y movio... tiempo del goteo?... acumulacion... canalizar...

Por mas que intento escuchar, la voz parece distante y no logro captar mas
que fragmentos. Siento un ligero pinchazo en la mano izquierda. Poco a poco
el fuego infernal abandona mi brazo diestro. La oscuridad regresa por mi,
llevandome consigo.

—Julia?

Estoy aturdida, un zumbido atormenta mis oidos. Recuerdo el ardor y el
terrible mareo. A diferencia de la vez anterior, me cuesta un poco enfocar la
mirada, cuando lo consigo, la figura del padre José aparece ante mi.

—( Estds bien? —Me mira con pena.
—No... no lo s€. Ya no s¢ nada.

—EI tiempo se me acaba. Tienes que encontrar el modo de salir de aqui,
pequefia. No quiero perderte.



—De queé esta hablando? Aun no quiero irme, mama, Lina, Romina...

—A pesar de todo lo que has presenciado y visto, aiin no comprendes lo
que te pasod y el peligro que corres, ;verdad?

—¢(Qué tengo que comprender? ;Que debo protegerlas de €1? Y ya lo sé;
estoy atrapada en una casa llena de fantasmas que ocupan mi ayuda. Usted
mismo lo dijo, ;jacaso ya lo olvido?

—No, por desgracia no. Julia —toma mi mano—, tienes que alejarte de
ellos, en especial del mas fuerte.

—Pero usted dijo...
—iNo a costa de tu integridad!

—Tal vez piensa que estoy loca por aferrarme a permanecer aqui, pero
estaré bien, sé cuidar de mi misma.

El padre sacude la cabeza en clara desaprobacion.

—No tienes ni i1dea de lo que te paso, ;verdad? ;Del peligro que corres?
Por favor, Julia, mantente lejos de ellos.

—Al final de cuentas, ;a usted qué le importa lo que me pase?

—Me importa mas de lo que crees. Si te dafian, no me lo perdonaré jamas.
—¢(Como puede decir eso? No me conoce.

—Mira a tu alrededor, ;qué ves?

—¢(COomo que que veo? Obvio, una habitacion.

—¢Cuando fue la Gltima vez que comiste? ;Que te bafaste o cambiaste de
ropa?

—Qué pregunta mas absurda, fue... —Trato de recordar, y por increible
que parezca, la ultima ingesta de alimentos que viene a mi memoria es la cena
de la noche en que rodé¢ por las escaleras y, en cuanto a lo demas, mi mente



esta en blanco.

—(Cuando fue la Gltima vez que atendiste tus necesidades fisiologicas o
cepillaste tus dientes? Piensa, Julia, a partir del accidente, ;tiene orden légico
todo lo que sucede? Es decir, el avance del tiempo, lo que haces o debes
hacer; algo tan simple como sentir hambre. Dime, cada vez que tienes
conciencia, ;donde estas? ;Coémo...?

—Aqui, en mi cama.
—Bien. ;Como llegaste?

—Yo... —Entre recuerdo y recuerdo de lo acontecido, existen periodos
vacios de oscuridad que no puedo rellenar—. jOh, Dios! No lo sé¢. —FEIl padre
tiene razon, en un momento estoy en X habitacion, alguno de ellos aparece;
luego, oscuridad y, cuando vuelvo a tomar consciencia, estoy en el punto
inicial, que es justo donde estoy ahora.

—¢Has vuelto a escuchar el canto de las aves? ;A percibir la luz del sol?
A caminar mas alla de los limites de la propiedad? —insiste.

Consternada trato de procesar todo aquello que, no sé por qué motivo, no
habia tomado en cuenta. Después de rodar escaleras abajo not¢ un cambio
radical, que, en su momento, no fui capaz de entender.

Miro a mi alrededor, tal y como ¢l sugiri6. La casa, en apariencia es la
misma, pero a la vez todo es diferente. S¢ que suena absurdo, pero asi es.
Como bien dijo, nada sigue el orden logico que la vida «normal» conlleva.
Trato de hilar lo acontecido desde el «accidente» y, en efecto, hay huecos
imposibles de llenar, todo es un salto de una cosa a otra, enredos y
confusiones.

—(Acaso estoy muerta? jEs esto es una especie de purgatorio?

—No, hermanita, te equivocas, el purgatorio es personal, mientras que el
infierno siempre es compartido.



—Aléjate de ella. —FEl padre se interpone entre Romina y vyo,
protegiéndome con su cuerpo.

—Muy conmovedor —dice ella—. Siempre tienes que...

—Tranquilo, ella no me hard dafio. —Tomo el brazo del padre para
calmarlo—. Es mi hermana, Romina.

—;Romina? —Fl suelta una risa cinica—. ;Sigues con ese juego absurdo
que nadie cree? —la increpa molesto—. ;Que buscas? ;Hasta cuando vas a
seguir con tus embustes?

—¢(Qué sucede? ;Por qué le habla asi? jEs solo una nifia! —Indignada, lo
reprendo por su agresivo comportamiento y me coloco junto a mi hermana.

—Nina? Eso es lo que ella quiere que veas. ;jpor qué no te muestras como
realmente eres, Rebeca? —en sus palabras va un reto implicito.

—(Rebeca? Se equivoca, yo soy... —intentd rebatir, pero el padre
interrumpe.

—¢(Sigues con ello? —La sefiala con dedo acusador—. (El juego del
cambio de identidades? ;Culparla por tus crimenes?

No entiendo nada, se supone que yo soy Rebeca, jentonces? ;Por qué mi
hermana no lo niega?

—Hermanita, no lo escuches, te dije que ese hombre es malo, solo quiere
separarnos. —Se abraza a mi con expresion asustada.

—Al¢jese de nosotras —ordeno furiosa. El padre me mira asombrado.

—Ven conmigo. —Flla me toma de la mano y juntas comenzamos a
caminar.

—iNo voy a permitir que te la lleves! —El padre avanza hacia nosotras y
de pronto es proyectado contra la pared por una fuerza invisible igual a la que
me arrojo por el balcon.



—¢Por qué haces eso? —Ila reprendo—. jNo es necesario que lo lastimes!
—ILlego hasta el padre, que permanece inerte en el piso; lo giro y no puedo
evitar acariciar su rostro. Es tan hermoso, me llena de tanta paz. Su expresion
es tan serena. No s€ por que, pero a su lado me siento feliz. Al tacto de mi
mano ¢l abre los ojos.

—( Estas bien? —Me sonrie y siento el cuerpo como si fuera de trapo.

—FEres ti el lastimado y aun asi me preguntas si estoy bien —digo al
borde de las lagrimas. La auténtica preocupacion que muestra por mi bienestar
conmueve hasta lo mas hondo de mi ser. Posa su mano en mi mejilla; en sus
ojos hay tanta ternura y afecto que el corazén me da un vuelco.

Siento una fuerte energia emanar de los dos y fundirse en una sola. Es
calida, llena de pazy, /por qué no?, amor.

—¢(Qué...? —Soy apartada de ¢l, de su lado. En un santiamén estoy junto a
mi hermana.

—Basta de juegos, Rebeca. —José estd de pie y la observa con la
expresion rigida y mirada severa mientras avanza hasta nosotras.

—No eres rival para mi, ;lo olvidas?

No entiendo que sucede entre ellos; a primera instancia, parece una
rivalidad reciente, pero hay mas de trasfondo, puedo sentirlo, aunque no logro
dar con el porqué. Solo mas preguntas vienen a mi cabeza: ;jpor qué mi
hermana se comporta asi? Ese no es el proceder propio de un nifio.

—Deja de fingir y muéstrate como realmente eres, Rebeca. —Al tacto del
padre José en su brazo, la dulce nifia es reemplazada por una joven mujer de
belleza extraordinaria.

Se miran con fiera determinacion. No puedo evitar admirarlos, son dos
magnificos contrincantes.

Saltan chispas entre ellos, la energia que desprenden es totalmente



opuesta, es como tener frente a mi al Yingy al Yang.

—iVaya! Olvid¢é que si tienes agallas —responde ella con una sonrisa
cruel. Su presencia se ha tornado oscura, emana una maldad incluso superior a
la de papa.

—¢(Queé esta pasando aqui? —Me ignoran de forma absoluta.

—(En verdad crees que permitiré que me la arrebates otra vez? —
amenaza ¢l con gesto duro.

—ILa tengo aqui, conmigo, donde siempre debid estar —se burla ella—.
Una vez mas, perdiste.

—iNo!
—Claro que si. Yo siempre gano y ya deberias saberlo.
—Encontraré el modo de sacarla. Juro que lo haré —advierte él.

—Me conmueve tu ingenuidad —se mofa—. Sabes que eso es imposible.
La casa no la dejard marchar, nunca lo hace. Ya ves, todos, tarde o temprano
regresan; tan es asi que aqui estas, Manuel.

—(Manuel? —quedo6 pasmada y de rodillas caigo al piso.



Capitulo XII

No mas comparaciones

El uno no lo es sin el otro.

Poco a poco comienzan a llegar remembranzas perdidas en las brumas de

una memoria pasada, revueltas con los descubrimientos mas recientes.

Las piezas del rompecabezas empiezan a encajar y a rellenar los huecos
hasta revelar una aterradora verdad. En efecto, no soy Rebeca, tal y como ella
quiso hacerme creer, soy Romina, siempre lo he sido.

Rebeca me manipul6d valiéndose del juego que soliamos hacer en el que
cambiabamos de personalidad. Siento rabia al pensar que, como siempre, cai
en su trampa. Con recuerdos prestados, logré confundirme mas, pero jcon qué
proposito? La conozco lo suficiente como para saber que ella nunca hace nada
al azar y sin un trasfondo.

Mis ojos son atraidos hacia los de Manuel y el vinculo entre los dos se
fortalece. Puedo vernos juntos desde siempre: dos nifios inocentes jugando,
riendo, felices por el simple hecho de estar el uno con el otro. Siento como, al
igual que nuestros cuerpos, los sentimientos fueron creciendo hasta convertirse
en algo mas profundo e inagotable.

El primer beso, el descubrimiento de la sexualidad compartida, la angustia
del primer amor... Como si nuestro pensamiento estuviera conectado, nos
miramos con mutuo entendimiento.

Aquella primera vez bajo el viejo sauce lloron. Las promesas de amor y



fidelidad eterna, los planes a futuro, el incendio...

Los recortes de periddicos que vi en el atico hacen acto de presencia en mi
memoria.

1879 «Las poderosas familias Franco y De la Renteria anuncian el
compromiso entre sus hijos Manuel y Romina. Enhorabuena por los novios.

Un feliz y prospero matrimonio a los jovenes herederosy.

1879 «Misterioso incendio en los huertos de naranjos De la Renteria
deja como consecuencia perdida total y la muerte del joven heredero
Manuel Franco.

1880 «Tras la muerte de su unico hijo, el terrateniente Victor Manuel
Franco, cancela sus negocios y declara abierta enemistad con la estirpe De

la Renteria. Alega que esa familia estd maldita y destruye todo lo que tocay.

Veo en su mirada la agonia de una muerte precipitada. Puedo sentir su
dolor e impotencia por tener que dejarme.

—jFuiste ta! —horrorizada ante tal revelacion, grito a Rebeca y no puedo
evitar que las lagrimas resbalen por mis mejillas.

Manuel habia llegado al viejo sauce lloron, que estaba en el extremo mas
alejado del huerto, alentado por una supuesta carta mia en la que le pedia que
nos viéramos en nuestro rincon secreto, con urgencia.

Mi hermana lo habia citado y su intencion era hacerse pasar por mi e
intentd convencerlo de huir y casarse de paso en cualquier pueblo. No conto
con que Manuel descubriria el engafio en cuanto ella lo besd, entonces
discutieron y, furiosa hasta lo mas hondo, Rebeca lo golped en la cabeza
cuando ¢l, dandole la espalda, comenz6 a caminar para alejarse.

—Pero, ;y el incendio? —No quiero entender la trascendencia de lo que
esto implica.

—Fue el ardid que ella utiliz6 para tapar lo que habia hecho —respondi6



Manuel con gesto adusto.

Por mas que trato de justificar a mi hermana, no puedo ignorar lo evidente,
asi que solo atino a preguntar, por qué. Me siento destrozada al comprender la
naturaleza real de ese ser que estuvo junto a mi desde la concepcion, con el
que comparti sangre, nutricion, espacio, placenta, juegos, confidencias y, sobre
todo, la vida.

—Después de todo, te atreves a cuestionarme? Fuiste ti la que me
traiciono al enamorarse de €l. jTe ibas a marchar! —reclama con amargura.

—iEs la ley de la vida! —protesto.

—iNo! Tu y yo éramos un equipo antes de que €l se metiera...

—Soy tu hermana y siempre lo seré, pero no eres mi duefia, nadie lo es.
—Dejaste de quererme.

—Eso no es verdad —respondo indignada.

—¢ Vas a negar que lo preferiste? Incluso ahora.

—No se trata de elegir, puedes amar a varias personas a la vez y de
distintas formas. Existe el amor de padre, el de madre, el de hermanos, el de
amigos, el de pareja... Aunque esté con Manuel, siempre seras mi hermana.

—iNo! No lo quiero aqui, jque se vaya!
—Sabes que, si lo hace, me iré con él.
—iJamas!

Una vez mas esa fuerza oscura se pone de manifiesto proyectandome
contra la pared. Manuel corre hacia mi y se interpone entre las dos.

—iBasta! —grita enfurecido y avanza hacia ella—. No voy a permitir que
le hagas mas dafio.

—No puedes evitarlo, como bien dijiste, se te acabd el tiempo. —Sonrie



con esa expresion tan cruel que me hiela hasta las entrafias.

Sin que pueda evitarlo, Manuel es arrastrado fuera como si una mano
invisible lo llevara. Corro tras ¢l, pero ese algo que lo sostiene consigue
atravesar los muros, cosa que me es imposible.

—iTienes que encontrar el modo, Julia! —es lo Gltimo que dice antes de
ser absorbido por la pared.

—¢iQué le hiciste!? ;Adonde fue? —La enfrento. Siento rabia, impotencia,
frustracion y no sé cuantas emociones mas.

—¢(Yo? No tiene nada que ver conmigo; Manuel se cold aqui... podria
decirse que, por la puerta trasera, haciendo trampa, pero su treta no puede
durar mas, no sin que su condicidn se vuelva permanente.

—(A qué te refieres?

—No 1mporta, el caso es que no va a volver, al menos por un tiempo,
mientras ti y yo...

—Tua y yo, nada. Encontraré el modo de llegar a é€l.
—No, no lo haras.
—No puedes detenerme.

—Ni lo intento, seria perder el tiempo, créeme, la casa se encarga de ello.
Nunca te dejara marchar.

—No estés tan segura, ya escape una vez.

Ahora tengo plena consciencia de mi vida anterior. Recuerdo el juego
absurdo de cambiarnos de personalidad, el mismo que repetiamos cuando a
ella le daba la gana.

—Por qué te pones mis vestidos? ;Qué de divertido tiene cambiarnos? —
le habia preguntado la primera vez.



—Me gusta que la tonta de Maria crea que soy ti. Ya lo viste, todos me
tratan diferente cuando creen que estan ante la dulce y tierna Romina.

Entre peleas, estiras y aflojas, pas6 nuestra infancia. Después de la muerte
de Manuel, descubri que estaba embarazada, sabia que mi bebé corria peligro
en esta casa, por lo que convenci a mi padre para que me dejara ir de interna
en el convento. Las madres se hicieron cargo del nifio, pero fue inevitable que
mi padre se enterara de su nacimiento.

A pesar de mis suplicas, la madre superiora le informé de todo, ya que el
respetable don Genaro era uno de sus mas grandes benefactores.

En el tiempo que estuve en el convento, padre casé a Rebeca con Andrés,
hijo de una respetable familia proveniente del viejo continente. Como
condicion para el enlace, mi padre exigio que ¢l adoptara el apellido De la
Renteria, para asi continuar con su legado.

Al poco tiempo de su matrimonio, Rebeca concibio, pero perdio al bebé.
Como papa estaba al tanto de mi embarazo, obligd a mi hermana a seguir con
la farsa de que seguia encinta, incluso soborn6 al médico del pueblo para que
inventara supuestas complicaciones y asi sacar a Andrés no solo del
dormitorio, sino también del lecho de ella. El objetivo era que el hombre
nunca descubriera el embuste. Cuando el tiempo se cumplio, le entregd a mi
hijo.

Enloqueci de dolor, no solo habia perdido a Manuel para siempre, sino
también a ese ser que era una extension suya, producto del mas puro amor.

No se me permitio la salida del convento y, entre las cuatro paredes de una
celda de reclusion, la vida se me extinguié a causa de una complicacién por la
anemia.

—iMe robaste a mi hijo! —grito, colérica.

—No tenia opcion, padre me obligd. Nunca dej6 de reprocharme mi
imposibilidad de ser madre y dar a la familia un heredero. Después de que



perdiera a mi bebé¢, el médico aseguro que seria imposible volver a concebir.
Hasta en eso tenias que ser ta la perfecta.

—(Por qué me odias tanto?
—Y todavia lo preguntas?
—iContesta! Necesito saberlo.

—Siempre lo tuviste todo. Maria, mama, padre, incluso Manuel, todos te
preferian.

—iEso no es verdad! Se nos dio todo por igual.

—iNo mientas! Madre vivia elogiando tu impecable comportamiento y
nobleza de corazon, al igual que Maria, que siempre estaba reprendiéndome y
llevando quejas sobre mi a padre. A pesar de mis esfuerzos, nunca era
suficiente, siempre habia regafios para mi y halagos para la dulce Romina. Ni
siquiera la muerte del estipido gato consiguid6 manchar tu reputacion. Ya ni
contar la del estorbo babeante.

—¢iQué!?
En cuanto toco su brazo, la cruel verdad es por fin revelada sin tapujos.

Veo como Rebeca me observaba mientras daba mis lecciones de
clavicordio, estd aburrida. Cuando su turno llega, la sefiorita Gonzalez la
reprende, como siempre. Siento su frustracion y como la rabia la invade
mientras esta la compara conmigo.

Luego es el rostro de Maria. «Rebeca, jesos modales! ;Por qué no puedes
ser como ti hermana?.

Se unen los reclamos de padre: «Una seforita debe ser recatada y bien
portada. Su Unica aspiracion debe ser el convertirse en una buena esposa. Los
negocios y la politica son para los hombres. ;Por qué no puedes ser como tu
hermana? Ella no anda en pantalones, trepada en caballos y cepillando a los



sementales. Romina toca el piano, borda y teje como cualquier buena mujer
debe hacery.

Rebeca habia salido del despacho de padre, llena de rabia e impotencia.
Por desgracia, Tato, que es como se llamaba el pobre gato, tuvo la desdicha de
interponerse en su camino y recibidé una patada que lo llevo a golpearse la
cabeza con una roca afilada.

Siento el rapido latido de su corazon, el miedo al descubrir que el animal
no se movia. Ver la muerte de primera mano la horrorizo.

Asustada, observd en todas direcciones, entonces me vio jugando en la
terraza de la recdmara principal con Dolly, mi muiieca de trapo. Una maceta
pendia al borde de la barandilla y solo era cuestion de tiempo para que yo,
con mis efusivos movimientos, la tirara abajo.

A una velocidad récord coloc6 a Tato entre los restos resquebrajados de la
maceta; me conocia bien y sabia que soy lenta en reaccion, pues cuando me
asusto solo atino a quedarme paralizada, asi que eso le daba suficiente tiempo
para preparar la escena del crimen y huir.

Y asi, las imagenes siguen un flujo constante. Desde su punto de vista, es
aberrante tanta comparacion entre las dos; en verdad, la entiendo.

Rebeca era como un chico atrapado en el cuerpo de una mujer. Le gustaba
cabalgar, cepillar y cuidar de los caballos. Las actividades propias de las
sefioritas las encontraba aburridas y sin sentido. Incluso llegd a saber mas de
administracion de la finca y la crianza de anmimales que padre, pero, como
siempre pasaba en esa época, ¢l no confio en ella por el simple hecho de ser
mujer.

Cuando Manuel pidi6 permiso para cortejarme, padre fue inmensamente
feliz, no solo por la union de las dos fortunas familiares y la unificacion de los
negocios, sino que en ¢l veia al sucesor perfecto para su legado.

Rebeca se sinti6 desplazada, el chico no solo le habia robado el amor de



su hermana, sino también la admiracidn y respeto de su padre.

—Qjalé aprendieras de tu hermana —le dijo papa en una ocasion que la
llamo6 al despacho—. Romina logrd conquistar un excelente partido porque
sabe comportarse. En cambio, contigo me daré de santos si consigo a alguien
que, a cambio de una buena dote, est¢ dispuesto a soportar tu insolencia y
loqueras.

Siento su frustracion y dolor, y, aunque no comparto su punto de enfoque,
lo comprendo. Rebeca amaba la finca y todo lo que en ella habia, mas que a si
misma. Adoraba la vida de campo; para ella, los vestidos, los bailes de salon,
el cotilleo y el batir de pestafias no eran su ideal de vida. Por eso estuvo
dispuesta a engaiar y fugarse con Manuel, creia que, asi, algin dia podria
llegar a manejarlo todo.

Siento la impotencia que la invadié cuando Manuel descubrid su engafio.
No fue su intencion matarlo. Horrorizada contempld su cuerpo inerte; el
panico pudo con ella. Sabia que, si padre llegaba a enterarse de lo que habia
hecho, era capaz de matarla. Manuel era para €l el sustituto de Carlitos, el hijo
en el cual delegar su imperio.

Ahora sé que ella no estaba enamorada de ¢€l. Una parte de mi siempre se
culpd por haber arrebatado el amor de ella. Su objetivo no era Manuel, nunca
lo fue, sino lo que €l representaba.

Suelto su brazo, estoy desbordada, son demasiados sentimientos
mezclados, los suyos, los mios. No puedo evitar sentir pena por ella, sin
embargo, no puedo justificar su proceder.

—Por qué sigues guardando tanto rencor? A diferencia de mi, tuviste tu
final feliz.

—Final feliz? —Suelta una estridente carcajada llena de amargura—. jNo
tienes idea de nada! Escapaste del infierno, te refugiaste con tus monjitas en tu
mundo alegre y perfecto. En cambio, yo me quedé sola a merced de los



buitres.

—Mundo perfecto? jMe arrebataron a mi hijo! Nunca mas pude volver a
verlo. Padre ordend a la madre superiora que se me negara la salida. Estuve
prisionera entre los muros del convento hasta que... mi vida termino.

—No fue mi culpa que te conformaras con eso, pudiste haber escapado.
—(Acaso crees que no lo intenté?
—Yo...

—Con la ayuda de Maria y la hermana Coco, ideamos un plan de escape,
sin embargo, no s¢ como, padre se entero y frustré mis planes de huida. Exigio
a la superiora que me diera un castigo ejemplar por mi osadia. A peticion
suya, me encerraron en la celda de castigo y sin alimentos; ¢l pretendia darme
una leccion y solo consiguid que una fuerte anemia mermara mi salud,
facilitando asi que un simple virus acabara conmigo. Lo tenias todo para ser
feliz, Rebeca: una familia, libertad... No estabas sola, contabas con un
esposo, un hijo. Porque, aunque a Genaro Daniel no lo pariste, ¢l era tu hijo; te
entregd su amor y te reconocid como su madre, mientras que yo tuve que
conformarme con ser su tia, la monja a la que nunca conoci6. jPudiste haber
sido muy plena si te hubieras permitido soltar el pasado!

Furiosa toma mi rostro en sus manos y comienzan a fluir los recuerdos.
Andrés, lejos de ser un buen marido, no soportaba su lengua viperina ni su
espiritu rebelde, por eso, a base de golpes, mind su ser hasta el punto en que
no quedo nada de ella.

Rebeca quiso refugiarse en Genaro Daniel, pero entre padre y Andrés se lo
arrebataron al enviarlo a un internado en la ciudad de Guanajuato. Muerta en
vida, mi hermana quedo vacia de todo sentimiento.

Me muestra el funeral de padre; por mas que lo intentd no pudo derramar
una sola lagrima. Es triste, pero no siente nada, el vacio que se ha instalado en
su alma no lo llena nada. Cuando regresé del deber moral de dar santa



sepultura al difunto, se encerré en su alcoba, entonces entré6 su marido
azotando la puerta. Esta ebrio, como casi siempre, se acerco a ella y comenzo
a golpearla. Esa vez ese desalmado estuvo a punto de matarla si no fuera
porque Maria intervino golpeandolo con una botella en la cabeza; el hombre
se desplomo6 inconsciente.

A raiz de esa golpiza, una fuerte hemorragia revelé que Rebeca estaba
embarazada y habia perdido al nifio.

No puedo soportarlo mas, el dolor que ella sinti6 ante la pérdida de su
segundo bebe¢ es infinito. Lo que me transmite es desgarrador; demasiado odio
y rencor para cualquier mortal, sin embargo, no se detiene en sus revelaciones,
se aferra mis a mi y no permite que rompa conexion.

Revivo con ella su convalecencia, el dolor fisico, espiritual y moral. La
frustracion de tener que permanecer en la cama, mientras la gente hipocrita del
pueblo le presenta a su marido las condolencias por la terrible pérdida de su
suegro y por la infortunada caida de un caballo que habia sufrido su mujer.

La primera vez que vertid arsénico en la comida del hombre no fue tan
dificil como creyo. Conforme envenenaba a su verdugo, ella iba recobrando
algo de si, hasta invertir papeles: el cruel victimario pasé a ser una débil
victima, hasta morir.

Siento su regocijo, en ella no existe el mas minimo arrepentimiento por las
acciones pasadas.

Por fin suelta mi rostro. Estoy aturdida ante tantas revelaciones. Ahora
entiendo que esa presencia que me lanzd por el balcon no fue padre, sino
Andrés.

—Por qué, Rebeca? ;Por qué empenarte en retenernos si tanto nos odias?

—No soy yo, es la casa, ya te lo dije. Una vez que te llama, no puedes
marcharte.



—FEso no puede ser verdad. Una casa no tiene esa facultad. Estés
mintiendo, lo sé, pero si no quieres decirme, no importa; como le prometi a
Manuel, encontraré el modo, saldré de aqui. Lo hice una vez...

—Y créeme, me encargaré de que no vuelva a repetirse.
—Cuento con ello, hermana.

Salgo de la recamara dispuesta a encontrar respuestas. No tengo ni la
menor idea de por donde comenzar. De pronto siento la suave caricia de
Plegoste, que se restriega en mis pies. Sin dilacion lo cargo para acomodarlo
en el regazo.

— Tienes idea de...?

El felino no me decepciona, al instante siento su caracteristico sigueme.



Capitulo XIII

La escalera

En lo mas alto, esta el perdon.

Una vez més camino tras Plegoste, el pasillo esta mas oscuro y tenebroso
que nunca. Ahora que sé que hay dos presencias malignas tras de mi,
esperando la menor oportunidad para dafiarme; estoy a la defensiva y mas
alerta que nunca. S¢é que Andrés y padre son rivales muy poderosos, sin
embargo, no debo permitir que eso me impida seguir adelante.

—¢(Qué hacemos...?

Lina aparece ante mi. Ahora no se muestra como ese ser descarnado y
horroroso que tanto miedo me causé. Es una joven de gracil rostro y dulce
expresion. Se acerca, toma mi mano y al instante siento cOmo su aura —o se
llame como se 1lame esa energia que emana de ella— cambio; ya no hay dolor,
ni sufrimiento, no queda nada mas que luz y en mi escucho su gracias antes de
que una luminosa escalera se abra camino entre las brumas hasta posarse a sus
pies.

El brillo es intenso, me ciega por un instante y, cuando logro recuperar la
vista, ella no esta. Entonces vienen a mi mente las palabras que la anciana me
habia dicho aquella tarde en el despacho del licenciado Ortiz: «La salida no
siempre es por la puertay.

—ILa salida no siempre es por la puerta —repito como si asi pudiera
resolver el enigma.



Rebusco en mi cerebro y trato de reunir toda la informacidén que conozco
sobre el tema, pero tengo que admitir que es casi nula. En cuestiones
esotéricas, soy como una papa enterrada; una nedfita que, por considerar que
esos temas eran meras patrafias, nunca se preocupO por saber o al menos
escuchar.

Llego a la conclusion de que es posible salir, tan es asi que Lina lo habia
conseguido. El punto es ;como?

Plegoste 1lama mi atencion, quiere que lo siga y asi 1o hago. No me extrafia
que la siguiente parada sea la habitacion de Carlitos.

—Mama? —FIl gato asiente—. De acuerdo, es hora de escuchar lo que
tienes que decir, para poder salir adelante.

—Madre? —Ila llamo con cierta inseguridad.

Ella no tarda en aparecer frente a mi. No s¢ coOmo empezar, aclaro mi
garganta, abro la boca, pero termino por cerrarla.

—Yo... quiero pedirte perddn, porque, aunque no maté a Carlitos de forma
directa, no me fijé en que el lazo del columpio estaba gastado, no tuve cuidado
de revisar... De haberlo sabido, jamas... —Se acerca a mi.

—No es Carlitos, nunca lo ha sido.
—(Qué? Pero, crei...

—Cuando tu hermano se fue, el dolor era insoportable, si, pero eso no era
justificacion para lo que hice. Me olvidé de ti y de Rebeca, sobre todo de ella,
las descuidé tanto...

En ese momento comprendo que, en el fondo de mi alma, nunca la perdoné
por haberme abandonado. Los sentimientos, por tanto tiempo arraigados y en
represion, salen abatiéndome con fuerza.

Vuelvo a ser la nifia necesitada de su madre que llora sin consuelo porque



no es capaz de asimilar que ella ya no estd. Una pequeiia desvalida que no
entiende porque ella la dej6 sin guia, consejos y proteccion.

—Si te abandone, pero no del modo que ti piensas —dice.
—De qué estas hablando?
Toma mi mano y la magia comienza, otra vez.

Madre esta encerrada en la habitacion de Carlitos, lleva dias alli,
abrazada al suetercito que ella misma le tejid y que ain conserva su aroma. No
tiene deseos de levantarse, le parece imposible recuperarse de ese duro golpe.

Las lagrimas por su pérdida nunca son suficientes para calmar el dolor por
su pequefio. Padre llega y al verla sucia, descuidada y sumida en esa
autocompasion de la que no quiere desprenderse, comienza a refirla. La lleva
casi a rastras hasta el cuarto de bafio y la mete bajo el chorro de agua fria con
la esperanza de que eso la haga espabilar.

—Tienes que reponerte. Todavia tienes un marido y dos hijas —Ile dice
molesto—. También era mi hijo, pero la vida sigue.

Mama sabe que padre tiene razon, aun asi, no estd preparada para dejar ir
el dolor. Se desliza al piso y llora por horas.

Su ropa esta empapada y el frio le ha calado hasta los huesos, aun asi, es
incapaz de incorporarse hasta que Maria llega y la levanta para luego
obligarla a ir a su recamara; le cambi6 la ropa por un camison limpio y seco,
luego 1a meti6 a la cama.

Siento como poco a poco la fiebre sube y le hace sentir que su cabeza
explotara en cualquier momento. Cada vez que el aire entra en sus pulmones,
es como fuego ardiente que la quema por dentro.

El médico ha hecho lo que esta a su alcance; por desgracia, es tarde, ella
sabe que el fin esta cerca y es justo en ese momento que comprende lo erroneo
de sus decisiones, pues estas desencadenaron el fin precipitado. Ahora



entiende la gravedad de su falta, ya no estarad para sus nifias, no las vera
crecer, dejandolas a merced de un hombre autoritario y egoista.

Siento su agonia, no encuentra la paz porque sabe que desperdicid tiempo
valioso en llorar al hijo ausente cuando las presentes la necesitaban mas que
nunca.

Ahora sé por qué dijo que no era Carlitos, que nunca lo fue; somos mi
hermana y yo. Nosotras somos su asunto pendiente.

—Pero, ;y las tijeras? ;Los ojos? ;Los oidos sangrantes?

—Esa es la forma en la que expreso lo que hice. No quise ver ni escuchar
cuanto me necesitaban; cuando por fin lo entendi y deseaba cortar el mal
hecho, era tarde.

—Nunca es tarde para el perdon. —S¢ que ha llegado el momento de ir
hacia adelante y dejar atras lo que no tiene remedio—. De corazon, madre, te
perdono y deseo que puedas hacerlo contigo misma. No te preocupes mas por
mi, estaré bien, lo prometo.

—Y Rebeca?

—Rebeca solo se ama a si misma. Es verdad que la falta de una madre
influy6é en nosotras, pero eso no es pretexto para no hacer lo correcto. Ella
tomo su decision y, al igual que yo, eligié su camino. No tienes que culparte
por lo que cada una quiso ser.

—Qracias.

Ahi esta otra vez esa luz, irradia paz, pero s€ que solo es para ella. Mama
por fin logro la redenciodn, ya no tiene ninguna deuda.

«jEso es!». Por fin lo entiendo, no es la casa la que encierra, es la culpa lo
que nos mantiene cautivos. Mientras no perdonemos, sobre todo a nosotros
mismos, estamos condenados a repetir.



Con esa nueva iluminacion, analizo mi conciencia; segin mi criterio, estoy
lista para salir, jentonces?, ;por qué¢ no sucede nada? ;Doénde estd mi
escalera? No entiendo nada.

La puerta es azotada con toda la fuerza destructiva de Rebeca.
—¢Por que la dejaste ir? jTiene que pagar por lo que hizo! {Nos abandono!

—Te equivocas, cada quien es responsable de sus actos y, mientras no lo
entiendas, seguirds atrapada.

—Al parecer no soy la unica. Dime, hermanita, si tan segura estas, ;por
qué no te has ido atn?

—No lo s¢ —respondo con sinceridad—. Pero pronto lo averiguaré.

—Sabes que padre no te dejara ir, incluso ahora estd furioso. No solo
dejaste salir a la tonta de Lina, sino también a madre; eso no le gustdo y a
Andrés tampoco.

—De qué estas hablando?

Siento una fuerza destructiva invadir la habitacion, en un santiamén estoy
envuelta y sumergida en un remolino que me arrastra hasta encerrarme en el
ropero de la que fue mi habitacion.

En un principio me siento aterrada, el panico puede conmigo y estoy a
punto de sucumbir. Siento el pulso a mil revoluciones, el cuerpo comienza a
convulsionar, el dolor en el pecho es insoportable; no puedo respirar. Plegoste
aparece a mi lado y su orden es muy clara: «Despiertay.

De pronto otra fuerza invisible me arrastra atravesando paredes y personas
hasta colocarme al lado de una cama de hospital, en la cual hay un cuerpo
palido e inerte conectado a muchos aparatos que zumban y pitan.

—Esta fibrilado!

Un dolor agudo me atraviesa el pecho. Soy yo la que yace sobre la



plancha. Los médicos me aplican electroshock para que mi corazon vuelva a
latir, luchan contra la muerte que, por extrafio que parezca, tiene el rostro de
mi hermana y pretende llevarme de regreso a «la casay.

S¢ que tengo que decidir. No quiero volver, pero hay algo en ese lugar que
no me deja ir.

Estoy por seguir a Rebeca cuando una luz atrae mi vista, observo mas alla
del cristal que separa el quir6fano del pasillo; entre la intermitencia de los
destellos, veo fuera, alli esta ¢l, Manuel lleva un crucifijo colgado al cuello,
lo sujeta entre sus manos y este brilla de forma cegadora, me atrae hacia si.

—Tienes que encontrar el modo —suplica—. Por favor, Romina, regresa a
mi.



Capitulo XIV

La voz de Manuel

Lo bello del amor esta en su imperfeccion.

Una vez mas sostengo su mano con la esperanza de que vuelva en si. El
neur6logo y Simon insisten en que no hay una causa fisica para que Julia
continiie dormida, sin embargo, no regresa.

Llevo varios dias visitandola y sigue sin presentar reaccion alguna. A raiz
de que sali de «la casa», no tengo ni la menor idea de qué sucede, a qué se
estara enfrentado ella sola. Me aterra pensar que sigue expuesta a la furia de
los habitantes.

Un suave quejido sale de sus labios y la siento moverse un poco. Levanto
mi rostro para encontrarme con su mirada. Se encuentra aturdida vy
desorientada, puedo verlo en sus ojos. Su rostro es un poema, en ¢l puedo
vislumbrar todas las emociones que la embargan.

—(Estas bien? ;Llamo a la enfermera? —No puedo evitar preocuparme
por ella.

—¢(Que pasd? ;Como es...? —su voz se escucha ronca, gutural.
—Estuviste en coma a raiz del accidente.

—(En coma?

—Si. No te agites, aun estas muy débil.

—Estoy bien, no te preocupes tanto, Manuel.



La mencion del nombre que antes llevé, me pone en alerta. Se supone que
no deberia recordarme, no asi.

—(Como...? ;Recuerdas...?
—Eso creo.
Toca su cabeza y sufro al verla tan fragil y desvalida.

—Deja eso —le ordeno al tiempo que retiro su mano de la zona mas
afectada. Tiene la cabeza rodeada de vendajes.

—¢Entonces? ;No mori?

—Estabas en el tercer plano —expongo.

—Qué?

—Existen dos planos que todos conocemos: el de los vivos y el de los
muertos; pero ;qué sucede cuando una persona no esta en ninguna de las dos
situaciones anteriores? El tercer plano es un intermedio entre los otros dos. No
se estd del todo muerto, puesto que el cuerpo altn vive, aunque el alma haya
salido de ¢l. Por eso, quienes se encuentran en ese intermedio, todavia

experimentan sensaciones y sentimientos humanos como ansiedad, escalofrios,
miedo, lagrimas, incluso dolor.

—;T0...?

—No —explico—. La mafana siguiente de tu accidente, llegue a buscarte;
en el pueblo me habian dado tu recado y queria presentarte disculpas en
nombre de los chicos.

La tarde anterior, Arnulfo me informo6 de tu visita y expuso tus quejas. Me
dijo que los muchachos se habian estado colando en tu propiedad por la noche.

Frente a los chicos y a Ricardo, uno de los mayores aceptd que lo hicieron,
pero reconocid que solo fue una vez. Dijo que, Abel, uno de los mas
pequenios, lo escuchd cuando se estaba poniendo de acuerdo con los demas,



entonces, el chiquillo, que sabia que no lo llevarian si lo pedia, decidi6 unirse
a la excursion por su cuenta. Se ocultd en el bote bajo unas mantas y, cuando
los muchachos se dieron cuenta, era tarde para regresarlo, ya que se exponian
a que alguien, incluyéndome, pudiera descubrirlos.

Ricardo me cont6 que hicieron un par de travesuras para asustarte, nada de
gravedad, segin expreso bajo juramento; el caso es que cuando volvian, Abel
comenzo a decirles que habia una nifa fea, vestida de blanco, y que lo estaba
molestando.

—(Rebeca?

—Aja. El caso es que los chicos, que estan al tanto de las historias que se
cuentan, se asustaron y decidieron volver. Lo que nunca esperé¢ fue que, al
llegar a La Camelia para disculparme, te encontraria al pie de las escaleras,
inconsciente y con la cabeza partida. Llamé a los servicios de emergencia,
tenia miedo de moverte y lastimarte mas. Después de lo que me parecid una
eternidad, llegd una ambulancia y te trajo aqui.

—¢(Estuve en este lugar todo el tiempo?

—Al menos tu cuerpo si. Los médicos te intervinieron y detuvieron el
sangrado. Cuando la inflamacion cedid, las tomografias revelaron que, por
fortuna, no habia dafio cerebral de importancia. Retiraron la medicacion que te
mantenia inconsciente, pero aun asi no despertaste. El neurdlogo asegurd que
no habia una razon logica para explicar el porqué no salias del coma. Dijo que
hay casos en los que, a causa de traumas, los pacientes no quieren volver.

—Eso lo entiendo, pero y tu, ;como llegaste alli? La casa...
Puedo ver la incertidumbre en sus 0jos.

—A causa de la preocupacion y las prisas por sacarte de la casa y que
fueras trasladada a recibir atencién meédica, ni siquiera nos cercioramos de si
habia quedado bien cerrada la propiedad, asi que, en cuanto despunto el alba,
decidi acercarme, tomé la bicicleta de Cruz y agarré camino. Unos chicos,



ebrios hasta los zapatos, que regresaban de la parranda y que conducian a
exceso de velocidad, no me vieron hasta que fue tarde.

—iOh, Dios!

—Por gracia de El, no pasé de un fuerte golpe en la cabeza y contusiones
menores en el resto del cuerpo. Estuve inconsciente unos minutos y fue cuando
entré a... «la casa». En un principio no tenia ni idea, pero un gato me llevo
hasta ti.

—iPlegoste!

—Imagina mi sorpresa al encontrarte en ese plano. Suelo visitarlo en
suefios involuntarios, que muchos suelen llamar «viaje astral», por eso no me
resulté dificil entender lo que me rodeaba. Lo que jamas esperé fue que, al ver
a la «nifia», mi tercer ojo se abriera, regresandome a Manuel.

—Para mi no fue tan facil. Rebeca jugé conmigo desde el principio, como
siempre lo ha hecho. Me manipul6 valiéndose del absurdo juego que soliamos
hacer, en el que cambidbamos de ropa y, por ende, de personalidad; acomodo
los recuerdos para hacerme creer lo que no era.

—No imaginas la impotencia y angustia que senti cuando desperté. Tenia
plena consciencia de ti, de mi, de todo lo acontecido en la otra vida.
Comprendi el peligro que corrias y lo que implicaba que permaneciera ahi,
con ellos. Sobre todo, con ella. Tenia que sacarte a como diera lugar. Lo
intenté todo: dormir con pastillas, hablarte al oido; dicen que las personas en
coma pueden escuchar. Estuve, incluso, tentado de darme otro golpe solo para
poder regresar por ti.

—(Entonces? ;Qué hiciste?

—FEn una de las visitas que te hice, estaba de guardia Simén, un
compaifiero de bachillerato, que fue mi amigo hasta que entré al seminario y
tomamos caminos separados. El punto es que, al ser ¢l médico, le pregunté
sobre métodos para tocar la inconsciencia mas profunda. Entre risas y



anécdotas, le saqué informaciéon y descubri que un fuerte somnifero podia
servirme. Me cuestiond el porqué de tanto interés al respecto, por fortuna
logré marearlo con excusas y pretextos.

»Al dia siguiente, sabia que Simon estaria en su ronda matutina, asi que,
aprovechandome de la sotana y de que Aida —la secretaria de ¢él— me
conoce, pues suelo traer la comunion a los enfermos, pude esperarlo dentro
del consultorio.

Aida regresé a lo suyo, dejandome a solas; entonces, y que Dios me
perdone, rob¢ el medicamento controlado del que Simon me habia hablado. Lo
demas ya lo sabes. Fue una sola dosis por tratarse de una muestra médica, por
lo que no tenia mucho tiempo antes de que este perdiera efecto y yo volviera a
la consciencia.

—No debiste hacer eso, aun asi, te lo agradezco, Manuel.

Toca mi mejilla y no puedo evitar desear abrazarla. Mi cuerpo despierta al
deseo fisico por tanto tiempo reprimido.

—Ahora soy Jos¢ —interrumpo el contacto, temeroso de no poder
contenerme. La atraccidn que siento por ella es demasiado fuerte.

—ILo sé, es la costumbre, disculpeme, padre José. —Dolida, retira su
mano.

—No seas tan drastica, Julia. Podemos ser amigos. —S¢é que suena
absurdo y es egoista de mi parte, pero no puedo renunciar a ella.

—(Amigos? —La expresion de su rostro es tan clara, sé que la he
lastimado.

—No deberias recordar todo lo que paso. No es sensato ni prudente. La
vida como Romina termin6d en su momento, ahora eres Julia y como tal debes
V1VIT.

—¢Y eso como se hace? ;Finjo que simplemente no pasé? ;Que no te



conozco desde siempre? ;Qué no te amé mas que a mi misma y, a pesar de
todo, sigo haciéndolo?

—Es lo mejor. Hice un juramento de servicio que debo cumplir. —Senalo
mi ropa, es mas que representativa de lo que ahora soy y no debo olvidar.

—Entiendo. —No agrega nada mas.

—(Me permites seguir viniendo a verte? —S¢é que no tengo derecho a
pedirselo, pero no puedo evitarlo, necesito verla, saber de primera mano que
se encuentra bien.

—(En calidad de sacerdote?
—No, como amigo.

—Necesito tiempo para asimilar lo que... todo. —Gira su rostro para
evitar que vea que sus 0jos se han puesto acuosos—. Espero me comprendas,
pero prefiero evitar todo contacto hasta entonces.

—ILo comprendo. Julia, yo...
—No digas mas y marchate, José.

—De acuerdo; si me necesitas, sabes donde encontrarme —digo antes de
ponerme en pie, le doy un beso en la mano y abandono la habitacion.



Capitulo XV

Amor en pausa

El que dice adios no siempre es el que se va.

En cuanto Manuel sale de la habitacion, siento como cuando las nubes
ocultan al sol. El dia se torna gris y carente de todo encanto. Me siento mas
sola y abandonada que nunca. Quiza ese es mi destino.

Sin poder, ni querer evitarlas, dejo que las lagrimas corran libres por mis
mejillas. Manuel tiene razon, lo que sentimos el uno por el otro, al menos por
su parte, termind. Como bien dijo, ahora es solo Jos€, un sacerdote de pueblo
dedicado a su ministerio y yo no soy quién para juzgar sus motivos.

—¢Se encuentra bien? ;siente dolor? —pregunta la enfermera en cuanto
entra a la habitacion y me ve llorar.

—Si, mucho dolor, pero, por desgracia, es de esa clase que los

analgésicos no curan.

—Para infortunio del pobre mortal, no existe mejor remedio que el tiempo
para curar el mal de amores —dice antes de salir y seguir con su ronda.

«Y qué hacer cuando ni el tiempo es suficiente?». Llevo dos vidas
amando a un hombre que, todo parece indicar, no es para mi.

Paso varios dias en el hospital antes de que se me permita volver a casa.
El licenciado Ortiz pasod por la clinica en cuanto le llamé, al fin pudimos
ponernos de acuerdo sobre el personal, las reformas, efc.



Trajo de visita al arquitecto, que resultdé ser un hombre muy inteligente y
accesible. Senti empatia en cuanto nos presentaron, ¢l tiene un don especial,
parece leer en tu mente lo que quieres y materializarlo. No fue dificil ponernos
de acuerdo en conceptos y costos. Por eso en cuanto puse un pie en La
Camelia, los trabajos ya habian comenzado.

Es extraiio ver tanta actividad en la finca, no estoy acostumbrada a tener
personas entrando y saliendo.

En cuanto cruzo la puerta, regresa la nostalgia por los que ya se fueron. S¢
que mama es ahora plena y goza de la felicidad absoluta al lado de Carlitos.
La casa es la misma, siempre lo ha sido, sin embargo, la energia que emana es
otra.

Plegoste llega hasta mi y se restriega en mis zapatos.

—Tienes idea de lo que te eché de menos? —En este plano no existe esa
comunicacion fantdstica entre nosotros. No s¢ a qué se deba, pero aqui existe
una limitante para todo.

En el tercer plano, como Manuel le llama, hay una percepcion mas clara,
eres mas jcomo explicarlo? ;Intuitivo?, ;jsabio?, ;infinito? No lo sé, solo
entiendo que todo se siente diferente.

S¢é que en algun sitio aun permanecen tres habitantes, espero no volver a
toparme con ellos. Rebeca, mi padre y Andrés deben solucionar sus asuntos
pendientes para poder trascender, y tendran que hacerlo sin mi

Entre mezcla, yeso, ruido de hombres trabajando y la estacién de radio que
escuchan, transcurren los dias.

Es domingo. No sé€ si ir a misa sea lo mas adecuado. A pesar de todo,
incluso de mi misma, sigo aferrada a €l. No puedo ser tan «practicay y separar
a Manuel de José, para mi son el mismo y, mientras sea asi, lo mas sensato es
mantenerse lejos de la tentacion.



Tomo el auto y emprendo rumbo a la ciudad. Paseo por la plaza principal,
me detengo en mi local de comida favorito y disfruto de un rico plato de
pozole. Por la tarde voy de mirona por las tiendas. Est4d por anochecer cuando
una torrencial lluvia cae. No me da confianza manejar en esas condiciones, asi
que decido acercarme a una casa de huéspedes con la intencion de pasar alli la
noche. Ruego al cielo que la tarjeta de crédito pase, pues s€ que la tengo hasta
el limite.

Con el préstamo que consiguio el licenciado, apenas si me alcanza para
pagar al banco, el sueldo de los albafiiles y vivir austeramente en lo que se
libera el fideicomiso. Tengo que ser cuidadosa con el dinero si no quiero
verme en serios problemas.

Antes de irme de la capital, decido llevar a valuar el fajo de cartas de mi
padre.

—iCielos! Los historiadores del INAH[2] pagaran una fortuna por tener
esta informacidn —dice el experto en avaltos.

—¢De cuanto dinero estamos hablando?
—Quiza hasta cifras de cinco o seis ceros.

—(En verdad?

—Habréa que esperar para hablar con mi contacto en México. Considero
que a mas tardar en una semana le tengo una respuesta.

—QGracias, espero que sean excelentes noticias.
—Yo también asi lo deseo, senorita Ibanez.

Llego a La Camelia el lunes por la tarde, me encuentro con la novedad de
que Manuel o José, estd esperandome sentado en los escalones del portico.

—Doénde estabas? —suelta en cuanto me bajo del auto—. Ni siquiera
viniste a dormir.



—¢Disculpa? —Lo miro indignada.

—No asististe ayer a misa y me preocupé¢ —dice, como si eso lo explicara
todo.

—Si fui, pero no en su templo, padre.

—Julia, no seas infantil, podemos llevar una relacion cordial. ..
—Tiempo, Manuel. Te pedi tiempo, es eso tan dificil de entender.
—Solo me preocupo por ti.

—No necesito tu preocupacion, gracias.

—Romina, por favor.

—iVaya! Ahora soy Romina —reniego con ironia—. ;|No que lo nuestro se
acabo?

—Deja de revolver las cosas, por favor. —Pasa la mano por su cabello en
un claro gesto de exasperacion.

—¢Por qué sigues empecinado en convencerme de que entre nosotros no
queda nada, de que esto que sentimos no es real cuando ti también estas
atrapado aqui?

—(Que?
—Sabes de sobra de lo que hablo, por mucho que intentes, no puedes dejar

atrds lo que paso en el sauce junto al huerto de los naranjos. Las tardes que
pasamos junto al lago o el dulce aroma de azahar.

—No sigas.

—Por qué? Te molesta recordar que yo también estuve ahi, que tengo
plena consciencia de los besos que nos dimos, las caricias... ;Necesitas mas
detalles?

—iNo! jbasta, no sigas por ese camino, Romina! —Su mirada es dura.



—Pues entérate de una vez, que esa tarde tuvo consecuencias.
—(Qué? No es posible.

—Lo fue, me dejaste embarazada.

—(Qué pasod con el bebé? ;Te casaste? ;(Ta...?7

—Mi padre me lo arrebato y obligd a Rebeca a criarlo como suyo. Genaro
Daniel De la Renteria, era hijo tuyo, no de Andrés, el marido de mi hermana.

—(Como era? ;Tuvo una vida buena, feliz?

—No lo sé. En la biblioteca es escasa la informacion sobre €1. Solo sé que
se casO con Jacinta Pedroza y que tuvieron dos hijos, Genaro Arturo y Luis
Andrés; este ultimo fue el padre de mi difunta tia Amelia. Que, ahora sé, fue la
segunda reencarnacion de Maria y mi madre bioldgica, en esta ocasion.
Fantastico, ;no? Tengo dos madres.

—(Eso es todo?

—Lo que recuerdo de ¢l en vida de Romina, es nulo. Por orden de mi
padre, permaneci interna en el convento y nunca se me permitié verlo, solo
tenia la vieja fotografia que Maria me llevo en una de sus visitas. Por ella
supe que lo habian mandado a un internado catolico. Quiza papa temia que le
contara la verdad, temor que no era infundado, pues, si hubiera tenido la
oportunidad, lo habria hecho. El caso es que mori a causa de una afeccion
pulmonar y no supe mas de él.

Una lagrima rueda por mi mejilla.

—Siento tanto lo que tuviste que pasar. Si Rebeca no me hubiera
arrebatado la vida, nada de eso habria pasado. —Limpia con su dedo mis
lagrimas.

Me retiro de ¢l unos pasos, no quiero que me toque, me duele su cercania;
el verlo y no poder tenerlo me hace dafo.



—Es lamentable. Por desgracia el pasado no se puede remediar, pero el
presente si. Esta es una segunda oportunidad. ..

—Julia, no.

—Ahora vuelvo a ser Julia, la indeseable y estorbosa, Julia, para la que no
tienes mas que amistad.

—No digas tonterias.

— Tonterias? Te guste o no, eres y siempre serds Manuel, mi primer y
unico amor, el hombre que me hizo mujer aquella tarde de abril. El que me
robaba besos entre naranjos y colocaba flores de azahar en mi pelo.

—Julia, por favor, no me hagas esto mas dificil.
—Vete y no vuelvas.
—Julia...

—iQue te largues! Aqui no hay lugar para José, y, cuando necesite un
sacerdote, buscaré a otro.

Entro en la casa y doy un portazo. No me importa que los albaiiles se
hayan enterado de mi pleito en el jardin con el padrecito, ya no me importa
nada. Corro a mi habitacion, me tiro en la cama y dejo que el llanto fluya.

Plegoste se coloca a mi lado y en silencio me consuela.

Los siguientes meses, apenas si salgo de la propiedad. Evito a toda costa
acercarme al pueblo, en especial a la iglesia. Las remodelaciones estan por
finalizar. Es increible lo que el dinero y un buen arquitecto pueden hacer. La
casa parece otra.

De pie frente a la casona, contemplo codmo cada vez se parece mas a mi
adorado hogar. A ese lugar en el que sofiaba ser inmensamente feliz al lado de
Manuel y tener muchos hijos correteando por aqui.

En cuanto el arquitecto dé por finiquitado el trabajo, pienso pasar una



temporada en Europa. Para qué sirve el dinero, sino para darse gusto. Con
nada venimos y sin nada partimos al otro mundo. Asi que, antes de poner en
marcha mis planes de vida, necesito unas vacaciones lejos de €l. Espero que
el tiempo y la distancia logren apartarme definitivamente de Manuel.

El afio que pasé viajando de pais en pais pasé casi sin sentirlo. Me siento
renovada y llena de ideas para realizar en la finca. Con la ayuda del
licenciado Ortiz, consegui dar con Ernesto, un hombre diestro en la
administracion de fincas campestres.

El abogado tuvo la amabilidad de recogerme en el aeropuerto junto con un
hombre alto, de piel aceitunada y unos impresionantes ojos verdes.

—Licenciado, no esperaba este recibimiento, aun asi, gracias por venir.

—¢(Qué tal? Ta debes de ser Ernesto, ;cierto? —sonrio con un dejo de
coqueteria.

—Sefiorita, Julia, un gusto conocerla, al fin. —Extiende su mano en sefial
de saludo.

A raiz de mi estancia en el tercer plano, mi sensibilidad y percepcion de
ciertas cosas cambid, por lo que, en cuanto Ernesto Santa Cruz toma mi mano,
supe que era ¢€l. Tengo ante mi a mi hijo, Genaro Daniel.

Enmudezco por un instante, no puedo creerlo. En verdad que el destino es
un tirano cruel y manipulador que juega con nosotros como si fuéramos fichas
de ajedrez, haciendo que algunas veces coincidamos, otras no.

—E]l placer es mio, Ernesto. Estoy ansiosa por que me muestres lo que has
hecho en La Camelia.

A mi regreso, la propiedad esta tan bien cuidada que por poco y no la
reconozco. Ni en tiempos de mi padre tuvo tanto esplendor. Los jardines son
preciosos, los establos pintados de rojo estan totalmente restaurados y listos
para recibir a los sementales que compré en Oriente Medio.



—(Cuando dice que llegaran los caballos? —me pregunta mientras
acaricio a Estrella, la yegua que trajo consigo cuando llego.

—A principios de la semana que entra. El licenciado no exagerd en
halagos cuando dijo que eras un excelente administrador, Ernesto, llevas todo
con orden y eficiencia. Los huertos de naranjos, las casetas de gallinas, los
establos... todo estd de maravilla.

—GQGracias, patrona. Si todo sale bien, en un promedio de tres afios, el
huerto estarad reportando dividendos. Las casetas tardaran un tiempo
aproximado de afio y medio y la crianza de caballos...

—Ya entendi, Ernesto, gracias. No tienes que impresionarme, confio
plenamente en ti. —Siento unas ganas terribles de abrazarlo, de llenarle el
rostro de besos, pero sé que, como ¢l carece de esa consciencia psiquica, mi
actitud maternal serd, sin duda alguna, mal interpretada.

—Qracias, patrona, no tiene idea de lo que eso significa para mi y para
Daniela.

iCierto, lo habia olvidado! El licenciado mencion6 que Ernesto es viudo y
que tiene una nifia. «jDios, soy abuela!». A mis treinta y tres afios, soy madre
de un hombre de veintiocho y abuela de una nifia de cinco.

—Tienes que presentarmela, muero por conocerla.

Daniela es una nifia estupenda, dulce y llena de ocurrencias que me hacen
las delicias de la tarde.

Al transcurso de los dias no me es dificil adaptarme a ellos. Sin darnos
cuenta, se instald entre nosotros una dindmica de convivencia muy peculiar, es
como si fuéramos una familia. Incluso la nifia me llama mama Julia.

Han pasado un par de meses desde que volvi, los mismos que he evitado
acercarme al pueblo y, por ende, a €l. Manuel ain es parte de mi, siempre lo
sera, pero, al tener cerca a mi hijo y a Dani, ese vacio ya no es tan profundo.



Quiza es hora de tomar las riendas y dejar el pasado atras.

Como cada domingo, Ernesto y Dani van a misa y luego a la fonda de dofia
Chuy a comer. Dani nunca pierde la esperanza de que diga que si y una vez
mas me invita a ir con ellos. Por primera vez decido tomarles la palabra y
acompaiarlos.

—De verdad, mama Julia? Crei que no te gustaba el pueblo. —Dani me
mira entusiasmada ante la idea de que me una a ellos en el paseo.

—No es eso, es solo que antes tenia cosas que atender.

—No molestes a Julia con preguntas, nena, luego ya no querra venir —la
rifie Ernesto, que conduce la nueva camioneta del rancho.

—Nada de eso, me encantara pasear con ustedes.

Entrar a la capilla de José fue mas facil de lo que crei. Ernesto, Dani y yo
tomamos asiento en una de las bancas medias. Al instante senti las miradas
curiosas de todos. La nifia toma mi mano y no se aleja de mi.

La adoro tanto que no puedo evitar cogerla en brazos. Es en ese instante en
que Manuel hace su entrada. Nuestras miradas se enlazan por un instante. Su
gesto es inexpresivo, asi que no me muestra lo que mi presencia le ocasiona.
Dani besa mi mejilla y eso hace que desvie mi mirada hacia ella. Esa nifia es
un sol, sin palabras me reitera que debo centrarme en lo que tengo y no en lo
que se fue.

La misa trascurre sin incidentes; al salir, el sacristin se acerca y me dice
que el padre Jos¢ desea hablar conmigo.

—Qracias, digale que procuraré darme un tiempo en la semana para pasar
a verlo. —Y sin mas me alejo del brazo de Ernesto y Dani colgada de mi
mano.

—iVaya! Tenias razon, hijo, la comida aqui es riquisima —digo
sobandome la barriga después de acabar con mi plato de enchiladas con pollo.



—Es raro que siendo casi de la misma edad me digas hijo —comenta
Ernesto con una sonrisa—. En verdad es gracioso.

—(No vas a pedir postre, mama Julia? —me cuestiona una incrédula,
Dani.

—Haz caso a la nifia. Las jericallas son deliciosas.
No necesito levantar el rostro para saber que se trata de Manuel.

—Padre, ;como estd? —Ernesto se pone de pie y lo recibe con un efusivo
saludo—. ;Gusta acompafiarnos?

—No quiero interrumpir ni molestar. —Posa su mirada acusadora en mi.

—No es ninguna molestia, padre, es mas yo invito, pida lo que guste;
mientras iré a llevar a Dani a la heladeria, le prometi un cono con doble
chocolate. —Sin esperar respuesta, tom6 a la nifia de la mano y abandon¢ el
lugar.

No entiendo la actitud de Manuel, se niega a renunciar a su ministerio para
estar a mi lado, pero al mismo tiempo no deja de molestarme.

En el pueblo no es bien visto que una myjer «soltera» viva con un hombre
bajo el mismo techo sin estar casados, por lo que los chismes comienzan a
correr y mi reputacion es tema de conversacion en todo momento. Tan es asi
que el respetable padre José se aparecié en mi casa para sermonearme sobre
mi conducta y estilo de vida.

No era verdad que Ernesto y Dani vivian conmigo, ellos estaban instalados
en las dependencias para empleados, pero, a raiz de la visita al pueblo y la
impertinencia de Manuel, insisti en que se instalaran en la casa grande.

Dani escogid la habitacion que nos pertenecio a Rebeca y a mi. No tuve
inconveniente en ello, al contrario, la llevé conmigo a la capital y en un
santiamén la teniamos decorada como la alcoba de una princesa.



El verdadero problema inici6 un par de dias después, cuando la nifia, a la
hora del almuerzo, dijo algo que me preocupo.

Estamos en el comedor, Ernesto hablaba de trabajo, incluso menciona que
no sabe el porque, pero ama estas tierras, que incluso siente que, por primera
vez desde que enviudo, estd en casa.

«Y asi es, hijo», reflexiono. Todo es felicidad y armonia; por un momento,
tanta perfeccion me da miedo.

—Papa, mama Julia, ya no quiero esa habitacion. Hay una nifia que me
habla, me asusta.

—Por favor, Daniela, deja de hablar tonterias. El mes pasado era un amigo
imaginario, ahora una nifia que te persigue. ;Qué sigue?, ;eh?

—No la regafies, Ernesto —intervengo un tanto inquieta.

—Desde que su mama murio, tiene problemas, incluso tuve que llevarla a
terapia un tiempo.
—Estoy segura de que Dani sabe lo que es real y lo que no. Dime,

pequefia, ;qué te dice esa nifia que tanto te asusta?

—~Quiere llevarme con ella al ropero, pero no quiero ir, es mala, puedo
sentirlo.

—Esto es absurdo, Daniela. Si sigues con esto, tendré que castigarte. —
Ernesto estd molesto, por lo prefiero guardar silencio y dar por zanjado el
tema. No quiero complicar mas las cosas, ya hablaré con la pequefia mas tarde
y a solas.

—Sefiorita, el padre Jos¢ esta en la sala principal y pide hablar con usted.
—Honoria, la cocinera y ama de llaves entra en el comedor.

—Digale que no puedo recibirlo...

—¢(En verdad quiere que le diga eso? jEs el padrecito! —Levanta sus



blancas cejas en un gesto de incredulidad.

Suelto el aire, resignada. En este pueblo el sacerdote es el equivalente a un
santo patrono. Comienzo a entender la renuencia de Manuel; si ¢l decidiera
claudicar al sacerdocio para realizarse como hombre, seria lo mismo que un
sacrilegio. La gente nunca lo perdonaria y a mi me tratarian como a una
prostituta, hija de satanas, que fue capaz de corromper a un discipulo de Dios.

Ernesto decide acompafiarme para saludar al padre antes de ir a su
recorrido por las casetas de pollos. El chico dice que no se explica por qué,
pero que el padrecito le agrada y que le tiene afecto. Si €l supiera...

En cuanto quedamos solos, no pierdo el tiempo.
—(Qué hace aqui?

—He venido a decirte que no puedo mas. Estds volviéndome loco. No
puedo soportar verte junto a ¢l, los celos me carcomen y siento ganas de...
iDios! Perdoname, Padre Santo, por tan horribles pensamientos.

—Esa fue tu decision, Manuel, una vez mas decidiste dejarme.
—No tuve eleccion, fui asesinado, jrecuerdas?

—ILa segunda vez no.

—Julia, no empecemos, por favor.

—No s€ que vienes a hacer aqui, solo estamos perdiendo el tiempo. Sera
mejor que te marches.

—Para que puedas seguir revolcandote con tu amante?

—No tienes ni idea de lo que estds diciendo. —Sacudo la cabeza; la poca
paciencia que me queda se agota.

—¢Y qué quieres que piense cuando te la pasas exhibiéndote con €1?

—Lo que yo haga o deje de hacer no tiene por qué importarte. No tienes



ninguin derecho sobre mi, jrecuerdas?

—Y €l si?

—Si.

Me toma de los hombros y sacude mi cuerpo de forma brusca.

—No juegues conmigo, Julia —expresa furioso.

—(Queé quieres, José?

—iQue se largue de aqui, quiero verlo lejos de ti!

—FEso no va a ser posible. El tiene tanto o mas derecho que tu. ..

—iRenuncié por ti y asi es como me pagas!

—Qué?

—En una ocasion que estuve por aqui, el licenciado me dijo que pensabas
regresar a mas tardar en un mes, entonces hablé con el arzobispo, le presenté
mi renuncia, le expuse mi caso y quedo que, en cuanto tuviera la resolucion a

mi peticién, me lo haria saber. Cosa que sucedi6 hasta hace una semana. La
misa del domingo fue la Gltima.

—De verdad hiciste eso por mi?

—Si, y no sabes como me arrepiento. Durante meses esperé con ansias tu
regreso y tu, a la primera, te entregas a otro como una...

—FEs Genaro Daniel.
—FEse hombre es un...

—FEse hombre es Genaro Daniel.



Capitulo XVI

El camino de vuelta

El eterno dilema del principio y el fin es circular.

Manuel me mira aturdido, sé que aun estd asimilando la revelacion
hecha. Pasa la mano por su rostro cansado.

—(Qué? Repite eso.

—No entendiste mal, Ernesto es mi hijo, tu hijo.

—¢(En verdad esperas que crea eso?

—Fso es cosa tuya. En cuanto lo conoci, senti algo especial; pero, en
cuanto su mano estrechd la mia, lo supe.

—( Estas segura?
—EIl corazon de una madre nunca se equivoca.
—¢Entonces? ;Por qué yo no siento esa conexion?

—Quizé4 porque nunca lo has querido ver. Estabas tan empecinado en ver
cosas donde no las hay que te cegaste a lo que si es.

Se queda pensativo unos momentos, otra vez pasa la mano por su cabello.

—¢Mi hijo? ;Dios! ;Te das cuenta, Romina? jTenemos una nieta! jSomos
abuelos!

—Lo sé. ;jAhora entiendes por qué no puedo apartarme de aqui ni permitir
que se vayan?



—iCielos, myjer! jMi hijo, una nieta! Qué loco es todo esto. —Suelta una
risotada un tanto histérica—. Hace unos minutos queria descuartizarlo vivo
por ponerte las manos encima y ahora solo quiero correr y estrecharlo en mis
brazos.

—No si no quieres asustarlo. Recuerda que ¢l no tiene consciencia de
nada.

—¢Como puedes contenerte?
—NMe conform6 con tenerlos a mi lado.
Un grito acompainado de un golpe estridente nos pone en alerta.

—iEs Dani! —grito al tiempo que corro en su busca. Manuel me sigue de
cerca.

Al llegar a la habitacion, Daniela yace en el piso con el ropero encima de
su cuerpecito.

—iDios, no! —grito y sin perder tiempo comienzo a levantar el pesado
mueble. Manuel me ayuda y entre los dos lo quitamos en un instante.

—AUn respira —dice alarmado—. Hay que llamar a los servicios de
emergencia.

—Dani, mi amor, despierta, chiquita. Tienes que estar bien, por favor —
emito al cielo una sincera plegaria.

Manuel ha llamado para pedir una ambulancia.

—Ya no deben tardar, amor. —Toma la mano de la nifia entre las suyas y
comienza a rezar. A pesar de todo lo vivido, es un hombre de fe.

—(Qué ha pasado? —Ernesto entra alarmado y, en cuanto ve a Daniela,
avanza hacia ella con la intencion de tomarla en brazos.

—No, hijo —le detiene Manuel—, no es conveniente moverla. Esperemos
por los paramédicos, ya vienen en camino.



—No puedo esperar.

—Tienes que hacerlo. —Trato de calmarlo.

—¢Qué paso?

—FEl ropero le cayd encima, atin no logro explicarme cémo sucedio.

—Escucha, hijo... —comienza Manuel, entonces, Daniela comienza a
volver en si.

—iHija! —Ernesto corre a su lado—. ;Como te sientes, princesa?
—Ddnde estoy? —observo cémo se le dificulta enfocar la vista.

—En casa, corazon —respondo. Me mira de una forma que no s€¢ codmo
interpretar. Algo enella...

No tengo tiempo de seguir con mis cavilaciones, pues en ese momento los
parameédicos ingresan a la habitacion.

Ernesto va con ella en la ambulancia, Manuel y yo los seguimos en mi
camioneta.

—¢(Como esta? ;Qué te han dicho? —preguntamos al unisono en cuanto
vemos a Ernesto.

—ILe estan haciendo estudios, pero en apariencia esta bien. Solo quieren
cerciorarse de que el golpe no tenga secuelas.

Las horas pasan en lenta agonia. Manuel no deja de darnos animos y
repetirnos que tengamos fe.

—Familiares de Daniela Santa Cruz?
—Soy su padre —responde Ernesto.

—ILa nifa esta bien, pero, como corresponde en estos casos, queremos
dejarla en observacion.

—(Podemos pasar a verla?



—Por supuesto.

Ernesto es el primero en pasar a la habitacion, tarda unos minutos y
regresa mas animado.

—Esta de buen humor. —Sonrie—. Quiere verte —me dice.
—No tardo.

Llego a la habitacion de la pequeiia, me parece tan fragil conectada a todos
€sos aparatos que monitorean sus constantes.

—(COmo estas, princesa?
—Acercate.

—Aqui estoy.

—Mas, quiero decirte un secreto.

Me coloco junto a ella y bajo mi cabeza hasta estar cerca de su boca,
después, todo es oscuridad.

—Julia?

(Manuel? No, parece que es Ernesto, o quiza ambos.

—( Estas bien?

Ahora soy yo la que estd en la cama de un hospital.

—(Qué ha pasado? —pregunto confundida.

—Te desmayaste.

Miro a Manuel, el entendimiento mutuo no necesita mas explicaciones.
—Ernesto, podrias ir a con Dani, necesito hablar con Ma... José.
—Si, solo queria cerciorarme de que estas bien.

—Ya lo estoy, vete sin cuidado.



En cuanto mi hijo abandona la habitacidn, viene la pregunta del millon.

—¢(Qué paso alli dentro?

—Esta aqui.

—Quién?

—No sé como lo consiguid, pero la nifia que esta en la habitacidn, no es
Dani.

—De qué estas hablando, mujer?

—De Rebeca. Esta aqui y, segin me dijo, viene para quedarse.

—Eso no puede ser, myjer, quiza te confundiste.

Un par de dias despué€s, Honoria entra al comedor con un sobre blanco en
la mano.

—Sefiorita, trajeron esto para usted.

—¢;Una carta? jpara mi?

—Qué raro —expresa Manuel.

—Si, jquién utiliza la carta en estos dias? —reitera Ernesto.

—WVeamos de qué se trata. —Comienzo a leer, al instante siento un
escalofrio recorrer mi cuerpo. Levanto mi vista y en ella, en su mirada
burlona, esta la confirmacion de todos mis miedos.

Querida hermanita:

Ahora gracias a ti sé que la conexion que nos une va mas allad de la
sangre, incluso de la muerte.

Siempre juntas, no lo olvides. Quiza en un principio no me reconozcas,
pues nos encontraremos con una piel prestada y una identidad ajena, pero
siempre representando el mismo papel dentro de la obra que nunca
cambiara de escenario.



Te lo dije, la casa nunca te dejara ir, eres parte de ella tanto como yo.
P.D. Dale mis saludos a Manuel.

Con amor.

Rebeca de la Renteria

Fin



NOTAS

Capitulo VIII

[1] Juan Chavez es un personaje famoso del estado de Aguascalientes,
Meéxico y sus alrededores. (4-jul-1831 — 15.feb-1869).

Capitulo XV

[2] Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
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El ladron de reflejos

La melodia volvié a sonar y las notas se esparcieron por el aire como
invisibles gotas de lluvia que caian y se alzaban suavemente. La musica
envolvid el silencio en un abrazo maternal, protector, pero al no hallar
respuesta se fue desvaneciendo hasta que el silencio rein6d de nuevo.



El hombre que esperaba en la sala escuchd los pasos que se acercaban y
suspird. Creia conocer la respuesta, pero de todas formas tenia que preguntar.
— Lo habéis conseguido?

El sirviente negd con la cabeza apesadumbrado, pero al darse cuenta de
que su sefior se encontraba de espaldas y no podia verlo, se apresurd a
responder:

—No, senor.

—Es una lastima —asegur6 mientras suspiraba de nuevo. Luego se volvio
para mirar fijamente a aquel mensajero de tan malas noticias—. Creo que
tendremos que hacerlo de nuevo.

El sirviente le devolvié la mirada y supo con certeza que sus palabras no
aludian a la misica que acababa de sonar, sino a algo mas, a algo que habia
quedado enterrado en el pasado.

—Eso creo yo también —convino. Probablemente era el tnico modo de
solucionar el problema.

El hombre asinti6 aliviado al ver que su sirviente no protestaba. Camind
hacia uno de los rincones de la sala donde descansaba un enorme objeto
cubierto con una tela. La retird6 con suavidad, dejando que resbalase, y se
quedd contemplando su imagen en el espejo.

—Esta vez no podemos equivocarnos.

I

Salio fuera del edificio y tuvo que entrecerrar los ojos para evitar el



resplandor del sol. A su alrededor se elevaba una inquietante algarabia.
Multitud de voces se mezclaban en una alegre cacofonia.

—iPor fin se acabaron las clases! —exclamé mientras estiraba los
musculos.

Su amigo le sonrio.
—¢Y qué piensas hacer ahora, Malco? —le pregunto.

El muchacho, alto y de anchas espaldas, se encogié de hombros como si la
respuesta fuese obvia.

—Wlver a casa —le contestd sonriente mientras le daba una palmada en
la espalda y echaba a correr para poder alcanzar el autobls que acababa de
detenerse en la parada.

Se sentd junto a la ventanilla y contemplé las calles y los edificios que
desfilaban rapidamente ante sus 0jos. AlUn tenia que recoger sus cosas del
apartamento antes de regresar a casa. Vuelta al hogar y a un verano tranquilo.

Alli todo seguiria como siempre. El bafio ocupado todo el tiempo, lo
mismo que el ordenador; su habitacion, compartida a medias con su hermano,
hecha un desastre, y su madre corriendo de aqui para alld mientras su padre
solo la miraba y suspiraba.

A pesar de todo, Malco estaba dispuesto a disfrutar de las vacaciones y a
olvidarse, al menos por unos meses, de las lecciones de alquimia que habia
recibido durante ese afio en la universidad. No es que no le gustase la carrera
que habia escogido, sin embargo, no se trataba de una disciplina bien
considerada entre los magos, mas bien la tenian como algo de segunda
categoria. Malco en cambio creia firmemente que no habria ciencia si no
existiese la alquimia.

El podria haber escogido cualquier otra carrera, como su hermana Lyra,
que estudiaba numerologia, o su hermano Arti, que estudiaba el dominio de los



espiritus, pero a ¢l siempre le habia atraido la alquimia. Habia nacido en el
seno de una familia de magos. Su madre era una bruja —en el sentido literal
de la palabra—, descendiente de una larga generacion de brujas y hechiceros
de la vieja escuela, y experta en hechizos, especialmente amorosos. Desde
nifio, le habia inculcado el amor por los libros antiguos. Un dia cayd en sus
manos un libro sobre la historia de la alquimia, lo leyd y se apasiond por esa
rama de la magia.

Aunque en la actualidad los no magos convivian en paz con los magos,
estos tenian sus propias escuelas y universidades para no perder los arcanos
conocimientos heredados de siglos de estudio y experiencia de sus ancestros.
Por eso, cuando tuvo que elegir carrera, aunque pudo haber escogido
cualquiera en una de las universidades de los no magos, se decidio por la
alquimia. A veces tenia la sensacion de no encajar en su propio mundo, como
si la alquimia fuese mas propia de otro tiempo, de otra €poca.

Al dia siguiente de su llegada a casa, se levantod por la mafiana con algo de
confusion en la mente mientras se preguntaba donde se encontraba. Cuando su
cabeza se aclaro, salio de la habitacion y se dirigid hacia el cuarto de bafio
bostezando. Vio la sombra de Lyra proyectarse por debajo de la puerta de su
dormitorio, escucho el clic que hizo esta al abrirse, y se apresur6 para llegar
primero.

—iVenga ya, Malco! No puedes hacerme esto —le gritd Lyra al ver que ¢l
se introducia en el cuarto de bafio.

—(Hacerte qué? —preguntdé Malco a su vez elevando el tono de voz para
hacerse oir mientras su hermana golpeaba la puerta—. Yo he llegado primero.
Tendras que esperar tu turno.

—S1 no has salido dentro de diez minutos —lo amenazo—, volveré a
aporrear de nuevo la puerta hasta que se caiga, ;me has oido?

—Te he oido, y ahora, déjame en paz —le gruid él.



Se gird hacia el espejo donde esperaba encontrarse con la misma cara de
siempre; un rostro normal, de mandibula firme, que le miraba con sus grandes
ojos del color del chocolate. Sin embargo, no vio nada, ni su alta figura, ni su
pelo castafio dorado, ni unos ojos somnolientos. Nada.

—iLyra! —grit6 enfadado sabiendo que su hermana se encontraba todavia
al otro lado de la puerta. Seguramente se reia con ganas—. jDeja de hacer eso!
Sabes que en casa no podemos manipular la materia.

—No estoy haciendo nada —replicod ella irritada—, y a ti ya solo te
quedan ocho minutos.

Malco volvié de nuevo su mirada hacia el espejo, pero su reflejo seguia
sin aparecer. Abri0 la puerta bastante enfadado.

—Quieres dejarlo ya? —le espeto.

—;Dejar qué?, ;de contar? —Ile replicé con burlona suavidad—. Ni
hablar, que luego te pasas mas de media hora ahi dentro.

El neg6 con la cabeza a punto de perder la paciencia.

—No, quiero que dejes de manipular la materia.

—Yo no he manipulado nada, listillo; ti eres el alquimista, no yo.
—iDevuelveme mi reflejo! —Ile soltd de golpe.

Lyra abrié mucho los ojos y lo mir6 como si hubiese perdido el juicio.
Malco comprendi6 en ese momento que aquello no habia sido obra de ella; de
haberlo hecho, ya habria estallado en carcajadas.

—Te encuentras bien? —le preguntd Lyra con curiosidad ladeando la
cabeza.

Malco no respondi6. La tomd de la mano y de un tirdn la introdujo en el
cuarto de bano. Quedaron los dos frente al enorme espejo colocado sobre el
lavabo.



—Mira —Ile pidi6 Malco.

Ella dirigi6 primero su mirada hacia ¢l y luego la volvio hacia el espejo.
Malco vio como sus ojos redondeados se agrandaban al contemplar en el
limpido cristal inicamente su propio reflejo, como si solo ella se encontrase
en el interior del cuarto de bafio.

—Pero ;qué...? —espetd mientras alargaba la mano y tocaba el cristal.
Tan solido como de costumbre. Lanzo un silbido de admiracion—. ;Como lo
has hecho?

—Pensé que habias sido th —repuso con una mueca de fastidio.

—¢(Yo? —inquiri6 sorprendida; luego negd con la cabeza—. jEso quiere
decir que no tienes ni idea de donde se encuentra tu reflejo ni de lo que ha
pasado con ¢1? Bueno, miralo por el lado positivo, ya no tendras que ver tu fea
cara todas las mafianas —le dijo mientras esbozaba una de esas sonrisas
dulces que ponen las hermanas solo para fastidiar.

—iLyra! —le advirtio él.

—Esté4 bien, esta bien —repuso ella levantando las manos en son de paz
—. Veamos. La cuestion es que tu reflejo ha desaparecido del espejo y quieres
recuperarlo, aunque primero tendremos que saber qué ha pasado. Tu eres el
alquimista. ;Puede ser que el espejo haya sufrido una transmutacion?

Malco sacudid la cabeza negando.

—Tu reflejo aparece, y también todo lo que hay en el bafo. Una
transmutacion afecta a todo el objeto, no solo a una parte de €l. Al cambiar su
esencia, cambia el objeto completo. No creo que se trate de manipulacion de
la materia.

—Entonces qué puede haber sucedido? —preguntdé Lyra volviendo a
extender su mano hacia el espejo.

Le resultaba raro verse a si misma, con su pelo largo suelto y alborotado y



sus 0jos somnolientos, sintiendo a su lado la presencia de su hermano, pero sin
poder verlo en el espejo.

—No lo sé, Lyra —dijo Malco—, pero voy a averiguarlo.
—Y qué es lo que vas a hacer?

—Lo primero, darme una ducha —le respondi¢ al tiempo que la empujaba
fuera del cuarto de bafio sin miramientos—; asi que sal de aqui

—iEh, que ya se pasaron tus diez minutos!

Cerr¢ la puerta e ignoro los golpes y las protestas. Se gir6 hacia el espejo.
Resultaba curioso ver reflejado en ¢l todas las cosas excepto su propio
cuerpo. Cuanto mas lo miraba, mas se sentia como si le faltase una parte, como
si estuviese incompleto. Estir6 el brazo y comenzd a tantear la superficie.
Lisa, sin irregularidades. Estaba fria, excepto en algunos puntos donde se
notaba una suave tibieza, lo que le hizo pensar en una pérdida de masa
molecular. Alguien habia actuado sobre ella con algin tipo de magia, pero
(como habian podido eliminar su reflejo?

Cuando termin6 de vestirse en su habitacion, y asegurandose de que Lyra
habia salido ya del cuarto de bafio, decidié descolgar el espejo y trasladarlo a
un laboratorio que sus padres le habian construido junto al garaje. No tenia ni
idea de por donde empezar a investigar el asunto. Su habilidad como
alquimista servia de poco en este caso, y en su familia no habia nadie con
dotes adivinatorias.

—Supuse que estarias aqui.

Se gird sobresaltado al escuchar la voz de Lyra. Concentrado en el
problema del espejo no se habia percatado de su presencia. Venia acompanada
por una chica alta y delgada, con largo cabello negro ondulado y unos ojos de
color gris que le recordaron al mercurio liquido. No la habia visto antes entre
el grupo de amigas de su hermana.



—Hola —Ilo saludo ella.
Su voz era agradable; tenia un timbre suave y profundo.

El no respondié inmediatamente. Apret6 con mas fuerza el espejo que
custodiaba entre sus brazos mientras miraba como un tonto a la muchacha. No
se consideraba timido, pero le costaba un poco el trato con la gente y por ello
preferia la soledad.

Lyra, viendo que su hermano no decia nada, suspird resignada y se
apresur6 a hacer las presentaciones.

—Akara, este es mi hermano Malco —dijo—. Malco, esta es Akara.
Estudia numerologia, pero va mucho mas avanzada que yo. He pensado que
quizas podria ayudarnos a averiguar qué ha pasado con tu reflejo.

—¢(Se lo has contado? —inquiri6 molesto mientras fulminaba a su hermana
con la mirada y apoyaba el espejo contra una pared.

Akara tratd de disculpar a su amiga

—Si, aunque no le quedd mas remedio —admitio mientras se acercaba
despacio al espejo—. En cuanto la oi quise saber mas, porque he escuchado
ya de otros dos casos como el tuyo.

—De reflejos desaparecidos? —le pregunt6 con incredulidad.
Akara asintio.

—Asi es, pero no conocia a los afectados personalmente y no pude ir a
investigar qué podia haber sucedido, pero ahora...

Se encogid de hombros. Estiré la mano y tocd con cierta reverencia la
superficie del espejo en el que podia contemplar su rostro, pero no el de
Malco.

—De verdad crees que puedes averiguar algo? —quiso saber €.

—Bueno, no estoy segura —respondié volviéndose a mirarlo—, pero



puedo intentarlo.

Malco no pudo evitar sonreir ante su respuesta. Nunca le habian gustado
las chicas que creian saberlo todo ni las que pensaban que nunca se
equivocaban, porque probablemente se equivocaban en mucho de lo que
creian saber.

—(Como lo hards? —quiso saber.

Ella sonrio. Una sonrisa sincera que provoco que se le marcasen unos
hoyuelos en las mejillas.

—Con la numerologia —respondi.

Malco abri6 los 0jos asombrado y su hermana compuso esa cara de «ya te
lo habia dicho». Akara se echo a reir con una risa musical que a €l le agrado.

—(Es posible?
La muchacha se gir6 hacia el espejo y contempldé su propia imagen
pensativa.

—Ya sabes que existe una relacion entre los nimeros, los seres vivos y las
fuerzas fisicas o espirituales —le explico.

—Si —afirmo6 él—. Fue Pitdgoras el primero que establecid una relacion
entre los planetas y su vibracion numérica.

—Asi es —convino ella—, y la llamo6 la musica de las esferas. Todos los
objetos, incluso nuestras mismas palabras, emiten un sonido que vibra en
consonancia con la frecuencia de los nimeros. Si tienes la melodia o armonia
que producen, tendras los niumeros; y si tienes los numeros, podras identificar
el objeto, la persona o las palabras.

—Asi que —intervino Lyra—, si descubrimos los sonidos que emite el
espejo, podremos averiguar si algo o alguien actu6 sobre €l.

—Comprendo —les asegur6—. Muy bien, pues hagamoslo.



—He venido preparada —dijo Lyra con una amplia sonrisa mientras
mostraba el maletin que llevaba en la mano.

Lo abri6 y extrajo su violin.
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