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A la muerte de su marido, Bernarda impone a sus hijas un luto riguroso de 8 afios. Tan riguroso
que ni siquiera podran salir de casa, frustrando asi las necesidades de sus cuatro hijas, “en edad
de merecer”. Después de haber negado a Martirio como prometida a un Humanes «por ser gafidny,
compromete a Angustias con Pepe «El Romanoy.

La aparicion de este personaje desencadena una serie de acontecimientos que degenera en una
confrontacion entre la madre y las hijas y sobre todo entre éstas ultimas. Poncia, una de las
criadas de confianza de la casa, trata de advertir a la sefiora sobre las consecuencias de una
disciplina tan rigida. Pero Bernarda rechaza todas las criticas; primero para no perder su aparente
seguridad y, segundo, porque no puede aceptar consejos de una persona que estd a su servicio.
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El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de un
documental fotografico.



PERSONAJES

BERNARDA (60 aiios)

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda, 80 aiios)
ANGUSTIAS (hija de Bernarda, 39 afios)
MAGDALENA (hija de Bernarda, 30 afios)
AMELIA (hija de Bernarda, 27 afios)
MARTIRIO (hija de Bernarda, 24 afios)
ADELA (hija de Bernarda, 20 afios)
LAPONCIA (criada, 60 afios)

CRIADA (50 aiios)

PRUDENCIA (50 afios)

MENDIGA

MUJER 1*

MUJER 2°

MUJER 3°

MUJER 4*

MUCHACHA

MUJERES DE LUTO



ACTO PRIMERO

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con
cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por
la escena. Al levantarse el telon esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada)

CRIADA.- Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA.- (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mas de dos horas de gori-gori.
Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer
responso se desmayd la Magdalena.

CRIADA.- Es la que se queda mas sola.

LA PONCIA.- Era la unica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios que estamos solas
un poquito! Yo he venido a comer.

CRIADA.- ;Si te viera Bernarda...!

LA PONCIA.- jQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos muriéramos de
hambre! jMandona! jDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de
chorizos.

CRIADA.- (Con tristeza, ansiosa) ;Por qué no me das para mi nifia, Poncia?
LAPONCIA.- Entra y l1évate también un puiado de garbanzos. jHoy no se dara cuenta!
VOZ.- (Dentro): iBernarda!

LAPONCIA.- La vieja. ;Esta bien cerrada?

CRIADA.- Con dos vueltas de llave.

LAPONCIA.- Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.



VOZ.- Bernarda!

LA PONCIA.- (4 voces) jYa viene! (4 la Criada) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve
relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos que me quedan.

CRIADA.- jQué mujer!

LA PONCIA.- Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu
corazon y ver como te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria
que lleva en su maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA.- Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LAPONCIA.- Ella, la mas ascada; ella, la mas decente; ella, la mas alta. Buen descanso
gano su pobre marido.
(Cesan las campanas.)

CRIADA.- ;Han venido todos sus parientes?

LAPONCIA.- Los de ella. La gente de ¢l la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la
cruz.

CRIADA.- ;Hay bastantes sillas?

LAPONCIA.- Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que muri6 el padre de Bernarda
no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su
dominio. jMaldita sea!

CRIADA.- Contigo se port6 bien.

LA PONCIA.- Treinta afios lavando sus sabanas; treinta afios comiendo sus sobras;
noches en vela cuando tose; dias enteros mirando por la rendija para espiar a los
vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, jmaldita
sea! jMal dolor de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA.- Myjer!

LAPONCIA.- Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de
los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya
estan los dos casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA.- Y ese dia...

LA PONCIA.- Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio
entero. «Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro», hasta ponerla como un



lagarto machacado por los nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es
que no le envidio la vida. La quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a
Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas
mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. - jYa quisiera tener yo lo que ellas!

LAPONCIA.- Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.
CRIADA - Esa es la unica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.
LAPONCIA.- (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA.- Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.
(Suenan las campanas)

LA PONCIA.- El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el
parroco. En el «Pater noster» subio, subid, subid la voz que parecia un cantaro
llendndose de agua poco a poco. jClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria
oirlo! Ahora que nadie como el antiguo sacristan, Tronchapinos. En la misa de mi
madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes, y cuando decia amén era
como si un lobo hubiese entrado en la iglesia. (Imitandolo) jAmeeeén! (Se echa a
toser)

CRIADA.- Te vas a hacer el gaznate polvo.

LAPONCIA.- jOtra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)
(La Criada limpia. Suenan las campanas)

CRIADA.- (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya perdonado!
MENDIGA.- (Con una nina) jAlabado sea Dios!

CRIADA.- Tin, tin, tan. ;Qué nos espere muchos afios! Tin, tin, tan.

MENDIGA.- (Fuerte con cierta irritacion) jAlabado sea Dios!

CRIADA.- (Irritada) jPor siempre!

MENDIGA.- Vengo por las sobras.
(Cesan las campanas)

CRIADA.- Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

MENDIGA.- Muyjer, ta tienes quien te gane. jMi nifia y yo estamos solas!



CRIADA.- También estan solos los perros y viven.
MENDIGA.- Siempre me las dan.

CRIADA.- Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies
sefialados. (Se van. Limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales,
camas de acero, para que traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra
con un plato y una cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno para contarlo!
(Vuelven a sonar las campanas) Si, si, jvengan clamores!, jvenga caja con filos
dorados y toallas de seda para llevarla!; jqué lo mismo estards ti que estaré yo!
Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas
enterizas. jFastidiate! jYa no volverés a levantarme las enaguas detras de la puerta
de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto con
paniuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la
escena) (Rompiendo a gritar) jAy Antonio Maria Benavides, que ya no veras estas
paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la que mas te quiso de las que te
sirvieron. (Tirandose del cabello) ;Y he de vivir yo después de verte marchar? ;Y
he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Bernarda y sus cinco hijas)

BERNARDA.- (4 la Criada) iSilencio!
CRIADA.- (Llorando) iBernarda!

BERNARDA.- Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera
mas limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va
sollozando) Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran hechos
de otras sustancias.

MUJER 1.- Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA .- Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.
MUCHACHA1.- (Con timidez) Comer es necesario para Vivir.
BERNARDA .- A tu edad no se habla delante de las personas mayores.
MUJER 1.- Nifa, callate.

BERNARDA.- No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa)
(Fuerte) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ;Me
has oido?

MUJER 2.- (4 Bernarda) {Habéis empezado los trabajos en la era?



BERNARDA.- Ayer.
MUJER 3.- Cae el sol como plomo.

MUJER 1.- Hace anos no he conocido calor igual.
(Pausa. Se abanican todas)

BERNARDA.- ;Esta hecha la limonada?

LAPONCIA.- (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.) Si,
Bernarda.

BERNARDA.- Dale a los hombres.

LAPONCIA.- Ya estan tomando en el patio.

BERNARDA.- Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.
MUCHACHA.- (4 Angustias) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
ANGUSTIAS.- Alli estaba.

BERNARDA.- Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha visto ni ella ni
yo.

MUCHACHA.- Me parecio...

BERNARDA.- Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo
vimos todas.

MUJER 2.- (Aparte y en baja voz) jMala, mas que mala!
MUJER 3.- (4parte y en baja voz) jLengua de cuchillo!

BERNARDA.- Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a
¢ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

MUJER 1.- (En voz baja) jVieja lagarta recocida!

LAPONCIA.- (Entre dientes) jSarmentosa por calentura de vardn!
BERNARDA.- (Dando un golpe de baston en el suelo) jAlabado sea Dios!
TODAS.- (Santiguandose) Sea por siempre bendito y alabado.

BERNARDA. - [Descansa en paz con la santa
compana de cabecera!



TODAS.- jDescansa en paz!

BERNARDA.- Con el angel San Miguel
y su espada justiciera

TODAS.-

jDescansa en paz!
BERNARDA.-

Con la llave que todo lo abre

y la mano que todo lo cierra.
TODAS.-

jDescansa en paz!
BERNARDA .-

Con los bienaventurados

y las lucecitas del campo.
TODAS.-

jDescansa en paz!
BERNARDA.-

Con nuestra santa caridad

y las almas de tierra y mar.
TODAS.-

iDescansa en paz!

BERNARDA.- Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona
de tu santa gloria.

TODAS.-

Amén.

BERNARDA.- (Se pone de pie y canta)

«Réquiem aeternam dona eis, Dominey.



TODAS.- (De pie y cantando al modo gregoriano)
«Et lux perpetua luceat eisy.

(Se santiguan)

MUJER 1.- Salud para rogar por su alma.
(Van desfilando)

MUJER 3.- No te faltard la hogaza de pan caliente.

MUJER 2.- Ni el techo para tus hijas.
(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo. Sale Angustias por
otra puerta, la que da al patio)

MUJER 4.- El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

LA PONCIA.- (Entrando con una bolsa) De parte de los hombres esta bolsa de dineros
para responsos.

BERNARDA.- Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.
MUCHACHA.- (4 Magdalena) Magdalena...

BERNARDA.- (4 Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Golpea con el baston.) (Salen
todas.) (A las que se han ido) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que
habéis visto! Ojala tardéis muchos afios en pasar el arco de mi puerta.

LAPONCIA.- No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA.- Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus
lenguas.

AMELIA.- jMadre, no hable usted asi!

BERNARDA .- Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de
pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

LAPONCIA.- jCémo han puesto la soleria!

BERNARDA.- Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia
limpia el suelo) Nifia, dame un abanico.

AMELIA.- Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA.- (Arrojando el abanico al suelo) ;Es éste el abanico que se da a una
viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.



MARTIRIO.- Tome usted el mio.
BERNARDA.- /Y t1?
MARTIRIO.- Yo no tengo calor.

BERNARDA.- Pues busca otro, que te hard falta. En ocho afios que dure el luto no ha de
entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con
ladrillos puertas y ventanas. Asi paso en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.
Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo
con el que podréis cortar sabanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA.- Lo mismo me da.
ADELA.- (Agria) Si no queréis bordarlas iran sin bordados. Asi las tuyas lucirdn mas.

MAGDALENA.- Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar
sacos al molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA.- Eso tiene ser mujer.
MAGDALENA.- Malditas sean las mujeres.

BERNARDA.- Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre.
Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el varon. Eso tiene la gente que

nace con posibles.
(Sale Adela.)

VOZ.- Bernarda!, jdéjame salir!
BERNARDA.- (En voz alta) iDejadla ya! (Sale la Criada.)

CRIADA.- Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta afios tu madre
es fuerte como un roble.

BERNARDA.- Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

CRIADA.- Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio
porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y
carne de perro, que es lo que ella dice que ti le das.

MARTIRIO.- jTiene mala intencion!

BERNARDA.- (4 la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.



CRIADA.- Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto
y me ha dicho que se quiere casar.
(Las hijas rien.)

BERNARDA.- Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
CRIADA.- No tengas miedo que se tire.

BERNARDA.- No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su

ventana.
(Sale la Criada.)

MARTIRIO.- Nos vamos a cambiar la ropa.
BERNARDA.- Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) Y Angustias?

ADELA.- (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del porton. Los hombres se
acababan de ir.

BERNARDA.- /Y ti a qué fuiste también al porton?

ADELA.- Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA.- jPero el duelo de los hombres habria salido ya!
ADELA.- (Con intencion) Todavia estaba un grupo parado por fuera.
BERNARDA.- (Furiosa) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS.- (Entrando.) ;Qué manda usted?

BERNARDA.- ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS.- A nadie.

BERNARDA.- ;Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrds de un
hombre el dia de la misa de su padre? jContesta! ;A quién mirabas?
(Pausa.)

ANGUSTIAS.- Yo...
BERNARDA.- {TU!
ANGUSTIAS.- jA nadie!

BERNARDA.- (Avanzando con el baston) jSuave!, jdulzarrona! (Le da)



LAPONCIA.- (Corriendo) jBernarda, calmate! (La sujeta) (Angustias llora.)
BERNARDA .- jFuera de aqui todas! (Salen)

LA PONCIA.- Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal.
iYa me chocd a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detrds de una
ventana oyendo la conversacion que traian los hombres, que, como siempre, no se
puede oir.

BERNARDA.- jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) {De qué hablaban?

LA PONCIA.- Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a
ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA.- (Y ella?

LA PONCIA.- Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la
llevaba cogida como si tocara la guitarra. jUn horror!

BERNARDA.- ;Y qué paso?

LAPONCIA.- Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo
suelto y una corona de flores en la cabeza.

BERNARDA .- Es la tinica mujer mala que tenemos en el pueblo.

LA PONCIA.- Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son
también hijos de forasteros. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA.- No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que esto
ocurra.

LAPONCIA.- Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA.- (Mirando a un lado y a otro con cierto temor) ;Cuales?
LAPONCIA.- Me da vergiienza referirlas.

BERNARDA.- Y mi hija las oyo.

LAPONCIA.- jClaro!

BERNARDA.- Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al piropo
de cualquier barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas
sean decentes y no tiren al monte demasiado!



LAPONCIA.- jEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te
dan. Angustias ya debe tener mucho mas de los treinta.

BERNARDA.- Treinta y nueve justos.
LAPONCIA.- Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA.- (Furiosa) jNo, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta! Pueden
pasarse muy bien.

LAPONCIA.- No he querido ofenderte.

BERNARDA.- No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los
hombres de aqui no son de su clase. (Es que quieres que las entregue a cualquier
gafian?

LAPONCIA.- Debias haberte ido a otro pueblo.
BERNARDA.- Eso, ja venderlas!

LA PONCIA.- No, Bernarda, a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas resultan las
pobres!

BERNARDA.- jCalla esa lengua atormentadora!

LAPONCIA.- Contigo no se puede hablar. ; Tenemos o no tenemos confianza?
BERNARDA.- No tenemos. Me sirves y te pago. jNada mas!

CRIADA.- (Entrando.) Ahi estd don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

BERNARDA.- Vamos. (4 /a Criada.) TG empieza a blanquear el patio. (4 la Poncia.) Y
ta ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

LAPONCIA.- Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA.- Nada. jNi un botén! jNi el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale
lentamente apoyada en el baston y al salir vuelve la cabeza y mira a sus criadas.
Las criadas salen después.)
(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA.- ;Has tomado la medicina?
MARTIRIO.- jPara lo que me va a servir!

AMELIA.- Pero la has tomado.



MARTIRIO.- Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.
AMELIA.- Desde que vino el médico nuevo estas mas animada.
MARTIRIO.- Yo me siento lo mismo.

AMELIA.- ;Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO.- Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era
alegre; ahora ni polvos echa en la cara.

AMELIA.- Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.
MARTIRIO.- Es lo mismo.

AMELIA.- De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra
pasado mal rato.

MARTIRIO.- Le tienen miedo a nuestra madre. Es la inica que conoce la historia de su
padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas el asunto. Su
padre mat6 en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella. Luego
aqui la abandon6 y se fue con otra que tenia una hija y luego tuvo relaciones con
esta muchacha, la madre de Adelaida, y se cas6 con ella después de haber muerto
loca la segunda muyjer.

AMELIA.- Y ese infame, jpor qué no esta en la carcel?

MARTIRIO.- Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie
es capaz de delatar.

AMELIA.- Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO.- No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible repeticion. Y
ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, muyjeres las dos del que la
engendro.

AMELIA.- jQué cosa mas grande!

MARTIRIO.- Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los
veia en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y
zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto
abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente
de mi.

AMELIA.- jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le gustabas.



MARTIRIO.- jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detrds de la ventana
hasta que fue de dia, porque me aviso con la hija de su gafidn que iba a venir, y no
vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se cas6 con otra que tenia mas que yo.

AMELIA.- Y fea como un demonio!

MARTIRIO.- jQu¢ les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas
y una perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA - jAy!
(Entra Magdalena.)

MAGDALENA.- ;Qué hacéis?
MARTIRIO.- Aqui.
AMELIA.- )Y t0?

MAGDALENA.- Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros
bordados en caflamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando
con el ledn, que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una
boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay mas finura. Las
novias se ponen velo blanco como en las poblaciones, y se bebe vino de botella,
pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO.- jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA.- (4 Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.
MAGDALENA.- jQué mas da!

AMELIA.- {Te los vas a pisar y te vas a caer!

MAGDALENA.- jUna menos!

MARTIRIO.- ;Y Adela?

MAGDALENA.- jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su
cumpleafios, se ha ido al corral y ha comenzado a voces: «jGallinas, gallinas,
miradme!» jMe he tenido que reir!

AMELIA.- Si la hubiera visto madre!

MAGDALENA.- jPobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene ilusion. jDaria algo por
verla feliz!
(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)



ANGUSTIAS.- ;Qué hora es?
MAGDALENA.- Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS.- ;Tanto?

AMELIA.- jEstaran al caer!
(Sale Angustias.)

MAGDALENA.- (Con intencion.) ;Sabéis ya la cosa...? (Serialando a Angustias.)
AMELIA.- No.

MAGDALENA.- jVamos!

MARTIRIO.- {No s¢ a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA.- Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza como dos
ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. jLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO.- jAh!

MAGDALENA.- (Remeddandola.) jAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano
viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto
va a mandar un emisario.

MARTIRIO.- jYo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA.- Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.
MAGDALENA.- Ninguna de las dos os alegrais.
MARTIRIO.- {Magdalena! Muyjer!

MAGDALENA.- Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me
alegraria, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aqui
estamos en familia y reconocemos que esta vieja, enfermiza, y que siempre ha sido
la que ha tenido menos méritos de todas nosotras, porque si con veinte aflos parecia
un palo vestido, jqué serd ahora que tiene cuarenta!

MARTIRIO.- No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA.- Después de todo dice la verdad! jAngustias tiene el dinero de su padre, es la
unica rica de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se haran
particiones, vienen por ella!



MAGDALENA.- Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos
contornos. Lo natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que
tiene veinte afos, pero no que venga a buscar lo mas oscuro de esta casa, a una
mujer que, como su padre habla con la nariz.

MARTIRIO.- jPuede que a ¢l le guste!
MAGDALENA.- jNunca he podido resistir tu hipocresia!

MARTIRIO.- jDios nos valga!
(Entra Adela.)

MAGDALENA.- ;Te han visto ya las gallinas?
ADELA.- /Y qué querias que hiciera?
AMELIA.- Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA.- Tenia mucha ilusion con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a
comer sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO.- jEs un vestido precioso!

ADELA.- Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.
MAGDALENA.- /Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA.- Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien)
MARTIRIO.- Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MAGDALENA.- Lo mejor que puedes hacer es regalarselo a Angustias para la boda con
Pepe el Romano.

ADELA.- (Con emocion contenida.) iPero Pepe el Romano...!
AMELIA.- ;No lo has oido decir?

ADELA.- No.

MAGDALENA.- jPues ya lo sabes!

ADELA.- jPero si no puede ser!

MAGDALENA.- jEl dinero lo puede todo!



ADELA.- ;Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el porton? (Pausa) Y
ese hombre es capaz de...

MAGDALENA.- Es capaz de todo.
(Pausa)

MARTIRIO.- ;Qué piensas, Adela?
ADELA.- Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.
MAGDALENA.- Ya te acostumbraras.

ADELA.- (Rompiendo a llorar con ira) jNo, no me acostumbraré! Yo no quiero estar
encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras. jNo quiero
perder mi blancura en estas habitaciones! Mafiana me pondré mi vestido verde y
me echaré a pasear por la calle! ;Yo quiero salir!

(Entra la Criada.)

MAGDALENA.- (Autoritaria.) jAdela!
CRIADA.- jLa pobre! jCuanto ha sentido a su padre! (Sale)
MARTIRIO.- jCalla!

AMELIA.- Lo que sea de una sera de todas.
(Adela se calma.)

MAGDALENA.- Ha estado a punto de oirte la criada.

CRIADA.- (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.
(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA.- jVamos a verlo!
(Salen rapidas.)

CRIADA.- (4 Adela.) ;TG no vas?
ADELA.- No me importa.

CRIADA.- Como dard la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verd mejor.
(Sale la Criada.)
(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se va también rapida
hacia su habitacion. Salen Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA.- jMalditas particiones!



LAPONCIA.- jCuanto dinero le queda a Angustias!
BERNARDA. - Si.
LAPONCIA.- Y a las otras, bastante menos.

BERNARDA.- Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos,
mucho menos. No me lo recuerdes mas.
(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA.- jAngustias!
ANGUSTIAS.- Madre.

BERNARDA.- ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de
lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS.- No era mi padre. El mio murié hace tiempo. ;Es que ya no lo recuerda
usted?

BERNARDA.- jMés debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a
este hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS.- jEso lo teniamos que ver!
BERNARDA.- jAunque fuera por decencia! jPor respeto!
ANGUSTIAS.- Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA.- ;Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la cara. jSuavona!
iYeyo! jEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su panuelo los polvos)
jAhora vete!

LAPONCIA.- jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA.- Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos y sé
perfectamente lo que hago.
(Entran todas.)

MAGDALENA.- ;Qu¢ pasa?
BERNARDA.- No pasa nada.

MAGDALENA.- (4 Angustias.) Si es que discutis por las particiones, ti, que eres la mas
rica, te puedes quedar con todo.



ANGUSTIAS.- jGuardate la lengua en la madriguera!

BERNARDA.- (Golpeando con el baston en el suelo.) jNo os hagais ilusiones de que
vais a poder conmigo! jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré
en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda,
viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA.- Bernarda, ;donde estd mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que
sea para vosotras, ni mis anillos, ni mi traje negro de moaré, porque ninguna de
vosotras se va a casar. (Ninguna! jBernarda, dame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA.- (4 la Criada.) ;Por qué la habéis dejado entrar?
CRIADA.- (Temblando.) jSe me escapd!

MARIA JOSEFA.- Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un
varén hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA.- jCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA.- No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando por la
boda, haciéndose polvo el corazdn, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo
quiero un varon para casarme y tener alegria!

BERNARDA.- jEncerradla!

MARIA JOSEFA.- {Déjame salir, Bernarda!
(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA.- jAyudarla vosotras!
(Todas arrastran a la vieja.)

MARIA JOSEFA.- jQuiero irme de aqui! {Bernarda! jA casarme a la orilla del mar, a la
orilla del mar!

Telon



ACTO SEGUNDO

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los
dormitorios. Las hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas, cosiendo. Magdalena borda.
Con ellas esta la Poncia.

ANGUSTIAS.- Ya he cortado la tercer sdbana.

MARTIRIO.- Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA.- Angustias, ;pongo también las iniciales de Pepe?
ANGUSTIAS.- (Seca.) No.

MAGDALENA.- (4 voces.) Adela, ;no vienes?

AMELIA.- Estara echada en la cama.

LA PONCIA.- Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si
tuviera una lagartija entre los pechos.

MARTIRIO.- No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.
MAGDALENA.- Todas, menos Angustias.
ANGUSTIAS.- Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.

MAGDALENA.- Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha
sido el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS.- Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.
MAGDALENA. - jA lo mejor no sales!
MARTIRIO.- Dejar esa conversacion!

ANGUSTIAS.- Y, ademas, jmas vale onza en el arca que ojos negros en la cara!



MAGDALENA.- Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA.- (4 la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.
(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO.- Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.
AMELIA.- ;Yo tampoco!

MAGDALENA.- Yo me levanté¢ a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta
cayeron algunas gotas.

LA PONCIA.- Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté
yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA.- (Con ironia.) ;{Tan tarde? ;A qué hora se fue?
ANGUSTIAS.- Magdalena, ;a qué preguntas, si lo viste?
AMELIA.- Se iria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS.- Si. ;T por qué lo sabes?

AMELIA.- Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.
LAPONCIA.- {Pero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
ANGUSTIAS.- jNo seria ¢l!

LAPONCIA.- iEstoy segura!

AMELIA.- A mi también me parecio...

MAGDALENA.- jQué cosa mas rara! (Pausa.)

LA PONCIA.- Oye, Angustias, ;qué fue lo que te dijo la primera vez que se acerco a tu
ventana?

ANGUSTIAS.- Nada. ;Qué me iba a decir? Cosas de conversacion.

MARTIRIO.- Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de
pronto en una reja y ya novios.

ANGUSTIAS.- Pues a mi no me choco.

AMELIA.- A mi me daria no sé qué.



ANGUSTIAS.- No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van
y vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO.- Bueno, pero ¢l te lo tendria que decir.
ANGUSTIAS.- Claro!
AMELIA.- (Curiosa.) (Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS.- Pues, nada: «Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena,
modosa, y ésa eres t, si me das la conformidad.»

AMELIA.- jA mi me da vergiienza de estas cosas!
ANGUSTIAS.- Y a mi, jpero hay que pasarlas!
LAPONCIA.- ;Y habl6 mas?

ANGUSTIAS.- Si, siempre hablo él.

MARTIRIO.- ;Y t1?

ANGUSTIAS.- Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazon por la boca. Era la
primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA.- Y un hombre tan guapo.
ANGUSTIAS.- No tiene mal tipo.

LAPONCIA.- Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que hablan y dicen
y mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi
ventana... {Ja, ja, ja!

AMELIA.- ;Qué paso?

LA PONCIA.- Era muy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, me dijo: «Buenas nochesy.
«Buenas nochesy, le dije yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me
corria el sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acercd, se acercd que se
queria meter por los hierros, y dijo con voz muy baja: «jVen que te tiente!»

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA.- jAy! Crei que llegaba nuestra madre.
MAGDALENA.- jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)

AMELIA.- Chisst... jQué nos va a oir!



LA PONCIA.- Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa, le dio por criar
colorines hasta que muri6. A vosotras, que sois solteras, os conviene saber de
todos modos que el hombre a los quince dias de boda deja la cama por la mesa, y
luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se pudre llorando en un
rincon.

AMELIA.- T te conformaste.

LAPONCIA.- ;Yo pude con él!

MARTIRIO.- /Es verdad que le pegaste algunas veces?
LAPONCIA.- Si, y por poco lo dejo tuerto.
MAGDALENA.- jAsi debian ser todas las mujeres!

LA PONCIA.- Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté
todos los colorines con la mano del almirez. (Rien)

MAGDALENA.- Adela, nifia, no te pierdas esto.

AMELIA.- Adela. (Pausa.)

MAGDALENA.- {Voy a ver! (Entra.)

LAPONCIA.- jEsa nifia esta mala!

MARTIRIO.- Claro, jno duerme apenas!

LAPONCIA.- Pues, ;qué hace?

MARTIRIO.- Yo qué s¢ lo que hace!

LAPONCIA.- Mgjor lo sabrés ti que yo, que duermes pared por medio.
ANGUSTIAS.- La envidia la come.

AMELIA.- No exageres.

ANGUSTIAS.- Se lo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca.

MARTIRIO.- No habléis de locos. Aqui es el tnico sitio donde no se puede pronunciar
esta palabra.
(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA.- Pues, /no estabas dormida?



ADELA.- Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO.- (Con intencion.) jEs que no has dormido bien esta noche?
ADELA. - Si.

MARTIRIO.- ;Entonces?

ADELA.- (Fuerte.) iDéjame ya! Durmiendo o velando, no tienes por qué meterte en lo
mio! ;Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO.- jSolo es interés por ti!

ADELA.- Interés o inquisicion. ;|No estabais cosiendo? Pues seguir. jQuisiera ser
invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais donde voy!

CRIADA.- (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)
(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA.- No me mires mas! Si quieres te daré mis 0jos, que son frescos, y mis espaldas,
para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.
(Se va Martirio.)

LAPONCIA.- jAdela, que es tu hermana, y ademas la que mas te quiere!

ADELA.- Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No
me deja respirar. Y siempre: «jQué lastima de cara! jQué lastima de cuerpo, que no
va a ser para nadie!» ;Y eso no! jMi cuerpo serd de quien yo quiera!

LAPONCIA.- (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ;no es eso?
ADELA.- (Sobrecogida.) {Qué dices?

LAPONCIA.- jLo que digo, Adela!

ADELA.- jCalla!

LAPONCIA.- (A4lto.) {Crees que no me he fijado?

ADELA - jBaja la voz!

LAPONCIA.- jMata esos pensamientos!

ADELA.- ;Qué sabes ti?



LA PONCIA.- Las viejas vemos a través de las paredes. ;Dénde vas de noche cuando te
levantas?

ADELA.- [Ciega debias estar!

LAPONCIA.- Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata.
Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ;Por qué te pusiste casi desnuda
con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a
hablar con tu hermana?

ADELA.- jEso no es verdad!

LA PONCIA.- jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana y si Pepe el
Romano te gusta te aguantas. (Adela llora.) Ademas, ;quién dice que no te puedas
casar con é1? Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto.
Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se morira.
Entonces Pepe hard lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casard con la
mas joven, la mas hermosa, y ésa eres ti. Alimenta esa esperanza, olvidalo. Lo que
quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

ADELA.- jCalla!

LAPONCIA.- iNo callo!

ADELA.- Métete en tus cosas, joledora!, jpérfida!
LAPONCIA.- jSombra tuya he de ser!

ADELA.- En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una
vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

LAPONCIA.- {Velo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.
ADELA.- jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

LA PONCIA.- No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero
mancharme de vieja!

ADELA.- Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres una criada, por
encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por
piernas y boca. {Qué puedes decir de mi? ;Qué me encierro en mi cuarto y no abro
la puerta? ;Qué no duermo? jSoy mas lista que ti! Mira a ver si puedes agarrar la
liebre con tus manos.



LA PONCIA.- No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces,
encender luces y hacer que toquen las campanas.

ADELA.- Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie
podra evitar que suceda lo que tiene que suceder.

LAPONCIA.- jTanto te gusta ese hombre!
ADELA.- jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.
LAPONCIA.- Yo no te puedo oir.

ADELA.- jPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte que ta!
(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS.- jSiempre discutiendo!

LA PONCIA.- Claro, se empefa en que, con el calor que hace, vaya a traerle no sé¢ qué
cosa de la tienda.

ANGUSTIAS.- ;Me compraste el bote de esencia?

LAPONCIA.- El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.
(Sale Angustias.)

ADELA.- {Y chiton!

LAPONCIA.- Lo veremos!
(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)

MAGDALENA.- (4 Adela) ;Has visto los encajes?

AMELIA.- Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.
ADELA.- (4 Martirio, que trae unos encajes) (Y €stos?

MARTIRIO.- Son para mi. Para una camisa.

ADELA.- (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

MARTIRIO.- (Con intencion) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.
LAPONCIA.- Nadie la ve a una en camisa.

MARTIRIO.- (Con intencion y mirando a Adela.) A veces! Pero me encanta la ropa
interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me



quedan.

LA PONCIA.- Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para mantehuelos de
cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en
los suyos. Como le dé por tener crias vais a estar cosiendo mafana y tarde.

MAGDALENA.- Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA.- Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira ti como estan las vecinas del
callejon, sacrificadas por cuatro monigotes.

LAPONCIA.- Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!
MARTIRIO.- Pues vete a servir con ellas.

LAPONCIA.- No. jYa me ha tocado en suerte este convento!
(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)

MAGDALENA.- Son los hombres que vuelven al trabajo.
LAPONCIA.- Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO.- jCon este sol!

ADELA. .- (Sentdndose) Ay, quién pudiera salir también a los campos!
MAGDALENA.- (Sentdndose) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
MARTIRIO.- (Sentdndose) jAsi es!

AMELIA.- (Sentdndose) jAy!

LA PONCIA.- No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana
llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA.- ;De donde son este afio?

LAPONCIA.- De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados!
iDando voces y arrojando piedras! Anoche lleg6 al pueblo una mujer vestida de
lentejuelas y que bailaba con un acordeon, y quince de ellos la contrataron para
llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de
ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo.

AMELIA.- /Es eso cierto?

ADELA.- jPero es posible!



LA PONCIA.- Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para
que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

ADELA.- Se les perdona todo.
AMELIA.- Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA.- Y ni nuestros 0jos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

LAPONCIA.- Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
AMELIA.- Ahora salen a segar.

CORO.-

Ya salen los segadores

en busca de las espigas;

se llevan los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carraniacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado
por el sol.)

AMELIA.- ;Y no les importa el calor!

MARTIRIO.- Siegan entre llamaradas.

ADELA.- Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO.- ;Qué tienes ti que olvidar?

ADELA.- Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO.- (Profunda.) Cada una!

LAPONCIA.- jCallar! jCallar!

CORO.- (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo;
el segador pide rosas
para adornar su sombrero.

LAPONCIA.- jQué¢ canto!



MARTIRIO.- (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

ADELA.- (Con pasion.)

... el segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

LAPONCIA.- Ahora dan la vuelta a la esquina.

ADELA.- Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

LA PONCIA.- Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujon para ver quién mira.
(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las
manos.)

AMELIA.- (Acercandose.) ;|Qué te pasa?

MARTIRIO.- Me sienta mal el calor.

AMELIA.- ;No es mas que eso?

MARTIRIO.- Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha; todo
lo que no sea este verano interminable.

AMELIA.- Ya pasara y volvera otra vez.

MARTIRIO.- jClaro! (Pausa.) ;A qué hora te dormiste anoche?
AMELIA.- No sé. Yo duermo como un tronco. ;Por qué?
MARTIRIO.- Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.
AMELIA.- ;Si?

MARTIRIO.- Muy tarde.

AMELIA.- /Y no tuviste miedo?

MARTIRIO.- No. Ya lo he oido otras noches.

AMELIA.- Debiamos tener cuidado. ;/No serian los gafianes?



MARTIRIO.- Los gafianes llegan a las seis.
AMELIA.- Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO.- (Entre dientes y llena de segunda intencion.) iEso, eso!, una mulilla sin
desbravar.

AMELIA.- jHay que prevenir!
MARTIRIO.- {No, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mio.

AMELIA.- Quiza.
(Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO.- Amelia.

AMELIA.- (En la puerta.) [Qué?
(Pausa.)

MARTIRIO.- Nada.
(Pausa.)

AMELIA.- ;Por qué me llamaste?
(Pausa)

MARTIRIO.- Se me escapo. Fue sin darme cuenta.
(Pausa)

AMELIA.- Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS.- (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con
los silencios anteriores.) ;{Donde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi
almohada? ;Quién de vosotras lo tiene?

MARTIRIO.- Ninguna.
AMELIA.- Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.

ANGUSTIAS.- ;Donde esta el retrato?
(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

ADELA. .- ;Qué retrato?
ANGUSTIAS.- Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA.- ;Tienes la desvergiienza de decir esto?



ANGUSTIAS.- Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO.- /Y no se habra escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con
la luna.

ANGUSTIAS.- jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.
LAPONCIA.- jEso, no! jPorque aparecera! (Mirando Adela.)
ANGUSTIAS.- jMe gustaria saber cual de vosotras lo tiene!
ADELA.- (Mirando a Martirio.) jAlguna! jTodas, menos yo!
MARTIRIO.- (Con intencion.) jDesde luego!

BERNARDA.- (Entrando con su baston.) {Qué escandalo es éste en mi casa y con el
silencio del peso del calor? Estaran las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS.- Me han quitado el retrato de mi novio.
BERNARDA.- (Fiera.) ;Quién? ;Quién?
ANGUSTIAS.- jEstas!

BERNARDA.- ;Cual de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.)
Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. jPero me
vais a sofar! (4 Angustias.) jEstas segura?

ANGUSTIAS.- Si.
BERNARDA.- ;Lo has buscado bien?

ANGUSTIAS.- Si, madre.
(Todas estan en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA.- Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre
puede resistir. (4 Poncia.) ;|No lo encuentras?

LAPONCIA.- (Saliendo.) Aqui esta.
BERNARDA.- ;Donde lo has encontrado?
LAPONCIA.- Estaba...

BERNARDA.- Dilo sin temor.



LAPONCIA.- (Extranada.) Entre las sdbanas de la cama de Martirio.
BERNARDA.- (4 Martirio.) {Es verdad?
MARTIRIO.- jEs verdad!

BERNARDA.- (Avanzando y golpeandola con el baston.) ;Mala puiialada te den, mosca
muerta! jSembradura de vidrios!

MARTIRIO.- (Fiera.) {No me pegue usted, madre!
BERNARDA.- jTodo lo que quiera!

MARTIRIO.- ;Si yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!
LAPONCIA.- No faltes a tu madre.

ANGUSTIAS.- (Cogiendo a Bernarda.) Déjela. jPor favor!
BERNARDA.- Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.
MARTIRIO.- No voy a llorar para darle gusto.
BERNARDA.- ;Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO.- /Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ;Para qué otra cosa lo
iba a querer?

ADELA.- (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ti no has gustado nunca de
juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba el pecho por querer salir. Dilo ya
claramente.

MARTIRIO.- jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas
con otras de verglienza!

ADELA. - jLa mala lengua no tiene fin para inventar!
BERNARDA.- jAdela!

MAGDALENA.- Estais locas.

AMELIA.- Y nos apedredis con malos pensamientos.
MARTIRIO.- Otras hacen cosas mas malas.

ADELA.- Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.



BERNARDA.- jPerversa!

ANGUSTIAS.- Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.
ADELA.- jPor tus dineros!

ANGUSTIAS.- jMadre!

BERNARDA.- jSilencio!

MARTIRIO.- Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA.- jEso es lo justo!

BERNARDA.- jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan
pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazon! Pero todavia no
soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre
para que ni las hierbas se enteren de mi desolacion. jFuera de aqui! (Salen.
Bernarda se sienta desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros.
Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice:) jTendré que sentarles la
mano! Bernarda, jacuérdate que ésta es tu obligacion!

LAPONCIA.- ;Puedo hablar?

BERNARDA.- Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafia en el centro de
la familia.

LAPONCIA.- Lo visto, visto esta.

BERNARDA.- Angustias tiene que casarse en seguida.

LAPONCIA.- Hay que retirarla de aqui.

BERNARDA.- No a ella. jA él!

LAPONCIA.- jClaro, a ¢l hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA.- No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
LAPONCIA.- /Y tu crees que €l querrd marcharse?

BERNARDA.- (Levantandose.) {Qué imagina tu cabeza?

LAPONCIA.- El, claro, jse casara con Angustias!



BERNARDA.- Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la
cuchilla.

LAPONCIA.- Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA.- ;Me tienes que prevenir algo?

LAPONCIA.- Yo no acuso, Bernarda. Yo solo te digo: abre los o0jos y veras.
BERNARDA.- ;Y veras qué?

LA PONCIA.- Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas.
Muchas veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos.
Ahora estas ciega.

BERNARDA.- ;Te refieres a Martirio?

LA PONCIA.- Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ;Por qué habra escondido el
retrato?

BERNARDA.- (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella dice que ha sido una
broma. ;Qué otra cosa puede ser?

LAPONCIA.- (Con sorna.) /Tt lo crees asi?

BERNARDA.- (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

LAPONCIA.- Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ;qué seria?
BERNARDA.- Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

LAPONCIA.- (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una cosa muy grande. Yo
no te quiero echar la culpa, pero ti no has dejado a tus hijas libres. Martirio es
enamoradiza, digas lo que ti quieras. ;Por qué no la dejaste casar con Enrique
Humanes? ;Por qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado
que no viniera?

BERNARDA.- (Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! Mi sangre no se junta con la de los
Humanes mientras yo viva! Su padre fue gafan.

LAPONCIA.- |Y asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA.- Los tengo porque puedo tenerlos. Y ti no los tienes porque sabes muy bien
cual es tu origen.



LA PONCIA.- (Con odio.) iNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre agradeci tu
proteccion.

BERNARDA.- (Crecida.) iNo lo parece!
LAPONCIA.- (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

BERNARDA.- Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la «cosa muy
grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras ti! Y si pasara algin dia
estate segura que no traspasaria las paredes.

LA PONCIA.- jEso no lo s¢ yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los
pensamientos escondidos.

BERNARDA.- jCoOmo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!
LAPONCIA.- {Nadie puede conocer su fin!

BERNARDA.- ;Yo si s¢ mi fin! {Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer
ya difunta...

LAPONCIA.- (Fiera.) iBernarda! jRespeta la memoria de mi madre!

BERNARDA.- jNo me persigas til con tus malos pensamientos!
(Pausa.)

LAPONCIA.- Mejor serd que no me meta en nada.

BERNARDA.- Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la obligacion de los
que viven a sueldo.

LA PONCIA.- Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con
Martirio o... jsi!, con Adela?

BERNARDA.- No me parece.
LAPONCIA.- (Con intencién.) Adela. jEsa es la verdadera novia del Romano!
BERNARDA.- Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

LAPONCIA.- Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacion. A mi
me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. jQuién
sabe si se saldran con la suya!



BERNARDA.- jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no
quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que
aranar.

LAPONCIA.- jNo llegard la sangre al rio!

BERNARDA.- jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!
LAPONCIA.- jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirdn al tejado.
BERNARDA. - jYa las bajar¢ tirandoles cantos!

LAPONCIA.- jDesde luego eres la mas valiente!

BERNARDA.- jSiempre gast¢ sabrosa pimienta!

LA PONCIA.- jPero lo que son las cosas! A su edad. jHay que ver el entusiasmo de
Angustias con su novio! |Y €l también parece muy picado! Ayer me contdé mi hijo
mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que paso por la calle con la yunta,
estaban hablando todavia.

BERNARDA.- jA las cuatro y media!
ANGUSTIAS.- (Saliendo.) Mentira!
LAPONCIA.- Eso me contaron.
BERNARDA.- (4 Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS.- Pepe lleva mas de una semana marchandose a la una. Que Dios me mate si
miento.

MARTIRIO.- (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.
BERNARDA.- Pero jlo viste con tus 0jos?
MARTIRIO.- No quise asomarme. /No hablais ahora por la ventana del callejon?

ANGUSTIAS.- Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.
(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO.- Entonces...

BERNARDA.- ;Qué es lo que pasa aqui?



LA PONCIA.- jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la
madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA.- ;Lo sabes seguro?
LAPONCIA.- Seguro no se sabe nada en esta vida.
ADELA.- Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA.- jYo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos
testimonios se encontraran con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a
veces una ola de fango que levantan los demas para perdernos.

MARTIRIO.- A mi no me gusta mentir.
LAPONCIA.- Y algo habra.

BERNARDA.- No habrd nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin
cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS.- Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA.- Tt no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (4
la Poncia.) Y tu te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a dar un
paso que yo no sienta!

CRIADA.- (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos los vecinos estan
en sus puertas!

BERNARDA.- (4 Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres corren para
salir.) (Dénde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto.
j Vosotras al patio!
(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se
quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)

MARTIRIO.- Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.

ADELA.- También hubiera hablado yo.

MARTIRIO.- /Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

ADELA.- Hace la que puede y la que se adelanta. T querias, pero no has podido.

MARTIRIO.- No seguiras mucho tiempo.



ADELA.- jLo tendré todo!

MARTIRIO.- Yo romper¢ tus abrazos.

ADELA.- (Suplicante.) jMartirio, déjame!

MARTIRIO.- jDe ninguna!

ADELA - {El me quiere para su casa!

MARTIRIO.- jHe visto como te abrazaba!

ADELA.- Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.

MARTIRIO.- jPrimero muerta!
(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

LAPONCIA.- (Entrando con Bernarda.) iBernarda!

BERNARDA.- ;Qué ocurre?

LAPONCIA.- La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.
ADELA.- ;Un hijo?

LA PONCIA.- Y para ocultar su vergiienza lo matd y lo metio debajo de unas piedras;
pero unos perros, con mas corazon que muchas criaturas, lo sacaron y como
llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la
quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los
terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que estremecen
los campos.

BERNARDA.- Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan
todos para matarla.

ADELA.- jNo, no, para matarla no!
MARTIRIO.- Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA.- Y que pague la que pisotea su decencia.
(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA.- jQué la dejen escapar! jNo salgdis vosotras!

MARTIRIO.- (Mirando a Adela.) iQué pague lo que debe!



BERNARDA.- (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbon
ardiendo en el sitio de su pecado!

ADELA.- (Cogiéndose el vientre.) {No! iNo!

BERNARDA.- jMatadla! jMatadla!

Telon



ACTO TERCERO

(Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de
noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de
los interiores, dan un tenue fulgor a la escena.)

(En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las
sirve. Prudencia esta sentada aparte.)

(Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.)

PRUDENCIA.- Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)
BERNARDA.- Espérate, mujer. No nos vemos nunca.
PRUDENCIA.- ;Han dado el altimo toque para el rosario?

LAPONCIA.- Todavia no.
(Prudencia se sienta.)

BERNARDA.- ;Y tu marido como sigue?
PRUDENCIA.- Igual.
BERNARDA.- Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA.- Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la
herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias
del corral.

BERNARDA.- Es un verdadero hombre. ;Y con tu hija...?
PRUDENCIA.- No la ha perdonado.
BERNARDA.- Hace bien.

PRUDENCIA.- No s¢ qué te diga. Yo sufro por esto.



BERNARDA.- Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga.

PRUDENCIA.- Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme en
la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para
que no jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe, como dado en los
muros.) (Qué es eso?

BERNARDA.- El caballo garafion, que estd encerrado y da coces contra el muro. (4
voces.) Trabadlo y que salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA.- ;Vais a echarle las potras nuevas?
BERNARDA.- Al amanecer.

PRUDENCIA.- Has sabido acrecentar tu ganado.
BERNARDA .- A fuerza de dinero y sinsabores.

LA PONCIA.- (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una
lastima que esté bajo de precio.

BERNARDA.- ;Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA.- Estoy desganada.
(Se oye otra vez el golpe.)

LAPONCIA.- jPor Dios!
PRUDENCIA.- jMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA .- (Levantandose furiosa) {Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que
se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los garianes.)
Pues encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo
las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy, qué vida!

PRUDENCIA.- Bregando como un hombre.
BERNARDA.- Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ;Donde vas?
ADELA.- A beber agua.

BERNARDA.- (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (4 Adela.) Puedes sentarte.
(Adela se sienta.)

PRUDENCIA.- Y Angustias, ;cuando se casa?



BERNARDA.- Vienen a pedirla dentro de tres dias.
PRUDENCIA.- jEstards contenta!

ANGUSTIAS.- jClaro!

AMELIA.- (4 Magdalena.) ;Ya has derramado la sal!
MAGDALENA.- Peor suerte que tienes no vas a tener.
AMELIA.- Siempre trae mala sombra.

BERNARDA.- jVamos!

PRUDENCIA.- (4 Angustias.) ;Te ha regalado ya el anillo?
ANGUSTIAS.- Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA.- Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas...
ANGUSTIAS.- Pero ya las cosas han cambiado.

ADELA.- Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida
deben ser de diamantes.

PRUDENCIA.- Es mas propio.

BERNARDA.- Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone.
MARTIRIO.- O como Dios dispone.

PRUDENCIA.- Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA.- Dieciséis mil reales he gastado.

LAPONCIA.- (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
PRUDENCIA.- Nunca vi un mueble de éstos.

BERNARDA.- Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA.- Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA.- Que nunca se sabe.

BERNARDA.- No hay motivo para que no lo sea.
(Se oyen lejanisimas unas campanas.)



PRUDENCIA.- El ultimo toque. (4 Angustias.) Ya vendré a que me enseiies la ropa.
ANGUSTIAS.- Cuando usted quiera.
PRUDENCIA.- Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA.- Adids, Prudencia.
Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.
(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA.- Ya hemos comido. (Se levantan.)

ADELA.- Voy a llegarme hasta el porton para estirar las piernas y tomar un poco el
fresco.
(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA.- Yo voy contigo.
MARTIRIO.- Y yo.
ADELA.- (Con odio contenido.) No me voy a perder.

AMELIA.- La noche quiere compana.
(Salen. Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

BERNARDA.- Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que paso
del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS.- Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA.- Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones,
pero quiero buena fachada y armonia familiar. ;Lo entiendes?

ANGUSTIAS.- Si.

BERNARDA.- Pues ya esta.

MAGDALENA.- (Casi dormida.) Ademas, jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
ANGUSTIAS.- Tarde me parece.

BERNARDA.- ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS.- A las doce y media.

BERNARDA.- ;Qué¢ cuenta Pepe?



ANGUSTIAS.- Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa.
Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras
preocupaciones.»

BERNARDA.- No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si ¢l habla y
miralo cuando te mire. Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS.- Yo creo, madre, que ¢l me oculta muchas cosas.

BERNARDA.- No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea
llorar jamas.

ANGUSTIAS.- Debia estar contenta y no lo estoy.
BERNARDA.- Eso es 1o mismo.

ANGUSTIAS.- Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los
hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafos.

BERNARDA.- Eso son cosas de debilidad.
ANGUSTIAS.- jOjalé!

BERNARDA.- ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS.- No. Fue con sumadre a la capital.
BERNARDA.- Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

ANGUSTIAS.- Esta dormida.
(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA.- jQué noche mas oscura!
ADELA.- No se ve a dos pasos de distancia.
MARTIRIO.- Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

ADELA.- El caballo garafion estaba en el centro del corral. jBlanco! Doble de grande,
llenando todo lo oscuro.

AMELIA.- Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!
ADELA.- Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

MARTIRIO.- Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.



ADELA.- (Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO.- A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro
de las habitaciones tengo bastante.

ADELA.- Asi te va a ti.

BERNARDA.- A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.
ANGUSTIAS.- Buenas noches.

ADELA.- ;Ya te acuestas?

ANGUSTIAS.- Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA.- Madre, ;por qué cuando se corre una estrella o luce un reldmpago se dice:

Santa Barbara bendita,
que en el cielo estés escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA.- Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.
AMELIA.- Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA.- Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que estd quieto y quieto
afos enteros.

MARTIRIO.- Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.
BERNARDA.- Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA.- jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar
el fresco del campo.

BERNARDA.- Pero hay que acostarse. jMagdalena!
AMELIA.- Esté en el primer suefio.

BERNARDA.- jMagdalena!

MAGDALENA.- (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA - jA la cama!



MAGDALENA.- (Levantandose malhumorada.) No la dejais a una tranquila! (Se va
refunfuniando.)

AMELIA.- Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA.- Andar vosotras también.

MARTIRIO.- ;Cémo es que esta noche no viene el novio de Angustias?
BERNARDA.- Fue de viaje.

MARTIRIO.- (Mirando a Adela.) jAh!

ADELA.- Hasta mafiana. (Sale.)
(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del corral. Sale
La Poncia.)

LAPONCIA.- ;Estas todavia aqui?

BERNARDA.- Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan
grande» que aqui pasa, segun tu.

LAPONCIA.- Bernarda, dejemos esa conversacion.
BERNARDA.- En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

LA PONCIA.- No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estin y viven como
metidas en alacenas. Pero ni t ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA.- Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

LA PONCIA.- Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo
bastante.

BERNARDA.- Ahora te has vuelto callada.
LAPONCIA.- Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA.- Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera
hierbas, ya te encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

LAPONCIA.- Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA.- ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ;Siguen diciendo
todavia la mala letania de esta casa?



LAPONCIA.- No dicen nada.

BERNARDA.- Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis
ojos se debe esto!

LA PONCIA.- Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés
segura.

BERNARDA.- jSegurisima!

LA PONCIA.- jA lo mejor, de pronto, cae un rayo! jA lo mejor, de pronto, un golpe de
sangre te para el corazon!

BERNARDA.- Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.
LAPONCIA.- Pues mejor para ti.

BERNARDA.- jNo faltaba mas!

CRIADA.- (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted algo, Bernarda?
BERNARDA.- (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

LAPONCIA.- ;A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA.- A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

LA PONCIA.- Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para
no verlo.

CRIADA.- Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

LA PONCIA.- Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan
demasiado. ;Tu ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que
estallen nos barreran a todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.

CRIADA.- Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un
hombre entre mujeres solas.

LA PONCIA.- No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado
anduvo detrds de Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella debi6 estarse en su
sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA.- Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

LAPONCIA.- Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.



CRIADA.- No s¢ lo que va a pasar aqui.
LAPONCIA.- A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.
CRIADA.- Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

LA PONCIA.- Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo
que sea, y las demads vigilan sin descanso.

CRIADA.- ;Y Martirio también?

LAPONCIA.- Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y
hundiria el mundo si estuviera en su mano.

CRIADA.- jEs que son malas!

LA PONCIA.- Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la
sangre. jChisssssss! (Escucha.)

CRIADA.- ;Qu€ pasa?
LAPONCIA.- (Se levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA.- Debe haber pasado alguien por el porton.
(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

LAPONCIA.- ;No te habias acostado?

ADELA.- oy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
LAPONCIA.- Yo te suponia dormida.

ADELA.- Me despertd la sed. Y vosotras, jno descansais?

CRIADA.- Ahora.
(Sale Adela.)

LAPONCIA.- Vamonos.

CRIADA.- Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descansar en todo el dia.
LAPONCIA.- Llévate la luz.

CRIADA.- Los perros estan como locos.

LAPONCIA.- No nos van a dejar dormir.



(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los
brazos.)

MARIA JOSEFA.-
Ovejita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar.
La hormiguita estard en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda,
cara de leoparda.
Magdalena,
cara de hiena.
iOvejita!
Meee, meee.
Vamos a los ramos del portal de Belén.
Ni ti ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira
y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.
Bernarda,
cara de leoparda.
Magdalena,
cara de hiena.
jOvejita!
Meee, meee.
i Vamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando. Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo, y desaparece por
la puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho
en el centro de la escena. También va en enaguas. Se cubre con un pequerio
manton negro de talle. Sale por enfrente de ella Maria Josefa.)

MARTIRIO.- Abuela, ;donde va usted?

MARIA JOSEFA.- ;Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tu?
MARTIRIO.- ;COomo esta aqui?

MARIA JOSEFA.- Me escapé. (Tt quién eres?

MARTIRIO.- Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA.- Tt eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. ;Y cuando vas
a tener un nifio? Yo he tenido éste.



MARTIRIO.- ;Donde cogi6 esa oveja?

MARIA JOSEFA.- Ya sé que es una oveja. Pero jpor qué una oveja no va a ser un nifio?
Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda.
Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO.- No dé voces.

MARIA JOSEFA.- Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que
no puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendra el pelo blanco y
tendra otro nifio, y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas,
una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos, y todos tendremos el cabello blanco
y seremos espuma. ;Por qué aqui no hay espuma? Aqui no hay mas que mantos de
luto.

MARTIRIO.- Calle, calle.

MARIA JOSEFA.- Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me
lo traia a mi, y asi siempre, siempre, siempre. Ta tendras el pelo blanco, pero no
vendrén las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros
me muerdan. ;Me acompafiards ti a salir del campo? Yo quiero campo. Yo quiero
casas, pero casas abiertas, y las vecinas acostadas en sus camas con sus nifios
chiquitos, y los hombres fuera, sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un
gigante. Todas lo queréis. Pero ¢l os va a devorar, porque vosotras sois granos de
trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

MARTIRIO.- (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)
MARIA JOSEFA.- Si, pero luego ti me abriras, ;verdad?
MARTIRIO.- De seguro.

MARIA JOSEFA.- (Llorando.)
Ovejita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré¢ la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la
puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO.- (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.)
jAdela!
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)



ADELA.- ;Por qué me buscas?

MARTIRIO.- jDeja a ese hombre!

ADELA.- ;Quién eres tu para decirmelo?
MARTIRIO.- No es ¢ése el sitio de una mujer honrada.
ADELA.- jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO.- (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir
asi.

ADELA.- Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y
el mérito que tu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a
buscar lo que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO.- Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has atravesado.
ADELA.- Vino por el dinero, pero sus 0jos los puso siempre en mi.
MARTIRIO.- Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.
ADELA.- Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO.- Lo sé.

ADELA.- Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO.- (Desesperada.) Si.

ADELA.- (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO.- Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA.- Por eso procuras que no vaya con ¢l. No te importa que abrace a la que no
quiere. A mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace
a mi se te hace terrible, porque ti lo quieres también, jlo quieres!

MARTIRIO.- (Dramatica.) jSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. {Si!
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

ADELA.- (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

MARTIRIO.- jNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya,
y aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer. (La



rechaza.)

ADELA.- Aqui no hay ningin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el
Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO.- jNo sera!

ADELA.- Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de
su boca. Ser¢ lo que ¢l quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con
sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré
delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de algin
hombre casado.

MARTIRIO.- jCalla!

ADELA.- Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias.
Ya no me importa. Pero yo me iré a una casita sola donde ¢l me vera cuando quiera,
cuando le venga en gana.

MARTIRIO.- Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA.- No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas
con la fuerza de mi dedo mefiique.

MARTIRIO.- No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazon lleno de una fuerza tan
mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA.- Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio
de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.
(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO.- ;Donde vas?

ADELA.- jQuitate de la puerta!
MARTIRIO.- jPasa si puedes!

ADELA.- jAparta! (Lucha.)
MARTIRIO.- (4 voces.) jMadre, madre!

ADELA.- jDéjame!
(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un manton negro.)

BERNARDA.- Quietas, quietas. jQué pobreza la mia, no poder tener un rayo entre los
dedos!



MARTIRIO.- (Serialando a Adela.) jEstaba con ¢él! jMira esas enaguas llenas de paja de
trigo!

BERNARDA - jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA.- (Haciéndole frente.) {Aqui se acabaron las voces de presidio! (4Adela arrebata
un baston a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la
dominadora. No d¢ usted un paso mas. jEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)

MAGDALENA.- jAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA.- Yo soy su mujer. (4 Angustias.) Entérate t0 y ve al corral a decirselo. El
dominara toda esta casa. Ahi fuera esta, respirando como si fuera un ledn.

ANGUSTIAS.- jDios mio!

BERNARDA.- jLa escopeta! ;Donde estd la escopeta? (Sale corriendo.)
(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la cabeza sobre la pared.
Sale detras Martirio.)

ADELA.- jNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS.- (Sujetandola.) De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo, jladronal,
jdeshonra de nuestra casa!

MAGDALENA.- jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!
(Suena un disparo.)

BERNARDA.- (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.
MARTIRIO.- (Entrando.) Se acabd Pepe el Romano.
ADELA.- jPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)
LAPONCIA.- ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO.- {No! jSali6 corriendo en la jaca!
BERNARDA.- No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA.- ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO.- jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.



LAPONCIA.- Maldita.

MAGDALENA.- jEndemoniada!

BERNARDA.- Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!
LAPONCIA.- (En la puerta.) jAbre!

BERNARDA.- Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.
CRIADA.- (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!

BERNARDA.- (En voz baja, como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta!
(Pausa. Todo queda en silencio) jAdela! (Se retira de la puerta.) jTrae un
martillo! (La Poncia da un empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.) {Qué?

LAPONCIA.- (Se lleva las manos al cuello.) jNunca tengamos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda da un grito
y avanza.)

LAPONCIA.- |No entres!

BERNARDA.- No. ;Yo no! Pepe: iras corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero
otro dia caerds. jDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y
vestirla como si fuera doncella. jNadie dird nada! jElla ha muerto virgen! Avisad
que al amanecer den dos clamores las campanas.

MARTIRIO.- Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA.- Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (4
otra hija.) jA callar he dicho! (4 otra hija.) Las lagrimas cuando estés sola. jNos
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha
muerto virgen. ;Me habéis oido? jSilencio, silencio he dicho! jSilencio!

FIN
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