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Degüello

El	clavicordio	debe	ser	un	 instrumento	satánico,	 sin	duda.	El	psiquiatra
está	 poseído,	machaca	 las	 teclas	 echando	 el	 peso	 de	 su	 nervioso	 cuerpo	 sobre
ellas,	y…	-Fina	gira	el	cuello-,	 ¡sí,	 la	sirvienta	está	 tras	ella,	 lo	sabía!	Inmóvil,
acechante,	con	los	ojos	cerrados,	pero	olfateando	el	miedo;	ve	con	extraordinaria
claridad	el	movimiento	de	las	aletas	de	la	nariz,	los	movimientos	reflejos	de	los
labios	incapaces	de	contener	su	afilada	dentadura;	lo	ve	como	si	tuviese	un	zoom
que	le	permita	contemplar	el	detalle	de	la	criatura	infernal.

Suelta	 los	 últimos	 porrazos,	 y	 el	 psiquiatra	 se	 vuelve	 hacia	 ella	 con	 el
metrónomo	y	su	implacable	tac	tac	tac.	No	se	había	fijado	en	la	punzante	punta,
pero	sin	duda	sería	capaz	de	atravesarla.

-	¡Ayúdame,	rápido!	-ordena	a	la	sirvienta.
Ésta,	 silenciosa,	 obedece	 la	 voz	 de	 su	 amo.	 Debe	 reaccionar,	 pero	 se

siente	terriblemente	pesada.	Intenta	coger	la	pistola	con	sus	torpes	manos	que	la
dejan	caer	bajo	el	sofá;	de	todas	formas,	no	hubiese	sido	efectiva.	¡Una	estaca,
una	 estaca	 podrá	 con	 estas	 criaturas!	 Es	 su	 única	 oportunidad,	 y	 con	 ese
pensamiento	 consigue	 impulsarse	 lanzando	 un	 grito	 que	 le	 sale	 del	 estómago.
Salta	 por	 detrás	 del	 respaldo	 esquivando	 con	 agilidad	 a	 la	 obediente	 sirvienta,
que	se	ha	visto	sorprendida;	aún	y	con	ello,	 le	 lanza	un	 jarrón	que	estalla	a	su
lado.	 El	 psiquiatra	 reacciona	 cuando	 la	 ve	 dirigirse	 hacia	 el	 clavicordio,	 su
reliquia;	ha	debido	adivinar	su	pensamiento:	el	bastidor	que	sujeta	la	cubierta	del
clavicordio,	una	vez	lo	arranque,	será	una	estaca	perfecta.

Se	abalanza	hacia	el	instrumento,	pero	¿cómo	ha	conseguido	llegar	antes
él?	La	espera	con	el	afilado	y	reluciente	metrónomo;	el	colmillo	de	oro	muestra
un	brillo	húmedo	tras	relamerse.	Tiene	tiempo	para	rectificar	la	trayectoria,	pero
no	puede	evitar	 tropezar	 con	 la	 alfombra	 sobre	 la	que	descansa	el	 clavicordio.
Está	a	 los	pies	de	él,	y	 la	sirvienta	se	apresura	para	sujetarla	con	su	hombruna
fuerza,	el	ser	vampiresco	se	abalanza	sobre	ella,	la	van	a	degollar,	grita,	grita.



Tres	semanas	antes
La	inspectora	Fina	Cruz	llega	con	unos	minutos	de	margen	para	que	su

ayudante,	 el	 subinspector	Mariano	 Lanza	 pueda	 resumirle	 el	 caso	 mientras	 la
escolta	 al	 office	 de	 la	 planta	 para	 llenar	 de	 té	 la	 taza	 termo	 que	 se	 trajo	 de
Dublín.	Taconea	sus	botas	por	los	pasillos	dedicando	un	saludo	a	todo	aquel	con
quien	se	cruza.

-	Es	 la	 primera	vez	que	me	encuentro	 a	un	 caníbal,	 una	 caníbal,	mejor
dicho.

-	Yo	tengo	varios	vecinos	con	los	que	procuro	no	subirme	en	el	ascensor	-
responde	Fina	socarrona-.	¿Ha	dicho	algo	el	jefe?

-	Que	vayamos	con	tiento	y	que	no	trascienda	nada.	Hay	que	mantener	a
la	opinión	pública	al	margen.

-	Pues	que	no	trascienda.
-	Va	a	ser	difícil…	ya	me	han	preguntado	por	los	pasillos	si	la	pata…	la

pierna	de	la	víctima	estaba	rica.
-	Joder…	¿Es	imposible	hacer	las	cosas	con	discreción?
Se	para	y	echa	un	vistazo	al	informe	que	Lanza	sostenía.
-	¿Has	leído	el	toxicológico?
-	Privada	de	LSD,	hasta	las	trancas.	Se	podría	haber	comido	un	elefante.
	
Antes	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 observan	 a	 la	 detenida	 a

través	del	espejo	semiplateado:	a	un	lado	espejo,	al	otro	ventana.	Observan	que
ella	 toca	 el	 piano	 sobre	 la	 mesa,	 como	 si	 existiese	 un	 teclado	 invisible.	 Por
momentos	parece	 interpretar	 fragmentos	con	gran	musicalidad,	ajena	al	crimen
cometido,	casi	feliz,	salvo	por	el	vigor	con	el	que	golpea	el	inexistente	teclado.
Se	diría	que	 interpreta	un	movimiento	presto	 appasinatto,	 cabecea,	deja	que	el
flequillo	 caiga	 sobre	 su	 cara	 hasta	 cubrirla.	 Un	 dos	 tres,	 un	 dos	 tres,	 viene
repitiendo	una	cadencia	próxima	al	final	de	la	interpretación,	un	dos,	un	dos,	y
bang,	 final.	 Mira	 al	 espejo.	 Es	 una	 belleza	 curiosa,	 muy	 atípica.	 Nariz
ligeramente	 aguileña.	 Ojos	 intensísimos,	 claros,	 trasparentes,	 que	 quieren
taladrar	 el	 espejo.	 No	 demoran	 la	 entrada	 en	 la	 sala,	 y	 una	 vez	 dentro	 no	 se
inmuta	y	espera	a	que	los	recién	llegados	hagan	las	presentaciones.

-	Buenos	días,	Avelina	-se	presenta	la	inspectora-,	queremos…
-	¿Y	mi	hija,	cómo	está?
Pregunta	 con	 ansiedad.	Los	 ojos	 que	 antes	 atravesaban	 el	 espejo	 ahora

escanean	 su	 interior	 y	 detectan	 sus	 inseguridades.	 Se	 siente	 apabullada	 por	 la



afortunada	 genética	 de	Avelina	 en	 contraste	 con	 su	 cada	 vez	más	 redondeada
figura	que	tanto	trabajo	le	cuesta	contener.	Vacila	si	mentir,	pues	no	tiene	idea	de
que	tuviese	una	hija;	no	ha	leído	nada	en	el	expediente.

-	Verás,	Avelina,	no	sabría	qué	decirle,	no	dispongo	de	esa	información,
pero	en	unos	minutos	solventamos	el	tema.	Lanza...

El	subinspector	asiente	acatando	la	orden,	se	levanta	de	inmediato	y	sale
de	la	sala.	El	silencio	que	deja	tras	de	sí	parece	aislarlas,	aunque	inmediatamente
percibe	que	Avelina	está	en	otra	galaxia:	su	mirada	se	pierde	en	el	enlosado;	por
debajo	del	mismo,	 se	podría	decir	que	 lo	atraviesa.	Pasa	 la	yema	de	 los	dedos
bajo	su	nariz,	como	si	los	oliese,	para	a	continuación,	expeler	sobre	las	mismas.
Dedo	a	la	ceja,	y	vuelta	a	empezar:	olor	expeler	ceja,	olor	expeler	ceja.

-	¿Sabe	por	qué	está	detenida?
Ella	 no	 parece	 haber	 escuchado.	 Lanza	 entra	 y	 disipa	 cualquier

posibilidad	de	respuesta.
-	Está	al	cuidado	de	su	madre.	Los	de	asuntos	sociales	la	contactaron	de

madrugada	y	se	la	entregaron.
-	Mi	hija,	mi	hijita…
-	Está	bien,	señora,	no	se	preocupe.
-	No.	No	está	bien.	Con	mi	madre	nunca	se	está	bien.	Nunca.
La	respuesta	provoca	que	la	pareja	de	policía	se	busque.	Fina	le	hace	una

breve	señal	de	negación	para	indicarle	que	no	debe	volver	a	abandonar	la	sala.
-	¿Por	qué	no	se	está	bien	con	su	madre?	-pregunta	Fina.
Dudan	si	habrá	escuchado	la	pregunta	porque	parece	empequeñecer	por

momentos.	Debe	medir	algo	más	de	metro	setenta,	pero	con	el	cuerpo	inclinado
hacia	delante	parece	menor.	Tiene	las	manos	cruzadas,	apoyadas	sobre	la	base	de
la	silla	y	ocultas	bajo	las	piernas.	La	cabeza	agachada,	la	barbilla	casi	tocando	la
mesa,	el	pelo	ocultando	lo	que	piensa	y	a	dónde	mira.

-	Perdone,	podría	sentarse…
-	 Es	 una	 maldita	 hija	 de	 puta	 -dice	 con	 voz	 queda,	 también

empequeñecida,	tras	el	cabello.
Ambos	 quedan	 suspendidos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 una	 frase	 pequeña

dicha	con	una	voz	pequeña	sea	tan	poderosa?
Fina	 resopla	 de	 forma	 sonora;	 quiere	 encauzar	 el	 interrogatorio…	más

bien	iniciarlo,	se	dice	a	sí	misma.
-	 ¿Sabe	 por	 qué	 está	 detenida?	 -pregunta	 dándole	 un	 aire	 cansino	 para

que	se	dé	por	aludida.
-	 No,	 pero	 no	 me	 gusta	 -responde	 de	 inmediato,	 y	 con	 el	 mismo



empequeñecimiento	en	el	que	ha	enclaustrado	su	cuerpo.
-	¿Le	importaría	mirarme?
-	Sí.
-	¿Por	alguna	razón	en	especial?	-fuerza	 la	sonrisa	en	 la	 idea	de	que	su

voz	 sonará	 amable,	 pero	 se	 escucha	 forzada,	 con	 demasiada	 música,	 casi	 de
vendedor	de	grandes	almacenes.

-	Porque	mi	mirada	intimida.
No	ha	levantado	la	barbilla,	la	voz	es	casi	un	susurro,	pero	los	ojos	que	la

miran	a	través	del	flequillo	se	muestran	dominadores.	Fina	mantiene	un	instante
la	mirada	para	medirla,	pero	Avelina	desnivela	la	batalla	esbozando	una	sonrisa
de	 finos	 labios,	 casi	 difuminados,	 bajo	 los	 que	 asoman	 una	 corona	 de	 dientes
bien	 silueteados	 y	 redondeados,	muy	 diferentes	 del	 apiñamiento	 y	 crestas	 que
presentan	los	de	Fina.

-	Me	decías,	Avelina…
-	Llámenme	Aveva.
-	¿Cómo?	¿Aveva?
-	Es	un	palíndromo	que	contiene	un	saludo	a	la	primera	mujer	del	mundo.
La	pareja	interpreta	en	silencio	lo	que	acaban	de	escuchar.
-	Ave,	Eva...	Aveva:	sí	-confirma	Lanza-,	se	lee	igual	de	atrás	adelante.
-	Es	como	me	llamaba	Elliot.
-	 Elliot	 -Fina	 anota	 en	 la	 libreta	 de	 notas-:	 luego	 nos	 cuentas	 sobre	 él.

Ahora	dinos:	¿por	qué	decías	que	no	te	gustaba	el	verte	detenida?
-	En	el	hospital	nadie	ha	querido	decirme	nada.	Por	lo	visto	han	centrado

sus	 esfuerzos	 en	 reanimarme	 para	 traerme	 aquí	 cuanto	 antes.	 Cuando	 he
recobrado	el	sentido	he	tenido	varios	policías	en	todo	momento	que	no	me	han
querido	decir	nada;	no	sé	si	sabrían	algo,	pero	hacer	el	vacío	a	una	persona	es
una	 mierda	 de	 tortura	 -hasta	 los	 tacos	 suenan	 bien	 en	 su	 perfecta,	 pero	 casi
inaudible,	 declamación-:	 te	montas	 una	 película	 que	 llenas	 y	 llenas	 de	 ideas	 y
más	 ideas.	 Aparezco	 con	 unas	 ropas	 que	 no	 son	mías,	 nadie	 me	 quiere	 decir
nada…	Había	quedado	 con	Elliot	 y	 en	 su	 lugar	 estoy	 aquí...	Nada	 suena	bien,
nada.

-	 Elliot…	 -Fina	 asiente,	 dando	 a	 entender	 lo	 recurrente	 que	 es	 su
referencia.

-	Debería	estar	con	él	y,	en	cambio,	estoy	aquí	esperando	a	que	alguien
termine	por	contarme	por	qué	me	tienen	detenida.

La	 mano	 vuelve	 a	 la	 terna	 olor	 expeler	 ceja,	 olor	 expeler	 ceja,	 olor
expeler	ceja.	La	pareja	se	mira.	Lanza	se	pasa	la	mano	por	la	boca;	Fina	intuye



que	comienza	a	cansarse	del	pajarillo	de	ojos	de	hielo	y	extraños	tics.
-	Aveva	-Lanza	llama	su	atención	dando	con	los	nudillos	sobre	la	mesa,

pero	ésta	sigue	con	la	terna-.	Aveva,	¿es	éste	el	número	de	Elliot?	Le	muestra	el
número	en	uno	de	los	folios	del	expediente.

Aveva	se	incorpora	sobre	la	mesa	con	decisión,	pero	frunce	el	ceño	antes
de	volver	a	sentarse	con	desgana.

-	 No	 sé,	 se	 parece,	 pero	 lo	 grabé	 en	 el	 móvil	 y	 no	 lo	 memoricé…	 se
parece.

Aveva	 se	 reclina	 sobre	 la	 mesa,	 parece	 abandonar	 la	 pose	 de	 gallina
ponedora,	cruzando	las	piernas	y	sentándose	de	lado.	La	nariz	más	aguileña	que
de	 frente;	 la	 frontalidad	 y	 el	 camuflaje	 del	 pelo	 ocultaban	 su	 relieve,	 parecía
inofensiva;	 de	 semiperfil	 parece	 estar	 presta	 a	 lanzarse	 sobre	 ellos.	 Fina	 se
percata	del	cambio	de	actitud	y	opta	por	darle	sedal	para	ir	ganándosela	poco	a
poco.

-	Elliot	-hace	un	tic	con	el	bolígrafo	sobre	la	libreta-.	¿Quién	es	Elliot?
-	Elliot	es	un	limpiador…	creo.	Nunca	he	terminado	de	estar	segura	del

todo;	siempre	ha	mantenido	sumergida	gran	parte	de	su	identidad.	Quizás	ese	es
su	encanto.	¿Lo	era?

La	pregunta	sorprende	a	la	pareja.
-	¿Por	qué	pregunta	si	"lo	era"?
-	Díganmelo,	 díganme	por	 qué	 estoy	 aquí,	 ¿qué	 ha	 ocurrido,	 qué	 le	 ha

pasado	a	Elliot,	por	qué	tienen	un	número	que	creen	que	es	de	él?
-	Es	el	último	al	que	llamó	ayer	desde	su	móvil.
Como	si	le	hubiese	llegado	un	olor	desagradable,	Aveva	hace	una	mueca

en	 la	 que	 frunce	 el	 ceño	 y	 su	 nariz	 aguileña.	 Cambia	 de	 posición,	 esta	 vez
frontal,	combativa.	Fina	siente	los	colmillos	de	su	mirada.

-	¿Por	qué	juegan	conmigo?	-mira	a	cada	uno	de	forma	alterna-.	¿Qué	les
ha	dicho?	¿Está	bien?

Fina	la	estudia,	responde	con	una	pose	regia,	plantándole	cara,	elevando
la	barbilla.	Se	calibran	hasta	el	punto	de	que	Lanza	parpadea	incómodo.

-	Volveremos	a	Elliot	después	y	me	explicará	por	qué	tiene	la	impresión
de	que	le	haya	ocurrido	algo.	¿De	acuerdo?

Pretende	darle	un	toque	amistoso	a	su	autoridad,	pero	sólo	consigue	que
Aveva	vuelva	a	la	terna	olor	expeler	ceja,	olor	expeler	ceja,	olor	expeler	ceja.	Por
cómo	 se	 remueve,	Fina	 tiene	 la	 impresión	de	que	 tantea	 la	 silla	 para	 subir	 los
pies	sobre	la	misma	y	abrazarse	las	rodillas.	Reacciona	para	impedirlo:

-	Le	voy	a	enseñar	unas	fotos.	Impresionan,	le	advierto.



Capta	 la	 atención	 de	 ella,	 que	 deja	 de	 medir	 la	 silla.	 Fina	 pone	 en	 el
centro	de	la	mesa	varias	fotografías,	lo	que	la	obliga	a	inclinarse	sobre	la	mesa.
Huele	a	limpia,	a	cabello	recién	lavado.

-	 Las	 fotos	 han	 sido	 tomadas	 donde	 te	 recogieron,	 un	 apartamento
alquilado	para	el	fin	de	semana.

Fina	 desliza	 el	 dedo	 a	 un	 centímetro	 por	 encima	 de	 las	 fotografías.	 Se
aprecia	un	primer	plano	de	lo	que	parece	ser	algo	parecido	a	una	pata	de	jamón
cocido	 sujeta	 en	 un	mueble	 jamonero,	 solo	 que	 no	 tiene	 la	 forma	 de	 una	 pata
sino	de	una	pierna;	 en	 la	 siguiente	 fotografía	 se	 aprecia	 con	mayor	 claridad	el
fémur	que	sobresale;	es	humano.

Aveva	cierra	los	ojos	con	fuerza,	cierra	toda	la	cara	y	se	echa	las	manos
sobre	 ella.	 Fina	 intenta	 quitarle	 las	 manos	 para	 obligarla	 a	 que	 siga	mirando,
pero	se	zafa.

-	¿De	quién	es	la	pierna	que	te	estabas	comiendo?	¿Es	tu	amigo	Elliot?	Si
tenías	que	verte	con	él,	¿por	qué	tiene	el	móvil	apagado	desde	esta	madrugada?

-	¡Nooo	looo	seeé!	-grita	Aveva.
Acompaña	el	grito	con	una	estampida	hacia	el	rincón	posterior	en	el	que

se	refugia,	otra	vez,	tras	su	flequillo,	su	pose	de	gallina	ponedora	y	la	terna	olor
expeler	 ceja.	 La	 pareja	 se	 recobra	 del	 sobresalto	 e	 intercambia	 un	 gesto	 de
desconcierto.	Antes	de	que	reaccionen,	el	 teléfono	de	 la	sala	muestra	un	piloto
encendido.	 Fina	 coge	 el	 auricular;	 es	 el	 comisario	 Martín,	 que	 sigue	 el
interrogatorio	tras	el	espejo	semiplateado	y	viene	a	pedirles	que	aflojen,	que	la
madre	ha	llamado	para	avisar	de	que	ha	mandado	al	psiquiatra	de	su	hija,	y	ya
viene	de	camino.	Fina	busca	en	Lanza	una	señal,	pero	encuentra	la	del	obediente
funcionario	a	la	espera	de	la	siguiente	orden.	Dejan	pasar	un	par	de	minutos	sin
que	nada	se	mueva,	sin	que	nada	se	oiga.	Bromea	Fina	consigo	misma	pensando
en	un	cuadro	costumbrista	de	una	familia	en	el	que	cada	uno	ocupa	un	rincón	en
la	 salita	de	 estar	y	nada	ocurre	 entre	 ellos.	Lanza	 es	 el	 primero	que	 envía	una
señal	de	vida:	el	movimiento	de	sus	cejas	y	ojos,	señalando	la	puerta,	invitan	a
que	 den	 por	 terminada	 la	 sesión.	 Fina	 se	 muerde	 el	 labio:	 efectivamente,	 la
sesión	ha	terminado.	Casi.

-	Está	bien,	Aveva,	te	vamos	a	dejar	-dice	levantándose	de	la	silla.
Lanza	se	queda	junto	a	la	puerta,	pero	Fina	se	dirige	al	rincón.	Se	pone

de	cuclillas	frente	a	ella,	pero	guarda	las	distancias.
-	 Tu	 psiquiatra	 viene	 de	 camino.	 Luego	 hablamos.	 ¡Pist,	 eh!	 ¿Me

escuchas?
Aveva	emite	un	extraño	ruido	que	Fina	no	termina	por	entender.



-	¿Cómo	dices?
-	Soy	vegana	-responde	con	voz	en	susurro-,	soy	vegana,	soy	vegana.
	
	



La	tortuga

-	Y	para	colmo	va	y	te	dice	con	su	vocecita	que	no	come	carne.
-	 Eso	 son	 los	 vegetarianos	 -puntualiza	 Fina-;	 los	 veganos	 son	 más

estrictos;	para	algunos	sus	convicciones	son	casi	una	religión.
La	 pareja	 espera	 al	 psiquiatra	 en	 el	 pasillo	 junto	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.
-	Por	momentos	pensaba	que	seguía	ida;	era	como	hablar	con	la	pared	-se

queja	Lanza.
-	 Rarita	 es	 -sentencia	 Fina-.	 Déjame	 el	 informe,	 quiero	 ver	 el

toxicológico.
-	Palabros	y	tecnicismos	que	vienen	a	decir	que	estaba	muy	tomada	-dice

al	pasárselo.
-	Ya,	no	es	eso	lo	que	busco.	A	ver…	dosis	extrema	de	LSD,	taquicardias,

náuseas,	 hipertensión…	 -va	 leyendo	 en	 diagonal-.	 Presentaba	 un	 cuadro	 de
ansiedad	 que	 fue	 tratado	 con	 benzodiacepinas:	 primero	 la	 trataron	 con
tetrazepam,	 luego	 con	 clonazepam.	La	 psicosis	 con	 olanzapina…	Fue	 dada	 de
alta	dado	que	estabilizaron	la	hipertensión,	las	taquicardias	y	la	fiebre.	De	todas
formas,	el	médico	aquí	se	cura	en	salud	-señala	un	fragmento	del	informe-	y	se
descarga	de	responsabilidad:	"Se	da	de	alta	ante	el	requerimiento	policial.	Con	el
ánimo	de	no	entorpecer	la	investigación,	y	dado	que	el	LSD	carece	de	antídoto,
podemos	acceder	a	 la	petición	una	vez	hemos	aplicado	paliativos	sintomáticos.
No	 obstante,	 queda	 bajo	 responsabilidad	 del	 comisario	 Martín	 Palacios,	 el
proporcionar	la	debida	observación	y,	en	su	caso,	la	atención	médica	precisa...".
Pues	sí,	lo	ha	firmado	el	comisario.

-	Qué	huevos…
-	Ojo	a	la	advertencia	del	médico:	"Hacemos	constar	la	alta	intoxicación

que	presenta,	y	 aunque	 la	paciente	 responde	con	una	 relativa	normalidad	a	 las
preguntas	que	les	formulamos	y	no	presenta	desorientación	ni	alucinaciones,	sí
advertimos	de	una	cierta	confusión	sobre	las	horas	en	las	que	ha	estado	bajo	los
efectos	 de	 la	 droga.	 También	 debemos	 hacer	 notar	 los	 posibles	 flashbacks	 o
episodios	 en	 los	 que	 pueda	 revivir	 al	 cabo	 de	 días,	 semanas	 o	 meses,
experiencias	 psicodélicas	 ya	 pasadas,	 sin	 necesidad	 de	 reincidir	 en	 la	 toma	 de
LSD".

-	Por	eso	nos	ha	pedido	Martín	que	fuésemos	con	cuidado:	en	manos	de



algún	juez	que	conozco,	nos	quedamos	sin	caso	-dice	Fina	con	preocupación.
-	¿Se	habrá	comido	al	 tal	Elliot?	-bromea	Lanza-.	Mientras	no	tenga	un

brote	y	se	lance	hacia	nosotros…
Llaman	a	Fina	para	avisarla	de	que	el	psiquiatra	ha	llegado.	Lanza	baja

para	 recogerlo,	 y	 al	 poco	 aparecen	 por	 el	 ascensor.	 No	 parece	 que	 hayan
intercambiado	 más	 que	 los	 protocolarios	 saludos,	 observa	 Fina,	 pues	 ambos
caminan	 vigilándose	 mutuamente	 de	 reojo;	 sólo	 interrumpen	 la	 vigilancia
cuando	Lanza,	le	aclara	el	camino:	todo	recto,	esa	es	la	inspectora.

-	Señor…	Íñigo	Cañete	-saluda	Fina	leyendo	sobre	la	tarjeta	de	visita	que
lleva	enganchada	en	la	solapa	de	la	chaqueta;	le	extiende	la	mano	para	saludarle.

-	¿Están	tratándola	bien?	-corresponde	al	apretón	de	manos	con	un	tono
afable.

Tiene	un	aire	de	despiste	al	que	contribuye	el	maletín	que	 lleva	bajo	el
sobaco	y	las	gafas	sobre	la	punta	de	la	nariz.	Al	maletín	se	le	aprecian	detalles	de
calidad,	pero	podría	haberlo	heredado	de	su	difunto	padre	o	tío.	Tiene	que	andar
en	los	sesenta,	y	gasta	ropas	de	hace	varias	décadas,	más	propias	de	un	maestro
de	escuela	que	de	un	psiquiatra.	Contribuye	a	su	anticuado	aspecto	el	destello	del
colmillo	 de	 oro,	 que	 atrapa	 la	 atención	 de	 ambos	 cada	 vez	 que	 esboza	 una
mueca.	 Fina	 le	 informa	 de	 las	 circunstancias	 de	 la	 detención	 y	 le	 facilita	 una
copia	 del	 informe	 toxicológico	 indicándole	 que	 no	 puede	 quedárselo,	 pero	 le
concede	permiso	para	 tomar	"alguna	nota".	Le	echa	un	vistazo	rápido	antes	de
pedirle	ver	a	su	paciente.	Le	acompañan	a	una	sala	acristalada	que	permite	ver
qué	 ocurre,	 pero	 no	 escuchar,	 a	 diferencia	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Tan
pronto	se	produce	el	encuentro,	la	gélida	Aveva	se	agarra	al	cuello	del	enclenque
psiquiatra	 como	 si	 fuera	 una	 cría	 buscando	 la	 protección	 bajo	 el	 plumaje
materno.	 Antes	 de	 dejarlos	 a	 solas,	 les	 advierte	 que	 sólo	 disponen	 de	 unos
minutos	 antes	 de	 llevarla	 a	 la	 enfermería	 para	 someterla	 a	 una	 evaluación
psiquiátrica	y	un	nuevo	reconocimiento	médico.

Fina	 y	 Lanza	 toman	 una	 cierta	 distancia	 de	 la	 sala,	 pero	 la	mantienen
vigilada.	La	efusividad	del	encuentro	ha	dejado	paso	a	una	actitud	más	relajada,
ambos	 reclinados	 sobre	 los	 respaldos,	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa,	 sentados
frente	 a	 frente,	 como	 si	 estuviesen	 en	 una	 sesión	 de	 espiritismo.	A	 los	 veinte
minutos,	una	pareja	de	agentes	llevan	a	la	detenida	a	la	enfermería,	quedándose
Fina	y	Lanza	con	el	psiquiatra.	Éste,	desde	que	se	ha	ido	su	paciente	no	deja	de
anotar	en	su	libreta.	Levanta	la	cabeza,	pero	al	detectar	que	Fina	quiere	hablarle,
vuelve	de	inmediato	a	su	tarea	de	escribiente.	Tras	un	minuto	de	tregua,	la	pareja
decide	 hacerse	 notar	 sonoramente:	 un	 carraspeo,	 un	 tamborileo	 con	 los	 dedos



sobre	 la	 mesa,	 un	 comentario	 al	 oído.	 Finalmente,	 el	 psiquiatra	 cesa	 en	 su
escritura.

-	Soy	un	maleducado,	lo	sé	-se	confiesa	de	forma	amable-,	pero	es	que	la
memoria	 es	 más	 verosímil	 que	 fidedigna,	 y	 no	 todos	 los	 días	 visito	 una
comisaría…	 ni	 mucho	 menos	 a	 una	 paciente...	 -busca	 las	 palabras	 más
adecuadas-	en	unas	circunstancias	como	las	que	me	ha	descrito.	Todo	esto	hace
que	tenga	una	especial	predisposición	a	ser	impresionable	y	perder	la	objetividad
ante	un	estímulo,	y	basta	con	que	a	la	salida	me	enrede	con	algo	para	perder	gran
parte	 de	 la	 información:	 la	 escritura	 ayuda	 a	 recordar	 y	 a	 mantener	 mi
objetividad	entre	tantas	impresiones.

-	 Está	 bien,	 no	 se	 preocupe	 -Fina	 intenta	 dar	 por	 zanjado	 el	 excesivo
preámbulo	que	han	terminado	por	tener.

-	¿Y	cuál	es	la	impresión	que	de	mí	tienen?
La	respuesta	de	ambos	parece	estar	preparada	pues,	a	la	vez,	enarcan	las

cejas	e	inician	un	lento	movimiento	de	cuello	para	mirarse.	Lo	abortan	cuando	el
psiquiatra	hace	el	amago	de	volver	a	escribir.

-	Espere,	espere	-reacciona	Fina-.	¿Es	que	anota	todo?
-	Íbamos	por	la	impresión	que	de	mí	tienen.
-	 Alguien	 que	 ha	 leído	 en	 exceso	 y	 no	 se	 entera	 de	 lo	 que	 pasa	 a	 su

alrededor	 -dice	 cortante	 y	 al	 momento	 se	 reconduce-.	 Perdone	 si	 ha	 sonado
brusco,	pero	es	que	andamos	escasos	de	 tiempo	y	 lo	sucedido	a	su	paciente	es
muy	serio.

-	Y	yo	 con	mis	 apuntes,	 perdonen	ustedes	 -muestra	 una	 franqueza	 casi
infantil	que	el	psiquiatra	parece	potenciar	entornando	sus	ojos	gachos	de	tortuga.

-	Con	lo	que	ha	leído	en	el	informe,	¿cree	que	podrá	ayudarla?
El	psiquiatra	responde	con	un	rápido	movimiento	en	el	que	señala	a	Fina

cimbreando	el	índice.	Es	un	gesto	cargado	de	energía	que	sorprende	a	ambos.
-	Agradezco	 su	 interés,	 ni	 se	 imagina	 cuánto.	Debo	 confesarles	 que	no

sabía	 lo	 que	 me	 iba	 a	 encontrar	 aquí	 porque,	 como	 en	 todos	 los	 sitios,	 hay
policías	y	policías.

-	 No	 divague	 -Lanza	 llama	 su	 atención	 dando	 una	 pequeña	 palmada
sobre	la	mesa.

-	 Sí,	 sí,	 tiene	 razón,	me	 pierdo.	 Pues	 verá,	 no	 puedo	 responderle	 a	 esa
pregunta	si	previamente	no	les	aclaro	quién	es	Ave.

-	¿Aveva?
-	 Siií	 -admite	 con	 gesto	 preocupado-,	 esa	 necesidad	 de	 seguir

encontrando	su	 identidad:	Aveva	se	hace	 llamar	desde	hace	unos	meses,	desde



que	conoció	a	un	tal	Elliot.
-	¿Le	conoce	usted?
-	Sólo	porque	ella	me	lo	refirió	en	una	ocasión.	¿Le	ha	ocurrido	algo?
-	No	 lo	 sabemos,	como	 tampoco	sabemos...	 -Fina	está	por	decir	que	se

preguntan	 si	 le	 faltará	 la	 pierna,	 pero	 prefiere	 guardarse	 sus	 conjeturas-	 su
paradero.

-	 Entiendo…	Lo	 que	 quería	 aclarar	 es	 que	 la	mente	 de	Aveva	 es	muy
delicada;	 lleva	 desde	 la	 adolescencia	 en	 tratamiento:	 psicoanálisis,	 terapias
Gesltat,	hipnosis,	medicación	y	todas	las	prácticas	de	nuestra	disciplina.

-	Las	terapias	Gestalt	no	están,	digamos,	en	el	campo	de	la	psiquiatría…	-
replica	Fina.

-	Nuestra	disciplina	no	es	un	compartimento	estanco,	y	trata	las	dolencias
de	la	mente	desde	todos	los	frentes.

-	Ya.
Tras	un	breve	silencio,	el	psiquiatra	retoma	la	palabra.
-	Como	les	decía,	es	una	mente	delicada,	pero	a	su	vez	poderosa:	tiene	el

coeficiente	de	un	genio,	 toca	varios	 instrumentos,	 la	carrera	 la	 sacó	de	manera
brillante.	Una	mente	privilegiada...	solo	que	necesita	cuidados	y,	en	este	sentido,
el	 fuerte	 shock	 sufrido	 la	 ha	desestabilizado,	 por	 lo	 que	 sería	 conveniente	 una
sesión	de	hipnosis	para	que	"gestione"	mejor	los	recuerdos	desagradables;	si	no,
no	creo	que	sea	capaz	de	enfrentarse	a	ellos	y,	mucho	menos,	de	decirles	nada.

La	inesperada	petición	deja	descolocada	a	Fina,	que	prefiere	confirmar	lo
que	ha	escuchado.

-	A	ver	si	lo	he	entendido:	¿quiere	hipnotizar	a	una	detenida	que	se	estaba
comiendo	una	pierna	humana,	y	que	resulta	ser	sospechosa	de	asesinato?

-	 La	 conozco	 lo	 suficiente	 para	 saber	 de	 lo	 que	 es	 capaz,	 y	 le	 puedo
asegurar	 que	 ella	 no	 es	 capaz	 de	 ese	 asesinato.	 También	 sé	 que	 ahora	 está
bloqueada,	 y	 que	 si	 no	 la	 hipnotizo,	 la	 mente	 de	 Aveva	 no	 será	 capaz	 de
gestionar	 todo	lo	ocurrido,	no	lo	aceptará.	De	no	hacerlo,	el	 interrogatorio	será
inútil.

Ante	la	inmutabilidad	de	la	pareja,	añade:
-	Consúltenlo	con	su	superior	y	el	psiquiatra	que	debe	evaluarla;	además,

no	tengo	inconveniente	en	que	vigilen	la	sesión.
La	 propuesta	 parece	 razonable,	 pero	 a	 Fina	 le	 cuesta	 acceder:	 tiene	 la

sensación	de	estar	haciéndole	el	juego.
-	Ya	le	aviso	-responde	hosca.
	



	
	



El	león	marino

Han	 transcurrido	veinticuatro	horas	 desde	que	despidiesen	 al	 psiquiatra
de	Aveva	y	nuevamente	se	encuentran	esperando	a	que	 le	avisen	de	su	 llegada
desde	recepción.	La	evaluación	psiquiátrica	ha	concluido	con	que	la	detenida	se
encuentra	en	parámetros	que	pueden	considerarse	dentro	de	la	normalidad,	más
allá	 de	 las	 rémoras	 del	 "viaje"	 que	 experimentó	 con	 una	 alta	 dosis	 de	 LSD.
Finalizada	 la	 evaluación,	 el	 psiquiatra	 se	 mantiene	 al	 margen	 de	 la	 relación
médico-paciente	que	la	detenida	tiene	con	Íñigo	Cañete.

-	Él	ha	hecho	su	evaluación	y	hasta	ahí	su	trabajo	-justifica	Fina	ante	su
compañero	 Lanza	 antes	 de	 que	 comience	 a	 protestar	 por	 todo,	 como	 en	 él	 es
habitual.

-	Lo	que	tú	digas,	pero	eso	parece	haber	animado	a	que	el	comisario	tome
distancias.

-	Normal	que	no	quiera	estar	presente:	si	 la	cagamos	y	nos	cargamos	el
caso,	 la	 responsabilidad	 será	 toda	nuestra.	Así	que,	 con	mayor	 razón,	ojito,	no
nos	haga	ningún	truco	de	magia	el	psiquiatra.	Pero	seamos	objetivos:	bastante	ha
hecho	el	comisario	autorizándonos	a	la	sesión	de	hipnosis	y	firmando	ayer	que
se	 responsabilizaba	 de	 tener	 bajo	 observación	 y	 facilitar	 los	 cuidados	médicos
necesarios	para	la	recuperación	de…

-	¿De	esta	zumbada?	Joder,	que	si	Ave,	que	si	Aveva,	Avelina…	¡tanto
cambio	de	nombre!

-	Mejor	será	cambiar	de	actitud	hacia	ella.	De	forma	objetiva,	cualquiera
estaría	sonado	después	de	un	chute	como	el	que	llevaba	-busca	el	asentimiento
comprometido	de	Lanza,	que	lo	concede	tras	un	instante	de	duda-.	Bien,	vamos	a
repasar	qué	tenemos;	reconozco	que	ayer	me	pilló	todo	desprevenida.

	
Ella	 con	 la	 taza	 termo	 rebosante	 de	 té,	 él	 con	un	 café	 casi	 acabado,	 se

sientan	en	 la	mesa	de	Fina	dispuestos	a	ordenar	y	poner	en	común	el	goteo	de
información	 que	 han	 venido	 recopilando.	 No	 hay	 todavía	 un	 informe	 forense
definitivo,	pero	sí	les	han	facilitado	uno	preliminar	para	que	puedan	orientar	los
primeros	pasos	de	la	 investigación:	se	 trata	de	la	pierna	izquierda	de	un	varón,
sobre	 metro	 ochenta,	 buen	 estado	 físico,	 musculatura	 con	 poca	 grasa;
posiblemente	 practicaba	 o	 practicó	 atletismo,	 ciclismo,	 halterofilia	 o	 quizás
practicó	con	bastante	asiduidad	el	 futbol,	pues	 tenía	 la	cabeza	corta	del	bíceps



femoral	más	desarrollado	de	lo	normal.	Ninguna	fractura	en	los	huesos	y	buena
salud	en	general.	Carne	de	primera,	como	 le	dijo	el	 forense	a	Fina.	Y	además,
fresca:	 la	pierna	había	sido	sometida	al	mismo	proceso	que	 las	patas	de	 jamón
cocido,	 salvo	 por	 el	 deshuese,	 que	 no	 se	 llegó	 a	 realizar:	 salmuera,	 agua,	 sal,
azúcares,	 sacarosa,	 dextrosa	 y	 nitrito	 de	 sodio	 como	 conservante.	 Se	 apunta	 a
que	 el	 proceso	 aplicado	 corresponde	 al	 de	una	 cocción	 casera,	 pues	no	 se	han
encontrado	 restos	de	otros	 ingredientes	propios	de	procesos	 industriales,	 como
féculas,	 proteínas,	 jarabes	 de	 glucosa,	 fibras,	 saborizantes,	 colorantes,
potenciadores	del	sabor	y	demás.

El	 informe	 apunta	 que	 las	 propiedades	 de	 la	 carne,	 tras	 el	 proceso	 de
cocción,	están	intactas,	por	lo	que	se	puede	deducir	que	pudo	haberse	cocido	el
mismo	día,	el	anterior,	pero	dos	días	son	suficientes	para	que	se	haga	patente	el
deterioro.	No	hay	indicios	de	que	la	pierna	hubiese	sido	congelada.	La	forma	en
siete	de	la	pierna	indica	que	la	cocción	fue	realizada	en	una	olla	casera,	es	decir,
se	coció	doblada,	atando	el	tobillo	a	la	cabeza	del	fémur,	de	ahí	las	marcas	que
quedaron	 alrededor	 de	 ambos	 huesos.	 Se	 aprecia	 también	 diferentes	 grados	 de
cocción,	lo	que	viene	a	decirnos	que	se	coció	por	partes	en	una	olla	de	grandes
dimensiones,	pero	casera.

-	Carne	de	primera,	fresca	y	artesanal…	¿has	desayunado?	-bromea	Fina.
-	Joder	-pone	cara	de	asco.
La	madre	 de	Aveva	 ha	 contratado	 un	 abogado	 de	 prestigio,	 lo	 que	 les

desconcierta:
-	Eso	me	ha	dicho	el	comisario	-aclara	Fina-.	Por	las	palabras	de	la	hija

una	pensaría	que	era	su	archienemiga.
-	¿Cómo	la	llamó:	"hija	de	puta"?
-	 "Una	 maldita	 hija	 de	 puta".	 Vas	 a	 tener	 que	 tomar	 notas	 como

Nosferatu.
-	¿De	qué	coño	hablas?
-	Del	psiquiatra,	¿no	te	recuerda	al	vampiro	de	Lugosi?	-Se	percata	de	la

cara	de	extrañeza	de	su	ayudante-.	Nada,	olvídalo.
-	 Poca	 cosa	 sobre	 el	 ámbito	 laboral	 de…	 Avelina	 -Lanza	 cambia	 de

cuestión-:	 trabaja	de	administrativa	desde	hace	varios	años	en	el	ayuntamiento;
pregunté	a	varios	compañeros,	y	procura	pasar	de	puntillas	en	el	trabajo:	apenas
se	relaciona.

-	Una	mente	privilegiada	trabajando	de	administrativa…	Y	su	jefe	sigue
teniendo	las	dos	piernas,	¿verdad?

-	Estaba	en	un	congreso;	debe	volver	en	estos	días.



-	 Sobre	 el	 psiquiatra,	 hay	 más	 de	 lo	 que	 esperábamos	 -anuncia	 Fina
dándose	 un	 halo	 de	 misterio,	 pues	 esa	 información	 todavía	 no	 la	 habían
compartido-.	Aparece	prejubilado	para	la	seguridad	social	aunque	parece	ser	que
sigue	ejerciendo	en	 su	consulta	privada.	Hasta	ahí,	poca	cosa	en	 la	que	 rascar,
pero	 decidí	 pasarme	 por	 la	 biblioteca	 de	 la	 universidad	 y	 encontré	 una	 gran
cantidad	de	artículos	suyos,	desde	publicaciones	serias	en	revistas	científicas,	a
otras	 menos	 serias,	 más	 populistas	 -ante	 la	 cara	 de	 extrañeza	 de	 Lanza,	 se
explica-:	es	que	hay	de	todo;	ahí	donde	lo	ves,	es	un	tío	viajado	que	ha	asistido	a
rituales	 para	 convertir	 personas	 en	 zombis,	 ha	 convivido	 con	 tribus	 donde	 se
tiene	constancia	que	han	practicado	el	canibalismo	en	el	pasado...

-	Joder	con	el	vampiro	enclenque.
-	También	es	un	experto	en	hipnosis	y	terapias	alternativas,	de	hecho	en

un	libro	cuenta	sus	experiencias	con	chamanes	y	brujos.
-	Habrá	que	tener	cuidado,	no	sea	que	nos	hipnotice	a	todos.
	
	
Quien	termina	por	llegar	primero	es	el	abogado,	al	que	acompañan	a	una

sala	a	donde	posteriormente	conducen	a	Aveva.	Les	dejan	a	solas,	pero	no	puede
dejar	de	mirar	a	través	de	las	paredes	de	cristal:	la	piel	lechosa	y	el	pelo	retinto	y
lacio	 actúan	 como	 un	 faro	 que	 avisa	 de	 un	 raro	 espécimen;	 los	 esquivos	 ojos
transparentes	atrapan	y	convierten	en	estatuas	de	sal	a	quienes	cacen	la	mirada.
El	 magnetismo	 de	 la	 chica	 es	 sorbedor,	 y	 el	 propio	 abogado,	 que	 acaba	 de
presentarse	 a	 ella,	 parece	 caer	 en	 un	 trance	 para	 el	 que	 no	 venía	 preparado.
Quizás	 sea	 cosa	 de	 Fina,	 o	 tal	 vez	 el	 abogado	 resulte	 ser	 de	 movimientos	 y
gestos	que	juegan	a	desplegar	un	baile	de	seducción,	pero	tiene	la	impresión	de
que	se	esfuerza	en	exceso	por	resultar	agradable,	pese	a	su	sobrepeso,	sus	más	de
cincuenta	años	y	 su	cabeza	pelada	y	 rebosante	de	 sebo.	Le	 recuerda	a	un	 león
marino.	Su	ritual	es	observado	a	través	de	las	paredes	acristaladas	de	la	sala.	En
uno	de	los	lances	se	levanta	y	comienza	a	recorrer	la	estancia,	de	un	extremo	a
otro,	frente	a	Aveva.	Es	alto	y	maneja	bien	los	kilos	que	traslada;	quizás	quiera
exhibir	su	envergadura,	aunque	le	parece	infantil.	A	mitad	de	un	paseíllo	llama	la
atención	a	Fina	a	la	que,	por	señas,	le	indica	que	quiere	hablar	con	ella.	Lanza,
atento	al	pavoneo	del	abogado,	se	aposta	junto	a	su	jefa.

-	 No	 me	 habían	 contado	 que	 privaron	 a	 mi	 cliente	 de	 los	 cuidados
médicos	y	que	la	sacaron	del	hospital	para	meterla	en	una	celda.

No	 por	 esperada	 la	 mención	 al	 particular	 procedimiento,	 no	 deja	 de
fastidiarla,	 y	 más	 aún	 cuando	 percibe	 que	 el	 abogado	 se	 cree	 ganador	 en	 el



envite,	aunque	prefiere	ser	cauta	y	cerrarle	las	puertas	una	a	una.
-	Con	las	prisas…,	perdone	usted.	Lanza,	por	favor.
Fina	le	muestra	el	alta	médica,	el	documento	firmado	por	el	comisario,	el

parte	 médico	 que	 cada	 cuatro	 horas	 se	 ha	 elaborado	 en	 la	 revisión,	 y	 la
evaluación	psiquiátrica	llevada	a	cabo	esta	misma	mañana.

-	Por	cierto,	por	si	no	lo	sabía,	esta	comisaría	cuenta	con	enfermería,	sala
de	curas	y	un	equipo	médico.

Para	 terminar,	 le	 informa	 que	 la	 madre	 ha	 autorizado	 la	 visita	 del
psiquiatra	que	trata	a	la	hija,	mostrándole	el	documento	que	firmó.

-	 Ha	 sido	 un	 procedimiento	 atípico	 pero	 escrupuloso	 en	 cada	 paso:
tenemos	caso,	no	tenga	la	menor	duda.	Y	la	pierna	cocida	pone	las	cosas	difíciles
a	su	defendida.	Recuerde	que	se	la	estaba	comiendo…

-	¿Algo	más	que	deba	conocer?
El	abogado	aguanta	bien	la	réplica;	no	parece	que	le	haya	desmontado	su

estrategia;	al	contrario,	Fina	piensa	que	lo	que	quería	era	disponer	de	todas	 las
cartas.

-	Creo	que	a	su	defensa	como	a	nosotros,	nos	conviene	que	ella	hable;	su
psiquiatra	lo	manifiesta	así.	Hemos	consultado	con	el	que	le	hizo	la	evaluación	y
se	 inclina	 por	 considerar	 beneficiosa	 la	 sesión	 de	 hipnosis:	 recuerde	 o	 no
recuerde	 nada,	 si	 está	 bloqueada	 el	 caso	 no	 avanzará	 y	 ella	 irá	 a	 la	 cárcel,	 al
menos	prisión	preventiva,	y	nosotros	nos	quedaremos	con	un	caso	a	medias.

-	 Está	 bien,	 está	 bien…	 -la	 idea	 no	 parece	 seducirle,	 aunque	 tiene
demasiadas	 tablas	 como	 para	 dejar	 traslucir	 sus	 auténticos	 pensamientos-.
Avíseme	cuando	llegue	el	psiquiatra.

	
Íñigo	Cañete	no	tarda	en	llegar;	lo	hace	acompañado	por	un	agente,	con

ese	 aspecto	 de	 profesor	 de	 posguerra,	 ojos	 gachos,	 los	mismos	 con	 los	 que	 se
suelen	 dibujar	 a	 las	 tortugas,	 pero	 también	 con	 un	 lejano	 aire	 vampírico.	 El
abogado	cierra	un	ojo	al	verle,	como	si	así	calibrase	mejor	con	quién	se	las	tiene
que	ver.

-	 Se	 parece	 a	 Bela	 Lugosi	 -dice	 con	 disimulo,	 pero	 con	 un	 volumen
audible	por	la	pareja.

Lanza	es	el	que	ahora	cierra	el	ojo	para	calibrar	al	moloso	abogado.
Nada	 más	 presentarse,	 Íñigo	 se	 disculpa	 por	 el	 retraso,	 pero	 se	 ha

entretenido	ayudando	en	la	elaboración	de	un	artículo	que	debe	enviar	su	antiguo
jefe.

-	Estando	prejubilado	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo,	pero	aún	y	así,	se



me	queda	corto	el	día	cuando	hay	que	presentarlos	en	congresos	internacionales:
cada	vez	es	más	difícil	que	te	admitan	un	artículo.

El	 abogado	 pide	 al	 psiquiatra	 que	 le	 explique	 las	 implicaciones	 de	 la
sesión	 de	 hipnosis.	 Éste	 intenta	 hacerle	 ver	 que	 debe	 ser	 beneficioso	 para	 la
defensa:	 la	 técnica	 se	 basa	 en	 hacer	 que	 se	 enfrente	 a	 lo	 ocurrido	 en	 tercera
persona,	 como	 si	 fuese	 un	 espectador;	 de	 esta	 forma	 desaparece	 la	 culpa	 y	 la
presión	 que	 oprimen	 al	 YO,	 a	 la	 primera	 persona;	 así,	 es	 capaz	 de	 ver	 qué
ocurrió.

-	¿Pero	será	consciente	de	las	preguntas?
-	 Plenamente.	 Y	 si	 necesita	 consultar	 con	 usted	 antes	 de	 contestar,	 lo

hará.	La	técnica	no	es	un	suero	de	la	verdad;	se	trata	solamente	de	una	ayuda.
Vencidas	las	reticencias	del	abogado,	acuerdan	que	el	psiquiatra	realizará

la	sesión	en	la	sala	de	interrogatorios,	de	manera	que	todos	estén	plenamente	al
tanto	de	lo	que	ocurre	pero	al	otro	lado	del	espejo.

-	Celebro	que	la	defensa	y	 la	policía	 tengan	una	relación	tan	amistosa	-
dice	 suspicaz	 el	 psiquiatra-,	 pero	 quiero	 que	 tengan	 claro	 que	 no	 deben
interrumpir	mientras	dialogo	con	Aveva.

-	¿Aveva?	-pregunta	el	abogado.
-	Avelina	 -explica	 el	 psiquiatra	 condescendiente-.	Es	 así	 cómo	 le	 gusta

hacerse	 llamar.	Bien...	 -queda	momentáneamente	suspendido	hasta	que	 recobra
el	hilo	de	sus	palabras-,	decía	que	no	quiero	interrupciones	mientras	se	desarrolla
la	hipnosis.	Tras	la	misma,	podrán	pasar	a	la	sala	y	desarrollar	el	interrogatorio
con	total	normalidad.

El	abogado	tiene	un	breve	encuentro	con	Aveva	en	el	que	le	informa	de
cómo	 van	 a	 proceder	 y	 la	 alecciona	 para	 que,	 ante	 cualquier	 duda	 o	 pregunta
comprometida,	 no	 responda.	 Dejan	 al	 psiquiatra	 con	 ella;	 Fina	 y	 Lanza	 se
acomodan	con	el	abogado	al	otro	lado	del	espejo,	en	la	parte	transparente.	Toda
la	 parafernalia	 le	 comienza	 a	 parecer	 demasiado	 artificiosa,	 por	 lo	 que	 decide
mantener	 la	 máxima	 seriedad	 y	 profesionalidad	 para	 no	 correr	 el	 riesgo	 de
desbarrar.	 Así,	 cuando	 Lanza	 le	 susurra	 si	 trae	 unas	 palomitas,	 no	 duda	 en
dedicarle	 una	 mirada	 que	 hace	 entender	 a	 éste	 la	 seriedad	 con	 la	 que	 debe
dirigirse.

	
Se	sientan	uno	frente	al	otro	para	ofrecer	una	buena	visión	y	audición	al

trío	espectador.	 Íñigo	 inicia	unos	preliminares	con	voz	propia	de	confesionario
con	 la	 que	 es	 imposible	 no	 bostezar,	 y	 que	 -intuye	 Fina-	 tiene	 la	 finalidad	 de
crear	una	atmósfera	relajada	para	que	Aveva	se	distienda.	Ésta	comienza	a	hablar



con	 su	 voz	 resbaladiza,	 pero	 no	 parece	 que	 se	 relaje:	 hace	 gestos	 y	 pequeños
aspavientos	que	denotan	incomodidad	y	queja.	La	luz,	 tiene	que	ser	 la	 luz:	por
cómo	gesticula	y	frunce	el	ceño	encarando	el	techo	lleno	de	focos,	ese	debe	ser
el	problema.	Hay	un	momento	en	el	que,	al	mirar	hacia	arriba,	los	transparentes
ojos	 han	 reflejado	multitud	 de	 puntos	 de	 luz,	 confiriéndole	 una	 imagen	 irreal,
como	 si	 sobre	 ella	 se	 precipitasen	 lenguas	 luminosas.	 La	 sesión	 termina	 por
abortarse;	se	veía	venir.	Y,	otra	vez,	como	si	de	una	melé	se	tratase,	el	abogado,
el	 psiquiatra	 y	 la	 pareja,	 deben	 ponerse	 de	 acuerdo.	 Fina	 decide	 que	 Lanza
custodie	a	Aveva	mientras	ella	ejerce	de	negociadora.

-	No	intentará	nada	raro,	¿verdad?	-pregunta	desconfiado	el	abogado.
-	Puede	estar	seguro	que	no	iniciaremos	el	interrogatorio	sin	ninguno	de

los	dos	-le	tranquiliza	Fina-.	Simplemente	la	va	a	custodiar,	nada	más.
Fuera	de	la	sala	de	interrogatorios,	el	psiquiatra	expone	sus	condiciones:
-	Tenemos	que	apagar	la	luz:	esto	parece	un	campo	de	fútbol;	me	molesta

hasta	a	mí,	pero	ella,	además,	está	especialmente	sensible;	ayer	estaba	sedada	y
no	se	quejó,	pero	hoy	supongo	que	reverbera	el	efecto	del	LSD,	que	potencia	los
sentidos	 y	 las	 percepciones;	 en	 algunos	 casos,	 las	 percepciones	 sensoriales
pueden	 combinarse	 en	 un	 fenómeno	 conocido	 como	 sinestesia,	 en	 el	 que	 una
persona	parece	oír	o	sentir	los	colores	y	ver	los	sonidos.	Lo	mejor	será	apagar	las
luces.

-	Ni	hablar.	Lo	atípico	de	la	sesión	nos	obliga	a	grabarlo	por	si	el	juez	se
interesase.	De	apagar	las	luces	la	cámara	no	alcanzaría	a	grabarlo.

-	¿Y	no	podría	traer	una	linterna,	una	vela…?
-	¿Y	por	qué	no	nos	olvidamos	de	todo	este	circo	-interviene	el	abogado-,

celebramos	el	interrogatorio	y	comprobamos	qué	es	capaz	de	recordar?
-	No	conseguirá	nada:	está	bloqueada,	no	quiere	enfrentarse	con	 lo	que

ocurrió.	Pero	¿por	qué	no	cambia	el	chip?	Piense	por	un	momento	que	si	Aveva
consigue	desbloquearse,	puede	que	consiga	recordar	quien	la	drogó	o	con	quién
estuvo	antes	de	que	 lo	hicieran.	Puede	que,	 incluso,	 sea	capaz	de	 recordar	que
ese	alguien	portase	también	la	pierna	cocida.

El	abogado	parece	tener	en	consideración	las	posibilidades	que	refiere	el
psiquiatra	asintiendo	de	forma	reflexiva.

-	 Bueno,	 esperemos	 un	 momento	 -interviene	 Fina-.	 Voy	 a	 hablar	 con
mantenimiento	para	ver	si	pueden	apagar	una	hilera	o	parte	de	los	focos.

Se	 distancia	 ligeramente	 para	 llamar	 desde	 el	 teléfono	 de	 su	 mesa	 de
trabajo.	 Gesticula	 periódicamente	 como	 si	 así	 consiguiese	 hacerse	 entender
mejor,	pero	finalmente	termina	por	colgar	con	gesto	resginado.



-	Han	estado	comprobándolo	y,	a	pesar	de	ser	nueva	la	instalación,	no	es
posible	desconectar	parcialmente	 la	 iluminación.	La	única	posibilidad	es	quitar
manualmente	algunos	focos.

-	¿Y?
-	El	nuevo	procedimiento	indica	que	hay	que	comunicarlo	a	 la	empresa

de	mantenimiento,	y	en	menos	de	48	horas	la	empresa	atenderá	la	petición.
-	¿Qué	hacemos,	demoramos	el	interrogatorio?	-pregunta	el	uno.
-	¿Y	no	podríamos	quitarlo	nosotros	mismos?	-pregunta	el	otro.
-	Vamos	a	probar	una	cosa	-dice	escéptica-:	haremos	una	prueba	con	las

luces	apagadas;	quizás	la	luz	que	entra	por	la	puerta	abierta	puede	ser	suficiente,
y	en	el	peor	de	los	casos	tendremos	el	audio,	aunque	intentaremos	que	la	cámara
registre	 la	 imagen	 con	 una	 calidad	 suficiente,	 para	 lo	 que	 tendrá	 que	 hacer	 la
hipnosis	pegado	al	espejo	-dice	al	psiquiatra.

El	trío	se	pone	de	acuerdo,	Lanza	vuelve	al	otro	lado	del	espejo	junto	a
Fina	 y	 el	 abogado,	 y	 Aveva	 y	 el	 psiquiatra	 se	 sientan	 pegados	 a	 ellos,	 en
penumbra	y	separados	por	el	espejo.

-	Vaya,	me	había	dejado	la	cámara	grabando	-advierte	Lanza.
-	Ya	han	entrado	en	materia	-susurra	el	abogado,	que	reclama	silencio	y

atención	a	la	sesión	de	hipnosis.
-	Bueno,	ya	conoces	cómo	funciona	esto.	Relájate,	respira	varias	veces	de

forma	profunda	-Aveva	respira-.	Se	la	escucha	perfectamente;	sólo	queda	esperar
que	la	grabación	ofrezca	una	imagen	aceptable-.	Escucha	mi	voz,	que	calma	y	te
duerme...	 Escucha	 mi	 voz,	 mi	 voz,	 mi	 voz...	 Tu	 respiración	 se	 vuelve	 más
tranquila	 y	 profunda.	 A	 cada	 respiración,	 tienes	 más	 paz,	 más	 paz,	 más	 paz.
Estás	en	Campo	Grande	en	un	día	soleado.	Hoy	el	parque	está	cerrado	y	no	hay
nadie,	salvo	tú	y	las	aves	que	lo	habitan.	Caminas	por	el	paseo	central,	rodeada
de	un	manto	verde	que	te	protege,	te	aísla	del	ruido,	te	permite	respirar	aire	puro,
fresco,	y	eso	te	relaja.	Te	sientas	frente	a	la	cascada	del	estanque,	el	sonido	del
agua	 te	 relaja	 aún	más	 y	más;	 la	 somnolencia	 aumenta	 y	 comienzas	 a	 sentirte
como	 un	 árbol,	 fuerte,	 perenne,	 nada	 te	 altera,	 tienes	 la	 fuerza	 de	 un	 tronco
centenario,	el	 resto	del	mundo	son	pajarillos.	El	mundo	está	 lleno	de	pajarillos
que	pican	aquí	y	allá	que	no	afectan	a	la	fortaleza	de	tu	tronco...

Mientras	 el	 psiquiatra	 sigue	 con	 un	 ritual	 que	 le	 recuerda	 a	 algún
espectáculo	de	magia	que	vio	en	 la	capital,	Fina	observa	que	 tanto	el	 abogado
como	Lanza	están	absortos.	Se	pregunta	si	no	estarán	cayendo	bajo	el	influjo	de
la	hipnosis,	pues	hasta	ella	misma	tiene	la	sensación	de	comenzar	a	sentirse	más
relajada.	Da	un	toque	a	Lanza	en	la	rodilla	para	asegurarse	de	que	sus	ojos	no	se



han	 vuelto	 ni	 describen	 movimientos	 en	 espiral;	 éste	 vuelve	 la	 cara	 para
preguntarle	qué	quiere,	pero	ella	indica	de	inmediato	que	no	es	nada,	agitando	la
cabeza	y	mano.

Trascurren	unos	minutos,	y	el	psiquiatra	concluye	 la	sesión.	Lanza	y	el
abogado	 entran	 en	 la	 sala	 junto	 a	 Aveva;	 fuera	 de	 la	 misma,	 Fina	 despide	 al
psiquiatra.

-	Me	gustaría	poder	quedarme,	aunque	sea	 tras	el	cristal,	por	si	pudiera
serles	de	ayuda…

-	Ya	ha	hecho	suficiente	-dice	llevándole	hacia	el	ascensor	en	donde	un
agente	aguarda	para	acompañarle	a	 la	calle-.	Y	si	 la	cosa	no	funciona,	siempre
nos	quedará	"el	método	tradicional".

-	No	me	tranquiliza	oír	eso	-responde	intentando	frenar	el	avance	hacia	el
ascensor,	pero	Fina	le	extiende	el	brazo	avisando	así	que	debe	seguir	caminando.

-	No	se	preocupe,	años	de	experiencia	avalan	el	método	-le	guiña	el	ojo
con	aire	burlón,	pero	de	inmediato	hace	lo	posible	por	calmarle-.	Era	broma,	no
se	 preocupe,	 hemos	 tenido	 casos	 difíciles	 en	 donde	 hemos	 conseguido	 la
colaboración	voluntaria.

	
Dentro	de	la	sala	de	interrogatorios,	hace	el	amago	de	encender	las	luces,

pero	 hasta	 a	 ella	 le	 resultan	molestas,	 así	 que	 deciden	 cambiar	 a	 una	 sala	 de
reuniones	menos	iluminada.	No	dice	nada	porque	Aveva	se	haya	puesto	el	pelo
como	visera.	Tras	 la	maraña	de	pelo,	 el	 cristal	 celeste	de	 sus	ojos	 resplandece
cuando	un	haz	de	luz	los	alcanza;	la	blancura	de	su	rostro	y	el	rosa	pálido	de	los
labios	 secos	 le	 dan	 un	 aire	 monjil.	 El	 abogado	 ya	 la	 ha	 aleccionado,	 así	 que
decide	 entrar	 a	 saco	 con	 las	 fotografías	 que	 el	 día	 anterior	 provocaron	 la
estampida	de	Aveva	y	la	posterior	intervención	del	psiquiatra;	vuelve	a	poner	las
fotografías	sobre	la	mesa	para	mostrarle	diferentes	tomas	de	la	pierna	cocida.

-	 El	 lugar,	 ¿lo	 reconoces?	 Se	 trata	 de	 un	 apartamento	 que	 alquilaste	 -
Aveva	asiente.

Ella	 y	 el	 abogado	 visionan	 en	 silencio	 las	 fotografías.	A	 diferencia	 del
interrogatorio	 anterior,	 no	 huye	 de	 las	 imágenes	 y	 parece	 examinarlas	 con
serenidad,	quizás	con	la	indiferencia	del	poderoso	árbol	que	refería	el	psiquiatra.
Tras	la	última	fotografía,	pregunta	directamente:

-	¿Lo	mataste?
-	Seguro	que	no,	pero	no	recuerdo	muy	bien	lo	que	ocurrió.
-	¿Puedes	contarnos	todo	lo	que	recuerdes?
Ante	 el	 temor	 de	 que	 sólo	 conteste	 a	 lo	 que	 le	 pregunte,	 prefiere	 que



Aveva	cuente	todo	lo	que	cree	recordar.	Ésta	relata	que	había	quedado	con	Elliot
en	el	apartamento.	Desde	los	últimos	encuentros	había	extremado	las	medidas	de
seguridad	 para	 contactar;	 sus	 visitas	 se	 habían	 espaciado	 y	 los	 encuentros	 se
llevaban	 con	 toda	 la	 precaución	 posible:	 si	 íbamos	 a	 un	 hotel,	 nos
encontrábamos	en	otro	diferente	al	que	se	alojase;	tampoco	íbamos	a	mi	casa,	en
todo	 caso	 al	 apartamento.	 El	 intercambio	 de	 correos	 se	 mantenía,	 pero	 el
teléfono	a	través	del	cual	quedábamos,	era	diferente	y	de	prepago	en	cada	una	de
las	visitas.

-	Yo	 tenía	mis	 sospechas	 -la	voz	de	Aveva	es	el	acostumbrado	susurro;
bien	 silabeado	 pero	 a	 veces	 inaudible-,	 pero	 como	 la	 niña	 que	 no	 quiere
descubrir	la	verdadera	identidad	de	los	Reyes	Magos,	prefería	no	ir	más	allá	de
lo	 que	 tenía	 entre	 manos.	 Quizás…	 -queda	 pensativa-,	 quizás	 temía	 que,	 de
hacerlo,	se	esfumase.

Fina	 no	 quiere	 interrumpir,	 y	 un	 gesto	 es	 suficiente	 para	 pedirle	 que
prosiga.	Al	hacerlo,	Aveva	entorna	el	poder	plateado	con	los	párpados	teñidos	de
un	aire	concentrado.

-	Creo	que	esta	historia	de	los	Reyes	Magos	se	remonta	al	momento	en	el
que	me	 refirió	una	empresa	 francesa	en	 la	que	 se	habían	 suicidado	un	número
alarmante	de	personas.	Vino	a	decirme	que	aquello	era	sólo	la	punta	del	iceberg,
una	mínima	parte	que	había	terminado	por	trascender.	Una	falla	en	el	sistema,	un
gran	 fallo,	 en	 realidad:	 no	 se	 trataba	 sólo	 de	 esa	 treintena	 que	 cayeron	 por	 la
"fragilidad	de	su	moral",	como	se	atrevió	a	decir	el	cerdo	del	jefe,	sino	por	todos
aquellos	otros	que	se	habían	quedado	por	el	camino:	infartos,	ictus,	despidos	sin
protección	social,	 ruina	económica,	 ruina	de	derechos…	Estaba	muy	claro	que
aquella	injusticia	había	intoxicado	su	espíritu.	Cuando	se	descargó	y	soltó	todos
los	sapos	y	culebras	que	le	anudaban	la	garganta,	me	llamó	la	atención:	"Atiende
bien	 lo	que	voy	a	decirte".	Su	voz	y	su	 rostro	eran	otros;	me	puso	en	guardia,
pero	aprecié	que	nuevamente	cogió	el	antifaz,	se	ocultó:	quiso	saber	qué	le	diría
si	me	 dijese	 que	 trabajaba	 para	 un	 organismo	 encargado	 de	 "poner	 orden",	 de
"hacer	 justicia".	 Aquello	 sonaba	 a	 una	 especie	 de	 justiciero	 de	 cuello	 blanco.
Vino	a	explicarme	que	todos	los	sistemas	tienen	sus	"limpiadores	de	cloacas"	y,
sin	 llegar	 a	 decírmelo	 de	 manera	 clara,	 insinuó	 que	 se	 dedicaban	 a	 recorrer
Europa	ajustando	los	"engranajes	del	sistema".	Así	era	él:	decía	sin	decir,	dejaba
caer,	te	preguntaba	pidiendo	tu	parecer	si	descubrieses	que	él	se	dedicaba	a	esto
o	aquello.

Quedan	 en	 silencio;	 como	 el	 profesor	 que	 espera	 a	 que	 formulen	 una
pregunta,	 examina	 al	 trío,	 que	 prefiere	 no	 abrir	 la	 boca.	 El	 abogado,	 observa



Fina,	entrecierra	un	ojo,	como	si	así	facilitase	la	digestión	de	lo	escuchado.
-	 Dándole	 pábulo	 a	 aquella	 historia,	 le	 dije	 que	 me	 extrañaba	 que	 se

hubiesen	 fijado	 en	 esa	 empresa.	 Es	 cierto	 que	 es	 una	 historia	 dolorosa	 y	 algo
negra	para	una	empresa	internacional,	pero	no	es	menos	cierto	que	la	muerte	es
consustancial	 a	otras	muchas	empresas	de	moda,	muebles,	 tecnología,	deporte,
que	 resultan	 ser	 marcas	 reputadas.	 Debía	 haber	 alguna	 razón	 para	 que	 esos
"limpiadores	 de	 cloacas"	 se	 fijasen	 en	 esa	 concreta	 empresa	 -con	 un	 nuevo
silencio	vuelve	a	dar	otra	oportunidad	a	 los	alumnos	 tras	 la	pista	que	acaba	de
facilitarles-.	Resultó	 que	uno	de	 los	 que	 se	 suicidaron	 era	 hermano	de	 alguien
poderoso…	 alguien	 capaz	 de	 decidir	 que	 unos	 fondos	 europeos	 se	 destinen	 a
políticas	de	seguridad	o	que	se	destinen	a	políticas	de	integración	social.

Esta	vez	el	silencio	no	es	el	pretexto	para	jugar	a	las	adivinanzas.
Es	 una	 historia	 fantasiosa,	 como	 tantas	 otras	 que	 Fina	 escucha	 en	 esa

sala,	aunque	algunas	sabe	que	llegan	a	ser	verdad.	Lo	que	parece	claro	es	que	la
clave	 para	 hacerla	 hablar	 es	 Elliot:	 el	 primer	 día	 se	 enfrascó	 en	 él,	 y	 tras	 la
hipnosis,	 sigue	 insistiendo.	 Realidad	 o	 impostura,	 decide	 seguir	 haciéndole	 el
juego.

Aveva	 les	 narra	 el	 último	 día	 a	 petición	 de	 Fina,	 o	 más	 bien,	 lo	 que
recuerda	de	él.

-	Había	 quedado	 con	Elliot;	 siempre	me	 contacta	 a	 través	 de	 un	móvil
prepago	 que	me	 dio…	Y	 es	 que	 desde	 el	 inicio	me	 dejó	 claras	 las	 reglas	 del
juego,	 su	 trabajo	 así	 lo	 exige:	 viajan	 por	 Europa	 por	 motivos	 de	 trabajo:	 un
contrato,	un	evento,	unas	conferencias.	Aprovechan	estos	desplazamientos	para
hacer	una	"limpieza"	localizada	en	ese	país,	de	manera	que	quien	tiene	el	interés
por	asesinar,	siempre	se	encuentra	lejos	del	asesinado,	con	coartada.	A	cambio,
el	solicitante	se	convierte	en	parte	de	la	organización.

-	¿Se	convierte	en	asesino?
-	No,	al	menos	no	fue	así	como	me	lo	vendió.	Se	convierte	en	una	célula

que	 proporciona	 logística:	 información,	 la	 contratación	 de	 unos	 detectives,	 el
alquiler	de	un	apartamento,	la	compra	de	un	móvil	prepago…

-	 Si	 he	 entendido	 bien,	 estos	 limpiadores,	 al	 moverse	 por	 Europa
"limpian"	 los	 atasques	 del	 sistema	 cuando	 el	más	 interesado	 está	 lejos	 o	 tiene
una	 buena	 coartada.	Y	 a	 cambio,	 éste	 paga	 el	 encargo	 con	 futuros	 trabajos	 de
logística.

-	Más	o	menos.
-	¿Sabe	que	su	jefe	todavía	no	ha	aparecido?
La	 pregunta	 sorprende	 al	 abogado;	 incluso	 a	 ella,	 que	 se	 toma	 unos



segundos.
-	Sus	piernas	tendrían	grasa,	no	es	deportista.
-	¿Sabe	dónde	se	encuentra?	Fue	a	un	congreso	sobre	urbanismo	y	debía

haber	regresado.
-	 ¿Por	 qué	 debería	 de	 saberlo?	 -protesta	 el	 abogado-.	 Según	 me	 he

informado,	 el	 congreso	 tenía	 lugar	 en	 Las	 Palmas,	 y	 ha	 podido	 tener	 algún
problema	con	el	vuelo,	haber	prolongado	su	estancia…

El	abogado	parece	que	hace	bien	su	trabajo,	es	el	pensamiento	que	Fina	y
Lanza	cruza	en	el	intercambio	de	miradas.

-	 Está	 bien,	 volvamos	 sobre	 la	 logística	 que	 se	 les	 presta	 a	 "los
limpiadores":	¿fue	así	como	alquiló	el	apartamento?

-	No,	bueno,	sí,	alquilé	el	apartamento	porque	Elliot	me	lo	pidió,	pero	era
para	encontrarme	con	él,	no	para	una	"limpieza".

Fina	 evalúa	 lo	 que	 acaba	 de	 escuchar,	 pero	 le	 resulta	 tan	 evanescente
como	 los	 ojos	 de	 Aveva,	 que	 aparecen	 y	 desaparecen	 tras	 la	 cortina	 de	 su
flequillo.

-	¿A	qué	hora	fue	al	apartamento?
-	A	media	 tarde.	Había	 dejado	 a	mi	 hija	 con	 su	 padre	 y	 decidí	 ir	 para

revisar	que	todo	estuviese	bien.	Antes	pasé	por	el	supermercado	para	comprar	un
par	de	botellas	de	vino.	Entré	en	el	apartamento	y…

Se	tapa	 la	boca,	como	si	 recordase	algo	que	 la	ha	asustado	o	que	se	ha
sorprendido	 ante	 lo	 que	 acaba	 de	 recordar	 o	 sorprendida	 por	 lo	 que	 acaba	 de
descifrar.

-	¿Qué	ocurre?	¿Ha	recordado	algo?	-Lanza	intenta	obtener	una	respuesta
inmediata,	pero	el	abogado	coge	la	mano	de	ella	para	transmitirle	prudencia.

-	No…	Abro	 la	puerta	y	mi	memoria	salta	al	momento	en	el	que	estoy
comiendo…	carne.

-	Que,	como	ustedes	saben,	lo	hizo	bajo	los	efectos	de	una	fuerte	dosis	de
LSD	-interviene	el	abogado.

Fina	 asiente	 para	 darle	 a	 entender	 que	quiere	 ser	 consecuente	 con	 esos
condicionantes.	El	abogado	se	relaja.

-	 ¿Tiene	 idea	 de	 a	 quién	 puede	 corresponder	 la	 pierna,	 pudiera	 ser	 de
Elliot?

-	Inspectora,	hace	unos	minutos	le	ha	dicho	que	no	recuerda,	después	si
era	de	su	 jefe.	¿Por	qué	 la	obliga	a	conjeturar?	 -el	abogado	responde	como	un
resorte.

-	 Metro	 ochenta	 y	 tantos	 -Fina	 hace	 caso	 omiso-,	 es	 posible	 que



complexión	atlética,	sano…
-	¡Inspectora!
-	Abogado,	al	menos	podrá	describirme	el	físico	de	Elliot,	¿no?
El	cabeceo	de	Aveva	pone	fin	al	brote	de	discusión.	Lo	prolonga	en	un

trance	 reflexivo.	Quizás,	piensa,	Fina,	no	había	 tomado	conciencia	de	que	ella
misma	podría	habérselo	comido.

-	Metro	 ochenta	 y	 cinco,	 jugador	 de	 rugby	 en	 la	 universidad.	Un	 poco
armario,	podrá	imaginar.

La	descripción	que	 acaba	de	 enunciar	 dibuja	una	 truculenta	posibilidad
que	 extiende	 el	 trance	 reflexivo	 al	 resto	 de	 la	 sala.	 Tras	 unos	 segundos,	 es	 la
propia	Aveva	la	que	le	quita	yerro:

-	 Pues	 si	 me	 lo	 he	 comido…	 puestos	 a	 comer	 carne,	 para	 un	 vegano,
mejor	si	es	carne	humana	-la	broma	desconcierta	a	toda	la	sala-.	Y	ya	de	paso,
me	aseguro	que	ninguna	otra	hinque	las	uñas	en	su	espalda,	ni	siquiera	su	mujer.

-	¿Estaba	casado,	conoce	a	la	mujer?
-	Es	 lo	que	él	me	decía;	 también	que	 tenía	dos	hijos,	pero	como	con	el

resto	de	los	aspectos	de	su	vida,	conozco	lo	que	él	me	contaba,	nada	más.
-	Entonces,	¿un	vegano	prefiere	la	carne	humana?
-	 Inspectora	 -protesta	 el	 abogado-,	 debe	 distinguir	 entre	 la	 ironía	 y	 el

relato	de	lo	acontecido.
-	Quizás	 -Aveva	prosigue	 esbozando	una	medio	 sonrisa	 traviesa-,	 si	 de

verdad	me	lo	he	comido,	me	haya	apoderado	de	su	espíritu;	de	eso	tratan	algunos
rituales	 caníbales,	 pobre,	 con	 lo	 nervioso	 que	 estaba	 la	 primera	 vez	 que	 nos
acostamos…	Le	puso	empeño,	¿sabe?	Estaba	nervioso,	 se	 le	notaba.	Me	había
hablado	de	que	tenía	familia,	pero	a	pesar	de	la	carga	que	ésta	pudiera	suponer,
no	 se	 cruzó	 en	 sus	 pensamientos,	 aparentemente,	 y	 se	mantuvo	 firme	 en	 todo
momento,	muy	firme	-insiste	con	voz	susurrante,	un	suspiro	demasiado	sensual,
le	parece	 a	Fina-.	Y	esas	 cosas	 son	muy	 importantes	para	una	mujer,	 ¿verdad,
inspectora?

La	 pregunta	 no	 la	 pilla	 desprevenida,	 pues	 la	 seguía	 con	 detenimiento,
pero	le	sorprende,	lo	mismo	que	al	resto.

-	No	voy	a	contestar	a	su	pregunta.
-	No	importa	-Aveva	interrumpe	con	la	intención	de	proseguir;	Fina	opta

por	dejar	que	suelte	todo.	Piensa	en	la	posibilidad	de	que	el	efecto	de	la	hipnosis
sea	temporal	y	que	tras	esta	fase	de	locuacidad,	regrese	al	caparazón-,	a	mi	me
satisfizo	porque	suponía	que	me	consideraba	un	fuerte	estímulo	sexual,	y	eso,	a
partir	de	una	determinada	edad,	puede	alborotarte	más	que	a	una	adolescente.	De



todas	formas,	una	es	medianamente	consciente	de	esas	cosas,	¿verdad?	-pregunta
a	la	sala-.	Basta	con	sentirte	primaveral	para	salir	a	la	caza	de	miradas	en	la	calle
que	 analizan	 tu	 anatomía	 y	 se	 lanzan	 sobre	 tus	 ojos	 para	 intentar	 arrancar	 un
recíproco	 interés.	 No	 podría	 calificar	 a	 Elliot	 como	 un	 "campeón",	 como	 así
terminé	 por	 llamar	 al	 amante	 que	 tuve,	 atleta	 de	 gimnasio	 y	 devorador	 de
esteroides,	muy	orgulloso	de	su	cuerpo…	Le	gustaba	recibirme	recostado	sobre
la	cama	imitando	la	pose	relajada	de	una	estatua	griega.

-	 Aveva,	 no	 es	 necesario	 entrar	 en	 intimidades	 -insiste	 el	 abogado	 en
poner	coto	a	la	confesión-.	Creo	que	podemos	dar	por	concluido…

-	Creo	que	el	"campeón"	hubiese	prosperado	haciendo	películas	porno	-
Aveva	hace	caso	omiso-,	quién	sabe.	Quizás	tenía	un	punto	maniático	en	lo	que
respecta	al	bello	corporal:	en	el	segundo	encuentro	arrasó	con	una	maquinilla	mi
menguada	depilación	carioca	que	lucía	por	entonces.	Pero	aunque	Elliot	no	era
un	campeón,	no	desentonaba:	 iba	bien	en	 la	cama,	fuera	de	ella,	con	 traje,	con
ropa	de	calle.	En	lo	que	sí	parecía	un	experto	era	en	contrariarme,	en	apariencia,
hasta	 inconscientemente:	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 entrega	 en	 nuestro	 primer
encuentro	fue	total,	sin	atisbo	de	dudas,	me	generó	una	cierta	incomodidad.	Me
sentí	 halagada,	 pero	 reconozco	 que	 es	 contradictorio	 e	 incompatible	 con	 el
querer	sentirse	deseada:	de	una	parte,	hubiese	visto	natural	que	pensase	en	sus
hijos	 o	 en	 su	 mujer,	 y	 que	 su	 mirada	 se	 hubiese	 mostrado	 esquiva	 antes	 de
entregarse,	aunque	fuese	un	momento,	pero	no,	ni	el	menor	 requiebro.	Eso	me
hizo	dudar	si	quizás	no	era	la	única:	era	posible	que	Elliot	tuviese	una	amante	en
cada	 puerto,	 en	 cada	 aeropuerto,	 más	 bien,	 y	 que	 por	 ello	 no	 hubiese	 tenido
asomo	 de	 flaqueza.	 Contradictorio,	 ¿verdad?	 Quizás,	 para	 complacerme
completamente,	debería	haber	dudado	fugazmente	antes	de	devorarme…	-todos
la	miran-.	Perdón,	no	he	querido	decir	eso;	antes	de	hacerme	suya.

Aveva	guarda	silencio	de	manera	prolongada.	No	es	una	pausa,	detecta
Fina,	por	lo	que	no	quiere	dar	pie	a	que	el	abogado	vuelva	a	intentar	terminar	la
reunión.

-	Decía	que	 llegó	el	 jueves	por	 la	 tarde	al	apartamento,	y	que	perdió	el
conocimiento	 al	 entrar	 en	 el	 apartamento.	 ¿Tiene	 algún	 recuerdo	 violento?
¿Recuerda	sentir	dolor?

Guarda	 silencio.	 La	 barbilla	 pegada	 al	 pecho,	 el	 pelo	 ocultando	 las
luminarias	de	sus	ojos.

-	 Dolor…	 -parece	 que	 estuviera	 arrastrando	 lejanos	 recuerdos	 hasta	 el
presente.	Permanecen	expectantes-.	Los	pies	me	duelen	cuando	Elliot	me	visita
al	terminar	el	día	-dice	en	lo	que	parece	un	comentario	socarrón	que	descoloca	a



todos,	 pero	 esta	 licencia	 sigue	 la	 misma	 declamación	 de	 monja	 de	 clausura:
pausada,	 bien	 silabeada,	 voz	 para	 ser	 transmitida	 al	 oído-.	 Llegué	 cansada	 de
estar	 todo	el	día	ajetreada.	Recuerdo	que	abrí	 la	puerta	del	apartamento	y	algo
me	dio	en	la	nariz,	un	olor	intenso,	quizás	de	hospital.	Quise	pensar	que	debían
haber	 limpiado	 y	 desinfectado	 a	 conciencia	 el	 apartamento,	 pero	 yo	 tengo	 un
olfato	muy	fino,	y	aquel	olor	era	de	hospital.	Entré	con	cautela,	diciendo	"hola",
no	 sé	 por	 qué,	 pues	 el	 olor	 indicaba	 desinfección,	 ausencia	 de	 gérmenes,	 de
personas,	pero	quizás,	por	ese	mismo	olor,	presentí	que	podía	haber	alguien	que
acabase	de	medicarse,	y…	lo	siguiente	fue	despertar	en	el	hospital.

-	 ¿No	 recuerda	 nada,	 aunque	 crea	 que	 fue	 un	 sueño,	 una	 imagen,	 un
ruido,	una	voz?

El	abogado	mira	incómodo	a	Fina,	pero	queda	desautorizado	por	Aveva
cuando	ésta	da	inicio	a	sus	reflexiones.

-	Hay	una	voz…	una	voz	que,	no	sé	por	qué,	las	escucho	todos	los	días
en	mis	pensamientos.	Es	la	voz	lastimera	de	mi	madre,	una	maltratada,	¿sabe?,
pero	 que	 se	 arrastraba	 ante	 mi	 padre,	 con	 sus	 negocios,	 viajes	 y	 amigas.	 Mi
madre	 ha	 vivido	 muy	 bien,	 de	 buena	 familia;	 pudo	 haberlo	 dejado	 y	 vivir
cómodamente,	pero	no,	 la	muy	puta	 se	humillaba	una	y	otra	vez	para	después
descargar	 su	 frustración	 en	 nosotras.	 Su	 frustración	 y	 su	 resentimiento...	 Yo
sacaba	matrículas	de	honor	en	el	instituto;	les	pedí	que	me	dejasen	estudiar	piano
y…	 ¿se	 imagina?	 Me	 lo	 negó;	 me	 dijo	 que	 cuando	 terminase	 la	 carrera	 me
apuntase	a	piano,	hiciese	ballet,	patinaje,	lo	que	quisiera.	Primero	debía	labrarme
un	porvenir	y	luego	vendrían	las	distracciones.	Yo	le	dije	que	me	esforzaría	aún
más,	que	mis	notas	no	se	resentirían,	pero	la	muy	puta	no	me	lo	permitió.	Luego,
cuando	 me	 licencié,	 quiso	 premiarme	 con	 un	 piano,	 pero	 me	 anticipé
comprándome	una	flauta:	la	puedes	llevar	a	todas	partes	y	te	permite	navegar	en
la	música.	¿Conocen	la	relación	entre	las	matemáticas	y	la	música?

Al	 ver	 la	 expresión	 absorta	 de	 su	 compañero	 y	 el	 abogado,	 Fina	 toma
consciencia	de	la	capacidad	hipnótica	de	las	palabras	de	Aveva,	que	parecen	no
salir	de	sus	esquivos	labios	sino	de	toda	su	piel,	por	vibración,	en	lugar	de	por
cuerdas	 vocales,	 y	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 emana	 es	 imperceptible	 pero
absorbente.

-	Da	lo	mismo	-prosigue	Aveva	al	comprobar	que	lo	único	que	mueven
son	los	ojos,	orbitándolos	en	las	cuencas-,	otro	día	les	hablaré	de	esta	relación.
Como	les	decía,	esa	desdichada	voz	aparece	una	y	otra	vez,	la	voz	quejumbrosa
de	 la	 desgraciada	 de	 mi	 madre,	 arrastrándose	 suplicante.	 Y	 esto	 me	 lleva	 a
pensar	en	Elliot	y	la	historia	que	me	contó	sobre	la	empresa	francesa	plagada	de



suicidios.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 haría	mi	madre	 también	 y	 así	me	 hubiese	 liberado?
Quién	 sabe,	 aún	 está	 a	 tiempo…	 -la	 voz	 en	 susurro	mana	 de	 todos	 sus	 poros,
rebota	 en	 las	 paredes	 y	 amplifica	 las	 vibraciones-.	 Pero	 ya,	 ya	 sé	 lo	 que
piensan...	Suicidio:	la	plaga	innombrable,	y	no	es	tan	complicado,	solo	hay	que
vencer	 al	 instinto	 de	 conservación	 con	 el	 que	 nos	 programaron	 y	 al	 que
obedecemos	 de	 forma	 estúpida	 durante	 nuestras	 vidas.	 Si	 tu	 vida	 es	 una	 puta
mierda	 y	 va	 a	 cambiar	 poco,	 ¿para	 qué	 seguir?	 -otro	 silencio	 en	 el	 que	 aún
reverberan	las	vibraciones-.	Ya,	esperanza.	Esa	invención,	esa	palabra	verde	que
nos	 tiene	 arrastrados	 y	 sufriendo	 durante	 muchas	 tristes	 vidas,	 muchas	 tristes
vidas	 -repite	 cavilando	 lo	 que	 pronuncia-.	 Pero	 bien	 mirado,	 ¿no	 podríamos
hablar	de	suicidio	en	vida	o	suicidio	a	plazos	lo	que	acontece	con	muchas	tristes
vidas?	Matrimonios	que	no	deberían	 existir,	 gente	 esclavizada	 en	 sus	 trabajos,
tarugos	 sin	 horizontes	 en	 sus	 espíritus	 mas	 que	 lo	 que	 les	 programan	 en	 la
televisión	o	 en	 los	 festejos	de	 la	 ciudad	o	 el	 pueblo.	Podredumbre	de	 espíritu,
corrupción	moral,	muertos	en	vida…

-	¿Pero	escuchó	o	 recuerda	algo	cuando	entró	en	el	apartamento?	 -Fina
decide	cortar	la	deriva	de	las	palabras	de	Aveva.

-	Nada,	absolutamente	nada	-responde	categórica.
Levanta	 la	 cabeza	 y	 se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 cuello,	 como	 si	 el	 trance

hubiese	supuesto	un	esfuerzo.	Su	presencia	 lívida	se	acentúa	cuando	dirige	sus
ojos	al	techo;	los	límites	del	rostro	se	definen	gracias	al	pelo;	de	no	tenerlo	tan
empeñadamente	negro,	se	fundiría	con	las	paredes	de	la	sala.

	
Finalizado	 el	 particular	 interrogatorio,	 Lanza	 y	 Fina	 se	 quedan

conversando	 con	 el	 abogado,	 que	 muestra	 su	 descontento	 por	 cómo	 ha
transcurrido:

-	 Creo	 que	 hemos	 ido	 demasiado	 lejos	 todos	 en	 este	 empeño	 por
interrogar	a	mi	defendida.

-	Ha	 sido	consentido	por	 todas	 las	partes,	 incluso	por	nosotros,	 téngalo
presente.

-	 Debí	 oponerme…	 -aunque	 se	 lamenta,	 inculpa	 con	 su	 gesto	 a	 Fina-.
Pero	 volvamos	 a	 mi	 defendida:	 está	 claro	 que	 sigue	 bajo	 la	 influencia	 de	 un
fuerte	 shock	 motivada	 por	 la	 intoxicación	 de	 LSD,	 pero	 también	 ha	 quedado
muy	claro	que	requiere	de	tratamiento	psiquiátrico.

-	¿A	dónde	quiere	llegar?	-responde	Lanza	que	le	mide	con	la	mirada.
-	Todos	 la	hemos	escuchado,	no	ha	parado	de	hablar	del	suicidio,	 lo	ha

defendido,	 lo	promulga	como	un	bien	 social.	Si	 algo	 le	pasase	 se	 les	 caería	 el



pelo,	puedo	asegurárselo.	Por	cierto,	quiero	una	copia	de	la	grabación.
-	 Está	 bien,	 pediremos	 que	 le	 hagan	 llegar	 una	 copia	 -interviene	 Fina

intentado	calmar	el	diálogo.
-	¿Podría	llevármela	ahora?
-	Ese	no	es	el	procedimiento,	pero	le	daré	su	grabación	en	unos	minutos;

a	cambio	quiero	un	pequeño	favor:	un	nuevo	interrogatorio	antes	de	que	el	juez
nos	diga	a	cada	uno	hasta	dónde	podemos	llegar.	¿Quiere	arriesgarse	a	que	nos
dé	plena	libertad?	-Fina	pone	toda	la	carta	de	póker	que	puede,	pero	el	abogado
es	perro	viejo.

-	 Inspectora,	 está	 llevando	 esto	 demasiado	 lejos,	mi	 cliente	 no	 está	 en
condiciones	de	responder	a	más	preguntas,	necesita	descansar,	no	deja	de	hablar
del	suicidio…

-	 No	 se	 olvide	 que	 la	 evaluación	 psiquiátrica	 la	 ha	 calificado	 como
normal.	Y	no	creo	que	nada	de	lo	dicho	la	haya	perjudicado,	al	contrario.

El	 abogado	 evalúa	 la	 situación	y	 accede.	Fina,	 como	 contraparte,	 va	 al
departamento	técnico	para	que	le	hagan	una	copia	de	la	grabación.

-	Requiere	de	sus	plazos	y	me	va	a	costar	un	favor,	pero	tendrá	su	copia.
Al	 cabo	 de	 la	 media	 hora	 regresa	 con	 la	 copia	 para	 entregársela	 al

abogado,	pero	descubre	que	se	ha	marchado.	Tampoco	está	Lanza;	pregunta	por
él	pero	no	ha	dejado	indicaciones	a	nadie.	No	se	le	caerá	el	techo	encima,	piensa
Fina.	"Patán",	masculla:	entiende	la	renuente	actitud	de	Lanza	estando	próxima
su	prejubilación,	pero	con	ello	divide	entre	cuatro	 la	utilidad	de	 la	experiencia
que	le	presta.

	
Con	 todo,	 Fina	 se	 siente	 satisfecha	 por	 cómo	 ha	 transcurrido	 el

interrogatorio;	 el	 mismo,	 a	 pesar	 de	 ser	 posiblemente	 el	 más	 raro	 que	 haya
tenido,	espera	les	sea	de	utilidad	para	establecer	las	pistas	y	líneas	a	investigar.
Tiene	claro,	además,	que	un	caso	tan	peculiar	puede	ser	el	trampolín	que	precisa
para	promocionarse	y	pedir	traslado	a	Madrid.	Pero	ahora	toca	imitar	al	patán	de
Lanza	y	largarse:	está	cansada.

El	 sol	 sigue	 brillando	 y	 ha	 quedado	 una	 tarde	 que	 invita	 a	 pasear	 por
Campo	Grande:	le	maravilla	ver	a	los	pavos	reales	exhibiendo	el	esplendor	de	su
plumaje,	con	suma	lentitud,	para	que	la	cortejada	no	pierda	detalle.	Le	parece	un
animal	 de	 una	 belleza	 anacrónica,	 poco	 útil	 en	 un	mundo	de	 prisas	 y	 frugales
relaciones.

Esquiva	 los	 charcos	 sin	 renunciar	 al	 placer	 de	 escuchar	 la	 arena	 y	 la
grava	que	ceden	bajo	su	pisada;	el	frescor	se	respira,	huele	a	madera	mojada,	a



hojas	goteantes	que	se	bañan	en	 los	últimos	 rayos	de	 sol	de	 la	 tarde.	El	mejor
momento	 del	 día,	 sin	 duda.	 Quizás	 incluiría	 un	 par	 de	 fotografías	 que	 ha
registrado	 en	 su	 mente	 en	 el	 interrogatorio	 a	 Aveva:	 le	 aturden	 su	 lívido	 y
fantasmagórico	aspecto,	parece	que	estuviese	a	punto	de	desmaterializarse,	con
lo	 que	 perdería	 el	 contacto	 con	 un	mundo	 paralelo	 con	 el	 que	 ha	 establecido
contacto	por	una	 suerte	de	 combinaciones	de	 la	materia,	 en	un	espacio-tiempo
inatrapable…	 y	 gracias	 a	 una	 pierna	 humana	 cocida,	 se	 dice	 para	 volver	 a	 la
realidad.

Sus	divagaciones	 rechinan	cuando	ve	caminar	 también	por	el	parque	al
abogado	de	Aveva.	No	parece	que	disfrute	de	un	estado	de	catarsis	como	el	de
ella,	más	bien	al	contrario,	su	determinado	paso	indica	que	todo	cuanto	le	rodea
no	es	objeto	de	contemplación	ni	disfrute	sino	un	paisaje	a	cámara	rápida.	Activa
el	paso	en	pos	del	abogado,	que	mueve	su	masa	corporal	con	un	brío	que	no	lo
hubiese	 esperado.	 De	 no	 haberse	 cruzado	 con	 él	 estaría	 disfrutando	 de	 los
sonidos	casi	selváticos	que	acaba	de	dejar	al	pasar	la	pajarera	en	dirección	a	la
Fuente	de	la	Fama;	parece	que	no	quisiera	llegar	tarde	a	la	cita	con	un	ligue,	se
dice	incrédula,	y	se	anota	que	le	dirá	a	Lanza	que	le	investiguen,	pues	le	resulta
curioso	 que	 la	 madre	 le	 haya	 contratado	 en	Madrid	 cuando	 en	 la	 ciudad	 hay
varios	abogados	de	prestigio.	Sin	reducir	el	ritmo,	también	deja	atrás	la	fuente	en
dirección	al	Paseo	de	Filipinos,	pero	finalmente	tuerce	para	bordear	el	estanque.
Ha	 reducido	 el	 ritmo	 y	 muestra	 una	 actitud	 expectante,	 de	 explorador	 a	 la
búsqueda;	Fina	anticipa	la	intención	de	volverse	para	mirar	tras	de	sí;	aunque	les
separa	una	distancia	de	unos	setenta	metros,	y	el	parque	está	concurrido,	prefiere
interponer	 en	 su	 trayectoria	 el	 grueso	 tronco	 de	 un	 árbol	 que	 la	 oculta
completamente.	Con	cautela	se	asoma	y	observa	que	ha	minorado	la	marcha,	que
zigzaguea	 como	 si	 preparase	 el	 aterrizaje.	 Fina	 termina	 por	 interpretar	 la
situación	cuando	ve	aparecer	al	psiquiatra.	Toman	asiento	en	uno	de	los	bancos
que	rodean	al	estanque.	¿Qué	hace	el	león	marino	y	la	tortuga	juntos?	Desde	la
distancia	 no	 es	 capaz	 de	 distinguir	 quién	 es	 quién	 en	 esa	 conversación:	 ¿es	 el
psiquiatra	el	que	le	da	las	pautas	al	abogado?	¿El	abogado	está	urdiendo	un	plan?
Cambia	de	posición,	pero	sigue	sin	poder	averiguar	quién	manda	en	esa	relación
de	intereses.

	
Tras	varios	minutos	de	vigilancia,	aprecia	 la	alternancia	en	el	 liderazgo

del	 diálogo	 que	 mantienen;	 es	 claro	 que	 hay	 un	 intercambio	 de	 información,
seguramente	 útil	 para	 ambos,	 y	 que	 puede	 que	 el	 abogado	 utilice	 en	 su
estrategia,	 pero	 no	 consigue	 apreciar	 que	 ninguno	 marque	 el	 ritmo:	 parecen



situarse	 en	un	plano	de	 igualdad.	Sin	gesto	previo,	 el	 abogado	 se	 levanta	y	 se
marcha	 sin	 mayor	 protocolo	 en	 la	 despedida	 ni	 cuidado	 por	 identificar	 quién
puede	 estar	 observando	 a	 su	 alrededor.	 Fina	 decide	 abordar	 al	 psiquiatra	 que,
todavía	en	el	banco,	le	dedica	una	condescendiente	sonrisa	cuando	la	ve	llegar.
Sus	ojos	gachos,	 en	apariencia	 relajados,	destellan	un	brillo	que	avisan	de	una
gran	viveza	mental.

-	¡Qué	casualidad!	-es	todo	el	saludo	de	Fina.
-	Tanta	que	me	cuesta	creer	que	este	encuentro	no	sea	deliberado.
-	 Debe	 creerme	 si	 le	 digo	 que	 era	 la	 última	 persona	 que	 esperaba

encontrarme	aquí…	y	con	el	abogado.
-	Un	 lugar	muy	 agradable	 para	mantener	 una	 reunión	 de	 trabajo,	 se	 lo

puedo	asegurar,	inspectora.
-	 Sí,	 eso	 he	 supuesto	 al	 verles	 juntos…	 ¿Algo	 de	 lo	 que	 me	 deba

preocupar?
-	No,	nada,	relájese,	se	ha	quedado	una	tarde	muy	agradable.	Si	le	quiere

quitar	 hierro	 al	 encuentro,	 piense	 que	 era	 inevitable	 que	 tanto	 usted	 como	 él
viniesen	esta	tarde:	ambos	han	estado	expuestos	a	la	sugestión	de	la	hipnosis	de
esta	 mañana,	 y	 en	 la	 misma	 utilizaba	 este	 magnífico	 entorno	 para	 ayudar	 a
Aveva	a	alcanzar	un	estado	de	relajación.

-	¿Ha	venido	también	mi	compañero,	Lanza?
-	 No,	 él	 no,	 y	 me	 extraña,	 aunque	 todavía	 puede	 aparecer	 -sonríe

socarrón-.	Y	si	no	le	gusta	la	idea	de	estar	bajo	mi	control	mental,	quédese	con	la
versión	de	que	el	abogado	y	yo	hablábamos	de	cómo	ha	ido	el	interrogatorio	de
la	mañana,	de	que	me	facilitará	una	copia	de	la	grabación,	y	poco	más.

	



Falta	la	cabeza

El	 comisario	Martín	 se	 ha	 personado	 en	 la	 Playa	 de	 las	Moreras	 para
inspeccionar	la	aparición	de	un	cadáver	decapitado.	Varias	personas	lo	han	visto
bajar	río	abajo	hasta	que	ha	quedado	atrapado	en	una	red	de	ramas	y	troncos	que
con	 la	 crecida	 del	 río	 han	 ocupado	 su	 margen	 derecha.	 Fina	 y	 Lanza
inspeccionan	el	parapeto	de	campaña	que	se	ha	dispuesto	para	ocultar	a	la	gente
lo	que	ocurre	tras	él,	pero	los	comentarios	han	ido	pasando	de	unos	a	otros,	y	ya
ha	escuchado	varias	versiones:	una	de	ellas	habla	de	una	pareja	muerta,	otra	de
un	 padre	 que	 ha	 perecido	 al	 intentar	 salvar	 a	 su	 hijo.	 Traspasan	 el	 parapeto	 y
comprueban	que	se	trata	de	un	sólo	cuerpo	al	que	le	falta	la	cabeza	y	la	pierna
izquierda,	cortada	a	la	misma	altura	que	la	que	sirvió	de	comida	de	Aveva.

Busca	 al	 comisario	 con	 la	mirada,	 pero	 éste	 permanece	 ajeno	 a	 ambos
conversando	 con	 el	 forense.	 Fina	 le	 nota	 algo	 hosco,	más	 bien	 esquivo	 tras	 el
interrogatorio	a	Aveva.	En	parte	comprende	que	haya	tomado	distancias	respecto
al	caso,	pues	éste	parece	tornarse	cada	vez	más	escurridizo.	Al	día	siguiente	del
interrogatorio,	el	abogado	apareció	con	una	orden	judicial	para	que	Aveva	fuera
internada	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 psiquiatra	 que
inicialmente	 la	 evaluó,	 reconsiderase	 las	 conclusiones	de	 su	propia	valoración,
dando	a	entender	que	el	internamiento	podría	ser	una	medida	positiva.	Si	bien	la
estrategia	 del	 abogado	 ha	 dado	 lugar	 al	 distanciamiento	 del	 comisario,	 éste
parece	 no	 dar	 el	 caso	 por	 perdido,	 o	 al	 menos	 procura	 ponérselo	 difícil	 al
abogado;	 de	 esta	 forma	 consiguió	 que	 el	 internamiento	 se	 concediese	 bajo
vigilancia	 policial.	Una	 ambivalente	 posición	 que	 le	 permitirá	 optar	 por	 la	 vía
más	conveniente	según	evolucione	el	caso.

	El	 comisario	 termina	 por	 llamarles	 con	 una	 señal;	 no	 es	 la	mala	 cara,
sino	 la	 agitación	 que	 proyecta	 la	 que	 pone	 en	 guardia	 a	 Fina.	 Tras	 saludarle,
prefiere	guardar	silencio	y	dejar	que	hable.

-	 La	 misma	 pierna	 y	 el	 mismo	 corte…	 -es	 todo	 lo	 que	 les	 dice	 para
invitarles	a	que	completen	la	frase.

Fina	 prefiere	 mantenerse	 en	 silencio,	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 les	 ha
lanzado	un	anzuelo	del	que	no	podría	zafarse.

-	 ¿Y	 el	 juez?	 -pregunta	 Lanza-	 ¿Por	 qué	 tenemos	 montado	 todo	 este
circo?	Si	me	permite	la	expresión,	comisario,	sólo	nos	falta	cobrar	entradas	para
ver	si	se	dispersa	toda	esa	gente.



Fina	 cuenta	 hasta	 mil	 preguntándose	 por	 qué	 le	 habrán	 asignado	 a	 un
compañero	 como	 Lanza:	 si	 alguna	 vez	 fue	 mínimamente	 competente,	 no	 ha
quedado	rastro	de	sus	capacidades;	las	mismas	se	concentran	en	la	repetición	de
las	rutinas	del	oficio,	escaquearse,	pero	a	la	vez	figurar	y	saber	estar	presente.

-	No	esperamos	al	 juez;	él	ya	 se	ha	marchado.	Vienen	 los	de	 la	policía
científica	de	Madrid,	así	que	el	circo	va	a	durar	un	rato:	quieren	ver	el	cuerpo	tal
y	como	se	ha	encontrado.

-	Quieren	minimizar	la	contaminación	-dice	pensativa	Fina.
-	Y	también	se	lo	quieren	llevar	para	la	capital	junto	a	la	pierna.
-	Bien,	cuanta	más	información,	mejor:	más	nos	facilitan	la	investigación

-Fina	intenta	conferir	un	tono	positivo	a	sus	palabras.
-	 De	 eso	 quería	 hablarte.	 Me	 han	 llamado	 del	 ministerio	 y	 me	 han…

sugerido	que	les	pasemos	el	caso;	bien	mirado,	ellos	tienen	más	medios.
-	Acaso	duda	de	nuestras	capacidades,	¿jefe?	-pregunta	molesta.	El	caso

es	nuestro	y	podemos	resolverlo;	y,	por	supuesto,	podemos	colaborar	con	ellos	y
facilitarles	toda	la	información	de	que	dispongamos.

-	No	pongo	en	duda	vuestras	 capacidades,	 sino	nuestros	medios.	Es	un
caso	 que	 está	 generando	 ruido;	 además	 de	 este	 circo,	mañana	 estaremos	 en	 la
prensa	nacional.	Nos	va	a	tener	entretenidos,	nos	va	a	impedir	dedicarnos	a	casos
que	podemos	ir	resolviendo.	Y	si	tenemos	un	tropiezo,	no	sólo	habremos	perdido
tiempo	y	malgastado	recursos…

-	Perdone,	jefe:	¿le	han	sugerido	o	lo	han	ordenado?
Lanza	 asiste	 silencioso	 a	 una	 pugna	 de	 intereses.	 Lo	 que	 para	 el

comisario	no	es	sino	un	caso	que	puede	lastrar	 las	estadísticas	de	la	comisaría,
para	Fina	es	 la	oportunidad	que	estaba	esperando;	 resolver	un	caso	 tan	atípico
puede	suponer	su	ascenso.

-	Me	 lo	 han	 sugerido,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 son	 las	 invitaciones	 de	 los
dioses,	si	no	las	aceptas…

-	Resolveremos	el	caso	-responde	convencida-,	confíe	en	mí.
Martín	se	la	lleva	a	un	metro	y	medio	de	Lanza,	dejando	a	las	claras	que

es	una	conversación	privada.
-	 El	 caso	 no	 avanza,	 volvemos	 a	 primera	 plana	 con	 la	 aparición	 del

cuerpo,	 y	 se	 nos	 brinda	 una	 oportunidad	 de	 oro	 de	 quitarnos	 de	 en	medio	 sin
tener	que	pagar	ningún	peaje.	Si	después	el	caso	se	nos	queda	empantanado,	nos
pasará	factura.

Sutil,	pero	directo.	Fina	interpreta	que,	llegado	el	caso,	ella	será	la	cabeza
de	turco	que	Martín	tendrá	que	ofrecer.



-	El	caso	no	ha	hecho	más	que	empezar	-dice	sin	mucho	convencimiento-
,	necesitamos	seguir	investigando.

-	 ¿Es	 que	 no	 lo	 ves?	 Si	 el	 cuerpo	 no	 ofrece	 una	 mínima	 prueba	 que
permita	 inculpar	 a	 la	 detenida,	 el	 abogado	no	 tardará	 en	pedir	 la	 libertad.	 ¡No
tendrás	nada...!	-se	lo	piensa-.	Salvo	un	cuerpo	decapitado	-añade	con	una	oscura
ironía.

-	Asumo	toda	la	responsabilidad:	si	fracaso	tendrás	mi	cabeza.
A	Martín	parece	no	valerle	la	palabra,	y	le	extiende	la	mano	para	cerrar	el

trato;	 ella	 la	 aprieta	 sintiendo	 las	 callosidades	 de	 la	 palma	 de	 él	 como	 una
advertencia.

	
Mientras	esperan	 la	 llegada	de	 la	científica,	Lanza	 felicita	a	su	 jefa	por

haber	mantenido	las	riendas	del	caso.
-	Mi	cabeza	está	en	juego	-responde	pensativa.
-	Seguro	que	los	de	la	científica	nos	aportan	información	valiosa;	a	poco

que	tengamos	algo	de	tiempo	estoy	seguro	avanzaremos	en	el	caso	y	sabremos
qué	fue	de	Elliot.

-	Elliot…	-es	toda	la	respuesta	de	ella	a	la	ufana	visión	de	su	compañero.
A	diferencia	de	otras	ocasiones,	no	pasa	la	pelota;	al	contrario,	muestra	el

empuje	que	tanto	ha	echado	de	menos	desde	que	se	lo	asignaron	como	ayudante.
Lo	celebraría	de	no	haber	descubierto	que	Lanza	está	bajo	el	dominio	mental	de
Aveva.	 Fue	 un	 descubrimiento	 casual	 en	 la	 revisión	 de	 la	 grabación	 del
interrogatorio:	 quería	 observarla,	 ver	 cómo	 se	 comportaba;	 pensaba	 que
ignoraría	 la	 custodia	 de	 Lanza	 mientras	 ella	 negociaba	 con	 el	 psiquiatra	 y	 el
abogado;	la	imaginaba	tocando	el	piano	sobre	la	mesa	obviando	por	completo	la
presencia	de	él,	pero	lejos	de	orillarlo	y	hacerle	el	vacío,	decidió	convertirlo	en
su	esclavo.	Lo	hizo	de	 forma	sutil,	 susurrante	como	 la	voz	que	emana	por	 sus
poros:	le	preguntó,	impostando	los	gestos	nerviosos	de	una	adolescente,	si	creía
en	los	efectos	de	la	hipnosis	o	pensaba	que	era	una	chorra.	El	pasmo	de	Lanza
vino	acompañado	de	balbuceos	que	 indicaban	que	no	quería	desagradarla.	Ella
aprovechó	el	desconcierto	de	él,	y	de	inmediato	le	explicó	que	había	asistido	a
varios	 talleres	 para	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 dejar	 de	 fumar;	 con	buen	 resultado,	 le
aseguraba,	 por	 lo	 que	 no	 debía	 suponer	 mayor	 complicación	 quitarle	 ese	 mal
hábito	y	mejorar	su	salud.

-	 Porque,	 ¿no	 querrás	 que	 te	 siga	 acompañando	 ese	 olor	 a	 cenicero,
verdad?

¿Qué	iba	a	contestar	el	infeliz	de	Lanza?	A	Aveva	le	sobró	la	mitad	del



tiempo	que	duró	la	reunión	que	mantenía	Fina	con	el	abogado	y	el	psiquiatra	al
otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 De	 ésta	 forma,	 él	 se	 convertiría	 en	 confidente	 y	 la
informaría	 de	 cualquier	 novedad	 o	 avance;	 también	 haría	 lo	 posible	 por
entorpecer	 el	 progreso	 de	 la	 investigación.	 En	 cierto	modo	 era	 culpa	 suya,	 se
decía	 Fina,	 por	 haberle	 dejado	 a	 solas	 con	 las	 manos,	 ojos	 y	 voz	 de	 Aveva:
imposible	no	sucumbir.

Cuando	 lo	 descubrió,	 no	 supo	 cómo	 tomárselo:	 quizás	 podría	 haberla
acusado	de	obstrucción	a	la	justicia	si	es	que	algún	juez	admitía	como	prueba	la
grabación	y,	sobretodo,	los	presuntos	efectos	de	la	hipnosis.	No	tenía,	por	tanto,
sino	un	caso	de	manipulación,	pero	¿qué	reo	no	intenta	manipular	a	su	captor?
Decidió,	en	consecuencia,	dejar	hacer	a	Aveva	y	permitir	que	Lanza	la	visitase	al
hospital.

	
Tras	 dos	 cafés	 en	 las	 inmediaciones	 y	 la	 penitencia	 de	 la	 compañía	 de

Lanza,	por	fin	terminan	por	llegar	dos	compañeros	de	la	científica	de	Madrid.	El
forense	 les	 informa	del	hallazgo	y	 les	muestra	 el	 lugar	donde	quedó	varado	el
cuerpo.	Una	 vez	 inspeccionada	 la	 zona,	 el	 recinto	 que	 delimita	 el	 parapeto	 es
desalojado	 para	 que	 puedan	 examinar	 el	 cadáver;	 junto	 a	 ellos	 permanecen	 el
comisario	y	 el	 forense,	 que	observan	 la	minuciosidad	 con	 la	que	 actúan.	Fina,
desde	 la	 distancia,	 aguarda	 hasta	 que	 la	 pareja	 de	 la	 científica	 concluye	 el
examen	 y	 comienzan	 a	 envolver	 el	 cuerpo	 en	 una	 bolsa	 de	 transporte	 de
cadáveres.	 Dan	 indicaciones	 al	 forense	 para	 que	 les	 facilite	 la	 recogida	 de	 la
pierna,	 almacenada	 en	 el	 instituto	 anatómico	 forense;	 se	 desprenden	 de	 los
monos	 blancos,	 y	 uno	 de	 ellos,	 inspector,	 es	 el	 encargado	 de	 informarles;	 el
comisario	hace	las	presentaciones	a	Fina	y	Lanza,	y	tras	las	mismas	justifica	que
se	lleven	el	cuerpo	y	la	pierna	a	Madrid:

-	La	científica	de	allí	está	 trabajando	con	nuevas	 técnicas	basadas	en	el
estudio	de	pruebas	genéticas.

Fina	conocía	de	qué	hablaba,	pero	ante	la	cara	de	extrañeza	de	Lanza,	el
inspector	de	la	científica	debe	aclarar:

-	En	este	caso	puede	cobrar	especial	importancia	el	análisis	de	los	restos
biológicos	 del	 agresor	 que	 pueda	 portar	 la	 víctima.	 Son	 técnicas	 todavía	muy
novedosas,	pero	el	año	pasado	ya	se	utilizó,	por	primera	vez,	el	análisis	del	ADN
en	un	caso	de	agresión	sexual.

-	¿Y	cómo	nos	ayudará	todo	eso?	En	el	supuesto	de	que	identificase	unos
restos,	¿quién	le	dice	que	sea	del	agresor?	¿Y	si	un	pescador	se	lo	ha	encontrado
río	 arriba	 y	 tras	 llevarlo	 a	 la	 orilla	 ha	 preferido	 dejarlo	 seguir	 para	 no



complicarse?
El	 pragmatismo	 de	 Fina	 sorprende	 al	 inspector,	 haciendo	 que	 el

comisario	intervenga:
-	Os	 lleváis	 el	 cuerpo,	 pero	 el	 caso	 seguirá	 aquí	 -explica	 al	 inspector-;

desde	Madrid	 sospechan	 que	 hay	 una	 banda	 tras	 el	 crimen	 -se	 dirige	 a	 Fina-:
parece	ser	que	la	amputación	de	miembros	es	su	seña	de	identidad.

Fina	se	queda	cavilando	lo	que	acaba	de	escuchar.	Lanza	no	termina	de
interpretar	 la	 cara	 de	 cabreo	 que	 pone;	 el	 inspector	 de	 la	 científica,	 con	 su
carraspeo,	parece	anunciar	su	intención	de	despedirse.

-	 ¿Y	si	no	encuentran	ningún	 rastro	del	 asesino?	 -Fina	aborta	cualquier
posibilidad	de	escapatoria.

-	Desconozco	las	investigaciones	que	se	puedan	estar	desarrollando	sobre
esa	banda;	yo	me	limito	al	laboratorio	y	facilitarles	un	informe.

-	¿Conoce	usted	alguna,	jefe?
-	 No	 me	 han	 hecho	 llegar	 esa	 información	 -responde	 seco,	 intentando

sofocar	el	conato	de	sublevación	de	Fina.
-	Está	bien,	está	bien	-dice	ella	meditando-,	entonces,	si	el	caso	se	lleva

desde	aquí,	tendremos	acceso	al	resultado	de	los	análisis,	¿verdad?
-	No	creo	que	haya	inconveniente	-responde	el	inspector.
-	Por	lo	que	ha	visto,	¿diría	que	es	español,	británico,	nórdico?	-Lanza	la

mira	y	ella	sabe	que	ha	adivinado	que	está	tras	la	pista	de	Elliot.
-	 Al	 no	 disponer	 de	 la	 cara,	 se	 nos	 ocultan	 rasgos	 definitorios,	 no

obstante,	creo	que	cuadraría	con	cualquiera	de	las	nacionalidades	que	me	refiere:
las	clavículas	de	los	caucásicos	suelen	ser	anchas,	y	la	víctima	las	tiene;	el	bello
y	el	color	de	la	piel	nos	invitan	a	descartar	que	sea	asiático.	En	cualquier	caso,	es
pronto	para	saber	con	certeza	su	procedencia.

	
-	¿Podría	haber	sido	deportista?
-	Su	complexión	así	lo	indica:	se	aprecia	un	buen	desarrollo	muscular.
-	¿Nos	puede	decir	algo	del	arma,	la	causa	de	la	muerte?
El	 inspector	 aguarda	 un	 momento,	 como	 si	 estuviese	 ordenando	 sus

pensamientos.
-	A	ver...	la	pierna	parece	haber	sido	cortada	a	hachazos,	pues	se	aprecian

varios	puntos	de	 incisión;	puede	que	fuese	un	cuchillo	de	carnicero,	pero	haría
falta	un	buen	brazo.	La	cabeza	parece	haber	sido	cortada	con	el	mismo	arma.

-	¿Algo	más?
-	Sí,	pero	hasta	que	no	lo	analice	no	podré	saber	de	qué	se	trata,	por	 lo



que	no	deja	de	ser	una	especulación	lo	que	les	diga	-advierte	incómodo.
-	Adelante,	por	favor.
-	 Aparte	 del	 desmembramiento	 y	 la	 decapitación,	 la	 única	 señal	 de

violencia	parece	que	es	la	huella	del	tobillo:	puede	que	estuviese	atado	antes	de
que	lo	matasen	o	puede	que	hundieran	el	cuerpo	con	un	lastre.

-	Pero	es	extraño	que	no	lo	asegurasen	mejor	porque	acabó	por	soltarse...
o	alguien	lo	soltó.

-	Quizás	no	ataron	bien	el	tobillo,	quizás	tenían	prisas,	quizás	lo	soltaron,
a	saber	-recalca	el	carácter	especulativo	de	sus	palabras.

-	¿Cree	que	podían	querer	que	terminase	por	soltarse?
-	 No	 lo	 sé,	 no	 lo	 sé	 -agita	 las	 dos	 manos	 para	 zanjar	 el	 improvisado

informe	que	está	emitiendo-;	puede,	pero	las	marcas	en	el	tobillo	parecen	indicar
que	 estuvo	 fuertemente	 sujeto:	 es	 todo	 cuanto	 puedo	 decir	 con	 mediana
seguridad;	cuando	analice	los	restos	en	el	laboratorio	podré	ser	más	claro.

	 Cuando	 se	 disuelve	 el	 circo,	 Fina	 prefiere	 volver	 andando.	 Tiene	 que
ordenar	 sus	 ideas,	 aclarar	 el	 cada	 vez	 más	 inestable	 terreno	 que	 pisa.	 En	 su
trabajo	ha	 terminado	por	 acuñar	un	dicho	que	 le	 sirve	para	poner	 las	 cosas	 en
perspectiva:	 "Cada	 día	 alucino	 más,	 pero	 me	 sorprendo	 menos".	 Por	 propia
experiencia	conoce	que	la	realidad	supera	con	creces	la	ficción,	pero	no	por	ello
dejan	de	pasarle	factura	las	sucesivas	adversidades	con	las	que	tiene	que	bregar.
Intenta,	no	obstante,	positivar	la	situación;	así,	espera	que	la	investigación	de	la
científica	 aporte	 algún	 dato	 que	 permita	 avanzar	 de	 manera	 decisiva	 en	 la
investigación.	 Entiende	 que	Martín	 le	 facilite	 la	 información	 con	 cuentagotas:
ella	habría	obrado	de	igual	manera	si,	como	afirma	el	comisario,	no	dispone	de
toda	la	información	sobre	los	otros	asesinatos	investigados	desde	Madrid.	Y	para
colmo,	Lanza,	el	muy	patán,	bajo	el	dominio	mental	de	Aveva	está	lejos	de	poder
ofrecer	 la	más	mínima	ayuda;	por	más	que	 lo	 intenta,	para	 él	no	 tiene	versión
positivista.



Elliot

Transcurridas	 tres	 semanas	 desde	 que	 encontrasen	 a	 Fina	 afanada	 en
despacharse	 la	 pierna	 cocida,	 siguen	 sin	 saber	 a	 quién	 pertenecía.	 La
investigación	 ha	 ido	 sorteando	 obstáculos,	 pero	 no	 han	 conseguido	 ningún
avance	significativo	que	les	permita	vencer	las	resistencias	que	el	comisario	ya
expuso	a	las	claras.	Éste	ha	tomado	distancias	ante	las	dificultades	que	han	ido
surgiendo.	 El	 informe	 de	 la	 policía	 científica	 de	 Madrid	 tampoco	 ha
proporcionado	una	 información	determinante,	no	obstante	 sí	viene	a	esclarecer
parte	 de	 lo	 ocurrido	 a	 la	 víctima:	 las	marcas	 del	 tobillo	 fueron	 realizadas	 post
mortem;	la	extraña	coloración	que	rodeaba	el	tobillo	se	debía	a	los	restos	de	la
tripa	 de	 cerdo	 con	 la	 que	 fue	 atado.	 Dado	 que	 ésta	 es	 biodegradable,	 cabe
considerar	que	quien	echó	el	cuerpo	al	río	esperaba	que	la	descomposición	de	la
tripa	 y	 los	 peces	 terminasen	 por	 liberar	 el	 cuerpo	 del	 lastre	 que	 lo	 mantenía
sumergido.	La	descomposición	homogénea	del	cuerpo	 indica	que	no	ha	estado
expuesto	al	sol,	sino	que	ha	permanecido	sumergido	unas	tres	o	cuatro	semanas,
es	decir,	el	mismo	tiempo	que	ha	transcurrido	desde	que	se	descubrió	la	pierna
cortada,	lo	que	lleva	a	considerar	probable	que	el	asesinato,	el	desmembramiento
y	el	hundimiento	del	cuerpo	en	el	río	 tuviesen	lugar	en	el	mismo	día	o	en	días
muy	próximos,	al	igual	que	la	cocción	de	la	pierna.	Esto	la	ha	llevado	a	repasar
con	 exhaustividad	 las	 agendas	 de	 todas	 la	 personas	 relacionadas	 con	 el	 caso,
pero	todos	presentan	coartadas	contrastadas.	No	obstante,	convencida	de	que	el
encuentro	en	Parque	Grande	entre	el	abogado	y	el	psiquiatra	no	fue	fruto	de	la
casualidad,	 abrió	 sendas	 investigaciones	 para	 conocerles	 al	 detalle.	 De	 esta
forma	 ha	 conocido	 que	 el	 psiquiatra	 desarrollaba	 una	 intensa	 actividad
profesional	hasta	que	le	llegó	la	prejubilación,	precisamente,	en	el	hospital	en	el
que	han	internado	a	Aveva,	por	lo	que,	deduce	Fina,	podrá	andar	a	sus	anchas	y
conseguir	 ver	 a	 su	 paciente.	 La	 prejubilación	 no	 debe	 suponerle	 dificultades
económicas,	pues	mantiene	abierta	la	consulta	privada	en	el	pisazo	donde	vive,
cerca	de	Campo	Grande;	piso	heredado,	lo	mismo	que	la	finca	que	posee	en	las
afueras	del	mismo	pueblo	que	su	sirvienta.	El	único	punto	oscuro	es	el	hijo	de
ésta,	 camello	 con	 antecedentes	y	 fallecido	 en	un	 ajuste	de	 cuentas.	El	 informe
del	abogado,	por	su	parte,	ha	puesto	en	evidencia	el	currículum	de	un	experto	en
lidiar	 con	 asuntos	 turbios:	 regularización	 de	 capitales	 en	 el	 extranjero,
narcotraficantes,	bandas	violentas,	sobornos,	corrupción	y	un	largo	etcétera.	Un
pez	de	cuidado	que	se	ha	movido	siempre	en	aguas	peligrosas.



A	Lanza	ha	preferido	 tenerlo	 todo	 lo	ocupado	que	ha	podido:	 le	puso	a
investigar	 el	 apartamento,	 y	 comprobó	 con	 el	 propietario	 que	 Aveva	 hizo	 lo
habitual	de	quien	lo	alquila:	si	tienen	tiempo,	van	con	antelación	para	examinar
que	 está	 todo	 en	 orden	 y	 limpio.	 Luego	 le	 ocupó	 con	 el	móvil	 y	 la	 tarjeta	 de
prepago	que	supuestamente	le	dio	Elliot,	no	pudiendo	los	técnicos	sino	verificar
que	realizaba	llamadas	a	una	tarjeta	también	anónima,	y	que	recibió	llamadas	de
un	número	anónimo.	Acompañó	a	Lanza	para	entrevistar	a	la	madre	de	Aveva;
cuando	preguntaron	por	las	razones	del	distanciamiento	con	su	hija,	no	ocultó	la
incomodidad	que	le	producía.

-	Siempre	quiso	llevar	la	contraria	al	viento.	Pudo	haber	hecho	carrera	en
cualquier	 banco,	 en	 el	 cuerpo	 superior	 del	 estado,	 en	 multinacionales;	 pudo
haberse	casado	con	un	hombre	de	provecho,	alguien	que	la	cuidase,	pero	terminó
por	sacarse	unas	oposiciones	de	ayuntamiento	y	encamarse	con	un	segurata	de
discoteca.

La	 perfecta	 hiena	 que	 antepone	 la	 jerarquía	 social	 por	 encima	 de	 todo.
También	le	mandó	investigar	al	exmarido	de	Aveva:	varios	testigos	y	cámaras	de
seguridad	 le	 ubican	 en	 diferentes	 locales	 de	 alterne	 el	 día	 en	 el	 que	 Aveva
engullía	 la	 pierna.	 El	 entorno	 laboral	 de	 Aveva	 tampoco	 ha	 supuesto	 mayor
interés	para	la	investigación,	resultando	ser	tal	y	como	lo	describió:	personas	que
basan	sus	vidas	en	un	abecedario	de	pocas	letras:	la	televisión,	el	intercambio	de
recetas,	 el	 futbol,	 las	 tribulaciones	 familiares.	 El	 jefe	 de	 Aveva	 terminó	 por
aparecer.	 Dos	 días	 sin	 llamar,	 después	 de	 que	 finalizara	 el	 congreso	 de
urbanismo	en	Las	Palmas,	le	hacían	ganar	papeletas	como	posible	víctima,	pero
finalmente	apareció,	y	con	las	dos	piernas.	

Una	 tras	 otra,	 las	 pistas	 e	 indagaciones	 desarrolladas	 han	 conducido	 el
caso	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 actitud	 del	 comisario,	 distanciándose	 del	 caso,
supone	una	opción	más	que	aconsejable	e	inteligente.	Consciente	de	ello,	Fina	ha
jugado	el	último	cartucho	de	la	munición	de	que	dispone:	el	de	Elliot,	justo	hacia
donde	Aveva	se	ha	empeñado	conducirlos	desde	el	inicio;	y	es	el	motivo	por	el
que	Fina	ha	preferido	mantener	a	Lanza	ocupado	y	ajeno	a	sus	investigaciones.
A	 pesar	 de	 ello,	 que	 le	 haya	mantenido	 en	 la	 distancia	 no	 significa	 que	 no	 se
haya	 percatado	 de	 la	 estrategia	 de	 Fina:	 es	 un	 patán,	 pero	 no	 imbécil,	 al
contrario,	pues	 su	condición	de	 superviviente	 le	obliga	a	desarrollar	 especiales
capacidades	para	estar,	aparentar	y	parecerlo,	cuando	en	realidad	no	tiene	mayor
compromiso	que	el	fichar	a	su	hora	y	cobrar	a	final	de	mes.	Para	colmo,	desde
que	Aveva	lo	hipnotizase	y	sometiese	su	voluntad,	a	la	experimentada	capacidad
de	escaqueo	ha	unido	la	del	sabotaje	de	baja	intensidad,	de	manera	que	cada	vez



que	tiene	oportunidad,	no	duda	en	poner	una	piedra	en	el	camino	o	pronunciar
una	 palabra	 de	 desánimo.	 Su	 condición	 de	 siervo	 de	 Aveva,	 no	 obstante,	 no
atraviesa	 su	 mejor	 momento	 desde	 que	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 el	 abogado	 ha
accedido	a	mantener	un	nuevo	interrogatorio:	parece	como	si	hubiese	fallado	a
su	ama,	y	un	castigo	se	cerniese	sobre	él.

	 El	 abogado	 había	 mantenido	 fuerte	 el	 cerco	 trazado	 alrededor	 de	 su
defendida	 tras	el	 internamiento	ordenado	por	el	 juez,	pero	 tras	 la	aparición	del
cuerpo	 en	 el	 río,	 la	 excarcelación	 de	 Aveva	 parece	 más	 que	 probable.	 No
obstante,	 Fina	 le	 ha	 hecho	 ver	 que	 podría	 ser	 ordenada	 una	 evaluación
psiquiátrica	independiente	con	la	que	el	juez	podría	tomar	otras	decisiones.	Pero
lo	 que	 parece	 haber	 sido	 determinante	 para	 que	 haya	 accedido	 a	mantener	 un
nuevo	interrogatorio	es	el	hecho	de	que	el	mismo	tenga	por	objeto	esclarecer	el
paradero	 de	 Elliot,	 otro	 extraño	 personaje	 en	 el	 desconcertante	 entorno	 de
Aveva:	 un	 león	 marino	 acostumbrado	 a	 las	 aguas	 turbulentas	 de	 mafiosos	 y
sanguinarios	excombatientes;	un	psiquiatra	con	aire	de	 tortuga	despistada,	pero
que	parece	estar	siempre	vigilante	y	en	guardia	para	lanzar	un	fulminante	ataque;
una	 hiena	 por	 madre	 que	 por	 encima	 de	 todo	 valora	 el	 estatus,	 un	 ex	 que…
Cualquiera	 en	 lugar	 de	Aveva	 se	 hubiese	 echado	 en	 los	 brazos	 de	 Elliot	 o	 se
hubiese	inventado	su	existencia:	vivía	en	un	ecosistema	propicio	para	huir,	pero
hacerlo	 como	 lo	 hizo...	 ¿Y	 por	 qué	 lo	 hizo?	 Si	 de	 verdad	 su	 mente	 es
privilegiada,	debía	tener	una	razón	para	obrar	de	esa	manera.	Aunque	Elliot	no
hubiese	sido	su	último	cartucho,	no	faltan	razones	para	investigarle.

	
A	 regañadientes,	 Lanza	 ha	 acudido	 al	 interrogatorio;	 Fina	 temía	 que	 a

última	 hora	 encontrase	 una	 excusa	 para	 no	 personarse,	 pero	 bien	 mirado,	 el
servicio	que	 le	presta	 a	Aveva	puede	 ser	más	útil	 en	persona.	El	 abogado	está
con	ella,	dándole	consignas	en	un	susurro	grave.	El	descanso	y	la	convalecencia
le	han	sentado	de	maravilla,	el	pelo	le	ha	crecido	y	luce	un	negro	opaco;	sigue
con	 la	misma	vocecita,	 voz	 en	 cuello,	 como	 si	 se	 estuviese	 confesando	 con	 el
párroco.	Fina	ha	practicado	la	imitación	de	su	voz,	y	ya	casi	le	sale	como	a	ella,
con	toda	naturalidad.	El	interrogatorio	será	un	buen	momento	para	afinarla.

Le	pregunta	 si	 el	descanso	 le	ha	permitido	 recordar	algo;	 ella	 responde
que,	de	haberlo	hecho,	se	lo	hubiese	comunicado.	Pasa	a	la	adulación	y	le	dice
que	 se	 observa	 una	 franca	mejoría	 en	 su	 aspecto.	Aveva,	 esta	 vez,	 ya	 por	 fin,
levanta	 la	mirada	 y	 dirige	 sus	 faros	 azules	 hacia	 ella	 como	 toda	 respuesta.	La
mirada	 se	posa	después	 en	Lanza,	 que	 se	muestra	notablemente	 incómodo.	 ¡A
quién	se	le	ocurre	tener	por	siervo	a	un	patán!	Se	sonríe	Fina,	sabedora	de	que	lo



que	está	a	punto	de	desvelar	dejará	al	patán	en	peor	estima.
-	 Bien,	 háblanos	 de	 Misael,	 de	 Milos,	 de	 Vojislav,	 o	 si	 lo	 prefieres,

simplemente	de	Vojis.
El	abogado	se	apresura	a	poner	una	mano	sobre	el	 antebrazo	de	Aveva

para	 prevenirla	 de	 que	 no	 hable;	 él,	 contrariado,	 mira	 con	 enfado	 a	 ambos
policías.	Lanza	ofrece	cara	de	extrañeza	para	 indicar	que	no	sabe	de	qué	están
hablando.

-	Mi	defendida	no	conoce	a	nadie	de	los	que	ha	mencionado.
-	Tengo	mis	dudas,	y	preferiría	que	fuese	ella	quien	nos	aclarase.
-	Si	quiere	preguntar	por	el	caso,	estaremos	encantados	de	escucharla;	si

no,	podemos	dar	por	concluida	la	reunión.
Fina	observa	que	Aveva	no	se	inmuta,	aunque	le	da	la	impresión	de	que

permanece	atenta	a	su	abogado.
-	Eso	es	algo	que	creo	debe	valorar	su	defendida,	abogado:	si,	como	dice,

no	tiene	ninguna	relación	con	esos	personajes	y	no	ha	recordado	nada	durante	su
convalecencia,	 fin	 de	 la	 historia.	 Pero	 tanto	 esos	 personajes	 como	 el	 grupo
inversor	que	dirigen,	según	he	podido	averiguar,	están	siendo	investigados	por	la
Audiencia	Nacional.	Parece	 ser	 que	hay	una	 trama	de	 adjudicaciones	de	obras
públicas	 por	 las	 que	 el	 grupo	 inversor	 está	 resultando	 beneficiado	 de	 manera
sistemática.

-	 Todas	 las	 adjudicaciones	 cumplen	 con	 la	 legalidad	 -responde
expeditivo.

-	A	ver	si	me	explico:	podemos	tratar	el	caso	desde	un	enfoque	doméstico
o,	si	nos	enrocamos	en	la	 legalidad	de	las	adjudicaciones,	podemos	llamar	a	 la
Audiencia	y	dejar	que	sean	ellos	los	que	averigüen	si	existe	alguna	conexión	con
su	defendida.	Insisto:	creo	que	es	ella	quien	debe	valorarlo.

Sobrevienen	unos	segundos	de	desconcierto	en	 los	que	el	abogado	y	su
defendida	 no	 terminan	 por	 trenzar	 dos	 frases	 y	 parece	 que	 tienen	 opiniones
contrapuestas.	El	abogado	solicita	unos	minutos	a	solas	para	poder	aclarar	con	su
defendida	la	postura	a	tomar.	Fina	y	Lanza	salen	de	la	sala;	éste	la	mira	de	hito
en	hito,	como	esperando	alguna	aclaración	que	no	termina	por	llegar.

-	 Podías	 haberme	 dicho	 algo	 -dice	 Lanza	 esforzando	 el	 tono	 amigable
para	que	no	suene	a	reproche.

-	Teníamos	muchas	cuestiones	que	 investigar	 -responde	diplomática-,	y
no	quería	que	nada	te	distrajese	de	tus	indagaciones.

Queda	sumido	en	un	gesto	de	contrariedad	que	se	vuelve	más	gris	cuando
a	los	pocos	minutos	regresan	a	la	sala.	El	abogado	hace	lo	posible	por	mostrar	su



buena	 disposición	 a	 colaborar,	 en	 interés	 a	 su	 defendida,	 y	 en	 un	 ámbito
doméstico,	 sin	 necesidad	 de	 elevar	 el	 caso	 a	 otros	 tribunales.	 Fina	 coge	 aire,
como	quien	coge	carrerilla	antes	de	derribar	una	puerta,	y	comienza	a	desgranar
quién	ha	resultado	ser	Elliot	y	el	clan	de	los	bosnios:

-	A	la	cabeza,	el	coronel	Milos	Sercevic,	que	detenta	el	mando	desde	la
guerra	de	los	Balcanes	y	lo	hace	con	mano	de	hierro	para	mantener	la	disciplina
interna.	 Su	 hijo	Vojislav,	 con	 problemas	mentales	 desde	 antes	 de	 la	 guerra,	 es
conocido	 como	 "Vojis	 el	 sanguinario";	 se	 cuenta	 de	 él	 que	 le	 gusta	 practicar
rituales	caníbales	para	fortalecer	el	espíritu	del	grupo	y	amedrentar	al	enemigo	-
dedica	una	mirada	en	derredor:	Aveva	no	se	inmuta,	el	abogado	tuerce	la	mirada,
Lanza	 parece	 estar	 a	 punto	 de	 caminar	 por	 el	 techo-.	Misael	 Glinka,	 profesor
universitario	 antes	 del	 conflicto,	 es	 el	 relaciones	 públicas,	 la	 cara	 amable,	 el
seductor.	 Como	 bien	 sabe	 el	 abogado,	 los	 tres	 dirigen	 un	 grupo	 inversor
internacional	que	provee	de	servicios	a	multitud	de	ayuntamientos	y	organismos
de	 varios	 países.	 Servicios	 de	 limpieza	 y	 recogida	 de	 basura,	 servicios	 de
mantenimiento,	de	transportes…	Cualquier	servicio	público	que	exista,	ellos	son
capaces	de	prestarlo,	y	no	siempre	al	mejor	precio,	por	lo	que	cabe	preguntarse:
¿cómo	consiguen	las	adjudicaciones	en	concursos	públicos?	Se	dice	que	utilizan
métodos	poco	ortodoxos,	de	hecho	tienen	varias	causas	abiertas	en	nuestro	país
que	 son	defendidas	por	usted,	 ¿correcto?	 -el	 abogado	 asiente-.	Me	pregunto	 si
Elliot	no	será	una	mezcla	de	los	tres	-pone	la	mano	sobre	el	punto	de	la	mesa	en
el	 que	 Aveva	 parece	 concentrada	 para	 captar	 su	 atención-,	 o	 puede	 que	 sea
Misael,	el	guapo:	quizás	éste	se	entrevistó	con	el	ayuntamiento	para	interesarse
por	 una	 licitación,	 quizás	 la	 conoció	 a	 usted	 y	 comenzaron	 a	 verse.	 ¿Una
licitación	de	los	servicios	de	limpieza,	de	ahí	que	usted	lo	refiriese	como	una	red
de	"limpiadores"?

Aguarda	varios	segundos	hasta	que	Aveva	admite:
-	 Es	 verosímil	 la	 conjetura,	 pero	 no	 es	 Elliot	 ni	 he	 tenido	 ninguna

aventura	con	él.
-	 Sí,	 claro	 que	 es	 verosímil,	 por	 supuesto	 -no	 puede	 evitar	 un	 hilo	 de

sarcasmo-:	 según	me	 informó	 su	 jefe,	 le	 visitó	 en	 el	 ayuntamiento	 para	 ver	 si
podía	 orientarle	 en	 el	 precio	 en	 el	 que	 debía	 moverse	 la	 oferta	 que	 querían
presentar.	Y	sobre	la	relación	con	usted…	-demora	la	información	hasta	que	los
tres	 están	 pendiente	 de	 ella-,	 su	 jefe	 dice	 que	 no	me	puede	 asegurar	 que	 haya
estado	en	contacto	con	Misael,	pero	tampoco	es	capaz	de	lo	contrario.	Debemos,
por	tanto,	dejar	abierta	esa	posibilidad.

-	 Inspectora	 -interviene	el	abogado-,	 su	empeño	por	querer	 relacionar	a



mi	 defendida	 con	 mis	 otros	 clientes	 aparenta	 tener	 una	 cierta	 obstinación
personal,	y	aunque	prefiero	no	valorar	sus	opiniones,	debo	decirle	que	nada	de	lo
dicho	sobre	mis	clientes	se	ha	llegado	a	comprobar,	y	se	terminará	demostrando
que	las	acusaciones	no	son	sino	maniobras	de	la	competencia.

-	 Tiempo	 al	 tiempo	 -responde	 Fina-.	 El	 caso	 es	 que	 la	 pierna	 que	 se
estaba	comiendo	-extiende	la	mano	hacia	Aveva-,	encaja	perfectamente	con	las
prácticas	de	intimidación	del	cachorro	del	clan,	de	Vojis	el	sanguinario:	según	el
informe	de	la	Interpol,	se	le	atribuyen	varias	matanzas	en	los	Balcanes.

-	Acusaciones	sin	fundamento:	no	se	llegó	a	demostrar	nada	-interrumpe
el	abogado.

-	Lo	sé.	Ese	mismo	informe	recoge	que	un	equipo	de	asesinos	a	sueldo	ha
ido	liquidando,	uno	a	uno,	a	los	testigos	antes	de	que	se	celebrasen	los	distintos
juicios.	Estos	testigos	referían,	entre	otros	sus	métodos	de	tortura,	la	amputación
de	 falanges,	 comerse	 la	 carne	 delante	 del	 torturado,	 y	 echarles	 los	 restos	 y
huesos	a	 los	perros.	¿Lo	sabías,	Avelina?	¿Me	vas	a	contar	 lo	que	sucedió?	-al
abogado	se	le	dibuja	una	expresión	de	extrañeza	al	escuchar	el	nombre	de	pila	de
su	defendida,	pero	la	afectada	no	muestra	reacción	por	ello.

Tras	un	silencioso	intercambio	de	miradas,	niega	con	la	cabeza.
-	No.	No	sé	qué	ocurrió.
-	 Sigues	 sin	 ponérmelo	 fácil.	 Y	 si	 no	 consigo	 nada	 que	 me	 permita

avanzar,	 creo	 que	 hay	 suficientes	 indicios	 para	 hacer	 valer	 ante	 la	 Audiencia
Nacional	que	prestaste	tu	logística	a	esta	pandilla	de	salvajes.

-	¿Sin	cadáver	ni	móvil?	-replica	el	abogado.
-	La	 científica	 de	Madrid	ha	 investigado	 los	 restos;	me	 consta	 que	hay

interés	 por	 el	 caso...	 -deja	 caer	 la	 insinuación	de	que	 ese	 interés	 puede	dar	 un
paso	adelante-.	Su	defendida	ha	declarado,	lo	tiene	en	la	grabación	que	le	di,	que
un	grupo	de	"limpiadores"	se	dedicaban	a	"limpiar"	personas;	el	ayuntamiento	al
que	 acudió	 Misa	 publicó,	 precisamente,	 una	 licitación	 para	 los	 servicios	 de
limpieza…	Creo	que	es	un	cúmulo	de	cosas	dispares	que	se	empeñan	en	apuntar
a	 la	 misma	 dirección	 y	 que	 a	 la	 Audiencia	 puede	 interesarse;	 de	 hacerlo,
incordiaría	a	sus	clientes,	y	seguramente	sería	un	obstáculo	para	sus	negocio	que
dificultaría	 poder	 concursar	 en	 otras	 licitaciones:	 a	 ningún	 alcalde	 le	 gustará
saber	que	se	dedican	a	trocear	y	comerse	a	quienes	se	oponen	a	sus	intereses.

El	abogado	se	agarra	 las	sienes.	Eleva	el	mentón	hacia	el	 techo;	en	esa
posición	remira	a	Aveva;	parece	que	quisiera	reprenderla,	pero	entreabre	los	ojos
evidenciando	la	contrariedad	del	momento.

-	El	subinspector	ha	investigado	las	cuentas	de	su	madre	-continúa	Fina



con	 el	 propósito	 de	 no	 conceder	 tregua;	 Lanza	 baja	 la	 mirada,	 aunque
seguramente	ya	informaría	a	Aveva-:	a	pesar	de	que	tiene	una	buena	jubilación	y
una	situación	saneada,	no	podría	afrontar	la	minuta	del	despacho	de	su	abogado.
Esto	me	 lleva	a	pensar	que	posiblemente	el	 clan	 lo	haya	enviado	"gratis"	para
conseguir	su	libertad	y	para	asegurarse	de	que	no	hable,	en	el	caso	de	que	usted
tenga	información	que	les	pueda	comprometer.

-	Es	absurdo,	es	el	abogado	que	ha	 traído	mi	madre;	pregúntenle	a	ella
por	sus	cuentas;	quizás	mi	padre	le	dejó	dinero	bajo	una	losa

-	¿En	serio	quiere	que	lo	hagamos?
-	 Me	 estoy	 quedando	 perplejo	 por	 la	 deriva	 de	 este	 interrogatorio	 -

interviene	el	abogado.
-	¿De	quién	era	la	pierna,	Avelina?	-vuelve	a	llamarla	por	el	nombre	de

pila;	aunque	no	lo	demuestra,	debe	molestarla-,	estoy	segura	de	que	conocías	a	la
víctima.

Cruza	 los	brazos	 sobre	 el	 pecho	anunciando	que	 adoptará	una	posición
defensiva	numantina.

-	 De	 algún	 pobre	 infeliz,	 qué	 duda	 cabe,	 pero	 no	 le	 puedo	 ayudar	 a
ponerle	nombre.

-	 Está	 bien...	 -dice	 con	 tono	 cansino-.	 Antes	 de	 que	 se	 me	 acabe	 la
paciencia,	vamos	a	ir	descartando	posibilidades.	Te	voy	a	poner	unas	fotografías
y	me	 tienes	que	decir	 si	 conoces	a	alguien;	 entre	ellos	están	 los	miembros	del
clan.

-	Inspectora,	está	coaccionando	a	mi	cliente.
Fina	hace	caso	omiso	y	extiende	con	rapidez	ocho	fotografías.
-	Ninguno.	No	reconozco	a	ninguno	-responde	inmediatamente.
Es	Fina	ahora	quien	se	agarra	las	sienes.	Respira	profundamente	como	el

saltador	de	altura	que	afronta	el	último	intento.
-	No	me	has	dado	nada	que	permita	que	avance	el	caso...	-le	reprocha	con

tono	 condescendiente-.	 No	 me	 dejas	 otra	 opción	 que	 pasarlo	 a	 la	 Audiencia
Nacional,	 con	 todo	 lo	 que	 supone:	 serás	 trasladada	 a	 Madrid,	 tendrás	 que
olvidarte	 de	 las	 visitas	 de	 tu	 hija	 y,	 ya	 sé	 que	 me	 has	 venido	 a	 decir	 que	 el
abogado	ni	te	ha	coaccionado	ni	negociado	contigo,	pero	si	abrimos	la	puerta	a
la	Audiencia	Nacional,	sospecho	que	tu	relación	con	él	va	a	cambiar,	y	si	tienes
algún	 trato,	 si	 has	 pactado	 con	 él	 que	 no	 toquen	 a	 los	 tuyos,	 puede	 que	 esa
inmunidad	se	desvanezca.

El	 abogado	 intenta	 protestar,	 pero	 Fina	 le	 acalla	 advirtiéndole	 que	 su
defendida	 debe	 considerar	 seriamente	 prescindir	 de	 la	 defensa,	 convertirse	 en



testigo	protegido	y	declarar	libremente.	Tras	varios	segundos	de	cabeceo	rítmico,
Aveva,	reacciona	con	otro	suspiro	con	el	que	exhala	un	quejido	envuelto	en	aire.

-	Quiso	ser	mi	pareja.
Nadie	dice	nada	esperando	que	aclare	a	qué	se	refiere.
-	Quiso	ser	mi	pareja	hace	unos	años:	Íñigo.
Vuelven	a	quedarse	a	 la	espera	de	una	nueva	aclaración	que	no	 llega	y

que	termina	por	reclamar	Fina.
-	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
-	Es	complicado	de	explicar,	incluso	a	mí	me	cuesta	entenderlo,	pero	sé

que	algo	 tuvo	que	ver.	Es	un	experto	en	sugestión	y	 le	gusta	experimentar	con
toda	 clase	 de	 drogas	 y	 nuevos	 métodos.	 Hace	 años,	 al	 poco	 de	 terminar	 la
carrera,	me	sugirió	que	me	casase	con	él.	Lo	tomé	a	broma,	pero	él	persistió,	y
cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 separarme	 de	 mi	 marido,	 me	 vino	 a	 decir	 que
necesitaba	 alguien	 que	 cuidase	 de	mí	 y	 de	mi	 hija.	Desde	 no	 hace	mucho,	 ha
vuelto	 a	 planteármelo	 añadiendo	 la	 idea	de	que	 con	 algo	de	 sugestión	y	 algún
fármaco	euforizante,	me	proporcionaría	una	vida	más	llevadera,	sin	necesidad	de
preocuparme	del	día	a	día.	Aquello	ocurrió	unas	semanas	antes	del	suceso,	y	no
sé	por	qué,	creo	que	tiene	alguna	relación,	pero	no	sabría	explicarla.

	
	
	



El	clavicordio

Fina	está	plantada	en	 la	puerta	del	domicilio	del	psiquiatra.	Ha	acudido
sola,	y	se	pregunta	si	habrá	sido	buena	idea:	tiene	la	sensación	de	que,	en	cierto
modo,	 su	 visita	 es	 el	 siguiente	 paso	 de	 una	 secuencia	 de	 acontecimientos	 que
parecen	 estar	 conducidos	 por	 una	 mano	 invisible:	 la	 increíble	 historia	 sobre
Elliot,	 el	 abogado	 de	 mafiosos,	 el	 sibilino	 psiquiatra.	 Debiera	 haber	 venido
acompañada,	 al	 menos,	 con	 Lanza,	 pero	 recela	 de	 su	 lucidez	 y	 de	 que	 tenga
pleno	dominio	de	su	voluntad.	Abre	la	puerta	una	mujer	de	aspecto	hombruno.
Es	más	 alta	 que	 Íñigo,	 y	 de	 facciones	muy	 diferentes,	 por	 lo	 que	 no	 debe	 ser
hermana	o	familiar	cercano;	deduce	que	debe	tratarse	de	la	asistenta	o	criada	al
preguntar	a	Fina	si	quiere	ver	"al	doctor	Íñigo".

-	Sí,	pero	no	es	una	cita:	se	trata	de	una	visita	personal.
-	Espere	un	momento	-suena	a	orden	militar.
La	comandanta	desaparece	con	su	cara	redonda	de	carrillos	macizos	en	la

que	aún	se	le	marcan	los	coloretes	de	la	niña	de	pueblo	que	tuvo	que	ser.	Calibra
que	 su	 espalda	 debe	 ser	 casi	 el	 doble	 que	 la	 del	 psiquiatra,	 lo	 que	 la	 lleva	 a
pensar	con	algo	de	desagrado	en	una	escena	de	cama,	más	bien	de	dominación
de	ella	sobre	él;	sería	una	sorpresa	que	fuese	al	contrario.	Interrumpe	la	deriva	de
sus	pensamientos	cuando	repara	en	la	figura	de	sí	misma	que	refleja	el	espejo	del
recibidor:	tampoco	ella	tiene	mucho	de	qué	presumir	con	un	aspecto	que	anticipa
la	 futura	 figura	 de	mesa	 camilla	 que	 tendrá:	 posaderas	 demasiado	 gruesas	 por
más	 dieta	 y	 ejercicio	 que	 haga,	 brazos	 con	 el	 doble	 de	 perímetro	 que	 los	 de
Aveva,	una	barriga	cervecera	que	avisa	que	si	se	descuida	 tendrá	el	aspecto	de
contener	 dos	 estómagos.	 La	 naturaleza	 la	 ha	 dotado	 con	 la	 alforja	 de	 la
inteligencia;	 la	 de	 la	 belleza	 no	 entra	 en	 el	 lote,	 y	 la	 de	 la	 juventud,	 a	 estas
alturas,	está	casi	vacía.

Disimuladamente	cachea	la	pistola	y	termina	de	abrir	la	cremallera	de	la
cazadora	por	si	las	cosas	se	ponen	feas.	Se	tranquiliza	y	vuelve	sobre	su	imagen
en	el	espejo,	ahora	con	la	cazadora	abierta:	aunque	la	mona	se	quede	mona	aun
vestida	de	seda,	ella	no	permitirá	ser	engullida	por	el	manto	invisible	de	lo	feo	y
anodino.	Nada	 de	 lo	 que	 se	 tenga	 que	 preocupar	Aveva,	 privilegiada	 con	 una
figura	y	el	magnetismo	de	la	extraña	belleza	de	acero	con	la	que	nació.	Aún	le
parece	 increíble	 imaginársela	 devorando	 carne	 humana,	 pero	 así	 fue	 como	 la
conoció.

-	 Esta	 Asun,	 esta	 Asun	 -se	 escucha	 llegar	 la	 voz	 del	 psiquiatra



quejándose	en	una	tonalidad	que	imposta	la	del	abuelito	cuenta	batallas.
Abruptamente,	 Fina	 deja	 las	 divagaciones	 sobre	 los	 privilegios	 de	 la

genética.	 Carraspea	 para	 aclararse	 la	 garganta	 y	 vuelve	 a	 cachearse	 la	 pistola;
está	preparada.

-	Qué	mujer,	siempre	tan	seca.
La	saluda	en	el	recibidor,	con	su	desconcertante	apariencia:	afable	y	más

bien	poquita	 cosa,	pero	de	mirada	aguda	y	un	cuerpo	capaz	de	 reaccionar	 con
brío.	 Estrechan	 las	 manos;	 la	 de	 él,	 como	 siempre,	 blanda,	 desganada,	 casi
esquiva	y	forzada	por	las	normas	de	cortesía.

-	Pase,	por	favor,	la	esperaba.
Fina	 le	 dedica	 una	 mueca	 de	 sorpresa	 que	 el	 psiquiatra	 no	 recibe	 al

haberse	girado,	por	lo	que	le	pregunta	el	motivo.	Asun	se	queda	en	la	cocina.	El
pasillo,	lleno	de	estanterías	con	libros	y	objetos	de	todo	tipo,	delata	la	antigüedad
de	la	finca:	es	un	rectángulo	a	cuyos	lados	se	distribuyen	una	docena	de	puertas.
El	despacho	es	de	las	primeras;	también	el	que	debe	ser	el	dormitorio	de	Asun,
que	está	entreabierto.	Dejan	atrás	la	puerta	de	un	salón	que	parece	más	bien	una
biblioteca;	por	delante,	varias	puertas	cerradas	y	la	última,	al	fondo	del	pasillo,
parece	ser	que	es	a	donde	se	dirigen.

-	No	hay	nada	de	especial	en	haber	adivinado	que	vendría	 -carraspea	y
mueve	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 que	 pretende	 quitarle	 importancia-:	 me	 dedico	 a
averiguar	qué	sucede	en	nuestras	cabezas.

Se	gira	brevemente	para	dedicarle	una	sonrisa	con	un	brote	de	soberbia.
-	¿Y	puede	predecir	qué	va	a	suceder?	-Fina	le	desafía	con	una	pregunta

que	hasta	a	ella	le	suena	demasiado	agresiva,	rayana	en	lo	tosco.
-	Uy,	no	me	sobreestime	-el	psiquiatra	oculta	su	reacción	a	lo	que	parece

considerar	una	pregunta	zafia.
Llegan	 a	 la	 última	 puerta,	 metálica,	 pesada,	 se	 pregunta	 si	 será	 una

habitación	 del	 pánico.	Al	 entrar	 entiende	 que	 aquella	 amplia	 estancia	 haga	 de
caja	acorazada:	 rebosa	 suntuosidad	en	 todas	 las	 formas	posibles:	 antigüedades,
cuadros,	muebles,	vasijas,	 incunables,	alfombras,	un	clavicordio	con	el	 interior
de	la	cubierta	decorado	con	un	paisaje	y	los	laterales	con	incrustaciones	cirílicas.
Un	museo	 en	miniatura.	Le	 ofrece	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 pufs	 que	 rodean	 una
mesa	baja	de	estilo	árabe.	Llama	a	Asun	para	que	les	sirva	el	té.

-	Por	lo	que	he	visto	en	comisaría,	usted	es	de	té,	pero	si	quiere	le	puede
hacer	un	café.

-	No,	está	bien	-dice	ensimismada	en	la	identificación	de	los	objetos	que
atestan	la	sala.



La	aparición	de	la	comandanta	Asun	le	permite	terminar	de	ojear	cuanto
le	rodea	y	hacerse	una	composición	de	lugar.

-	Siga,	siga	-anima	a	que	Fina	continúe	el	examen	visual-,	a	ver	si	así	le
da	por	visitarme	más	a	menudo	-bromea.

Es	un	salón	enorme	que	podría	hacer	las	veces	de	tienda	de	antigüedades
o,	más	bien,	de	esa	clase	de	tienda	de	decoración	ecléctica	en	donde	caben	todos
los	 estilos	 y	 épocas.	 Objetos	 tribales,	 sables,	 una	 chaise	 longe	 de	 época,
jarrones...	 y	 como	 elemento	 de	 contraste	 a	 la	 exuberancia	 decorativa,	 no	 hay
lámparas,	sino	luces	de	bajo	consumo	colgadas	de	los	cables,	sin	mayor	artificio
ni	presentación.

-	 ¿Visitarle	 más	 a	 menudo?	 -pregunta	 reflexiva	 sin	 esperar	 respuesta-.
¿No	querrá	ser	tan	amigo	conmigo	como	lo	quiso	ser	de	Aveva?

Por	 cómo	 fuerza	 la	 sonrisa,	 no	 ha	 encajado	 bien	 lo	 que	 acaba	 de
escuchar;	 parece	 que	 le	 doliese	 el	 estilo	 deliberadamente	 agresivo	 que	 está
empleando	Fina,	pero	inmediatamente	muda	la	expresión	de	desagrado	por	otra
en	la	que	asemeja	un	animal	oliendo	el	rastro;	no	sabe	si	intenta	cazar	el	rastro
de	una	presa	o	husmea	la	presencia	de	un	depredador:	mentón	levantado,	labios
hacia	dentro,	las	aletas	de	la	nariz	abriendo	y	cerrándose.

-	No	he	sabido	explicarme	-termina	por	decir	el	psiquiatra-:	pretendía	ser
cordial	y	generar	un	clima	confortable	entre	nosotros,	de	hospitalidad,	pero	sin	la
intención	de	molestarla.

Fina	 le	 quita	 importancia,	 y	 a	 continuación	 le	 desvela	 la	 confesión	 de
Aveva,	 según	 la	 cuál	 la	pretendió.	El	psiquiatra	 le	 explica	con	naturalidad	que
cualquiera	en	su	situación	no	puede	abstraerse	al	síndrome	de	Fausto:	una	mujer
joven,	 guapa	 e	 inteligente	 a	 la	 que	 la	 suerte	 no	 le	 ha	 acompañado	 en	 las
diferentes	 etapas	 de	 la	 vida,	 con	 un	 hijo	 que	 mantener,	 con	 un	 ex	 que	 no	 le
facilita	las	cosas,	con	unas	relaciones	familiares	complicadas.	Y	cualquiera	como
él,	con	una	situación	económica	más	que	resuelta,	se	postularía	a	ser	su	pareja.

-	Ya,	ya	-ante	la	expresión	impasible	de	Fina	se	apresta	a	explicar	lo	que
quiere	decir-,	me	dirá	que	no	he	dicho	nada	del	amor	ni	la	diferencia	de	edad	de
ambos,	pero	 seamos	prácticos.	Lo	que	 le	ofrecía	era	una	 relación	basada	en	el
respeto	 y	 el	 intercambio…	 bien	 entendido	 éste:	 muchas	 parejas	 inician	 su
convivencia	con	grandes	esperanzas	y	una	idea	confundida	de	lo	que	en	realidad
es	 la	 vida,	 y	 terminan	por	 embarcarse	 en	hijos,	 la	 hipoteca,	 los	 dos	 coches,	 el
apartamento	de	la	costa,	más	préstamos.	Y	un	buen	día	resulta	que	se	sienten	en
una	 isla	plagada	de	obligaciones,	pero	desierta	de	 inquietudes	y	carente	de	 las
emociones	y	la	pasión	que	años	atrás	inflaban	las	velas	de	sus	vidas.	¿Qué	fue	de



aquella	curiosidad	que	movilizaba	el	entusiasmo	y	la	energía	de	sus	voluntades?
Los	ves	convertidos	en	cuidadores	de	niños,	personalidades	adocenadas	por	los
gastos	 que	 deben	 afrontar,	 caras	 a	 las	 que	 les	 resulta	 imposible	 disimular	 el
amargor	aunque	un	sábado	noche	se	permitan	una	escapada	sin	niños.	Y	después
de	que	el	rodillo	de	la	rutina	los	muela	día	tras	día,	mes	tras	mes,	año	tras	año,
alcanzan	 el	 estado	 de	 invisibilidad:	 sus	 figuras…	 se	 desdibujan	 -no	 pasa
inadvertido	 a	Fina	 el	 esfuerzo	que	ha	 hecho	para	 no	ofenderla-,	 sus	 rostros	 se
redondean	 quedando	 convertidos	 en	 zombis	 funcionales	 que	 se	 funden	 con	 la
masa	 y	 para	 los	 que	 la	 pareja	 queda	 convertida	 en	 un	 intercambio	 de
transacciones:	dinero,	comemos,	dormimos,	compramos…

Asun	aparece	y	pone	 fin	a	 la	perorata	del	psiquiatra.	Porta	una	bandeja
llena	 con	 todos	 los	 útiles	 para	 que	 cada	 cual	 se	 sirva	 la	 cantidad	 de	 té	 que
prefiera.	La	deja	 sobre	 la	mesa	baja	 sin	que	 su	corpulencia	 tenga	dificultad	en
agacharse.	Varias	teteras	metálicas	y	dos	vasos	de	estilo	moruno,	un	azucarero	de
porcelana	con	grabados	chinos,	cucharillas	con	mangos	culminados	en	filigranas
de	 cristal	 de	Murano.	 Apabulla,	 intimida	 coger	 nada	 ante	 el	 riesgo	 de	 que	 se
pueda	caer;	quizás	por	ello	el	suelo	de	madera	y	las	alfombras	que	amortiguarían
el	 impacto.	 Una	 cajetita	 de	 plástico	 para	 la	 sacarina	 es	 el	 único	 elemento
discordante,	a	pesar	de	los	dispares	estilos	del	salón;	se	diría	que	es	rayana	en	el
mal	gusto:	un	plástico	reciclado	compartiendo	bandeja	con	joyas	y	artesanías.

Al	marcharse	 la	sirvienta,	a	Fina	 le	viene	a	 la	cabeza	 la	 imagen	de	una
carnicera	 portando	 al	 frigorífico	 los	 cuartos	 traseros	 de	 una	 res;	 no	 tendría
ninguna	dificultad	en	descolgarlos	del	gancho	y	llevarlos	sobre	sus	hombros	para
despiezarlos	con	golpes	 secos,	contundentes,	 certeros.	Como	 los	que	 recibió	 la
víctima	al	decapitarla	y	cortarle	la	pierna.

-	 Yo	 prefiero	 el	 mestizaje	 -dice	 el	 psiquiatra	 para	 animarla	 a	 la
degustación-.	Después	de	tantos	años,	mi	paladar	está	capacitado	para	distinguir
el	 té	negro	del	verde,	el	blanco	del	 rojo	el	azul.	Admito	que	es	una	aberración
para	 los	puristas,	 pero	 ¿por	qué	 renunciar	 a	 los	placeres	 si	 puedes	disfrutar	de
todos	a	la	vez?	Además,	debo	controlar	la	tensión,	y	no	puedo	estar	tomando	té
negro	ahora,	 luego	 rojo,	 luego…	La	 tensión	y	 la	diabetes	 -señala	a	 la	 sacarina
como	si	pidiese	disculpas	por	permitir	la	entrada	al	salón	al	botecito	de	plástico
blanco	y	azul.

Fina	no	le	presta	demasiada	atención,	tiene	la	cabeza	intentando	recordar
al	sirviente	del	doctor	Frankestein;	un	lacayo	que	oculta	y	protege	a	su	señor	de
curiosos	 y	 perseguidores,	 y	 proporciona	 a	 éste	 las	 víctimas	 que	 necesita	 para
definir	su	identidad	de	monstruo.	El	de	Frankestein	era	Igor,	y	lo	recuerda,	por



una	 película,	 con	 una	 chepa	 que	 cambiaba	 de	 lado.	 La	 evocación	 de	 una
secuencia	le	provocan	ganas	de	sonreír,	pero	éstas	desaparecen	cuando	piensa	en
el	 sirviente	 de	 Drácula:	 Renfield,	 que	 acabaría	 sus	 días	 como	 paciente	 de	 un
hospital	 psiquiátrico,	 sensible	 y	 violento	 a	 la	 vez.	 El	 conde	 arrancaría	 su	 vida
cuando	comenzó	a	hablar	de	más	y	a	dar	pistas	sobre	él.	No	puede	evitar	pensar
en	la	lucha	de	Aveva	contra	la	servidumbre	de	las	costumbres	que	su	madre	le	ha
querido	 imponer	durante	 toda	 la	vida:	haz	una	carrera	y	búscate	un	hombre	de
provecho;	 piensa	 también	 en	 el	 abogado,	 que	 disfruta	 de	 una	 vida	 de	 rey	 a
cambio	de	salvaguardar	la	libertad	y	los	secretos	del	sanguinario	clan;	en	ella	y
su	obligación	de	hacer	méritos	en	una	profesión	plagada	de	machismo;	y	en	el
patán	de	Lanza,	que	próximo	al	fin	de	su	carrera	profesional,	al	contrario	que	el
resto,	aparenta	tener	pocas	servidumbres.

Observa	el	clavicordio,	una	pieza	de	coleccionista;	los	detalles	del	mismo
y	 toda	 la	 decoración	 vienen	 a	 confesar	 la	 economía	 resuelta	 que	 el	 psiquiatra
quiso	 trocar	 por	 la	 compañía	 de	 Aveva.	 También	 ha	 examinado	 las	 cuentas
bancarias,	y	aparecen	saneadas;	es	posible,	además,	que	la	venta	de	algún	libro	le
haya	 dado	 liquidez	 para	 hacer	 de	 aprendiz	 de	 coleccionista;	 también	 es	 muy
probable	 que	 las	 consultas	 cobradas	 en	 efectivo	 no	 las	 declare	 y	 se	 haya
dedicado	a	pulirse	ese	dinero	en	rastros	y	anticuarios.	Y	admite	con	un	escalofrío
que	su	relación	con	el	abogado	de	mafiosos	puede	que	le	sea	muy	rentable.

-	Lo	tocaba	Aveva,	y	muy	bien	-el	psiquiatra	interrumpe	la	evaluación	de
la	 capacidad	 económica	 en	 la	 que	 se	 han	 embarcado	 sus	 pensamientos-.	 Lo
tocaba	y	lo	toca.

-	¿No	decía	que	no	le	permitieron…?	-	Fina	no	termina	por	formular	la
pregunta.

-	Sí,	ya	sé,	 le	habrá	contado	que	su	madre	no	le	permitió	estudiar	en	el
conservatorio	 y	 que	 cuando	 terminó	 económicas	 se	 compró	 una	 flauta	 para
impedir	darle	el	gusto	a	su	madre	de	que	le	comprase	un	piano.	Y	todo	es	cierto,
pero	 lo	 que	 no	 sabrá	 es	 que	 venía	 aquí	 a	 tocar…	 -Fina	 entrecierra	 un	 ojo
calibrando	lo	que	escucha-;	tocaba	el	clavicordio,	también	conocido	como	clave,
precursor	del	piano.

-	Sí,	sí,	medio	intuía	esa	disquisición:	de	esa	manera,	Aveva	cumplía	las
órdenes	 de	 su	 madre	 y	 no	 tocaba	 el	 piano,	 sino	 un	 instrumento	 similar,	 el
precursor.	Pero	lo	que	me	preguntaba	es	si	ese	clave	fue	el	origen	de	la	"dolencia
mental"	de	Aveva.

-	Ya	le	dije	que	Aveva	tenía...	tiene	una	mente	privilegiada:	forma	parte
de	 la	 élite	 del	 club	 Mensa,	 un	 club	 para	 superdotados,	 pero	 claro,	 eso	 no



significa	necesariamente	un	camino	de	 rosas,	al	contrario,	de	pequeña	 tenía	un
gran	déficit	de	atención,	y	ese	fue	el	motivo	por	el	que	vino	a	mi	consulta.

-	¿Tenía	ya	el	clave?
Por	cómo	le	muestra	el	brillo	del	diente	de	oro,	 la	pregunta	ha	sido	del

agrado	del	psiquiatra,	que	se	rasca	las	comisuras	con	gesto	reflexivo.
-	Es	usted	muy	perspicaz	-admite	asintiendo	y	señalándola	con	el	dedo,

en	su	característico	gesto,	como	si	fuese	un	bastón	de	mando;	baja	la	mirada	y	la
pierde	en	los	arabescos	de	la	mesa	para	tomarse	unos	segundos	en	los	que	se	ha
olvidado	de	pestañear.

-	Me	inclino	a	considerar	que	no	tenía	el	clave;	que	la	madre	le	negó	el
piano,	Aveva	se	lo	contó	en	una	de	las	consultas,	y	en	la	siguiente	consulta	que
le	visitó,	¡sorpresa!,	ya	tenía	el	clave.	Sería	un	secreto	entre	una	adolescente	y	un
hombre	que	comenzaba	a	albergar	una	idea	de	futuro	con	ella.

La	mirada	severa	con	la	que	él	responde	se	torna	en	un	cabecear	a	ambos
lados	como	si	de	esta	forma	viniera	a	admitir	que	no	ha	estado	lejos,	pero	no	ha
terminado	 de	 acertar	 en	 el	 centro	 de	 la	 diana.	 Inspecciona	 el	 interior	 de	 las
diferentes	teteras,	trayendo	con	la	mano	el	vapor	que	humea	al	descubrirlas.

-	Comienzan	 a	 estar	 en	 su	 punto;	 dígame	 si	 le	 sirvo	 o	 prefiere	 hacerlo
usted.

-	Lo	hago	yo,	no	se	preocupe.
El	 psiquiatra	 se	 sirve	pequeñas	 cantidades	de	 cada	 tetera,	 invitándola	 a

que	haga	lo	propio	y	compare	los	sabores	y	sensaciones	que	cada	té	proporciona.
-	 Como	 le	 decía,	 una	 aberración	 para	 los	 puristas,	 que	 lo	 calificarían

como	 un	 juego	 de	 niños	 que	 reclaman	 el	 popurrí	 de	 sabores	 para	 sus	 necios
paladares.

-	No,	prefiero	uno	normalito;	¿éste	es	negro?
-	En	efecto.	Además	de	perspicaz,	tiene	buen	olfato.
-	Qué	va,	en	realidad	soy	uno	de	esos	niños	de	paladar	bruto,	pero	resulta

que	diariamente	lo	tomo,	así	que	estoy	entrenada	a	su	olor.
Se	 dan	 unos	 segundos	 de	 tregua	 en	 los	 que	 Fina	 se	 deja	 querer	 por	 el

calor	que	desprende	el	vaso,	y	hace	rodar	el	mismo	por	sus	palmas	para	sentir	la
quemazón.	Él	ha	detenido	el	ritual	para	dedicar	su	paladar	a	uno	que	destila	un
aroma	a	vainilla.

-	 Este	 es	 el	 segundo	 salón	 de	 la	 casa	 -viene	 a	 contarle-:	 las	 visitas	 las
recibo	 en	 el	 otro	 salón;	 y	 aquí	 sólo	 se	 accede	 si	 la	 invito	 y,	 obviamente,	 si	 la
puerta	está	abierta;	además,	mandé	insonorizarla	para	que	ningún	vecino	pudiera
quejarse	por	el	sonido	del	clave.



-	 O	 sea,	 que	 ha	 podido	 estar	 tocando	 durante	 años	 sin	 que	 nadie	 lo
supiera.

-	Cierto.
-	¿Y	nadie	reparó	en	el	metrónomo?
-	 ¡Ah,	 ah!	 -vuelve	 a	 apuntar	 hacia	 ella	 el	 dedo	 que	 cimbrea	 con

entusiasmo-.	Muy	buena	observadora,	pero	debe	 tener	cuidado	para	no	dejarse
llevar	por	el	peso	de	lo	obvio.	Espere	un	momento.

Se	levanta	ágilmente	y	sale	de	la	habitación,	dejándola	con	la	duda	de	lo
que	habrá	querido	decir	y	en	compañía	del	silencio	de	las	macizas	cristaleras	y
sus	 cálidos	 visillos.	 Regresa	 al	 poco	 con	 el	 metrónomo;	 advierte	 una	 cierta
excitación	en	los	movimientos,	como	quien	se	apura	para	llegar	a	tiempo	a	una
cita	 o	 acaba	 de	 recordar	 un	 dato	 importante.	 Lo	 acciona	 y	 comienza	 un
cadencioso	y	preciso	tac	tac	tac.

-	 Le	 decía	 que	 no	 debe	 dejarse	 deslumbrar	 por	 lo	 obvio.	 El	 LSD,
pongamos	 un	 ejemplo,	 es	 una	 droga	 maldita	 de	 efectos	 perniciosos,	 pero	 en
realidad	es	como	el	veneno:	depende	de	la	dosis,	de	manera	que	si	se	toma	en	la
medida	justa	y	bajo	control	médico	es	útil,	valioso	y	en	absoluto	peligroso,	pero
como	digo,	todo	dependen	de	la	dosis.	Su	capacidad	para	estimular	la	psique	lo
convierte	 en	 un	 instrumento	 único	 para	 el	 psicoanálisis	 porque	 hace	 aflorar
sentimientos	y	sensaciones	que	están	en	niveles	profundos	del	 subconsciente	y
ayudan	a	profundizar	y	a	que	el	paciente	adquiera	conciencia	de	sus	problemas
en	su	verdadera	significación.

-	¿Lo	ha	puesto	usted	en	práctica?
Aunque	no	era	su	intención,	la	pregunta	termina	por	sonar	algo	parecido

a	 si	 se	 lo	 había	 administrado	 a	Aveva.	Al	 hacerlo,	 toma	 conciencia	 de	 que	 en
aquel	salón,	acorazado	e	insonorizado,	podría	ocurrir	cualquier	cosa	y	nadie	se
enteraría,	salvo	Asun	y	su	hombruna	naturaleza.

-	 Inspectora	 -sonríe	 al	 apelar	 a	 su	 cargo-,	 yo	 sólo	 quería	 decir	 que	 es
necesaria	una	preparación	especial	para	que	un	ensayo	con	LSD	se	convierta	en
una	experiencia	razonable.

-	¿Ha	practicado	usted	experiencias	razonables	con	Aveva?	-termina	por
preguntar	directa,	sin	atisbo	de	vacilación.

Se	toma	su	tiempo	tras	encajar	con	una	mueca	de	sorpresa	la	pregunta.	El
tac	tac	tac	del	metrónomo	hace	evidente	el	poder	del	silencio.	Los	rayos	del	sol
caldean	 la	estancia,	 los	visillos	 tamizan	 la	 luz	de	manera	casi	 íntima.	Se	siente
muy	confortable.

-	No	es	mi	especialidad,	se	lo	puedo	asegurar.	Pero	no	nos	desviemos	del



mensaje	 que	 le	 quería	 transmitir:	 dejarse	 llevar	 por	 lo	 obvio	 es...	 puede	 ser	 el
camino	más	fácil,	pero	también	puede	ser	el	camino	más	largo	y	quizás	erróneo.

Fina	 queda	 pendiente	 de	 las	 explicaciones,	 aunque	 tampoco	 le	 importa
que	no	se	las	facilite.	Le	reconforta	la	consistencia	implacable	del	tac	tac	tac,	y	el
psiquiatra	parece	adivinarlo.

-	¿A	dónde	quiere	llegar?	-termina	la	pregunta	con	un	bostezo.
-	Rebobine	la	secuencia	de	acontecimientos	desde	que	ha	entrado	en	esta

casa.
Tac	tac	tac.	No	le	apetece	hacerlo.	Lo	que	querría,	en	realidad,	sería	que

la	dejase	en	paz,	que	la	dejase	sola	en	la	estancia.
-	 Me	 arriesgaré	 a	 hacerlo	 yo	 mismo;	 corríjame,	 por	 favor,	 si	 me

equivoco.	Bien,	seguro	que	mi	asistenta	le	habrá	sorprendido:	a	todo	el	mundo	le
resulta	 chocante	 su	aspecto;	 es	una	mujer	grande	y	 fuerte.	Luego	ha	venido	 la
espera:	cuando	heredé	la	casa	quise	que	la	misma	fuese	una	isla,	para	lo	que	tuve
que	hacer	algunas	reformas.	Es	único	este	silencio,	¿verdad?	-pregunta	de	forma
retórica,	 sin	 esperar	 respuesta	 alguna-.	 Su	 innata	 curiosidad	 ha	 ido	 anotando
cuanto	 veía:	 la	 decoración,	 la	 distribución	 de	 la	 casa,	 los	 colores,	 incluso	 los
olores.	 Creo	 que	 tiene	 una	 muy	 buena	 retentiva;	 dudo	 si	 tendrá	 memoria
fotográfica.	El	caso	es	que	el	metrónomo,	a	pesar	de	estar	en	 la	estantería	que
antecede	a	este	salón,	ha	sido	un	objeto	que	ha	anotado	en	su	mente,	de	manera
que	 cuando	 hemos	 hablado	 sobre	 Aveva	 y	 el	 clave,	 de	 forma	 lógica	 y…
previsible,	ha	preguntado	si	no	sería	un	elemento	que	delataría	la	presencia	de	un
teclado	 dentro	 de	 casa:	 puede	 -concede	 verosimilitud	 a	 esa	 posibilidad
cabeceando	hacia	ambos	lados-,	pero	no	deja	de	ser	sino	una	posibilidad	"obvia"
-recalca-,	debido	a	la	ubicación	del	metrónomo.	Si	el	mismo	hubiese	estado	en
este	 despacho	 que,	 como	 le	 he	 dicho	 y	 ha	 podido	 comprobar,	 es	 inaccesible,
salvo	 que	 yo	 lo	 autorice,	 no	 hubiese	 considerado	 esa	 posibilidad.	 Si	 me	 lo
permite,	creo	que	se	dejó	llevar	por	la	obviedad.

Deja	paso	al	 ta	 tac	 tac.	No	sabe	 interpretar	Fina	 si	 le	ha	dejado	 tiempo
para	que	recapacite	sobre	lo	dicho	o	acaso,	incluso,	si	es	a	modo	de	reprimenda,
pero	le	da	lo	mismo.	Tac	tac	tac.

-	Eso	dio	pie	a	que	saliese	de	la	sala	para	ir	a	por	el	metrónomo;	una	vez
he	regresado	con	él,	no	ha	supuesto	nada	de	extraordinario	el	que	lo	accionase	y
esté	 acompañándonos	 en	 nuestra	 conversación.	 Era,	 si	 me	 lo	 permite
nuevamente,	 una	 posibilidad	 casi	 obvia,	 ¿verdad?:	 llego	 con	 el	 aparato	 para
recompensar	 su	perspicacia,	y	 como	premio	 lo	 acciono.	Y	usted,	poco	a	poco,
deja	que	el	matemático	sonido	que	emite	marque	el	ritmo	de	sus	pensamientos.



Fina	deja	el	vaso	de	té	sobre	la	mesa;	se	da	cuenta	que	lo	ha	depositado
en	uno	de	los	"tac"	del	metrónomo:	efectivamente,	ha	acompasado	su	ritmo.	Se
sonríe	por	ello.	Aunque	no	le	apetece,	decide	replicarle.

-	 Y	 aquí	 estoy,	 esperando	 averiguar	 hasta	 dónde	 quiere	 llegar	 con	 esa
historia	sobre	lo	obvio.

A	 pesar	 de	 que	 el	 envite	 que	 le	 arroja	 pretende	 transmitir	 una	 actitud
dominante,	evoca	la	sensación	que	ha	tenido	antes	de	llegar	a	la	casa,	y	lo	hace
con	 convencimiento:	 ha	 ido	 recorriendo	 una	 senda	 prediseñada:	 Elliot,	 el
abogado	del	clan,	el	sibilino	psiquiatra.	Una	senda	obvia.

-	Parece	como	si	le	cansase	mi	historia…
-	Perdone,	 no	 he	 querido	 decir	 eso,	 pero	 sí	 le	 agradecería	 algo	más	 de

concreción.
-	 Intentaré	acortar	mi	discurso	sobre	 la	obviedad	de	 las	cosas	-el	 fulgor

de	sus	ojillos	parece	avisar	de	una	euforia	retenida-.	Imagínese	que,	como	le	he
dicho,	 esperaba	 que	 uno	 de	 estos	 días	me	 visitase:	 de	manera	 consecuente,	 le
preparo	un	 recibimiento	con	un	 tour	por	 la	casa	como	el	que	 le	he	descrito;	el
silencio	de	la	sala,	la	calidez,	el	ritmo	del	metrónomo	la	sumen	en	un	estado	de
relajación;	 la	conversación,	además,	 llena	de	 rodeos,	ayudan	a	que	entre	en	un
estado	de	somnolencia.

-	¿Me	está	queriendo	hipnotizar?
-	 Imagínese	 que	 realizamos	 un	 ensayo	 que	 nos	 permita	 tener	 una

experiencia	razonable.
-	¿Con	el	LSD?	¿Para	qué	me	querría	drogar?
-	¿No	sería	una	forma	de	hacerle	ver	que	Aveva	no	es	culpable	de	actuar

bajo	un	estado	que	impedía	tener	dominio	de	la	voluntad?
-	¿Un	estado	provocado	por	usted?
-	Claro	que	no,	pero	sí	bajo	los	efectos	del	LSD.
-	¿Y	cómo	me	habría	drogado?	He	bebido	el	mismo	té	que	usted	y	según

he	 leído,	 no	 tiene	 antídoto,	 por	 lo	 que	 usted	 también	 estaría	 bajo	 los	mismos
efectos.

-	 Usted	 es	 muy	 golosa	 y	 se	 suele	 servir	 las	 infusiones	 con	 bastante
azúcar.	 Bastarían	 unas	 cuantas	 gotas	 en	 los	 terrones.	 Pocas,	 y	 comenzaría	 a
sentirse	relajada,	a	dejar	que	su	mente	fluyese,	a…

-	¿A	tener	una	experiencia	positiva?
-	Exacto	-el	bastón	de	mando	de	su	dedo	la	señala	cadencioso,	pero	con

vigor.
-	Pero	de	ahí	a	la	anulación	de	la	voluntad	hay	un	salto.



-	 Por	 supuesto,	 no	 se	 me	 ocurriría	 con	 un	 representante	 de	 la	 ley,	 de
manera	deliberada…	Pero	creo	que	sería	defendible	y	comprensible	que	sufriese
una	 pequeña	 intoxicación	 de	 forma	 accidental:	 imagine	 que	 en	 uno	 de	 mis
experimentos,	 mientras	 me	 tomaba	 el	 té	 en	 el	 laboratorio,	 se	 vertió
accidentalmente	una	pequeña	probeta	en	el	azucarero.	Y,	dada	la	poca	cantidad
vertida,	me	pasó	desapercibido;	o	pongamos	que	me	di	cuenta	y	ordené	a	Asun
que	tirase	los	terrones,	pero	que	a	ésta	se	le	olvidase.	Además,	esa	pequeña	dosis
tampoco	 daría	 lugar	 a	 un	 comportamiento	 muy	 anómalo,	 pudiendo	 ser
confundidos	sus	síntomas	con	un	achispamiento.	De	esta	forma,	fíjese,	el	control
de	la	voluntad	quedaría	reducido	a	una	distancia	medible	en	unos	pocos	terrones
de	azúcar.

Fina	cae	en	la	cuenta	de	que,	conforme	ha	ido	sirviéndose	las	diferentes
clases	de	té,	animada	a	ello	por	su	anfitrión,	ha	tomado	varios	terrones	de	azúcar;
el	 psiquiatra,	 en	 cambio,	 se	 ha	 excusado	 con	 la	 tensión	 y	 la	 diabetes	 para
edulcorar	su	bebida	con	la	sacarina	del	grotesco	envase	de	plástico.	Seguramente
la	vio	 en	 comisaría	 sirviéndose	 té,	 siempre	 tan	 cargado	de	 azúcar.	O	quizás	 el
patán	de	Lanza	le	ha	soltado	toda	la	información	sobre	ella.	Piensa	en	Renfield,
el	 sirviente	de	Drácula;	 al	 hacerlo	no	puede	 evitar	pensar	 en	Asun:	 abnegados
sirvientes	aun	en	 los	actos	más	oscuros.	Emerge	de	 la	 sonrisa	del	psiquiatra	el
brillo	 dorado	 del	 diente,	 que	 parece	 tener	más	 intensidad,	 como	 si	 lo	 hubiese
pulido	 relamiéndose…	 El	 próximo	 día	 tendría	 que	 pedirle	 un	 raspado	 de	 los
dientes;	 es	 posible	 que	 tenga	 restos	 en	 alguna	 oquedad	 que	 condujesen	 a	 la
pierna	 devorada,	 quién	 sabe...	 Concentra	 en	 el	 clavicordio	 su	 mirada	 y
pensamiento;	quizás	así	consiga	parar	el	fluir	de	su	mente,	que	parece	cabalgar
en	 todas	 direcciones.	 ¿Será	 todo	 producto	 de	 su	 imaginación	 tras	 haber
escuchado	al	psiquiatra?	No	quiere	admitirlo,	pero	quizás	tan	sólo	la	separa	de	lo
razonable	 otro	 terrón	 de	 azúcar,	 suficiente	 para	 abandonar	 por	 completo	 el
control	de	sí	misma.

-	No	soy	un	virtuoso,	pero	no	se	me	da	mal.
Se	 sorprende	 cuando	 su	 anfitrión	 se	 levanta	 y	 se	 dirige	 al	 clavicordio.

¿Qué	 cara	 le	 habrá	 puesto	 para	 que	 acate	 como	orden	 lo	 que	 tan	 sólo	 era	 una
escapatoria	del	abrasador	brillo	del	diente	de	oro?

Ha	cogido	el	metrónomo	y	ahora	 se	encuentra	 llamando	por	 teléfono	o
algo	parecido.

-	Tráenos	unas	pastas,	Asun,	pero	sé	silenciosa	como	tú	sabes,	que	voy	a
tocar	un	poco	 -se	vuelve	hacia	Fina	y	a	 la	cara	de	extrañeza	que	 le	debe	estar
poniendo,	le	aclara-	es	un	intercomunicador,	muy	útil	para	no	tener	que	salir	en



mitad	de	una	sesión.
Y	Asun,	 la	mujer	 hombruna,	 entrará	 en	 la	 sala	 armada	 con	 precisos	 y

silenciosos	movimientos.	Quizás,	como	las	criaturas	del	príncipe	de	las	tinieblas,
se	desplace	sigilosa	pegada	al	techo	y,	con	la	cabeza	vuelta,	vigile	acechante	para
abalanzarse	sobre	las	visitas.	Piensa	y	se	asusta	por	el	silencio	que	se	cierne.	Éste
cede	de	forma	abrupta	ante	la	impetuosa	melodía	de	sonoridad	extraña.	No,	no
resulta	ser	tétrica	ni	anunciar	la	llegada	de	Nosferatu,	pero	parece	pretender	crear
un	clima	contradictorio:	de	un	lado,	lo	cadencioso	de	su	ritmo	invita	a	relajarse	y
sumirse	 en	 una	 placentera	 ensoñación,	 pero	 por	 otro,	 la	 atípica	 melodía	 le
desconcierta.

-	 Es	 de	 Erik	 Satie	 -le	 aclara	 el	 psiquiatra-:	 el	 rey	 de	 los	 silencios,	 la
anarquía,	 la	humildad.	Y	 lo	que	escucha	es	 la	primera	Gnossienne:	un	 término
acuñado	por	su	creador	para	un	nuevo	tipo	de	composición.	No	se	sabe	muy	bien
si	quería	aludir	al	mito	de	Teseo,	Ariadna	y	el	Minotauro,	o	simplemente	era	un
guiño	a	las	sectas	gnósticas	que	frecuentó,	lo	mismo	que	Mozart	y	la	masonería.

La	erudición	siempre	 le	ha	parecido	el	sortilegio	de	 los	débiles;	en	este
caso,	además,	la	encuentra	maligna,	como	Asun,	que	vigila	tras	ella:	ha	sentido
los	ojos	enrojecidos,	el	rocío	de	los	anhelantes	colmillos.	Sus	pisadas	no	se	oyen.
¿Acaso	se	desplaza	sin	pisar	el	suelo?

Asun,	silenciosa,	se	inclina	sobre	la	mesa	y	deja	las	pastas	sin	hacer	ruido
alguno;	 a	 pesar	 de	 que	 el	 movimiento	 ha	 sido	 rápido,	 tan	 pronto	 la	 ha	 visto
inclinada,	 tan	 pronto	 se	 ha	 erguido.	 Le	 dedica	 una	 sonrisa	 amistosa,	 de
agradecimiento,	pero	 la	sirvienta	 la	 ignora,	como	si	así	 transmitiese	que	carece
de	interés	como	presa,	pero	no	se	fía.	La	sigue	con	el	rabillo	del	ojo	hasta	que	la
pierde	de	su	campo	de	visión;	quiere	girarse	con	disimulo	para	asegurarse	de	que
sale	de	la	habitación,	pero	en	ese	momento	Íñigo	vuelve	a	la	carga.

-	Fíjese,	 fíjese	de	 lo	que	es	capaz	un	silencio	-alarga	 los	silencios	entre
cada	nota	de	la	melodía-.	¿Sabía	usted	que	Héctor	Berlioz	compuso	la	Sinfonía
Fantástica	en	pleno	éxtasis	de	opio?	El	amor	no	correspondido	de	su	amada	 le
llevó	 al	 delirio,	 a	 la	 pérdida	 del	 control,	 a	 un	 aquelarre,	 a	 una	 celebración
demoníaca.	Las	 campanas	de	 la	muerte	mezclándose	 con	 la	 danza.	Una	 forma
sublime	 de	 orquestar	 el	 Totentanz	 de	 List…	 Divago,	 perdóneme.	 A	 pesar	 de
todo,	 le	 puedo	 asegurar	 que	 tuvo	un	 final	 feliz,	 una	 sinfonía	 histórica...	 y	 a	 la
dama.

El	 silencio	 la	 aturde,	 y	 las	 palabras	 de	 él	 amasan	 su	 consciencia;	 con
todo,	 en	 otro	 prolongado	 silencio,	 y	 haciendo	 acopio	 de	 toda	 la	 serenidad	 que
puede,	consigue	decir:



-	Ya,	me	quiere	decir	que	tuvo	una	experiencia	positiva.
El	clavicordio	debe	ser	un	 instrumento	satánico,	 sin	duda.	El	psiquiatra

vuelve	a	la	carga,	está	poseído,	ahora	machaca	las	teclas	echando	el	peso	de	su
nervioso	cuerpo	 sobre	ellas,	y…	-Fina	gira	 el	 cuello-,	 ¡sí,	 la	 sirvienta	 está	 tras
ella,	 lo	 sabía!	 Inmóvil,	 acechante,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 olfateando	 el
miedo;	ve	con	extraordinaria	claridad	el	movimiento	de	las	aletas	de	su	nariz,	los
movimientos	reflejos	de	los	labios	incapaces	de	contener	la	afilada	dentadura;	lo
ve	como	si	 tuviese	un	zoom	que	le	permite	contemplar	el	detalle	de	 la	criatura
infernal.

Suelta	los	últimos	porrazos,	y	el	psiquiatra	se	vuelve	hacia	ella	portando
el	metrónomo	tac	tac	tac.	No	se	había	fijado	en	la	punzante	punta,	pero	sin	duda
sería	capaz	de	atravesarla.

-	¡Ayúdame,	rápido!	-ordena	a	la	sirvienta.
Ésta,	 silenciosa,	 obedece	 la	 voz	 de	 su	 amo.	 Debe	 reaccionar,	 pero	 se

siente	terriblemente	pesada.	Intenta	coger	la	pistola	con	sus	torpes	manos	que	la
dejan	caer	bajo	el	sofá;	de	todas	formas,	no	hubiese	sido	efectiva.	¡Una	estaca,
una	 estaca	 podrá	 con	 estas	 criaturas!	 Es	 su	 única	 oportunidad,	 y	 con	 ese
pensamiento	 consigue	 impulsarse	 lanzando	 un	 grito	 que	 le	 sale	 del	 estómago.
Salta	 por	 detrás	 del	 respaldo	 esquivando	 con	 agilidad	 a	 la	 obediente	 sirvienta,
que	se	ha	visto	sorprendida;	aún	y	con	ello,	 le	 lanza	un	 jarrón	que	estalla	a	su
lado.	 El	 psiquiatra	 reacciona	 cuando	 la	 ve	 dirigirse	 hacia	 el	 clavicordio,	 su
reliquia;	ha	debido	adivinar	su	pensamiento:	el	bastidor	que	sujeta	la	cubierta	del
clavicordio,	una	vez	lo	arranque,	será	una	estaca	perfecta.

Se	abalanza	hacia	el	instrumento,	pero	¿cómo	ha	conseguido	llegar	antes
él?	La	espera	con	el	afilado	y	reluciente	metrónomo;	el	colmillo	de	oro	muestra
un	brillo	húmedo	tras	relamerse.	Tiene	tiempo	para	rectificar	la	trayectoria,	pero
no	puede	evitar	 tropezar	 con	 la	 alfombra	 sobre	 la	que	descansa	el	 clavicordio.
Está	a	 los	pies	de	él,	y	 la	sirvienta	se	apresura	para	sujetarla	con	su	hombruna
fuerza,	el	ser	vampiresco	se	abalanza	sobre	ella,	la	van	a	degollar,	grita,	grita.



Han	pasado	dos	días	desde	que	Fina	experimentó	un	viaje	increíble	a	los
dominios	del	conde	Drácula.	Aún	tiene	algún	momento	de	trance	pasajero	en	el
que	sus	sentidos	se	desencajan	de	la	realidad	y	termina	por	ver	y	oír	cosas	que
sólo	suceden	en	su	mente:	alucinaciones,	le	advirtieron	en	el	hospital,	pero	ella
prefiere	llamarlo	un	"desacople	de	sus	sentidos".	Este	desacople	ha	resultado	ser
una	demostración	convincente	de	que	cualquiera	puede	sucumbir	a	la	hipnosis,	a
la	 sugestión	 y	 a	 su	 mezcla	 con	 la	 droga.	 Pero	 la	 "experiencia	 positiva"	 que
buscaba	el	psiquiatra	a	través	de	sus	heterodoxos	métodos	no	ha	sido	la	causa	de
la	inminente	liberación	de	Aveva,	sino	el	hallazgo	de	la	cabeza	en	la	finca	de	su
propiedad,	 situada	 en	 las	 afueras	 del	 mismo	 pueblo	 de	 Asun.	 El	 abogado	 ha
reaccionado	rápido	y	se	espera	que	el	juez	ordene	la	libertad	en	breve.

A	pesar	de	los	"desacoples	de	los	sentidos"	que	todavía	padece	Fina,	ha
preferido	 reincorporarse	 al	 trabajo:	 está	 todo	 en	 caliente	 y	 no	 es	momento	 de
tomarse	siquiera	un	día	de	convalecencia	justo	cuando	comienzan	a	precipitarse
acontecimientos	de	vital	importancia.

-	 Debo	 darte	 la	 razón	 -admite	 el	 comisario	 Martín-	 y	 hasta	 pedirte
disculpas	por	no	haber	prestado	la	suficiente	atención	al	caso.

-	Soy	yo	 la	que	debe	daros	 las	gracias	por	vuestra	aparición,	y	a	 ti	por
haber	creído	en	mi	plan.

	
Cuando	 Fina	 tropezó	 con	 la	 alfombra,	 y	 tendida	 a	 los	 pies	 de	 Íñigo

comenzó	a	gritar	ante	el	 temor	de	que	el	vampírico	psiquiatra	y	 la	 sirvienta	 la
degollasen,	Martín	y	sus	hombres	irrumpieron	en	la	casa.	Aunque	el	psiquiatra	y
la	 asistenta	 declararon	 que	 intentaban	 asistirla	 para	 ayudarla	 a	 levantarse,	 el
incidente	permitió	a	Martín	obtener	una	orden	de	registro	de	las	propiedades	de
estos,	 tal	 y	 como	 había	 planeado	 con	 Fina	 antes	 de	 acudir	 al	 domicilio	 del
psiquiatra;	y	fue	en	el	congelador	de	la	casa	del	pueblo	de	éste	donde	tuvo	lugar
el	hallazgo	de	la	cabeza	del	director	del	nuevo	hospital.

-	Todo	ha	acontecido	como	preveías,	y	si	te	digo	la	verdad,	no	las	tenía
todas	 conmigo;	 y	 todavía	 me	 parece	 increíble	 que	 se	 lo	 cargase	 por	 unos
artículos...	 Una	 suerte	 que	 estés	 en	 la	 universidad	 y	 estés	 al	 tanto	 de	 cómo
funciona	el	mundo	académico.

-	Unos	artículos...	y	su	contraprestación,	no	lo	olvidemos:	el	jefe	de	Íñigo
prejubila	a	éste,	pero	le	embauca	para	que	escriba	los	artículos	que	el	director	del
nuevo	 complejo	 hospitalario	 presentará	 en	 revistas	 científicas	 y	 congresos
internacionales;	a	cambio,	 le	habría	prometido	nombrar	a	Íñigo	 jefe	del	equipo



de	psiquiatría...	Y	supongo	que	Íñigo	se	impacientaría	por	el	nombramiento,	que
no	 mantendría	 la	 promesa,	 cambiaría	 de	 opinión...	 a	 saber	 lo	 que	 realmente
ocurrió.

-	A	 saber...	 -suspira	 con	preocupación	Martín-	 pero	 aunque	 las	 pruebas
apuntan	a	la	culpabilidad	del	psiquiatra,	le	salva	que	su	sirvienta	da	cobertura	a
la	coartada	de	él:	por	lo	visto	ella	duerme	en	un	dormitorio	junto	a	la	entrada	y
cualquier	movimiento	lo	controla,	de	manera	que	asegura	que	es	imposible	que
dejase	la	casa	y	luego	entrase	sin	que	ella	se	diese	cuenta.

-	Junto	a	la	puerta,	como	un	guardián…	-masculla.
-	¿Cómo	dices?
-	No,	nada.	Si	consigo	que	confiese,	¿apoyarás	mi	promoción?
Él	vacila	sorprendido:	hasta	el	día	anterior	ella	aún	navegaba	en	mundos

más	allá	de	lo	onírico,	y	al	siguiente	recobra	la	mordiente	con	la	que	se	mueve
en	la	comisaría	desde	el	primer	día	que	la	pisó.

-	Si	es	culpable,	te	apoyaré	-asiente	para	reforzar	su	compromiso.
A	ella	no	le	vale	el	cabeceo	y	le	extiende	la	mano	para	cerrar	el	trato.	Él

la	estrecha	con	un	apretón	que	provoca	que	ella	levante	el	mentón	y	apriete	los
labios.

	
En	el	 encuentro	con	Asun	 tiene	un	 ligero	desacople	de	 los	 sentidos,	de

manera	que	por	un	momento	contempla	a	Renfield,	y	se	pregunta	si,	como	el	vil
sirviente,	flaqueará	como	lo	hizo	hablando	más	de	la	cuenta	sobre	su	amo	antes
de	 que	 éste	 lo	 liquidase.	 Reacoplados	 los	 sentidos,	 Fina	 hace	 una	 narración
pormenorizada	 de	 todo	 lo	 acontecido	 en	 el	 caso,	 retratando	 los	 detalles	 más
escabrosos.	 Le	 habla	 también	 de	 la	 extraña	 relación	 con	 el	 abogado	 de	 los
mafiosos	y	sus	sucios	negocios,	a	sabiendas	de	lo	sensible	que	resulta	el	tema	de
la	 droga	 para	 ella,	 que	 perdió	 un	 hijo	 en	 un	 ajuste	 de	 cuentas.	 Le	muestra	 el
informe	médico	que	reseña	la	dosis	y	los	efectos	que	Fina	ha	sufrido.

-	 Piénselo,	 usted	 estaba	 presente,	 y	 yo	 debo	 declarar	 cuál	 era	 su
participación.	Aún	no	lo	tengo	del	todo	claro,	debo	meditarlo	esta	tarde.	Puede
que	declare	que	cuando	me	vio	delirando	acudió	en	mi	auxilio.	¿O	puede	que	me
estuviese	sujetando	para	ayudar	a	que	Íñigo	me	drogase?	El	examen	médico	así
lo	dice.	La	declararían	cómplice	y	terminaría	en	la	cárcel	con	él.	Me	tomaré	la
tarde	para	reflexionar	y	mañana	me	dice.	Por	cierto,	¿está	segura	de	que	no	pudo
quedarse	profundamente	dormida	aquella	noche?	Puede	que	tuviese	una	jaqueca
terrible	y	se	tomase	unas	pastillas	para	dormir,	o	quizás	fue	de	visita	al	pueblo.
Sería	una	pena	que	si	finalmente	la	condenasen,	la	declararían	a	usted	cómplice



de	asesinato,	canibalismo	y...	¿narcotráfico?
Como	esperaba,	a	pesar	de	su	recio	aspecto,	su	naturaleza	era	la	de	una

mujer	bruta,	pero	con	buena	voluntad,	temerosa	de	las	leyes,	del	castigo,	del	qué
dirán	en	el	pueblo:	¿la	Asun	metida	en	la	droga,	como	el	hijo?	Al	día	siguiente
no	necesitó	más	que	medio	minuto	para	confesar:

-	 Las	 fechas	 se	 me	 bailan,	 pero	 creo	 que	 aquella	 noche	 estaba	 en	 el
pueblo.	No	me	acuerdo.

	
	



	
Transcurridos	tres	meses,	Fina	está	pendiente	de	recibir	su	nuevo	destino

como	 inspectora	 jefe.	Le	apetece	el	cambio	después	de	que	Martín	apoyase	su
promoción.	Tiene	claro	que	no	lo	volverá	a	hacer	hasta	que	transcurra	un	tiempo,
para	ella	demasiado,	así	que	es	el	momento	de	buscar	nuevos	horizontes.

Aunque	al	principio	se	mostró	renuente,	ha	conseguido	quedar	con	Aveva
en	un	bar	cercano	a	la	Playa	de	las	Moreras,	con	fama	de	servir	de	los	mejores
caldos	 de	 la	 ciudad.	 La	 encuentra	 con	 una	 copa	 de	 vino:	 una	 buena	 forma	 de
entrar	 en	 calor	 y	 activar	 la	 mañana,	 pero	 es	 horario	 de	 oficina,	 y	 quedar
precisamente	 frente	 al	 lugar	 donde	 encontraron	 el	 cadáver...	 Interpreta	 que	 la
puesta	 en	 escena	 es	 una	 demostración	 de	 fuerza,	 la	 que	 siempre	 cree	 que	 ha
tenido	a	pesar	de	los	papeles	de	indefensión	y	fragilidad	que	ha	interpretado.	Ya
lo	 decía	 Íñigo,	 que	 era	 una	 mente	 superior.	 El	 cuarto	 menguante	 de	 la	 luna,
visible	 a	 plena	 luz,	 parecen	 confabularse	 con	 una	 mujer	 fuera	 de	 las	 reglas
convencionales.	El	saludo	que	 le	dedica	es	una	mano	que	apunta	a	 la	silla	que
hay	 frente	 a	 la	 de	 ella.	 Los	 acerados	 ojos	 evitan	 el	 contacto	 visual,	 pero	 Fina
tiene	la	impresión	de	que	está	interpretando	otro	papel.

-	Pensaba	que	la	libertad	la	haría	más	comunicativa.
Aveva	se	sonríe	al	escucharla.	No	lo	dice,	pero	reconoce	que	la	imitación

que	Fina	hace	de	su	voz	le	ha	salido	mejor;	con	tiempo	llegará	a	perfeccionarla.
-	Sigo	rodeada	de	la	misma	mediocridad	-la	frase	es	corta,	pero	como	el

primer	violín,	marca	la	nota	para	que	el	resto	de	los	instrumentos	de	la	orquesta
pueda	 afinarse-.	 Gente	 con	 sus	 recetitas,	 su	 fútbol,	 sus	 vacaciones	 en	 familia,
dónde	comprar	pañales	de	oferta,	los	restaurantes	de	carretera	que	descubren	los
fines	de	semana	y	en	los	que	por	nueve	euros	comen	todo	lo	que	quieren…	La
vida	sigue,	inspectora.

-	 Sí,	 la	 vida	 sigue	 -replica	modulando	 la	 voz	 según	 la	 nota	 del	 primer
violín-;	precisamente	por	eso	quería	verla...	quería	despedirme:	me	trasladan.

La	 misma	 mirada	 inmutable	 que	 parece	 diseñada	 para	 taladrar	 las
pupilas.	Fina	no	es	capaz	de	adivinar	si	la	ha	sorprendido,	si	ya	lo	sabía	o	si	le	da
exactamente	lo	mismo.

-	 ¿Debo	 felicitarla?	 -dice	 al	 fin,	 dando	 sentido	 a	 las	 silenciosas
cavilaciones.

-	 Es	 usted	muy	 perspicaz	 -dice	 imitando	 a	 Íñigo	 y	 apuntándola	 con	 el
dedo.

Aveva	le	sonríe	reconociendo	que	la	respuesta	ha	estado	a	la	altura	de	su



pregunta.	Por	un	momento	a	Fina	se	le	ocurre	que	es	una	pena	que	se	marche	de
la	ciudad	ahora	que	parece	ser	capaz	de	conectar	con	tan	extraña	criatura.

-	¿Y	ha	sido	honesta	para	conseguir	su	promoción?
Nuevamente	 Fina	 se	 ve	 sorprendida	 por	 lo	 incisiva	 que	 se	muestra;	 se

siente	a	prueba,	analizada.
-	 He	 hecho	 mi	 trabajo:	 resuelvo	 casos	 -intenta	 transmitir	 tranquilidad,

pero	su	voz	delata	que	su	interior	está	agitado.
-	Sí,	claro,	"se	dedica	a	eso"	-dice	con	un	retintín	irónico	y	de	reproche	a

la	vez,	quizás	a	causa	de	un	punto	narcisista	que	cree	aflora	en	Aveva.
No	 se	 le	 escapa	 una,	 piensa	 Fina,	 aunque	 es	 posible	 que	 le	 hubiese

informado	el	abogado	o	incluso	la	propia	Asun;	al	fin	y	al	cabo,	la	ha	debido	ver
crecer	 desde	 que	 comenzó	 a	 acudir	 a	 la	 consulta	 del	 psiquiatra	 a	 tocar	 el
clavicordio.

-	¿Qué	es	lo	que	no	le	ha	gustado	de	lo	acontecido?	¿Que	Asun	perdiese
su	trabajo?	¿Que	a	mí	me	promocionen?

-	Por	Asun	no	me	preocupo:	ha	sido	una	mujer	ahorradora	y	aun	estando
Íñigo	en	la	cárcel	por	no	apoyarle	en	la	coartada,	sé	que	éste	se	ocupará	de	ella.
Lo	de	usted	o	 lo	 de	 cualquiera	 que	hubiese	 resuelto	 un	 caso	 tan	mediático,	 es
normal	que	reciba	algún	tipo	de	distinción	o	impulso	en	su	carrera.	Por	lo	demás,
todo	ha	salido	como	debía	salir.

Fina	 se	 agarra	 el	 puente	 de	 la	 nariz,	 como	 si	 así	 evitase	 que	 los
pensamientos	se	diluyesen	por	las	fosas.	Nuevamente	ha	detectado	el	narcisismo
de	Aveva:	se	inclina	a	considerar	que	es	superior	a	ella,	 la	puede.	O	quizás,	de
manera	deliberada,	está	dejando	migas	para	que	las	recoja	y	le	pregunte.

-	No	termino	de	entender	si	se	refiere	a	que	esperaba	que	encontrásemos
la	cabeza	en	el	congelador	de	Íñigo.

-	Un	encomio	de	sagacidad.
-	No	se	burle,	siquiera	es	un	error,	es	un	cartel	que	grita:	¡soy	culpable!
-	Con	todo,	a	usted	le	ha	sido	suficiente	para	inculpar	a	Íñigo.
-	 Es	 un	 móvil	 que	 ha	 resultado	 suficiente;	 cuando	 salga	 el	 juicio,	 la

cabeza	en	el	congelador	y	la	ausencia	de	coartada	sin	el	testimonio	de	Asun,	le
condenarán.

-	Celebro	que	cierren	el	caso	de	forma	sólida.
-	La	encuentro	especialmente	"ágil"	esta	mañana	-se	da	dos	toquecitos	en

el	corazón,	como	dolida	por	la	mordacidad	de	Aveva-.	Pero	no	le	he	respondido
a	si	esperaba	que	encontrásemos	la	cabeza,	¿verdad?

Entrelaza	las	manos	y	apoya	sobre	ellas	la	barbilla,	como	si	estuviese	en



la	ventanilla	de	un	confesionario.	Al	no	obtener	comentario	de	Aveva,	prosigue:
-	Tengo	mi	teoría.	Por	supuesto	que,	de	acertar...	o	aproximarme	no	creo

que	me	la	confirme,	pero	¿le	apetece	escucharla?
-	 Tengo	 prisa,	 inspectora,	 no	 quiero	 con	 ello	 desmerecer	 su	 capacidad

deductiva,	pero	entenderá	que	no	me	interesa	lo	más	mínimo.
Aveva	comienza	a	levantarse	y	no	volverá	a	sentarse	con	ella	a	no	ser	que

sea	con	una	orden	de	detención,	por	lo	que	debe	ser	certera.
-	Íñigo	lo	sabe,	¿verdad?
Se	 detiene	 como	 si	 una	 mano	 invisible	 la	 hubiese	 agarrado	 del	 codo.

Acepta	sentarse	silenciosa.
-	Íñigo	sería	capaz	de	perdonarme	incluso	que	le	declarasen	culpable	sin

serlo,	pero	cuánto	más	si	la	culpa	anida	en	su	mente	-apunta	con	un	dedo	y	mano
lánguidas	entre	su	cabeza	y	el	techo.

Fina	se	encuentra	en	el	 trance	de	encontrar	 las	palabras	adecuadas	para
decirle	lo	que	quiere	sin	provocar	la	huida	de	Aveva.

-	Me	pregunto	si	tan	grande	es	la	culpa	que	siente.
-	Esperaba	que	tuviese	una	teoría	que	explicase	todo,	incluida	esa	culpa.
-	Tengo	algo,	pero	tendrá	que	ayudarme	a	completarla.
Que	permanezca	 impávida	 lo	 interpreta	como	el	 silencio	administrativo

que	da	por	admitida	la	solicitud.
-	Es	una	idea	muy	peregrina,	aunque,	pensándolo	bien,	quizás	no	tanto,

habida	 cuenta	 de	 que	 mi	 ayudante	 fue	 hipnotizado	 por	 usted	 y	 ha	 venido
haciéndome	la	puñeta	desde	entonces.

Obtiene	el	mismo	silencio	administrativo.
-	Está	grabado,	pero	no	se	preocupe,	no	 forma	parte	de	 las	pruebas	del

caso.	Pero	 lo	 importante	es	que	si	 fue	capaz	de	hacerlo	en	pocos	minutos,	con
jaleo	 y	muchas	 distracciones	 alrededor,	 quizás	 no	 sea	 tan	 descabellado	 pensar
que	un	buen	día	el	pupilo,	la	pupila	en	este	caso	-usted-,	superase	al	maestro	y
consiguiese	 someterle	 y	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 su	 voluntad.	 Posiblemente
también	lo	hiciese	con	la	pobre	Asun,	y	quién	sabe	con	quién	más.	Si	aceptamos
esta	posibilidad	que,	como	digo,	no	la	veo	tan	descabellada,	podemos	fantasear
con	un	ejército	de	sicarios	aquí	y	allá	obedeciendo	sus	órdenes.

Aveva	 le	 dedica	 una	 cara	 mitad	 incredulidad	 con	 la	 que	 quiere
exculparse,	mitad	jocosa	que	parece	divertirse	con	lo	que	escucha.

-	 Suena	 de	 película,	 ya	 -admite	 empatizando	 con	Aveva-.	 Pero	 no	 nos
desviemos	 del	 tema,	 olvidémonos	 de	 ese	 ejército	 de	 voluntades	 controladas	 y
quedémonos	 con	 una	 idea	 más	 humilde.	 Supongamos	 que	 únicamente	 ha



ejercido	 ese	 control	 sobre	 los	 inquilinos	 de	 la	 casa.	 Eso	 le	 hubiese	 permitido
ordenar	a	Íñigo	y	Asun	que	la	ayudasen	con	el	cuerpo:	a	decapitarlo,	a	echarlo	al
río,	a	cocer	la	pierna...

-	Aunque	diga	que	se	trata	de	una	idea	humilde,	dudo	que	se	atreviese	a
exponer	 a	 sus	 superiores	 nada	 parecido:	 ¿mentes	 esclavizadas?	 Sí,	 suena	 de
película.

-	Pero	como	comentábamos,	"me	dedico	a	esto":	a	resolver	casos.
-	¿Aun	cuando	el	verdadero	culpable	pueda	ser	otro?	¿Qué	dijo	el	jefe	de

Íñigo?
-	Lo	que	era	de	esperar:	que	 Íñigo	 le	ofreció	una	colaboración	puntual,

nada	más.	Supongo	que	 el	 abogado	 le	 visitaría	 y	 le	 aconsejaría,	 ¿no	 cree?	 -no
obtiene	 respuesta	 de	 ella	 salvo	 la	 intimidatoria	 mirada-.	 Lo	 cierto,	 el	 dato
objetivo	-intenta	transmitir	pragmatismo-,	es	que	tenemos	la	cabeza.	Admito	que
cualquiera	que	no	quisiera	ser	atrapado	lo	habría	ocultado	en	otro	lugar:	no	es	un
comportamiento	muy	normal,	pero	viniendo	de	Íñigo...

-	¿Y	qué	es	un	comportamiento	normal?	¿Es	lo	normal	lo	bueno?	-replica
con	 un	 tono	 imperativo	 que	 parece	 molesto-.	 ¿La	 mayoría	 aborregada	 tiene
siempre	la	razón?	Inspectora,	el	caso	requiere	algo	más	de	una	historia	de	buenos
o	malos.

-	No	podíamos	estar	más	de	acuerdo	-le	sonríe	intentando	disimular	que
ahora	es	ella	quien	se	cree	en	ventaja;	intenta	ocultarlo	adoptando	una	expresión
despreocupada	 para	 no	 ponerla	 en	 sobre	 aviso,	 pero	 no	 lo	 consigue,	 y	 Aveva
enjuta	la	mirada-,	por	eso	quiero	comentarle	el	móvil	que	se	me	ha	ocurrido.

-	Espero	que	esté	a	la	altura	del	resto	de	la	fantasía.
-	 Creo	 que	 sí:	 forma	 parte	 de	 ella.	 El	 caso	 es	 que	 desde	 el	 primer

encuentro	 con	 Íñigo	 podría	 haberlo	 visto,	 pero	 me	 costó	 interpretar	 toda	 la
información	hasta	que	conocimos	quién	era	realmente	Íñigo	y	el	abogado.	Pero
le	cuento	y	dejo	de	lamentarme:	estuve	indagando	en	el	trabajo	de	usted	y	en	el
entorno	laboral	de	Íñigo;	incluso	revisé	la	posibilidad	de	que	hubiesen	tenido	una
relación	cruzada,	es	decir,	que	usted	 tuviese	relación	con	el	 jefe	de	Íñigo.	Esta
relación	daba	 juego,	 pues	 Íñigo	había	 sido	prejubilado	y	parecía	 no	 estar	muy
contento,	dado	que	albergaba	la	esperanza	de	ser	nombrado	jefe	de	la	unidad	de
psiquiatría	 del	 nuevo	 hospital,	 pero	 tras	 unos	 días	 de	 incertidumbre,	 el	 jefe
estaba	vivito	y	coleando.	¿Quién	iba	a	pensar	que	la	víctima	sería	el	futuro	jefe
del	 jefe	 de	 Íñigo,	 es	 decir,	 el	 director	 del	 nuevo	 hospital?	 Demasiados	 jefes,
¿verdad?	Nos	faltó	esa	pieza,	que	conocí	tras	indagar	con	profundidad	a	Íñigo,	al
abogado	 y	 al	 clan	 de	 los	 bosnios.	 Y	 créame	 que	 lo	 lamento	 porque	 algo	 me



chirrió	desde	el	inicio:	investigando	a	Íñigo	comprobé	que	publicaba	un	artículo
cada	cinco	o	seis	meses;	por	 tanto,	que	 llevase	más	de	un	año	sin	publicar	era
extraño,	pero	 lo	 atribuí	 a	que,	 como	él	mismo	nos	dijo,	 estaba	 escribiendo	 los
artículos	para	su	jefe.	Pero	lo	curioso	del	caso,	es	que	su	jefe	tampoco	aparecía
en	ninguna	publicación.	Quise	encontrar	una	explicación	en	el	hecho	de	que	el
comité	de	revisión	de	las	publicaciones	internacionales,	por	lo	general,	es	lento.

-	Y	según	su	fantasía,	¿qué	papel	tengo	yo	en	todo	eso?
-	De	papel,	de	papeles	trata	el	asunto,	de	artículos	y	de	prestigio.	Hasta

aquí,	 todo	 dentro	 de	 un	 orden:	 poco	 ético,	 pero	 legal	 si	 está	 bien	 pagado	 y
compensado	 y	 no	 se	 trata	 de	 una	 usurpación	 de	 identidad	 o	 violación	 de	 la
propiedad	 intelectual.	 Le	 decía	 que	 algo	 me	 chirriaba,	 y	 entonces	 caí	 en	 la
cuenta:	 consideré	que	quizás	ni	 Íñigo	ni	 su	 jefe	 apareciesen	 con	publicaciones
porque	quizás	éste	o	ambos	estaban	haciendo,	a	su	vez,	de	negro	para	otro.	¿Para
quién?	La	respuesta	la	obtuve	del	último	artículo	publicado	por	el	jefe	de	Íñigo,
Lorenzo	Ortigosa,	en	una	revista	internacional,	y	aparecía	firmando	como	autor
principal	 del	 artículo	 -Fina	 aguarda	 un	 instante-.	 ¿Se	 anima	 a	 completar	 la
historia?	 -no	 aprecia	 intención-.	 Estás	 bien.	 Descubrí	 que	 Ortigosa	 había
publicado	 un	 artículo	 con	 usted.	 Anteriormente	 a	 ese,	 comprobé	 que	 usted
también	había	publicado	en	revistas	del	máximo	nivel;	averigüé	que	un	buen	día
usted	 decide	 ocupar	 su	 privilegiada	 mente	 organizando	 la	 acción	 social	 del
ayuntamiento,	y	resulta	que	no	sólo	lo	hace	bien	sino	que	entra	en	un	programa
internacional,	 y	 las	 monografías	 y	 artículos	 que	 escribe	 se	 posicionan	 a	 nivel
mundial,	 justo	 el	 prestigio	 que	 necesitaba	 Ortigosa	 como	 director	 del	 nuevo
complejo	hospitalario.	¿Sigo	con	la	fantasía?

-	 Deduzco	 que	 insinúa	 que	 comencé	 a	 colaborar	 con	 el	 tal	 Ortigosa	 a
través	 de	 la	mediación	 de	 Íñigo	 y	 su	 jefe,	 pero	 que	 un	 buen	 día	 descubrí	 que
había	publicado	artículos	y	monografías	mías,	atribuyéndose	la	autoría.

-	Exacto:	usted	 intentó	que	 la	 reconociesen	 sin	mucho	éxito;	 recurrió	 a
Íñigo,	 pero	 éste	 estaba	 más	 interesado	 en	 conseguir	 el	 puesto	 al	 frente	 del
departamento	 de	 psiquiatría	 que	 de	 ayudarla,	 así	 que	 supongo	 le	 daría	 largas.
Posiblemente	 llegase	 a	 hipnotizarlo	 para	 averiguar	 la	 verdad	 y	 descubrió	 que
siquiera	 había	 intentado	 ayudarla;	 o	 puede	 que	 incluso	 lo	 enviase	 hipnotizado
para	intentar	negociar	a	su	favor,	pero	no	obtuvo	éxito.

-	 Y	 entonces,	 en	 venganza,	 según	 su	 fantasía,	 me	 cargo	 a	 Ortigosa	 y
elaboro	un	complicado	plan	para	hacer	que	Íñigo	acabe	entre	rejas	-Fina	cabecea
asintiendo-.	 Sinceramente,	 creo	 que	 sobreestima	 mis	 capacidades,	 pero	 debo
reconocer	que	no	había	valorado,	en	justicia,	su	imaginación.



-	 Me	 temo	 que	 sus	 capacidades	 son	 aún	 más	 poderosas,	 dentro	 de	 la
fantasía	 imaginada,	 claro	 -insiste	 en	 conferir	 a	 la	 conversación	un	 contexto	 de
intercambio	de	ideas,	de	imaginarias	posibilidades	para	que	Aveva	no	rehúya	la
conversación.

-	Comienzo	 a	 estar	 ansiosa	 por	 escuchar	 el	 resto	 y	 así	 poder	 volver	 al
trabajo.

-	 No	 la	 entretendré	mucho	más,	 se	 lo	 aseguro,	 pero	me	 falta	 sólo	 una
pieza	 y	 habré	 terminado	 de	 completar	 el	 puzle:	 la	 pieza	 del	 abogado	 y	 el
sanguinario	clan-	no	esperaba	reacción	por	parte	de	ella,	por	lo	que	no	se	demora
en	 buscar	 siquiera	 una	 inflexión	 en	 el	 parpadeo-.	 Créame	 que	 estuve	 algo
despistada	con	la	historia	de	Elliot,	y	al	principio	pensé	que	se	trataba	de	Vojis	el
sanguinario,	 luego	 de	 Misael	 Glinka,	 Misa,	 el	 chico	 guapo	 del	 clan;	 aun
sabiendo	que	la	historia	podía	ser	el	resultado	de	una	alucinación	del	LSD,	o	un
trastorno	de	su	mente	-también	consideramos	esa	posibilidad-,	conforme	pasaba
el	tiempo	y	usted	nos	iba	guiando,	la	historia	de	Elliot	y	los	limpiadores	cobraba
sentido	y	cada	vez	era	más	sólida.	De	esta	manera,	cuando	averiguamos	quién
formaba	 parte	 del	 grupo	 inversor	 del	 nuevo	 complejo	 hospitalario,	 Elliot	 no
podía	ser	otro	que	Ortigosa;	y	"los	limpiadores",	el	clan.	En	definitiva,	construyó
una	fábula	sobre	Elliot	y	los	limpiadores	para	ponernos,	de	una	forma	muy	sutil,
en	la	pista	del	clan.	Estos,	viendo	que	se	cargó	a	Ortigosa	utilizando	sus	propios
métodos,	recibieron	el	mensaje	y	enviaron	al	abogado	para	negociar	con	usted.
Claro,	lógicamente	todo	esto	nos	pasó	desapercibido;	tan	sólo	nos	quedamos	en
la	 superficie,	 en	el	currículum	de	su	abogado	y	el	 tipo	de	clientes	y	casos	que
solía	defender.

-	 ¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 iban	 a	 negociar	 conmigo:	 la	 autoría	 de	 unos
artículos?

-	 Aveva,	 no	 juegue	 a	 hacerse	 la	 despistada.	 Hemos	 descubierto	 que,
además	 de	 la	 licitación,	 desde	 la	 alcaldía	 se	 recalificaron	 los	 terrenos	 para	 la
edificación	 del	 complejo	 hospitalario,	 y	 estos	 procesos	 no	 suelen	 ser	 todo	 lo
limpio	que	deberían	ser.

Salvo	por	un	pequeño	hoyuelo	burlón	que	se	le	marca	en	ambas	mejillas,
no	muestra	reacción.

-	Me	ha	sorprendido	su	imaginación,	la	felicito	nuevamente.	Espero	que
tenga	toda	clase	de	éxitos	en	su	nuevo	destino.

Aveva	no	parece	querer	decir	nada	más.	Las	digresiones	y	desvaríos	que
sufría	en	 los	 interrogatorios	han	desaparecido	por	completo.	No	puede	ser	más
escueta	y	cortante.	Hace	amago	de	levantarse,	pero	Fina	la	interrumpe.



-	¿Cuáles	son	sus	planes?	-La	mueca	de	Aveva	hace	entender	que	espera
más	 información	para	 interpretar	 lo	que	 le	ha	preguntado,	aunque	seguro	no	 la
necesita-.	Si	 "Elliot"	hubiese	 sido	honesto	y	hubiese	 incluido	 su	nombre	como
autora	de	los	artículos	y	monografías,	él	estaría	vivo,	y	a	usted	seguramente	se	le
hubiesen	 abierto	 las	 puertas	 de	 los	 organismos	 internacionales	 que	 a	 él	 se	 le
abrieron	 aprovechándose	 del	 trabajo	 de	 usted;	 posiblemente,	 un	 entorno	 más
apropiado	 para	 una	 mente	 como	 la	 suya.	 Pero	 es	 de	 suponer	 que	 habrá
compensando	 estos	 contratiempos	 con	una	buena	negociación	 con	 el	 abogado,
que	le	habrá	facilitado	una	cuenta	en	un	paraíso	fiscal,	y	que	se	irá	con	su	hija	a
vivir	fuera	una	vez	pase	un	tiempo	prudencial

-	Lo	dice	con	una	seguridad	que	no	puedo	sino	invitarla	a	que	reabra	la
investigación.

-	 ¿Cree	 que	 es	 lo	 que	 esperan	 mis	 jefes,	 que	 me	 dedique	 a	 historias
fantasiosas?	Tengo	que	labrarme	una	carrera,	tengo	un	caso	resoluble	y	no	tengo
tiempo	 para	 dedicarme	 a	 batallas	 de	 ejércitos	 controlados	 por	 una	 mente
superior.	Esas	fantasías	mejor	aquí,	en	un	café,	¿no	cree?	Ya	lo	dijo	usted	antes,
"me	dedico	a	esto".
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