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A tia Gladys,

por la maravillosa influencia
que ha tenido en mi vida y
esas largas charlas al teléfono
que me arropan y confortan.



PROLOGO

Londres, 1893.

Rose Turner tenia diez afios y nunca se le habia es-cuchado decir una

palabra. O eso contaba su madre a quien preguntara, lo que ocurria con cierta
frecuencia, porque a nadie dejaba de inspirarle curiosidad esa nifia silenciosa
que se conducia con la suavidad de una ninfa y la reserva de alguien mucho
mayor, como si temiera al mundo y sus peligros. La sefiora Turner respondia
siempre lo mismo: que nunca le habia oido una sola palabra; que, tal vez, aun
cuando no estaba del todo segura de ello, cuando era mas pequena habia dado
visos de normalidad y de querer articular algunas, pero bien pudo haber sido
su imaginacién, sus deseos de madre. Habia incluso quienes decian que Rose
no hablaba porque simple y llanamente no deseaba hacerlo, pero ella no
podia asegurarlo y, aun cuando fuera asi, no habria podido culparla por ello.
De cualquier manera, ya estaba acostumbrada, y Rose no parecia lamentarse
por esa carencia. Se comunicaban a la perfeccion, y a quien no le gustara,
bueno, ya le diria ella un par de cosas a quien no le gustara.

Nadie habria podido censurar la actitud un tanto beligerante de la sefiora
Turner respecto a ese tema, y a muchos otros tampoco. En sus circunstancias,
esa firmeza de caracter era mas que necesaria; primordial, dirian algunos;
indispensable, opinarian otros algo mas realistas. Porque la vida que
compartia con su Unica hija era complicada y, hasta hacia solo unos meses, lo
habia sido incluso mas.

La sefiora Turner y Rose eran afortunadas, lo cual se recordaban ambas
con frecuencia; tanto una como la otra, a su manera y con sus formas casi
opuestas, procuraban que no fuera olvidado.

Tan solo unos cuantos meses antes, ambas vivian en las calles de
Londres, hambrientas y asustadas, con un futuro incierto y a punto de
abandonar la esperanza. La sefiora acababa de perder su empleo en una
fabrica de cerillas por lo que tuvo que ir en busca de su hija al hospedaje en el



que la habia dejado para que la cuidaran hasta ese momento. Eso ultimo, sin
embargo, nunca fue motivo de tristeza para Rose; por el contrario, aun
cuando jamas se lo hizo saber a su madre, agradecia de rodillas el dia en que
ella habia ido a buscarla. En todo caso, sus circunstancias eran las mismas:
estaban al borde de la desgracia.

La vida en la Londres de aquella época para las mujeres como ellas,
pobres y sin un hombre a su lado, era poco menos que desesperada. Sin un
techo propio o medios para sostenerse, ademas de vivir de la caridad de unas
cuantas almas generosas que compartian algo de lo poco que tenian, la
esperanza de vida para ambas no era muy alentadora. La sefiora estuvo a
punto de dejarse vencer muchas veces, pero la presencia de Rose siempre le
conferia un leve aire de ilusion al que se aferraba con todas sus fuerzas.
Bastaba verle el rostro pequeno y redondo, y el brillo de los ojos café, que
mantenia pese a la adversidad, para que le infundiera nuevas energias. Las
suficientes, al menos, para continuar sobreviviendo sin atreverse a pensar en
el mafana.

Pero un dia, como surgido de un cuento de aquellos que le narraba su
abuela irlandesa cuando era pequeiia, la sefiora vio surgir de entre la niebla de
la ciudad a una figura que cambiaria la vida de ambas para siempre. Ella no
pudo saberlo entonces, claro.

Lord Alexander Cahill se presentd como el enviado de unas damas que
acababan de fundar una pequefia institucion de caridad. El no mencioné la
palabra “caridad” en realidad, fue demasiado cortés para ello, pero la sefiora
Turner no tuvo problemas en asumir que era eso a lo que se referia. En un
primer momento, se mostrdé desconfiada e incluso asustada; corrian mil y una
historias a cual mas aterradora de hombres, que habrian podido pasar por los
caballeros mas distinguidos, que ofrecian ayuda a mujeres como ella, de las
que no se sabia nunca mas nada. De haberse encontrado sola, no habria
dudado un segundo. Le habria escupido en el rostro y se habria dado media
vuelta para alejarse de ¢l tan rapido como le dieran los pies; pero, una vez
mas, bastd con ver la leve ilusion en el rostro de Rose para que se replanteara
sus intenciones.



LY si decia la verdad? ;Y si tan solo queria ayudarlas? Cierto que seria
poco comun, pero no imposible. Aunque hasta ese momento, en su
desgraciada vida no se habia topado con ninguna persona como ¢l, no era tan
cinica como para pensar que no existiera gente noble que tendiera una mano a
quienes mas lo necesitaban, como parecia hacer el hombre en ese momento.

Por eso, cuando €1 insistio con el tono amable y persuasivo que sin duda
usaba para calmar a sus caballos asustados, la sefiora Turner sostuvo la mano
de Rose con firmeza y asinti6. Tal vez se arrepentiria, pero, tras dar una
mirada a su alrededor, a las calles en las que se encontraban, a la miseria que
casi se podia respirar y que las ahogaba cada dia sin tregua, la que era
evidente que las mataria mas temprano que tarde, se dijo que, en realidad, no
tenian nada que perder.

* sk %k

Durante los primeros dias en el albergue al que lord Cahill las llevo una
vez que la sefiora Turner accedio a su oferta, todo les parecid extrafio. Tanto
madre como hija se dedicaron a observar y oir a fin de absorber tanta
informacion como fuese posible, para asi comprender exactamente en donde
habian caido. El mutismo de Rose era moneda corriente, pero la sefiora, algo
mas presta a la charla, se mostrd tan callada como su hija, atenta a cualquier
sefial de peligro con que pudiera encontrarse. Estaba muy lejos de sentirse
confiada.

Con el pasar de los dias, sin embargo, incluso un alma cinica como la
suya debid reconocer que nadie le daba motivos para recelar. La vida ofrecida
por lord Cahill se presentaba como una alentadora realidad.

El hogar estaba regentado por la sefiora Allen, una mujer mayor y
enérgica, quien era también la propietaria de la casa en que se encontraban,
aunque ella mencionaba con frecuencia que estaba lejos de ser la tUnica
benefactora del albergue. La residencia en si era comoda y agradable, sin ser
ostentosa: un edificio de dos pisos que se ubicaba en la esquina de una calle
en un area respetable de Londres. Lo mismo que las construcciones vecinas,
la fachada simulaba una casa, como muchas otras, que habria podido servir
de hogar para una familia acomodada, pero para Rose y su madre se



asemejaba a un palacio. Jamdas habian estado en un lugar como aquel, en el
que se respiraba orden y limpieza, amén de esa atmdsfera calma que las
rodeaba y que tardaron unos dias en apreciar, pues tan asustadas se
encontraban cuando llegaron.

No eran las tinicas. Habia otras tres mujeres y varios nifios de la edad de
Rose que habian sido invitados también por lord Cahill. Algunos provenian
de las calles, como ellas, mientras que otros acababan de llegar del campo. En
cualquier caso, sus circunstancias eran muy similares: mujeres jovenes que
no contaban con un hogar en el cual criar a sus hijos y que vivian en
condiciones desesperadas.

La sefiora Allen se encargd de presentarles las otras personas
involucradas en esa quijotesca aventura una vez que se acostumbraron a la
situacion. Aquello no implicaba sentir ni un &pice de confianza por sus
benefactores, como la sefiora y otras de las mujeres reconocian sin rubor
porque, después de todo, bastarian mas que unas sabanas limpias y unas
comidas calientes para que bajaran la guardia.

A la sefiora y a lord Cahill, quien obraba de enviado y negociador para
encontrar a las auxiliadas, se les sumaban unas figuras alin mas extrafias para
ellas. Si no dejaba de ser extraiio que una dama como la sefiora Allen, una
mujer de evidente respetabilidad y de situacion acomodada, se involucrara en
semejantes labores, la presencia de las otras mujeres que les fueron
presentadas en su momento era poco menos que insolita.

Rose jamdas podria olvidar la primera vez que vio a la condesa de
Falmouth y a su hermana mas joven. Hasta entonces, lo mas cerca que habia
estado de la nobleza habia sido cuando veia pasar a los carruajes en que
recorrian las calles de Londres, aquellos que jamas se detenian en la zona en
que malvivian ella y su madre, de modo que apenas habia conseguido atisbar
una mano enjoyada al surgir de la ventanilla o un sombrero de copa de algin
caballero que asomaba para dar o6rdenes a los cocheros, quienes lucian
uniformes mas finos y elegantes que los que ella jamas habia contemplado en
su vida. Pero eso era todo.

Aquel dia, sin embargo, se encontro frente a la dama mas distinguida que
habria podido imaginar. Lo mas curioso fue, no obstante, que, tan pronto
como consiguid superar la impresion y el miedo que le provocaban la idea de



verse en semejante compaiia, se sorprendié admirando el rostro mas noble
con el que se habia topado.

La condesa de Falmouth no era precisamente hermosa, al menos no como
una princesa de cuento, pero poseia un halo de serena belleza que, Rose lo
comprendio con los afios, provenia de un espiritu generoso y noble. Aunque
su madre y las otras mujeres se mostraron recelosas ante tal presencia pese a
las palabras amables que decia, Rose se manifestd encantada con ella de
inmediato, y cuando repard en su hermana, la sefiorita Browning, el hechizo
fue completo.

La sefiorita Mary Browning, si bien mas reservada y distante que la
condesa de Falmouth, irradiaba también gentileza y, ademads, si que tenia el
aspecto de una de esas hermosas criaturas de las que se decia en las calles que
eran la representacion de la belleza entre los nobles. Ella no tenia titulo, como
descubrio luego, y su pasado era tan poco lustroso como el suyo, pero, aun
cuando Rose lo hubiera sabido ese dia, no habria restado ni un apice a la
fascinacion que despertd en ella. Aunque la primera vez que la vio disto
mucho de ser encantadora, ya que en verdad se veia mas bien triste y
angustiada en aquel lugar, a Rose no le import6. Lo Unico que queria era
seguir observandola, absorber de algiin modo parte de esa belleza y elegancia
que sabia tan ajenas a su mundo. La entrevista, sin embargo, fue breve, no
porque las damas no desearan pasar mas tiempo a su lado, sino que fueron las
mujeres quienes se mostraron incomodas en esa situacion, por lo que se
retiraron con rapidez. La madre de Rose tuvo que tironearla del hombro para
llevarla con ella fuera del saldn, pero ella se prometido que esperaria atenta a
cualquier otra oportunidad de ver a sus benefactoras.

Lady Falmouth se apersonaba con frecuencia en la casa. Todas las
mafanas, llegaba en su elegante carruaje y pasaba unas horas en compaiiia de
la sefiora Allen, discutian temas relacionados con el manejo del albergue, los
que Rose apenas conseguia comprender cuando lograba escurrirse de la
vigilancia de su madre y escuchaba a hurtadillas. La condesa la descubrio un
par de veces, pero nunca la regai6 por la curiosidad; por el contrario, le
dirigia una dulce sonrisa y la invitaba a acompanarlas, algo que la pequefia no
se atrevia a aceptar. Si su madre se hubiera enterado, la habria regafiado por
horas. Estaba convencida de que, pese a la aparente bondad de las sefioras,



debian mantenerse alertas, porque muchas veces las personas se mostraban
amables cuando deseaban algo, pero tarde o temprano dejaban ver sus
verdaderas intenciones. Rose no estaba del todo de acuerdo con su madre,
pero, cuando ella le daba ese sermodn, ella asentia sumisa y prometia con la
mirada que seguiria sus recomendaciones. Tan pronto como tenia una
oportunidad, no obstante, volvia a la silenciosa observacion y esperaba la
llegada de lady Falmouth con ansias.

A quien no vio durante varias semanas fue a la sefiorita Browning, y
lamentd su ausencia sinceramente. Apenas la habia visto una vez, pero le
despertaba una enorme curiosidad el hecho de que no fuera mucho mayor que
ella. Como mucho, debia de tener ocho o nueve afios mas, lo que en ese caso
la convertia en una joven mujer, pero aun asi, habia algo en ese rostro juvenil
y en esas maneras delicadas que la hacia sentir cercana.

Un dia, sin embargo, cuando penso que tal vez la presencia de la sefiorita
Browning se habia debido a alguna clase de casualidad y que jamas volverian
a verla en el albergue, se presentd en un carruaje muy similar al que
acostumbraba usar la condesa de Falmouth en sus visitas, solo que esa vez
aparecio completamente sola. Rose oyo6 la llegada de los caballos y corrid a
las escaleras del segundo piso, donde se encontraba la habitacion que
compartia con las otras nifias, segura de que se trataba de la condesa, pero
cuan grande seria su sorpresa al encontrarse con la joven, que no reparo en la
presencia de la nifia mientras era conducida hacia la sefiora Allen. En esa
ocasion no se atrevid a espiar con tanto descaro como habia hecho antes, sino
que se contentd con esperar cerca de la puerta. Cuando la dama sali6 seguida
de la propietaria de la casa, no se dirigieron a la salida, como habia temido,
sino que tomaron el camino que llevaba a la parte trasera de la propiedad, una
zona en la que Rose apenas se atrevia a husmear por ser la inica en que
imperaba cierto descuido. Entonces, sin embargo, al seguir a las damas a
escasa distancia, se encontrd con el lugar mas bonito que habia visto hasta el
momento.

No se veian muchas flores en la zona de la que ella venia, y las pocas que
habia eran destinadas de inmediato a la venta. Llegaban cortadas y listas para
formar arreglos sencillos que las chicas mayores llevaban a las zonas
residenciales para vender y ganar algunas monedas. Alli, en cambio, las



flores crecian a sus anchas, una al lado de la otra, compartian el terreno con
las hierbas, que les robaban parte de la luz del sol y los alimentos de la tierra.
De haber tenido més experiencia y visto mas mundo, Rose habria
comprendido que, en realidad, era un jardin mas bien descuidado, y que
llevaria mucho trabajo conseguir que recuperara el encanto que alguna vez
habia debido de poseer, pero a ella no le importd. Le parecid hermoso, e
incluso mas cuando la sefiorita Browning, para su sorpresa, fue dejada a solas
por la sefiora Allen y empez06 a trabajar en é€l.

La joven mostré una capacidad impresionante, que se desdecia con su
apariencia refinada y poco presta al trabajo fisico, al arrancar la mala hierba y
trazar algunos surcos para asi poder plantar otras flores que Rose supuso
pensaba injertar tan pronto como hubiese despejado un poco maés el terreno.
La observo trabajar en silencio, sin moverse de su lugar tras un pilar algo
alejado de la puerta, e incluso ignoro el hambre que la ataco al llegar la hora
del almuerzo e hizo oidos sordos a los llamados de su madre, que llegaron
amortiguados a sus oidos por provenir de lo mas alejado de la casa.

Cuando la seforita Browning se vio rendida y abandono la labor, pasadas
ya varias horas, Rose la siguid al interior de la casa, como hechizada por un
embrujo. Pero iba tan absorta en su contemplacion que, cuando la joven se
detuvo bruscamente al saberse observada, casi se dio de bruces contra ella y
aguardé la reaccion de la mujer con temor. Hasta entonces, de lo poco que
habia visto a la mujer, le habia parecido amable pero distante, por lo que
esperd que se enojara con ella por ese espionaje tan descarado; sin embargo,
no ocurridé nada de ello. Por el contrario, se mostré incluso mas gentil y la
contemplo con un interés similar al suyo.

Rose no era una nifia que se preocupara por la apariencia. Semejante
muestra de frivolidad no tenia cabida en su mundo; de todos modos, nunca
fue tan consciente como en ese instante de que tenia una figura menuda con
miembros escudlidos por la falta de alimento, asi como de su cabello rapado
en la casa en que la habia dejado su madre hacia unos meses para ahuyentar
los piojos, que apenas volvia a crecer en una suave pelusa rubia y deslucida
que le daba la apariencia de un ser extrafio y curioso, todo 0jos y piernas.
Como si eso fuera poco, tenia una cicatriz en el rostro que le habia quedado
como recuerdo de una herida producida cuando era mas pequena. Pero Mary



Browning no parecié impresionada por ese detalle de su aspecto, sino que se
mostro infinitamente amable y generosa. De no haber sido por la inesperada
llegada de su madre, Rose estaba segura de que habria continuado hablandole
pese a que ella no respondia una sola de las preguntas. Con todo, cuando la
sefiora Turner la regafio frente a ella, la sefiorita Browning, en lugar de
despedirse, se mostro atenta con la mujer y le ofrecio a Rose la posibilidad de
ayudarla en los futuros trabajos en el jardin. Ella tomo esa oferta como si se
tratara del regalo mas precioso que habia recibido hasta entonces, lo que en
cierta medida asi era, y habria asentido sin dudar si su madre no la hubiera
arrastrado pasillo abajo, lejos de quien consideré desde ese momento como
su primera amiga.

Aunque la sefiora Turner mantenia la desconfianza, fue incapaz de
negarse a las suplicas silenciosas de Rose y permitid6 que acompafiara a la
seforita Browning en los trabajos cuando los reanudo6 tras una inesperada
ausencia.

Rose nunca se atrevio a preguntar qué le habia ocurrido en ese lapso de
tiempo, por qué habia pasado de ser una muchacha gentil, pero apagada y con
cierta aura de tristeza en la mirada, a una joven resplandeciente de felicidad.
Sin embargo, pese a tanta juventud e inexperiencia, bastd con que la viera en
una ocasion de la mano de lord Cahill para que llegara a la conclusion de que
¢l habia tenido mucho que ver con ese cambio. De cualquier forma, el alma
generosa de Rose se alegro por la dicha de aquella nueva amiga y se entreg6
con mayor emocion si cabia a convertirse en su ayudante.

Durante meses trabajaron codo a codo y se comunicaron mediante gestos
y sonrisas para conseguir que el jardin del albergue recuperara el encanto. La
sefiorita Browning sostenia con seguridad y a quien deseara escucharla que
las dificiles circunstancias de los habitantes de la casa no debian privarlos del
placer de vivir en un ambiente agradable en todo aspecto. La comida y el
abrigo podian ser prioritarios, claro, como sostenia la sefiora Allen con
pragmatica sensatez, pero ella creia con firmeza que el encanto de un lugar
hermoso obraba también maravillas en el animo de quienes solo habian
conocido hasta entonces miserias y privaciones. Rose, por supuesto, aunque
no podia o deseaba decirlo, estaba completamente de acuerdo.



En un intervalo de aquellos meses, la dulce y bella sefiorita Browning se
convirtié en lady Cahill, como la sefiora Allen se encargd de comunicar a los
habitantes del albergue, lo que no sorprendié a Rose. Habia notado el modo
en que ella y lord Cahill se miraban y, aunque joven e inexperta, supuso que
ese cambio era de esperarse y se alegro por ello.

Cuando el jardin estuvo encaminado a la recuperacion de su esplendor vy,
segin supo por algunas incursiones de espionaje en las charlas de los
mayores cuando no era advertida, el albergue en si se encontraba también
orientado hacia la direccién que todos esperaban, con lo cual se aseguraba el
bienestar inmediato de los ocupantes, un nuevo cambio llegd a la vida de
Rose. Pero, en esa ocasion, estuvo lejos de ser tan alegre como habia sido el
que la habia llevado alli.

Lord y lady Cahill comunicaron que dejaban Inglaterra, y la idea le
parecio tan dificil de asimilar que se hundi6 en una profunda tristeza. Perdia a
su amiga cuando apenas acababa de encontrarla. De repente estaba sola
nuevamente y no importaba cuantas promesas de pronto regreso hiciera la
nueva lady Cahill. Aunque Rose las recibi6 con sonrisas temblorosas y
muestras de alegria, la verdad era que la mafiana en que ella visito el albergue
para despedirse fue una de las mas tristes de su vida. Ella no podia imaginar,
sin embargo, que esa ausencia tan sentida la situaria al encuentro de su
destino.

Rose habia visto a lord Cahill visitar el albergue con cierta frecuencia y
siempre le habia parecido un caballero encantador, tan agradable como la
joven a quien habia elegido como esposa. Formaban una pareja fascinante,
sumidos en una constante alegria e intercambio de miradas que, de ser algo
mayor, le habrian arrancado mas de un suspiro, porque un amor como el que
sentian el uno por el otro no podia pasar inadvertido por nadie. En ocasiones,
sin embargo, no acompafiaba a su esposa, sino que se presentaba seguido por
otros caballeros que mantenian largas charlas con la sefiora Allen, todas ellas
relacionadas con los efectos practicos del mantenimiento del albergue. Uno
de ellos, el conde de Falmouth, hermano mayor de lord Cahill, era el



benefactor principal del hogar y quien se habia convertido en la cabeza
visible del proyecto. A Rose, en un inicio, ese hombre formidable, de cabello
y 0JOS 0OScuros, con una voz grave que imponia respeto, le inspiraba cierto
temor, pero pronto descubrid que era tan gentil como su esposa y su hermano
menor, tan solo que algo menos efusivo en sus maneras.

Y estaba el otro, claro. El joven.

No sabia cudl era su nombre porque siempre que llegaban al albergue se
sentia demasiado abrumada por su presencia como para sofiar siquiera con
acercarse a espiar. Algo le decia que el conde de Falmouth, aunque amable y
generoso, no seria tan benevolente como su esposa si la encontraba
husmeando. De modo que rondaba por alli, segura de que con su aspecto no
atraeria la atencion de nadie, y se mantenia cerca de su madre. Pero esas
reservas no le habian impedido dar una mirada y sacar algunas conclusiones
respecto de los visitantes en general, y acerca de ese curioso hombre en
particular.

Le inspiraba una gran intriga esa figura. Era, hasta donde sabia, el unico
de todo el grupo de filantropos que no tenia ningun parentesco con el resto.
La sefiora Allen lo trataba con la misma deferencia que a los otros y se referia
a ¢l como “sefior”, como hacia con lord Falmouth y lord Cahill, pero Rose
habia observado que era algo mas abierta y afectuosa en su trato para con él.
Tal vez tuviera algo que ver con el aspecto y las maneras del joven, en cuyo
caso Rose no habria podido culparla.

Nunca habia visto a un caballero tan apuesto como ¢€l, pero no era solo
ese semblante atractivo lo que llamaba la atencion, sino la actitud con la que
se conducia: tan jovial como lord Cahill, pero mas exuberante que €l para
demostrar su alegria. Rose creia poder reconocerle la risa entre una multitud.
Debia de tener la misma edad que su amigo, algo més de veinte afios, pero,
cuando sonreia y hablaba a voces, parecia incluso menor. Su cabello, del
mismo color del trigo, abundante y liso, le caia sobre la frente con descuido,
y Rose habia notado que acostumbraba despejarlo con resoplidos exasperados
cuando le cubria los 0jos, de los que no habia alcanzado a ver el color porque
nunca se atrevia a acercarse lo suficiente. Era tan alto, ademas, que ni
siquiera se habia tomado la molestia de calcular hasta donde le llegaria ella
de haber tenido el valor para investigarlo. Y, sin embargo, lo que mas la



sorprendia era que parecia tan despreocupado como creia no haber visto a
nadie antes. La risa y la satisfaccion que expresaba, ese amor por la vida que
parecia irradiar, la asombraban tanto como le provocaban un chispazo de
envidia. Nunca, ni en los escasos momentos de mediana alegria, habia
sentido algo remotamente parecido.

El jamas pareci6 ser consciente de la presencia de ella. A veces, los otros
nifios decian que Rose parecia un fantasma porque no solo no hablaba, sino
que contaba con tan poca ropa que su madre habia optado por usar algunas de
las telas obsequiadas por la sefiora Allen, y que en un inicio habia visto con
desconfianza, para hacerle un par de vestidos. El lienzo era basto,
extremadamente sencillo. La sefiora solia dejarselo a la costurera para que
confeccionara las cortinas de la cocina y del salon de los criados pero era
nuevo, limpio y, segun la sefora Turner, era también mas que suficiente para
ella. De modo que iba por la casa como una figura un tanto espectral, a veces
descalza y en muchas ocasiones con la cabeza gacha porque le producia terror
llamar la atencion. En su experiencia, mientras mas inadvertida pudiera pasar,
tanto mejor. En el lugar del que provenia, la gente que se destacaba siempre
la pasaba mal; lo mejor era confundirse con lo que la rodeaba y no dejar una
impresion memorable. Por fortuna, con su apariencia y esos vestidos no
deberia preocuparse por ello.

La mafiana en que despidié a lady Cahill, tras fingir sonrisas y asentir a
las promesas de la dama de que se mantendria en contacto, se refugi6 en el
jardin, tal y como habia hecho en otras ocasiones desde que lleg6 al albergue.
Si su madre se enojaba con ella o los nifios la molestaban, corria alli y se
escondia hecha un ovillo entre los rosales. Era tan pequefia y menuda que
podia situarse tras ellos sin lastimarse con las espinas, y nadie reparaba en
ella. Pero nunca habia llorado tanto como en ese momento. Sus hombros se
sacudian con tal intensidad que daban golpes contra el muro en el que estaba
apoyada y ni siquiera fue consciente de ello, como tampoco de los sollozos
que brotaban de su garganta como quejidos sonoros que reverberaban en el
espacio vacio.

Habria podido continuar en ese estado durante horas, ignorante de lo que
la rodeaba, con los ojos firmemente cerrados y el sabor de las lagrimas en los
labios, pero una leve sacudida la obligo6 a callar con brusquedad. Llevada por



la impresion, despegd los parpados para descubrir quién la habia tocado.
Parte de ella se encontraba preparada para salir corriendo si se trataba de uno
de los otros nifios que la habia seguido para burlarse, pero no se top6é con un
rostro infantil o una palabra burlona al levantar la mirada.

“Azules”. Fue lo primero en lo que pudo pensar al reconocer al hombre
inclinado frente a ella. Sus ojos eran azules. Los mas brillantes y alegres con
que se habia topado hasta entonces y, lo mas sorprendente, le sonreian a ella.

—Te encuentras bien?

Por un momento, Rose creyo que se habia quedado dormida y que debia
de encontrarse dentro de un suefo. Porque, de no ser asi, ;por qué ese
hombre que jamas habia reparado en su existencia se dirigia a ella con tal
amabilidad? La preocupacion en la voz de ¢l era evidente, asi como la
curiosidad con la que le observaba el rostro surcado por las lagrimas. Habria
deseado responderle, pero, como siempre, no encontro las palabras. Por lo
menos consiguid emitir un suspiro cargado de pesar, que ¢l debio de
interpretar correctamente porque la mir6 como si con ese simple gesto,
hubiera dicho lo que deseaba saber.

—Extrafas a Mary, ;cierto? —adivin6 €l en referencia a lady Cahill—.
Es tu amiga.

Rose asintid en silencio, con la mirada fija en aquel rostro, como si se
encontrara sumida en alguna clase de hechizo.

—Puedo comprender que la eches de menos, pero debes saber que ella y
Alexander regresaran. Lo han prometido, y ellos nunca rompen sus promesas
—1le asegur6 con la misma seriedad con que se habria dirigido a otro adulto
en circunstancias mucho mas serias—. Es mas, me pidieron que velara por
ustedes en tanto ellos no se encuentren aqui, de modo que, mientras eso
ocurre, puedes considerarme un amigo también.

Rose sinti6 cdmo una pequena sonrisa se le dibujaba en el rostro al oirlo.
En verdad era un suefo. O el suefio dentro de un suefio, ya no estaba tan
segura. El no pareci6 ser consciente de la confusion de la nifia porque asintid
al verla sonreir y cabece6d como si hubiera sido eso lo que esperara obtener de
parte de ella.

—Mi nombre es William Sinclair —dijo ¢l—. ;Cual es el tuyo?



Por primera vez en mucho tiempo, Rose se vio abrumada por la
desesperacion de no saber o no poder responder. Una vez mas, emitio un
extrafio sonido, algo mas claro, pero aln lejos de resultar coherente. Empero,
controld su propia impaciencia y su vista se vio atraida por uno de los
botones que colgaban del rosal y que acariciaba la corta cabellera de ¢l. Con
delicadeza, lo sostuvo con una mano frente a si y lo acerco al caballero como
una ofrenda.

—Rose —adivino ¢l al comprender—. Es un hermoso nombre. Ahora
hemos sido formalmente presentados.

Entonces ¢l hizo algo en verdad sorprendente. Se irgui6 cuan alto era e
hizo una reverencia formal sin un asomo de sonrisa en el rostro, como si se
presentara ante la reina.

—Es un honor conocerte, sefnorita Rose —exclamo con un brillo jugueton
en los 0jos.

Rose estuvo tentada a ponerse de pie e intentar un saludo tan elegante
como aquel, ya que pensaba que ¢l sin duda lo merecia, pero no se atrevio.
Temia hacer el ridiculo y, por otra parte, de pronto repar6é en que las rodillas
le temblaban, lo mismo que las manos, lo que con seguridad la habria llevado
a tropezar. ;Qué le estaba pasando? Sentia el corazéon martillearle contra el
pecho y le extrafiaba que el caballero no se mostrara preocupado, porque
creyd imposible que no lo oyera. Algo, no sabia qué, empezo6 a revolotearle
en el estbmago e inicid un radpido ascenso hasta quedarsele estancado en la
garganta.

El, ignorante de todo lo que ella estaba experimentando, la mird desde su
altura y le sonri6 con ternura.

—Debo hablar ahora con la sefiora Allen acerca de algunos asuntos del
albergue, pero puedes venir conmigo y me aseguraré¢ de que recibas unos
pastelillos que tomé esta mafiana de mi cocinero —sugiri6 ¢l, al parecer no
muy comodo con la idea de dejarla alli sin compaiiia.

Rose sacudio la cabeza de un lado a otro porque no se creia capaz de
ponerse de pie y, ademads, sentia que necesitaba un momento a solas. El
caballero asintio sin insistir mientras la observaba con una mueca curiosa.

—Muy bien —acepto—. Pero veré que la sefiora Allen te guarde algunos
de esos pastelillos. ;Estaras bien?



Rose asinti6 de inmediato sin desviar la mirada de aquel rostro, como si
pretendiera grabar en la memoria cada uno de aquellos rasgos. Si el sefior
Sinclair encontrd curiosa esa observacion, se cuiddo mucho de decirlo y, tras
vacilar, posé una mano sobre la cabeza de la nifia con un gesto solemne.

—No estas sola, Rose; no lo olvides.

Y, con esas palabras y una ultima sonrisa, se marcho.

Rose se llevd una mano al pecho tan pronto como €l desaparecio tras la
puerta del jardin y aspird con fuerza una y otra vez, cual si le faltara el aire.
El nudo en su garganta crecia y crecia, al punto de que apenas podia creer que
pudiera continuar respirando. Era una sensacion desconocida que la habria
asustado de no ser porque era también calida y agradable, como una tarde de
sol que le bafaba el corazon. Entonces, el nudo parecid sencillamente estallar
y disolverse en mil particulas que subieron hasta llegarle a los labios y
resurgieron con el mismo impetu de un rio que ve su caudal desbordado.
Broto al fin a borbotones, en forma de una voz oxidada que sond ajena a sus
oidos, un graznido casi inhumano que, sin embargo, emitié la palabra mas
dulce del mundo.

—William.

Y fue asi como, luego de afios y afios de silencio obligado por el terror, la
pequefia nifia conocid la que, en los afios venideros, plagados de momentos
dolorosos y muchas dificultades, se convertiria en su cancidn secreta.



CAPITULO 1

Londres, 1902.

VV illiam Sinclair tenia serios problemas para re-cordar codmo se sentia

despertar sin aprension cada mafiana, temeroso de verse sepultado por las
responsabilidades. Era dificil creer que alguna vez habia sido un hombre
joven y despreocupado, cuya mayor angustia tenia que ver con decidir cual
seria la mejor fiesta para visitar o las mujeres a quienes esperaba conquistar y
llevarse a la cama. Y habian sido muchas fiestas y también muchas mujeres.
Pero, aun cuando no parecia haber pasado mucho tiempo de ello, a veces
sentia como si hubiera ocurrido en otra vida.

Era ahora un hombre de treinta y tres afos; habia pasado casi todos ellos
en disfrute de una existencia privilegiada, pero eso acababa de cambiar. Su
padre, el baron Miles Sinclair, habia muerto de manera imprevista a una edad
aun temprana, por lo que ¢l habia heredado el titulo, la posicion y muchas
responsabilidades.

Algunos dirian que William debia de haber estado preparado para esa
situacion. Se trataba del hijo mayor, el destinado a suceder al padre y habia
sido educado para asumir ese deber. Pero era muy pronto. Demasiado. No
estaba listo, asi como no estaba listo tampoco para aceptar que no veria mas
al hombre a quien mas habia respetado en el mundo. Porque habia una poco
usual dindmica en la familia Sinclair: sus miembros se amaban y respetaban,
por lo que la pérdida del patriarca habia sido un duro golpe para todos, en
especial para la madre y la hermana pequefia de William, quienes hasta
entonces vivian con ¢l. La baronesa, por lo pronto, dejo transcurrir los
primeros seis meses del luto recluida en la propiedad de la familia en
Londres, pero, tan pronto como se cumplio ese periodo, decidié marcharse a
la casa de unos familiares en Escocia. Asi, dejaba a Anna, la hija de solo



quince afios, al cuidado de William, su hermano mayor. Los otros tres
hermanos estaban casados y vivian en distintas ciudades de Inglaterra, por lo
que la ayuda era casi nula.

De modo que William se encontrd, en un corto periodo de tiempo,
convertido en la cabeza de una de las familias mas respetadas de Londres,
con todas las responsabilidades que eso implicaba, y adolorido a partes
iguales por la muerte de su padre, la ausencia de su madre y el deber de
hacerse cargo de una chiquilla un tanto revoltosa que parecia tan sobrepasada
por la situacion como ¢l mismo. William, sin embargo, habia aprendido,
gracias a una rigida educacion disenada para enmascarar las emociones y
enfrentar los compromisos, que no tenia sentido airear los pesares. Para
quienes no lo conocian a fondo, habia asumido aquellas tareas de una manera
espléndida; tal vez por eso no dejaban de crecer. De pronto, todo el mundo
parecia haber decidido que era el momento preciso para sepultarlo bajo mil y
un pedidos y recordatorios que solo le aumentaban la desazon.

Tal vez ese incremento de obligaciones tuviera que ver con el hecho de
que su padre habia estado enfermo durante mas tiempo del que quiso
reconocer en su momento. Esposo amoroso y padre preocupado, ocultd los
males que lo aquejaban por meses; ese solitario padecimiento lo llevd a
desatender varias obligaciones. Cuando William asumio6 el titulo y fue
informado de la situacion de los bienes, le costd creer que su padre hubiera
permitido que las cosas llegaran a ese punto. No lo culpd, desde luego, pues
comprendia los motivos que lo habian llevado a obrar de esa forma, pero no
pudo menos que sentirse abrumado. Le llevo medio afio simplemente colocar
en orden cada desbarajuste, saldar deudas vencidas, amén de visitar algunas
de las propiedades en la campifia para asegurarse de que marcharan del mejor
modo en consideracion de las circunstancias. Para cuando se sinti6 tranquilo
en ese aspecto y regresd a Londres luego de su ultimo viaje, incluso cuando
sabia que le llevaria ain mas tiempo devolver el orden absoluto a los asuntos,
se encontrd con que su madre se habia marchado a Escocia: solo habia dejado
tras ella una breve nota y a la desconsolada Anna. Eso sin contar los asuntos
que se habian acumulado durante su ausencia.



De haberse tratado de un hombre menos osado y tenaz, tal vez habria
dado media vuelta y regresado a cualquiera de las propiedades en que hubiese
podido encontrar al menos un poco de tranquilidad, pero William jamas
habria hecho algo como eso. De modo que acuso el golpe con gracia, consold
a su hermana lo mejor que pudo mediante promesas de que encontraria a
alguien que le hiciera compafiia y se dispuso a empaparse de los nuevos
asuntos que debia atender. Por suerte, acababa de incorporar, productor de la
ultima visita a Devon, a un nuevo administrador que sustituiria al que se
habia retirado poco después de la muerte del baron. El sefior Bishop era
joven, pero estaba preparado a la perfeccion, ya que su padre habia sido el
administrador en aquel tiempo de la propiedad Sinclair en la zona y habia
educado al hijo para que le siguiera los pasos. Si el joven Bishop era la mitad
de habil que el padre, le seria de gran ayuda.

“Gracias al cielo por las pequeiias bendiciones”, se dijo William con una
sonrisa amarga al pensar en eso. Llevaba toda aquella mafana revisando la
correspondencia en la biblioteca que fungia también de oficina en el trabajo
diario. Ocupaba el escritorio que habia sido de su padre, y el sefior Bishop
dejaba caer sobre ¢l cada tanto una ristra de papeles que William recibia con
expresion estoica para estudiarlos con cuidadosa atencidon y decirse que tal
vez las cosas no fueran tan mal después de todo. A ese ritmo, y con los
asuntos mejor encaminados de lo que habian estado en meses, quiza pronto
podria tomarse un respiro. Sin embargo, al leer la ultima carta del monton,
fruncio el cefio y luego mir6 al sefor Bishop con las cejas elevadas.

—¢( Cuando lleg6 esta carta de lord Falmouth? —pregunto.

El administrador se inclind hacia ¢l al tiempo que atisbaba entre sus
notas.

—Hace dos semanas, milord —respondié solicito, pero se corrigio al
cotejar las fechas—. Lo siento, tres semanas.

El cefio de William se acentud en tanto releia el texto.

—¢Y por qué la he recibido ahora?

—1Llegd junto con otras de Gloucestershire y fueron traspapeladas.
Cuando las descubri, me encargué¢ de abrir las que estaban relacionadas con
su propiedad alli, pero esta, al ser personal... —El hombre se mostré
arrepentido—. Lo siento, milord.



William exhal6 un suspiro y asintio.

—Hizo bien, no ha sido su culpa. Pero hay serios asuntos que debo
atender —dijo mientras se ponia de pie.

El sefor Bishop lo observo en silencio, sin poder evitar sentirse un tanto
intimidado. Habia notado que lord Sinclair tenia ese efecto en muchas
personas y, al parecer, €l no era la excepcion. Aunque llevaba varias semanas
trabajadas junto al nuevo baron, aun le resultaba dificil no mostrarse
impresionado en su presencia. Lo primero que le habia llamado la atencion de
¢l era la altura, muy superior a la media, asi como aquella corpulencia, signo
inequivoco de constante ejercicio fisico, poco habitual en otros hombres de
tan elevada posicion. Ya habia notado, ademas, que la mayor parte del
personal femenino de la mansion se deshacia en suspiros tras los pasos del
aristocrata, lo que no dejaba de parecerle un poco injusto, pues tantos méritos
en un solo hombre no podian ser equitativos. Sin embargo, con el tiempo, y
debido al trato continuo, habia llegado a la conclusion de que lord Sinclair
era también un caballero decente e integro en el trato con los subalternos, asi
que la simpatia habia desterrado buena parte de esa envidia. Pero vaya que la
sentia de vez en cuando.

William, ajeno a la observacion de su empleado, tomo6 algunos papeles
del escritorio y los uni6 a la carta de lord Falmouth sin dejar de mascullar
entre dientes. El conde debia de encontrarse muy preocupado por la ausencia
de una respuesta; por otro lado, no queria ni pensar en el estado en que debia
de estar el albergue.

—Sefior Bishop, pasar¢ unas horas en el albergue. Espero estar de vuelta
antes de que oscurezca. Aproveche mi ausencia para revisar la
documentacion del lugar y compruebe las tltimas cuentas que recibimos,
aunque de eso han pasado meses. No tengo idea de donde se puedan
encontrar, pero si busca entre los archivos del antiguo administrador, tal vez
dé con ellas. Pienso pedirle a la sefiora Allen que me deje traer algunas de las
que ella pueda guardar, asi que en realidad no es tan urgente, pero prefiero
tener un respaldo.

Mientras William hablaba, tom¢ la chaqueta del traje, que habia dejado al
empezar el dia, y se dirigio a la puerta.



—Creo haber visto algo, milord, pero esperaba conversarlo con usted
luego —respondid el joven al tiempo que lo seguia, con serios problemas
para mantenerle el paso.

—Muy bien. Hablaremos a mi regreso entonces.

El sefor Bishop asintio y lo vio desaparecer en direccién a la entrada,
donde un diligente mayordomo se habia ubicado ya al lado de un lacayo, con
el sombrero y los guantes que le tendia en silencio al sefior. COmo diablos
habia sabido el hombre que lord Sinclair estaba a punto de salir, eso nunca lo
sabria. Habia notado ya que en esa casa la servidumbre se conducia como una
gran maquina eficiente que podia incluso adelantarse a las necesidades de los
sefnores.

Regres6 a la biblioteca mientras hacia cuentas mentales, decidido a
avanzar con el trabajo tanto como fuera posible para mostrarselo a lord
Sinclair cuando regresara. El tema del albergue lo perturbaba de manera
especial ya que, al revisar las cuentas dejadas por el anterior administrador,
habia descubierto que distaba de ser una inversion sensata. Su patron
asignaba una cantidad muy elevada para, junto a los otros benefactores,
conseguir que el lugar continuara funcionando. ;Qué podia haber en un lugar
como aquel para que lord Sinclair saliera apresurado al menor aviso de
alarma y destinara una importante fortuna para mantenerlo? La respuesta
escapaba a su comprension.

* sk %

Rose reprimidé un bostezo y pestafied una y otra vez para ahuyentar el
suefo, con cuidado de que la sefiora Allen no lo notara. Apenas era pasado el
mediodia y se encontraba exhausta. Se habia levantado al amanecer, como
siempre, pero no se habia detenido desde ese momento, y el cansancio
empezaba a pesarle como una losa. Los nifios habian estado més inquietos de
lo habitual: el bebe de la sefiora Plummer mostraba signos de una leve fiebre,
por lo que la cocinera habia tenido que ausentarse, asi que debi6 ocuparse del
almuerzo con Jenny, la mujer que ayudaba en el albergue en todo tipo de



labores. Aun tenia que pasar por la casa de Meg para dejarle algunos de los
viveres que habia reunido para ella durante la semana. Si pudiera descansar
solo unos minutos...

La voz de la sefiora Allen lleg6 a ella y tuvo que hacer un esfuerzo para
enderezar la espalda, en tanto que se pellizcaba las palmas de las manos para
mantenerse centrada.

—No olvides que aun no hemos hecho el inventario de este mes. Es
posible que debamos pedir algunas cosas mas del almacén a la sefiora
Chester, pero no estoy segura; ademds, no puedo recordar donde dejé la
ultima lista...

Rose esbozo6 una pequena sonrisa a fin de tranquilizarla.

—FEsté en su escritorio, en el tercer cajon de la derecha. Me pidi6 que la
guardara alli hace unos dias —indico6 ella con voz suave y bien modulada.

Fue el turno de la sefiora para pestafiear, confundida, y le tomé todo un
minuto registrar lo que le decia y asentir.

—3Si, claro, lo habia olvidado —dijo—. Gracias, Rose.

—(Hay algo mas en lo que pueda ayudarla?

—A decir verdad, si. Me gustaria que fueras a recoger las telas para los
vestidos de las nifias a la casa de la sefiora Barrow. Recuerda que dijo que las
entregaria sin costo siempre y cuando alguien fuera por ellas. Lamento darte
ese trabajo, pero...

—No se preocupe. Ir¢ esta tarde.

La sefiora sonrio aliviada y dejo caer la cabeza contra el almohadon del
sillén en que se encontraba reclinada. A veces, en momentos como aquel, era
mas que evidente lo avanzado de su edad, ademas de cuan agotada parecia
sentirse después de una vida de trabajo duro y sacrificios. El que buena parte
de ese arrojo fuera destinado a mejorar la vida de otros sin recibir nada a
cambio la situaba muy alto en la estima de Rose, cuya vida era una de
aquellas que habia mejorado; nunca podria agradecerle lo suficiente por ello.
Sin duda podia hacer un esfuerzo mas para ahuyentar el cansancio y ayudarla.
Mas tarde podria dormir.

Dio una mirada al salon en que se encontraban, que era mas bien una
salita de uso particular de la sefiora que destinaba a sus escasos momentos de
ocio, aunque, a pesar de que se trataba de su lugar personal, con frecuencia



dejaba que fuera usada por las mujeres del albergue para hacer sus labores de
costura. La sefiora Allen adoraba ese espacio. Rose podia entender por qué.
Aunque pequeiio, irradiaba encanto y calidez, gracias a la chimenea labrada,
las pinturas de los antepasados de la propietaria junto a los muebles comodos
y acogedores en los que uno podia sentirse en casa. Segun transcurria el
tiempo y la edad dejaba caer su velo, la sefiora pasaba mas tiempo alli. Eran
muchas las veces en que Rose la acompafiaba para ayudarla en la
organizacion del albergue y recibir pedidos como los de aquel dia.

Lo hacia todo con gusto. Estaba convencida de que, no importaba cuanto
hiciera, nunca podria pagar lo que habian hecho por ella y su madre en ese
lugar. Por supuesto, de encontrarse la Gltima con vida, estaria de acuerdo.

Su madre habia fallecido hacia cinco anos, cuando Rose acababa de
cumplir catorce. Aunque la echaba de menos cada dia y, en un inicio, le habia
costado mucho acostumbrarse a su ausencia, la consolaba la idea de que
habia partido en paz, al saber que la joven estaria a salvo en el albergue. El
padecimiento de la sefiora Turner habia sido largo y doloroso, causado por
los estragos de la enfermedad en los pulmones que habia contraido durante la
época en que trabajaba en una fabrica de algodon. No habia sido sorpresivo
para nadie, por desgracia, porque era un mal usual en las personas que se
dedicaban a esa labor. De modo que Rose no tenia mas familia a quién
acudir, pero en verdad nunca la eché en falta. El padre de la joven las habia
dejado cuando ella era un bebé y ni siquiera podia recordarlo, por lo que
siempre habian sido solo su madre y ella. Con el tiempo se les unieron las
personas del albergue. La sefiora Allen y los otros habitantes de la casa eran
toda la familia que necesitaba, y habria hecho lo que fuera por cualquiera de
ellos.

—No olvides comer algo antes de salir, no quiero que te desmayes por
alli. Haces demasiado.

La sefiora Allen reclam6 de nuevo su atencion y debié ahuyentar los
recuerdos para atenderla.

—En realidad no. Solo lo parece porque no me gusta quedarme quieta —
se permitio bromear Rose con una mueca divertida—. Pero comeré¢ antes de
salir, no se preocupe. Tenemos ternera hoy y Jenny dice que es su mejor
plato.



La sefiora suspird y le dirigié una mirada escéptica.

—Temo que eso no es una gran garantia —mascullé6 de mala gana—.
Espero que la sefiora McAdams regrese mafiana, tal y como dijo.

—Sin duda lo hard, pero no puede evitar estar emocionada y querer
quedarse unos dias con su hija. Acaba de convertirse en abuela.

La sefiora Allen cabeced, en reconocimiento inevitable de la verdad de
aquellas palabras. No podia, sin embargo, continuar sin la mujer que habia
sido la cocinera del albergue por décadas y a quien siempre echaba en falta
cuando se ausentaba por algin motivo. Ni Jenny ni Rose, con sus buenas
intenciones, podian igualarla en la cocina, y los chicos se resentian por el
cambio.

—Si, si, supongo que tienes razon —aceptd la sefiora—. Voy a leer un
momento, si no te importa. ;Crees que tu y Jenny puedan encargarse de todo?

—Por supuesto.

Rose asintio en sefal de despedida y se prepard para marcharse, pero la
sefiora Allen la llamo.

—Creo que no digo con frecuencia cuan agradecida estoy por todo lo que
haces por nosotros, Rose. Jamés habria podido imaginar que esa nifia
silenciosa que llegd aqui hace tanto tiempo se convertiria en una joven tan
importante para este lugar. Tu madre estaria muy orgullosa.

(Lo estaria? Rose se habia hecho esa misma pregunta mas de una vez y
no habia podido llegar a una respuesta con certeza. A su madre la
tranquilizaria saber que se encontraba a salvo, desde luego, pero dudaba
seriamente de que la entusiasmara la idea de que permaneciera alli por
siempre. Desde la llegada de ambas al albergue, habian tomado esa estadia
como un evento temporal, pero los afios habian transcurrido, la madre habia
muerto, y Rose no tenia idea de qué era lo que habria deseado aquella mujer
para la vida de su unica hija. Suponia, y esperaba estar en lo cierto, que,
estuviera donde estuviera, se encontraria tan satisfecha como ella misma con
la manera en que habia resultado todo. Rose no se podia imaginar en otro
lugar o haciendo cualquier otra cosa. Alli estaba a salvo, era apreciada, ;qué
mas podia desear?



Habia algo, claro. ;jAcaso no tenian todas las personas un anhelo secreto?
Un suefio tan lejano que, no importaba cuanto extendieran la mano, nunca
podrian alcanzar? Y el de ella se encontraba tan alto que hubiera sido mas
sencillo hacerse con una estrella del firmamento, se recordd con serena
resignacion. De modo que, cuando noté que la sefiora Allen la veia con
expresion preocupada, un tanto ansiosa por la falta de respuesta, forz6 una
sonrisa y asintio.

—Claro que si. Mi madre estaria muy satisfecha —djijo ella con simpleza
—. Serd mejor que me vaya ahora para asegurarme de que los chicos estén ya
en el comedor. Le avisaré en cuanto haya regresado de la casa de la sefiora
Barrow.

La sefiora Allen le devolvid la sonrisa, aliviada por esas palabras, y se
repantigd en el sillon con un suspiro. Rose dejo el salon con paso apurado,
sin detenerse un instante a pensar en la charla que acababan de mantener.
Tenia mucho trabajo por hacer.

No le extraiid que, en ausencia de Jenny, que habia decidido volcar todo
esfuerzo y entusiasmo en la cocina, los nifios se encontraran mas alborotados
de lo acostumbrado. Era lo que ocurria siempre que no habia un adulto
alrededor para llamarlos al orden cuando era necesario. Sin embargo, tan
pronto como Rose se presentd en el salon donde la mayor parte de ellos
sostenia una extraiia competencia por ver quién podia llegar més alto al trepar
las cortinas, todos detuvieron los gritos y el alboroto y la miraron con
expresion de bienvenida.

Si, era muy valorada alli. Incluso querida, se atrevia a suponer. La sefiora
Allen tenia mucha razén: su madre se habria sentido orgullosa.

Tras pedirles a los chicos que mantuvieran el orden y asegurarse de que el
almuerzo estaba a punto de ser servido, los llevd al comedor, donde una
agotada Jenny procuraba atender la mesa al tiempo que supervisaba los
guisados en la cocina. Esperaba que la sefiora McAdams no prolongara
aquella ausencia, porque les hacia mucha falta y no estaba segura de cuanto
tiempo podrian ella y Jenny llevar todo el peso de las obligaciones del
albergue. De por si, si se consideraba la cantidad de nifios que tenian alli, les
habria venido bien contar con un poco mas de ayuda. Las mujeres hacian
tanto como podian, pero habia un desbalance que se volvia mas evidente con



el paso de los afios. En ese momento contaban con tres mujeres y doce nifios
hospedados, y la mayor parte de los ultimos eran huérfanos. Las madres que
se quedaban alli con los hijos velaban por ellos, pero dos de ellas tenian
empleos fuera de la casa, y la Uinica que quedaba acababa de tener un bebé.
La sefiora Allen decia con frecuencia que, a ese paso, el albergue iba a
convertirse en un orfelinato, y Rose no habria podido decir lo que pensaba de
esa posibilidad. Ella habia pasado un tiempo en un lugar que albergaba solo a
nifios, y la experiencia habia resultado poco menos que aterradora. Las cosas
alli eran distintas, pero aun asi estaba convencida de que cualquier nifio
deberia poder compartir al menos un tiempo con algun padre. La vida, sin
embargo, no parecia estar muy de acuerdo con ella.

Tras un suspiro, Rose desecho los pensamientos poco alegres y escucho a
los nifios con interés. Una dama bien instruida que habia sido buena amiga de
lady Falmouth iba dos veces por semana a darles clases de las materias
elementales, y ahora, como cada vez que se marchaba, se mostraban
emocionados y no dejaban de hablar todos al mismo tiempo para contar lo
que habian aprendido. Por lo general, ella disfrutaba oirlos, pero tenia tantas
cosas en la cabeza que no lograba concentrarse, por lo que exhalé un suspiro
de alivio cuando la comida termind y pudo enviar a los nifios a asearse y
jugar, con la promesa de que compartiria un poco mas de tiempo con ellos en
cuanto terminara con sus labores.

Ayudo6 a Jenny a limpiar la mesa y subi6 a la habitacion tan rapido como
le dieron los pies. Al llegar a vivir alli, habia compartido un salén que habia
sido acondicionado como dormitorio para los nifios en el segundo piso de la
casa, mientras que su madre ocupaba uno con otras dos mujeres a solo unas
cuantas puertas; pero, tras la muerte de su madre, la sefiora Allen considero
que era ya demasiado mayor para compartir el dormitorio con los nifios. En
cambio, le cedid6 una pequefia habitacion en el desvan, el cual se habia
convertido con los afios en su refugio. Era tremendamente fria en invierno,
pero tenia el permiso de la sefiora Allen para encender la chimenea cuando lo
deseara y Rose apreciaba esa pequeiia muestra de independencia. Contaba
con una confortable cama, un escritorio bajo la ventana y acababa de



acondicionar un rinconcito en el que consiguid incluir un comodo sillon para
leer por las noches. Apenas le quedaba espacio para moverse, pero no habria
cambiado absolutamente nada. Para ella, era perfecto.

En ese momento, con el tiempo que pasaba con rapidez, tomé una bolsita
con monedas que habia dejado preparada esa mafiana de debajo de un cojin y
la escondi6 entre la ropa que llevaba puesta. No tenia espejo, asi que se aliso
el rebelde cabello ensortijado ayudada por la intuicion y rog6d por que no se
viera demasiado desprolijo. Examiné el vestido y contuvo un suspiro de pesar
al pasar las manos por el frente. No era muy distinto del que usaban las nifias.
Lo habia cosido ella misma y, en ese momento, lament6 haber sido tan
negligente que ni siquiera se habia molestado en efectuar alglin arreglo que lo
hiciera lucir mas propio de una joven y no de una infante. Tal vez, si le
quedara algo del género obsequiado por la sefiora Barrow, podria
confeccionar algo para si misma... Pero eso no seria mas que un suefio a
menos que se pusiera en camino, se recordé a modo de regaio.

Bajo corriendo de nuevo y dio un rodeo para dirigirse a la cocina, con el
objetivo de avisar a Jenny que se iba y que antes tomaria algunos viveres que
tenia apartados. Ella sabia adonde se dirigia y la ayudaba con entusiasmo en
esas tareas, pero no la encontrd alli. Frunci6é el ceno, confundida y, sin
vacilar, sali6 a buscarla, aliviada al verla salir a su encuentro. Venia apurada,
secandose las manos con el delantal y con una expresion curiosa en el rostro.

—¢(Qué ha ocurrido? ;Donde estabas? —preguntd Rose sin disimular la
impaciencia.

Jenny acababa de cumplir cincuenta afios, pero en ese momento le
recordd a una colegiala: tenia las mejillas sonrosadas y una sonrisa
embelesada le danzaba en los labios.

—Fui a atender la puerta —respondié al verla, al tiempo que ponia serio
el semblante—. ;No oiste la campanilla?

—No, estaba en mi habitacion. Sabes que apenas se oye desde alli, y
estaba distraida. ;Quién era? ;Un acreedor? No le digas nada a la sefiora
Allen, yo...

Jenny sacudio la cabeza de un lado a otro.



—No era ninglin acreedor —indico ella—. Se trata de lord Sinclair. Ha
venido a hablar con la sefiora Allen. Le dije que ella se encuentra un poco
indispuesta, pero insistio, parece que es urgente que hable con ella. Iba a
buscarla ahora. ;Podrias hacerle compafiia mientras tanto? Lo he llevado al
saloncito de recibo. No creo que debamos dejarlo solo. ;Rose?

La joven asinti6 a duras penas, mientras forzaba una sonrisa para despejar
la sombra que le habia asomado al rostro al oir el nombre del visitante.

—~Claro que tienes razon, no es correcto dejarlo a solas —convino en
tono tan sereno como le fue posible—. Ve por la sefiora Allen y procura que
se d¢ prisa. No quiero retrasar mas mi salida o se hard muy tarde.

Sin esperar respuesta, dio media vuelta y se dirigi6 al saldén, pero se
detuvo a unos pasos de franquear la puerta, con las manos fuertemente sujetas
contra el pecho. Las sacudia un fuerte temblor, el mismo que le recorria
buena parte del cuerpo, y aspird una y otra vez para recuperar el autodominio.
(Cuanto hacia que no lo veia? Meses. Pero habrian podido ser semanas o
afos, no habria hecho mayor diferencia, ya que el anhelo era el mismo. Cerrd
los 0jos un momento y no los abri6 hasta que se sintié del todo serena. Solo
entonces traspaso el umbral de la puerta y se mantuvo a cierta distancia del
visitante, sin atreverse a acercarse mas. El tardd un instante en notar la
presencia de la joven. Parecia pensativo en la contemplacion de lo que fuera
que viera a través de la ventana frente a la que se encontraba de pie, pero,
cuando la oy0, gird, y un gesto de reconocimiento le aflord en los rasgos.

—Rose —Ila saludo con una leve cabezada—. Ha pasado mucho tiempo.

La joven hizo una esmerada reverencia, agradecida por las ensefianzas de
la sefiora Allen, y se mantuvo con los pies firmes sobre el suelo que acababa
de pulir esa manana.

—Si, milord, mucho tiempo —afirm¢6 ella—. Me dijo Jenny que ha
venido en busca de la sefiora Allen.

El asintio, sin dejar de observarla con esa mirada profunda que parecia
ver tan intimamente en ella y que conseguia siempre que le flaquearan las
rodillas. Dudaba de que fuera consciente del efecto que tenia sobre ella, pero
eso no lo hacia menos humillante.

—S1i; me informd que no se encuentra muy bien, pero es imperativo que
hable con ella. No insistiria de no ser asi.



—~Claro. Comprendo. —Rose bajo la mirada y asintio—. Ella vendra en
un momento.

—Perfecto. Procuraré ser breve para que pueda volver a descansar.

Rose hizo una mueca que podria haber pasado por una suerte de sonrisa y
volvio a asentir, inquieta y sin saber qué hacer con las manos. No podia evitar
sentirse torpe, como le ocurria siempre que tenia que compartir un espacio
con ¢l sin la presencia de nadie mas que la ayudara a mostrarse tan distante
como habria deseado.

Lord Sinclair debié de darse cuenta de la incomodidad de ella, porque
desvio la mirada y le dio la espalda para sentarse en uno de los sillones
preferidos de la sefiora Allen. ;Por qué no lo habia invitado a sentarse? Debia
de pensar que, ademas de tonta, era también descortés.

—(Como has estado, Rose?

Ella levant6 la cabeza ante la pregunta y dio un paso hacia adelante sin
ser consciente de ello. La suavidad de aquella voz la atraia como si se tratara
de un encantamiento. Se aclar6 la garganta con delicadeza antes de
responder.

—Muy bien, milord —expreso.

—( Estas segura? —insistio €l con otra de sus profundas miradas—. No
quiero ser indiscreto, pero pareces exhausta. ;Descansas lo suficiente?

Rose frunci6 el cefio ante esas palabras. ;Era tan obvio? En lugar de
sentirse halagada por el hecho de que ¢l lo hubiera notado, se retrajo mas
hacia si misma, como si le hubiera hecho alguna clase de critica que no
supiera cOmo encajar.

—Claro que si. Mas que suficiente —dijo ella con voz tirante.

—No pretendia ofenderte.

—No lo ha hecho.

Luego de ese breve intercambio de palabras, el silencio se instaurd entre
ellos, y Rose mir6 sobre su propio hombro en direccion a la puerta, en tanto
se preguntaba cuanto mas tardaria la sefiora Allen en aparecer. Convencida de
que estaba consiguiendo cualquier cosa menos ser una compaiiia agradable,
carrasped e hizo un esfuerzo para mirarlo a la cara, con cuidado de no
detenerse en aquellos 0jos.

—Me preguntaba si ha tenido noticias de lady Cabhill.



El se mostré animado por la velada pregunta, como si fuera un tema con
el que se encontrara mas comodo.

—¢De Mary? Oh, si, recibi una carta de Alexander hace unos dias. —
Asinti6 con una leve sonrisa—. Segun dice, ¢l y Mary planean dejar Surrey
por una temporada.

Rose no pudo contener la alegria que esa respuesta le produjo. Hacia casi
un afio que no veia a lady Cahill y la echaba mucho de menos. A pesar de sus
diferencias, era una de las pocas personas en el mundo con quien se sentia
realmente a gusto y la emociond la posibilidad de que pudieran reencontrarse
pronto.

—¢Vendran a Londres? —insistio ella entonces.

Lord Sinclair hizo un gesto que reveld cudnto habria deseado que la
respuesta fuera distinta.

—3S1i, pero no pronto, lo lamento —agreg6—. Visitaran Gloucestershire
primero, y es posible que se queden un tiempo alli.

Rose suspird sin poder evitarlo y se retrajo nuevamente.

—Comprendo —fue todo lo que dijo.

El se adelanté un poco en el asiento.

—FEchas de menos a Mary. —Se tratd mas de una afirmacion que una
pregunta.

—Si, claro. Ella es siempre muy amable conmigo.

—Le agradas mucho y te valora como una amiga. Pero sabes que, en
tanto ella no esté aqui, puedes considerarme un amigo también —le recordo
él.

Fue exactamente lo mismo que le habia dicho hacia tanto tiempo, la
primera vez que le habia dirigido la palabra, pero le pareci6 tan imposible en
aquel momento como lo entendié entonces. Rose no dijo tal cosa, claro, sino
que esbozo una tensa sonrisa en sefal de agradecimiento.

—GGracias, milord, eso es muy amable de su parte —respondio6 ella con
una nueva mirada detras, por sobre el hombro—. Lamento dejarlo solo, pero
tengo algunos encargos que hacer. La sefiora Allen vendrd en un momento.
(Hay algo que pueda hacer por usted? ;Quiere que le traiga un poco de té
antes de irme?

El frunci6 levemente el cefio al oirla.



—No eres una doncella, Rose; ese no es tu trabajo —sefiald en tono serio.

Ella habria querido decir que, en cierta medida, ese era en realidad su
trabajo. Ese y cualquier otro que le permitiera continuar alli sin sentirse un
estorbo. ;Qué otra cosa queria que hiciera?

—Me gusta ayudar —respondio en su lugar. Y era sincera.

Lord Sinclair no parecié muy complacido con su respuesta, pero asintio.

—S1 no es molestia, entonces, un t¢ estaria muy bien. Por favor.

—Se lo traeré en un minuto.

Rose sintié la mirada clavada en la espalda durante todo el camino de
regreso a la cocina.
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—Comprendo lo que quiere decir, milord, pero creo que no deberia
preocuparse tanto. Todo marcha muy bien.

William mir6 a la sefiora Allen por encima de la taza e hizo un leve gesto
de asentimiento, al tiempo que se preguntaba qué edad tendria la sefiora.
Seglin recordaba, era ya una mujer mayor cuando uni6 fuerzas con lady
Falmouth para instaurar el albergue, y de ello habian pasado casi diez afos.
Nunca se habia detenido a considerar cuan determinante podria ser la edad
con respecto a que la dama pudiera continuar al frente de ese
emprendimiento. Tal vez ello tenia que ver con el hecho de que nunca le
habia parecido tan cansada como en ese momento.

—Lord Falmouth no estd del todo de acuerdo con esa apreciacion —
replicé €l con tono amable porque no deseaba ofenderla, pero era importante
que dejara sentada su posicion—. Lo preocupa la posibilidad de que el
albergue no esté funcionando tan bien como deberia, y lady Falmouth
comparte esa preocupacion.

—Recibi una carta suya hace unas semanas y no menciond nada al
respecto.

—Es posible que prefiriera hablar del tema en persona. Espero que ella y
lord Falmouth visiten Londres pronto, pero, en tanto ello ocurre, me gustaria
ser de utilidad —dijo ¢él—. A decir verdad, es en gran parte mi
responsabilidad.



La dama lo observd con el cefio fruncido.

—Usted ya hace suficiente, lo mismo que lord Falmouth y su familia —
objeto ella, muy segura—. E insisto en que las cosas no marchan tan mal.
Hemos llevado este lugar durante afios sin mayor problema.

En opinion de William, habia una gran diferencia entre “tan mal” y “muy
bien”, como habia dicho ella antes, pero se abstuvo de mencionarlo. En lugar
de eso, miro la taza que sostenia entre las manos, pensativo. Rose acababa de
marcharse tras dejar el servicio de té para ¢l y la sefiora Allen, y parte de ¢l
desed que aun se encontrara alli. Tenia la impresion de que podria ayudarlo a
hacer comprender a la sefiora la gravedad de la situacidn, pero la joven habia
dejado todo y habia desaparecido tan pronto como la sefiora Allen habia
llegado, lo que le record6 cuédn extrafio le resultaba lo poco que a ella le
gustaba estar en presencia de ¢él. Lo achacaba a la timidez y a ese talante tan
reservado que habia observado con el transcurrir de los afios, pero no dejaba
de ser desagradable para ¢l, aun cuando nunca se habia detenido a pensar en
el motivo. Hizo a un lado sus pensamientos al notar la mirada de la sefiora
Allen fija en su rostro y comprendid que no le habia dado una respuesta.

—Admiro esta obra, sefora, que usted ha llevado a cabo; debe saberlo, y
todos los que estan involucrados de algin u otro modo con el albergue
comparten mi opinidon —comento ¢€l, con palabras medidas—. Pero incluso
usted tendria problemas para llevar a buen puerto una labor como esta en
determinadas circunstancias. Hay mas personas ahora de las que habia en sus
inicios, la mayor parte de ellas, nifios que requieren una atencion especial.

—Y la reciben. Me ocupo de ello, lo mismo que Rose, Jenny y todos los
que trabajamos aqui.

—Pero Rose no es en realidad una empleada del albergue, ;cierto? —
replico €l con cierta dureza en la voz.

La sefiora se encogid de hombros, sin advertir el malestar que ¢l
mostraba.

—Es como si lo fuera. Esa es su labor —expuso ella, y no hubo malicia
en la respuesta—. Le aseguro, milord, que Rose esta muy contenta aqui y que
le gusta lo que hace. Si cree que el albergue tiene problemas, no imagina
como andaria sin la ayuda de ella.



William apret6 los labios y desvio la vista a la ventana, tras lo que se
permitié derivar la charla a un tema que no tenia quizas una relacion directa
con el manejo de la institucion, pero que no dejaba de rondarle la cabeza.
Con mayor razon, como habia sido la sefiora quien habia mencionado el
nombre de Rose, supuso que esa era una oportunidad tan buena como
cualquier otra para comentarlo.

—Es una muchacha extraiia, Rose —dijo €I, mientras volvia la atencion a
la sefiora—. No sé qué decir cuando hablo con ella. Parece siempre
demasiado reservada, no dice lo que piensa. Su inteligencia es evidente, pero
apenas habla conmigo, y me cuesta mucho obtener una respuesta de su parte.
A veces me da la impresion de que me teme, pero no comprendo el motivo,
no creo haberla ofendido jamas.

La sefiora Allen no pareci6 sorprendida por aquellas palabras. Era posible
que lo hubiera oido antes, y no encontr6 nada extrafio en el interés del
caballero.

—Rose es una joven cauta, pero es parte de la formacion que ha tenido.
Su madre era demasiado severa, creo yo. La mantenia muy restringida, y ella
se ha acostumbrado a actuar de esa forma. Estoy convencida de que no tiene
nada que ver con usted.

Fue el turno de William para encogerse de hombros.

—Yo no estaria tan seguro —replicd, para luego continuar antes de que la
sefiora pudiera hacer cualquier acotacion—. Pero, volviendo al tema del
albergue, creo que, aun con la ayuda de Rose, se requieren algunas mejoras
€n su manejo.

La sefiora se adelant6 en el asiento, con las manos fuertemente sujetas
sobre la falda, y William comprendi6 en un rapto de claridad hasta qué punto
era ese lugar la vida de aquella mujer y cuanto significaba para ella. En
consideracion a eso, sonrio a fin de tranquilizarla.

—Solo queremos hacer las cosas mas sencillas para usted y los nifios —
indico ¢l—. Lord Falmouth me pidi6 que diera una mirada a las cuentas e
inspeccionara el lugar para informarle acerca de qué mejoras pueden hacerse.

La sefiora Allen lo escuch6 en silencio y luego se llevdo una mano a la
frente.



—Para serle sincera, milord, no sé si tendré las energias para encargarme
de algo como eso —reconocid con voz queda.

La sonrisa de William se amplio al tiempo que le dirigia una mirada
amable.

—ESs una suerte, entonces, que no tenga que hacerlo sola.
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Rose hizo un gesto de malestar al sortear un charco de agua y desechos
que estuvo a punto de pisar por ir con la cabeza en las nubes. Apreto el hato
con las telas para el albergue que acababa de recoger en la casa de la sefiora
Barrow y prestod atencidon al camino. Deberia haberle dicho a Meg que no
podria ir hasta la semana siguiente, pero no habia tenido corazon para hacerlo
en su momento y ahora se encontraba tan cerca que se dijo que no le pasaria
nada por hacer un ultimo esfuerzo.

Al llegar a Red Cross Street, contrajo el cefio en un esfuerzo por
permanecer impasible frente a toda la miseria que la golped de lleno como
una bofetada en el rostro. Le ocurria siempre que iba a esa zona de la ciudad,
lo que le recordaba, ademads, cuan afortunada habia sido al poder escapar del
futuro que habrian tenido su madre y ella de haber permanecido alli.

Sin detenerse a pensar mucho al respecto, porque eso solo le ocasionaria
mas distracciones, dio un rodeo para evitar a un grupo de hombres apostados
en las afueras de una taberna a punto de abrir y se intern6 entre una hilera de
casuchas con los sentidos en alerta. No vio nada fuera de lo ordinario y, tras
detenerse frente a la ultima casa de la derecha en aquella calle, toc6 con un
par de golpes resueltos. Al cabo de un momento, escuché el sonido de unas
pisadas que descendian una escalera interior y sonri6 al encontrarse con el
rostro del pequefio que le abrid la puerta.

—Hola Jimmy, ;se encuentra tu madre en casa?

—Has tardado —respondio ¢l con su vocecita chillona.

—Lo siento, pero estoy segura de que me disculpards cuando veas la
conserva de cerezas que traje solo para ti.



El nifio mostré una sonrisa que dejaba expuesta la falta de un diente
delantero y le franqueod el camino por la escalera que acababa de descender.
No se detuvieron hasta llegar al segundo piso, donde se encontraron con una
nueva hilera de puertas, pero esa vez Rose se dirigié sin dubitaciones a la
primera del pasillo, la inica que se encontraba entreabierta.

Cruzaron el umbral con naturalidad y Rose hizo un saludo a la mujer que
se hallaba sentada en un rincon de la habitacion. Sostenia una cesta sobre las
rodillas e inspeccionaba el contenido con el cefio fruncido, pero, al oirlos
llegar, levanto la mirada y les dirigié una sonrisa carente de alegria.

Meg Delaney contaba con apenas tres afios mas que Rose, pero, vista con
frialdad, habria aparentado superarla al menos por una década. Apenas
sonreia, excepto cuando se dirigia a su hijo, y el resto del tiempo parecia
esconderse tras una mascara de amargura. Rose sabia, sin embargo, que no le
faltaban razones para sentirse desdichada y que, en realidad, era una amiga
leal y una madre excelente. La conocia desde que ambas eran pequefias, ya
que los padres de Meg les habian dado refugio a ella y a la sefiora Turner mas
de una vez, pero la situacion de aquellos era tan dificil como la de ella misma
y, aunque hubieran querido ayudarlas mas, no les habria sido posible. Cuando
Rose y su madre dejaron las calles para ir a vivir al albergue, ella perdio el
contacto con Meg, pero se habian topado hacia un par de afios en el mercado.
Fue asi que se enter6 de que Meg habia dejado su hogar para marcharse con
un marinero que habia conocido apenas cumplidos los quince afios, de que la
habia abandonado poco tiempo después y de que la habia dejado con su hijo
pequeiio, Jimmy. Desde entonces, sobrevivia lo mejor que podia. Se dedicaba
a la costura, el lavado y, cuando le era posible, se unia a las vecinas para
planchar la ropa que les dejaban algunos nobles que pagaban bien por el
servicio. Rose procuraba visitarla al menos una vez a la semana y le llevaba
siempre algunas cosas que conseguia reunir gracias a la modesta paga del
albergue, un dinero que en un inicio la sefiora Allen la habia obligado a
recibir, pero que ahora le suponia al menos una pequeiia fuente de ingresos.

Meg era orgullosa, por lo que se le daba muy mal agradecer las
atenciones, pero Rose la conocia lo suficiente para saber que apreciaba
aquella ayuda, no tanto por lo material que pudiera recibir, sino porque era la
amiga mas cercana que tenia y, en cierto modo, la consideraba parte de la



familia. Ademas, Rose se comportaba tan afectuosa con Jimmy que el nifio se
mostraba encantado cada vez que la veia, y eso la hacia feliz. Salvo por la
madre de Meg, el resto de la familia se habia desentendido de ambos, y era
un alivio para ella saber que siempre podria contar con Rose.

—(Qué es eso que llevas? ;Van a cambiar las cortinas de ese lugar?
Porque, si pensabas dejarlas aqui, preferiria que no lo hicieras.

Rose sacudi6 la cabeza de un lado a otro y dejo la carga sobre la cama
disimulada en un rincon, que servia para Meg y Jimmy, al lado del espacio
que usaban como cocina.

—Son las telas que nos ha obsequiado una sefiora para los nuevos
vestidos de las nifias —respondio ella con una ceja alzada.

Meg se encogio de hombros.

—Bueno, mama dice siempre que la caridad no es dar lo que uno no
querria para si mismo, pero no quiero criticar.

—No, claro que no. Nunca lo haces.

Rose contuvo un bostezo y se llevd una mano a la cabeza en tanto
deshacia la bolsa que llevaba sujeta a la cintura del vestido. Extrajo de alli
algunas de las cosas que habia tomado del albergue con el permiso de la
sefiora Allen. Meg la observd en silencio. Una sonrisa tierna aflord a los
labios de aquella amiga cuando vio la expresion extasiada de su hijo al tomar
la conserva prometida.

—Solo una o dos, Jimmy, deja el resto para mafiana —le dijo con tono
dulce pero firme, y observo como se llevaba una cereza a la boca.

Rose sonri6 al ver como el nifio se sentaba en la puerta de la habitacion
con el frasco sobre el regazo en absoluto silencio.

—Es adorable —expreso ella.

—Si. Por fortuna, no ha salido a su padre. —Meg cambid el tono mordaz
al mirarla con mas atencion—. Bien pensado, podrias usar esa tela para
hacerte un vestido decente.

Rose no se mostro ofendida, sino que la mird con una mueca burlona. No
era un comentario extrafio en Meg, y estaba acostumbrada a aquellos
abruptos cambios de humor.

—Tal vez no he llegado en un buen momento —coment6 tan solo, sin
alterarse.



La amiga acusé el regaiio con una mueca.

—Lo siento —suspiro ella, y se veia realmente arrepentida—. Es solo que
estoy muy cansada y ain tengo que lavar toda esta pila de ropa o no me
pagaran; ademas, la bruja del almacén no quiere darme nada mas a crédito.

—( Quieres que te ayude?

—No. Ya haces bastante por nosotros. Ademas, no te ves muy bien. Creo
que estas tan agotada como yo. Buen par hacemos.

Meg empez6 a reir al hacer esa sentencia, y Rose no pudo menos que
acompafiarla porque no le faltaba razon. Pasado un momento, sin embargo, y
luego de que Rose se dejara caer sobre la estrecha cama con un suspiro, Meg
fruncio6 el cefio y la observo con expresion pensativa. Parecia que queria decir
algo y dudaba al respecto, pero al final se decidio y se dirigid a ella con tono
muy serio.

—AIl menos a mi me pagan —le espetd de golpe, y no se mostro
extrafiada con el resoplido que obtuvo de la amiga—. Es la verdad!

Rose cruzo6 los brazos a la altura del pecho, con el cefio fruncido.

—También a mi me pagan —respondio ella.

—Te dan limosnas. No es lo mismo —indic6 Meg de inmediato, con la
respuesta ya ensayada—. Te lo he dicho mil veces. Con todo lo que sabes
hacer, podrias encontrar algo mejor. Las sefioras de Hyde Park pagan muy
bien a sus doncellas, y ti eres mucho mejor que la mayoria. Lees, escribes,
coses...

—Y todo eso lo aprendi en el albergue.

—Esta bien. Pero, si se trata de agradecer lo que hicieron por ti, creo que
lo has hecho con creces durante todos estos afos. Ya es hora de que pienses
en ti misma. No vas a quedarte alli toda tu vida.

— ¢ Por qué no? —preguntd Rose con la barbilla levantada.

—Porque es una tonteria.

—Eso es lo que piensas tu, pero no estoy de acuerdo. Ademas, me
necesitan ahora mas que nunca. La sefiora Allen se ha hecho mayor y
requiere de alguien que la ayude; las finanzas no pasan por un buen
momento. Lord Sinclair estuvo hoy en el albergue y creo que fue a hablarle
de eso.

Meg arrugo la nariz y le dirigi6 una mueca burlona.



—¢Lord Sinclair? —repitié con voz divertida—. ;Tu adorado William,
quieres decir?

Rose se enderez6 como si la hubiera pinchado con un alfiler.

—iMeg!

—(Qué? Te gustaria que lo fuera.

Rose resoplé una vez mas y se encogid de hombros sin responder.
Lamentaba haberle confesado, en un rapto de desesperacion, ese amor secreto
que atesoraba desde hacia tantos afios, pero entonces habia pensado que, si no
lo ponia en palabras, iba a estallar. Ahora ella no perdia oportunidad de
burlarse cada vez que podia, aunque era justo reconocer que no creia que lo
hiciera con mala intencion; era solo que la idea le parecia tan ridicula que
jamas habria podido tomarla con seriedad. A Rose le dolia saber cudnta razon
tenia.

—No quiero hablar de eso —respondid ella en tono tajante—. Lo
importante es que me necesitan en el albergue, y no pienso dejarlo, sin
importar lo que digas.

Meg se encogio de hombros y suspird, rendida.

—Estas lo bastante crecida para saber lo que haces, pero no vengas luego
a quejarte cuando ellos mismos te digan que no te necesitan mas —le advirtio
con una mirada cargada de amargura—. Es lo que esa gente hace.

Rose sacudio la cabeza, sin responder. Hacerlo las hubiera llevado a una
nueva discusion, y era posible que fuera menos amable, por lo que prefirid
callar y mantenerse en obstinado silencio, hasta que not6 que la tarde
empezaba a morir y el cielo oscurecia, por lo que se puso de pie como si la
hubieran empujado.

—iDios! ;(Es tan tarde? —dijo mientras se pasaba una mano por el
rebelde cabello—. Tengo que regresar.

Meg asintid y la observd en tanto recogia el hato de telas que debia llevar
con ella. Al acercarse para despedirse, sin embargo, extendié una mano como
al descuido y tomdé la de Rose con un ademan carifioso que desmentia el
gesto malhumorado.

—Sabes que no digo esas cosas para incomodarte —aclaro6 ella con voz
suave.



Rose esbozd una dulce sonrisa y correspondid el apreton sin parecer en
absoluto enojada.

—Lo sé, pero no por eso eres menos molesta —respondid con tono
risuefio—. No debes preocuparte por mi.

Meg cabeced, al tiempo que le rehuia la mirada y fijaba la propia en la
cesta que descansaba a los pies de aquella. Rose vacilo, pero antes de que ella
pudiera detenerla, saco la bolsita con el dinero que habia conseguido reunir y
la dejo caer.

—Rose...

—Intentaré volver pronto —dijo ella en el vano de la puerta, sin darle
tiempo para protestar—. No hace falta que me acompafies, Jimmy, cerraré
bien la puerta al salir.

Se inclind para besar la frente del nifio, que habia seguido la charla en
silencio sin parecer muy consciente de nada, y salié con rapidez, sin mirar
atras al bajar las escaleras. Solo cuando estuvo fuera, con el fardo firmemente
sujeto contra el pecho y sin reducir el paso, la mirada siempre de un lado a
otro por precaucion, se dio cuenta de que una solitaria lagrima le caia por la
mejilla. Se pregunto si lloraba por Meg o por ella misma.

k %k ok

Cuando William volvio a casa, se dirigidé sin mas a la biblioteca para
hablar con el sefior Bishop antes de que se retirara. Se le habia hecho tarde y
no deseaba esperar al dia siguiente para discutir la complicada situacion del
albergue. Por los datos que habia conseguido obtener de la sefiora Allen, la
mayor parte de ellos poco claros, desafortunadamente, habia comprendido
que la alarma de lord Falmouth estaba lejos de ser injustificada.

Cuando el sefior Bishop colocé frente a €l los libros que habia hallado del
anterior administrador y las cifras en las que habia trabajado desde que el lord
partio, comprendio que, sin duda, debian ponerse a trabajar de inmediato. El
administrador, sin embargo, parecio tener serios problemas para comprender
el motivo de aquella inquietud. Aun mas, sefiald, con una practica franqueza
que William hubiera aplaudido en otras circunstancias, que no entendia por
qué se preocupaban tanto por la situacion del albergue. El opinaba que tanto



lord Sinclair como los otros mecenas habian hecho suficiente al mantenerlo
en funcionamiento por toda una década. Si las finanzas no marchaban bien y
habian superado la capacidad de aquellos hombres, como parecia ser el caso,
lo mas sensato seria cerrarlo. Las mujeres que vivian alli podrian encontrar
un empleo que las ayudara a subsistir, y los nifios que no tuvieran a nadie en
el mundo siempre serian bien recibidos en un hospicio.

William se dijo entonces que era una suerte que el sefior Bishop fuera su
empleado, porque, de tratarse de otra persona, le habria roto la nariz de un
pufietazo. Pero no era el caso, de modo que se tragd el disgusto y le indico
con voz helada que deseaba un informe detallado para el dia siguiente, uno
que les fuera de utilidad para resolver los problemas del albergue y conseguir
que siguiera operando con normalidad, ya que lo cerrarian sobre su cadaver.
Aquel parecio un pedido mas que persuasivo. El sefior Bishop se mostro tan
impresionado por las palabras del baron que se retir6 con rapidez, tras
prometer que le tendria preparada esa informacion a primera hora.

Aunque a William no lo atraia la violencia, se dijo que, en ese caso en
particular, tal vez fuera util. Luego rio por aquella tonteria y porque estaba
seguro de que su madre estaria encantada de decirle que era tan barbaro como
el anterior bardn, quien habia sido también un hombre de colera facil cuando
algo no le gustaba.

Al pensar en ¢€l, llevé la mirada al retrato sobre la chimenea. La pintura
habia estado en la galeria durante afios, pero ordend que la llevaran alli poco
después de la muerte de su padre. Era una manera de sentirse un tanto mas
cerca de ¢l. Cuando tenia alguna duda, miraba hacia el cuadro, como si esos
ojos faltos de vida fueran capaces de devolverle la mirada e infundirle algo de
la seguridad de la que el bardn siempre habia hecho gala. Por desgracia, casi
nunca resultaba, y debia obrar solo con su instinto como guia. Esperaba no
haber cometido demasiados errores al conducirse de tal forma, pero suponia
que era algo que recién se descubriria con el tiempo.

De lo que estaba convencido de que actuaba con absoluta rectitud era en
la decision de salvar al albergue de la sefiora Allen del desastre. No podia
imaginar obrar de otra forma. Un proyecto como aquel tenia que continuar en
funcionamiento y, de alguna u otra manera, ¢l se encargaria de ello. Las
cosas, sin embargo, serian mucho mas sencillas si pudiera contar con la



ayuda de la sefiora Allen, pero, aunque estaba convencido de que la sefiora
conservaba buenas intenciones, iba a hacer falta mas que eso si queria
mejorar las circunstancias.

Una vez mas en lo que iba del dia, se dijo que le vendria muy bien la
colaboracion de Rose para cumplir ese objetivo. A pesar de ese caracter
discreto y de las obvias reservas, era una muchacha lista, y estaba seguro de
que los conocimientos de ella referentes al albergue igualaban a los de la
sefora Allen. La joven, por infortunio, no parecia entusiasmada por tratar con
¢l; no por primera vez, pensé que era muy extrafo.

La conocia desde que era una nifia, podia recordarlo con claridad. Una
chiquilla menuda, asustadiza, sorprendentemente callada y, en su opinion,
muy necesitada de carifio. Bastaba con ver la manera en que se aferraba a
Mary para comprenderlo. Recordaba haberla visto en la primera visita al
albergue por invitacion de aquel gran amigo, Alexander, quien se habia
mostrado muy emocionado al hablarle acerca de ese proyecto que ¢l y la
familia Cahill acababan de iniciar. Rose le habia llamado la atencidn en esa
ocasion porque, si bien los otros nifios se habian mostrado curiosos ante la
presencia de aquellos caballeros, habia sido ella la inica lo bastante valiente
para espiar y seguirlos a todos lados, aunque siempre a cierta distancia, a fin
de observarlos como si deseara grabar en la mente todo lo que veia, lo que
William encontré muy gracioso. Desde entonces, la vio unas cuantas veces
mas y, cuando preguntd por ella, Mary le habl6 acerca de la curiosa amistad
que se habia ido formando entre ambas con el transcurrir de los meses y de
cuantas esperanzas tenia en que aquella muchacha desarrollara los que
consideraba sus muchos talentos. También le explicé lo de la particular
condicion que padecia: como la sefiora Turner le habia dicho que nunca habia
hablado y que no esperaba que lo hiciera jaméas. Pero Mary estaba convencida
de que se equivocaba porque, segun le dijo, la habia visto mas que oido
intentar formular respuestas a multiples interrogantes y creia que su problema
distaba de ser fisico. Era por ello que se volcaba con tanto impetu en servirle
de compafiia y ayudarla a superar muchos temores. Si la mitad de lo que
suponia era verdad, esa nifia habia pasado unos afios miserables, y no era
extrafio que se mostrara tan silenciosa.



Por eso, cuando Mary y Alexander se marcharon para residir en Surrey,
no fue dificil para €l suponer que aquel cambio iba a afectarla mas de lo que
la mayoria habria podido imaginar. Mary se la recomend6 mucho y le rogo
que estuviera pendiente de lo que pudiera necesitar y que procurara hacerle
compaiiia, aun cuando sabia que, para un hombre joven como William, la
idea de servir de nifiera a una chiquilla era poco menos que una locura. De
cualquier manera, se ocupo al menos de observarla y ver sus avances. Aquel
primer acercamiento, sin duda, no habria podido ser més curioso.

Luego de que Mary y Alexander hicieran una ultima visita al albergue,
vio el dolor en el rostro infantil y no le extrai6 ver que lloraba a mares en el
jardin cuando fue a buscarla. Intent6 ser atento. Se le daba bien con las damas
y, aun cuando Rose fuera una nifia, supuso que no podia haber mucha
diferencia. Tenia en esa época una hermana pequefia casi de la misma edad,
asi que habia tratado con nifios antes, pero habia algo distinto en Rose, en
aquel obcecado mutismo y ese mundo de dolor que podia atisbar en los
grandes ojos de ella. No tenia en absoluto la mirada de una nifia inocente,
habia perdido ese velo de despreocupada alegria que otros aun conservaban a
esa edad. Rose se veia tan dolida como resignada ante la marcha de Mary,
como si las pérdidas fueran moneda corriente para ella y se hubiera
acostumbrado ya a sufrirlas. Al verlo, superada la sorpresa por la llegada de
¢l, parecio decirle con esa mirada de mujer mayor atrapada en el cuerpo de
una nifia que estaria bien, no porque asi lo deseara, sino porque no tenia otra
alternativa. La idea lo golped como un puiietazo en el estobmago y lo hizo
sentir miserable.

William habia pasado toda la vida en Londres y, como decia su padre con
frecuencia, conocia mas de los barrios bajos de la ciudad que lo que un
hombre joven y decente deberia. Pese a eso, como muchos otros en la misma
posicion, jamas habia dedicado demasiados pensamientos a reflexionar sobre
la situacién de todas las personas que sobrevivian en medio de esa miseria.
La mayoria de sus camaradas, como habia hecho ¢l hasta ese momento, solo
consideraban aquella zona un destino extravagante para divertirse por las
noches.



Al ver a Rose y obtener una muestra de lo que ese mundo podia hacerles
a seres inocentes como ella, algo en lo que ni siquiera se atrevio a profundizar
porque dudaba de que habria podido soportarlo, se jur6 a si mismo que
cumpliria la promesa a Mary y velaria por esa nifia, pero no Unicamente por
ella, sino también por ¢él. De una extrafia forma, sin una sola palabra y con
apenas una mirada, Rose le habia sacudido el mundo y habia conseguido
tocarle una parte del alma que ni siquiera sabia que conservaba.

Desde esa vez, habia procurado cumplir con la promesa. En un inicio, se
ofrecid a estar pendiente del albergue mientras lord Falmouth y Alexander
estuvieran fuera de Londres porque ¢l amaba la ciudad y casi nunca viajaba,
un gesto amable que habria hecho por cualquier amigo que lo necesitara.
Ahora, sin embargo, se sentia en verdad comprometido, por eso visitaba el
lugar con regularidad y enviaba informes detallados cada vez que lord
Falmouth los requeria. Con el paso del tiempo y ante la mayor demanda del
albergue, se propuso como benefactor, para regocijo de sus amigos, y hasta
entonces las cosas habian marchado muy bien.

Veia a Rose crecer ante sus ojos y le complacia advertir que efectuaba
sorprendentes progresos en todo sentido. La apariencia fisica mejoraba con
rapidez: con el paso de los afios, dejaba de parecer un pequefio
espantapdjaros, toda brazos y piernas, y se convertia en una jovencita de
silueta armoniosa y agil que estaba siempre ocupada en algo. La sefiora Allen
se habia arrogado el deber de educarla con un esmero que, estaba
convencido, no compartia con los otros nifios del albergue, pero William no
podia culparla por ese favoritismo. Rose era como una esponja, siempre con
la expresion atenta y los 0jos muy abiertos para ver, oir y aprender todo lo
que le ensefiaran, aun lo mas sencillo, como si no pudiera creer que alguien le
dedicara todo ese tiempo sin otro fin que no fuera ayudarla. La habia visto
sonreir con cierta frecuencia, lo que, al tratarse de ella, era casi una proeza,
pero nada se comparaba con la primera vez que la escucho reir. Fue en ese
momento cuando descubrié que estaba retomando el habla, y la sorpresa lo
dejo paralizado. La sefiora Allen le dijo que habia empezado poco después de
la marcha de Mary, pero que sus avances habian sido tan paulatinos que
apenas lo habian notado hasta hacia poco. En opiniéon de la sefiora, aun
cuando no lo habia mencionado a la nifia, estaba convencida de que llevaba



mucho tiempo enfrascada en intentos y practicas secretas. Estaba lejos de
haber llegado a una fluidez que hubiera podido ser considerada normal, pero
los progresos eran sorprendentes, y Will recordaba la alegria que sintid
cuando la oy¢ dirigirse por primera vez a €l casi sin vacilar.

No habia abandonado las reservas que aun mostraba, no obstante, por lo
que siempre le hablaba con la cabeza gacha y le rehuia la mirada, pero eso no
le parecié nada extraiio entonces; supuso que era parte de una timidez
totalmente justificada debido a una nifiez tan desgraciada, pero esa actitud no
habia variado mucho con el pasar de los afios. A veces lo veia a los ojos, si,
pero le esquivaba la mirada con rapidez y lo eludia como si no consiguiera
sentirse comoda en presencia de €l. Se lo habia mencionado a Mary alguna
vez en cartas, pero ella decia que no era extrafo, que, pese a los avances,
Rose no dejaba de ser una chiquilla mas bien timida y que dudaba de que ello
fuera a cambiar, pero que esperaba que con el tiempo adquiriera una
seguridad que le permitiera conducirse con mayor facilidad en el mundo que
le habia tocado. William no podia menos que estar de acuerdo al ver que se
habia convertido en la mano derecha de la sefiora Allen y que parecia tan
comoda en el albergue, sin mencionar el afecto con que habia notado que se
dirigia a los nifios. Y sin embargo, le costaba imaginar que esa fuera la vida
que el destino le tenia reservada. Veia algo en Rose que le decia que merecia
mucho mas, pero no estaba seguro de como podria ayudarla a conseguirlo, y
aun menos de que ella agradeciera la preocupacion.

Con un suspiro, aun pensativo, William dej6 la biblioteca para irse a la
habitacion y se dijo que ya habia dedicado demasiados pensamientos a una
muchacha que era probable que se encontrara de lo mas cémoda con la vida
que tenia. Sin duda podria usar el tiempo en gestiones mas utiles. Como
evitar que su hermana pequena se lanzara desde una ventana, por ejemplo.

—(,Qué crees que estds haciendo?

La honorable Anna Sinclair tenia una pierna atravesada por el travesafio
de la unica ventana del pasillo que daba al exterior y parecia tener problemas
para pasar la otra. Tal vez las voluminosas faldas tuvieran algo que ver con
ello, y William dio gracias al cielo de que no hubieran llegado a un punto aun
en que las mujeres usaran pantalones o estaria en serios problemas.



Ella se mostro levemente culpable al verse descubierta. Muy levemente.
Con toda la dignidad que pudo reunir en semejante postura, regreso la pierna
dentro de la casa y se irgui6 cuan alta era, lo que en verdad no era mucho.
Con quince afios, apenas le llegaba a su hermano al hombro, y aquella
barbilla elevada estaba lejos de ser intimidante. El rostro era similar al de
William, con facciones angulosas y bien definidas, aunque en el caso de ella
todavia conservaba una redondez un tanto infantil. El cabello, sin embargo,
que llevaba suelto sobre los hombros, si que era exactamente del mismo tono
rubio oscuro.

—(Qué es lo que haces, Anna? —insistid el baron en tono demandante.

La muchacha se encogi6 de hombros.

—Queria dar un paseo —respondio ella con voz apenas temblorosa.

—Hay alguna razén por la que no puedas usar una puerta? Tenemos
muchas.

—No te burles.

—No veo cdmo podria evitarlo. Me lo pones muy sencillo. —William se
llevo una mano a la sien y suspir6, rendido—. Anna, ;qué es en verdad lo que
pretendias hacer? Porque sabes que no puedes salir a pasear a esta hora sin
compaiiia y definitivamente tienes prohibido usar las ventanas para eso.

Su hermana elevo ain mas el menton y se llevo las manos a las caderas
en un ademan desafiante.

—Intento escapar.

—(Adonde?

La calma de William pareci6 debilitar la farsa de la muchacha, porque
hizo un gesto de frustracidén y golpeo el suelo con el tacon.

—No lo sé, a cualquier lugar. Estoy aburrida de estar aqui encerrada todo
el dia con estos horribles vestidos y todo este silencio. Voy a ahogarme.

William le dio una mirada y suspird. El vestido en verdad era deprimente,
no tenia manera de discutir eso, pero el luto por la muerte del padre de ambos
aun no habia terminado. Aunque las convenciones respecto a ese periodo se
habian relajado un poco en los ultimos afios con el nuevo rey, hasta que
pasaran los doce meses de rigor, Anna no podria retomar las usuales
costumbres tanto como le habria gustado. Sinti6 una oleada de compasion por
ella y se mostré6 mas amable, o tanto como podia, al pensar en lo que habia



estado a punto de hacer. La sujetd por un brazo y la alejo de la ventana con
una mirada cefiuda a la vez que la guiaba en direccidon a la escalera que
conducia a la segunda planta. Ella se dej6 llevar a reganadientes.

—Estas disgustada, eso es obvio —dijo €l sin disminuir el paso.

Ella fij6 la mirada en sus propios zapatos y se encogidé de hombros, con
un suspiro.

—Odio mi vida —se quejo.

—Puedo ver por qué —indic6 ¢l con voz risuena.

La muchacha dio una mirada alrededor y tuvo que rendirse al ver lo
mismo que €l: una casa enorme y hermosa, sirvientes que iban de un lado a
otro para atenderlos y tanta opulencia que no pudo menos que sentirse un
poco avergonzada.

—No seas tonto —replico ella de cualquier forma, porque no estaba en el
mejor momento para agradecer lo que tenia.

William parecid6 comprender lo que pensaba, porque asintid y se puso
muy Serio.

—De acuerdo. Lo intentaré —prometio €l—. S€ que extrafias a ambos.

—Solo a nuestro padre. A ella no tengo por qué echarla en falta, nadie la
obligo a irse —replico ella con voz cargada de rencor.

—Y, a pesar de ello, si que la extrafias —insistio €l, sin detener el ascenso
—. No me gustaria que pienses que nuestra madre se fue porque no te quiere.

—Si lo hiciera, no se habria ido o me habria llevado con ella.

—¢Que harias ta en un castillo de Escocia con nuestra madre y dos tios
tan mayores como ella por inica compafiia?

Anna se encogio de hombros de nuevo.

—AI menos no estaria sola —musit6 entre dientes.

—¢ Lo estas aqui?

La muchacha lo mir6 de reojo y esboz6 una sonrisa arrepentida.

—No, no lo creo en verdad. Estas ta —dijo ella.

—~Qracias por al menos reconocer €so.

—Sabes lo que quiero decir.

William se detuvo al llegar a lo alto de la escalinata, sujetéo a Anna por los
hombros y la mir6 a los ojos con fijeza. Unos ojos tan azules como los suyos.



—3Si, lo s¢ —reconocid con una sonrisa—. Anna, s€¢ que las cosas no son
faciles para ti, pero todo mejorara en un par de meses, cuando haya acabado
el afio de luto y puedas empezar a asistir a algunos bailes. La tia Penelope
respondi6 a mi pedido de venir a pasar la temporada contigo. Dice que estaria
encantada y empezard los arreglos para el viaje de inmediato.

—La tia Penelope es rara.

—Sabes que prefiere ser considerada peculiar y adelantada a su tiempo —
replico William mientras ampliaba la sonrisa—. Pero te agrada, y a mi
también. Te sentirds mucho mdas a gusto en su compaifiia y pronto volveras a
sentirte feliz.

Ella cabeced, al parecer no muy convencida, y lo mird6 con una ceja
alzada.

—Y ta, Will? ;Volveras a ser feliz también? —inquirio a su vez.

JFeliz? ;Lo habia sido alguna vez? En ese momento le resultd casi
imposible decirlo. Sin embargo, procurd responder con sinceridad.

—Eso espero. Supongo que lo descubriré¢ un dia de estos —afirmo
sonriente, para luego tornar serio el semblante de golpe—. Creo que ya
hemos tenido suficiente charla por esta noche. No creas que he olvidado lo
que pensabas hacer. Si te descubro de nuevo en algo como eso, mando tapiar
las ventanas y entonces sabras lo que es sentirse encerrada. Ahora ve a tu
habitacion. Es tarde.

Su hermana asinti6 de mala gana.

—De acuerdo. —Se encaminé en direccion al dormitorio, al otro extremo
de donde se encontraba el de William, pero, antes de perderse detras de un
corredor, dio media vuelta y lo mir6 con una sonrisa—. No es tan malo
tenerte como Unica compaifiia, Will. Podria ser peor.

—GGracias, Anna. Lo mismo digo.

William ignor6 el gesto ofendido de ella y se dirigié a la habitacion,
donde lo esperaba el valet, pero lo despidié de inmediato. No tenia pensado ir
a la cama. Necesitaba dejar la casa o la cabeza le iba a estallar. Por suerte, ¢l
ya habia alcanzado la edad suficiente para usar la puerta si deseaba salir en
medio de la noche. Sin duda, Anna odiaria reconocerlo.



CAPITULO 2

Rose odiaba adentrarse en el West End, pero aquella mafiana debio

superar el disgusto y caminar en direccion a ese lugar con las manos
sudorosas y el corazon que latia a toda velocidad. Llevaba un encargo de la
sefiora Allen que era importante que lo entregara con la mayor brevedad, asi
que, cuando se lo habia pedido esa mafiana durante el desayuno, no habia
tenido codmo negarse. Siempre se sentia fuera de lugar en esa zona de
Londres, con grandes mansiones, con carruajes que atravesaban las calles y
con las damas exquisitamente vestidas y cubiertas por primorosas sombrillas
que paseaban por la plaza para ver y ser vistas. Ella, era evidente,
desentonaba como un lunar en un rostro inmaculado, pero no tenia
alternativa.

Se sentia mucho mas cémoda cuando visitaba a Meg o cuidaba a los
nifos en la tranquilidad del albergue, pues pertenecia a ese mundo. No se
sentia a gusto en aquel ambiente opulento y cargado de miradas veladas de
desprecio, como la que le dirigio el mayordomo que abri6 la puerta una vez
que dio con la direccion que la sefiora Allen le habia indicado. Era un edificio
imponente, pero procurd no sentirse intimidada por esa mole. Bastante iba a
tener con el mayordomo.

Meg siempre decia que los sirvientes de ese tipo de casas podian ser
incluso mas pretenciosos que la mayoria de los patrones, y Rose no tuvo duda
de que ese era el caso del hombre que tenia en frente. Fue tan obvio el
descrédito con el que la miro, desde la punta de los gastados botines y su
vestido gris hasta llegar al cabello sujeto con firmeza pero carente de
adornos, que no pudo contener el impulso de alzar la barbilla en un gesto de
orgullo, tal y como le habia ensefiado su madre.

—(Qué quiere?



Rose recibid la pregunta, hecha en tono magro, con semblante inmutable.
No se le habia escapado que ni siquiera habia abierto la puerta del todo, sino
que la sostenia contra el pecho como si pensara que ella iba a abalanzarse
sobre ¢l para escurrirse al el interior y robar todo la plateria que pudiera
encontrar. La idea fue tan absurda que contuvo una carcajada al pensarla.

—Traigo un mensaje para el sefior Sinclair —dijo ella con las mejores
maneras.

—Lord Sinclair.

Rose acuso la correccion con el ceno fruncido. Lord. Claro.

—Lo siento, lo habia olvidado —se excuso sin variar el tono.

—Bueno, lord Sinclair estda muy ocupado ahora. ;De qué mensaje se
trata?

—FEs de la sefiora Allen, del albergue. Ella quiere hacerle una consulta.
Como es lord Sinclair quien se encarga de estos asuntos en ausencia de lord
Falmouth y estuvo hace unos dias por alli, cree que podria ayudarla.

Rose habia pensado que el mayordomo no habria podido mostrarse mas
desdefioso, pero se habia equivocado. Tan pronto como oy6 de donde venia,
la mirada de €l se hizo maés fria.

—FE]l albergue. Eres una de ellos. —La mird una vez mas de pies a cabeza
al responder—. En ese caso, no entiendo por qué has usado esta puerta.

—No pensé que debiera usar otra —respondio ella sin poder contenerse,
casi mordia las palabras.

—Entonces es obvio que no sabes cudl es tu lugar. No tengo tiempo para
esto, nifia, y tampoco lord Sinclair. Vuelve en otro momento y asegtrate de
usar la puerta correcta.

Rose no se detuvo a pensar en lo que hacia, actué por impulso, lo que en
ese caso fue lo mejor porque, de otra manera, habria terminado con la puerta
cerrada contra el rostro.

—No me iré hasta haber entregado el mensaje. La sefiora Allen dijo que
era importante —insistio ella sin alterarse.

El mayordomo mir¢ el botin de la muchacha cruzado con tenacidad entre
¢l y la puerta; la observd como si acabara de abofetearlo.



—iQué muchacha mas grosera! —exclamo, con expresion escandalizada
por la actitud de ella—. Retira ese pie ahora mismo. Entrégame ese mensaje y
veré que lord Sinclair lo reciba cuando esté desocupado.

—Preferiria entregarlo yo misma.

—Preferirias... ;Crees que lord Sinclair va a recibirte? —pregunto é€l,
incrédulo.

Rose no vari6 la postura, pero hizo un esfuerzo por esbozar una sonrisa y
hablarle en el mismo tono de voz que habria usado con los nifios del
albergue.

—ILa sefiora Allen espera respuesta. Le acabo de decir que se trata de un
asunto importante. ;No podria al menos preguntar a lord Sinclair? Si no
quiere recibirme, me marcharé de inmediato, pero por lo menos tendré una
respuesta para la sefiora Allen. Por favor.

El mayordomo apreto los labios y le dirigi6 otra mirada de desconfianza,
pero, al cabo de un momento, asintid de mala gana.

—Espera aqui —ordeno sin cederle la entrada a la casa—. No te muevas
y ni se te ocurra entrar.

Rose asinti6 sin titubear y con una pequefia sonrisa de agradecimiento
que ¢l hizo como si no hubiera visto. Lo observo perderse en el interior; se
encogidé de hombros con un suspiro. La sonrisa le habia desaparecido del
rostro y un velo de tristeza le cayod sobre los 0jos. Odiaba ese lugar.

* sk ok

William aguardé que el sefior Bishop le alcanzara un documento y, luego
de estudiarlo con rapidez, se lo devolvio en espera de que hiciera otro tanto
con todos y cada uno de los que sostenia entre las manos. Iba a ser un dia
muy largo. La llegada de Danby, sin embargo, interrumpid esa rutina que
empezaba a aburrirlo, aunque, por su expresion, dudaba de que fuera portador
de noticias muy alegres. Le agradaba su mayordomo, al menos la mayor parte
del tiempo. Habia empezado a servir en la casa desde que William tenia
memoria, pero el antiguo bardn decia con frecuencia que, en cuanto a la
respetabilidad y el cierto grado de esnobismo que se consideraban comunes
en una casa como aquella, podia ser mas papista que el papa.



—Milord.

Al verlo de pie frente al escritorio con ese rostro inexpresivo, salvo por
las comisuras de los labios inclinadas hacia abajo como si acabara de pasar
un trago particularmente amargo, William supo que, con seguridad, iba a ser
un dia muy largo.

—(Qué ocurre, Danby? —inquiri6 armado de paciencia.

—Ha llegado un mensaje para usted, milord.

—Uno mas. —William suspiro—. Dé¢jalo sobre el escritorio. Lo miraré
en cuanto el sefior Bishop y yo hayamos terminado con esto.

El mayordomo carrasped, por lo que Will lo mird con una ceja elevada,
en tanto se recordaba lo dificil que era conseguir sirvientes bien entrenados
como €l.

—(Qué es lo que pasa, Danby? —insistio.

—1La joven que trae el mensaje no ha querido entregarmelo. Dice que
viene de parte de una sefiora Allen y que espera respuesta.

(La sefora Allen? Encontrd sorpresiva esa réplica porque apenas habia
pasado una semana desde la ultima entrevista y pensaba visitarla al dia
siguiente.

—¢La joven? ;Cudl es su nombre? —pregunto.

Danby fruncio el entrecejo.

—No se lo pregunté, milord.

—No se lo... Bueno. —William cerr6 los o0jos un instante y volvid a
abrirlos, resuelto a ocuparse de ello—. ;Donde esta?

—En la puerta, milord. ;Deberia despedirla?

William ignor¢ el tono anhelante del mayordomo y le dirigi6 una mirada
de reproche.

—Desde luego que no. ;Por qué has dejado a una visitante en la puerta?

—Ella no es una visitante, milord; es una de las chicas que viven en ese
albergue.

—Exacto. Lo que la convierte en una visitante —replico William con
frialdad y le dirigi6 otra mirada furiosa, la misma que estuvo tentado a
dedicar también al sefior Bishop, que los escuchaba con mal disimulado



interés y sacudia la cabeza de manera casi imperceptible. ;Es que estaba
rodeado de idiotas?—. Invitala a entrar de inmediato; la recibiré aqui. Y no
olvides disculparte.

El mayordomo se incliné en una reverencia y se marcho con paso altivo.
Dudaba de que jamas se hubiese mostrado tan ofendido en presencia de ¢€l,
pero a William eso lo tenia sin cuidado. El disgusto se le dispar6 hasta las
nubes cuando regres6 seguido por una silenciosa Rose, que se mantenia a
solo unos pasos de distancia y que vacilé al acercarse adonde ¢l se
encontraba.

La mirada que William dirigi6 a Danby pareci6 afectarlo lo suficiente
para que abandonara aquella actitud agraviada y sefialara a Rose con un gesto
Ceremonioso.

—La sefiorita Rose Turner, milord.

Ella hizo una reverencia y se mantuvo en silencio, con las manos
entrelazadas detras de la espalda, al tiempo que miraba alrededor con
curiosidad. William hizo un gesto a Danby para que se marchara y mir6 al
sefior Bishop, que a su vez observaba a la visitante con interés. Era poco
usual que, sin contar a la sefiorita Sinclair, el patron permitiera el ingreso de
una mujer en el despacho; por otro lado, esa joven timida y callada era
ademas la ultima persona a quien hubiera podido imaginar en ese lugar.

—Seitor Bishop, ;seria tan amable de dejarnos a la sefiorita Turner y a mi
a solas? Puede tomarse un descanso. Digale a Danby que se encargue de que
le sirvan un te.

El administrador dejo de lado aquella indiscreta observacion, asintio y se
marcho tras dirigir a Rose una ultima mirada que ella no correspondio.
Parecia muy interesada en el tallado de la chimenea que en ese momento se
encontraba encendida y que despedia un agradable calor.

—Lamento la actitud de Danby.

Las palabras de William la sacaron de aquel estado de abstraccion y se
forz6 a mirarlo de frente, con una pequefia sonrisa educada, al tiempo que se
encogia de hombros.

—No se preocupe, milord —lo tranquilizé ella—. El ya se ha disculpado.

—Y fue sincero? —William alz6 una ceja frente al silencio de ella—.
Ya lo imaginaba.



—No tiene importancia. Debo entregarle un mensaje de la sefiora Allen.
Es urgente, y se sentira muy agradecida si envia una respuesta conmigo.

—De acuerdo. Veamos.

William se puso de pie y dio la vuelta al escritorio para colocarse frente a
ella y tomar el sobre que le tendi6. A medida que leia la nota, extensa y un
tanto enrevesada, iba levantando la mirada para observar como Rose esperaba
una respuesta con los ojos clavados en el suelo, lo que le permitid
examinarla.

Era esbelta como una vara y pequena de estatura, apenas le llegaba al
hombro. Sus formas eran suaves, delicadas y tan bien delineadas que se
adivinaban incluso debajo de los sencillos vestidos que llevaba y que
parecian el uniforme de alguna institucion de caridad. No comprendia por
qué los usaba. Suponia que deseaba declarar asi la posicion que ocupaba en el
albergue. El rostro era muy atractivo, con una belleza poco convencional. Las
facciones, una mezcla entre los rasgos un poco infantiles y la firmeza de la
adultez que empezaba a asomar: una nifia-mujer de gestos suaves a la vez que
seguros y una voz melodiosa que parecia pronunciar las palabras con una
musicalidad natural tan poco estudiada que cautivaba a quien la oia. Eso
cuando hablaba, claro, lo cual, al menos con ¢él, era poco habitual, como se
dijo con una sonrisa torcida.

Volvi6 la atencion a la carta y, una vez que la hubo terminado, se apoyo
contra el escritorio con los brazos cruzados a la altura del pecho.

—¢ Sabes lo que dice la carta? —interrog6 €1 entonces.

Rose levanto6 la mirada y lo observo con el cefio fruncido.

—No, milord, la sefiora Allen no me lo dijo —respondi¢ ella.

—Me sorprende, porque te menciona con frecuencia en ella.

—¢En verdad?

William contuvo una sonrisa al advertir que ella daba un paso en
direccion a €l casi sin notarlo, tan sorprendida se encontraba.

—3Si. La sefiora Allen se fia mucho de ti y menciona que podrias
proporcionarnos importante informacion respecto al funcionamiento del
albergue.

—¢Y0?



—Si, ta. —William sonri6é ante aquel desconcierto—. ;Crees que esta
equivocada?

Rose se apresuro a negar con la cabeza.

—No. Desde luego que no. Es solo que no menciond nada al respecto
cuando me pidi6 que le entregara la nota. —Flla le sostuvo la mirada con
ademan resuelto—. Pero, si puedo ayudar en algo, lo haré con gusto; solo
digame lo que necesita saber.

William asintié con lentitud.

—ILa sefora Allen me entregd algunos documentos referidos al manejo
del albergue, gastos... pero me parecieron insuficientes si se considera todo
el tiempo que ha transcurrido desde los ultimos que envido a mi anterior
administrador —dijo ¢l—. Cuando le habl¢ al respecto en mi ultima visita,
dijo que no siempre lo anotaba todo.

Rose cabeceo, y fue evidente que no le agradaba reconocerlo.

—FEs verdad —aceptd, renuente—. Pero debe tener en cuenta que la
sefiora Allen se ocupa de muchas cosas, a veces demasiadas, y resulta dificil
anotar todo. Lleva tanto tiempo al frente del albergue que apenas es
necesario, lo sabe todo de memoria.

—Quiza eso fuera antes. |No has notado que tal vez su memoria no haya
sido tan precisa en los ultimos tiempos?

Rose apreto los labios y le rehuyo la mirada.

—Todo el mundo olvida cosas... —empez6 a decir un tanto insegura.

William la interrumpio6 con un gesto afable.

—~Cierto. Y es completamente natural, en especial al llegar a una edad
avanzada. Pero Rose, necesito que lo entiendas. No pretendo cuestionar la
capacidad de la sefiora Allen. Quiero ayudarla, lo mismo que al albergue y a
todos los que viven en él, pero para ello necesito orden y cuentas claras —¢lI
intentd explicar la posicion en la que se encontraba con tanta firmeza como le
fue posible, un tanto incomodo de tener que excusarse frente a esa chiquilla
que no dejaba de mirarlo de reojo con suspicacia—. Puedes ayudarme con
eso. La sefiora Allen comenta en su carta que eres ti quien se encarga por lo
general de llevar las cuentas, pagar a los acreedores... ;Crees que puedas
hacer una lista tan detallada como sea posible de todo esto? ;O al menos de
todo lo que consigas recordar?



Rose vacild, pero fue solo un instante, porque finalmente asintié, muy
segura.

—Puedo hacerlo. Recuerdo casi todo y guardo algunas notas —menciono
mientras fruncia la nariz como si intentara recordar algo que se le escapaba
—. La cocinera, la sefiora McAdams, tiene también muy buena memoria y
creo que podria hacerle unas preguntas si es que no estoy segura de algo. Si
me da unos dias, reuniré toda la informacion que pueda e intentar¢ ser clara
para que le sea mas sencillo comprenderla.

—FEso nos ayudard mucho —asinti6 William—. Desde luego, recibiras un
pago justo por tu trabajo.

Rose nunca lo habia observado con la seguridad que mostr6é entonces al
sostenerle la mirada. William sinti6, mas que notd, la tension en el cuerpo
mientras se adelantaba un par de pasos mas en direccion a ella.

—No podria aceptar un pago —aseguro6 la joven en tono firme.

—¢ Por qué no?

—Porque no seria justo. Si le ayudo a intentar resolver los problemas del
albergue, es porque le debo todo a ese lugar. Mi vida no seria la misma si no
nos hubieran acogido a mi madre y a mi.

William no se mostr6 convencido frente a ese argumento.

—Pero tienes derecho a esperar una paga, preocuparte por tu futuro.

Rose hizo un gesto que casi parecié exasperado, como si fuera algo que
oyera con frecuencia y empezara a encontrarlo irritante. William estuvo a
punto de preguntarle al respecto, pero temid que esa insistencia pudiera
obligarla a retraerse de nuevo, lo que habria sido una lastima. Por primera vez
veia una clara muestra del que considerd el verdadero caracter de Rose y no
deseaba que desapareciera frente a sus ojos para ser reemplazado por esa
armadura de hosquedad que acostumbraba usar ante €l.

—Lo hago. La sefiora Allen dice que podré quedarme alli tanto tiempo
como lo desee y, mientras tanto, me gusta ser de utilidad. Creo que lo soy.
Me alegra pasar el tiempo con los nifios, encargarme del jardin...

—Y eso es suficiente para ti?

—Entiendo que a usted pueda parecerle poco, pero...



William dej6 aquella postura indolente y se inclind hacia ella, tan cerca
que, de haberlo deseado, habria podido tocarla tan solo con extender una
mano. Ella entreabrio los labios y le sostuvo la mirada con las manos
fuertemente aferradas contra el pecho, como si mantuviera algun tipo de
lucha.

—No hablamos de mi, sino de ti. ;Es eso todo lo que deseas, Rose? {No
hay nada mas que ambiciones? —insistid0 €l en voz baja, sin ocultar la
curiosidad que sentia.

Rose cerr6 los ojos un instante, pero, cuando los abrio, esa expresion
torturada le habia desaparecido del rostro, reemplazada por una mascara de
frialdad.

—No hay nada mas en este mundo que anhele y pueda tener, milord;
estoy convencida de ello —asegur6 con solemnidad.

William no quiso insistir, no le parecid que tuviera sentido hacerlo, de
modo que asinti6 con lentitud y sin dejar de observarla.

—Muy bien. Pero espero que podamos volver a hablar de esto en otro
momento —expreso €l.

—Preferiria no hacerlo, milord.

William no respondio6, se limitd a esbozar una pequefia sonrisa.

—Estaré esperando esos informes —le aviso ¢l, y se alejo de ella para
volver a ocupar el lugar que le correspondia ante el escritorio—. ;Cuanto
tiempo crees que necesites?

—Unos tres dias deberian bastar.

—Perfecto. Mientras tanto, enviar¢ una carta a lord Falmouth para
informarle acerca de estos avances. Lo tranquilizard saber que estamos cerca
de resolver este problema —indic6 él.

Rose asintié y se vio de pronto indecisa, como si deseara decir algo pero
no se atreviera. Al final, como William la veia con una ceja alzada, en espera,
se decidid y dio un paso hacia €l.

—No piensan cerrar el albergue, ;cierto? —pregunto ella.

—Acabo de decirte que solo quiero ayudar. —El frunci el cefio al
comprender a qué se debia aquella insistencia—. ;Crees que miento?

—No, senor.



—Piensas que te engafio, lo mismo que a la sefiora Allen, y que lo Gnico
que busco es resolver este asunto para evitarme una preocupacion mas? ;Que
no me importa lo que le ocurra a todas las personas que viven en ese lugar y
dependen de €l para subsistir?

Rose se vio en verdad dolida por las palabras de €1, pero no lo negd, y eso
fue suficiente para que William la mirara con franca indignacion.

—Lamento que me creas capaz de esa infamia —senalo ¢l entonces.

Ella sacudio la cabeza de un lado a otro. William vio tanto pesar en
aquella mirada, en ese gesto desvalido y en esos hombros caidos, que le
resulté imposible mantener el disgusto.

—Mucha gente lo haria —respondié Rose con voz temblorosa.

—Pero yo no —replico ¢l de inmediato.

Ella suspird y apretd los dientes para no decir lo que habria deseado.
(Como podia explicarle que desconfiaba porque habia visto antes a hombres
como ¢l hacer cosas como esa y mucho peores? Que, aun cuando en el fondo
de su corazon solo albergaba los sentimientos mas puros en lo que a €l se
referia, eso no impedia que esperara siempre lo peor. Que simplemente tenia
miedo.

—Le ofrezco disculpas si lo he ofendido. No fue mi intencion —dijo en
su lugar y rogd por que ¢l pudiera detectarle la sinceridad en la voz.

William la observo durante todo un minuto antes de asentir.

—Nos veremos en unos dias, Rose.

Ella suspir6 al comprender que era esa una manera de despedirla. Apenas
pudo hacer una torpe reverencia y cabecear en sefial de afirmacion. Cuando
se marcho, no mir6 atrés para saber si €l la veia atin o habia vuelto la atencion
a lo que fuera que estuviera haciendo antes de que ella llegara. Ignoré al
mayordomo que esperaba cerca de la puerta como si estuviera decidido a no
quitarle la vista de encima hasta que se encontrara lejos de aquella preciosa
casa. Luego, cruzo el umbral en direccién a la calle con una mezcla de alivio
y pesar en el pecho, los mismos que la persiguieron por horas incluso después
de regresar al albergue y ponerse de inmediato a cumplir con los pedidos de
lord Sinclair. Volveria pronto a aquella casa, y esa certeza desatd también una
lucha de emociones en ella: anhelo y temor.



Durante los tres dias siguientes, Rose se volco a recopilar por completo
toda la informaciéon que pudo encontrar respecto al funcionamiento del
albergue en los ultimos meses. Con una ristra de papeles, acos6 a la sefiora
Allen y a la cocinera mediante preguntas cuyas respuestas anotaba con gesto
solemne. Pretendia acumular datos y luego dedicar las noches a pasarlos en
limpio. Los nifios del albergue la observaban en silencio, tan seria y
concentrada que apenas se atrevian a interrumpirla, salvo para sefialar mas de
una vez que parecia una disciplinada hormiga, lo que ella decidi6é tomar como
un halago porque, de lo contrario, no resultaba muy favorecedor.

Estaba decidida a cumplir el encargo de lord Sinclair tan bien como le
fuera posible, no solo para serle de utilidad, sino sobre todo para, de alguna
forma, disculparse por lo grosera que habia sido con ¢l en el ultimo
encuentro. Tal vez no lo dijera con palabras, pero ¢l habia tenido razon al
suponer que desconfiaba de los motivos del barén. No era, empero, porque
dudara de las buenas intenciones del hombre, que habia podido comprobar
durante afios, lo mismo que las de lord Falmouth, sino porque simplemente
era mas fuerte que ella. No podia evitar desconfiar de las motivaciones de los
demas, en especial cuando se mostraban tan nobles, pero ese era un problema
propio, no de lord Sinclair y, al pensar en ello, no pudo menos que sentirse
avergonzada por la actitud que habia demostrado.

Visitd a los acreedores del albergue, que eran mas de los que habia
calculado, y no pudo evitar aceptar que la sefiora Allen habia sido un tanto
negligente al no haber reconocido antes lo dificil que le resultaba ocuparse de
todos los aspectos de la instituciéon. Rose no quedaba en una posicion mucho
mejor. Si bien muchas veces se habia encargado de redactar listas y acercarse
a concretar algunos pagos en representacion de la sefiora Allen, lo mas
sensato habria sido investigar mas para saber qué era lo que la sefiora le habia
ocultado o habia olvidado. Sabia que las finanzas del albergue no pasaban por
el mejor momento, que los donantes de los primeros afios habian ido
desapareciendo con el tiempo y que la llegada de nuevos huéspedes
incrementaba los gastos, pero jamas mostro la iniciativa suficiente para hacer
algo al respecto. Habria bastado una invocacidén a la propietaria para que



enviara una carta a lord Falmouth con una explicacion de la situacion, pero
nunca se atrevio a ir tan lejos. Sentia por la sefiora Allen absoluta devocion, y
haber obrado por su cuenta habria constituido una terrible falta de
consideracion. Ahora, al ver todo lo que debian resolver, se pregunto si
merecia siquiera que lord Sinclair se mostrara tan tolerante no solo con
aquellos errores, sino con el comportamiento de ella. Practicamente lo habia
acusado de tener intenciones ocultas, cuando era ella quien se habia mostrado
negligente e irresponsable. Pero queria confiar en la nobleza de ¢él, asi como
en la de los otros mecenas, y creer que, tal y como ¢l le habia asegurado,
estaba dispuesto a continuar apoyando al albergue y asi salvarlo de la ruina.

Para cuando se sintidé satisfecha con todo lo que habia conseguido
recopilar, paso a la tarea de organizar las notas y transcribirlas de modo que
resultaran tan faciles de comprender como fuera posible. Fue un trabajo
agotador, en especial porque dedicd un par de noches a eso para no descuidar
las labores en el albergue durante el dia y el cuidado de los nifios, pero, al
observar el resultado, se dijo que habia realizado un buen trabajo y que
esperaba que lord Sinclair lo pensara también.

La mafiana que acudié nuevamente a la casa del barén, no pudo resistirse
a hacer el intento de mejorar su propio aspecto. Solo un poco. Lo suficiente,
al menos, para no sentirse humillada en presencia de ese horrible
mayordomo.

Tomo6 uno de los “uniformes™ que acostumbraba usar cuando llevaba a
los nifios a la iglesia los domingos. En lugar de un vestido, era una sencilla
blusa blanca de mangas largas y abullonadas que habia visto mejores
tiempos, pero que tendria que servir. Completo el atuendo con una falda café
y un cinturdn que le habia obsequiado la sefiora Allen y que, al ser de un tono
rojo oscuro, conferia al conjunto un toque mas alegre. Sujeto bien el rebelde
cabello con unos alfileres en lo alto de la cabeza y, al verse en el espejo, se
dijo que distaba de parecer una dama elegante, pero sin duda se veia como
una joven trabajadora y respetable. Como en realidad era, de modo que se dio
por satisfecha.

Con el legajo de papeles que habia conseguido ordenar dentro de un
cartapacio cedido por la sefiora Allen, se dirigi6 a Belgravia Square.



No fue el mayordomo, sin embargo, quien le abrid la puerta en aquella
ocasion, sino una doncella extremadamente joven y con las mejillas
sonrosadas. Rose supuso que acababa de llegar del campo porque solo era
posible que conservara esa frescura al provenir de alli, y lamentd pensar que
no le duraria mucho.

La muchacha la invit6 a pasar una vez que le dijo el motivo de la visita y
la dejo en el gran vestibulo antes de marcharse para avisar a lord Sinclair de
la presencia de la joven. En la anterior visita, habia tenido que aguardar en la
puerta a ser recibida y apenas habia podido ver lo que la rodeaba, pero ahora,
a solas, se permiti6 dar una mirada curiosa. No solia visitar lugares como
aquel, y lo poco que pudo entrever le parecidé magnifico. La antesala estaba
colmada de objetos preciosos: pinturas, espejos y encantadoras miniaturas
colocadas sobre un mueble al que se habria acercado de no haber temido
romper algo o toparse con el mayordomo. Aquel, suponia, debia de rondar
por alli y era seguro que no le haria ninguna gracia encontrarla husmeando.

Estaba decidida a permanecer en aquella posicion y evitar cualquier
enfrentamiento, pero entonces, una suave musica le llegoé a los oidos, y los
pies cobraron vida propia. Sigui6 la melodia sin darse cuenta del todo de lo
que hacia, con los sentidos puestos en el origen del sonido. Cruzé un corredor
sin prestarle mucha atencion y, al atravesar un segundo pasillo, tras obviar un
par de puertas, se dirigio sin vacilar a la Ginica que se encontraba entreabierta.
Vislumbrd un destello dorado en el interior e introdujo parte de su cabeza
para observar.

Era la habitacién mas bella que habia contemplado en toda la vida, dorada
y tachonada de espejos, con el suelo niveo y sin mas mobiliario que un par de
sillones y unas cuantas sillas diseminadas aqui y alla. Pero Rose casi no las
advirtié en un primer momento, ya que toda la atencion la tenia puesta en la
pieza mas impresionante del conjunto: un hermoso piano en medio de la
habitacion, un instrumento que, a pesar de su ignorancia, supuso que debia de
ser de los mejores. Se habria acercado a admirarlo de no ser porque la
habitacion no se encontraba vacia, y sin duda habria dado media vuelta para
correr como alma que lleva el diablo al saberse descubierta si no hubiera sido



porque la joven frente al teclado tenia unos reflejos extraordinarios. Antes de
que pudiera reaccionar, asustada atn por haber sido descubierta, Rose vio a la
dama frente a ella y solo atin6 a sonreir con expresion culpable.

Era una chica preciosa, comprobd al mirarla con atencion. Tenia unos
ojos quizd demasiado grandes para su rostro un tanto redondeado, unas
pestafas largas y oscuras y una tez impoluta. El vestido que llevaba, aunque
demasiado serio para tan temprana edad, era de los mas bonitos y elegantes
que habia visto hasta entonces, y la hizo sentir un poco avergonzada de su
propio aspecto.

—(Quién eres?

Rose pestafied al oir la pregunta de esa voz suave y en absoluto hostil.

—Lo siento, no he debido... —Hizo una reverencia y sonri6 de nuevo—.
Mi nombre es Rose Turner y estoy aqui para hablar con lord Sinclair, pero oi
la musica y tuve curiosidad.

—iOh! jVienes por Will!

La chica parecié incluso mas intrigada por la presencia de Rose, quien
comprendido que la joven debia de ser pariente de lord Sinclair, quiza la
hermana. Era bastante parecida, ahora que lo pensaba. El mismo color de
ojos, de cabello, incluso la postura aristocratica, aunque supuso que todas las
personas que habian nacido en ese ambiente privilegiado la tendrian.

—Pasa un momento.

Antes de que se diera cuenta, la joven la estaba llevando con suaves
empujones al interior de la habitacion, y Rose no tuvo mas alternativa que
seguirla. No se trataba de hacer lo que pedia, sino que en verdad deseaba ver
ese lugar y, cuando se encontr6é dentro, apenas pudo contener un suspiro de
embeleso. Era tan bonito como parecia desde fuera. Los pies la guiaron en
direccion al piano y extendid una mano para tocarlo, pero no se atrevid a
hacerlo y se contentd con admirarlo en silencio ante la expresion divertida de
la chica que la observaba a su vez con interés.

—Es mio —exclamo ella con una evidente nota de orgullo en la voz—.
Mi padre me lo obsequié cuando cumpli ocho afios para que pudiera ensayar
mis lecciones.

—Es hermoso —coment6 Rose en tono reverente.



—Desde luego, es de los mejores. Mi padre no me habria regalado nada
que no lo fuera. —De pronto la joven exhald un suspiro y sacudio la cabeza
de un lado a otro, aunque Rose no pudo verla—. El muri6. Mi padre, quiero
decir.

Rose gird al oirla, con el cefio levemente fruncido y un poco extrafiada
por la confesion. Si estaba en lo cierto y esa joven era la hermana de lord
Sinclair, de lo cual se encontraba casi segura, el padre de ella habia sido
también el de William, por supuesto. Sabia que el anterior baron habia
muerto hacia unos meses, pero recién en ese instante recaia en que habia sido
en aquella época cuando William habia dejado de wvisitar el albergue, y
supuso que debia de haber alguna relacion, pero no se atrevid a preguntarlo.
En lugar de eso, dirigi6 a la chica una sonrisa amable.

—Lo siento mucho —dijo, en verdad apenada por ella, y también por
William—. Lamento que perdieras a tu padre.

La muchacha asinti6 y la observo en profundidad.

—Qracias. Casi todo el mundo lo dice, pero tu pareces sincera.

Rose no tuvo oportunidad de mencionar lo extrafio de aquella afirmacion
porque la joven sacudid la cabeza como si pretendiera ahuyentar los malos
pensamientos y mostro una amplia sonrisa.

—Mi nombre es Anna Sinclair, pero puedes llamarme Anna. Todos lo
hacen.

Rose supuso que esos “todos” serian la familia y los amigos de la
muchacha, entre los que ella era evidente que no se contaba, pero se abstuvo
de comentarlo y le sonri6 en respuesta.

—Es un honor.

Anna cabeced contenta y sefiald el piano con un gesto de la cabeza.

—¢ Tocas? —pregunto.

—No, jamas lo he hecho, pero el sonido que oi al llegar me atrajo porque
nunca habia escuchado algo tan hermoso —coment6 ella, emocionada—.
Eres muy talentosa.

—Gracias. Practico todos los dias y un maestro viene a darme clases tres
veces por semana —respondid Anna y enderez6 un poco mas la postura—.
Will dice que podria ser una concertista, pero que solo lo conseguiria sobre el
cadaver de nuestra madre.



—¢Perddon? —cuestiono Rose, confundida.

—Ella jamas aceptaria que uno de sus hijos se parara sobre un escenario y
cobrara por ello. Le daria un ataque —respondi¢ la chica con sencillez—. Por
suerte, a mi tampoco me gustaria, asi que esta bien.

Rose luci6é admirada de su pragmatico razonamiento, pero luego cayo en
la cuenta de que sin duda la doncella debia de haber vuelto al vestibulo para
buscarla y llevarla con lord Sinclair, y ;quién sabia lo que iria a pensar al no
encontrarla alli? Quiza fuera a quejarse con el mayordomo y entonces si que
estaria en problemas.

—Sefiorita Sinclair...

—Debes llamarme Anna, por favor.

Rose acuso el pedido de la joven con una sonrisa y le noté el leve tono de
ansiedad en la voz, asi como que era, en realidad, un poco mas joven de lo
que le habia parecido a simple vista. No podia tener mas de catorce o quince
afos, y comprendié que se mostraba avida por agradarle, lo que le inspir6 la
misma ternura que sentia por los chicos del albergue. Tal vez las sendas
circunstancias fueran diametralmente opuestas, pero, al fin y al cabo, eran
chiquillos que necesitaban el carifio y la aprobacién de los demas para
sentirse seguros.

—Muy bien, Anna —aceptd ella—. He cometido una falta. No deberia
estar aqui, sino en el vestibulo para ir a hablar con tu hermano... porque es tu
hermano lord Sinclair, ;cierto?

—Claro —asintio la chica de inmediato—. Y no te preocupes, si le han
avisado de tu llegada, estara esperandote en la biblioteca. Yo te llevare,
conozco un atajo, y lo sorprenderemos.

—No hace falta...

Anna descarto la protesta con un gesto de la cabeza y la tom6 de la mano
con seguridad.

—Ven conmigo.

Rose no tuvo otra alternativa que seguirla y se preguntd durante todo el
camino si cada miembro de la familia Sinclair seria tan autoritario.



William estaba a punto de enviar a la doncella en busca de Danby para
que pusiera a un par de lacayos tras el paradero de Rose cuando ella aparecio,
pero no por la puerta de la biblioteca, sino que descendid por las escaleras
que comunicaban con el segundo piso, una via que solo los miembros de la
familia usaban. Se habria sorprendido de no ser porque vio que Anna la
acompafiaba, aunque era mas justo decir que la arrastraba, y Rose no parecia
muy feliz por ello.

Una vez que se encontraron frente a €1, su hermana sefial6 a Rose como
un mago mostraria a un conejo que acabara de sacar de la galera.

—jAqui esta Rose! —anuncié de modo dramatico.

—Puedo verlo. —El le siguio el juego mientras sonreia a la muchacha
como si aquella entrada no lo hubiera perturbado en absoluto—. Buen dia,
Rose.

—Buen dia, milord.

Al observarla con mayor atencion, William pudo ver que se habia
arreglado un poco mas de lo usual, lo que no era mucho decir. Aunque
distaba de verse lo que se diria elegante, ¢l la encontré encantadora con
aquella ropa demasiado remilgada y un poco grande. Le caus6 curiosidad
cuan comoda se mostraba Anna con ella, por lo que mir6 de una a otra con
interes.

—Veo que ya se han conocido —comento.

—Si. Acabamos de presentarnos, y he decidido que seremos excelentes
amigas.

La naturalidad con la que Anna respondi6 le arranco una sonrisa.

—¢En serio? ; Tuviste oportunidad de dar tu opinion al respecto, Rose?

La aludida acus¢ la pregunta con una mirada indecisa.

—No estoy segura...

—No te preocupes, debes de encontrarte desconcertada. Mi hermana tiene
ese efecto en las personas. —William le sonri6 para que comprendiera que se
trataba de una broma.

Anna no tom¢ la burla de su hermano con mucho entusiasmo, por lo que
lo mir6 con el entrecejo fruncido.

—Eso no es muy amable —Ile objeto ella.

—Como tampoco lo es incomodar a mi invitada.



—Ah, pero no me ha incomodado en absoluto —Rose intervino de
inmediato.

Anna se mostrd encantada por lo que juzg6 una muestra de lealtad.

—¢ Lo ves? Ya somos buenas amigas.

—Asi parece. Temo que es muy tarde entonces para advertirte, Rose, lo
siento mucho. —Sonri6 William y se dirigié a la muchacha mas joven algo
mas serio—. Anna, tenemos algunas cosas de las que hablar, ;te importaria
dejarnos?

—¢(No puedo quedarme?

—Te aburriras.

Anna se mostrd un poco ofendida por la suposicion.

—No sé qué te hace pensar eso.

—Vamos a hablar acerca de las cuentas que Rose trae consigo y a hacer
los céalculos necesarios para que la institucion de la que viene pueda seguir en
funcionamiento.

—Vaya. Lo siento mucho, pero la verdad es que si suena un poco
aburrido —Anna se disculpd con una mueca dirigida a Rose, quien no pudo
contener una sonrisa—. ;Pero volveras pronto? Podriamos tomar el té, y
tocaré¢ alguna melodia para ti. Por favor, di que lo haras. No tengo muchas
amigas y estoy harta de estar aqui encerrada todo el tiempo.

—No tienes prohibido salir, Anna —William la interrumpid con el cefio
fruncido—. Rose pensara que soy tu carcelero.

—Claro que no pensara eso; no pareces un carcelero. La verdad es que si
puedo salir, pero odio que se me queden mirando cuando voy al parque y que
algunos se me acerquen para darme sus condolencias. Otra vez. O para
preguntar por mi madre. ;Vendras, Rose?

La muchacha vacilé y miré a William de reojo. El no pudo descifrar si le
pedia auxilio o lo hacia solo por reflejo.

—No lo sé...

—Es posible que Rose deba volver al menos una vez mas para ocuparse
de los asuntos que debemos revisar —William intervino en ayuda de la joven
de todas maneras—. ;Por qué no le permites pensar qué tan inteligente seria
aceptar tu oferta? Te estas mostrando un poco insistente y es posible que la
pobre salga huyendo.



Rose sonri6 a Anna cuando la chica estaba a punto de discutir las palabras
del bardn.

—Tal vez podamos tomar ese t¢ cuando regrese. Si a lord Sinclair no le
molesta —coment6 con una nueva mirada de soslayo en direccion a él.

—A William no le molesta, no te preocupes por eso. ;Cierto? —preguntd
Anna a su hermano.

—Para nada.

—Perfecto. Entonces nos veremos cuando vuelvas.

La chica hizo un gesto en senal de despedida, muy contenta, y sali6 casi a
los saltos, tanto asi que estuvo a punto de chocar con el sefior Bishop, que
acababa de llegar y se la quedd mirando con expresion incrédula.

William ignor6 la presencia del administrador para dirigirse a Rose.

—Siento que deberia disculparme por eso —dijo al tiempo que sefialaba
la puerta por la que Anna acababa de marcharse.

La muchacha se encogi6 de hombros.

—No, no tiene por qué. Es una joven encantadora.

—Tal vez deberias esperar hasta conocerla un poco mdas antes de
precipitarte a esa conclusion. —William rio frente a la sorpresa de Rose—.
Es una broma. En verdad es encantadora, y quisiera que fuera feliz, asi que, si
te es posible y lo deseas, agradeceria mucho que regresaras a pasar un
momento con ella.

—Me gustaria —respondié de inmediato.

Ella habria deseado decirle que haria cualquier cosa que pudiera
proporcionarle una alegria, pero las palabras se le murieron en la garganta,
como muchas veces antes. El no parecié ser consciente de todo lo que
transmitia la mirada de ella, por lo que tan solo asintio.

—QGracias —expres0, para luego dirigirse al administrador, que
aguardaba a cierta distancia—. Sefior Bishop, bienvenido, acérquese.

El hombre vacil6 apenas un instante, pero pronto dio unos pasos hacia
adelante en tanto alternaba la mirada de uno a otro.

—Rose, el sefior Bishop es el administrador de la familia y nos ayudara
con todo lo relacionado al albergue —indic6 a la joven, que hizo una leve
reverencia en sefial de saludo—. Sefior Bishop, creo que ya conoce a la
sefiorita Turner.



El asintié con una breve cabezada.

—Sefiorita Turner —saludo.

William le sefial6 a Rose la silla frente al escritorio y ella se apresurd a
ocuparla, al tiempo que dejaba sobre aquella mesa el legajo que habia
mantenido hasta entonces sujeto con fuerza contra el pecho.

—Esta es toda la informacion que consegui reunir, milord. Notas,
facturas... Hice una lista de los acreedores y los montos que se deben —
explicd mientras veia como William se dejaba caer en el asiento a la cabecera
del mueble.

—Primero tendremos que ordenar todo. No es posible trabajar con datos
dispersos.

Rose mir6 al sefior Bishop sobre el hombro con las cejas elevadas.

—He ordenado todo por fechas, y estd clasificado de acuerdo a la
naturaleza de cada deuda. No deberia ser complicado —aclaré ella con tono
seguro.

William sonrio al oirla y dirigié una mirada al sefior Bishop, que se veia
un tanto ofendido, como si no estuviera acostumbrado a que una joven lo
corrigiera con tanta naturalidad.

—Ya veo —se limito6 a asentir ¢l de mala gana y se coloco también sobre
una silla algo apartada.

—Muy bien. Creo que podemos empezar ahora.

Rose se enderezo en el asiento y cuadro los hombros, como si el llamado
de William hubiera sido una sefal de alerta para lanzarse a la batalla.

—FEstoy lista, milord.

William asinti6, complacido por la actitud de la joven y, aunque no fue
consciente de eso en ese momento, atraido también por ese aire de seguridad
que pocas veces habia visto en ella. Sin embargo, no lo menciond en ese
momento y se contentd con sonreirle, gesto que, para sorpresa del hombre,
Rose correspondié aun cuando solo levantaba un poco las comisuras de los
labios con expresion timida. Al parecer, el dia le tenia ain muchas sorpresas
deparadas.



Trabajaron durante horas y, tras cotejar la informacion reunida por Rose y
la que tenia William en su poder de los afios anteriores, llegaron a la
conclusion de que €l habia estado en lo cierto al suponer que la situacion en
el albergue era incluso mas delicada de lo que lord Falmouth le habia hecho
saber. Pero nada que no tuviera solucion, como menciond a Rose a fin de
tranquilizarla cuando vio como los hombros de ella se contraian en senal de
angustia al llegar a cifras que, estaba seguro, la aterraban.

Con unos rapidos calculos mentales, William llegé a la conclusion de
que, entre ¢l y lord Falmouth, y alin més, con la ayuda de Alexander, no
tendrian problemas para superar ese bache. Solo haria falta una inversion que
sin duda todos podrian costear. La verdadera dificultad, opinaba el baron,
radicaba en que no se podria continuar asi por siempre. Era necesario
organizar la conduccion del albergue para evitar un problema similar en el
futuro. La administracion debia ser mas prudente, y tal vez fuera eso lo que
resultaria mas complicado de llevar a cabo.

A mediodia, orden6 que les llevaran un refrigerio y, cuando Danby se
presentd acompafiado por unos lacayos con fuentes, le dirigié6 una mirada de
advertencia al notar como veia a Rose, que por suerte apenas habia reparado
en la llegada del mayordomo. Ya habia sostenido una seria charla con él, pero
los viejos prejuicios eran dificiles de erradicar, y no deseaba que hiciera
algiin comentario de mal gusto frente a la invitada. No dejaba de ser irénico
que fuera €l quien tuviera que dar al sirviente lecciones de tolerancia y
respeto, se dijo mientras veia como la chica devoraba con entusiasmo uno de
los emparedados enviados por la cocinera. El sefior Bishop, segun pasaban
las horas, se mostraba mucho mas relajado en presencia de Rose, hasta el
punto de hacerle las preguntas referidas a sus notas de manera directa y no
por intermedio de William, tal y como habia hecho en un inicio. No obstante,
agradecio asimismo el descanso con alegria. William no podia culparlo, pues
¢l también sentia el cerebro embotado, y los nimeros no dejaban de danzarle
en la cabeza.

Tras el breve interludio, retomaron la labor y solo necesitaron trabajar un
par de horas mas para tener todo bastante aclarado y dispuesto. Para
entonces, Rose se veia exhausta y se habia pasado las manos por el cabello
con tanta frecuencia que el peinado con el que habia llegado se habia



deshecho hacia horas, y ahora, mechones de cabello dorado y rizado le caian
a ambos lados de la cara. Ella resoplaba cada tanto para despejar el rostro y,
en una de esas ocasiones, atrap6 a William con la mirada fija en ella. La
joven se sonrojo, se arregld el cabello lo mejor que pudo tras las orejas y no
volvio a levantar la vista hasta que el sefior Bishop sefiald que tenian todo lo
que haria falta para empezar el reordenamiento en los asuntos del albergue.

—S1 no cree que vayan a necesitarme mas, milord, me gustaria
marcharme. Tengo algunas cosas que hacer y quiero llegar al albergue antes
de que caiga la noche. —Rose contuvo un bostezo a duras penas y espero la
respuesta de William con semblante sereno.

—~Claro. Debes de estar muy cansada, hemos abusado de tu amabilidad
—dijo €l con el cefio fruncido al mirar a través de la cortina—. Veré que
traigan un carruaje para ti.

—No, no es necesario.

Rose se puso de pie como si acabaran de pincharla con un alfiler, a punto
de tropezar con el bajo de la falda por la rapidez con que se incorporo.

—Insisto.

William se levanté con mucha mas elegancia, pero ella dejo a un lado la
admiracién que le provocaba y sacudié la cabeza de un lado a otro con
firmeza.

—Le agradezco, milord, pero no hace falta, llegaré sin inconvenientes —
aseguro la joven muy convencida, pero fruncid el cefio al recordar algo y
vacild un poco antes de continuar—. Respecto a lo que le dijo a su
hermana... ;Tendré que regresar para ayudarlos con algo mas?

—No lo creo, pero no podria asegurarlo. Veremos cémo marcha todo y
entonces te lo haré saber. Aunque Anna espera que vuelvas, de cualquier
forma.

Rose asintio, pensativa.

—Si, claro, y lo haré. —Tal vez la idea de regresar a esa casa no le
hiciera mucha gracia, pero hizo una promesa y tenia pensado cumplirla—.
Podria volver mafiana por la tarde.

William se vio complacido de que no pusiera mas objeciones.



—Perfecto. Se lo diré a Anna. —Fl dio un rodeo para tocar una
campanilla, y la misma doncella que le habia abierto la puerta al llegar se
materializd en menos de un minuto, en silenciosa espera—. ;Estas segura de
que puedes regresar sola?

—Claro que si. Lo hago siempre.

Rose se expresd con mayor firmeza de la usual y cabece6 en direccion al
sefior Bishop, que continuaba escribiendo en el escritorio pero le lanzaba
unas cuantas miradas de reojo con curiosidad.

—Ha sido un gusto, sefior Bishop. —Ella se dirigi6 luego a William, que
la observaba en silencio—. Me marcho ahora, milord. Si hubiera mas que
pudiera hacer...

—Te mantendré al tanto, lo prometo —respondio ¢l de inmediato—.
Gracias por tu ayuda.

Rose esbozo6 una leve sonrisa y bajo la mirada al tiempo que seguia a la
doncella fuera de la biblioteca.

Cuando ella se marcho6, William se dirigio a la ventana y apoy6 una mano
sobre el cristal con semblante pensativo. Habria permanecido asi, perdido en
numerosas cavilaciones, si el sefior Bishop no hubiese carraspeado para
llamarle la atencion, lo que lo oblig6 a darse media vuelta para verlo.

—FEs una muchacha muy lista —coment6 el administrador con un
asentimiento, como si expresara una sentencia importante.

William se encogi6 de hombros.

—Parece sorprendido —apunto ¢l.

—Bueno, lo estoy un poco, si he de serle sincero. Las jovenes de su edad
y condicidn no se caracterizan por ser precisamente buenas con los niameros.

—¢Y ha conocido a muchas jovenes de la edad y condicion de la sefiorita
Turner?

Fue el turno del sefior Bishop para encogerse de hombros, a la vez que
rehuia la mirada del patron. William not6 que se mostraba un tanto receloso,
un gesto poco habitual en €l. A veces olvidaba que apenas lo conocia en
realidad.

—Algunas —reconocio €l con tono despreocupado.



—Comprendo. Bueno, se habrd dado cuenta también de que la sefiorita
Turner no puede ser considerada ordinaria y de que las generalidades no se
ajustan a su persona.

—Desde luego que lo he notado. —EI sefior Bishop carrasped al notar
que William lo miraba con las cejas elevadas ante el impetu del tono que
habia empleado—. Me refiero a que es bastante... original.

William asinti6é y volvio la atencion a la ventana, desde donde observo a
Rose dejar la casa con paso apresurado. Antes de cruzar la calzada y salir del
marco de vision del hombre, ella dio una mirada atrds, y William habria
jurado que fue consciente de la presencia de ¢l, pero desvid la vista con
rapidez y desaparecié al perderse entre la gente.

—Supongo que puede llamarsela asi —replico William con sequedad
antes de volver a mirar al sefior Bishop—. Creo que hemos terminado por
hoy, /por qué no va a descansar? Puede quedarse y acompafiarnos durante la
cena si lo desea.

Aunque al llegar se le habia ofrecido una habitacion en la casa, el sefior
Bishop se rehusaba a tomarla y, en cambio, aseguraba que preferia rentar un
lugar propio para asi conservar la independencia a la que estaba
acostumbrado. Sin embargo, comia alli, y no era poco usual que los
acompaiara a cenar.

—Es muy amable, milord, pero creo que prefiero ir a casa —respondio ¢l
con un bostezo.

William cabeced en sefial de comprension y no insistio. Regreso la
atencion a la ventana, con la vista fija en la calle por la que Rose se habia
marchado.

“Original,” qué palabra mas idiota para referirse a Rose, se dijo con un
bufido. “Original.”



CAPITULO 3

_Cuando la tia Penelope llegue, iremos de compras. William me lo

ha prometido y ¢l nunca rompe sus promesas. He pensado que podria usar
algo un poco menos... infantil, ;no lo crees? Aun faltan un par de afios para
mi presentacion, pero eso no quiere decir que no pueda ir a algunos bailes y
no quiero parecer una nifa. Mi madre dice que es importante dar una
impresion apropiada respecto a lo que uno desea conseguir, aunque seria
mucho mas 1util si ella estuviera aqui, porque me cuesta creer que la tia
Penelope vaya a estar de acuerdo con ella. ;Te he dicho que es rara?

Rose se abstuvo de mencionar que era la tercera vez que lo oia en lo que
iba de la hora que llevaba alli y esboz6 una sonrisa.

—Es posible que lo haya escuchado antes, si —respondid sin dejar de
sonreir—. Parece una dama muy interesante.

—Lo es. Y brillante, o eso dice mi hermano. A ¢l le agrada mucho porque
es su favorito.

Rose asintio sin darse cuenta de ello, pero, cuando lo hizo, detuvo el
movimiento con el cefio fruncido. Aunque pensara que era totalmente logico
que William fuera el favorito de esa misteriosa dama que Anna mencionaba
con frecuencia, no significaba que debiera mostrarse tan emocionada al
respecto.

Tal y como habia prometido, habia 1do a la mansion Sinclair para visitar a
Anna y tomar el té con ella. Lo consideraba como una tarea inevitable porque
le habia dado la palabra a la joven, lo mismo que a William, razén de que no
deseara dejar pasar un dia més para ir, con la seguridad de que no ocurriria de
nuevo. Le agradaba la muchacha, incluso mas ahora que la habia tratado un
poco mejor, y encontraba enternecedor lo vulnerable que se mostraba, con
aquella necesidad de afecto, pero profundizar una amistad con ella era



absurdo. ;Qué tenian en comin ademas de una edad relativamente cercana?
De no ser por el hermano de la dama, ni siquiera se habrian conocido, y tal
vez eso habria sido lo mejor.

Segun habia sacado en claro de la reunion con William y el sefior Bishop,
la ayuda que ella podia brindarles en lo concerniente al albergue ya no seria
necesaria, al menos no alli. Era posible que lord Sinclair acudiera a ella para
que lo ayudara a instituir los cambios que planeaba plantear a la sefiora Allen
en la conduccion del lugar, pero eso seria todo. Dudaba de que ello implicara
muchas diferencias con respecto a lo que ya hacia, de modo que la rutina a la
que estaba acostumbrada no tendria por qué verse demasiado alterada. Estaba
decidida a que esa fuera la Ultima ocasion en que visitaria la mansion
Sinclair.

—(Rose?

Levantd la mirada al oir el llamado y sonrié a Anna, que la veia con
curiosidad. ;Cuanto tiempo habria permanecido en silencio? La muchacha
hablaba a una velocidad sorprendente y apenas se detenia para recuperar el
aliento, por lo que no creia necesario decirle mucho, pero aquel prolongado
mutismo debio6 de atraer la atencion de la joven.

—Tu tia Penelope es hermana de tu padre, ;cierto? —preguntd, para que
no pensara que no la escuchaba.

Anna fruncid un poco el cefio, lo que acentuo el parecido con su hermano,
pero, a diferencia de ¢€l, no aparentaba ser la clase de persona que se sumiera
en muchas reflexiones. Asintio al saberse atendida y sonrio.

—3Si, la Unica, mi padre no tenia mas hermanos. Ella es la menor —
concordo—. Ha vivido siempre en Devonshire... Bueno, no siempre, solo
desde que se caso, lo que por cierto fue todo un escandalo en su momento,
1o sabias?

Rose negd con la cabeza al tiempo que tomaba un pastelillo de una
bandeja que el lacayo habia dejado en una mesita cuando les habia llevado el
té. Debia reconocer que estaba delicioso, tan delicado al paladar que se
deshizo al primer mordisco, y lamentd no poder llevarse algunos para los
chicos del albergue. No era algo que se acostumbrara disfrutar con frecuencia
alli. Los dulces de la sefiora McAdams eran deliciosos, pero bastante mas
rusticos.



Anna continué como si aquel silencio fuera una invitacion a explayarse.

—Se supone que yo tampoco lo sé, desde luego, pero oigo cosas, y una
vez se lo pregunté a mi madre y ella no lo negd, asi que supongo que es
cierto. —La chica sonrid6 con expresion sofiadora y se repantigd sobre el
sillébn como si se preparara para compartir una gran historia—. Mis abuelos
esperaban que ella hiciera un gran matrimonio. Era muy bonita y tenia una
buena dote, pero conocio al tercer hijo de una familia de poca fortuna y se
enamor¢ de ¢€l. El abuelo no estuvo de acuerdo, pero a ella no le importo, ;y
sabes lo que hizo entonces?

Rose negd de nuevo, interesada a su pesar. Tal vez no deberia haber
permitido que Anna compartiera una historia tan intima de su familia, pero en
un inicio no le dio mucha importancia y ahora no podia contener su
curiosidad.

—iSe fugd con él!

La exclamacion de Anna le provoco un salto, pero apenas se noto; estaba
muy sorprendida para ello, y la chica parecid encantada con la reaccion.

—¢(En verdad? —pregunt6 Rose, por si le estaba jugando una broma.

—Si, juro que es cierto —aseguré6 Anna con una mano levantada en
ademan teatral—. El abuelo enfurecid, desde luego, y no le hablé por afios,
pero dudo de que a ella le importara mucho. Se fue a vivir con su esposo a
Devonshire, donde ¢l consigui6 una vicaria y, segun sé, vivieron muy felices.
Por desgracia, ¢l muri6 pronto y no tuvieron hijos. Cuando el abuelo
enfermd, se reconcilidé con ella, y ha venido con frecuencia de visita desde
entonces. Mi padre la apreciaba mucho y siempre la invitaba a quedarse con
nosotros tanto como quisiera. Ella, sin embargo, decia que le gustaba su
independencia y que no la cambiaria por nada. {No te he dicho que es rara?

Rose sonrid, encantada con ese curioso personaje. Era una lastima que no
fuera a tener oportunidad de conocerla.

—Estoy segura de que disfrutaras de su compaiiia —dijo ella, mientras
asentia—. Y también tu hermano, claro.

—Desde luego que si, ;no te he contado que es su favorito? Siempre he
pensado que se lleva mejor con ella que con nuestra madre, aunque €l nunca
lo reconoceria.

—Son muy distintos? El y tu madre, quiero decir.



Rose no pudo contener la pregunta que le sali6 de los labios. Tenia
curiosidad por conocer ese aspecto de la vida de William. Claro que sabia
que hacia muy mal al sonsacarle esa informacién a Anna, pero no podia
resistirse.

—Si, eso creo —Anna contestd con un encogimiento de hombros, sin
advertir la mirada en el rostro de quien la escuchaba—. Pero ¢l la aprecia
mucho, en especial desde que nuestro padre... Ella, en cambio, y Will dice
que hago mal al pensarlo, creo que se ha vuelto un poco dura desde lo que
sucedio. Lo Gnico que quiere es estar sola, por eso se fue a Escocia y no me
llevo con ella. Estd decidida a hacer su voluntad. Sin mi padre, solo le
importa que la dejen en paz y que Will se ocupe del legado de la familia.
Antes de irse, oi que discutian en la biblioteca...

—~Creo que no deberias contarme nada mas, Anna.

Rose interrumpio a la muchacha al ponerse de pie, incomoda de pronto
por haber permitido que su propia curiosidad desatara la lengua de esa chica
tan comunicativa. Estaba segura de que lord Sinclair no estaria muy
complacido si supiera que le contaba todas esas cosas. Ella, sin embargo,
desestimo las protestas con un gesto de la mano y continuo.

—Quiere que se case —anuncio, y procedio a explicarse al ver el gesto
confundido de Rose—. Mi madre quiere que Will se case pronto. Tiene
treinta y tres anos. Segun ella, deberia haberse casado hace mucho, pero €l no
se ha mostrado nunca muy interesado en hacerlo. Supongo que no veia la
necesidad porque mi padre estaba con vida y parecia que viviria mucho mas,
pero... bueno, ya sabes lo que ocurrio. Aunque se mostro muy disgustado por
la insistencia de nuestra madre, le prometié que se ocuparia de ello pronto. Y
ya te he dicho que Will siempre cumple sus promesas, de modo que supongo
que tendré pronto una nueva hermana.

Rose la oyo6 en silencio; de repente sinti6 como los restos del pastelillo
que acababa de comer con entusiasmo se le revolvian en el estbmago. No
tendria por qué sorprenderse, se dijo, ;no era acaso lo mas logico? Un
hombre de la posicion de William, en realidad, era extrafio que no se hubiera
casado aun, pero tenia que ocurrir. Lo supo siempre, aunque eso no impedia
que le doliera como si le clavaran unas agujas bajo las uiias.



—Tal vez... Supongo que debe hacerlo, claro. Si tu madre insiste —
declar6 ella, y la voz le surgi6 tan extrafia que le costd reconocerla.

Anna, por fortuna, no pareci6 advertir aquellos sentimientos, puesto que
se encogio de hombros tras exhalar un suspiro.

—Si, claro. Esa es una de las pocas cosas en las que se parecen: ambos
son muy testarudos, asi que ella no cejara en su empefio. El problema es que
mi hermano es capaz de casarse con una mujer tan solo para que ella deje de
insistir.

—Pero ¢l no pondria en riesgo de ese modo su propia felicidad, ;verdad?

Anna fruncié el cefio y tomd un pastelillo tras un nuevo suspiro.

—No creo que a Will le importe mucho su felicidad —respondid en tono
pesaroso.

Rose tuvo que morderse la lengua para no hacer una nueva pregunta.
Habria deseado saber a qué se debia eso, como era posible que una persona
como ¢l no deseara ser feliz cuando lo tenia todo para serlo, pero eso habria
significado transigir todos los limites. Tal vez William nunca supiera que su
hermana le habia hecho todas esas confidencias, pero Anna si lo sabria, y ya
se sentia un poco avergonzada por ello.

—Creo que deberia irme ya.

Apenas acababa de decirlo cuando la chica se levanté como impelida por
un resorte, dejo la taza sobre la mesa con un movimiento brusco.

—iPero acabas de llegar! —Fue hacia ella y le tomé la mano con
expresion suplicante—. Por favor, quédate un poco mas. Te prometi que
tocaria para ti, ;recuerdas? Iremos ahora a la sala de musica y te dejaré que
intentes tocar algo. Por favor, Rose, me siento tan aburrida aqui sola.

La invitada suspird, sin pensarlo demasiado. Sentia lastima por la joven,
pero temia encontrarse con William si permanecia en su casa. No lo habia
visto en todo el rato que llevaba alli y dudaba de que fuera a hacerlo, lo que
sin duda era lo mejor porque, luego de todo lo que Anna le habia contado, no
creia que pudiera actuar con normalidad frente a €l si lo veia en ese momento.
Al mirar otra vez el rostro de Anna, asintid con un nuevo suspiro, lo que
parecio ser suficiente para ella. Sin darle tiempo a reaccionar, se vio



arrastrada en direccion a la sala en que habia estado el dia anterior y ya no
tuvo tiempo para pensar en William, el inminente matrimonio y todo lo que
eso significaria para ella.

Rose no habria necesitado preocuparse por si se toparia con William
durante la visita a la casa porque €l en ese momento se encontraba en la de
ella, o en el lugar al que consideraba como tal.

El no habia querido dejar pasar mas tiempo para sostener una nueva
charla y hacerla participe de las conclusiones a las que tanto ¢l como el
administrador habian llegado. Aunque lo ideal habria sido informar primero a
lord Falmouth, cosa que habia hecho mediante una carta, decidi6é que no valia
la pena esperar la contestacion para que la sefiora Allen conociera el estado
de situacion que habian establecido.

Por eso, se presentd a primera hora de la tarde en el albergue y pidiod
hablar con la sefiora Allen. Lo atendio la mujer que sabia que llevaba afios
trabajando con ella y no se mostrdé sorprendido cuando, al preguntar por
Rose, aquella le dijo que se habia marchado precisamente a la casa de él.
William no lo menciono, pero se sintid complacido de que cumpliera la
promesa y acompafara a su hermana. No se le habia escapado cuan coémoda
se habia mostrado Anna en presencia de la joven, pese a que apenas se
conocian. Era un rasgo que ya habia apreciado antes en Rose: a pesar de
comportarse con timidez y pocas palabras, inspiraba confianza y armonia,
incluso en una joven de naturaleza alborotada como lo era aquella hermana
menor. Y en ¢l, desde luego, también en €l.

La sefiora Allen se presentd entonces, y ¢l hizo a un lado tales
pensamientos. William suponia que Rose se habria encargado de mantener a
la sefiora informada acerca de los avances en el asunto. Por ello, no se
sorprendio cuando ella comentd cuan aliviada se encontraba de saber que ¢l
trabajaba en una solucion para los problemas del albergue, y que estaria
encantada de ayudar tanto como pudiera. William se abstuvo de mencionar
que tenia ya una idea muy clara de qué hacer a continuacion y como podria
ayudarlos ella, dado que atn era pronto para decirlo. Esperaba tener algunos



cabos bien atados y la respuesta de lord Falmouth para compartir lo que tenia
en mente y tenia la esperanza de que la sefiora estuviera de acuerdo con €I, ya
que ello le haria las cosas mucho mas sencillas. Sospechaba, sin embargo,
que Rose no iba a mostrarse tan entusiasmada.

Por el momento, se contentd con mostrarle las cuentas en las que el sefor
Bishop y ¢l habian trabajado. Lo complaci6 ver que la sefiora parecia aliviada
con sinceridad por los avances. Con la promesa de que no tendria mas
problemas con los acreedores y de que los residentes del albergue podrian
disfrutar de un buen tiempo de tranquilidad, la tuvo pronto mas elocuente y
alegre de lo habitual. Incluso insisti6 en que se quedara a tomar el té con ella,
con la promesa de ofrecerle ademas un pastel que la cocinera acababa de
preparar. Desde luego que no pudo rehusar la invitacion y, tras charlar acerca
de la familia de la sefiora, a la que no veia desde que su hijo se habia mudado
a Bath debido a la enfermedad de la esposa, William abordé un topico que le
rondaba la mente desde hacia semanas. No era la primera vez que se lo
mencionaba a la mujer, pero se atrevid a insistir de nuevo porque no habia
encontrado muy satisfactoria la ultima conversacion que habian mantenido al
respecto. Ademads, una idea un tanto descabellada le habia empezado a
germinar en la mente, y queria saber qué tan viable resultaria si se decidia a
llevarla a cabo.

—Parece pensativo, milord, ;hay algo que lo inquiete? Si es referente al
albergue, le ruego que comparta sus preocupaciones. S€¢ que no he hecho el
mejor trabajo ultimamente, pero...

Sin desearlo, claro, la sefiora Allen le dio el pie que le hacia falta para
abordar el tema que le interesaba. Al oir la ansiedad del tono, sonri6 para
tranquilizarla e hizo una sefial de negacion.

—No hay nada més que me preocupe, sefora, salvo llevar todos nuestros
planes a buen puerto, pero lo haremos, pierda cuidado. Es mas, olvidé
mencionarlo, pero es posible que lord Cahill venga a Londres para ayudarnos
con eso —comento €.

La sefiora Allen se vio tan satisfecha por la novedad como habia
supuesto.



—iSon excelentes noticias! ;Lo acompafiarda lady Cahill? A Rose la
alegraria tanto verla nuevamente —indic6 ella con las manos unidas contra el
pecho, muy sonriente.

—Temo que no —negd él—. Rose pregunto por ella hace unas semanas,
pero, como le dije, Mary se quedara por un tiempo mas en la casa de lord
Falmouth. A decir verdad, lord Cahill pensaba hacer lo mismo, pero a raiz de
todo este asunto del albergue, adelantara el viaje para servirnos de ayuda. Es
posible que ella se le una pronto.

—Oh, bueno, pero vendrd. Eso es lo importante. Me alegra mucho
saberlo.

La sefiora asintié sin dejar de sonreir, y William juzgdé que era el
momento preciso para comentar lo que deseaba.

—Me pregunt6 si habia algo que me preocupara —Ile recordo él—. A
decir verdad, lo hay.

La dama torn6 serio el rostro de inmediato, al tiempo que lo miraba de
manera atenta y lo instaba a continuar.

—Pensaba en Rose —djijo €I, atento a la reaccion de ella.

La sefiora Allen fruncio el cefio con levedad, como si eso fuera lo ultimo
que habria esperado oir.

—(Qué ocurre con ella? —preguntd.

—Me preguntaba qué es lo que planea hacer en el futuro.

—( A qué futuro se refiere?

William elevé las cejas, un poco sorprendido por el desconcierto de la
sefiora.

—AIl de ella, claro —respondidé ¢l—. No puede quedarse aqui para
siempre. ;No cree que aspire a algo mas?

La sefiora Allen suspir6 al comprender y neg6 con la cabeza de manera
firme.

—Para ser honesta, no; no lo creo. Es mas, creo que Rose ha alcanzado
mucho mas de lo que habria podido aspirar jamds si se consideran sus
circunstancias. Ha recibido una educacion superior a la que reciben otras
jovenes como ella y tiene una ocupaciéon que le permite mantenerse de
manera honrada. Creo que es afortunada.



William hizo un gesto de comprension. No expresaba nada que no
esperara, pero se negaba a creer que eso fuera todo lo que ella tenia para decir
al respecto. El no opinaba lo mismo, por lo que dejo el sillon que ocupaba y
se puso de pie, con las manos tras la espalda. Anna diria que esa era la
postura que adoptaba cuando iba a tratar un tema que consideraba importante.

—No dudo de que Rose estara muy agradecida por todo lo que ha
recibido en este tiempo. Ella y su madre. Pero no puedo evitar pensar que es
un desperdicio. Usted lo ha dicho, ha recibido una educacion superior a la
media, es lista, tiene buenos modales. Me resulta injusto que pase el resto de
sus dias como una doncella o la encargada de cuidar de los nifios de aqui.

—Comprendo a qué se refiere, milord. Pero no es que tenga muchas otras
opciones. Siempre podria casarse, claro. A decir verdad, espero que asi sea,
pero es demasiado timida, apenas trata con jovenes de su edad y, si alguno
muestra interes, lo rehtiiye como a la peste.

La sefiora alz6 las manos como si esa informacion le diera un vistazo muy
claro de la personalidad de Rose y de cuan poco se podia hacer en lo que a
ella se referia. William, por su parte, no dejo de encontrar sorprendente esa
revelacion. No habia dedicado mucho tiempo a pensar en si Rose podria
resultar atractiva en el mercado matrimonial, pero desechd la posibilidad con
rapidez porque dudaba de que tuviera alguna utilidad para lo que tenia en
mente. No aun.

—No sabia que Rose tuviera pretendientes —menciond por decir algo
frente a la expresion expectante de la sefiora, que parecia esperar una
respuesta.

—Tendria muchos mas si no fuera tan recelosa. No tiene nada de extrano,
si lo piensa. Es una joven muy bonita, discreta, carifiosa. Seria una esposa
excelente. La sefiora Collins, la esposa del duefio de un almacén en la otra
calle, me pidid a la salida de la iglesia el Gltimo domingo que hablara con ella
para mediar por el hijo, que estd interesado en ella.

—¢Y lo hizo?

—No me he atrevido. No tengo la edad o el temperamento para hacer de
casamentera. Pero es una pena, porque seria una buena unidén para ambos.
Eso es, sefior, lo mejor que una joven como Rose Turner puede codiciar, y lo
digo con el profundo carifio que siento por ella.



William dejo pasar todo un minuto antes de retomar la charla y, cuando la
sefiora recuperd la expresion placida que habia adoptado hasta entonces,
decidi6 que era un buen momento para ello. Sin pensarlo demasiado, se
detuvo frente a ella con la mirada fija en los ojos de la mujer.

—Quiero hacerle una propuesta —expuso ¢l con tono sereno—. En
realidad, la propuesta es para Rose, pero me gustaria conocer su opinion.

La sefiora parpaded varias veces, sin duda un poco extrafiada por la
seriedad de aquella voz.

—¢De qué se trata? —inquirio ella.

—Quiero que Rose venga a vivir a mi casa.

La dama abri6 la boca y la cerrd, para luego volver a abrirla y cerrarla de
nuevo. William habria encontrado muy divertida esa reaccién en otras
circunstancias, pero se compadecid de ella y ocupé el lugar a su lado en el
sillon.

—(Acaba de decir...? —La sefiora mostro serios problemas para hilvanar
las palabras.

William asinti6 al adivinar la pregunta que ella no atinaba a formular.

—Si. He pensado mucho en ello y creo que podria ser bueno para Rose
—se adelant6 a decir €l al notar que ella estaba a punto de interrumpirlo—.
La he visto durante todos estos afios y siempre me pregunté como podria
ayudarla. Ayer la observé con mi hermana, creo que sabe que fue a tomar hoy
el té con ella, y comprendi que podria ser una excelente oportunidad para
ambas.

La sefiora Allen alz6 las cejas, alin confundida, y William continu6 con la
explicacion.

—Mi1 hermana pasa mucho tiempo a solas porque ain estd en el periodo
de luto por la muerte de nuestro padre, pero este pronto concluird y necesitarad
prepararse para hacer un buen papel en la sociedad. Rose podria ayudarla al
servirle como compafiia y, al mismo tiempo, ella se beneficiaria de la
experiencia. Se convertiria en una dama y asi tendria otras alternativas para
escoger lo que desee hacer con su vida. Tal vez quiera quedarse aqui, buscar
un empleo mas demandante, o casarse, como acaba usted de sugerir.



—Lo siento, milord, pero aun cuando creo que su oferta es
extremadamente generosa, no puedo estar de acuerdo con usted en que sea
una buena idea.

—¢Por qué no?

William hizo la pregunta con apariencia de absoluta tranquilidad, sin
alterarse un apice, lo que solo parecid conseguir que la sefiora echara por la
borda el talante sereno que habia mostrado hasta entonces.

—No creo que haya pensado en cuan perjudicial podria ser esto para
Rose, milord —exclamo ella en tono de rotundo reproche.

William decidi6 ignorar el hecho de verse tratado como si tuviera cinco
afios y se encontrara en el salon de clases de su casa frente a una institutriz
particularmente severa.

—No —respondid €l sin alterarse—. Porque no veo como podria danarla
quedarse en mi casa y acompanar a mi hermana.

—No digo que haya nada de malo en la oferta, por el contrario. Ese es el
problema. ;Por qué mostrarle un mundo al que jamas podra pertenecer?

—¢Por qué no podria?

La sefiora Allen emitidé un resoplido poco digno y lo mir6 mientras
sacudia la cabeza de un lado a otro.

—Milord...

—No intentaré convencerla de los méritos de Rose, sefiora Allen, pero
debe comprender que esta puede ser una gran oportunidad para ella —insistid
William—. Podra explotar su inteligencia, aprender nuevas cosas y gozar de
un roce social que la beneficiara sin importar qué decida hacer en el futuro.
Rose es demasiado reservada, incluso timida, lo que no es extrafio si uno
considera las circunstancias en las que ha vivido, pero ahora puede cambiar
eso. No debe privarla de esta oportunidad.

La dama elevo el menton y lo mird con expresion resuelta, como si se le
acabara de ocurrir un nuevo frente para presentar batalla a lo que sin duda
juzgaba una locura.

—¢ Y qué pasa con la gente? —pregunto ella a continuacion.

William frunci6 el ceno, confundido.

—¢Que gente?

—iTodos! ;{No cree que encontraran extrafio que Rose se mude a su casa?



—Una vez que se sepan las razones, no; no tendrian por qué —respondio
¢l al comprender.

—¢Y no lo malinterpretaran?

—¢(En qué sentido?

—FEn el tnico que podria arruinar lo més valioso que posee esa chica. —
La sefiora lo mir6 como si de pronto dudara de la inteligencia del caballero. O
de sus intenciones—. Su reputacion.

—Comprendo. —William no habria podido decir que no esperaba ese
argumento, y estaba preparado para responder en consecuencia—. Bueno, si
eso es lo que la preocupa, puede quedarse tranquila. Si bien mi madre no se
encuentra en casa, mi tia, la sefiora Penelope Relish, se mudara pronto con
nosotros para hacer de carabina de mi hermana. Estoy seguro de que esa es
una garantia de rectitud y decencia. Le agradard Rose y se ocupara de disipar
cualquier pensamiento malicioso respecto a su permanencia en casa.

La sefiora Allen bajé un poco la guardia al oirlo, pero solo un poco.

—¢Y usted? ;Qué ocurre con usted? —insistio ella.

William contuvo un suspiro y el ineludible deseo de gritar. “; Ahora qué,
sefiora?”, se dijo para si, exasperado.

—¢Conmigo? —cuestiono €l en el tono més cortés que pudo.

—Si. Soy una mujer vieja, milord, asi que me permitiré ser clara y espero
no ofenderlo. ;Qué es lo que quiere usted con Rose?

—Quiero ayudarla.

La dama le dirigi6 una mirada escéptica.

—¢Solo eso? —pregunto ella, lejos de encontrarse convencida—. Insisto
en que no busco desconfiar de sus buenas intenciones, pero debe entender
mis dudas. Es usted un hombre joven, soltero, con una reputacion algo
ligera...

—Ligera —mascull6 ¢él, incrédulo. ;Como habian llegado a ese punto?

Ella, por fortuna, no lo oyo, o hizo como si no lo hubiera hecho, y
continuo sin vacilar.

—Y encuentro cuando menos extrafio que de pronto se muestre tan
preocupado por el futuro de una joven como Rose.



—Supongo que su preocupacion es razonable y la honra, pero no hay
segundas intenciones en la oferta que le quiero hacer a Rose. La conozco
desde que era una nifia y la he visto crecer para convertirse en una joven
encantadora que merece un mejor futuro. Eso es todo.

—Entonces no la encuentra atractiva en absoluto.

—Ni1 siquiera lo he pensado. —William se gan6 una mirada desconfiada
de la sefiora y suspiro—. Le digo la verdad.

—Rose es una joven muy bonita —insistio ella, al parecer decidida a
dejar tales reservas en claro.

—Lo he notado, pero jamas ha pasado por mi mente el verla de otra
manera que como a una joven a quien quiero ayudar.

—(Y eso no cambiard cuando la tenga bajo su techo?

William se adelant6 en el asiento y ladeo el rostro para mirar a la sefiora
de frente, con la esperanza de que viera la verdad en la expresion que le
dirigia.

—Sefiora Allen, sus preocupaciones no tienen asidero —le aseguro—.
Rose estara a salvo conmigo.

—Eso es lo que usted dice. —La dama se sorbid la nariz y colocé las
manos sobre el regazo, con una exhalacion—. Sin embargo, si estd decidido a
hablar con Rose al respecto, no hay nada que yo pueda hacer. Quiero a esa
chica, pero no soy su madre, y confio en que le dard una respuesta apropiada.

William juzg6 aquellas palabras como una advertencia de que esperaba
que Rose se mostrara tan ofendida como ella misma, pero las ignor6 a fin de
no verse envuelto en una confrontacion innecesaria. Estaba seguro de que la
sefiora actuaba de buena fe, pero creia también que subestimaba a Rose al
suponer que querria lo mismo que ella para el futuro o que no era lo bastante
lista para decidir por si misma. De modo que asintio y se puso de pie, con una
mano extendida para tomar la de la sefiora e inclinarse en un gesto galante.

—QGracias por compartir su opinidn, sefiora —expresd, en tanto le
sostenia la mirada—. Agradeceria que no comentara nada de esto a Rose
hasta que yo haya hablado con ella.

La sefora Allen asinti¢ y le devolvio la mirada a regafadientes. Cuando
William la soltd, lo observé con gesto mas inquieto que enojado.



—Rose es una chica excelente, milord. La aprecio mucho, y aun cuando
yo pensara lo mismo que usted, que merece mas de lo que tiene ahora, debe
considerar que a veces la ambicion puede resultar perniciosa —djijo ella, muy
firme—. No quisiera que resultara lastimada de ninguna manera.

William asinti6 al oirla.

—Tampoco yo —le asegurd.

La dama cabeced, pero no pareci6 muy convencida. Pese a ello, no
insistio, y William agradecido que asi fuera, ya que no creia que hubiera
podido sostener un minuto mas de conversacion. La sefiora era una
formidable oponente y habia puesto en palabras muchas de las reservas que ¢l
mismo guardaba, pero habia dicho lo que necesitaba y ahora solo hacia falta
que hablara con la principal involucrada. Esperaba que Rose fuera algo mas
indulgente, aunque en verdad lo dudaba.

* sk ok

Las siguientes semanas resultaron un tanto extrafias para Rose, pero no
habria sabido como explicar las razones que la llevaron a esa conclusion.
Desde luego que los leves cambios en la direccion del albergue eran dignos
de mencion, pero habia algo mads, algo que no sabia nombrar y que la
inquietaba. En apariencia, todo se desarrollaba con la normalidad habitual,
pero notd cierta tension entre lord Sinclair y la sefiora Allen durante las
visitas del primero, que se hicieron frecuentes en los dias que siguieron a
aquel en que la joven visitd a Anna. Sin embargo, no dio con una causa
razonable para ello.

La sefiora Allen se veia satisfecha con los cambios en el albergue, lo
mismo que lord Sinclair, quien incluso llevo con €l en un par de ocasiones al
sefior Bishop. El hombre lucia en un inicio un tanto desconcertado por lo
extrafio que debia de resultarle el ambiente, ya que al parecer jamas habia
visitado un lugar como aquel, pero pronto se mostré mas amable e interesado
en el funcionamiento del lugar, al grado de que le hacia preguntas con
frecuencia. Entonces, ;qué estaba mal? Porque habia algo, y suponia que iba
a descubrirlo pronto.



En una de aquellas ocasiones, lord Sinclair llegd a primera hora de la
mafana, cuando Rose y Jenny se encontraban apenas alistando a los nifios,
luego del desayuno, para la leccién que recibirian ese dia. No iba solo, pero
quien lo acompafiaba no era el sefior Bishop, sino un caballero mucho mayor
y de semblante adusto que a Rose le recordd a un ledn por la espesa cabellera
rojiza y las marcadas lineas del rostro. Sonri6 levemente cuando lord Sinclair
lo presentd como el sefior Brown, y Rose detectd un notorio acento escoceés
que la hizo levantar las cejas. Habia visto en pocas ocasiones a un caballero
que impusiera tanto respeto con tan solo abrir la boca, y no dejo de encontrar
extrafio que €l se hallara alli. No obstante, tan pronto como llegaron, fueron
recibidos por la sefiora Allen, quien los invitd al salon privado, donde
permanecieron durante un par de horas con la puerta cerrada con firmeza.
Rose estuvo tentada a ofrecerles un té, pero lo usual era que la sefiora la
llamara para pedirselo si asi lo deseaba y, como parecia que se trataba de una
reunion poco menos que secreta, contuvo la curiosidad y se mantuvo ocupada
con diversos labores. Los pensamientos, sin embargo, se le iban con
frecuencia al salon. Lamenté no ser mas la pequeia que no habria tenido
muchos escrupulos para acercarse a husmear.

El pensamiento le arrancd una sonrisa; debid inventar algo para decir a
Jenny cuando ella le preguntd el motivo. Sin duda, la doncella se habria
mostrado espantada.

A media manana, tras dejar todo listo para cuando los nifios terminaran la
leccion y con el pensamiento puesto en que podria aprovechar un par de
horas libres antes de servir el almuerzo, decidio dirigirse al jardin para ver si
finalmente habrian florecido unas rosas en las que habia trabajado durante
semanas. Lo tenia un poco descuidado los ultimos tiempos con tanto por
hacer, incluidas un par de visitas mas a casa de lord Sinclair para acompafar
a la hermana de aquel. Anna se lo habia rogado con tanta insistencia que no
habia podido negarse, aunque estaba decidida a mantenerse firme en la
decision de acabar con esa peligrosa practica. Le agradaba mucho la
muchacha y hasta ahora no se habia topado con lord Sinclair, pero era un
riesgo que no deseaba correr mas. Pensaba ir alguna otra vez en una semana



aproximadamente y luego dejarlo estar. Por fortuna, la tia de Anna debia de
haber llegado ya a Londres, o lo haria en cualquier momento, y la joven la
olvidaria con facilidad. Era, por supuesto, lo més sensato.

Al dirigirse al jardin, sin embargo, la atencion de Rose se vio atraida por
un movimiento cercano a la zona del salon de clases en que los nifios recibian
leccion en ese momento; encauzo el camino para acercarse hacia alli. Le
sorprendio encontrarse con el acompafiante de lord Sinclair, el sefior Brown,
que miraba al interior de la clase desde la puerta entreabierta, a cierta
distancia, como si no deseara interrumpir pero estuviera extremadamente
interesado en lo que se hablaba alli dentro. Tenia las manos tras la espalda y
contemplaba todo con gesto solemne e impasible. Una vez més, Rose se dijo
que se asemejaba a un viejo ledn en reposo, pero listo para dar un zarpazo si
asi lo deseaba. Curiosamente, no era una impresion desagradable. Habia algo
de dignidad en tanto aquella postura como en los 0jos azules y acuosos.

Rose se acerco a ¢l con suavidad a fin de que la advirtiera e hizo un gesto
en sefial de saludo. Al verla, €l asinti6 y hablé con voz muy suave para no
perturbar la clase, cuyos participantes no parecian haberlo notado.

—Sefiorita Turner.

El acento fue mas marcado entonces, y Rose esboz6d una suave sonrisa.

—No sabia que su reunion hubiera terminado ya, sefior —explico ella.

—Lord Sinclair y la sefiora Allen tenian aun algunos asuntos que tratar,
pero yo no tengo nada que ver con eso, asi que pregunté si podia dar una
mirada a los alrededores y aqui me tiene.

El sefior Brown se ajusto la chaqueta del traje al hablar. Rose not6 que se
veia un poco incomodo, como si deseara explicar que no iba por alli para
curiosear sin permiso. Amplidé la sonrisa para tranquilizarlo y asinti6 en
silencio.

—FEs buena —concluy6 ¢l al cabo de un rato, a la vez que sefialaba el
interior de la clase con una cabezada.

Rose mir6 en esa direccion y centro la atencion en la sefiora Higgins, la
dama a quien lady Falmouth habia persuadido para dar clases a los nifios. Era
una sefiora de mediana edad, viuda, que no tenia hijos y que se mostraba
carifiosa con los pupilos sin que ello restara un &pice a la firmeza y seguridad



con que procuraba impartir las ensefianzas. A Rose le agradaba mucho, y los
nifos la tenian en gran estima, por lo que no le extran6 el brusco comentario
del senor Brown.

—Sin duda. La sefiora Higgins hace maravillas con los nifios —respondi6
ella.

—(,Qué¢ tan seguido viene? —pregunto el sefor.

—Dos o tres veces por semana.

—Ya veo.

El sefior Brown se llevd una mano a la nuca y empezo6 a musitar algunas
palabras que Rose no alcanz6 a comprender. En realidad, era como si hablara
para si mismo, por ello no fue del todo raro que girara de pronto para verla
cuando parecio llegar a una conclusion.

—¢Cree que aceptaria venir todos los dias? —inquirid él.

Rose frunci6 el cefo, sorprendida por la pregunta, que juzgd extrafia
incluso para ese curioso personaje.

—No lo sé, sefior —respondio ella con sinceridad—. ;Pero por qué...?

No pudo concluir la interpelacion porque ¢l ya habia empezado a sacudir
la cabeza de un lado a otro con la nariz fruncida y gesto resuelto.

—Siempre podemos conseguir a alguien mas, claro, tengo una seleccion
excelente de candidatos. Lord Sinclair dijo que el dinero no seria problema
mientras fuéramos prudentes. De todos modos, ella me parece muy
competente, y los nifios ya la conocen. No queremos que se perturben con
demasiados cambios, ;no le parece?

Rose abri6é de nuevo la boca para responder, pero la cerr6 de inmediato.
No entendia nada de lo que ese hombre hablaba y, aunque se expresaba en
tono cortés y parecia interesado en la opinidn de ella, simplemente no atinaba
a responder. Tras un momento en silencio, sin embargo, comprendié que
debia de parecer una tonta, por lo que sacudié la cabeza para aclarar los
pensamientos.

—Lo siento, sefior Brown, pero me temo que no lo he comprendido —
dijo ella con gesto amable.

El caballero frunci6 el cefio y la mir6 con la cabeza ladeada, lo que hacia
que el cabello se le moviera también, como un gran nido de pajaros.



—Me refiero a la conduccion del albergue, las mejoras. —expuso €l—.
Usted sabe de eso, ;no?

—Bueno, si, claro. Pero no entiendo qué tiene que ver eso con usted —
respondi6 ella mientras procuraba no ser grosera, pero no sabia de qué otro
modo decirlo.

La mirada del sefior se hizo mas profunda, pero parecidé entonces
comprender el problema y asintio.

—Ya veo. Alin no se lo han dicho.

—¢Decir qué?

El sefior Brown se encogié de hombros.

—La razén de mi presencia aqui. Supongo que se lo diran luego, pero no
habré problema en que se lo vaya adelantando. Lord Sinclair dijo que usted
es parte fundamental de este lugar y sospecho que le pediré ayuda mas de una
vez.

Rose se sintio tan desconcertada como en un inicio y efectudé un gesto que
delataba esa confusién, como si instara al sefior para que terminara de
explicarse, lo que ¢l hizo a continuacion.

—Lord Sinclair me ha traido para que dirija este lugar, sefiorita —sefialo
¢l con naturalidad—. Acabo de dejar mi puesto como preceptor en una
escuela de Edimburgo y quiero establecerme en Londres. Lord Sinclair y yo
tenemos un amigo en comun. De ese modo nos pusimos en contacto. Vine a
conocer ¢l lugar, a hablar con la sefiora Allen para ponerme al tanto de todo y
ver qué tan viable es el proyecto. Por lo que he oido y he visto, diria que lo
es; de modo que he decidido quedarme.

Rose lo escuchd con los labios entreabiertos. De pronto sintié como si le
acabaran de dar un golpe en el estdbmago. Se quedd sin aire y boqued como
un pez fuera del agua. ;Qué estaba diciendo ese hombre?

—¢Dirigir? —repitié ella al recuperar la voz—. ;Dirigir el albergue?
. Qué pasa con la sefiora Allen?

El sefior Brown parpadeo.

—Entiendo que continuara aqui, desde luego, pero ya no al frente del
establecimiento —respondid €l mucho mas cauto—. Tal vez deberia hablar
con ella al respecto, no quiero ser indiscreto.



Rose contuvo un resoplido. Habria deseado decirle que llevaba varios
minutos siéndolo, pero se consideraba lo bastante justa para reconocer que
eso no era del todo verdad. Hasta ese momento, ¢l solo habia expresado sus
propios planes y habia sido extremadamente respetuoso. El hecho de que
todo ello a Rose le pareciera poco menos que un crimen no tenia que ser
culpa de él. El responsable era otro, eso lo tenia muy claro.

—Hablaré¢ con la sefiora Allen, por supuesto —afirmo ella cuando pudo
calmarse lo suficiente para dialogar con propiedad—. ;Le gustaria tomar un
refrigerio?

El sefior Brown se mostro aliviado por el cambio de tema y, tras una
ultima mirada al salon de clases, asintio. Rose sonrio y lo guio a una salita
adyacente luego de prometerle que enviaria a Jenny con un servicio de té y
que se encargaria de avisar a la sefiora Allen de que se encontraba alli por si
lo necesitaba para algo. Lo mas correcto habria sido, quiza, que ella misma le
llevara el refrigerio, pero dudaba de que tuviera la capacidad para sostener
una bandeja en ese momento sin tirarla debido al temblor de las manos. Se
sentia desconcertada y furiosa. ;Como habian podido urdir todo ese plan sin
haberle dicho algo? Merecia que se lo contaran. Ese era su hogar.

Después de dar las indicaciones a Jenny, se dirigié otra vez al jardin sin
dejar de mascullar entre dientes, al tiempo que golpeaba el suelo con rabia a
cada paso. Asi debido de divisarla William al encontrarse con ella cuando
doblaba en un corredor. Rose lo vio, habria sido imposible para ella no
hacerlo, pero, por primera vez desde que lo conocia, decidi6 ignorarlo y
continuar el camino como si no lo hubiera hecho, segura de que no podria
contener la ira.

Anduvo sin variar el paso hasta llegar al jardin y se dirigi6 directamente a
un rosal, al lado del cual se arrodill6 sin preocuparse por el vestido. Aspird
una y otra vez para dominar el temblor del cuerpo y extendié una mano para
rozar un capullo que no habia visto antes, lo que le confirié un atisbo de la
calma que tanto necesitaba. La tranquilidad no dur6 mucho, sin embargo,
porque de repente percibié una presencia tras ella y tuvo que cerrar un
instante los ojos al comprender de quién se trataba.

—Creo que ya hemos estado en una situacion similar antes.



La voz de William llegé a ella con claridad. El, supuso, la habia seguido
al notar tan extrafia conducta. Ahora, a unos pocos pasos de distancia, la
observaba con el cefio fruncido, como si le pudiera notar el malestar. Rose no
gird a mirarlo, sino que mantuvo aquella obcecada observacion del capullo
que sostenia entre las manos.

—Acabo de hablar con el sefior Brown —dijo ella como si mordiera las
palabras y sin molestarse en ocultar la furia—. Es un hombre muy locuaz.

—3S1i, eso he notado. Nadie lo diria al verlo, ;no te parece? —Al oirlo,
casi pudo imaginar la sonrisa que William debié de esbozar, la not6d en la
VOZ.

Fue precisamente aquella tranquilidad y, ain mas, la ligereza con la que
habl¢ las que la obligaron a darse media vuelta sin ponerse de pie, con lo cual
se ensucid incluso mas el vestido en el proceso, para mirarlo con los ojos
entrecerrados.

—Mintié6 —lo acus6, y son6 como lo que era: una acusacion—. No ha
hecho mas que mentir.

Desde esa perspectiva, €l parecia un gigante, pero no le importd, asi como
tampoco el cefio fruncido y los labios apretados de €I, o el que diera un paso
hacia ella.

—No s¢ a qué te refieres —replico él.

—Dijo que no haria grandes cambios, que solo deseaba ayudarnos.

—Es precisamente lo que intento hacer.

Rose chasqueo la lengua y elevo la barbilla, lo que no hacia una gran
diferencia en lo vulnerable de aquella posicion.

—Le dijo a la sefiora Allen que todo estaria bien. Ahora trae a alguien
para que se encargue de los asuntos del albergue, alguien que la reemplazara,
que cambiard todo. —Los reclamos surgieron casi como balbuceos, tan
indignada se encontraba.

William inhal6 como si pretendiera asi armarse de paciencia y se cruzo de
brazos sin dejar de mirarla.

—Eso no es del todo correcto. He escogido a alguien, si, pero para que
ayude en el manejo del albergue, para que se ocupe de que no llegue nunca
mas al punto del que intentamos rescatarlo. La sefiora Allen no puede asumir
mas esa responsabilidad, Rose, es demasiado para ella. Lo sabes.



Ella se coloco de rodillas con las manos en las caderas sin darse cuenta de
lo que hacia, en una muy poco impresionante actitud de desafio.

—iPero estoy yo! Puedo hacerlo —replicé sin vacilar.

William nego con la cabeza.

—No lo creo —respondio él.

—¢Por qué no? ;Cree que no soy lo bastante capaz?

—No he dicho eso.

—¢Entonces? —insistio ella.

El emiti6 un suspiro y le tendié una mano.

—No voy a seguir hablando contigo en esa posicion —le dijo, muy serio
—. Dame la mano.

Rose lo ignord. Lo ultimo que habria podido hacer en ese momento era
tocarlo, o toda la indignacién se le iria abajo como un castillo de naipes. En
cualquier circunstancia, en realidad, la idea de tocarlo habria sido una tonteria
y una infinita fuente de dolor para ella. Por eso, se las arreglo para hacer las
faldas a un lado y se puso de pie con toda la dignidad de que disponia, la que
a esas alturas no era mucha. El no se mostré ofendido por el desaire, tan solo
elevo una ceja como si el gesto lo irritara.

—Bien, creo que podemos continuar ahora —se limit6 a decir ¢l antes de
seguir—. Nunca pensé proponerte que te hagas cargo de este lugar porque
creo que eres muy joven para algo como eso, pero, sobre todo, porque no
seria justo pedirte que comprometieras tu vida al albergue hasta ese punto.

Rose movio la cabeza de un lado a otro.

—iPero quiero hacerlo! —insistio.

William esboz6 una pequeiia sonrisa y dio otro paso en direccion a ella,
con aquellos profundos ojos fijos en los de la muchacha, sin parpadear.

—Creo que eres tu quien esta mintiendo ahora.

Rose pestafied y desvid la mirada a un punto sobre el hombro de ¢€l.

—¢Qué? No miento —replico ella con rapidez, quizd demasiada.

—No importa cuanto insistas, Rose. Es evidente que no podrias ser feliz
si te dedicaras a administrar este lugar. O al menos no aun. Piensas que es
suficiente para ti, pero eso es porque no conoces nada mas. Debes salir al
mundo, vincularte con otras personas, otras ocupaciones, antes de decidir qué
es lo que quieres hacer con tu vida.



—No quiero hacer nada mas con mi vida —rezongo ella, en completa
ignorancia de lo triste de aquella afirmacion—. Es justo que me dedique al
albergue, le debo todo. Estoy en la obligacion...

William sacudi6 la cabeza y la mir6é con algo muy parecido a la lastima,
lo que le provocé el perverso deseo de darle un pisoton.

—Te estas oyendo? ;Obligacion? Esa no es una razdn sensata para
entregar tu vida a algo, Rose. Debes hacerlo porque lo deseas, no porque lo
consideres un deber.

—No puedo creer que justo usted me diga algo como eso. Las personas
de su clase lo hacen todo por obligacion. —Las palabras escaparon de los
labios de Rose antes de que pudiera detenerlas.

William recibi6 la acusacion con serenidad, pero ella pudo verle en los
ojos que lo habia herido, y se odi6 por eso.

—Es verdad. Pero yo no tengo alternativa, mientras que ti si, y no
permitiré que la pierdas por un falso deber que podria arruinar tu vida —¢I
respondié muy serio—. La sefiora Allen esta de acuerdo con mi decision, por
lo que espero que respetes su posicion y la mia.

Rose comprendid6 que no habia nada que pudiera decir al respecto y
asintio, dividida entre la ira que aun sentia, pese a que habia menguado con el
paso de los minutos, y la tristeza por haberse visto envuelta en esa
conversacion. Lo habia lastimado con aquellas palabras. Habria deseado
encontrar el valor para disculparse, pero no sabia qué decir.

—S1, milord. —Tuvo que contentarse con una frase tan vacia como esa.

Rose vacild, dispuesta a irse, ya que odiaba cada segundo de tenso
silencio entre ambos, pero, cuando asintidé en sefial de despedida, lista para
rodearlo y marcharse tan rapido como le dieran los pies, William la detuvo
con un gesto.

—Hay algo mas acerca de lo que quiero hablarte —agrego €l.

Rose interrumpid los pasos; luego, aspir6 con fuerza antes de levantar la
cabeza para mirarlo.

—Claro —respondid con un asentimiento—. ;De qué se trata? ;Tiene
algo que ver con el albergue?

—No, es algo mas. Se trata de ti.

—¢(De mi? —repitio ella.



—Recordarés que, en tu primera visita a mi casa, hablamos respecto a tu
futuro.

—Si, claro que lo recuerdo. Le dijje...

—Que no hay nada que ambiciones para ti que puedas obtener —
completd €l mientras la miraba a los 0jos.

Rose trago con dificultad y asintio.

—Exacto —afirmo ella.

—Recordaras también que te dije que no estaba de acuerdo y que
esperaba que pudiéramos hablar al respecto en otra ocasion. Bueno, me
gustaria que lo hiciéramos ahora.

—No veo la necesidad. Mi opinién no ha cambiado —Rose negd con
seguridad. No era un buen momento para eso, no sabia si podria soportarlo.

William no pareci6 impresionado por la negativa.

—Tampoco la mia ha cambiado, pero quiero hacerte una propuesta que
tal vez te ayude a ver las cosas desde otra perspectiva. —E| continu6 antes de
que ella pudiera interrumpirlo—: Creo que no estoy equivocado al suponer
que te agrada mi hermana.

Rose parpaded, sorprendida una vez mas, lo que empezaba a volverse una
constante ese dia. No veia cudl era la relacion entre una cosa y otra, pero
asintid en fin porque era la verdad.

—Si, claro, es una joven encantadora.

—1La has visitado con frecuencia —insistio €l.

—Ella me lo pidio.

—No es un reclamo. Por el contrario, te lo agradezco. También le agradas
y creo que eres una excelente influencia para ella. —William la mir6 en
silencio antes de seguir. Era evidente que media las palabras—. Habras
notado que Anna puede ser un poco... impetuosa, y no es algo que pueda
achacarse solo a su juventud, sino que siempre ha sido un poco consentida,
tanto por mi madre como por mi padre, incluso por mi. Ella fue por mucho
tiempo el centro de una gran familia y ahora, al verse sin nuestros padres, se
encuentra un poco perdida.

Rose asintié una vez mas. Ya lo habia notado, aunque jamas se le habria
ocurrido mencionarlo.



—Comprendo —expreso ella al tiempo que jugaba con el cinturon que
llevaba, un poco inquieta por el rumbo que tomaba la charla—. Pero la
llegada de su tia la ayudaréd con eso, ;cierto? Anna dijo que la esperaban en
cualquier momento, y confio en que serd bueno para ella.

—FEso espero. Pero mi tia es una dama de caracter firme. El fin de su
presencia no es que sea una amiga para mi hermana. Espero, por el contrario,
que le inculque un poco de disciplina, que haga de ella una joven dama con la
cabeza bien puesta sobre los hombros. La quiero, pero necesita madurar. La
tia Penelope es la persona idonea para ayudarla con eso.

Rose se encogié de hombros. Pensaba que Anna no estaria muy contenta
con eso, pero ella misma sin duda estaba de acuerdo.

—Espero que esté en lo cierto —dijo en su lugar, y era sincera—. Como
le dije, es una muchacha muy agradable; creo que agradecera su
preocupacion. Pero sigo sin comprender que tiene que ver todo esto conmigo,
milord.

—~Cierto. Lo siento, no tiene sentido dar muchos rodeos, solo te estoy
confundiendo —comento6 €l mientras asentia—. Lo que quiero proponerte es
muy sencillo. Quiero que vengas a vivir a mi casa como dama de compaiia
de mi hermana.

Por segunda vez en lo que iba del dia, Rose sintié6 como si le acabaran de
quitar todo el aire de los pulmones. Abrié mucho los ojos y mird a William
como si pensara que habia perdido la razén o que le hacia una broma
particularmente cruel.

—Lo lamento, pero creo que lo he oido mal —indico, en tanto procuraba
recuperar el dominio de si misma.

William se encogidé de hombros, sin mostrarse muy perturbado por
aquellas palabras.

—Sospecho que tienes un oido estupendo, asi que no, te aseguro que has
oido a la perfeccion —replico €l con una sonrisa, sin alterarse por la reaccion
de ella, que al parecer ya esperaba—. Tu convivencia con mi hermana
beneficiara a ambas. Seras un ejemplo de madurez y prudencia para Anna.
Ella, a su vez, te ayudard a conocer un nuevo mundo, perfeccionara tus
modales. En su compaiiia, podras tratar a una clase de personas a la que no
estas acostumbrada. Al final, esta experiencia te enriquecera en todo sentido



y te ayudara a ampliar tus horizontes. Si deseas quedarte aqui como has
hecho hasta ahora, podras hacerlo, claro, nadie te lo impedird; pero si
descubres que ese ‘“algo mas” que deseas y que piensas que no puedes
obtener se encuentra entonces mas a tu alcance, tendras las armas para ir a
buscarlo.

Rose contuvo la risa histérica que le subi6 por la garganta y sacudio la
cabeza de un lado a otro, sin poder creer lo que oia. Si ¢l hubiese sabido qué
era aquello que ella anhelaba, jamas habria sofiado con hacerle esa propuesta.
Pero no se lo dijo. Habria preferido morir alli mismo antes que reconocerlo.

—No, milord, no puedo —expuso sin vacilar—. Es absurdo, imposible.

El no permitié que la negativa lo persuadiera. Se mostrd incluso mas
decidido.

—FEs tan imposible como tu permitas que lo sea —insistidé con firmeza—.
No tiene nada de absurdo. La sefiora Allen lo sabe y tiene su opinion al
respecto. Estoy seguro de que estard encantada de decirtela.

Rose se sorprendio ante esa informacion; ain mas al ver la sonrisa de
William y detectarle el tono ironico en la voz, pero no agregd nada, por lo
que ¢l tomo el silencio como una invitacion a continuar.

—No tengo que decirte cuan feliz harias a mi hermana si aceptaras. Mi tia
Penelope estard de acuerdo en cuanto le hable al respecto. Ella menciona con
frecuencia que Anna necesita tratar con otras jovenes de su edad y, desde
luego, tal y como mencioné a la sefiora Allen, mi tia sera también tu carabina,
a fin de evitar murmuraciones que puedan perjudicarte. Si te preocupas por lo
que tu ausencia podria significar para los nifios, nada te impedira visitarlos
con tanta frecuencia como lo desees. No espero que te quedes a vivir con
nosotros, dudo de que eso sea lo que desees a la larga, pero pasa al menos
unas semanas en casa. Luego podras decidir si quieres permanecer un tiempo
mas o marcharte.

Rose se desesperd al comprender que €l habia resuelto todos y cada uno
de los puntos que ella habria podido usar como excusa para negarse, y se
quedo sin qué decir. Solo le quedaba uno, pero no podia ni sofar con
mencionarlo. De pronto, parecia presa nuevamente de ese mutismo que le
habia acompafiado durante la nifiez. Las palabras no le acudian a los labios,
sufria una horrorosa sensacion de impotencia y desesperacion. William debio



de vérselo en los o0jos porque se detuvo frente a ella y le pos6 una mano sobre
el hombro. Fue un contacto inocente, falto de malicia, de parte de ¢l, pero
Rose sinti6 como si la hubiera quemado, de modo que retrocedié muy a su
propio pesar. El dejo caer la mano y se mantuvo sereno, aunque fue evidente
que esa nueva muestra de rechazo lo afecto.

—No espero una respuesta ahora. Meditalo, habla con la sefiora Allen,
escucha su consejo. Pero, Rose, te ruego que seas sincera contigo misma y
también conmigo. Lamentaria que te negaras llevada solo por el miedo al
futuro. Una vez te dije que siempre podrias contar conmigo, jrecuerdas?

Ella asinti6 en silencio. Desde luego que lo recordaba.

—Fui sincero entonces. Lo soy también ahora cuando digo que no te
haria esta propuesta si no pensara que sera bueno para ti. Date una
oportunidad. Tal vez te sorprendas.

Rose continu6 sin dar una respuesta. Tenia las ufias encajadas en las
palmas de las manos, pero el dolor la mantuvo centrada en donde y con quién
se encontraba. William cabece0 al notar tal actitud y no insistid mas en la
propuesta, tan solo le dirigi6 una mirada amable.

—Hézmelo saber cuando tengas una respuesta.

Tras esa ultima invocacidn, dio media vuelta y se marcho para dejarla a
solas. Recién en ese momento se permitidé emitir un sollozo y dejarse caer
otra vez sobre el suelo como una muiieca a la que le hubieran cortado los
hilos.



CAPITULO 4

La llegada de la tia Penelope dotd al hogar de los Sinclair de un aire

casi festivo que se prolongd durante dias. A pesar de las reservas de Anna
respecto a la peculiaridad de la tia, William comprobd al verlas juntas,
complacido, que se avenian perfectamente. Esperaba alguna que otra
tempestad en cualquier momento, desde luego, el optimismo no le llegaba a
tanto, pero confiaba en que, de ocurrir, no fuera nada que no pudiera
resolverse sin mayores inconvenientes.

La tia Penelope estaba tal y como la recordaba. Pese a que hacia casi un
ano que no visitaba Londres, desde cuando se habia presentado para asistir a
los funerales del antiguo bardn, actuaba como si jamas se hubiera marchado.
Los sirvientes la respetaban. Las cosas parecian fluir con mayor naturalidad
desde que habia llegado, al punto de que William empez6 a considerar que la
casa habia recobrado algo de la calidez perdida luego del fallecimiento de su
padre y la oleada de amargura y dolor que habia golpeado a su madre.

Para cuando la tia Penelope llevaba tres dias alli y parecia del todo
comoda e instalada, William juzg6 que era un buen momento para hablarle
acerca de la oferta que le habia hecho a Rose. Aun no habia recibido noticias
de ella, ni para aceptarla ni para rechazarla, pero creydo que tal vez ese
silencio fuera una buena sefial: significaba que al menos estaba reflexionando
al respecto.

William decidié que, ya que Anna acostumbraba dormir hasta tarde,
podria abordar el tema durante el desayuno, que compartian solo ¢l y la tia.
Penelope acababa de cumplir sesenta afios, pero, mientras la veia aceptar con
una sonrisa agradecida la taza que habia colocado uno de los empleados
frente a ella, se dijo que aparentaba diez menos. Tal vez tuviera algo que ver
con la serena complacencia que desprendia. Era evidente que se trataba de
una mujer comoda consigo misma y con sus propias circunstancias.



—Espero que hayas encontrado todo de tu agrado. —William inicio6 la
charla tan pronto como ambos se encontraron disfrutando del desayuno.

Apenas habian compartido un momento de conversacion sin sobresaltos
desde la llegada de la dama. Hasta entonces, los acompainaba siempre Anna,
y era un poco dificil sostener una charla tranquila en presencia de ella, pues
estaba demasiado emocionada con la novedad como para transigir en
tomarselo con calma, por mucho que ambos se lo pidieran.

—Desde luego. Todo esta perfecto, tal y como lo recordaba. —La tia
Penelope sonri6 al responder.

—No todo.

La dama asintid, pensativa, al oir al sobrino. Era verdad, las cosas habian
cambiado. Habia ausencias muy notorias.

—No, cierto. No todo, por desgracia.

Ante el leve aire de tristeza que embargd a ambos, William procuro
aligerar el tono.

—Anna y yo te estamos muy agradecidos —djijo €l.

—Para mi es un placer. Anna es una chiquilla adorable y muy necesitada
de afecto.

—Que deberia recibir de nuestra madre.

La dama hizo un mohin y lo sefial6 con la cucharilla con que removia el
interior de la taza.

—No seas duro con ella —lo amonestd, amable—. Aln sufre por la
pérdida de tu padre.

—También Anna.

—Y th. Pero debes comprenderla, no conoce otro modo de sobrellevar el
dolor. ;Has sabido algo de ella?

William asintid.

—Si, escribe con regularidad —coment6 él—. Se encuentra bien, o tanto
como cabe. No lo menciona en las cartas, pero creo que la estadia con los
Matheson le ha sentado mejor de lo que esperaba. Cuando no esta
reconviniendome para que me case, parece casi animada.

La tia Penelope sonrid, divertida por la confesion.

—iVaya! De modo que esta enarbolando esa bandera —brome¢ ella.

—(No lo hacen todas las madres?



—Si, eso creo. Pero la tuya, lo mismo que mi hermano, siempre fue un
tanto mas flexible en ese tema.

—Bueno, las cosas han cambiado.

—Claro que si. —La dama asintio—. ;Puedo preguntar si tienes alguna
candidata en la mira?

William apenas consiguié dominar una sonrisa al oirla.

—Me haces sentir como si fuera un cazador y mi hipotética futura esposa
una pobre presa lista para el sacrificio —comento6 con una ceja alzada.

—Creo que esa es una metafora muy acertada de lo que es el mercado
matrimonial londinense.

Esa vez, William no pudo evitar reir a sus anchas y ver a la tia con afecto,
sin dejar de notar cuanto hacia que no se sentia tan a gusto.

—No tengo a ninguna incauta en la mira, tia, pero te lo haré saber cuando
eso cambie. A decir verdad, reconozco que esa es una de las razones por las
que te pedi que vinieras. Contigo para ocuparte de Anna, me sentiré mas
tranquilo para encargarme de ese asunto.

La tia se mostro satisfecha por tales palabras, ya que le agradaba sentirse
util, aunque titubed levemente al dar una respuesta, cosa poco comun en ella.
Al responder, lo hizo con tiento, en tanto miraba a su sobrino por encima de
la taza, tras beber un sorbo.

—Estaré encantada de ayudar y confio en que haras una buena eleccion
—comento—. Recuerda, sin embargo, que no importa cuanto insista tu
madre, no es ella quien pasara la vida con la mujer que elijas, de modo que s¢
exigente.

—Siempre lo soy —replico ¢l sin vacilar.

—Me alegra saberlo. —Ella exhald un sonoro suspiro de alivio al oirlo—.
Ahora, ;hay algo mas de lo que quieras hablarme?

—¢Por qué piensas €so?

—Porque puedo oirte golpear el suelo con la punta de los zapatos por
debajo de la mesa. Lo haces desde nifio cuando no sabes como abordar un
tema.

William mir¢ al techo al saberse descubierto y sonri6 de nuevo.

—NMe siento un poco humillado, la verdad —reconocid €l sin verse muy
afectado.



Fue el turno de Penelope para reir. Se veia encantada de haberlo atrapado.

—No veo por qué. Alguien tiene que bajarte de ese pedestal al que has
ascendido. Te muestras demasiado grave, William, y es un poco
desconcertante. Echo de menos a mi revoltoso sobrino.

—Temo que esos dias han pasado, tia.

La dama torno serio el semblante y oscilo la cabeza de un lado a otro, no
muy convencida de aquella respuesta.

—Entiendo que lo ocurrido y tu nueva posicion cambiaran las cosas para
ti. En cierta medida, es asi como se desarrolla la vida, pero no pierdas la
alegria, sobrino, odiaria que eso ocurra —le recomendd ella muy seria, si
bien relajé el gesto al continuar—. Pero, volviendo a nuestra charla, no me
has dicho qué es eso que te genera tantas reservas. Confiesa.

Will asintio; le hablo acerca de Rose y de todo lo referente a ella: como
estaba convencido de que podrian ayudarla, la clase de muchacha que
pensaba que era, cuanto le agradaba a Anna y la propuesta que le acababa de
hacer. La sefiora lo oy0 atenta, en respetuoso silencio, un tanto sorprendida
mas no reprobadora. William not6 que sentia sincera curiosidad por lo que le
decia y, cuando termind de hablar, ella lo observo en profundidad, como si
buscara descubrir algo que €l no habia compartido, pero debi6é de juzgar que
no era asi, porque asintié con calma y apoyd las manos sobre la mesa en
ademan reflexivo.

—Mas alla de si esta chica, Rose, acepte o no tu oferta, me gustaria
conocerla. Parece una joven muy interesante —sefial¢ al fin ella.

—Lo es. Creo que te agradaria.

—No lo dudo. Ahora, respecto a tu oferta en si, diria que habla muy bien
de ti que quieras ayudarla, desde luego, pero tienes que reconocer que no es
algo muy usual.

William asinti6 a su pesar. Era perfectamente consciente de ello, pero no
le gustaba que se lo recordaran.

—Lo sé, pero eso no tiene importancia —dijo €l tras encogerse de
hombros—. Como te dije, creo que el pasar un tiempo aqui no solo ayudaria
a Rose sino también a Anna, asi que no soy del todo desinteresado.



—Estoy de acuerdo en que Anna necesita compaiiia de la misma edad, en
especial una de quien pueda aprender un poco de humildad, ya lo sabes. Pero
es esta chica la que me preocupa. Me refiero a que, si acepta, quiza no se vea
tan beneficiada como pareces pensar. Estara en una posicion complicada.

—¢ Por qué?

La dama elevo las cejas, sorprendida por la rapida réplica del sobrino.
Para ella era muy evidente.

—Por varias razones. Por un lado, los sirvientes hablaran —respondio
con sencillez.

—(Acerca de qué?

—De que traigas a vivir bajo tu techo a una joven bonita con la excusa de
ayudarla y servir de compafiia a Anna.

William se irgui6 en la silla como si lo hubiera ofendido con gravedad.

—¢(Excusa? —repitio €l.

La sefiora no se mostro impresionada por el tono agraviado.

—FEso es lo que ellos diran —respondio ella sin alterarse.

—Entonces no estoy seguro de querer conservar a sirvientes tan poco
leales.

—Por favor, William. ;No iras a despedirlos? Si buscas un sirviente a
quien no le divierta hablar de la vida privada de sus empleadores, tendras que
empezar a pulir la plata t mismo.

El no pudo evitar sonreir, impresionado como siempre por el
pragmatismo y el afilado ingenio de ella.

—No discutiré¢ eso —replico—. De cualquier manera, que hablen, si asi
lo quieren. No me importa.

—Eso estad muy bien, visto desde tu lado. ;Acaso alguien te criticara? Es
posible incluso que te alaben. ;Pero qué pasa con ella, con Rose? También
hablaran de ella y no seran amables. Nunca lo son con las mujeres.

—Y qué puedo hacer ademds de despedir a quien descubra que inventa
calumnias sobre ella? ;O darle una paliza? —sugiri6 €l en tono cortante.

—Eres demasiado pasional para tu propio bien. Te pareces a tu padre. —
Ella sacudio la cabeza al oirlo y suspird, mientras esbozaba una pequena
sonrisa—. Pero, en lo que respecta a esta joven, supongo que cualquier



habladuria que surja, al menos aqui, sera facil de acallar, puedo encargarme
de eso. Me pregunto, sin embargo, si es eso lo mas importante.

—(A qué te refieres?

—Tal vez en tu busqueda de ayudarla termines por perjudicarla. Quiero
decir que, si acepta tu oferta y se acostumbra a este ambiente, le resultara
muy doloroso dejarlo, /no lo crees?

—¢Fue ese tu caso? —replico William de inmediato.

La tia Penelope se sorprendid por la pregunta, hecha en tono levemente
desafiante, y lo contemplo con las cejas elevadas, pero tuvo que sonreir y
asentir al comprender a qué se referia. Ella habia tenido una vida privilegiada,
pero no habia vacilado al dejarla y mudarse con su marido para compartir una
mucho mas modesta.

—Una respuesta excelente, lo reconozco —aceptd ella—. No, no lo
lament¢ en absoluto, pero las circunstancias son distintas.

—Claro que si. Tu renunciaste a la Gnica vida que habias conocido,
mientras que Rose es consciente de que la suya es muy distinta y no mostrara
el apego que uno habria esperado de ti, por ejemplo. Ella es una muchacha
madura e inteligente que estd complacida con su vida. Lo esta demasiado, en
realidad.

—Comprendo, pero yo me referia a otra cosa —insistio la dama.

—(A que?

—Yo0 no estaba sola, William. Estaba acompafiada por la tnica persona
con quien queria compartir mi vida. Por lo que entiendo, no es ese el caso de
Rose. Ella no tiene familia, y eso la pone en una posicion muy vulnerable.
Una joven sola en estos tiempos, en una sociedad tan injusta...

William la interrumpi6 antes de que pudiera continuar.

—Rose no estd sola, tia —la corrigi6 con firmeza—. Llevo afios
intentando que lo entienda y agradeceria que, si acepta mi oferta, me
ayudaras a convencerla de eso.

La dama asintid, pensativa, al tiempo que lo observaba con curiosidad. El
padre de William decia con frecuencia que Penelope era una mujer cauta e
inteligente que confiaba mas en la propia intuicion y capacidad de
observacion que en las respuestas que pudiera obtener mediante preguntas



que podrian no ser muy bien recibidas. En ese caso, sin embargo, se permitid
hacer tan solo una, que juzg6 imprescindible. De modo que clavo la vista en
el sobrino con atencion.

—¢(Qué es exactamente lo que quieres de esa muchacha, William?
Ademas de ayudarla, claro —pregunto en tono ligero.

William lade¢ el rostro para mirarla a su vez con gesto serio. Entendia a
la perfeccion lo que insinuaba y no le gustaba en absoluto. Ya tenia bastante
con las reservas de la sefiora Allen.

—No deseo nada de ella —replico €l sin titubear.

— Estas seguro?

—Si.

La senora asintio. Si no estaba del todo convencida, se abstuvo de decirlo.

—Muy bien —aceptd ella con una sonrisa resuelta—. Esperemos hasta
conocer la respuesta de Rose, entonces.

William entreabri6 los labios, como si deseara decir algo, pero lo penso
mejor y se contentd con asentir en silencio. En verdad, si Rose pensaba
rechazar la propuesta, toda esa charla no tendria sentido, de modo que
estaban en las manos de aquella joven, y solo cabia esperar. Rose era la
duenia de su propio futuro y tendria al final que ser ella quien decidiera lo que
queria hacer con él.

Rose termind de peinarse el largo cabello y se queddé un momento con el
cepillo sobre las rodillas flexionadas, la mirada perdida. Estaba a punto de
irse a la cama y, aunque habia sido un dia muy ajetreado, no se sentia en
absoluto cansada. Es mas, dudaba de que fuera capaz de conciliar el suefo,
como le habia ocurrido durante las ultimas noches. Era lo que producia
pasarse horas y horas dando vueltas en la cama por pensar en la oferta de lord
Sinclair, se dijo con una mueca torcida.

Habian transcurrido ya tres dias desde que le habia hecho esa
descabellada oferta y no conseguia aclarar lo suficiente los pensamientos para
llegar a una resolucion sensata. En realidad, se preguntaba qué necesidad
habia de pensar en ello. No podia considerarlo seriamente, pero la verdad era



que lo hacia. Contra todo sentido comun y afan de supervivencia, lo hacia: se
consideraba un poco tonta por esa muestra de debilidad. Pero, de conocer
aquellos sentimientos y motivos que la orillaban a tal indecision, ;alguien
habria podido culparla? Toda la vida habia acallado el corazon y colocado la
mente por delante, pero en ese caso le resultaba imposible. Vivir bajo el
mismo techo que William era una posibilidad que jamas habia contemplado
por considerarla irrealizable, pero ahora se presentaba ante ella como una
realidad que le provocaba tanto temor como deseo. ;Estaba mal dedicarle tan
solo unos pensamientos? ;Sonar con ello aun cuando al final supiera que
jamas deberia aceptar?

—William.

El susurro se le escapo de los labios antes de que pudiera contenerlo, y
pos6 una mano sobre la boca en un ademan instintivo. El jamas podria
imaginar cuanto significaba aquel nombre para ella. Habia sido el primero
que habia pronunciado sin sombra de miedo. Lo habia tenido en los labios
durante afios, lo musitaba en las noches, cuando ahogaba la voz contra la
almohada para no ser oida y que asi nadie conociera lo que ocultaba. Aquella
melodia favorita. Aquella cancidon secreta. Habria dado cualquier cosa por
poder pronunciarlo sin ese miedo, susurrarselo al oido, asi ¢l conoceria al fin
como se oia en la voz de ella todo el amor que escondia en esa simple palabra
que para ella lo era todo.

Rose suspird y se dejo caer sobre la pequetia cama cuan larga era, con los
brazos extendidos sobre la cabeza. Llevaba un sencillo camison que la madre
le habia cosido poco antes de morir, y los pies desnudos golpeaban contra el
borde de la cama, un temblor nervioso que no podia controlar. Fue asi como
la sorprendio el toque de la puerta unos minutos después. Fruncio el ceno al
preguntarse qué podria haber ocurrido para que la buscaran a esa hora. Sin
detenerse a pensar, bajé de la cama con rapidez y corri6 a abrir.

La sefiora Allen la saludaba desde el dintel con una media sonrisa. Ella
también parecia lista para ir a la cama, pero, a diferencia de Rose, llevaba una
larga bata que la cubria totalmente y hacia juego con el gorro de dormir que
le recogia el cabello cano sujeto en una trenza.



Rose elevo las cejas, un poco sorprendida, pero se hizo a un lado sin
vacilar, y la sefiora entrd y se dejo caer sobre una silla junto a la cama con un
suspiro cargado de alivio. Era poco habitual que acudiera hasta el dormitorio
de la joven porque, al encontrarse en el atico, le resultaba muy pesado subir
todos esos escalones, de modo que Rose se sintid ain mas intrigada por la
presencia de la mujer. La sefiora captd esa mirada y sacudio la cabeza de un
lado a otro con una sonrisa burlona que parecia dirigida a si misma.

—Creo que ya no tengo edad para estas cosas —comento ella.

Rose se apresur6 a buscar un taburete bajo la cama y lo coloc6 frente a la
dama de modo que pudiera levantar los pies y asentarlos sobre él.

—Qracias, querida, qué amable eres —asinti6 la sefiora con un nuevo
suspiro—. Lamento venir a darte molestias.

—No es ninguna molestia, por el contrario —respondidé Rose de
inmediato.

Una vez que la anciana se mostro mas aliviada, Rose se acomodo el
camison y se sento sobre la cama, frente a ella, con expresion expectante. La
sefiora Allen, sin embargo, no dijo nada de inmediato, sino que se quedd
observandola en silencio. La verdad era que Rose se veia muy bonita con el
fondo de las blancas sabanas y la luz de la vela junto a la cama. La lumbre le
iluminaba el largo cabello, que caia hasta la cintura en unos rizos que, si bien
ella encontraba engorrosos de peinar, la dotaban de un encanto angelical al
descenderle por ambos lados del rostro.

—Tienes un cabello muy bonito, a veces se me olvida —comento6 la
sefiora entonces con una mirada cargada de ternura—. Y lo cuidas bien. Creo
que es tu Unica vanidad.

Rose se encogi6 de hombros, las mejillas un poco ruborizadas por el
inesperado halago. La sefiora tenia razon en que le prestaba mucha atencion
al cabello, aunque distaba de permitir que ello fuera evidente, ya que frente a
otras personas lo llevaba tan sujeto como le era posible.

—Mi madre decia que era una tonteria preocuparse por estas cosas, pero
no puedo evitarlo —replico ella, y le imprimid a la voz de un leve tono de
excusa.

—Tu madre era una mujer practica en extremo.



El comentario de la sefiora Allen parecio cualquier cosa menos un halago.
Rose contuvo un suspiro. La sefiora Turner y la duena del albergue nunca
habian terminado por congeniar. A lo sumo habian mantenido una relacién
afable, aunque la ultima siempre habia tratado a la primera con sequedad,
quien, a su vez, habia mostrado mas de una vez cierta reprobacion por lo dura
que era la madre con la hija. Pese a ello, bajo esa fria cordialidad, Rose estaba
convencida de que se respetaban la una a la otra, y prueba de ello habia sido
el hecho que la sefiora Allen fuera una de las que se habia mostrado mas
consternada por la muerte de la mujer.

Ante el silencio de Rose, la sefiora carrasped y dejo escapar una sonrisa.

—Recuerdo que, cuando llegaste, lo llevabas tan corto que parecias un
muchachito —comento.

La muchacha asinti6 al recordar, pero no sonrid. No era algo que le
trajera muy buenos recuerdos. En el lugar en que la habia dejado la madre
mientras trabajaba, poco antes de ser despedida, poco antes de verse las dos
obligadas a vivir en las calles y luego en el albergue, se tenia por costumbre
rapar el cabello de los nifios, cualquiera fuera el género. Era una manera un
poco extrema pero practica de mantener a raya los piojos. Rose siempre
recordaria lo mucho que habia llorado cuando la mujer que dirigia el lugar la
habia sujetado, al llegarle el turno, mientras una de las chicas que fungian de
asistentes la trasquilaba con la misma rudeza que habria mostrado con una
oveja. Era por eso, suponia, aunque procuraba no pensar en ello, que se
cuidaba tanto el cabello y que se mostraba espantada en las ocasiones en que
su madre le comentaba que debia recortarlo. Debido a ello, habia adoptado la
costumbre de llevarlo bien sujeto, asi ella no notaba cuanto crecia, y solo lo
dejaba suelto cuando se iba a dormir, un modo de evitar cualquier regafio al
respecto.

Al notar que la sefora Allen la veia con las cejas elevadas, sacudié la
cabeza para ahuyentar los malos recuerdos y la observdo a su vez con
curiosidad.

—¢(Ha ocurrido algo? —pregunto ella.

—Oh no, nada en absoluto. Nada malo, al menos —respondio la sefiora
de inmediato—. Estaba en mi habitacion leyendo unas notas que dejo el sefior
Brown esta tarde antes de marcharse. Dijo que lo discutiremos mafiana por la



mafana, cuando traiga sus cosas, y quiero estar preparada. Ese hombre tiene
las ideas tan claras que no me gustaria quedarme atras.

Rose asintio con lentitud al oirla y fruncio el cefio. Desde aquella primera
visita, el sefior iba cada dia al albergue; alli pasaba largas horas
inspeccionando todo y tomando notas. No era en absoluto molesto, Rose
debia reconocer eso. Se dirigia a todos con amabilidad: ademas, parecia
preocupado con sinceridad por el buen funcionamiento del lugar y el
bienestar de los nifos; de todos modos, no dejaba de ser una espina en el
costado para ella. Hasta entonces, no se habia atrevido a tocar el tema de la
llegada del hombre con la sefiora Allen, pero no pudo contener por mas
tiempo la necesidad de hablar al respecto, ya que ella lo habia mencionado y
esperaban que el caballero se instalara alli en lo que restaba de la semana.

—Es por eso que esta disgustada, ;cierto? —interrogd a la sefiora con
cautela.

La dama abri6 mucho los 0jos y la mir6 con curiosidad.

—¢Disgustada? —repitio.

—~Claro. Por la decision de lord Sinclair de traer a alguien para que se
ocupe del albergue, que la reemplace...

La sefiora Allen la sorprendié al negar con la cabeza y sonreir. El
movimiento le confirid el aspecto de una encantadora abuela de cuento, y
Rose no pudo evitar sonreir también.

—No, claro que no —dijo ella—. Yo ya lo sabia. Lord Sinclair me hablo
de eso y estuve de acuerdo. Creo que es lo mejor que se puede hacer.

—¢ Lo dice en serio?

La sefiora asintio frente al tono escéptico en la voz de la joven.

—Rose, yo ya no puedo seguir al frente de este lugar. Ayudaré, desde
luego, el albergue es una parte muy importante de mi vida, pero necesitamos
a alguien mdas joven y con cierta experiencia para que continie en
condiciones. Sé quién es el sefior Brown y confio en que hard un buen
trabajo, sera justo con los nifios y manejara las cuentas con inteligencia.

—Entonces no le molesta? —insistido Rose, no muy convencida.

—Desde luego que no. Por el contrario, debo confesarte que me siento
muy aliviada, como le dije a lord Sinclair cuando me hablé de esta
posibilidad. No negaré que, en un primer momento, me resultd un tanto



penoso porque he dirigido este lugar por mucho tiempo, pero ya no soy la de
antes y a veces me siento muy agotada. —La sefiora la mir6 con expresion
pesarosa y levemente avergonzada—. No he visto a mi hijo en afios porque
desde que se mudd a Bath le es complicado venir y, aunque me invita a
visitarlos con frecuencia, yo no me he atrevido por no dejarte sola con todo el
trabajo. Ahora podré aceptar, conoceré a mis nietos. Ademas, tal vez los aires
de esa ciudad me sienten bien.

Rose se replegd en si misma y bajo la mirada para jugar con el cabello,
gesto que hizo al sentir de pronto un ramalazo de vergiienza que le impidio
sostener la limpida mirada de la sefiora. Nunca habia pensado en ello, y darse
cuenta la hizo comprender que habia sido muy egoista. En su desesperacion
por que nada cambiara, no se habia detenido a pensar en las necesidades de
alguien a quien debia tanto.

—~Claro —apunt6 al cabo de un rato, cuando pudo recuperar la voz y
volver a mirarla aunque fuera de reojo—. Lo siento mucho, deberia haberme
dado cuenta.

—(Como podrias? Nunca dije nada. —La mujer descart6 las disculpas
con una sonrisa y la mird con afecto—. Me encuentro muy complacida con
como se han dado las cosas y con la ayuda de lord Sinclair. Estoy segura de
que todo ird bien desde ahora y de que disfrutaré mucho el comprobarlo.

—Por supuesto.

Rose asintio, decidida a que asi fuera y a alentar tanto como pudiera el
deseo de la sefiora de visitar a su hijo, pero la dama no parecid pensar mucho
en eso, sino en algo menos agradable, dado que el semblante se le puso serio
y le dirigi6é una nueva mirada, esa vez no tan complacida. Al hablar, lo hizo
con una indecision poco habitual en ella. Rose la escuchd con atencion.

—Ya que dejamos eso en claro, debo reconocer que no estabas del todo
equivocada —expuso ella en tanto media las palabras—. Si que me siento un
poco angustiada por algo.

La joven apoy6 las manos sobre las rodillas; el cabello le caydé como una
cortina frente al rostro, pero lo hizo a un lado con un gesto fastidiado.

—( A qué se refiere? —pregunt6 sin ocultar la preocupacion.

La sefiora Allen carraspeo.



—¢Te ha hablado lord Sinclair de los planes que tiene para ti? —inquirid
ella a su vez.

Rose fruncio el cefio y bajo la cabeza al comprender a qué se referia, de
pronto incoémoda por el rumbo que tomaba la conversacion.

—Veo que si lo ha hecho. —La sefiora asinti6 ante el silencio—. ;Y
piensas aceptar?

Rose abrid la boca para decir que no, pero la cerrd de golpe, como si de
repente se viera impedida de formular esa sencilla silaba.

—No lo s¢ —djijo al fin, rendida a lo evidente: no podia dar una respuesta
—. La verdad es que no sé qué hacer.

La sefiora Allen se encogi6 de hombros, comprensiva.

—Ya veo. Supongo que es natural que dudes. Para serte sincera, cuando
lord Sinclair me habl6 de esto, me mostré muy contrariada con ¢€l, pero, con
el correr de los dias, al pensar en ello, creo que tal vez, y solo tal vez, es
posible que tenga razon.

Rose levanto la cabeza con rapidez y la mird con los ojos muy abiertos.

—(En verdad lo cree? —inquirio.

—No lo s¢é, Rose. Tal vez he sido injusta al suponer que querrias quedarte
aqui por siempre, que nunca ambicionarias mas.

—No lo hago.

La respuesta de Rose surgido demasiado rapida y rotunda como para ser
del todo sincera, y la sefiora debi6 de notarlo, pues sonrid con un leve gesto
de reproche.

—Esta es una oportunidad que la mayoria de las chicas como t( jamas
reciben —razon6 ella—. Quizd sea buena idea que la tomes, y entonces
descubras qué es con exactitud lo que deseas para ti.

Rose contuvo un bufido de frustracion. ;jPor qué nadie lo entendia? Ella
nunca podria tener lo que deseaba. Pero no dijo eso, sino que asintid
ligeramente. Vivir bajo el mismo techo que William, verlo cada dia, recibir
sus consejos... La idea era demasiado tentadora. Sentia como si todas las
reservas y objeciones que se habria podido plantear se hubieran derrumbado
como castillos de naipes: la necesidad de que permaneciera en el albergue, lo
que ahora sabia que no era del todo preciso; la oposicion de la sefiora Allen,
que ella ahora negaba. Tenia el camino libre para dar ese paso y, aun asi, la



atenazaba el miedo. ;Y si después descubria que, tras esa convivencia, seria
atn mas dificil renunciar a €1? Pero ¢l no era suyo, nunca lo seria, asi que no
habia nada a lo que renunciar. Suspird al sentirse confundida, y la sefiora
debid de vérselo en la expresion, porque la tom6 de la mano y le sonrio.

—Decidas lo que decidas, cuentas con mi apoyo. Solo quiero que seas
feliz, Rose. No conozco a nadie que lo merezca tanto como t1.

La muchacha le sonri6 de vuelta, agradecida, y le sujetd la mano con el
mismo ademan carifioso. No lo dijo esa vez, tal vez incluso no era del todo
consciente de ello, pero acababa de tomar una decision y, aun cuando sabia
también que era posible que a la larga le produjera dolor, estaba dispuesta a
correr el riesgo. Si ese pesar le daba al menos un dpice de felicidad, por
efimera que fuera, valdria la pena.

El dia que Rose se presentd en la mansion Sinclair con expresion recelosa
y un pequeiio baul que debia de contener casi todas las posesiones de la
joven, William se dijo que habia visto reos ir al cadalso con mas entusiasmo.
La comparacion le provocd rechazo y una buena cuota de gracia, muy a su
pesar, pero se cuidd de que ella no lo notara. Era evidente que se sentia ya
bastante nerviosa y sin duda no aceptaria la broma con mucha alegria.

Al comunicarle, durante una de las visitas al albergue, que habia decidido
aceptar la oferta, lo habia hecho con tal rapidez y habia desaparecido después
con tal presteza que William se pregunt6 luego si no se lo habria imaginado.
Habria deseado hablar con ella al respecto, saber qué la habia hecho cambiar
de opinion, pero se habia mostrado tan reservada que temid que al insistir tal
vez consiguiera que se arrepintiera. De modo que habia recibido la noticia
con un asentimiento y una sonrisa, en los que esperaba que no fuera muy
evidente cuan complacido se encontraba.

Solo un par dias después, tras hacerle llegar una nota en que le indicaba la
fecha de llegada, Rose se present6 en la puerta de la casa Sinclair. William ya
se habia encargado de informar al respecto a Anna y a la tia Penelope, y
ambas esperaban en el salon en el momento en que lleg6. La primera, pese a
las reconvenciones de la tia, estaba tan emocionada que se gand una mirada



cefiuda del hermano al lanzarse sobre la muchacha tan pronto como cruzo el
umbral del vestibulo. Sin embargo, al hablar de eso, luego, con la tia en
privado, ambos llegaron a la conclusion de que habia sido una manera
excelente de relajar el ambiente y conseguir que Rose se sintiera un poco mas
a gusto en aquella nueva posicion. Nadie ponia en duda que el entusiasmo y
la inocencia de Anna habrian sido capaces de quebrar incluso el hielo de la
Antartida, y lo comprobaron al ver la leve sonrisa que Rose esboz6 al intentar
deshacer el abrazo que parecia a punto de ahogarla. En tanto Penelope se
presentaba con la chica, que la vio primero con cierta aprehensién para
mostrarse luego mas comunicativa al notar la amabilidad de la sefiora,
William se permitio observarla con interés.

Pese al nerviosismo, Rose llevaba la cabeza bien elevada, como si ese
leve gesto de desafio fuera en realidad una coraza que la ayudaba a
mantenerse a salvo. Seglin pasaban los minutos, sin embargo, ¢l advirtido que
el gesto se relajaba un poco, que ella esbozaba alguna sonrisa agradecida ante
la cortesia de la tia y el parloteo de Anna. Entonces, William se dijo que
presentaba un curioso cuadro. Le gustaba pensar de si mismo que era un buen
juez del caracter y la personalidad ajenos, pero Rose le parecia tan compleja 'y
le daba la impresion de que escondia tanto que le resultaba dificil hacerse una
idea del todo clara en lo que a ella se referia.

Al verla con ese gesto sereno que mostraba la mayor parte del tiempo, sin
por ello perder un leve brillo de ilusion en los ojos, comprendié que era una
joven del todo fuera de lo comun, con la cabeza en las nubes pero los pies
bien plantados en tierra firme. Era lo que sucedia al crecer en condiciones tan
tristes y atisbar en cierto momento de la vida una luz en medio de toda esa
oscuridad, supuso: una curiosa ambivalencia de madurez e inocencia que
cautivaba a quienes ella permitia verla. Estaba en los ojos, en las contadas
palabras, en cada una de las breves sonrisas.

Era evidente que habia tomado una buena decision al hacerle ese
ofrecimiento. Ahora debian esperar a ver qué resultaba de todo aquello.

* sk ok



—iVerde! ;Por qué no el verde? Por favor, Rose, no seas tan obstinada,
es solo un vestido.

Rose se dijo que, sin importar cudnto tiempo pasara al lado de la
honorable Anna Sinclair, nunca se acostumbraria a aquella capacidad de
hablar sin interrupcidén durante varios minutos y a la firmeza con que podia
insistir en un mismo punto pese a las reiteradas negativas del interlocutor de
turno. Desde la llegada de Rose a la casa, el dudoso privilegio de compartir la
conversacion era por lo general solo de ella, de modo que empezaba a
tomarlo con humor. Si Anna podia insistir en un punto con tales fuerzas, la
propia capacidad de negarse con la misma firmeza no era menor, de modo
que esas batallas de voluntades empezaban a resultar habituales para ambas, y
las consideraban incluso como una fuente de diversion encubierta. Desde
luego, quien ganaba la batalla se sentia un tanto mejor. De alli que Anna, al
menos, no bajara los brazos con facilidad.

En esa ocasion, mientras Rose se mantenia firme en la negativa de usar
uno de los vestidos de la joven, quien venia pidiéndoselo desde que habia
llegado, hacia ya casi una semana, Anna casi lloraba de frustracion en tanto
sostenia uno de los varios que acababa de sacar la doncella del enorme
armario del dormitorio.

—iRose! Al menos préstame atencidn mientras te ruego.

La aludida escondi6 una sonrisa y miro a la chica con la que esperaba que
fuera una expresion arrepentida.

—1Lo siento —djijo, si bien el tono no se condecia con la expresion—.
Pero reconoce que la mas obstinada entre nosotras eres ti. Mis vestidos estan
bien, no necesito usar los tuyos.

De la garganta de Anna surgidé un sonido que bien pudo ser una risa
mezclada con un sollozo.

—¢Bien? ;Eso? —exclamo ella, incrédula.

Rose apretd los labios al verse sefialada por la chica con tal muestra de
abierto desprecio. Desde luego, sabia que el gesto no era en verdad para ella
sino para la ropa que llevaba, pero eso no la ayudo a sentirse mejor.

Le dio una mirada al traje que llevaba puesto y elevo el menton. En
realidad no creia que estuviera tan mal. El sencillo vestido gris se encontraba
en perfecto estado y muy limpio. Tal vez no fuera elegante o estuviera



precisamente a la moda, pero le servia, y no le encontraba sentido a usar otro.
Ese, junto al par de blusas y faldas que habia llevado con ella para utilizar
durante la estadia en la casa de los Sinclair, era mas que suficiente, y asi se lo
habia hecho saber a Anna con frecuencia. La chica, sin embargo, no lo
aceptaba, pese a que la sefiora Relish, la tia Penelope, le habia pedido que
dejara de incomodar a la invitada con aquella insistencia. La sefiora también
habia sugerido que Rose usara alguno de los vestidos de la sobrina, pero lo
hizo una sola vez y, tras la negativa de la joven, habia decidido no insistir. En
opinién de la viuda, aun cuando no lo dijo, una joven como Rose,
acostumbrada a la independencia y a valerse por si misma lo mejor que
podia, no iba a aceptar con mucho entusiasmo que le impusieran esa clase de
cambios. Quiza, con el tiempo, cediera a la natural inclinacidon que sentiria
una chica de aquella edad frente a los vestidos bonitos y aceptara usar alguno.
Pero, hasta entonces, no le veia sentido a incomodarla con reiterados pedidos.

Anna, en cambio, era demasiado joven para imitar la sabia sensatez de la
tia, por lo que perseguia a Rose todos los dias con algun vestido que pensaba
que podria gustarle, como quien intentara tentarla con un postre de especial
atractivo. Pero Rose se mantenia firme en sus propias ideas y, al menos ese
dia, como tuvo que reconocer la joven de mala gana, tendria que resignarse
hasta un proximo intento. Una vez que se rindié a la derrota, no obstante,
recupero el talante alegre y la arrastro escaleras abajo, fuera del dormitorio,
para reunirse con la familia en el comedor.

Compartir las comidas con la familia era parte de la rutina impuesta desde
que habia llegado, y si bien en un inicio se sinti6 un tanto insegura ante esa
muestra de intimidad, con el pasar de los dias habia arribado a la conclusion
de que era un momento que esperaba con ansias. Por poder disfrutar de los
deliciosos platillos que la cocinera enviaba y los diligentes lacayos servian,
asi como por la charla entretenida que compartia con Anna y la sefiora Relish,
pero sobre todo, y eso solo lo confesaba a si misma, porque eran los Unicos
momentos del dia en que podia ver a William a placer.

El acostumbraba levantarse muy temprano, segin le habia comentado la
hermana en alguna ocasion durante una charla, pero salia a montar y no
desayunaba hasta que regresaba, cuando se reunia con ellas para oir los
planes del dia. Luego se despedia y, segiin notdé Rose desde el primer dia,



pasaba toda la mafiana en el despacho en compaiia del sefior Bishop. Lo
usual era que ambos comieran con ellas y que, al terminar, ¢l volviera a
marcharse y no se lo viera mas hasta la hora de la cena. No estaba segura de
qué hacia durante las tardes. A veces lo veia dejar la casa desde la ventana del
salon, pero nunca se atrevid a preguntar a Anna acerca de las actividades del
baron.

Pero en esos breves momentos compartidos, incluso entonces, mientras €l
hablaba con la tia en voz baja y ella apenas conseguia escuchar lo que decian,
lo observaba con discrecion, aunque sin perder uno solo de aquellos gestos.
Cada vez se sentia menos cohibida en presencia de ¢l y habia aprendido a
percibirle el estado de animo con apenas una mirada. El casi siempre se
encontraba de buen humor, claro, y era en extremo atento con todas, pero
Rose empezaba a advertir algo que llevaba mucho tiempo sospechando. Con
frecuencia, lo notaba pensativo y apagado, como si esa fuente de energia de
la que habia hecho gala durante tanto tiempo, desde que ella lo habia visto
por primera vez, se hubiera ido agotando con el correr de los afios y ahora le
costara mostrarse tan alegre y despreocupado como afios antes. Rose era lo
bastante sensata para saber que se trataba de algo natural si se consideraban
las muchas responsabilidades que habia adquirido desde la muerte de su
padre, pero aun asi echaba en falta esa faceta de ¢l que siempre la habia
atraido y que incluso habia envidiado. Le hubiera gustado oirlo reir; hasta se
decia en secreto que habria dado cualquier cosa por ser ella la causa de tal
alegria, pero desterraba el pensamiento, en tanto se llamaba tonta y vanidosa,
porque la idea era sencillamente ridicula.

—Bueno, es poco tiempo, pero supongo que podemos intentarlo.

La voz de la sefiora Relish la obligd a regresar los pensamientos al
presente y mir6 en derredor con curiosidad.

William observaba a su tia al tiempo que asentia lentamente mientras
Anna se inclinaba sobre la mesa con tanto impetu que estuvo a punto de
volcar una bonita salsera. Por fortuna, Rose se apresurd a sacarsela del
camino, en tanto aquella chica le hacia recordar mas que nunca a uno de los
revoltosos nifios del albergue, por lo que tuvo que contener una risa. Al



sacudir la cabeza, se encontrdé con la mirada del sefior Bishop, que, tal y
como acostumbraba hacer, los acompafiaba a la hora del almuerzo, la tnica
comida que realizaba en la casa, segiin habia comentado la sefiora Relish.

Rose no tenia una impresion muy clara acerca del administrador de lord
Sinclair. Parecia un caballero bien educado y muy capaz en la profesion a la
que se dedicaba, segin el mismo William mencionaba con frecuencia, pero
no era mucho lo que compartia. Por otro lado, ella, que era de por si también
reservada y poco presta a la conversacion, nunca habia intentado alternar con
¢l mas alla de los saludos habituales y de alguna frase hecha que considerara
apropiada en el momento. A diferencia de la mayoria de los sirvientes de la
casa, que la veian en un inicio con cierta desconfianza, amén del abierto
desprecio mostrado por el mayordomo en cuanto supo que iria a vivir alli, el
sefor Bishop parecia mas bien indiferente a la presencia de la joven. Rose se
lo agradecia intimamente, ya que no habria podido soportar tener que
compartir la mesa al menos una vez al dia con alguien que la desaprobara de
manera tan viva. A veces, sin embargo, como sucedid en ese momento, lo
atrapaba mientras ¢l la observaba con una expresion que no supo cOmo
juzgar, si era solo una muestra de curiosidad natural o algo mas. Aunque era
joven, Rose habia visto muchas cosas durante su vida, tanto en las calles
como gracias a las experiencias compartidas por las mujeres que llegaban al
albergue, sin contar las charlas a veces demasiado explicitas que Meg
abordaba cuando iba a visitarla, asi que no podia evitar mostrarse suspicaz a
veces.

No se consideraba bonita. Creia ser insulsa y poco atractiva, en especial
con la descuidada apariencia que acostumbraba mostrar en el dia a dia, pero
los hombres eran raros y seria una tonta si se fiara de ellos, como decia Meg
con frecuencia.

Al pensar en aquella amiga, esbozd una sonrisa y dejo de lado al sefor
Bishop por un rato. Tal vez exageraba o tan solo se hacia ideas, pero esos
pensamientos la habian llevado a recordar que hacia semanas que no pasaba
por casa de Meg y que esperaba poder escaparse en algin momento del dia
siguiente para verla. No la habia mencionado nunca en la casa de los Sinclair,
no porque la avergonzara aquella amistad, pues tampoco hablaba de ella a la
sefiora Allen o a Jenny en el albergue, sino porque Meg era una mujer tan



reservada, como ella misma. Habria odiado saber que hablaba de las
complicadas circunstancias que vivia frente a personas que no conocia. Rose
no podia culparla y por eso era tan cauta al hablar de la amistad que
mantenian. Por otra parte, temia ir a buscarla porque no le habia contado
acerca de la oferta de lord Sinclair y mucho menos que habia caido en la
tentacion de aceptarla. Solo pensar en lo que Meg tendria que decir al
respecto le provocaba el deseo de cubrirse las orejas. Le gritaria por horas...

—(Rose? No estds oyendo nada, y William al fin dice algo interesante.
Presta atencion.

El brusco llamado de Anna la obligd a centrarse de nuevo y a mirar en
direccion a la chica, que le sefialaba al hermano con un gesto que revelaba un
gran entusiasmo. Lo que fuera que se hubiera perdido, sin duda la hacia muy
feliz.

William mostrdé una sonrisa sarcastica al oir las palabras de la chica y
mir6 a Rose con un leve encogimiento de hombros.

—No tiene sentido decir cuanto me ofende eso —dijo €l con expresion
resignada—, pero creo que deberiamos ponerte al tanto.

Rose le sostuvo la mirada por un segundo antes de desviarla a Anna, que
daba saltos sobre la silla, desesperada por hablar. Desde luego, no esperd a
tener el permiso para hacerlo, sino que se apresurd a informar a Rose de los
motivos de tal alegria.

—William dejara que asista a mi primer baile —exclamo, y casi aplaudia
al hablar—. No serd uno formal, todavia no tengo la edad ni he sido
presentada, pero serd un baile de verdad. Para entonces habrd pasado el
periodo de luto, desde luego. Eso quiere decir que podré usar un vestido
precioso; ademas, la tia Penelope acaba de decir que iremos a encargar uno
hoy mismo para que est¢ listo para el baile.

Rose asentia a medida que ella hablaba, al tiempo que hacia un esfuerzo
por comprender aquellos balbuceos que resultarian inconexos para alguien
que no estuviera familiarizada con la manera que tenia de expresarse. Habian
estado en lo cierto al comentar que necesitaba una buena cuota de madurez, y
Rose esperaba que la tia Penelope tuviera el temple para llevar esa idea a la
practica. Pero, ademas de atolondrada, era también una joven tan agradable y
por quien sentia ya un afecto tan sincero que en verdad se alegr6 por ella y



esperd que todo resultara tal y como ella imaginaba. Anna era una seforita
preciosa, y tan distinguida como su hermano, asi que estuvo segura de que, si
conseguia comportarse y controlar aquel volatil temperamento, seria todo un
¢xito en donde fuera que se encontrara.

—Eso suena muy emocionante —respondid Rose al fin con una sonrisa.

La chica asintio.

—Claro que lo sera, lo mejor del mundo, y necesito un vestido apropiado
—declaro6 ella con una mirada dirigida a la sefiora Relish, que la veia con
expresion indulgente—. Podria ser azul, ;no lo crees, tia? Es mi color
favorito.

—Y hace juego con tus ojos —asinti6 la sefiora—. Es una posibilidad.
Veremos qué dice la modista.

—iPerfecto! Y tenemos que buscar algo para Rose —comentd Anna, sin
detenerse apenas para recuperar el aliento—. Le decia esta mafiana que se
veria preciosa de verde.

Rose abrido mucho los ojos al comprender lo que implicaban esas palabras
y dirigidé a la sefiora Relish una mirada que fue un silencioso pedido de
auxilio.

—No creo...

Ni siquiera habia conseguido empezar a hilvanar una negativa apropiada
cuando se vio interrumpida por el carraspeo de William, que observaba la
escena, estaba segura de ello, con una buena cuota de diversion, lo que solo
provocd que se sintiera incluso mas cohibida. ;Por qué le hacia Anna algo
como eso? ;Por qué frente a ¢1?

—No empieces con eso o Rose terminard por lamentar haber aceptado
quedarse con nosotros.

Para sorpresa de la muchacha, fue William justamente quien le lanzé un
salvavidas. Aunque no se atrevio a verlo, agradeci6 en silencio la ayuda y
dejo pasar un momento antes de levantar la mirada, en tanto posaba la
atencion en el mantel. La sefiora Relish, que también habia notado aquella
incomodidad, frunci6é el cefio y le dirigio a la sobrina una mirada de
advertencia.



—Si continuamos perdiendo el tiempo, no podremos hacer nada. Ya
hemos charlado bastante. Creo que podriamos ir en camino, porque, si bien
hace mucho que no salgo de compras, estoy segura de que tardaremos un
buen tiempo —razond Rose en tono firme y sin dirigirse a nadie en
particular.

Anna parecié mas impresionada por esas palabras que por el sutil regafio
de lord Sinclair y se apresur6 a asentir con fervor y a apurar el contenido de
la taza.

—F]l sefior Bishop y yo saldremos también —dijo William tras asentir, al
parecer complacido con la interrupcion de la tia—. Haremos una visita al
albergue para hablar con la sefiora Allen y el sefior Brown. Pensaba ofrecerte
que nos acompafiaras, Rose, pero podemos dejarlo para otro dia ya que tienes
otros planes.

Rose asinti6 al oirlo, con cierto aprecio por que hubiera pensado en ella.
Solo habia visitado el albergue una vez desde que se habia marchado y
deseaba ir de nuevo para preguntar a la sefiora Allen como iba todo y saludar
a los niflos, a quienes echaba de menos y creia debian de extrafarla también.
Pero queria aprovechar esa visita para pasar por la casa de Meg, por lo que ir
en compafiia de lord Sinclair no era una opcidn, entonces, decidid que
preferia hacerlo sola.

—He pensado en ir manana o el dia siguiente —respondid, con
premeditada vaguedad, para evitar que ¢l sugiriera acompanarla luego—.
Puedo ir sola, no se preocupe por mi. Pero le agradezco el ofrecimiento.

William no insistid, aunque le dirigi6 una mirada profunda, como si
percibiera que ocultaba algo. La sefiora Relish, por suerte, la salvo de esa
incoOmoda situacion al ponerse de pie con ademan resuelto.

—Muy bien. Nos vamos —anuncio, con una mirada que las instaba a que
la imitaran—. Si nos damos prisa, podremos estar de vuelta para la cena.
Sefior Bishop, sabe que esta invitado a acompafiarnos a cenar, desde luego.

La sefiora, siempre atenta, decia lo mismo cada dia, y el administrador
respondia de manera similar, con la excusa de que preferia permanecer en su
propia habitacion al terminar el dia, una vez que se marchara. Luego de esa
especie de ritual, se despidieron, y Rose pudo suspirar aliviada al dejar el
comedor. Aunque esos breves momentos compartidos con William le



procuraban una secreta alegria, también la hacian ser extremadamente
consciente de los sentimientos que albergaba, lo que la heria al pensar en que
eran apenas lapsos robados a los cuales no tenia mayor derecho. En esos
instantes se preguntaba, tal y como hacia con frecuencia al ir a la cama y
pensar en ello, cuan inteligente habia sido después de todo al tomar esa
decision. Pero ya no habia marcha atras, y lo Unico que le quedaba era
atesorar lo que tenia, por poco que fuera.

k sk ok

Rose debia reconocer que Meg era, cuando asi lo deseaba, una oyente
estupenda. Pese a que pudo ver que moria de ganas por interrumpirla
mientras ella le contaba lo que habia ocurrido en su vida durante las Gltimas
semanas, la amiga tuvo la nobleza de contenerse y oirla en completo silencio.
Desde luego, tan pronto como Rose termind y se quedo en espera de lo que
ella tendria que decir al respecto, segura de que seria mucho y no
necesariamente agradable, Meg no la defraudoé.

—Estas loca. Es eso, ;verdad? Has perdido el juicio.

Tal vez fuera menos de lo que la amiga esperaba, pero Meg se veia con
serios problemas para hilvanar las palabras. Tan solo la veia con los ojos muy
abiertos, y la labor de costura que habia sostenido mientras Rose le hablaba
ahora se le caia entre las manos con descuido, pero ella no parecio notarlo. El
niflo jugaba con un carrete de hilo en una esquina del cuarto y no les prestaba
mayor atencion.

—Estoy perfectamente cuerda, Meg —respondi6é Rose con un resoplido.

Habia llegado mas tarde de lo que esperaba. El plan inicial era salir muy
temprano de la casa Sinclair para dirigirse al albergue, pasar un rato alli y
luego ir en busca de Meg, pero Anna se habia obstinado en acompafiarla para
conocer ese lugar del que tanto hablaba William y del que ella provenia, y le
habia resultado muy dificil convencerla de que debian dejarlo para otro dia.
Por suerte, la sefiora Relish habia parecido notar la incomodidad de la joven y
la habia ayudado al disuadir a la otra de que podrian aprovechar la manana
para ultimar ciertos detalles del baile al que planeaban acudir dentro de unas
semanas. Al recordar que ya habia escogido el vestido que usaria y que en ese



momento confeccionaban para ella, Anna habia olvidado la intencidn inicial
y se habia quedado muy contenta en compaiiia de su tia. Sin embargo, Rose
ya habia perdido horas preciosas en ese tira y afloja, de modo que cuando
lleg6 al albergue era ya muy avanzada la mafiana, y la sefiora Allen insistid
en que debia quedarse a almorzar, a lo que no pudo negarse. Luego, sostuvo
una agradable charla con ella y Jenny, a la que mas tarde se unio el sefior
Brown, quien parecia haberse acoplado de inmediato a la dinamica del lugar.
Rose ya no lo veia con desconfianza, sino que, despue€s de la Gltima charla
con la sefiora Allen, habia llegado a la conclusion de que quiza la presencia
de aquel hombre fuera positiva para el albergue y todos los que lo ocupaban.

Para cuando dejo el lugar, tras hablar unos minutos con los nifios, que
expresaron a gritos cuanto la echaban de menos, not6 que ya era muy tarde,
pero no quiso alterar el plan de visitar a Meg. Se preocupaba por ella porque
sabia que era la amiga mas cercana que tenia y, frente al rechazo de buena
parte de la familia, ademas de la dificultad de tener que sobrevivir lo mejor
que podia junto a su hijo, Meg necesitaba a alguien que se mostrara atenta a
sus necesidades, por mucho que ella insistiera en que estaba bien y en que
podia hacer las cosas sola.

Ahora, sin embargo, una vocecita cinica que le martilleaba en la cabeza le
dijo que tal vez aquella amiga no mereciera tanta consideracion, en especial
cuando la observaba como si fuera el ser mas tonto que habitara sobre la
tierra.

—No lo entiendo, ;por qué harias algo como eso? Es...

Rose apreto los labios y le dirigio una mirada de advertencia.

—No digas que es una tonteria.

—1Iba a decir que es una locura, pero vaya que es también una tonteria —
resoplo la joven madre, en tanto dejaba caer la costura sobre una silla con
descuido—. Te preguntaria en qué estabas pensando, pero dudo de que lo
hicieras.

—Te equivocas. Lo pens¢ mucho y me di cuenta de que la unica tonteria
habria sido no aceptar. No es algo malo, Meg, te lo juro. Anna, la sefiorita
Sinclair, es una joven encantadora, y la sefiora Relish no puede ser mas
amable conmigo. Soy muy afortunada. Es todo un mundo distinto al que he
conocido hasta ahora y en verdad estoy disfrutando de todo, he aprendido



mucho. No negaré que a veces me digo que no tengo nada que hacer alli, y
que tal vez sea verdad, pero no me quedaré por siempre. Volveré al albergue
en su momento porque creo que es alli donde pertenezco, pero mientras tanto
quiero quedarme en la casa de los Sinclair por un tiempo.

Meg sacudi6 la cabeza de un lado a otro; unos rizos oscuros le cayeron
sobre el rostro, pero los ech6 hacia atras con un resoplido. Se veia lejos de
estar apaciguada, si bien al menos ya no la contemplaba como si dudara de la
cordura de Rose.

—¢Y qué pasa con €1? —pregunt6 de golpe, sin dejar de observarla.

Rose no tuvo que preguntar a quién se referia, lo sabia perfectamente y no
intentd desviar la pregunta, eso solo habria conseguido que desconfiara mas.

—No ocurre nada con ¢€l, apenas lo veo —respondid en tono suave—.
Creo que piensa que ya ha terminado su buena obra conmigo y ahora me ha
dejado en manos de la hermana y la tia, pero estd bien, s¢ que es lo mejor.

No habia amargura en la voz, pero si un leve toque de tristeza que la
amiga detectdé de inmediato, lo que la llevo a resoplar de nuevo. Ahora, sin
embargo, la veia con una especie de exasperada ternura que dejaba en claro
cuanto la apreciaba.

—Mas te vale usar la cabeza —rezongd Meg, con una leve inflexion de
advertencia en la voz.

Rose le dirigi6 una mirada desafiante, algo mas tranquila al comprender
que no iba a discutir tanto como esperaba.

—Siempre lo hago —replico sin vacilar.

La amiga se encogi6 de hombros.

—3Si, claro, eres la chica mas sensata y lista que conozco —reconocio de
buena gana—. Menos cuando se trata de €l, ;no?

Fue el turno de Rose para resoplar y sacudir la cabeza.

—No empieces con €so.

—iEs una locura, Rose! El nunca te vera de esa forma.

—Yalo se¢.

Meg elevo las manos en el aire y las dejo caer en un ademan que revelaba
gran exaltacion.

—Y no te importa —dijo ella—. Vas a pasar toda tu vida suspirando por
un hombre que apenas sabe que existes o que solo siente lastima por ti.



Rose la mir6 como si le hubiera dado una bofetada; la otra dejo de
inmediato aquel talante agresivo para inclinarse hacia ella con el
arrepentimiento pintado en el rostro.

—Lo siento, Rosie. —Meg le tomo6 una de las manos—. No quiero
lastimarte, pero sabes que lo que digo es cierto. Olvidalo ya. Deja su casa,
pero no vuelvas al albergue. Consigue un trabajo de verdad. Eres lista y has
aprendido mucho, te ir4 bien.

Rose le sostuvo la mirada.

—Lo haré. Mas adelante —prometio.

—(Mas adelante cuando?

Rose no respondié de inmediato, sino que se mostrd pensativa mientras
miraba por sobre el hombro de aquella amiga a Jimmy, que habia empezado a
hacer circulos con un palillo sobre el suelo de tierra. Cuando habld, la voz
sond muy lejana.

—F] va a casarse —agreg al fin en tono quedo.

Meg elevo las cejas y emitio un leve silbido, que en otras circunstancias
la habria hecho sonreir.

—EI? ;Tu William? —Al toparse con la mirada furiosa de Rose, no le
quedo otra que carraspear, arrepentida—. Lo siento, quise decir lord Sinclair.
No me dijiste que estuviera comprometido.

—No lo esta, pero su hermana me dijo que ha empezado a buscar esposa
y, tan pronto como encuentre a una mujer que le convenga, le pedira que se
case con €l.

Meg asintio, no muy sorprendida por aquellas palabras.

—Bueno, supongo que tenia que pasar tarde o temprano, pero no debes
estar triste por eso. Tal vez sea lo mejor para ti. ;A eso te referias con “mas
adelante”? ;Te iras en cuanto ¢l se case?

Rose suspird y se encogioé de hombros.

—Tal vez antes, no estoy segura. Pero sé que, si €l se casara, no podria
quedarme alli, no lo soportaria.

Las palabras no surgieron con resentimiento o pesar. Fueron tan solo una
declaracion apasionada surgida desde el fondo del corazon. Meg asinti6 al
oirla, al tiempo que la miraba con una mezcla de compasion y curiosidad.



—¢(Por qué lo amas tanto, Rose? Nunca he podido comprenderlo —
inquirid ella, intrigada.

No era la primera vez que le hacia esa pregunta, pero si la primera en que
no habia rastros de fastidio o prejuicio en la voz. Queria entenderla y, al
mismo tiempo, no podia evitar sentir un leve toque de envidia frente a algo
que sentia que se le escapaba, como si aquella amiga fuera presa de una
emocion tan grande que ella jamas podria descubrirla o experimentarla. La
manera en que los ojos le brillaban al hablar de ese hombre, ese anhelo
profundo en la voz al nombrarlo... Parecia exaltarla un sentimiento tan
grande que la obligaba a replegarse sobre si misma porque no encontraba el
modo de encararlo. ;Qué palabras, qué frases usar cuando era tan evidente
que aquel amor iba més alla de cualquier expresion de logica o sensatez?

En tanto, Rose le devolvio la mirada y sonri6 ante la confusion de ella sin
poder evitarlo.

—No sabria decirtelo —respondio, con rastros de serena resignacion en la
voz—. Ojala lo supiera. Lo he amado durante casi toda mi vida y s€¢ que €l
nunca se sentird igual, pero no puedo evitarlo. Siempre lo he amado y
siempre lo haré.

Meg suspird y sonri6é también, muy a su pesar. Habria querido sacudirla y
repetirle que estaba loca, que esa actitud la llevaria a la ruina, que no deseaba
estar alli para verlo cuando eso ocurriera, pero se tragd aquellas palabras. En
lugar de regafiarla, le dio un abrazo y le acaricio el cabello sujeto con firmeza
en lo alto de la cabeza con un ademan casi maternal. En momentos como
aquel, frente a la apasionada inocencia de Rose y mientras contemplaba la
propia realidad, ya despojada de todo candor, le parecia como si ella misma
tuviera cien aflos mas.

—Mas te vale entonces que aproveches tu estancia en esa casa —Ile
comentd muy bajito, con voz risuefia—. Puedes empezar por traerme algo de
lo que sea que coma esa gente en la cena. Estoy harta de las patatas.

Rose no pudo evitar reir frente a aquel tono burlén y la abrazo de vuelta,
agradecida. Sabia que Meg no la comprendia, pero era consciente también de
que se esforzaba por hacerlo. Tan solo por eso la queria mas de lo que habria
podido explicar.



La sefiora Relish estaba decidida a preparar a su sobrina de una manera
apropiada a fin de que hiciera un buen papel en el debut en sociedad. Por eso
no pensaba escatimar esfuerzos, mas alla de lo que Anna pensara al respecto.
Con la venia de William y con una silente y entretenida Rose como
espectadora, organiz6 una serie de actividades para conseguir que aquella
sobrina adquiriera cierta madurez y sosiego en las maneras. De otra manera,
tal y como mencionaba a veces en tono dacido, lady Sinclair volveria
corriendo desde Escocia en cuanto oyera que la hija se comportaba como una
chiquilla revoltosa en el primer baile al que asistia.

En gran medida, Anna estaba muy de acuerdo con Penelope. Le
encantaba aquella condicion de seforita miembro de una familia aristocratica,
con todos los privilegios que ello conllevaba. Vestidos hermosos, grandes
fiestas, elaborados peinados, todo le parecia magnifico y lo recibia de muy
buen grado, pero habia ciertos preparativos que no abrazaba con igual
entusiasmo. Como aquel que su tia habia insistido que debia atender por
considerarlo uno de los puntos débiles de la joven: el baile.

En un inicio, Anna habia recibido la sugerencia con mucha alegria. Le
encantaba bailar, y la sola idea de danzar por un gran salén del brazo de un
apuesto joven le aceleraba el corazén. El problema era que los pies no
parecian estar de acuerdo con ese Organo y se negaban a moverse con la
gracia que habria deseado. Simplemente no la obedecian. Temia tanto hacer
el ridiculo durante el baile que William se apiad6 de ella y sugirié encontrar
un maestro que fuera a darle lecciones un par de veces a la semana para
afinarle el talento, o la falta de ¢l, como coment6 en privado a la tia, quien no
pudo menos que estar de acuerdo.

De modo que un hombrecillo italiano de talante altivo, pero dotado de
todo esa aptitud que Anna no poseia, se presentd una mafana en la mansion
Sinclair para empezar las lecciones. Ya que eran tan pocas personas, apenas
Anna, el maestro, la sefiora Relish al piano y Rose como observadora
invitada, no hizo falta abrir el gran salébn que la ultima sabia que se
encontraba en el ala este de la mansion, sino que optaron por usar la sala de
musica, mucho mas modesta y menos intimidante en opinion de Rose.



La sefiora Relish, como Anna, era una destacada pianista y no tuvo el
menor problema para tocar las melodias que el sefior Zarelli, el maestro, le
indicaba con una vocecita aguda y demandante. Rose pens6 que, de no ser
por la extraordinaria apostura que adquiria al bailar y la gracia con que se
movia, habria resultado bastante antipatico. Pero ella admiraba tanto el
talento de aquel hombre que no podia menos que mirarlo con asombro e
interés. Anna, por desgracia, distaba de encontrarse de acuerdo y no dejaba
de lanzarle miradas de fastidio cada vez que la reprendia o le corregia los
pasos, lo que ocurria con bastante frecuencia.

Rose se encontraba de pie a cierta distancia del centro de la sala, donde
Anna intentaba mantener el ritmo del maestro en tanto ¢l mascullaba algunas
indicaciones que la chica recibia con los dientes apretados. Era dificil no reir
frente al cuadro que presentaban, pero lo conseguia a duras penas al dejar que
la musica de la sefiora Relish la envolviera. Sin darse cuenta, golpeaba el
suelo con la puntera del zapato al tiempo que balanceaba un poco los
hombros, incapaz de contenerse. La melodia era hermosa, pero tuvo que
volver a la realidad cuando el sefior Zarelli emitié un quejido de dolor debido
a un mal paso de Anna, que trastabillo y le aplasto el pie.

—Estoy bastante seguro de que eso ha sido a proposito.

Rose dio un brinco al oir la voz que surgié cerca de ella, hacia la
izquierda, y gir6 con rapidez para encontrarse con lord Sinclair, que veia la
escena con expresion risuefia. Habia estado tan distraida con la musica y
luego el incidente que ni siquiera lo habia oido llegar, pero nada en la
expresion de ella habria delatado lo mucho que la perturbo sentirlo tan cerca,
mas alld del sobresalto por verse sorprendida. Por otra parte, empezaba a
acostumbrarse a aquella presencia y a desearla en secreto, por lo que hacia
dias que habia dejado de comportarse como un conejo asustado cada vez que
lo veia. Al cabo de un momento en silencio, comprendid que ¢l debia de
esperar una respuesta al comentario, por lo que lo mir6 de reojo.

—No creo que Anna haya hecho algo como eso —murmur6 en un tono
similar al que uso6 €l, pero, al oir un nuevo quejido del sefior Zarelli, no pudo
contener una pequefia sonrisa que lord Sinclair correspondio—. Quiza tenga
razon.

—En lo que a mi hermana respecta, casi siempre la tengo.



Las palabras sonaron mas resignadas que satisfechas, por lo que Rose lo
observé con curiosidad. FlI tenia la vista fija al frente, con las manos sujetas
tras la espalda, y eso le permiti6 admirarle el perfil grave con discreto interés.
Le habria gustado que sonriera més. Echaba de menos su risa, aun cuando no
fuera para ella.

—Una amistad me asegur6 que es uno de los mejores maestros en
Londres, pero a este paso Anna va a acabar con ¢l.

Rose parpaded para alejar esos pensamientos y asintid en silencio. Supuso
que se trataria de una amistad femenina. Aunque la idea le dolio, no la
encontrd sorprendente. Desde luego que conoceria a muchas damas hermosas
y distinguidas que estarian encantadas de darle cualquier clase de consejos, se
dijo con cierto cinismo.

—Temo que Anna no parece considerarlo muy simpatico —comento ella
entonces, tras encogerse de hombros.

William suspird luego de que se produjera un nuevo pisotdOn y una
andanada de recriminaciones que, si bien corteses, no dejaban de ser
cortantes, con lo que el maestro se gan6 una respuesta igual de acida de parte
de Anna.

—Me pregunto por qué —replico él.

Rose se rio sin poder evitarlo, y William hizo otro tanto al tiempo que se
colocaba de lado para mirarla con mayor atencion. Ella sabia que solo veria a
la misma chica de siempre, con el vestido gris, el cabello recogido y el rostro
serio. Por un instante, como le habia pasado alguna vez antes, desed ser
hermosa y usar un traje tan elegante como los que les habia visto a las
jovenes que paseaban por la plaza que se encontraba cerca de alli.

—Anna actia como si no le importara, pero en verdad le gusta bailar; se
lo toma muy en serio.

Ella hablo6 con el fin de distraerse de aquellos pensamientos y también por
decir algo que rompiera el silencio que se habia instaurado entre ambos.

—1Lo sé —replico ¢l con una nueva mirada—. ;Y a ti? ; También te gusta
bailar?

Rose vacil6 antes de responder.

—Eso creo —dijo ella.

—¢No estas segura?



—Si lo estoy. Me refiero a que si me gusta bailar —explico con una
mueca de desaliento—. No soy muy buena, sin embargo. La sefiora Allen
intentd enseflarme una vez, pero era pequeia en ese momento y no he vuelto
a tratar.

William cabece6 como si meditara esa respuesta y, al cabo de un
momento, la sorprendi6 al tender una mano hacia ella con gesto solemne.

—Comprendo. Creo que este es el momento y el lugar adecuados para
retomar las lecciones —apunto él.

—(Qué? —Rose sabia que la voz le habia surgido mucho mas alta de lo
habitual, pero no habia podido evitarlo—. No puedo...

—Tu mano, Rose.

—Podria pisarlo —insistio ella, atenazada por el panico.

William elevo una ceja y mantuvo la mano extendida con solidez frente a
ella.

—Correr¢ el riesgo —objeto €l.

—No estoy bromeando.

—Tampoco yo. Tu mano, Rose.

Ella suspir6 y lo mird como si quisiera descifrarle la expresion, pero no
pudo hacerlo. Nunca sabia lo que pensaba, lo que le parecia muy injusto
porque estaba segura de que a ¢l le resultaba mucho mas facil adivinar lo que
sentia ella. Al comprender que era una batalla perdida a menos que hiciera
algo tan dramatico y ridiculo como salir corriendo, le tomd la mano con un
enorme esfuerzo para que ¢l no notara el temblor que la sacudid ante al
contacto. Nunca antes lo habia tocado: fue una sensacion extrafia, como si un
enjambre de avispas se le instalara en el estdmago y un colibri le aleteara en
el pecho. ;Y ¢l esperaba que fuera capaz de bailar en ese estado? De
cualquier forma, no efectué un solo gesto mientras €l la conducia cerca de
donde la hermana y el sefior Zarelli continuaban con la danza. Procur6é no
mirar a la sefiora Relish, que no habia dejado de tocar como si no la
sorprendiera ver que el sobrino la invitaba a bailar. Anna tenia razon, era una
sefiora muy extrana.

William, ajeno a todo lo que pensaba, la sostuvo por el talle y la acerco lo
suficiente para que ella a su vez le posara una mano sobre el hombro con
gesto vacilante. Rose no se atrevia a verlo, tenia los ojos clavados en sus



propios zapatos y lo oy suspirar sobre la frente.

—No bajes los ojos —dijo ¢€l.

Asinti6 a duras penas; levantd la mirada para encontrarse con aquellos
ojos fijos en el rostro de ella.

—No... Lo siento —respondio, pero bajo la vista una vez mas.

—Mirame.

—Si lo hago, me caer€.

William le apret6 la mano con suavidad.

—No lo hards porque no permitiré que eso ocurra —prometio—. Ahora,
mantén la cabeza erguida. Eso es. Concéntrate en mis 0jos y cuenta en
silencio.

—¢Todo al mismo tiempo?

El rio frente a aquella voz, que surgi6 aguda y escéptica.

—Si. Muy bien. No frunzas el cefio.

—No estoy...

—Y no rezongues. Solo disfritalo, tenemos una buena pianista. Deja que
te lleve. Te prometo que no permitiré que tropieces.

Rose le dirigié una tltima mirada de desconfianza, en tanto se preguntaba
si no lo hacia inicamente por amabilidad, pero asintio y relajé los miembros
tensos. Rogaba recordar las viejas lecciones de la sefiora Allen porque no
soportaria pisarlo y que la viera del modo en que el sefior Zarelli veia a Anna.

Para su inmensa sorpresa, no lo pis6 ni una sola vez. Incluso mas, la
verdad fue que, tan pronto como dejo de tambalearse, fij6 la mirada en los
ojos de €l y empezé a dejar que le marcara el paso. La melodia le inund6 los
sentidos, y se vio de pronto bailando como nunca habria pensado que podria
hacerlo. Tal vez hizo amago de tropezar un par de veces, pero William la
sostuvo con firmeza y retomd el paso con habilidad. Al parecer, ¢l habia
heredado todo el talento para el baile en esa familia. En un momento, se
sorprendi6 girando alrededor del salébn como si no fuera la primera vez en la
vida que bailaba con un hombre, uno ademas con el que tenia serios
problemas para actuar de manera normal la mayor parte del tiempo.

Habrian podido pasar apenas unos minutos u horas, Rose no habria
sabido decirlo, pero, tan pronto como los nervios se aplacaron y se sintio
realmente a gusto, la musica empezd a decaer y los pasos se volvieron mas



lentos. Lo que tal vez fuera una suerte porque, pasada esa sensacion de
comodidad, empez6 a experimentar otra hasta entonces desconocida. Recién
en ese momento fue del todo consciente de lo cerca que se encontraban con
William, del calor que desprendia aquella mano alrededor de su cintura, del
golpeteo de su propio corazén en el pecho, lo que le ocasiond un sonrojo que
esperaba que, si €l lo notaba, lo achacara a la agitacion del baile.

Cuando la musica se detuvo del todo, no fue capaz de moverse durante un
momento porque odiaba romper el contacto, pero, cuando la voz de Anna le
lleg6 a los oidos, dio un paso hacia atras y dejé caer los brazos a los lados,
tras dirigir a William una sonrisa timida que ¢l no correspondi6. La veia con
el cefio levemente fruncido; ella no habria podido decir si se arrepentia del
tiempo pasado juntos cuando sin duda tendria cosas mucho mas importantes
que hacer. Pero no se atrevid a preguntar. Habria sido una indiscrecion y,
ademas, no deseaba conocer la respuesta, asi que dirigio la atencion a Anna,
que los contemplaba con mal disimulada envidia.

—Ustedes lo hacen mucho mejor —admir6 ella con una mirada de reojo
al maestro, que en ese momento hablaba con la sefiora Relish junto al piano
—. Debe de ser la fortuna de contar con una buena pareja de baile.

El sefior Zarelli la oy6 y le dirigié un gesto indignado, pero ella lo ignoro.

—Tienes que practicar mas, eso es todo.

William mir6 a la joven Sinclair con una ceja elevada en clara senal de
advertencia; ella asintid ante el silencioso regafio. Parecia decirle que, pese a
que le mostraba siempre una tremenda paciencia, no era infinita, y que no
debia pasarse de la linea. Tras dirigirle una mirada algo mas gentil, con la
sombra de una sonrisa en los labios, hizo una corta reverencia en senal de
despedida para ambas y se dirigio a la puerta. No miré a Rose ni una sola
vez. Cuando su tia lo observo alejarse sin detenerse a hablar con ella o el
maestro, ¢l pasé a un costado de la joven en silencio y cruzé las puertas del
salon. Durante todo el camino hasta el despacho mantuvo las manos
apretadas con fuerza a los lados y una expresion de desconcierto perdurd
dibujada en su rostro.



CAPITULO 5

Azahar. Emanaba un delicioso olor a azahar.

Fue eso lo que pens6 William con frecuencia en los dias venideros
siempre que se encontraba en presencia de Rose y tenia la oportunidad de
pararse cerca ¢ inhalar el tenue aroma que desprendia. Era un poco extrafo.
No habia reparado en ello hasta que habian bailado juntos; desde entonces,
sin embargo, ese olor le parecia una caracteristica propia de ella, una de las
muchas partes que construian ese todo intrigante que era la muchacha.

No habia vuelto a aparecer por el salon de musica durante las lecciones de
Anna. Se dijo que lo hacia porque, en tanto mas personas se encontraran alli,
mas impertinente se mostraria su hermana frente al sufrido maestro, pero
sabia que esa no era la unica razon. También lo hacia por Rose. La tia
Penelope ya habia hecho un comentario carente de malicia aunque cargado de
significado en el que sefalaba cudn malinterpretada podria ser aquella
conducta tan cercana para con la joven, y €l no podia menos que estar de
acuerdo. Aun cuando no habia tenido malas intenciones al bailar con ella, si
alguien ajeno a la familia los hubiese visto, no se habria resistido a tejer mil y
una historias al respecto. Lo Gltimo que deseaba, tal y como habia prometido
a la sefiora Allen, era arruinarle la reputacion. El objetivo de aquella estancia
en la casa de €l era que ampliara horizontes, no que los viera limitados por
unas lenguas maliciosas. Pero lo lamentaba en verdad, ya que bailar con ella
habia sido una experiencia mucho mas interesante de lo que habria podido
imaginar.

Segun iba tratando a Rose, notaba que era una joven mucho mas compleja
de lo que parecia a simple vista. Quizas ese reconocimiento proviniera de la
convivencia, que le permitia apreciar ciertas aristas del caracter de ella en las
que no habia reparado hasta ese momento. Ademas, se veia mucho mas
comoda de lo usual frente a ¢€l, tanto que era perfectamente capaz de hacer a
un lado la timidez para dirigirse a €l si era necesario, y no contenia las



emociones en la comunicacion con Anna o Penelope cuando €l se encontraba
presente, lo que tomaba como un triunfo. Si tan solo fuera capaz de reconocer
qué era lo que deseaba para ella misma en verdad, lo que anhelaba. William
estaba convencido de que todo el mundo deseaba algo, y Rose no tenia por
qué ser la excepcion, pero estaba tan acostumbrada a aceptar lo que la vida le
habia colocado en el camino que quiza por eso le resultaba tan dificil
comprender que tenia otras opciones. Por eso estaba alli, para que lo aceptara
y tuviera la capacidad de pelear por ello.

La relaciéon con Anna beneficiaba a ambas de una manera sorprendente,
tal y como habia comprobado cuando recién habian pasado unas semanas
desde la llegada de Rose a la casa. Se habria atrevido a sefialar, incluso, que
la influencia de ella en su hermana era mas que notoria. William habia
advertido mas de una vez que Anna contenia los usuales exabruptos y
cambios bruscos de humor al notar que Rose no le seguia el juego sino que se
mantenia tan impasible como siempre. Bastaba con que la seforita Sinclair
elevara la voz o hiciera el amago de efectuar un movimiento irreflexivo para
que se ganara una mirada divertida de aquella compafiera, lo que parecia
sosegarla como una fiera frente a una melodia que invitara a la calma.

Rose, por otra parte, habia adoptado un leve aire de distincion que estaba
lejos de poseer cuando lleg6 alli. Siempre habia tenido maneras delicadas,
pero le faltaba el garbo adquirido durante el trato con Anna y la tia Penelope,
en especial dado que la ultima la corregia con discrecion cuando notaba que
podia perfeccionar la conducta de la joven, lo que, seglin le habia confiado en
secreto, no era nada dificil. Rose tenia muy buena madera, como le gustaba
sefalar; si seguia por esa senda, se convertiria en toda una dama.

De modo que William no podia encontrarse mas satisfecho por la
decision que habia tomado. Rose florecia frente a los ojos del caballero como
un capullo en todo su esplendor, una joven encantadora que, si se conducia
con inteligencia, tendria un brillante futuro.

Aquella noche, mientras se sentaba al lado de ella en el salon de musica
para oir a Anna durante la ejecucion al piano después de la cena, se dijo que
si, que sin duda estaba en lo cierto. Al observarla —muy derecha sobre la silla
de alto respaldo que la sefiora Relish le habia sefialado, con el cabello dorado
sujeto en lo alto de la cabeza y las manos reposadas sobre el regazo mientras



movia los largos dedos para acompanar la melodia—, le recordd a un hada;
una pequefia criatura proveniente de algin bosque magico que habia
terminado en aquella casa por azar. No pudo evitar sorprenderse por que
fuera capaz de conservar tal naturaleza, a pesar de arrastrar un pasado tan
dificil y tragico. Algo que, comprendié entonces, admiraba tanto como
envidiaba. Conservar la pureza en medio de todo ese fango requeria una
firmeza de caracter poco habitual en una joven de tan temprana edad. El
misterioso caracter de Rose no dejaba de echar luces en medio de todas las
sombras que la acompanaban en el dia a dia. William no podia menos que
estar emocionado frente a cada uno de esos descubrimientos. Su tia habria
dicho que mostraba demasiado interés en ella, pero no podia evitarlo. ;Quién
habria podido culparlo?

Cuando Anna terminé la interpretacion, tan soberbia como siempre, lo
que segun la tia Penelope la convertiria en la sensacion de las veladas
musicales que pretendia organizar, el baron aplaudid con tanto entusiasmo
como el resto de los acompafiantes y dio una cabezada en sefial de
admiracion mientras la sefiorita Sinclair se ponia de pie para recibir los
cumplidos. Eso era algo en lo que tendrian que trabajar también, se dijo. A
Anna no le vendria nada mal una pequeiia cuota de humildad.

—Maravilloso, querida. —La tia parecia pensar lo mismo que William,
dado que mir6 a la sobrina con una ceja alzada—. Solo procura no parecer
tan satisfecha de ti misma, por favor.

—Pero lo estoy.

—Y tienes excelentes motivos para ello, pero no hace falta que lo hagas
tan notorio. Un poco de humildad es siempre apreciada.

La jovencita se encogid de hombros y miro6 a su tia como si no entendiera
una palabra de lo que decia, pero enseguida asintié como quien hace una gran
concesion; luego se sentd al lado de Rose, que acababa de dejar de aplaudir.

—Eso fue estupendo, Anna, gracias —dijo ella.

La muchacha sonri6, agradecida por el halago, y suspir6 satisfecha.

—Algun dia te ensefare, o podriamos arreglar para que recibas lecciones
con mi maestro. Es mucho mdas simpatico que el sefior Zarelli, no te
preocupes —Ile ofrecio ella, amable.

William elevo las cejas ante el comentario y dirigié una mirada a Rose.



—Te gustaria aprender? —pregunto.

Ella frunci6 el cefio y miro al piano con indecision.

—No lo sé. Me encanta el sonido que brota de ¢l, pero nunca lo he
intentado, asi que no sé si tenga las condiciones —respondio—. Creo que
prefiero admirar a las personas que, como Anna, si tienen ese talento.

—Pero Rose canta, William, y lo hace muy bien —la jovencita intervino
como si pretendiera salir en defensa de aquella amiga mediante el
sefialamiento de algo que consideraba una importante aptitud—. Yo jamas
podria cantar como ella, siempre desafino.

William se mostro sorprendido y la observd con mayor interés.

—Excelente —afirmo ¢l—. Me gustaria oirte alguna vez.

—También yo. Quizd puedas ensayar algo con Anna y cantar para
nosotros mafiana luego de la cena —Ila sefiora Relish, que hasta entonces
habia permanecido en silencio, intervino con una amable sonrisa dirigida a la
joven, que no atind a responder—. Ahora nos vendrd bien ir a descansar.
Mafiana tendremos un dia muy agitado.

William se puso de pie tan pronto como la sefiora y las jovenes hicieron
ademan de levantarse y las acompafio fuera del salon.

—¢Que planes tienen para mafiana? —pregunto.

—Iremos a buscar el vestido de Anna para el baile. Si no esta listo, se
haran los ajustes que hagan falta, pero confio en que no serd necesario —
respondio la sefiora tras asentir.

—Quiza podamos convencer a Rose de que escoja algo para ella.

Anna se encogio ante la mirada airada que le dirigi6 Rose al oirla, pero no
dijo nada, sino que se apresurd a subir la escalera con tanta rapidez que se
gand una mueca de desaprobacidn de su tia, quien suspir6 al verla. Rose, en
tanto, sacudia la cabeza de un lado a otro sin decir una sola palabra, aunque
era evidente que no habia recibido las palabras de aquella amiga con mucha
alegria.

William se qued6 al pie de la escalera tras darles las buenas noches vy,
mientras las veia subir, se dijo que aun tenian mucho trabajo por delante.

k sk ok



La sefiora Relish iba a necesitar mucha paciencia y todas las buenas
intenciones que poseia si pretendia conseguir que Anna se comportara como
una joven juiciosa.

Eso era lo que pens6 Rose, una vez estuvieron de regreso en la mansion
Sinclair tras pasar buena parte del dia fuera, ocupadas en la compra de todo
un ajuar nuevo para que la jovencita pudiera afrontar la temporada con la
dignidad que se esperaba de ella. Pese a que no formaria parte de manera
formal, planeaba asistir a varios bailes y a una serie de eventos para los que
ya habian empezado a llegar un gran nimero de invitaciones. La tia
procuraba inculcarle cierta serenidad. A veces parecia que entre ella y Rose
habian conseguido aplacar en algo aquel fogoso temperamento. Sin embargo,
de cuando en cuando la sefiora se daba de bruces con alguna nueva travesura
que la hacia suspirar y preguntarse por qué habia abandonado la apacible vida
en el campo para fungir de compaiiia de una joven con semejante
temperamento.

Todo habia transcurrido bien hasta que llegaron a recoger el vestido para
el baile, la Gltima parada antes de regresar a la casa. La sefiora no podria
haber estado mas satisfecha con el resultado: un atuendo de ensuefio propio
de una princesa en un hermoso tono azul que la haria verse encantadora. La
joven también parecid encontrarlo tal y como esperaba, ya que se lanz6 sobre
¢l tan pronto como la modista lo sostuvo frente a ella sin importarle que
hubiera otras damas en la tienda. Eso, sin embargo, no le parecio tan terrible
como el hecho de que insistiera hasta el desmayo en que Rose debia escoger
algo para si misma, aun cuando no fuera hecho a medida; al menos un vestido
que fuera nuevo y le permitiera dejar ese feo trapo gris que acostumbraba
usar y que todos empezaban a odiar, tal y como dijo con tan poco tino.

La reaccion de la joven frente a esas palabras, desde luego, fue como si le
hubieran infringido una herida profunda. La sefiora Relish no pudo culparla
cuando dej6 la tienda corriendo y volvid al carruaje, negada a moverse de
alli. De modo que tia y sobrina, tras una buena reprimenda para la segunda,
que tuvo la hidalguia de mostrarse tremendamente avergonzada al
comprender lo que habia causado tal actitud, terminaron la visita a solas y se
unieron a Rose en el regreso a la casa un rato después en absoluto silencio.
Incluso Anna, tan poco presta a las sutilezas, debié de considerar que el



rostro de Rose no invitaba a las excusas. Iba a tener que dejarla en paz, tal y
como le habia dicho Penelope, al menos hasta que menguara aquel enfado.
Tal vez, entonces, cuando se encontrara menos enojada, Rose podria recibir
las disculpas de ella, aunque, si consideraba la manera en que la habia herido,
estaba en todo derecho de rehusarse a aceptarlas, nadie podria culparla.

Al llegar a la casa, Rose bajo del carruaje sin dirigirles una sola mirada y
corrid a la habitacion que habian dispuesto para ella desde el comienzo de la
estadia. Se sentia tan enojada que habria dado golpes a la puerta cerrada con
mucho gusto de no ser porque sabia que eso no la ayudaria en absoluto a
disminuir el enfado. La sefiora Turner la habria llamado estipida e infantil de
saber que se dejaba llevar por semejante arrebato.

Entendia que Anna no habia pretendido lastimarla, que habia sido solo
uno de aquellos mil y un comentarios un poco fuera de lugar que por lo
general resultaban inofensivos, pero en esa ocasion en verdad le habia dolido.

—Tonta, tonta, tonta —mascullé mientras daba vueltas alrededor de la
habitacion, sin poder detenerse.

No sabia si la recriminacion iba dirigida a Anna o a ella misma. Si
profundizaba, tal vez llegara a la conclusion de que era lo segundo. Después
de todo, ya sabia que la jovencita tenia una lengua afilada y que podia ser un
poco hiriente a veces, pero también era cierto que, desde que se conocian,
solo habia mostrado gestos amistosos para con ella y se desvivia por hacerla
sentir comoda durante aquella estancia. Una hermana no habria podido ser
mas afectuosa, pese a los muchos defectos que tenia. La tonta era ella por
pensar en algin momento que podria encajar alli, sin importar lo
considerados que fueran todos y lo mucho que se esforzaran por que se
sintiera a gusto.

Dirigi6 una mirada al vestido que llevaba puerto y pasé una mano por la
tela basta que empezaba a perder el color y ahora parecia de un deprimente
gris deslavado. ;Por qué se hacia eso? ;Por qué siquiera lo pensaba? Antes
no le importaba. Todo le daba igual, siempre y cuando nada se modificara,
porque era a los cambios a lo que temia. Habia pasado tanto tiempo dando
tumbos sin saber lo que seria de ella y de su propia madre que, al encontrar la
seguridad del albergue, habria dado cualquier cosa por permanecer alli por
siempre, a salvo. Nunca lo habria dejado de no ser por €l.



—William.

Emitié un gruiiido al reparar en que habia pronunciado el nombre en voz
alta, tanto que quedd retumbando como un eco en la habitacion; por un
segundo temid que alguien la hubiera oido. Se volveria loca si permanecia
alli. Tenia que calmarse, recuperar el control de si misma.

Con esa certeza en mente, tomo el sombrero y la bolsa, y salié con mucho
sigilo de la habitacion, pero, en lugar de dirigirse a la puerta principal, los
pasos se dirigieron hacia la parte trasera de la casa, donde se encontraba la
cocina. Ignor6 la mirada interrogante de una muchacha que pasaba por alli
con un gran cesto de ropa limpia, asi como la del mayordomo, que parecia
haberse resignado ya a la presencia de ella alli y la trataba con indulgente
reprobacion. Al menos ya no parecia creer que desvalijaria la propiedad
mientras todos dormian.

Una vez que estuvo afuera, roded los establos y no se detuvo hasta que
dejo Belgravia Square tras ella, con un suspiro de alivio al percibir el aire que
le entraba a los pulmones. Era lo que necesitaba. Eso y hablar, hablar hasta
que no pudiera mas, o tantas palabras no dichas iban a ahogarla. En un primer
momento penso en dirigirse al albergue, pero la sefiora Allen, aunque amable
y muy atenta, distaba de ser una confidente con quien se sintiera coémoda.
Jamas se habria atrevido a confiarle aquellos pensamientos tan intimos. De
modo que varid el curso y se apresuro a internarse en las calles del East End
con la seguridad de que, si bien Meg estaria encantada de recordarle una y
otra vez que ella ya le habia advertido lo que pasaria de continuar en casa de
los Sinclair, también la escucharia con atencion y afecto: eso era todo lo que
ansiaba en ese momento.

Cuando William regreso a casa, era casi medianoche. Estaba agotado tras
pasar todo el dia en el Parlamento. Habia pospuesto esa obligacion adquirida
luego de la muerte del padre con mil y una excusas respecto a la necesidad de
atender primero los deberes mas inmediatos, los que requerian una atencion
especial, pero, con todo ello encaminado, no pudo dilatarlo mas. Estaba
preparado para asumir esa responsabilidad, claro, y la verdad era que lo



disfrutaba. Siempre se habia sentido comodo con sus pares y era consciente
de lo afortunado que era al tener el privilegio de contribuir en algo al destino
del pais. Pero, tras pasar horas y horas oyendo a viejos lores que bloqueaban
los intentos de los pocos miembros progresistas del parlamento, se dijo que
era una labor de titanes. Aquellos que pertenecian a la misma generacion de
William estaban deseosos de cambios sustanciales en la manera de conducir
la patria, como ¢l mismo.

Era la primera sesion a la que asistia, y a pesar de lo agobiante que habia
resultado, estaba seguro de que no seria la ultima, aunque planeaba
organizarse por separado con otros lores que compartian las mismas ideas
para asi urdir una estrategia que les permitiera presentar un frente mas
cohesionado ante aquellos arcaicos compafieros. Lo mds importante en
opinion del joven baron era que habia dado ese paso, se habia sentido
comodo durante la experiencia y estaba determinado a hacer tan buen papel
como ¢l que habia hecho su predecesor, e inclusive mas.

Hasta los problemas del albergue parecian haberse resuelto, gracias a la
habilidad del sefior Brown para llevar las riendas y a la noble disposicion de
la sefiora Allen para cederle esa responsabilidad. En lo ajetreado del dia,
también habia pasado por alli y habia hablado con ambos durante unos
minutos para asegurarse de que todo marchaba bien.

Ahora, mientras cruzaba el salén, se dijo que lo tnico que deseaba era
beber algo y dormir por horas. Una fuerte lluvia acababa de empezar a caer, y
la idea de descansar un rato frente al fuego de la chimenea en su propia
habitacion no podia ser mas seductora. Supuso que ya habrian cenado sin €l y
lament6 no haber enviado a un mensajero para avisar de aquella demora, pero
estaba seguro de que su tia habria adivinado el motivo de la tardanza porque
habia mencionado muy temprano lo que pensaba hacer durante el dia.

Sin embargo, cuando Danby recibio tanto el abrigo como los guantes y le
hizo una reverencia, intuyd que algo iba mal. Lo percibid en el rostro del
mayordomo, mas tenso de lo habitual, ademas de en el silencio que lo
envolvid mientras atravesaba el vestibulo en direccion al salon familiar.
Habia supuesto que encontraria a la familia alli o en el salon de musica, ya
que habian tomado por costumbre oir a Anna tocar el piano cada noche,
ademas de que no habia olvidado la sugerencia de Penelope de que



escucharan a Rose cantar. Pero no habia nadie alli, por lo que fruncio el cefio
al dirigirse al comedor, el tnico lugar donde supuso que podria encontrarlas a
esa hora.

Tal y como imagind, alli estaban, pero presentaban un cuadro de lo mas
curioso. La tia Penelope estaba sentada a la cabecera; Anna ocupaba una silla
a la 1zquierda de ella. Ambas miraban los sendos platos en silencio, unos
manjares que parecian no haber sido tocados. En tanto, dos lacayos
permanecian de pie a apenas unos pasos y se dirigian discretas miradas de
desconcierto. Cuando William entrd hicieron una reverencia y se retiraron
hacia la puerta con una nueva mirada compartida, esa vez de pesar.

Al oirlo llegar, la tia exhal6 un sonoro suspiro de alivio. Anna lo mird con
los ojos muy abiertos. Recién entonces notd6 dos cosas en las que deberia
haber reparado antes: que su hermana tenias las mejillas hiimedas y el rostro
sonrojado por el llanto y que Rose no se encontraba con ellas.

—¢(Qué ha ocurrido? —pregunto6 ¢l de inmediato—. ;Donde esta Rose?

La sefiora Relish dejo la servilleta que parecia a punto de deshacerse por
la manera en que la habia estrujado entre las manos y mir6 al sobrino con la
preocupacion impresa en el rostro.

—Ha habido un... inconveniente, William —respondié ella en tono
tenso.

—(,Qué clase de inconveniente?

Antes de que la sefiora pudiera responder, Anna se puso de pie y se lanzo
a los brazos del hermano sin dejar de llorar. Los sollozos le sacudian los
hombros, por lo que €l apenas consiguid entender lo que ella decia mientras
intentaba consolarla con torpes golpecitos en la espalda.

—Rose se ha 1do, y es todo culpa mia. Nunca debi decir todas esas cosas,
ahora no querra regresar.

La tia Penelope se apresur6 a explicar lo ocurrido, ya que los balbuceos
de Anna solo contribuyeron a alterar mas a William, que alternaba la mirada
de una a otra sumido en el desconcierto. Lo poco que entendia no le gustaba
nada, y temid apresurarse a tomar una decision mal pensada. La tia, por
suerte, poseia una capacidad de sintesis admirable, de modo que, en unos
minutos, lo puso al corriente de todo lo que habia sucedido. El problema era
que en verdad no sabia tanto como le habria gustado. Le hablo del



desagradable incidente con la modista, y Anna lloré con mas fuerza todavia
cuando escuch6 como Penelope repetia las palabras que le habia dirigido a
Rose. William no tuvo &nimo para regaiarla, como le habria gustado y sin
duda merecia; solo la ayudo6 a volver a sentarse y le ofrecidé un pafiuelo sin
mirarla a los ojos. Estaba demasiado disgustado como para hacerlo sin decir
algo que pudiera hacerla sentir peor de lo que ya se encontraba. En lugar de
ello, esperd a que su tia le diera mayor informacion respecto a lo ocurrido con
Rose, pero ella insistio en que no sabia nada mas.

Al regresar, habian dejado que la joven se retirara a la habitacion porque
era evidente que aln se encontraba muy alterada, y le habia pedido a Anna
que no la molestara hasta la hora de la cena, cuando podrian llamarla para
que se les uniera, con la esperanza de que se encontrara mas calmada. Sin
embargo, la doncella a la que habian enviado a buscarla les habia dicho al
regresar que no se encontraba en la habitacion y, tras preguntar a otros
sirvientes, se habian enterado de que se habia marchado nuevamente poco
después de haber regresado, aunque habia usado la puerta que daba a las
caballerizas para hacerlo. Penelope, preocupada al pensar que podria haberse
marchado para siempre, tal y como Anna temia, se habia permitido dar una
mirada a la habitacion de la joven, pero las cosas con las que habia llegado se
encontraban alli, de modo que habia supuesto que tan solo habria salido a
tomar un poco de aire. El problema era que las horas seguian pasando y no
habia vuelto, lo que las tenia muy preocupadas. Todos sabian que Rose era
una chica bastante juiciosa y que tenia un gran conocimiento de la ciudad y
los alrededores, pero, aun asi, era ya muy avanzada la noche, por lo que
temian que le hubiera sucedido algo.

William, desde luego, compartia la preocupacion, e incluso mas, porque
un sinnumero de imagenes le llegaron a la mente en cuanto pensé en que
Rose estaria alterada en medio de Londres mientras se preguntaba si debia
regresar con ellos o abandonarlos para siempre. Estaba decidido, sin
embargo, a no permitir que ello le nublara el buen juicio, por lo que no se
mostro dispuesto a perder el tiempo y se dirigio a la puerta. El mayordomo,
que lo habia seguido durante todo ese tiempo y se mantenia a prudente
distancia por si era requerido, iba unos pasos detrds, dispuesto a oir las
ordenes del patrén en tanto le tendia otra vez los guantes y el sombrero. Anna



y Penelope se habian apresurado a seguirlo también, tras renunciar al fin a esa
pantomima en que se habia convertido la cena dado que ninguna se sentia
capaz de probar un solo bocado.

William acababa de dar un paso en direccion a la puerta principal cuando
un suave golpeteo lo obligd a detenerse, y Danby se apresuré a cumplir con
las funciones que desempefiaba al atender el llamado sin demora. Cuando se
hizo a un lado al abrir la puerta y reveld a la recién llegada, un suspiro de
alivio colectivo se oy0 en la estancia.

Rose estaba alli de pie y parecia como si acabara de sobrevivir a un tifon.
Llevaba el cabello mojado y pegado al rostro, de donde caian unos regueros
de agua que, unidos a la que brotaba del vestido empapado, habian empezado
a formar un pequefio charco que el mayordomo mir6 con el cefio fruncido.

—Lo lamento. Quise usar la puerta trasera, pero nadie abrio. Creo que
todos estaban cenando y no me oyeron...

La voz de Rose surgié como venida de muy lejos porque los dientes le
habian empezado a castafiear. Dio un paso al frente; las rodillas la
traicionaron al ponerla en peligro de irse de bruces, pero William salié del
estupor y se apresur6 a sostenerla.

—Tia, que enciendan la chimenea de su habitacion. ;Adonde puedo
llevarla en tanto para que se caliente?

La sefiora Relish se sacudio el desconcierto y se acerco a ellos, atenta.

—Al salon. La chimenea estad encendida hace horas —respondid de
inmediato—. Danby, vea que hagan lo que lord Sinclair ha ordenado y que
traigan unas mantas para la sefiorita Turner.

El mayordomo se apresur6 a obedecer. William alz6 a Rose en brazos sin
atender a las protestas de ella en tanto Penelope y Anna le abrian el camino
en direccion al salon.

—Voy a arruinarle la ropa —decia la chica con voz débil.

—No protestes.

William apret6 los dientes al notar que, incluso a través de la ropa
mojada, podia percibir el olor a azahar que asociaba con ella. Rose temblaba
contra el pecho de ¢él, y la sentia tan fragil que temi6 que, preocupado, la
estuviera sosteniendo con demasiada fuerza, pero no podia evitarlo. Parecia
como si fuera a desaparecer si la soltara. Al llegar al saloén, la acomodd con



tanto cuidado como le fue posible sobre el sillon que sefialo la sefiora Relish
frente al fuego, y se mantuvo junto a ella hasta que lleg6 una doncella con
una pila de mantas en los brazos con las que la envolvidé ayudada por la
sefora.

Anna permanecia unos pasos detrds con las manos sobre el pecho y
expresion de profunda angustia. Ya no lloraba, pero era obvio que se sentia
ain muy culpable y se arrogaba la responsabilidad de haber desatado esa
situacion debido a la actitud que habia mostrado.

—Caliéntate unos minutos aqui y subiremos en cuanto esté encendida la
chimenea de tu habitacidon para colocarte ropa seca. —La sefiora absorbia el
agua del vestido con una manta y la cambiaba por otra seca sin dejar de
sonreirle con ternura—. Anna, ;por qué no te adelantas y ves que preparen un
camison para Rose? Algo abrigador. Y fijate que Danby se encargue de que
le suban un poco de sopa caliente. Le hara bien.

La sobrina no esper6 que se lo repitiera. Parecio en cambio agradecida de
que le diera algo con lo cual sentirse util y sali6é corriendo a cumplir con los
pedidos.

—Estoy bien, en verdad. No quiero molestar. —Rose saco la cabeza de
debajo de la manta que la doncella le habia colocado para ayudarla a secarse
el cabello—. La lluvia me sorprendi6, pero me siento mucho mejor ahora.

—No molestas, querida, ni siquiera lo pienses. De todos modos, tenemos
que secarte bien o te dara una pulmonia.

La joven parecid comprender que no tenia sentido protestar contra las
buenas intenciones de la sefiora Relish y asintid. Ella no habia hecho ni una
sola pregunta respecto adonde habia estado o por qué se habia ido de esa
manera, sin avisar. Era evidente que habia estado muy preocupada por ella, se
lo vio en los ojos, pero no le hizo un solo reproche. Aun cuando no lo dijo
con palabras, la mirada agradecida que Rose le dirigié debio de ser mas que
elocuente porque la sefora le sonridé con ternura y le acaricid la mejilla con
un gesto maternal, lo que le provocoé una humedad en los o0jos que no tenia
nada que ver con el agua de la lluvia.

Una segunda doncella llego para avisar que la chimenea en la habitacion
de Rose habia sido encendida y que la ropa seca la esperaba. William, que
habia permanecido en silencio durante todo ese tiempo con la vista puesta en



la muchacha, intercambid una mirada con su tia y tomd a la chica en brazos
una vez mas, sin prestar atencion al brinco que dio al sentir que la alzaba sin
mayor esfuerzo. Estaba algo mas centrada de lo que se habia mostrado al
principio, cuando habia parecido que se desvaneceria en cualquier momento,
y ahora se vio mucho mas incomoda de lo que se habia mostrado cuando ¢l la
habia llevado al salon.

Durante todo el camino hasta la habitacion, mientras subian las escaleras
y giraban en el corredor hasta cruzar la puerta que Anna sostenia bien abierta
en espera de que llegaran, Rose se mantuvo encogida sobre si misma como si
temiera que, de relajarse, el cuerpo pudiera traicionarla y revelar mas de lo
que deberia. Pero no pudo calmar el latido acelerado del corazén o el sonrojo
de las mejillas al sentir el aliento de William sobre la frente y el calor de las
manos de ¢l a través de la ropa humeda.

Cuando la dejo6 con suavidad sobre la cama, se apresuro a retroceder hasta
que estuvo sentada con torpeza, y la sefiora Relish se acerco a ella para
ayudarla a acomodarse mejor. Un bonito camison lleno de lazos y encajes
descansaba sobre la almohada, por lo que Rose estuvo a punto de decir que
no era de ella, pero no tuvo fuerzas para protestar. De pronto, lo tnico que
queria era cerrar los ojos y dormir. Apenas conseguia distinguir la voz de
William, que hablaba en susurros con Penelope y la respuesta de la mujer,
que parecio surgir un tanto apagada.

—Estara bien, no te preocupes. Me quedaré con ella hasta que se duerma,
pero no falta mucho para eso —decia la sefiora con tono amable pero firme
—. Ahora vete para que pueda ayudarla a que se cambie. Podréas hablar con
ella luego.

No oyo la respuesta de William a la sefiora Relish, pero si vio a través de
los parpados semicaidos que le dirigia una profunda mirada. Antes de
marcharse, sin embargo, se acercé un momento a la cama y le busco los ojos.

—( Estuviste en el albergue, Rose? ;Fue alli adonde fuiste cuando dejaste
la casa esta tarde? —preguntd en voz muy baja y sin dejar de observarla.

La muchacha parpade6 una y otra vez en un intento de que las palabras se
filtraran en la mente aletargada. Estuvo a punto de responder con la verdad:
que habia pasado todas esas horas en compainia de Meg, en tanto oia los
afectuosos reproches de la amiga y compartia buena parte de los pesares que



la aquejaban; que se le habia hecho tarde y la tormenta la habia sorprendido
cuando apenas acababa de salir, por lo que habia tenido que hacer todo ese
largo camino de regreso a pie bajo la lluvia; que solo habia podido pensar en
que queria llegar cuanto antes porque sentia que iba a caer hecha pedazos en
cualquier momento; que nunca se habia sentido tan feliz como cuando Danby
le habia abierto la puerta y se habia encontrado con el rostro preocupado de
William. Pero no dijo nada de eso, porque un rapto de lucidez se le cold en el
cerebro; entonces, carraspeo para que la voz surgiera con cierta normalidad al
responder.

—Si, estuve alli todo el tiempo —djijo ella, sin atreverse a sostenerle la
mirada.

Habria jurado que oy6 a William aspirar como si la respuesta lo hubiera
sorprendido, pero no atin6é a decir otra cosa, pues temia que insistiera. No
habria podido mantener la mentira por un minuto mas en ese estado. Por
suerte, la sefiora Relish se acerco6 y mir6 de uno a otro con los labios
apretados.

—William, podrés hablar con Rose mafiana, ahora tiene que descansar.

El asintié con gesto serio y, tras dirigir a la joven una ultima mirada
velada, salié de la habitacion en silencio.

k %k ok

JPor que? jPor qué Rose le habia mentido de esa forma? Incluso a la
mafiana siguiente, cuando el dia habia iniciado hacia ya muchas horas,
William no conseguia concentrarse en las labores que debia realizar y tan
solo podia dar vueltas a lo ocurrido la noche anterior. ;Por qué mentirle con
semejante facilidad? Sin pretenderlo, habia sido €l quien le habia dado pie a
esa mentira al preguntar si habia pasado todas esas horas en el albergue,
aunque sabia que no era posible, ya que ¢l habia estado alli antes; estaba
seguro de que la sefiora Allen le habria dicho algo si Rose acabara de
marcharse. Lo que habia hecho ella era tomar el subterfugio y enarbolarlo
con toda calma.



(Qué tenia que ocultar? ;Donde habia pasado todo ese tiempo realmente?
No era la primera vez que lo acometia la sensacion de que Rose le ocultaba
algo, pero nunca hasta entonces la habia atrapado en una mentira flagrante y
tan facil de rebatir. Y, aun asi, no sabia como enfrentar el tema con ella.

La tia Penelope la habia excusado durante el desayuno al comunicarle que
aun dormia y que preferia dejarla descansar tanto como deseara, lo que ¢l
habia aprobado, pero estaba decidido a hablar con ella pronto. ;Qué le diria?
No tenia idea porque no se habia atrevido a considerar todo lo que aquella
mentira podria implicar. Esperaba una excusa inocente, cualquier cosa que lo
llevara a pensar que no habia habido malicia en los actos de ella.

(Por qué una joven como Rose escapaba de casa y desaparecia durante
horas para ocultar luego tal paradero? La respuesta era poco menos que
inquietante, y William temi6 dejar que la mente siguiera por ese sendero.

* sk ok

Rose desperto al sentir el sol sobre el rostro. Tuvo que parpadear una y
otra vez en tanto emitia un quejido para despejarse la mente, que empezaba a
abandonar el suefio. Fruncio el cefio al calcular la hora que seria y no le
sorprendi6 adivinar que debia de ser muy avanzada la mafiana. Le dolian las
piernas como si la hubieran torturado durante la noche, y los pies palpitaban
debido a la caminata apresurada del dia anterior. Se llevdo una mano a la
garganta; carraspeo, aliviada al notar que apenas sentia un leve escozor. Al
parecer se habia salvado de un enfriamiento que habria podido resultar mas
peligroso. Se lo debia en gran medida a los cuidados de la sefiora Relish, que
no se habia marchado hasta que estuvo cambiada con ropa seca y tan
reconfortada por el fuego de la chimenea y las mantas calientes que en un
momento habia creido encontrarse en el cielo.

Rio al incorporarse, y el movimiento le permitié apreciar el bonito disefio
del camison que la habian ayudado a vestir la noche anterior. Nunca en la
vida habia usado algo tan delicado y propio de una dama, con tantos encajes
y lazos que no pudo resistir el impulso de acariciar los hilos con reverencia.
No parecia que fuera de Anna. Posiblemente perteneciera a la sefiora Relish,
y se prometio agradecerle el préstamo tan pronto como la viera.



Bajo los pies de la cama, hizo a un lado el cabello suelto sobre los
hombros con un nuevo quejido de dolor y levanté la cabeza al oir unos
toquecitos en la puerta. Supuso que seria una de las doncellas, que venia a
preguntar si necesitaba algo, ya que habia oido cémo la sefiora habia
ordenado la noche anterior antes de marcharse que estuvieran pendientes de
ella. Pero no fue ninguna de las jovenes que trabajaban en la casa quien
asomo la cabeza cuando la invit6 a entrar, sino una compungida Anna, que
entrd con pasitos vacilantes y una sonrisa timida poco usual en ella.

Rose le sonrid entonces para aliviar en algo esa expresion culpable, pues
no tuvo problemas para adivinar la razén de que ella estuviera alli.

—¢Que haces alli de pie? Ven a sentarte aqui —Ila invité con un golpecito
sobre la cama.

La jovencita parecidé comprender lo que ese gesto implicaba, y el rostro se
le vio aliviado, pero una nube de preocupacion le ensombrecid la mirada al
hacer lo que Rose le pedia.

—He venido a disculparme —musit6 ella, con los ojos fijos en los pies
enfundados en unas preciosas zapatillas a juego con el vestido azul.

Rose suspir6 mientras asentia. Imaginaba que la dama no se quedaria
tranquila hasta que lo dijera.

—No hace falta —le asegur¢ ella a pesar de todo, con una nueva sonrisa.

—No, desde luego que hace falta, y no porque lo diga la tia Penelope. En
verdad me comporté de una forma espantosa contigo. No tengo excusa, pero
te juro que no tenia malas intenciones al decir algo tan horrible de tu vestido.
Es solo que me gustaria que no fueras tan testaruda y aceptaras usar otros
mas bonitos... —Anna levantd la mirada para verla con expresion
arrepentida, como si hubiera notado que otra vez permitia que la lengua fuera
mas rapido que el sentido comun, y procuré enmendarse—. Pero eso no
disculpa haber dicho lo que dije, desde luego. Fui descortés e insensible y lo
siento mucho. No querria que pensaras que lo dije porque no te aprecio,
porque eso no es verdad. Me agradas mucho. Estoy muy feliz de que hayas
aceptado la oferta de William y hayas venido a vivir con nosotros. Tenerte
aqui es maravilloso para mi. Nunca habia tenido una amiga como tu, y ayer,
cuando pensé que te habias marchado para siempre por mi culpa, tuve ganas
de lanzarme por una ventana.



Rose soltd una carcajada ante semejante muestra de dramatismo y
sacudio la cabeza de un lado a otro, con un gesto que la invitaba a tomarle la
mano.

—Preferiria que no dijeras ese tipo de cosas. Mucho menos en presencia
de tu tia, o haras que sea ella quien huya asustada —bromeo con ternura y sin
asomo de burla—. Sé que no tenias mala intencion al decir aquello, no te
preocupes, y lamento haberlos preocupado al marcharme de esa manera.
Deberia haberles avisado al menos que pensaba irme, pero que regresaria. Si
piensas que debo perdonarte por algo, considérate perdonada entonces. No
quiero volver a hablar de esto, ;de acuerdo?

Anna le dirigi6 una nueva mirada, como si pretendiera confirmar asi
aquellas palabras y, al encontrarse con los ojos sinceros de Rose, asintid
agradecida y le devolvio la sonrisa. Permanecieron en un agradable silencio
hasta que la jovencita empezo a golpear con el pie el borde de la cama con un
nerviosismo poco habitual en ella. Parecia como si deseara decir algo para lo
que no encontraba las palabras adecuadas. Al cabo de un momento, sin
embargo, las intenciones vencieron a los escripulos y mir6 a Rose con cierta
timidez, al tiempo que se dirigia a ella con una voz amable y sumisa que la
obligd a mirar a la joven Sinclair con suspicacia. ;Qué estaria planeando
ahora?

—Tia Penelope dijo que, segun la doncella que se llevé tu ropa anoche, el
vestido gris esta arruinado —empez6 vacilante.

Rose suspird, a su pesar con una sonrisa.

—No tienes que fingir que lo lamentas. Estoy segura de que estds dando
saltos por dentro, ;cierto? —Ile pregunt6 ella con la comisura del labio
levantada.

—Solo un poco.

—Tengo mas ropa, asi que no debes angustiarte por mi.

Anna empezo0 a jugar con el lazo que llevaba a la cintura en tanto asentia.

—Claro que si —acepto, para luego anadir, muy queda—: Pero tal vez,
quiza, podrias hacerme un favor.

—(Qué clase de favor? —cuestiono Rose, un poco desconcertada.



—Veras, no puedo dejar de pensar que soy responsable por lo que ocurrio
ayer. No te habrias expuesto a salir de no ser porque estabas tan enfadada
conmigo... Desde luego que tenias razon en estarlo. De modo que también es
mi culpa que se arruinara tu vestido, y me siento muy mal por eso.

—Ya te he dicho que no tienes por qué sentirte asi.

La chica asinti0, sin parecer convencida.

—Si, y eres muy generosa, pero creo que la unica manera de sentirme
mejor seria si pudiera resarcirte de alguna forma.

—No te entiendo.

—( Aceptarias que te obsequie uno? ;Por favor?

Rose chasqued la lengua y tuvo que reprimir el impulso de bufar. jQué
chiquilla!

—jAnna!

—iPor favor, Rose! jSolo uno! No tienes que usarlo aqui si no quieres,
pero significaria mucho para mi que lo aceptaras.

La muchacha suspir6 y le dirigié una mirada indescifrable. Una pequefia
parte del corazdn, la que empezaba a batir con fuerza cada vez que se veia en
una disyuntiva como aquella, tomd protagonismo. Le costaba optar entre
obedecer a la sensatez con la que habia sido educada o ceder ante la
posibilidad de tomar un riesgo y dar un paso mas alla a pesar de los temores,
por lo que guardd silencio mientras libraba esa batalla interna. ;Seria tan
terrible? No se trataba mas que de un vestido.

Mir6 entonces el frente del camison que usaba y no pudo resistirse a
acariciar una vez mas la hermosa tela. Podia ceder en esa ocasion, solo una
vez, para saber lo que se sentia usar algo realmente hermoso, sumergirse en el
sueno.

La joven cerr6 los ojos tan solo un instante antes de abrirlos de nuevo con
expresion decidida y sonreirle a la joven Sinclair, que la veia con las manos
retorcidas sobre el regazo.

—GQGracias, Anna, me encantaria aceptar ese obsequio.

Los gritos emocionados de la chiquilla se encargaron de eliminar
cualquier duda que habria podido tener ain. En ese momento, mientras se
dejaba vencer por la tentacion de reir con ella y de parlotear acerca de qué



color seria el mas apropiado, por primera vez en mucho tiempo se sintio
joven, feliz y, sobre todo, realmente despreocupada.

* %k ok

William esper6 a primera hora de la tarde para enviar a una doncella en
busca de Rose con el pedido que se reuniera con €l en la biblioteca. El sefior
Bishop se encontraba fuera en cumplimiento de algunas comisiones que le
habia encargado, por lo que podrian sostener una charla con tranquilidad.
Aun no estaba seguro de como abordar la mentira de la noche anterior, ni
siquiera habia decidido si debia confrontarla directamente o esperar a que ella
lo confesara, pero suponia que lo iba a descubrir pronto. Era mucho mas
sencillo para €l tratar con Anna, pero, como se dijo mas de una vez en lo que
iba de la mafiana cuando pensaba al respecto, Rose no era su hermana, de
modo que la relacion que tenian no dejaba de ser poco corriente, asi que no
sabia como dirigirse a ella. No obstante, lo mismo que Anna, mientras ella se
encontrara bajo aquel techo seria responsabilidad de €1, y no podia dejar pasar
lo ocurrido con tanta tranquilidad; no solo la mentira, sino la desaparicion en
si. A pesar de esa autosuficiencia que ella levantaba como un estandarte,
habria podido sucederle cualquier cosa, y jamas se habria perdonado por ello.

Cuando oy¢ el llamado a la puerta, levantd la mirada desde la cabecera
del escritorio, listo para ofrecer a Rose un asiento, pero se quedd boquiabierto
al verla de pie con expresion indecisa, en tanto miraba alrededor como si se
sintiera demasiado timida para observarlo de manera directa. Hacia mucho
que no se comportaba con esas reservas frente a ¢l. De todos modos, William
no podia culparla, porque de pronto ¢l también se habia quedado sin saber
qué decir y solo atind a observarla en silencio como si se encontrara frente a
una aparicion.

Un hada. Definitivamente habia estado en lo cierto al hacer esa
comparacion. Rose le recordaba a esa criatura magica, y nunca habia sido
mas consciente de ello que en ese momento. Llevaba un vestido blanco de
seda y encaje que la cubria por completo, pero el corte acentuaba la gracil
figura, y el Unico punto de color, una banda dorada anudada a la cintura,
servia para enfatizar el delicado talle. Mantenia el cabello muy sujeto en lo



alto, como siempre, pero el peinado no se veia tan severo, tal vez por efecto
del vestido, e incluso se le habian soltado unos rizos que le caian con libertad
sobre las mejillas.

Al comprender que estaba quedando como un tonto alli en silencio sin
hacer mas que mirarla, William se puso de pie y roded el escritorio sin
detenerse hasta que se encontr6 al lado de ella.

—Veo que al final Anna ha ganado la batalla —pronuncio €l.

Dijo aquello con el Unico fin de conseguir que Rose dejara la timidez de
lado. Lo consiguio, por supuesto, ya que ella levantd la mirada al oirlo y
sonrid con expresion resignada, tras encogerse de hombros.

—FEs una oponente feroz —reconocié muy a su pesar.

—Un rasgo de familia —¢I continu6 con la broma, pero se tornd serio de
golpe y le dirigi6 una mirada cargada de admiracién—. Te ves muy bien con
ese vestido, Rose.

Ella extendi6 una de las manos frente a los ojos como si aln le costara
asimilar lo que llevaba y roz6 el bordado de las largas mangas con expresion
embelesada.

—GGracias —apreci6 ella—. Es muy hermoso, ;no lo cree?

William asintid.

—Loes.

“Tanto como tu”, le habria gustado afiadir, pero juzgd que ella podria
sentirse incomoda frente al halago, por lo que se contentd con dirigirle una
profunda y apreciativa mirada. Luego, le hizo un gesto para que se sentara en
el sillon ubicado a apenas unos metros. De pronto, compartir el escritorio y
hablar como si se encontraran en medio de una reunion sin importancia le
parecid inadecuado, por lo que habia optado por la pequefia salita que
acostumbraba compartir con el antiguo barén cuando lo acompanaba a
trabajar alli. Siguié a Rose y, luego de que ella se sentara, ocupd una silla
justo en frente, de espaldas a la chimenea.

—Te preguntaras por qué te he mandado llamar —dijo €l una vez que se
encontraron instalados con comodidad.

Ella le sostuvo la mirada y nego con la cabeza.

—No en verdad. Supongo que tiene algo que ver con mi desaparicion de
ayer —sugirio.



William asintié con una sonrisa.

—Tienes razén. En parte.

Rose fruncio6 el cefio y contuvo un suspiro. Las manos descansaban sobre
el regazo y tenia los hombros tensos.

—Me gustaria decirle lo mismo que ya les he dicho a su hermana y su tia
—empez0 ella, muy seria—. Lamento haberme marchado como lo hice. No
importa cuan enfadada me encontrara, deberia haber avisado al menos que
me iria para evitarles esa preocupacion. Lo siento mucho y prometo que no
volvera a ocurrir.

—¢(Quieres decir que, si vuelves a desear marcharte, nos lo comunicaras
antes? —preguntd William a modo de réplica, y la voz surgi6 contenida.

Rose se vio confundida por aquellas palabras y parpade6é antes de
responder.

—Si, claro —prometio ella dubitativa.

—¢Piensas hacerlo pronto?

—No lo sé...

William suspiré al notar el desconcierto de la joven y extendié una mano
con la intencion de tocarle el hombro para tranquilizarla, pero se detuvo a
tiempo y la dejo caer sobre su propia rodilla.

—Lo siento —se disculpd él—. Es solo que no me gusta la idea de que
algo pueda hacerte desear huir de nosotros. Ayer o en cualquier momento.
Rose, quiero que seas feliz aqui y, si por alguna razdn, sea un comentario
desafortunado de Anna o cualquier otra cosa, te sientes incomoda en esta
casa, debes decirmelo, y haré lo que sea por resolverlo. Necesito que me lo
prometas. No huirds nunca mas sin antes hablar conmigo. Si aun asi quieres
marcharte, no te pondré obstaculos, pero debes permitir que al menos intente
persuadirte. ; Puedes prometerme eso?

Ella lo mir6 con la indecisiéon pintada en el rostro, pero debio de
comprender cuan importante era para €l que hiciera esa promesa, por lo que
asintio.

—Lo prometo —dijo—. Si en alglin momento quiero marcharme, y no
puedo asegurarle que eso no vaya a ocurrir, hablar¢ antes con usted.

William se vio mas tranquilo al oirla y sonrio.



—Gracias —respondid ¢€l, para luego continuar—: Debo entender que
cualquier diferencia que hayas podido tener con Anna ya ha sido resuelta.

Rose contuvo una risa al pensar tanto en el comportamiento como en las
agitadas disculpas de la chica mas temprano aquel dia y asinti6 muy segura.

—Todo esté bien entre nosotras —indico6 ella.

—Me alegra saberlo.

William se recostd en la silla y cruzo los brazos a altura del pecho al
tiempo que la observaba con todos los sentidos alerta, como si deseara ver
incluso en lo mas profundo de aquella alma. Rose lo miraba a su vez con
curiosidad, pues intuia que habia algo importante suspendido entre ellos, y
esperaba la pregunta que por fin surgi6 de los labios de William en tono
despreocupado.

—Anoche me dijiste que habias pasado la tarde en el albergue —Ile
recordo é€l.

Rose se replegd en el asiento con la espalda envarada y los dientes
apretados. Desde luego que lo recordaba, y habia temido el momento en que
¢l sacara el tema a colacion. Habia odiado mentirle, pero era lo mejor que
podia hacer, y estaba segura de que haria lo mismo si se encontrara una vez
mas en esa situacion. Ella no tenia derecho a hablarle de Meg. Por otro lado,
aun cuando lo hiciera, ;podria entender ¢l la naturaleza de aquella amistad?
. Todo lo que las unia y lo mucho que tenian en comun? Tal vez solo la viera
como una de las muchas personas sin rostro que habitaban esas zonas de la
ciudad en las que ¢l y los demads aristocratas jamas habian puesto un pie. De
modo que asinti6 con tranquilidad al mirarlo a los ojos, convencida de que no
tenia sentido dar otra respuesta.

—Asi es —confirmo ella.

William cabece6 al oirla, pero ella no vio nada en aquel rostro que la
llevara a pensar que no le habia creido.

—Ya veo —replicd él—. Supongo que la sefiora Allen te hablo de las
novedades.

Rose trago saliva sin permitir que el desconcierto le alterara el semblante.

—No s¢ a qué novedades se refiere —afirmo ella.

—(No lo sabes? Pensé que serias la primera persona a quien la sefiora
Allen le hablaria al respecto.



—Tal vez lo hizo. Lo sabré si me dice a qué se refiere.

Ambos se sostuvieron la mirada en un duelo de voluntades, decididos a
no ser quien se doblegara. En otras circunstancias, William habria admirado
el férreo autodominio de Rose, pero en ese momento odid que mantuviera la
mentira con tal entereza. Estaba tentado a desenmascararla y lo habria hecho
con gusto, pero ahora no solo esperaba que reconociera el engafio, sino que
queria descubrir el motivo por el que lo llevaba adelante, saber qué la habia
impulsado a mentirle al rostro con tanta frialdad, qué era tan valioso para ella
que los colocaba a ambos en esa situacidon que encontraba insultante.

—ILa sefiora Allen piensa dejar el albergue pronto —dijo ¢l de golpe,
atento a la reaccion de ella.

Rose sinti6 una opresion en el pecho y lo mird con los 0jos muy abiertos.

—;Que?

—Ahora que el sefior Brown ha demostrado que puede desenvolverse tan
bien en la direccion del lugar, ha decidido pasar una temporada con su hijo en
Bath —explico ¢l sin alterarse—. Me sorprende que no lo mencionara.

Rose recibid las palabras con cierto alivio. Desde luego que lo sabia, la
sefiora se lo habia mencionado poco antes de que ella dejara el albergue, pero
entonces era solo una remota posibilidad. Debia de haber decidido hacerlo
antes de lo que pensaba, después de todo, pero no era nada que no esperara,
por lo que relajo el semblante y soltd las manos crispadas sobre la falda. Era
evidente que ¢l habia intentado sorprenderla. No era tonta y lo notd sin
asomo de duda, no obstante eso no hacia al comentario menos extrano. Salvo
que sospechara que le habia mentido, claro. Pero, si estaba en lo cierto, no
hacia mayor diferencia para ella, porque sentia que lo inico que podia hacer
en ese momento era sostener la mentira sin importar cuan avergonzada se
sintiera por ello.

—Ella dijo algo —sefiald6 Rose con calma—. S¢é que esperaba poder
visitar a su hijo porque no lo ve hace afios y desea conocer a sus nietos.
Ademas, piensa que el aire de esa ciudad podria ayudarla con algunas
molestias.

William asintié con lentitud sin dejar de mirarla. De haber sido mas
observadora y no haberse sentido tan preocupada por lo que ella misma
ocultaba, Rose se habria sorprendido al notar que €l tenia las manos rigidas.



Fuera de ello, sin embargo, nada en el semblante de aquel hombre delataba
ningin pensamiento.

—Comprendo —se limito6 a decir.

Rose asintio, pero esa vez no pudo sostenerle la mirada y pos6 los ojos en
las estanterias detras de ¢€l.

Cuando lord Sinclair retomd la conversacion, aquella voz habia
recuperado el tono sencillo y relajado que acostumbraba usar al dirigirse a
ella, si bien not6 un matiz de velado reproche que prefirié ignorar.

—He pensado que, ya que no sabemos durante cuanto tiempo se
prolongue el viaje de la sefiora Allen, seria apropiado contratar a una chica
para que ayude a la doncella que ya esta alli. Aunque el sefior Brown se
encargard del manejo del lugar, podria necesitar la ayuda de otra mujer —
expuso William.

Rose asintid con fervor, aliviada al considerar que la conversacion habia
vuelto a un cauce menos peligroso.

—Jenny lo apreciaria mucho —dijo, agradecida con ¢l por haber pensado
en ello.

—Bien. Tal vez puedas ayudar con eso. Conoces las necesidades del
albergue y sabrés escoger a una persona apropiada para el trabajo.

—Por supuesto. Lo haré con mucho gusto.

El vacil6 antes de continuar.

—La proxima vez que vayas al albergue, tal vez prefieras llevarte un
carruaje. Puede ser un poco peligroso estar en la calle a horas tan avanzadas
—sugiri6 con tono suave.

—No para mi —Rose respondi6 sin pensar, como un acto reflejo.

—De cualquier forma, considéralo, al menos si se hace tarde.

Ella comprendi6é que habia mucho més que una sugerencia en ese pedido.
No era una advertencia, en absoluto, pero si distinguié algo mas que en ese
momento no consiguid identificar.

—Lo haré, milord —indic¢ ella, y era sincera, o al menos pretendia serlo.

William asintid, en apariencia complacido por la respuesta, y siguid la
mirada de ella, que permanecia fija en la estanteria tras €l.

—Te gusta leer, seglin creo —comento ¢€l; no parecid6 que fuera una
pregunta.



Rose cabeced, un poco asombrada de que ¢l lo supiera. No recordaba
habérselo mencionado nunca, pero era posible que la sefiora Allen se lo
hubiera comentado. Ya habia dado algunas miradas a los titulos en la
biblioteca, pero hasta entonces no se habia atrevido a tomar ninguno, aunque
se moria de ganas de hacerlo.

—Si, mucho —contesto al notar que €l esperaba una respuesta—. Lady
Cahill me ensefio. Cuando vio lo mucho que lo disfrutaba, llevo decenas de
libros al albergue, pero nunca vi tantos en un solo lugar, como aqui.

William sonri6 ante aquel entusiasmo.

—Bueno, nosotros corremos con ventaja —explicd tras encogerse de
hombros—. Esta biblioteca tiene muchos afios y a mis antepasados siempre
les gustd enriquecer la coleccion. Puedes tomar los que gustes. Si prefieres,
Iéelos aqui; si no, llévalos a tu habitacion, no tienes que pedirle permiso a
nadie.

Rose dej6 la contemplacion de las estanterias y lo mird, no solo
sorprendida por aquella capacidad para adivinar los deseos de ella, sino por el
tono con el que le hablo, cilido y amable.

—Por qué es tan bueno conmigo? —pregunto sin poder contenerse.

William elevo las cejas como si eso fuera lo Gltimo que esperara oir.

—No lo soy —respondio.

—Si. Siempre lo ha sido, pero ahora... No merezco todo esto —dijo ella
mientras sefialaba con un gesto la habitacion y el vestido que llevaba.

El apoyo los codos sobre las rodillas y se incliné hacia ella.

—Rose, si con todo esto te refieres a ser tratada con respeto y
consideracion, si. Es lo minimo que mereces —le asegur6 con voz solemne.

Ella echo el cuerpo para atrds como si temiera que, de no hacerlo, no
podria resistir la tentacion de extender una mano hacia €l.

“Y Meg no deja de preguntar por qué te amo”, susurrd para si misma con
una sonrisa torcida que se apresurd a ocultar cuando William la mird con
extrafieza. Se puso de pie enseguida. El la imité un poco sorprendido por
aquella actitud, pero por suerte no hizo mas preguntas. Dudaba de que
hubiera sido capaz de sostener esa conversacion durante un minuto mas.



—3Si1 no le importa, milord, me gustaria ir con la sefiora Relish y Anna.
Prometi que las acompanaria mientras seleccionan las invitaciones que han
recibido —sefalo ella.

—Claro. Es una labor agotadora, te lo advierto —respondi6 ¢l sonriendo
—; pero estoy seguro de que Anna lo disfrutara.

—Procurar¢ hacerlo también. ;Que tan malo puede ser?

William se contentd con negar con la cabeza, sin responder, y la
acompafid a la puerta. Cuando ella estaba a punto de cruzar el umbral, ¢l la
detuvo con un gesto.

—Rose, (eres feliz aqui? —inquirio—. Al menos en los momentos en que
mi hermana no te obliga a huir, claro.

Ella esboz6 una suave sonrisa y medité aquellas palabras. ;Lo era? Mird
€s0s 0jos atentos en tanto pensaba en que podria ahogarse en ellos y casi se
rio de si misma por esa reflexion tan tonta. ;Si era feliz? En momentos como
aquel, habria podido jurar que si.

—FEstoy muy contenta de haber aceptado venir, milord —dijo con
simpleza y se volvio para dirigirse a la salida.

El debi6 de comprender que seria lo unico que diria, por lo que asintié y
la vio marchar sin decir nada mas.



CAPITULO 6

- ‘ El conde y la condesa Arlington! Tenemos que responder a la

invitacion de los Arlington, tia, no lo olvides. Son una pareja tan encantadora.

—Yo me encargaré de eso, no te preocupes. Deberian marcharse ahora,
es un dia espléndido y seria una pena que no lo aprovecharan.

Rose contuvo una sonrisa al oir el tono ansioso en la voz de la sefiora
Relish; luego, coloc6 una mano en el codo de Anna para apresurarla a subir al
carruaje.

Tan pronto como despertaron aquella mafiana, la sefiora sugirid6 o, mejor
dicho, casi ordend que dieran un paseo por el parque ya que, segun ella,
pasaban demasiado tiempo dentro de casa. Ademas, seria una ocasion
perfecta para que Anna pudiera usar uno de los nuevos vestidos, lo mismo
que Rose, quien ademas podria vivir la experiencia de pasear en un carruaje
descubierto y ver la zona desde otra perspectiva. Rose estuvo tentada a
rehusarse y quedarse en casa mientras eran ellas quienes daban ese paseo,
pero le bastd con ver el anhelo en el rostro de la sefiora Relish para
comprender el verdadero motivo de ese pedido. La pobre se veia exhausta, y
no era dificil adivinar el porqué.

Aunque Anna era una chiquilla muy agradable, ademas, su tia la queria
tanto como obviamente lo hacia su hermano y empezaba a hacerlo también
Rose, era justo reconocer que seguirle el paso requeria una gran dosis de
energia. Tan solo el dia anterior habian pasado casi toda la tarde estudiando
las invitaciones recibidas, de las que Anna tenia algo que decir de cada una
de ellas. Eso sin mencionar que las analizaba al detalle, con mil y un
comentarios acerca de si elegirlas o no, para luego sumirse en las dudas y
empezar todo el proceso de nuevo. Segun habia indicado, esperaba pasar
algunas horas también aquel dia haciendo lo mismo. Por ello, no era de
extranar que la sefiora Relish sugiriera ese paseo para darse un muy bien
merecido respiro.



Incluso desde el carruaje, en tanto una de las doncellas escogidas por la
sefiora para que les hicieran compafia subia al asiento frente a ellas, Anna
saco la cabeza por la ventana para pedirle a la tia algunos consejos.

—(Crees que podamos ir a la velada musical de los Dewlish? Mi madre
decia siempre que son muy aburridos, pero me gusta la musica, y William
dijo que podria acompafiarnos si decidia ir. ;Estas segura de que no quieres
venir? —pregunto ella pese a que el carruaje habia empezado a moverse.

—Hablaremos de eso luego, querida, cuando regresen —respondio la
sefiora con una mano alzada para despedirse—. Me alegra quedarme,
necesito un descanso.

—;De que?

Las risas de Rose y de la tia resonaron ante la escéptica pregunta de la
chica, quien mir6 de una a otra con expresion perspicaz, pero el cochero
aumento la velocidad y el vehiculo se perdio en tanto la sefiora sacudia la
cabeza de un lado a otro y exhalaba un profundo suspiro de alivio. Luego
regreso a la casa, pero en lugar de dirigirse al interior, siguié el rumbo hacia
el jardin para aspirar el aroma de las flores que los jardineros cuidaban con
tanto esmero. Fue alli donde la encontr6 William, que a su vez acababa de
dejar el despacho y, con conocimiento de la salida de las otras dos, quiso
hacerle compaiia.

—Te noto muy alegre, tia. ;Serd posible que Anna se haya marchado ya?

La sefiora lo mird sobre el hombro al oirlo y apretd los labios en falso
ademan reprobador, pero luego rio con apariencia levemente avergonzada.

—Hace solo unos minutos —acepto tras asentir—. Da un paseo conmigo,
pero no alces demasiado la voz, mis oidos apenas empiezan a acostumbrarse
de nuevo al silencio.

William sonri6 y le ofrecido el brazo, que ella se apresurd a tomar.
Caminaron con paso relajado durante unos minutos sin decir nada hasta que
la sefiora carrasped y lo observo de reojo con expresion compungida.

—Para serte sincera, me siento un poco mal por Rose —djijo ella—. La he
dejado sola con Anna. Creo que me he comportado como una cobarde.

William asintié como si no fuera algo en lo que hubiera pensado ya.

—Nunca lo habria esperado de ti, tia. Siempre te imaginé mas valiente —
comento él.



—No cuando se trata de tu hermana.

Ambos rieron sin poder evitarlo; William sefial6 un banco para que la
seflora se sentara, lo que hizo con un suspiro de alegria. No podia recordar
cuando habia sido la Gltima vez que se habia sentido tan tranquila. Sin duda
empezaba a perder algo del impetu de la juventud, pero esperaba que esas
horas de tranquilidad la ayudaran a reponer fuerzas para mantenerse a la par
de aquella sobrina en cuanto regresara.

—Encontraremos una manera de resarcir a Rose por tu abandono —djijo
¢l al cabo de un momento.

La sefiora asintid, complacida por el comentario.

—FEso habia pensado. —Flla lo mir6 de reojo antes de continuar. Estaba
deseosa de hablar acerca del tema, pero no habian tenido un momento para
departir a solas hasta entonces—. ;Sabes, William? Estoy muy complacida
con la presencia de Rose aqui. Reconozco que, cuando me hablaste de
invitarla a quedarse en esta casa, tuve mis dudas. Me parecid una idea muy
peligrosa, pero ahora me alegra que lo hicieras. Es una chica encantadora.

—Si, lo es.

—Estoy sorprendida de lo bien que se ha adaptado a nosotros; a Anna en
particular. Tenias razén cuando decias que seria una lastima que pasara su
vida en el albergue. No es que tenga nada de malo, desde luego, podria
cumplir un papel bastante digno alli, pero hay algo en ella, algo especial...

William cabeced en sefial de entendimiento. Creia comprender a la
perfeccion a qué se referia Penelope.

—¢Una luz? —sugirio €l.

La sefiora lo vio con las cejas elevadas y una leve sonrisa que danzaba en
los labios.

—¢Luz? Quizé, no lo habia pensado, pero es posible que esa sea la
palabra. —Ella entrecerr6 los ojos, un gesto que delataba cierta curiosidad—.
Seglin pasa el tiempo, noto que adquiere una elegancia que le sienta mucho.
Creo que tiene un futuro mas que prometedor por delante. Sin embargo...

—S1?

—¢(No crees que deberia socializar mas? Pasa todo el tiempo aqui o en el
albergue cuando va de visita. Sabes cuanto valoro la soledad, pero incluso yo
debo reconocer que, si Rose piensa vivir siempre en Londres, deberia ampliar



su circulo de amistades.

William cavil6 acerca de ello y, al cabo de un momento, asintio.

—No lo habia pensado, pero supongo que tienes razén —concedid €1, aun
cuando no sonaba muy convencido.

La sefiora, en cambio, cabeced muy enérgica.

—~Claro que si —afirmo ella—. Desde luego, no s€¢ qué tiene Rose en
mente, qué es lo que desea hacer en el futuro. Es posible que no lo sepa aun,
pero tarde o temprano tendrd que decidir. ;Quiere recibir una educacion para
dedicarse a alguna clase de oficio? ;Convertirse en una institutriz, quiza?
(Enseiar en el albergue algun dia?

—Rose nunca ha mencionado que le interese la ensefianza —Ila
interrumpié William.

—Pues lo haria muy bien. Es algo que debe contemplar, dado que tiene
un caracter muy apacible sin ser débil, solo tienes que ver cuan bien maneja a
Anna. —La sefiora sonrio al pensar en ello—. Desde luego, siempre estd la
alternativa mas obvia.

—(Cual es esa?

La tia Penelope mir6 a William con cierta sorpresa.

—iMatrimonio! ;Qué mas? —respondid tras encogerse de hombros—.
Con la formacion que recibe aqui y sus propias virtudes, podria hacer un
enlace muy ventajoso para ella. Solo tenemos que buscar al candidato
correcto.

El sobrino le dirigié una mirada de reproche.

—Creo que te apresuras, Rose es joven aun —objeto €1, negado.

—Cierto, y no digo que debamos orillarla a buscar un marido de
inmediato, pero uno nunca sabe, y para ello debe tratar con algunos
caballeros. Tal vez conozca a alguien en el momento menos pensado, no es
imposible. Muchas veces es asi como se dan estas cosas. A mi me ocurrio.

—T estabas enamorada.

—Rose también podria estarlo, ;por queé no?

“Si, ¢por qué no?”, se dijo William para si mismo como un eco al tiempo
que fruncia el cefio.

—Insisto en que no hay prisa —dijo €l sin variar la posicion.



—Y yo en que estoy de acuerdo, pero ello no implica que no podamos
hacer algunas gestiones para hacerle las cosas mas faciles. Rose es timida y
en extremo reservada. Si lo que quiere es casarse algun dia, va a tener que
poner un poco de su parte —comento la tia con gesto pensativo y vacildé un
poco antes de continuar—. ;Sabes si el senor Bishop esta comprometido?

William, que habia permanecido de pie junto a ella, la mir6 como si
acabara de soltar un despropdsito. Incluso estuvo a punto de caer, al resbalar
la mano que tenia apoyada sobre el respaldo del banco debido a la impresion.

—¢(Qué has dicho? —pregunt6d, consternado y con un extrafio tono de
VOZ.

—Seria un candidato estupendo si no lo estuviera, claro —la sefiora
continud con naturalidad y cierto fin no del todo claro, atenta a la reaccion de
¢l—. Es joven, tiene una buena posicion, pero no demasiado como para que
piense que Rose no es una digna opcion. Ademas, es un caballero muy
correcto y apuesto, lo que una joven siempre aprecia.

—¢El sefior Bishop? —repitio William, como si no hubiera oido todo lo
demas que la tia habia dicho y eso fuera lo Unico que se le hubiera quedado
fijado en la mente—. ;Mi administrador?

La sefiora asinti6 una vez mas y sonrid, tras lo cual se acercd un poco a €l
para hablar en tono de confidencia.

—¢No has notado acaso que ve a Rose con muy buenos 0jos? —pregunto
ella.

—¢(Qué? jNo! —William bajo la voz al notar que habia gritado e inhal6
para recuperar la calma, un poco avergonzado por aquella reaccion—. Desde
luego que no, €l seria incapaz. Rose estd bajo mi proteccion, en mi casa. Lo
despediria de inmediato si me enterara de que la ha ofendido de cualquier
manera. —Mird entonces con suspicacia a la mujer—. ;Qué es lo que sabes?

La sefiora negd con la cabeza y le dirigié una mirada cargada de reproche.

—Nada, no hay nada en absoluto que saber, salvo lo que he dicho ya.
Rose es una joven muy bonita y desde su llegada se ve mejor cada dia, asi
que no tiene nada de malo que un hombre joven le dedique unas cuantas
miradas, siempre y cuando lo haga con respeto. Es asi como las personas se



conocen y se enamoran. Luego, claro, viene el matrimonio. No puedo creer
que deba explicarle esto a mi unico sobrino con fama de casanova —
mascullo ella entre dientes.

—Haré como que no he oido lo ultimo —replicé William de inmediato,
en tono de advertencia—; no quiero desviarme.

La sefiora se encogio de hombros.

—Como gustes —concedid de mala gana, sin verse impresionada—. Solo
espero que no hagas ningiin comentario acerca de lo que he dicho al sefior
Bishop. Lo incomodarias. Y lo mismo con Rose. Dudo de que ella lo haya
notado, y solo la avergonzarias. —La sefiora se mostro tajante al respecto—.
Todo lo que digo, lo hago porque le he tomado mucho aprecio a pesar del
poco tiempo que llevo de conocerla y porque me gustaria que sea feliz. Esa
chica lo merece y lo necesita.

William tuvo que reconocer que se habia extralimitado al dejarse llevar
por la sorpresa y mir6 a su tia con pesar, sin que por ello consiguiera
desterrar las ideas que ella le habia plantado con tanta efectividad en la
mente.

—Estoy de acuerdo —declar6 él—. Te prometo que consideraré lo que
has dicho.

La sefiora asintio al oirlo, muy satisfecha.

—Muy bien, es todo lo que queria escuchar —djijo ella.

William considerd que habian tenido bastante del tema, al menos para ¢,
y desvio la charla hacia otros menos inquietantes, como los planes que tenia
para el Parlamento y los proyectos que esperaba presentar, lo que la tia
encontrd fascinante. Siempre se habia mostrado interesada en la politica.
Tenia unos puntos de vista agudos y modernos, tanto como los del sobrino,
de modo que pasaron unas horas bastante agradables discutiendo al respecto.
El, sin embargo, aun cuando no lo mencioné en ningin momento, no pudo
hacer a un lado las palabras de aquella mujer respecto al futuro de Rose.
Deberia haberse sentido complacido de que se preocupara por ella y tuviera
en consideracion tan buenas perspectivas, pero el pensamiento no habia sido
tan agradable como habria esperado. No obstante, no se detuvo a pensar en
los motivos para eso, y tal vez fuera lo mejor.



William tuvo un suefio muy extrafio aquella noche. Sofid que se
encontraba en un jardin, pero era uno muy distinto del que tenian en la
mansion. Le recordaba mas bien al de la propiedad que la familia poseia en
Devon, donde acostumbraba pasar largas temporadas en su nifiez. Era un
lugar glorioso, y el jardin se consideraba entre los mas bellos de la region. El
padre de William habia contratado a varios maestros jardineros que lo
cuidaban al detalle, lo que lo dotaba de un estilo poco habitual para la época.
En lugar de pretender dominar a las flores y plantas que alli se cultivaban, lo
que hacian era permitir que crecieran en un bien planeado esquema. La
naturaleza se abria paso; no era extrafio recorrerlos para alli encontrar mil y
una especies a cual mas hermosa creciendo en todo esplendor, exuberantes,
sin nada que las refrenara. Y, a pesar de ello, no habia lugar para el caos en
ese lugar, todo prosperaba en armonia y simpleza. Era como formar parte de
otro mundo.

Se vio a si mismo alli, después de mucho tiempo. Recorria los jardines en
mangas de camisa y descalzo, con una suave melodia que le resonaba en los
oidos y se hacia mas intensa segiin avanzaba en direccion al laberinto que su
padre habia mandado disefiar poco tiempo después de que recibiera la
herencia. No podia detener el paso, la melodia lo llamaba; ¢l iba con la
mirada fija en ese lugar semioculto por los setos, en tanto rozaba las flores
que crecian a los lados con las yemas de los dedos y aspiraba aquel aroma.
Azahar. El olor del azahar le adormecia los sentidos. Cerraba los ojos al
andar para que esa fragancia lo envolviera por completo.

Al llegar al centro del laberinto, el sonido se revelé como un canto quedo
y el aroma se intensificd, lo cual lo obligd a abrir los ojos para ubicarse, pero
los setos habian crecido por lo que solo consiguié distinguir una sombra de
blanco que corria alrededor de ¢l sin mostrarle el rostro. Se trataba de una
figura menuda y de largos cabellos dorados que intentd alcanzar con las
manos extendidas, pero que no dejaba de escurrirse cuando estaba a punto de
tocarla. La cancion, mientras tanto, no cesaba de martillearle los oidos; habria
dado todo lo que poseia por poder comprender la letra, que se le escapaba por
mucho que intentaba descifrarla.



Al final, la figura se detuvo frente a €l, pero la luz del sol le daba de lleno
en los 0jos y no podia identificarle el rostro. Pese a ello, sinti6 un leve toque
en el pecho y extendié una mano para tomar aquella que sentia posada alli,
sin éxito, porque la figura desaparecid con un chasquido y la musica callo de
1mproviso.

Entonces desperto.

Sentia el corazdn acelerado y, al levantar una mano para despejar el
cabello sobre la frente sudorosa, pudo advertir que temblaba. Se levant6 sin
importarle que atin no hubiese amanecido, como delataban las sombras que
veia a través de la ventana. Dirigi6 la mirada al espejo sobre el mueble bajo el
que tenia algunas miniaturas con retratos de la familia.

Por un instante, le costd reconocer a ese hombre alto con los ojos
vidriosos y los labios entreabiertos que respiraba como si estuviera al borde
de la asfixia. Inspirdé con profundidad para tranquilizarse; cuando el pulso
recuperd la normalidad y las manos dejaron de temblarle, dio un hondo
suspiro de alivio.

Un sueio extrafio y un despertar mas raro atin. No podia recordar cuando
habia sido la Gltima vez que habia tenido un suefio tan perturbador, e intent6
buscar la causa, pero no supo bien a qué achacarlo. Lo tnico que lograba era
rememorar la paz y el anhelo que habia sentido en ese jardin, la
desesperacion por tocar a esa figura, el hechizo de aquel canto.

Recordd que la noche anterior se habian reunido una vez mas luego de la
cena en la sala de musica para oir tocar a Anna y, gracias a la insistencia de la
tia, habian conseguido convencer a Rose para que interpretara una cancion.
Ella habia intentado excusarse una y otra vez, pero, al final, habia tenido que
ceder y habia optado por una melodia que acostumbraba cantar a los nifios
del albergue. William no la habia escuchado antes; se trataba de una
cancioncilla popular poco conocida en los circulos en que ¢l se movia. Sin
embargo, habia algo en la voz de Rose que lo habia conmovido de manera
intensa. Sin saber como, se habia visto envuelto por el canto, por las
multiples emociones que plasmaba en €l y que nunca conseguia descifrar en
las contadas charlas que mantenian.



Tal vez hubiera sido esa impresion lo que habia ocasionado el suefio, pero
no estaba muy seguro de que le complaciera haber llegado a esa conclusion.
Rose empezaba a tener una predominio importante en los pensamientos de ¢él,
y tenia claro que no era algo por lo que sentirse agradecido. Era inquietante,
cuando menos. Mientras se vestia y se preparaba para bajar a dar una vuelta a
caballo y disipar los pensamientos, se dijo que, de una u otra forma, eso tenia
que terminar.

Al entrar al salon en busca de Danby, sin embargo, se llevo una sorpresa,
ya que era evidente que el universo no estaba de acuerdo con aquellas
intenciones.

Arrodillada frente a la chimenea, con casi medio cuerpo dentro de ella,
una figura muy familiar canturreaba al tiempo que removia las brasas con
movimientos expertos. William tuvo que retroceder cuando se dio cuenta de
que se habia dirigido hacia ella llevado por un impulso, en tanto admiraba
aquellas caderas enfundadas en una de esas faldas propias de las mujeres
trabajadoras. Al parecer, la muchacha habia decidido dejar de lado por el
momento los vestidos que le habia obsequiado Anna.

—(Rose?

La voz de William surgio extrafia; carraspe6 fastidiado al notarlo.

Ella, que no parecio consciente de ello, gird para verlo de frente, con
expresion sorprendida. Una blusa blanca protegida por un delantal le cubria
los brazos hasta las mufiecas, y varios mechones de cabello le habian caido
sobre la frente por la posicion en que se encontraba.

—Buenos dias, milord —lo saludé con una sonrisa.

William se hizo a un lado cuando la joven se incorpor6 hasta detenerse
junto a ¢l. No atin6 a ofrecerle la mano para ayudarla, pero supuso que, de
cualquier manera, ella no la habria aceptado. Ya habia notado que se resistia
a tocarlo. La idea lo molesté un poco, pero no se permitio pensar en ello.

—(,Qué estas haciendo?

—Enciendo la chimenea —respondi6 ella como si fuera obvio.

Solo en ese momento William not6 el pequeiio fuego que habia empezado
a arder y que sus manos estaban cubiertas de hollin.

—¢Por qué? —replico ¢l de inmediato, consternado—. ;Quién te ha
enviado? ;Danby?



Ella sacudi6 la cabeza de un lado a otro en sefial de negacion. Desde
hacia un tiempo, las relaciones con el mayordomo habian llegado a una
saludable y cortés indiferencia.

—No, milord. Ni siquiera creo que el sefior Danby lo sepa. Yo me ofreci.

—¢Por qué harias eso?

Ella se encogid de hombros.

—Quiero ayudar —respondi6 con naturalidad.

—¢Encendiendo la chimenea?

—3S1, no es dificil; lo hacia casi siempre en el albergue.

William vari6 la mirada del fuego a ella y sacudio la cabeza, sin disimular
la impaciencia.

—Pero no estas alli ahora —dijo €l, y son6 un poco mas impositivo de lo
que le habria gustado—. En esta casa tenemos empleados para que se ocupen
de esas labores. Esta dentro de sus obligaciones, por las que se les paga.

—Si, pero son muchas habitaciones. Ademas, una de las chicas esta
enferma —objeté Rose con tranquilidad.

—Entonces que Danby contrate a otra.

—Pero ella se recuperara pronto y necesitara el puesto.

William coloc6 las manos tras la espalda y la observo con el cefio
fruncido.

—Rose, escucha, estoy seguro de que Danby o la sefiora Norris son
capaces de solucionar estas cosas a la perfeccion sin necesidad de usarte
como mano de obra.

—Si, seguro que si, pero ya se lo dije: yo me ofreci. Pensé que podria
ayudar y al mismo tiempo congraciarme con los otros empleados...

El la interrumpié antes de que pudiera continuar, y la voz le surgio
indignada.

—Otros...? Rose, no eres una empleada, sino mi invitada —aclaré con
tono firme.

—Pens¢ que de alguna manera trabajaba para usted como acompafiante
de Anna y también con los asuntos del albergue.

—Muy bien —asinti6 €l sin variar el tono—. Si asi lo prefieres, eres mi
empleada. No quiero verte nunca mas ocupada en labores como estas, lo digo
como patron.



Ella se ech6 hacia atrds como si la hubiera ofendido.

—Lo siento, no pensé que le molestaria —dijo con voz tensa.

—Lo hace. Y mucho.

Rose lo mird a los ojos e hizo una exagerada reverencia que por si misma
pudo haber sido una réplica mordaz.

—Lamento haberlo incomodado, milord, no volvera a ocurrir.

—Rose...

El llamado de William llegdo a destiempo porque ella ya se habia
marchado con paso apresurado.

—Por qué ibas a querer hacer algo como eso? No me extrafia que
William se enfadara. Mira como te han quedado las manos.

Rose apretd los dientes para contener la respuesta sarcastica que le subid
a la garganta al oir el inocente comentario de Anna luego de que, tanto ella
como la tia, escucharan la razén por la que llegara tan agitada y molesta a
reunirse con ellas. La conversacion habia surgido en el dormitorio de la
jovencita mientras escogia el vestido que usaria ese dia. No dudaba de que
Anna tuviera algo de razon al salir en defensa de la actitud de su hermano,
pero ella no terminaba de entenderlo. Ver que las manos ciertamente se
encontraban cubiertas de hollin, a pesar de que las habia lavado y de que
llevaba varios minutos frotandolas con el delantal no la ayudaba a sentirse
mejor.

—Solo pretendia ayudar; no, ofender.

La respuesta de Rose no estaba dirigida a la chica, ya que ella habia
vuelto a la contemplacion de su propio reflejo en el espejo situado junto al
tocador, mientras la doncella la ayudaba a ajustar el delicado corsé rosado
que usaria bajo el vestido que habia elegido. Ella le hablaba a la sefora
Relish, que estaba de pie con la atencion dividida entre lo que veia al otro
lado de la ventana y lo que las jovenes hablaban.

Al oir a Rose, le dirigié una mirada comprensiva.



—Lo sé, querida, pero no puede sorprenderte la reaccion de mi sobrino.
Estoy segura de que ain se pregunta qué ocurrid. Encontrarte en el salon
encendiendo la chimenea... —La sefiora rio como si no pudiera evitarlo.

Rose tuvo que devolverle la sonrisa al recordar la expresion sorprendida
en el rostro de lord Sinclair. De haberle ocurrido a otra persona, tal vez habria
reido a carcajadas, pero, ya que era ella quien habia estado en esa embarazosa
posicion, la sonrisa desaparecid pronto y exhald un suspiro apesadumbrado.

—Solo queria ayudar —repitid, al tiempo que elevaba las manos
manchadas en sefial de desaliento.

Penelope parecio comprender lo que sentia, porque fue hacia ella y le
paso una mano sobre los hombros.

—Si quieres ayudar, Rose, puedes permitir entonces que William te
ayude a su vez —Ile dijo con tono amable—. Es en gran medida por eso por lo
que estas aqui. Mira, querida, William es un buen hombre.

—Por supuesto que lo es —respondid ella de inmediato.

La sefora suspir6 al oir la réplica apasionada y fruncid los labios, pero
continud al cabo de un momento sin variar el tono.

—Si. Pero, al igual que ocurre con otros, la sutileza no es su fuerte. Me
refiero a que quiere ayudarte, pero no sabe como hacerlo, y ti no se lo haces
mas facil con tu actitud. ;En verdad seria tan terrible que lo dejaras
intentarlo?

Rose cabeced mientras miraba como la doncella ajustaba unos broches al
cabello de Anna con movimientos precisos.

—Supongo que no.

La respuesta le surgio de los labios en voz muy baja, casi un susurro, y no
supo si estaba dirigida a la sefiora o a ella misma. Ciertamente, ;qué tan
terrible podria ser?

William estuvo tentado de enviar a buscar Rose en un par de ocasiones
durante el dia, pero la presencia del sefior Bishop aplazo6 tales intenciones. No
queria hacerla acercarse con ¢l alli. Las palabras de su tia aiin le resonaban en



la mente. Todavia no estaba seguro de cudn en lo correcto estaba ella respecto
a las suposiciones sobre el interés del sefior Bishop en su protegida, y queria
hacerse una idea clara antes de actuar.

Le agradaba el sefior Bishop, le parecia un empleado leal, pero jamas se
le habria pasado por la mente emparejarlo con Rose. Sin que ¢l lo advirtiera,
concentrado como estaba en la columna de nimeros que intentaba calcular,
William lo examind con ojo critico y procurd ser imparcial.

La sefiora Relish habia dicho que lo consideraba un caballero apuesto y
formal, lo que sin duda era cierto; al menos lo segundo, porque de lo primero
preferia no opinar. ;Y qué con eso? ;Pensaba ella que eso era suficiente para
que fuera digno de alguien como Rose? ;Que eso lo convertia en un
candidato a marido apropiado? Simplemente no podia verlo. Dudaba de que
fuera capaz de apreciar los muchos matices en la personalidad de Rose, que
supiera tratarla con el tino adecuado para valorar lo interesante que era la
joven. No podia imaginar que hubiera advertido nada de eso. El la trataba
desde hacia afios y sentia que apenas empezaba a atisbar una minima parte de
lo que ella escondia. jCasarla con el sefior Bishop! jCon un hombre que
parecia poseer una sensibilidad del tamafio de la cabeza de un alfiler!

(A quién pretendia engafiar? No podia ser imparcial, y la tia Penelope
tampoco debia de serlo, se dijo con un suspiro que atrajo la atencion del
administrador, quien lo mir6 con el cefio fruncido al saberse observado. Por
fortuna, o tal vez no, un leve toque a la puerta lo libr6 de responder cualquier
pregunta incomoda.

Rose saludd a ambos con una leve inclinacion de cabeza. William mir6
otra vez al sefor Bishop, esa vez con mayor discrecion, para intentar adivinar
los sentimientos que experimentaba por la joven. Lo que vio estuvo lejos de
tranquilizarlo. Tal vez la tia estaba en lo cierto, después de todo.

Tan pronto como Rose entrd en la habitacion, el sefior Bishop esbozo la
sombra de una sonrisa que no le habia visto jamés y se puso de pie como si lo
hubieran pinchado con el mismo alfiler con el que William lo habia
comparado hacia solo un momento. Rose no parecié advertir el cambio de
actitud y tan solo lo mir6 de reojo sin mostrar mayor interés en ¢l, lo que,
para vergiienza de William, agradecio en secreto.

—Rose —Ila salud6 ¢l—. ;Ha ocurrido algo?



Ella nego con la cabeza para luego asentir, indecisa.

—Me gustaria hablar un momento con usted, si es posible...

—Claro —respondio William de inmediato.

—Aunque puedo regresar luego.

—No sera necesario. —El mir6 al sefior Bishop con una ceja alzada—.
(Nos disculpa?

El administrador asintié con gesto serio y, tras dirigir una nueva mirada a
Rose que esa vez ella si advirtid pero ignoro, los dejo a solas. William estuvo
tentado de preguntarle qué opinaba respecto a la teoria de Penelope, pero no
quiso incomodarla y se contentd con hacerle un gesto para que lo acompanara
a la salita anexa donde habian estado unos dias antes.

—(Qué puedo hacer por ti?

El hizo la pregunta tan pronto como se encontraron sentados. Notd que se
habia deshecho del delantal manchado de hollin, pero en las manos aun le
quedaban rastros de la ceniza que se le habia pegado a los dedos. La imagen,
mas que incomodarlo, le provocd una oleada de ternura, en especial al notar
que ella parecia tener problemas para encontrar las palabras con las que
abordar la conversacion.

—Rose, antes de que digas algo, permite que me disculpe —expreso €l y
se adelantd con las manos sobre las rodillas—. No deberia haber sido tan
brusco contigo, lo lamento. Solo puedo decir que me dejé llevar por la
sorpresa. No tengo la autoridad para determinar lo que puedes o no hacer, en
especial cuando tus intenciones son nobles. Querias ayudar y, aun cuando
considero que no es la manera en que deberias hacerlo aqui... deberia haber
sido mas tolerante.

Rose lo escucho en silencio, con una pequefia sonrisa en el rostro, y
sacudio la cabeza de un lado a otro.

—No, no tiene por qué excusarse —le dijo—. En realidad, es por eso que
estoy aqui. Soy yo quien debe ofrecerle disculpas. S¢ que lo sorprendi y, en
lugar de explicarme, tan solo me enoj¢. Eso fue un poco infantil, y lo siento.
Usted no ha tenido mas que gestos amables conmigo. Entiendo que su
intencion al invitarme a su casa no fue que ocupara un lugar en la
servidumbre. Es solo que a veces me siento tan...



El hizo un gesto que la instaba a continuar, interesado frente a tal
honestidad. Dudaba de que antes hubiera hilvanado frases tan largas frente a
¢l y mucho menos que expusiera de ese modo lo que pensaba.

—Un poco inutil, si he de serle sincera —continu6 ella—. Yo no soy
como Anna. Me refiero a que ella ha crecido en este mundo y disfruta ser
parte de ¢l, hacer lo que se espera de ella. Sin embargo, esta vida no es
normal para mi, estoy acostumbrada a hacer otras cosas. En el albergue
apenas tenia tiempo para mi, mientras que aqui...

William asintié al comprender.

—Creo que entiendo a lo que te refieres —sefialdé él—. Lamento no
haberlo pensado antes. Supongo que podriamos buscarte una ocupacion, algo
que no implique tenerte de rodillas en el salon.

Rose sonrio frente a la broma, aunque €l no parecié tan divertido por
aquellas palabras una vez que le resonaron en la mente. Una mujer mayor que
Rose y mas experimentada habria encontrado una segunda intencion en la
frase. El lo hacia, y se sinti6 enojado consigo mismo al advertirlo. jIdiota!

—Lo que quiero decir es que tal vez puedas hacer algo mas que pasar el
tiempo con Anna, algo que te haga sentir 1til y productiva —continué ¢l con
rapidez—. He notado lo bien que se te dan los nimeros y cuan organizada
eres. ;Te interesaria pasar algiin tiempo aqui para ayudarme con las cuentas y
ese tipo de cosas? Quiza puedas encargarte de lo relacionado con el albergue.
Es una carga extra para el sefior Bishop, y estoy seguro de que agradeceria
cualquier ayuda que pudiera recibir para aliviarla un poco.

El rostro de Rose se ilumind de tal manera al oirlo que William se
preguntd cdmo era que no habia pensado en eso antes. Deberia haberle hecho
esa oferta desde un principio, cuando la habia invitado a quedarse alli, pero
en aquel momento solo habia pensado en lo que era mejor para ella en lugar
de considerar la opinion de Rose al respecto, y se dijo que habia sido egoista
y soberbio.

—¢(Cree que pueda hacerlo? Porque me gustaria, pero no quiero dar
problemas. Tal vez el sefior Bishop no esté de acuerdo... —decia ella sin
notar aquella seriedad.

William carrasped y luego la mir6 con gesto amable, tras dejar a un lado
las recriminaciones dirigidas a si mismo.



—F] estara de acuerdo, no te preocupes. Ha mencionado alguna vez
cuanto le impresiona tu capacidad. Recuerda que, de no ser por ti, la labor de
organizar el albergue habria resultado mucho mas dificil —Ie dijo €l con una
sonrisa, complacido al verle el sonrojo en las mejillas provocado por el
halago—. Entonces, supongo que hemos llegado a un entendimiento. ;Qué
dices?

Rose asintid con fervor. William no pudo resistir el impulso de inclinarse
y tomarle la mano para sellar el acuerdo. Fue un toque desapasionado y sin
malicia, tan solo un apreton solemne que pensé que ella encontraria divertido
y aliviaria la tensién que habia parecido inundarla al iniciar la charla. Pero
fue evidente que ella no lo tomd del mismo modo que €l porque retird la
mano con rapidez como si le hubiera quemado.

El fruncié el ceflo frente a tal reaccion, pero no dijo nada. Lo tnico en lo
que pudo pensar, aunque tampoco lo menciond, fue en que tal vez la idea de
pasar unas horas cada dia juntos tal vez no habria sido tan buena después de
todo.

Desde el dia en que lord Sinclair le hizo el ofrecimiento a Rose de
ayudarlo con el trabajo, se instaurd entre ellos una agradable rutina. Como
ella de por si estaba acostumbrada a levantarse algo mas temprano que Anna
y la sefiora Relish, se arreglaba y bajaba cada mafana para dirigirse a la
biblioteca, donde William la esperaba ya con una ristra de papeles. Ella debia
leerlos, corregirlos si hacia falta y luego alcanzarselos para que €l los leyera a
su vez. El sefor Bishop se les unia un rato después, y asi transcurrian un par
de horas hasta que detenian el trabajo para desayunar. Luego, Rose se
quedaba con las dos damas para continuar con las actividades del dia, y ellos
volvian a aquellas labores.

Ese par de horas se habian convertido en las mas importantes del dia para
Rose. Se levantaba cada mafiana con una sonrisa y corria, mas que caminaba,
en direccion a la biblioteca, a sabiendas de que la esperaba un momento
precioso en compaiiia de William. No solo disfrutaba de ese contacto cercano
que empezaba a resultarle familiar, sino que en verdad se sentia til. Después



de mucho tiempo, recuperaba la ilusion de abrir los o0jos con la certeza de que
podria hacer algo que le provocaria alegria no solo a ella, sino también a las
personas por quienes lord Sinclair era responsable. Al leer los documentos y
dar una mirada a las cuentas que se amontonaban en esas pilas de papeles que
eran renovadas cada mafiana, comprendi® que tenia unas enormes
responsabilidades.

Ella suponia que un hombre de tal posicion debia de ser muy reclamado
por una serie de deberes, pero jamas imagind que fueran tantos. Al pasar la
mirada de las notas al rostro serio y concentrado de €I, quien estudiaba a su
vez los papeles que el seifior Bishop le extendia cada tanto para que los
firmara, entendi6 por qué de pronto habia abandonado parte de esa alegria
despreocupada de la que hacia gala cuando lo habia conocido hacia ya tanto
tiempo.

Una vez, una mafiana en medio de una charla animada, en tanto
esperaban la llegada del sefior Bishop, ¢l rio luego de comentar una de las
divertidas anécdotas de Anna en los eventos a los que asistia y que tanto ella
como su tia les contaban durante las cenas. Rose lo habia observado con
curiosidad y no habia podido resistir el impulso de hacer un comentario al
respecto.

—Se veia mucho maés feliz antes —habia dicho ella entonces, un poco
avergonzada por aquellas palabras cuando le hubieron brotado de los labios.

William habia levantado la mirada al escucharla, pero no se habia
mostrado sorprendido u ofendido por ellas, sino que habia cabeceado con
gesto grave y pensativo.

—( Antes?

—Cuando yo era niiia.

El habia suspirado mientras se encogia de hombros en un leve gesto de
serena resignacion.

—Bueno, cuando tu eras una nifia yo tenia también varios afios menos —
habia respondido ¢l, con una sonrisa—. Las cosas cambian. Todos lo
hacemos.

Rose habria querido decirle que lo sabia, desde luego, pero que no por
ello resultaba menos doloroso, en especial cuando amas a alguien con todas
tus fuerzas, al grado de que solo deseas verlo feliz. El no lo era en ese



momento, por lo que el corazon de la joven penaba por ello, pero no lo habia
dicho, sino que habia guardado esa sincera risa que acababan de compartir y
que no veia hacia tanto tiempo como uno de los muchos recuerdos que
atesoraba.

Cuando Rose no se encontraba con lord Sinclair, pasaba el resto del dia
en compaiiia de la sefiora Relish y Anna. Los esfuerzos de la buena sefiora al
fin empezaban a tener recompensa porque, segun pasaban los dias y la
jovencita tenia que asistir a algunos eventos, ademas de hacer gala del
encanto y los buenos modales, tanto la tia Penelope como Rose se habian
visto sorprendidas con gratitud por la entereza con que los asumia. Es cierto
que al llegar a casa dejaba de lado la formalidad que mostraba en las tertulias
a las que habia sido invitada y volvia a ser una chiquilla revoltosa. Sin
embargo, los avances eran notorios, de modo que tanto la sefiora Relish como
lord Sinclair, aseguraban que la influencia de Rose tenia mucho que ver con
ello. Ella no estaba tan segura, pero agradecia los halagos con una sonrisa y
se decia a si misma que, de ser cierto, ella era también beneficiaria de ese
trato. Le gustaba mucho Anna, y creia haber aprendido mucho de ella pese a
aquel caracter impetuoso.

Incluso Meg lo mencionaba con frecuencia cuando la visitaba, lo que
procuraba ahora hacer solo de dia y por espacios cortos de tiempo a fin de no
despertar sospechas entre los Sinclair. En aquellas ocasiones, se excusaba al
decir que iria al albergue, lo que hacia, desde luego, para asi ayudar a la
sefiora Allen con los preparativos del viaje, atenta a los progresos del sefor
Brown en la direccion del lugar. Pero, tan pronto como se despedia, corria en
direccion al East End para pasar al menos un par de horas con Meg. En una
de aquellas visitas, su amiga habia compartido la preocupaciéon que la
agobiaba por el resfriado de Jimmy, que en ese momento reposaba sobre el
regazo de Rose, y ella le habia prometido que le entregaria un ténico en la
proxima visita. Como respuesta, Meg habia comentado que ya iba siendo
hora de que dejara el hogar de los Sinclair y empezara a buscar algtn tipo de
colocacion que le asegurara una buena paga. Segun ella, habia escuchado de
algunas mujeres con quienes se reunia en las casas de los ricos en busca de



ropa para lavar que, con la temporada social en todo su esplendor, siempre
hacia falta ayuda, en especial de jovenes con el perfil de Rose para que
trabajaran como doncellas de las damas nobles o de sus hijas.

Rose la escuchaba con atencidn, al tiempo que intentaba imaginarse en
una posiciéon como aquella, pero le costaba hacerlo. Desde luego, seria una
labor menos demandante que la que habia ocupado en el albergue, pero aun
asi no podia verse en ella. Procuraba mostrarse entusiasmada, sin embargo,
para no herir los sentimientos de su amiga que, como bien sabia, solo le
deseaba el bien. Respondia entonces que queria quedarse un tiempo mas con
los Sinclair, tan solo unos meses de ser posible. Le habia hablado de aquella
nueva labor con lord Sinclair y de cudnto disfrutaba sentirse ttil al tiempo
que aprendia la manera en que se llevaban propiedades tan grandes y con
tantos aspectos a considerar como las que €l poseia. Ademads, se habia
atrevido a confiarle las impresiones que guardaba respecto a lo abrumado que
lo notaba y cuanto deseaba verlo recuperar la alegria.

—Hay algo en ¢l —le habia confiado un dia—. A veces, cuando no esta
bromeando, puedo ver mas alla de lo que quiere mostrarles a los demas. Se
siente atormentado.

Meg habia soltado una gran carcajada al oirla, como si pensara que se
habia vuelto loca.

—¢Atormentado tu lord Sinclair? —Ie habia respondido incrédula cuando
pudo dejar de reir—. jEso si que tiene gracia! ;Por qué iba a sentirse
atormentado? Su mayor preocupacion debe ser decidir qué servirse de las
bandejas de plata que le ponen en el almuerzo. Milord, ;prefiere faisan o
ternera?

Rose habia fruncido el cefio al escucharla, con una punzada de
indignacion en el pecho porque su amiga se burlara de aquella manera de
algo que ella consideraba tan importante.

—iQueé frivola eres! —Ie respondio ella con gesto de fastidio.

—iFrivola! Me gustaria que tu querido William intentara razonar con el
lechero. jEso es tormento!

—Asumes que, porque tiene dinero, su vida es un lecho de rosas, y estas
equivocada. El dinero no es lo mas importante en el mundo.



Meg habia sonreido frente a esas palabras, en tanto se encogia de
hombros con gesto burlon.

—Diselo al lechero —se contentd con responder.

Rose no habia insistido y habia decidido que iba a ser mas cauta con las
confidencias porque dudaba de que Meg consiguiera comprenderla.
Continuaria visitdndola, desde luego, pero con mayor cautela al compartir
aquellas preocupaciones.

Poco de una semana despué¢s de que hubiera transcurrido aquel
intercambio de opiniones, Rose planeaba ir a la casa de Meg tan pronto como
pudiera, luego de pasar por el albergue para despedir a la sefiora Allen, que al
fin tenia todo dispuesto para el viaje a Bath. Sin embargo, la mansion Sinclair
habia amanecido alborotada por lo que los ocupantes juzgaban el evento mas
importante que tendrian que enfrentar en lo que iba de la temporada: el
primer baile formal de la sefiorita Anna Sinclair.

Rose tuvo que desterrar de la mente a la sefiora Allen, a Meg, e incluso
dejo de reunirse aquella mafiana con lord Sinclair en el despacho. Anna habia
reclamado tanto la ayuda de ella como la de la tia, y ninguna habria
considerado ni por un segundo negarse a ese pedido. Para el mediodia, sin
embargo, Rose y la sefiora estaban al borde del desmayo, lo mismo que un
par de doncellas que habian sido reclutadas para que ayudaran en la tarea.

Jamas habria podido imaginar que los preparativos para asistir a un baile
pudiesen resultar tan agotadores. Temblaba solo de pensar en lo que
implicaria organizar uno. Pasé buena parte del dia corriendo de un lado para
otro con la pobre Anna a rastras porque, si bien la mayor parte del tiempo le
gustaba delegarlo todo, en ese momento se encontraba tan nerviosa que no
deseaba dejar nada al azar. Como a Rose se le daba tan bien la costura, fue
ella la encargada de hacer los arreglos de ultimo minuto al vestido y de
ayudarla a ponérselo, con cuidado de no dafiar la delicada seda con la que
estaba confeccionado. Cuando la vio al fin lista para salir, a punto de reunirse
con su hermano, que esperaba por ella en el vestibulo, se dijo que todos los
esfuerzos habian valido la pena.

La sefiora Relish se encontraba de acuerdo con ella, ya que, al mirar a su
sobrina, intercambid con Rose una sonrisa de satisfaccion y busco un pafiuelo
para secarse los 0jos con discrecidon. La sefiora también se habia afanado en



arreglarse, se veia como toda una dama distinguida, y Rose se dijo que, de no
ser porque conocia la bondad y sencillez de aquella mujer, sin duda la habria
encontrado un poco intimidante.

Anna se habia salido con la suya al elegir un vestido azul cielo, perfecto
para la edad y la gracil silueta de la joven. Las faldas caian a los lados con un
efecto muy favorecedor, y el escote era bastante mas recatado de lo que se
acostumbraba. Le habian sujetado el cabello con broches de diamantes que la
tia le habia ayudado a escoger de la coleccion que tenian en la casa: el
conjunto era sencillamente encantador. A Rose le pareci6é una joven princesa
de cuento, y ni siquiera al comparar su propio aspecto con la falda arrugada,
la blusa tan sencilla y el cabello que se le pegaba a las sienes por el sudor,
sintid ni un apice de envidia. Se sentia feliz por ella y sonrié cuando la joven
le pregunté qué opinaba por décima vez. La sefiora Relish, sin embargo, las
apresurd a bajar, pues de otra manera llegarian muy tarde, ademas de que
William debia de encontrarse aburrido de esperar por ellas.

Mientras descendia las escaleras a unos pasos de Anna, atenta a que no se
tropezara con el bajo de la falda, Rose se dijo que tal vez si sintiera una
pequefia punzada de celos, pero no por el vestido de la chica o la felicidad
que irradiaba al participar en una ocasion tan especial para ella. Era la
compaiiia de la que podria disfrutar lo que le envidiaba. Al ver a William en
el vestibulo, quien daba vueltas con apariencia de aburrida resignacion, sintid
que el aire le abandonaba los pulmones y tuvo que sujetarse de la balaustrada
para evitar que fuera ella quien tropezara al bajar.

Se veia tan apuesto con el traje de etiqueta. Ella pensaba que lo era
siempre, claro, pero se trataba de la primera vez que lo veia vestido para una
ocasion tan formal y no pudo menos que sentirse impresionada. La chaqueta
de noche le sentaba a la perfeccion: le acentuaba los anchos hombros y la
amplia espalda y caia sobre el pantalon negro, que contrastaba con el chaleco
blanco y se le amoldaba a la cadera. Contrario a la moda, llevaba el cabello
rubio peinado sobre la frente con descuido, por lo que algunos mechones le
caian a los lados y le conferian una imagen mas juvenil, que rivalizaba con
aquella apostura seria.



Por un instante, Rose se preguntd6 como se sentiria si fuera ella quien
bajara con un hermoso vestido y se dirigiera hacia ¢l con naturalidad para
apoyarle una mano sobre el brazo. Un suefio imposible, sin duda, pero la idea
le rob6 una sonrisa, y fue entonces que €l noto la presencia de ella y le sonrio
al tiempo que admiraba la llegada de su hermana, quien giraba con
entusiasmo al pie de la escalera.

—Anna, te lo ruego, detente o vas a marearte.

La jovencita se contuvo ante el regafio de la tia y mir6 a William con las
cejas elevadas, un gesto que acentuaba el parecido entre ellos.

LY bien? —pregunto ella.

El hizo una reverencia y extendié una mano para tomar la de ella sin dejar
de sonreir.

—Te ves exquisita. Serds una sensacidon —anuncié con tono grave tras
mirar a su tia—. ;Deberia estar preocupado por futuras pedidas de mano?

—No lo creo, es muy pronto aun, pero dentro de un afio o dos te
encontraras muy ocupado —respondid ella con satisfaccion.

William se encogid de hombros en ademan filoséfico. Anna rio encantada
por los halagos. Entonces ¢l mir6 a Rose, que habia permanecido en silencio.

—Lamento que decidieras no acompaifiarnos —le dijo €l.

La joven le esquivo la mirada e hizo un gesto despreocupado.

—No es mi lugar —explico ella, y continué antes de que ¢l pudiera
refutar tales palabras—. Ademas, no sabria qué hacer alli.

—Creo que lo sabes, pero temes descubrirlo —intervino la sefiora Relish
con una sonrisa divertida—. Nos acompanaras a alguno, lo tengo decidido, es
algo que toda joven debe vivir, y no aceptaré mas negativas.

Rose no pudo discutir esa enfatica respuesta, en especial porque la sefiora
no acostumbraba insistir en lo que pedia y, si lo hacia, era porque se veia
llevada por aquellos buenos deseos para con ella. De modo que sonrid sin
responder, a fin de no comprometerse, € intercambid una mirada con
William, que atendia al breve intercambio de palabras con interés. Por suerte,
Anna empez06 a tirarle de la manga del abrigo y €l no tuvo mas remedio que
hacerle caso.

—Deberiamos irnos ya. La tia Penelope tiene razon, vamos a llegar tarde.




Se la oy0 tan nerviosa e insegura que William no tuvo corazdn para una
respuesta burlona, como habria hecho en otras circunstancias. En lugar de
ello, asintio y le ofrecid el brazo al tiempo que dirigia una ultima mirada a
Rose.

—Espero que no te aburras en nuestra ausencia —comentd en tanto se
encaminaban a la salida.

Rose, que iba tras ellos porque deseaba despedirlos en la puerta, neg6 con
la cabeza.

—Me llevaré unos libros a mi habitacion y no sentiré pasar el tiempo —
dijo ella—. Los esperaré¢ despierta.

—No hace falta, tal vez tardemos.

—iSi! jDebes esperar! Querré contarte todo cuando regrese.

Tia y sobrina se sumieron en una encarnizada discusion respecto a las
conveniencias de privar del suefio a Rose en tanto ella las oia con una sonrisa
divertida. Sin duda iban a pasarlo muy bien, aunque, por la expresion
alarmada de lord Sinclair, dudaba de que ¢l estuviera de acuerdo. Iba a
requerir de toda la paciencia que tuviese para sobrevivir a esa noche.

Cuando el carruaje se perdio calle abajo, Rose regreso a la casa con un
suspiro de alivio y dio un par de vueltas alrededor del vestibulo con los
brazos alrededor de la cintura, como si bailara una melodia secreta. Al final,
con un suspiro resignado y una triste sonrisa, se desplazo a la biblioteca, pero
pasd mas tiempo alli del que habia esperado. No conseguia escoger entre los
muchos titulos que le llamaban la atencion y, para cuando se decidié por un
par de ellos, descubrio que llevaba alli casi una hora, aunque no tenia suefio,
asi que no lo lament6. No habia bromeado al decir que esperaria el regreso de
Anna despierta. En verdad queria que le contara todo lo ocurrido en el baile y
estaba segura de que la jovencita no dejaria un solo detalle sin mencionar.

Acababa de salir de la biblioteca en direccion a la escalera cuando el
sefior Danby, el mayordomo con el que de manera sorpresiva empezaba a
hacer buenas migas, le salio al encuentro con el semblante mas serio de lo
usual y le tendié un papel en silencio. Mientras Rose leia el contenido, sintio
como el panico le atenazaba el corazon y no lo pensé dos veces antes de
actuar. Sin decir una palabra, se guardoé el papel en el bolsillo de la falda y se
lanz6 a la salida sin vacilar.



—Lamento tanto haberte hecho salir a esta hora, pero no sabia a quién
llamar. Mi madre habria venido, pero es ya muy mayor y no queria dejar a mi
Jimmy solo con ella, se habria angustiado...

Rose ahog6 un bostezo y sacudio la cabeza de un lado a otro en tanto
miraba a Meg con el cansancio reflejado en el rostro.

—Esta bien, claro que tenias que llamarme. Hiciste lo mas inteligente.

Llevaba tres horas en la casa de Meg, pero sentia como si hubieran sido
tres noches. Al recibir el recado, el corazon le habia dado un vuelco y habia
corrido hasta alli sin pensar en lo avanzado de la noche o la distancia que
tendria que recorrer a pie. Segun le sefialaba la amiga en la nota, la salud del
niflo no hacia mas que empeorar y el resfrio se habia convertido en una tos
severa que no conseguia frenar. El pequefio cuerpo de Jimmy se
convulsionaba en cada crisis, y apenas podia comer, por lo que estaba en
verdad angustiada. A Rose la habia impresionado el semblante demudado con
el que Meg le habia abierto la puerta al llegar y el modo en que aquellas
manos aferraron los brazos de ella mientras la urgia a subir a la habitacion.

Meg siempre habia sido una chica fuerte y de caracter practico, pero el
miedo la dominaba frente a la incertidumbre de la enfermedad, de modo que
no reaccionaba de la mejor manera en aquellas ocasiones. Rose, en cambio,
acostumbrada desde pequefia a ver a su madre en las multiples recaidas por la
enfermedad de los pulmones, y luego con la obligacion de cuidar de los nifios
en el albergue, tenia bastante experiencia, ademas de una sangre fria
envidiable para enfrentar esos casos. Sin vacilar, habia enviado a Meg a
buscar un doctor, tras asegurarle que llevaba suficiente dinero con ella para
pagar la consulta cuando su amiga habia empezado a protestar. Una vez que
se hubo marchado, tras una mirada de inquietud en direccion al nifio, Rose le
habia cambiado la ropa humeda, para luego medirle la temperatura con la
intuicion propia de la experiencia y cantarle algunas melodias infantiles. Al
verlo sonreir, habia comprobado que no se encontraba tan ausente como le
habia parecido al llegar. Sin demora, habia abierto la Ginica ventana que daba
a una sucia calle para airear la habitacion en tanto mascullaba entre dientes



con rabia por las injusticias a las que nifios inocentes, como Jimmy y ella
misma alguna vez, tenian que enfrentarse. Se habia prometido hablar con
Meg de nuevo en cuanto las cosas se calmaran para que intentara buscar otro
lugar, tal y como le habia dicho con frecuencia, si es que continuaba
negandose a ir al albergue. Habia perdido la cuenta de las veces que le habia
rogado que le diera una oportunidad y habia recibido como respuesta la
afirmacion de la amiga de que no necesitaba caridad para subsistir.

La hora pasaba con rapidez y Meg no volvia, por lo que habia sacado la
cabeza por la ventana y habia exhalado un suspiro de alivio al verla aparecer
en un recodo con un hombrecillo vacilante que caminaba unos pasos tras ella.
Habia esperado con las manos pegadas al pecho y habia saludado con una
afable reverencia al caballero que se presentaba como el doctor Fulham. No
era usual que los médicos hicieran visitas durante la noche en esa zona, por lo
que habia agradecido el gesto con fervor.

Mientras el doctor auscultaba al nifio, Rose habia pasado un brazo sobre
los hombros de Meg, que veia todo con la angustia impresa en el rostro. A
veces olvidaba que la joven madre tenia solo un par de afios mas que ella y
cuan abrumadora podia ser esa responsabilidad. Cuando el médico terminé
con el examen, les informd de que habian hecho bien en llamarlo porque, si
bien opinaba que no habia nada que temer, de haber dejado que el nifo
empeorara, los resultados habrian sido mucho mas serios. El resfri6 habia
derivado en una fiebre que le habia producido debilidad y un leve dafo
pulmonar, tal y como lo llamo, pero con reposo, una correcta alimentacion y
las medicinas que iba a suministrarle deberia de encontrarse mucho mejor en
un par de semanas.

Meg rompid a llorar. Rose le dio un ligero apreton en el hombro. La
conocia bien y sabia que la tranquilidad de esa respuesta la ayudaria a
enfrentar la crisis con mas entereza. Habia sido Rose quien habia tomado
nota de las indicaciones del médico y quien lo habia llevado a la puerta tras
pagarle los honorarios con todo el dinero que tenia con ella, que era mas bien
poco, pero que por fortuna habia bastado. Tendria que hacer a pie el camino
de vuelta a la mansion Sinclair, aunque, de cualquier manera, habria sido casi
imposible dar con un carruaje de alquiler a esas horas. No obstante, no se
habia preocupado por ello en ese momento, sino que se habia reunido con



Meg para hablar con ella un rato acerca de lo que deberia hacer en las
siguientes horas y luego dias, de manera que se asegurara de que habia
entendido las indicaciones del doctor al detalle. Después, la habia convencido
de que comiera algo, dado que se veia exhausta, y habia permanecido con ella
durante unas horas mas en tanto el nifio empezaba a reaccionar al efecto de
las medicinas. Cuando los accesos de tos comenzaron a espaciarse y la
respiracion se torno regular, signo de que dormia con profundidad, habia
exhalado un hondo suspiro de alivio y habia mirado a su amiga con una
sonrisa.

Ahora, mas tranquila, observo por la ventana y no le sorprendié descubrir
que era muy avanzada la noche. Era posible que los Sinclair hubiesen
regresado ya del baile, y rogd por que no notaran que se encontraba ausente,
porque no deseaba verse en la necesidad de mentir a William otra vez. Le
rompia el corazon hacerlo, y se prometid que, en el caso de que debiera
enfrentar las preguntas del hombre, le diria la verdad sin importar lo que Meg
pensara al respecto. Determinada, le preguntd si se sentia lo bastante
tranquila para quedarse a solas y, cuando ella le asegurd que asi era, ya del
todo duefia de las propias emociones, le prometidé que estaria de vuelta al dia
siguiente para ver como seguia el nifio y que llevaria algunas provisiones con
ella.

Al colocar un pie en la calle, mir6 a los lados con un leve
estremecimiento que le recorrid el cuerpo apenas cubierto por la blusa
delgada poco apropiada para la hora. En la prisa por salir, ni siquiera habia
atinado a tomar un abrigo. Con gesto determinado y mientras susurraba una
pequefia oracion para mantener a raya las sombras de la noche, se rode6 con
los brazos y emprendid el camino de regreso.

* %k ok

Tan pronto como William vio la cara de Danby al regresar a la casa luego
del baile, supo que algo andaba mal, pero no quiso hacer preguntas en
presencia de Anna y Penelope, que estaban emocionadas por lo bien que
habia ido todo durante la noche.



—Quisiera contarle a Rose todo lo ocurrido en el baile, jhan sucedido
tantas cosas! No creera todo lo que bail€ sin tropezarme.

William oy6 la animada voz de su hermana, asi como la respuesta de su
tia, dicha en tono severo.

—Se lo dirds mafiana. Ya es muy tarde, debe de estar durmiendo, y
nosotras deberiamos hacer lo mismo. —La sefiora mir6 al William con una
sonrisa atenta—. ; Vienes también?

El dirigié un nuevo vistazo en direccion a Danby, que habia empezado a
golpear el suelo con la puntera de los zapatos, un gesto de impaciencia
insolito en él, y negd con la cabeza sin alterar el semblante.

—No, iré luego, vayan ustedes. Que tengan buenas noches.

La sefiora le dirigi6 una mirada intrigada, pero no insistio. Tomoé a la
sobrina del brazo y la apresur6 para subir la escalinata hacia las habitaciones.
Cuando se marcharon y las voces empezaron a perderse en la lejania, William
mir6 al mayordomo con las cejas elevadas, mientras una inquietud le subia
por la garganta.

—(Qué ha ocurrido? —preguntd de golpe.

Danby se acerco a ¢l y le hablo en voz baja.

—Estoy un poco inquieto, milord, de modo que pensé que debia hablarle
al respecto.

—Muy bien. {De qué se trata?

—1La senorita Turner salid hace horas, y temo por su seguridad —explico
el mayordomo con un gesto de desesperacion.

William tarddé en comprender a qué se referia, e incluso cuando creyo
haberlo hecho, se neg6 a aceptarlo.

—(Estas diciendo que la sefiorita Turner no se encuentra en este
momento en su habitacion? —preguntd con voz elevada.

El mayordomo asintio6 sin parecer sorprendido por el tono del patréon.

—Si, milord, eso es lo que quiero decir. Ella salidé poco después de que
ustedes se marcharan. No lo mencionaria de no ser porque la vi muy alterada
al recibir una nota, la que creo que fue la razéon de su marcha —indic¢ €l con
un leve suspiro—. Antes de eso se encontraba muy bien, y me parecid que
pensaba subir a la habitacion con unos libros bajo el brazo.



William mir6 a lo alto como si esperara que alguien le dijera que era todo
una broma y que Rose estaba contemplandolo desde la escalera con una
sonrisa. Pero ella no se encontraba alli, y sinti6 algo atenazarle el pecho. No
se habia marchado al albergue, estaba seguro de eso, sino que era otra de esas
precipitadas salidas al diablo sabia donde.

—¢Quién trajo la nota? —le pregunto con frialdad.

—No lo s€, milord, no estoy seguro. Creo que fue un muchacho de la
calle, pero yo no la recibi, sino uno de los mozos de cuadra.

—Traelo ahora.

—S1i, milord. —EI mayordomo sali6 con paso apurado a cumplir la orden.

William se pased de un lado a otro del vestibulo sin poder contener la
preocupacion y la furia. Llevaba el traje de etiqueta sin el abrigo y con la
corbata deshecha. Se veia tan apuesto como imponente en aquel desesperado
paseo, hasta que regreso el mayordomo acompanado de un muchacho que no
podia ser mayor que la sefiorita Sinclair. Lo notd un poco nervioso por tener
que hablar con €1, de modo que relaj6 el tenso semblante.

—Milord. —EI chico hizo una torpe reverencia, en espera.

William se dirigi6 a ¢l con tono inflexible.

—¢Reconociste a la persona que trajo la nota para la sefiorita Turner? —
pregunto.

—No, milord, nunca lo habia visto antes, pero creo que es uno de los
bribones que estan siempre cerca del East End.

—¢Por qué lo piensas?

El muchacho se encogi6 de hombros antes de responder, al tiempo que
hurgaba en la memoria.

—Porque, cuando recibi la nota, me pregunté como era el trabajo aqui, si
no tendrian algun puesto para €l porque estaba harto de hacer solo unas
monedas al llevar recados de aqui para alla —explico.

William asintid.

—Ya veo. Supongo que no sabes nada mas.

—No, milord, lo siento.

—FEsta bien. Vuelve a tus labores. Gracias.



El empleado hizo una nueva reverencia y, tras un gesto del mayordomo,
regresO por donde habia llegado. William se qued6 a solas con Danby, en
silencio, hasta que le hizo una sefia y este acudio con rapidez.

—Fl carruaje —se limit6 a ordenar.

El hombre asinti6 de inmediato y salié a cumplir el pedido en tanto
William se dirigia a la puerta. Iba a recorrer hasta el Gltimo rincon de esa
maldita zona, pero encontraria a Rose antes de que acabara la noche, y
entonces querria ver si era capaz de volver a mentirle en la cara.

k sk ok

Rose penso que tal vez la estadia en la casa de los Sinclair empezaba a
malacostumbrarla, como habia mencionado Meg alguna vez en tono de burla.
El camino de regreso se le hacia agotador, y habria dado con gusto todo lo
que poseia por estar de vuelta en la habitacion, con la chimenea encendida y
recostada con comodidad sobre la cama con uno de los libros que habia
escogido de la biblioteca. Si, sin duda corria serio riesgo de convertirse en
una seflorita consentida, lo que le arranco una carcajada que surgid ronca de
la garganta seca. Le dolian los pies, y cada paso le costaba un gran esfuerzo.
Al pasar por la iglesia de Saint Mary reprimidé un escalofrio; siempre le
ocurria cuando se encontraba frente a esa edificacion oscura y de apariencia
abandonada. Durante un tiempo habian contado con la ayuda de una mujer de
alli en el albergue, pero hacia afios que habia muerto. El lugar, por otro lado,
que en un principio se habia sostenido por la fe de personas como aquella
dama, ahora lucia solitario y amenazante.

Apresur6 el paso al divisar unas sombras que surgian del camino que
llevaba a una de las calles mas peligrosas y rogd por que no tuviera ningin
problema. ;Qué dirian los Sinclair si nunca volvia a la casa? Era evidente que
se preocuparian, en especial la sefiora Relish. Podia imaginarla angustiada
por ella, en tanto instaba al sobrino a preguntar por el paradero de la joven, lo
mismo que haria Anna. ;Y €17 ;Queé diria €1? De seguro se enojaria al saber
que habia salido sin decir nada a nadie, tal vez pensaria que habia roto la
promesa de avisarle si alguna vez decidia dejar la casa. Y ella, mientras tanto,
se encontraria degollada en algun callejon...



Furiosa consigo mismo por permitir que la mente siguiera esa senda, se
dio un pellizco en el brazo y camin6é mas rapido, al tiempo que se recordaba
que habia estado en situaciones mas complicadas y habia salido bien librada.
No tenia por qué ser diferente en aquella ocasion.

Tras doblar en un recodo, dispuesta a alejarse de las sombras aun cuando
eso significara tomar el camino mas largo, contuvo un temblor al oir las
ruedas de un carruaje a escasa distancia. Sabia de casos en los que algunos
hombres habian abordado a mujeres que caminaban a solas por las calles en
esa zona y conocia también cual habia sido el destino de ellas, por lo que
redobld el paso sin atreverse a mirar atras. El carruaje, en lugar de acelerar,
fue deteniendo la marcha, lo que le arranc6 un suspiro de alivio, hasta que
advirtio el sonido de la portezuela al abrirse y de unos pasos acelerados que
la siguieron hasta casi alcanzarla. Sin pensar y con el corazon que le
retumbaba contra el pecho, empez6 a correr y gird en la primera esquina que
le sali¢ al paso, decidida a defenderse con ufias y dientes si hacia falta.

Cuando sinti6 una mano sobre el hombro, se dio la vuelta sin vacilar y
elevo el brazo dispuesta a golpear cualquier parte del cuerpo de quien se
atreviera a intentar hacerle dafio, pero una mano de acero la sujetd por la
mufieca. Recién entonces notd que, aunque firme, el toque no dejaba de ser
gentil, por lo que abrid los ojos que habia cerrado sin darse cuenta, sinti6 las
rodillas flaquear y estuvo a punto de llorar de alivio al encontrarse con un
rostro tan familiar. Al descubrir la mirada furiosa de William, sin embargo, se
dijo que tal vez era muy pronto para cantar victoria.

k sk ok

Mientras William veia a Rose a los ojos, notdo que ella a su vez lo
observaba como si se tratara de una aparicion. Se sentia dividido entre el
alivio de encontrarla a salvo y la rabia que le quemaba las entrafias al
comprobar que habia estado en lo cierto: ella le habia mentido al decir que
visitaba el albergue cuando desaparecia sin dar explicaciones.

—Milord...



Rose temblaba como si de pronto se viera afectada por la impresion de
encontrarlo alli, y por un momento, ¢l no supo qué decir, confundido por la
oleada de emociones que lo golpeaba sin piedad y que no entendia como
manejar. La ira y la desesperacion ganaron la partida, y la sujetd por los
hombros sin atender al jadeo de sorpresa que ella emitid.

—¢(En qué pensabas? ;Como has podido exponerte de esta forma? ;Sabes
acaso lo que podria haberte ocurrido? De no haber sido yo quien te
encontrara...

La voz revelaba el terror que lo habia inundado al pensar en esa
posibilidad.

—No me ha ocurrido nada, estoy bien. —La voz de Rose surgié en un
debil balbuceo nervioso que contradecia aquellas palabras.

William no le crey6 ni por un instante y contuvo una maldicion.

—¢(Por qué? —insistid ¢l—. ;Ha valido la pena correr este riesgo?
Adentrarte en medio de la noche en un lugar como este para encontrarte
con...

Ella levanto el rostro que habia dejado caer al oirlo, en tanto intentaba
descifrar lo que ¢l insinuaba y, cuando lo hizo, sintié como si la tierra se
hubiera abierto bajo sus propios pies. No estaria sugiriendo...

—No he hecho nada malo, si es eso a lo que se refiere —se apresuro a
decir.

William, que continuaba sosteniéndola por los hombros, acerco el rostro
al de ella.

—Me pregunto qué entiendes por “malo” —dijo €l sin acceder a que esa
sencilla respuesta lo convenciera. Ni siquiera estaba del todo seguro de creer
lo que decia, pero necesitaba traducirlo en palabras porque, de no hacerlo,
habria muerto por la duda que le envenenaba el corazén—. ;Es malo
defraudar a quienes se preocupan por ti? ;Es malo arriesgarse de esta forma?
(Lo es encontrarse con un amante sin pensar en las consecuencias? Supongo
que nada de eso es malo para ti.

Rose parpade6 mientras boqueaba como un pez fuera del agua y, cuando
pudo reponerse, le dirigié una mirada indignada.

—Y o0 no tengo un...



—¢Un qué? —¢l1 la retd al darse cuenta de que no podia ni repetir la
acusacion.

—¢Por qué dice estas cosas? —Rose lo increpo, desafiante—. ;Qué le
importa lo que haga, de cualquier forma?

—Me importa mucho. No deberia, pero es asi.

La respuesta de William surgi6 tan apasionada que ninguno fue capaz de
decir nada en ese momento, y se quedaron asi, en un tenso silencio, con el
sonido de las respiraciones como unica compaiiia hasta que Rose recupero6 el
habla y lo mir¢ a los o0jos con expresion dolida.

—(Como puede pensar algo asi de mi? —pregunt¢ ella.

William la observd y empez6 a acariciarle los brazos sin darse cuenta de
lo que hacia, como si deseara de aquella manera confortarla tanto como a si
mismo.

—No lo s¢ —respondio ¢l al cabo de un momento; se sorprendid por el
tono derrotado con que se expreso-—. Me he dado cuenta de que no te
conozco, Rose. Pensé que lo hacia, pero la verdad es que no sé quién eres.
Siempre te consideré como la nifia a la que he visto crecer durante afios, crei
que todo era muy sencillo contigo, pero ahora...

—¢Y ahora? —La pregunta de la joven surgio en voz queda.

—Ahora no lo sé.

William no podia decirle lo que de verdad pensaba en ese momento
mientras la tenia alli, sujeta entre los brazos y con el rostro tan cerca que
habria bastado con acercarse solo unos centimetros para aspirarle el aliento.
No podia sonar siquiera con confesarle que no tenia idea de que fuera una
joven tan compleja, que ese exterior silencioso encerrara un mundo del todo
desconocido y compuesto por todas esas capas que no dejaban de aparecerle
frente a los 0jos. Que no sabia que fuera tan despierta, que tuviera la facilidad
que mostraba para infundirle paz, que cantara como un angel. Que
definitivamente jamds habia considerado durante un segundo que podria
encontrarla atractiva, como ahora le ocurria, que sofaria con ella, que se
moriria por conocer la suavidad de aquella piel o enterrarle el rostro en el
cuello para ahogarse en esa maldita fragancia que lo perseguia dia y noche.
No, no conocia a Rose, pero queria hacerlo, queria conocerla como nadie mas
lo hacia, y la idea era tan seductora como temible.



Fue precisamente ese descubrimiento el que lo dejo temblando, y la soltd
como si el contacto lo quemara. Tal vez asi fuera.

—Sube al carruaje —le pidid tan solo, al tiempo que se hacia a un lado.

Ella elevo el menton, confundida por la brusquedad con la que la habia
soltado, y lo miré desafiante, como si lo instara a obligarla. El advirtio el
desconcierto de ella y suavizo el tono al insistir.

—Por favor, Rose.

La joven se tragd las lagrimas que le quemaban la garganta y pasé junto a
¢l con la frente en alto. Ignor6 la mano que €l le tendi6 para subir al carruaje
y se acomodo al extremo del asiento con la frente pegada al cristal, los brazos
rodeados con las manos, furiosa por no conseguir controlar el temblor debido
al frio y la ira que la embargaban.

William subi0 tras ella; sin decir nada, tomo el abrigo que habia dejado al
bajar a buscarla y lo coloco sobre los hombros de Rose, lo cual le permitio
aspirar el aroma que despedia, tentado de cerrar los ojos y besarle el cabello.
Sin embargo, se contuvo a tiempo y se apartd con un movimiento cargado de
frustracion.

Hicieron el camino de regreso en silencio hasta que cruzaron la verja de
la entrada. Cuando se encontraron frente a la puerta, Rose bajo del carruaje
sin esperar a que se detuviera del todo mientras William se apresuraba a ir
tras ella. El caballero ignoré al mayordomo, que mostrd obvias sefiales de
alivio al verlos llegar. Rose no se detuvo hasta encontrarse al pie de la
escalera, donde ¢l consiguio darle alcance.

—Hablaré con Danby para que no le diga una sola palabra de tu
desaparicion a mi tia. No hace falta que lo sepa, solo se preocuparia —dijo ¢l
cuando ella ya habia empezado a subir.

Rose habria deseado ser capaz de abrir la boca para darle las gracias,
porque en verdad no deseaba que la sefiora Relish supiera de aquella
desaparicion, pero no encontro las palabras para hacerlo. Se limito a asentir
en silencio y continu6 el camino sin mirar atras.

William, en tanto, dio media vuelta cuando ella desaparecio en lo alto y
se dirigio al mayordomo para transmitirle el pedido. Luego fue a su despacho
y cerrd la puerta tras ¢l con un ruido sordo. Cuando llegé al escritorio en el
que ¢l y Rose habian trabajado codo a codo los ultimos dias, en el que habian



compartido tantas charlas y donde habia aprendido a admirar el talante
despierto y sensible de la joven, dio un golpe sobre la madera. Las pilas de
papeles que habia ordenado con tanto esmero hacia apenas unas horas
cayeron al suelo, pero fue ese el inico modo en que consiguid liberar parte de
la frustracién que sentia.



CAPITULO 7

L a sefiora Relish agradecid, no por primera vez desde aquella estadia en

la que habia sido la casa familiar durante tantas generaciones, que Anna fuera
una jovencita tan despistada. Durante el desayuno aquella mafana en
particular, mientras parloteaba sin cesar acerca del baile de la noche anterior,
ese rasgo del caracter parecia acentuarse incluso mas. Era la tnica
explicacion que encontraba a la incapacidad de la joven de notar lo
enrarecido del ambiente entre los ocupantes de la mesa. O, en todo caso, entre
dos de ellos.

Estaba convencida de que algo habia pasado entre William y Rose. Lo
veia en la manera en que ella esquivaba la mirada de ¢l, en la tension de
aquellos hombros cuando lo oia hablar y en ese talante silencioso que habia
adoptado. Resultaba todo mas notorio aun en contraste con las animadas
charlas que habian sostenido alli mismo hasta hacia solo un dia y que ella en
particular encontraba tan esclarecedoras.

William, por su parte, aunque mas discreto, no conseguia ocultar tampoco
que se sentia turbado por algo, si bien se conducia con cierta normalidad que,
a ella al menos, no la engand ni por un segundo.

Incluso el sefior Bishop, que los acompafiaba aquella manana, veia de uno
a otro con el cefio levemente fruncido, mas taciturno y poco presto a la charla
de lo habitual.

Lo que la sefiora Relish no conseguia entender era qué podia haber
ocurrido entre la noche anterior, cuando habian dejado a Rose en casa con tan
buena disposicion, y aquella mafiana. Segun la experiencia de la mujer, desde
luego, podian pasar muchas cosas en la vida de dos personas en apenas unas
horas, pero las posibilidades eran sin duda perturbadoras en el caso de
aquellos dos, y temia un poco profundizar en ello.



Cuando el desayuno estaba por concluir y la charla de Anna al fin
empezaba a decaer al terminar de detallar casi todo lo que habia visto durante
el baile, incluidos los trajes de los participantes, la sefiora Relish se aclar6 la
garganta con delicadeza y se dirigio a la seforita Turner con una sonrisa.

—Rose, he pensado que podriamos dar un paseo esta mafiana si Anna no
se siente demasiado agotada por el ajetreo de anoche —sugiri6 con otra
sonrisa dirigida a su sobrina.

—iMe encantaria! Ahora que lo pienso, todo el mundo ira a dar un paseo
a la plaza y hablaran del baile, es una tradicion.

Cuando la jovencita empezo6 a dar pequenos saltos en el asiento, la tia se
pregunt6 si no habria sido una oferta temeraria después de todo, pero era ya
demasiado tarde para excluirla, de modo que asinti6 con una mueca resignada
que, por fortuna, ella no advirtio.

Rose, en tanto, la mird a los ojos y le dirigi6 la sombra de una sonrisa.
Ello le permiti6 notar que se veia ten cansada y triste que lamentd haber
hecho esa sugerencia. Tenia toda la apariencia de alguien que preferiria
encerrarse durante dias en la propia habitacion, en vez de dar vueltas en un
carruaje por el parque mientras escuchaba charlas frivolas.

—Le agradezco la invitacion, pero no podré acompaiiarlas. Debo hacer
una visita y me tomard algunas horas. —EI tono de Rose, sin embargo, fue
muy dulce al dirigirse a ella, como si buscara dejar en claro cuanto apreciaba
aquella preocupacion—. Pero estoy segura de que ustedes lo disfrutaran
mucho.

La sefiora no pudo dejar de advertir que William habia levantado la
cabeza al oirla, atento a la respuesta, asi como que habia endurecido el gesto
frente a la explicacion que habia dado para excusarse.

—Piensa visitar el albergue? Porque, si es asi, podria acompafarla.
Planeo pasar por alli esta mafiana para llevar unos documentos al sefior
Brown.

La intervencion del sefior Bishop fue tan sorpresiva que incluso Anna
dejo la contemplacion sofiadora de las tostadas para dirigirle una mirada de
desconcierto. Era poco menos que insolito que el administrador dijera una



sola palabra durante las comidas a menos que alguien le hablara primero o le
hiciera una pregunta. Que interviniera de aquel modo y con un comentario
como aquel no podia menos que sorprenderlos.

Mientras que Anna elevo las cejas al oirlo, la sefiora Relish le dirigi6 una
mirada amable, en parte complacida porque, con ese gesto tan esclarecedor,
dejaba en claro las sospechas de la viuda. Sin duda, el administrador
encontraba atractiva a quien ella consideraba ya como una protegida, pero la
idea no la emociond tanto como habria esperado. Miré de reojo a William
para conocerle la reaccion y no la sorprendid ver que contemplaba al
empleado con expresion adusta, pero tenia los labios sellados con fuerza, asi
que dudaba de que fuera a decir algo, al menos en ese momento. Fue Rose,
sin embargo, quien se dirigid a €l para responder a la oferta con una sonrisa
calida.

—GQracias, sefior Bishop, qué amable de su parte —dijo ella—; pero no
pienso ir al albergue hoy.

El administrador asintié al comprender que ella no diria mas; de todos
modos, si bien parecid un tanto decepcionado por la negativa, también se
mostro turbado por la manera gentil en que Rose se habia dirigido a él. Como
apenas le hablaba en presencia de lord Sinclair, no habia tenido ocasion de
ser merecedor de esa sonrisa amable y esa dulce voz, de modo que le sonrid
de vuelta y desvid la mirada con rapidez, lo que ella, al menos, no parecid
notar.

El resto de la comida transcurri6 en silencio, con leves interrupciones de
parte de la sefiora Relish para acordar la salida con la sobrina aquella mafiana
y con unas cuantas indicaciones de William al sefior Bishop. A la sefiora no
se le escapo que el tono del baron, aunque tan cortés como siempre, no
dejaba de ser frio y distante. Habria sentido lastima por el administrador de
no ser porque €l apenas parecid reparar en ello. Las pocas veces que levanto
la mirada para asentir a las indicaciones del patron, la vista del empleado se
veia atraida de inmediato por Rose, que permanecia en obstinado silencio y
no prestaba mayor atencion a la charla.

Cuando se despidieron, cada quien para encargarse de las propias
ocupaciones, Rose dejo la servilleta y, tras desearles un buen dia, salio por
una puerta lateral en direccion a la cocina. La sefiora Relish, siempre atenta,



notd que, al cabo de unos minutos, William siguié el mismo camino, y se
preguntd en qué acabaria todo aquello. No podia imaginarlo y tampoco
estaba segura de querer saberlo.

William tom¢ el mismo camino que Rose, de modo que atravesd la
cocina, lo cual le gané unas cuantas reverencias y miradas de desconcierto
por parte de la cocinera y los ayudantes. No entendia por qué usaba esa salida
cuando le habia dicho hasta el cansancio que debia usar la entrada principal,
pero ese no era momento para pensar en eso pues tenia que apresurar el paso,
temeroso de perderla de vista y sin deseos de llamarla a gritos para que se
detuviera.

La alcanzo cerca a las caballerizas y lo sorprendi6 verla detenida junto al
caballo que acostumbraba montar en los paseos y que aquella mafiana habia
ordenado que hicieran dar una vuelta por las cuadras ya que no pensaba salir
y no deseaba que se viera privado del ejercicio. La vision de la figura menuda
y delicada de Rose frente al imponente animal, un semental bayo que el
antiguo bardn le habia obsequiado hacia un par de afios y que era el favorito
de William, le provoc6 una sacudida de aprehension. El caballo iba sujeto por
las bridas por un robusto palafrenero, pero la impresion fue la misma. Antes
de que se diera cuenta de lo que hacia, los pasos lo guiaron hacia ella y
extendi6 una mano para tomarla por el codo y alejarla un poco del animal.

Rose dio un leve respingo al sentir el toque. Parecia estar del todo
concentrada en la observacion del caballo. La llegada de William la
sorprendio al grado de deshacerse del agarre con un movimiento reflejo en
tanto giraba para verlo con la respiracion agitada. El no dio muestras de
encontrar ofensiva aquella reaccion y la mird a los ojos, sin poder evitar
sentirse un poco inseguro acerca de como abordar lo ocurrido la noche
anterior. En lugar de ello, con el fin de hallar algo que anulara la helada
frialdad en el trato de la joven para con ¢l, sefiald el caballo que ella habia
estado admirando y que en ese momento el palafrenero se encargaba de
cepillar. Rose mir6 en esa direccion, y William advirtio que, si bien lo
observaba con evidente fascinacion, crispaba las manos a los lados del cuerpo



cuando el animal hacia algin movimiento brusco e incluso dio un paso hacia
atrds al notar que rozaba con aquella enorme cabeza las manos del hombre
que le frotaba los flancos con esmero.

—Le temes.

El comentario de William surgié de golpe, como si lo hubiera
sorprendido también a ¢l decirlo, pero al hacerlo comprendio que en parte asi
era. Jamas habia visto a Rose al lado de un caballo y se dio cuenta entonces
de que esa podria ser la razon. Ella, sin embargo, negd con la cabeza al
tiempo que le dirigia una mirada de reojo, para responder al fin en tono
sereno.

—NMe pone nerviosa —expreso ella.

William la observd con curiosidad, al tiempo que analizaba la leve
diferencia de matiz.

—El nerviosismo no es temor —razono €l.

—FEs que no podria temerle, es un animal magnifico. E intimidante.

—F1 no te haria dafio.

Rose se encogio de hombros tras dirigir una nueva mirada al animal, que
ladeo la cabeza en direccion a ella como si supiera que se referian a ¢él.

—Prefiero no intentar comprobarlo, si no le importa —replico ella en un
tono mordaz que no acostumbraba usar con ¢l.

William, sin embargo, se vio complacido por la respuesta y le dirigi6é una
pequeiia sonrisa. Habia temido que no quisiera hablar con ¢€l, y ahora estaban
en medio de una curiosa aunque tensa conversacion.

—Una mujer cauta —aprobo ¢l en tanto asentia—. En otras
circunstancias lo aplaudiria, pero no ahora. Seria una pena que te privaras de
la experiencia de tratar a una criatura como esta por desconfianza.

Ella lo miro6 con los ojos entrecerrados.

—Algo me dice que hago bien al desconfiar de ¢l —respondid, mientras
realizaba un gesto de negacion.

—FEres injusta. No te ha hecho nada.

—Aun.

William recibi6 el apunte con otra sonrisa. Aunque no lo menciono, fue
evidente para ¢l que, aun cuando quizd ella no lo hubiera notado, la
conversacion no versaba solo sobre la conveniencia de acercarse o no a un



caballo.

Cuando el palafrenero se llevo al animal, Rose le dirigi6 al caballo una
ultima mirada amistosa e hizo luego amago de marcharse. William
comprendid que no podria evitar la conversacion sobre lo ocurrido la noche
anterior por mas tiempo, de modo que la detuvo con un gesto y le busco la
mirada.

—Lo siento —dijo ¢l—. Lamento el modo en que me comporté anoche,
no tengo excusa.

Rose lo escuchd con gesto serio y un tanto desconfiado, como si le
costara creer en aquellas disculpas o simplemente no fueran suficiente para
ella.

—¢Realmente me cree capaz de hacer algo como de lo que me acus6?
(Piensa que soy esa clase de persona? —le pregunto.

William no respondi6 de inmediato. En lugar de eso, la mir6 a los ojos y
hurg6 en ellos como si deseara encontrar algo alli, atisbar en lo mas intimo de
aquellos pensamientos, de aquellos deseos: al final sacudio la cabeza de un
lado a otro sin desviar la mirada.

—No. No lo creo —respondid ¢l con sencillez.

—Y por qué dijo...?

—No lo sé. Intentaba entender. Sabia que me mentias, pero no conseguia
comprender el motivo, y eso ha estado atormentdndome. ;Por qué mentirme?
(Qué secretos guardas?

Rose elevo los ojos al cielo antes de volver a mirarlo, tras exhalar un
suspiro.

—(No ha pensado que tal vez esos secretos no sean mios?

—Entonces cuéntamelos, dime lo que me ocultas.

William se dirigi6 a ella en un inequivoco tono de mando, pero Rose le
detect6 un rastro de suplica en la voz y, por ello, tras recordar que se habia
prometido decirle la verdad si €l preguntaba de manera directa, decidié dejar
de lado las farsas.

—¢Me creera? —cuestiono ella, ain un poco indecisa.

—~Creeré¢ cualquier cosa que me digas —aseguro €l sin vacilar.



Rose recibio las palabras con semblante indescifrable y asintié con
lentitud, en tanto iniciaba un pausado caminar que William acompaiid en
silencio. Fue asi que empez6 a hablarle de Meg y de codmo se habia iniciado
la amistad entre ellas, con ciertos reparos al mencionar lo miserable de su
propia situacion en la época en que habian conocido a aquella familia amiga.
Se dijo, sin embargo, al titubear, que despu€s de todo ¢l conocia a la
perfeccion las circunstancias en que ella misma y su madre habian llegado al
albergue, que no habia nada que ocultar, pues ¢l se haria una idea con
facilidad aun cuando ella no fuera del todo sincera. Pero queria serlo, al
menos en esa ocasion. Ya guardaba consigo un gran secreto; no tenia sentido
sumar otros a la lista.

William la escuchd con atencion. De vez en cuando, la interrumpia de
manera breve para hacerle algunas preguntas que ella procuraba responder
con claridad, sin profundizar demasiado cuando se referian a la situacion de
su amiga. Si Meg alguna vez decidia abrirse a otras personas, esa seria una
eleccion de ella, dado que Rose estaba decidida a no compartir lo que no le
correspondia. Tan solo hizo énfasis en lo mucho que la apreciaba y en cuanto
la habia alegrado reencontrarse con ella luego de transcurrido un tiempo, asi
como lo satisfecha que se encontraba de poder continuar con esa amistad. Le
hablé de las visitas, si bien ocult6 en parte la ayuda que brindaba a la amiga a
fin de no herirle el orgullo siquiera en esa discreta charla, y aseguro, con
cierta inflexion desafiante casi al terminar el relato, que continuaria con
aquellos encuentros, tal y como habia hecho la noche anterior, siempre que
ella la necesitara.

Cuando juzgo6 que no tenia ya nada mas que decir, Rose mir6 a William
de reojo con los puios apretados a los lados. No lo habia notado hasta
entonces, pero hablar con libertad de Meg era como hacerlo de si misma: la
miseria, las pérdidas y los miedos de ella le eran de alguna manera también
propios. Jamés hasta ese momento se habia atrevido a ponerlos en palabras,
ni siquiera con la sefiora Allen o lady Cahill. Era la primera vez que develaba
de ese modo buena parte de aquellos malos recuerdos. Temid lo que ¢l
pudiera pensar, asustada frente a la posibilidad de que, noble como sabia que
era, le mostrara esa compasion que ella no podria tolerar.



William, sin embargo, no dijo nada durante un rato, sino que se detuvo
cerca de las puertas que daban a la salida lateral de la propiedad. El gesto
hizo que Rose interrumpiera también la caminata. Entonces la mir6 a los ojos.
Ella le devolvio la mirada con el cefio fruncido.

—No me mire asi. No me gusta. —Ella sond més brusca de lo que habria
deseado.

—(Como te miro?

Como si le inspirara lastima.

El esboz6 una leve sonrisa burlona que parecié dirigida a si mismo.

—Eso no es verdad —respondié muy seguro.

—No me mienta. Puedo verlo en sus ojos.

—¢(S1? Creo que te confundes. Mirame ahora. Rose, mirame. —William
extendié una mano para tomarla del menton y que asi lo viera a los ojos. Ella
no pudo esquivar ese suave contacto—. ;/Es lastima lo que ves ahora?

Le sostuvo la mirada, decidida a decirle que si, que era eso lo que veia, ya
que al fin y al cabo era lo que esperaba ver, pero no pudo, porque lo que vio
en aquellos ojos estaba muy lejos de ser compasion. No tenia claro qué seria
con exactitud, pero se trataba de algo extrafio, desconocido, como una nueva
calidez, el mismo anhelo que veia reflejado en el espejo cuando pensaba en
¢l, pero no podia creer que fuera ella misma la que lo inspirara en ese caso.
En ese instante, un caballo relinch6 a lo lejos y rompid el hechizo en el que
habian sucumbido, por lo que ¢l dejo caer la mano, y Rose exhal6d un suspiro
de pesar al sentir la pérdida de ese toque que le habia dejado ardiendo la piel.

William, mientras tanto, dio un paso hacia atrds, como si temiera lo que
podria revelar de encontrarse tan proximo a ella. Se sentia impotente e
indigno por no ser capaz de controlarse, por permitirse mostrar de esa manera
lo que Rose le provocaba. La pequenia y fragil Rose, que lo veia con
ingenuidad, asombrada por la actitud de ¢l aun cuando fuera demasiado
inocente para comprender lo que le ocurria.

Ella, indecisa, parpade6 y vacild respecto a qué hacer a continuacion,
pero bastd con oir unas campanadas a lo lejos para que reparara en que era
mucho mas tarde de lo que habia estimado.

—Tengo que irme ahora —dijo entonces—. Le prometi a Meg que iria a
ver cOmo sigue su nifio.




William asintid.

—~Claro. ;Estéas segura de que no quieres llevar un carruaje contigo? —
sugirio €l.

—No. Se lo agradezco, pero a pleno dia no sera necesario. Espero estar
de vuelta pronto.

Ella realiz6 una leve reverencia, indecisa, como si lo ultimo que deseara
en el mundo fuera marcharse, pero hizo un esfuerzo y se encaminé a la verja
de salida. William, sin embargo, la llam6 cuando estaba a punto de cruzarla.

—Rose, /crees que seria posible arreglar un encuentro con tu amiga? —
preguntd ¢l como si se le acabara de ocurrir algo.

La muchacha fruncié el cefio, sorprendida por la pregunta. Era lo ultimo
que esperaba escuchar.

— ¢ Por qué? —inquiri6 a su vez.

William sonrid.

—Tengo una idea.

—(Qué ¢l espera que yo haga qué?

Rose ocultdé una sonrisa en tanto dejaba que Meg asimilara lo que le
acababa de decir. Mientras tanto, ella continu6é alimentando a Jimmy, que
habia recuperado parte del apetito pese a que aun se veia fragil y macilento
por la enfermedad. Sin embargo, el doctor debia haber acertado en el
diagndstico y tratamiento, dado que el nifio mejoraba con rapidez.

Cuando termin6 de darle de comer y lo ayud6 a asumir una posicion mas
comoda en la pequefia cama que ocupaba, lo dejé para que descansara y se
reunio con su amiga. Meg, tras la pequefia explosion, habia permanecido todo
el tiempo en silencio con la mirada perdida en la deprimente vista més alla
del cristal de la ventana y, al oirla llegar junto a ella, la mir6 de reojo con los
labios fruncidos.

—¢ Tl estas de acuerdo con eso?

La pregunta surgido como un disparo, y Rose no habria podido decir que la
sorprendiera, de modo que asintié sin vacilar.



—Seria maravilloso que aceptaras. Para ti y para Jimmy, pero también
para mi. Me sentiria mucho mads tranquila al saber que se encuentran en un
lugar mejor, pero al final es solo tu decision —djijo ella.

—No me gusta recibir caridad —espetd de inmediato.

—No creo que sea eso lo que te ofrece —replicd Rose sin alterarse—.
(Por qué no escuchas al menos todo lo que tiene para decir y luego decides?

Meg chasqued la lengua y le dirigid6 una mirada al nifio, que habia
empezado a dormitar, para elevar luego los ojos al techo antes de lanzar a la
joven amiga otro vistazo de reojo.

—No sé queé le pasa a ese William tuyo que no puede mantenerse alejado
de los asuntos ajenos —masculld entre dientes—. Parece que quisiera ser el
caballero andante de toda pobre chica que encuentra en el camino.

Rose ignoro la burla en aquella voz, asi como la manera en que se habia
referido a lord Sinclair, un poco tentada sin embargo de corregirla, tal y como
acostumbraba hacer, pero algo la detuvo. “Su William”. Sin duda que no lo
era, ni lo seria nunca, pero le gustaba como se oia.
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Tan pronto como fue posible, poco después de que Jimmy se encontrara
del todo recuperado, Rose arregld un encuentro entre Meg y lord Sinclair en
el albergue, el Unico lugar en el que la muchacha accedio a reunirse con ¢€l.
Jamas iria a la casa del lord, dijo, porque no le gustaba como vivian los ricos;
primero muerta antes que acceder a que viera las condiciones en las que
subsistia ella, pues no buscaba compasion.

De modo que, una vez que contd con la venia del sefior Brown, a quien el
baron ya habia avisado del motivo de esa entrevista, Rose consiguié que Meg
y William hablaran en el salon que la sefiora Allen acostumbraba usar para
recibir a las visitas. La dama habia llegado ya a Bath, donde, segiin una carta
que acababa de recibir la joven, se encontraba tan contenta como no se habia
sentido desde mucho antes de la muerte de su adorado esposo y la marcha de
aquel unico hijo. Ella no habia podido menos que sentirse feliz por la buena
sefora a quien debia tanto.



Mientras Meg y lord Sinclair hablaban, Rose aprovecho el tiempo libre
para dar una vuelta por el albergue. Al pasar por la cocina para hablar con
Jenny y la sefiora McAdams, ambas la pusieron al tanto de todo lo ocurrido
desde la ultima visita. Se veian muy complacidas por como marchaban las
cosas y le contaron que el sefior Brown era un director justo y paciente del
que se notaba que disfrutaba de aquella labor. Los nifios y madres le
mostraban un profundo respeto, y ya habia incorporado algunas nuevas ideas
para hacer mas agradable y productiva la estadia en el albergue, como
procurar ensefiar un oficio practico a los chicos que ya estaban en edad para
ello. Asi, cuando dejaran el lugar, tendrian alguna manera honrada de ganarse
la vida. Si todo transcurria como esperaba con Meg, ademas, sin duda podria
considerar que el albergue habia encontrado un nuevo rumbo que solo podria
conducirlo a buen puerto.

Con esa satisfaccion, aunque sin dejar de sentir alin cierta incertidumbre
por lo que diria su amiga a lord Sinclair durante la charla, fue al salon de
clases, donde los nifios recibian ahora lecciones diarias. Escucho en silencio
desde el dintel de la puerta hasta que la ensefianza termind; entonces los
nifos, al advertir la presencia de Rose, corrieron hacia ella con una alegria tal
que se le encogid el corazon. Era esa interaccion cotidiana lo que mas echaba
de menos de la vida en el albergue. Los acompaiio luego a tomar un refrigerio
que Jenny les tenia preparado, en tanto prestaba atencidon a las alborotadas
palabras que le decian. Todos querian compartir algo, fueran los avances en
las clases o que la extrafiaban tanto como hacia ella.

El tiempo pasdé con mayor rapidez en esa situacion, de modo que se
sorprendio al percibir un leve cosquilleo en la nuca, como si fuera observada
por alguien, si bien supo de quién se trataba sin necesidad de voltear a mirar.
Dudaba de que alguien mas que no fuera William consiguiera despertarle una
emocidén como aquella con tan solo una mirada. Se mantuvo quieta, sin variar
lo que hacia, y le sonrié al nifio que le hablaba en ese momento, pero no
logré entender del todo lo que decia ya que tenia la atencion dividida entre €l
y la presencia detras de ella. Oyo en ese momento que otro de los nifios se
dirigia a William con voz temerosa y ya no pudo fingir indiferencia.



Se puso de pie. Tras hacerle una caricia al nifio que habia conversado con
ella y que ahora hablaba con uno de sus compafieros, se dirigié hacia donde
¢l se encontraba, atenta a la charla con el pequefio, quien parecia estar muy
interesado en el carruaje apostado frente a la casa. William oia las preguntas
con la misma seriedad que habria mostrado de encontrarse frente a un obispo
y respondia con tal cortesia que Rose tuvo que girar el rostro para esconder
una sonrisa. En un momento, pensoé si no habria oido mal algo referente a una
oferta de permitir que el chico diera, junto a los compaiieros, una vuelta
alrededor de la manzana, pero el grito que escapd del nifio bastd para
comprender que habia escuchado a la perfeccion.

Mientras Jenny intentaba calmarlos y los llevaba afuera, William se
quedo con ella en el salon vacio. Rose mir6 sobre el hombro, al tiempo que se
preguntaba qué habria sido de Meg, y ¢l debid6 de entender aquel
desconcierto, dado que se encogio de hombros antes de responder.

—Tu amiga tiene un cardcter muy peculiar —dijo con una sonrisa, sin
parecer ofendido por cualquier cosa que ella hubiera podido decirle—. Pero
creo que encajara bien aqui. Dijo que la despidiera de ti porque queria
regresar con su hijo antes de que su madre tuviera que marcharse, y que luego
hablaria contigo.

Rose le dirigi6 una mirada expectante.

—¢Entonces ha aceptado? —pregunto6 ella.

—ESso creo.

—¢No esta seguro?

William se encogi6 de hombros.

—Temo que no fue muy clara. Pero dijo algo respecto a que iba a
disfrutar la despedida del nido de ratas en que ha estado viviendo, asi que lo
he tomado como un si.

Rose rio y se llevo las manos al pecho, emocionada.

—Entonces no hay duda de que ha dicho que si —razon¢ ella, tentada a
aplaudir como una nifia—. No tengo como agradecerle por esto, milord; es
maravilloso. He pasado tanto tiempo intentando convencerla de venir aqui...

El acept6 el agradecimiento con una sonrisa.



—Es una mujer orgullosa. No habria aceptado algo que no le permitiera
sentir que daba otra cosa a cambio de lo que recibiera. Y creo que es una
solucion conveniente para todos.

Rose asintio, en tanto se preguntaba de nuevo por qué no se le habia
ocurrido a ella ofrecerle a Meg que se mudara al albergue no como una de las
beneficiarias, sino como una empleada mas. Asi, podria ocupar el puesto que
lord Sinclair habia ideado para paliar en algo la ausencia de la sefiora Allen.
La amiga ahora podria recibir una paga justa y tendria un lugar seguro para
ella y Jimmy sin temer por lo que les podria deparar el mafiana. Era la clase
de labor para la que Meg estaba hecha. No solo tendria que ocuparse de las
tareas del albergue junto a Jenny, sino también encargarse de los nifios. Rose
estaba segura de que el caracter practico que tenia le seria de gran ayuda al
seflor Brown para los cambios que pensaba instaurar.

—Deberia haberlo pensado —dijo ella, aiin incrédula de haber llegado a
tan buen fin—. Habria sido tan facil.

William se acerco a ella y la mir¢ a los ojos.

—Ese puesto no existia antes, y estoy seguro de que insististe lo
suficiente para que ella aceptara venir aun cuando no fuera precisamente lo
que deseara. No tienes que sentirte responsable por todo, Rose; a veces las
cosas se dan cuando uno menos se lo espera. Tal vez este es el momento de
Meg, y en parte también el tuyo. No lo arruines pensando en lo que pudo o no
haber sido: no tiene sentido.

Rose le devolvi6 la mirada y asintio con una sonrisa.

—Tiene razon —concedio ella—. Gracias.

William no respondio, pero le hizo un gesto en direccion a la puerta, de
donde les llegaban las risas de los nifios que parecian haber regresado ya del
breve paseo. Rose supuso que estarian volviendo loco con preguntas al
cochero y sigui6 a William hacia alli.

Mientras permanecia de pie en la acera y veia coémo €l intentaba prestar
atencion a los nifios con mas entusiasmo que efectividad, se dijo que podria
quedarse alli por siempre, en ese instante, aun cuando sabia que era
imposible. De lo unico que estaba segura era de que se grabaria esa imagen



en la memoria. En los peores dias, seria capaz de recordar con claridad todo
lo que sentia en lapsos como ese, junto a €l. Porque esos serian, para ella y
por siempre, los mejores momentos de la vida.
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Rose jamas habia asistido a un evento publico; mucho menos a uno en
que se sintiera tan fuera de lugar, impresionada por lo que la rodeaba y con el
deseo latente de salir corriendo a la menor oportunidad para huir de esa
sensacion tan incomoda.

Cuando Anna habia sugerido, incluso mas, rogado, que en aquella
ocasion los acompafiara a un acto que se realizaria en el Jardin Botanico de
Kew, no habia podido rehusarse. Incluso mas, una pequefia parte de ella se
habia emocionado frente a la posibilidad de conocer ese lugar del que tanto
habia oido hablar pero que nunca habia tenido ocasion de visitar. Como una
amante de la naturaleza, veia magnificado el entusiasmo ante las incontables
variedades de plantas que habia podido atisbar tan pronto como bajara del
carruaje en que habian llegado.

En atencién a ese momento, habia aceptado un nuevo préstamo del
vestidor de Anna, y se encontraba muy satisfecha con la eleccion. Junto a la
sefiora Relish habia escogido un atractivo traje de mafiana en algodén y tul,
de un hermoso tono marfil, con un trenzado en ganchillo azul que iba del
cuello alto al busto y descendia por todo lo largo de la falda, que caia con
suavidad y dotaba al conjunto de una apariencia romantica e inocente. Rose
estaba encantada con el vestido, jamas habia llevado algo tan bonito y, por
consejo de la sefiora Relish, habia suavizado el usual peinado para llevar un
recogido mas juvenil que acentuaba esa apariencia de hada que William le
achacaba en secreto.

Al llegar, habia esperado a que Anna y su tia bajaran en primer lugar, y se
habia mantenido un momento encogida dentro del carruaje, al tiempo que
atisbaba por la ventanilla a la muchedumbre que se congregaba en la entrada.
Habia sido William quien la sac6 de tal abstraccion al tenderle una mano y



dirigirle una sonrisa para tranquilizarla. Ella habia vacilado antes de tomarla,
para al final aceptar la ayuda y descender mientras hacia a un lado el ala del
sombrero a juego que la sefiora Relish habia insistido en que debia usar.

Lo primero que pudo pensar al atravesar las puertas fue que jamas habia
visto un lugar tan impresionante y que valia la pena enfrentar cualquier clase
de temor con tal de conocerlo. Con los labios entreabiertos debido al
asombro, con los ojos brillantes, sigui6 a Anna y a la sefiora Relish a través
de la marea de gente, sin poder resistir la tentacion de detenerse algunos
segundos frente a algo que le llamara la atencion para luego correr a fin de
alcanzar al grupo.

El evento principal era la inauguracion de una nueva ala de Palm House,
el edificio que reinaba en el jardin. Sin embargo, en tanto se iniciaba el acto,
los Sinclair decidieron que bien podrian dar una vuelta para conocer las otras
atracciones del lugar de manera que Rose, que jamas habia estado alli,
pudiera disfrutar de tanto como fuera posible, lo que ella habia aceptado de
inmediato.

Por desgracia, no habian sido los Uinicos en pensar en lo mismo, de modo
que, segun recorrian los jardines se vieron asediados por grandes grupos que
seguian la ruta y se dirigian a ellos de tanto en tanto para saludarlos. Eso
habia provocado que Rose se retrajera hacia si misma y fuera quedandose
atras con el fin de no llamar la atencion al caminar en la misma linea que los
demas. Asi parecia una visitante mas que iba a solas y, aun cuando la idea era
un tanto deprimente, la ayudaba a sentirse a salvo de miradas indiscretas.
Hacia apenas un momento, una dama con el sombrero mas extrafio que habia
visto hasta entonces se habia dirigido a la sefiora Relish tras dedicarle a Rose
una mirada cargada de interés. No habia alcanzado a escuchar lo que fuera
que le habia preguntado, tampoco lo que le habia respondido Penelope, pero
no estaba segura de querer saberlo de cualquier manera.

Habria podido seguir asi, oculta entre la multitud, de no ser porque
William not6 la ausencia de la joven y retrocedio hasta alcanzarla.

—¢(Qué estas haciendo? Mi tia se preguntaba si te habrias perdido —djijo
¢l al colocarse a la misma altura.



Rose mir6 en la direccidon que le sefialaba y se topd con el rostro de la
sefiora Relish, que miraba hacia atras con el cefio fruncido, pero que sonrio al
verla y le hizo un gesto para que se reuniera con ella y Anna. Sin embargo, la
muchacha dud6 y mantuvo aquel paso lento.

—¢Rose? {Que ocurre?

Al oir el llamado de lord Sinclair, exhal6 un suspiro para luego observarlo
con los parpados caidos de modo que €l no fuera capaz de ver del todo la
expresion de ella.

—No pertenezco a este lugar.

La respuesta surgid en voz tan tenue que se preguntd si la habria
escuchado, pero le bast6 con percibir la mirada que le dirigié para saber que
asi habia sido. Habia una mescolanza de carifiosa exasperacion y ternura en
los ojos de ¢l. Rose supo que habria deseado sonreir, pero le agradecido que
tuviera la gentileza de reprimir el impulso.

—¢Segun quién? ;Quién dice que no perteneces a este lugar? —pregunto
William en tono serio.

Ella hizo un gesto con la barbilla para sefialar a las personas que los
rodeaban: todos esos miembros de la alta sociedad, como ¢l, que parecian
encontrarse justo donde debian estar. A diferencia de ella.

William, no obstante, no se mostrd convencido con esa respuesta silente y
la mir6 de reojo con una ceja elevada.

—No veo que te estén sefialando —dijo €l—. Y, aun cuando lo hicieran,
acaso te importaria?

“Me importa lo que pienses ti”, le habria gustado responderle, pero desde
luego que no lo hizo, sino que se content6 con sacudir la cabeza de un lado a
otro en sefial de leve negacion. William, ajeno a aquellos pensamientos y tal
vez para hacerla sentir mas comoda, le ofrecio el brazo, gesto que provocod
una mirada de desconcierto por parte de la muchacha. ;Como iba ¢l a hacer
tal cosa en medio de toda esa gente? Algunos habian empezado ya a dirigirles
vistazos poco discretos en tanto murmuraban acerca de esa joven que no
habian visto antes y a quien el baron Sinclair dedicaba tantas atenciones.

—¢Rose?



Ella asinti¢ al oir la seriedad del tono y comprendié que no aceptarlo
habria sido un desplante impensable, de modo que sonrié y extendid la mano,
pero solo fue capaz de apoyarle las yemas de los dedos sobre el antebrazo.
Incluso a través de la tela de la chaqueta, podia percibir el calor que despedia
aquella piel.

William le dirigié una sonrisa a fin de infundirle valor y la llevd hasta
donde se encontraba el resto de la familia. Caminé junto a ella durante buena
parte del recorrido. Rose no pudo dejar de advertir que en ninglin momento
retird el brazo, ni ella hizo amago de soltarlo.
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Cuando el acto acababa de concluir y Rose se decia que no habia
resultado tan dificil como habia esperado, William se alejo del grupo para
saludar a algunas amistades. Anna, a su vez, se detuvo un momento a recibir
unas indicaciones de la tia Penelope. Rose, por su parte, se vio de pronto a
solas. Sin embargo, ya no se sentia intimidada, como le habia ocurrido al
llegar. Intrigada por las especies que aun no habia podido ver, sigui6 un
sendero alejado de la muchedumbre y sonrid6 al comprender que se
encontraba en una zona poco visitada; sin embargo, a ella le parecia hermosa.
No se detuvo hasta que se encontrd frente a una construccion pequeia en
comparacion con las otras que se hallaban en distintos parajes de los jardines
y, tras mirar por sobre el hombro y vacilar apenas un instante, decidi6 entrar.

Un pequetio cartel al otro lado de la puerta le indicd que se hallaba en el
Jardin de los Nenufares, donde se localizaba la mayor variedad de esas
plantas acuaticas, que crecian en estanques disefiados para que pudieran
reproducirse en diversos puntos del lugar. Rose sonri6 ante al espectaculo
que se presentaba frente a ella y se sentd en un banco de piedra para poder
apreciar mejor las especies que, de haberlo deseado, habria podido tocar tan
solo con extender los dedos. En realidad, eso fue lo que hizo poco después,
sin poder resistir la tentacion de rozar los lirios, con mucho cuidado de no
dafiarlos, asombrada por aquella suavidad.



Fue asi como la encontr6 William, quien habia ido a buscarla al notar una
vez mas que se habia separado del grupo. Esa vez, no obstante, no habia sido
su tia quien lo advirtid, sino que €l mismo se habia dado cuenta al reunirse de
nuevo con las damas y ver que la sefnorita Turner no se encontraba con ellas.
Les habia dicho entonces que volvieran al carruaje y esperaran en tanto ¢l iba
a buscarla.

En un primer momento, se habia preguntado si ella no habria
desaparecido llevada por esa idea de que no encajaba entre ellos, lo que, si
bien no se lo habia dicho, le habia parecido ridiculo. Alcanzaba con ver las
miradas de curiosidad y admiracion que despertaba para saber que Rose era
objeto de un interés que no tenia nada que ver con el lugar del que provenia.
Era hermosa, distinguida y misteriosa, y la gente de la alta sociedad no podia
resistirse a semejante combinacidn, sin importar de donde hubiese salido.
Penelope le habia comentado ya que un par de viejas amigas le habian hecho
preguntas acerca de ella, por lo que le habia prometido que seria discreta para
no exponer a Rose a la maledicencia. De cualquier manera, William no
acostumbraba prestar atencion a las habladurias, y lo mismo opinaba
Penelope. De encontrarse la madre del bardén entre ellos, sin embargo, las
cosas tal vez habrian sido algo distintas, pero ese no era el caso y no tenia
sentido pensar en eso.

Luego de atravesar la extension de jardines inmediata, William habia
mirado de un lado a otro con expresion cautelosa. Si se adentraba sin pensar,
podria tardar demasiado en hacer el camino de regreso, y temia cruzarse con
Rose sin verla, de modo que habia meditado el siguiente paso con cuidado.
Al avanzar aun inseguro, sin embargo, habia notado la construccion de acero
y cristales que le llamaba la atencidn siempre que visitaba los jardines y se
habia dirigido alli, de pronto atacado por una fuerte sospecha. Podia imaginar
a Rose atraida por ese edificio cuyas ventanas permitian apreciar lo que se
ocultaba en el interior.

Los pasos de William se habian visto amortiguados por la grava con que
estaba recubierto el camino de entrada al lugar, pero Rose no lo habria
escuchado llegar aun cuando hubiera hecho ruido al entrar, pues estaba
concentrada por completo en la admiracion de los lirios que acariciaba con
reverencia. El, mientras tanto, se encontrd de pronto en un estado similar,



pero no eran los estanques cristalinos o las plantas los que lo hechizaron, sino
la vision de la joven inclinada sobre el agua, con los dedos que rozaban las
plantas. El didfano vestido que llevaba y el cabello que le caia sobre el rostro
la hacian parecer un espejismo: por un instante se quedo sin aliento.

Los pies tomaron el control del cuerpo, como si hicieran a un lado la
razon, y se vio de pronto a apenas unos pasos de distancia, tentado a tocarla
con la misma adoracion que ella dispensaba a esas flores. Aquellas, sin duda,
jamas serian capaces de experimentar la necesidad que €l sentia, esas ansias
de tocarla, de saber como seria el contacto con esa piel blanca y tersa como
un lecho de plumas. La asociacion lo obligd a recuperar el sentido comun, y
dio un paso hacia atras. Situar a Rose y una cama en la misma linea de
pensamiento no solo era inapropiado, sino también en extremo perturbador.

El brusco movimiento capt6 la atencidon de la joven, que echd la cabeza
hacia atras y mir6 sobre el hombro, sin mostrarse sorprendida por verlo alli.
(Lo esperaba? ;Seria posible que fuera capaz de percibir la presencia del
caballero de la misma manera en que ¢l presentia la de ella? Habria deseado
preguntarselo, pero no se atrevid, y se contentdé con mirarla en silencio
mientras ella lo veia a su vez con curiosidad, como si intentara descifrar lo
que habia encontrado en los ojos de é€l.

Ansia, necesidad. Rose fue testigo de un deseo tan notorio que sintido un
temblor recorrerle la columna al pensar que podria ser ella quien lo
provocara. No obstante, descart6 la idea con rapidez, no solo por encontrarla
imposible, sino porque se dijo que debia de tratarse tan solo de un reflejo de
sus propios deseos, y se avergonzd por desvariar de aquella manera en
presencia de €l.

William ni siquiera lo penso; nunca lo hacia en las ultimas ocasiones en
que Rose se encontraba de por medio. Cuando ella gir6 y se puso de pie para
acercarse a ¢l con esa expresion inocente que le nublaba el juicio, no se
detuvo a considerar lo peligroso que resultaria lo que estaba a punto de hacer
o qué clase de consecuencias podria acarrear para ambos. El deseo era tan
poderoso, habia luchado tanto por contener ese anhelo que lleg6 a un punto
en que las emociones ganaron la partida y se vio de pronto desbordado por
todo lo que sentia. Ella lo observo, al parecer tan confundida como ¢l, con los



ojos brillantes y los labios entreabiertos en un gesto de desconcierto, como si
buscara una respuesta a lo que en ese momento sentia y, al mismo tiempo,
necesitara saber si ese anhelo en los ojos de €l era real.

William dio un paso mas hacia ella, como hechizado, y le pos6 una mano
sobre el brazo cubierto por la delicada tela del vestido. A pesar de esa barrera,
pudo percibir con claridad una especie de electricidad que desprendia la piel
de ella, y se pregunt6 de nuevo qué se sentiria tocarla, recorrer el largo de ese
brazo desde la mufieca hasta el hombro, rozar la piel con la yema de los
dedos hasta hacerla arder. Rose no se veia en mejor estado que €l: podia
notarle el pecho agitado y la respiracion alterada que le surgia de los labios
despegados. Sin siquiera pensarlo, ya que sencillamente era imposible y de
cualquier manera no deseaba hacerlo, William inclin6 el rostro y posé los
labios sobre los de ella.

Fue una caricia casi casta en un inicio, tan delicada que Rose sinti6 como
si esa mariposa que le revoloteaba en el estbmago cada vez que se encontraba
frente a William hubiese conseguido escapar de esa prision y ahora se
hubiera detenido un instante sobre los labios de ella para permitirle saborear
aquella dulzura. La sensacion fue tan extrafia, casi irreal, como una de las
muchas fantasias en que ambos eran los protagonistas de esas historias que
apenas se habia atrevido a urdir cuando era una nifia. El separ6 los labios y le
roz6 el interior de la boca con la lengua al tiempo que le acariciaba el brazo
en un lento recorrido. El roce le provocod un estremecimiento y la obligd a
exhalar un suspiro tan sonoro y sentido que parecid romper el hechizo. Ella
solo queria abrazarse a €l, rodearle la cintura con las manos y enterrarle el
rostro en el pecho, pero William no le dio oportunidad. Se apart6 con
delicada firmeza; la sujetd apenas un momento por el hombro antes de dejarle
caer la mano.

Rose elevo el rostro en tanto parpadeaba una y otra vez, como si ello le
fuera a permitir despertar de ese suefio en que creia haber estado sumida.
Porque no podia haber sido real. Aunque lo era, todo en ella sabia que asi
habia sido. Sin embargo, no encontrd nada para decir. Solo pudo permanecer
alli y mirarlo, a la vez que intentaba grabar cada una de aquellas facciones tal
y como las veia en ese momento: el semblante demudado, los o0jos vidriosos
y el leve temblor en las manos caidas a los lados.



William tampoco hablo, sino que hizo un gesto silencioso para que lo
siguiera a la salida; luego, le franqueo el paso para que ella se adelantara a
cruzar la pesada puerta de hierro.

Caminé al lado de ¢l en direccion al carruaje, donde la sefora Relish y
Anna la recibirian con alegria, mientras se despedia de aquel lugar que
esperaba tener la oportunidad de visitar al menos una vez mas en el futuro.
Durante el recorrido, rehuyo6 la mirada de ¢l todo lo que pudo, en tanto se
recordaba que ya era hora de que decidiera cudl seria el camino que deberia
seguir pronto. Aun cuando habia dicho a Meg que pensaba permanecer con
los Sinclair hasta que William anunciara que se comprometeria, acababa de
comprender que continuar mas tiempo junto a €l y saber que estaba tan ajeno
a ella era un suplicio que debia terminar.

* sk ok

Si algo podia disipar el tenso ambiente que se habia establecido entre
William y Rose era la llegada de una vieja amistad que se presentd poco
después de la visita al Jardin Botanico y que, con la simple presencia, alivio
en parte las preocupaciones de ambos.

Lord Alexander Cahill era el amigo mas cercano de William. Lo conocia
desde que ambos eran muchachos, y habian compartido la misma educacion
hasta que el primero decidio trasladarse a la casa familiar en Gloucestershire,
mientras que el segundo permanecio en Londres. Pero esa separacion habia
sido breve, dado que, poco tiempo después, Alexander, ya como un apuesto y
enérgico joven, habia regresado a la gran ciudad y habia buscado a ese mejor
amigo con quien compartio varias aventuras. Ambos habian sido, en aquella
época, poseedores de un cardcter inquieto y siempre presto a nuevas
experiencias, en particular William, de modo que no resultaba extrafio que se
metieran en mil y un lios. No obstante, eso no alter6 jamas aquella
personalidad que tenian, justa y apegada a las formas, a diferencia de algunos
otros libertinos que preferian no trazar limites a las inquietudes.

Con el tiempo, sin embargo, una nueva separacion se habia cernido entre
ambos, aunque en ese caso el motivo no habria podido ser mas feliz.
Alexander habia conseguido conquistar el corazon de la mujer a quien amaba



desde la nifiez, por lo que aquellos nuevos estados, tanto de hombre casado
como dueio de tierras y propiedades en Surrey, lo habian obligado a
marcharse. De todos modos, ¢l y William conservaban el contacto. Ademas,
la esposa de Alexander, lady Mary Cahill, era una de las principales
benefactoras del albergue. Ella, lord Cahill y practicamente toda la familia
habian asumido la responsabilidad de crear y sostener ese hogar para quienes
mas lo necesitaban. Habia sido Alexander quien involucr6 a William en el
manejo del albergue, y lord Sinclair siempre le agradecia esa confianza.

La llegada de Alexander a Londres se dio luego de que William le
escribié al hermano de aquel, el conde de Falmouth, acerca de los cambios
que habia decidido implementar en el albergue. El conde no podia viajar a
Londres hasta dentro de unas semanas, de modo que le habia pedido a
Alexander que fuera en lugar de ¢€l, con la promesa de que se le reuniria
pronto y de que llevaria a la condesa y a Mary para que la familia pudiera
estar de nuevo reunida.

William recibié a su amigo muy temprano por la mafiana, con grandes
muestras de alegria, después de casi un afio sin verse. La ultima vez que se
habian encontrado en el mismo lugar habia sido luego de la muerte del
antiguo barén, cuando Alexander hizo un rapido viaje desde Surrey para
presentarle las condolencias en nombre de la familia. Pero, desde entonces,
solo se habian comunicado por carta.

—¢(Estas seguro de que no prefieres quedarte aqui? Mi tia estaria
encantada. Sabes que te consideramos parte de la familia.

Alexander acababa de ser conducido al despacho de William, quien, tras
darle un gran abrazo, le sefal6 una silla frente al escritorio.

—Lo sé, y estoy agradecido —respondid el amigo con una sonrisa—. Por
lo normal no tendria problemas en abusar de tu hospitalidad, lo he hecho
antes, pero prometi a John quedarme en Falmouth House para que esté bien
dispuesta para su llegada. Conoces a mi hermano, es poco presto a dejar algo
al azar.

Alexander se encogid de hombros al expresar aquella opinion acerca del
caracter del conde, y William no pudo menos que devolverle la sonrisa.
Estaba acostumbrado a oir las bromas a costa de Falmouth, asi como a
detectar el profundo tono afectuoso que Alexander le imprimia a la voz



cuando lo mencionaba. Era bien sabido entre quienes los conocian que los
unia un gran apego, y no era de extrafiar, ya que John habia hecho de padre
cuando el de ambos habia muerto, hecho que dejo a Alexander huérfano al
poco de nacer.

—En ese caso, no insistiré, pero debes acompafnarnos cuando tengas
tiempo —continudé William—. Puedes empezar por venir a cenar esta noche.

—Acepto la invitacion.

Alexander observd a su amigo asentir ante la respuesta y aprovecho para
mirarlo con interés. Al cabo de un momento, sacudio la cabeza de un lado a
otro con expresion pensativa. Al advertir el andlisis del que era objeto,
William elevo las cejas.

—(Qué? —pregunto €l.

—Te veo distinto —coment6 lord Cahill.

—¢(En qué sentido?

—Pareces mas responsable. Serio. Un poco preocupado. —Alexander
fruncio levemente el cefio y abrido un poco mas los llamativos ojos azules al
asentir, como si llegara a una conclusion sorprendente—. Me recuerdas a
John.

William se encogié de hombros, complacido por el comentario.

—Lo tomaré como un cumplido —respondié—. Tu hermano es un
hombre excelente.

—3Si, claro, pero ¢l siempre ha sido igual. T4, en cambio... no pareces
muy feliz, y siempre he pensado que eres una de las personas mas alegres que
CONo0Zco.

—Tal vez no tengo en este momento muchos motivos para sentirme feliz.

Alexander le dirigié una mirada burlona y se repantigd en el asiento sin
dejar de observarlo con tanta seriedad que William empez6 a sentirse
incomodo. Era una de las pocas cosas que encontraba exasperantes en lord
Cahill: jamas se daba por vencido cuando creia estar en lo cierto.

—Puedo entenderlo, pero tampoco parece que lo estuvieras buscando —
apunto €l, tal y como esperaba, con el tono de quien sefiala lo evidente.

—Nunca he creido que la felicidad sea algo que se pueda buscar. Viene a
t1 0 no, eso es todo.



La voz de William surgi6é cargada de cierto conformismo que el otro
detectdé de inmediato y que solo provocoé una mirada mas cefiuda alin por
parte de lord Cahill.

—No estoy de acuerdo —replico, tajante—. Claro que puedes buscar la
felicidad. Algunos dirian que es casi un deber, pero si piensas quedarte
resignado a no experimentarla nunca mas... Entonces, también en eso has
cambiado. Tal vez deberias pensar al respecto.

—Tal vez.

Alexander apretd los labios al oir el tono displicente en la voz de
William, pero no insistio, lo que, desde luego, no significaba que no pensara
abordar el tema en otra ocasion. Lo apreciaba demasiado como para no
expresar la preocupacion que sentia por la felicidad del baron. William, en
tanto, guardo silencio un momento y, cuando retomo la charla, lo hizo para
compartir algo que llevaba meses rondandole la mente, pero no fue hasta ese
momento que se permitio decirlo en palabras. Alexander era una de las pocas
personas con quienes se sentiria comodo de compartir un aspecto tan intimo
de la vida.

—He pensado que debo casarme. Pronto —dijo ¢l de golpe, como quien
declara una sentencia de muerte.

Alexander elevo una ceja al oirlo, no muy sorprendido en apariencia por
aquellas palabras.

—(Cudl es la prisa? —replico—. No eres en realidad un vejestorio.

—Pero tampoco tengo veinte afios. Ademas, tenemos la misma edad y ta
llevas casado casi una década.

—Si, claro, pero es distinto. Me casé porque estaba enamorado de Mary.
Lo habria hecho incluso antes si ella me hubiera aceptado. Tu no estas
enamorado de nadie. ;O me equivoco? —Alexander le dirigié una mirada
cargada de suspicacia.

—No. Y espero continuar asi.

William habia sacudido la cabeza de un lado a otro en sefial de negacion
al tiempo que respondia la pregunta, pero lord Cahill no dej6 de advertir que
no se habia mostrado tan seguro como debi6 de haberlo deseado. Se abstuvo,
sin embargo, de profundizar en ello, intrigado por la manera en que abordaba
una decision tan importante.



—¢Y como piensas casarte, entonces? —preguntd €l sin disimular la
curiosidad.

—Mucha gente hace excelentes matrimonios sin sentimientos de por
medio, Alexander.

—Lo sé. Gracias por graficar tan bien la sociedad en la que vivo. Pero tu
no eres esa clase de gente.

William lo mir6 de manera directa con una leve expresion de
desconcierto.

—¢Y qué clase de gente soy, segun ti? —pregunto.

—De la que se casa por amor.

El barén emiti6 un bufido, pero no pudo contener una sonrisa por la
sencilla respuesta, y se encogié de hombros, sin atinar a decir nada al
respecto. Alexander, que lo veia a la vez con los ojos entrecerrados, empez6 a
golpetear con un pie sobre la alfombra, pensativo.

—Estoy seguro de que Mary podria presentarte a alguien —dijo ¢l a
continuacion—. O hablarte acerca de algunas de las jovenes que te
encontraras en los bailes a los que tendras que asistir si es eso lo que tienes en
mente. No vendria mal que sepas algo sobre ellas antes de conocerlas.

—Creo que seré capaz de escoger a mi futura esposa sin ayuda, muchas
gracias. —La réplica de William surgi6 cargada de sarcasmo.

—¢Desde cuando eres tan cascarrabias? Tal vez si te estas haciendo viejo.

Lord Sinclair sonrido y se encogido de hombros, sin atinar a dar una
respuesta, con lo que se gan6 otra mirada desconfiada.

—De cualquier modo, debo decir que admiro tu valentia. Ir en busca de
una esposa en plena temporada social no es algo para tomarse a la ligera —
Alexander continud con tono mas relajado en tanto fingia un escalofrio.

William asintid.

—NMe aterran las madres con hijas casaderas —reconocié de mala gana.

—Como a cualquier hombre de tu edad y posicion. Yo estoy casado y atin
les temo.

—(Qué podrian hacerte?

Alexander se encogio de hombros.



—Nada, supongo, pero es un recuerdo dificil de erradicar. He sido muy
perseguido, mi amigo, y no es una sensacion agradable —replico, convencido
—. Mas te vale acabar pronto con esto para evitarte el asedio.

—Las haces parecer una horda de barbaros.

—No, claro que no. Estoy seguro de que los barbaros tenian algunos
principios.

William no pudo contener una carcajada ante esa honestidad y le dirigio
una mirada cargada de afecto. Vaya que lo habia echado de menos.



CAPITULO 8

Rose exhal6 un suspiro antes de dirigirse a la biblioteca, insegura acerca

de si debia ir alli o seguir el instinto que le indicaba dar media vuelta para
regresar a la habitacion. Aun cuando nada la hacia mas feliz que compartir el
tiempo con William, en los ultimos dias sentia como si una tormenta
estuviera forjandose sobre ambos. Lo intuia en el modo en que ¢l la veia y en
el temblor de sus propias manos cuando sentia aquellos ojos sobre ella. Mas
de una vez se habia sorprendido al descubrirse con las manos apretadas
contra el pecho para reprimir el impulso de tomar las de ¢l y preguntarle qué
habia ocurrido, en ddnde estaba esa agradable camaraderia que habian
compartido hasta entonces.

(Acaso la visita al Jardin Botanico la habia puesto en evidencia? ;O era el
beso? ;Qué habia significado ese beso para ¢1? Aunque breve, a ella le habia
removido algo en el interior. Por un instante, pensé que podria haber ocurrido
lo mismo con €l, pero ya no estaba tan segura. Tal vez se habria tratado de un
impulso, un gesto que habria tenido para cualquier otra mujer que se
encontrara en el lugar de ella. El no habia hecho una sola mencién al
respecto, y Rose empezaba a pensar que debia de haberlo sofiado, porque le
costaba creer que ¢l pudiera mostrarse tan indiferente al respecto. A lo mejor,
William habia sido capaz de ver lo que ¢l le inspiraba, lo profundo de
aquellos sentimientos, y por ello habia decidido marcar esa distancia entre
ambos. De estar en lo cierto, sabia que, sin importar cudn doloroso fuera,
aquel alejamiento sin duda era lo mejor, pero parte de ella odiaba cualquier
cosa que la forzara a aceptarlo.

Lo Unico que habia conferido un poco de alegria a esos dias grises habia
sido la llegada de lord Cahill. El caballero no solo la habia saludado con un
afecto sincero, complacido de ver los progresos que ella hacia, sino que le
habia entregado una carta de su esposa que Rose habia leido tan pronto como
pudo en la tranquilidad de su propia habitacion. Lady Cahill mencionaba,



entre otras cosas, que estaba muy feliz de saber por lord Sinclair que la joven
Turner aprovechaba al maximo la oportunidad que ¢l le habia ofrecido.
Incluso sugeria con la amabilidad de siempre que, una vez que se reunieran
en Londres, lo que esperaba que ocurriera pronto, podrian charlar, y tal vez
Rose consintiera regresar luego a Surrey con ella, ya que estaria feliz de
tenerla mas cerca. Al llegar a esa parte de la carta, la muchacha la habia
apretado contra el pecho, dividida entre la alegria que le daba esa oferta y la
angustia que le atenazaba el pecho al pensar que podria dejar de ver a
William. Era una constante en su vida, se dijo con cierta amargura al terminar
la carta, abrazar una nueva oportunidad para perder lo que mas amaba. ;Por
qué las cosas tenian que resultar asi?

Con un nuevo suspiro, decidié no pensar mas en la carta de lady Cahill en
lo que restaba del dia. De otra manera, resultaria insoportable. De modo que
encuadro los hombros, resuelta, y se dirigio a la biblioteca. Iba tan distraida y
con la vista fija en el objetivo que, al girar en un recodo, casi se dio de bruces
contra una figura que al parecer tenia tan serios problemas como ella para
caminar con paso firme.

Consiguid no caer, sin embargo, al apoyarse contra la pared, pero el sefior
Bishop, pues de €l se trataba, no tuvo la misma suerte. Cuando Rose bajo la
mirada para preguntarle como se encontraba, se enfrent6 a la sorpresa de
verlo arrodillado en el piso para recoger los papeles que llevaba en el
cartapacio y que se le habian caido a los pies. Sin vacilar, adoptdo una
posicion similar y empezo6 a ayudarlo, sin poder evitar sentirse responsable
por la parte de culpa que habia tenido en el accidente.

—Lo siento mucho, sefior Bishop, iba distraida...

El administrador dio una cabezada en sefial de aceptar las disculpas, pero
no respondio, sumergido en la tarea de recabar los papeles que, segun iba
recogiendo, regresaba al lugar correspondiente con rapidez. No parecia
mostrar mucho cuidado por no ajarlos o ensuciarlos en la desesperacion.
Rose fruncio6 el cefio al notarlo, en especial cuando el caballero le arrebatd,
mas que tomo, los que habia conseguido reunir. Recién entonces, intrigada
por esa actitud, se permitidé darles una discreta mirada, en tanto esperaba



encontrarse con las pilas de numeros con las que lo veia trabajar durante las
jornadas en la biblioteca a 6érdenes de lord Sinclair. Pero cudl seria la sorpresa
de la joven al encontrarse con algo por completo distinto.

Tomo uno de los papeles que acababa de recoger y lo giré para ver el
frente de la hoja. Un rostro femenino le devolvio la mirada, y estuvo a punto
de dejarlo caer por la impresion. Sin ser una obra maestra, era sin duda un
retrato a carboncillo bien logrado, y elevo las cejas al estudiar el cuidado
detalle de los rasgos: la nariz afilada, los labios carnosos, la frente levemente
despejada sobre la que caia un mechon de cabello. ..

Habria continuado con el analisis de no ser porque el seior Bishop not6
lo que hacia y carraspe6 antes de arrebatarle el papel, con lo que consiguid
que Rose se sonrojara, avergonzada por haber sido sorprendida en tal
indiscrecion. En ese momento, vio que el senor Bishop terminaba de guardar
los papeles que habia reunido y crey6 distinguir unos cuantos bocetos mas,
todos de rostros distintos, pero con expresiones muy similares. Siempre
mujeres jovenes y bonitas en poses languidas.

Sin revelar los pensamientos que le recorrian la mente, pero segura de que
ya habia sido bastante entrometida, Rose se puso de pie, tras ignorar adrede la
mano que el administrador le habia tendido, y sacudio el bajo de la falda que
llevaba para librarse de unas marcas de polvo inexistentes. Cuando levanto la
mirada, se encontrd con los ojos del hombre fijos en la figura de ella, y no
pudo contener un estremecimiento que no tenia nada de complacencia.
Aunque no era ofensivo, hubo algo en la manera en que la miraba que no le
agrado.

—Disculpeme por eso, sefiorita Turner. Iba pensando en otra cosa... —Fl
hombre carrasped al disculparse—. Gracias por su ayuda.

—No ha sido nada, y fue mi culpa de cualquier manera —respondid
Rose, amable, sin poderse resistir a hacer mencioén de los bocetos con una
cabezada al continuar—. No sabia que fuera usted un artista.

El caballero se sonroj6 hasta los cabellos al negar con la cabeza, enérgico.

—En absoluto, sefiorita, soy solo un aficionado, no tengo madera de
artista —rebatio él—. Ademas, los artistas tienen una predisposicion al
sacrificio que no poseo. Prefiero la seguridad de un oficio menos incierto.

Rose asintio.



—Comprendo —dijo ella —. Pero sin duda tiene talento.

El sefior Bishop la observd como si fuera lo méas extraordinario que
hubiera visto y las palabras lo conmovieran de manera profunda.

—¢En verdad lo piensa? —preguntd en un tono que revelaba ansiedad.

—Desde luego. No s¢ mucho de arte, claro, pero...

Rose no pudo concluir aquellas palabras porque el caballero se acerco
entonces hasta dejar apenas un pequefio espacio entre ambos y la mir6 como
si deseara de alguna manera grabar aquel rostro en la memoria.

—Me complace mucho que lo piense, seforita Turner, porque de hecho...
—FEl hombre vacilo antes de expresar lo que deseaba—. Vera, hace un
tiempo que he pensado cudnto me gustaria... si usted aceptara...

—(S1? —pregunto Rose, intrigada a su pesar.

El abrié la boca para decir algo, pero unos pasos que se acercaban lo
obligaron a callar, y le dirigido una mirada de disculpa que se convirtid en una
de profunda reserva al ver quién habia llegado al pasillo en que se
encontraban.

Rose mird por sobre el hombro al notar tal expresion, y no la sorprendiod
encontrarse con el rostro de William, que los veia imperturbable. El alterné la
mirada de uno a otro. Ella habria podido jurar que aquellos ojos la
atravesaron como carambanos al notar cuan cerca se encontraban. El sefior
Bishop también debid de notarlo, dado que dio un paso hacia atras y lo saludo
con una reverencia.

—Milord.

William asintidé en sefial de respuesta, pero no dijo nada, y el sefor
Bishop se despidio de Rose con una cabezada, al tiempo que apuraba el paso
para perderse en direccion a la biblioteca. Ella, mientras tanto, empez6 a
juguetear con las manos que llevaba detras de la espalda y observo a William
en silencio, en espera de que fuera €l quien hablara en primer lugar, lo que no
tardo en hacer.

—Deberias tener cuidado —dijo €.

Rose elevo las cejas y lo mir6 con cierta sorpresa.

—¢Cuidado? —repitio.

—Con el senor Bishop. No es bueno que le crees falsas expectativas. A
menos, claro, que no te molesten sus atenciones.



William dej6 la frase suspendida en el aire. La muchacha fruncié el cefio,
sin saber qué la sorprendia madas: que lord Sinclair implicara que el
administrador podria estar interesado en ella o que, en tal caso, que ella
pudiera corresponderlo. Un poco herida porque se atreviera a llegar a esa
suposicion, elevo el menton y le dirigié una mirada de reproche.

—No sabria decirlo. No habia pensado en ello —respondid, sarcastica—.
Pero gracias por mencionarlo. Ahora sin duda lo haré.

Sin esperar respuesta ni mirarlo, camin6 en linea recta hacia la biblioteca,
decidida a contener el deseo de llorar.

Tal y como Alexander habia prometido, visité la mansién Sinclair con
frecuencia, encantado con la familiar amabilidad con que era recibido. Anna
lo estimaba mucho porque, al ser el amigo mas cercano de William, habia
constituido una presencia constante desde que tenia memoria, mientras que la
sefiora Relish lo recordaba con gran afecto. La viuda y lord Cahill, en
particular, sostenian largas charlas respecto a diversas inquietudes politicas, a
las que William se unia con mucho entusiasmo. La sefiora defendia el
derecho al voto de la mujer con una pasion que invitaba a escucharla con
atencion y, ya que los dos amigos eran también abiertos favorecedores de la
causa, podian pasar horas hablando al respecto. Si bien Alexander no tenia
una participacion activa en el Parlamento, a diferencia de John y William,
estaba siempre al tanto de lo que ocurria y de las nuevas propuestas que se
presentaban para llegar a ese punto tan ansiado.

Aunque Anna mostraba algunas sefiales de aburrimiento al oirlos, Rose
los escuchaba con avidez, en tanto devoraba las palabras con la intencion de
memorizarlas para luego contarle todo a Meg en una préxima visita al
albergue. En un principio, le habia parecido sorprendente esa posicion en
personas como aquellas, que no debian de mostrar mucho interés en los
cambios, ya que era evidente que tenian una vida mas que comoda con las
cosas como se encontraban; pero, luego, segin los escuchaba y prestaba
atencion a lo que comentaban, comprendi6 que eran lo bastante justos y
razonables para aceptar que habia cosas que debian ser cambiadas, mas alla



de cuan impactantes pudieran resultar esas variaciones en un futuro
inmediato. En opinidn de lord Sinclair, iba a hacer falta alin un tiempo para
ver esas modificaciones en las leyes. Lo sabia por lo que escuchaba en las
reuniones del Parlamento, pero era optimista con respecto a que se darian
mas temprano que tarde.

Rose habria deseado tener la bastante confianza para decirle cuanto
admiraba su punto de vista, pero sabia que nunca se atreveria, y tal vez a ¢l
no le agradara descubrirlo, de cualquier manera. Desde hacia unos dias,
apenas la miraba o le dirigia la palabra. Las interacciones entre ellos se
resumian a un trato formal que la heria y disgustaba a partes iguales.

Aunque le habia dicho que iba a pensar en las palabras de €l respecto al
supuesto interés del sefior Bishop en ella, la verdad era que ni siquiera dejaba
que la idea le rondara la mente. Aunque podia encontrar agradable al
administrador, mas alla de la enigmatica actitud que mostraba, no sentia por
¢l nada que no fuera una vaga indiferencia. William, en cambio, tal y como se
recordd entonces con amargura, si que parecia tener encaminado su futuro, o
al menos eso le habia comentado Anna algo mas temprano aquella mafiana.

Segun la joven, habia notado que milord se mostraba mas dispuesto a
socializar en las veladas a las que acostumbraban asistir. En opinion de ella,
tal vez estuviera al fin decidido a seguir los consejos maternos y escoger a
una agradable y distinguida joven con quien casarse. Le habia dicho también
en estricta confidencia que, segin lo que habia observado, William parecia
dividir tales atenciones entre un par de jovenes que formaban parte del grupo
que su madre habia aconsejado que debia tratar: hijas de familias tan nobles
como la de ellos y que serian excelentes opciones. Una de ellas, en particular,
resaltaba también en belleza, o eso reconocia Anna de mala gana.

—Su nombre es Eleanor Collingwood y es hija de un barén que fue buen
amigo de nuestro padre —le habia dicho en susurros mientras Penelope no la
ola—. Y si, es muy guapa, pero eso es todo lo bueno que puedo decir de ella.

Ante la expresion curiosa que habia aflorado al rostro de Rose, la
jovencita se habia inclinado para hablar en voz mas baja atn.

—Conozco a Eleanor, y no me gusta. He pasado algiin tiempo con su
hermana menor cuando éramos pequenas. Ella, en realidad, tiene solo cinco
anos mas que yo —le habia confiado, con la nariz fruncida—. Es un poco



presuntuosa. En esa época, me llamaba “nifia consentida” y le gustaba tirarme
del cabello. William merece algo mucho mejor que una joven a la que le
gusta tirar del cabello a otras chicas.

Rose habria deseado decir que si, que estaba del todo de acuerdo, que
William merecia més que eso, mucho mas, pero el nudo en la garganta le
habia impedido emitir cualquier sonido. Por eso, habia tenido que contentarse
con asentir, en tanto rehuia la mirada de la chica para que no le viera el dolor
en los 0jos.

En ese momento, tras la cena a la que habian asistido lord Cahill y, para
sorpresa de todos, el sefior Bishop, quien habia aceptado la invitacion que
hasta esa ocasion declinaba cada manana, se dijo que no tenia sentido. Era
inatil torturarse al rememorar las palabras de Anna o imaginar a William
ofrecer el brazo a alguna joven de modales perfectos con un historial tan
aristocratico como el de ¢€l, y quien sin duda seria la dama a la que elegiria
pronto.

La sefiora Relish sugiri6 entonces, tal y como hacia todas las ultimas
noches, que se reunieran en la sala de musica para oir tocar a Anna, quien
acepto el pedido con graves problemas para disimular el orgullo. En opinion
de la tia, iba a resultar complicado que consiguiera dominar aquella vanidad,
pero la jovencita era también tan agradable al trato con todos que era sencillo
pasar por alto ese aspecto de su caracter.

Luego de la interpretacion de Anna, quien debid repetir una pieza
particularmente alegre por pedido de la tia Penelope, se le cedid el turno a
Rose. Ella no pudo negarse frente al pedido, aun cuando lament6 no haber
tomado la precaucion de solicitarle antes que no la pusiera en ese
compromiso. Habia aceptado cantar en otras ocasiones frente a la familia,
pero ahora, con lord Cahill y el sefor Bishop alli, no podia menos que
sentirse incomoda. De cualquier manera, recibio la solicitud con una sonrisa
nerviosa y se puso de pie para entonar una melodia que habian practicado
antes con Anna cuando la acompafiaba durante la lecciones.

Era una cancion que conocia desde que vivia en las calles, antes de que
tuviera que separarse de su madre, y que habia escuchado luego con
frecuencia cuando se habian reunido de nuevo al empezar a vivir de nuevo
juntas en el albergue. No sabia de donde provenia, aunque era posible que



fuera de la zona minera del pais porque hablaba de una mujer que esperaba al
hombre amado durante afios. Pese a que ¢l se habia marchado hacia mucho a
buscar un futuro para ambos y a que ella habia dejado de recibir noticias
suyas, la mujer se negaba a perder la esperanza. Por ello, mantenia la espera
sin atender al paso de los afios, con el corazén en llanto por la tristeza y con
los recuerdos que la ayudaban a sobrevivir. No tenia un final esperanzador,
pero a Rose le parecia tan hermosa aquella aplastante melancolia que la
cantaba siempre que podia. Le habia sorprendido en un primer momento que
Anna la conociera, pero la chica le habia contado que se la habia ensefiado su
padre cuando era pequefia y que a ella también le gustaba mucho.

Cuando terminaron con la funcidn, un silencio cayo6 sobre la sala antes de
que la sefiora Relish y lord Cahill rompieran a aplaudir con entusiasmo,
seguidos por el sefior Bishop, que parecia sorprendido gratamente en tanto
miraba de una a otra con una sonrisa halagadora. William, sin embargo, no se
unio a la ovacidn, sino que mantuvo los ojos puestos con firmeza en Rose, y
por un instante ella no fue capaz de desviar la mirada. “;Has oido? Es por ti,
siempre ha sido por ti”, habria deseado decirle. Tal vez lo haya hecho, aun
cuando no fuera consciente de ello, porque ¢l se vio de pronto imbuido por
una emocion tan fuerte como la que ella sentia hasta que tuvo que desviar la
vista.

Rose se retird con la sefiora Relish y Anna al cabo de un momento, luego
de que el sefior Bishop se despidiera. William y lord Cahill, en tanto, se
dirigieron al salon, ambos en silencio, en una agradable camaraderia.

Alexander parecia pensativo desde que dejaron la sala de musica y veia a
su amigo con una expresion curiosa en el rostro. Cuando hablé, lo hizo con
tono reflexivo, como si siguiera una linea de pensamientos que llevaba largo
rato dandole vueltas en la mente.

—FEs una linda muchacha, muy talentosa —coment6 con aprobacion.

William no tuvo que preguntar a quién se referia, lo sabia bien, por lo que
asintio.

—S1, es verdad.

—Y noto algo distinto en ella. ;Podra ser un aire de distincion? —
pregunt6 lord Cahill con curiosidad.



—Es posible que tengas razon. Creo que es una de las pocas cosas buenas
que ha adquirido de su trato con Anna.

Alexander rio frente a la broma y elevo las manos en sefial de rendicion.

—Como sea que haya ocurrido, me alegro por ella —dijo ¢él, algo mas
serio—. Mary le tiene mucha estima. Cree que es una buena chica y que
merece un buen futuro.

—FEstoy de acuerdo con lady Cahill, como siempre —aceptdé William en
tono risueio.

—1La sefora Allen le dijo que, si se casara, las cosas serian mas sencillas
para ella, pero no parece que la idea la entusiasme. Aun es joven, supongo.

—ILa sefiora Allen la entregaria al primer tendero que le toque la puerta
trasera para pedirle la mano.

El tono de William surgié mas amargo de lo que habria deseado, y su
amigo lo mird con una ceja alzada.

—Eso no es muy amable —le espeto ¢l, sorprendido por la respuesta—.
Me consta que la sefiora Allen le tiene verdadero carifio.

William resoplo, vagamente arrepentido.

—Cierto —acept6d de mala gana—. Pero tiene la absurda idea de que eso
es lo maximo a lo que Rose puede aspirar, y no estoy de acuerdo.

—Supongo que intenta ser realista. Es poco usual que jovenes como ella
hagan matrimonios mas ambiciosos.

—Conozco a una institutriz que se cas6 con un conde.

Alexander asintio ante el apunte del bardn, sin mostrarse irritado por
aquellas palabras. No era un secreto que el conde de Falmouth se habia
casado con la mujer que habian contratado en el pasado para que se encargara
de educar al propio Alexander cuando era un nifio. Decir que apreciaba a la
actual condesa, Emily, era quedarse corto. Lord Cahill sentia por ella una
gran admiracion y el mismo afecto que le despertaria una madre. Sabia,
ademas, que William también la estimaba y respetaba, por lo que supo sin
asomo de duda que no habia tenido intencidon de ofenderla al hacer ese
paralelo.

—Buena observacion —asintid €l pasado un segundo, sin alterarse—.
Pero aun asi no creo que haya comparacion. Emily trabajaba para John,
cierto, pero provenia de una buena familia y fue una joven bien instruida. Su



posicion estaba clara. No es el caso de Rose.

—¢Por qué no?

—FElla practicamente ha vivido en las calles; su educacidén, aunque
esmerada, no deja de ser irregular, y sus circunstancias son muy complicadas.
—Alexander procurd ser justo con aquella apreciacion, en especial al notar
cuanto parecia importarle a lord Sinclair—. ;Puedes pensar en un noble
esnob interesado en casarse con ella?

—Tu hermano no es un esnob.

—Desde luego que no, pero es una rareza en estos tiempos, y lo sabes.
Ademés, Rose no se mueve en un circulo que le permita hacer esas
conexiones.

William asintio tras oirlo, pero estaba lejos de mostrarse convencido.
Alexander estuvo tentado a insistir, aunque no se atrevio a hacerlo. Incluso ¢€l,
curioso por naturaleza y poco dado a respetar los silencios, podia reconocer
que su amigo estaba muy lejos de alli mientras veia el fuego que crepitaba en
la chimenea y daba golpes con la bota sobre la alfombra. Tal vez, después de
todo, las cosas en Londres eran maés interesantes de lo que habia pensado al
llegar.

La siguiente vez que Penelope le sugirid que las acompanara a una de las
veladas a las que ella y Anna pensaban asistir, William tuvo que negarse con
energia y desoir los reproches de Anna. No estaba de humor para departir con
jovencitas insipidas que no despertaban en ¢l mas que una aburrida
indiferencia cuando la inica que en verdad le interesaba vivia bajo su propio
techo y no dejaba de atormentarlo con aquella presencia.

Recordaba con una mezcla de confusion y disgusto la ultima noche en
que habia escuchado a Rose cantar. Lo primero, porque aun le costaba
asimilar el impacto que le habia supuesto escucharla, perderse en aquella voz
y ver ese rostro interpretar una cancion que le habia hecho sentir tantas cosas
al mismo tiempo; tantas que ain no estaba seguro de qué eran o qué hacer
con ellas.



Y el disgusto. Bueno, el disgusto estaba relacionado con el sefior Bishop
y la aparente incapacidad del hombre para ocultar lo que Rose le inspiraba.
Recién entonces se daba cuenta de la razon que habia tenido su tia al
advertirle al respecto. Desde luego, ella no tenia idea de cuan poco le
complacia saber que la viuda habia estado en lo cierto todo el tiempo.

Al advertir el modo en que el sefior Bishop veia a Rose, William se habia
sentido embargado por el impulso de hacerlo a un lado y ordenarle que no se
atreviera a mirarla de esa manera, con el deseo reflejado en los ojos, el mismo
que sentia ¢l. Pero no tenia el derecho de hacerlo. Rose no le pertenecia, y esa
certeza lo sumid en un silencio ominoso aquella noche. Jamds en toda su
vida, con la amplia experiencia que tenia, habia experimentado un
sentimiento de deseo insatisfecho como el que lo embargaba al mirarla.
Queria reclamarla como un salvaje, y se avergonzo por ese impulso. ;Qué
demonios iba a hacer? Tal vez la tia Penelope estuviera en lo cierto y lo
mejor fuera que Rose encontrara un buen hombre que la mereciera, alguien
como Bishop, pero la posibilidad de que otro la tocara, que poseyera el
derecho que ¢l ansiaba, le provocd ganas de echar el mundo abajo. {Maldita
hada! ;Qué¢ era lo que le estaba haciendo?

Como si la hubiera invocado con el pensamiento, unos discretos pasos
anunciaron la llegada de la joven, y William estuvo a punto de emitir un
juramento. Se habia refugiado en la biblioteca a la espera de encontrar un
poco de paz alli, pero estaba claro que el universo no iba a conferirle esa
gracia.

Los empleados, salvo los que quedaban de guardia, se habian retirado ya,
y la casa estaba sumida en un silencio que habria encontrado agradable en
otras circunstancias. Ahora lo ahogaba, y la presencia de Rose solo consiguid
aumentarle la irritacion. No era culpa de ella, lo sabia, pero verla de pie en la
entrada de la sala, con esa expresion de subyugante inocencia, con esa figura
delicada cubierta por una blusa de un blanco virginal y la larga falda que le
caia alrededor de las piernas, le quito el aliento, y sintié un ramalazo de deseo
golpearle el corazon.

Cuando ella not6 la presencia del lord, hizo un leve gesto de duda, como
st se dividiera entre dar media vuelta y desaparecer de regreso a la habitacion
o reunirse con ¢l. Al final, optd por lo segundo, y William no estuvo seguro



de si se alegraba por eso o no.

—Lamento haberlo interrumpido. Solo vine por un libro —dijo ella al
acercarse, titubeante—. Me iré en un momento.

El asintié.

—Toma los que quieras, no hay prisa.

Ella se dirigi6 entonces a una estanteria alejada. William habia advertido
que de alli acostumbraba tomar los titulos que mas le llamaban la atencion
para luego llevarlos con ella a su cuarto, y la observd en silencio. Cuando
sintid que esa quietud era intolerable para ambos, carrasped y buscéd algin
tema de conversacion que pudiera ayudarlos a hacer més soportable la mutua
compaiiia.

—(Como se encuentra tu amiga? ;Ha terminado de adaptarse al
albergue?

Rose lo mir6 sobre el hombro al oirlo y le dirigié una pequena sonrisa.

—Eso creo. La vi ayer cuando fui de visita y, aunque no es una persona
muy efusiva, como habra notado, tengo la impresion de que se encuentra muy
a gusto —respondio ella, para continuar luego, con un mohin—. Desde luego,
esta muy agradecida por su ayuda, espero que lo sepa.

—Lo sé, no te preocupes. He pensado en hablar con ella pronto. En
nuestra primera entrevista no pude tratar al detalle todos los aspectos de su
contratacion, dudo de que le haya mencionado siquiera cuanto recibira por su
trabajo. Ahora que lo pienso, fue una negligencia de mi parte.

Rose amplio la sonrisa y sacudio la cabeza de un lado a otro, con un libro
acunado contra el pecho.

—No tiene que sentirse mal por eso —le asegur6—. Meg sabe que sera
justo con ella.

—(Coémo podria saberlo? Apenas me conoce.

—Yo se lo dije.

Ante esa sencilla respuesta, William dio un paso en direccién a la joven y
la mir6 con atencion.

—No deberias tenerme tanta fe —dijo ¢l en tono un poco grave—. Tal
vez te asombre y no sea una sorpresa agradable.

—Supongo que lo descubriremos con el tiempo —replicd ella con
sencillez—. En tanto, elijo confiar en usted.



—Eres mas astuta de lo que te gusta aparentar, ;no?

Rose le dirigi6 una mirada burlona.

—(Acaso parezco tonta? —pregunto ella.

—No. —William no pudo reprimir una sonrisa al responder—. Pero si
muy cauta. No compartes mucho.

—Mi madre decia que hay que pensar las cosas dos veces antes de
decirlas, en especial...

—¢(En especial?

Rose vacil6 antes de responder, tras dirigirle una mirada de reojo.

—Con los senores como usted —completé al fin—. Porque son muy
susceptibles y faciles de ofender.

—Una mujer sabia, tu madre. Aunque yo diria que todos somos
susceptibles cuando recibimos criticas.

—No pretendia criticarlo.

William se encogi6 de hombros sin dejar de observarla.

—Creo que si. Y no recuerdo haberme quejado.

Rose abrid la boca para responder, pero la cerr6 de inmediato y volvio la
atencion a la estanteria, mientras William se dirigia a la ventana para ver la
noche al otro lado del cristal. La oyo6 ir de un lado a otro, al tiempo que
descartaba los libros que no terminaban de tentarla y separaba los que si.

Al cabo de un rato, el movimiento cesod, y ella se acercd con una pequefia
pila de volimenes entre los brazos. Lo observaba con la cabeza ladeada, un
gesto que delataba la curiosidad que experimentaba.

—¢Por qué no fue al baile con su hermana y su tia? —inquiri6 ella.

El dejo la contemplacion nocturna y se gird para mirarla.

—No senti deseos de hacerlo —respondi6 con sencillez.

—Pero...

—¢ Pero que?

Rose tenia el cefio fruncido y lo observaba con algo parecido al
desconcierto.

—Anna dijo que estaba decidido a no perderse esta temporada porque es
muy importante para usted —dijo ella al fin, tras vacilar.

—Y eso por qué? —insistio €l.



Ella empez6 a pasar un dedo por el lomo de uno de los ejemplares que
llevaba, en un gesto que develaba nerviosismo.

—Porque piensa casarse y es en eventos como aquellos donde puede
encontrar a una candidata apropiada —explic6—. Fue solo un comentario.
Ella no tenia mala intencion al decirlo.

—Mi1 hermana habla demasiado —replico €l de inmediato con un gesto
de fastidio—. Y t no deberias tomar en cuenta todo lo que dice.

Rose enderezo los hombros al oirlo, sin poder evitar sentir que algo se
rebelaba en el interior de ella frente a ese tono algido, que odiaba que usara
para hablarle. Apreto los dientes sin responder, le dirigié una mirada de enojo
muy similar a la que ¢l exhibia y se dio vuelta con intencion de marcharse,
pero ¢l la detuvo al pronunciar su nombre.

—Deberias preocuparte mas por tu propio futuro —sugirié6 él—. ;Has
meditado lo que haras frente al interés del sefior Bishop? Crei entender que
pensabas hacerlo.

Rose sinti6 que algo se rompia dentro de ella al oirlo y dio media vuelta
para enfrentarse a €l.

—No lo he pensado, y aun cuando asi hubiera sido, eso no es de su
incumbencia.

—¢(No lo es?

—iNo! —FElla alz6 la voz sin importarle quién pudiera oirla o como
tomara ¢l la afrenta—. Y no quiero oirlo mas. No tiene ningin derecho a
inmiscuirse de esa manera en mi vida. Usted puede hacer lo que quiera, pero
yo no soy nada suyo, y no manda sobre mi.

William acort6 la distancia entre ambos hasta que se encontrd tan cerca
que habria podido tocarla tan solo con extender una mano.

—¢No lo hago? ;Estas diciendo que no tengo ningin poder sobre ti? —
pregunto €l.

Rose estaba demasiado ofuscada para notar el matiz en la voz del
caballero y lo que podrian implicar aquellas palabras. Lo Gnico que advirtid
fue que hablaba como si tuviera el derecho de decirle lo que debia hacer o a
quién amar, y algo como aquello era simplemente intolerable, sobre todo al



venir de ¢l. Por eso, dejo caer los libros al suelo, un gesto que en otras
circunstancias la habria horrorizado, y lo sefialé con un dedo tembloroso por
la ira que la embargaba.

—No, no lo tiene, y si es eso lo que piensa, tal vez no deberia permanecer
aqui.

—No he pretendido...

Rose lo interrumpid con un quejido que sondé como un lamento, sin notar
las lagrimas que habian empezado a caerle por las mejillas.

—¢Por qué no me deja en paz? ;Qué es lo que quiere de mi? —demando,
desesperada.

—Rose...

—No quiero seguir aqui, quiero irme, no soporto estar... ;Es que no
puede verlo?

William hizo el intento de tocarla, pero ella retrocedié como si la idea le
provocara terror.

—(Qué? —pregunto €l en un susurro.

—Lo mucho que me duele.

Sin atreverse a decir mas, Rose dio gir6 y se alejo de €l con rapidez, en
una carrera alocada que no detuvo hasta llegar a la habitacion. Una vez alli,
empezd a dar vueltas y a mesarse los cabellos sin dejar de llorar, al tiempo
que se dirigia al armario en un rincon, del que saco a rastras el baul con el
que habia llegado, sin ser del todo consciente de lo que hacia. Pero no fue
capaz de abrirlo siquiera, pues las lagrimas le impedian ver con claridad, y
comprendio lo que habria significado dejarse llevar por ese arrebato. De
cualquier modo, no importd, porque la puerta que habia cerrado al entrar se
abrid con un golpe sordo. William se detuvo en el umbral, en tanto la buscaba
con la mirada.

Cuando la vio de pie en el medio de la habitacion con el baul a los pies y
las mejillas humedas por el llanto, la observo con el semblante demudado y
cerrO la puerta tras €l. A continuacion, dio un paso en direccion a ella y la
mird de tal manera que Rose sintido como si fuera capaz de ver a través de las
mil y una fortalezas que habia levantado durante todos esos afios para
proteger aquel secreto.



“Por favor, no me veas asi, te lo ruego. Si continuas viéndome asi, lo
sabras”. Habria deseado colocarse de rodillas y suplicarle que se fuera, que la
dejara sola, pero no pudo o no quiso, no lo sabia. El tampoco debié de ver la
desesperacion en los ojos de ella, porque, en lugar de alejarse, se acerco hasta
que Rose sinti¢ la calidez que desprendia ese cuerpo y tuvo que bajar la
mirada para fijarla sobre los botones del chaleco de él.

—Por qué? ;Por qué te duele? —inquiri6d €l, como si nunca hubieran
interrumpido la conversacion.

Rose tardo en responder.

—Sabe por qué —dijo ella, y la voz surgio6 tan baja que pensod que no la
habia oido.

William, sin embargo, la habia escuchado con claridad. Tal vez tendria
que ver con el hecho de que, sin saber como, el mundo se habia reducido a
ellos dos, ajenos a cualquier ruido que no fueran las respiraciones agitadas de
ambos o el latido de esos corazones.

—¢Por lo mismo que a mi? —insistio €l.

—Milord...

—Responde mi pregunta.

William le tomo6 la mano y se la llevo al pecho, a la altura del corazon,
que golpeaba a un ritmo acelerado. Rose sacudi6 la cabeza de un lado a otro
y aspird como si se estuviera ahogando.

—No puedo —susurr6 ella—. Si lo hago, tendré¢ que marcharme, y no
quiero irme.

El esbozo la sombra de una sonrisa y usé la mano libre para tomarla por
la nuca y atraerla hacia si, sin dejar de mirarla a los ojos, que ella habia
levantado llevada por la impresion al sentir el contacto.

—(Crees que podria permitir que te fueras ahora? —William se inclin6
para hablarle al oido—. Te veo todo el tiempo, y no es suficiente. Me
volveria loco si te fueras.

—No digas cosas como esas.

Rose no fue consciente de ello en ese momento, pero era la primera vez
que lo tuteaba. William si lo not6 y exhal6 un suspiro complacido.

—¢Por qué no? —cuestiono ¢l—. Es la verdad. Lo sabes hace mucho,
incluso antes que yo.



—S¢ lo que yo quiero.

William le sostuvo el rostro entre las manos y le acerco los labios a la
boca mientras hablaba en susurros, aunque las palabras surgieron tan firmes y
reales que, de haberlas gritado al mundo, no habrian podido brotar mas
poderosas.

—1Lo que tu quieres y lo que yo quiero son exactamente lo mismo.

La beso entonces con pasion en tanto le pegaba el cuerpo al de ella sin
vacilar y le invadia la boca con la lengua. Cuando Rose pens6 que debia de
estar sonando, que despertaria en cualquier momento para descubrir que todo
era una ilusion, ¢l se separ6 de golpe. Pero esa vez el hechizo no fue roto
porque pudo percibir con claridad, incluso a través de los parpados cerrados
con firmeza, la calidez de esa mirada y el roce de los labios de ¢l sobre la
frente.

—¢ Vas a decir que no quieres esto tanto como yo?

Rose abrio los ojos al oir aquella voz susurrante, y William se sorprendio
al ver la manera en que brillaban. Ella, sin embargo, no respondio; al menos
no con palabras que a esas alturas no tenian mayor sentido. En lugar de eso,
se colocod de puntillas y posé los labios con suavidad sobre los de €l, una
caricia titubeante en la que revelaba por primera vez en la vida todo lo que
sentia y anhelaba. Sabia que tal vez hacia mal, pero habia sofiado durante
tanto tiempo con ese momento que no le import6. No habria podido
perdonarse nunca a si misma si huia de ¢€l. No otra vez.

Rose era inexperta, y el roce estaba cargado de un inocente candor, pero
William sintié como si el corazon le fuera a estallar frente a ese leve toque.
En ese momento, simplemente dejo de pensar. La abrazd con todas las
fuerzas que tenia, de manera de rodearla sin dejar de besarla, con lo cual
profundizaba ese contacto, y ella correspondié con todo el deseo y el amor
contenidos por anos.

Rose le apoy6 las manos sobre el pecho y entreabri6 los labios para que ¢l
asaltara la boca de ella, y William lo hizo al tiempo que le posaba una mano
sobre la cadera y con la otra empezaba a tirarle del cinturén que le ceiiia el
talle. En el mismo proceso, le deshizo los botones de la blusa y la hizo a un
lado sin separar aquellos labios ni un instante. Cuando hubo terminado de
soltar la prenda, la desliz6 por los hombros de la joven hasta que cay6 entre



ellos y recién entonces interrumpi6 el beso y la apartd para mirarla a los ojos
sin dejar de tironear de los restos de la ropa. El sencillo corsé estaba ahora a
los pies de ambos junto con el montén que hacian la falda y la enagua. Rose
se quedo tan solo con la delgada camisola, pero no se mostré timida al
revelarse apenas cubierta frente a ¢l. Por el contrario, elevd una mano
temblorosa para sujetarlo por el chaleco en un amago de tirar de los botones;
¢l, sin embargo, la detuvo al sujetarla por la mufieca.

—Rose —le dijo, y por un instante le costd creer que ese gemido
angustiado fuera propio—. Detenme, pero, por lo que mas quieras, si vas a
hacerlo, que sea ahora.

Ella sacudio la cabeza de un lado a otro y esboz6 una suave sonrisa.

—No puedo —respondid.

William le sostuvo el rostro con una mano y usoé la otra para deshacerse
de los alfileres que le sujetaban el cabello hasta que cayd como una cortina de
seda sobre ambos.

—No quiero lastimarte —expreso €l con voz agonica.

—No lo haras.

—No quiero que tengas miedo.

Rose elevd las manos y lo roded por el cuello, a la vez que se le acercaba
de nuevo hasta hablarle sobre los labios.

—No lo tengo —susurro, y William jamas la habia oido tan segura de
algo.

El emiti6 un jadeo cargado de desesperacion y, tras una tltima mirada,
bajo la cabeza para besarle el cuello y recorrer la delicada piel con los dientes
y la punta de la lengua. Rose contuvo el aliento al sentirlo y se arqued contra
¢l al advertir que las piernas le fallaban como un castillo de arena golpeado
por el mar que estaba a punto de deshacerse. William la sostuvo con firmeza
pero sin detener la exploracion. Parecia decidido a darle tanto placer como le
fuera posible, como si toda la experiencia acumulada a través de los afios
hubiera sido apenas la antesala para ese momento. Solo valdria de algo si con
ella conseguia que Rose sintiera siquiera una fraccion de todo lo que
experimentaba ¢l al tocarla, al saborearle la piel y percibir el temblor que la
recorria de pies a cabeza.



Recién cuando ella emitid6 un gemido angustiado y se pego6 contra ¢l en
sefial de impotencia, la alzo entre los brazos y la dejo caer con cuidado sobre
la cama. Se detuvo un momento para observarla en silencio y, al verla alli
tendida con el cabello revuelto y los labios inflamados por los besos, con la
camisola subida hasta los muslos y con unicamente los zapatos y las medias,
le parecid la imagen mas sensual que habia visto en la vida. Se deshizo del
chaleco con movimientos torpes e hizo otro tanto con la camisa. Luego se
tendi6 al lado de ella sin dejar de observarla. Queria devorarla con la mirada
como un depredador, marcar aquel cuerpo para siempre, porque supo en ese
preciso instante que Rose solo podria ser de €I, de la misma manera en que
estaba decidido a entregarse a ella.

Le subid las manos por las piernas hasta llegar a los muslos de ella y se
deshizo de las medias una por una con movimientos medidos y cargados de
sensualidad, al tiempo que sonreia al oirla suspirar mientras le recorria las
piernas desnudas con las yemas de los dedos. Rose ahogd un nuevo gemido
cuando reemplaz6 las manos por los labios y se retrajo, golpeada por una
oleada de timidez al sentir el roce entre las piernas. El la sostuvo por la
cintura sin permitir que se apartara y la besé al tiempo que le susurraba
palabras secretas contra los labios y el punto del cuello donde le latia el pulso
acelerado. Continu6 hasta que la sinti6 relajarse y entreabrir las piernas en
busca del contacto de una mano que ¢l no dudd en usar con habilidad para
excitarla hasta que la oy6 jadear. Recién entonces termino por deshacerse de
la camisola con la ayuda de una temblorosa Rose, que apenas parpadeo
cuando ¢l se detuvo de rodillas sobre la cama para contemplarla desnuda.

William apoyo el rostro sobre el vientre de ella con un suspiro, en tanto
aspiraba el familiar aroma a azahar que relacionaria durante toda la vida con
ella, y le lami¢ la piel en un recorrido que subia hasta los pechos y descendia
al punto entre las piernas. Rose se retorcia, y ¢l la sostuvo por las caderas
mientras la besaba con desesperacion.

—(Es esto lo que quieres? —inquiri6 €l sin detener el frote de los
cuerpos.

Ella sacudio la cabeza y gimid.

—Si. No lo sé.

—(No? Pues tendremos que descubrirlo. —Sonrid.



—William. ..

El se separd apenas un instante para verla con ojos nublados por la
pasion.

—Dilo de nuevo —pidid.

—;Que?

—Mi nombre. —Fruncio el cefio al ver la languida sonrisa de ella—.
(Qué ocurre? ;Por que sonries?

—Tu nombre —repitid6 Rose—. Si supieras cudnto significa tu nombre
para mi.

El le enterro la nariz en el cuello y aspiré el olor con los ojos cerrados.

—Podrias explicarmelo —sugiri6 con voz ahogada.

—Fue la primera palabra que dije —le revel6 en susurros—. Apenas
podia pronunciarlo entonces. La primera vez que lo intenté, solo consegui
balbucearlo, pero fue el sonido mas dulce que oi en mi vida. Porque era tu
nombre.

La confesion cay6 sobre ellos como un velo que termind por distanciarlos
del universo, y William comprendié que no podia retrasar mas el momento.
La deseaba tanto que sentia como si se ahogara, el corazon le petardeaba
contra el pecho en un ruido sordo que le repercutia en los oidos. Sin detener
las caricias, se despojo de los pantalones y se tendio sobre ella, los antebrazos
apoyados a ambos lados de la cabeza. La muchacha lo veia con los ojos
entreabiertos y una expresion sofiadora que terminé por desarmarlo. Suspiro,
con el sudor que le corria por la frente, y la penetré con un movimiento lento,
pero se detuvo de golpe al ver un gesto de dolor cruzarle el rostro. Rose, sin
embargo, levanto las caderas para instarlo a continuar, y ¢l empujo un poco
mas en tanto acallaba el grito que le subié por la garganta con un beso.
Empez6 a moverse dentro de ella con movimientos lentos y medidos, para
luego aumentar la rapidez hasta que termind por perder el control, sumido en
un agonico ritmo que encontro reflejado en la desesperacion con que Rose
intentaba igualar aquella pasion. Ella le mordia el hombro para contener los
gemidos que se le escapaban de los labios, y ¢l la besd para acallar los
propios, aunque no fueran del todo conscientes de lo que hacian ni temieran
ser oidos. La casa hubiese podido caérseles sobre las cabezas y no lo habrian
notado.



William emitié un gemido de satisfaccion y se derrumbo sobre ella en un
éxtasis que lo dejé temblando. La respiracion le surgia con dificultad a través
de los dientes, y tuvo que boquear como un pez para recuperar el aliento.
Jamas en toda la vida habia sentido nada igual y, al ver a Rose, supo que
experimentaba exactamente lo mismo. Ella tenia los ojos entrecerrados y
sonreia con una expresion de paz que no le habia visto antes. El rodo
entonces de lado, de modo de retirarse de ella con suavidad para no
lastimarla, y se recostd junto a la joven, en tano le sostenia la mano hasta que
las respiraciones de ambos se tranquilizaron.

—Lo siento —se disculp6 €l cuando pudo recuperar la voz.

Ella lade6 el rostro para mirarlo a los ojos. Sonreia, y le apretd la mano
contra el vientre.

—¢Por qué? Fue hermoso.

—Sera mejor para ti la proxima vez. Lo prometo.

—¢La proxima?

William se incorporé para besarla en los labios.

—Si.

Tras esa sencilla respuesta cargada de promesas, se enderez6 y coloco los
pies fuera de la cama. Rose apoy¢ el rostro sobre el antebrazo y mird como se
movia por la habitacion sin sentir ni el mas minimo rastro de timidez por el
cuerpo desnudo. Era algo digno de admirar, y la acometié una oleada de
pertenencia tan poderosa que no supo si reir o llorar por lo extrafio de la
situacion. N1 en los mas atrevidos suefios habria podido imaginar algo como
eso. Estuvo tentada de pellizcarse tan solo para confirmar que estaba
despierta, pero no hizo falta que lo hiciera. Al ver a William regresar hacia
ella, supo que era la mas hermosa realidad y desterré cualquier pensamiento
referido a lo que haria cuando terminara. Porque lo haria, sin duda. El paraiso
en el que se encontraba no iba a albergarla para siempre, pero al menos por
ese instante quiso pensar que si, que podria quedarse alli durante toda la vida.

El, ajeno a tales pensamientos, la ayudo a asearse con el pafio que habia
llevado para ese fin, lo que le provocod un leve sonrojo, pero pronto fue
reemplazado por el placer de compartir una experiencia tan intima. Cuanto



termino, la envolvio entre los brazos para acercarla hacia si, y se tendieron
sobre la cama, con las respiraciones que se acompasaron hasta que los vencio
el suefio.

William desperté poco antes del amanecer y permanecio varios minutos
contemplando a Rose dormir. Era lo mas hermoso que habia visto en la vida.
No podia creer que esa criatura misteriosa y serena se hubiese entregado a ¢l
con semejante pasion. Rememord los suspiros y gemidos, el placer que le
habia brindado saber que era capaz de hacerla experimentar todas esas
€mociones.

Al delinearle la mejilla con el pulgar, comprendi6 lo que habia estado
negandose durante tanto tiempo. Rose no era muy joven, muy pequeia o
demasiado inocente. Lo supo en ese instante. Ella era perfecta. Y era suya. Lo
habia sido siempre.

Los dedos se detuvieron sobre la marca cubierta a medias por el cabello
que le caia sobre la frente. La cicatriz iba del final de la ceja derecha al
nacimiento del pomulo, apenas una fina linea que se habia difuminado con el
paso de los afnos pero que permanecia aun visible para quien la observara con
atencion. No le restaba, sin embargo, ni un apice de belleza, sino que
acentuaba el halo misterioso que la envolvia. ;Como se la habia hecho? ;Un
accidente? ;Una paliza en la nifiez? La ultima opcidn provocod en €l un
profundo deseo de maldecir, romper cosas y abrazarla, todo al mismo tiempo.

Rose entreabri6 los ojos como si hubiera sido capaz de percibir aquellas
emociones en suefios y, cuando lo vio, le sonri6 con dulzura, al tiempo que €l
alzaba una mano con suavidad para posarla sobre el rostro de ella.

—(No es un suefio? —preguntd la joven.

—Si fuera asi, entonces también yo estaria sofiando.

No quiero despertar.

El sonri6 y le cubri6 los labios con los propios, para fundirse en un dulce
beso que se encargd de desvanecer cualquier duda. Cuando se separaron,
William reanud¢ la caricia sobre el rostro de Rose y le dirigié una mirada
curiosa.




—¢Como te hiciste esa cicatriz? —inquirio.

Sinti6 que el cuerpo de Rose se tensaba frente a la pregunta y que hacia
amago de apartarse, pero €l la sostuvo por la cintura con la mano libre y le
impididé que pusiera un centimetro de distancia entre ambos.

—Mi rostro estd bien —respondio ella al cabo de un momento en un tono
levemente retador.

William sonrid y le acerco los labios a la sien para hablarle sobre el oido.

—Desde luego que estda bien —coincidio ¢l—. Es perfecto. Pero
preguntaba por la cicatriz.

Rose respondié al fin, tras exhalar un hondo suspiro, con la mirada
perdida, como si intentara adentrarse en ciertos recuerdos.

—Me la hice en la fdbrica —explico ella—, en la que trabajaba mi madre
cuando yo era nifia.

—(Qué edad tenias entonces?

—Cuatro anos, casi cinco.

—¢Que hacias alli? —cuestiono €l en tono sorprendido.

—Acompanaba a mi madre. Ella estaba trabajando. La idea era que yo lo
hiciera también. Aceptaban a algunos nifios, pero era demasiado pequena
aun; tenia que esperar al menos un aflo mas para que mis manos sirvieran
para limpiar las piezas y ese tipo de labores. —Rose not6 la mirada de ¢l fija
en el rostro y no pudo contener un gesto de incomodidad—. No me veas de
esa forma. Sabes que es asi como son las cosas.

—No tendrias...

Ella lo ignor6 y continud. La voz era suave, tan melddica como siempre,
pero al mismo tiempo fria y carente de emocion.

—Estaba muy quieta. Nunca me movia mucho y no hablaba aun; tal vez
podia hacerlo ya, no estoy segura, pero mama decia siempre que tenia que
estar quieta y callada o el jefe la echaria. Asi que me quedaba en el lugar y no
decia una palabra. Las maquinas eran enormes, y tenia miedo de que alguna
cayera sobre mi cabeza. —Rose esbozd una suave sonrisa al recordar—. Ese
dia habia recibido un dulce de una de las compafieras de mi madre y estaba
bajo una de las maquinas para que nadie me viera. Sucedi6 algo en ese
momento, nunca supe qué, pero de pronto oi voces muy altas, lo que era raro
porque la gente alli tenia prohibido conversar mucho. Sond luego como si el



techo se abriera sobre mi, y oi el grito de mi madre, pero ella estaba lejos y
yo no sabia qué hacer, si quedarme quieta como me habia ordenado o correr.
Me quedé quieta, pues temia que se enojara conmigo si la desobedecia, y solo
recuerdo que las piezas cayeron sobre mi. La mayoria no eran muy grandes o
pesadas y apenas las senti, pero una me golped aqui. —Se toco6 la sien y parte
de la mejilla en un ademan instintivo—. Mama me dijo luego que no emiti
ningun sonido, pero yo estaba segura de que si. Senti el grito en mi garganta.
Si que grité, pero nadie me escucho.

Cuando calld, William la envolvio entre los brazos, y ella apoyo el rostro
sobre el pecho de él.

—(Qué ocurrid luego? —preguntd tras unos minutos de silencio.

Necesitaba saber, comprender a esa mujer a la que sostenia y que habia
empezado a hacerse un lugar tan importante en el corazon de ¢€l. Era un
misterio aun, y queria saberlo todo de ella, conocer aquel pasado, por tragico
que fuera, consolarla, borrarle los malos recuerdos. Rose lo mir6 con
tranquilidad antes de responder, al tiempo que le acariciaba el hombro con
ademan reflexivo.

—Después de eso, mi madre dejo la fabrica y encontrd otro empleo en
una de cerillas, pero no queria que estuviera con ella, al menos hasta que me
recuperara del todo, asi que busco con quién dejarme. El problema era que no
teniamos familia y sus pocos amigos tenian sus propios apuros.

—Fue entonces que llegaste a ese lugar, a la guarderia.

—S1 —ella afirmé en un susurro—. Era un lugar horrible. Todos los de
ese tipo lo son. No pretendo inspirar lastima. A decir verdad, creo que fui
afortunada, solo me quedé por unos meses. Algunos nifios vivieron alli
durante afios. A mi madre la echaron de la fabrica por unirse a una huelga y
exigir mejores condiciones. Luego del accidente, habia comprendido lo
riesgoso que era todo en verdad y algo habia cambiado en ella. Cuando se
quedo sin empleo, no pudo hallar otro, asi que no tuvo mas dinero para pagar
y que me tuvieran en ese lugar. Me saco de alli y me llevo con ella.

— A las calles? —Fl intento ayudarla a continuar.

Rose cabeceo, insegura.



—No en un inicio. Algunos de sus amigos nos permitian pasar las noches
en sus casas. No era tan malo. Pero luego no hubo mas amigos, o estaban tan
desamparados como nosotras, y solo nos quedd la calle. Ella estaba
desesperada en esa €poca, pero solo pensaba en mi. En la guarderia le habian
dicho que podia dejarme alli y que, si renunciaba a mi, ellos me encontrarian
una buena familia, pero por fortuna ella nunca les crey6. Todos sabian que a
veces vendian los nifios a explotadores. No sabiamos qué hacer. Fue entonces
cuando aparecid lord Cahill. —William fue capaz de sentir aquella suave
sonrisa sobre la piel—. Lo recuerdo ahora y es maravilloso, pero en ese
momento mi madre y yo estdbamos muy asustadas. Se escuchaban cosas
terribles de mujeres que habian aceptado ayuda de desconocidos y nunca se
habia sabido més de ellas. Pero mi madre eligié confiar, y sabes que fue la
mejor decision que pudo haber tomado. Cambid nuestras vidas. Me dio una
nueva que nunca habria podido sonar. Me llevo a ti.

El le acaricié el cabello en silencio, al tiempo que intentaba asimilar esas
palabras, incluso las que no habia pronunciado. Imagin6 a una nifia asustada
con solo la esperanza como sostén en una vida que apenas alcanzaba a
concebir, recordo la primera vez que la habia visto y la oleada de ternura que
lo sacudié entonces al encontrarse con esa mirada. Comprendié que no fue
solo por el pedido de Mary que convirtié el hecho de velar por el bienestar de
esa Rose nifia en una cruzada personal. No lo sabia entonces, pero esa
chiquilla habia llegado a la vida de ¢l para cambiarla, para abrirle los ojos a
un mundo nuevo en el momento preciso.

Con un suspiro, la atrajo mas hacia si, sacudido por un estremecimiento al
sentir que los dedos de ella le recorrian la piel de la espalda. Excitado, le
sujetd la muiieca y se la llevo al pecho con una ceja alzada.

—Deja de hacer eso o no respondo de mi —le advirti6—. Es muy pronto
para ti.

Rose lo obsequié con una sonrisa traviesa y frotd el cuerpo contra el de
¢l, divertida al notar la reaccion de William, que le dirigi6 una mirada
cefiuda.

—Pero no lo es para ti —indico6 ella, desafiante.

El la mantuvo alejada con la mano apoyada con firmeza sobre la cadera
de ella y le acerco el rostro para hablarle sobre los labios.



—Intento ser considerado, y no es sencillo: no lo arruines —Ile dijo, antes
de besarla.

Rose cerrd los 0jos y correspondidé con entusiasmo, las manos posadas
sobre el pecho de él. Parecia temer que fueran a perder momentos preciosos
si cedian a los escrupulos de William.

Te deseo —susurro entre suspiros.

El cerr6 los ojos y aspiré con fuerza, determinado a esperar.

—Esta noche —Ile sugirio—. ;Puedo venir a ti esta noche?

—Si.

La promesa parecid bastar para que Rose dejara ese juego en el que
arriesgaba su propia suerte, y se content6 con dejarse llevar por la respiracion
acompasada de él. Se rindi6 una vez mas al cansancio con la seguridad que le
daba el calor de aquellos brazos. Cerr6 los o0jos y exhald un suspiro satisfecho
hasta que se quedd dormida, en tanto William permanecia en una callada
vigilia, ensimismado.




CAPITULO 9

Rose despert6 asaltada por un furioso golpeteo a la puerta y fruncio el

cefio al intentar incorporarse, confundida por la claridad de la luz que se
filtraba entre las cortinas corridas y por ese sonido que no dejaba de
martillearle en la cabeza. Jaded sin poder evitarlo al sentir unas punzadas
entre las piernas, y luego la bruma del placido suefio se esfumd y recordd
todo. Ante aquella memoria, abrié mucho los ojos y se cubri6 el cuerpo con
las mantas, al tiempo que la puerta de la habitacion se abria con un golpe
sordo que la obligo a repantigarse en la cama.

—(Aun no te has levantado? ;Qué estas esperando? La tia Penelope y yo
llevamos horas esperando por ti para ir a desayunar.

Anna se detuvo en medio de la habitacion y la mird con ojos candidos y
expresion reprobadora, como si no pudiera creer que alguien quisiera hacer
algo tan aburrido como dormir cuando ella se encontraba llena de energia.
Ese dia, llevaba un bonito vestido blanco de mafiana y parecia tentada a dar
brincos en cualquier momento.

Rose temid que, de alguna manera, ella pudiera verle en el rostro, en la
poca piel descubierta del cuerpo, que ya no era la misma, que no lo seria
nunca mas. Todo habia cambiado entre ella y William. Era de €l ahora y creia
tener aquel nombre tatuado en la piel, alli donde ardia y donde recordaba que
la habia tocado. Se pregunto si ¢l llevaria esas marcas también.

Pero la jovencita estaba demasiado emocionada como para advertir
cualquier cambio en la sefiorita Turner, si es que era siquiera evidente, y
continu6 con el parloteo en tanto ignoraba el silencio de su amiga.

—Tienes que levantarte ahora, Rose. Hoy es un gran dia —Ila instd, y se
apresur6 a correr del todo las cortinas, con lo que la joven emitié un nuevo
gemido.

—¢ Y por qué es un gran dia, segun ta?



Anna se acercéd a la cama y ella se replegd6 mas en si misma, tentada a
echarla porque estaba a punto de provocarle un ataque de nervios. La mente
de Rose era un caos, y esa verborragia solo conseguia perturbarla mas, pero
no tuvo corazon para hacerlo. Anna se veia tan feliz y era tan inocente de
todo que intentd mostrarse tan tolerante como le fuera posible. Por fortuna, la
chica no repar6 en el semblante sombrio de la amiga, o en todo caso, no quiso
atribuirse la responsabilidad por ello.

—iDaremos un baile! —anunci6 Anna mientras abria los brazos tanto
como podia—. La tia Penelope me lo dijo anoche. Ha estado pensando en eso
y cree que este es el momento perfecto para hacerlo. Ahora mismo esta
hablando de ello con William, y estoy segura de que aceptara. Vamos, Rose,
nos esperan en el comedor, y quiero saber lo que dice mi hermano.

La muchacha apreto los dientes y asintio de mala gana.

—De acuerdo, iré, pero deja que me vista primero —acepto ella—.
Espérame fuera un momento.

Anna no aguardo6 que se lo pidiera dos veces, sino que corrid para dejar la
habitacion, pero tuvo la gentileza de cerrar la puerta al salir. Cuando se quedo
a solas, Rose dejo caer la cabeza sobre la almohada y exhal6é un profundo
suspiro antes de ponerse de pie.

Encontr6 la ropa sobre un sillon y agradecié en la mente a William por
haberla recogido antes de marcharse o, por muy despistada que fuera Anna,
sin duda le habria parecido extrafio encontrarla desperdigada por el suelo de
la habitacion. Contuvo un sonrojo al pensar en como se habia comportado la
noche anterior y en que seria incapaz de mirarlo a los ojos cuando se topara
con ¢l en el comedor. Sin embargo, no se permitid pensar demasiado en ello
porque conocia lo suficiente a la jovencita para saber que, si no se daba prisa,
no dudaria en ir a buscarla de nuevo. No le costaba imaginarla dando vueltas
en el pasillo al otro lado de la puerta, ansiosa.

Se ased, tomod una falda y una blusa limpias y se vistidé con rapidez. Se
sujetd el cabello en lo alto lo mejor que pudo, tras contener un
estremecimiento cuando el recuerdo de las manos de William al
desperdigarlo sobre la almohada la golpe6 como un rayo. Antes de salir, ech6
una mirada a la cama y corrid para retirar las sabanas, que escondi6 en el
armario, decidida a deshacerse de ellas tan pronto como regresara. La



doncella que arreglaba las habitaciones sin duda lo juzgaria extrafio, pero eso
era mejor a que se encontrara con las telas manchadas y empezara a hacer
preguntas que no podria responder.

Tal y como habia supuesto, Anna la esperaba al otro lado de la puerta sin
dejar de sonreir, y Rose no pudo evitar corresponder a esa sonrisa. Parecia tan
entusiasmada que habria sido un crimen no compartir aquella alegria. Ella
empezO a platicar enseguida de como esperaba que fuera el vestido que
deseaba lucir en el baile y de que irian aquel mismo dia a escogerlo. Mientras
tanto, Rose procuraba prestar atencion pese a que el corazon le martilleaba en
el pecho, y cada paso que la acercaba al comedor aumentaba aquella
incertidumbre. ;Qué haria ¢1? ;Seria capaz de fingir indiferencia cuando ella
sentia que empezaria a reir y llorar en cualquier momento?

Al arribar al comedor, sin embargo, se encontraron a la sefora Relish y al
sobrino sumidos en una charla acalorada que ces6 tan pronto como
advirtieron la llegada de las jovenes. Lo que fuera que hubieran estado
discutiendo no debid de ser demasiado importante, empero, porque la
expresion de ambos fue calmada, e incluso afectuosa, al intercambiar una
mirada.

Cuando Rose ocupo el asiento acostumbrado al lado de Anna, dirigi6 una
sonrisa a la sefiora que se apresurd a corresponder y dio una cabezada en
direccion a William sin atreverse a mirarlo de manera directa. El si que le
dedic6 una mirada, pudo sentirla mas que verla, pero se obligd a mantener la
vista sobre la servilleta y prestar atencion a la charla que sostenian en ese
momento Anna y la tia Penelope.

—Abriremos el salon de baile. Claro que llevara tiempo acondicionarlo
de manera apropiada. —La sefiora Relish fruncié el cefio al hacer célculos
mentales y luego asintid, complacida, tras llegar a una conclusion favorable
—. Pero llegaremos a la fecha que tengo en mente.

Anna sonrid, encantada.

—¢ Y mi vestido? —indag6—. Dijiste que iriamos a ordenarlo hoy.

—Si, por la tarde. Tengo que hablar con Danby para empezar con los
preparativos. Podemos ir después de almorzar. Rose, ti nos acompafiaras.



La joven salié del ensimismamiento en el que se hallaba al oir aquella voz
y mird a la sefiora con el cefio fruncido. Lo ultimo que deseaba era volver a
pasar por eso. Aun recordaba el sinsabor al ir con Anna la ultima vez y el
desagradable incidente por las imprudentes palabras de la chica. La sefiora
debid de adivinar lo que pensaba, porque le dirigi6 una mirada amable, sin
dejar de sonreir.

—No te preocupes, estoy segura de que Anna podrd comportarse esta vez,
jcierto?

Anna asintié de inmediato, como si hubiera sido algo acerca de lo que
habian hablado antes, y mir6 a Rose con gesto solemne.

—Prometo que no haré un solo comentario acerca de tu ropa —jurd ella
—. Pero me encantaria que vinieras con nosotras porque me vendra muy bien
tu opinion.

Rose mir6 de una a otra con los ojos entrecerrados, no muy convencida, y
cabece0, indecisa.

—Pensaba pasar esta mafiana por el albergue —coment6 ella—. Supongo
que podria regresar con tiempo para acompanarlas esta tarde...

—También habia pensado en pasar por alli antes de ir al Parlamento.
Puedes acompafiarme si asi lo quieres —William intervino con sencillez—.
Apenas hablaré un momento con el sefior Brown y me iré, t4 puedes
quedarte. Enviaré el carruaje por ti mas tarde para que puedas regresar a
tiempo de encontrarte con mi tia y Anna.

Rose recibio la oferta con una sonrisa, determinada atn a no mirarlo, pero
fue capaz de percibir el cambio de matiz en la voz de ¢l al dirigirse a ella. Se
pregunto si la sefiora Relish y la otra joven habrian podido distinguir también
esa calidez, la inflexion levemente demandante, como si le rogara y exigiera
al mismo tiempo que aceptara la sugerencia. De modo que termind por
asentir porque era lo que todos esperaban de ella y, sobre todo, porque
ansiaba ese momento a solas con €l.

—Ire, pero no sera necesario que el carruaje regrese por mi. Volveré con
suficiente tiempo para salir de compras.

William asinti6 al oirla y volvio la atencion a su hermana, que empez6 a
interrogarlo acerca de lo que habia dicho la tia y de a quiénes seria buena idea
invitar. La sefiora Relish, en tanto, alternaba la mirada entre Rose y su



sobrino con el cefio fruncido. Habia captado una sutil diferencia, casi
imperceptible, en el trato entre ellos, y ese conocimiento la habia perturbado
lo suficiente para que se preguntara qué iria a ocurrir de ahora en mas.

* %k ok

—Estoy tentado de correr las cortinas.

—Creo que llamaria mucho la atencion que lo hicieras a plena luz del dia.

Rose contuvo una sonrisa, con la espalda erguida en el asiento, en tanto
dirigia a William una mirada de reojo, divertida por la expresion de €l. Se
veia tan frustrado como ella ante la imposibilidad de tocarla o de hacer un
gesto que revelara el anhelo que sentia. Acababan de dejar la casa en
direccién al albergue y, sentados uno al lado del otro, cada cual en un
extremo del carruaje, apenas conseguian controlar aquellas emociones.

—Te ves muy inquieto —lo provocd ella con una nueva sonrisa—.
Cualquiera diria que nunca antes habias dado un paseo en carruaje con una
mujer.

El le devolvi6 la sonrisa, en la cual hubo mucho de desafio, como si la
retara a que continuara con aquella burla con la certeza de que luego se lo
haria pagar de la manera méas dulce.

—Nunca en compainia de una sobre quien deseara abalanzarme con el
vehiculo en movimiento —respondid William.

—Me alegra saberlo.

El le busco la mano sobre el asiento y la retuvo en la propia, al tiempo
que le acariciaba el dorso con movimientos lentos, sin variar la postura.
Nadie que los hubiese visto desde fuera habria podido adivinar cuéan alterados
se sentian ambos o advertir esa sencilla caricia. Cuando €l gir6é la mano para
deslizarle un dedo por el interior de la mufieca, Rose la retiré con un gesto
brusco.

—Son horribles —dijo, en tanto las sostenia con firmeza sobre la falda.

No llevaba guantes, pese a las indicaciones de la sefiora Relish, porque no
estaba acostumbrada a ellos. En el albergue se encargaba de tantas labores
manuales que no le encontraba sentido, aunque en casa de los Sinclair apenas
realizaba esa clase de tareas. De todos modos, le incomodaba comprobar la



aspereza de sus propias manos, que no resultaban tan finas y delicadas como
las de las damas que jamas habian tocado nada que no fuera un piano en la
vida.

William, no obstante, volvido a tomarle la mano y no permitié que la
retirara.

—Son hermosas —dijo ¢€l, al tiempo que reanudaba las caricias.

—Mentiroso.

El caballero la contempld con una ceja alzada ante la acusacion.

—Son hermosas —repitio—. No hay nada en ti que no lo sea.

Rose ocultd una sonrisa complacida que le duré hasta que llegaron al
albergue. Una vez que el carruaje se detuvo, ¢l bajo y le tendié una mano
para ayudarla. Cuando tuvo los pies sobre la grava, lista para ir en busca de
Meg en tanto ¢l hablaba con el sefior Brown, William la retuvo un instante y
le acerco el rostro al oido en un gesto que habria podido parecer inocente.

—Esta noche —susurro6 €1 antes de dejarla marchar.

Ella sonrid, asintio levemente y se apresur6 a entrar al ver que Meg los
observaba desde la puerta que daba al vestibulo. William la salud6, y Rose
hizo una reverencia un tanto torpe mientras lo veia perderse por el pasillo en
direccion al despacho que ahora ocupaba el sefior Brown.

La sefiorita Turner sigui® a su amiga en silencio, admirada con
satisfacciéon de coémo se veia mas animada desde la llegada al albergue.
Incluso la postura le habia variado, como si ahora fuera capaz de andar con la
espalda mas erguida debido al alivio que le producia haber dejado atras tantos
anos de angustias y privaciones. Pens6 que irian a la cocina, pero se
dirigieron al antiguo salon que acostumbraba usar la sefiora Allen. Rose
sonrid al ver a Jimmy alli, que jugaba con otro nifio de una edad similar sobre
la alfombra con unos caballitos de madera que los mantenian hechizados. Al
verla, sin embargo, el pequefio sonrid y se apresurd a ir con ella, que lo
sostuvo entre los brazos con carifio. Aproveché el contacto para comprobar
que ya estaba del todo recuperado e hizo un gesto de agrado a Meg, que los
contemplaba con una sonrisa, aunque aun no habia desaparecido la expresion
suspicaz que la habia acompaniado desde que Rose llego.



Una vez que respondio las preguntas acerca de qué sabia de la sefiora
Allen y de cdmo iban las cosas en el albergue, en tanto ella jugaba con los
nifios, Meg tomo a su hijo entre los brazos y le levant6 la carita con un dedo.

—Carifo, /por qué no van ti y Christian a jugar con la sefiora McAdams
para que les d¢ una de esas galletas que tanto les gustan? —indico.

Rose fruncio ligeramente el ceno al oirla, pero no dijo nada, y observo
como el nifio asentia, para perderse después junto al amigo en la direccion
que le habia indicado la madre. Cuando ellas se quedaron a solas, Meg ocup6
un sillon con las manos cruzadas a la altura del pecho. Rose no recordaba
haberla visto antes tan seria.

—Bueno, ;qué es? —pregunto6 ella de golpe en tono grave.

Rose parpaded, confundida.

—;Que?

—T1. {Qué ha ocurrido? Por tu cara, debe de ser algo bueno, aunque no
s€ que tan bueno seré en verdad si se trata de lo que estoy pensando.

—No s¢ a qué te refieres.

—~Claro que lo sabes, pero prefieres hacerte la tonta —le espetd Meg sin
variar el gesto—. Ha sucedido algo con ¢€l, ;no? Lo supe por la manera en
que te veia. Si fuera mas inocente, me habria sonrojado.

Rose desvio la mirada y fue ella quien se ruborizo, pero eso, en lugar de
disuadir a Meg, parecio confirmar las sospechas.

—iAy, Rosie! —suspir6 la amiga—. Se lo dijiste, ;no? Lo que sientes por
¢l, lo mucho que lo amas.

—iClaro que no!

Meg sonrio, mordaz, frente a la segura respuesta.

—Entonces se lo demostraste —insistio, en tanto negaba con la cabeza—.
Es eso, ;verdad? Le mostraste cuanto lo amas al acostarte con €l.

—iMeg!

—iDios, Rose! ;Has perdido la cabeza? ;En qué diablos pensabas? Ahora
estas arruinada.

Rose se puso de pie a la vez que lanzaba una mirada a la puerta
entreabierta y se acercd a su amiga para inclinarse hacia ella. Los ojos le
relampagueaban por el disgusto.

—No digas eso —replico ella.



—iEs la verdad! ;No lo ves? Era lo unico que tenias. Tu inocencia era tu
unica arma, y ahora la has perdido. Cualquier esperanza de encontrar a un
hombre decente con el que casarte...

—No quiero casarme. Y t siempre has dicho que no debia ni pensarlo,
que atarse a un hombre es una tonteria.

Rose llevo las manos a las caderas y le lanzo una mirada desafiante al
hablar, pero Meg no parecié muy impresionada y sacudio la cabeza de un
lado a otro con una sonrisa triste.

—iClaro que lo es! Pero siempre supuse que no me harias caso y
terminarias por casarte de cualquier modo. No tienes madera de solterona,
Rose, te gusta la idea de una familia propia. No creas que no lo sé. Solo hay
que verte con Jimmy —suspir¢ ella, rendida—. Atarse a un hombre no es tan
malo si encuentras a uno que valga la pena. Pero ahora... ;qué hombre
decente y con buenas intenciones te aceptara? Porque seguro que ¢l no piensa
casarse contigo.

Rose desvio la mirada.

—Claro que no. El no podria... —balbuced, confundida, como si la idea
ni siquiera se le hubiese pasado jamas por la cabeza.

—Pero quiere?

—No lo sé, y creo que no quiero saberlo.

Meg chasqueo la lengua.

—Pues estds en un problema —rezongd—. ;Qué haras ahora? ;Te
quedaras en ese lugar? ;Te pondra una bonita casa como en las que tienen los
grandes sefiores como €l para sus amantes y te visitara una vez a la semana?

—iNo soy su amante!

—iAy, Rosie! Carifio, eso es precisamente lo que eres ahora, ;no lo ves?
Los hombres como tu William solo se fijan en chicas como tu para eso.

Meg rio sin humor y le hizo una caricia en el brazo, un gesto cargado de
afecto y tan poco habitual en ella que Rose sintid el horrible deseo de romper
a llorar.

—Creo que estaba en lo cierto. Te estds haciendo viejo.



William esquivo un golpe directo al rostro y sonrié mientras arqueaba el
cuerpo con una rapidez impresionante para pegarle al oponente en el
estomago.

—¢Decias? —espoled en tanto miraba por sobre el hombro una vez que
recupero6 el aliento.

Alexander hizo un gesto de falsa decepcion y suspir6 al ver como lord
Russel, un caballero conocido, se doblaba sobre si mismo y hacia un gesto
para sefialar que no iba a continuar.

—Olvidalo —respondi¢ ¢l tras encogerse de hombros y hacer a un lado
las cuerdas del ring para que William pudiera reunirse con ¢l—. Solo estoy
celoso. Tenemos muchas cosas buenas en Surrey, pero pocas oportunidades
de participar en una pelea decente.

William tomo la toalla que le tendidé uno de los empleados del club para
caballeros en que se encontraban y se seco el rostro con esmero.

—Puedes hacerlo ahora —sugirio.

Alexander asinti0, entusiasmado.

—Desde luego. No estoy aqui solo para disfrutar de tu encantadora
charla.

—Ya lo imaginaba.

William se apoyd con un suspiro en uno de los postes que cercaban el
ring. La tarde estaba por terminar y hacia apenas una hora que habia
conseguido dejar el Parlamento para reunirse con Alexander en el club. En
otras circunstancias, habria dejado el tiempo correr, feliz de pasar un rato con
aquel amigo y dispuesto a madrugar alli sin preocuparse por el dia siguiente o
por regresar a casa; pero en ese momento, la mirada se le desviaba al reloj de
péndulo al lado de la puerta principal, como atraida por un iméan. Alexander
not6 esa inquietud, pero no dijo nada al respecto, sino que se limit6 a
carraspear para llamarle la atencion.

—Tu tia menciond la otra noche que tiene pensado organizar un baile —
apunto ¢l.

William dej6 la contemplacion del reloj y asintio.

—3Si, espera tenerlo todo listo pronto. Supongo que recibiras tu invitacion
en cualquier momento.



—Bien. Espero que Mary haya llegado para entonces. Le encanta bailar,
y no hemos tenido muchas oportunidades para hacerlo los ultimos tiempos.

—Los bebés por lo general ocasionan cosas como esas —comentd su
amigo, sonriente.

Alexander asintié al devolverle el gesto. El hijo mas pequefio tenia
apenas seis meses y competia por la atencion de la madre con los hermanos
mellizos, de siete afios. Era por eso que Mary habia optado por pasar los
ultimos meses con la familia en Gloucestershire y que €l se encontraba tan
renuente a mantenerse mucho tiempo separado de ella y sus hijos. Apenas
llevaba un par de semanas en Londres y ya los echaba de menos.

—Muy cierto —asintid lord Cahill, para luego dirigirle una mirada
burlona—. Imagino que este baile serd la ocasion perfecta para encontrar a la
candidata apropiada que se convertird en la proxima baronesa Sinclair.

Alexander bromeaba, seguro de que recibiria una réplica similar. Por ello
lo sorprendid la seriedad en el rostro de aquel amigo y el modo en que fij6 la
mirada, de nuevo, en el reloj al otro lado del salon.

—¢ William?

El levantd el rostro al oir el llamado y mird a Alexander con una ceja
alzada.

—Te he oido —afirm6—, pero no creo que ese sea el fin del baile.

—(Has desistido en tu idea de casarte?

—No he dicho eso.

Alexander lo miro, intrigado por tal respuesta.

—Estas muy enigmatico esta noche. ;Tiene algo que ver con el hecho de
que te encuentres tan pendiente de la hora? —inquiri6 sin poder disimular la
curiosidad.

William lo miré sin responder, pero, al cabo de un momento, se dirigio a
¢l en tono grave.

—MIi madre insiste en que debo casarme, y aun cuando estoy de acuerdo,
no puedo dejar de preguntarme si seria un buen marido —confeso.

Alexander elevo las cejas ante aquel semblante pensativo.

—¢Por qué no lo serias? —pregunto.

—FEl matrimonio requiere un gran compromiso.



—Es verdad, y no puedo imaginar por qué no podrias asumirlo. Eres un
hombre decente, leal por naturaleza. No dudo de que, llegado el momento,
haras honor a tu nombre.

William le sonrio, agradecido por esa muestra de confianza, pero no
pareci6 del todo convencido.

—No he tenido una juventud muy virtuosa —objetd al cabo de un
momento.

— Virtuosa? Eso es quedarse un poco corto.

—Fra joven entonces.

Lord Cabhill se encogié de hombros, sonriente ante el tono defensivo que
habia usado.

—Claro.

—Hablo en serio.

—Yo también —rio Alexander—. A decir verdad, no entiendo por qué
parece incomodarte tanto ahora. Has sido la envidia de nuestra generacion
por afios. ;Qué ha cambiado?

—Nada.

—Has respondido demasiado rapido.

William dirigié al amigo una torva mirada, que aquel ignoro.

—Una mujer, supongo. Siempre es una mujer —insistié6 Alexander.

—No es asunto tuyo.

—No he dicho que lo fuera. Solo he dado mi opinion.

—La que nadie te pidio.

—Estas demasiado sensible hoy. Deberia pensar dos veces las cosas que
digo.

William sonri6 al recordar la similitud de esas palabras con lo que habia
mencionado alguna vez Rose respecto a lo cautelosa que debia de ser, segiin
la madre de ella, cuando se dirigiera a un hombre como él.

—Ahora sonries sin motivo. ;Deberia estar preocupado?

William contempl¢ al caballero sin dejar de sonreir, al tiempo que sacudia
la cabeza de un lado a otro en un ademan desenvuelto que no habia mostrado
en mucho tiempo.

—No lo creo —respondi6 con simpleza.

Alexander hizo una mueca y lo mir6, con la sospecha pintada en el rostro.



—Entiendo —asevero, sonriente—. Sin duda se trata de una mujer.
(Quién es ella?

William le sostuvo la mirada sin parpadear, pero no respondid, y
Alexander exhal6 un suspiro en sefal de rendicion.

—Quien sea, ya me gusta —concluyd con una mirada afectuosa—. Te
hace sonreir.

Eso hizo William en tanto asentia, pero cambié de tema de inmediato
porque no se atrevia a profundizar sobre las palabras de su amigo y sobre
cuanta verdad encerraban.

William se dejo caer al lado de Rose y la atrajo luego hacia €l para apoyar
la espalda de ella contra el pecho. Respird agitado sobre aquel cabello y
aspird el aroma que despedia como si proviniera de un suefio y deseara
aferrarse a esa ilusion.

—Tenias razon.

La voz de Rose surgido como llegada de muy lejos, tan trémula como
estaba seguro de que debia de sonar la de él.

—¢En qué? —cuestiono él.

—Ha sido mucho mejor esta vez.

William no pudo contener una carcajada frente a esa confesion hecha en
un tono tan sincero, y subié una mano para recorrerle el vientre y el pecho
agitado.

Estaban en la habitacion de Rose, donde ¢l habia llegado hacia poco rato,
tal y como habia prometido. Rose lo esperaba al otro lado de la puerta, que
habia abierto tan pronto como ¢l golped una vez con suavidad. Lo unico que
llevaba puesto era un blanco y virginal camison, y William no habia podido
contener el deseo de abrazarla y llevarla a la cama sin perder un segundo.
Habia esperado ese momento durante todo el dia y, por la respuesta de Rose,
supo que a ella le ocurria lo mismo. Le habia hecho el amor con lentitud, sin
la desesperacion de la noche anterior, ansioso por conocerle cada rincon del
cuerpo y determinado a que ella pudiera experimentar tanto placer como ¢€l.



Rose era una alumna aventajada, pues el entusiasmo opacaba la
inexperiencia, de modo que William se habia visto sorprendido y complacido
por partes iguales al sentirla responder con tanta pasion.

Ahora, mientras le observaba el perfil a la luz que irradiaba el fuego de la
chimenea y la respiracion recuperaba el ritmo normal, se dijo que jamas
habria podido imaginar que compartirian un momento como aquel, asi como
que daria todo lo que poseia en el mundo con tal de repetirlo.

—¢(Qué es lo que me haces? ;Por qué no puedo saciarme de ti? —Ile
pregunto, sorprendido y fascinado en igual medida.

Ella lade6 levemente el rostro y lo mir6 a través de las pestafias veladas.

—(Es eso lo que quieres?

—(Es eso lo que quiero? —repitid €1, mientras pensaba seriamente en
ello—. No lo sé. Lo tnico que sé€ es que quiero tenerte todo el tiempo, que no
puedo pensar en un momento en que no te desee o no te extrafie si no estas
conmigo y que no tengo idea de qué haria si no te tuviera a mi lado. Creo que
esa es la respuesta. No, Rose, no quiero saciarme de ti. Creo que nunca lo
querre.

Ella no respondio, sumida en pensamientos propios, y permanecieron
unos minutos en silencio mientras William enredaba entre los dedos los
mechones dorados del cabello de ella con semblante pensativo.

—(Coémo te fue hoy? ;Anna hizo algin comentario que te molestara? —
interrogo ¢l luego en un tono mas ligero.

Ella sacudio6 la cabeza de un lado a otro y ahogd un bostezo.

—No, ha sido encantadora, aunque tal vez tuviera algo que ver con que
estaba demasiado emocionada como para pensar en nada que no fuera su
vestido nuevo. —Rose rio y hablé en un tono cargado de calido afecto—.
Debiste haberla visto.

—¢De compras con Anna ? Creo que prefiero confiar en tu palabra y solo
imaginarlo.

Ella le apret6 la mano que descansaba sobre el pecho de la joven y gir6 el
cuello para dirigirle una mirada de reproche.

—Quieres a tu hermana —dijo, y son6 mas como una afirmacién que
como una pregunta.

William suspiro.



—Si, la mayor parte del tiempo, pero no se lo digas.

Rose asintid, mas tranquila. Ella no tenia hermanos y siempre habia
anhelado contar con alguien parecido a ella con quien compartir recuerdos,
por dolorosos que pudieran ser; una persona que lamentara tanto como ella la
muerte de su madre o que penara al padre ausente. La relacion de William y
Anna, pese a las diferencias que tenian, no dejaba de conmoverla.

—Ha escogido un modelo muy hermoso. Se vera preciosa cuando el
vestido esté terminado —continuo ella en un tono mas animado.

—Y ta?

—(Qué pasa conmigo?

William le recorrio la curva de la cadera con los dedos.

—(No escogiste algo? —pregunto.

—¢ Para qué?

—Para el baile.

El sintio el cuerpo de Rose tensarse y exhald un suspiro. Lo habia
imaginado. Sin permitir que asumiera esa actitud, la acercé al cuerpo de €l y
apoyo el menton sobre el hombro de la joven.

—No has respondido —insistio.

Ella lo miré de reojo con el ceio fruncido.

—No puedo creer que me haya librado de los comentarios de Anna para
tener que oir los tuyos —mascullo.

William rio al escucharla. No se encontraba disgustada, eso era obvio,
pero si incomoda, como le ocurria cuando alguien intentaba hacerle quebrar
aquella intransigente postura respecto a cual creia que era el lugar que le
correspondia y lo que podia o no hacer sin sentirse relegada por su propio
origen.

—Rose...

—Claro que no elegi nada —razono ella al fin—. Tu tia insistid, pero le
dije que no tenia sentido porque no pensaba asistir.

—¢Por qué?

—Sabes por que, William...

El no cedi6 a que dejara pasar la pregunta y la hizo girar al tomarla por la
cintura hasta que la tuvo debajo ¢l y ella no pudo rehuirle la mirada, como
sabia que habria deseado hacer.



—No, no lo sé —persistid €l—. No s€ por qué te negarias a participar en
un evento en el que mi tia ha trabajado tanto y que mi hermana espera con
ilusion. No s€ por qué te importa tan poco compartir ese momento conmigo,
bailar conmigo.

Para sorpresa del baron, Rose ahogé una risa al oirlo.

—Bailar contigo? ;Esperas que baile contigo frente a toda esa gente? —
cuestiono, incrédula.

—S1i, por supuesto.

—Estas loco —profirié ella sin dejar de reir—. No puedes estar hablando
en serio.

—¢Por qué no?

—Porque no estaria bien. La gente hablard y...

William acall6 las balbuceantes excusas con un beso.

—Y eso te importa? —pregunto €l una vez que separod los labios de los
de ella.

Rose sacudid la cabeza, como si asi intentara centrar la mente, atontada
por aquellas caricias, y lo mir6 con el cefio fruncido.

—Estas intentando distraerme —lo acus6—. Sabes que me enredaré y, si
sigues asi, voy a terminar por decir que si a cualquier cosa que me pidas.

—( Cualquier cosa? —atizo €l.

Rose fue incapaz de responder porque William habia empezado a
recorrerle el cuerpo con los labios. Lamia y mordisqueaba los puntos precisos
para conseguir que ella se arqueara con un jadeo ahogado contra la almohada.

—Asistiras a ese baile.

La voz de William resond en los oidos de ella como venida de otro
mundo, y tuvo que aferrarse a aquellos hombros para conseguir que parte de
la bruma que le invadia la mente se disipara y pudiera dar una respuesta
coherente.

—Si.

Rose no estaba segura de si habia dicho la sencilla palabra o lo habia
imaginado, pero supuso que habia sido lo primero porque sintid, mas que vio,
el modo en que William asinti6 con el rostro apoyado en el vientre de ella,
mientras con la lengua...

—Bailards conmigo —insistio €l en tono ahogado.



—Aja.

—Y con nadie mas.

Rose experimentd un estremecimiento, mezcla de placer y risa, que no
pudo contener.

—Creo que tus invitados encontrarian eso muy extrafio —objeto,
mientras le rodeaba la espalda con las piernas en un movimiento instintivo.

El levanto la mirada apenas un instante para posarla en los ojos
afiebrados de ella y hablé con una fiereza que termino por hacerla perderse.

—No me importa. Eres mia. Todos deberian saberlo.

Ella no pudo ni deseo6 refutarlo. Era la verdad. En lugar de eso, se entrego
sin reservas a esa pasion que parecia a punto de consumirla. Tal vez, al final,
fuera eso lo que ocurria.

Los siguientes dias transcurrieron con tal rapidez y estuvieron colmados
de tantas emociones que, en el futuro, a Rose le resultaria dificil recordarlos
en detalle.

La sefora Relish se habia embarcado en una cruzada personal, decidida a
convertir el baile que organizaba para su sobrina en uno de los
acontecimientos mas esperados de la temporada. En circunstancias normales,
Rose habria disfrutado del ajetreo y de los mil y un detalles que debian
atenderse para cumplir esa meta, y en cierta medida lo hacia, claro, al ayudar
en todo lo que le era posible, adelantarse a los pedidos de auxilio de la sefiora
y mantener el entusiasmo de Anna a raya con calmadas maneras. Sin
embargo, nunca se encontraba del todo presente, al menos en lo que a los
pensamientos se referia. Y tampoco en el corazon.

Mientras revisaba listas, hablaba con la cocinera del ment elegido para el
evento y aseguraba a Anna que se veria maravillosa con el vestido que habia
seleccionado, no podia evitar pensar en las noches pasadas en compaiiia de
William. Anhelaba el siguiente encuentro con la misma desesperacion que
habria mostrado un hombre sediento en el desierto frente a la vision de un
oasis. Lo deseaba tanto que dolia, y ya no conseguia imaginar la vida sin ¢€l,



sin el calor de esos brazos o el tacto de esa piel contra la de ella. Cuando
pensaba en eso, el corazon le latia con fuerza, y temia caer ahogada por la
incertidumbre en cualquier momento.

Procuraba, sin embargo, que nadie notara aquella agitacion. Evitaba mirar
a William cuando se encontraban con otras personas, aunque ¢l no parecia tan
perturbado como ella. A veces, cuando se sentaban en el mismo lado de la
mesa, ¢l a la cabecera y ella a la derecha, el caballero le buscaba los dedos
bajo el mantel, y Rose se los sujetaba apenas un instante antes de dejarlos
caer, asustada frente a la posibilidad de que alguien lo notara.

Ya habia advertido que la sefiora Relish los veia con curiosidad, de modo
que la sefiorita Turner habria podido jurar que habia estado a punto de hacerle
alguna pregunta al respecto, pero siempre parecia vacilar y no decia nada, tan
solo la veia con la preocupacion reflejada en el rostro. Rose se decia en esas
ocasiones que tal vez fuera ella quien deberia decirle algo, confesar aquellos
sentimientos, reconocer ese juego peligroso en el que William y ella estaban
inmersos, pero no podia. Preferia inventar cualquier excusa para retirarse
temprano por las noches y respondia con evasivas cuando Anna hacia algun
comentario sobre el semblante cansado que presentaba en las mafianas.

Era vergonzoso comprobar con cuanta facilidad le brotaban las mentiras
de los labios en lo que a William y a aquellos encuentros se referia. Era capaz
de improvisar cualquier engafio con tal de mantener en secreto y a salvo esa
locura. La idea en si, aquellos actos, eran vergonzosos e irresponsables, pero
tal vez lo fuera mas cuédn poco le importaba.

Los escasos momentos de absoluta tranquilidad de los que disponia, en
los que podia refugiarse a solas con sus pensamientos, se daban cuando
visitaba el albergue. Aunque Meg continuaba tratdndola con reprobacion y le
lanzaba miradas de reproche cada tanto, no dejaba de ser carifiosa con ella, y
habia dejado de hacer comentarios mordaces respecto al futuro. Le dejaba
jugar con los nifios y hablar con el sefior Brown acerca de como iban las
cosas en el manejo de la institucion. El resto del tiempo lo pasaba aislada en
el jardin, en el que trabajaba con todas sus fuerzas, como si con ese esfuerzo
fisico intentara acallar la mente. Al regresar a casa de los Sinclair, sin
embargo, todo retornaba al lugar y se encontraba de nuevo atrapada en ese
circulo vicioso del que no podia ni queria escapar.



Una mafiana, luego de haber terminado con las cuentas con las que
ayudaba a William y al sefior Bishop en la biblioteca, Rose se quedd a solas
con el administrador despué€s de que el baron tuviera que excusarse para ir a
atender el llamado de su tia en el salon, quien estaba angustiada por un
desacuerdo con un proveedor.

Hacia varios dias que no hablaba con ¢l, a menos que fuera para hacerle
alguna consulta acerca de las notas que revisaba, y en esas ocasiones ¢l le
respondia en un tono formal que ella apreciaba. Siempre estaban en compaiiia
de William, quien no dejaba de observarlo con atencion para analizar la
expresion del empleado cuando se dirigia a ella. A Rose le causaba un poco
de gracia el rostro cefiudo de ¢l cuando ella le hablaba con la amabilidad
habitual, a sabiendas de que no podia controlar los celos que lo atenazaban al
saber que el administrador habia dado signos de encontrarla atractiva. Pero
apreciaba también que ¢l no hubiera hecho mas comentarios al respecto y que
fuera respetuoso con los sentimientos del sefior Bishop. Ella, desde luego, no
correspondia ese interés, y era bastante evidente, pero la intrigaba el talante
taciturno del caballero, asi como los dibujos que habia visto hacia unas
semanas. No podia quitarse de la cabeza esos rostros que, mas tarde, al
pensar en ellos, le habian resultado familiares, como si hubiera visto antes a
aquellas mujeres que le devolvian la mirada con unos ojos vacios y perdidos
en la lejania, como ¢I las retrataba.

El administrador la veia en ese momento con expresion levemente
ansiosa, como si supiera que el patron podria regresar pronto y deseara
compartir esos breves momentos a solas para decirle algo que lo carcomia
por dentro.

—Sefiorita Turner...

Rose levant6 la mirada del legajo que estudiaba y lo observod con
atencion. Le habia notado la vista puesta en el rostro de ella y esperaba que se
decidiera a hablar en cualquier momento, de modo que no la tomd por
sorpresa. Si lo hizo que dejara la mesa en la que trabajaba y se dirigiera a ella
con paso apurado hasta quedar a escasa distancia, apoyado sobre el escritorio
con las manos tras la espalda en un ademan nervioso.

—¢ S, senor Bishop? —preguntd ella, en espera.



—Me preguntaba si recuerda nuestra conversacion de hace unos dias...
—empez06 €l, vacilante, pero la voz fue cobrando fuerza segun continuaba—.
Vio usted mis dibujos y dijo que le habian gustado.

—Recuerdo haber mencionado que consideraba que tenia usted talento
para el arte, si —lo corrigio ella de manera sutil.

La verdad era que no se atrevia a afirmar que hubiera encontrado
hermosos esos dibujos. La habian intrigado, si, € incluso perturbado, pero la
maestria del administrador no podia negarse. Aguardo6 a que ¢l continuara, lo
que hizo pronto, tras dar una mirada nerviosa a la puerta.

—Me gustaria... Es algo en lo que he estado pensando hace un tiempo,
desde que la vi por primera vez. —Carraspeo6 ante la expresion cautelosa de
Rose y continu6—: Si usted acepta, quisiera dibujarla.

Rose abrio mucho los ojos al oirlo. Eso no lo habia esperado, y la
sorpresa debi6 de versele reflejada en el rostro porque el sefior Bishop asintid
como si respondiera asi a una pregunta que no habia atinado a hacer.

—S¢ que no es un pedido muy habitual, pero dijo que... usted cree que
tengo talento, y yo pienso que es usted muy bella y merece ser retratada. Si
me permitiera hacerlo, estoy seguro de que terminaria muy complacida con el
resultado.

El cefio de Rose se iba acentuando a medida que lo escuchaba, y sacudio
la cabeza de un lado a otro, insegura e incomoda a partes iguales.

—Lo siento, pero no creo que pueda aceptar. No es algo que haya
pensado jamas.

El sefior Bishop se inclin6 hacia ella y bajé la voz al continuar.

—Podria pagarle —ofrecio, solicito e ignorante de la manera en que ella
lo mir6 al oirlo—. No mucho, me temo, pero seria justo.

Rose se echd hacia atras como si hubiese recibido una bofetada.

—Su oferta solo confirma mi respuesta —pronunci6 ella con tono gélido
—. No puedo aceptar, sefior Bishop, pero gracias por pensar en mi, es muy
considerado.

Si el hombre le detectd el sarcasmo en la voz, lo ignord. Se mostraba
sorprendido y decepcionado por la negativa, pero no permitié que ello lo
amilanara.



—No comprendo. Le prometo que no tomaria mucho tiempo, y seguro
que le vendria bien el dinero. He usado a otras chicas como usted y nunca he
tenido problema con ellas.

Rose se puso de pie con un movimiento tan brusco que €l tuvo que
retroceder para evitar que lo empujara. Ella lo mir6 de pronto de pies a
cabeza con los ojos brillantes por la indignacion.

—¢(Ha usado a otras chicas como yo? —repiti0, sin poder creer del todo
esas palabras tan ofensivas—. Agradeceria que me aclarara eso, sefior.

El sefior Bishop parpaded, impresionado por la reaccion.

—Bueno, yo... No es sencillo encontrar modelos dispuestas en el lugar
en el que vivo, asi que visito el East End, y alli si que hay muchas jévenes
que aceptan dejarse retratar por unas monedas. Es mas de lo que ganan con...
bueno, con lo que hacen habitualmente, y pensé que usted...

—Usted creyd que era como ellas —completdé Rose con las manos
temblorosas a ambos lados del cuerpo—. Piensa que soy... que yo...

El hombre hizo un gesto con el fin de apaciguarla, pero la joven tuvo que
controlar el deseo de cruzarle el rostro con una bofetada. ;Coémo se atrevia?
Acababa de compararla con una prostituta de Whitechapel y la veia como si
no hubiera dicho nada malo. Tal vez para ¢l no lo fuera, a lo mejor, y era lo
que pensaba de ella desde que lleg6 a esa casa.

—(Qué piensa que hago yo en esta casa, sefior Bishop? —cuestiono ella
de golpe con la barbilla elevada.

Si iba a terminar de ofenderla, mas le valia tener el coraje para hacerlo en
tanto la miraba a los 0jos. El, sin embargo, no lo tenia, como fue evidente por
la manera en que retir6 la vista frente a aquel desafio.

—Es la compafiera de la sefiorita Sinclair, claro, y es de gran utilidad con
las cuentas y el manejo de la propiedad. Pero ademas usted y... —FEl
carrasped antes de continuar en tono vacilante—. Crei que usted y lord
Sinclair... ;| No es acaso su...?

Rose no lo dej¢ terminar, sino que emitid6 un jadeo indignado e hizo
amago de ir contra €l con la mano en alto, pero lo pensé mejor y, tras dirigirle
una mirada cargada de desprecio, dio media vuelta y dejo la biblioteca con
rapidez. Recién se permitid detenerse cuando estuvo fuera de la casa, cerca de
la cuadra. Una vez alli, al aire libre, inhalé con fuerza una y otra vez para



recuperar el aliento y calmar el temblor de las manos. ;Acaso todo el mundo
pensaba eso? ;Que habia llegado a esa casa como la mujerzuela del baron?
Ella nunca... Si se habia entregado a William, lo habia hecho por amor. No
habia pensado ni por un segundo en aceptar la oferta con ese fin.

Furiosa, tomd una rama caida y la lanz6 contra un arbol, pero eso no la
ayudo a sentirse mejor, por lo que levanto otra y empezd a aporrear el tronco
con toda la fuerza que tenia, un ejercicio inutil, pero al menos la ayudo6 a
liberar algo de la rabia que sentia. Habria podido continuar sin detenerse
hasta que su brazo se cayera del cansancio, pero una mano la sostuvo por la
mufieca y la obligo a frenar.

—iRose! ;Qué estas haciendo?

Ella se deshizo del agarre con un gesto brusco y se dio media vuelta para
enfrentarse a William, que la veia con asombro y preocupacion.

—Nada —contesto con el pecho que subia y bajaba por el esfuerzo.

—¢(Qué ha ocurrido? —insistio €l.

—Nada.

—Y por qué golpeas a ese pobre arbol?

—iHe dicho que no es nada!

William aspird con fuerza y la tomo del codo con suavidad, para luego
llevarla con €l sin prestar atencion a un joven mozo de cuadra que se hizo a
un lado al verlos acercarse. No se detuvo hasta que se encontraron en el
establo vacio, donde la solt6 sin dejar de observarla con el cefio fruncido.

Solo los acompafiaban los relinchos de algunos caballos en los cubiculos,
y Rose apretd los dientes en un intento de controlar el deseo de salir
corriendo. No habria conseguido ni dar un paso, sin embargo. Lo supo al ver
la expresion determinada en el rostro de William.

—Dime qué ha ocurrido —volvié a preguntar €l.

—No hay nada que decir.

—(Ha sucedido algo con el sefior Bishop?

Rose retuvo un jadeo, sorprendida de que hubiera llegado tan rapido a esa
conclusion, pero negd con la cabeza. No se atrevia a hablarle acerca de la
oferta del administrador. Dudaba de que la relacion de ellos fuera buena, lo
que sin duda era un eufemismo. Si William se enteraba de lo que le habia



dicho aquel empleado, de la manera en que la habia ofendido, no queria
pensar en lo que haria €l en ese caso. Por eso, neg6 con la cabeza y le rehuyo
la mirada, temerosa de que fuera capaz de adivinar lo que pensaba.

—William, no es nada, te lo prometo —asevero ella en tono trémulo.

—Algo te ha perturbado. No pretendas mentirme, s¢ cuando lo haces.

Desde luego que lo sabia, se dijo Rose con una sonrisa ironica antes de
levantar el rostro para sostenerle le mirada.

—¢(Qué estamos haciendo? —inquirio ella de improviso con voz cansada.

William fruncio el cefio, sorprendido por la abrupta pregunta, pero no
fingié que no la comprendia.

—Hacemos lo que queremos, y solo nos concierne a nosotros —
respondi6 €l en tono firme.

—No es tan simple.

—¢ Por qué no?

Rose hizo un gesto de desesperacion y lo roded para asi no tener que
verlo a los o0jos, al tiempo que posaba la mirada en el caballo que acababa de
asomar parte de la cabeza a través de un cubiculo. Esboz6 una suave sonrisa
al reconocer al animal que habia admirado con William hacia apenas unas
semanas, cuando el mundo no parecia tan grande y complejo, cuando
aquellos suefios ain no amenazaban con devorarla.

—Te amo —confeso ella en voz queda, casi un susurro, pero supo que ¢l
la habia escuchado por la manera en que la miro, pese a que no lo veia de
frente para reconocerle la sorpresa en la expresion—. Te he amado durante
tanto tiempo que no puedo recordar un momento en el que ese amor no fuera
parte de mi.

—Rose...

Ella inhal6 con fuerza para reunir el valor de dar media vuelta y
encontrarse con aquella mirada. Cuando lo hizo, sin embargo, no fue capaz
de examinarlo de frente, no atn. El no decia nada, por lo que carrasped y
continud con la confesion.

—Nunca pense€... Jamas habria podido imaginar que mi suefio se haria
realidad. Era imposible, ridiculo, pero no por eso dejaba de ser hermoso.
Cuando me ofreciste venir aqui, tuve tanto miedo... —Solo entonces se
permitié mirarlo a los ojos, y lo que encontré en ellos no fue el rechazo que



esperaba, sino un sentimiento tan calido, tan brillante, que la deslumbro, pero
se forzd a seguir—. Pero me dije que valdria la pena por compartir ese
tiempo contigo. Alguna vez me preguntaste si habia algo en el mundo que
anhelara con todas mis fuerzas, y yo te respondi que no, que no habia nada,
pero te menti. Eras ti, solo t, pero creia que era un suefio imposible. Y a
pesar de todo, nada de eso ha cambiado; continua siéndolo.

Recién entonces abandond William la inmovilidad para ir hacia ella y
realizar un amago de sujetarla por el rostro. Sin embargo, Rose se echd hacia
atras, y €l tuvo que dejar caer la mano.

—Eso no es verdad —objeto.

Rose, sin embargo, negd con la cabeza y esbozdé una suave sonrisa
cargada de tristeza.

—Lo es, solo que no puedes entenderlo. Pero lo hards, y yo no quiero
quedarme aqui para verlo —replico ella—. ;Recuerdas cuando te dije cuanto
me dolia amarte y no poder tenerte? Esto me doleria mil veces mas.

El agaché la cabeza para buscar los ojos de ella, y Rose pudo ver que
parecia tan conmovido como enojado. Comprendi6 la razén cuando €l elevo
el menton y se dirigid a ella en un tono amargo que nunca le habia oido antes.

— ¢ Por qué tienes tanto miedo? —Ile recrimino.

—No tengo miedo...

El la interrumpi6 sin variar el tono.

—Lo tienes —aseguro—. Te amparas en esa excusa de lo inadecuada que
eres para mi cuando la verdad es que tienes miedo, pero no comprendo la
razon. Dices que me quieres, que me agradeces... ;Crees que es tu
agradecimiento lo que quiero? jTe quiero a ti! Quiero tu amor.

Rose hizo un gesto de desespero.

—Lo tienes. {No me oiste? Siempre ha sido tuyo.

—(Qué clase de amor es ese? Simple afecto nacido del agradecimiento...

—No sabes lo que dices.

William emiti6 un rugido de impaciencia, lo que hizo que el caballo
relinchara debido al sobresalto, pero ambos lo ignoraron.

—iPorque no tengo respuestas! —vocifero ¢l, sumido en la impotencia—.
Porque estoy dispuesto a todo por ti, y ti no eres capaz de mirarme a los o0jos
y decirme que harias lo mismo por mi.



—Haria lo que fuera por ti —replicé ella de inmediato.

—Entonces hazlo. Di que me amas y que no sientes temor. Que te tiene
sin cuidado lo que otros puedan decir. Dime que nada te importa, solo yo y el
amor que siento por ti.

Esa declaracion parecio bastar para derrumbar las ultimas defensas que
Rose habia erigido para mantenerse firme, y rompi¢ a llorar. El cuerpo de ella
se sacudio debido a los sollozos y, por mas que lo intentd, no consiguid
reunir las fuerzas para contenerse. William la observd con semblante
demudado, como si cada una de esas lagrimas lo hiriera en lo mas profundo.
Sin vacilar, se acercd para rodearla con los brazos, y ella no tuvo la fuerza
para apartarlo.

—No llores, mi hada —Ile pidi6 mientras le besaba el cabello y le
acariciaba la espalda—. ;No ves que me rompes el corazéon? Te lo ruego, no
llores mas. Har¢ lo que sea...

Rose le posd una mano sobre el pecho, sintio el ritmico latido de ese
corazon, y el suave compds le confirid la paz que necesitaba. El llanto
empezo a remitir; cuando se sintid otra vez duefia de si misma, lo apartd con
un suave empujon para mirarlo a los ojos. Necesitaba que viera el dolor en
los de ella, que la comprendiera, porque, si no la ayudaba, no seria capaz de
hacer lo que creia que era correcto.

—Te amo tanto... y te creo cuando dices que ti también me amas, pero
aun cuando no lo veas ahora, llegara el momento en que comprenderds que
tengo razon —Ile anuncio—. Esto es nuevo para ti, pero yo llevo casi toda mi
vida pensando en ello, y sé que es asi como son las cosas.

—Rose...

Ella sacudi6 la cabeza al comprender que intentaria convencerla de lo
contrario, por lo que apoyd una mano sobre los labios de ¢l y sonrid.

—No vengas esta noche. Te lo ruego —Ile pidi6 en voz muy baja—. Si
vienes, no podré pedirte que te vayas, pero me odiaré después, y s€ que ti no
quieres eso. Me quedare hasta después del baile. Luego regresaré al albergue.
Anna no me perdonaria que me lo perdiera. Me gustaria decir que nunca
deberia haber venido, pero no es eso lo que siento. Me alegra haber podido
compartir este suefio contigo. No lo cambiaria por nada, pero tiene que
terminar.



La voz surgio tan resuelta, parecia tan segura de aquellas palabras, que €l
no fue capaz de intentar disuadirla en ese momento, lo que ella agradecio, ya
que, de haberlo hecho, no habria sido capaz de sostenerse en pie por un
minuto mas. Con una ultima y triste sonrisa, lo dejé a solas. Nunca, en toda la
vida, habia sentido un dolor tan punzante como el que le produjo cada paso
que dio para alejarse de €l.



CAPITULO 10

VV illiam no acudi6 a la alcoba de Rose aquella noche, tal y como le

habia rogado, ni ninguna otra en la siguiente semana. Flla se dijo que debia
sentirse agradecida y satisfecha por esa muestra de respeto por el pedido,
pero en el fondo se sentia desgraciada y dolida. Lo extrafiaba tanto que se
envolvia con las sabanas y respiraba en la almohada con la esperanza de que
algo del olor de €l se le hubiese impregnado durante las noches compartidas y
le sirviera asi de compafiia. Si no conseguia dormir antes, llevada por la
pasion, ahora debia los desvelos a la afioranza.

Sin embargo, verlo en el transcurso del dia no ayudaba a alejar el
sufrimiento. Por el contrario, era incluso mas doloroso tener que compartir el
tiempo con ¢l a sabiendas de que se encontraban mas alejados que nunca.
William apenas le dirigia la palabra, y cuando lo hacia, era solo para realizar
algin comentario vacio que la lastimaba mas que cualquier ofensa. Estuvo
mil veces a punto de tocarlo, de decirle que estaba equivocada y nunca podria
renunciar a €l, pero se contenia, llevada por la certeza de que hacia lo
correcto y de que algiin dia ese dolor tendria que menguar. Se trataba de un
engaio, claro, lo sabia, pero era lo tnico que la sostenia en las noches a solas
y los dias arrasados por la rutina.

El baile tendria lugar dentro de un par de dias, y la mansion Sinclair le
recordaba a un nido de abejas. Esa ajetreada actividad, en realidad, fue lo que
la ayud6 a mantener la cordura cuando habria deseado abandonarse a la pena.
Incluso la sefiora Relish, la imagen de la ecuanimidad y las buenas maneras,
parecia al borde de un ataque de nervios frente a los mil preparativos a
realizar y las demandas de su sobrina, que la igualaba en inquietud. En otras
circunstancias, Rose habria encontrado divertido todo ese ajetreo, pero estaba
lejos de la risa, si bien procurd ayudar tanto como le fue posible. De igual



modo, buscaba momentos de paz al escapar al albergue con frecuencia. Fue
en una de aquellas visitas que se encontrd con una sorpresa que le arranco la
primera sonrisa sincera que esbozaba en semanas.

Los ruegos de lord Cahill habian sido oidos: la familia del caballero se
habia reunido con €l a tiempo para asistir al baile en la casa de los Sinclair.
No solo habia llegado su esposa, el mayor tesoro de Alexander, sino también
los hijos, el hermano, la cufiada y el mayor de los sobrinos. Falmouth House
se veia habitada de nuevo por la familia del conde, y la actividad, aunque
menor a la que reinaba en la casa de otras amistades, no dejaba de ser
abundante. Fue eso lo que coment¢6 lady Cahill cuando Rose la encontré en el
albergue una mafiana en que, segin menciono, habia huido en busca de un
poco de paz.

Cualquiera fuera el motivo de aquella presencia, Rose se sintid
emocionada de verla. Hacia mucho tiempo desde la ultima vez y, al ser ella
una figura tan querida en la vida de la joven, la llegada la conmovio con
profundidad. Lady Cahill, o Mary, como insistia siempre que Rose la llamara,
con poco ¢€xito, habia sido una mujer muy bella en la juventud, y esa belleza
no habia hecho mas que asentarse en la adultez. Rose encontraba
sorprendente e incluso envidiable ese aire de paz y satisfaccion que parecia
acompanarla. Era la clase de persona que irradiaba calma y alegria porque era
feliz y esperaba que lo fueran también quienes la rodeaban. Fue pronto
evidente, sin embargo, que Rose estaba lejos de conseguir contagiarse de esa
dicha.

Una vez que se repuso de la sorpresa y que la sefiorita Turner la puso al
tanto de todo lo ocurrido durante la ausencia de la noble dama, pese a que ya
estaba enterada a grandes rasgos por las cartas de William y las noticias que
compartia con su esposo, lady Cabhill le pidié que le mostrara el jardin. Ella
era una amante de la naturaleza y habia sido quien mostré interés por €l
cuando el albergue acababa de ser fundado y nadie parecia encontrar muy
atrayente la idea de encargarse de algo que podia parecer tan frivolo como las
flores. Mary sostenia, no obstante, que contribuian de manera magnifica con
la calidad de vida de las personas, en especial de aquellos que, como los
habitantes del albergue, requerian de tantas cosas hermosas y alegres
alrededor como fuera posible.



Cuando se habia marchado, habia lamentado no poder ocuparse mas de
¢l, pero sabia que Rose era una buena alumna y que lo cuidaria con tanto
esmero como ella. Al recorrerlo, expreso satisfaccion frente al maravilloso
estado en que se encontraba ese espacio tan querido. Iba tomada del brazo de
Rose en un ademan fraternal, pues era asi como habia considerado a esa
joven a quien conocia desde hacia tantos afios, pese a que ella se mostraba
algo mas desconfiada y poco presta a las demostraciones de afecto.

Rose la oia parlotear acerca de la vida en Surrey, de cudnto trabajo le
daba el bebé¢ y de lo feliz que se encontraba de haber podido hacer esa visita a
Londres que, como le confid, seria algo mas breve de lo que habria querido.
Ella y Alexander regresarian al hogar en unas semanas, mientras que su
hermana y lord Falmouth permanecerian en la ciudad durante un espacio de
tiempo mas largo para familiarizarse con las reformas del albergue, tal y
como habian prometido a lord Sinclair en las cartas.

Ante la mencion de William, Rose no pudo ocultar un gesto de
desconcierto. Le ocurria siempre que alguien lo nombraba, como si
encontrara extraiio que pudieran hablar de €l en presencia de ella sin advertir
todo lo que ese hecho le producia. Aunque en verdad no era tan raro, porque,
para saberlo, tendrian que haber sido capaces de atisbar en aquel corazon, y
ella se encargaba de ocultarlo tras una capa de serena indiferencia, de la que
siempre se habia enorgullecido, pero que ahora odiaba.

Mary, sin embargo, la conocia bien, y era ademas lo bastante suspicaz
para haber notado el cambio en el rostro de ella cuando llegaron a ese punto
de la conversacion. Se encontraban a solas. Los nifios que las habian seguido
al jardin se habian aburrido pronto, por lo que habian vuelto a los juegos y las
clases.

—Me siento muy feliz de verte —dijo Mary con una entusiasta sonrisa al
cabo de un momento de agradable silencio—. William me ha tenido al tanto
de tus progresos, claro, pero no es lo mismo. Puedo ver ahora que sus halagos
no eran exagerados.

—GQracias, milady.

—Te ves distinta a la jovencita que dejé hace un tiempo. Mas adulta y
madura —continud ella con una mirada de reojo—. Pero no eres feliz.



Rose agacho la cabeza, incapaz de negarlo. No, no lo era, y cualquiera
que la conociera un poco podria verlo. ;Qué sentido tenia fingir? Mary
recibi6 el silencio con un leve asentimiento y no volvid a hablar hasta que se
encontraron al final del jardin, alejadas de oidos indiscretos, con el canto de
los pajaros como Unica compaiiia.

—¢(Lo sabe €17 —preguntd ella de pronto y continu6é ante la mirada
extrafiada de Rose, sin variar la sonrisa—: ;Sabe William lo que sientes por
¢1? (Al fin se lo has dicho?

La joven abrié mucho los 0jos, sorprendida; Mary le hizo un carifio en el
cabello.

—No me veas asi. Lo he sabido por afios —Ile confié con un leve
encogimiento de hombros—. Siempre me extrafié que €l no lo notara, pero
fue lo mismo con Alexander. Los hombres pueden ser tan distraidos...

Confundida, Rose apenas atind a balbucear unas palabras sin sentido que
lady Cahill dej6 pasar con un gesto despreocupado.

—No pienses que pretendo juzgarte. Nunca lo haria. No elegimos a quién
amar, y creo que no has escogido mal. William es un caballero excelente.
Pero confieso que, durante mucho tiempo, me senti preocupada por ti. No
sabia a qué te llevaria un amor como aquel.

Cuando Rose consigui6 recuperar el habla y sintid que seria capaz de
emitir algunas palabras coherentes, mir6 a aquella vieja amiga con recelo.

—¢Siempre lo supo? —interrogo, aun asombrada por la naturalidad con
la que hablaba.

Mary se encogio de hombros.

—Es muy evidente... Para un ojo atento, no te preocupes —afiadio ella
con una sonrisa frente al gesto de alarma de la otra—. Dudo de que alguien
mas lo haya notado y, de haber sido asi, deben de haberlo achacado al 16gico
deslumbramiento de una jovencita frente a un hombre como William. No
creo que fueras la primera. Pero yo supe que era algo mucho mas profundo
que eso, /no es verdad?

Rose exhal6 un suspiro y asinti¢ al tiempo que enterraba las ufias en las
palmas de las manos para asi frenar el deseo de llorar. Lady Cabhill, sin
embargo, debid de notarlo, dado que le hizo un gesto para que ocuparan un



pequetio banco al final del jardin y, una vez que se encontraron sentadas, le
dio un golpecito amable en el brazo.

—Te entiendo mucho mejor de lo que puedes imaginar. Alguna vez senti
algo muy similar y crei también que era imposible...

Rose se envar6 en el asiento y la mird, con la esperanza de que no pudiera
notar cudnto la habia afectado la comparacion.

—No es lo mismo —balbuceo, en tanto desviaba la vista y se recriminaba
la amargura de la voz—. Si se refiere a lord Cahill, estoy segura de que no
pudo haber sido igual. Usted es una dama, y €I, un caballero. Se aman.
Tenian que estar juntos.

Mary emiti6 una suave risa que la sorprendio, por lo que volvio a mirarla
con las cejas elevadas.

—No tiene sentido profundizar en detalles, pero debes saber que no fue
tan sencillo como lo haces sonar —afirmo ella, de pronto seria—. Alguna vez
pensé¢ también que lo nuestro no seria posible. Sufri y derramé muchas
lagrimas al creer que, sin importar cuanto lo amara, tendria que renunciar a
¢l. De modo que, como ves, puedo entender lo que sientes.

Rose tomé aquellas palabras como las frases amables que habria dicho
cualquier otra persona en el mundo con el fin de consolarla, pero Mary
pareci6 comprender lo que pensaba, porque sonri6 y sacudio la cabeza de un
lado a otro.

—Eres muy testaruda —se quejo—. Aunque Alexander me ha dicho que
William lo es también, asi que supongo que no te pondra las cosas sencillas.
Pero permite que te dé un consejo, Rose, y te lo digo basada en el profundo
afecto que siento por la nifia que conoci y la mujer que veo ahora ante mi y
que romperia a llorar si su orgullo no se lo impidiera. —La muchacha tragd
con dificultad, impresionada porque ella fuera capaz de notar cudnto dolor
escondia bajo esa fachada de autosuficiencia—. No te atrevas a arriesgar tu
felicidad. Te aseguro que no te lo perdonarias si la perdieras por culpa del
orgullo o de una falsa impresion de lo que es la vida y lo que mereces —
asevero lady Cabhill con la seguridad que da la experiencia—. No s€¢ qué ha
ocurrido entre William y t{, y no haré preguntas al respecto porque no es de
mi incumbencia, pero si piensas que ¢l te corresponde de alguna forma, que



siente al menos un apice del amor que sientes tu por €l, no hagas nada de lo
que puedas arrepentirte. Aférrate a ese amor, Rose. Al final eso es todo lo que
tendras.

La muchacha la escuchod en silencio, sin atinar a decir nada. De haber
podido, tampoco habria sabido qué decir. De modo que permanecid junto a
ella sin decir una palabra, sumida en pensamientos propios, y sin poder evitar
cuestionarse cuanta razon tendria.

Rose despertd el dia del baile con una desagradable sensacion que la
acompaind durante toda la mafiana y buena parte de la tarde, pero no se
detuvo ni un segundo para lamentarse por ello o indagar acerca de qué haria a
continuacion. Tenia una idea mas o menos clara en lo inmediato, asi que en
realidad no hacia falta. De modo que se dio por satisfecha con ahuyentar al
dolor y volcarse a cualquier cosa que la ayudara a pasar las altimas horas en
la casa de los Sinclair sin que el sufrimiento fuera notorio para los demas.

Cuando bajé muy temprano por la mafiana, se detuvo un momento en lo
alto de la escalinata que daba al vestibulo y admir¢ el trabajo de la legion de
sirvientes que la sefiora Relish habia reclutado para la labor de acondicionar
la mansion para el baile. De no encontrarse tan triste, habria sonreido,
impresionada por la manera en que brillaban los pisos y en que cada objeto,
hermoso de por si, ahora se veia como una obra de arte. Incluso la
balaustrada habia sido pulida a conciencia durante la noche, y mientras
descendia, no pudo reprimir el impulso de recorrer la superficie con la yema
de los dedos.

No tuvo tiempo, de cualquier modo, para continuar con aquella
admiracidon porque Anna la esperaba al final de la escalinata con expresion de
reproche. Rose suponia que debia de encontrar ofensiva tal tranquilidad
cuando ella se veia tan alterada. La chiquilla daba vueltas de un lado a otro, e
incluso se rehusé a probar bocado mientras Rose y Penelope desayunaban.
William no las acompaiié en esa comida ni en ninguna otra durante el resto
del dia. La sefiora Relish respondi6 a la silente pregunta de la sefiorita Turner
al advertir la manera en que veia el asiento que €l acostumbraba ocupar,



ahora vacio. Segun ella, el sobrino le habia indicado que estaria listo a tiempo
para recibir a los invitados, pero que, mientras tanto, tenia asuntos de los que
encargarse, por lo que permaneceria fuera hasta la noche.

Rose recibid la informacion con una sonrisa cortés. No hizo ninglin
comentario al respecto. Si lo hacia, estaba segura de que el tono tembloroso
la delataria. No hubo tiempo para lamentaciones, expresadas en voz alta o no,
de cualquier modo, porque, tan pronto como dejé la cucharilla sobre el plato,
Anna la tom6 de la mano y casi la arrastr6 en direccion a la habitacion,
adonde fueron seguidas por una resignada sefiora Relish.

Jamas en la vida, gran parte de ella transcurrida entre nifios que
mostraban un razonable desprecio por el orden, se habia topado con un lugar
tan cadtico como el dormitorio de la muy honorable sefiorita Anna Sinclair.

A pesar de que el atuendo que luciria esa noche estaba acordado desde
hacia semanas y de que la doncella se habia ocupado de tener todo preparado,
Anna habia despertado aquella mafnana convencida de que habian cometido
algln tipo de error y de que era necesario repasar otra vez las conveniencias
de cada objeto que pensaba utilizar. Rose se cuidd de decir lo que habria
deseado e intercambidé una mirada con la sefiora Relish, en la que ambas
parecieron coincidir en que, después de todo lo que habian pasado, ese ultimo
rapto de locura no hacia mayor diferencia. De modo que ocuparon la mafana
en el perfeccionamiento de todo aquello que en realidad era perfecto ya, pero
al menos consiguieron distraer a Anna. Antes de que lo notaran, ya habia
pasado por mucho la hora de almorzar. Entonces, la sefiora Relish decidio
que habian sido lo bastante indulgentes. Fue ella quien esa vez arrastré a la
sobrina al comedor, al tiempo que desoia los ruegos de la joven y le
aseguraba que no podia continuar sin comer un minuto mas si no queria
desmayarse antes de que empezara el baile.

Rose las escucho discutir durante toda la comida sin intervenir y con la
mirada puesta en la ventana del comedor, desde donde tenian una vista
parcial del exterior. Por lo que dijo la sefiora, William tardaria atn en llegar,
pero no podia evitar contemplar la entrada con expresion cefiuda. Supuso que
la ausencia del caballero estaba relacionada con ella. Fl sabia bien que ese iba
a ser uno de los ultimos dias de la joven alli, como le habia asegurado. Sin
embargo preferia mantenerse alejado. Rose no podia culparlo.



Cuando terminaron la comida, antes de que Anna pudiera decir una
palabra, Penelope la envi6 a la habitacion con la orden de que se recostara un
momento para que asi se encontrara descansada para la noche; no aceptd
ninguna réplica. Rose jamds habia visto a la sefiora mostrarse tan tajante con
la sobrina, pero se dijo que incluso el espiritu mas generoso y presto al
sacrificio necesitaba un respiro. La jovencita obedecié mientras rezongaba,
por lo que la sefora le dirigi6 una sonrisa de alivio tan sentida que, después
de lo que le habia parecido una eternidad, Rose rio a carcajadas sin poder
evitarlo. La expresion fue tan comica que la sefiora la acompafio durante
varios minutos.

Cuando la carcajada muri6 en aquellas gargantas y se vieron mucho mas
tranquilas, Rose se excuso al decir que deseaba ir al dormitorio, pero, para
sorpresa de la muchacha, la sefiora Relish le indic6 que la acompafiaria. La
muchacha no protestd, porque el tono serio en la voz de la sefiora le dijo que
no habria tenido sentido hacerlo; por un momento temid lo que fuera a
decirle. Hasta entonces, ella se habia mostrado sumamente discreta, al menos
cuando trataba con Rose. Ignoraba si alguna vez habia hablado con William
respecto a las sospechas de lo que ocurria entre ellos. En ese momento, la
seforita Turner se dijo que no iba a poder tolerar ninguna recriminacion o
consejo, no cuando ain daba vueltas en su mente a la conversacion con lady
Cahill, lo que la mantenia taciturna y pensativa.

Al llegar a la habitacion, sin embargo, comprendio que la sefiora no tenia
pensado dar ningin sermon. Lo sospechd por la sonrisa complice que le
dirigi6 al sefialar el armario en que la joven guardaba algunas escasas
pertenencias. Al abrirlo, se encontrd con el vestido méas hermoso que habia
visto en toda la vida. De donde habia salido, no tenia idea. Estaba segura de
que no pertenecia a Anna, pues lo recordaria sin dudar. Ademas, no era como
los trajes un poco infantiles que la jovencita aun usaba. Era el vestido que una
joven dama usaria en cualquier baile sin lucir jamas fuera de lugar.

Rose extendi6 una mano temblorosa para rozar la seda, que sintio tan
suave como debian de serlo las alas de un angel, y el pulso se le acelero de
emocion al reparar en el delicado bordado que nacia en el pecho y descendia
por todo el frente de la falda: mariposas tan hermosas y reales que parecia
que fueran a empezar a volar en cualquier momento. Todas y cada una de



ellas habian sido dibujadas con hilos de oro sobre el suave tono verde del
vestido, como un monton de criaturas que revolotearan sobre un campo en
primavera. Las mangas cortas del traje dejaban los brazos y una parte del
pecho al descubierto, sin perder por ello el corte recatado, propio de una
ocasion como aquella para la que habia sido creado.

La joven, mas segura luego de esa detallada observacion, tomo la falda
entre las manos y la acerco al rostro, sin poder evitar suspirar al sentir el roce
de la seda contra la mejilla. Parpade6 para contener un par de lagrimas
traicioneras y mir0 a la sefiora con expresion confundida. Ella la veia a su vez
con una sonrisa complacida.

—¢(Como...?

La sefiora Relish se encogido de hombros en un gesto gracioso y se
adelant6 a responder la pregunta que ella no habia alcanzado a formular, atin
demasiado sorprendida para hacerlo.

—Te sorprenderia lo que una buena modista es capaz de hacer con unas
cuantas indicaciones y la promesa de un buen pago —indico ella con un
guifio.

Rose le devolvio la sonrisa y dirigié una mirada timida al vestido, con
expresion anhelante. Habria deseado decirle que no podia aceptarlo, que era
demasiado para ella, demasiado elegante, demasiado hermoso, pero no fue
capaz de hacerlo.

Una noche. Era todo lo que deseaba. Una noche para sofnar que era
alguien mas, para engafarse a si misma con la idea de que podria pertenecer a
ese mundo que en realidad le era tan ajeno. Una noche para compartir con
William en el escenario mas hermoso que habria podido imaginar. Una
ultima noche. Nada mas.

Cuando William llegd a la mansion, tuvo que ordenarle al cochero que
diera un rodeo porque, de otra manera, habria tenido que atravesar todo el
sendero de la entrada principal. En ese momento, dicha senda era recorrida
por varios lacayos que encendian luces para alumbrar el camino de los
invitados que, segiin advirtio, empezaban a llegar.



Mir¢ el frente del traje ajado que llevaba y las manos con rastros de los
golpes que habia dado toda la tarde sin interrupcion en el club. El ejercicio,
sin embargo, no lo habia ayudado como esperaba. Incluso Alexander, que lo
habia acompafnado hasta que fuera hora de regresar a Falmouth House para
alistarse y escoltar a Mary, se habia dado cuenta. Su amigo le habia dicho
que, aun cuando pasara una semana golpeando a los desafortunados que
tuvieran el mal tino de ofrecerse como oponentes, lo que fuera que lo
molestara no iba a desaparecer. William tuvo que darle la razon, muy a su
propio pesar, pero no pudo explicarle lo que lo atormentaba. ;Como habria
podido? ;Qué decir? ;Que la mujer que amaba le habia advertido que, pasada
esa noche, lo dejaria para siempre? ;Que no encontraba el modo de
convencerla de que estaba equivocada? ;Que estaba harto de pasar las noches
en vela y a solas cuando lo tnico que anhelaba era ir hacia ella y llevarla a la
cama para hacerle entender que debian permanecer juntos? En la mente del
baron, todo eso tenia sentido, pero dudaba de que Alexander lo entendiera;
aun cuando asi fuera, se trataba de un asunto tan intimo que solo les
concernia a Rose y a €l.

Esa mafiana habia tenido que desaparecer. Habian transcurrido varios
dias, uno tras otro, de observaciones silenciosas, en las que la anhelaba sin
atreverse siquiera a dirigirle la palabra o mucho menos tocarla, tal y como le
habia prometido. Le recorria la figura con los ojos, aspiraba el aroma de ella
cuando la tenia cerca. Apenas podia contener el deseo de extender una mano
y rozar la escasa piel que los recatados vestidos que usaba dejaban al
descubierto. Estaba a punto de perder el juicio. Por eso se habia marchado,
para evitar aquella desesperacion, seguro de que pasar el dia fuera sumido en
otras labores lo ayudaria. Sin embargo, se habia equivocado.

Mientras subia a la habitacion por la escalerilla oculta en la biblioteca,
para asi evitar pasar por el salon, y tomaba un bafio antes de vestirse con la
ropa que el valet habia dispuesto para €I, se dijo que seria un milagro si
conseguia sobrevivir a aquella noche.

Un rato después, mientras bajaba a reunirse con Anna y Penelope en el
vestibulo para recibir a los invitados, comprendid que ni siquiera un
improbable milagro podria salvarlo. No cuando descubri6 a Rose medio



oculta unos pasos detras de Anna con la misma expresion que le habia visto
la primera vez que la atrap6 curioseando en las cuadras a los caballos que le
inspiraban tanta aprehension. Pero aquella vez no se veia como esa noche.

Se habia preguntado en mas de una ocasion si ella cumpliria la promesa
que le habia hecho durante la ultima noche de pasion que compartieran de
que iria al baile y bailaria con ¢l. No estaba seguro de lo segundo, ni siquiera
de si seria capaz de tolerar tenerla cerca sin dejarse llevar por los impulsos.
Sin duda, ella habia cumplido con respecto a lo primero. Quiz4 se mostrara
un poco mas timida que lo habitual, pero estaba alli, y se veia tan hermosa
que le quitd el aliento.

No tenia idea de donde podia haber encontrado ese vestido cuando se
habia negado una y otra vez a elegir alguno para aquella ocasion, pero, de
donde fuera, no habria podido escoger uno mejor. William se preguntd por un
instante si no habria sido obra de alguna clase de magia, si aquella hada no
tendria algin tipo de poder después de todo, porque el traje que llevaba
parecia surgido de un suefio. Si hubiera intentado imaginarla alguna vez
vestida de manera que reflejara todo lo que le inspiraba, como la veia todo el
tiempo, no habria sido capaz de pensar en algo tan apropiado como esa
vestimenta.

Cuando Rose not6 la mirada de €l puesta en ella, levantd levemente el
rostro y le dirigi6 la sombra de una sonrisa timida, como si no pudiera
resistirse a hacerle ver que habia advertido aquella admiracion y deseara
comunicarle que estaba alli en gran parte por la promesa compartida. William
habria sido capaz de permanecer en esa observacion toda la noche si Anna,
siempre tan oportuna, no le hubiese tirado de la manga del traje para pedirle
que la acompaniara a la entrada, donde esperaban los primeros invitados para
ser recibidos y escoltados al salon.

Nada le habia requerido mas disciplina en la vida que desviar la mirada
del rostro de Rose y atender a los pedidos de su hermana, pero lo hizo, sin
que ello significara que no la buscara cada tanto durante el resto de la noche.
Cuando casi todos los invitados se encontraron presentes, ocup6 un lugar en
el salon, atento a los movimientos de ella, que, comprobd satisfecho, se
volvian mas seguros segun avanzaba la velada.



Luego de abrir el baile con Anna para ser pronto imitados por decenas de
parejas, se vio sorprendido de verla dirigirse al centro de la pista con un
caballero de mediana edad y arrogancia aristocratica a quien reconocio de
inmediato como el conde de Falmouth. William sonridé a su pesar al ver el
modo en que los otros invitados se apartaban, sorprendidos frente al gesto de
uno de los caballeros mas respetados de la sociedad, que no acostumbraba
tener esos raptos de cortesia con alguien a quien no considerara de altura. Al
mirar en direccion adonde se encontraban la condesa y lady Cahill, supuso
que ellas habrian tenido algo que ver con eso.

En una sociedad como aquella, en la que el poder y el linaje podian abrir
casi cualquier puerta, contar con la aprobacion del conde de Falmouth era
algo por lo que muchos de ellos habrian matado. Tal vez Rose no fuera capaz
de comprenderlo en ese momento, pero acababa de subir varios peldafios con
respecto al estrato social en que se habia ubicado hasta ese momento.

Complacido, los observo bailar y escondid una sonrisa ante la expresion
confundida de Rose cuando Alexander se acerco a ella al terminar la melodia
y ocupo el lugar de su hermano durante la siguiente. Si conocia algo del
mundo en que ¢l mismo se desenvolvia, ella iba a ser una de las jovenes mas
requeridas del baile, y aun cuando le alegraba saber que ahora estaria lejos de
sentirse fuera de lugar, no era un logro que pudiera compartir con ella. Le
avergonzo entonces el rapto de egoismo que sintié al pensar en que deseaba
ser el tnico que la sostuviera entre los brazos, que bailara con ella sin pausa.

Con un suspiro resignado, fue en busca de la tia Penelope, quien acepto la
invitacion con una sonrisa complice en la que detectd un leve rastro de
compasion. Ella lo sabia, claro, de alguna manera lo habia sospechado
siempre, aunque ahora, al ver el modo en que se miraban, esa sospecha se
habia convertido en una certeza. Pero no le habia dicho una sola palabra, y le
estaba muy agradecido por ello.

Luego de despedirse de la sefiora Relish, bailé con algunas jovenes cuyos
rostros apenas podia recordar, entre las que se encontraba un par a quien la
baronesa viuda habia sefialado como estupendas candidatas a esposa, lo que
en ese momento le parecid ridiculo. Cuando el baile se encontraba en el
mejor momento, tras ver que Anna danzaba animada con un joven al que



recordaba como el hijo mayor del conde de Falmouth, supuso que nada que
ocurriera podria ensombrecer ese éxito aplastante en que se habia convertido
la velada. Por ello, se dijo que ya habia tenido suficiente.

Luego de tomar al vuelo una copa de champafia de la bandeja de un
consternado camarero, dejo el salon.

Rose jamas habia pensado que tendria que huir de un caballero en medio
de un baile. Era una imagen insdlita, sin duda, pero era justo lo que hacia al
ocultarse tras una cortina en un extremo del salon.

Acababa de terminar una pieza con un agradable joven que habia
resultado ser el sobrino de lord Cahill y que, lo mismo que el padre, mostraba
una seriedad y arrogancia muy propia de la aristocracia, aunque Rose habia
conseguido ver en ¢l rastros del caracter algo mas flexible y animoso de la
condesa. Habia pensado, sin embargo, que habria dado lo que fuera por
compartir esa pieza con William, pero ¢l no la habia invitado ni una sola vez.
En aquel momento, al buscarlo entre la multitud, habia comprendido que
debia de haberse marchado. De modo que gran parte del entusiasmo se le
habia esfumado y, una vez que el futuro conde de Falmouth se despidio tras
escoltarla a una silla y ella vio que un caballero con quien ya habia bailado
antes se le acercaba a con ademan resuelto, habia girado con discrecion y
habia dado un gran rodeo alrededor del salon hasta llegar a ese escondite.

Apoyo la frente contra el pesado cortinaje y se llevd una mano al corazon,
que latia acelerado, en tanto se preguntaba si seria capaz de ignorarlo por mas
tiempo. ;/Qué habia pensado hacia solo unas horas? Esa era la noche de ella,
la Gltima. No podia dejar que transcurriera sin compartirla con la persona a
quien mas amaba en el mundo.

Elevé la barbilla de repente, como si desafiara a un ente imaginario a
censurar aquella decision, y, tras salir por una esquina del salon, fue en busca
de su destino.

Al encontrarse frente a la puerta entreabierta de la biblioteca, algo de
aquella determinacion cedi6 ante la timidez, y se mantuvo alli de pie hasta
que la ataco de nuevo una oleada de valor. Recién entonces empujo la hoja en



un gesto medido, al tiempo que atisbaba hacia el interior con expresion
insegura.

Tal y como habia imaginado, William se encontraba alli, sentado en un
sillon junto a la chimenea. Jugueteaba con una copa entre las manos y la
mirada perdida en el fuego. Al oirla entrar, sin embargo, la observd durante
un minuto que a ella se le hizo eterno. Sin permitirse pensar, porque de
hacerlo habria dado media vuelta y echado a correr, entré y camin6 hacia €l
hasta detenerse tan cerca que habria podido rozarle el rostro con un Unico
movimiento.

—Te estas perdiendo tu baile —djijo ella en voz suave.

William parpade6 al oirla y se incorpor6 a medias mientras la miraba
como si recién fuera consciente de que no se trataba de una vision.

—No es mi baile —rebati6 ¢l y volvio a la posicién inicial.

—Tu tia se sentird decepcionada si no te muestras mas animado. Ha
trabajado muy duro en €l.

—Tengo algunos problemas para sentirme animado en el tltimo tiempo.

Rose exhald un suspiro e hizo amago de tocarlo, pero detuvo la mano en
el aire y la dejo caer.

—No seas cruel conmigo —Ile pidio.

—Puedes acusarme de muchas cosas, Rose, pero nunca he sido cruel
contigo.

Ella no pudo negar la verdad de esas palabras. Desde luego que no lo
habia sido, jamas. El solo habia tenido gestos bondadosos para con ella. Le
habia dado la unica felicidad que habia conocido en la vida, y eso lo hacia
todo mas dificil. Permanecio alli, de pie, jugando con el bordado del vestido,
sin atinar a mirarlo como habria deseado. Pasado un momento, carrasped y se
dirigid a €l en un tono que esperaba no sonara tan abatido como se sentia.

—No has bailado conmigo —Ile reprochdé un tanto avergonzada por
decirlo.

William hizo una mueca amarga al escucharla y sacudi¢ la cabeza.

—Segun he visto, no te faltan parejas, asi que no me echards en falta —
comento €l.

—No puedes creer de verdad eso.

—(Qué haces aqui, Rose?



Ella se encogié de hombros en un gesto inseguro.

—No lo sé. Solo...

—(Solo qué?

La voz le llego6 tan hastiada a los oidos, tan cargada de dolor, que ella se
dijo que no tenia ningun derecho a permanecer alli y torturarlos a ambos. Por
eso, dejo caer la cabeza sobre el pecho y suspird, decidida a marcharse.

—Tengo que regresar —se excuso en voz muy baja—. Lamento haberte
molestado.

Se dirigi6 a la puerta sin mirarlo, pero, al abrirla, lo sinti6 tras ella y
observé sorprendida que la cerraba de nuevo con un golpe sordo, a la vez que
afirmaba la mano contra la madera, cerca del hombro de la joven. William se
inclind luego y apoy¢ el rostro sobre el cabello de ella, lo que le provocd un
estremecimiento. El aspiré el aroma como si hubiese pasado toda la vida al
borde de la asfixia y se encontrara de pronto ante una fuente de aire puro.

—¢Solo que? —¢l repitid la pregunta en un tono bajo y grave—. ;Por qué
has venido?

Rose cerr6 los ojos antes de atinar a responder.

—Queria verte —confeso.

—NMe ves todos los dias.

—No es lo mismo. Te extrafio.

Lord Sinclair pos6é las manos sobre los hombros de ella, y un
estremecimiento la recorri6 ante el tacto de esas manos sobre la piel desnuda.

—¢Y como puede eso ser mi culpa? —cuestiono €l sin variar el tono.

—William, no me odies.

—~Qjala pudiera.

Rose exhald un profundo suspiro al sentir el roce de su cabello contra la
mejilla cuando ¢l se inclino6 para besarle cuello.

—No hagas eso —pidi6 con voz ahogada.

—¢Por qué no?

—No es por lo que vine.

—Lo s¢.

William la obligd a girar para mirarla a los 0jos, y Rose se sorprendi6 al
notar que aquellas manos, atin sobre los hombros de ella, temblaban debido a
la emocion contenida. ;Cémo habia podido creer que era ella la unica que



sufria?

—Si1 quieres marcharte, hazlo ahora, no te detendré —prometio él.

Rose levant6 una mano para posarla sobre la mejilla de €l y le acerco los
labios al oido para responder en un susurro apagado.

—No quiero.

William asintid como si eso fuera todo lo que necesitara escuchar y le
busco los labios con desesperacion. Ella cerrd los ojos y se entregd a esa
pasion arrebatadora que amenazaba con ahogarla. Habia sido sincera al decir
que no habia ido alli en busca de eso, pero la verdad era que, muy en el
fondo, en ese lugar secreto del corazon que habia amurallado y cuyas
defensas esa noche empezaba a ver caer, siempre supo que tenia que ocurrir.
Una tultima noche. Una ultima vez.

Estaba perdida en las sensaciones. Lo tnico que podia percibir con
claridad era el sonido de la musica que provenia del salon, donde cientos de
personas estaban lejos de imaginar que ellos dos se encontraban alli y que se
declaraban un amor infinito a base de besos y caricias. El retumbar de ambos
corazones martilleaba en aquellos oidos, y Rose esbozd una suave sonrisa al
escuchar el sonido del cerrojo que William acababa de correr.

El la colocd otra vez de cara a la puerta mientras la sujetaba por la
cintura, y Rose apoyo6 las palmas contra la madera en tanto William buscaba
los broches del vestido en la espalda. En ese momento odié cada uno de ellos,
tan numerosos y dificiles de soltar, pero respir6 aliviada al sentir que la seda
caia con suavidad en un murmullo hasta la cintura y que €l continuaba con las
cintas del corsé. Al encontrarse libre, inhaldé como si se hubiese estado
ahogando, pero retuvo de nuevo al aliento cuando William llevo las manos al
frente del cuerpo de ella y le acaricid los pechos, lo que le provocod gemidos
de rendicion.

Cuando crey6 que iba a morir debido al placer y que caeria de rodillas al
suelo por el temblor en las piernas, ¢l la mantuvo de pie al sujetarla por las
caderas con una mano en tanto le recorria el largo de las piernas por sobre la
seda del vestido con la otra. Todo ello, sin dejar de susurrarle al oido cuanto
la deseaba y cudn agdnicos habian sido los Ultimos dias sin haber podido
tocarla como lo hacia en ese momento.



La espalda de Rose se doblo en un arco casi imposible cuando William se
coloco de rodillas tras ella para subirle la falda del vestido al tiempo que le
acariciaba las piernas con las manos hasta posarlas sobre las caderas
desnudas. Ella no podia creer que fuera capaz de resistir todo ese placer; se
preguntd cémo era posible que la musica continuara y que esas personas
siguieran bailando sin oir los jadeos o los golpes que daba a la madera con las
palmas de las manos. Hacia mucho ya que habia renunciado a morderse los
labios para contener los gritos, y la verdad era que no le importaba nada en el
universo que no fueran William y ella en ese instante.

El no solo tenia la suficiente experiencia para saber cuando una mujer se
encontraba dispuesta para recibirlo, sino que, en las pasadas semanas, habia
aprendido a conocer el cuerpo de Rose como el propio, por lo que no tuvo
problemas para estimularla hasta llevarla al limite. Por eso, cuando ella oyo,
como venido de muy lejos, el sonido de unos broches al ser abiertos y sintid
la dureza de la excitacion de ¢l contra las caderas, exhal6 un suspiro aliviado
y se le pego, para buscarlo.

Jamas habian hecho el amor de esa manera tan fiera e instintiva, pero no
lo lamento, sino que se dijo que era extraordinario que fueran capaces de
llegar a un punto en que incluso un arrebato de pasion como aquel pareciera
la mas dulce entrega.

Cuando lo sinti6 dentro de ella, un grufiido casi animal le brot6 de la
garganta, y apreto los ojos con fuerza para perderse en esas sensaciones, pero
¢l no estaba dispuesto a permitirselo. Le reclamaba la atencion al hablarle al
tiempo que se movia con agitaciones lentas y medidas, como si deseara
llevarla al limite.

—Eres mia.

La demanda le lleg6 a los oidos entre brumas, y tuvo que parpadear para
forzarse a comprender.

—Si—acepto ella en un jadeo—. Si.

—DMe perteneces.

—Si.

—Y yo te pertenezco a ti.

Rose negd con la cabeza, vacilante. Ella jamas se habria atrevido a
considerar posible algo como eso. ;Por qué lo decia? ;Qué buscaba lograr?



—Rose, contesta. ;| No soy tuyo acaso? —insistio él.

—No es correcto.

Ella apretd las manos y golped la madera con los pufios, frustrada al
sentir que se detenia. Habria dado alaridos para pedirle que continuara, pero
¢l no habia terminado de hablar aun.

—¢(No es correcto? —William repitio las palabras como un eco lejano—.
(Es esto correcto? ;Tenerte asi entre mis brazos es correcto? ;Estar dentro de
ti lo es? ;(Es correcto desearte, necesitarte de esta forma? ;Que no pueda
dormir o comer sin pensar en ti? ;Que solo anhele tenerte una y otra vez y oir
tu voz llamarme como ahora? Dime, Rose, ;es eso correcto?

—No.

La respuesta surgio a duras penas, pero era lo que en verdad sentia. No
era correcto, desde luego que no, pero era inevitable.

—Yo creo que si lo es —continuod ¢l en tanto reanudaba los lentos
movimientos—. Y no me importa, porque lo deseas tanto como yo. Repitelo,
Rose, dime que no es correcto.

—No puedo.

—¢ Por qué?

—iPorque no me importa! —La réplica de Rose surgidé desesperada, a
punto de perder el control, y gir6 el rostro para mirarlo con o0jos
relampagueantes—. Porque te quiero. Porque eres mio.

—¢ Lo soy?

—Si, si, si. Eres mio, William, no lo olvides.

El sonri6 y acelerd las acometidas mientras le buscaba los labios para
atacarla en un beso furioso, que ella correspondié con la misma fiereza.

—No lo haré.

Después, simplemente dejé de pensar, y cuando todo termind y la
respiracion les volvid a un ritmo casi normal, William la levant6 en volandas
y la llevo con €1 a un sillén, donde la sostuvo contra el pecho.

—¢ Estas bien? —quiso saber €l al cabo de un momento en silencio.

Rose dio una mirada al frente del vestido atn abierto, lo que le dejaba al
descubierto la curva del pecho, y a las faldas arremolinadas en lo alto de los
muslos. Sin poder evitarlo, esboz6 una sonrisa divertida.

—Me lo preguntas muy seguido —respondio ella.



—En ese caso, si que deberia preocuparme. —La voz de ¢l surgio
ahogada por la risa, pero luego el semblante se tornd serio, y la mird a los
ojos con un leve rastro de arrepentimiento—. A veces lo olvido.

—¢Qué?

—Lo joven que eres. Lo fragil...

Ella sacudio la cabeza de un lado a otro, sin dejar de sonreir.

—No soy fragil —replico.

—3Si lo eres. E inexperta.

Creo que ya no lo soy. Gracias a ti.

El correspondio la sonrisa con las cejas elevadas.

—¢Y eso es bueno o malo? —pregunt6, seductor.

—No lo s¢, William, ;qué opinas ti? —Rose se le acercod con expresion
risuena y los ojos brillantes, los labios cada vez mas proximos a los de él—.
¢ Es bueno o malo?

William devolvi6 la caricia con el mismo entusiasmo.

—FEs bueno. Definitivamente bueno —susurro.

Rose sonrid, complacida, se arrebujo en los brazos de ¢l y le enterro el
rostro contra el pecho. El rompi6 el silencio al cabo de un minuto, en tanto le
acariciaba el cabello.

—Mi hada —musité—. Mi suefio.

Rose sintidé como si una mano le apretara el corazon ante aquella voz. En
ella estaba impreso el mismo amor que sentia la joven, y le dolio pensar que
habia habido un tiempo en que un momento como aquel habria sido
sencillamente inimaginable. Ahora, sin embargo, aunque real, no dejaba de
parecer distante. William no aparentd ser consciente de lo que ella pensaba,
ya que Rose percibio el modo en que los labios de €l se le curvaban sobre la
sien, y ¢l le apret6 una de las manos de la joven contra su pecho.

—No me dejes —le pidio él—. No podria soportar que te fueras.

Rose parpaded con furia para alejar las lagrimas.

—No lo haré —prometio6 en voz baja.

—Porque te encontraria. Lo haria aunque tuviera que ir a buscarte al fin
del mundo. ;Lo sabes?

—1Lo s¢.




Permanecieron juntos y en absoluto silencio durante la siguiente hora,
hasta que Rose mencion6 que debia volver al menos un momento al baile o la
sefiora Relish se preocuparia. El acepté de mala gana y la ayudé a
recomponer la apariencia, al tiempo que intercambiaban sonrisas complices
frente a un broche en particular complicado o un alfiler para el cabello
perdido sin remedio. Cuando se encontrd lo bastante presentable para volver
al baile, ¢l la acompai6 a la puerta y la beso antes de dejarla marchar. Ella,
sin embargo, no tomo el camino de regreso al salon, en vez de lo que le habia
dicho, sino que dio un rodeo para atravesar el vestibulo y escabullirse al
segundo piso, al dormitorio. Una vez alli, fue hasta el armario y saco el
pequefio baul que habia llevado con ella al llegar hacia tanto tiempo que le
parecio una eternidad.

Mientras las lagrimas le corrian por las mejillas, mientras dejaba caer de
cualquier manera sus escasas posesiones, se dijo que todo habia valido la
pena. Se habia prometido una Ultima noche y la habia tenido. Era hora de
continuar.

Meg se lo preguntaba con frecuencia, al quedarse cada noche hasta tarde
en la cocina del albergue, mientras picoteaba entre los platillos dejados por la
cocinera e intentaba darse un respiro luego de un dia ajetreado. Se
cuestionaba como diablos habia conseguido vivir durante tanto tiempo en un
cuchitril como el que ella y Jimmy habian ocupado durante afios, cuando
habria sido tan sencillo aceptar las ofertas de Rose e ir alli, con la certeza de
que disfrutaria de una vida mas comoda. Pero era orgullosa, algo que jamas
habia negado, y se le daba mal aceptar la caridad, lo que sin duda era lo que
Rose le ofrecia, aun cuando lo hiciera con tan buenas intenciones. Cuando
lord Sinclair, sin embargo, le habia hecho llegar la propuesta de ganarse el
sustento con un empleo real, no lo habia pensado dos veces. Habia simulado
que si, por supuesto, para dejar en claro que no estaba desesperada, pero la
verdad era que no habia tenido que pensarlo mucho. Le habia bastado con
imaginar lo bien que se encontraria Jimmy alli, luego del susto provocado por



aquella enfermedad, para saber que hacia lo correcto. Ahora, mientras se
llevaba a la boca un trozo de la estupenda tarta de limon de la sefiora
McAdams, se dijo que no habria podido tomar una mejor decision.

Estaba a punto de lavar el plato, lista para irse a la cama, cuando un
discreto golpeteo en la puerta de la cocina la forzé a levantarse y encaminarse
hacia alli con el cefio fruncido. Tomé una de las barras que usaban para
bloquear la portezuela del horno, por si se trataba de alguno de esos ladrones
que de vez en cuando rondaban por alli.

Al abrir, sin embargo, se encontr6 con el rostro lloroso de Rose, y no tuvo
tiempo para preguntar por lo que habia pasado antes que ella la estrujara en
un abrazo apretado sin dejar de sollozar.

—Tienes que ayudarme —Ile dijo ella, y nunca la habia escuchado tan
triste—. No puedo dejar que me encuentre.

Meg apenas atin6 a darle unos golpecitos y a dejarla llorar hasta que se
calmo lo suficiente para ocupar la misma silla que ella acababa de dejar, en
tanto colocaba un poco de agua en el fogon para servirle un té. La mir6 de
reojo y se preguntd qué habria sucedido con exactitud, compasiva y enojada
por partes iguales por lo que consideraba una tonteria de parte de aquella
amiga. Pero no se atrevid a hacer un comentario mordaz. Incluso una mujer
con tan poco tino como ella sabia cudndo morderse la lengua. Una vez que la
bebida estuvo lista, la coloco sobre la mesa frente a ella con un golpe seco.

—Bebe. Te sentiras mejor. Mi madre dice que no hay nada que no se vea
mejor con un poco de té —comento con una sonrisa amable.

Rose asintié y dio un par de sorbos antes de dejar la taza de nuevo en el
lugar.

—Qracias.

— Vas a decirme ahora qué ha ocurrido? —pregunté6 Meg con las manos
en las caderas.

Rose inclind la cabeza y vacilo antes de contarle todo lo que habia
ocurrido en las ultimas horas, sin profundizar en el encuentro que William y
ella habian sostenido en la biblioteca, aunque las mejillas arreboladas al
mencionarlo muy por la superficie debieron de comunicarle lo que necesitaba
saber. En ese punto, Meg chasqueo la lengua y sacudio la cabeza, pero no la
interrumpid hasta que termind la historia con la abrupta partida de la mansion



Sinclair y la conviccidn de que nadie lo descubriria hasta el dia siguiente,
cuando fueran a la habitacidén a indagar por ella. Recién entonces la amiga se
permitioé ocupar una silla frente a la lacrimosa muchacha.

—Huyes como una ladrona —Ile reproch6—. Y lo haces con demasiada
frecuencia para tu bien. ;Como se te ocurrid salir asi en medio de la noche?

—No ha sido un acto impulsivo, Meg; lo medit¢ mucho. Es solo que no
pensaba irme esta noche, pero tenia que hacerlo. No podia quedarme alli
luego de... Si sabia que ¢l y yo nunca... —Rose bajé la mirada a las manos y
continu6 en un susurro—. ;Que sentido tenia esperar?

—AIl menos debiste habérselo dicho a ¢€l. ;Qué crees que pensard tu
William cuando se dé cuenta de que has desaparecido?

Rose dio un golpe sobre la mesa y se puso de pie con las manos en las
caderas.

—iNo es mi William! Nunca lo ha sido y nunca lo sera —gritd, enojada.

Las palabras sonaron falsas incluso a los oidos de quien las pronunciaba.
(No acababa acaso de declararle a ¢l que lo era? Se avergonz6 al recordar
aquellas palabras, sobre todo al pensar en que le habian brotado de lo mas
hondo del corazén. En verdad lo habia creido al encontrarse en los brazos de
¢l, ;pero acaso eso lo hacia real?

—Apuesto lo que sea a que ¢l no estd de acuerdo contigo. —Meg no se
mostro impresionada por el arrebato de la amiga y se encogidé de hombros,
para dirigirle luego una mirada cargada de sospecha—. ;No has pensado que
podrias estar embarazada? ;Qué harias entonces?

Rose inicid un paseo nervioso por la pequena cocina. Tenia el cefo
fruncido y se miraba las manos en un ademan inquieto.

—~Claro que lo he pensado —reconoci6 de mala gana—. Me las arreglaré.
Mi madre lo hizo, y también tu.

—Porque no teniamos alternativa. No es lo mismo. Tu si la tienes y serias
una tonta si la desaprovecharas.

—No criaria a mi hijo como un bastardo. —Rose le dirigi6 una mirada
furiosa.

—Entonces crialo como el hijo de un barén. El te quiere, Rose, te quiere
de verdad. Se casaria contigo, estoy segura.



Ella no respondid. Apenas podia pensar y temid que, si se dejaba
envolver por las palabras de su amiga, unido al recuerdo de William y a lo
que habria sido capaz de hacer por él, caeria otra vez en la indecision. Por
eso, se limpio las ldgrimas con un movimiento furioso y se derrumb6 una vez
mas sobre la silla, en tanto sostenia las manos de Meg en un gesto de
desesperacion.

—¢(Me ayudaras? —le pregunto.

—Supongo que si. Dios sabe que no tengo otra opcion —acepto ella a
reganadientes—. ;Qué es lo que quieres que haga?

Rose asintio, agradecida, y empez6 a explicarle lo que necesitaba de ella.

* %k ok

La primera persona en notar la desaparicion de Rose fue Anna. Fue ella
quien irrumpid en la habitacion de la joven, muy temprano por la mafana,
decidida a hablarle del éxito que habia cosechado en el baile de la noche
anterior. AUn se encontraba algo disgustada porque su amiga se retird tan
temprano y sin avisar a nadie, pero tal vez tan solo se habia encontrado
agotada por los ajetreos del dia y no habia querido molestar, tal y como le
habia dicho la tia Penelope cuando fue a quejarse con ella al respecto.

De modo que la jovencita casi echd abajo la puerta de la habitacion,
imposibilitada de contener la impaciencia por un minuto mas, y entrd al
suponer que Rose debia de encontrarse dormida con profundidad y que
necesitaria ayuda para despertar. No obstante, creyd que el suelo se le abria
bajo los pies al notar que la cama se encontraba tendida y la puerta del
armario, entreabierta, con lo que dejaba en evidencia que tan solo colgaban
los vestidos que le habian obsequiado. Todo lo demas habia desaparecido.

Por fortuna, Anna no era la clase de persona que se tomaba mucho tiempo
para meditar, de modo que no dejo pasar ni un minuto antes de regresar por
donde habia llegado y correr a la habitacion de su tia. Una vez alli, le hablo
del descubrimiento, pero la sefiora Relish, que la conocia bien, supuso que a
lo mejor exageraba, que quiza Rose, acostumbrada a levantarse temprano,
habia decidido salir a dar un paseo o, y eso no se lo dijo a la sobrina, tal vez
se encontrara con William. Estaba convencida de la naturaleza de la relacion



entre ambos y, aun cuando no la aprobaba, era también lo bastante razonable
para comprender que no tenia sentido involucrarse. Asi que no compartio la
angustia de Anna de inmediato, sino que prefirié ir a la alcoba de Rose y
confirmar las palabras de la chica. Una vez alli, sin embargo, debid aceptar
que la muchacha estaba en lo cierto, en especial al reparar en una nota sobre
la mesilla de noche que Anna no habia visto en el apuro.

Con un hondo suspiro, en tanto se preguntaba qué pasaria a continuacion,
bajo al primer piso con su sobrina pocos pasos detras. La chica habia
empezado a retorcerse las manos en sefial de nerviosismo, y la sefiora no
pudo menos que conmoverse frente a tal preocupacion. Pese a la aparente
frivolidad que mostraba Anna, era obvio que apreciaba a Rose, y no se le
habia escapado que, inmersa en la inquietud, no habia hecho ni un
comentario respecto al baile. Tal vez no habia hecho un mal trabajo con la
joven Sinclair, después de todo.

Mientras se dirigia al salon, se preguntd como iba a anunciar a William la
partida de Rose. No habia una manera de decirlo que no lo fuera a lastimarlo,
y odiaba ser quien debiera hacerlo. Estaba a punto de ir a la biblioteca, tras no
encontrarlo en el salon, pero un barullo en la puerta de entrada la llevo hacia
alli, mientras se interrogaba qué podria haber ocurrido en ese momento.
Observd la expresion consternada de Danby y percibid, mas que vio, la
manera en que Anna corria como una exhalacion para perderse en los brazos
de la figura que acababa de cruzar la puerta.

La cuniada de la sefiora Relish nunca habia sido una mujer muy robusta,
de modo que parecio tener serios problemas para recuperar el equilibrio,
debido a la impresion del entusiasta saludo de la hija, pero Penelope advirtid
que no hizo un gesto para apartarla, sino que le acaricié el cabello con una
mano enguantada.

—jAnna! También me alegro de verte, querida, pero estds ahogdndome.

La chica no parecid oir las severas palabras de su madre, y a la baronesa
Sinclair no le quedo otra alternativa que exhalar un suspiro resignando, al
tiempo que miraba sobre la cabeza de su hija para encontrarse con la
expresion sorprendida de la sefiora Relish.



—Oh, Penelope, cuanto me alegra verte —expresd, con una tensa sonrisa
—. Temo que me he perdido el baile. Esperaba llegar ayer, pero tuvimos un
problema con una rueda y no hubo modo de apresurar al cochero.

Recién entonces la mujer consiguio6 recuperar el buen sentido y dio un par
de pasos hacia la baronesa, que habia conseguido al fin que Anna la soltara y
ahora respiraba con evidente alivio.

—No te esperabamos... —alcanz6 a decir, aiin consternada.

La dama hizo un gesto despreocupado y su cuilada not6 en ese momento
cuanto habia envejecido en todo el tiempo que llevaban sin verse. Supuso que
la pérdida del esposo la habia afectado tanto como William le comento, e
incluso mas. Pero, pese a la postura menos altiva de lo habitual y a los hilos
de plata que le surcaban el cabello del color del trigo maduro, como el de los
hijos, se dijo que continuaba siendo duefia de una presencia imponente. En
ese instante, aunque agotada por el largo viaje, se mostro resuelta al mirarla
de nuevo con una de las elegantes cejas alzada, un gesto que le recordd
mucho a William, y se dirigio a ella en tono demandante.

—Decidi que no podia pasar un dia mas en Escocia. Es un lugar hermoso,
pero demasiado frio —informo—. Y no queria perderme el primer baile de
Anna en casa, pero me temo que al final asi ha resultado. De cualquier
manera, no tiene importancia. Daremos otro.

La joven empez6 a aplaudir al oir a su madre, y la sefiora Relish sintid
una punzada en el pecho, preocupada por lo que esa llegada podria significar
para los progresos de la sobrina, pero se dijo que era poco lo que podia hacer
al respecto. La baronesa la observaba con curiosidad, como si no
comprendiera aquella escasa locuacidad.

—Y bien? ;Dénde estd William y por qué no ha salido a recibir a su
madre? —pregunt6 ella al adentrarse en el salon, en tanto Anna la seguia a
escasa distancia, atenta a cada palabra—. No puedo creer que aln esté
dormido, siempre ha sido un madrugador. Supongo que estd en la biblioteca.
Penelope, querida, ;qué haces de pie alli? Empiezas a hacerme sentir
nerviosa. Dime coémo ha ido el baile en tanto Danby va a anunciar mi llegada.
(Hay alguna novedad que puedas contarme? He pasado unos meses muy
aburridos y quiero saber todo lo que ha sucedido.



La sefiora Relish contuvo a duras penas la sonrisa nerviosa que le afloro a
los labios al oirla. Vaya que tenia mucho por contar, y una novedad en
particular inquietante que compartir, pero sin duda no seria ella quien se lo
dijera.

Cuando William recibid el aviso de Danby de la llegada de la baronesa,
exhald un profundo suspiro, mezcla de satisfaccion e inquietud. Por una
parte, le alegraba saber que habia decidido regresar. Anna se encontraria feliz
de reunirse de nuevo con ella. Pero, por otra, se dijo que quiza no fuera el
mejor momento para eso. Sin embargo, no permitid6 que la expresion le
delatara esa ambivalencia en los sentimientos al reunirse con la familia en el
salon.

Lady Sinclair se mostré encantada de ver otra vez a su hijo mayor, y
William comprob6 que, tal y como sospechaba por el tenor de las cartas, ella
parecia algo mas recuperada del dolor que le habia producido la repentina
viudez. La tristeza se encontraba aun alli, desde luego, podia vérsela en las
huellas del rostro y en la manera en que dirigia la atencidon a la escalinata
cada tanto con expresion compungida, como si aun le costara asimilar que €l
no apareceria en cualquier momento.

Aun cuando el instinto lo llevo a buscar a Rose con la mirada al arribar al
salon, no le extrand del todo no verla alli. La llegada de la sefiora debia de
haberla sorprendido tanto como a los demas, y si tenia en cuenta el caracter
discreto y reservado de la joven, era probable que hubiera considerado que lo
mejor seria dejar a la familia a solas por un rato. El estaba decidido, sin
embargo, a ir a buscarla para presentarsela a la madre tan pronto como Anna
dejara de parlotear acerca de cada hecho ocurrido la noche anterior en el
baile, por nimio que fuese. Sin embargo, no le pasé inadvertido el mutismo
de la tia Penelope, que asistia a la charla en silencio y daba golpecitos a la
alfombra con el tacon de los zapatos. Cuando €l not6 que le dirigia la tercera
mirada inquieta en quince minutos, le hizo un gesto para que lo siguiera a
otra parte sin que las demas mujeres lo advirtieran.

— Te encuentras bien, tia? —inquirid.



Ella empezd a juguetear con las manos y le dirigi6 una mirada
compungida.

—No sé como decir esto... Pensaba hacerlo de inmediato, pero tu madre
lleg6 y no encontré un momento para avisarte. No creo que sea algo que
pueda decirte frente a ella.

William empez6 a compartir la inquietud que mostraba, en especial al
notar que sostenia un trozo de papel entre las manos que retorcia sin piedad.

—Tia, ;qué es? —insistid, para continuar al reparar en la puntada que
sintid en el pecho cuando lo asalt6 una sospecha—: ;Se trata de Rose?

La sefora asintié y extendié el trozo de papel sin atinar a responder.
William lo tomo, lo alisé con manos temblorosas y leyd en silencio. A
medida que avanzaba, la linea de los labios se le hacia mas pronunciada, y al
final, lo estruj6 en una mano y dirigi6 a la tia una mirada cargada de
impotencia. Ella, no obstante, no alcanzo a decir nada, ya que ¢l habia dado
media vuelta para dirigirse con paso apresurado al segundo piso, como si
deseara asi comprobar lo que acababa de leer.

—¢(Qué le ocurre a William? ;Por qué se ha marchado asi?

La baronesa interrumpid la charla para observar con ojos desorbitados
como su hijo subia las escalinatas de dos en dos como si se dirigiera a una
guerra. La sefiora Relish estaba a punto de responder, pero Anna, que habia
adivinado lo ocurrido, se le adelantd con los ojos muy abiertos, como si
apenas recordara cual habia sido en primer lugar la razon por la que bajaron
tan apuradas hacia solo una hora.

—iLe has dicho lo de Rose! —indico—. ;Coémo he podido olvidarlo? Si
fui yo quien lo not6 en primer lugar...

La madre la mir6 como si estuviera hablando en un idioma extrafio y se
dirigid a su cufiada con expresion confusa.

—(,Qué esta diciendo? ;Quién es Rose? —cuestiono.

La sefiora Relish se adelant6 a responder.

—Es la joven que vive con nosotros... Creo que deberia decir que vivia,
en realidad. Acabamos de descubrir que se ha marchado. Ella vino para
hacerle compafiia a Anna. Estoy segura de que te hablé de ella en mis cartas
—Ile explico.



La baronesa asinti6 mientras efectuaba un gesto de comprension, y unas
arrugas se le acentuaron en la frente al fruncir el cefio.

—Oh, si, ella. Claro que lo recuerdo...

El regreso de William le impidi6 continuar con lo que fuera que pensaba
decir. Incluso ella, mas bien practica y poco presta a alterarse con facilidad,
dirigio a su hijo una mirada inquieta al notarle la expresion del rostro. Jamas
lo habia visto sumido en tal grado de desesperacion, ni siquiera tras la muerte
de su padre.

—Es verdad —confirm6 ¢l en tanto miraba a la nada con gesto de
desconcierto.

—Desde luego que es verdad. Acabamos de advertirlo. —La hermana se
adelantd en un ademan frustrado—. ;Como ha podido? jNi siquiera se
despidio!

William le dirigié una mirada tan disgustada que la chica se replego en el
asiento, arrepentida por las palabras, como si comprendiera entonces que los
reproches estaban fuera de lugar. La baronesa, en tanto, observaba a uno y a
otro con curiosidad.

—Bueno, no comprendo cual es el motivo de tanto alboroto —aport6 ella,
para luego dirigirse al hijo—. Lo que me recuerda, William, que no te he
dicho lo que pienso acerca de esa absurda idea de traer a una chica de la calle
para que sirva de compaiiia a tu hermana...

—Rose no es una chica de la calle —la interrumpid su cuiada con el cefio
fruncido.

—Se podria decir que si. ;De donde sali6 si no?

William ignord la insistencia de su madre y sacudio la cabeza con
ademan resuelto, como si intentara asi alejar la impresiéon que le habia
producido la partida de Rose. Cuando la baronesa volvid a abrir la boca para
continuar, le dirigi6 una mirada de advertencia.

—Ahora no, madre, no tengo tiempo para esto —ordend €l mientras le
hacia un gesto a Danby, que observaba en silencio con expresion atenta.

El mayordomo se puso en camino adonde fuera que William le habia
indicado con la mirada, y la baronesa se mostré ain mas confundida.



—¢Debo entender que esta joven, Rose, se ha marchado sin decir nada a
nadie en medio de la noche? —preguntd, como si intentara aclarar lo
ocurrido, ya que nadie atinaba a hacerlo por ella.

—Si.

La seca respuesta de William le llegd como un disparo.

—Y cudl es el problema con eso? —insistio.

—~Que ahora necesito encontrarla.

—¢ Por qué?

El hijo exhald un suspiro que reveld con claridad la impaciencia que lo
embargaba y le dirigi6 una mirada decidida.

—Porque voy a casarme con ella —contesto.

Luego, sin esperar una respuesta, que de cualquier modo era evidente que
su madre no habria podido dar, ya que parecia demasiado consternada para
hilvanar una sola frase, se marché con paso decidido.

* sk ok

Una semana después, seguian sin tener noticias de Rose, y William estaba
a punto de perder la escasa cordura que atin conservaba.

Habia visitado cada lugar en el que habia podido pensar tras apelar a los
escasos conocidos de Rose, pero nadie habia sido capaz de decirle algo
acerca del paradero de la joven. El primer lugar que habia visitado, desde
luego, habia sido el albergue, pero incluso €l sabia que habria sido imposible
encontrarla alli. Rose sabria que ese seria el primer lugar al que iria a
buscarla. Pero habia supuesto que tal vez Meg podria saber algo acerca de
ella. Sin embargo, de ser ese el caso, ella no se mostraba dispuesta a decir ni
una palabra, salvo para asegurarle que no tenia idea de donde se hallaba.
Desde luego, ¢l no le habia creido, pero no habia insistido, pues ain pensaba
que podria averiguarlo por cuenta propia, lo que, con el paso de los dias,
comprendi6d que no era mas que una ilusion.

Londres era una ciudad enorme, y Rose la conocia incluso mejor que él.
Si no deseaba ser descubierta, iba a resultarle muy dificil dar con ella, pero
eso no lo amilan6 ni un &pice. Aunque tuviera que peinar la ciudad de punta a
punta, daria con la ubicacion de la joven, si bien, aun cuando no lo reconocia



siquiera ante si mismo, empezaba a experimentar un miedo que le atenazaba
la garganta. Le aterraba imaginarla en un lugar hostil, sumida en el mismo
dolor que sentia ¢l, convencida de que debian estar separados cuando todo,
absolutamente todo en el mundo, le decia que el destino de ambos era estar
juntos. ;La habia tenido cerca durante tanto tiempo para comprender cudnto
la amaba y perderla luego? Era absurdo, y esa certeza solo le aumentaba la
determinacion por encontrarla.

Cuando estaba a punto de reconocer que iba a necesitar ayuda y pensaba
con seriedad en contratar a un investigador privado, decidi6 que debia
intentar hablar al menos una vez mas con la amiga de Rose. Por lo tanto, se
presento en el albergue en un horario en que sabia que ella no iba a tener mas
alternativa que atenderlo, sin poder excusarse con que debia ver a los nifios o
ayudar en la cocina con la cena.

Tan pronto como llego, pregunto por ella y esper6 a que se le uniera en la
oficina del sefior Brown. Cuando Meg entrd, le dirigid6 una mirada que
parecia reservar solo para ¢l, de despreocupada indiferencia, y William no
pudo menos que admirar las agallas de aquella mujer. La mayoria de los
empleados en la casa lo trataban los ultimos dias con el mismo tacto nervioso
que mostrarian frente a un artefacto a punto de estallar, pues de tan mal
humor se mostraba al regresar luego de otro dia de infructuosa busqueda.

Pero Meg lo veia con cierta sorna que encontrd6 molesta, en especial
porque parecia saber algo que €l no. Desde luego, tenia una idea clara de qué
se trataba. Ella tenia que conocer el paradero de Rose, nadie habria podido
convencerlo de lo contrario.

En ese momento, sin embargo, procur6 mantener un tono amable en la
voz y se dirigi6 a ella con el mismo respeto con el que siempre la habia
tratado.

—He venido a preguntarselo de nuevo —anuncio—. ;Donde esta ella?

—¢A quién se refiere? —replico ella de inmediato, con tono impasible.

William se llevo las manos a la espalda e inhalo con fuerza para armarse
de paciencia.

—No tengo tiempo que perder, Meg. Necesito que me responda con la
verdad. ;Dénde esta Rose?



—S1 no lo sabe usted, no tengo idea de por qué piensa que habria de
saberlo yo. Ya se lo he dicho antes.

Ella se encogio de hombros al contestar, pero William not6 que llevaba el
peso de un pie al otro en un ademan nervioso.

—Usted es la tnica persona a quien ella le pediria ayuda —concluy6 ¢l
sin dejarse enganar.

—No s¢€ si eso dice mas de ella que de mi, pero deberia pensarlo de
nuevo. Tal vez esté equivocado.

La réplica descarada terminé por alterarlo, y 1a mir6 con el cefio fruncido.

—iMeg! Necesito encontrar a Rose, ;lo entiende?

—Lo entiendo a la perfeccion, milord, pero no puedo ayudarlo. —Meg
mostro las palmas de las manos como si ese gesto remarcara aquella supuesta
imposibilidad de servirle de auxilio.

William sacudi6 la cabeza de un lado a otro y guardo silencio durante
todo un minuto antes de dirigirle una mirada angustiada.

—Sabe que ella estd equivocada —dijo convencido.

—Estoy segura de que Rose hace lo que cree que es correcto.

—Lo que ella piensa que es lo correcto solo nos traerda dolor. ;Esta de
acuerdo con eso?

Ante la insistencia, la mujer empez6 a golpear el suelo con la puntera del
zapato, en verdad incomoda.

—¢¢Y que st no lo estoy? ;Qué diferencia haria? —replico de malos
modos—. Escuche, milord, deje a Rose en paz. Si ella abandon6 su casa es
porque penso que era lo mejor que podia hacer. Solo intenta protegerse.

—¢De mi? —inquirio €1, desconcertado.

—De sufrir, de ser abandonada.

—Y o no quiero abandonarla. Es ella quien me dejé a mi.

Meg resopld en un gesto tan comico que, de no encontrarse tan
desesperado, seguro que habria empezado a reir sin poder evitarlo.

—Pero ella teme que lo haga en algin momento, y tiene buenas razones
para desconfiar. Rose ha sido abandonada una y otra vez desde que nacid. —
Ella lo miré como si dudara de la inteligencia del hombre—. ;No lo ve?
Primero su padre, luego su madre...

—Su madre murid.



Meg ignor¢ la interrupcion con un gesto practico.

—Pero primero la dej6 —sefialo—. ;No lo sabe acaso? En ese lugar
horrible, al que pagaba para que otros velaran por ella, cuando debid de saber
la clase de vida que le darian. Cualquier persona en las calles le dird como
tratan a los nifios en esos lugares. Su madre volvio por ella porque no pudo
continuar pagando, pero estoy segura de que Rose siempre temid que la
dejara de nuevo. Y luego en este lugar...

—Siempre la amaron aqui.

—Si, si, pero no era suyo en verdad. Nunca fue en realidad su hogar.
Usted no entiende, ;como iba a hacerlo? Siempre ha tenido todo, nunca ha
dudado de su posicidn, de su lugar en el mundo, de lo que haria con su vida.
Los que somos asi, como yo, como Rose... —La mujer exhal6 un suspiro que
le revelo a William cuan falsa era esa mascara de indiferencia que
acostumbraba a usar—. La vida nos ha arrebatado las cosas de las manos
antes incluso de que nos diéramos cuenta de que las teniamos. Cuando te
abandonan una y otra vez y no sabes si tendras al menos un techo sobre tu
cabeza para pasar la noche, no puedes creerle al primer hombre que te
prometa que no te dejara. Yo lo hice, y vea lo bien que me ha ido. Rose lo
sabe. Se lo hicieron a su madre, y lo ha visto pasar mil veces mas. Espera que
ella confie a ciegas en usted solo porque dice que la quiere. jAmor! jGran
cosa!

William la escucho en silencio y se sintio de pronto agobiado por la
incapacidad de comprender a ese ser complejo que era Rose y por la negativa
de ella a permitir que lo intentara. Esas cosas, la razon de aquellos miedos y
dudas... ;por qué jamas lo habia puesto en palabras? ;Por qué tenia que oirlo
de esa mujer que no podia empezar siquiera a imaginar cuan profundamente
lo heria? Pero ella debid de ver algo, porque, al mirarlo a los ojos, relajé un
poco el cefio y, sin dar un paso hacia €l pero con expresion al menos no tan
severa, le hizo un gesto de comprension.

—Ella lo ama; eso no lo dude. Lo ha querido por tanto tiempo que estoy
convencida de que un amor como ese es demasiado poderoso para que
incluso los miedos la mantengan alejada —Ilo consolo, tras encogerse de



hombros con una sonrisa torcida—. A algunas mujeres les pasa eso, solo
saben amar de esa manera. Rose es una de ellas. He pasado afos intentando
convencerla de que es una tonteria, pero ya ve, jamas ha querido oirme.

William la contempld en ese momento con una nueva expresion. No sabia
si sentirse agradecido u ofendido por aquellas palabras, pero sin duda sintid
una oleada de camaraderia dirigida a esa muchacha que no podia ser mucho
mayor que Rose, pero que parecia arrastrar una carga bastante mas pesada.
Ella se repleg6 entonces, como si ese leve gesto amistoso la hubiese
incomodado, y cruzé los brazos a la altura del pecho en un nuevo gesto de
recelo.

—Usted cree que soy la unica persona a quien Rose pediria ayuda, pero
insisto en que quiza deberia pensarlo mejor; podria llevarse una sorpresa. Tal
Vvez sea su amiga, pero no tenemos tanto en comun como usted piensa. A mi,
por ejemplo, nunca me han gustado las flores tanto como a ella —comento, y
elevo un dedo en el aire cuando ¢l hizo amago de insistir—. Eso es todo lo
que voy a decir. Ahora, si me disculpa, tengo un estofado en el fuego, y la
sefiora McAdams no puede con todo, asi que necesito regresar.

Sin esperar respuesta, hizo una leve reverencia y se marcho, con fuertes
pisadas sobre la alfombra. William se quedd alli, pensativo, en tanto
intentaba asimilar aquellas palabras. Cuando lo hizo, sin embargo, emitid una
exclamacion y dejo el albergue, seguro de que habia dado con la respuesta.

* sk ok

William se presentd ante la puerta de Falmouth House tan solo media
hora después y pidié hablar con Alexander. De haber seguido los propios
instintos, habria preguntado directamente por lady Cahill, pero queria hacer
las cosas de la manera correcta y, de paso, darle a su amigo la alternativa de
decir la verdad, aunque dudaba de que, aun cuando lo hiciera, consiguiera
perdonarlo del todo.

Lo condujeron a un salon que daba al parque frente al que se ubicaba la
mansion, y esperd alli, de pie, en tanto daba golpes al cristal de la ventana
sobre la cual se apoyaba, Unico gesto que delataba la impaciencia que lo



embargaba. Cuando Alexander se reunio con €l, se apresurd a estrecharle la
mano, aunque William advirtié que se mostraba renuente a sostenerle la
mirada.

—Me alegra verte. No te esperabamos —lo saludé el amigo con una
amable sonrisa—. ;Ha ocurrido algo?

—Sabes lo que ha ocurrido.

La seca respuesta de William no parecid sorprenderlo, porque asintio,
pensativo.

—Por supuesto. Rose —senalo €l.

—Aun no la he encontrado.

—Comprendo.

William le busc6 la mirada sin éxito.

—Recuerdo haberte ido a buscar al club para hablarte de ello y haberte
rogado que me hicieras saber si tenias alguna novedad al respecto.

Alexander cabece¢ tras encogerse de hombros.

—Me acuerdo —se limito a expresar.

—Pero no sabes nada —insisti6 el baron con tono mordaz—. Es curioso
que nadie la haya visto. Ni su amiga en el albergue, ni ti, ni tu esposa...

Alexander carraspeo y exhal6 un suspiro.

—Mary la aprecia mucho y se preocupa por ella.

—Lo sé. Jamas lo he puesto en duda —replicé William de inmediato—.
El problema es que quiza esa preocupacion le nuble el buen juicio. ;Sabes
que quiero casarme con ella?

Lord Cahill levant6 la mirada que habia mantenido hasta ese momento
enfocada con resolucion en el intrincado disefio de la alfombra.

—No me dijiste eso —coment6 con el cefio fruncido.

—Y por qué crees que estoy buscandola?

—No lo tengo muy claro. Lo unico que sé€ es que se marché de tu casa y
que has estado actuando como un lunatico desde entonces.

William emiti6 un rugido de frustracion y mir¢ al caballero con expresion
furiosa.

—Desde luego que pienso casarme con ella —confirm6 sin ocultar el
enojo—. Solo necesito encontrarla y pedirselo, aunque no puedo creer que no
lo sepa. ;Qué mas podria hacer? La amo, no imagino mi vida sin ella. ;Se lo



he dicho!

—Bueno, entiendo que no le dijiste que pensabas hacerla tu esposa.

—Si se lo hubiese pedido, habria huido antes.

Alexander parpadeo, confundido.

—Ustedes tienen una relacion de lo mas curiosa —observo él.

—No tienes idea —replico William, para luego mirarlo a los ojos,
resuelto—. ;Y bien? ;Cuanto tiempo voy a tener que esperar para que
confieses que todo este tiempo Rose ha estado en tu casa?

Su amigo dio un paso hacia atrds con expresion sorprendida y un tanto
avergonzada.

—¢ Lo sabias? —pregunto.

—Acabo de confirmarlo al ver tu cara —rebatio William sin ocultar el
malestar que experimentaba—. ;Aqui, Alexander? ;Mientras yo recorria cada
centimetro de esta maldita ciudad, ti la ocultabas en tu casa?

—Bueno, en realidad es la casa de mi hermano. —Alexander cabece6 al
ganarse otro vistazo indignado—. Esta bien, lo siento, pero crei que hacia lo
correcto.

—Todo el mundo parece pensar eso los ultimos tiempos, en especial
cuando se trata de estar en mi contra.

Lord Cahill suspird, rendido, y sonrid, sin parecer enojado por el tono del
otro.

—Lo lamento, William. Te aseguro que Mary no ha tenido mala
intencion —declar6—. Por lo que me ha dicho, Rose estaba resuelta a
mantenerse apartada, y ella no queria que buscara un lugar en el que no
estuviera a salvo. Solo pretendia ayudarla. Si te sirve de consuelo, en las
escasas ocasiones en las que he hablado con ella, ha sido evidente que se
siente tan desgraciada como tu.

William no dio muestras de que las palabras lo confortaran en absoluto,
pero asinti6 de mala gana, y su amigo le dirigié una mirada risuefia.

—¢ Te importaria que hable con Mary acerca de mi reciente traicion antes
de exigir hablar con Rose? —La sonrisa se le hizo mas amplia ante la mirada
que se gand por la pregunta—. ;No? Eso imaginé. Bueno, dame unos
minutos, ;si? Y aseglrate de dejar las cosas en claro esta vez. Tu Rose es una
chica muy escurridiza.



Alexander se marcho sin esperar respuesta, y a William no le quedd mas
que aguardar. De nuevo.

Rose se encontraba jugando con el pequefio Phillip sobre la falda en la
seccion de los nifios, en tanto Mary intentaba que sus hijos mayores se
quedaran quietos para que, ayudada por la nifiera, pudiera prepararlos para
bajar un momento al salon a saludar al resto de la familia antes de la cena.

—Estoy segura de que jamas fui tan inquieta cuando era nifia. Emily me
lo ha dicho con frecuencia y ella también era muy tranquila. Es légico
suponer que deben de haberlo heredado de la familia paterna, ;no lo crees?

Rose sonri6 al tiempo que esquivaba la mano del bebé, quien siempre se
inquietaba al oir la voz de la madre.

—Me cuesta creer que lord Falmouth fuera un nifio inquieto —comento.

Mary sonri6 mientras asentia.

—FEs posible que tengas razon —reconocio ella—. Pero Alexander si que
lo fue. Puedo asegurartelo. Yo estaba alli.

Intercambiaron una mirada divertida, y Rose se preguntdé como seria amar
a alguien durante toda tu vida con la certeza de ser correspondida, como
habia sido el caso de lord y lady Cahill. Ella llevaba afios amando a William,
claro, pero ese no habia sido el caso de ¢l. Los sentimientos de ¢l se habian
desarrollado de una manera distinta, aunque no creia que por ello fueran
menos valiosos. Como le ocurria siempre al pensar en ¢l, la sonrisa se le
borrd del rostro y fue reemplazada por una expresion vacia. Lady Cabhill lo
not6 de inmediato y ocult6é un gesto de lastima.

Cuando la dama habia ido hacia varios dias al albergue con el fin de hacer
una rutinaria visita, habia estado a punto de sufrir un sobresalto al ser
abordada por Meg. La nueva ayudante, sin mucho tacto, le habia dicho que
Rose la necesitaba y que, si no accedia a auxiliarla, terminaria tirada en
alguna cuneta a su propia suerte. Mary jamas se habria negado a darle esa
ayuda, pero sin duda las palabras de la mujer tan solo habian conseguido
asustarla. Por fortuna, al hablar con Rose después, cuando la recibié en la
casa, comprendiod que, si bien la situacidon era cuando menos dificil, distaba



de ser tan desesperada como Meg la habia hecho parecer. Aunque en verdad
triste y con un aspecto lamentable, Rose se veia tan resuelta como siempre.
En opinién de ella, quizd demasiado.

No hacia falta ser muy lista para adivinar la razéon de esa pena, pero le
habia resultado dificil sonsacarle qué era lo que habia ocurrido con exactitud.
Apenas habia conseguido averiguar que no deseaba ser encontrada por lord
Sinclair y que le rogaba que le permitiera quedarse con ella, como le habia
ofrecido muchas veces antes, hasta que tomara una decision respecto a que
hacer en el futuro. Mary habia aceptado de inmediato, e incluso le habia
asegurado que podria quedarse con ellos cuanto deseara, ademas de que, si
estaba de acuerdo, podrian viajar juntos a Surrey una vez que decidieran dejar
Londres. A eso ultimo, Rose se habia negado en redondo. Lo unico que
queria era un lugar en el cual quedarse unos dias, y luego estaba determinada
a encontrar un empleo, fuera en aquella ciudad o en cualquier otra en que la
aceptaran pese a su escasa experiencia.

Mary se habia cuidado de decirle que ese no seria el Uinico problema para
encontrar colocacion. En la clase de lugares que Rose tenia en mente, por lo
general no eran muy bien recibidas las mujeres jovenes y atractivas, aln
menos cuando cargaban con ellas una historia amorosa tan compleja como la
que ella tenia. De cualquier modo, estaba determinada a convencerla con el
pasar del tiempo y, si eso no era posible, pensaba buscar algo para ella por
cuenta propia. Eso, siempre y cuando las cosas con Willlam no se
resolvieran, desde luego. Tal y como comentaba el matrimonio Cahill con
frecuencia durante las noches, cuando podian charlar con libertad al respecto,
que se solucionara el asunto con el bardn seria lo mejor para todos. Por
fortuna, lord y lady Falmouth no se encontraban en la casa, pues habian
decidido hacer un rapido viaje a Colchester para visitar a unos antiguos
conocidos de Emily, en provecho de la cercania de la ciudad. Ademas,
aunque Benedict, el hijo mayor del conde, habia decidido quedarse en la casa
de la familia, era tan discreto y reservado como el padre, asi que nunca habia
hecho ni una sola pregunta acerca de la inesperada llegada de Rose, y la
trataba con la misma familiar amabilidad con la que lo hacian los tios.



Aquella noche, sin embargo, Rose se veia mas apagada que lo usual, y
aunque Mary habria querido hablarle al respecto, no se atrevio. Ella sabia un
par de cosas acerca de corazones rotos. Segiin su propia experiencia, a veces
lo que una mujer mas apreciaba en aquellos casos era un ambiente reposado y
amable en que transitar la pena sin verse asaltada por preguntas que solo
ahondarian en aquel dolor.

Por eso, invirtio los siguientes minutos en conversaciones naturales y
bromas a costa de los pequeios, que parecieron encantados de formar parte
en esa charada que, sin duda, les escapaba al entendimiento. Al cabo de un
momento, Rose se unio a las risas, por lo que, cuando Alexander llegd, los
encontrd charlando con sencillez. Al verlo, los nifios se deshicieron del agarre
de la madre, quien observo resignada como todos los esfuerzos por
adecentarlos se veian estropeados mientras ellos se colgaban de las piernas
del padre.

—iQu¢ bien se ven, nifios! ;Es ese un nuevo lazo, Louise? Edmund, no
empujes a tu hermana.

Cuando Alexander consiguio6 tranquilizar a sus hijos, los llevé con Mary
y prestd toda la atencion al bebé que Rose sostenia, al que le acaricid el
cabello oscuro con un gesto cargado de ternura en tanto sonreia a la esposa.

—Sin duda es un Cahill, ;jno lo crees? Solo mira esos 0jos tan serios.
Tendremos que hacer algo o terminara siendo como John.

Mary sacudio6 la cabeza ante la broma e intercambi6 una mirada divertida
con Rose, que observaba esa encantadora dindmica familiar en silencio, sin
poder evitar sentirse fuera de lugar. Lord Cabhill, sin embargo, puso pronto el
semblante serio y tomo al nifio de los brazos de la joven al tiempo que le
dirigia una grave mirada.

—Ha venido alguien a hablar contigo, Rose, y apreciaria que lo recibieras
—anuncid ¢l, y continud sin darle tiempo para rebatir—. Por favor.

Ella supo de inmediato a quién se referia. ;Acaso parte de ella no lo habia
esperado todo el tiempo? Cada vez que golpeaban a la puerta o el
mayordomo se presentaba para anunciar a un visitante, el corazén le daba un
salto y le faltaba el aliento. En ese momento, sin embargo, aquel mismo
corazon parecio incapacitado para nada que no fuera mantenerse bombeando
una y otra vez con rapidez, con el mismo furioso palpitar que sentia en el



estdmago. No permitio que lord y lady Cabhill lo advirtieran, ya que mantuvo
un semblante inmutable y asintid con suavidad. Al ponerse de pie, sintid las
piernas flaquear, pero esboz6 la sombra de una sonrisa y se marchd con la
frente en alto y con un brillo en los ojos.

* sk ok

William vio aparecer a Rose en el salon con la misma expresion de
testaruda determinacion que ella exhibia. Luego se preguntaria como habia
sido capaz de permanecer inmdévil cuando lo Gnico que deseaba era tomarla
en los brazos y hacerle jurar que nunca mas se alejaria de ¢l. En ese
momento, sin embargo, de alguna manera consiguid mostrarse sereno y la
observo en silencio, al tiempo que sentia alivio al comprobar que, mas alla de
los signos provocados por la tortura que ¢l también habia experimentado en
los ultimos dias, se veia bien. Llevaba una blusa blanca de encaje y una falda
de terciopelo negra cefiida con un cinturén a la cintura, el cabello sujeto con
unas cintas en lo alto de la cabeza, lejos de los rigidos peinados que usaba
hasta hacia unos meses.

Rose se mantuvo de pie, a unos centimetros de la puerta, sin atreverse a
aproximarse a €l. Tal vez pensara que esa distancia la ayudaria a mantener la
determinacion, pero William no estaba dispuesto a permitirle ninguna
ventaja, por lo que fue €l quien camin6 hacia ella hasta que se detuvo a solo
un palmo de distancia, tan cerca que fue capaz de percibir el aroma que
despedia. Inquieto, quebr6 el silencio al cabo de un momento, cuando
comprendio que ella no diria nada.

—Hiciste una promesa —indicd.

Rose lo mir6 con el cefio fruncido, confundida por la acusacion.

—¢Qué?

—Dijiste que, si alguna vez decidias dejar la casa, me lo harias saber
antes.

—¢(Como iba a decirtelo? —discutio ella, incréedula—. Habrias intentado
detenerme.

—Exacto. ;Por qué crees que te pedi que me lo prometieras?

La joven hizo un gesto exasperado.



—Sabes que hice lo que tenia que hacer.

—No. Hiciste lo que querias, sin pensar en lo que deseaba yo —Ila
corrigid ¢l sin vacilar—. De eso se trata, Rose, ;no lo ves?

—(Qué cosa? —pregunto ella.

—No confias en mi.

Ella parpaded, sorprendida; eso dejo ver lo que en verdad sentia bajo esa
capa de fria serenidad.

—Te amo. —La voz surgié como un lamento.

Aun cuando le alegré oirla, William no pudo contener una triste sonrisa al
mirarla.

—Pero no confias en mi —insistio €l.

Ella sacudi6 la cabeza de un lado a otro.

—No estés siendo justo. Confio en ti, no te amaria de la manera en que lo
hago si no fuera asi —objetd6 Rose con una leve sonrisa—. Pero la vida...
William, las cosas no siempre son como deben ser, y muchas veces nos
vemos obligados a hacer lo que no deseamos. El problema es que, en el
proceso, lastimamos a quienes mas queremos. Sé que a veces no tenemos
alternativa, pero no por eso duele menos.

El le busco la mano y la sujetd con la propia en una caricia cargada de
amor.

—No te dejaré, Rose. ;Qué puedo hacer para que me creas? ;Como
podria dejar atras lo que mas amo en el mundo? ;Qué clase de vida viviria sin
ti a mi lado? —William le busc6 la mirada—. Yo no soy tu padre o tu madre,
no puedes juzgarme del mismo modo en que haces con ellos.

Rose bajo la cabeza y se esforzo por contener las lagrimas que le escocian
los ojos. Nunca le habia hablado de eso a nadie, pero en ese momento sintid
que ¢l seria la tnica persona que conseguiria entenderlo.

—La esperé. Al comienzo —musitd, sin atreverse a mirarlo—. Los otros
ninos se burlaban, pero los primeros dias, luego de que mi madre me dejo en
ese lugar, miraba por la ventana cada vez que podia escabullirme de la
vigilancia de esa gente por si regresaba por mi. Crei que volveria a buscarme,
pero pasaron semanas, meses, y no supe mas de ella. Ni siquiera recibi un
mensaje. Ella me dejd, William. Sé que me amaba, pero también nos
abandonan los que nos aman. ;Por qué no ibas a hacerlo ta?



William le sostuvo el rostro con la mano libre y la forzé con gentileza a
que elevara la cabeza.

—Yo no te dejaré —repitid €l

—Nadie podria culparte si lo hicieras. ;Qué soy yo en tu vida? Podrias
irte, dejarme atrds, y nada cambiaria para ti.

—Fso no es verdad.

—Lo es —insistid ella—. Tal vez me extrafies, pero serias capaz de
sobrevivir sin mi.

William sonri6 entonces, en un gesto de entendimiento, y le enjugd una
lagrima con el pulgar antes de responder en un tono serio y sincero.

—Desde luego que sobreviviria. Y ti lo harias también —dijo ¢l—. No
moriré de amor, Rose, no va con mi temperamento ni tampoco con el tuyo.
Eres una mujer fuerte que ha pasado por mucho, que aun contintia viviendo
con la frente en alto. ;| No sabes acaso cuanto admiro eso de ti? Pero no quiero
vivir sin ti. ;Lo entiendes? Puedo, pero no quiero. De eso se trata todo. Te he
elegido y no permitiré que nada ni nadie te aparte de mi. Ahora, mi hada,
jquieres acabar con esta agonia y elegirme también?

Ella habia abandonado ya los inttiles intentos de contener las lagrimas vy,
en ese momento, solo atind a seguir lo que le dictaba el corazon y dejar
reposar la frente sobre el pecho de ¢l con los ojos cerrados.

—NMe devolviste incluso lo que no sabia que habia perdido. ;Como no iba
a amarte? —susurrd ahogada por el llanto, y €l tuvo que inclinarse para
entender lo que decia.

—¢(Eso quiere decir que me eliges también? —insistié William.

Rose asinti6 una y otra vez, en tanto lo envolvia con los brazos.

—Desde luego que te elijo —respondid ella.

El exhalé un hondo suspiro de alivio y enterr el rostro en el cabello de
ella mientras la acercaba hacia si en un abrazo apretado.

—Bien, porque me debes un baile —concluy6 €l con voz risuefa—. Y
quiero bailar contigo durante el resto de mi vida.



EPIiLOGO

_E sto es ridiculo. En verdad no entiendo qué es lo que hago yo
aqui.

—(Ademas de asistir a mi boda, quieres decir, querida Meg?

—Ademas de eso, si.

Rose sonrid ante el tono resignado en la voz de la amiga y mantuvo la
atencion puesta en el espejo de cuerpo entero frente al que se encontraba. No
habia resultado sencillo convencer a Meg de acompanarla durante aquel dia.
En un inicio, tan solo habia aceptado asistir a la ceremonia en la iglesia, pero,
tras mucho insistir, habia consentido también en ayudarla a vestirse antes de
salir de Falmouth House, donde Rose llevaba viviendo varias semanas.

Luego de haber aceptado la propuesta de William, habian acordado que
ella se quedaria para disfrutar de la hospitalidad de los Cahill hasta que
estuvieran casados. Ello disiparia cualquier comentario maledicente respecto
al matrimonio y la condicion de huérfana de Rose sin mayores problemas. La
proteccion del conde de Falmouth bastaria para que cualquier persona lo
pensara dos veces antes de hacer cualquier observacion que no estuviera
dirigida a desear felicidad a la pareja. Ademas, para estar seguros de que el
plan tendria un buen final, Rose habia aceptado también la generosa oferta de
lord Falmouth de que, ya que ella no contaba con ninguna figura masculina
en la vida, fuera ¢l quien la acompanara a la iglesia y la entregara en el altar.

Rose atn encontraba sorprendente el hecho de que casi toda la gente que
conocia tomara ese matrimonio con tanta naturalidad. Mientras que ella ain
se preguntaba por las noches si todo lo que vivia era real, los demds se habian
mostrado seguros de que era eso lo que tenia que pasar. Los condes de
Falmouth, lord y lady Cahill, incluso Meg, todos habian recibido la noticia
con mas alivio que sorpresa y no habian hecho mas que ayudarlos a llegar a
ese momento.



Aun cuando William le habia asegurado que ¢l se habria casado con una
licencia especial a los pocos dias de que ella aceptara la propuesta, era lo
bastante sensato para reconocer que, si querian empezar ese matrimonio con
absoluta respetabilidad, tenia que transigir. Aunque le pareciera una tortura
pasar todo ese tiempo alejado de ella, debia hacerlo, més por la tranquilidad y
el bien de Rose que por el propio. Durante dos meses, se habian visto
envueltos en mil y un preparativos que en otras circunstancias habrian
aterrado a Rose, dado que era ella la figura principal. Sin embargo, estaba tan
feliz de compartir tanto tiempo como le fuese posible con William que casi
disfrutaba de todo ese ajetreo. Ademas, se encontraba lejos de estar a solas en
semejante trance.

Los Cahill, Meg, y también la sefiora Allen, quien habia regresado de
Bath tan pronto como supo la novedad, la habian ayudado en todo lo
necesario para asegurarse de que aquel matrimonio fuera una ocasion
memorable. La sefiora Relish y Anna, por supuesto, se habian unido al grupo
con mucho gusto. La primera, incluso, habia retrasado el viaje de regreso al
hogar y le habia asegurado que no dejaria Londres hasta que no viera a la
nueva baronesa Sinclair instalada en la casa.

En un inicio, la tnica sombra en el horizonte habia estado reflejada en la
madre de William, que no se habia mostrado muy entusiasmada ante la idea
de esa boda. “Escéptica” habria sido un adjetivo mas apropiado, en realidad.
Sin embargo, si bien al comienzo habia aceptado el enlace llevada por la
férrea determinacion del hijo, quien le dejo en claro que una negativa tan solo
los distanciaria de manera definitiva, con el pasar de las semanas y el trato
cercano con Rose, habia cambiado de parecer. Habia entrado en razon al
comprender que, aun cuando esa chica no habria sido la primera opcion de la
baronesa viuda para ocupar aquel lugar y convertirse en la compafiera de su
primogénito, sin duda era lo bastante noble y desinteresada para asegurarle la
felicidad que merecia. De modo que, segun se acercaba la fecha sefialada para
la boda, la sefora se mostraba mas amable y dispuesta a recibir a Rose en la
familia con sincera calidez.

Aquel dia, luego de conseguir que Anna aceptara dejar que fueran las
damas mas cercanas a Rose quienes la ayudaran a prepararse para la boda,
ella se encontraba al fin a punto de dejar atrds buena parte de la vida anterior,



tan colmada de tristezas y pérdidas. Estaba lista para iniciar una nueva en
compaiiia de la inica persona con quien se habia sentido alguna vez capaz de
abrir del todo el corazon.

Cuando comprendid que ya era el momento, tras sacudir una inexistente
mota de polvo de la falda del vestido, gir6 para encontrarse con las miradas
de esas mujeres que la habian acompafiado durante gran parte de la vida. A
ellas la unia un lazo que, sin importar qué ocurriera en el futuro, nadie podria
romper. Tenia una gran deuda con cada una de aquellas amigas y, al verlas
alli junto a ella en el momento mas feliz y aterrador de la vida, se dijo que era
muy afortunada.

—¢Y bien? ;Qué opinan?

Esper6 la respuesta a la temblorosa pregunta con expresion inquieta.
Aunque no le gustaba la idea de usar un atuendo demasiado fastuoso, al final
habia tenido que ceder y escoger aquel que le habia llamado la atencion tan
pronto como lo vio. Pese al nerviosismo, se encontraba muy satisfecha con el
resultado. El vestido estaba compuesto por capas y capas de seda y encaje de
Bruselas en un hermoso tono marfil; la falda le caia sobre las piernas en dos
niveles, con los dobladillos festoneados; y el corpiio alto se ajustaba al pecho
con un hermoso broche de perlas que la condesa de Falmouth habia insistido
en que debia usar en una ocasion como aquella. Llevaba el cabello recogido
tras la nuca. En ese momento, veia el tocado de flores del que caia un velo de
encaje que la sefiora Allen sostenia con cuidado contra el pecho.

—Absolutamente hermosa.

—Encantadora.

Rose recibio los halagos de lady Cahill y de la sefiora Allen con una
sonrisa, en tanto dirigia a Meg una mirada preocupada ante el silencio de
aquella amiga.

—(Qué piensas, Meg? ;Crees que es demasiado? —inquirio ella.

La muchacha sacudié la cabeza de un lado a otro, y Rose notd en ese
momento que parpadeaba con furia para librarse de unas lagrimas que se le
agolpaban en los 0jos.

—FEres la novia mas bonita que he visto —coment6 ella al fin con voz
ronca por la emocidn, y se encogido de hombros para restar importancia al
halago—. Supongo, de cualquier manera, que la felicidad ayuda.



Rose rio.

—Estoy segura de que asi debe ser, porque me siento muy feliz —
respondio, para luego dirigirse a lady Cahill—. ;Cree que William se
encuentre ya en la iglesia?

La dama asinti6 con una sonrisa.

—No lo dudo. Siempre y cuando Alexander haya conseguido calmarlo,
claro. El pobre dice que nunca un padrino tuvo una labor mas sacrificada —
comentd entre risas—. ;/Sabes que me ha pedido que no te pierda de vista?
Tiene la absurda idea de que podrias intentar escapar en cualquier momento.

Meg intervino con una mueca divertida.

—Bueno, no acostumbro salir en defensa de lord Sinclair, pero nadie
puede culparlo por creer eso. Nuestra dulce Rose es una experta en huidas.

Rose fruncid la nariz y le dirigi6 una mirada de falsa indignacion.

—Fl] no hablaba en serio. Sabe que no huiré nunca mas. No tengo
motivos para hacerlo —replico ella con una ceja alzada e hizo un gesto a la
sefiora Allen—. ;Cree que deberiamos marcharnos?

La sefiora asintid y se apresuro a acercarse con el delicado velo entre las
manos.

—Claro, querida. Deja que te ayude con esto.

Rose se mantuvo muy quieta mientras la sefiora le prendia el encaje sobre
el cabello y ajustaba las flores de azahar de manera que formaran una
encantadora tiara que despedia un olor muy agradable.

—Ahora estas lista —ratificd lady Cahill al ver el resultado final, con una
sonrisa satisfecha—. Vamos ya. Lord Falmouth y Emily nos esperan en el
vestibulo.

Meg vy la sefiora Allen se encargaron de ayudarla a sostener el bajo del
vestido mientras descendia la escalinata. Cualquier duda se vio del todo
disipada al reunirse con los condes de Falmouth, que elogiaron el aspecto de
la novia. El, muy solicito, le ofrecié el brazo para ayudarla a subir al carruaje.
El viaje se le hizo eterno. Apenas pudo contener el latido acelerado del
corazon al llegar, un poco sorprendida de notar a los curiosos que se
apostaban en las calles fuera de la iglesia. La boda de un miembro de la
nobleza era siempre un acontecimiento que llamaba la atencion. Mientras



descendia del brazo de lord Falmouth, procur6 dirigir una sonrisa amable a
los lados como una manera de agradecer los buenos deseos que algunos se
atrevieron a exclamar.

La sonrisa se le hizo mas amplia cuando empez6 a recorrer el largo
pasillo camino al altar. Al mirar alrededor y encontrarse con varios rostros
conocidos, se dijo que, sin dudarlo, era muy afortunada. Todos estaban alli,
hasta los chicos mayores del albergue y algunos de los sirvientes de la casa
Sinclair, incluido el severo Danby, quien ahora la veia con expresion
afectuosa.

William la observaba en silencio, de pie en el altar. Cuando ¢l le tomo la
mano del brazo de lord Falmouth con un leve asentimiento, Rose temid que
el corazon le fuera a estallar de felicidad. Al sonreirle y apretarle la palma en
un gesto que ¢l sabria interpretar sin asomo de duda, comprendid que,
finalmente, tras afios de silencio, podia gritar al mundo el amor que sentia.
Aquella cancidn secreta ya no lo era mas; y eso, en lugar de entristecerla, le
dio las fuerzas para sostener la cabeza en alto y prepararse para empezar una
nueva vida.
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