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Incluso en nuestros suefios

aquel dolor que no podemos
olvidar

va cayendo gota a gota sobre el
corazon

hasta que, desesperados,

contra nuestra voluntad,

nos alcanza la sabiduria

a través de la terrible gracia de
Dios.

EsquiLo , Agamenon , tal como lo
parafrase6 RoBeRT F. KENNEDY



Prologo

8 de noviembre

Proctor abrio con cuidado la puerta de doble hoja de la biblioteca para que la
sefiora Trask pudiera entrar con una bandeja de plata con el servicio del té de
media mafana.

La estancia estaba sumida en el silencio, en penumbra, iluminada tan solo
por la luz del fuego que crepitaba en la chimenea. Delante, sentada en un
sillén orejero, Proctor vio una figura inmovil, indistinguible debido a la tenue
luz. La sefiora Trask dej6 la bandeja en una mesita junto al sillén.

—He pensado que podria apetecerle una taza de té, sefiorita Greene.

—No, gracias, sefiora Trask —respondié Constance en voz baja.

—FEs su té favorito. Jazmin, primera cosecha. También le he traido unas
magdalenas. Las he horneado esta misma mafana. Sé cuanto le agradan.

—No tengo hambre. Pero le agradezco las molestias.

—Entonces las dejaré aqui por si cambia de opinion.

La sefiora Trask sonrié con aire maternal y se dispuso a salir de la
biblioteca. Cuando lleg6 a la altura de Proctor, la sonrisa se desvanecio y su
cara adopto de nuevo una expresion de preocupacion.

—FEstaré fuera solo unos dias —le dijo casi en un susurro—. Mi hermana
saldra del hospital y el fin de semana ya la tendremos en casa. ;Seguro que
estaréis bien?

Proctor asintio y observo como la sefiora Trask regresaba a la cocina, para
a continuacion dirigir de nuevo la mirada hacia la figura sentada en el sillon
orejero.

Habian pasado mas de dos semanas desde que Constance regres6 a la
mansion del 891 de Riverside Drive. Habia vuelto, sombria y silenciosa, sin
el agente Pendergast, y sin dar explicacion alguna sobre lo ocurrido. Proctor,
en tanto que chéfer, exmilitar subordinado y factéotum de la seguridad,
entendia que era su deber, en ausencia del agente Pendergast, ayudar a
Constance a sobrellevar el trago por el que estaba pasando. Le costo tiempo,



paciencia y un gran esfuerzo arrancarle a Constance las palabras necesarias
para entender la historia. Una historia que incluso ahora le seguia pareciendo
incomprensible, por lo que no tenia claro qué habia sucedido en realidad. Lo
que si estaba claro, sin embargo, era que aquella mansion, sin Pendergast,
habia cambiado; habia cambiado por completo. Como también habia
cambiado Constance.

Nada mas llegar de Exmouth, en Massachusetts, adonde habia ido para
ayudar al agente especial A. X. L. Pendergast en una investigacion privada,
Constance se encerro durante dias en su habitacion, y comia casi contra su
voluntad. Cuando sali6, parecia otra persona: flaca y espectral. Proctor
siempre habia tenido claro que Constance era fria y reservada, contenida en
extremo. Pero los ultimos dias se habia mostrado a ratos apatica, y otros
cargada de una repentina e inagotable energia que la llevaba a recorrer los
pasillos y las habitaciones como si estuviese buscando algo. Se olvido por
completo de los pasatiempos a los que antes habia dedicado horas y horas:
nada de investigaciones acerca de los ancestros de la familia Pendergast, nada
de estudios sobre antigiiedades, nada de leer ni de tocar el clavicémbalo. Tras
recibir varias visitas preocupadas del teniente D’Agosta, la capitana Laura
Hayward y Margo Green, se negd a ver a nadie mas. Parecia estar en guardia,
a la expectativa; a Proctor no se le ocurrié una mejor manera de definirlo. Los
unicos momentos en los que dejaba entrever a la mujer que habia sido eran
las raras ocasiones en las que sonaba el teléfono, o cuando Proctor regresaba
con las cartas recibidas en el apartado de correos. Siempre estaba esperando
una palabra de Pendergast, siempre, pensaba Proctor. Pero no llegé ninguna.

Un elevado cargo del FBI se las habia ingeniado para mantener fuera del
foco de atencion de los medios de comunicacion tanto la investigacion sobre
Pendergast como el nombre del agente que la estaba llevando a cabo. Aun
asi, Proctor se habia impuesto la mision de reunir toda la informacién posible
sobre la desaparicion de su patréon. Descubrio que habian estado buscando su
cuerpo durante cinco dias. Dado que el desaparecido era un agente federal, le
habian dedicado un esfuerzo excepcional. Los patrulleros de los guardacostas
habian buscado en las aguas de Exmouth. Los oficiales locales y la Guardia
Nacional habian peinado la linea de costa desde la frontera con New
Hampshire hasta Cape Ann, en busca de cualquier rastro de Pendergast,
aunque se tratase de un simple pedazo de ropa. Los buceadores habian
revisado con cuidado las rocas adonde las corrientes podrian haber llevado el
cuerpo, y escudrifiaron el lecho marino con el sénar. Pero no encontraron



nada. El caso seguia oficialmente abierto, pero la conclusion oficiosa era que
Pendergast, herido de gravedad en el enfrentamiento con aquella criatura,
tratando de luchar contra las corrientes de la marea, debilitado por el oleaje y
sumergido en un agua a diez grados centigrados, se habia visto arrastrado mar
adentro y habia muerto ahogado. Hacia tan solo dos dias, el abogado de
Pendergast, socio de uno de los mas antiguos y discretos bufetes de Nueva
York, habia buscado al hijo de Pendergast, Tristram, para darle la triste
noticia de la desaparicion de su padre.

Proctor se acercé y se sent0 junto a Constance. Ella lo mir6 de refilon
mientras se sentaba, ofreciéndole una leve sonrisa. Después volvi6 a fijar la
mirada en el fuego. La luz parpadeante proyectaba oscuras sombras sobre sus
ojos violeta y su corto cabello oscuro.

Desde su regreso, Proctor se habia comprometido a cuidar de ella, pues
sabla que eso era justamente lo que su patrén habria querido. La afliccion de
la joven habia dado pie a un inesperado sentimiento de proteccion por parte
de Proctor, lo cual no dejaba de resultar ir6nico, dado que en circunstancias
normales Constance jamas habria buscado la proteccion de nadie. Sin
embargo, y aunque no habia dicho una sola palabra al respecto, ella parecia
sentirse a gusto con sus atenciones.

Constance se irguio en el sillon.

—Proctor, he decidido bajar.

El abrupto anuncio pillé a Proctor desprevenido.

—¢Quieres decir... ahi abajo, donde vivias?

Ella no dijo nada.

—Por qué?

—Para... aprender a aceptar lo inevitable.

—¢Y por qué no lo haces aqui, con nosotros? No puedes volver ahi abajo.

Constance se dio la vuelta y lo miré con tal intensidad que Proctor se
quedo sin palabras. Entendié que no tenia la menor posibilidad de hacerla
cambiar de opinion. Tal vez era una sefial de que al fin aceptaba que
Pendergast ya no regresaria, y eso suponia un progreso... de alguna clase.
Ojala lo fuera.

Constance se levanto del sillon.

—Escribiré una nota a la sefiora Trask indicandole qué ropa y qué otras
cosas necesitaré, para que las deje en el montacargas. Solo comeré caliente
una vez al dia, a las ocho de la noche. Pero no quiero nada durante las dos
primeras noches, por favor. Ahora mismo me siento sobreprotegida. Ademas,



la sefiora Trask va a estar fuera y no quiero causarte molestias.

Proctor también se puso en pie. La agarr6 del brazo.

—Constance, tienes que escucharme...

Ella mir6é la mano y después lo mir6 a la cara con una expresion que hizo
que Proctor le soltase el brazo de inmediato.

—Gracias, Proctor, por respetar mis deseos.

Constance se puso de puntillas y volvié a sorprenderlo dandole un ligero
beso en la mejilla. Después dio media vuelta y, desplazandose casi como una
sonambula, se dirigio al extremo de la biblioteca, donde estaba oculto el
montacargas tras una falsa estanteria. Abrié la puerta, se meti6 en el
montacargas, cerro la puerta y... desaparecio.

Proctor se quedé mirando hacia aquel punto durante un buen rato. Era una
locura. Sacudi6 la cabeza y se alej6. De nuevo, la ausencia de Pendergast
pendia sobre la mansion como una sombra alargada; también sobre él.
Necesitaba tiempo para estar solo, para pensar en todo aquel asunto.

Sali6 de la biblioteca, enfil6 el corredor, abri6 una puerta que llevaba a un
pasillo alfombrado y subié por la sinuosa escalera que conducia a los
antiguos aposentos del servicio. Llego a la tercera planta y recorrio otro
pasillo hasta llegar a la puerta del pequefio apartamento en el que se
encontraban sus habitaciones. La abrio, entré y cerro tras él.

Tendria que haberse opuesto al plan de Constance con mas energia. Sin
Pendergast alli, él era el responsable de la joven. Pero sabia que nada de lo
que hubiese podido decirle le habria hecho cambiar de opinién. Hacia ya
tiempo que habia entendido que, si bien era capaz de lidiar casi con cualquier
cosa, llevaba las de perder a la hora de oponerse a ella. Con el paso del
tiempo, se dijo, Constance aceptaria el hecho de que Pendergast habia
muerto... y seguirian adelante...

Una mano enguantada lo rode6 desde la espalda y apretdé con una fuerza
enorme su caja toracica.

A pesar de pillarlo por sorpresa, Proctor reaccion6 instintivamente
agachandose con rapidez, con la intencion de sorprender al intruso, que tenia
la guardia baja. Sin embargo, el hombre se anticipé a la reaccion y la frustro.
Acto seguido, Proctor sintié el pinchazo de una aguja, que se hundio en su
cuello. Se quedo paralizado.

—Le aconsejo que no se mueva —dijo una voz extrafia y sedosa que
Proctor, con profundo desagrado, reconocio.

No se movio. Le sorprendia que aquel hombre, que cualquier hombre,



hubiese llegado hasta él. ;Coémo era posible? No habia estado lo bastante
alerta, no habia estado atento. Jamas se lo perdonaria. Sobre todo teniendo en
cuenta quién era ese individuo: el mayor enemigo de Pendergast.

—Usted esta mucho mas versado que yo en las artes del combate fisico —
prosiguio la voz suave—. Por eso me he tomado la libertad de adelantarme a
los acontecimientos. Lo que esta sintiendo en el cuello en este momento es,
obviamente, una aguja hipodérmica. Todavia no he bajado el émbolo.
Contiene una dosis de pentotal sodico; una dosis mas que considerable. Se lo
preguntaré una vez, solo una vez. Relaje el cuerpo para darme a entender que
lo ha comprendido. Su reaccion determinara si le suministro una mera dosis
anestésica o... letal.

Proctor calcul6 sus posibilidades. Relajé sus miembros.

—Excelente —dijo la voz—. Su nombre es Proctor, si no recuerdo mal.

Proctor permaneci6 en silencio. Debia de haber una manera de revertir la
situacion; siempre habia una manera. Solo tenia que pensar.

—He estado vigilando la mansion durante un tiempo. El amo de la casa se
ha ido... para siempre, por lo que parece. Esto esta mas triste que una tumba.
Tal vez deberian lucir crespones negros.

La mente de Proctor funcionaba a toda velocidad imaginando diferentes
escenarios. Tenia que escoger una opcion y llevarla a cabo. Necesitaba
tiempo, un poco mas de tiempo, unos pocos segundos al menos...

—¢No esta de humor para charlar? Me parece bien. Tengo un mont6n de
cosas que hacer, asi que esta es mi propuesta: buenas noches.

Al sentir como descendia el émbolo de la jeringa, Proctor entendié que su
tiempo se habia acabado... Pero, para su sorpresa, se equivoco.



Poco a poco, como si saliese de las mas oscuras profundidades, Proctor fue
recuperando la consciencia. Le estaba costando mucho, y parecia que iba a
ser un proceso largo. Abrio los ojos al fin. Sentia los parpados pesados, pero
hizo todo lo posible para que no se le cerrasen. ;Qué habia ocurrido? Durante
un rato permaneci6é inmovil, observando lo que tenia a su alrededor. Entonces
se dio cuenta de que estaba tirado en el suelo de su sala de estar.

Su sala de estar.

«Tengo un montdn de cosas que hacer...»

De repente lo record6 todo como si se tratase de una corriente enfurecida
de imagenes. Trat6 de ponerse en pie. En vano. Volviéo a intentarlo
esforzandose todavia mas y logro sentarse. Se sentia como si su cuerpo fuera
un saco de comida.

Le echd un vistazo a su reloj. Las once y cuarto de la mafiana. Habia
estado inconsciente unos treinta minutos.

«Treinta minutos.» A saber qué habria pasado en ese rato. Solo Dios lo
sabia.

«Tengo un monton de cosas que hacer...»

Con un heroico esfuerzo, Proctor logré ponerse en pie. La habitacion se
tambaled y €l se apoyo en la mesa para mantener el equilibrio, mientras
sacudia la cabeza con violencia para intentar aclararse. Se detuvo un
momento para tratar de recuperar sus facultades, tanto las fisicas como las
psiquicas. Abri6 entonces el cajon de la mesa, agarré la Glock calibre 22 y se
la encajo en el cinturdn.

La puerta de su apartamento estaba abierta y podia verse el pasillo central
que llevaba a los cuartos del resto del servicio. Cruzo la puerta apoyandose
en el marco y acto seguido avanzo por el pasillo como si estuviese borracho.
Al llegar a la estrecha escalera trasera se aferré con fuerza a la barandilla y,
medio caminando medio arrastrando los pies, descendio los dos tramos de
escalera que conducian a la planta principal de la mansion. El esfuerzo que
eso conllevd, junto con un acuciante sentido de peligro extremo, agudizé sus



sentidos. Recorrio un pasillo corto y abrio la puerta que, en un extremo,
llevaba a las estancias comunes.

Se detuvo, dispuesto a llamar a la sefiora Trask. Pero se lo pens6 mejor.
Anunciarse no era una buena opcion. Por otra parte, con toda probabilidad la
sefiora Trask ya se habria ido a Albany a ver a su hermana enferma. Y
tampoco era ella la que estaba en peligro. Quien corria peligro era Constance.

Proctor recorrio el suelo de marmol con la intencion de entrar en la
biblioteca, subirse al montacargas, bajar al sétano y hacer cuanto fuera
necesario para protegerla. Sin embargo, volvid a detenerse antes de entrar en
la biblioteca. Desde su posicion advirtio que una de las mesas estaba volcada
y habia libros y papeles esparcidos por la alfombra.

Echo un rapido vistazo. A su derecha, el amplio recibidor de la mansion,
con las paredes cubiertas de vitrinas llenas de extrafios expositores, estaba
hecho un desastre. Uno de los pedestales estaba por los suelos, y la urna
cineraria etrusca que sostenia habia quedado hecha afiicos. El enorme jarron
que presidia el centro del recibidor, con flores que la sefiora Trask cambiaba a
diario, ahora estaba tumbado en el suelo de marmol, roto, y las dos docenas
de rosas y lirios yacian en charcos de agua. Las puertas de una de las vitrinas,
la que estaba en el extremo mas alejado del recibidor, junto a la puerta que
llevaba a la galeria del refectorio, estaban abiertas de par en par e inclinadas
hacia un lado, medio arrancadas las bisagras. Parecia como si alguien hubiese
tirado de ellas en un intento desesperado de aferrarse a algo.

Sin duda, todas eran pruebas de una lucha terrible. Y conducian, desde la
biblioteca y a través del recibidor, directamente hacia la puerta principal de la
mansion. Y de ahi al mundo exterior.

Proctor cruzo el recibidor a la carrera. En la alargada y estrecha estancia
que se extendia mas alla, en la que hasta hacia bien poco se encontraba la
mesa del refectorio donde Constance realizaba sus investigaciones sobre la
historia de la familia Pendergast, todo estaba desordenado: libros y papeles
por todas partes, sillas volcadas, un ordenador portatil bocabajo. Y en un
extremo de la estancia, donde se hallaba el acceso al vestibulo, habia algo
incluso mas inquietante: la pesada puerta principal, que rara vez se usaba,
estaba entreabierta, por lo que dejaba entrar en casa el sol de ultima hora de la
manana.

Mientras ordenaba mentalmente todas esas sefiales con creciente temor,
Proctor oy6 un grito ahogado que provenia del otro lado de la puerta, una voz
femenina pidiendo auxilio.



Sin pensar siquiera en su mareo, cada vez mas leve, echo a correr y saco la
Glock de su cinturén. Paso6 bajo el arco, cruzo el hall, abrié la puerta de par
en par y se detuvo bajo la puerta cochera para llevar a cabo un
reconocimiento.

A lo lejos, en el acceso al camino de entrada, un Lincoln Navigator con los
vidrios tintados avanzaba despacio hacia Riverside Drive. Una de las puertas
traseras estaba abierta. Justo al lado se encontraba Constance Greene, con las
mufiecas atadas a la espalda. Le daba la espalda a Proctor y luchaba con
desesperacion, pero su corte de pelo y su gabardina Burberry color verde
oliva resultaban inconfundibles. Un hombre, también de espaldas a Proctor,
la agarraba por la cabeza y con un violento empujon la meti6é en la parte
trasera del coche; después cerro la puerta.

Proctor apunté con la pistola y disparo, pero el hombre salté por encima
del cap6 y se metio en el coche por la puerta del conductor, sin que el tiro lo
alcanzara. El segundo disparo impact6 contra el cristal antibalas. A pesar de
que el acelerén del coche levantd una nube de humo de neumatico que lo
lanzo hacia Riverside Drive, la silueta de Constance, que seguia luchando,
resultaba visible a través del vidrio tintado trasero. El motor del automovil
rugio por la avenida y no tardd en quedar fuera del alcance de Proctor.

Justo antes de saltar sobre el capo, el asaltante se habia dado la vuelta para
encarar a Proctor y sus miradas se cruzaron. Sus rasgos resultaban
inconfundibles: sus extrafios ojos de dos colores, su rostro palido, cincelado,
su barba pelirroja bien recortada y la crueldad de su mirada... No podia ser
nadie mas que Diogenes, el hermano de Pendergast, su mas implacable
enemigo. Todos lo habian dado por muerto; creian que Constance habia
acabado con él hacia tres afios.

Pero habia vuelto. Y tenia a Constance.

La mirada de Diogenes —Ila ferocidad, y ese oscuro y perverso destello de
triunfo en sus ojos— habia resultado tan terrorifica que, durante unos
segundos, incluso el estoico Proctor se habia quedado petrificado. Pero su
paralisis duré apenas un segundo. Se sacudio el espanto y la laxitud de
encima y echo a correr tras el coche. Recorrio a toda velocidad el camino de
salida y supero el murete de un salto.



En su juventud, Proctor habia sido un atleta excepcional. Durante su servicio
militar habia establecido un récord en carreras de resistencia que seguia
vigente en Fort Benning, y habia sabido mantenerse en forma desde entonces.
Asl pues, persiguio al Navigator todo lo rapido que pudo. El coche estaba
ahora detenido en un semaforo, manzana y media por delante de él. Proctor
cubrié esa distancia en menos de quince segundos, pero cuando estaba a
punto de alcanzarlo, la luz cambi6 a verde y el Navigator arrancé con un
chirriar de ruedas.

Proctor se plant6 en mitad del asfalto y apunté con la Glock a los
neumaticos traseros del coche. Dispar6 dos veces, primero al izquierdo y
después al derecho. Hizo blanco. Ambos neumaticos temblaron con el
impacto de las balas, pero volvieron a inflarse inmediatamente con un siseo
explosivo, bajo la atenta mirada de Proctor. Autoinflado. El Navigator, con
Diogenes al volante, sobrepaso al coche que tenia delante y aceleré Riverside
arriba, zigzagueando entre el trafico.

Proctor dio media vuelta y regres6 corriendo a la mansion. Volvié a
colocarse la pistola en el cintur6n y saco el teléfono mévil. No conocia
demasiado a los contactos de Pendergast en el FBI o en las otras agencias
federales, aparte de que ponerse en contacto en ese momento con el FBI solo
ralentizaria las cosas. Era un caso para la policia. Asi que marco el 911.

—Ha llamado a emergencias —respondio6 una fria voz femenina.

Al llegar a la mansién, Proctor cruzo la puerta principal y atravesé a todo
correr los salones hacia la parte trasera de la casa. Con el fin de mantener el
anonimato y por razones de seguridad, el teléfono movil estaba asociado a un
nombre y a una direccion falsos, y sabia que dicha informacién habria
aparecido ya en la pantalla de la operadora.

—Soy Kenneth Lomax —dijo Proctor utilizando un nombre ficticio. Abrio
entonces un falso panel que habia en la pared del corredor trasero y agarré
una mochila preparada para esa clase de emergencias—. Acabo de presenciar
un secuestro.



—Direccion, por favor.

Proctor le dio la direccion mientras guardaba la Glock y varios cargadores
de municion en la mochila.

—He visto cémo un hombre sacaba a una mujer de una casa tirandole de
los pelos. Ella gritaba con todas sus fuerzas pidiendo ayuda. El tipo la ha
metido en el coche y se ha ido.

—Describame el coche.

—Un Navigator de color negro con los vidrios tintados. Se han ido hacia el
norte por Riverside. —Le dijo el numero de matricula al tiempo que cruzaba
la cocina, mochila al hombro, en direccion al garaje, donde Pendergast
guardaba su Rolls-Royce Silver Wraith.

—Por favor, sefior, no cuelgue. Estoy enviando a alguien.

Proctor puso en marcha el motor, recorrié el camino de acceso a la
mansion, giro hacia el norte por Riverside Drive y al acelerar dej6 una marca
de neumaticos de unos tres metros en el asfalto. Se salt6 dos semaforos en
rojo. El trafico era escaso, lo que le permitia tener una perspectiva de casi un
kilometro. Oteando entre la luz brumosa, intent6 localizar el Navigator y le
parecio verlo diez manzanas mas alla.

Aceleré mas, esquivo varios taxis y se saltd otro semaforo entre furiosos
bocinazos. Sabia que, ante la posibilidad de un secuestro, la operadora de
emergencias habria llamado a algin coche patrulla y luego se habria puesto
en contacto con la agencia de detectives. También le requeriria mas
informacion sobre su persona. Lanzé el teléfono movil al asiento del copiloto,
sin colgarlo. Después puso en marcha la radio de la policia que tenia
instalada bajo el salpicadero.

Aceler6 todavia un poco mas, dejando atras las manzanas como una
exhalaciéon. Ya no podia ver el Navigator, ni siquiera en la recta que llevaba a
Washington Heights. La ruta de escape logica era tomar Riverside Drive
hacia el norte. Empezé a oir sirenas. La policia habia respondido con
celeridad.

De repente, vio por el retrovisor como el Navigator irrumpia en Riverside
Drive desde la calle Ciento cuarenta y siete, en direccion sur. Por lo visto
Diogenes se habia metido en una calle de direccion unica en sentido
equivocado y habia dado la vuelta.

Proctor apret6 los labios mientras evaluaba el trafico a su alrededor. Y
entonces dio un volantazo hacia la izquierda, a la vez que accionaba el freno
de mano para bloquear las ruedas, de manera que el coche realizé un giro de



ciento ochenta grados con un sonoro derrape. La maniobra fue acogida con
chirridos de frenos y mas bocinazos en forma de protesta. Proctor soltd el
freno de mano al completar la maniobra y aceler6. Aquel pedazo de
automovil salié lanzado hacia delante. Ahora, en la distancia, podia ver las
luces parpadeantes que acompafiaban el ulular de las sirenas.

Cinco manzanas mas alla vio el Navigator, que se desvio hacia la derecha
por la calle Ciento cuarenta y cinco Oeste. Girar alli no tenia sentido: la calle
Ciento cuarenta y cinco finalizaba al poco en el aparcamiento del parque
Riverbank State, un espacio ajardinado construido, ironicamente, sobre una
planta de tratamiento de aguas residuales encajada entre el rio Hudson y la
autopista West Side. ¢ Habria una lancha motora esperando a Diogenes?

A Proctor le llevé medio minuto llegar a la altura de la calle Ciento
cuarenta y cinco y tomar la curva cerrada con el Rolls. Pero entendia que era
fundamental saber qué pretendia Diogenes antes de actuar. Por eso detuvo el
coche de golpe y, tras extraer de la mochila unos prismaticos pequefios pero
potentes, estudio el panorama que se extendia frente a él: primero la calle,
después el aparcamiento y por ultimo los caminos de servicio adyacentes. No
habia ni rastro del Navigator. ; Donde demonios se habia metido?

Proctor dejé los prismaticos. Y en aquel momento su vision periférica
capto que algo se movia entre la maleza, a su derecha. La cuneta trazaba un
angulo cerrado en ese punto, apuntando hacia la franja norte-sur de la
autopista West Side. Las ramas y las hojas parecian recién cortadas. Habia
una capa de tierra fina y dispersa y marcas de neumatico recientes en el
polvo.

Proctor recuperd los prismaticos. Vio el Navigator en la lejania, ya en la
autopista, hacia el norte, a toda velocidad. Maldijo. Todas esas maniobras le
habian dado a Diogenes casi un kilémetro de ventaja, como minimo.

Puso en marcha el motor una vez mas, sacé el Rolls de la calle y tomo el
tambaleante y precario camino que llevaba, terraplén abajo, hasta la
autopista, donde Proctor irrumpiéo de manera salvaje en mitad del trafico.
Después cogi6 el teléfono movil del asiento del copiloto.

—Soy Kenneth Lomax. El vehiculo sospechoso circula ahora por la
autopista West Side hacia el norte y se aproxima al puente George
Washington.

—Sefior —dijo la operadora—, ;cémo puede estar tan seguro?

—Porque lo estoy siguiendo.

—No lo siga, sefior. Deje que la policia se haga cargo de la situacion.



Proctor rara vez alzaba la voz, pero lo hizo en ese momento.

—iPues siganlo de una maldita vez, y haganlo ya!

Lanzo el teléfono de nuevo al asiento del copiloto sin esperar la respuesta
de la operadora.

Recorrio la autopista West Side bordeando la Hudson River Greenway,
subiendo y bajando segun la orografia del lugar. Puso el Rolls a mas de
ciento sesenta kildmetros por hora, pero sabia que Diogenes corria a la misma
velocidad. Mas adelante, por encima de la autopista, se arqueaba el tramo de
la I-95 que conectaba con el puente George Washington. Proctor ya no podia
ver el Navigator. ;Habria tomado Diogenes la salida que llevaba a New
Jersey, o a Long Island, o a Connecticut? ;O habia permanecido en la
autopista hasta alcanzar el ultimo nédulo de Manhattan y habia tomado
entonces la salida norte hacia Westchester?

Proctor volvi6 a maldecir. Intent6 sintonizar las frecuencias de la policia y
capto la conversacion de los coches patrulla que respondian a la llamada de
alerta sobre un Lincoln Navigator color negro con cristales tintados que
circulaba por la autopista West Side en direccion norte. Sin embargo, a esas
alturas, el Navigator, fuera a donde fuese, ya no circulaba por la autopista
West Side.

La persecucién, por lo visto, habia terminado.



Pero la persecucion no habia acabado.

En el ultimo instante, dejandose llevar por su instinto, Proctor tomé la
salida del puente tras cruzar tres carriles de golpe, manteniendo a duras penas
el control del Rolls mientras subia por la pronunciada rampa flanqueada por
muretes de cemento. Escogi6 la parte baja del puente debido a que por alli el
trafico de camiones era reducido, y asi podria correr mas y maniobrar mejor.
La policia informaba por radio que no habia encontrado nada. En el asiento
del copiloto, hablaba la voz de la operadora de emergencias, apenas audible.
Proctor sabia que en el momento en que la policia abandonase la persecucion
del Navigator, empezaria a interesarse por €l. Y €l no tenia tiempo para
preguntas no deseadas o, lo que era peor, una posible detencion. Por eso
alargé el brazo, se hizo con el teléfono movil, bajo la ventanilla y lo lanzé
fuera del coche. En la mochila guardaba otros teléfonos de prepago
desechables.

Al llegar al otro extremo del puente, ya en New Jersey, redujo la velocidad
a ciento diez kilometros por hora al pasar por el peaje del este; no deseaba
que lo detuviesen por exceso de velocidad en un momento tan delicado.
Estudi6 el nudo formado por las diferentes autopistas y escogié la 1-80
Express hacia el oeste. Quince minutos después, tomo la salida 65 hacia la
interestatal en direccion al aeropuerto de Teterboro.

Proctor habia llegado a la conclusion de que Diogenes solo disponia de dos
posibles vias de escape: o bien se dirigia a una casa cercana preparada para
tal fin, o bien se llevaba a Constance a un lugar lejano mediante transporte
privado. Si Diogenes disponia de una casa, ya era demasiado tarde para hacer
algo. Pero si habia planeado llevarsela lejos, no podia arriesgarse a seguir en
el Navigator. Resultaba imposible subir a una persona secuestrada a un vuelo
comercial o a alguna otra clase de transporte publico; y la policia conocia el
numero de matricula del coche. Asi pues, Proctor se decidio por Teterboro: el
unico aeropuerto cercano con capacidad para vuelos privados de larga
distancia.



Giro por Industrial Avenue y aparco el Rolls sobre la acera, junto a la
entrada mas proxima a la terminal del aeropuerto. Estudi6é la linea que
formaban las construcciones mas cercanas: la torre, la estacion de bomberos,
los edificios de la FBO. No habia rastro del Navigator, pero eso no queria
decir nada: Diogenes podia haberse deshecho de él, o podia haberlo aparcado
en uno de la media docena de hangares que habia alli. Proctor abri6 la puerta
del conductor y salié a observar las pistas de rodaje de los aviones; no habia
ninguno. Después miré hacia el cielo. Un jet se elevaba en el cielo,
recogiendo el tren de aterrizaje mientras lo observaba alejarse. Pero el
espacio aéreo sobre la zona donde convergian los tres estados estaba plagado
de aviones: no habia manera de saber si Diogenes volaba en alguno de ellos.

Aun no, en todo caso.

Proctor regreso al Rolls y sac6 el ordenador portatil, se conect6 a internet y
busco el plano de Teterboro. El siguiente paso fue entrar en la pagina web de
AirNav para encontrar informacién sobre el aeropuerto: latitud y longitud,
estadisticas operativas, dimensiones de las pistas. Las dos pistas de Teterboro
eran de unos dos kilémetros de longitud, por lo tanto tenian capacidad para
albergar casi cualquier clase de avién. Se fij6 en que el aeropuerto daba
servicio a unos cuatrocientos cincuenta aviones al dia, el sesenta por ciento
de los cuales eran vuelos regulares. Descendio por la pagina web hasta llegar
a la informacion de la base de operaciones fija: datos sobre asistencia en
tierra, servicios de avionica y aviones de alquiler. Grabd en la memoria toda
esa informacién.

Puso en marcha el Rolls, se adentrd en las instalaciones del aeropuerto y
recorrio el perimetro de edificios hasta llegar a uno que se encontraba en la
punta de la pista nimero uno. El edificio era un hangar cavernoso con una
enorme sefial en la que podia leerse ESCUELA DE VUELO DE NORTH JERSEY .
Agarro la mochila, salio del coche y corrio hacia el hangar. Eché un vistazo
al interior y lo dejo atras camino de la pista. La escuela de vuelo disponia de
una docena de Cessna 152, bastante cutres, aparcados a pie de pista. Habia
dos personas sentadas dentro del que estaba mas cerca, sin duda un piloto y
su alumno, observando el plan de vuelo para la siguiente leccion.

Con un evidente gesto de preocupacion, Proctor corrio hacia la avioneta
moviendo los brazos para indicar que abriesen la ventanilla. Los ocupantes lo
miraron. Por la expresion de sus caras le quedé muy claro quién era el piloto
y quién el alumno.

—¢Podrian ayudarme? —pregunt6 Proctor alzando la voz con tono



quejumbroso—. ¢Se han fijado si un hombre y una mujer subian a alguno de
los aviones de por aqui?

Los ocupantes del Cessna se miraron.

—La mujer es joven, de veintipocos afios, con el pelo oscuro. El1 hombre es
bastante alto, con barba recortada y una cicatriz en la mejilla.

—Sefior, no puede estar aqui sin autorizaciéon —respondio el piloto.

Proctor se dirigio al alumno, un hombre mayor al que se le notaba que el
simple hecho de estar sentado en la avioneta ya le resultaba emocionante.

—Se trata de mi jefe —repuso Proctor sin aliento, agitando la mochila—.
Se ha olvidado esto. Y no me responde al teléfono mévil. Es de vital
importancia; estos documentos contienen informacion que necesita.

—Si, los he visto —dijo el alumno—. Han montado en un avion hara unos
cinco minutos. De hecho, el avion los estaba esperando justo aqui, en la pista.
La mujer parecia enferma. Iba dando tumbos.

—¢Qué clase de avion? —pregunto Proctor.

El piloto frunci6 el cefio.

—Sefior, no podemos proporcionarle esa clase de...

Pero el alumno, sin lugar a dudas un entusiasta, se adelanto:

—Fra un jet de dos motores. Un Lear. No he reconocido el modelo.

—Si —dijo Proctor—. Un Lear. Es él, efectivamente. Muchisimas gracias,
intentaré encontrar el modo de contactar con él.

El piloto abrio la boca para hablar, pero no habia dicho ni media palabra
cuando Proctor se dio la vuelta y empez6 a correr dejando atras el hangar de
la escuela de vuelo.

Una vez en el Rolls, se conectd a la pagina web FlightAware y, en el
apartado de los despegues y aterrizajes, se dispuso a localizar el KTEB, el
codigo de la Organizacion Internacional de Aviacion Civil para Teterboro.
Aparecio un mapa de la zona triestatal, con Teterboro en el centro, cubierto
por las fantasmales formas blancas de diminutos aviones que se dirigian hacia
diferentes puntos. Bajo el mapa habia dos paneles: llegadas y SALIDAS .

Proctor escogio el panel de sALIDAS . Consistia en toda una serie de datos,
listados en orden cronolégico inverso. Cada una de las lineas representaba un
avion que habia salido de Teterboro durante las tltimas horas e identificaba el
numero de cola, el modelo de avion, el destino, la hora de despegue y la hora
aproximada de llegada a destino.

En ese momento eran las 12.45. En la pantalla, Proctor pudo ver que los
despegues mas recientes correspondian a las 12.41, las 12.32 y las 12.29. Asi



que solo un avion habia despegado de ese aeropuerto en los ultimos cinco
minutos.

Comprobd qué tipo de aparato era el que habia despegado a las 12.41.
Estaba inscrito como LJ45, un Learjet 45. Su destino era KOMA. Una
busqueda rapida identific6 dicho aeropuerto, segin los codigos de la ICAQ,
como el Aerodromo Eppley en Omaha, Nebraska.

En la pagina web, el nimero de cola o identificador era LN303P. Proctor
cliqued encima y se abrié una ventana nueva: un mapa que mostraba la ruta
que el avion iba a seguir desde New Jersey hasta Nebraska. Por detras, el
pequefio simbolo que representaba al avion tenia una cola corta y fina que
llegaba hasta Teterboro. Por delante, una linea discontinua que trazaba un
leve zigzagueo en dos puntos y apuntaba hacia el oeste, sefialaba la ruta
prevista. En un lateral de la pantalla, una lista de datos indicaba que el avion
tenia prevista una velocidad de crucero de setecientos setenta y siete
kilometros por hora y que estaba ascendiendo a dos mil metros de altitud, en
busca de los seis mil.

Con un clic, Proctor cerré la ventana de los vuelos. Ahora sabia dos cosas
fundamentales: Diogenes y Constance habian subido al Learjet y Diogenes
habia acordado con la Administracion Federal de Aviacion un vuelo a
Nebraska. Todos los vuelos regidos por las Reglas de Vuelo Instrumental
exigian un plan de vuelo; intentar volar sin uno generaba de inmediato una
investigacion no deseada.

Al comprobar el panel de LLEGADAS , vio que el Learjet con el nimero
LIN303P habia aterrizado en Teterboro solo media hora antes. Asi pues, no se
trataba de un vuelo charter local: Diogenes habia contratado un charter
«reposicionado» desde otro aeropuerto con el objetivo de cubrir sus huellas.

«Muy listo. Pero no lo bastante.» Porque Diogenes no habia pensado —o
no habia sabido— bloquear el nombre de cola del registro que llevaba la
FlightAware. Y, como resultado, Proctor sabia ahora con precision adonde se
dirigia.

De todos modos, semejante conocimiento tenia una utilidad limitada.
Porque con cada minuto que pasaba, Diogenes se alejaba de él, hacia
Nebraska, a cientos de kilometros por hora.



Segun lo que habia podido comprobar en la pagina web AirNav, DebonAir
Aviation Services era la Unica compafiia aérea de alquiler que operaba en la
actualidad directamente desde el aeropuerto de Teterboro. Proctor circul6 a lo
largo de los edificios del aeropuerto hasta que al fin vio el cartel de la
compafiia de wvuelos charter. Aparcé frente a la puerta de cristales
translicidos, apagé el motor, agarré su mochila y el ordenador portatil y salio
con prisas del Rolls.

El interior de la oficina del servicio de vuelos charter se parecia a otras que
habia visto antes, comoda aunque sobre todo funcional: la mayoria de los
operadores de vuelos de alquiler eran antiguos pilotos de lineas comerciales o
exmilitares. Habia tres mostradores, pero solo uno estaba ocupado. De las
paredes colgaban varios posteres con aviones. La puerta abierta al fondo de la
oficina llevaba a lo que parecia ser una sala de archivos.

Proctor se fijo en el hombre que estaba sentado tras el mostrador. Debia de
rondar los cincuenta, tenia el pelo de color gris acero, corto, y el cuerpo
musculado. La placa de encima de la mesa indicaba su apellido: bowman . El
hombre miré a Proctor, sin duda calculando si se trataba de un cliente
potencial.

Proctor evalud6 la situacion. Lo que estaba a punto de solicitar era algo
inusual y, por lo general, llevaria su tiempo organizarlo; mas tiempo del que
disponia. A toda velocidad y de manera metodica, calculé sus opciones
observando adonde conducia por logica cada una de las decisiones. A
continuacion se sentd6 en una silla al otro lado del mostrador, dejo el
ordenador en el suelo y mantuvo en su regazo la mochila, para protegerla.

—Necesito un vuelo charter de inmediato.

El hombre parpadeo.

—De inmediato —repitio.

Proctor asintio.

—¢A qué viene tanta prisa? —La expresion del hombre, de repente
suspicaz, sugeria otra pregunta: «¢Se trata de algo ilegal?».



—No es lo que parece —dijo Proctor. Habia decidido mostrar cierto grado
de sinceridad para conseguir lo que queria; sinceridad mezclada con otra
clase de incentivos—. Se trata de una persecucion.

Al oir esas palabras, el hombre dio la impresion de despertar de golpe.
Mir6 de otro modo a Proctor, como de militar a militar.

—¢Sirvio en los Rangers?

Proctor hizo un vago gesto con la mano.

—Fuerzas especiales. —Ech6é un vistazo al estuche enmarcado que
colgaba de la pared a la espalda de Bowman—. ;Fuerzas Aéreas?

Bowman asintié. La mirada suspicaz se habia esfumado.

—¢Por qué no acude a la policia?

—Se trata de un secuestro. Cualquier intervencion por parte de la policia
implicaria la muerte del rehén. El secuestrador es inteligente vy
extremadamente violento. Ademas, se trata de un asunto personal delicado. Y
el tiempo es un factor clave. Conozco el numero de cola y el destino. Tengo
que llegar al destino antes de que el objetivo desaparezca.

Bowman volvio a asentir, aunque ahora mas despacio.

—:De qué destino se trata?

—Aer6dromo Eppley, Omaha.

—Omaha —repitio el hombre—. Eso es mucho combustible, amigo. ;A
qué distancia esta la escala?

—Sin escalas. Es un viaje de un tiron. Solo ida.

—Aun asi tendré que cobrarle el viaje de vuelta.

—Lo entiendo.

—Cuantos pasajeros?

—Fl que tiene delante.

Una pausa.

—Supongo que sabe que los vuelos de ultima hora, como este, dada la
burocracia extra y los gastos generales, conllevan un cargo adicional.

—No hay problema.

Dio la impresion de que el hombre se lo pensaba durante unos segundos.
Después se volvid hacia el ordenador que tenia en la mesa y empezo a
teclear. Proctor aprovechd para abrir su ordenador portatil y comprobar el
estado del vuelo de Diogenes. El icono del LN303P avanzaba hacia el oeste.
Volaba a tres mil seiscientos metros de altitud y se aproximaba a velocidad
de crucero.

—Fsta de suerte —dijo Bowman—. Tenemos un avion disponible, un



Pilatus PC-12. También tenemos un piloto con licencia en el aeropuerto; esta
acabando de comer. —El hombre cogio la calculadora—. Contando el
combustible, las tasas de despegue y de segmentos, el tiempo empleado, la
tasa de viaje de ida y el quince por ciento, el cargo habitual, seran mil
doscientos por...

—No me vale —le interrumpi6 Proctor.

El hombre fij6 la vista en él.

—Por qué no?

—FEI] PC-12 solo tiene un motor. Necesito un jet.

—Un jet.

—FEstoy persiguiendo a un Learjet 45. Necesito algo igual o mas rapido.

La mirada suspicaz reaparecio por un instante. Después Bowman se centré
en el ordenador.

—Disponemos de otro avion. Un Gulfstream IV. Pero no es posible salir
de inmediato.

—Por qué no?

—Le he dicho que tenemos un piloto. No he dicho nada sobre «dos»
pilotos. Ese jet no puede volar con un unico piloto. —Tecle6 algo mas—.
Tengo alguien de guardia. Podria estar aqui a primera hora de la mafiana. Es
decir, si el coste adicional del Gulfstream no supone un problema...

—Inaceptable.

El hombre se callo de golpe, sin dejar de mirar a Proctor.

—Debo salir de inmediato —insistié Proctor con voz serena.

—Y yo le he dicho que no dispongo de copiloto hasta mafiana por la
manana.

De nuevo, Proctor barajo sus posibilidades. La violencia, habitualmente,
era su primera opcion. Sin embargo, dadas las circunstancias, no parecia lo
mas adecuado: demasiadas variables en juego, demasiada seguridad en la
zona. Por otra parte, necesitaba cooperacion voluntaria si queria salirse con la
suya.

—¢Cudl es la tarifa habitual para un viaje de ida y vuelta a Omaha en el
Gulfstream IV?

De nuevo, el hombre tecle6 en la calculadora.

—Tres mil ochocientos dolares por hora.

—Asi que si se trata de un viaje de ida de, mas o menos, tres horas de
duracion, estariamos hablando de unos veinticinco mil délares.

—Por ahi andaria la cosa... —empez06 a decir el hombre, pero volvio a



cerrar la boca cuando Proctor rebusco en su bolsa y saco varios fajos de
billetes de cien y los coloco sobre el mostrador.

—Aqui hay treinta mil. Vamonos.

El hombre se qued6 mirando la pila de billetes.

—Acabo de decirle que no dispongo...

—Usted tiene licencia, ;no? —Proctor apunt6 con el menton hacia otro de
los marcos que colgaban de la pared.

—Si, pero...

Sin decir ni media palabra, Proctor rebusco de nuevo en la bolsa, saco otro
fajo con cinco mil délares y lo afiadi6 a la pila. Se cuid6 mucho de dejar la
bolsa abierta, con los otros fajos de billetes de cien doélares a la vista, casi
medio millon en total, asi como dos Glock del calibre 22.

El hombre observé el dinero del mostrador, después mir6 hacia la bolsa y
de nuevo al mostrador. Al final cogio el teléfono y marc6 un nimero.

—Ray. Tenemos un vuelo de emergencia. Si, ahora mismo. Omaha. No,
solo de ida. Volaré de copiloto. Vente aqui. Ahora. —Escucho lo que decian
al otro lado de la linea durante un minuto—. Bien, pues dile que espere hasta
mafiana, maldita sea.

Entretanto, Proctor aprovecho la oportunidad para observar en el monitor
el vuelo de Diogenes en FlightAware. Para su sorpresa y consternacion, vio
que, minutos atras, el avion habia variado su trayectoria original y trazaba
una curva pronunciada. Un vistazo a la ventana de la informacion del vuelo
en la parte derecha de la pantalla le mostré el nuevo destino: ya no se trataba
de KOMA sino de CYQX. Al verlo, Proctor supo que era el codigo para el
aeropuerto internacional de Gander, en Newfoundland.

Asl pues, Diogenes no solo se habia limitado a contratar un vuelo charter
reposicionado para escapar de Teterboro. Por lo visto, también habia
solicitado a la FAA un nuevo plan de vuelo en mitad del trayecto, ahora de
Omaha a Gander. Su intencion debia de ser asegurarse de que no lo seguian.

Mientras Proctor examinaba su ordenador portatil, Bowman hizo unas
cuantas llamadas.

—De acuerdo —dijo mirando de reojo la pila de billetes—. Mi piloto esta
de camino y estan llenando de combustible los depdsitos del avion. Me haré
con la prevision de DUATS y podremos salir inmediatamente...

—Hay un cambio de destino —lo interrumpié Proctor—. Ya no vamos a
Omaha. Ahora vamos a Gander, en Newfoundland.

—¢Newfoundland? —Bowman fruncio el cefio—. Un segundo. Entonces



hablamos de un vuelo internacional y...

—FEso no importa. El vuelo es mas corto. Pagaré lo que sea necesario. —
Proctor saco otro fajo con cinco de los grandes de su mochila, se 1o mostré y
volvio a guardarlo—. Haga lo que tenga que hacer. Y larguémonos de aqui de
una puta vez.

Ese inesperado cambio en su manera de expresarse, tan diferente de su
habitual monotonia, resulté de lo mas persuasivo. Bowman exhal6 y asintio
despacio.

—Deme un minuto para los preparativos —dijo con un tono de voz
extrafo, entre complacido y desmoralizado—. Habremos despegado en diez
minutos.



El plan de vuelo de Teterboro al aeropuerto internacional de Gander cubria
mil setecientos kilémetros en un viaje sin escalas que pasaba sobre Cape
Ann, Massachusetts, Nova Scotia y Newfoundland. Contando el tiempo que
se tardaba en recorrer las pistas de acceso, el despegue y la deceleracion
durante la maniobra de aproximacién, el tiempo de vuelo previsto era de una
hora y cincuenta y un minutos. Proctor logro hablar con el control de trafico
aéreo de Gander cuando llevaban ya hora y media de vuelo.

Habia dado por hecho que Gander era, sin ninguna duda, el destino de
Diogenes. No se habian producido desviaciones posteriores; de hecho, su
avion estaba encarando la aproximacion final. Debido a la breve desviacion
de Diogenes camino de Omaha, y debido también a que los dos jets volaban
mas o menos a la misma velocidad, ahora Proctor se encontraba tan solo a
media hora por detras de Diogenes. Sin embargo, los pilotos del Gulfstream,
Bowman y un hombre llamado Ray Krisp, eran muy rigurosos con el
protocolo, al igual que la mayoria de los pilotos profesionales, como bien
sabia Proctor, y se habian negado a permitirle que usase su radio, sin
importarles el dinero que pudiese ofrecerles.

Al final, cuando el aparato inici6 el descenso, Bowman us6 la radio para
comunicarse con la torre de Gander.

—Gander, aqui Noviembre Tres Nueve Siete Bravo a mil trescientos
solicitando informacién para aterrizar.

Se oy0 un ruido de estatica.

—Nueve Siete Bravo, cuatro cuatro cinco dos, directo a pista tres. Punto de
contacto con tierra nueve.

—Dispuesto a aterrizar en pista tres, Nueve Siete Bravo —dijo Bowman, y
coloco el aparato de radio en su sitio.

Al instante, Proctor agarr6 el micro, dio un paso atras para no estar al
alcance de los pilotos y apreto el boton de transmitir.

—Control Aéreo de Gander. Un L.J45, repito un Learjet 45, con nimero de
cola LN303P, esta aterrizando justo en este momento en la pista tres. Retenga



a ese aparato en la pista de rodaje.

Se produjo un breve silencio en la radio.

—Aqui Control de Gander —dijo una voz—, repita, por favor.

—Retengan al Learjet, nimero de cola LN303P —repiti6 Proctor—. No
permitan que desciendan los pasajeros. Llevan a un rehén a bordo.

Tanto Bowman como Krisp estaban desabrochandose los cinturones de
seguridad.

—¢Quién es usted? —dijo el controlador aéreo—. Esta no es una
frecuencia de las fuerzas de seguridad.

—Repito: hay un rehén a bordo del avion. Notifiquelo a las autoridades.

—FEse tipo de solicitudes deben realizarse a través de canales de las fuerzas
de seguridad. ;Recibido, Tres Nueve Siete Bravo?

Bowman estaba ahora de pie, frente a Proctor, con una expresion de
desagrado. Sin decir nada, extendié la mano para que le entregase la radio.

Proctor se disponia a hablar otra vez, pero se dio cuenta de que su intento
habia fracasado. Se habia topado con el muro de la burocracia canadiense;
deberia haberlo previsto.

—Deme la radio —ordeno Bowman.

Mientras el piloto le hablaba, la radio volvi6 a bramar:

—Tres Nueve Siete Bravo, ;recibido?

—Lo tnico que va a conseguir es que inmovilicen este avién —dijo
Bowman—, no el que esta persiguiendo. Y nos haran un monton de
preguntas.

Proctor dud6. Su mirada se desplazo hacia la mochila, colgada de uno de
los primeros asientos para pasajeros.

—¢Qué va a hacer, dispararnos? —pregunto Bowman—. Eso no servira
mas que para que nos estrellemos. Ahora, deme la radio.

Proctor se la entreg6 sin rechistar.

A toda prisa, Bowman acerco el aparato a sus labios.

—Aqui Tres Nueve Siete Bravo. Ignoren la ultima comunicacion. Un
pasajero ha entrado en la cabina.

—Recibido —respondieron desde la torre de Gander—. ;Necesitaran
ayuda cuando hayan aterrizado?

Bowman mir6 a Proctor mientras hablaba.

—FEh... Negativo. El pasajero esta un poco achispado. Esta controlado, y
la cabina esta asegurada.

Bowman devolvio el aparato a su sitio sin apartar la vista de Proctor y



regreso a su asiento.

—FEsa conversacion le va a costar cuarenta mil pavos, colega —dijo—. De
lo contrario, le entregaremos a la policia por hacernos esta jugarreta.

Proctor le sostuvo la mirada. Acabé dandose la vuelta y regresando a su
asiento. Habia hecho todo lo que estaba en su mano, pero ese tltimo esfuerzo
habia sido un error. Habia perdido el juicio. No era ni policia ni agente
federal. No podia obligar a las autoridades a que actuasen, y menos a las
autoridades de un pais extranjero. Habia sido una locura intentarlo, ahora lo
vela claro. Una vez en tierra firme, habria tenido que enfrentarse al propio
Diogenes.

Y era capaz de hacerlo. Habia llegado demasiado lejos. Gander era el
aeropuerto mas oriental de toda Norteameérica, tanto que casi se balanceaba al
borde del Atlantico. La pregunta ahora era la siguiente: ;era Newfoundland el
destino final de Diogenes? ¢O se trataba de un simple lugar de paso? En
muchos sentidos, Proctor se inclinaba por la primera opcion. Era el destino
perfecto, en mitad de la nada, rodeado por un vasto paisaje deshabitado; el
sitio ideal en el que quedarse. La limitada autonomia del Lear hacia que un
posible vuelo transatlantico resultase peligroso, forzado hasta el extremo.

Una vez en tierra, Proctor haria lo que se le daba mejor: seguir el rastro de
su presa. Tal vez le llevase algo de tiempo. Pero Diogenes no tendria
posibilidades de escapar; no podria cambiar de planes. Proctor estrecharia el
cerco al maximo. Su presa acarreaba una rehén reacia y peligrosa. No, la
persecucion no duraria mucho, todo era cuestion de como iba a jugarse la
partida.

Por supuesto, Proctor era consciente de que no tenia pruebas de que
Diogenes y Constance hubiesen volado en el Learjet, tan solo el testimonio
del alumno de la escuela de vuelo de Teterboro. Sin embargo, la falta de rutas
de escape, el charter reposicionado, el abrupto cambio de rumbo en mitad del
vuelo... Todo apuntaba directamente a Diogenes. Y el instinto de Proctor
también apuntaba en esa direccion. Por otra parte, se trataba de la tnica guia
que tenia.

Andaba sumido en esos pensamientos mientras el avion descendia hacia la
pista tres de Gander. Por la ventanilla vio una desolada extension de hierba
medio gris que daba paso a la cinta de asfalto. Se oy6 un chirrido cuando las
ruedas tocaron tierra y un rugido cuando los motores iniciaron empuje
inverso. Mientras el avion perdia velocidad por la pista, Proctor se inclind
hacia la ventanilla para observar los aviones que se desplazaban de un lado a



otro o se encontraban aparcados en las puertas, buscando el Lear. No estaba a
la vista.

Pero entonces algo le llam¢ la atencion. Al otro lado de la interseccion de
lineas de asfalto desde la pista por la que estaba decelerando el avion, vio dos
personas en la distancia que salian de un hangar y caminaban hacia uno de
los jets, al parecer un Bombardier Challenger. Un aparato que podia recorrer
sin problemas distancias transoceanicas; un aparato al que €l no podria seguir
con su actual charter. La primera figura era una mujer joven con una
gabardina de color verde oliva, el cabello oscuro y la cabeza gacha.
«Constance.» Justo detras iba un hombre, con una mano sobre uno de los
hombros de ella y la otra pegada a su espalda. El hombre se volvid, miré a
derecha e izquierda... Incluso a aquella distancia, Proctor distinguié la
inconfundible figura alta y delgada de Diogenes, con su barba pulcramente
recortada y su cabello rojizo.

Constance caminaba de un modo extrafio, a trompicones: la empujaban,
advirtio Proctor. Sin duda Diogenes tenia un arma en la mano que presionaba
la espalda de Constance.

Proctor sintio un subidon de adrenalina en las venas y se apartd de la
ventanilla, pero su avion todavia estaba decelerando; faltaban unos cuantos
minutos para poder saltar por la salida de emergencia.

Volvio a mirar por la ventanilla. Ahora las dos figuras estaban subiendo los
escalones que llevaban a la cabina de pasajeros del Bombardier. En el tltimo
momento, justo antes de desaparecer en la oscuridad de la cabina, Proctor vio
que Constance empezaba a forcejear. Vio a Diogenes, veloz como un rayo,
rebuscar en su abrigo y sacar de un bolsillo una bolsa de lona con la que
cubri6 la cabeza de Constance. Acto seguido, la puerta del avion se cerro a
sus espaldas y la violenta escena se vio interrumpida de golpe.

Para cuando el avion de Proctor empez6 a detenerse, el Bombardier ya
habia despegado.



Durante el vuelo desde Teterboro, Proctor habia pasado un buen rato
investigando sobre el aeropuerto y la ciudad de Gander. En 1940, el
aeropuerto de Gander se convirtio en un lugar clave para el repostaje de los
vuelos con destino a las islas Britanicas y mas alla. En la actualidad, sin
embargo, dada la mayor autonomia de vuelo de los modernos jets, ese papel
habia quedado obsoleto. Gander se utilizaba ahora sobre todo para aterrizajes
de emergencia, como vuelos transatlanticos que sufrian alguna clase de
problema médico o mecanico. El 11 de septiembre de 2001, con el espacio
aéreo de Estados Unidos cerrado debido a la destruccion de las Torres
Gemelas, Gander desempefi6 un breve aunque importante papel en la llamada
Operacion Cinta Amarilla, al recibir mas de tres docenas de vuelos
redirigidos en un solo dia. Aparte de eso, el aeropuerto era un lugar mas bien
tranquilo, donde se llevaban a cabo operaciones militares y se fletaban vuelos
de transporte de mercancias hacia Islandia. La ciudad que le daba nombre era
llana, fria y deprimente: barrida por el viento y sin arboles, con un cielo gris
que escupia nieve.

Mientras Proctor reflexionaba sobre sus siguientes pasos, se aventurd a
suponer algo mas sobre Gander. Debido a su remota ubicacion y a su relativa
cercania a destinos internacionales, podria ser el lugar ideal para que cierto
tipo de pilotos ofreciesen sus servicios: gente salida de las Fuerzas Aéreas, o
de lineas comerciales, o errantes; tal vez pilotos que, por la cantidad
adecuada, estuviesen dispuestos a realizar servicios inusuales o cuestionables.

En ese momento estaba sentado junto a una mesa en el bar Crosswinds,
ubicado en una de las maltrechas edificaciones que se extendian, como
solapadas, justo después de las terminales, las pistas de acceso y las
instalaciones oficiales de Gander. No habia nadie en el local aparte del
barman y €l mismo. Consulté su reloj: eran casi las cuatro y media de la
tarde. Diogenes habia despegado hacia cosa de treinta minutos. Intentd no
pensar en ello mientras le daba otro trago a su Heineken y esperaba. Habia
dedicado la ultima media hora a recorrer el aeropuerto y los alrededores,



preguntando con discrecion sobre la posibilidad de encontrar un piloto como
el que habia imaginado, y finalmente le habian dicho que fuese a ese bar.

Una vez mas, Diogenes iba un paso por delante, o tal vez dos. Habia
supuesto que podian seguirle hasta Gander, y alli le esperaba un nuevo jet
cargado de combustible y preparado para despegar en cuanto llegase; en esta
ocasion, para realizar un vuelo transoceanico. El supuesto error que habia
cometido al no borrar el rastro que dejaba su nuevo nimero de cola en
aviacion civil no era en realidad un error; al contrario, confiaba tanto en su
capacidad para eludir una posible captura que ni siquiera se habia molestado
en borrarlo. O tal vez incluso estaba disfrutando de la persecucién. Tipico de
Diogenes: preferia un juego enrevesado a algo menos arriesgado y mas
directo. ¢Por qué otra razon le habia dejado con vida si no? Habria sido mas
seguro matarlo con una dosis de pentotal sodico, pero eso no habria sido tan
divertido, penso Proctor. A esas alturas, sin duda Diogenes sabia que le
andaba siguiendo, posiblemente debido a la llamada de radio a la torre de
control de Gander; una estupidez, ahora lo sabia. Su respuesta al secuestro de
Constance habia resultado ser un fracaso en toda regla, tal vez el peor fracaso
de su vida. Pero tenia que dejarse de valoraciones y mantener el control,
suprimir las emociones y la rabia que estaban alterando su buen juicio; tenia
que actuar con fria precision.

Proctor comprob6 en la pantalla del ordenador portatil que el destino del
Bombardier segun el plan de vuelo era Shannon, en Irlanda. Teniendo en
cuenta que el avion atravesaba el Atlantico y no se habia desviado, Proctor
dio por supuesto que Shannon era, en efecto, el verdadero destino. Los dos
pilotos de DebonAir Aviation Services que Proctor habia contratado no iban
a llevarlo a ningun otro sitio, lo cual no resultaba sorprendente dado que su
avion no tenia autonomia de vuelto suficiente para cruzar el Atlantico. Casi lo
habian echado a patadas del aparato, amenazandolo con avisar a las
autoridades si no pagaba de inmediato y se largaba.

Si lo que pretendia era atrapar a Diogenes, Proctor iba a necesitar otra clase
de piloto para seguir con la persecucién, uno con una vision algo mas laxa a
la hora de interpretar las normas y el reglamento. Le habian dado el nombre
de ese piloto, y ya no tardaria en presentarse.

Le vino a la mente la imagen de Constance sacudiendo violentamente la
cabeza mientras la cubrian con una bolsa. Le dio otro trago a la cerveza para
borrar la imagen.

En ese preciso instante, se abrio la puerta del establecimiento y entré un



hombre. No era muy alto, metro setenta y cinco, pero se desplazaba con la
seguridad de quien ha ganado varias peleas en bares. Habia cumplido los
cuarenta, lucia un exagerado tupé de brillante cabello negro y llevaba una
chaqueta de aviador gastada por décadas de servicio. Tenia una fina cicatriz
que iba desde la comisura del ojo izquierdo hasta la patilla. Saludé al barman
al sentarse en uno de los taburetes frente a la barra.

Proctor agarré su Heineken, el portatil y la bolsa y fue a sentarse junto a
aquel hombre. Cuando le dejaron un whisky con hielo delante, Proctor puso
un billete de veinte sobre la barra.

—Esta corre de mi cuenta —Ile dijo al barman.

El barman asintio y recogio el billete, y el hombre de la chaqueta de cuero
escrut6 a Proctor con la mirada.

—Gracias, colega —dijo con un acento barriobajero.

—c:Roger Shapely? —pregunt6 Proctor vaciando su cerveza.

—El mismo. ;Y ta?

—Mi nombre es Proctor. —FEIl barman regres6 con el cambio y Proctor
sefial6 la botella de cerveza vacia—. Me han dicho que eres uno de esos
hombres que pueden llevar a la gente a otros sitios.

La mirada escrutadora se hizo mas penetrante.

—Eso depende.

—¢De qué depende?

—De a quién tenga que llevar y de adonde vaya.

—Me llevarias a mi. A Irlanda.

El tal Shapely alzo las cejas.

—Irlanda?

Llego la cerveza. Proctor asintio y le dio un trago.

—~Ojala pudiese ayudarte. Pero mi aparato es un Cessna Citation A/SP. No
esta preparado para cruzar el charco. —Shapely sonrié con algo parecido a la
lastima.

—Lo sé todo sobre tu avion. Tiene dos turborreactores Pratt y Whitney
JT15D, y fue modificado para que en lugar de necesitar dos pilotos pudiese
volar con uno solo. También fue modificado, por ti, para que pudiese llevar
pocos pasajeros y combustible extra. Suficiente combustible para recorrer
casi seis mil quinientos kilometros.

Shapely entrecerro los ojos.

—Alguien debe de haber hablado mas de la cuenta.

Proctor se encogi6 de hombros.



—No saldra de aqui.

Se produjo un silencio momentaneo. Shapely le dio un trago a su whisky.
Reflexionaba, estudiaba a Proctor.

—¢En qué consiste exactamente el trabajo?

—Alguien ha salido de este aeropuerto hace cuarenta minutos, camino de
Shannon. Se ha llevado algo que quiero. Necesito ir tras él.

—¢Quieres decir... perseguirlo?

—Si.

—Un poco raro, ¢no? Si se trata de drogas, no cuentes conmigo.

—No tiene nada que ver con eso.

Shapely se lo replanteo.

—:De qué clase de pajaro estamos hablando?

—Un Bombardier Challenger 300.

El hombre sacudi6 la cabeza.

—Mal asunto. Su velocidad de crucero es ochenta kilometros por hora mas
rapida que la de mi Citation.

—Razon de mas para que nos pongamos en marcha.

—No puedo llevarte hasta Shannon. —Cuando Proctor alzé la vista de su
cerveza vio que el piloto esbozaba una ligera sonrisa—. Pero puedo llevarte
cerca. Si tenemos viento de cola, porque si el viento nos viene de cara a duras
penas llegaremos a la costa de Irlanda. ; Cuanto pesas?

—Ochenta kilos.

—Carga?

Con el pulgar, Proctor sefialo hacia el ordenador y la mochila.

—No puedes llevar nada mas. Necesitamos un monton de combustible
para un salto como ese. —Shapely se rascé la cabeza haciendo cuentas
mentalmente. Después se inclin6 hacia delante y mir6 por la ventana del bar
hacia el anemémetro del aeropuerto, visible desde donde se encontraba—.
Parece que tenemos el viento a favor. Ahora la cuestion es el dinero.

—También necesito que el vuelo no quede registrado. Por si Irlanda no es
nuestro destino final.

—La vuelta al mundo en ochenta dias, ;no? Entonces no se trata de dinero.
Se trata de mas dinero.

—~Cinco dolares por kilometro. Viaje de ida. Si nos vamos ahora mismo.

Shapely se detuvo un momento para considerar la propuesta.

—Si eres policia, esto seria induccién al delito. Lo sabes, ;no? No podrias
acusarme de esta mierda.



—No soy poli. Solo alguien que necesita dar un paseo. Y tu un piloto que
no hace preguntas.

Shapely se acabo el whisky.

—Veinte mil por adelantado. Diez mil mas cuando lleguemos alli.

Proctor vio que el barman se daba la vuelta. Abri6 la mochila, agarré unos
cuantos fajos de billetes de cien y se los entrego al piloto.

—Aqui tienes treinta.

El hombre los recogié y los guardo a toda prisa en el bolsillo de su
chaqueta.

—Doy por supuesto que querras evitar la aduana, con equipaje o sin él.

—Asi es.

Shapely asinti6. Después palmed el bolsillo en el que habia metido el
dinero.

—Deja que guarde esto y que haga un par de llamadas para arreglar las
cosas en destino. Nos encontramos en North Gander Aviation en quince
minutos. Esta junto al hangar cuatro.

Acto seguido se puso en pie, alzo los pulgares en direccion a Proctor y
salio del bar.



Shapely no habia exagerado con lo del peso. Todos los accesorios, a
excepcion de los dos asientos de los pilotos, habian desaparecido, y el
espacio para los pasajeros ahora lo ocupaban tanques adicionales de
combustible. Volar saltandose el reglamento de la Administracion Federal de
Aviacion hacia que ese vuelo fuese algo mas barato que el de DebonAir, pero
también iba a resultar menos confortable.

Despegaron pocos minutos después de las cinco. Shapely registro el vuelo
como un viaje familiar a Twillingate, pues de ese modo no tenia por qué
entregar un plan de vuelo, pero cuando estaban fuera del alcance del
aeropuerto, viro hacia el este y en cosa de quince minutos sobrevolaban el
Atlantico. A partir de ahi, Shapely descendio y empez0 a volar bajo, a poco
mas de un centenar de metros de las olas. A pesar de la alarmante altitud a la
que volaba, resultaba evidente que se trataba de un piloto muy dotado, y al
parecer sin demasiados escripulos respecto al destino final, asi que el dinero
estaria bien empleado. Proctor no podia siquiera imaginar qué clase de
negocios extrafios habrian llevado a Shapely a modificar de aquel modo tan
interesante su avion. Era pequefio y bastante antiguo, uno de los primeros jets
de negocios de turborreaccion, y la cabina era estrecha e incomoda. Mientras
avanzaban hacia el este sobre el océano, alejandose del alcance del radar,
Shapely fue ganando altitud poco a poco hasta llegar a los cuatro mil metros;
para ahorrar combustible, segin explico, a lo que afiadi6 media docena de
términos relacionados con la presion atmosférica. El cielo se volvio aiil y al
ponerse el sol se oscurecid, por lo que volaron hacia las sombras que
provocaba la rotacion de la Tierra.

Proctor realizo unos cuantos calculos mentales. El avién volaba a una
velocidad de crucero de unos setecientos veinte kilometros por hora y, tal
como habia indicado Shapely, el Bombardier de Diogenes era capaz de llegar
a los ochocientos. En lo unico que estaban a la par era en autonomia, gracias
a las modificaciones de Shapely. Teniendo en cuenta la ventaja respecto a la
velocidad, el vuelo de Diogenes hasta el aeropuerto de Shannon duraria unas



siete horas, supuso Proctor. A ellos les llevaria ocho y media alcanzar la costa
de Irlanda. Shapely no le habia dicho por qué no podrian aterrizar en
Shannon, y Proctor habia dado por hecho que se debia a la naturaleza
irregular de su vuelo y a la necesidad de evitar cualquier tipo de aduana. Poco
importaba. Tal como estaban las cosas, Diogenes llegaria a Irlanda dos horas
y media antes que ellos, como minimo.

Proctor comprob6 de nuevo en el portatil el recorrido del Bombardier.
Después cerro la tapa y se sent6 lo mas comodo posible, cerré los ojos y, con
disciplina militar, apag6 la musica celta que Shapely habia hecho sonar todo
el rato en el aparato de musica del avion. Intentdé no pensar en la tormenta
atlantica hacia la que se encaminaban. Intenté no pensar en la tltima imagen
de Constance, forzada a montar en un jet. Intento, por encima de cualquier
otra cosa, no especular sobre qué era lo que Diogenes tenia planeado para
ella, porque estaba convencido de que, fuera lo que fuese, no podia ser nada
bueno.

Eran justo las cinco de la madrugada, hora local, cuando el avion empezo a
sobrevolar tierra. Pocos minutos después, aterrizaban en el aerodromo de
Connasheer, un aeropuerto privado de las islas Aran, con una pista lo
bastante larga para acoger al Citation. Mientras Proctor consultaba su
ordenador una vez mas, Shapely sali6 del aparato y se dirigi6 a las
instalaciones del aerodromo, el unico edificio a la vista, donde se encontré
con el operador del aeropuerto, quien al parecer se encargaba de todo él solo.
Los dos hombres se abrazaron y, por el modo amistoso en que hablaron,
Proctor dedujo que Shapely hacia ese trayecto con cierta frecuencia. Al cabo
de unos minutos el piloto regresoé al avion y sonrio abiertamente.

—FI] hermano de mi amigo tiene un servicio de taxis en Inishmore. Si
tomas el ferry de Rossaval, podrias estar en Shannon dentro de...

—No voy a Shannon —replic6 Proctor—. Ya no.

Shapely guardé silencio.

Proctor sefialé hacia su ordenador.

—FI] Bombardier ha repostado en Shannon y ha vuelto a despegar.

—:Hacia donde?

Proctor dudo un segundo.

—Mauritania. Por lo visto.

Shapely fruncio el cefio, inmovil, con la puerta del piloto medio abierta.

—:Mauritania? Por el amor de Dios, colega, eso... ;donde cae? gAfrica
Occidental?



—Africa Central Occidental. Tres mil quinientos kilémetros.

Shapely se pas6 una mano por el tupé.

—¢Y tu quieres que yo...? —Alz6 las cejas.

—SI.

—No sé. La maldita Africa... He ido por ahi un par de veces y no tengo
ninguna prisa por volver.

—Repostemos y volvamos a despegar. Estoy bastante seguro de que
Mauritania sera otro lugar de paso en el que repostar el Challenger.

Shapely seguia con el cefio fruncido.

—:De qué aeropuerto se trata?

—AKkjoujt. Es diminuto. Esta alejado de las rutas comerciales. El tipico
lugar en el que nadie hace demasiadas preguntas. Mira, se trata de unas cinco
horas y media mas de vuelo, poco mas o menos.

Al ver que Shapely no decia nada, Proctor rebusco en su mochila y agarro
un fajo de billetes.

—Te he dado treinta mil por el vuelo desde Gander. —Sacudi6 el fajo ante
Shapely—. Aqui hay otros treinta y cinco mil. Eso cubrira el desplazamiento
hasta Mauritania. Y habra mas en caso de que sigamos adelante.

Shapely mir6 el dinero. Sesenta y cinco mil délares. Proctor supuso que se
trataba de mucho mas de lo que aquel hombre conseguia en un afio de
trabajo, fuera cual fuese el tipo de contrabando al que se dedicase.

Después de un minuto, el piloto suspiro.

—Cojones —murmur6 tras agarrar el segundo fajo—. De acuerdo. De
acuerdo. Deja que llene el deposito, que compruebe los motores y que les
eche un ojo a mis mapas.

En cosa de veinte minutos estaban de nuevo en el aire, volando hacia el sur
sobre aguas internacionales, bordeando la costa occidental de Irlanda.
Shapely sacé un par de pastillas de un bote de plastico, se las puso en la boca
y las engull6 con un buen trago de café.

Proctor comprobd una vez mas su ordenador portatil. A pesar de las
circunstancias, se dijo, habian tenido suerte en dos aspectos. En primer lugar,
el aterrizaje de Diogenes en Shannon habia requerido su tiempo: aduanas, los
retrasos habituales para llenar los depositos en un aeropuerto grande, y
probablemente la rotacion de pilotos. Eso habia recortado en una media hora
su ventaja, dejandola en solo dos horas. En segundo lugar, gran parte de la
ruta hasta Mauritania sobrevolaba el océano. Una ruta directa hacia Akjoujt
significaba que apenas rozarian la punta de Portugal, de modo que evitarian



Europa y cualquier complicacion eventual derivada de los vuelos interiores.
El tnico pedazo de tierra que sobrevolarian era el Sahara Occidental, un
territorio en disputa demasiado centrado en sus propios conflictos como para
prestarle atencién a su avion; siempre y cuando no tuviesen problemas
mecanicos que los obligasen a aterrizar de manera inesperada.

Proctor apenas sabia nada de Mauritania, mas alla de que la superficie del
pais estaba ocupada en su mayor parte por un desierto del Sahara siempre en
expansion, y también que era una tierra atormentada por la pobreza, en la que
proliferaba el trabajo infantil e incluso la esclavitud. No se le ocurria por qué
razon Diogenes habia elegido semejante rincon del mundo para aterrizar,
excepto por el mero hecho de repostar. Shannon también le habia servido
para eso, pues el Bombardier habria agotado el combustible al cruzar el
Atlantico. De lo que no cabia duda era de que Diogenes no se estaba
aproximando a su destino final en una linea recta, mas bien era la autonomia
del avion la que dictaba las paradas. Y el programa de seguimiento de
aviones de Proctor indicaba que el CL30, codigo del Bombardier Challenger
300, estaba en ruta hacia Akjoujt desde Irlanda, sin desvios previstos en el
plan de vuelo.

Sin embargo, Proctor sabia que en cuanto llegasen a Akjoujt ya no podria
confiar en internet para seguir los movimientos de Diogenes. En un
aeropuerto tan pequefio como el mauritano, una escala ideal para vuelos
privados con prisas y con nulo interés en responder preguntas, habia modos
de evitar formalidades como la declaracién de los planes de vuelo. Proctor
tendria que valerse de otros medios para averiguar el destino final de aquel
hombre, pues intuia que Akjoujt iba a ser la penultima parada. Cuatro escalas
le permitian a un Bombardier o a un Learjet llegar practicamente a cualquier
lugar del mundo, y Diogenes ya habia parado en tres.

Llegaron a Akjoujt pasadas las once. Se trataba de un lugar llano, calido y
desolado, seco cual polvo de momia, con el sol brillando en lo alto del cielo
como si se tratase de una bombilla. Proctor no tardo en encontrar a un oficial
del aeropuerto que hablase decentemente inglés y, por una modica cantidad,
estuvo encantado de hablarle del enorme y brillante Bombardier que habia
aterrizado alli. Si, se habia detenido para repostar. Si, habia vuelto a
despegar. El hombre conocia su destino final, porque habia oido comentarlo a
uno de los pilotos. El avion se dirigia al aeropuerto Hosea Kutako, en
Windhoek, Namibia.



Dada su ventaja, y la velocidad del aparato, Diogenes deberia llevarles
unas tres horas de ventaja..., pero habia que tener en cuenta una circunstancia
que el oficial del aeropuerto le coment6. El Bombardier habia sufrido un
retraso a la hora de despegar desde Akjoujt. El hombre no sabia exactamente
por qué, pero el retraso tenia algo que ver con un problema relacionado con
uno de los pasajeros. En cualquier caso, el jet de Diogenes habia despegado
camino de Namibia hacia hora y media.

Proctor sopesé la posibilidad de que Diogenes hubiese sobornado o
mentido a aquel hombre indicandole un destino falso. Después de todo, ya no
habia modo de seguir el rastro del avion usando la tecnologia habitual. Pero
su instinto le aseguraba que aquel hombre decia la verdad, y Proctor siempre
se fiaba de su instinto. Por otra parte, si Diogenes hubiera pagado para que
mintiese, aquel hombre no le habria pedido a Proctor tanto dinero a cambio
de tan escasa informacion.

Proctor volvié a montar en el Citation.

—Nos vamos a Namibia —anuncio a Shapely.

El hombre le mir6 con los ojos rojos.

—Me tomas el pelo, ¢verdad?

—No.

—:Sabes a qué distancia esta eso de aqui?

—Si. Casi seis mil kilometros.

—Eso son nueve horas mas de vuelo —repuso el piloto rascandose una
patilla—. Acabaré hecho polvo.

—Es el dltimo vuelo. Después de eso podras dormir toda una semana.

—~Colega, ;tienes idea del monton de horas de vuelo que llevo de mas en
comparacion con el limite que marca la Administracion Federal de Aviacion?

—Tengo la impresion de que no te importan demasiado las reglas que
marca la Administracion Federal de Aviacion.

Proctor dio una significativa palmada a la maleta, pues ambos sabian lo
que contenia.

—Hay que joderse. —Shapely sacudi6 la cabeza con incredulidad—. De
acuerdo, sera tu funeral. Estoy tan agotado que casi puedo asegurarlo,
seguramente chocaré contra una montafia. —Y a continuacion se tragd un par
de pastillas mas.

El aeropuerto internacional Hosea Kutako era bastante grande y, para ser las
once menos cuarto de la noche, hora local, se vela sorprendentemente



ajetreado. A pesar de que no se parecia en nada a las habituales instalaciones
europeas o estadounidenses, la torre les habia pedido explicaciones por no
disponer de un plan de vuelo, por lo que Shapely se habia visto obligado a
inventar una complicada historia sobre un depoésito agujereado, un problema
con la radio y un desagradable encuentro con un buitre durante la
aproximacion. A Proctor le sorprendié que el piloto todavia fuese capaz de
semejante derroche de imaginacion; llevaba sobre sus hombros casi
veinticuatro horas de vuelo, por lo que su desparpajo hacia rato que habia
desaparecido.

—Estoy hecho polvo, hermano —Ile dijo a Proctor mientras recorrian la
pista 26 en direccién a la unica terminal del aeropuerto—. Si quieres volar
mas lejos tendras que rezar para que te crezcan alas.

—Lo has hecho fenomenal —contesté Proctor mirando por la ventanilla.
De pronto se quedd helado. Alli, detenido sobre el asfalto, estaba el
Challenger de Diogenes—. Detente —le dijo a Shapely.

—DPero...

—Detente y punto.

Proctor meti6 la mano en la mochila, sacé varios fajos de billetes de cien
délares, conté rapidamente cuarenta mil y se los lanzé al piloto junto a un
«gracias» apresurado. Después abrio la portezuela del pasajero y sali6. Echo
a correr hacia el lugar en el que se encontraba el jet antes incluso de que el
Citation se hubiese detenido por completo.

«Tres horas», pens6 mientras corria. «Me lleva tres horas de ventaja.»

Habian estado jugando a un extenuante juego del gato y el raton: de avion
en avion, sobre océanos, sobre continentes, manteniéndose a rebufo de
Diogenes a pesar de todas sus estratagemas. El Bombardier no iria a ningun
sitio, pues la cubierta de uno de los motores estaba abierta, asi como la puerta
del pasaje, y la escalera todavia estaba extendida. Diogenes y Constance no
podian andar lejos. Con algo de suerte, todavia estarian en Windhoek.

Con otro poco de suerte, tal vez todavia andarian por el aeropuerto... Tal
vez en el vestibulo de llegadas.

Al llegar junto al jet, Proctor subio la escalera que llevaba a la cabina de
pasajeros de dos en dos. Estaba vacia, pero la puerta de la cabina de mando
estaba entornada. En su interior habia un hombre con uniforme de piloto,
sentado a la izquierda. Garabateaba algo en un portapapeles.

Proctor entr6 en la cabina de mando, agarr6 a aquel hombre por las
solapas, lo alz6 de la silla y lo sostuvo en el aire.



—¢Ha pilotado desde Shannon?

El hombre parpade6 sorprendido.

—¢Qué demonios..."?

Proctor apret6 con mas fuerza contra su cuello.

—Responda.

—No... todo el rato no —dijo.

—¢;Quién mas?

—Ha bajado del avion hace una hora. Ya ha entregado su informe. Y yo
también.

—¢Informe?

—Sobre la tragedia. —FEI piloto estaba recuperando la compostura. Era
estadounidense—. ¢Quién es usted?

—Yo soy el que hace las preguntas —dijo Proctor—. ;Qué tragedia? ;Y
quiénes eran los pasajeros?

—FEran dos. Un hombre y una mujer.

—:Nombres?

—No nos dieron nombres.

—Describalos.

—FIl hombre era tan alto como usted. Delgado. Barba recortada. Sus ojos
eran extrafios, de dos colores. —Una pausa—. Tenia una cicatriz en la
mejilla.

—¢Y la mujer?

—Fra joven, veintipocos. Pelo oscuro. Bonita. No la vimos mucho, a decir
verdad. Estaba borracha.

—:Nadie mas? ;Solo ellos dos?

—SIi. Bueno..., al principio.

Proctor volvié a apretar las solapas del uniforme.

—¢Qué quiere decir con «al principio»? ;Tiene algo que ver con la
tragedia?

El piloto dudo.

—Bueno... Se trata de la joven.

—¢Qué pasa con ella? —preguntd Proctor—. ;Qué le ha pasado a la
joven?

El piloto bajo la vista, pero volvio a alzarla y mir6 a Proctor a los ojos.

—Muri6 en mitad del vuelo.



—Muerta? —dijo Proctor—. j¢Muerta?!

Por un instante, una especie de cortina roja le nublo la vista. Le sobrevino
un irrefrenable deseo de dejarse llevar por una violencia extrema; un deseo
que solo habia sentido una o dos veces en su vida, en momentos de intenso
peligro o coaccion fisica. Tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad
para no aplastar la traquea de aquel hombre.

Con gran esfuerzo, logré contenerse. Ese piloto no era mas que un
mandado. Y ademas habia algo que aquel hombre podia hacer antes de morir:
proporcionarle informacion.

—Cuénteme como ocurrié —le dijo Proctor en voz baja.

El hombre tragé saliva con dificultad. Tenia el rostro ceniciento y cubierto
de sudor; por lo visto era consciente del peligro que corria.

—No sé gran cosa. Ojala pudiese contarle mas.

—Digame lo que sepa.

—No queria que saliésemos de la cabina de mando.

—¢Quién no queria?

—FEl hombre. El hombre que contrat6 el vuelo.

—:El hombre de la cicatriz?

El piloto asintio.

—:Qué mas?

Volvio a tragar saliva.

—Los problemas empezaron después de aterrizar en Akjoujt. Yo estaba
dando una cabezadita. Mark, el otro piloto, me despertd. Vi que otra chica,
rubia en este caso, habia subido al avion. Después oi gritos y un golpe fuerte.
Fue entonces cuando... —Se detuvo—. El entr6 y nos ordené que
despegasemos y que nos quedasemos en la cabina de mando hasta que
aterrizaramos aqui, en Namibia. Nos entreg6 unas cufias para hacer nuestras
necesidades y nos dijo que las usasemos si era preciso.

Por lo visto, el piloto not6 algo en los ojos de Proctor, porque las
siguientes palabras salieron de su boca como un torrente.



—OQiga, yo no vi nada. Ella habia subido al avion por su propio pie en
Shannon. Cuando llegamos aqui, estaba tumbada en una camilla y €él nos dijo
que estaba muerta. —Una pausa—. Cuando aterrizamos, €l... nos indicé lo
que teniamos que contar a los oficiales. Nos dijo que la chica hacia mucho
tiempo que tenia problemas de corazon. Muerte a causa de la altitud... A
veces ocurre.

—:Y larubia? ;Quién era la rubia?

—No lo sé. —El piloto sacudi6 la cabeza—. ;Le importaria dejar de
apretar?

Proctor aflojo.

El piloto apunté con el mentén a través de la ventanilla de la cabina de
mando.

—Ahi esta. Ese es el oficial que ha subido al avién y ha hablado con
nuestro pasajero.

Se trataba de un hombre bajo vestido de uniforme, de unos sesenta afios de
edad. Estaba de pie bajo las luces de una de las puertas de la terminal, en el
centro de un pequefio grupo de personas.

—F sabe més que nadie de este asunto —aseguré el piloto.

Proctor mir6 al piloto, una larga y penetrante mirada. Después lo dejé de
nuevo en su asiento y sin perder un segundo sali6 del jet.

Cuando se dirigia hacia el grupo, el hombre en cuestion mir6 a Proctor. Sus
ojos indicaban que estaba cansado, pero su mirada era amable. Llevaba el
pelo muy corto, y lo tenia hirsuto y totalmente blanco. Los que estaban a su
lado se apartaron al ver a Proctor.

—Goeienaand —dijo el hombre.

—Goeienaand —respondio Proctor—. Mi naam es Proctor. —A pesar de
que el idioma oficial de Namibia era el inglés, sabia que la mayoria de los
habitantes hablaban con fluidez el afrikaans, una lengua que habia tenido que
practicar en operaciones secretas del pasado, lo que le permitia hablar con
cierta soltura.

—Praat Meneer Afrikaans? —pregunto6 el hombre.

—Ja, ‘n bietjie. Praat Meneer Engels?

—Si —dijo el hombre cambiando al inglés.

—Baie dankie . —Proctor sefialé6 por encima de su hombro, hacia el
Bombardier—. Queria preguntarle por la joven que han sacado del avion.

—Soy Masozi Shona. Gerente principal. —El oficial sacudi6 la cabeza—.



Triste. Muy triste.

—¢Qué ocurrio? —pregunto Proctor.

Shona le mird.

—Perdone que le pregunte, pero ;qué interés tiene usted en este asunto?

Proctor dudo un segundo.

—Mi hija. La que iba en el avién era mi hija.

El rostro del oficial, que ya mostraba seriedad, adquirié6 una evidente
pesadumbre.

—Lo siento. Lo siento mucho. Ha muerto. Murio6 durante el vuelo.

Proctor no habia dormido, de hecho, desde hacia treinta y seis horas. Desde
que habia abandonado a todo correr el 891 de Riverside Drive, habia
permanecido en alerta, sometido a una terrorifica ansiedad. Por eso en ese
momento sinti6 que algo se abria paso en su interior. No llor6 —no habia
llorado desde que tenia seis afios—, pero cuando habl6 se le quebré la voz y
noté que los ojos se le humedecian. Dejé que sus emociones fluyeran, pues le
iba muy bien a su version.

—Por favor. Tiene que ayudarme. La... la estaba siguiendo. Llegué tarde.
Asseblief ... Tengo que saber qué ocurrio. ;L.o entiende? Tengo que saberlo.

El hombre llamado Shona lo agarr6 del brazo.

—Lo siento mucho. Le diré todo lo que sé, que no es gran cosa.

—¢Qué... qué ha pasado con su cuerpo?

—Se lo han llevado, sefior. Transporte privado.

—¢Y el informe forense? ;Nadie la examin4? ;Por qué no la han llevado a
un hospital... o al deposito de cadaveres?

El hombre nego con la cabeza.

—Todo estaba preparado antes de que aterrizasen. Han llamado a un
doctor para que subiese al avién. Fl ha llevado a cabo el reconocimiento
inicial y ha firmado los papeles.

Proctor guardo silencio.

El oficial se encogié de hombros y lo mir6 con compasion.

—Entiéndalo. Soy el gerente principal... pero no estoy al mando.

Proctor lo entendia. No estaban en Estados Unidos. A cambio del dinero
suficiente cualquiera podia saltarse los protocolos.

—Pero mi hija —se oy0 decir Proctor—. Mi pequefa... ¢Esta
absolutamente seguro de que estaba muerta? ;Como puedo saber si de verdad
era ella? Tal vez fuera otra persona.

Al oir esas palabras, el hombre se animé un poco.



—~Creo que puedo ayudarlo a saberlo.

—Cualquier ayuda me ira bien.

El gerente dudo.

—Tal vez no le resulte agradable.

Proctor negd6 con la cabeza.

—Fn ese caso, sigame —afiadié Shona.

El hombre lo guio hasta la terminal, después atravesaron varias puertas
batientes y recorrieron un maltrecho pasillo de aspecto oficial. Casi en el
extremo, Shona abrio una de las muchas puertas y le hizo un gesto a Proctor
para que entrase. En la habitacion habia un escritorio y media docena de
monitores de video acompafados de torres de ordenador. Dos hombres con
camisa de manga corta los miraron al entrar. Con unas pocas palabras en
afrikaans, Shona les pidié que saliesen.

Mir6 a Proctor con cierta incomodidad.

—Ahora voy a pedirle que sea... considerado. No tanto por mi como por...
—Y sefal6 en direccion a los dos hombres que acababan de salir de la oficina
de seguridad.

—Por supuesto. —Proctor rebuscé en la mochila y sacé un pequeiio
manojo de billetes.

Shona se guardo el dinero en el bolsillo e hizo un gesto hacia la pantalla de
video que tenia al lado.

—No tenemos gran cosa.

Se sent6 frente a la mesa y Proctor se colocé a su espalda. A pesar del
pequeiio tamafio y del desalifio de la estancia, el equipo de vigilancia del
aeropuerto era relativamente moderno. Shona tecle6 algo, saco un DVD del
ordenador, rebusco en la bandeja que habia al lado, saco otro DVD con una
etiqueta marcada con letras rojas y lo meti6 en el lector del ordenador.

Tecle6 de nuevo y aparecié entonces una imagen granulada en la pantalla,
con un indicador temporal en una esquina. Ahi estaba el Bombardier, el avion
de Diogenes. La puerta de pasajeros estaba abierta y la escalerilla extendida.
Proctor vio como un hombre con un traje de lino subia los escalones del
avion; sin duda se trataba del doctor, seguido por dos camilleros
uniformados. Pasé bastante tiempo, por lo que Shona hizo avanzar el video.
Después salio el doctor con un pufiado de papeles en la mano. Le seguia una
mujer joven, rubia, que Proctor no fue capaz de reconocer. A pesar de la baja
calidad de la imagen, pudo apreciar sus afilados pomulos y la palidez de sus
ojos. Detras iban los dos camilleros portando, no sin dificultad, una camilla.



Habla una persona en la camilla, cubierta por una sabana. Conteniendo la
respiracion, Proctor observO como bajaban la camilla de la cabina de
pasajeros. Cuando alcanzaron el ultimo escalén, el primero de los camilleros
trastabillé y, en lo que tardé en recuperar el equilibrio, la sabana resbal6 y
dejo entrever parte de la cara de quien iba en la camilla.

—iDeténgalo! —grit6 Proctor.

La imagen quedd congelada. Proctor se incliné hacia la pantalla enfocando
la vista, incapaz de creer lo que estaba viendo. Se le cay6 el mundo encima.

La imagen fija, granulada y veteada por lineas horizontales que se
desplazaban con lentitud pantalla arriba, resultaba innegable. Todo era
demasiado evidente: el cabello oscuro, los labios carnosos, los ojos de color
violeta abiertos como platos, aquel rostro antes hermoso, ahora contraido en
un feo rictus de muerte.

Se dej6 caer en una silla. No podia seguir engafiandose. Constance habia
muerto. Ella nunca habia tenido problemas de corazon. No podia haber
muerto por causas naturales estando en el avion. Tenian que haberla
asesinado. Asesinado. Y Diogenes era el asesino.

Proctor notdé un sonido remoto y se dio cuenta de que Shona le estaba
hablando de nuevo.

—Lo siento —dijo el oficial, retorciéndose las manos con auténtica
angustia—. Lo siento mucho. Pero usted... queria asegurarse.

—Si —respondi6 Proctor sin mirarle—. Gracias. Tengo... tengo que
encontrarlos. Recuperar el cuerpo de mi hija. Son malas personas. ;Tiene
alguna idea de adonde han llevado el cuerpo?

El hombre dudo.

—Se han ido sin el médico que habian contratado. Eso lo sé porque lo he
visto marcharse. Las circunstancias han sido un tanto inusuales, como habra
observado, incluso para lo que sucede aqui. Han acudido a un concesionario
de alquiler de automoviles: jeeps, camionetas y vehiculos para el desierto.
Esta junto al aeropuerto, al otro lado del parque Millennium Business. Es el
unico lugar abierto después del anochecer. Han colocado la camilla en una
furgoneta provisional y la han llevado hasta alli.

Proctor se puso en pie.

—Ahora ya es muy tarde —dijo el hombre—. Probablemente ya habran
cerrado...

Pero hablaba para las paredes. Proctor se habia marchado.



La agencia de automoviles Windhoek-Detmonk, como indicaban los dos
carteles, uno en afrikdans y otro en inglés, junto al nombre del propietario,
Lazrus Keronda, era un aparcamiento de ocho mil metros cuadrados ubicado
en medio de una triste zona de negocios en mitad de la autopista que iba
hacia el sur desde el aeropuerto. A pesar de la escasez de indicaciones, la
agencia de alquiler estaba rodeada por una serie de caras farolas de vapor de
sodio que brillaban en mitad de la noche, iluminando una docena de
vehiculos que resultaban visibles desde el otro lado de la verja de seguridad.

Era el unico negocio que todavia estaba abierto, y Proctor cruzo a toda
prisa la autopista de cuatro carriles, tranquila a esas horas, mientras las
farolas iban apagandose una a una.

La temperatura rondaba los treinta y ocho grados, y el Oosweer , el calido
viento de la costa que a menudo soplaba en esa época del afio, le cubria de
arena fina mientras caminaba. Las bajas lomas de Progress apenas se dejaban
ver en la distancia, fantasmales reflejos de las luces de la ciudad. Le ech6 un
vistazo al reloj: pasaban de las diez.

Un hombre bajito y rechoncho, vestido con unos pantalones cortos y una
camisa caqui con bolsillos abotonados, estaba colocando una cadena en la
entrada principal del concesionario. Proctor le palmed el hombro con brio y
el hombre se volvio, parpadeando ante la arena que llevaba el viento.

—Hoe gaan dit met jou? —le preguntd, mirandolo de arriba abajo al estilo
de todos los vendedores del mundo.

—Baie goed, dankie —respondié Proctor—. Pero hablemos en inglés.

Proctor se enorgullecia de ser capaz de captar la esencia de una persona al
instante. Incluso ahora, cansado y conmovido, tocado en lo mas profundo
debido a la tristeza y el remordimiento, podia sentir que habia algo raro en
aquel hombre. El gesto nervioso de pasarse la mano por el pelo, que el viento
removia; el hecho de que no le mirase a los ojos; el tono de su voz... A
Proctor todos esos detalles le indicaban que aquel tipo no era trigo limpio y
que iba a intentar mentirle.



El vendedor fruncio el cefio.

—FEk vertaan nie .

—Oh, estoy seguro de que me entiende muy bien, sefior Keronda. —
Proctor abri6 la mochila y le dejé ver el montén de dinero.

—Esta cerrado —dijo el vendedor cambiando al inglés de repente, sin el
menor acento.

—Hablemos ahi. —Proctor sefialé6 hacia un pequefio y mal iluminado
cobertizo en mitad del aparcamiento que, por lo visto, hacia las veces de
oficina.

—Esta... —empez0 a decir el hombre, pero Proctor le aparté la mano de la
puerta de un empujon y lo obligo6 a regresar a trompicones a la oficina.

Dentro de aquella construccién, Proctor le sefial6 con amabilidad pero con
firmeza la silla situada tras el escritorio, lo acompafio hasta ella y a
continuacion €l se sento al otro lado.

—Voy a decirselo una sola vez —le dijo—. Nada de juegos. Me he
quedado sin tiempo y sin paciencia. Usted dispone de una informacién que yo
necesito. Si me la proporciona, le recompensaré.

El hombre volvio a pasarse la mano por el pelo y se quito la arena que se le
habia pegado a la frente.

—Yo no sé nada.

—Ha atendido aqui a un cliente —repuso Proctor—. Hara cosa de hora y
media.

El hombre neg6 con la cabeza.

—No ha venido nadie.

Proctor respiro hondo.

—Se lo estoy preguntando con educacion. La proxima vez seré algo mas
rudo.

—Hemos cerrado hace horas —insistio el hombre—. La tnica razén por la
cual estoy aqui tan tarde es porque tenia mucho papeleo...

La tormenta de emociones que se habian estado acumulando en el interior
de Proctor adquirié la forma de una implosion de rabia incontrolable, una
mezcla de la frustracion que le habia provocado el absurdo baile al que le
habia obligado a bailar Diogenes, de los remordimientos por no haber podido
cuidar de Constance y del dolor ante la noticia de su muerte. Pero por fuera
mantuvo la calma, excepto por la rapidez de serpiente con la que se movio.
Agarré un abrecartas de encima del escritorio y lo hundi6 en la mano
izquierda del hombre hasta romperle el hueso trapezoidal y clavar la punta en



la madera de la mesa.

El vendedor puso los ojos en blanco y abrio la boca para gritar. Proctor se
hizo con un trapo manchado de aceite que habia en el suelo y se lo meti6 en
la boca. Le sujetaba la mandibula con todas sus fuerzas para evitar que
gritase.

El hombre se retorci6o y sus gemidos atravesaron el trapo. La sangre
empez0O a manar alrededor de los bordes del abrecartas y a deslizarse entre los
dedos hasta manchar el escritorio. Proctor mantuvo al hombre en aquella
posicion durante cosa de un minuto antes de volver a hablar.

—Cuando le saque el trapo de la boca, va a responder a mis preguntas. Si
me miente, me comportaré en consonancia.

El tipo asintio. Proctor le saco el trapo humedo de la boca.

—Se lo juro por lo mas sagrado —empez6 a decir el vendedor—. No he
visto a nadie en...

Proctor agarr6 un punzon oxidado de diez centimetros que descansaba
sobre una estanteria llena de herramientas, aferré el hombro del vendedor,
tiro del brazo hacia delante, coloco la palma de su mano sobre la mesa y la
atraveso con el punzon hasta clavarla también en la mesa.

El hombre solt6 un grito de agonia.

—Laat my met rus! Polisie!

—Nadie puede oirle —dijo Proctor.

Mediante una rapida y potente patada hizo que la silla del hombre saliese
disparada hacia atras. Clavado como estaba a la mesa, el hombre cayo de
rodillas en el suelo, con los brazos tendidos al frente y las manos fijadas a la
mesa por el abrecartas y el punzon. Dejo escapar otro chillido.

Proctor saco de su mochila un cuchillo de asalto con uno de los bordes
serrados. Con dos rapidos movimientos de la cuchilla, cort6 el cinturén del
hombre y abrio la cremallera de los pantalones. Después se hizo con unos
alicates que habia encima del banco de trabajo.

—Ultima oportunidad —anuncié alzando los alicates—. Lo siguiente seran
sus pelotas.

—iNo! —exclamo el hombre al ver como aproximaba los alicates—. Si!
—dijo a voz en grito.

—:Quién ha pasado por aqui esta noche?

Gimoted, jadeando de puro panico, por lo que apenas pudo articular
palabra.

—Un hombre. Y... una muyjer.



—Describamelos.

—EI hombre era alto. Tenia barba. Y sus ojos... eran de dos colores.

—:Y la mujer?

—Joven. Pelo amarillo. —EI hombre jade6—. Por favor..., jeso duele!

—¢Rubia? ¢No era morena?

—No, no. jAhhh! —La sangre iba acumulandose en la mesa.

—:Habia alguien mas?

—No. Solo ellos dos. Y... la carga que transportaban.

—¢Qué carga?

El hombre asintié con desesperacion.

—Un ataud grande. Refrigerado.

«Un ataud refrigerado.»

—¢Qué querian?

—Un todoterreno. Un... un Land Rover.

—¢Y qué mas?

—Querian algo con lo que amarrar el ataud al coche.

—¢Alguna otra cosa?

El sudor perlaba la frente del hombre, y las gotas le caian por la nariz y se
mezclaban con la sangre de la mesa.

—No. Pero han cargado sus propios suministros en el coche junto al
cadaver.

—¢Qué clase de suministros?

—Agua. Gasolina. Tiendas de campaiia.

—Cuanta gasolina?

El vendedor trago saliva.

—Una docena de bidones, tal vez mas.

—¢Y donde han metido todo eso?

El tipo neg6 con la cabeza.

—Lo llevaban en la camioneta con la que han llegado.

«La camioneta.» Shona también habia hablado de una camioneta. En ella
no solo debian de haber guardado la gasolina y el agua, seguramente también
llevaban alli el atatd refrigerado. Diogenes incluso habia planeado eso, ya en
el avion, si no antes. Al pensarlo, Proctor sintié un estremecimiento que le
recorrio todo el cuerpo.

Pero una camioneta no debia de estar bien equipada para un viaje por el
desierto. Un Land Rover si.

—¢Ha visto hacia donde iban?



El hombre sacudio con la cabeza.

—Hacia el este. Se han ido hacia el este, por la B6.

«Hacia el este.» Hacia Botswana... y el desierto del Kalahari.

Proctor aferré el mango del abrecartas con fuerza. Tir6 de él y lo arranco
de la mesa, y también de la mano del hombre. Hizo lo mismo con el punzon.
Después rasgo con los dientes el trapo humedo de aceite para obtener dos
tiras y le aplico un torniquete en cada mano.

—Necesito un todoterreno —Ile dijo. Mir6 hacia el aparcamiento, donde
toda una serie de coches brillaba bajo las luces de sodio: habia un Land
Cruiser equipado para recorrer el desierto—. El Land Cruiser. ;Cuanto?

—Lléveselo —contest6 el hombre llorando y acunando sus destrozadas y
sangrantes manos—. jLléveselo!

—No, pagaré el alquiler. —Proctor no queria que lo pillasen por haber
robado un coche—. ;Cuanto?

—Nueve mil dolares de Namibia por semana. —EI hombre logro sentarse
en la silla, donde no dej6 de balancearse adelante y atras, con los brazos
cruzados, soltando un leve sonido quejumbroso.

Proctor contd mil quinientos ddlares americanos y los dejo sobre la mesa
ensangrentada.

—Con esto deberia cubrir dos semanas. Deme los papeles y el recibo.
Asegurese de que todo esta en orden. —Le lanzé cien dolares mas—. Eso
para la atencion médica. Limpie esto. Y mantenga la boca cerrada. No quiero
que nadie sepa que he estado aqui. Si alguien llegase a molestarme, la policia
o los militares, vendria a buscarle y... —En lugar de acabar la frase, Proctor
miro hacia los alicates.

—No —gimoteo el hombre.

Proctor se volvio hacia el dispensador de agua de la oficina.

—Voy a llevarme ese bidon. ;Tiene mas?

—Armario.

—:Mapas?

—FEn el estante.

—Gasolina extra?

El hombre se sacé una llave que llevaba colgada al cuello.

—En la caseta. Detras del aparcamiento.

Diez minutos mas tarde, Proctor conducia por la B6 en direccién este a
toda velocidad, en busca de la frontera, con mas de cincuenta litros de agua,
ciento ochenta de gasolina y toda una serie de mapas del sur de Africa, desde



Namibia hasta Botswana.
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Proctor se habia dirigido a toda velocidad hacia el este por la ruta B6,
atravesando Witvlei y después Gobabis, recorriendo los mas de trescientos
kilometros que llevaban hasta la frontera con Botswana en tres horas. En el
puesto fronterizo de Mamuno, y gracias a una pequefia cantidad de dinero,
estratégicamente intercambiada, confirmé que el vehiculo con el atatud
refrigerado no hacia ni dos horas que habia pasado por alli, y por una suma
adicional Proctor habia conseguido también un visado para Botswana. El
proceso habia sido rapido y eficiente, y menos de diez minutos después de
nuevo estaba en ruta.

Llegados a ese punto, la persecucion, y con ella los progresos de Proctor,
se ralentizaron de forma significativa.

La B6 acababa en el cruce norte-sur, en una autopista denominada A3.
Dicho cruce se encontraba justo en el linde del desierto del Kalahari, donde
no habia ninguna clase de establecimiento o negocio. A partir de ese punto,
Proctor ya no podia saber a ciencia cierta hacia dénde habia ido Diogenes, asi
que eligi6 ir al norte, hacia una ciudad llamada Ghanzi, basandose en la idea
de que era la ruta menos transitadas. Confiaba en que Diogenes no hubiera
tomado la A3 hacia el sur, dado que no se arriesgaria a tener que sobornar a
nadie en la frontera con Sudafrica para poder pasar el ataid: era un pais mas
estricto en ese sentido, menos corrupto, conocido por hacer cumplir las
normas. De algin modo parecia l6gico que Diogenes hubiese enfilado hacia
el desierto del Kalahari en lugar de alejarse de él.

Pero Proctor no tenia ni la mas remota idea de cual podia ser su proposito.

Cuando llego6 a Ghanzi, una bulliciosa ciudad del desierto, comprendié que
algo no andaba bien. Tuvo que hacer muchas preguntas —y eso que no
hablaba setswana— hasta descubrir que el Land Rover no habia pasado por
alli. Se vio obligado a recorrer de vuelta la A3, dolorosamente despacio,
analizando en qué se habia equivocado. Seguia pensando que Diogenes y la
chica habian ido hacia el norte y no al sur, lo que significaba que, en algtin
punto del camino, su presa habia dejado la carretera para tomar uno de los



escasos senderos que se adentraban en el Kalahari. Pero ¢cual de ellos?

Se detuvo en cada uno de camino hacia el sur. En ninguno se veian marcas
de neumaticos. Al final, dejo la carretera para poder consultar los mapas.
Aunque todavia faltaban horas para amanecer, el tremendo calor acumulado
ascendia desde el asfalto en oleadas. Hacia el este se extendia el vasto y
salvaje Kalahari, habitado por unos pocos bosquimanos y con algunos
campamentos para turistas. En aquellos cuatrocientos mil kilémetros
cuadrados de desierto, no habia otra cosa, ni carreteras asfaltadas ni
poblacién alguna. Alz6 la vista de los mapas para mirar hacia el infinito,
aquella llanura de arena, tachonada por matorrales y alguna acacia muy de
vez en cuando, apenas distinguible a la luz de la luna.

Pero si habia un pueblo, o algo parecido, sefialado en el mapa. Un
asentamiento llamado New Xade, a unos cien kilémetros al este, conectado a
la carretera por un camino polvoriento. Proctor presintio que aquel debia de
ser el camino escogido por Diogenes; ninguno de los demas salia en el mapa
y parecian improvisados y poco fiables.

Retrocedio hasta el desvio que llevaba a New Xade: un camino sin marcas,
cubierto de arena, como si se tratase de una flecha lanzada en la oscuridad.
Antes de girar, tir6 del freno de mano del Land Cruiser y sali6 del coche.
Primero comprobo los neumaticos con la linterna, fijandose en su particular
dibujo: eran nuevos, Michelin XPS. Después camino hasta el desvio y, con la
ayuda de los faros, estudi6 la arena. Habia marcas de neumaticos parecidos a
los de su Land Cruiser, provenientes del sur en direccion al este. Solo habia
una marca y era reciente.

Impulsado por nuevas energias, condujo hacia el este por aquella senda
polvorienta, hacia el pueblo de New Xade. Lo que no podia saber era si se
trataba de su destino final o si tendria que seguir adentrandose en el desierto.
Pero, teniendo en cuenta la cantidad de agua y gasolina que Diogenes llevaba
consigo, supuso que se adentraria en el Kalahari, en un viaje de varios dias,
con un objetivo desconocido, y llevando consigo el cadaver de Constance.

«El cadaver de Constance.» Pensar en eso le provoco una avalancha de
emociones e incomprension. Proctor entendia por qué Diogenes habia
asesinado a Constance: aquella mujer habia intentado matarlo y, segun la
opinion generalizada, lo habia conseguido. Al eliminar a Constance,
Diogenes completaba la venganza contra su odiado hermano, Pendergast.
Pero ¢qué pretendia hacer Diogenes con su cadaver? ;Por qué llevar a cabo
un plan tan complicado y bizantino para trasladarla, manteniéndola



refrigerada, hasta los confines del planeta? Semejante misterio requeria que
una buena parte del plan, si no el plan al completo, hubiese sido trazado de
antemano. ¢Por qué? Diogenes habia demostrado siempre una enfermiza
tendencia a los juegos mentales rebuscados y crueles, pero aquello escapaba
de toda logica.

Proctor acelerd. El Land Cruiser iba dejando a su paso una enorme nube de
polvo. La oscuridad tal vez le ayudaria a ver en la distancia el vehiculo que
iba siguiendo. Por otra parte, Diogenes no dejaria rastro, Proctor estaba
convencido; al menos hasta llegar a New Xade. Si Diogenes se adentraba a
partir de entonces en el corazon del Kalahari, Proctor estaria preparado para
ir tras él. Repas6 mentalmente el contenido de su mochila para asegurarse de
que disponia de todo lo necesario:

2 Glock de 9 milimetros con cargadores extra
Cuchillo de combate
Herramienta multiusos Letherman
300.000 dolares en efectivo
Brajula

GPS con panel solar en miniatura
Linterna

Prismaticos

Teléfono maovil de prepago
Radio con cargador manual
Varios pasaportes

Manta isotérmica

Saco térmico de emergencia
Ferrocerio para encender fuego
Botiquin de primeros auxilios
Tabletas purificadoras para agua
Comida envasada

Hilo de pescar y anzuelo

Espejo para mensajes

Luz led estroboscopica

Aguja e hilo

Cable de paracaidas 550

Fogon de acampada con GPL

Con esos suministros era capaz de sobrevivir una semana o mas incluso en



un entorno tan duro como ese. Y gracias a la gasolina extra, el coche podia
recorrer mil quinientos kilometros. Diogenes no se le escaparia. Proctor daria
con él. Y obtendria respuestas a sus preguntas; a todas.
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Proctor se detuvo de nuevo para consultar el mapa. Se encontraba en mitad
del ardiente infierno del Kalahari. A pesar de toda su experiencia llevando a
cabo operaciones en el desierto, la inmensidad de aquel lugar no dejaba de
sorprenderle. No era que no hubiese vida alli, pues habia visto un buen
nimero de animales por el camino, incluyendo oryx, fius y una familia de
jirafas. Crecia el tusoc, los matorrales e incluso, de vez en cuando, se veia
algin arbol. Lo que le ponia nervioso era la inabarcable inmensidad del
territorio: el infinito materializado.

Salio del vehiculo, despleg6 el mapa sobre el suelo ardiente y coloco
piedras en las esquinas. No soplaba ni una brizna de viento, por lo que el aire
a su alrededor parecia vibrar debido al calor. Saco el GPS, lo puso en marcha,
lo dejo sobre el mapa y vio como poco a poco conectaba con los satélites y le
proporcionaba su ubicacion. La localiz6 en el mapa y calculé qué implicaba.

New Xade quedaba ya a casi doscientos kilometros a su espalda, y por
delante tenia otros cuatrocientos. Pero sabia que circulaba en la direccion
correcta, y en esta ocasion no tardaria tanto tiempo en confirmarlo. El Land
Rover de Diogenes habria atravesado New Xade a gran velocidad, todo el
pueblo habria podido notarlo. Al final de la aldea, donde acababa el camino
polvoriento, las marcas de los neumaticos eran definidas y claras. A medida
que la persecucion avanzaba, a pesar incluso de las paradas ocasionales para
consultar el mapa, Proctor tenia la impresion de que se iba acercando poco a
poco a su objetivo. Era de suponer, porque Diogenes cargaba con un pesado
ataud refrigerado que sin duda afectaba al rendimiento y a la conduccién del
Land Rover.

Cuando la carretera de arena acabo, las marcas del coche de Diogenes
prosiguieron por rutas para el ganado, sendas de animales y lechos de rio
secos que iban a parar a las dunas. La arena del desierto mostraba las marcas
evidentes del paso de un vehiculo, intactas debido a la falta total de viento y
visibles gracias a la oblicua luz de la mafiana. El vehiculo de Diogenes habia
trazado un lento arco hacia el nordeste, adentrandose, tal como Proctor habia



sospechado, en lo mas profundo del Kalahari. Habian traspasado el limite
oficial de la enorme reserva animal del Kalahari, pero esa zona se hallaba
lejos de las rutas de los safaris: todo era llano, arido y monétono.

Al estudiar el mapa, Proctor empez6 a entender hacia donde podia estar
dirigiéndose Diogenes: hacia un lugar que en el mapa recibia el nombre de
Deception Valley. Por lo que parecia, se trataba de un desfiladero poco
profundo y algo impreciso con el lecho de un rio seco en su justo centro, y
acababa en un punto denominado Deception Pan, un amplio lago seco.
Proctor solo podia suponer a qué se referia esa «decepcién» y a qué se
parecia aquel lugar.

Creia que Diogenes habia asesinado a Constance como venganza. Pero, de
ser asi, ¢para qué queria un ataud refrigerado? ;Para qué queria ir a un lugar
tan remoto? ¢Acaso era posible que Constance se hubiese resistido y hubiese
muerto por accidente durante una pelea? Parecia plausible, habida cuenta del
odio que ella sentia por Diogenes y de sus ingobernables ataques de ira. Y
después estaba lo que le habian contado en el aeropuerto de Akjoujt, lo del
retraso injustificado por culpa de uno de los pasajeros.

Deception Valley estaba solo a treinta kilometros al nordeste. El sol lucia
ya por encima del horizonte. A Proctor eso no le preocupaba, pues el aire
acondicionado del Land Cruiser parecia funcionar bien.

Volvio a meterse en el coche, encendi6 el motor y se puso en marcha
siguiendo el rastro despacio y con atencion. Al cabo de una hora vio un grupo
de acacias recortadas contra el horizonte. Al acercarse, se fijo en una especie
de surco bajo que recorria el paisaje: Deception Valley. Las marcas de
neumaticos se adentraban en el lecho del rio y proseguian en la arena,
inconfundibles a la luz del sol mafianero. Aceleré con brusquedad y empezé a
seguir las marcas a la maxima velocidad posible, balanceandose y dando
botes.

El lecho del rio se ensanchd, y al poco Proctor se encontr6 recorriendo la
superficie de arcilla endurecida del lago seco: Deception Pan. Era enorme y
estaba vacio por completo, como si se tratase de un aparcamiento de cien
kilometros.

Las marcas de neumaticos habian desaparecido.

Proctor maldijo, fren6 de golpe y sali6 del automovil. Examind la
superficie y consigui6 distinguir por donde habia pasado el coche de
Diogenes. Sin embargo, sobre el duro lecho del lago las marcas se esfumaban
hasta ser casi invisibles, por lo que ahora deberia tener especial cuidado y



habilidad para seguirlas.

Volvié a montarse en el Land Cruiser y empez6 a avanzar muy despacio,
mirando con la maxima atencion hacia el lecho del lago a través del
parabrisas. Aunque con dificultad, distinguia las leves marcas de los
neumaticos, pero no podia superar los diez kilometros por hora, y aun asi
tuvo que detenerse varias veces para asegurarse. El vehiculo habia dejado de
trazar una linea recta: a veces circulaba en zigzag, o realizaba un giro brusco
o incluso un giro en redondo hasta cruzar su propio rastro.

Poco antes de que oscureciese, Proctor se detuvo de nuevo para consultar
el mapa. Una vez mas lo despleg6 y sac6 el GPS. Descubrio entonces que se
encontraba en el centro de Deception Pan. EI GPS le mostr6 que Diogenes le
habia llevado hasta alli tras una enloquecedora serie de circulos y zigzagueos.

De repente oy6 un sonido procedente del Land Cruiser, que habia dejado
encendido: el motor hipo, volvio a hipar... y después murio.

Sinti6 que le invadia un subito e intenso temor. El motor no se habia
recalentado; lo habia estado vigilando como un depredador y el aire enfriaba
con rapidez. Entro en el coche e hizo girar la llave.

Se 0y0 el clic del solenoide y nada mas.

Not6 entonces una aguda sensacion de alarma. Se dijo que tenia que
mantener la calma. Debido al calor y al polvo, era posible que los polos de la
bateria necesitasen una limpieza.

Abrio6 el capd y ech6 un vistazo: los polos estaban cubiertos de polvo, pero
no en exceso. Igualmente los limpio, y también las abrazaderas y la base del
motor. Comprobo que la bateria estuviese cargada con un destornillador y
salté una buena chispa. La bateria todavia funcionaba.

Pero el Land Cruiser no queria arrancar.

Con el vehiculo en punto muerto, utilizé el destornillador para puentear el
solenoide del relé y comprobar el motor de arranque.

No funcionaba.

Eso no tenia sentido. ;Coémo era posible que el motor de arranque se
hubiese estropeado al mismo tiempo que el motor?

Enfoc6 el motor con la linterna. Todo parecia normal: nada de fugas ni
cables cortados ni pruebas de sabotaje.

«Sabotaje.» Proctor le eché un vistazo a su reloj. El vehiculo se habia
parado justo a las seis de la tarde. ;Casualidad? Podia ser, pero se trataba de
una desconcertante casualidad, en cualquier caso.

La repentina parada del motor debia de tener una explicacién. Proctor sabia



algo de coches. Descubriria qué habia pasado.

Cuatro horas mas tarde, extenuado y enloquecido, Proctor se sent6 junto al
coche, se apoyo6 en la rueda, intentd calmarse y recapitulo. Su exhaustivo
analisis le habia dejado clara una cosa: de algin modo, el ordenador del
vehiculo habia sido reprogramado. Habia dejado el Land Cruiser totalmente
fuera de servicio a las seis en punto, cuando cayo la noche. Ese problema era
el Unico que no estaba en sus manos reparar. No solo tendria que disponer de
un ordenador especifico para diagnosticar la averia, también tendria que
conseguir el codigo fuente para poner en marcha el motor, codigo que estaba
patentado y que se guardaba en secreto en la compafiia matriz.

Proctor analiz6 su situacion. Tuvo una especie de revelacion. Estaba
convencido de que todo aquello habia sido cuidadosamente orquestado: un
plan complejo hasta lo absurdo para llevarlo a los confines de la tierra, a un
lugar dejado de la mano de Dios, y abandonarlo alli.

El vehiculo estaba inservible. Tendria que volver andando hasta New
Xade, a unos doscientos ochenta kilémetros de donde se encontraba. Contaba
con comida y con un monton de agua. Caminaria de noche. Realiz6 un rapido
calculo mental. Disponia de unos veinticinco litros de agua, mas o menos.
Tendria que beber unos tres litros y medio al dia. Es decir, habia agua para
siete dias. Deberia recorrer cuarenta kilometros diarios hasta llegar a New
Xade.

Tenia posibilidades de sobrevivir, de salir con vida del desierto. Pero sin
duda eso también debia de saberlo Diogenes.

La pregunta importante era por qué Diogenes habia elaborado un engafio
de semejante envergadura. Porque, desde luego, era elaborado: incluia varios
jets alquilados, varias fintas y requiebros, una larga persecucion en coche. A
lo largo del camino habia tenido que engafiar a varias personas. A otras,
estaba convencido, habia tenido que sobornarlas. No podia estar seguro de
hasta qué punto todo aquello era verdadero o falso. ;Quién le habia mentido?
Del piloto del Bombardier y del duefio de la tienda de automoviles Proctor
podia estar seguro. El resto habian visto lo que Diogenes habia querido que
viesen. Sin embargo, incluso esos dos formaban parte del plan, lo tenia claro.
Ambos le habian mentido a la cara incluso sabiendo que corrian un peligro
extremo. ;Acaso era posible, realmente posible, que el tipo de la tienda de
coches fuese uno de los personajes del guion de Diogenes, incluso después
del trato que habia recibido en manos de Proctor?



Luego estaban las dudas sobre la propia Constance. Proctor solo habia
podido ver su cara en el video de seguridad del aeropuerto de Namibia.
Teniendo en cuenta la capacidad de Diogenes para enganar en cualquier
sentido, también podia haber confundido a Proctor en ese aspecto. No parecia
probable, pero si posible. ;Estaria muerta o no?

¢Por qué? ;Por qué? La incomprension de todo en general suscitdo en
Proctor una rabia inutil.

Respiré hondo y advirtié que estaba al borde de la extenuacion, a punto de
sufrir la psicosis del suefio. Llevaba despierto casi sesenta horas. No podia
seguir adelante sin dormir.

Cuando se tumbo de espaldas en el frescor de la noche, pudo oir un sonido
en la lejania, un zumbido creciente que no tardé en reconocer como el rugido
de un le6n macho de buen tamafio. A ese rugido se le uni6 otro y otro mas: la
respuesta a la llamada. Se trataba de un grupo de machos jovenes y agresivos,
que todavia no eran lo bastante mayores para tener su propia manada. Rugian
juntos para intentar establecer un vinculo mientras se preparaban para cazar.

Cazar juntos.

Tendria que enfrentarse a esa cuestion mas tarde. Cerro los ojos y se quedo
profundamente dormido.
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Aunque el sol poniente de finales de otofio tefiia de dorado las fachadas de
Manhattan que daban al oeste sobre el rio Hudson, la biblioteca del 891 de
Riverside estaba envuelta, como siempre, en una capa de polvo perpetuo. Las
altas ventanas con marcos de hierro estaban cerradas y bloqueadas, cubiertas
por pesados tapices ricamente bordados. Pero ahora no crepitaba el fuego en
la chimenea, ni brillaban las antiguas lamparas de cristal de Tiffany para
vencer la oscuridad.

Mientras el dia se convertia en tarde, y la tarde en noche, la casa
permanecia sumida en un perfecto silencio, en un descanso vigilante. No se
olan pasos sobre el suelo de marmol del recibidor; tampoco habia dedos que
tocaran las teclas del clavicémbalo. De hecho, no habria sido posible detectar
ninguna clase de movimiento; al menos por encima del subterraneo.

Tras dos estanterias idénticas de la biblioteca, un montacargas privado
llevaba hasta el sétano. Una vez abajo, un laberinto de pasillos, con las
paredes mohosas y cubiertas de polvo, conducia a toda una serie de camaras
de piedra, incluida una que tenia todos los elementos propios de un
quir6fano, en apariencia abandonado desde hacia tiempo. Los pasadizos
acababan en un pequefio espacio con el techo bajo y abovedado. En uno de
los muros estaba grabado el escudo de armas de la familia Pendergast: un ojo
sin parpados sobre dos lunas, una creciente y otra llena, con un ledn, junto al
lema de los Pendergast: LUCRUM, SANGUINEM, «Para conseguir honor, sangre».
Si se desplazaba el escudo del modo adecuado, la pared de piedra se movia
hasta dejar a la vista una escalera circular, excavada en la roca, que descendia
en espiral por una creciente oscuridad que conducia a un subs6tano de una
extension incalculable. Un pasadizo central de ladrillos recorria el ala este,
por debajo de arcos romanicos, dejando atras una camara velada tras otra:
bovedas funerarias, depdsitos y colecciones de todo tipo de cosas
imaginables. Habia hileras de botellas de vidrio con productos quimicos,
extrafilos minerales, insectos grandes y pequefios con abdomenes iridiscentes
y antenas disecadas, cuadros de grandes maestros y tapices medievales,



manuscritos e incunables iluminados, uniformes militares y armas, y una
amplia coleccion de instrumentos de tortura. Esa suerte de inabarcable e
interminable tesoro era un gabinete de curiosidades que habian sido reunidas
a lo largo de muchos afios, y con gran esfuerzo, por parte de Antoine
Pendergast, el hermano del bisabuelo del agente Pendergast, mas conocido
por su seudonimo: Enoch Leng.

A medio camino de ese largo pasadizo central, en una estancia aislada
situada en un costado, bastante pequefia, se guardaba una coleccién de arte
japonés ukiyo-e de incalculable valor: paisajes marinos pintados sobre
madera, el monte Fuji coronado de nubes, cortesanas tocando el koto . La
pared del fondo de la estancia estaba cubierta por una pintura sobre papel de
arroz que retrataba el puente Okazaki, Cincuenta y tres estaciones de Tokaido
, de Hiroshige. Tras la pintura, el enorme muro de piedra que conformaba una
parte de los pilares del edificio.

Un dispositivo casi invisible en la piedra, sin embargo, cumplia la misma
funcion que el escudo en la planta superior: cuando se lo hacia girar del modo
adecuado, accionaba una porcion del muro, que reculaba hasta dejar a la vista
una pequefia puerta. Dicha puerta llevaba a un pasillo estrecho que
desembocaba en una camara redonda, apenas iluminada por la luz de las
velas, que se abria en tres estancias dispuestas en forma de trébol. Una era
una pequefia biblioteca, con un escritorio rodeado por viejos estantes de roble
cargados de volumenes con tapas de piel. Otra de las estancias estaba
dedicada a la reflexion y a la meditacion, con un sillén colocado frente a una
unica obra de arte. Y desde el extremo de la estancia circular se llegaba al
tercer espacio: un dormitorio con bafio. Se trataba de un pequefio
apartamento, subterraneo, amueblado de manera sencilla pero no por ello
menos exquisita.

El dormitorio se parecia a las otras dos estancias: sencillo aunque elegante
dentro de su estilo ascético. La amplia cama tenia una colcha de satén
carmesi a juego con las fundas de las almohadas. Sobre una de las mesitas de
noche, un lavamanos de porcelana de la corte de Luis XIV, el Rey Sol. Sobre
la otra, una palmatoria de peltre de Sheffield con una vela.

Todas las estancias estaban en silencio y en calma, como la casa que crecia
encima, si bien se oia el suave, casi inaudible sonido de la respiracion de una
persona que dormia bajo la colcha de satén.

Esa persona era Constance.

Constance despertd. Acostumbrada como estaba a que su suefio fuera



ligero, enseguida despertaba del todo. Encendiéo una linterna eléctrica,
después prendio la vela que tenia junto a la cama y consulto el reloj: las ocho
y cinco. Qué raro, el tiempo pasaba de un modo muy diferente alli abajo, bajo
la palpitante ciudad; si no se andaba con ojo, los dias empezarian a fundirse
unos con otros con tal rapidez que perderia la cuenta.

Saco las piernas del lecho y se levant6. Se hizo con la bata de seda que
colgaba al lado, se la puso y se abrocho el cinturon. Permanecié quieta
durante un rato, inmovil, reflexionando sobre el estado de su cuerpo y su
mente al despertar, tal como acostumbraban a hacer los monjes del
monasterio Gsalrig Chongg del Tibet donde se habia formado.

En primer lugar y por encima de todo, era consciente de un vacio; un vacio
que —ahora lo sabia— nunca la abandonaria y nunca podria ser llenado.
Aloysius Pendergast estaba muerto. Al final lo habia aceptado. La decision de
retirarse a las estancias subterraneas para apartarse, al menos durante un
tiempo, del mundo de los vivos, era su particular modo de aceptar la muerte
de Aloysius. En momentos de tension, o peligro, o extrema tristeza, siempre
habia tenido la costumbre de retirarse a ese lugar subterraneo, desconocido
para la mayoria de los que vivian en la casa. Pendergast, con sus maneras
reservadas aunque amables, habia logrado que dejase de hacerlo. Le habia
mostrado la belleza del mundo mas alla de la mansion de Riverside Drive. Le
habia ensefiado a tolerar la compafiia de sus congéneres. Pero Pendergast ya
no estaria mas a su lado. Cuando por fin lo entendio, ante ella se presentaron
dos unicas posibilidades: retirarse bajo tierra o hacer uso de las pildoras de
cianuro que guardaba como seguro contra el mundo. Escogié la primera
opcion. No porque temiese morir, sino al contrario: sabia que Aloysius se
habria sentido irrevocablemente decepcionado si se hubiese quitado la vida.

Cruz6 el dormitorio y entr6 en la pequefia biblioteca privada. Encima del
escritorio habia varios platos de la cena de la noche anterior, la primera
comida desde que se habia retirado alli, dias atras. Por lo visto, la sefiora
Trask habia regresado tras pasar unos dias junto a su hermana en el hospital,
pues le habia dejado la cena en el montacargas. La sefiora Trask
acostumbraba a prepararle a Constance comidas sencillas y frescas. Pero la
cena que le habia dejado en el montacargas la noche de su regreso habia sido
diferente: lomo de ternera con setas, sobre un lecho de esparragos blancos
asados con coulis de trufa. El postre habia consistido en una deliciosa porcién
de clafoutis aux cerises . A pesar de que sabia que la sefiora Trask podia
preparar unos platos excelentes cuando la situacién lo requeria, a Constance



le sorprendio la exquisitez de aquella comida. Aquello no guardaba mucha
relacion con las razones que la habian llevado a escoger la soledad de la vida
bajo tierra: el dolor, la privacion y... el ascetismo. Sin duda, la sefiora Trask
entendia sus razones. Semejante manjar, que bordeaba el exceso, resultaba
inapropiado. Tal vez para la gobernanta de la casa era un modo afectuoso de
anunciar su regreso. A Constance la contrarid, pero al mismo tiempo disfrutd
de aquella comida incluso contra su voluntad.

Recogio los platos y con una linterna en la mano salio de aquellas
habitaciones, recorrio el estrecho pasillo, atraveso la puerta secreta y salio al
segundo sotano propiamente dicho. Se desplazaba por las estancias con
elegancia y seguridad, pues conocia cada centimetro de aquel lugar y apenas
necesitaba luz para moverse.

Con mayor lentitud paso6 por el ultimo grupo de salas hacia la escalera en
espiral que llevaba al primer sotano. Al llegar arriba, avanz6 por los
pasadizos en penumbra hasta el montacargas. Su intencion era abrirlo, dejar
los platos de la cena de la noche anterior y regresar a sus aposentos
subterraneos con la comida que sabia que la sefiora Trask habria puesto alli
para ella.

Agarré el pomo de laton, abri6 la portezuela, coloc6 dentro los platos
sucios y retir6 la bandeja de plata con la nueva comida, colocada sobre un
mantelito recién planchado de lino junto a unos elegantes cubiertos de plata.
El plato estaba cubierto por una tapadera de plata. No era de extrafiar: de ese
modo, la sefiora Trask intentaba mantener caliente la comida. Lo que si le
resulto sorprendente fue la botella de vino que habia dejado en una esquina
de la bandeja, asi como la elegante copa de cristal.

Al observar la botella, que era un Pauillac Chateau Lynch-Bages de 2006,
Constance recordd la ultima vez que habia tomado vino. Fue en la habitacion
de Pendergast en el hotel Capitan Hull, en Exmouth. Rememorarlo provoco
que se sonrojase. ¢Acaso la sefiora Trask se habia enterado de algiin modo
del desafortunado incidente que habia tenido lugar?

Imposible. Aun asi, teniendo en cuenta la excesiva ofrenda sibarita de la
noche anterior, ese vino tan caro resultaba desconcertante. No casaba con el
caracter de la sefiora Trask, que nunca se aventuraba a elegir los vinos de la
enorme bodega de Pendergast, y que solia mas bien servir la cena
acompafada de una botella de agua mineral y una taza de té de escaramujo.
;Seria ese el modo en que la gobernanta de la casa intentaba convencerla de
que regresase arriba?



Constance no estaba preparada para algo asi; todavia no. Le parecia bien
que la sefiora Trask mostrara su preocupacion al respecto, pero daba la
impresion de que se estaba excediendo un poco, y de seguir asi tendria que
escribirle una nota.

Tomo la bandeja de plata, regresé escaleras abajo y recorrio las galerias
hacia sus aposentos subterraneos.

Entro en la pequefia biblioteca, dej6 el vino y la copa y levanto6 la tapa del
plato. Observé con atencion. La cena de esa noche era mucho mas sencilla
que el manjar de la noche anterior, pero sin duda también mucho mas
extravagante: foie gras, un extrafio pan medio crudo, con trufas blancas sobre
el higado mantecoso cortado en finas y olorosas tiras. En los extremos del
plato, dos minusculas zanahorias con sus correspondientes puntas,
espolvoreadas con perejil fresco; una divertida floritura culinaria a afios luz
de la habitual abundancia de la sefiora Trask cuando se trataba de verduras.

Constance no aparto la vista del plato, anonadada, durante varios minutos.
A continuacion cogio la botella de vino y la estudio.

Al volver a colocarla sobre la mesa, se dio cuenta de que algo no iba bien.
Esa misma mafana, antes de irse al dormitorio para echar una cabezadita,
habia estado escribiendo en su diario, una costumbre que habia desarrollado
hacia unos afios y que nunca se saltaba. Se fijé entonces en que habia otro
libro encima de la libreta Rhodia con sus caracteristicas tapas de color
naranja.

Se trataba de un acto totalmente deliberado, de una accién calculada. No
era posible que hubiera caido de uno de los estantes cercanos. De hecho, ni
siquiera era uno de los volumenes de su pequefia biblioteca privada, que ella
habia seleccionado con carifio.

Tomo el libro entre sus manos. Las letras doradas grabadas en el delgado
lomo le indicaron que era un ejemplar de los poemas de Catulo, en latin.

Not6 entonces algo mas. Entre dos de las paginas, como si se tratase de un
punto de lectura, habia una pluma. Abri6 el libro por el lugar en el que estaba
la pluma y la observd con atencién. No era una pluma cualquiera, sino una
muy peculiar y extrafia. Si no estaba equivocada, era la pluma de un kaka de
Norfolk: un loro grande, ya extinguido, visto por ultima vez en libertad a
principios del siglo xix . Su habitat habia quedado reducido a los arboles y las
rocas de las islas Norfolk y Phillip, pertenecientes a Australia, perdidas en el
vasto océano Pacifico. Constance sabia que aquella pluma del cuello del
animal, de un iridiscente y sobrecogedor color canela, pertenecia a la



variedad que habia habitado la isla Norfolk.

De inmediato supo de dénde habia salido aquella pluma. Unicamente en
una docena de lugares podian encontrarse ejemplares de kaka de Norfolk,
incluido el Museo de Zoologia de Amsterdam y la Academia de Ciencias
Naturales de Filadelfia. No obstante, también habia un espécimen en el
gabinete de curiosidades de Enoch Leng, en ese mismo s6tano, un macho de
un inusual brillo escarlata. El pajaro habia caido al suelo durante el conflicto
que habia tenido lugar en la segunda planta del sotano dos afios atras y habia
resultado dafiado. Ella intento arreglarlo 1o mejor que pudo, pero se perdieron
varias de las plumas.

De nuevo encendio la linterna eléctrica y sali6 de sus aposentos. Al llegar
al pasillo central, camin6 en direccién contraria hasta llegar a la estancia
dedicada a los animales disecados. Localizo al instante al kaka de Norfolk,
colocado en un pedestal detras de una caja de cristal y madera de caoba.

La pluma encajaba a la perfeccion en el hueco que habia quedado en el
cuello del animal.

Una vez de vuelta en la biblioteca, Constance oje6 el libro abierto. La
pluma habia marcado el Poema 50.

Hesterno, Licini, dio otiosi
multum lusimus in meis tabellis...

Tradujo mentalmente los versos:

Ayer, Licinio, dia de descanso,
jugamos a muchas cosas en mis tablillas...

Se fij6 entonces en que en la parte inferior de la pagina alguien habia
hecho una anotacion con letra elegante, en tinta color violeta. La anotacion
parecia muy reciente.

Querida mia, te ofrezco este poema.

Reconocio que se trataba de una descuidada traduccion del verso 16: hoc,
iucunde, tibi poema feci .

Cerro6 el libro entre sus manos, sorprendida y perturbada. ;Quién habria
hecho algo asi? ¢Habria sido Proctor? No. A él no se le ocurriria algo
semejante, ni siquiera aunque creyese que con eso aliviaria su sufrimiento.



Ademas, estaba convencida de que Proctor no habia leido un poema en toda
su vida, ya fuese en latin o en cualquier otra lengua. Por otra parte, él no
estaba al corriente de la existencia de esas estancias secretas en las que ella se
habia instalado.

De hecho, ahora que Pendergast habia muerto, nadie mas sabia de su
existencia.

Constance sacudio la cabeza. Alguien habia dejado ese libro ahi para ella.
¢O habla empezado a perder la cordura? Tal vez se trataba de eso; en
ocasiones, la tristeza le resultaba insoportable.

Abrio la botella de vino, se sirviéo una copa y tomo un sorbo. Incluso para
ella, apenas una conocedora de tales placeres, resultaba extraordinariamente
complejo e interesante. Tomo otro sorbo y se sent6 frente a la comida. Pero
antes de empezar, volvié a centrarse en el poema. Lo habia leido antes, claro,
pero hacia muchos afios, y ahora, después de traducir los versos en su mente,
el poema le parecia aun mas hermoso, mas provocativo de lo que
recordaba... y, a pesar de todo, volvio a leerlo de principio a fin, despacio,
absorta y deleitandose.



13

Constance se desperto al oir la musica. Se sent6é en la cama y echd las
sabanas a un lado. Habia estado sofiando con musica. Pero ;de qué pieza se
trataba? Le habia dado la impresion de que hablaba de anhelo, de sentimiento
y de pasion no correspondida.

Se puso en pie, salié del dormitorio y entr6 en la pequefia biblioteca. Iba a
tener que acortar esas siestecitas de ultima hora de la tarde, pens6. No le
pegaban nada y no tenia intencion de que se convirtieran en un habito.
Semejante comportamiento, dormir de mas y a horas intempestivas, debia de
ser otra manifestacion de su tristeza.

Pero en ese momento no era tristeza lo que sentia; o no exactamente. Era
incapaz de precisar qué mezcla de emociones la embargaba, mas alla del
caracter sutil y contradictorio de las mismas.

Habia intentado pasar la mafiana escribiendo en su diario. Pero en lugar de
eso se puso a traducir y a transcribir algunos de los poemas de Catulo y a
continuacion, por alguna razén que no podia llegar a explicar, paso a los
poemas que Mallarmé habia recopilado en Poésies . El estilo de Mallarmé era
notoriamente dificil de traducir al inglés. Por ese motivo, cuando se cansé,
centro la atencion en la musica.

Desde que «se meti6 bajo tierra», como ella se referia a lo que habia hecho,
habia estado escuchando los cuartetos de cuerda de Shostakévich, en
particular el tercero. Los ultimos movimientos siempre le recordaban a
Madeline Usher y la extrafia y cataléptica muerte en vida que sell6 su
perdicion en la historia de Poe. En cierto sentido, a Constance también le
daba la sensacion de haberse enterrado en vida, como Madeline, puesto que
vivia un exilio autoimpuesto bajo las calles de Manhattan. Las inquietantes y
tensas disonancias de Shostakdvich parecian encajar con su animo; reflejaban
su dolor.

Pero esa tarde habia optado por Brahms en lugar de Shostakovich, los trios
de piano, para ser exactos. También eran complejos y filosoficos, pero a la
vez eran exuberantes, hermosos y sin la profunda tristeza de Shostakovich.



Mientras los escuchaba, se apodero de ella una extrafia somnolencia y se
fue al dormitorio con la intencion de dar una cabezadita de unos diez
minutos. En lugar de eso, pasaron tres horas: eran las ocho en punto. La
sefiora Trask ya le habria dejado la comida diaria en el montacargas de la
biblioteca. A lo largo del dia, en lugar de querer reprender a la sefiora Trask
por lo suntuoso de los recientes platos, Constance se preguntaba qué le habria
preparado esa tarde.

Recogio los platos de la noche anterior, cogio la linterna eléctrica y la
botella de vino medio vacia y recorrio el pasillo hasta la entrada secreta que
daba a sus aposentos. Apreto el dispositivo de apertura. La puerta de piedra
se abrié hacia la camara de las pinturas japonesas sobre planchas de madera,
y entonces se quedo paralizada.

Alli mismo, en el suelo, frente a la puerta secreta, habia un jarrén de vidrio
tallado con una unica flor.

Constance solt6 lo que tenia en las manos y la bandeja, los platos y la
botella cayeron al suelo con estrépito. Pero no fue un movimiento reflejo a
causa de la sorpresa: su intencién era liberar sus manos con el fin de sacar el
estilete italiano que llevaba consigo en todo momento. Con la punta hacia
delante, preparada para atacar, movio el haz de luz de la linterna de izquierda
a derecha mirando a su alrededor.

No habia nadie. Permanecio alli de pie, mientras la conmocion daba paso a
toda una corriente de angustiosas especulaciones. Alguien habia estado alli;
alguien habia penetrado en su sanctasanctorum.

¢Quién habia sido el responsable de esa intrusion? ;Quién conocia los
detalles del acceso al mas oculto, privado e inaccesible de los lugares... y qué
sentido podia tener aquella flor?

Se planted la posibilidad de echar a correr hasta la escalera y subir por ella
lo mas rapido posible, dejando atras ese oscuro sétano con sus interminables
estancias oscuras, sus grotescas colecciones y sus innumerables rincones para
ocultarse; correr a toda prisa de vuelta a la biblioteca y a la chimenea, de
vuelta a la sefiora Trask, a Proctor y a la tierra de los vivos. Pero aquel
impulso se apagd enseguida. Constance jamas habia huido de nada. De
hecho, presentia que no tenia que afrontar un peligro inmediato: el libro de
poemas, la pluma, la flor no eran responsabilidad de alguien malvado.
Alguien que desease su muerte podria haberla matado con facilidad mientras
dormia. Podria haber envenenado su comida. O podria haberla apufialado
mientras recorria las galerias camino del montacargas.



Su mente se centro de nuevo en la pluma que marcaba el poema de amor,
en la nota reciente en el margen de aquel libro extrafio. No se estaba dejando
llevar por la imaginacién: sin lugar a dudas, alguien habia penetrado en sus
aposentos secretos. El libro, la pluma, la flor eran un mensaje, le daba la
impresion. Un mensaje insdlito, por supuesto, pero un mensaje que, a pesar
de no entenderlo, no suponia una amenaza.

Constance permanecié inmovil durante unos diez minutos. La
consternacién fue desvaneciéndose y con ella el miedo, pero costé mucho
mas que desapareciera la desagradable sensacion de haber visto violada su
privacidad.

De hecho, no desapareci6 del todo.

Al final, dejo los platos rotos y la botella de vino en el suelo y, tras
asegurarse de que llevaba consigo la linterna de repuesto, salié de la estancia
de los cuadros japoneses e inici6 una meticulosa busqueda por la segunda
planta del sotano, coleccion tras coleccion, sala tras sala. Realizaba sus
pesquisas en completo silencio, alerta al sonido mas leve, al minimo destello
de luz.

No encontro nada. El suelo variaba de la piedra a la arena compactada. No
habia huellas de zapato o de bota. Las zonas de polvo parecian intactas desde
hacia mucho tiempo. Nada mas estaba fuera de lugar, que ella recordara. Las
amplias y sombrias galerias estaban igual que siempre.

Al llegar a los ultimos escalones que llevaban arriba, se detuvo. Si la
persona o personas habian salido del sotano, no tenia ningun sentido
proseguir con la busqueda.

Regres6 a la entrada de sus aposentos secretos, y alli estaba la flor, tallada
en el jarroncito. Era una orquidea de una extrafia belleza; una variedad que
desconocia. La parte exterior del labelo era blanco puro, de forma alargada.
Por dentro era rosa, casi rojo cerca del estambre.

Constance la examiné durante varios minutos. Barajo diferentes
posibilidades, aunque ninguna le parecia realista o siquiera probable. Sacudi6
la cabeza, limpid los cristales y los platos rotos, los apilo sobre la bandeja de
plata, subio la escalera hasta llegar al montacargas y la dejo alli para que la
recogiese la sefiora Trask. Retiré la nueva bandeja con el plato cubierto, que
despedia un maravilloso olor a rosas. Junto al plato, metida en una cubitera
llena de hielo picado y envuelta en una servilleta de lino, habia una botella de
champan Perrier-Jouét Fleur. Constance se la llevo al segundo sé6tano. Pero,
en lugar de dirigirse a sus aposentos privados, se detuvo en la camara que



contenia la vasta coleccién de flores secas y otras plantas de Enoch Leng.
Dej6 la bandeja y la cubitera sobre un viejo escritorio y consulto varias
enciclopedias tematicas, incluida una dedicada a las orquideas. Mientras lo
hacia, sus ojos se desviaban sin querer hacia la botella de champan hasta que,
en un impulso, Constance la sac6 del hielo, la descorché y se sirvié un poco
en una pequefia copa.

A pesar de su busqueda en los polvorientos volimenes, no logré encontrar
una especie que encajase con la flor que, por lo visto, habian dejado para ella.
Sin embargo, esos libros tenian medio siglo de antigiiedad; seguro que con el
tiempo se habian criado o descubierto otras muchas clases de orquideas.

Continud avanzando hacia sus aposentos y cerré la puerta de piedra a su
espalda. Al entrar en la pequefia biblioteca, se sentd tras el escritorio, se
sirvio otra copa de champan y encendi6 su ordenador portatil que, gracias al
repetidor del router instalado en el s6tano, tenia un limitado acceso a internet.

Le llevé quince minutos encontrar la coincidencia precisa. La flor era una
especie nueva de orchidaceae , descubierta recientemente en el Himalaya. La
habian encontrado en la frontera de la India con el Tibet.

Habia sido bautizada como Cattleya constanciana .

Constance la observo. Menuda locura. ¢Le habian puesto el nombre en su
honor? No podia ser; debia de tratarse de una mera coincidencia. Sin
embargo, el lugar en el que habia sido descubierta... ;También eso era fruto
de la casualidad? Aquel lugar no estaba lejos del monasterio tibetano en el
que habia pasado la infancia, escondida. Y por lo visto, habian descubierto,
descrito y puesto nombre a la flor hacia solo seis meses. Aunque no decia
nada de la persona que la habia encontrado.

Prosiguio su investigacion y dio con el articulo original publicado en The
Orchied Review , la revista de la Royal Horticultural Society. Bajo el epigrafe
«Descubridor» constaba simplemente: « An6nimo».

Si, le habian puesto aquel nombre en su honor. Demasiadas coincidencias.
No podia haber otra explicacion.

Cerro el portatil y se quedd sentada, inmoévil. Tendria que informar de la
intrusion a Proctor. Pero, por extrafio que pareciese, no queria hacerlo. A €l
no le habria sentado bien enterarse de semejante invasion estando la casa bajo
su custodia. Proctor no era una persona de matices. La situacion, fuera cual
fuese su naturaleza, exigia una mayor sutilidad. Constance confiaba en su
capacidad para gestionar cualquier eventualidad a la que tuviese que hacer
frente. No carecia de medios de autodefensa: habia tenido que superar



amenazas de mas calado que aquella. Su tendencia natural a utilizar la
violencia de forma repentina y efectiva era su mejor manera de protegerse. Si
Aloysius se encontrase alli, sin duda sabria qué estaba pasando.

Aloysius. Se dio cuenta entonces de que habia estado una hora entera sin
pensar en su protector. Y ademas, pensar en €l en ese momento no suscito la
habitual punzada de dolor. Tal vez habia logrado, por fin, aceptar su muerte.

No, no iba a notificarselo a Proctor. Como minimo, de momento no.
Constance estaba en su salsa: conocia una docena de lugares bajo esas criptas
subterraneas, lugares incluso mas inaccesibles, en los que podia ocultarse.
Aunque su sexto sentido le decia que no iba a ser necesario. Habia sido
testigo de una intrusién, pero no le daba la impresion de que se tratase de una
«violacion». Parecia tratarse de otra cosa. No sabia muy bien qué, pero
curiosamente, en esos momentos de alienacién y terrible soledad, sentia que
estaba compartiendo aquel exilio personal suyo con una especie de alma
gemela.

Esa noche, cuando por fin se retird, puso un especial cuidado en colocar el
pomo metalico contra la parte interior de la puerta de piedra que llevaba a la
sala donde estaban los cuadros japoneses. Y fue igual de cuidadosa a la hora
de echar el cerrojo de su dormitorio y de tener a mano su estilete Maniago.
No obstante, antes se llevo a sus aposentos la hermosa orquidea, asi como el
hermoso jarron, y los coloco junto al escritorio.
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Constance alzo la vista de su diario.

¢Qué era lo que habia llamado de repente su atencion? ;Un ruido o algo
asi? Escucho con atencion, pero el segundo sétano estaba silencioso como
una tumba. jAcaso una corriente de aire? Eso era absurdo: no habia
corrientes de aire en ese antiguo lugar, tan por debajo de las calles de
Manhattan.

Suspird. No debia de ser nada. Simplemente estaba cansada y distraida.
Comprob6 la hora en su reloj: pasaban diez minutos de las dos de la
madrugada. Se quedé mirando el reloj con tristeza. Era un Rolex con una
marca de aniversario, se lo habia regalado Pendergast las ultimas Navidades.
Era la versién femenina del modelo que él mismo llevaba en su mufieca.

Cerro de golpe el diario. Le resultaba imposible escapar del recuerdo de
Aloysius; todo le hablaba de él.

Se habia despertado hacia media hora. Ultimamente, sin venir a cuento, su
patron de suefio se habia visto alterado: se despertaba en mitad de la noche y
le resultaba imposible volver a dormirse. Eso explicaba el letargo que la
invadia por las tardes desde hacia un tiempo, obligandola a echar unas
cabezadas que, de manera casi inevitable, se convertian en prolongadas
siestas. Pero al menos no podia culpar al insomnio de los recientes
acontecimientos, ni de la muerte de Pendergast ni de la aparente intrusion en
su sétano: no habia empezado a despertarse por las noches hasta su viaje a
Massachusetts. Entonces, su estado de alerta nocturno le habia permitido
avanzar en su investigacion. Ahora no era mas que una molestia.

Asi pues, Constance se habia levantado de la cama y se habia ido a la
biblioteca para escribir en su diario. Esa practica, que por lo general la
tranquilizaba, supuso en ese momento otra frustracién: no le salian las
palabras.

Aparto la mirada del diario cerrado y la dirigio a los platos de la cena de la
noche anterior, apilados sobre la bandeja de plata. Habia sido una cena fria,
como si la sefiora Trask hubiese sabido que Constance estaria demasiado



preocupada para ponerse a comer sin mas: un par de colas de langosta de
agua fria, salsa rémoulade , huevos de codorniz au diable ... y, por supuesto,
una botella de champan, de la que habia dado buena cuenta. Ahora notaba las
consecuencias, un suave latido en las sienes.

«Como si la sefiora Trask hubiese sabido que Constance estaria demasiado
preocupada para ponerse a comer sin mas...»

Un extrafio pensamiento surgio en la mente de Constance: jrealmente era
la sefiora Trask la que le estaba preparando esas comidas? Aunque ;quién
podria prepararlas si no? Ella no habria contratado a otro cocinero, no
mientras hubiera podido elegir. Por otra parte, la gobernanta, siempre atenta,
cumplia con su papel maternal con el maximo celo y no permitia que nadie
mas preparase la comida en aquella casa.

Dejo6 la pluma sobre la mesa. Estaba de mal humor, era obvio. El alcohol
debia de tener algo que ver, seguro, pues no estaba acostumbrada a beber, y
también los manjares de las dltimas noches. Sin embargo, podia poner fin a
todo eso. Y mientras reflexionaba se dijo que a lo mejor seria buena idea,
después de todo, hablar con Proctor sobre sus recientes descubrimientos en el
sotano.

Recuper6 la pluma, busco en el escritorio, se hizo con un papel de color
crema y anoto lo siguiente:

Querida senora Trask:

Gracias por las amables atenciones que me ha dispensado ultimamente. Valoro
muchisimo su preocupacion por mi bienestar. Quiero pedirle, sin embargo, que vuelva a
servirme comidas sencillas, sin vino; los platos que ha estado preparandome desde que
regres6 de Albany han sido deliciosos pero me temo que demasiado exquisitos para mi
gusto.

Si pudiera hacerme también el favor de decirle a Proctor que quiero hablar con él, le
estaria muy agradecida. Puede dejarme una nota en el montacargas proponiéndome un
momento que le convenga.

Saludos cordiales,

CONSTANCE

Constance dobl6 la nota por la mitad y se levanto. Se puso su bata de seda
y, tras encender la linterna, cogi6é la bandeja con los platos y la botella de
champan, dej6 la nota encima y echo a andar por el corto pasillo.

Abrio6 la puerta y volvid a detenerse un segundo. En esta ocasion no dejo
caer al suelo ni los platos ni la botella. Tampoco sacé su estilete. En lugar de



eso, deposité la bandeja a un lado con cuidado, palme6é la bata para
asegurarse de que tenia la hoja a mano y después enfoco la linterna hacia la
cosa que habian dejado al otro lado de la puerta.

Se trataba de una pieza de seda, sucia y amarillenta, con una inscripcion en
tibetano en tinta roja y hecha a mano. Al instante reconocio que era el reverso
de una t’angka, una pintura budista tibetana.

Agarro el pedazo de tela y lo llevo a la biblioteca, donde lo desplego. Dej6
escapar un suspiro. Era una pieza de una hermosura espectacular: un destello,
como un rayo de sol, de colores rojos y dorados y azules, con un trazo
exquisito y delicado, plagado de detalles perfectos y claros. Constance sabia
que era cierto tipo de pintura religiosa destinada a simbolizar el
Avalokiteshvara, el Bodhisattva de la Compasion, sentado sobre un trono de
loto, ubicado a su vez sobre un disco lunar. Avalokiteshvara era el dios mas
reverenciado en el Tibet, pues habia sacrificado su propia salvacion para
reencarnarse una y otra vez en la Tierra, con el fin de traer la iluminacion a
todos los seres vivos y sufrientes del mundo.

Pero en este caso Avalokiteshvara no habia sido representado como un
hombre sino como un nifio. Y los rasgos infantiles, dibujados de un modo
exquisito, eran idénticos, incluidos los rizos del cabello y los caracteristicos
parpados caidos... a los de su propio hijo.

Constance no habia visto al nifio, el hijo que habia tenido con Diogenes
Pendergast, desde hacia un afio. Los tibetanos lo habian declarado rinpoche,
la decimonovena reencarnaciéon de un venerado monje tibetano. Estaba
escondido en un monasterio en las afueras de Dharamsala, en la India, a salvo
de cualquier tipo de intromision por parte de los chinos. En esta pintura, el
nifio parecia mayor de lo que lo recordaba, de la ultima vez que lo vio.
Debian de haberla realizado pocos meses antes, como mucho...

De pie, completamente inmovil, se concentr6 en los rasgos de la pintura. A
pesar de quién era el padre, Constance no pudo evitar sentir un abrumador
impulso maternal, exacerbado por el hecho de no poder visitar a su hijo mas
que en contadas ocasiones. «Asi que este es su aspecto ahora», penso con la
mirada clavada en la imagen.

«Quienquiera que haya dejado esto conoce mis mas profundos secretos»,
se dijo. La idea que habia empezado a perfilarse cuando encontro la orquidea,
Cattleya constancia , ahora quedaba clara.

Y también quedaba clara otra cosa. Esa persona, sin lugar a dudas, estaba
intentando cortejarla. Pero ;de quién podia tratarse? ;Quién podia saber



tantas cosas sobre ella? ;Conoceria también otros de sus secretos, como su
verdadera edad? ;O su relacion con Enoch Leng?

No tuvo la menor duda de que si.

Durante unos segundos, barajo la posibilidad de embarcarse en otra intensa
y exhaustiva busqueda por el sotano. Pero cambi6 de idea, pues sabia que esa
busqueda resultaria tan infructuosa como la anterior.

Se arrodillg, recogio la nota que habia escrito a la sefiora Trask, la rompio
en dos pedazos y se la guardo en el bolsillo de la bata. Ya no tenia sentido
hacérsela llegar, porque sabia que no era ella la que le habia estado
preparando aquellas exquisitas comidas ni la que le habia proporcionado
aquellos valiosos vinos.

Pero ¢quién podia ser?

«Diogenes.»

Descart6 la idea de inmediato. Era una especulacion de lo mas ridicula. Sin
duda, cortejarla de ese modo tan extravagante y provocador habria sido muy
propio de Diogenes Pendergast. Pero estaba muerto.

:O no?

Constance nego con la cabeza. Por supuesto que estaba muerto. Habia
caido dentro del Strémboli, en la terrible Sciara del Fuoco del volcan. Lo
sabia con certeza porque habia estado luchando con él en el limite del
abismo. Ella misma lo habia empujado, lo habia visto caer, y habia observado
por encima del borde los rugientes vientos y la humeante lava que habia
abajo. Estaba convencida de haber llevado a cabo su venganza.

Por otra parte, mientras estuvo vivo, el hermano de Aloysius no sintié mas
que desprecio por ella; se lo habia dejado bien claro en muchas ocasiones.
«Eres un juguete, un misterio de facil resolucion; una aburrida caja que no
contiene nada», le habia escrito.

Constance apret6 fuerte los pufios simplemente al recordarlo.

No podia ser Diogenes; eso era imposible. Debia de tratarse de otra
persona, alguien que también conocia sus mas profundos secretos.

Not6 como el destello de un relampago. «Esta vivo», penso. «En realidad
no se ahogd. Ha vuelto a mi.»

Se sinti6 conmovida ante la fuerza de aquella oleada de emocién. También
sintié que se volvia loca de esperanza, frenética solo de pensarlo. El corazon
le latia de repente con tal fuerza en el pecho que parecia querer escapar de él.

—¢Aloysius? —gritd hacia la oscuridad, con la voz rota, a punto de
echarse a reir o a llorar—. Aloysius, jsal de ahi y muéstrate! No sé a qué



vienen tus reparos. Por el amor de Dios, jdeja que te vea, por favor!
Pero lo tnico que oyo6 fue el eco de su propia voz, rebotando en las paredes
de piedra de las caAmaras subterraneas.
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Rocky Filipov, capitan del pesquero de arrastre Moneyball , de veinte metros
de eslora, volvi6 la cabeza y lanz6 un oscuro escupitajo de tabaco hacia la
cubierta, donde se mezclé con una pegajosa capa formada por grasa, gaséleo
y restos de pescado podrido.

—Es sencillo —estaba diciendo Martin DeJesus, miembro de la tripulacion
—. Nos esta llevando demasiado tiempo. Tendriamos que dispararle, meterlo
en un saco de pescado, ponerle un peso y lanzarlo por la borda.

Un viento frio azotaba la cubierta del Moneyball . El cielo nocturno estaba
cubierto de nubes y no se veian las estrellas, y ellos estaban comodamente
atracados en Bailey’s Hole, no muy lejos de la frontera con Canada. Habia un
pequeiio grupo de personas en la cubierta del barco a oscuras, y todo lo que
Filipov podia ver de sus acompafantes eran las puntas incandescentes de sus
cigarrillos. No habia mas luces. El Moneyball habia echado el ancla y habia
apagado las luces, incluido el piloto rojo del timonel.

—Estoy con Martin —se oy6 decir a la voz de Carl Miller, acompafiada
por el resplandor del cigarrillo; después exhal6 fuerte—. No quiero tenerlo a
bordo por mas tiempo; nos esta reteniendo. Estamos atrapados. Es demasiado
peligroso.

—No es peligroso —replico el cocinero—. Podemos alcanzar aguas
internacionales en una hora. Faltan semanas para el proximo envio. Arsenault
es uno de los nuestros, el intercambio vale la pena.

—Si. Tal vez. Entonces ;por qué los federales no estan metiendo las
narices?

El capitan Filipov escuchaba el intercambio de comentarios. La tripulacion
tenia que hablarlo. En los ultimos dias habian surgido ciertas tensiones. Los
miembros de la tripulacion que seguian a bordo, menos el vigia de cubierta,
habian ido juntandose de forma gradual tras la garita del timonel, a sotavento,
para aclarar el tema de una vez por todas. Fl estaba encorvado contra el
viento, apoyado en la pared de la garita, con los brazos cruzados.

—Creo que nos estan tendiendo una trampa —dijo Juan Abreu, el



ingeniero del barco.

—No importa —repuso el cocinero—. Si tenemos la mas minima sospecha
cuando vayamos hacia el sur, entonces lo agarramos y lo tiramos por la
borda. Y todavia podremos sacar algo por su reloj.

La discusién prosiguio hasta que empezaron a repetirse. Al final Filipov se
apart6 de la pared, lanzé otro escupitajo y hablo:

—Hace casi tres semanas que tenemos a ese bastardo a bordo. Hace unos
cuantos dias que estamos trabajando para el intercambio. Es un buen plan.
Cinamonos al plan. Tres dias mas, es lo que acordamos. Si para entonces no
hemos llevado a cabo el intercambio, hacemos lo que ha dicho DelJesus y lo
tiramos por la borda.

No dijo nada mas, a la espera de las reacciones. En el negocio del trafico
de drogas, al contrario de lo que muestran las series de television, es
imprescindible crear consenso. No puedes simplemente echarle arrestos y
creer que todo funcionara.

—Me parece bien —dijo el cocinero.

—¢Y ati, Carl? —pregunto Filipov.

—De acuerdo. Tres dias mas.

—¢Martin?

—Vale, joder, estoy dispuesto a esperar dos dias. Pero ni uno mas.

Alcanzado aquel minimo acuerdo, el grupo empezo a dispersarse.

El capitan Filipov agarré al cocinero cuando regresaba a la cocina.

—Sera mejor que trate de mantener con vida a ese cabron. ;Te queda algo
del estofado de carne de la cena?

—C(laro.

Filipov se hizo con un plato de estofado y una botella de agua y descendio
al compartimento aislado de proa. La escotilla estaba abierta, reemplazada
por una rejilla para que entrase el aire. Enfoco el haz de luz de la linterna
hacia la rejilla y vio que el hombre estaba en la misma posicion que en la
ocasion anterior, con una mufieca esposada a una abrazadera. Llevaba puesto
el mismo traje negro harapiento y sucio con el que lo habian encontrado,
cubriendo lo que apenas era un esqueleto, con las mejillas hundidas y el
rostro magullado. El cabello, de un rubio blanquecino, aplastado contra el
craneo.

Abri6 la rejilla y descendié al compartimento. Dejo la botella de agua
frente a aquella demacrada figura. Se acuclillé y lo mir6. E1 hombre tenia los
ojos cerrados, pero cuando Filipov se coloco ante él los abri6; unos ojos



plateados que parecian brillar con una luz interior.

—Te he traido algo de comer —dijo Filipov haciendo un gesto hacia el
plato que llevaba en la mano.

El hombre no respondio.

—¢Qué les pasa a tus amigos? —preguntd Filipov por enésima vez—.
Siguen sin mover ficha.

Para su sorpresa, el hombre lo mir6 a los ojos y Filipov se sinti6 incomodo.

—¢Te quejas del silencio de mis amigos?

—Asi es.

—FEn ese caso, me disculpo en su nombre. Pero te aseguro que, cuando
llegue el momento, estaran encantados de encontrarse con vosotros. Aunque
me temo que, en el caso de que sobrevivas al encuentro, desearas no haberlos
conocido.

Filipov le mir6 fijamente. Le llevo unos segundos procesar lo que habia
dicho.

—Palabras grandilocuentes para tratarse del pedazo de carne cubierto de
mierda que sacamos del agua.

El hombre sonrio estirando los labios de un modo triste y cadavérico.

—De acuerdo. —Filipov dejo6 el plato en el suelo—. Aqui tienes tu cena.
—Justo cuando iba a marcharse, se detuvo—. Y aqui tienes el postre. —Se
volvié y le propin6 una dura patada en las tripas. Luego salio del
compartimento y dejo que la rejilla se cerrase tras él.
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19 dias antes
25 de octubre

Rocky Filipov estaba al timon del Moneyball , haciéndolo avanzar por un mar
muy picado. El sol naciente iba abriéndose paso a través de un sucio telon de
nubes sobre el horizonte oriental, los restos de la tormenta que habia estado
azotando durante la noche. Por el lado de babor, la costa baja y oscura de
Crow Island iba quedando atras, y enfrente Filipov podia ver la luz
parpadeante del faro de Exmouth, situado sobre un acantilado, con la casa del
farero a un lado, tenido ahora de dorado a la luz del amanecer; una hermosa
panoramica. Los miembros de la tripulacion que no estaban de guardia
dormian en sus camarotes, debajo. Martin DeJesus estaba a su lado en la
cabina del timonel, bebiendo café y comiéndose un donut correoso mientras
jugaba con su teléfono movil.

Filipov estaba de mal humor. Habian entregado la carga a su contacto de
Maine. El viaje a Canada habia ido como la seda. Ahora disponian de una
cantidad de dinero de mas de siete ceros, guardada en el compartimento de
proa. Y tenian un mes por delante antes de la siguiente recogida y entrega.
Podria estar disfrutando del triunfo... si no fuese por el problema con
Arsenault.

Los federales lo habian pillado con una maleta llena del dinero canadiense
conseguido con el trabajo de la semana anterior: cien de los grandes,
suficiente para llamar su atencion. Nada de drogas ni de pruebas, pero si un
monton de dinero. Mantenian arrestado a Arsenault y Filipov no tenia duda
alguna de que se lo estaban trabajando. Todavia no se habia venido abajo,
porque de haberlo hecho todos habrian caido. Sabia que Arsenault era un tipo
duro de pelar, pero también sabia que tenia esposa y dos hijos, y que eso era
un punto débil para cualquier hombre. Por otra parte, se habia comportado
como un auténtico idiota: tendria que haber lavado su parte del dinero
siguiendo las directrices que Filipov habia marcado, en lugar de querer



hacerlo en persona.

El otro problema era que la tripulacion habia votado dejar amarrado el
barco en Boston durante un mes para disfrutar de lo conseguido. A Filipov no
le hacia gracia el plan. No le gustaba la idea de que una tripulacion, de
repente rica, fuera de ciudad en ciudad gastando dinero, emborrachandose,
acostandose con prostitutas y, muy posiblemente, hablando mas de la cuenta.
Después de todo, no habia que olvidar lo que le habia pasado a Arsenault, el
unico que habia decidido bajar del barco antes de tiempo. Si bien, a decir
verdad, tendria que apechugar con la situacion. No podia negarse, visto el
esfuerzo que habian hecho todos para la entrega, los riesgos que habian
corrido y lo bien que habia salido. No le quedaba mas remedio que confiar en
que no se metieran en problemas.

Por su parte, se pasaria el mes blanqueando tranquilamente la maxima
cantidad del dinero proveniente de la droga a través de la exitosa galeria de
antigliedades que poseia en Newbury Street, comiendo en lujosos
restaurantes con varias de sus novias, yendo a ver partidos de los Bruins y
adquiriendo singulares botellas de vino para su bodega particular.

—Vaya —dijo Filipov de repente, mirando hacia las encrespadas olas—.
¢Has visto eso? —Desacelero.

DelJesus mir6 hacia delante desde su posicion.

—Mierda, es un ahogado.

Filipov tir6 de la palanca hacia atras para reducir la velocidad. El cuerpo
flotaba bocarriba con los brazos extendidos, con la palidez de la muerte.

—Trae un bichero —le dijo a DeJesus.

DeJesus salio de la cabina, se hizo con el bichero y se inclin6 hacia delante
al tiempo que Filipov maniobraba el Moneyball hasta detenerlo por completo
en paralelo al cuerpo. Cuando comprobd que DeJesus lo habia enganchado,
dejo el motor en punto muerto y salio de la cabina para unirse a DeJesus en la
baranda de babor.

Filipov observo el cuerpo. Era un hombre de unos cuarenta afios de edad,
con el pelo claro pegado a la cabeza, traje negro y piel muy palida. Un reloj
centelle6 en su mufieca izquierda.

—ILlévalo hasta la popa y subamoslo a bordo —orden6 a DeJesus.

—¢Te estas quedando conmigo? Si informamos de esto nos vamos a ver
involucrados en una investigacion.

—¢Quién dice que vayamos a informar de nada? ¢Has visto ese reloj?
Parece un Rolex.



DelJesus dejo escapar una breve risotada.

—Rocky, tu siempre ves las cosas desde otra perspectiva.

—Acércalo hasta la popa y stbelo por la rampa.

Como habia perdido impulso, el barco apenas se desplazaba, pero DeJesus
se las apaf6 para llevar el cuerpo hasta la popa y lo subié a bordo
enganchando el bichero en el cinturdn. Arrastré con facilidad el cuerpo por la
rampa de popa chorreando agua. Filipov se acuclillé, agarr6 la mufieca y le
dio la vuelta.

—Fijate. Un Rolex President Sant Blanc de platino. Por lo menos vale
cuarenta de los grandes. —Lo desabrochd y se lo sacé al ahogado para
mostrarselo a DeJesus.

DelJesus lo cogi6 y le dio la vuelta.

—Maldita sea, capitan. Todavia funciona.

—Veamos qué mas podemos sacarle.

Filipov lo cache6 en un momento. Ni billetera, ni llaves, ni nada en los
bolsillos. Un extrafio medallon alrededor del cuello que no parecia de valor y
un sello de oro en el dedo con un escudo o un simbolo. Intenté sacarselo,
pero para liberarlo tuvo que romperle el nudillo.

Dejo caer la mano y examino el anillo. Su valor radicaba en que era de oro,
por supuesto: valdria tres o cuatrocientos dolares.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunt6 DelJesus—. ;Volvemos a tirarlo al
mar? Lo que esta claro es que no queremos que nos pillen con un cadaver a
bordo.

Filipov observo el cuerpo. Se inclin6d hacia delante y volvio a tomarle la
mufieca. No estaba tan fria como deberia estar. De hecho, estaba ligeramente
caliente. Presiono el pulgar intentando encontrar el pulso pero no noto nada.
Pasé al cuello y coloco los dedos sobre la arteria carétida. De nuevo, le
sorprendi6 la calidez. Al presionar con el indice y el corazén noté un leve
latido. Y comprobd entonces que en efecto respiraba, aunque de un modo
apenas perceptible. Apoy0 la oreja en el pecho y capto un ligero resuello
gorgoteante, asi como el lento y débil latido del corazon.

—Esta vivo —dijo.

—Pues con mas razon tendriamos que echarlo por la borda.

—En absoluto.

Filipov noté que Delesus le miraba anonadado, con su calva coronilla
rodeada por una mata de aspero pelo negro y con su enorme mano dando
vueltas al reloj. DeJesus era un tipo de fiar, pero con la inteligencia de un



filete de ternera.

—Veras, Martin. Tenemos aqui a un tipo con un reloj de cuarenta mil
dolares. Acabamos de salvarle la vida. Y ahora... ¢;no te parece que
podriamos sacar algo de dinero con esto?

—¢ A qué te refieres?

—Ve a despertar a la tripulacion.

DelJesus se fue sacudiendo la cabeza mientras Filipov sacaba una pesada
manta de lana de una taquilla. Ech6 un vistazo alrededor para asegurarse de
que no habia ningun barco a la vista, arrastro al hombre hacia popa, estiro la
manta y lo envolvid bien. Tenia que hacerle entrar en calor o moriria de
hipotermia. El agua estaba a unos doce grados de temperatura, y segun las
tablas que Filipov conocia de memoria, a esa temperatura un hombre sano
podia permanecer consciente en el agua unos noventa minutos, y después
tardar una hora en morir, si es que no se habia ahogado antes.

El tipo en cuestion, muerto, no valia una mierda, pero vivo tal vez resultase
valioso.

Una vez envuelto en la manta, Filipov penso qué hacer con él. Cuando
recuperase la consciencia estaria confundido. Tal vez causase problemas. Lo
mejor seria encerrarlo en uno de los compartimentos. El de proa, el mayor de
todos, resultaria adecuado: disponia de luz y tenia enchufes por si era
necesario colocar un calefactor.

La tripulacion habia subido a cubierta, con el suefio todavia pegado a sus
rostros, y se habia colocado alrededor del hombre inconsciente. Filipov se
puso en pie y miro a su alrededor.

—Martin, enseéfiales el reloj.

Se pasaron el reloj entre murmullos y asentimientos.

—Podriais compraros un Cadillac con el dinero que cuesta ese reloj —dijo
Filipov—. Este hombre esta forrado. —Mir6 a su alrededor—. Tendriais que
olvidaros de vuestras vacaciones en Boston, pero tal vez se pueda sacar una
buena suma con eso.

—¢:Una buena suma? —pregunté Dwayne Smith, el primer oficial—. ;Una
especie de recompensa?

—:Recompensa? Y una mierda. No hay recompensa que valga, comparada
con lo que podriamos conseguir si manejamos este asunto de otra manera.

—¢Qué otra manera? —pregunté Smith.

—Un rescate.
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Filipov estaba en pie sobre el compartimento de proa, mirando hacia abajo, al
tipo misterioso esposado en el fondo de aquel agujero. Aquel hombre llevaba
ya diez dias con ellos, pero sabian tan poco de él como cuando lo subieron a
bordo. Es decir, nada. Daba la impresion de que estaba dormido, pero Filipov
no estaba seguro. Durante los primeros dias, después de sacarlo del agua,
habia estado sumido en una especie de profundo letargo. Era comprensible,
dado que habia estado a punto de morir de hipotermia. Lo habian cuidado
bien, manteniéndolo caliente, alimentandolo con caldo cuando fue capaz de
ingerirlo, vendandole las heridas y el nudillo roto, procurando que se sintiese
comodo. Después tuvo fiebre durante tres dias; nada sorprendente, por otra
parte. Pero los miembros de la tripulacion empezaron a ponerse nerviosos; les
preocupaba el hecho de que los abordasen los guardacostas y todo se fuese al
traste.

Para minimizar esa posibilidad, Filipov habia llevado al Moneyball lejos de
la peninsula Schoodic, adentrandose en lo mas agreste de la linea costera de
Estados Unidos: hacia el nordeste de Maine, donde habia miles de islas
deshabitadas, caletas y estuarios. Filipov conocia muy bien aquella parte de la
costa, y también conocia las costumbres de los guardacostas. Llevaban dias
saltando de cala en cala, manteniéndose a buen recaudo de las rutas de los
cruceros y los buques de carga y desplazandose unicamente por la noche.
Pero el clima a bordo del barco se habia ido enrareciendo. Les mosqueaba
sobre todo que el hombre siguiese sin hablar a pesar de haber superado la
fiebre; no habia dicho ni una palabra. Parecia como si hubiese sufrido una
lesion cerebral, lo cual no dejaba de tener logica, pues casi habia muerto
ahogado. Sin embargo, en las escasas ocasiones en las que habia podido
mirar a aquel hombre a los ojos, unos ojos de un gris plateado, Filipov habia
captado una inteligencia en estado de alerta. Tenia la impresion de que aquel
tipo estaba del todo consciente. Entonces ;por qué no hablaba? ;Por qué lo
habian encontrado flotando en el agua? ;Y por qué estaba herido? Parecia
que le hubiera atacado un oso, con aquellos terribles arafiazos, cortes y



marcas de mordiscos.

Estaba poniendo histéricos a todos los que estaban a bordo.

Ahora se hallaba tumbado en su posicion habitual, con los ojos cerrados.
Filipov lo miraba con las manos en los bolsillos, jugueteando con el sello de
oro. Estaba convencido de que en aquel escudo o simbolo grabado en el
anillo se hallaba la respuesta, alguna clase de respuesta. Era un emblema
extrafio: una insolita nube vertical con una estrella de cinco puntas en su
interior y un rayo hacia abajo que apuntaba a un ojo de gato sin parpado
donde habia un numero nueve en lugar de pupila. A Filipov le parecia que
tenia un aire vagamente militar. Smith, su primer oficial y un genio con el
ordenador de a bordo, se habia pasado horas intentando encontrar
coincidencias en internet, pero no habia tenido éxito. Lo mismo podia decirse
del extrafio medallon que lucia aquel hombre alrededor del cuello, aunque
poseia un aire menos oficial, como si se tratase de un simbolo familiar o
quiza incluso medieval. Smith también habia intentado encontrar la cara de
aquel hombre en internet. Sin éxito. El problema era que ese tipo habia estado
a punto de morir, por lo que su cara estaba demacrada y macilenta y
probablemente su aspecto no tenia mucho que ver con el que tenia antes, y
por eso no habia modo de encontrar coincidencias.

La clave para descubrir la identidad de ese hombre estaba en el anillo,
Filipov estaba seguro.

Mir6 a su rehén con rabia creciente. El muy hijo de perra se les estaba
resistiendo. Pero ¢por qué?

Bajo al compartimento y caminé hacia €él. Estaba alli tumbado, con los ojos
cerrados, esposado, dormido. O mas bien fingiendo dormir. Al notar que
Filipov lo miraba, abri6 despacio los ojos, dos relucientes monedas de plata
con las pupilas negras justo en el centro. Parecia mas un fantasma que un ser
humano.

Filipov se inclin6 hacia él.

—¢Quién eres?

Aquellos ojos se clavaron en los suyos, lo que Filipov interpret6 como un
gesto de insolencia. Aquel hombre habia estado al borde de la muerte, pero
ahora Filipov sabia que se habia recuperado mucho mas de lo que daba a
entender.

—Voy a tirarte de nuevo al mar. ;Qué te parece?

Para su sorpresa, el hombre hablé por primera vez. Su voz apenas fue un
susurTo.



—Empieza a cansarme que repitas esa amenaza.

A Filipov le choco la tranquila suavidad de la voz, el acento surefio y el
evidente deje de arrogancia.

—iAsi que puedes hablar! Sabia que nos la estabas colando. Estupendo,
pues ahora que has recuperado la lengua, dime quién eres.

—La pregunta importante es quién eres tu. Pero, bueno, eso tampoco
importa: ya sé la respuesta.

—¢ Ah, si? Bien, pues dime quién soy yo, capullo de mierda.

—FEres el hombre con peor suerte del mundo.

Filipov soltd una palabrota y le propiné una patada en las costillas. Aun
asi, la expresion de aquel hombre no varié: ni siquiera apart6 la mirada.
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El capitan Filipov estaba de pie frente a la mesa de cartas, a la izquierda del
timon, mirando por encima del hombro de Smith, que tecleaba en el
ordenador portatil mientras intentaba explicarle su tltimo fracaso a la hora de
encontrar en internet algo relacionado con el anillo del hombre misterioso.

—Sea lo que sea —dijo Smith—, no consta ni en paginas web ni en la red
oscura. Estoy utilizando el mejor software que existe para encontrar
coincidencias entre imagenes. Y nada de nada.

Filipov asinti6 sin apartar la vista de la imagen de la pantalla: una foto que
le habian hecho al anillo. El barco estaba detenido en Bunker Cove, al sur de
la isla Great Spruce. Era un rincén protegido donde anclar en una noche
movida, el viento soplaba de nordeste y la lluvia golpeaba contra las ventanas
de la cabina del piloto.

—:Quieres una cerveza? —le pregunt6 Smith.

—Ahora no.

Smith echo la silla hacia atras y se fue abajo. Minutos después estaba de
vuelta, con una cerveza en la mano. Le dio un largo trago.

—Sea quien sea ese gilipollas —dijo Filipov sentandose delante del
ordenador—, quiere permanecer en el anonimato. ;Por qué no querra
decirnos como se llama?

—Si. Eso.

Estudio el disefio en la pantalla. La extrafia nube, el rayo, el ojo de gato, el
numero nueve. Y de repente se le ocurrié una idea. Parpaded varias veces
ante la obviedad de su ocurrencia.

—Un gato tiene nueve vidas.

—Si.

—Asi que este grupo, el que sea, va sobre supervivencia. Nueve vidas.

—De acuerdo. —Le dio otro trago a su cerveza.

—Y luego esta la nube. ; Habias visto alguna vez una nube como esa?

—FEs rara. Como de tormenta.

—Tal vez no sea una nube.



—Pero entonces ¢qué es?

—Un fantasma.

Smith entrecerrd los ojos, mir6 de cerca la imagen del anillo que aparecia
en la pantalla, y después grufio.

—Podria ser.

Filipov sacé el anillo de su bolsillo y lo estudi6 dandole vueltas bajo la
escasa luz de la cabina del piloto.

—Fantasma. Estrella. Nueve vidas. Rayo. De acuerdo. La imagen no
aparece en internet. Pero la descripcion quiza si.

Filipov introdujo en Google las palabras: «fantasma», «estrella», «nueve
vidas», «rayo». Y casi de inmediato dio en el clavo. Habia un pequefio
articulo en el boletin informativo del FBI, «Hall of Honour», dedicado a los
agentes muertos en acto de servicio. Llevaba fecha de tres o cuatro afios atras,
y describia el funeral del agente especial Michael Decker, que habia muerto
«en acto de servicio como resultado de una accion enemiga». El articulo
describia el funeral y nombraba a algunos de los asistentes. Filipov lo ley6 en
diagonal hasta que se detuvo en un fragmento:

Ademas de la bandera estadounidense, sobre el ataud se mostraba el emblema de la
compafiia de élite Fantasma, a la que habia pertenecido Decker: un fantasma sobre un
campo azul, decorado con una estrella que lanza un rayo hacia un ojo de gato con el
nimero nueve en la pupila, simbolo de las nueve vidas que se supone que tiene todo
miembro de la compafiia Fantasma, debido a su entrenamiento, determinacion y
experiencia. La compafiia Fantasma era una rama altamente secreta, muy unida y
especializada del extinto destacamento del ejército «Luz Azul», y habia sido creada de
manera especifica para operar en misiones clasificadas, extremadamente peligrosas y, en
ocasiones, en teatros de operaciones comprometidos no autorizados. El tiempo de
operatividad de la compafiia Fantasma habia sido hasta cierto punto breve. «Luz Azul»
se desarroll6 mas adelante para convertirse en el primer destacamento de las Fuerzas de
Operaciones Especiales, conocido como Delta Force. El agente especial Decker formé
parte de un reducido grupo de agentes condecorados que entraron en el FBI después de
servir en la compaiiia Fantasma.

—Nuestro hombre misterioso estuvo en el ejército —dijo Filipov—.
Fuerzas especiales.

Smith mird por encima del hombro respirando con dificultad.

—No me jodas —dijo sefialando—. jMira eso!

El articulo iba acompafiado de una pequefia fotografia de un grupo de
agentes que se encontraba junto a la tumba. Alli, con los brazos cruzados,



podia verse a un hombre alto y de piel palida vestido con un traje negro.
Aunque su rostro quedaba un tanto borroso y no se distinguia bien, todo en su
figura coincidia con el hombre que tenian encerrado en el compartimento de
proa: la palidez, el cabello rubio, los ojos claros y su figura esbelta.

El pie de foto indicaba que se trataba del agente especial A. X. L.
Pendergast.

—Dios santo —dijo Filipov resoplando—. Es un federal.

Se produjo un silencio, roto unicamente por las gotas de lluvia que
golpeaban contra las ventanas.

—Bien, ahi lo tienes —dijo Smith—. Tiremos a ese cabron por la borda.

—¢De verdad quieres matarlo? —pregunto Filipov.

—No vamos a matarlo. Nos limitaremos a devolverlo a donde lo
encontramos. La naturaleza hara el resto. ;Quién va a enterarse? Daran con él
dentro de unas semanas y no lo vincularan con nosotros. Tenemos que
asegurarnos de que no nos pillen con un federal a bordo.

Filipov seguia en silencio. Se sentia tentado de hacer caso a Smith. El
capullo de abajo se le habia metido entre ceja y ceja. Abrié un pequefio
armarito debajo de la mesa de cartas, saco una botella de whisky, desenrosco
el tapén y eché un trago. Sintié6 como el licor descendia por su garganta. Le
sentd bien. Por eso ech6 un trago mas.

—Propongo que volvamos a la costa de Crow Island —prosiguié Smith—.
Que lo dejemos alli. No muy lejos de donde debi6 de desaparecer. Nadie lo
relacionara con nosotros. —Se detuvo, y se hizo con la botella de whisky—.
¢ Te importa?

—FEso es un poco fuerte para un mormon —dijo Filipov.

—No soy practicante —replico Smith con una media sonrisa, justo antes
de llenarse la boca—. Volvemos a colocarle el reloj. Y también el anillo. No
hay que dejar ninguna prueba.

Cuando el whisky empezo6 a calentarle el estomago, Filipov pudo ver con
claridad lo que estaba tomando forma en su pensamiento. Pero esperé a que
Smith llegase a la misma conclusion.

—Que le den al reloj —afiadi6 Smith—. No podemos arriesgarnos.
Arsenault podria hablar, asi que no podemos correr ningun riesgo.

—Arsenault —dijo Filipov.

—Si, Arsenault. Quiero decir que, si él habla, vendran a por nosotros con
ufias y dientes. Y si encuentran un rehén a bordo, los cargos por drogas seran
lo ultimo de lo que tendremos que preocuparnos...



—Arsenault —repiti6 Filipov.

Smith al fin dejo de hablar.

—¢Qué pasa con él?

—Lo tienen los federales.

—FEs lo que he dicho.

—Pero... nosotros también tenemos a un federal.

Silencio.

Filipov clavd la vista en Smith.

—Les ofreceremos un trato. Ese tipo, Pendergast, a cambio de Arsenault.

—¢Te has vuelto loco? ;Quieres jugar a esa mierda con los federales? Nos
mataran tan rapido que no tendras tiempo ni de mear por popa.

—No si nos quedamos quietos. Y conozco el lugar adecuado. Esctichame.
Los federales no tienen ni idea de donde esta. En ningun sitio se habla de él.
No saben que esta en un barco, y ademas ese seria el ultimo lugar en el que
buscarian. Como prueba de que lo tenemos, les enviaremos el anillo y el
amuleto.

—FEs una locura.

—Si Arsenault se viene abajo, todo habra acabado. Pasaremos el resto de
nuestras vidas en prision.

—¢De verdad crees que va hablar?

—Creo que es posible. Lo tienen retenido desde hace cuanto, ¢casi un
mes?

—Pero secuestrar a un federal a cambio... —Smith guardé silencio.

—Lo bonito de este asunto es que es sencillo. El trabajo esta medio hecho:
ya le tenemos, y nadie sabe donde esta. Dejaremos a uno de los nuestros en
tierra con el anillo y el amuleto. Que se los envie a los federales por correo
desde, digamos, Nueva York. Nuestra peticion es simple: suelten a Arsenault
y entréguenle un billete de ida a Venezuela. Cuando sepamos que esta a
salvo, soltamos a Pendergast. Si no, matamos a Pendergast.

—¢:Soltarlo? Nos ha visto las caras.

—Tienes razén. Pues cuando liberen a Arsenault lo tiramos otra vez al
agua. Donde lo encontramos. —Filipov not6 que le satisfacia la idea.

—Hijo de perra. —Smith frunci6 el cefio—. No lo tengo claro. Si matamos
a un federal nos perseguiran hasta el fin del mundo. Este tio pertenece a la
élite. Tendra amigos.

—Pero nosotros tenemos dinero. Y un barco. Les llevara un tiempo atar
cabos, y para cuando lo hagan, si lo hacen, estaremos muy lejos. Si Arsenault



habla, igualmente nos iremos a la porra. —Ese era el argumento de peso—.
Ha sido un milagro que ese tipo haya caido en nuestras manos. Seria una
locura no aprovecharlo.

Smith sacudi6 la cabeza.

—Podria funcionar.

—Funcionara. Haz que vengan los demas. Lo hablaremos en una reunion.
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Filipov estaba de pie en la cubierta de proa respirando el perfume que flotaba
en el aire, procedente de las grandes ramas de las pindceas que sobresalian
entre los arboles del acantilado, justo delante y por encima del barco. Era una
mafiana de otofio tranquila, fria y soleada. Y todo iba tal como habian
planeado.

El capitan habia descubierto Bailey’s Hole cuando era adolescente, cuando
entraba marihuana desde Canada en una barca ballenera de Boston de cinco
metros de eslora. Nunca le habia hablado a nadie de ese lugar; a nadie. Ni
siquiera cuando empez6 a traficar con farlopa, que llevaba desde Phinneys
Cove, en Nueva Escocia, hasta Fairy Head, en Maine, en toda una serie de
barcos langosteros y de arrastre. Era el lugar perfecto para esconderse, por
eso Filipov lo habia reservado para cuando necesitase usarlo en serio.

Y ese momento habia llegado.

Bailey’s Hole estaba ubicado en un tramo muy agreste de costa entre
Cutler y Lubec, no muy lejos de la frontera con Canada. Era un profundo
corte en la costa de granito, con acantilados puros en tres de sus costados,
coronados por gigantescos abetos cuyo extenso ramaje proporcionaba una
suerte de cubierta. El lado norte, por 1o demas, estaba erosionado, y el granito
formaba una especie de ola de piedra congelada bajo la cual podia ocultarse
un barco de tal modo que resultaba completamente invisible. Los pocos
langosteros que faenaban en esa zona evitaban ese agujero debido a su
traicionero oleaje, con picos de mas de cinco metros, y el pedregoso fondo,
que rompia sus trampas para langostas y cortaba sus sedales.

No habia sido tarea facil meter el Moneyball en Bailey’s Hole. Filipov lo
habia hecho aprovechando la bajamar, de noche, con las corrientes en calma
y sin oleaje. No habia manera de echar el ancla: el fondo la habria roto con
facilidad, como si se tratase de una trampa para langostas, y ademas no habia
espacio suficiente para dar cabida a un barco anclado. En lugar de eso,
Filipov tendi6 cables a ambas orillas y los até a los troncos de las pinaceas
con la suficiente holgura para permitir que el Moneyball se meciese con las



olas.

Habia sido una operacion compleja que habia ocupado la mitad de la
noche. Filipov se sentia satisfecho con el resultado. Estaban bien ocultos en
aquella costa agreste. El pueblo mas proximo se encontraba a veinte
kilometros y la vivienda mas cercana a unos doce. No habia senderos ni
carreteras en los alrededores. Aquel pedazo de costa formaba parte de una
zona boscosa perteneciente a la empresa Montrose Paper Mill, de Lubec. Las
unicas personas que se acercaban por alli eran lefiadores, pero no en esa
época del afo.

De camino a Bailey’s Hole, habian dejado en tierra a uno de los mas
fiables y habilidosos miembros de la tripulacion, Dalca, con el anillo y el
amuleto y un fajo de billetes. Su mision consistia en ir a Nueva York y enviar
ambas cosas por correo a la oficina del FBI de la ciudad, junto con una
fotografia de Pendergast acompafiada de sus exigencias e instrucciones.
Después Dalca desapareceria en la ciudad, y pasaria desapercibido a la espera
de una respuesta.

Tras dejar a Dalca en un tramo de costa solitario, Filipov puso el
Moneyball rumbo norte, camino de Bailey’s Hole.

Habia sido muy precavido. Mucho antes de llegar a destino, Filipov ordeno
que se desconectase el GPS del barco y también que apagasen todos los
teléfonos maviles y les sacasen las baterias. Habia que dejar fuera de servicio
cualquier cosa que se pudiese rastrear.

Se planteo la cuestion de como comunicarse con el FBI. Tenia que haber
un modo de hacerlo sin delatar su posicion. Por suerte, Smith, primer oficial
y un geniecillo con los ordenadores, sabia como crear un sistema de correo
electronico encriptado e indetectable. Filipov también entendia bastante de
ordenadores, asi que junto a Smith lograron crear ese sistema. Utilizaron un
programa parecido a Tor, aunque mas avanzado. .o denominaron BLUNT, y
encriptaba por cuadruplicado toda comunicacién a través de internet
sirviéndose del PGP y la redirigia a través de un millar de ordenadores
alrededor del planeta, de modo que resultaba practicamente imposible rastrear
la sefial de la IP original. Dentro de BLUNT, Smith y él generaron un
servicio de correo electronico temporal y desechable llamado Mail Insurgente
en la red oscura, que resultaria, o al menos esos creian ellos, invulnerable
incluso para la NSA.

Solo tuvieron que enfrentarse a un pequefio problema: en Bailey’s Hole no
habia conexion a internet.



Eso implicé que el propio Smith tuviese que llevarse su ordenador a un
lugar que si dispusiese de conexion a internet con el fin de enviar y recibir
mensajes. Dicho lugar, decidieron, seria el pueblo de Cutler, a unos veinte
kilometros al sur. Un motel en Cutler, llamado Goderre’s Downeaster, ofrecia
Wi-Fi gratuito. Ahi se dirigiria Smith.

El Moneyball tenia una lancha que hacia la funcion de bote salvavidas. Era
una Zodiac hinchable casi nueva, de unos tres metros, con un motor Tohatsu
9.8 de cuatro tiempos. Con el mar en calma y transportando una sola persona,
la lancha podia planear a mas de veinte nudos. Pero entre Bailey’s Hole y
Cutler el mar no solia estar precisamente en calma, por lo que un hombre
podia navegar como maximo a unos doce nudos, si no queria verse
zarandeado como un juguete, y eso con buen tiempo. Si habia tormenta... lo
mejor seria olvidarse del asunto.

Tenian que ser cuidadosos. Las idas y venidas de una pequefia Zodiac en
un puerto no llamarian la atencion, pero verla recorrer la costa a mar abierto
si, sobre todo a los pescadores, pues considerarian una locura recorrer esa
zona en un pequefio bote a finales de otofio, una escabrosa linea costera
conocida por sus épicas tormentas, sus corrientes y su oleaje. Si lo viesen,
querrian saber quién demonios era ese jodido loco. Los pescadores, Filipov lo
sabia muy bien, eran unos malditos chismosos.

Por todo ello, Smith tendria que ir y venir de Cutler por la noche,
incrementando asi las posibilidades de un accidente. Pero no habia mas
remedio que hacerlo asi.

A pesar del meticuloso cuidado para asegurar el sistema de correo
electronico, Filipov sabia que tarde o temprano necesitaria utilizar también
teléfonos moviles. Era muy posible, por ejemplo, que Smith tuviese que
llamar en algiin momento a Dalca a Nueva York. Y sabia lo bastante sobre
los federales para comprender que, tarde o temprano, querrian comunicarse
de viva voz.

También habia pensado en eso. A bordo del Moneyball habia dos docenas
de teléfonos madviles desechables, con el prepago incluido, adquiridos con
dinero en efectivo en diferentes paises extranjeros; muy utiles para dirigir un
negocio como el suyo. Filipov le habia entregado dos a Dalca y cuatro a
Smith, con instrucciones muy precisas para Smith en particular: cuando
hablase con el FBI tenia que usar un aparato diferente en cada ocasién y
debian ser charlas cortas, ya que identificar un teléfono mévil mediante
triangulacion podia lograrse en unos treinta segundos. Debia llamar Smith, y



no el FBI. Tras finalizar la llamada, tenia que sacar la bateria y romper el
teléfono para que no pudiese enviar «pulsiones» a la red telefénica.

Filipov volvio a aspirar la fragancia de las pinaceas. Smith se habia ido esa
misma noche a Cutler, con el portatili y los teléfonos desechables
cuidadosamente envueltos en varias capas de plastico para protegerlos del
agua y la sal del océano. Smith no era la clase de marinero que uno podria
desear para un peligroso viaje nocturno por mar, y Filipov le habia advertido
al respecto: tendria que ir bordeando la costa, manteniéndose cerca de la
orilla pero apartado de la zona en la que rompian las olas. Necesitaria una
linterna potente, que apagaria antes de entrar en el puerto.

Filipov le vio marchar, oy6 el sonido metalico del motor que fue
desapareciendo en la oscuridad. Estaban corriendo un riesgo, pero resultaba
imprescindible. Habian puesto en marcha el plan y no habia vuelta atras.
Durante tres dias no sabrian nada, tal vez incluso cuatro.

Pero era un buen plan. Lo habia reconstruido mentalmente un centenar de
ocasiones, y lo habia discutido con la tripulacion hasta ya no poder mas.
Smith se registraria en el Goderre haciéndose pasar por un misionero
mormon; era bastante joven y daria el pego. Y no solo eso; al igual que los
demas, llevaba consigo un traje formal: un traje nuevo, caro, de incalculable
valor en ciertas situaciones en las que se veian envueltos los traficantes de
drogas. Por otra parte, Smith era mormon, o lo habia sido durante un buen
pufiado de afios, y habia cumplido con sus afios como misionero. Sabia cual
era la jerga adecuada que debia utilizar.

Tres dias de silencio. Mientras estuviera en Cutler, Smith no podia
comunicarse con ellos, por supuesto. No obstante, Filipov le habia dado
instrucciones muy precisas sobre como responder a una amplia variedad de
posibilidades en su negociacion con el FBI. Tenia que centrarse en un
mensaje muy basico: si Arsenault no estaba en Venezuela al cabo de una
semana, el agente del FBI moriria. Sencillo.

Filipov sabia que, en negociaciones de ese tipo, el procedimiento estandar
consistia en que las autoridades pedian mas tiempo y también exigian
pequeiias cosas, de manera que poco a poco iban aumentando las peticiones y
los requerimientos, insistiendo hasta ejercer su dominio sobre el secuestrador.
El no iba a caer en la trampa. Una semana. Si por entonces no sabian nada de
Arsenault via Skype, si no lo veian frente a la estatua de Simon Bolivar en la
plaza Bolivar de Caracas, Venezuela —un escenario que era imposible
falsificar—, tiraria al mar a ese federal hijo de perra, lo dejaria alli y



abandonarian el pais. Por supuesto, si tenian noticias de Arsenault se
desharian de €l igualmente.

Filipov sabia que con el FBI no podias ir de farol. Debia tenerlo muy claro:
determinacion, sin dar un paso atras, sin cuestionamientos, para seguir
adelante y hacer lo que habia dicho que harian, sin importar nada mas. Los
negociadores del FBI eran expertos en detectar faroles. Si mostraba la mas
minima debilidad, la mas minima duda, si aceptaba cualquiera de sus
peticiones, todo habria acabado.

Habia advertido con insistencia a Smith sobre este punto. Tenia drdenes
estrictas. Filipov confiaba en él. Tal vez fuese incluso una ventaja que Smith
no pudiese comunicarse con ellos mientras estaba en contacto con el FBI: no
tendria mas remedio que usar sus recursos. Mientras tanto, era imprescindible
mantener con vida y en buen estado a Pendergast durante los siguientes siete
dias, por si acaso el FBI pedia una prueba de vida antes de soltar a Arsenault.

Estando alli, bajo la luz de la mafiana, acompafado por el sonido del viento
que pasaba entre las ramas de las pinaceas por encima del barco,
mezclandose con la cadencia regular del agua que topaba con las rocas,
Filipov decidio que no habia razon alguna para no comentarle al hombre que
tenian alli encerrado lo que estaban llevando a cabo, lo que estaba ocurriendo.
De todos modos estaria muerto al cabo de una semana.

Pero a Filipov le preocupaba una ultima cosa. Dos miembros de la
tripulacion, DeJesus y Miller, sentian un odio exacerbado hacia el FBI debido
a malos rollos del pasado. Ninguno de los dos parecia estar al cien por cien
de acuerdo con lo planeado. En las reuniones, ambos habian apostado por
lanzar al agente del FBI al mar de inmediato. Habian votado contra lo
acordado respecto al intercambio y se habian puesto hechos una furia. Esa
noche, Filipov los pill6 a los dos metidos en el compartimento de proa,
borrachos como cubas, orinando encima de Pendergast al tiempo que reian de
forma estridente, después de haberle golpeado con safa. Filipov se habia
enfadado mucho, pero no podia hacer nada contra ellos aparte de impedirles
el acceso al licor. De hecho, tenia que admitir que en cierta medida se habia
alegrado de que aquel bastardo arrogante recibiese una buena tunda. Y
menuda tunda: lo habian dejado inconsciente. El capitan tenia que mantener
la paz, mantenerlos a todos unidos, al menos durante siete dias mas.

Filipov estaba inquieto por esa falta de la disciplina. Pero habia algo mas
que le preocupaba: la mirada que el agente del FBI les habia dedicado a esos
dos idiotas borrachos, que maldecian y reian, le habia helado la sangre, justo



antes de que Delesus le noquease con un pufietazo. Lo que Filipov habia
visto en aquellos ojos resultaba aterrador.
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El agente especial al mando, Rudy Spann, se pas6 una mano por el pelo,
cortado a cepillo, y le echo un vistazo a la bolsa de pruebas que tenia sobre el
escritorio, dentro de la cual brillaba un gastado anillo de oro y un extrafio
medallén, medio fundido, junto con una carta y un sobre. Sentia cierta
ambivalencia respecto al caso que, como caido del cielo, y generando mucho
ruido, habia llegado hasta las puertas de la oficina de campo del FBI en
Nueva York. Habian secuestrado a un agente. Y no se trataba de un agente
cualquiera, sino de A. X. L. Pendergast. Spann, que se habia convertido
recientemente en el agente al cargo de la oficina de Nueva York, no conocia
muy bien a Pendergast. Pero habia oido muchos rumores. El tal Pendergast
disfrutaba de ciertos privilegios; era una especie de agente plenipotenciario,
pues podia escoger sus propios casos. Al parecer disponia de una enorme
fortuna, y cobraba solo un dolar anual a modo de sueldo; un salario muy
alejado de lo que solia cobrar un GS-15, nivel 10. Los rumores decian que
Pendergast era una especie de disidente, algo asi como un agente solitario,
que forzaba las normas y al que protegian los de arriba. Entre los agentes
jovenes, a decir verdad, no era muy bien visto: les desagradaba su libertad, su
riqueza y sus maneras elitistas. Los veteranos de la oficina, por otra parte,
sentian cierto temor reverencial hacia él, una recelosa forma de respeto. Pero
a nadie le gustaba. No era una persona agradable, no era del tipo de
compafiero que se va a tomar unas cervezas después del trabajo o que pasa el
fin de semana en el campo de tiro. Por todos esos motivos, Spann no habia
tenido relacion directa con €él, mas alla de proporcionarle el apoyo basico de
la oficina de campo. El agente rara vez se habia dejado ver por Federal Plaza.

Pero era un agente federal. Y si habia algo que definiese al FBI, era la
lealtad y la camaraderia que los unia. Si un agente estaba en peligro o habia
sido abatido, el FBI movia cielo y tierra hasta atrapar a los culpables.

Asi pues, los secuestradores de Pendergast habian provocado un furor
inmediato; y para Spann era ya un caso de los que se ganan... o se pierden.

Le ech6é una mirada a su teléfono movil, que descansaba sobre la mesa. El



primer contacto con los secuestradores tendria lugar al cabo de escasos
minutos, y estaba decidido a gestionarlo con vigor. Era uno de esos casos que
pueden marcar la carrera de un agente. Spann se sentia inquieto, pero también
entusiasmado: sabia que era un agente de los buenos, habia sido el primero de
su promocion cuando se habia graduado en Quantico, y desde entonces su
carrera habia sido metedrica. A los cuarenta, era uno de los agentes al cargo
de una oficina mas jévenes del FBI, y ademas en el lugar mas destacado del
pais. Y esa era una de esas oportunidades que pasan una vez en la vida. Si
resolvia aquel caso, y estaba convencido de que lo haria, el cielo seria su
limite.

En cuanto llegd el paquete esa misma mafiana, se olvid6 de cualquier otra
cosa y se puso en acciéon: habia reunido un equipo pequefio aunque
consistente, que se presentaria alli en cuestion de minutos. Queria que fuese
pequefio, selecto, astuto. «Agente en peligro» era de maxima prioridad.
Cualquier cosa que fuese necesaria, desde ordenes judiciales hasta trabajo de
laboratorio, pasando por los forenses o el analisis de datos, lo harian de
inmediato, antes que cualquier otro caso. De hecho, ya habia hablado con los
laboratorios para asegurarse de que todo el mundo estaria preparado en
cuanto diese la orden.

Su secretaria le anuncio la llegada de los integrantes del equipo. Se puso en
pie y salio de su despacho, con la bolsa de las pruebas en la mano. Todos se
presentaron a la vez: tres hombres y una mujer, agentes de primera, y
atravesaron la puerta en silencio, serios. Tomaron asiento en una pequefa
sala de reuniones. Spann asintio a cada uno de ellos y le indico a su secretaria
que llevase café. Caminé hasta el extremo de la sala y colocé la bolsa de
pruebas en una mesa bajo la pizarra blanca.

Justo cuando iba a empezar a hablar, la puerta volvié a abrirse. Todo el
mundo mird hacia alli con un silencioso asombro. Spann no conocia en
persona al recién llegado, pero se trataba de una leyenda dentro del FBI:
Howard Longstreet, que poseia el misterioso titulo de director ejecutivo
asociado de inteligencia. La junta directiva de inteligencia, a la que
Longstreet supervisaba, no tenia nada que ver con Spann; aunque estaba por
encima de Spann, no era su superior. Lo cual estaba muy bien.

Longstreet componia una figura casi tan excéntrica como la del agente
Pendergast, aunque a su estilo: tenia el pelo largo y gris, llevaba un traje
arrugado y su perfil era aguilefio. Sus ojos negros centelleaban justo debajo
de unas pobladas y agrestes cejas. Su voz parecia un grufiido y era



extravagantemente alto: dos metros con cinco centimetros de altura. Tal vez a
modo de compensacion, o debido a una vida entera inclinandose al atravesar
puertas, estaba un poco inclinado hacia delante, como unos diez grados
respecto a la vertical, una postura que diferia bastante de la tirantez militar
acostumbrada en el FBI. Longstreet tenia un modo delicado y autocritico de
trabajar que le habia dado mucha popularidad entre sus subordinados. Y
luego estaban, por supuesto, todos aquellos rumores sobre el tiempo que
habia pasado en la legendaria, casi mitica, compaiiia Fantasma. Ese debia de
ser, entendio Spann en ese momento, el motivo por el que estaba alli: el
anillo en la bolsa de pruebas indicaba que Pendergast también habia sido
miembro de aquella unidad.

Spann dudo.

—Director Longstreet, menuda sorpresa.

Longstreet volvio su rostro cincelado hacia él. Apunté con el menton en
direccion a una silla vacia.

—:Le molesta si me uno a ustedes?

—En absoluto.

Longstreet se sento en la parte del fondo, detras de todos los demas.

Su repentina aparicién provoco que Spann perdiese el hilo durante unos
segundos, pero no tardo en recuperarlo.

—Gracias a todos por estar aqui —dijo—. Tenemos pruebas de que el
anillo y el medallon son auténticos. Tienen las huellas del agente especial
Pendergast: las han dejado de forma deliberada, para que no haya ninguna
duda. El examen pormenorizado de los cuatro elementos, el anillo, el
medallon, la carta y el sobre, no ha permitido obtener otras huellas. Ni ADN,
ni fibras, ni cabello... Nada.

Inici6 la presentacién del PowerPoint tras apretar un botén. Aparecié un
sobre en la pantalla.

—Fue sellado en la Oficina de Correos Principal, 10001, a las tres de la
tarde de ayer. Lo metieron en un buzon que hay al volver la esquina y ha
llegado esta mafiana. Dado que hoy es martes, pudieron enviarlo en cualquier
momento entre el domingo y el lunes a las tres, pues la primera recogida de la
semana en ese buzon se hace a esa hora. La carta lleva la fecha del lunes,
pero eso no significa gran cosa. No hay camaras cerca del buzon, aunque si
hay un monton en las calles adyacentes. Estamos revisandolas todas.

Apret6 el boton y aparecio la siguiente imagen: una playa larga azotada por
el viento.



—Aqui es donde vieron por ultima vez al agente Pendergast, al amanecer,
hace dieciséis dias. Disfrutaba de un permiso de larga duracién, y estaba
trabajando en un caso privado. No aportaré detalles del mismo porque sin
duda resultan irrelevantes. Lucho6 en la playa con un asesino enloquecido,
ambos fueron arrastrados mar adentro por la corriente y desaparecieron. La
busqueda fue exhaustiva, pero no se obtuvo ningun resultado. El agua estaba
a unos doce grados, lo que conlleva que un hombre pueda mantenerse con
vida mas o menos una hora. Crelamos que estaba muerto hasta que recibimos
este paquete. Asi que o bien fue recogido por un barco o bien arrastrado hasta
alguna playa en algun lugar. En cualquier caso, quienes lo encontraron, una
vez desvelada su identidad, han decidido utilizar al agente para llevar a cabo
un intercambio con un detenido. Estamos llevando a cabo un minucioso
analisis de todos los barcos que pudieron pasar por la zona en ese momento,
asi como de las corrientes marinas.

Volvio a apretar el boton y aparecio en la pantalla una copia escaneada de
la carta.

—La carta fue escrita en un ordenador con una fuente de espacio fijo y
después fotocopiada un montén de veces para borrar cualquier detalle
caracteristico. Aqui esta.

Para el agente al cargo Spann:

1. Tenemos en nuestro poder al agente especial Pendergast.

2. Los objetos adjuntos los llevaba puestos, son pruebas.

3. Proponemos un intercambio: el FBI tiene en custodia a un hombre llamado
Arsenault. Suéltenlo y nosotros soltaremos a Pendergast.

4. Suponemos que necesitaran una prueba de que Pendergast sigue vivo.
Proporcionaremos esa prueba a través de una comunicacién por correo electrénico; ver
punto 5.

5. Hemos creado una cuenta de correo segura para comunicarnos. El correo
electronico que recibiran sefialara como asunto la siguiente secuencia aleatoria como
sefial de que se trata de nosotros: Lv5SC#C&49 ! 8u

6. Liberaran a Arsenault de Sing Sing, donde esta ahora mismo encarcelado, le
proporcionaran una pasaporte y dinero para viajar, y le subirdn a un avion con destino
Caracas, Venezuela.

7. Tendremos que haber recibido noticias de Arsenault al mediodia del séptimo dia
después de la recepcion de esta carta. Ese dia, Arsenault tendra que comunicarse con
nosotros via Skype desde la plaza Bolivar, Caracas, frente a la estatua de Bolivar, para
confirmar que ha sido puesto en libertad y que es un hombre libre.

8. Tras esa comunicacion via Skype, liberaremos a Pendergast.



9. Si no se produce dicha comunicacion, o si Arsenault nos da a entender que ha sido
coaccionado, torturado o ha sufrido abusos de cualquier tipo, Pendergast morira.

Cualquier desviacion de los nueve puntos de esta carta dara como resultado la
inmediata muerte de Pendergast. El plazo de siete dias es totalmente innegociable.

—Y aqui esta el correo electrénico que hemos recibido hoy. —Spann
apret6 una tecla y aparecié otra imagen: la fotografia de un hombre,
Pendergast, con un aspecto llamativamente demacrado pero sin duda vivo,
tumbado sobre un sucio pedazo de lona. Junto a él, desplegado, un ejemplar
del USA Today con la fecha del dia anterior—. Estamos utilizando toda
nuestra tecnologia para rastrear esa direccion de correo electrénico, pero por
lo visto lo han creado siguiendo un doble encriptado y es probable que no
podamos llegar hasta el origen.

Spann pas6 al plan que habia preparado para la negociacién con los
secuestradores. Se trataba de un clasico, basado en las muchas experiencias
del FBI, y también en las suyas propias, en el tratamiento de situaciones
relacionadas con raptos y secuestros. Mostrarse en desacuerdo; rebajar la
primera oferta; mantener a los secuestradores ocupados todo el rato; se gana
tiempo con pequefias peticiones. Cansarlos, hacerles perder el control poco a
poco, al tiempo que los mejores agentes intentan localizarlos.

Fue explicando todos estos detalles a los miembros del grupo, de modo que
cada uno de los agentes se ocupase de un aspecto de la investigacion. Se
reservo para si el papel de negociador.

—Y en ultima instancia —dijo— tenemos un plan B: si esta estrategia no
funciona, accedemos a cumplir sus demandas. Liberamos a Arnault. Y
recuperamos a Pendergast.

Se detuvo y miro6 a su alrededor, esperando los comentarios.

—Obviamente, usted sabe que van a matar a Pendergast de todos modos
—dijo Longstreet en voz baja.

—Matar a un agente federal conllevaria la pena de muerte —dijo Spann—.
Si liberamos a su hombre, ;por qué iban a dar ese paso tan radical?

—Porque Pendergast seria el testigo que podria encarcelarlos de por vida.

Silencio. Spann calculaba como responder a eso.

—Sefior Longstreet, esta muy claro que esos hombres no son estipidos.

En ese momento, Longstreet se levantd de la silla con una especie de
movimiento fluido y caminé hacia la parte frontal de la sala.

—Lamento ser tan directo, agente Spann, pero creo que su plan mas bien
garantiza la muerte de Pendergast.



Spann miro a Longstreet.

—Con todos mis respetos, no estoy de acuerdo. Se trata de un
procedimiento estandar, investigado y probado de manera exhaustiva.

—Y ahi radica precisamente su error. —Longstreet se volvio despacio
hacia el grupo—. Pendergast esta a bordo de un barco. Traficantes de droga,
casi seguro. Lo sacaron del agua, acabaron dandose cuenta de quién era y
echaron cuentas. Se trata de un plan de lo mas estupido, porque son gente
estipida; aunque esta claro que se creen muy listos. Por eso Pendergast esta
en grave peligro. Si fuesen listos, como usted cree, su propuesta podria
funcionar. Pero no lo son. Hagamos lo que hagamos, se desharan del cuerpo
y echaran a correr.

—Traficantes de droga? —pregunté Spann. ; Cémo demonios sabia eso?

—Arsenault es traficante. Cabe suponer que esos tipos son sus colegas.
Estan desesperados y quieren que lo liberemos antes de que cante.

Longstreet ahora caminaba de un lado para otro.

—Asi pues, ¢qué hacemos ahora? —Alz6 uno de sus aracnidos dedos—.
A: fingimos panico. Aceptamos todas sus demandas de inmediato. Que dé la
impresion de que hacemos todo lo necesario para salvar a nuestro preciado
agente. Los mantenemos involucrados: mientras hablemos con ellos,
Pendergast no morira. —Levant6 un segundo dedo—. B: presionamos a
Arsenault, le apretamos las clavijas, pero con la mayor discrecion. Tal vez los
identifique. C: estan ocultos en un barco en alguna parte, asi que peinamos la
costa Atlantica. D, y esta es la mas importante: los obligamos a salir de su
escondrijo. §COomo? Traemos a Arsenault a Nueva York desde Sing Sing.
Debo afiadir que es imprescindible que toda la operacion se realice en
completo secreto: no solo de cara a la prensa, sino también en relacion con la
policia de Nueva York e incluso dentro del FBI; que solo tengan
conocimiento de la misma este equipo y unos pocos altos mandos.

Spann se qued6 quieto. Mir6d primero a Longstreet y después a su equipo.
Habian centrado toda la atencion en Longstreet. Sin que nadie se hubiese
percatado, como si tal cosa, Longstreet habia tomado el mando. Spann sinti6
que ardia de humillacion y de rabia en su interior.
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En la enormidad de los subterraneos que corrian bajo el 891 de Riverside
Drive, Constance Greene estaba sentada frente al escritorio en su pequefia
biblioteca, con el cefio fruncido y sus ojos violeta enfocados. Habia centrado
la atencion en lo que tenia sobre la mesa: un antiguo jarron japonés con un
sencillo ideograma grabado en el esmalte. Contenia tres ramitas de un
membrillo en miniatura, y los capullos temblaban ligeramente mientras ella
trabajaba.

En las ultimas cuarenta y ocho horas, preocupada por su estabilidad
mental, Constance se habia concentrado en sus ejercicios espirituales y
mentales porque sabia que la ayudarian a mantener el equilibrio emocional;
se trataba de cultivar una perfecta indiferencia hacia el mundo exterior, una
capacidad que la enorgullecia al tiempo que le servia como defensa. Se
levantaba a las cuatro de la madrugada para meditar, para contemplar el nudo
trascendental en una cuerda de seda que le habian regalado en Tsering, en
concreto un monje que hablaba inglés del monasterio de Gsalrig Chongg,
donde le habian ensefiado las complejidades de la practica espiritual tibetana
conocida como Chongg Ran. A través de un entrenamiento concienzudo, era
capaz de alcanzar el stong pa nyid , el Estado de Puro Vacio, en cuestion de
minutos, y lograba mantener ese estado de trance meditativo durante una hora
cada manana. Dicha practica, habia descubierto con alivio, la ayudaba a
calmar su desasosiego. Por las tardes ya no se sentia adormilada, ni se
despertaba de golpe en mitad de la noche.

También la habia ayudado en otros sentidos.

Su invisible compafiero, o pretendiente, o lo que fuese, porque no sabia
como llamarlo, no se habia dejado notar en las ultimas cuarenta y ocho horas.
De no ser por los regalos, que eran materiales, podria haber sido producto de
su morbosa imaginacion. Las comidas también habian vuelto a ser sencillas.
Aunque seguian siendo mas exaticas y la presentacion era mas elegante que
las que acostumbraba a preparar la sefiora Trask —Ila ultima habia sido
raviolini de setas salvajes—, ya no eran tan sofisticadas. Y ninguna de las dos



ultimas cenas iba acompafiada de vino.

Intent6 pensar lo menos posible en su misterioso compafiero.

Ahora que se habia acostumbrado algo mas a su peculiar situacion y
parecia ir reconciliandose con la idea de la muerte de su tutor, habia vuelto a
dedicarse a una de sus actividades preferidas: el ikebana, el arte japonés de
los arreglos florales. Le atraia no solo por su caracter antiguo, sino también
por su belleza y sutilidad. El afio anterior habia instalado, en una de las
estancias del gabinete de curiosidades de Enoch Leng, una lampara de
fésforo de cuatrocientos vatios y, debajo, un estante con arboles en miniatura:
un naranjo, un albaricoque y un caqui. Preferia el estilo shoka , utilizando
solo tres ramas de la planta en cada arreglo, que simbolizaban el cielo, la
tierra y el ser: una filosofia budista que, asi lo sentia ella, casaba a la
perfeccion con la disciplina Chongg Ran.

Preferia trabajar con ramas de arboles frutales, no solo por su belleza y
transitoriedad, sino también por su delicadeza y por sus formas extraiias,
dificiles de dominar. Trabajaba con paciencia, con exquisito cuidado, sin
dejar de pensar en la fragilidad de la planta. Si acababa gustandole el disefio
final, lo colocaria en la sala de los grabados sobre madera, quiza en un nicho
vacio frente al t’angka de su hijo...

De repente se detuvo. Desde alguin lugar, como un eco en el laberinto de
estancias de piedra mas allda de sus aposentos privados, le llegd el
evanescente sonido de la musica de un clavicémbalo.

Se sento6 en el sillén. No se trataba de una melodia sofiada que la hubiese
despertado: alguien estaba tocando alli mismo, en el sotano, y daba la
impresion de que se encontraba en la vieja sala de musica.

Se quedo quieta, escuchando. Su fragil compostura se convirtio al instante
en confusion, acosada por una oleada de emociones. Se trataba de una musica
lirica, emotiva, pues era interpretada con una etérea sensibilidad. A
Constance le parecié asombrosamente hermosa.

Constance dejo sin terminar el arreglo en el que habia estado trabajando, se
quito la bata de seda blanca y los guantes y se levanto, con el estilete en una
mano Y la linterna en la otra. Se sacé los zapatos para moverse en silencio por
los pasillos de piedra y poder escuchar con plena intensidad. No parecia que
hubiera nadie mas en el sétano, ni olor ni movimiento en el aire que resultase
extrafio: solo el eco distante de la musica. No era Aloysius: él no sabia tocar
el clavicémbalo. En cualquier caso, la breve esperanza de que estuviese vivo
habia sido poco mas que un burdo ensuefio, ahora lo entendia.



No tenia miedo. El desconocido intentaba cortejarla, era evidente; aunque
de un modo un tanto excéntrico.

Gir6 a la derecha, hacia la sala de musica, moviéndose con rapidez e
intentando no hacer ruido. A medida que avanzaba, permitiendo que el haz de
luz de la linterna iluminase unos instantes las paredes de ladrillo de delante,
la musica iba aumentando de volumen. Pasd por debajo de media docena de
arcos y atravesé un montén de estancias, cada una con una parte especifica de
la coleccion de Enoch Leng, hasta que gir6 de golpe a la izquierda y se
detuvo frente a dos tapices medievales desplegados sobre un dintel de piedra.
La sala de musica estaba justo al otro lado.

La musica ceso.

Prescindiendo de toda prudencia, dej6 a un lado los tapices y apunt6 con la
linterna hacia la estancia a oscuras. Ilumino los objetos con el haz de luz,
mientras con la mano agarraba el estilete, dispuesta a atacar en cualquier
momento.

No habia nadie alli. La estancia estaba vacia. El clavicémbalo, de color
carmesi, estaba en mitad de la sala, solitario y en silencio. Se abalanz6 sobre
el instrumento, apuntando con la luz hacia todas partes, iluminando todos los
rincones y entradas. Pero quien hubiese estado tocando habia desaparecido.
Coloc6 la mano sobre la banqueta: seguia caliente.

—¢Quién anda ahi? —grit6—. ;Quién estaba tocando?

Su voz resono en el silencio. Se inclind sobre el teclado, con el corazéon
latiéndole con fuerza. El clavicémbalo era uno de los instrumentos mas
preciados de la coleccion. Habia pertenecido a la condesa hungara Elizabeth
Bathory, la asesina en serie que, segin contaba la leyenda, se bafaba en
sangre de virgenes para mantenerse joven. Nunca habian llegado a explicar
de manera satisfactoria qué clase de tinte o barniz le habia otorgado al
instrumento su tonalidad carmesi, aunque Constance tenia su propia teoria.

Se sento en la banqueta y apunto el haz de luz hacia la oscuridad.

—AQuienquiera que esté ahi, que se muestre, se lo ruego.

No hubo respuesta. Espero, con los dedos colocados sobre las teclas. La
coleccion musical era la mas singular de entre todas las que formaban el
gabinete de curiosidades de Enoch Leng, a quien jamas le habia interesado la
musica. Sin embargo, todos los instrumentos que conformaban la coleccion
estaban alli por alguna razén que excedia su capacidad para crear musica:
todos y cada uno guardaban relacion con la violencia y el asesinato. El violin
Stradivarius que contenia la urna de cristal en la pared del fondo, por



ejemplo, habia pertenecido a Gabriel Antonioni, el infame asesino de la Siena
de 1790, que degollaba a sus victimas y luego les tocaba alguna pieza
mientras agonizaban. Junto al violin habia una trompeta de plata enmarcada,
abollada y con rasgufios, que habia sido utilizada para arengar a las tropas de
Ricardo III en la batalla de Bosworth Field, un momento histérico
horripilante.

Pos6 la mirada en el atril del clavicémbalo. Habia abierta una partitura
manuscrita de un compositor no identificado. Le picaba la curiosidad, asi que
coloco el estilete sobre la tapa levantada del teclado, al alcance de la mano, y
empezO a tocar un ligero arpegio.

Por lo que ella sabia, aquel instrumento no habia sido utilizado desde hacia
muchos afios. Sin embargo, en cuanto tocé las teclas se dio cuenta de que
estaba perfectamente afinado.

Centro la atencion en la musica. Parecia tratarse de la transcripcion de un
concierto para piano, adaptado para el clavicémbalo. En la parte superior de
la primera pagina habia una dedicatoria, escrita con la misma letra que
aparecia en el libro de poemas de amor: «Para Constance Greene». Y en ese
momento cay6 en la cuenta de que aquella letra le resultaba algo familiar.

Casi contra su voluntad, empez6 a tocar. Tras unos pocos compases lo
entendio: era la misma pieza que la habia despertado; la musica que habia
alterado sus suefios; la musica que habia recorrido los pasillos del s6tano
hacia tan solo unos minutos. Era dolorosamente hermosa, sin
sentimentalismo alguno. Aquellos melancolicos y magnéticos compases le
recordaron los conciertos para piano, olvidados desde mucho tiempo atras, de
compositores como Ignaz Briill, Adolf von Henselt, Friedrich Kiel y otros
oscuros compositores del Romanticismo.

Una vez captada la cadencia del primer movimiento, se detuvo. Y
entonces, mientras el sonido de las cuerdas se esfumaba, oy6 el eco de una
voz que llegaba de entre las sombras. Decia una palabra, solo una palabra:

—Constance.
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Constance reconoci6o aquella voz de inmediato. Agarro el estilete y al
levantarse tir6 al suelo la banqueta del clavicémbalo. ;De donde habia
llegado la voz? Percibio como en su interior se mezclaban los sentimientos de
humillacion, indignacion y violacion de su intimidad con la sorpresa y la
rabia homicida.

«Esta vivo», pensdé mientras se colocaba en el centro de la estancia,
apuntando con la linterna hacia todos lados, buscando donde se encontraba.
«De algun modo, de alguna manera, sobrevivio.»

—Muéstrate —soltd con un bufido apenas audible.

No hubo respuesta. Constance permanecio6 alli de pie, temblando. Asi que
habia sido él quien habia ideado de un modo tan ingenioso toda aquella
representacion. Y pensar que se habia permitido disfrutar con todo aquello.
Pensar que habia admirado una orquidea descubierta por él, que él mismo
habia llevado hasta sus aposentos privados. Pensar que habia comido y se
habia deleitado con lo que €l le habia preparado. Un escalofrio de repulsion
recorrio sus miembros hasta hacerla temblar de ira. La habia estado espiando,
la habia acosado. La habia visto dormir.

La luz de la linterna revel6 que la sala estaba vacia, pero habia muchas
puertas y un buen niimero de tapices colgando de las paredes. El estaba alli.
Riendo en silencio al verla tan consternada.

Si queria jugar, ella le proporcionaria el juego adecuado. Apag6 la linterna
y el sotano qued6 sumido en la oscuridad. Por lo visto, €l estaba familiarizado
con ese lugar, pero no podia conocerlo tan bien como ella.

A oscuras, ella tendria ventaja.

Espero, apretando el estilete, deseando que volviese a hablar, que hiciera
algun movimiento, pues desvelaria su posicion. La vergilienza y el terror que
le provocaba saber que habia jugado con ella la reconcomian por dentro:
todos esos platos decadentes, acompafiados de vino... El poema con la pluma
de un pajaro extinguido... Su propia traduccion en los margenes del libro...
La nueva especie de orquidea que ahora llevaba su nombre... Por no hablar



de que habia descubierto la identidad de su hijo y dénde se escondia. Incluso
habia pintado un t’angka con sus rasgos, para ella.

«Mi hijo...» La ansiedad se confundia con la furia. ;Qué pensaba hacer
Diogenes exactamente con su hijo? O peor auin: ;qué habia hecho ya?

Constance iba a matarlo. Habia fallado en una ocasién, pero no volveria a
fallar. Llegado el caso, en las colecciones del sotano podia encontrar un
monton de armas y venenos. Tal vez dispondria de la oportunidad de armarse
mejor. Por el momento, el estilete estaba bien afilado y, bien utilizado, podria
resultar mas que suficiente.

—Constance —dijo la voz surgiendo de la oscuridad.

Produjo un eco extrano, distorsionado por los pasadizos de piedra y
amortiguado por los tapices. El mero sonido de su voz era para ella como
bilis y ajenjo; provocaba en su interior una furia a la vez fisica y emocional.

Se lanz6 hacia delante, en la oscuridad, hacia el punto incierto de donde
salia el sonido, y hundi6 la cuchilla en uno de los tapices, después en otro,
clavando y cortando. Una y otra vez la cuchilla se topaba con la piedra,
privandola de la satisfaccion de sentir como se adentraba en tejido humano.
Prosiguio alrededor de toda la habitacion a oscuras, derribando instrumentos
y tropezando con expositores; solo se oia el sonido del cuchillo al rasgar y
cortar los tapices, tras los que —estaba convencida— se ocultaba Diogenes.

Como minimo, el poder de su furia se fue aplacando. Se estaba
comportando como una loca: estaba reaccionando tal como Diogenes
esperaba. Regreso al centro de la sala respirando despacio. La estancia, como
otras muchas del sotano, disponia de unas construcciones de piedra, que eran
conducciones de aire para liberar los insanos vapores de aquel subterraneo y
mezclarlos con el aire de arriba. El estaba valiéndose de aquellas
conducciones para confundirla. Podia estar en cualquier parte.

—Fils a putain! —dijo hacia la oscuridad—. Del glouton souduiant!

—Constance. —La voz, de nuevo, surgio de todas partes y de ninguna en
concreto. En esta ocasion sonaba triste pero dulce.

—Voy a decirte cuanto te odio —susurré ella—, aunque una no puede
odiar el excremento que ha pisado. Simplemente rascas para quitarlo del
zapato. Creia que te habia quitado de mi zapato. Qué verglienza que
sobrevivieses. Sin embargo, en parte me consuela el hecho de que no ardieses
en el Stromboli.

—¢Por qué? —dijo la voz.

—Ahora podré matarte, por segunda vez, con mis propias manos. Y en esta



ocasion podré verte agonizar mas aun hasta morir.

A medida que hablaba, su voz fue aumentando de volumen y de tono. Pero
la niebla roja se desvanecia y era reemplazada por una calma helada. No iba a
darle el placer de oir cé6mo el odio la traicionaba. El no merecia que hiciera
ningun esfuerzo; excepto una estocada con la cuchilla. Le gustaria utilizarla
con sus 0jos, se dijo: primero uno y después el otro. «jFuera, vil gelatina!» Y
tras eso se tomaria su tiempo. Pero debia esperar el momento adecuado para
atacar.

—¢Qué te ha parecido mi composicion? —pregunté Diogenes—. Has
tocado de maravilla, por cierto. Espero haber logrado captar algo de la pasion
del contrapunto de Alkan, en uno de sus estados de animo mas
conservadores.

—No ha sido muy inteligente por tu parte remitir a Alkan —replicé
Constance—. Solo provocara que tu fin resulte mas doloroso.

Se produjo una pausa.

—Tienes razon. Ese comentario debe de haber sonado, bueno, no, haber
sido, insensible. No era mi intencion. Eran palabras propias de mi viejo yo.
Te pido disculpas.

Por una parte, Constance no podia creer, simplemente no podia entenderlo,
que estuviese hablando, conversando, con el hombre que le habia mentido y
seducido para lograr sus perversos objetivos, y que después se habia librado
de ella con aquel desdén triunfante y aquel desprecio. ;Qué estaba haciendo
alli? ;Y por qué? No cabia duda que deseaba humillarla un poco mas.

Diogenes no dijo nada. El silencio se prolongd. Constance seguia
esperando a que se presentase su oportunidad.

—Aloysius tenia razon —dijo ella—. Me advirtio de que debia esperar una
confrontacién: y aqui estamos ahora. «No des nada por supuesto», esas
fueron sus palabras. ;Estabas en los tineles subterraneos de Oldham? ;FEras
tu a quien vi en las dunas de Exmouth, observandonos?

Silencio.

—Ahora ya has llevado a cabo la venganza contra tu familia. Felicidades.
Aloysius ha muerto, gracias a esa cosa que tu liberaste. Te has creido que
podras volver a jugar conmigo. Has creido que podrias seducirme una
segunda vez, con tus poesias y tus efectos estéticos y toda tu basura
intelectual. Y que entonces, llegado el momento, me clavarias el puiial... de
nuevo.

—No, Constance.



—Pero en esta ocasion, connard , seré yo la que te clave el cuchillo: te
castraré. Me muero de ganas de ver tu cara cuando lo haga. Ya la vi una vez,
ya sabes: el dia en que te empujé por el borde del volcan. Fue el gesto de
sorpresa de un hombre que perdia su masculinidad.

A medida que hablaba, sentia como volvia a crecer la furia en su interior.
Queria dejar de hablar, permitir que se impusiese de nuevo la fria
compostura, para no fallar cuando se presentase la oportunidad.

Al final, Diogenes volvio a hablar:

—Lo siento, Constance, pero te equivocas. Te equivocas respecto a mis
acciones. Y por eso te equivocas también respecto a mis motivaciones.

Constance no contest6. Habia recuperado la calma. Y la mano que
agarraba el estilete estaba lista para lanzarse y alcanzar su objetivo a la mas
minima sefial de movimiento o al mas leve sonido. Los afios que habia
pasado a oscuras en ese s6tano habian agudizado sus sentidos como si se
tratase de un gato; de hecho, lo raro era que sus ojos estuviesen tardando
tanto en acostumbrarse a la oscuridad. Habia pasado demasiado tiempo en la
luz.

—Permiteme que te diga una cosa. No busco vengarme de mi hermano ni
de nadie. Ya no. Ahora mis intereses son otros. Tu odio me cambié. Tu
singular busqueda me cambi6. El volcan me cambié. Soy un hombre
diferente, transformado..., reformado. La razon de que esté aqui es que tu
estas aqui.

Constance no dijo nada. La voz sonaba mas fuerte, como si estuviese mas
cerca. «Solo unos pocos pasos mas... unos pocos pasos mas...»

—Voy a ser sincero contigo. No mereces menos. Ademas, tu elevada
inteligencia descubriria cualquier mentira. Cuando acabe entenderas que te
estoy diciendo la verdad, te lo prometo.

Una breve pausa.

—Es verdad, hubo un tiempo en el que queria desesperadamente ver sufrir
a mi hermano, tal como yo habia sufrido de nifio. En aquella época, eras para
mi, y perdona mi rudeza, un mero instrumento para destruir a Aloysius. Ya
ves, Constance, que por aquel entonces no te conocia.

Descalza, solo con los calcetines, dio un paso lento hacia la voz. Y después
otro.

—Resulté muy malherido cuando cai dentro de La Sciara. Durante los
meses en que estuve recuperandome, dispuse de mucho tiempo para pensar.
Barajé la posibilidad de vengarme de ti. Pero entonces todo eso cambio,



Constance, y ocurri6é de repente, como quien retira un visillo de una ventana.
Reconoci qué era mi rabia en realidad: una emocion por completo diferente.
Mis auténticos sentimientos.

Guardé silencio. Diogenes ya le habia hablado asi antes. En aquella
ocasion, sus palabras habian tenido el efecto que €l esperaba. Para ella habian
sido como agua de mayo.

—Deja que te explique por qué siento, a falta de un término mas adecuado,
veneracion por ti. En primer lugar, eres la primera persona que conozco a la
que intelectualmente puedo considerar mi igual. Quiza, incluso, mi igual a
nivel emocional. En segundo lugar, me has superado. Eso lo respeto. Cometi
el error de jugar contigo, y tu respondiste con el vigor y la fuerza de voluntad
mas alucinantes que yo haya visto jamas en un ser humano. Eso me dejo
atonito.

Otro paso mas.

—Veneracion. Y respeto. Hay pocas personas en el mundo a las que
respete, ya estén vivas o muertas. Tu eres una de ellas. Y gracias a mi
antepasado el doctor Enoch Leng, has llevado una vida larga y plena. Su
elixir te ha mantenido joven durante casi un siglo. Solo después de su muerte,
como nos pasd a los demas, empezamos a envejecer con normalidad. El
resultado de eso es que ti multiplicas por seis el tiempo de mi escolaridad.

Diogenes rio al decir eso. Pero no denotaba maldad o sarcasmo: era una
risa ligera, discreta.

—Pero hay algo que me resulta todavia mas atractivo de tu larga vida. Has
vivido. Eres una persona cuya sed de conocimiento, cuya ansia de venganza
y, si me permites decirlo, cuya pasion, me han alucinado por su grado de
ferocidad. Constance, no solo te admiro, también me das miedo. Me di cuenta
durante mi recuperacion en aquella pequefia cabafia a las afueras de Ginostra,
bajo el volcan, mientras escuchaba el retumbar del Strémboli. Fue toda una
leccion de humildad, porque hasta ese momento no habia temido a nadie, ya
fuese hombre o0 mujer. Ahora temo a una mujer.

Constance dio otro paso silencioso. Sentia que €l estaba alli, a muy pocos
metros de ella. Un paso mas y podria embestir...

—Lo que me lleva a otro punto fundamental para entender nuestra
conexion: eres la madre de mi hijo.

Sin hacer ruido alguno, ella se lanz6 hacia delante y arremetié con el
estilete... atravesando el aire.

—Ay, Constance. Eso me entristece. Pero no te culpo.



Constance escuchaba, inmovil, en la oscuridad. La voz se habia
desplazado. De algin modo habia logrado anticiparse. ;O seguia estando
cerca? Los ecos que provocaba la estancia de piedra, con sus innumerables
puertas y entradas de aire, combinados con aquella voz suave, hacian
imposible asegurarlo.

—Ya ves, Constance, que estoy convencido de que eres el unico ser
humano capaz, en el fondo, de compartir mi peculiar visién de la vida.
Afrontémoslo: somos inadaptados. Somos misantropos, cortados por el
mismo patron.

A Constance le llevo un momento analizar el sentido de lo que Diogenes
acababa de decirle. Al constatarlo, apreté con mas fuerza el estilete.

—Ese es el punto crucial —prosiguio Diogenes—. Era ciego. Ahora veo.
Ahora si. Nos parecemos tanto en tantos aspectos... En otros, ti eres superior
a mi. jAcaso puede sorprenderte ahora que mi veneracion por ti no haya
dejado de aumentar?

Durante unos segundos, Constance crey0 que Diogenes iba a seguir
hablando. Sin embargo, a la oscuridad se sumo el silencio; un silencio que se
expandia, haciéndose mas intenso. Al final, Constance rompi6 el silencio.

—¢Qué le has hecho a la sefiora Trask?

—Nada. Sigue el Albany, junto a su hermana, a la que le esta costando
recuperarse algo mas de lo que creian en un principio. No te asustes, no es
nada serio. Y la sefiora Trask esta tranquila, pues le aseguraron que te
cuidaban bien.

—¢Cuidaban? Por Proctor, ¢no? Supongo que lo habras matado.

—¢ A Proctor? No, no esta muerto. Aunque en este preciso instante esta
muy preocupado, creo, porque se ha visto obligado, de forma inesperada, a
cruzar el desierto del Kalahari.

¢El desierto? ;Le estaba diciendo la verdad? Proctor no habria dejado de
proteger la casa sabiendo que ella estaba alli. La mayor parte de lo que estaba
diciendo era chocante... e increible.

—Asi que lo que te interesaba era mi hijo.

La respuesta lleg6 en forma de reproche:

—Constance, jcomo puedes decir algo asi? Es cierto que tuve ciertas...
desavenencias con mi hermano. Pero ;por qué iba a querer hacerle dafo a
nuestro hijo?

—T1 no eres su padre.

—Fs cierto que no lo soy. Pero espero que eso cambie. Ya has visto el



cuadro t’anka que hice de él. Fui a la India, obviamente, para asegurarme de
que nuestro hijo recibia el cuidado adecuado. Es... Es un nifio de lo mas
excepcional. —Pausa—. Como cabria esperar, tratandose de nuestro vastago.

—Nuestro vastago. Hubo un tiempo en el que utilizabas términos mucho
mas desagradables para describir nuestra relacion.

Se produjo otra pausa.

—Recuerdo con mucho dolor mi imperdonable comportamiento. Como
muestra de mis auténticos sentimientos, por favor, échale un vistazo al
compartimento que hay debajo de la banqueta del clavicémbalo.

Constance dudo un instante. Después encendio la linterna con resolucion y
la enfoc6 hacia todos los rincones. A pesar de lo cerca que habia sonado su
voz, no lo vio por ningun sitio.

—La banqueta, querida.

Levanto la tapa del asiento. Dentro habia una fotografia junto a un pufiado
de papeles. Los saco y los estudio con detenimiento.

—La foto es de hace cinco semanas —dijo la voz sin cuerpo—. Parecia
muy feliz.

Al observar la fotografia, la mano de Constance que sostenia la linterna
temblo ligeramente. Se trataba de una fotografia de su hijo, con una larga
toga de seda, agarrado de la mano de Tsering. Estaba bajo el arco que
formaban varios alcornoques. Miraba desde la media distancia, con la
perfecta seriedad de un dotado nifio de tres afios. Al observar la fotografia,
Constance sintio que de repente la invadia una sobrecogedora sensacion de
soledad y de anhelo.

Le ech6 un vistazo a la pagina que acompafiaba la fotografia. Era una nota
de los guardianes del monasterio, dirigida a ella, en la que afirmaban que el
nifio estaba a sano y salvo y que estaba realizando prometedores avances. La
pagina lucia un sello especial, un sello que, ella lo sabia, demostraba que
Diogenes habia estado alli y que la carta era auténtica. Sin embargo,
Constance no podia imaginar siquiera como habia logrado visitar a aquellos
monjes tan protectores y reservados.

—Si —dijo Diogenes—. Es cierto. Estuve alli, acompafiado por Flavia, mi
ayudante, a falta de un término mas adecuado. Tu la conoces: era la joven
camarera del restaurante del Capitan Hull, y también trabajaba a media
jornada en aquella tienda de curiosidades: Un pedacito de Exmouth.

—¢Esa chica? ;Flavia? ;Trabajaba para ti?

—Debo admitir que he tenido algunos problemas con ella. Es demasiado



entusiasta a la hora de cumplir con sus obligaciones.

—Imagino a qué obligaciones te refieres —dijo Constance. Y al no obtener
respuesta, afladio—: Acabaste con Morax. Tu pusiste en marcha el ciclo de la
violencia.

—Tienes razén. Ayudé a aquella pobre y maltratada criatura a escapar de
sus torturadores. No tenia ni idea de que reaccionaria como lo hizo. Lo tnico
que pretendia era crear cierta confusién. Distraer a mi hermano. Y eso me
permitio... poder verte desde mas cerca.

Constance nego con la cabeza. Estaba empezando a perder la compostura.
Intento controlar su rabia.

—Distraer a tu hermano? Has matado a tu hermano.

—No —repuso la voz con tono apesadumbrado de nuevo—. En eso te
equivocas. Puede parecer que mi hermano esta muerto. Pero esa nunca fue mi
intencion. No sabia nada de lo que sentis, o sentiais, el uno por el otro.
Perdéname, pero estaba disfrutando bastante de la competicién. Lo lamento,
es duro decirlo, pero son cosas de hermanos.

—T... —Constance se detuvo.

Se impuso otro silencio. Todas sus acusaciones, todas sus sospechas, todas
sus objeciones, habian quedado en nada, y al constatarlo surgio la confusion.

—Entonces ;por qué estas aqui? ;Por qué? —tartamude?.

—:Como es posible que todavia no lo entiendas? —dijo la voz desde la
aterciopelada oscuridad—. La razon por la cual estoy aqui es muy simple.
Estoy enamorado de ti, Constance.
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En el Goderre’s Downeaster de Cutler, en Maine, Dwayne Smith estaba
sentado en la cama, con los ojos fijos en los cuatro teléfonos mdviles
desechables dispuestos sobre la colcha. A pesar de tener la ventana abierta y
la calefaccién apagada, estaba sudando debido a la ansiedad. Dalca habia
contactado con el FBI a través del correo electrénico. La reaccion habia sido
sorprendente y gratificante. Tal como Filipov habia previsto, el FBI parecia
acceder a sus demandas, con solo pequeflas muestras de amenaza y
resistencia. Harian todo lo que estuviese en sus manos para mantener a aquel
hombre con vida. Ese agente especial era, sin la menor duda, un activo muy
valioso.

Filipov habia dicho que el FBI insistiria en hablar con alguien. Y lo habian
hecho. Y ese alguien era Smith. Todo estaba preparado: en cinco minutos
tenia que llamar a ese tal Longstreet, al cuartel del FBI en Nueva York, con
uno de los teléfonos desechables. Lo que mas nervioso le ponia era la
cuestion del tiempo. Segun le habia explicado Filipov, el FBI podia triangular
una llamada telefonica en unos treinta segundos. Asi pues, disponia de veinte
segundos para llevar a cabo la conversacion. Después tendria que colgar,
desmontar el teléfono y destrozarlo. Cuatro aparatos para conversaciones de
veinte segundos.

Preparo el temporizador de su reloj para esos veinte segundos. En cuanto
sonase la alarma, sacaria la bateria de la parte de atras del movil y finalizaria
la llamada. Escogi6é uno de los teléfonos, cualquiera valdria, y le sacé la tapa.
Abri6 su navaja y la dejo sobre la colcha, preparada para sacar la bateria.
Unos pocos segundos de retraso a la hora de eliminar el teléfono podrian
resultar fatales.

El momento acordado habia llegado. Tecle6 el numero al tiempo que ponia
en marcha el temporizador.

Respondieron de inmediato.

—Soy Longstreet —dijo una voz tersa, pero antes de que Smith pudiese
siquiera responder, el hombre solté su discurso—: Vamos a hacer todo lo que



quieren. Pero nos va a llevar un par de dias transferir a Arsenault desde Sing
Sing hasta el Centro Penitenciario Metropolitano, para poder trasladarlo hasta
el aeropuerto JFK y que tome alli su vuelo a Caracas.

«El Centro Penitenciario Metropolitano.» Solo quedaban diez segundos.

—¢Cuando van a trasladarlo?

—No es asunto suyo.

—Si es nuestro jodido asunto. Ustedes nos pidieron que hablaramos. Y
tengo una peticion. ¢Cuando lo van a trasladar exactamente? Quiero detalles,
o mataremos a Pendergast.

Una pausa. Quedaban cinco segundos.

—Mafiana a las... —Pausa—. A las tres y media de la tarde el transporte
proveniente de Sing Sing estara en la entrada del Centro Penitenciario
Metropolitano.

—Sienten a Arsenault en la ventanilla de la derecha.

—A cambio quiero que...

Sono la alarma. Smith cort6 la llamada, agarr6 la navaja y saco la bateria.
Después, metddicamente, extrajo la tarjeta SIM y la coloc6 dentro de un
cenicero. Con la ayuda de un encendedor convirtio la tarjeta en una pequefia
bola de plastico y conexiones metalicas. La habitacion disponia de una
encantadora chimenea de ladrillo donde, algo mas tarde, quemaria el resto del
teléfono, para asegurarse.

Se sentia exultante. El tal Longstreet habia cedido... con rapidez. Filipov
tenia razon: tenian al FBI agarrado por las pelotas. Resultaba sorprendente lo
facil que podia ser todo cuando tenias a uno de sus mejores hombres. Si se
hubiese tratado de cualquier otro idiota, no podrian haberlo hecho tan bien.
Ahora, con el traslado a Manhattan, Dalca podria confirmar con sus propios
ojos si los del FBI jugaban al tira y afloja o si iban en serio respecto al trato.
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El suave eco que habia provocado la declaracion de Diogenes fue
desapareciendo poco a poco hasta que la estancia quedd en silencio.

Durante unos segundos, Constance se quedo paralizada. Habia sonado
sincero, una genuina declaracion de amor. Pero no tardo en librarse de esa
impresion. Diogenes ya la habia humillado con su extraordinaria capacidad
para mentir, y ahora lo estaba intentando otra vez.

Mientras daba vueltas a esos pensamientos, Constance se preguntd: ¢por
qué creeria Diogenes que iba a salirse con la suya de nuevo mediante
semejante farsa?

«... no solo te admiro, también me das miedo.»

«... Nos parecemos tanto en tantos aspectos... En otros, ti eres superior a
mi. ¢ Acaso puede sorprenderte ahora que mi veneracion por ti no haya dejado
de aumentar?»

—Si lo que dices es cierto —propuso ella con frialdad—, ten entonces el
valor que exige ese sentimiento. Muéstrate.

A sus palabras le siguiéo un momento de quietud. Entonces Constance oy6
a su espalda el sonido de una cerilla al encenderse. Se volvié. Y alli estaba:
junto al tapiz que daba entrada a la coleccion de musica, inclinado, con los
brazos cruzados, al lado de un candelabro de pared con una vela recién
encendida. No parecia haber cambiado: los rasgos finos, tan parecidos y tan
diferentes al mismo tiempo de los de su hermano; el mentéon moldeado, los
labios perfilados y palidos, la barba pelirroja bien recortada; y aquellos
extrafios ojos de dos colores: uno verde y el otro de un azul blanquecino. La
unica novedad era la desagradable cicatriz que ahora estropeaba la cincelada
perfeccién de su pémulo izquierdo, que nacia en la linea del pelo y llegaba
hasta la mandibula. Llevaba una orquidea prendida de la solapa de la
chaqueta. Constance reconoci6 la Cattleya constanciana , la flor blanca y
rosa que llevaba su nombre.

Se le qued6 mirando fijamente, anonadada ante la abrupta aparicién de
aquella figura espectral recuperada del pasado. Y entonces, de repente, veloz



como un murciélago, se abalanzo6 contra él, estilete en mano, apuntando a sus
0jos.

Pero Diogenes se lo esperaba. Con un habil movimiento, se aparté de la
trayectoria del arma. En cuanto la cuchilla pasé de largo, aferr6 el brazo de
Constance con la fuerza del acero y la atrajo hacia él, a la vez que fijaba el
otro brazo en su costado, apretandola contra si. El estilete cayo al suelo.

Constance habia olvidado lo rapido y fuerte que era.

Giro la cara para apartarla de él, debatiéndose con violencia, aunque en
vano.

—Te soltaré si me escuchas —dijo Diogenes con una voz calmada y suave
—. Todo lo que te pido es que me escuches. Y después, si sigues deseando
matarme, hazlo.

Permanecieron inmoviles un momento. Hasta que Constance logro
controlar su ira y asintio.

Diogenes le solt6 una mano, y entonces se arrodillo y recupero el estilete.
Constance barajo durante un instante la posibilidad de golpearle en la cara,
pero entendi®6 que no serviria de nada: fisicamente hablando, la tenia
sometida.

También podia dejarlo hablar.

Diogenes volvio a levantarse. Solto su otro brazo y dio un paso atras.

Constance esperd, enrojecida y respirando con fuerza. El se quedé quieto,
a la luz del candelabro, como si esperase una reaccion de Constance.

—Has dicho que estas enamorado de mi —dijo ella tras unos segundos—.
Es absurdo que pienses que podria llegar a creerte.

—FEs cierto —respondio—. Y creo que tu ya lo sabias..., aunque no seas
capaz de admitirlo.

—¢Y realmente crees, después de todo lo que has hecho, que podria
corresponderte?

Diogenes extendio las manos.

—Los enamorados se ven arrastrados por esperanzas irracionales.

—Has hablado de lo que siento por Aloysius. ;Por qué deberia yo sentir el
mas minimo interés por su hermano, inferior en todo, teniendo en cuenta
ademas el modo en que abusaste de mi inocencia?

Esto ultimo lo dijo con despecho, con sarcasmo, con toda la intencion de
herirle. Pero Diogenes respondié a la pregunta con el mismo tono suave y
razonable que habia empleado todo el rato.

—No tengo excusa. Como ya he dicho, el modo en que te traté resulta



imperdonable.

—Entonces ;por qué quieres el perdon?

—No quiero que me perdones. Quiero que me ames. Ahora soy otra
persona. He pagado por mis pecados... Ti me hiciste pagar. —Por un
instante se llevo la mano a la cicatriz de la mejilla—. Y respecto a lo de ser
inferior en todo a Aloysius, solo te diré una cosa: tu y €l nunca seriais felices
juntos. ¢;No lo entiendes? Fl nunca podrd amar a nadie después de Helen.

—Tn, sin embargo, si podrias ser la pareja ideal.

—Para ti... sl.

—Gracias, pero no tengo ningun interés en unirme a un asesino psicopata,
misantropo, incapaz de socializar.

En ese momento, una levisima sonrisa se dibujo en el rostro de Diogenes.

—Los dos somos asesinos, Constance. Respecto a lo de ser misantropo,
£acaso no nos parecemos en eso? ;Y no nos cuesta horrores socializar atiy a
mi? Tal vez lo mas adecuado seria que te describiese el futuro que yo
imagino para los dos. Y después juzga por tu cuenta.

Constance quiso hacer otro comentario cortante, pero se lo calld, pues noto
que sus respuestas empezaban a resultar estridentes.

—Fres una criatura de otra época —dijo Diogenes.

—Un bicho raro, como me llamaste una vez.

Diogenes sonri6 con melancolia, e hizo un gesto con la mano para darle la
razon.

—FEl hecho es que tu no perteneces al aqui ni al ahora. Oh, es cierto que
has hecho grandes esfuerzos para adaptarte al siglo xxi1, a la vida cotidiana
de hoy en dia, a esta insulsa sociedad. Lo sé porque he sido testigo a distancia
de parte de esos esfuerzos. Pero no te ha resultado facil, ;verdad? Y, a cierto
nivel, debes de haberte preguntado mas de una vez si dichos esfuerzos habran
merecido la pena. —Dejo de hablar unos segundos—. Yo tampoco
pertenezco a este tiempo, aunque por una razon diferente. T4 no pudiste
evitar lo que te ocurri6: Enoch Leng se inmiscuy6 en tu vida, asesino a tu
hermana y te tomo bajo su... cuidado. Tal como has dicho, yo tampoco soy
muy habil en eso de socializar. Somos como dos gotas de agua.

Al oir ese trillado refran, Constance fruncié el ceno.

Mientras hablaba, Diogenes habia estado jugueteando con el estilete. En
ese momento lo dejo sobre el clavicémbalo y dio un paso atras.

—Soy el propietario de una isla, Constance, una isla privada en los cayos
de Florida. Al oeste de No Name Key y al nordeste de Key West. No es una



isla grande, pero es una joya. Se llama Halcyon. Tengo una casa alli, una
mansion acariciada por el viento, con libros e instrumentos musicales y
cuadros. Con vistas al amanecer y a la puesta de sol. Y tengo alli guardados
toda clase de vinos curiosos, y champan y otras delicias que no podrias ni
imaginar. He estado preparando ese paraiso a lo largo de los afios con un
cuidado minucioso, excesivo incluso. Tenia que ser un bastion, mi retiro
definitivo del mundanal ruido. Pero mientras me recuperaba en Ginostra, me
di cuenta de que semejante lugar seria insoportablemente solitario, por ideal
que fuese, si no estaba con otra persona, la persona escogida, la persona
perfecta, con la que compartirlo. —Se detuvo otra vez—. ;Tengo que decirte
quién es esa persona?

Constance intentd componer una respuesta, pero no encontro las palabras
adecuadas. Podia oler la leve fragancia de su colonia. La esencia unica y
misteriosa que le trala recuerdos de aquella unica noche...

Diogenes dio otro paso adelante.

—Halcyon seria nuestro refugio en un mundo que no nos necesita ni se
interesa por nosotros. Alli podriamos vivir los cuarenta o cincuenta afios que
nos quedan, juntos, descubriéndonos, disfrutando... y compartiendo
inquietudes intelectuales. Hay ciertos problemas de teoria matematica que me
gustaria abordar, problemas que no han desafiado cualquier solucion en
siglos, como las hipdtesis de Riemann o la distribucion de los ndmeros
primos. Y siempre he querido descifrar el disco de Festo o llevar a cabo una
traduccion completa de todas las inscripciones etruscas. Se trata de
rompecabezas gigantescos cuya resolucion puede llevar décadas, si es que
pueden llegar a ser resueltos. Para mi, Constance, se trata de un viaje, no de
una meta. Un viaje que me gustaria que emprendiéramos juntos. Que estamos
destinados a hacer juntos.

Guardé silencio. Constance no dijo nada. Demasiada informacion,
demasiado rapido: la confesion amorosa, la vision de una utopia intelectual,
el atractivo de un rincén apartado del mundo... A pesar de sus reparos,
algunas de esas cosas le llegaron al alma.

—Y tu, Constance, podrias dedicarle todo el tiempo del mundo a tus
propias odiseas mentales. Piensa en todos los proyectos que podrias llevar a
cabo. Podrias escribir o pintar. O aprender a tocar un nuevo instrumento.
Tengo un adorable violin Guarneri que seria para ti si quisieras tocarlo.
Piénsalo, Constance: podriamos vivir en absoluta libertad, ajenos a este
mundo aburrido y corrupto, dedicandonos a nuestros mas queridos anhelos y



deseos.

Dej6 de hablar. En el silencio, la mente de Constance iba a cien por hora.

Gran parte de lo que habia dicho de ella era cierto. Cuando se dio cuenta
de la crueldad con que la habia maltratado, Constance dejé de pensar en
Diogenes como una persona. Se convirtio en la materializacion de su rabia,
un ser monocromatico por el que habia llegado a sentir un tnico deseo:
matarlo. ;Qué sabia ella de su historia, de su infancia? Muy poco. Aloysius
habia dado a entender que habia sido un nifio curioso, muy inteligente e
introvertido: un incipiente Capitan Nemo, con su biblioteca privada y sus
intereses secretos. Aloysius también habia hecho veladas referencias a cierto
acontecimiento, algo que se negaba a explicar pero de lo que se sentia
tragicamente responsable.

Todo resultaba demasiado apabullante...

Diogenes se aclar6 la garganta casi sin hacer ruido, deteniendo la cadena
de los pensamientos de Constance.

—Hay algo mas que debo traer a colacion. Sera doloroso. Sera personal...
Pero es de vital importancia para tu futuro. —Se detuvo—. Conozco tu
historia. Sé que mi antepasado Enoch Leng concibi6 un arcanum, un
poderoso remedio secreto, una droga que alargé su tiempo de vida. Probo esa
droga contigo, y vio que funcionaba. Se convirtié en tu primer tutor. Y como
bien sabes, la droga de Leng requeria del asesinato de seres humanos para
hacerse con su cauda equina: el grupo de terminaciones nerviosas de la base
de la médula espinal. Afios después, la ciencia y la quimica avanzaron hasta
tal punto que Leng pudo crear un segundo arcanum. Este era ya totalmente
sintético. Ya no se precisaba matar a seres humanos para elaborarlo.

Dio otro paso adelante. Constance permanecio rigida, escuchando.

—Y ahi radica lo que tengo que decirte: ese segundo arcanum, el que te
dio durante décadas, habia sido formulado de manera imperfecta.

Constance se llevo una mano a la boca. Movié los labios pero no produjo
sonido alguno.

—Funciona durante un tiempo. Y td eres la prueba viviente de ello. Pero
mis investigaciones indican que tras cierto nimero de afos, y en especial si
deja de ingerirse, como has hecho tu, se produce un efecto no deseado. La
persona empieza a envejecer... con rapidez.

—Eso es ridiculo —dijo Constance cuando pudo recuperar la voz—. Dejé
de tomar el arcanum desde que Enoch Leng murio, hace cinco afios. Como es
obvio, he envejecido, pero tan solo esos cinco afios.



—Constance, por favor, no te engafies. Debes de haber empezado a notar
los efectos del envejecimiento acelerado. Sobre todo... los efectos mentales.

—Mientes —dijo Constance.

Sin embargo, mientras lo oia hablar, recordd los cambios que habia
experimentado, pequefios problemas que se remontaban como minimo hasta
su viaje a Exmouth, si no antes. El insomnio, la flojera ocasional, la
disminucién de su afiladisima sensibilidad. Pero por encima de todo habia
notado que se distraia con facilidad y que sentia un desasosiego del que no
era capaz de librarse. Habia culpado de buena parte de ello a la pérdida de
Pendergast. Pero si Diogenes estaba en lo cierto, seria terrible sentarse
tranquilamente en la mansion vacia sintiendo como su mente se iba
desvaneciendo...

No podia ser. Debia de tratarse de otra de las rebuscadas mentiras de
Diogenes.

De nuevo, aquella pausada voz se inmiscuy6 en sus pensamientos.

—Ahi esta la clave del asunto. Después de dedicarle mucho tiempo y
esfuerzo, he conseguido dos cosas. La primera, elaborar la formula de Leng
para el arcanum original. Mi hermano creia haber quemado la tnica copia de
la formula que quedaba. Se equivocé: habia otra mas. Me costdé mas tiempo
del que me gustaria admitir, asi como conocer a fondo esta casa, pero lo
logré. Fui capaz de sintetizar, sintetizar a la perfeccion, dicha férmula, para
que no precise victimas humanas. Y voy a dartela, querida mia.

Un breve silencio siguio a aquellas palabras. De nuevo, Constance not6
que la cabeza le daba vueltas: todo era excesivo..., excesivo. Se sentia
agobiada, a duras penas podia mantenerse en pie. Echo un vistazo a su
alrededor, buscando un sitio donde sentarse, pero recordd a quién tenia
delante y, con un gran esfuerzo, centr6 toda la atencion de nuevo en él.

—Como es logico, para hacer algo asi he necesitado laboratorios,
cientificos... y dinero. Pero ya esta hecho. Tengo la nueva formula sintética.
No tienes por qué envejecer prematuramente. No tienes por qué sentir que tu
mente va deslizandose poco a poco hacia el olvido. Tras un breve periodo de
tratamiento con mi arcanum, tu psicologia se estabilizara. Podras vivir lo que
te queda de vida sin sufrir un deterioro prematuro. Envejeceremos juntos...
con normalidad. Y lo tnico que quiero de ti es una palabra: «si».

Pero Constance no dijo nada.

Al mirarla, un nuevo sentido de urgencia aflor6 en la expresion de
Diogenes; como si, tras todo lo que habia dicho, temiera que ella se negase.



Alz6 la voz para decir:

—:Qué clase de vida vas a tener en esta enorme casa sin mi hermano?
Incluso aunque abandones este aislamiento autoimpuesto, ;qué clase de
compaiiia crees que podran ofrecerte Proctor y la sefiora Trask, un afio tras
otro? ;Te ayudaran durante el solitario declive que estas destinada a sufrir,
sin que tu tengas ninguna culpa?

Dej6 de hablar. Si lo que habia dicho era cierto, Constance podia hacerse
una idea muy clara de la respuesta: un baldio territorio de aburrimiento y
hastio, sentada en la biblioteca a oscuras, moviéndose entre los libros y el
clavicémbalo, en tanto que el bien intencionado Proctor permanecia en la
puerta, vigilante, y la sefiora Trask le servia pasta reblandecida. Seria como
quedarse quieta observando el reloj que marcaba su propia muerte. Pensar
que perderia sus facultades mentales era algo que no podia siquiera
plantearse.

—Todos esos afios —dijo Diogenes como si pudiese leerle la mente—.
Todos esos afios que pasaste bajo la tutela del hermano de mi bisabuelo,
Leng... Qué vergiienza ver cOmo semejante inteligencia, un aprendizaje tan
profundo, va adentrandose poco a poco en la noche mas oscura.

Esper6 mirandola con atencion, como si estuviese esperando que dijera
algo. Pero ella se mantuvo en silencio.

Al final, Diogenes suspiro.

—Cuanto lo lamento. Por favor, me gustaria que entendieses que he
corrido un gran riesgo por ti. Nunca te obligaria a tomar una decision. Una
vez completado el tratamiento, si consideras que no eres realmente feliz a mi
lado en Halcyon, me quitaria de en medio. Estoy convencido de que frente a
nosotros se extiende una vida bella y feliz. Pero si no puedes dejar atras mis
terribles fechorias o tu odio, y si no puedes confiar en que un amor como el
mio puede transformar a un hombre..., tendré que aceptarlo.

Y entonces se alej6 de ella.

Mientras le oia decir esas ultimas palabras, Constance experiment6 una
curiosa epifania, algo que habia estado burbujeando durante su charla.
Diogenes la habia tratado de un modo abominable. Ella lo habia odiado con
una furia casi sobrehumana. Pero también era cierto que... casi habia sentido
un estremecimiento al atreverse a pensar en algo prohibido... Ahi estaba el
Pendergast que ella podria tener, un Pendergast que, tal vez, fuese mas
cercano a ella de lo que habia llegado a ser su hermano. Si Diogenes habia
cambiado de verdad.



Diogenes se estaba poniendo un par de guantes. Constance mird por
encima del clavicémbalo, hacia donde habia dejado el estilete. El arma seguia
alli. No le tomaria mas de un segundo agarrarlo y clavarselo entre los
omoplatos. Seguramente, él también habia pensado en esa posibilidad.

—Yo... —empezd a decir Constance, pero entonces flaqued. ¢Como
expresar aquel pensamiento? Se limit6 a decir—: Necesito tiempo.

Diogenes se volvié hacia ella, con un evidente chispazo de esperanza
dibujado en la cara; una expresion tan sincera que resultaba imposible
fingirla, advirtié consternada.

—Por supuesto —dijo él—. Ahora voy a dejarte. Debes de estar muy
cansada. Tomate todo el tiempo que necesites. —Y tendi6 la mano hacia ella.

Muy despacio, sabiendo lo que hacia, ella también extendi6é la mano.

El la tomo, le dio la vuelta con un lento y cuidadoso movimiento y besé la
palma. Entonces, mientras retrocedia, se llevd la punta del dedo indice de
Constance hasta los labios durante una fraccion de segundo. Ella sintio que
una corriente eléctrica recorria todo su cuerpo.

Después, con una sonrisa y tras una leve reverencia, desaparecio.
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En una calle trasera de uno de los barrios comerciales mas maltrechos de
Katutura, en Namibia, un suburbio de Windhoek cuyo nombre se traduce
como «el lugar donde la gente no quiere vivir», se alzaba un edificio
residencial de tres plantas, ubicado entre dos emisoras de radio y una fabrica
de ropa. El edificio era sérdido y parecia abandonado, el estucado exterior
estaba agrietado y descascarillado, y los desequilibrados y diminutos
balcones estaban cubiertos de 6xido. Cada una de las plantas estaba pintada
de un color diferente, turquesa y amarillo y gris, lo cual hacia que la
estructura, junto a las ventanas desajustadas y los chapuceros detalles
arquitectonicos, tuviese una apariencia estrambotica e inquietante. Eran las
dos de la tarde y todas las ventanas estaban abiertas con la vana esperanza de
dejar pasar algo de aire fresco.

Lazrus Keronda estaba sentado junto a la ventana de su apartamento de dos
habitaciones, apenas amueblado, en la segunda planta. Estaba colocado de
manera estratégica, apartado ligeramente, para poder observar los
movimientos de la ruidosa calle sin que le viesen. En la planta de abajo habia
un restaurante especializado en gusanos mopane crujientes, acompafiados de
un guiso de tomate, cebolla frita, circuma y pimiento verde. El acre humo
que despedian los gusanos al cocinarlos, ascendia hasta la segunda planta y le
humedecia los ojos. Pero aun asi no apartaba la mirada de la ventana.

Alarg6 la mano para agarrar una botella de cerveza Tafel, la sostuvo sin
hacer fuerza para que su mano herida no protestase y le dio un largo trago. El
fresco y amargo sabor de la cerveza le alivié un poco. Tal vez se estaba
mostrando excesivamente precavido. Pero es que no queria arriesgarse.
Esperaria tres dias, tal vez solo dos, y después resultaria seguro marcharse de
la ciudad. Tenia un hermanastro que vivia en Johannesburgo; podia
acercarse, con su hermano y su familia, y pasar alli un par de meses. Y con el
dinero que recibiria, podria arrancar un nuevo negocio. El concesionario
estaba enterrado en deudas, asi que tampoco iba a perder nada importante...

Oyo6 un leve sonido a su espalda, el crujido de una tabla del suelo, y se



volvio.

—iTa! —Se le cayo la botella de cerveza y rodo lejos, sin que nadie le
prestase atencioén, vertiendo espuma ambarina.

—Yo —respondi6 una voz suave.

Y entonces una mujer joven salio de entre las sombras. Tenia el pelo rubio
y unos pomulos prominentes. Rondaba los veinticinco afios. Llevaba puestas
unas mallas negras y una camisa vaquera con los extremos de los faldones
anudados a la altura de su vientre, dejando a la vista un abdomen plano y
musculado, y un anillo de diamante que le perforaba el ombligo.

Keronda se puso en pie de un salto. Fue consciente de inmediato de lo
extremo de la situacion. Se le ocurrieron un centenar de excusas, un centenar
de mentiras, distracciones, disculpas, justificaciones. En lugar de eso,
balbuced:

—¢Como me has encontrado?

—No ha sido facil. —Llevaba puesta una rifionera, y cuando dio otro paso
para acercarse a €l, con un movimiento suave y agil como el de una pantera,
la rifionera subio y después bajo.

A Keronda se le seco la boca de golpe. ;Qué tenia esa mujer, esa chica con
ese ridiculo piercing, que provocaba en €l semejante miedo? No podia medir
mas de metro sesenta, y él pesaba como minimo el doble que ella. Pero le
daba panico. Debia de ser algo relacionado con la frialdad de sus ojos azules;
eso y también su astuta y cruel sonrisa. El repar6 en ambas cosas la primera
vez que la vio; y no las habia olvidado desde entonces.

—Has abandonado el concesionario —le dijo ella.

—Tuve que hacerlo —respondio—. jTuve que hacerlo!

—Se te pago para que te quedases alli. Y en cambio dejaste la puerta
entreabierta, no cerraste la oficina con llave. Y habia un montén de sangre en
tu puesto de trabajo. Ahora la policia se ha interesado por el asunto.

—Me hirid. Me amenazd. —Alz6 su mano herida a modo de stplica.

—Se te pagd muy bien para que te hiriese, para que te amenazase... y para
que te cifieses al guion que se te indico.

Keronda balbuceaba, casi lloriqueando.

—Y lo hice. jMe ceni al guion! Le dije lo que queriais que le dijese.
Exactamente como me indicaste. Le di el Land Cruiser. Me aseguré de que se
lo llevase.

—Entonces ;por qué echaste a correr como un conejo asustado?

De nuevo sefial6 su mano vendada.



—iMira lo que me hizo!

Mientras sus ojos examinaban la venda manchada de sangre, su sonrisa se
hizo mas evidente.

—Vaya estigma. Aun asi, eso no explica por qué te has apartado del plan.
Se te pagd mucho dinero para que cumplieses el plan al pie de la letra. —
Call6é, como si pretendiese que aquellas palabras calasen en él—. ;Qué te
dijimos? Limpialo todo. Ve al médico. Mantente en tu puesto de trabajo. Que
todo siga igual. ;Y qué has hecho en cambio? Dejarlo todo hecho un asco y
salir corriendo.

—iMira lo que me hizo! —repitio Keronda alzando ahora ambas manos.

—¢Qué crees que vamos a hacer? —fue la sedosa respuesta.

Al ver que no habia mas respuesta que un gemido, la chica sacudio la
cabeza entristecida.

—Te prometimos que tardaria al menos una semana en volver, que tal vez
incluso no volviese. Deberias habernos escuchado.

—Yo... —empez0 a decir, pero no dijo nada mas.

Con un movimiento en apariencia fortuito, apenas llamativo, pero
ejecutado a una velocidad terrorifica, la chica rebusco en su rifionera y sacé
un cuchillo. No se parecia a ningtin cuchillo que Keronda hubiese visto antes:
una cuchilla multidentada, como cuatro puntas curvas de flecha alineadas,
con la empufiadura fina de un color verde brillante.

Al ver el gesto de terror de Keronda al fijarse en el arma, la sonrisa de la
chica se hizo mas amplia.

—¢Te gusta el cuchillo? Lo llaman «matazombis». A mi también me
gusta, sobre todo por la parte dentada. Es como la polla de un mujeriego:
duele mas al salir que al entrar. Por decirlo de alguna manera.

—¢:La polla? —repitié Keronda como si no lo entendiese.

—No importa.

Entonces, con un movimiento incluso mas sinuoso, lanz6 la mano hacia
delante y clavo el cuchillo entre sus costillas. La cuchilla estaba tan afilada
que Keronda apenas not6 el golpe. Sin embargo, al mirar hacia abajo, vio que
se lo habia clavado hasta la empufiadura.

—Soy bastante buena en anatomia. Casi tanto como lo soy con el cuchillo.
—Sefal6 hacia la empufiadura—. Si no me equivoco, acabo de cortarte la
arteria frénica. No es una de las arterias mayores, pero te vas a desangrar en
unos cinco minutos, mas o menos.

Se detuvo para analizar su trabajo.



—Siempre puedes sacar el cuchillo, presionar la herida y llamar a una
ambulancia; que tengas suerte si lo haces. Si es ahora mismo, te doy un
cincuenta por ciento de posibilidades de sobrevivir. Pero no creo que lo
hagas. Ya te lo he dicho: sacarla duele mas de lo que te ha dolido al entrar.

La tnica respuesta de Keronda fue dejarse caer en la silla.

La chica asintio.

—Lo suponia. Otro detalle interesante del matazombis es que... es barato.
Si te quedas sin €l no pasa nada. —Cerr0 la rifionera y tiré con fastidio de sus
guantes—. ¢Ni una palabra de despedida? Bien, en tal caso, que tengas un
buen dia. —Y, acto seguido, se dio la vuelta y sali6 del apartamento dejando
la puerta abierta.
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Diogenes Pendergast esperaba sentado en una pequeiia silla de respaldo recto
en la pequefia habitacion que habia instalado junto a la escalera de caracol
que bajaba hasta los sotanos del 891 de Riverside Drive. La puerta que
llevaba a la escalera estaba abierta. Habia colocado una vela en el candelabro
de la pared que vertia una luz parpadeante y agradable sobre la vieja
mamposteria. El esperaba, como minimo, que resultase agradable; aunque
sabia muy poco de esa clase de cosas.

Habia tenido cuidado a la hora de colocar la silla para que no estuviese
justo frente a la puerta. No queria dar la impresion de que era una especie de
Cerbero: una figura amenazante que se encargaba de vigilar el portal. Se
habia esforzado mucho para asegurarse de que todo en su persona resultase
tan agradable y poco amenazador como fuera posible. Se habia puesto unos
sencillos pantalones de lana negra y una chaqueta de tweed negra y gris...
Esperaba haber acertado. No le gustaba el tweed —picaba y ademas era poco
refinado—, pero irradiaba sinceridad, un toque hogarefio, y afabilidad.

O al menos eso era, una vez mas, lo que €l esperaba.

«Estos fragmentos que he apuntalado contra mis ruinas...»

Con esfuerzo, proyect6 su voz, la voz del viejo Diogenes, que de vez en
cuando balbuceaba de manera inesperada, como el metano en una balsa de
alquitran, hacia abajo, de donde habia salido. Asi era entonces, y asl era
ahora. Habia cambiado, se habia reformado. Sin embargo, la Vieja Voz
seguia dejandose notar en momentos de extremo nerviosismo, como ahora...
o cuando, por cualquier motivo, la sangre le hervia...

Intent6 concentrarse en el tweed.

Durante mucho tiempo se habia enorgullecido de su sofisticacion y su
cosmopolitismo, despreciando las opiniones de los demas. En las unicas
ocasiones en las que le habia importado la opinion de los demas habia sido
cuando se veia comprometido en una reunion social. O cuando, por
aburrimiento o rabia, engafaba, se burlaba o rondaba a alguien para
divertirse. Le estaba resultando dificil mostrarle a Constance la sensacion de



vulnerabilidad y el afecto que sentia por ella de manera genuina. Se veia a si
mismo como un hombre que, tras pasar media vida cumpliendo con el voto
de silencio, de repente se veia obligado a alzar la voz para cantar.

Ajust6 la posicion en la silla. La habia sacado de una de las criptas del
sotano donde estaba guardada, y sus vetustos cojines de seda y terciopelo
estaban llenos de polvo. Cuando la silla dej6 de crujir, escuchd con atencion
otra vez, con los sentidos alerta para captar cualquier sonido, por leve que
fuese, o la mas minima variacion en la presién del aire, cualquier cosa que
indicase que ella se aproximaba por aquella retorcida escalera que subian del
sotano.

Consulto su reloj: las diez y cuarto de la mafiana. Se habia despedido de
Constance minutos antes de la medianoche. Habia estado sentado ahi,
esperandola, esperando su respuesta, desde ese momento.

El nivel de planificacion y también el dinero y el tiempo empleados para
completar con éxito el encuentro de la noche anterior, un encuentro en el que
poder desnudar su alma sin miedo a ser interrumpido, habia sido tremendo.
Pero todo valdria la pena... si ella decia que si.

En otro momento, en otra vida, podria haber disfrutado con el mero hecho
de comprobar lo bien que habian ido las cosas. El manejo de Proctor, por
ejemplo, habia sido perfecto: directo al aerédromo Gander, donde habia
preparado las cosas para que el entregado guardaespaldas aterrizase justo en
el instante en que él obligaba a «Constance» —en realidad se trataba de
Flavia disfrazada— a montar en el jet que les estaba esperando. Proctor,
obviamente, los habia perseguido hasta Irlanda... mientras €l dejaba el
Bombardier y subia a otro avion para regresar a Nueva York. Estaba de
vuelta en la ciudad antes de las siete de la tarde, apenas seis horas después de
montar en el Navigator. Lograr que ese hombre, inteligente y preparado, se
lanzase en pos de una persecucion salvaje hasta los confines de la Tierra
habia sido sin duda un trabajo brillante.

Lo del ataid refrigerado también habia sido un toque de genialidad, se
dijo. Proctor no sabria qué significaba, aunque en realidad no significaba
nada, sin embargo habria puesto a funcionar su imaginacién... y le habria
inspirado las medidas mas extremas.

Penso que enorgullecerse de algo asi resultaba indecoroso, pues para
Proctor debia de haber sido la experiencia mas mortificante de su vida. En
cualquier caso habia quedado fuera de juego; estaria pasando un mal rato,
pero estaba vivo. Constance jamas le habria perdonado si hubiese empleado



con €l una solucion mas drastica.

Al otro lado del pasillo en el que estaba sentado habia una camara que,
afios atras, le habia servido a Enoch Leng como quir6fano. Desde el lugar en
el que se encontraba podia ver el extremo de la mesa de operaciones, hecha
con una temprana aleacion de acero inoxidable martensitico. Todavia se veia
pulido y brillante, y le devolvio su reflejo. Tenia una facciones espléndidas, y
la cicatriz le afiadia cierto vértigo a su rostro cincelado y a sus ojos de dos
colores. Lo cierto era que queria creer que Constance lo veria asi.

«Has hablado de lo que siento por Aloysius. ¢Por qué deberia yo sentir el
mas minimo interés por su hermano, inferior en todo, teniendo en cuenta
ademas el modo en que abusaste de mi inocencia?»

¢Por qué esas palabras de Constance, lanzadas hacia él con rabia la noche
anterior, regresaban ahora para atormentarlo? No obstante, siempre habia
sido un experto en lo de atormentarse, incluso mas que en lo de atormentar a
los demas. A torturarse le ensefid Aloysius. Aloysius, a pesar de no ser mas
inteligente, era lo suficientemente mayor como para ir siempre por delante de
él, ya fuese al resolver problemas matematicos o al leer novelas. Unos
centimetros mas alto. Un poco mas fuerte. Gracias a su condescendencia y su
santurroneria desaprobadora, Aloysius provocé que mantuviese ocultos sus
intereses y sus pasatiempos, y también que se hiciesen mas intimos y
perversos. Y era Aloysius el que habia provocado el Suceso, que puso fin a
todas sus esperanzas de normalidad...

Diogenes reprimio6 con todas sus fuerzas aquel torrente interior de palabras,
y se dio cuenta de que se le habia acelerado la respiracion y que el corazon le
golpeaba en el pecho. Se calmd. El odio que sentia por su hermano era justo y
bueno. Nunca se extinguiria, y ahora, una vez muerto Aloysius, nunca
llegaria a redimirlo. Pero habia ocurrido algo extrafio: debido a su muerte,
precisamente, Diogenes experimentaba una mayor claridad mental. Ahora
sabia a ciencia cierta que habia una persona en el mundo que podia darle
sentido a su vida, hacerle sentirse satisfecho y feliz.

Y esa persona era Constance Greene.

Le vinieron a la mente las frases de una vieja pelicula: «No deberia
quererte en absoluto y eso me impresiona con la fuerza de lo improbable.
Eres una persona improbable, igual que yo». Y asi fue como, durante los
primeros dias, tras escapar a la furia del volcan Stromboli y a su vomito de
lava..., asi fue como consideré su incipiente atraccién por Constance.

Incluso ahora, la escena volvia a representarse en su mente con la misma



intensidad que en el pasado: la batalla contra la terrible ladera, aquellos
cuarenta y cinco grados de Sciara del Fuoco. No se trataba de un flujo de lava
de rocas derretidas como las de Hawaii, sino mas bien de una pendiente de
lava, un infernal pedazo de tierra de casi un kilometro de largo con rocas del
tamafio de casas, enrojecidas por el calor, rodando sin cesar. El calor que
desprendia aquella «ladera de fuego» generaba un creciente huracan de azufre
y ceniza: y habia sido precisamente ese viento demoniaco lo que le habia
salvado la vida. Después de que Constance lo empujase desde el borde de la
ladera, habia rodado, pero no habia caido, sino que en ultima estancia
aquellas rafagas de calor lo habian elevado hasta lanzarlo contra uno de los
lados del abismo abrasador, donde queddé encajado en una grieta,
quemandose el lado de la cara que tocaba el ardiente muro de roca.
Conmocionado, se las habia arreglado para liberarse, gatear hasta el borde vy,
a cuatro patas, abrirse camino a través del trecho por el que Constance lo
habia estado persiguiendo, bordeando el cono del volcan, hasta llegar al
extremo mas alejado de Ginostra. Ginostra, un pueblo con unos cuarenta
residentes, al que solo puede llegarse en barca: una pequena joya del pasado
siciliano. Y fue alli donde, desvanecido por el dolor, una viuda sin hijos que
vivia en una casa a las afueras del pueblo se hizo cargo de él. No le pregunto
como se habia hecho aquellas heridas; a ella no parecié importarle que le
pidiese que guardase el secreto; daba la impresion de alegrarse de poder
cuidar de sus heridas con los viejos linimentos y tinturas de los que disponia.
Hasta el dia antes de marcharse no descubrio la auténtica razon de su auxilio:
estaba mortalmente asustada ante aquel maloccio , aquel demonio con ojos de
dos colores que, segun contaba la leyenda local, traeria su ruina si ella no
hacia todo lo que estuviera en su mano para ayudarlo.

Permaneci6 tumbado durante semanas, y sus quemaduras, el mas dificil de
mitigar de todos los dolores, incluso con medicinas modernas, le provocaron
una insoportable agonia. Sin embargo, mientras yacia alli sumido en un
universo de dolor, en lo unico que podia pensar no era en el odio que sentia
por Constance, sino en el igualmente inimaginable placer que habia supuesto
compartir con ella... una unica noche.

En un principio apenas pudo creerlo. Parecia inexplicable, como si se
hubiese quedado prendado de una extrafia. Pero su necesidad de ella no
resultaba tan inverosimil, ahora lo comprendia. De hecho, era inevitable, por
todas las razones que €l le habia explicado la noche anterior: por la aversion
que ella mostraba a un mundo burdo y servil, por la profundidad de su



entendimiento unico, por su increible hermosura, por como apreciaba las
buenas maneras, el civismo y la cortesia de atafio, y todo ello iba asociado
ademas a un temperamento purificado por el calor y la violencia, como
sucedia con el mejor acero. Era una tigresa, bellamente vestida de seda.

También era una tigresa en otros sentidos... Le atormentaba pensar lo
cegado que habia estado por el odio hacia su hermano, pues habia
considerado el éxito de su seduccion como un triunfo sobre Aloysius. Tuvo
que pasar un tiempo, cuando estaba convaleciente, para entender que la noche
que pasaron juntos habia sido la mas especial, excitante, tierna, sublime y
placentera de su vida. Se habia entregado al hedonismo como un penitente se
aferra al cilicio, y sin embargo nada en su vida se habia aproximado siquiera
a lo que habia experimentado al encender la pasion de aquella mujer,
reprimida durante cien afios, inflamando aquel cuerpo flexible vy
hambriento... Qué estipido habia sido al tirar todo aquello por la borda.

Los rudimentarios remedios antiguos que le proporcion6 aquella mujer que
cuido de él le ayudaron mas bien poco con el dolor, pero si hicieron
maravillas a la hora de minimizar la cicatriz. Y dos meses después, se fue de
Ginostra... con un nuevo objetivo para su vida.

Se sobresalt6 al darse cuenta de que Constance estaba delante de él. Habia
estado tan ensimismado que no la habia oido acercarse.

Se levanto de golpe de la silla antes de recordar que su intencion habia sido
permanecer sentado.

—Constance —dijo soltando aire.

Ella llevaba puesto un sencillo aunque elegante vestido de color marfil.
Lucia una media luna de encaje bordado bajo el cuello, castamente cubierto,
aunque no podia ocultar un escote de lo mas admirable. La caida del vestido,
que brillaba como si de una fina telarafia se tratase, bajo la luz de la vela,
llegaba hasta el suelo, donde un vaporoso recogido de tela ocultaba sus pies.
Constance lo mir6, fijandose en como se le habia descompuesto el rostro
hasta formar una mueca que ella no fue capaz de interpretar: una compleja
mezcla de interés, circunspeccion y, al menos asi lo deseaba €él, una cautelosa
ternura.

—Si —respondio ella con voz calmada.

Diogenes se llevd una mano hasta el nudo de la corbata, y lo aflojo de
forma inconsciente e infructuosa. Su mente estaba tan alterada que no era
capaz de decir una sola palabra.

—Si —repitié ella—. Me retiraré del mundo contigo. Y... tomaré el



arcanum.

Constance esperd una respuesta. El alivio y la satisfaccion que invadieron
a Diogenes le causaron tal consternacion que solo entonces Constance se dio
cuenta de hasta qué punto habia temido que le dijese que no.

—Constance —dijo de nuevo. Fue la unica palabra que se vio capaz de
pronunciar.

—Pero debes asegurarme algo —dijo ella con aquella sedosa voz suya.

Diogenes espero.

—Necesito saber que el arcanum funciona de verdad, y también que su
creacion no ha implicado hacer sufrir a ningtin ser humano.

—Funciona, y nadie sufri6 por su causa, te lo prometo —dijo con voz
ronca.

Ella lo mir6 escrutadora a los ojos durante un largo minuto.

Casi sin saber lo que estaba haciendo, €l le tom6 la mano entre las suyas.

—Gracias, Constance —dijo—. Gracias. No puedes imaginar lo feliz que
me haces. —Le sorprendio notar que estaba llorando de alegria—. Y pronto
sabras también lo feliz que puedo hacerte. Halcyon es todo lo que te he
prometido, y mas.

Constance no dijo nada. Se limit6 a mirarlo de esa extrafia manera tan
caracteristica de ella: expectante, valorativa e inescrutable. Diogenes se sintio
del todo desarmado ante esa mirada que, paraddjicamente, resultaba
inquietante y embriagadora a un tiempo.

Le beso la mano.

—Hay algo que tengo que explicarte. Como podras imaginar, me he visto
obligado a crear, y mantener, toda una serie de identidades. La identidad bajo
la cual adquiri Halcyon es la de Petru Lupei. Se trata de un conde de los
Carpatos de Transilvania, donde su familia se recluy6 durante la era
soviética. La mayoria de ellos fueron detenidos y asesinados, pero su padre
logré conservar la riqueza familiar, que Petru, aunque él prefiere que le
llamen Peter, heredd como unico hijo y superviviente de la estirpe de Lupei.
Se dice que el castillo de su extinta familia se encuentra junto a las tierras del
conde Dracula. —Sonrio—. Me gustan esos detalles. Le he convertido en un
hombre de un gusto y unas maneras impecables, siempre bien vestido,
ingenioso y encantador.

—Fascinante. Pero ;por qué me cuentas eso?

—Porque de camino al aeropuerto tendré que adoptar la identidad y la
apariencia de Petru Lupei, y mantenerlas hasta llegar a Halcyon. Por favor,



no te sorprendas de mi cambio de imagen temporal. En Halcyon, como es
natural, podré ser yo mismo. Pero durante el viaje me gustaria que pensases
en mi como Petru Lupei y que te dirijas a mi como Peter, para preservar mi
identidad y garantizar mi seguridad.

—Lo entiendo.

—Sabia que lo entenderias. Y ahora, por favor, perdoname. Tengo
muchisimas cosas que hacer antes de irnos, pues, si asi lo quieres, podriamos
irnos esta misma noche.

—Mejor mafiana, si no te importa —dijo Constance—. Necesito algo de
tiempo para hacer las maletas y... despedirme de esta vida.

—Las maletas —dijo Diogenes como si jamas hubiese pensado en algo asi
—. Claro. —Se volvio. Dudé. Se dio la vuelta de nuevo—. Ah, Constance,
eres tan hermosa... |y yo estoy tan contento!

Desaparecio entre las sombras del pasillo del s6tano.
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Proctor intentdé ponerse en pie, pero solo consiguio arrodillarse. Analiz6 la
posicion del sol, que estaba justo en lo mas alto, un disco blanco y caliente.
Habia estado inconsciente durante una hora, supuso. El nauseabundo olor de
la sangre de ledn lleno su nariz. Sacudio la cabeza para intentar aclararse, y el
mundo a su alrededor empez6 a dar vueltas. Mala idea. Con el fin de
tranquilizarse respir6 hondo varias veces y ech6 un vistazo en torno a €él. Su
maleta estaba en la arena, a unos cien metros de distancia, donde la habia
tirado durante el ataque del leon. Cerca de la maleta se encontraba el primer
le6n, muerto, una pequefia montafia de piel y pelo. El segundo leon estaba
tumbado a su lado, lo bastante cerca para poder tocarlo: la boca abierta, los
ojos y la lengua plagados de moscas. Un pegajoso charco de sangre reseca
impregnaba la tierra alrededor de su pecho.

Proctor tenia a su lado su cuchillo de campafia, cubierto de sangre seca.
Restreg6 con fuerza contra la arena varias veces para limpiarlo y después
volvié a guardarlo en su cinturdn.

De nuevo intent6 ponerse en pie, pero comprobd que no tenia fuerzas. Se
vio obligado a gatear por la arena, sintiendo el calor ardiente en las palmas de
las manos. Cuando rechinaba los dientes debido al dolor, la arena crujia.
Intento escupirla pero, entre la sed y el dolor, entendié que estaba seriamente
deshidratado, pues tenia los labios cortados, su lengua era como de esparto y
los ojos le escocian. Tenia agua en la mochila, solo debia llegar hasta ella.

Fue acercandose muy despacio hasta que al fin, con un grito ahogado,
lleg6 hasta donde estaba y la agarro, la tir6 al suelo y la arrastré hacia él.
Sac6 la cantimplora con manos temblorosas y, con mucho cuidado de no
verter ni una sola gota, desenroscé el tap6n y tomo un buen trago. El agua
estaba muy caliente. Se oblig6 a detenerse y a esperar, respirando hondo,
permitiendo que aquel primer trago se asentase. Cinco minutos después tomo
otro trago. Sintio que recuperaba algo de energia y que lo veia todo con mas
claridad. Un tercer trago y basta. Si no conservaba lo que le quedaba de agua,
en veinticuatro horas estaria muerto.



El hedor de los leones muertos resultaba insoportable. La pistola de
Proctor estaba en la arena, cerca de los animales. Gateo hasta ella y la cogio,
pero de inmediato solt6 el arma porque le habia dado el sol y era imposible
sostenerla en la mano. Rebusco en su mochila, sac6 una linterna de cuerda
que descansaba al fondo, con ella enganch6 la pistola por el gatillo y la
guardé en un bolsillo lateral; después cerr6 la cremallera.

Una breve sombra atravesd el cielo y Proctor alz6 la vista. Vio que se
habia formado una columna de buitres que volaban en circulo sin prisas,
esperando a que muriese 0 a que se marchase para poder darse un festin con
los leones muertos. «Si se trata de los leones, me parece bien, pero conmigo
no contéis», se dijo.

Faltaban seis horas para la puesta de sol. Seria un suicidio desplazarse
durante el dia. Tendria que quedarse alli hasta que oscureciese. A cosa de un
kilometro de distancia divisé una acacia solitaria. Esa sombra le iria de
maravilla, aunque tenia que llegar hasta alli.

El agua que habia bebido le habia dado fuerzas. Agarré la mochila de
nuevo. Se habia ido deshaciendo de todo lo que contenia a favor del agua, a
excepcion del cuchillo, la pistola, la brajula, el mapa y un par de barritas
energéticas. Pero ahora no podia comer, pues eso solo incrementaria su sed.

Hizo un esfuerzo para sentarse y después se pasoé las correas de la mochila
por los hombros. Ahora el objetivo era ponerse en pie. Respir6 hondo un par
de veces, saco fuerzas de flaqueza y con un grito se levantd, tambaleandose
un poco pero sin llegar a perder la vertical.

«Paso a paso, paso a paso...»

Los dos leones se habian separado y le habian estado siguiendo durante
buena parte de los tres ultimos dias, y al hacerlo le habian apartado de la ruta
planeada. El tultimo dia se habia visto obligado a volver sobre sus pasos y a
avanzar en circulo en tantas ocasiones que habia perdido la referencia exacta
de su posicion. Por fortuna, los leones eran machos y jovenes, por lo que no
eran buenos cazadores. Si hubiesen sido hembras adultas, no habria
sobrevivido al ataque. Aun asi, habia gastado todo un cargador de la pistola
para detener al primer leon. El segundo aparecio tan de repente que no tuvo
tiempo de recargar y no le qued6 mas remedio que matarlo con el cuchillo.

Habia resultado herido en el hombro izquierdo y le habia mordido en la
pantorrilla, pero lo que mas dafio le habia causado fue el tremendo golpe que
le propiné el ledn en su salto final, que lo tumboé y lo dej6 inconsciente. El
lebn en ese momento ya estaba fatalmente herido en el corazon, y se



desangraba. Proctor recupero la consciencia para descubrir que tenia al leon
encima y que los rodeaba un charco de sangre reseca. Logro salir de debajo
de la bestia, pero enseguida volvio a desmayarse.

Al final consiguié ponerse al amparo de la sombra del arbol y alli se quito
la mochila y se dej6 caer, con la espalda apoyada en el tronco y la cabeza
dandole vueltas. ¢Otro trago de agua? Se hizo con la cantimplora y la sacudid
un poco. No. Tendria que esperar al anochecer para tomar otro sorbo;
confiaba en que eso le aportase la fuerza necesaria para caminar durante la
noche. Si lograba llegar a la carretera de Mopipi, tal vez pasaria un motorista
y le encontraria.

De mala gana, rasgé la pernera del pantalon con el cuchillo, con la
intencion de echarle un vistazo a la herida que habia causado la dentellada.
Una hilera de marcas de dientes rezumaban sangre oscura. Habia dejado atras
el botiquin, asi que no podria curarse hasta salir de alli. Lo bueno era que casi
habia dejado de sangrar por completo. La herida del hombro estaba mas o
menos en las mismas condiciones, no tenia buena pinta, pero tampoco
suponia una amenaza inmediata para su vida. Que se infectasen las heridas
era su preocupacién mayor, pero los efectos no se manifestarian hasta al cabo
de doce o veinticuatro horas.

De nuevo, sin que nadie la invitase, volvié a acosarlo la insoportable
agonia de su fracaso. Su terrible error, y por lo tanto su estupidez, desfilaron
ante sus 0jos.

«Deja de pensar.» Se reclino contra el tronco y cerré los ojos.

Tenia que sobrevivir. De hecho, iba a sobrevivir. Estaba absolutamente
convencido por una unica razon: dedicar toda su vida a una mision. Estuviera
donde estuviese, fuera cual fuese su plan, Proctor encontraria a Diogenes.

Y lo mataria.
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Rudy Spann estaba sentado en la pequefia oficina de la quinta planta del
Centro Penitenciario Metropolitano; se la habia apropiado de cara a la
operacion Pendergast. Llevaba puestos unos auriculares inalambricos. Sus
hombres habian montado un pequefio centro de operaciones en esa oficina y
disponian de varias pantallas de video y de sistemas de audio. Recorria la
habitacién de un lado para otro por detras de su equipo, y de vez en cuando se
detenia junto a la ventana para observar la calle.

Preparar la vigilancia habia sido pan comido. Ni siquiera habian tenido que
utilizar la furgoneta especial, ni tampoco instalar un equipo en el tejado o en
apartamentos cercanos. La calle donde iba a tener lugar el traslado estaba
justo detras de las instalaciones de la prision, en Cardinal Hayes Place, una
estrecha callejuela flanqueada por edificios gubernamentales en los que no se
podia entrar sin autorizacion. Asi pues, quienquiera que fuese alli a
asegurarse de que se hacia efectivo el traslado de Arsenault, tendria que
quedarse en la calle, de pie. Era un lugar perfecto para la operacion; tal vez
demasiado perfecto incluso, pues podia espantar a la persona enviada por los
secuestradores para ser testigo del traslado. Confiaban en la estupidez de los
secuestradores, por lo que, al menos en esa cuestion, Spann se habia adaptado
al enfoque de Longstreet. Para empezar, secuestrar a un agente federal
suponia correr un enorme riesgo. Debian de sentirse muy seguros, y eso iba a
ser precisamente su talon de Aquiles. El peligro real era que los asustaran,
pues entonces harian desaparecer a Pendergast.

La propuesta de Longstreet habia sido de lo mas inteligente, debia
admitirlo. Y le carcomia por dentro mas aun que aquel hombre estuviese
llevando tan mal el asunto. Iban a tener la oportunidad de atrapar a uno de los
secuestradores, si es que aparecia, pero las ordenes de Longstreet habian sido
muy especificas: tenian que limitarse a identificarlo y dejar que se marchase.
Eso iba contra todas las normas de negociacion que a Spann le habian
enseflado en Quantico, y también iba en contra de su propia experiencia.
Dejar que se fuera... ;Qué sentido tenia eso? Arsenault estaba demostrando



ser un tipo duro de roer. Si de él dependiese, arrestaria a ese capullo y
aprovecharia la confusion inicial y el miedo para asustarlo de lo lindo y hacer
que hablase. ;Secuestrar a un agente federal? Se pasaria la vida en la carcel,
sin libertad condicional posible, y si tenia suerte y salia adelante, cuando
abandonase la prision tendria la edad de su abuela. Cantaria en menos de
veinte minutos; les diria donde estaba Pendergast y a ultima hora del dia
habrian resuelto el caso. Pero no, Longstreet queria que identificasen al tipo
en cuestion y dejaran que se marchase.

Y para colmo, Longstreet ni siquiera estaba alli con ellos. Como de
costumbre, habia desaparecido y no se le veria el pelo durante horas, sino que
se limitaria a dar las 6rdenes via telefonica o enviando correos electronicos
encriptados desde ubicaciones secretas. ;Quién se creia que era, el maldito
vicepresidente de Estados Unidos?

Los hombres que estaban al cargo de los ordenadores hablaban en susurros
por el micr6fono al resto de los miembros del equipo, dispuestos a ambos
extremos de Cardinal Hayes, mientras observaban la pantalla y grababan a
todo aquel que aparecia por alli. Spann escuchaba sus concisos y econémicos
dialogos. Eran profesionales. Spann estaba orgulloso de ellos.

Mir6 su reloj. Las tres y cuarto. El sujeto no tardaria en llegar, si es que
aparecia. Era una tarde tranquila, faltaba media hora para que las primeras
oficinas gubernamentales dejasen salir a sus trabajadores. Habia gente que
iba de un lado para otro, como en todas las calles de Manhattan, pero desde
su aventajada posicion, y también gracias a la camara situada a pie de calle,
justo debajo de donde se encontraba, sabian que de momento su hombre, o0
mujer, no habia aparecido.

Dado que Longstreet no estaba presente, Spann decidié realizar un
pequefio cambio en el plan trazado. No estaba dispuesto a permitir que el tipo
en cuestion pasara de largo: lo seguirian. Descubririan adonde se dirigia,
dénde estaba su guarida. Después de todo, eso no contravenia las 6rdenes de
Longstreet.

Tomo la radio y dio la orden: «Sigan al sospechoso a pie. Solo dos
hombres. Aborten si sube a un taxi o llama a un Uber». Tanto si era un taxi
como un Uber podrian localizarlos después, asi que no tenian por qué
seguirlos. Y si tenia complice que conducia un coche, mucho mejor: podrian
apuntar la matricula y pillarlos en cinco minutos.

Las tres y veinticinco. Vio entonces como un hombre bordeaba la esquina
de la calle Pearl y entraba en Cardinal Hayes. Vestia un bonito traje, llevaba



el pelo peinado hacia atras, estaba bronceado y en forma. Daba la impresién
de ser un broker de Wall Street o un pirado de los fondos de inversion.
Spann, que habia pasado mucho tiempo en el centro de la ciudad, conocia a
esa clase de hombres: caminaban rapido, muy rapido. Sabian adonde iban y
eran de esos que se pasaban el dia trabajando, comian quinoa y kale y corrian
cuarenta kilometros a la semana.

Pero ese tipo andaba despacio, demasiado despacio. Fingia pasear, ir
oliendo las flores. Iba por la acera de enfrente.

Era el hombre que esperaban. Estaba remoloneando para asegurarse de que
se llevaba a cabo el prometido traslado de Arsenault. Spann ni siquiera tuvo
que decir nada: los miembros de su equipo también se habian fijado en él.
Escuché por los auriculares la conversacién que mantenian.

—¢Habéis visto a ese tipo?

—Bingo.

—No hay nada en el telefoto. Sonrie, estas saliendo en la camara oculta.

Y tal como habian previsto, la furgoneta negra giré por la calle Pearl,
despacio y con cuidado. El hombre en cuestion, que seguia caminando a su
ritmo, miré hacia la furgoneta como quien no quiere la cosa al ver que se
aproximaba, intentando adaptar sus movimientos para echar tan solo un
vistazo hacia alli. Pero no lo logré. Porque se la quedé mirando.

Oh, si. Era su hombre. Spann podia verlo en su expresion. Era como un
regalo de los dioses.

La furgoneta de transporte dejo atras al tipo y encar6 despacio y sin
brusquedad la rampa que descendia hacia el patio de seguridad. Alli esper6 a
que comprobasen la acreditacion del conductor, hasta que las grandes puertas
se abrieron y la furgoneta desaparecio.

Perfecto.

Se fijo entonces en los dos hombres de su equipo que entraban en accion.
Uno de ellos, que habia permanecido hasta entonces sentado en un banco
mientras se comia un kebab de un carrito de comidas cercano, lanzo el kebab
a la papelera y ech6 a andar calle abajo.

—Perro uno en marcha —murmuro el hombre a un micro invisible.

En la esquina mas cercana, su segundo hombre, que habia estado fingiendo
tener problemas para aparcar en paralelo, salio del coche cuando el
sospechoso pasé por su lado.

—Perro dos en marcha —dijo.

El sospechoso giré a la derecha, hacia Saint Andrews Plaza, dejando atras



los juzgados y desapareciendo del angulo de vision de Spann. Los dos
miembros del equipo que lo seguian no tardaron en desaparecer también. El
canal de radio seguia abierto.

—Sospechoso cruzando la plaza Foley, camino de Duane —se oy decir a
Perro uno. —Instantes después, afiadio—: A la izquierda por Elk.

Qué trayectoria mas curiosa. ;Addonde se estaria dirigiendo?

Segundos después:

—A la izquierda en Reade. Ha sacado un teléfono movil. Parece que esté
tecleando algo.

El tipo estaba rodeando el edificio. «Hijo de puta.»

—¢Perro uno? —dijo Spann al micr6fono—. Es posible que os haya visto.
Sigue caminando por Elk. Perro dos, gira a la izquierda en Centre, frente a él,
y ve en su misma direccion.

—Mierda. Ha echado a correr en direccion al sur, por Centre, hacia
Chambers.

«Joder.» De algin modo, los habia descubierto.

—iAtrapadlo! —gritd6 Spann por el aparato—. jA todas las unidades!
jAtrapadlo!

En un abrir y cerrar de ojos, toda la zona estaba infestada de policias, y en
menos de quince segundos la cosa habia acabado: el hombre estaba tumbado
bocabajo sobre el pavimento, esposado, frente a Police Plaza.

—Retenedlo ahi. Ya bajo —dijo Spann.

La operaciéon se habia ido al traste, pero tal vez seria mejor asi. Bien
pensado, si lo era. Ese habia sido el resultado que €l habia deseado desde el
inicio. Tenian a uno de sus hombres y ahora €l, en persona, haria cantar a ese
capullo. Para cuando llegase Longstreet, dispondrian de la informacion
necesaria y ya estarian planeando el rescate del rehén.
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Filipov oy6 el ronroneo de la Zodiac y salio a cubierta justo a tiempo para ver
como Smith llegaba a Bailey’s Hole. Eran las cinco de la tarde, todavia no se
habia puesto el sol.

Smith se aproximé a demasiada velocidad, no le dio tiempo a frenar y la
Zodiac top6 con la puerta de carga.

—¢Qué demonios estas haciendo? —dijo Filipov—. jTodavia es de dia!

—Han pillado a Dalca —dijo Smith tirando de la amarra. La fijo y subio
por la resbaladiza regala.

Filipov abrio la puerta de carga, le tendi6 la mano y tir6 de él.

—¢A Dalca? ;Como lo sabes?

El resto de la tripulacion se habia reunido en la popa de la cubierta.

Smith tomo aliento.

—Lo han pillado. Era una trampa. Ha bajado para asegurarse de que
trasladaban a Arsenault, pero tenian vigilada la calle. Lo han detenido.

—Pero ;como lo sabes?

—Me ha enviado un mensaje... y me ha dicho que lo seguian.

—¢Te ha enviado un mensaje? ; Llevaba un movil?

—Si, uno de prepago. Me he deshecho del teléfono al que me ha enviado
el mensaje. Estoy convencido de que no han llegado a ser veinte segundos.

Filipov sacudio la cabeza. Menudo marron. Todo se habia ido al traste.

Intent6 transmitir con la voz una calma que en realidad no sentia.

—No lo entiendo. ;Qué quieres decir con que era una trampa?

—Nos dijiste que no nos fidsemos del FBI, ¢verdad? Eso fue lo que dijiste.
Que no nos fiasemos de lo que dijesen. Asi que Dalca ha bajado a ver si lo
trasladaban. Un agente del FBI, Longstreet, dijo que iban a trasladar a
Arsenault al Centro Penitenciario Metropolitano para prepararlo para el vuelo
a Venezuela. Yo sabia la hora exacta del traslado porque Longstreet me lo
dijo y yo se lo dije a Dalca.

—Y?

—Dalca ha ido al centro, se ha vestido como uno de esos tipos de Wall



Street y se ha puesto a andar por la acera cuando ha llegado la furgoneta. Para
asegurarse de que llevaban en ella a Arsenault. —Smith extendio las manos
—. Eso es todo.

Filipov miré6 a Smith cuando dej6 de hablar. Por primera vez, fue
consciente del terrible error que habia cometido al confiar en personas como
Smith y Dalca para llevar a cabo algo tan arriesgado. No eran mas que dos
estipidos traficantes. Habian caido de pleno en una trampa mas que obvia.
Dalca acabaria hablando; pues claro que hablaria. Tal vez no de inmediato,
pero no tardaria en hacerlo. Y si Dalca hablaba, harian hablar también a
Arsenault, enfrentando a uno contra el otro mediante la tactica habitual de el-
que-primero-confiese-se-libra.

Ahora si estaban jodidos. Respir6 hondo, haciendo un gran esfuerzo para
mantener su rabia bajo control. No tenia sentido tirarse de los pelos; el dafio
ya estaba hecho, y necesitaba a todos sus hombres para afrontar lo que estaba
por venir. Su unica esperanza ahora consistia en largarse del pais lo mas
rapido posible.

Filipov echd un vistazo a la tripulacion. Al fijarse en la expresion de sus
caras supo que la mayoria de ellos, si bien en diversa medida, entendian la
situacion. También supo que estaban empezando a plantearse a quién culpar.

—Se acab6 —dijo, haciendo un esfuerzo supremo para hablar con un tono
de voz bajo y tranquilizador y dandoles tiempo para que asimilasen la noticia
—. Tenemos que mantenernos unidos y arreglar este estropicio.

—ILa hemos jodido —dijo DeJesus—. Prometiste que todo saldria bien. —
Sus palabras se vieron respaldadas por un coro de murmullos.

—No estamos peor de lo que estabamos antes —repuso Filipov con calma
—. Arsenault iba a hablar tarde o temprano. Centrémonos en lo que tenemos
que hacer y sigamos adelante.

—Si, pero ¢de quién fue la idea de secuestrar a un agente federal? Me
refiero a que jestamos muy jodidos!

—Canada esta aqui al lado. Tenemos dinero y pasaportes. En veinticuatro
horas estaremos montados en un avion hacia cualquier parte. —Mir6 a su
alrededor—. Hace buen tiempo. Casi ha oscurecido. Enfilaremos hacia el
golfo de Maine. Conozco una ensenada segura cerca de Yarmouth donde
podemos deshacernos del barco. Yarmouth tiene aeropuerto internacional.
Mafiana estaremos fuera del pais.

—No me lo creo —dijo DelJesus, dando un paso adelante y apuntando con
el dedo hacia Filipov. Escupié en la cubierta—. jFuiste td el que quiso



recoger el cuerpo! jFuiste tu el que trazo el plan! jTu nos lo propusiste! Pues
bien, yo ya no voy a hacer caso nunca mas de tus mierdas.

—¢Y cual es tu plan...?

—Voy a montarme en la Zodiac. Voy a salir de aqui. Y el que quiera
venirse conmigo sera bienvenido. —Se dispuso a darse la vuelta.

—La Zodiac se queda en el barco —dijo Filipov. Por el tono de sus voces
y por sus miradas, comprendio que la tripulacion estaba llegando a un punto
de inflexion. Si no hacia algo rapido, podia perderlos.

Filipov se inclin6 hacia delante y agarré a DeJesus por el hombro. DeJesus
se volvid, furioso, abrio la boca para soltar cualquier chorrada, y ahi fue
donde Filipov se anticipd. Con la mano derecha tenia aferrada la culata de su
pistola, asi que la sacé y se la meti6 en la boca a DeJesus.

El hombre opuso resistencia, pero Filipov apreté con mas fuerza.

—¢ Vas a discutir por esto?

DelJesus replico de manera furiosa e incomprensible.

—Asiente para decir si 0 no. No creas que es un farol. —Filipov tenso el
dedo sobre el gatillo. Lo haria si tenia que hacerlo.

DelJesus se fijo en la mirada de Filipov y dejé de luchar. Tras un par de
segundos acabé asintiendo. Filipov aflojo la mano y retiro la pistola.

Filipov mir6 otra vez a su alrededor.

—¢Alguien mas quiere quejarse?

Nadie respondio.

—Lo hecho hecho esta. Estamos entre la espada y la pared. Si nos
separamos, estamos jodidos. ; Entendido, DeJesus?

DelJesus le dedico una mirada torva.

—FEn cuanto salgamos de Canada podremos separarnos. Pero hasta
entonces permaneceremos juntos. Nadie va a quedarse en Estados Unidos, lo
pillarian seguro. Todos tenemos dinero. Tenemos pasaportes. Todavia no nos
han identificado. Hay una docena de paises en los que podemos ocultarnos
durante un tiempo y de los que no podrian extraditarnos: Cuba, Venezuela,
Croacia, Montenegro, Camboya.

Volvié a escrutarlos con la mirada y vio que estaban con él. Guardo la
pistola en el cinturon.

—¢Y qué pasa con el federal? —preguntd Smith.

—FEs el menor de nuestros problemas. En cuanto zarpemos, lo matamos y
nos libramos de él. —Mir6 a su alrededor—. Cortad esos cables, yo llevaré el
timon. Vayamonos de aqui echando leches.
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Diogenes encontro a Constance en sus aposentos de la segunda planta de la
mansion de Riverside Drive. Habia dejado junto a la cama una maleta
cuadrada de Louis Vuitton y un baul de madera. La maleta, por lo que vio,
estaba llena de libros, revistas, incunables y un rollo de lo que parecia ser un
antiguo lienzo. El batl estaba medio lleno de vestidos, asi como unas pocas
faldas y blusas. Constance estaba mirando hacia otro lado, muy quieta, como
si la hubiesen esculpido en marmol. Tenia un brazo extendido hacia el
armario abierto y sus palidos dedos jugueteaban con el aire. Era el puro
retrato de la indecision.

Diogenes noté que el corazon le daba un vuelco y se le atragantaban las
palabras.

Se aclaro¢ la garganta para anunciar su presencia. De inmediato, Constance
se volvié hacia él. Sus ojos destellaron con una fugaz emocion, que
desapareci6 al instante.

—Perdona la intrusion —dijo Diogenes—. Simplemente queria decirte que
todo esta listo. He llevado a cabo los preparativos necesarios para nuestro
viaje. Por favor, dime a qué hora tengo que avisarte por la mafiana.

Constance tardo unos segundos en hablar. Tenia los ojos fijos en el batl
abierto.

—A las ocho deberia ser suficiente.

—Muy bien. Constance... —Dudé—. Antes de marcharme, quiero
contarte una historia. Una historia real sobre un hombre malo.

Constance alzo6 una ceja con aire inquisitivo, pero no dijo nada.

—Su nombre es Lucius Garey. Hace seis afios, en Nochebuena, irrumpi6
en casa de un médico de Jacksonville interrumpiendo a la familia, que en ese
momento cantaba villancicos alrededor del arbol. EI médico tenia dos hijas
adolescentes. Garey violo a las dos, al tiempo que obligaba a sus padres a
mirar a punta de pistola. Después hizo lo mismo con la madre, de nuevo con
todos los miembros de la familia como testigos. Finalmente, dispar6 a los
padres y degoll6 a las dos chicas.



—Por el amor de Dios, ¢por qué me has contado eso? —repuso Constance
con brusquedad.

—Ten paciencia, por favor. A las autoridades les llevo un mes dar con
Garey. Un agente de policia muri6 durante la detencion. Garey fue declarado
culpable de cinco asesinatos y condenado a muerte. Antes de llegar al
corredor de la muerte, sin embargo, logré estrangular a otro preso con sus
propias manos. —Dio un paso adelante, con cuidado—. Te he hablado de
Halcyon Key. Creo que te parecera incluso mas maravilloso de como te lo he
pintado; sobre todo cuando recuperes tu vigor juvenil. También te he hablado
del arcanum. Empleando una gran cantidad de tiempo y dinero, y a base de
investigacion, he sido capaz de reformular el viejo arcanum, o casi, sin
recurrir a la desafortunada necesidad de extraerlo de un ser humano en el
momento de su muerte.

—Casi?

—Hay un inconveniente. Con el objetivo de completar el trabajo, necesito
preparar la férmula original una sola vez.

—Por qué?

—La explicacion es complicada.

—Esa respuesta no me satisface en absoluto. ; Me estas diciendo que tienes
que llevar a cabo una extraccion de cauda equina humana?

—Si.

—Pero puedes obtener el cauda equina de un cadaver.

Diogenes neg6 con la cabeza.

—Me temo que no funciona asi. La cauda equina tiene que ser fresca,
extremadamente fresca. Hay que extraerla en el mismo momento de la
muerte. Los investigadores médicos que han trabajado para mi han llegado
todos a la misma conclusion.

Diogenes vio que el rostro de Constance se tefiia de rabia.

—Me has mentido —dijo, serena, con un tono de voz cortante.

—Lo que te prometi es que ninguin ser humano habia sufrido. Y eso es
cierto: no sufrié ningin ser humano. Lo cierto es que mi investigacion habria
sido menos complicada y menos cara si hubiese recurrido a seres humanos.
Pero sabia que tu te opondrias. Y... ya no soy un asesino.

—Es decir, todavia no has matado a nadie, pero lo haras. Eso es
despreciable.

—Deja que me explique, Constance. Por favor.

Constance lo mir6 sin decir nada.



—Se trata de un hombre que va a morir igualmente. Dentro de tres dias,
Lucius Garey sera ejecutado mediante una inyeccion letal, en una carcel al
sur de Florida. Ha agotado todas sus apelaciones y el gobernador no ha
conmutado la pena. Garey es un socidpata que no ha manifestado ninguna
clase de arrepentimiento; todo lo contrario, ha alardeado de lo mucho que
disfruto. Ese hombre horrible, ese sadico asesino y violador, morira tanto si
yo intervengo como Si no.

Mir6 a Constance con intensidad. Ella no dijo nada. Su cara reflejaba de
nuevo aquella expresion incomprensible.

—Intenta entenderlo. —Diogenes ahora hablaba mas rapido—. Necesito la
cauda equina, una cauda equina muy fresca, para llevar a cabo la sintesis
quimica necesaria para recrear la formula mejorada. No se puede sintetizar
una droga partiendo de la nada. Hay que conocer su estructura quimica.
Tengo que analizarla y determinar la estructura quimica de ciertos
componentes. Estamos hablando de proteinas y componentes bioquimicos
complejos que tienen millones de atomos dentro de una unica molécula,
unidos de formas muy complejas. Durante los dieciocho meses que he
trabajado con los bioquimicos que analizaban el problema he aprendido
mucho. En cuanto pueda obtener una muestra de la féormula original, mi
trabajo habra concluido.

Constance se mantuvo en silencio. A Diogenes le ponia muy nervioso la
opacidad de su gesto.

—Constance, te lo suplico, piénsalo bien. Se trata de un proceso que solo
se producira una vez. Después la sintesis del arcanum quedara
completamente clara. Y nadie resultara herido, porque Garey ya es hombre
muerto.

—¢Y cudl es tu plan para apropiarte de la cauda equina «fresca» de ese
hombre? —Su voz era fria como el hielo.

—Tras la ejecucion, un médico tiene que practicarle la autopsia. Lo
prepararé todo para ser yo ese médico. En cuanto tenga la cauda equina, me
quedaré con lo que necesito, llevaré la muestra a Halcyon y la sintetizaré
bioquimicamente en el laboratorio que he construido alli. Todo esta
preparado... excepto esto. No se necesitaran mas cuerpos. Y td, mi querida
Constance, recuperaras tu vitalidad juvenil, tu salud, por completo. Por favor,
Constance. Por favor.

Guardo silencio sin dejar de mirarla. Ella no movio un pelo durante lo que
parecio una eternidad, como si lidiara con alguna clase de conflicto interno.



—De acuerdo —se limit6 a decir Constance, en un tono apenas audible.

Diogenes sintio un tremendo alivio.

—Gracias. Gracias por hacerte cargo de la situacion —contesto—. Dejaré
que sigas haciendo las maletas. Nos veremos mafiana, a las ocho.

Y con una sonrisa se dio la vuelta y salio de la habitacion.
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El mar a medianoche parecia una superficie de vidrio ondulado, con la luna
en cuarto menguante sobre el horizonte; era una noche perfecta para el asunto
que se llevaban entre manos. Filipov estaba al timon y no dejaba de consultar
en la pantalla la carta nautica. Habia tomado rumbo sur desde Bailey’s Hole,
pasando por el extremo sur de la isla de Machias Seal, para evitar de ese
modo Grand Manan Banks y la flotilla de barcos pesqueros que alli faenaban.
Iba en busca de aguas mas profundas que las adecuadas para la pesca de
arrastre, y segun las cartas de navegacion la cuenca de Jordan era el lugar
idoneo. Estaban ya a ochenta kilometros de la costa, todavia en aguas
estadounidenses, aunque lejos del limite territorial de los veinte kilémetros.
El radar no indicaba presencia alguna de barcos, ya fuesen de pesca o de otro
tipo, hasta alli donde alcanzaba su frecuencia. Era una de las zonas mas
profundas de la placa continental, un area muy pobre en cuanto a pesca se
referia. El cuerpo podria llegar hasta el fondo y nunca, nunca mas volver a
subir a la superficie, ni siquiera mediante una red de arrastre.

Filipov aceler6, traz6 un circulo con el barco y redujo la marcha hasta
mantener una velocidad estable. Estaban en plena corriente del Labrador, un
flujo indolente de escasa velocidad y de agua muy fria que descendia de la
costa de Labrador, sin viento ni apenas oleaje. No tenia sentido echar el
ancla; el barco podia ir a la deriva.

La tripulacion se habia reunido junto a la cabina del piloto. La luz rojiza
del puente apenas iluminaba sus rostros. Filipov mir6 a Miller. Aquel hombre
sentia un odio especial hacia el FBI, asi que el capitan decidi6 dejarle a €l los
honores; le acompafaria Abreu, el ingeniero, cuya anatomia recordaba a una
letrina construida con ladrillos. Eso les alegraria. En cuanto acabaran con el
federal y lo lanzasen por la borda, pondrian rumbo a Canada. Después, en
cuanto le resultase humanamente posible, Filipov se libraria de esa pandilla
de perdedores y se iria a Macedonia, de donde provenia su familia, pues alli
todavia le quedaban parientes. Tenia un montén de dinero, asi que podria
llevar una vida discreta y ver como se desarrollaban las cosas. Pero primero



debia asegurarse de que todos llegaban a Canada, de que nadie decidia probar
suerte por su cuenta quedandose en Estados Unidos.

—Miller, Abreu —dijo—. Bajad, coged al federal y subidlo aqui. Y
cuidado, se trata de un tipo peligroso. Comprobad vuestras armas.

—¢Por qué no le pegamos un tiro ahi abajo y ya esta? —pregunté Miller.

—Dejariamos sangre y ADN por todas partes y nos llevaria unas diez
horas limpiarlo. No. Colocaremos unas lonas en la cubierta de popa y le
dispararemos alli. Asi podremos limpiarlo todo con la manguera.

Miller y Abreu sacaron sus armas, las comprobaron, se dieron la vuelta y
se adentraron en la oscuridad.

Filipov se dirigié a Smith:

—Dwayne, trae seis metros de la cadena de quince milimetros y coloca
algunos trozos de lona en la cubierta de popa. Al resto: manteneos atentos.
No quiero darle ni una sola oportunidad a ese tipo. Tiene una pinta de mil
demonios, pero su aspecto puede resultar engafioso. Distribuios por la borda.

Se acerco hasta el panel electronico y comprobo las mareas nocturnas,
bafiando con una luz deslumbrante la cubierta de trabajo. Después salio de la
cabina del piloto y dejo la puerta abierta. Smith estaba extendiendo las lonas
en el suelo y les ponia encima la cadena. La trampilla del compartimento se
abrio y aparecio Abreu, que tiraba de Pendergast por las esposas; Miller sali6
tras ellos. Filipov no queria relajarse; recordaba muy bien la mirada que habia
visto en los ojos de aquel hombre.

—Que todo el mundo tenga sus armas a punto. Vosotros dos, tumbadlo en
la lona.

Abreu llevo al agente medio a rastras hasta donde estaban extendidas las
lonas y lo dejo caer. El hombre tenia un aspecto horrible, con la cara
magullada por la reciente paliza. Sus ojos eran apenas dos ranuras, con los
parpados hinchados y ennegrecidos como una masa informe, y tenia sangre
reseca alrededor de la nariz. Su cuerpo cay6 sobre la lona, con las manos
esposadas estiradas sobre la cabeza.

—Acabemos con esto —dijo Filipov—. Miller, hazlo tu.

—Sera un placer. —Miller dio un paso al frente hasta colocarse junto al
agente, alzo su pistola con ambas manos y apunto a la cabeza—. Tragate
esto, cabron.

En ese momento, el federal abri6 los ojos por completo, mostrando unos
asombrosos puntos blancos en aquellos agujeros negros. Miller, sorprendido,
apret6 el gatillo, pero fallo el tiro y, de inmediato, se tambale6 y cayo. A



Filipov le dio la impresion de haberlo visto todo a camara lenta: el federal
habia golpeado con fuerza el tobillo de Miller provocando que cayese sobre
la resbaladiza lona. Mientras Miller caia, el hombre se levantdé con un
armonico movimiento. Su rostro transmitia de repente la intensidad propia de
una criatura demoniaca. Le arranc6 a Miller la pistola y le dispard. Después
se volvid y dispar6 a Abreu. Todo sucedié con una increible rapidez y, sin
embargo, a ojos de Filipov, el tiempo se habia ralentizado hasta convertirse
en un horripilante baile. Pendergast siguié girando, como si fuese una
maquina. A continuacion disparo al cocinero. La tapa de los sesos de Abreu y
la del cocinero salieron disparadas, primero una y luego la otra. Pendergast
seguia a lo suyo, moviéndose, acercandose a Smith.

En cuanto Filipov se recuperé del shock, reaccioné y empez6 a disparar, al
igual que DeJesus, pero Pendergast los habia pillado con la guardia baja, en
panico, y disparaban demasiado rapido. El federal esquivo los disparos
agachandose y balanceandose, escabulléndose hasta ponerse a cubierto detras
de la cabina de mando.

Smith empez6 a disparar también, y los tres se enzarzaron en un terrorifico
e inutil tiroteo que, como pudo observar Filipov, no hacia mas que acribillar
el espacio vacio donde hasta hacia un segundo habia estado aquel hombre.

Al darse cuenta de que estaba expuesto, Filipov recul6 y se puso a cubierto
tras la cabina; Smith y DelJesus se le unieron de inmediato. Se agacharon tras
la pared de acero, cerca de la baranda. Se produjo un momentaneo silencio.

—FEsta al otro lado de la cabina —dijo DeJesus—. Voy a subirme encima.

—No —dijo Filipov jadeando—. Necesitamos un plan.

—Yo ya tengo un plan. Voy a subirme a la cabina antes de que lo haga él y
nos dispare. Ese cabron ha matado a mi amigo. Se va a quedar sin municion.
La pistola de Miller tiene siete balas y ya ha disparado tres. Voy a freirle el
culo.

—FEse hombre es demasiado rapido. Me lo temia: ha estado fingiendo.
Dame un segundo para pensar en...

—A la mierda tanto pensar. Estuve en las fuerzas especiales, sé lo que me
hago. Tu y Smith bordead la cabina hasta la parte de delante. Lo atraparemos
mediante un movimiento de pinza. Dejemos que empiece a disparar. Vaciara
el cargador... y entonces estara jodido.

Filipov entendi6 que era un buen plan y dejé de protestar. Vio cémo
DelJesus se agarraba al asidero del borde del tejado de la cabina y, con un
veloz movimiento, tomaba impulso y saltaba hasta apoyarse sobre el vientre,



para encaramarse.

«DeJesus tiene razon», penso. «Hay que tomar la posicion elevada.» Se
acerco a Smith y empezaron a avanzar hacia delante, agachados. En el punto
en que la cabina se curvaba alrededor del timon, se detuvo a escuchar. No se
oia nada. El federal estaba a babor; debia de haberse puesto a cubierto o bien
debia de estar desatando la Zodiac. Los tres dispararian y €l se quedaria sin
municion. Ellos, en cambio, disponian de un monton de cargadores de
repuesto.

Filipov le hizo un gesto a Smith para que lo siguiese mientras se deslizaba
hacia el rincon. ;Qué estaba haciendo DeJesus? Era raro que no se oyese
nada.

Y entonces ocurrié: un repentino y controlado estallido de disparos, en
rafagas de dos. Una pausa y después mas disparos. «DeJesus.» Entonces oy6
que las balas impactaban contra la Zodiac, porque sonaba como un
tamborileo de aire cuando los pontones empezaron a llenarse de agujeros. La
Zodiac era como mantequilla para las balas de calibre 45; no ofrecia ningtn
tipo de proteccion. DeJesus iba a dejarla hecha un colador. O al menos eso
era lo que Filipov esperaba.

Una tercera rafaga de disparos. DeJesus estaba usando su tercer cargador.

De nuevo, silencio. Filipov avanz6. Aquel hombre tenia que estar muerto,
puesto que DeJesus le estaba disparando desde arriba.

Cuando doblé la esquina del otro lado, agachado, dubitativo, oy6 un tnico
disparo. Y a continuacion un grito y el sonido de un cuerpo al caer al agua.

Silencio otra vez.

Filipov sintié que se le helaba la sangre. Le habia parecido que aquel grito
era de DeJesus. ;Un solo disparo?

Not6 un golpe en la espalda y al volverse vio a Smith. Le indic6 que
debian dar la vuelta y juntos recularon hasta el otro lado de la cabina del
piloto, medio arrastrandose, respirando con dificultad. Filipov nunca habia
sentido tanto miedo. Smith parecia igualmente asustado.

—¢Qué cojones estamos haciendo? —susurré Smith con voz temblorosa.

A Filipov la mente le iba a mil por hora. Tenian que hacer algo, y de
inmediato. Pero por su vida que no se les ocurria nada.
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«Vamos, Filipov», se dijo. «Piensa. Piensa.»

Y entonces, como por ensalmo, supo qué tenia que hacer. Tenian que pillar
desprevenido a aquel hijo de puta.

«Hundamos el barco.» El agua estaba a siete grados. Aquel bastardo
quedaria inconsciente y moriria en unos quince minutos. Si podian meterse
en la cabina, podrian ponerse los trajes de inmersion y salir por la escotilla. El
casco del barco era de acero, por lo que no tardaria en hundirse.

Y cuando el barco se hundiese, la radiobaliza de emergencia que indicaba
la posicion se activaria y, tal como habia sido disefiado para ese tipo de casos,
enviaria su sefial de emergencia. L.os guardacostas estarian alli en unas dos
horas. Los rescatarian. Pendergast estaria muerto, el Moneyball y todas las
pruebas incriminatorias estarian en el fondo de océano, asi que nadie los
condenaria. El cadaver de Pendergast, si es que salia a flote, seria arrastrado
muy lejos por la corriente. Tan solo se trataria de otro extrafio accidente de
navegacion.

Se estaba poniendo la luna. Pronto la oscuridad seria total.

Filipov agarr6 a Smith por el hombro.

—Metamonos en la cabina del piloto. Y bajemos a la sala de maquinas.

Smith asintio. Estaba paralizado por el terror.

—Tu sigueme.

Smith asinti6 de nuevo.

Filipov alz6 el arma y dispar6 a la ventana de plexiglas una, dos veces,
haciendo saltar astillas.

—ijAdentro!

Smith salt6 a través del marco de la ventana y Filipov le siguio. A
trompicones, bajaron la escalerilla hacia la sala de maquinas. Al cerrar la
escotilla de acero, Filipov vio una sombra que se adentraba en la cabina del
piloto. Fijo el cierre justo en el momento en que el federal se lanzaba hacia la
escotilla.

Lo habian pillado por sorpresa.



Oy6 los esfuerzos que hacia el hombre para abrir la escotilla. Filipov
entendio que lo primero que haria seria conectar la radio en el canal VHF y
enviar un aviso de SOS, el tipo de SOS equivocado. Por otra parte, Smith y él
estaban en una situacion vulnerable, porque si bien los ojos de buey eran
demasiado pequefios para que un hombre pudiera entrar por ellos, si podia
disparar a través del cristal.

—iCubre los ojos de buey! —bramo Filipov.

Se lanz6 hacia delante, abri6 la caja de fusibles, agarr6 un pufiado de
cables y tir6 de ellos provocando una lluvia de chispas. Después abrio el
compartimento de la bateria. Habia alli cuatro baterias de barco, dos
principales y dos de repuesto. Abri6 de un tiron uno de los cajones de
herramientas, sacé unas tijeras con mango de goma y, tras varios chasquidos
eléctricos, cortd los cables positivos: uno, dos, tres y cuatro.

El barco se vio sumido en la oscuridad. También la radio quedo
inutilizada.

«La radiobaliza de emergencia.» Sabria aquel bastardo que lo tnico que
tenia que hacer era lanzarla al agua para que se activara y enviara una sefal
de SOS? A menos que fuese marino, no tenia por qué saberlo. Filipov dio por
hecho su desconocimiento.

Se acercoO hasta el armario de emergencia, lo abrio y extrajo dos trajes de
inmersion. Empez6 a ponerse uno a toda prisa y le lanzd el otro a Smith. Oy6d
gritar a Smith y disparar dos veces a través de una de las escotillas del techo.

—Pontelo. Yo te cubro.

Smith agarro el traje y tuvo que esforzarse para ponérselo, mientras Filipov
apoyaba la espalda contra el casco. Los ojos de buey estaban cubiertos, pero
no las rejillas de ventilacion. Todo estaba oscuro, pero vio como una sombra
pasaba corriendo por encima de una de las rejillas del techo. Dispar6 y la
destrozo. Entonces le vino a la mente otro detalle: habia otro modo de entrar
en la sala de maquinas, a través de la trampilla del pique que daba al
compartimento del ancla. Era la unica escotilla lo bastante grande para que
pudiese pasar una persona. Si el federal sabia que estaba ahi, tendrian
problemas. Y habia otras dos rejillas mas pequefias en el propio pique de
proa.

Filipov se apresur¢ a alcanzar el pique y echo un vistazo a las dos oscuras
rejillas del techo. El federal no podria verlos desde alli debido a la oscuridad,
pero él si podria verlo si aparecia gracias a la luz de la luna. Esper6. Oyo
ruido de movimiento, aunque muy ligero, a lo largo de un costado del barco



hacia la proa. Pasos lentos encima de la sala de maquinas. Un paso, otro paso.
Vio una sombra que cubria la rejilla. Estaba preparado y disparo.

La rejilla se hizo afiicos. Espero, controlando la respiracion. El corazon le
latia tan desbocado que apenas oia nada mas. ¢Estaria muerto? Filipov sabia
que no. El federal se habia levantado del suelo con aquellos ojos plateados,
demoniacos, y habia matado a tres personas en un suspiro, como si fuera una
maquina...

Y en aquel instante el magullado rostro del federal aparecio6 en el hueco de
la rejilla, luciendo la misma desdefiosa sonrisa y hablando con el mismo tono
de voz aceitoso:

—FEIl hombre con menos suerte del mundo.

Con un rugido de furia, Filipov dispar6 una y otra vez hacia el lugar en el
que habia aparecido la cara, y después oy6 el chasquido metalico del percutor
porque el cargador estaba vacio. «Hijo de puta.»

Smith aparecio a su lado, vestido con el traje de inmersion color naranja.

—¢Qué pasa? —Estaba aterrorizado, esperando como un nifio a que le
dijeran lo que tenia que hacer, histérico al comprobar que Filipov habia
perdido el control.

Filipov intent6 calmarse.

—Hazte con un mazo de la caja de herramientas. Vamos a romper la
entrada de la refrigeracion del motor en el casco.

Smith dudé.

—Nos hundiremos.

—Esa es la intencion.

—Pero...

—Los trajes nos mantendran a salvo. El federal se congelara. La
radiobaliza de emergencia se activara cuando el barco se hunda y
automaticamente lanzara una llamada de socorro.

Smith lo entendi6. Abrio la puerta que daba al motor y desbloque6 la
amplia escotilla que habia en el suelo, dejando a la vista la valvula de
refrigeracion.

—FEspera. El dinero. —Dios, casi lo habia olvidado. Filipov abrio el
compartimento de almacenaje. Habia alli seis pequefias bolsas de deporte
impermeables, cada una con una parte del dinero. Las saco todas, se colgo
tres del hombro y le dio las otras tres a Smith—. Flotaran.

—Pero los guardacostas se preguntaran...

«Mierda.»



—¢Para qué querrian abrirlas y registrarlas? Les diremos que son nuestra
ropa.

Smith asintio.

—De acuerdo. Ahora golpea la valvula. Con fuerza.

Smith alzé el mazo y golped la valvula. La tuberia se torcio.

—iOtra vez!

El federal era como un maldito murciélago: revoloteaba por todas partes,
buscaba un modo de entrar. Todavia no habia descubierto la rejilla del pique
de proa. Tampoco habia activado la radiobaliza de emergencia. O sea, que no
era marinero. Bien.

iBang! Smith golped con el mazo. Surgié un potente chorro de agua.

iBang!

Filipov oy0 pasos apresurados. Smith dio un paso atras y dej6 el mazo.

—Perfecto. Sale como un maldito surtidor.

El agua brotaba como si de un pozo de petréleo se tratase. No iba a tardar
nada en cubrir el suelo de la sala de maquinas.

—Salgamos por la rejilla del pique de proa. Abandonemos este maldito
barco y alejémonos todo lo posible, fuera de su alcance. A ese tipo solo le
quedan cuatro balas y muy pronto tendra cosas mucho mas importantes de las
que preocuparse.

—FEs verdad.

Smith abrio la puerta que daba al compartimento del ancla.

—Con calma —susurr6 Filipov—. No abras hasta que te haga una sefal.
—Asintio.

Smith agarro la rueda y desbloqueo la escotilla que tenia debajo. Entonces
esper0 a la sefial de Filipov. Estaba tan oscuro que este apenas podia verlo.
Se meti6 en el pequefio compartimento, apretandose contra Smith.

—Subeme. Tiraré de ti desde arriba. —Mientras decia aquellas palabras,
Filipov penso en lo conveniente que resultaria que Smith se hundiese con el
barco. De ese modo, él seria el inico superviviente.

—De acuerdo —dijo Smith.

—A la de tres. —Puso el pie sobre las manos de Smith.

—Uno, dos y tres. —Smith empujo y Filipov salio a través de la trampilla
abierta, se aferré al borde y se impulso hasta estar fuera. Se volvio y cerré de
golpe la trampilla.

Oy6 un grito apagado:

—¢Qué demonios...?



Filipov corrié hacia la borda con la intencion de sumergirse en el agua,
pero de repente ocurrio algo inesperado y, sin saber por qué, cayo tendido
sobre la cubierta de proa; las tres bolsas de dinero salieron disparadas.
Incluso antes de que pudiese recuperarse, sintio la dolorosa presion de un pie
contra su espalda y el frio acero de una pistola se pegd con violencia a su
oreja.

—Quitate el traje —dijo una voz tranquila—. O moriras.

La escotilla de proa, que solo podia accionarse desde el interior, se abrid y
por ella sali6 Smith. Filipov dejo de sentir la pistola en la oreja y oyo un
unico disparo y un grito, y de nuevo sinti0 la presion contra la oreja,
causandole mayor dolor.

—Qdio tener que repetir las cosas.

Filipov guardaba la pistola bajo el traje, y si pudiese cogerla... Buscé a
tientas la cremallera para abrirla, pero entonces recordd que el cargador
estaba vacio. Se detuvo.

—Vamos, quitatelo.

Filipov mir6 al agente federal. La cubierta ya estaba escorada.

—Pero... nos estamos hundiendo.

—No hace falta que constates lo obvio. Necesito tu traje.

Filipov dudo6 y el federal disparé el arma. La bala agujere6 la cubierta tan
cerca de su oreja que le alcanzaron las astillas de fibra de vidrio.

—De acuerdo. jYa me lo quito, ya me lo quito! —No sin esfuerzo, Filipov
se quit6 el traje. Tal vez dispondria de una oportunidad cuando el federal se
lo pusiese; era condenadamente complicado.

—Pon las manos donde pueda verlas, si no te importa —dijo el federal
tirando del traje—. Ahora retrocede, un poco mas, asi es. jExcelente!

Le golpeo en la sien con la pistola.

Cuando despertd, el federal todavia estaba a su lado, totalmente vestido con
el traje de inmersion naranja y empufiando la pistola.

—Bienvenido de nuevo al barco que se hunde —dijo—. Lamento decirte
que ahora vas a ser tui el inico que va a morir de hipotermia. A menos, claro
esta, que sepas como evitar que el barco se hunda. Dado que ya no dispones
del traje, tienes un poderoso incentivo.

Filipov estaba tumbado sobre la cubierta, mirandolo, y la cabeza le dolia
horrores. La cubierta estaba muy escorada. Tres cuartas partes del barco
estaban ya bajo el agua.



—No hay... No hay modo.

—iOh! Qué lastima.

—iPor el amor de Dios, déjame bajar a ponerme un traje!

Duda.

—Si dejas que me congele, sera asesinato a sangre fria.

—Tienes razon —dijo el hombre—, y mi conciencia es mas bien blanda.
Muy bien. Levantate, pero por favor no intentes ninguna estupidez. Ve a por
el traje y sube otra vez enseguida.

Filipov se puso en pie temiendo desmayarse debido al dolor de cabeza, se
deslizo sobre la cubierta escorada y se agarro al asidero cuando abrio la
escotilla de proa. Observé aterrorizado que todo estaba medio cubierto de
agua. Tendria que bucear a oscuras para conseguir otro traje.

—¢Y la Zodiac? —pregunto con un hilo de voz.

—FEsta hecha un colador, gracias a tu entusiasta amigo.

Filipov sintio entonces todo el peso del panico. No habia otra opcién: habia
que bucear y abrirse camino hasta el armario de los trajes.

—Voy a tener que... bucear —dijo.

—FEso me temia.

Filipov descendio6 por la trampilla de proa. El agua le llegaba a la cintura.
La radiobaliza de emergencia ya debia de haberse activado a esas alturas y
los guardacostas estarian de camino, pero no podia preocuparse por eso.
Tomo aire varias veces, contuvo la respiracion y se sumergio.

Sentia el agua helada como un martillo que golpeara su cuerpo. Pateando
consiguio pasar por la puerta de proa hacia la sala de maquinas, con los ojos
abiertos aunque estaba totalmente a oscuras. Los pulmones le ardian cuando
llegd a babor, intentando orientarse en la oscuridad. La corriente que
provocaba el agua que atravesaba el casco lo empujaba hacia un lado y se
sinti6 desorientado. Empez6é a notar espasmos en el diafragma. Al darse
cuenta de que se estaba quedando sin aliento, se dio la vuelta y buce6 hacia la
proa, pero en lugar de llegar a donde queria choc6 contra una pared y, de
repente, encontré una bolsa de aire en la parte alta de la sala de maquinas.
Boqueando para recuperar el aliento, volvié a orientarse. El agua ascendia
con rapidez y la bolsa de aire empequefiecia; el aire escapaba con un siseo a
traves de la rejilla rota del techo. Mierda, el barco de acero se hundiria del
todo en cualquier momento. Volvié a bucear palpando los laterales de la sala
de maquinas... Y alli estaba. jEl armario con los trajes! Todavia abierto. Se
colo dentro, agarro la tela de goma y tir6 de ella para volver a aprovecharse



de la bolsa de aire. Pero ahora ya solo quedaba medio metro de aire en la sala
de maquinas. Peleandose con el traje, intentd colocarselo en el agua, pero
tenia las manos adormecidas y no habia manera. Apenas podia mover los
brazos, estaba congelado, y con sus movimientos bruscos solo conseguia que
el aire desapareciera mas rapido y el siseo fuera mas potente. Y entonces, sin
previo aviso, not6 que el barco descendia de golpe y la bolsa de aire
desaparecia, y comprendi6 que estaban descendiendo hacia las frias
profundidades del Atlantico...
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El teniente Vincent D’ Agosta colocé el desayuno que acababa de preparar —
una tortilla de huevo blanca con estragon y pimienta molida— sobre la mesa
de la cocina del diminuto apartamento de dos dormitorios que compartia con
Laura Hayward. Odiaba los huevos blancos, pero habia aprendido que
conservar la linea, o lo que en su caso podia considerarse como conservar la
linea, requeria estar siempre a dieta y controlar la comida. Al otro lado de la
mesa, su esposa leia el dltimo nimero de la Revista de Ciencia Forense y
Criminologia mientras disfrutaba de su propio desayuno: el archifamoso
sandwich neoyorquino a base de huevo, beicon y queso en un rollo de pan
vienés con mantequilla. Poco importaba lo que comiese, ella no engordaba ni
un gramo. Resultaba deprimente. D’ Agosta corto un trozo de tortilla, suspiro
y la hizo girar sobre el plato con el tenedor.

Hayward dejo la revista.

—¢:Como tienes la agenda hoy?

D’ Agosta pincho el pedazo de tortilla y se lo llevo a la boca.

—No tengo gran cosa —dijo tras tomar un sorbo de café—. Limpieza.
Papeleo sobre el asesinato de Marten.

—Resolviste el caso en tiempo récord. Eso tendria que haber alegrado a
Singleton.

—Le gusto la corbata que llevaba ayer.

—¢La moderna? Qué sorpresa.

—Supongo que quiso halagarme para colocarme otro caso. Ya veras.

Hayward sonrio y se centro en la revista.

D’Agosta daba vueltas a la tortilla en el plato. Era consciente de que
Hayward, durante las ultimas semanas, habia procurado que el tono de sus
conversaciones fuese intrascendente. Y se lo agradecia. Ella sabia lo mucho
que le habian afectado las noticias sobre la desaparicion y muerte de
Pendergast. Aunque ya habia pasado un mes, aun sentia una descarga
eléctrica cada vez que pensaba en Pendergast, lo cual sucedia con frecuencia.
Por supuesto, habia tenido que enfrentarse en otras ocasiones a noticias



similares relativas a la muerte del agente del FBI, pero su amigo siempre
habia acabado reapareciendo, como si de un gato con nueve vidas se tratase.
En esta ocasion, sin embargo, parecia las nueve se habian gastado. Se sintio
culpable, como si hubiese debido estar alli, en aquel pueblo pesquero de
Massachusetts; como si su presencia hubiese podido cambiar de algiin modo
el fatal desarrollo de los acontecimientos.

El teléfono de D’Agosta empez6 a sonar y el tema «Who Let the Dogs
Out» acall6 por un momento el sonido del trafico que llegaba desde la
Primera Avenida. D’Agosta saco el movil del bolsillo de su chaqueta y
observo la pantalla: NUMERO DESCONOCIDO .

Hayward alz6 las cejas a modo de pregunta.

—Anonimo. Seguramente son otra vez los de la compaiia de préstamos.
No se rinden nunca. —Pulsé el botén de IGNORAR .

—Qué mal gusto, llamar antes de las ocho.

El teléfono volvié a sonar. nimero desconocido . Se miraron en silencio hasta
que paro de sonar.

D’Agosta dejo el tenedor.

—¢Me permites probar el sandwich?

Al inclinarse sobre la mesa, el teléfono son6 por tercera vez. NUMERO
DESCONOCIDO . Tras soltar un taco, agarré el aparato y apret6 el botén de
CONTESTAR .

—¢S1? —dijo con voz cortante.

La sefial llegaba con dificultad; habia mucha estatica.

—¢Vincent? —dijo una voz débil y distorsionada.

—¢Quién es?

—Vincent, soy yo.

D’Agosta sinti6 que sus dedos se aferraban con fuerza al teléfono. De
repente la habitacion parecia estar en penumbra, le resultaba extrafia, como si
hubiese caido en un suefio.

—:Pendergast?

—Si.

Intenté pronunciar unas palabras, pero lo tinico que logré fue balbucear
algo incoherente.

—¢Esta ahi, Vincent?

—Pendergast... jOh, Dios mio, no puedo creerlo! jDijeron que habia
muerto!

Al otro lado de la mesa, Hayward bajo el periodico y se quedd mirando a



su marido.

—¢Qué ha pasado? —solto D’ Agosta abruptamente—. ;Donde esta? ;Por
qué no..."?

—iVincent! —FEl tono cortante de Pendergast acall6 a D’Agosta—.
Necesito que haga algo por mi. Es de vital importancia.

D’ Agosta apret6 el teléfono contra su oreja.

—Si. Lo que sea.

—No he podido encontrar a nadie en mi residencia de Riverside Drive: ni a
Proctor, ni a Constance, ni a la senora Trask. He llamado al teléfono de la
casa y al movil de Proctor varias veces. Nada. Estoy muy preocupado.
Vincent, por favor, vaya alli de inmediato, ahora mismo, y digame qué pasa.
No voy a poder estar de regreso en Nueva York hasta esta noche, y eso como
pronto.

—Por supuesto.

—¢:Tiene un boligrafo?

D’Agosta rebusco en sus bolsillos: sabia que Hayward lo observaba con
atencion.

—Ya lo tengo.

—Muy bien. —Pendergast le dio el nimero del teléfono movil.

—Ahora escicheme. En la columna de la izquierda de la puerta principal, a
un metro y medio del suelo, encontrara un compartimento oculto. Dentro hay
un teclado. Introduzca el siguiente cddigo para desconectar la alarma y abrir
la puerta: 315-514-17-804-18.

D’ Agosta garabate6 los numeros.

—De acuerdo.

—Por favor, aprestirese, Vincent. Estoy sumamente inquieto.

—Le llamaré desde la casa. Pero me gustaria saber donde ha estado las
ultimas semanas, la verdad...

D’Agosta no tardo en comprobar que no habia nadie al otro lado de la
linea: Pendergast habia colgado.

—¢Vinnie...? —empez0 a decir Laura, pero se detuvo. No dijo nada mas;
no hacia falta.

D’Agosta comprobOo que en el rostro de su mujer se mezclaban las
emociones: alivio por que Pendergast estuviera vivo y preocupacion por lo
que eso significaba... y por que aquel hombre, otra vez, pudiera arrastrar a
D’Agosta a un caso nuevo y peligroso.

Estird el brazo sobre la mesa y apret6 la mano de Laura.



—IL.0 sé. Tendré cuidado.
Entonces D’ Agosta se puso en pie, le dio un beso, vacio su taza y salio a
toda prisa del apartamento.
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Mientras cruzaba la ciudad en su coche, D’ Agosta no podia siquiera imaginar
que algo fuera mal en la mansion Pendergast. Habia hablado con Proctor
hacia tres semanas sobre la busqueda del agente desaparecido, y sabia por
propia experiencia que aquel reservado y taciturno chéfer y guardaespaldas
era un hombre de lo mas capaz e ingenioso. Si él estaba de servicio, nada
malo podia pasar alli. La sefiora Trask y Constance no acostumbraban a
responder al teléfono, y tampoco tenian movil. Por otra parte, Proctor seguia
un horario de lo mas extrafio.

D’ Agosta aparco junto a la puerta cochera y salio del coche. Eran las ocho
y cuarto y la enorme casa parecia sumida en el suefio. Habia una furgoneta
oscura para pasajeros en la curva, con un distintivo UBER en la ventanilla,
pero eso no tenia por qué significar nada: el conductor se estaria tomando un
descanso o esperando a un cliente de aquellos edificios cercanos.

Todo estaba en calma. Tan solo se oia el repiqueteo de sus tacones contra
el empedrado al acercarse a la puerta principal. Tras una breve busqueda,
localiz6 el pequefio nicho donde se ocultaba el teclado de acceso, que se
abrio cuando lo apretd. Sac6 un papel de su bolsillo e introdujo el cédigo. Se
oy6 un chasquido sordo cuando la enorme puerta de entrada se desbloqued.

D’Agosta agarro el pomo con la mano, le dio la vuelta y empujo hacia
dentro. Con un suspiro la puerta se abrio. Enfrente quedaba el vestibulo
principal, y mas alla el extenso refectorio, sumido en las espesas sombras de
primera hora de la mafana. Dejo la puerta abierta y se adentr6 en el
refectorio. Llamé a Constance Greene e imagin0 que en esos momentos
estaria tomando una taza de té en la biblioteca.

Pero al pensarlo mejor no lo vio tan claro. En aquel opresivo silencio algo
resultaba inquietante.

Entonces se dio cuenta. Todas las luces estaban apagadas, y habia muy
pocas ventanas exteriores en esa zona de la mansién. El mismo no era maés
que una silueta negra en aquella oscura estancia. Si Proctor lo viese de
repente, sin previo aviso, una silueta en penumbra, tal vez tomaria alguna



rapida medida por precaucion que podria resultar desagradable. Recul6 hasta
una pared en sombra y analiz0 la situacion.

¢Deberia llamar a la puerta? Si no recordaba mal, de hecho no habia
timbre. Por otra parte, si algo no iba bien, lo dltimo que deberia hacer seria
indicar su presencia.

Saco el teléfono movil, consultd su lista de contactos, encontro el nuimero
de Proctor y llamé. Sono ocho veces antes de cortarse; no tenia buzon de voz.

D’Agosta sacudi6 la cabeza. Eso era una locura. Estaba dejandose llevar
por el nerviosismo. Volvié a guardarse el teléfono movil en el bolsillo de la
chaqueta y recorrio el refectorio hasta el gran vestibulo. Se trataba de un
espacio amplio y elegante, de algiin modo mejor iluminado, y se detuvo para
apreciar el suave resplandor de las vitrinas de madera que se alineaban en las
paredes, los diversos tesoros colocados en orden tras los cristales o en los
estantes decorativos de los muros. A su derecha estaba la puerta de dos hojas
que llevaba a la biblioteca. Se acercé y anuncio su presencia con una discreta
llamada.

Cuando cruzo el suelo de marmol, aparecio un hombre por un oscuro
pasillo desde el otro extremo de la sala. Iba vestido con un traje gris oscuro y
llevaba en la mano una maleta cara. Al fijarse en los detalles mas llamativos
de aquel individuo —era alto, esbelto, pelirrojo y lucia una barba estilo Van
Dyke perfectamente recortada—, la sorpresa y la incredulidad lo dejaron
helado.

Sabia quién era ese hombre. No solo porque habia visto fotografias y
reconstrucciones faciales que el propio Pendergast le habia mostrado, sino
también por la evidente similitud con su hermano. «No puede ser», penso.
«Es imposible.»

Por supuesto, aquel hombre también lo reconocié, y también parecio
sorprenderse, aunque controlo la expresion al instante.

—Ah, el teniente —dijo con calma aunque con un desagradable deje en su
VOZ.

D’Agosta también conocia aquella voz: la habia oido en la semioscuridad
de Iron Clock, el cambio de vias que se encontraba mas alla del centro de
Manhattan, durante una tensa confrontacion hacia ya casi cuatro afios.

Diogenes Pendergast.

Toda esa informacion acudié a su mente en un solo segundo. El hombre
empezO a moverse, pero le estorbaba la pesada maleta, asi que la dej6 caer al
suelo. Acto seguido, D’Agosta sacO su pistola y le apunté adoptando una



postura de disparo.

—Las manos donde pueda verlas.

Muy despacio, Diogenes sac6 la mano que habia mantenido bajo el faldon
de la chaqueta y alzé los brazos dando un paso atras hasta colocarse bajo un
rayo de luz solar, que cruzé su rostro e iluminé la cicatriz que lucia en una de
sus mejillas y también sus ojos: uno plateado y el otro verde.

Se produjo un movimiento entre las sombras que se extendian tras
Diogenes y aparecio Constance Greene. Se detuvo de golpe.

D’ Agosta asinti6 hacia ella.

—Ponte detras de mi, Constance.

Durante unos segundos, Constance no se movio. Al cabo, con absoluta
compostura, cruzo la estancia, dejo atras a Diogenes, que tenia las manos en
alto, y se coloco tras D’ Agosta.

—Asi van a ir las cosas a partir de ahora —dijo D’Agosta apuntando a
Diogenes—. Voy a pedir refuerzos. Y vamos a esperar a que lleguen, los tres.
Si mueves las manos, si mueves un solo musculo, si hablas, si tan solo tienes
un tic, te voy a volar los sesos y...

D’Agosta sintid entonces un enorme golpe contra la base de su craneo.
Una luz blanca y brillante ceg6 su vision, y después todo se volvio negro y
cayo al suelo.

Durante un segundo, Diogenes parpade0 ante la escena que acababa de tener
lugar. Después miré a Constance, con aquel elegante vestido de color beis y
aquel sombrero antiguo pero distinguido, con velo incluido. Todavia llevaba
el bolso colgando del hombro. Al mirarla, al comprobar lo que habia hecho
para protegerlo, se sintio extraordinariamente henchido de emocion. Bajo los
brazos y recupero6 el equilibrio.

—Eso era de la dinastia Ming —dijo.

Constance dio un paso adelante y mir6 a D’Agosta. Los fragmentos del
jarrén que habia utilizado estaban dispersos sobre la espalda inmovil del
teniente.

—Nunca me cay0 bien este hombre —murmurd. Y cuando vio que
Diogenes rebuscaba en su chaqueta, se apresur6 a afiadir—: No es una
amenaza para nosotros. Y se trata de no matar a nadie, ;1o recuerdas?

—~Claro que si, querida, solo pretendia sacar mi pafiuelo. —Sonri6, lo
saco, enjugd su palida frente y lo guardd otra vez—. Permiteme que vaya a
por el baul y podremos irnos.



Diogenes se dio la vuelta y desaparecio en la oscuridad de la mansion.
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Un ruido en la habitacion del hospital despert6 a D’Agosta de su sopor
narcotico. Se sentia confundido, como sumido en una extraifia bruma. Percibia
un leve aunque constante pitido en los oidos y notaba un ligero dolor en la
parte de atras de la cabeza. La habitacion entera oscilaba como si estuviese
bajo el agua.

Intent6 aclarar la mente sacudiendo la cabeza. Grave error. Con un grufiido
volvié a tumbarse con cuidado y a cerrar los ojos.

Oia voces, voces que reconocia. Abrio los ojos de nuevo. Parpade6 con la
intencion de disipar la confusién y el efecto de los sedantes. El gran reloj de
la pared indicaba que eran las cinco en punto. «Dios mio, ¢he estado
inconsciente todo el dia?» Laura estaba sentada en una silla al lado de su
cama. Su rostro componia un gesto que €l reconocio: una mirada hostil,
protectora, como si de una leona que cuidara a su pareja se tratase.

—iVinnie! —dijo poniéndose en pie.

—Mmm —dijo él intentando hablar, pero la lengua no respondia a su
voluntad.

—Vincent, amigo mio.

Esa nueva voz provenia de los pies de la cama. D’Agosta, sin mover la
cabeza, desplazo la mirada en aquella direccion. Alli estaba sentado el agente
especial Pendergast. D’Agosta volvio a parpadear, impactado por su
apariencia esquelética, por los cercos grises que tenia bajo los ojos, por la
palidez de la piel bajo la suciedad, por su cara, cubierta de cortes y arafiazos.
Llevaba puesto un anorak del FBI excesivamente grande para su demacrada
figura.

Todos hacian demasiado ruido, incluso cuando empezé a caer otra vez en
un estado de semiconsciencia. Permaneciéo tumbado con los ojos cerrados,
intentando centrarse en la conversacion. Pendergast le hablaba en ese
momento a Laura.

—Fl helicoptero me ha llevado hasta el helipuerto del centro de Manhattan
—dijo Pendergast—. Me han contado lo ocurrido y he venido directamente



aqui. ;Lo ha encontrado usted?

—Al no poder contactar con él por el movil, he pedido que un coche
patrulla se acercase a tu casa. Lo han encontrado en el suelo, en el vestibulo,
bocabajo, inconsciente.

—Supongo que la policia de Nueva York habra montado un gran
dispositivo.

—Estas de broma? ;Por una mujer secuestrada y un policia herido? Han
llamado a la caballeria.

D’Agosta logro hablar de nuevo. Se le estaba aclarando la mente.

—iPendergast!

El agente del FBI se volvid hacia él.

—¢:Como se siente?

—Mejor que nunca. Dios, como me alegro de verle... —Not6 que la voz
se le quebraba.

Desde la silla en la que estaba sentado a los pies de la cama, Pendergast
hizo un gesto de impaciencia.

—Entonces... ;qué pasd? —logré decir D’ Agosta.

—FEstuve... en el mar. Para no alargarme demasiado, diré que los
caballeros que me salvaron de morir ahogado decidieron secuestrarme. Me
mantuvieron preso en su barco hasta que por desgracia se hundi6é. Aunque
ahora todo eso resulta irrelevante. No era yo mismo cuando le he pedido que
asumiese ese riesgo. Lo lamento mucho.

—~Olvidelo —dijo D’ Agosta.

Una pausa.

—¢Podria decirme, por favor, qué sucedi6o? —dijo Pendergast.

—No lo fuerce —dijo Laura.

Incluso a pesar de los efectos de la medicacion, D’Agosta advirtio que su
amigo estaba nervioso y preocupado; algo muy raro en él. Se aclaré la
garganta luchando contra una sobrecogedora sensacion de fatiga. El médico
le habia dicho que era posible que también experimentase cierto grado de
amnesia, pero por fortuna no habia sido asi; aunque los detalles exactos de lo
ocurrido durante la mafiana le resultaban un tanto vagos.

—He entrado en la casa usando el coédigo que me ha dado. He ido hasta el
vestibulo justo antes de que... de que apareciese Diogenes.

Pendergast se puso en pie de un salto.

—:Diogenes? ;Esta seguro?

—Si. Venia de la parte de atras de la casa. Lo he reconocido de inmediato.



—D’Agosta se detuvo un momento para recapacitar—. Llevaba una maleta
en una mano.

—¢Y qué ha pasado?

—Fl también me ha reconocido. —D’Agosta tragé saliva—. He sacado el
arma. Entonces Constance ha entrado en la habitacion.

Pendergast palidecié un poco mas.

—Constance.

—Le he dicho que se protegiese colocandose a mi espalda. Le estaba
apuntando y me disponia a pedir refuerzos cuando he notado que me
golpeaban en la cabeza... —Se detuvo—. Lo siguiente que recuerdo ha sido
abrir los ojos en la ambulancia.

Era casi imposible sostener la mirada del rostro demacrado de Pendergast.

—Constance —dijo como para si mismo.

—Parece bastante claro —dijo Laura—. Diogenes tenia un complice, que
Vinnie no ha podido ver, que le ha golpeado desde atras. Estamos buscando
huellas en los restos del jarron que al parecer han usado para golpearle.

—Creia que Diogenes habia muerto —dijo D’ Agosta.

—Todos lo creiamos —respondid Pendergast. Se sent0 de nuevo, inmovil.
Volvio a hablar—: ;Cémo ha reaccionado Diogenes al verle?

—Se ha sorprendido tanto como yo.

—Y Constance. ¢Estaba esposada? ¢Inmovilizada de algun modo?

D’ Agosta intento recuperar sus recuerdos.

—No, por lo que yo he podido ver.

—¢Qué impresion le ha causado? ;Parecia contrariada? ;Drogada?
:Coaccionada?

—Nunca he conseguido entender sus expresiones. Lo siento. Llevaba un
bolso colgado del hombro. Ah, y un sombrero. No recuerdo qué aspecto
tenia.

—¢Se ha opuesto? ¢Ha dicho algo?

—Nada. Se ha colocado detras de mi tal como le habia pedido. No ha
dicho una sola palabra.

—Diogenes llevaba un arma?

El pitido que D’ Agosta sentia en los oidos se hizo mas fuerte.

—Y o no he visto ninguna.

—Creo que Vinnie ya ha tenido suficiente —dijo Laura con la intencién de
ponerle fin a la charla.

Pendergast no replico. Su mirada parecia perdida en ese momento. Pero no



tardo en volver al presente. Su aspecto, el destello de sus ojos plateados, era
peor de lo que D’ Agosta habia visto nunca.

Se puso en pie.

—Vincent, le deseo una rapida recuperacion.

—Lo cierto es que usted no tiene muy buena pinta —dijo D’ Agosta—.
Hablando de todo un poco.

—Me ocuparé de mi mas tarde. ; Capitana Hayward? —Se dio la vuelta, le
dedic6 a Laura una ligera inclinacion de cabeza, después encaro la puerta y
salio a toda prisa. Antes de que volviese a desaparecer, D’ Agosta pudo fijarse
en que, debajo del anorak del FBI, el agente llevaba puestos unos sucios
pantalones negros hechos jirones practicamente de arriba abajo.
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Diogenes Pendergast, bajo la trabajada identidad de Petru Lupei, sali6 a la
terraza particular de la suite que tenia en la décima planta del hotel Corcoran.
Se detuvo, como en €l era costumbre, para analizar lo que le rodeaba con
cuidado obsesivo. El océano Atlantico corria de norte a sur formando una
linea uniforme, y las puntas blanquecinas del oleaje reflejaban el tono rosado
de las nubes al atardecer. El ajetreo del barrio de South Beach, en Miami,
rodeaba el hotel por los cuatro costados, y la musica de salsa flotaba en la
refrescante brisa que precedia a la noche. Nada parecia ir mal.

Sonde6 su sexto sentido para el peligro, esa alarma psiquica en la que
confiaba mas que en cualquier otra cosa. No indicaba nada.

Dejando de lado la inopinada aparicion del teniente de la policia de Nueva
York esa misma mafiana en Riverside Drive, algo para lo que Diogenes,
obsesivo a la hora de planearlo todo, no estaba preparado, todo habia salido
bien. Incluso la inesperada sorpresa habia acabado convirtiéndose en una
chispa de esperanza: le habia encantado la rapidez con la que Constance, sin
dudarlo siquiera, habia actuado para neutralizar la amenaza.

Miro6 entonces hacia ella, que estaba sentada en la silla junto al escritorio,
vestida con una falda blanca que le llegaba hasta la rodilla y una blusa de
color amarillo palido; también llevaba puesto un sombrero de paja de ala
ancha que oscurecia su rostro y unas gafas oscuras. Tenia uno de sus finos
tobillos cruzado sobre el otro y en una mesilla cercana habia dejado un vaso
helado con refresco de limon.

Era el conjunto que él le habia sugerido que llevara cuando se registrasen
en el hotel. Diogenes habia escogido la ubicacion, en Ocean Drive, el corazén
del barrio art déco de South Beach, porque alli les resultaria muy facil
ocultarse a plena luz del dia entre aquella muchedumbre glamurosa,
ensimismada y ostentosa. Y habia elegido ese hotel no solo por su elegancia
y confort, pues se trataba del viejo Vanderbilt Arms, construido, como la
mayoria de los hoteles de Ocean Drive, al estilo aerodinamico, aunque por
fortuna con cierto comedimiento, sino también porque era enorme. Acababa



de llegar precisamente un crucero lleno de turistas alemanes que acaparaban
toda la atencion del personal. Se planteo la posibilidad de alquilar el atico,
que ocupaba la planta superior entera y disponia de cuatro dormitorios, un
piano de cola de dos metros y una piscina infinita, pero consider6é que aquello
tal vez llamaria la atencion. En lugar de eso, se decidi6 por una Grande Suite
de la docena de las que disponia el hotel, con tres dormitorios y ducha de
lluvia, ropa de cama Frette y sauna de madera de cedro. Le parecio una buena
transicion entre la austeridad en la que habia vivido Constance en Riverside
Drive y el lujo sutil de Halcyon.

El vuelo en primera clase hasta Miami habia ido como la seda. Gracias a la
férrea e incuestionable veracidad de su identidad como Petru Lupei, no habia
sido necesario «cambiar de rol» para el vuelo. Todo estaba transcurriendo
segun el plan; y, sin embargo, al mirar a Constance sentia una punzada de
preocupacion. Por debajo del sombrero y detras de las gafas de sol Bulgari,
su expresion resultaba inescrutable, pero la quietud de sus extremidades y su
manera de mirar hacia el mar totalmente inmovil, o el hecho de que no
hubiese tocado su bebida, le llevo a pensar en la impenetrable tranquilidad
con la que la habia visto hacer el equipaje, prepararse para dejar atras para
siempre el 891 de Riverside Drive.

Al mirarla se pregunt6 si, de hecho, habria sido adecuado quedarse en
South Beach mientras obtenia su cosecha de cauda equina. Tras una infancia
pobre y espantosa, Constance habia vivido confinada en la mansion de
Riverside Drive. Incluso estando ya bajo la tutela de su hermano, apenas se
habia aventurado a salir al mundo exterior: tan solo a algunos rincones de
Nueva York, Italia, Inglaterra, Nueva Orleans y la costa de Massachusetts. La
estridencia que presidia Ocean Drive —todos aquellos detalles retro y art
déco, todos aquellos neones, impregnados de un llamativo narcisismo—
resultaba incluso mas extravagante que Las Vegas. Esconderse a plena vista
en semejante atmosfera moderna habia sido parte de la tapadera que
Diogenes habia escogido para ellos. Sin embargo, ahora se preguntaba si
semejante choque cultural, teniendo en cuenta el momento de cambio que
atravesaba la vida de Constance, habia sido lo mas adecuado.

Constance tomé un sorbo de refresco de limon.

—Constance? —dijo él amablemente. Ella se volvié hacia Diogenes—.
¢Te importaria entrar un momento? He pensado que seria buena idea hablar
de lo que he estado preparando para los préximos dias.

Tras unos segundos, ella se levant6. Daba la impresion de que estaba un



poco mareada, pues apoy6 una mano en la silla del escritorio de camino al
salén de la suite. Se sent6 en un sofa atiborrado de cojines, se sacé el
sombrero y lo dejé sobre el brazo del sofa, se pasé la mano por la frente, y
después se quito las gafas de sol.

Diogenes se sorprendié. Dentro de la habitacion, apartada del resplandor
del sol, su rostro se veia palido y ojeroso, como si estuviera magullado
ligeramente. ;Seria a causa del vuelo, o de la conmocion por haber
abandonado la casa en la que habia vivido tantos afios? No. Esas muestras
tenian pinta de ser organicas, no emocionales. ;Seria posible que, ahora que
habia dejado de negar la degeneracion fisica causada por la falta del elixir de
Leng, estuviese sucumbiendo a sus efectos? Al mirarla, sintié que el dolor y
la empatia se mezclaban con el amor.

—¢Te encuentras bien? —le pregunt6 sopesando sus palabras.

Ella negé6 con la mano.

—Un ligero dolor de cabeza. Se me pasara.

Diogenes se sento en una silla frente a ella.

—FEste va a ser el siguiente paso. Esta previsto que Lucius Garey sea
ajusticiado mafana a las nueve de la noche, en la prision estatal de Florida, en
Pahokee, a unos ciento cuarenta kilometros al noroeste de aqui. Ya ha sido
firmada la orden de ejecucion y no sera revocada. Ocuparé el lugar del
examinador médico, que en el dltimo momento se sentira indispuesto; nada
serio, te lo aseguro, pero le surgira un asunto que le impedira cumplir con su
deber. El cuerpo llegara a la oficina del forense a eso de las diez. Extraeré de
inmediato la cauda equina y la estabilizaré. Después examinaré el cuerpo, tal
como exige la ley. Tendré que preparar un informe y cumplir con el papeleo
para que transfieran el cuerpo a los familiares. La incision que llevaré a cabo
en la parte baja de la espalda sera pequefia y en mi informe la justificaré. A
nadie le llamara la atencion. Todo se hara segun las reglas. Mis credenciales
y afiliacion pasaran el control.

Hizo un gesto con la mano para abarcar la habitacion.

—Durante la préximas treinta y seis horas, mientras esté fuera, te ruego
encarecidamente que permanezcas en la suite. Cuanto menos nos vean,
mejor. He hecho todo lo que he podido para que esto sea un retiro
confortable. Elige el dormitorio que mas te apetezca. Hay libros, musica y
una videoteca a tu disposicién. He incluido la filmografia completa de
Yasujiro Ozu, por cierto, y te recomiendo sus peliculas si todavia no las has
visto. Hay servicio las veinticuatro horas, tanto de criada como de



mayordomo, obviamente, y un completo mend para comer en la suite a tu
disposicion. En la nevera hay agua mineral, zumos de frutas y Dom Pérignon.
—Palmeé un teléfono moévil que descansaba sobre la mesa de cristal entre los
dos—. Si necesitas cualquier cosa, llamame a la hora que sea.

Se puso en pie.

—Deberia estar de vuelta pasado mafiana a primera hora. Mi yate esta
amarrado en el puerto de South Beach. Esa misma tarde estaremos en
Halcyon. Habré sintetizado el arcanum... y td recuperaras la salud. —Le
echo un vistazo a su reloj—. Tengo que irme en un minuto. ;Puedo hacer
algo mas por ti, para que te sientas comoda en mi ausencia?

—No, gracias.

—:Necesitas medicinas? ;Relajantes musculares? ¢ Estimulantes?

Ella negé con la cabeza.

De repente, siguiendo un impulso, se arrodill6 frente a ella y la tomé de la
mano.

—Constance, quiero hacerte una promesa solemne: dentro de dos dias,
habremos empezado nuestra nueva vida en mi isla privada. Nuestra isla
privada. Y me dedicaré en cuerpo y alma a cuidar de tu salud y de tu
felicidad.

Se llevo las manos a los labios y le besé las palmas. Constance sonrio.

Diogenes volvio a ponerse en pie.

—Recuerda: llamame siempre que lo necesites. Te quiero.

Entonces se dio la vuelta, tomé el elegante baston de ratan de Petru Lupei
y, silenciosamente, salio de la suite del hotel.
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Mas o menos al mismo tiempo que Diogenes salia de la suite del hotel,
Pendergast, todavia ataviado con el anorak del FBI y con los pantalones y la
camisa destrozados, entraba en su mansion del 891 de Riverside Drive.
Ignoro la cinta policial que acordonaba el lugar de los hechos, cruzo el
vestibulo y dejo atras las etiquetas para las pruebas y el polvo para las huellas
dactilares de la biblioteca.

Nada parecia fuera de lugar excepto la carta que habian dejado en una de
las mesitas: una carta dirigida a la casa en la que nunca se recibian cartas
salvo las que llegaban al apartado de correos. Era una carta de la sefiora Trask
a Proctor.

Pendergast la abrio. La carta confirmaba que, debido a los problemas de
salud de su hermana, la sefiora Trask se veia obligada a permanecer en
Albany una o tal vez dos semanas mas de lo previsto. El ama de llaves se
disculpaba, pero estaba convencida de que para Proctor no supondria una
carga cuidar de Constance.

Pendergast dejo la carta. Permanecio inmovil durante unos segundos
escuchando el silencio de la casa vacia. Después sali6 de la biblioteca y se
dirigié a las plantas superiores de la mansion por la escalera. Primero se
detuvo en los aposentos de Proctor y después, a una considerable distancia,
en los de Constance.

La casa estaba desierta. Proctor habia dejado unas cuantas pistas de que
habia salido de alli a toda prisa y, a juzgar por la cantidad de polvo
acumulado en los muebles, de eso debia de hacer unos nueve o diez dias. Su
mochila de emergencia también habia desaparecido.

Tampoco daba la impresion de que las estancias de Constance hubiesen
sido ocupadas recientemente, aunque habia muestras de que habian estado
preparando el equipaje.

Pendergast, quieto, en medio de aquella conmovedora oscuridad, saco su
teléfono movil del bolsillo y marcé un nimero de River Pointe, el suburbio
de Cleveland. Recibi6 respuesta tras el tercer tono. Pendergast esperé en



silencio durante quince segundos hasta completar el requerido proceso de
identificacion.

—:Estoy hablando con mi agente secreto particular? —dijo al fin en un
susurro aquella voz familiar. Hablaba desde una habitacion iluminada
unicamente por el fulgor de las pantallas de ordenador y una unica vela,
colocada sobre la ventana de la buhardilla—. Por lo visto, tiene un numero
nuevo. Y también un mévil nuevo: iPhone 6s, segun el hashtag interno. Muy
bonito.

—Mime, necesito que haga algo por mi.

—¢Y no es siempre asi? Nunca me llama para charlar.

—FEs de lo mas urgente.

—Eso también es lo habitual. —Suspir6 de manera exagerada—. De
acuerdo, ;qué necesita?

—¢:Conoce a mi chofer, Proctor?

—Por supuesto. Exmilitar, compartieron unidad durante un tiempo, si no
recuerdo mal, de nombre...

—Muy bien. Ha desaparecido de la mansion de Riverside. Hara cosa de
diez dias, segun mis deducciones. Necesito que trace su rastro.

—FEh, eso suena divertido. Y cuando lo haya hecho, ¢podra hacer usted
algo por mi? Los del FBI tienen un juguete nuevo que deseo con locura, un
teléfono movil duplexer que enmascara...

—Lo que quiera. Usted encuentre a Proctor, y manténgame informado.
Gracias, Mime. —Pendergast devolvié el movil al bolsillo. Echo un vistazo a
su alrededor una vez mas.

A pesar de que la habitacion parecia abandonada, D’ Agosta habia visto esa
mafiana a Constance en la casa, junto a Diogenes. D’Agosta le habia dicho
que Diogenes cargaba con una maleta. Y que Constance llevaba puesto un
sombrero. Eso no era frecuente en ella, pues solo se lo ponia cuando se
disponia a viajar.

«Diogenes.» Que sobreviviese a la caida dentro del volcan Stromboli ya
parecia imposible. Pero que estuviese en la casa esa mafana solo podia
significar una cosa: venganza. Vengarse de Pendergast y en especial de
Constance, quien lo habia empujado al volcan hacia casi cuatro afios.

Pero algo no encajaba. Las respuestas de D’ Agosta habian suscitado ciertas
discrepancias; discrepancias llamativas, inquietantes, que Pendergast no se
veia capaz de resolver.

Abrio la puerta del vestidor de Constance. A pesar de que su vestuario era



muy amplio, Pendergast vio con claridad que faltaban cosas.

Se quedo inmovil pensando. Habian pasado veinticuatro dias desde la
pelea en Massachusetts, cuando lo arrastro la corriente del océano. Sin lugar a
dudas, durante su ausencia habian ocurrido muchas cosas, a cual mas
preocupante. ;Por qué se habia ido Proctor de casa, abandonando de ese
modo a Constance? Era lo tnico que aquel hombre no habria hecho jamas.
¢Adonde habia ido? ;Por qué no habia vuelto? A pesar de lo que le habia
pedido a Mime, Pendergast temia que Proctor hubiese muerto a manos de
Diogenes. ;Qué habia estado haciendo Constance, sola, en la casa vacia?

Sin embargo, lo mas extrafio de todo era intentar imaginar la clase de
escena que D’Agosta habia presenciado cuando entré en la mansion, poco
después de las ocho, aquella mafiana. Su descripcion de lo sucedido no tenia
ni pies ni cabeza.

Habia dos escenarios posibles. El primero implicaba que habian pillado a
Diogenes con las manos en la masa cuando intentaba secuestrar a Constance
con la intenciéon de vengarse, ya fuese de ella o de él o de los dos. No
obstante, el comportamiento de Constance, asi como su vestuario y sus
acciones, tal como los habia descrito D’Agosta, no encajaban con esa
posibilidad.

El segundo escenario... el que mejor encajaba con los hechos... era
demasiado perverso, demasiado horrible, siquiera para tenerlo en cuenta.

Salio de sus ensuefios de repente, y se puso en marcha. Abandon6 la
habitacién y empez6 una intensa y metodica busqueda por toda la mansion.
Subié al laberintico desvan y desde alli fue descendiendo en busca de
informacion, cualquier clase de informacion que pudiese ayudarle a resolver
el enigma que constituia la casa vacia. No podia quitarse de la cabeza la idea
de que, incluso en ese momento, el reloj avanzaba imparable hacia el
desconocido destino de Constance...

Dieciséis horas mas tarde, Pendergast se encontraba en el sétano, sentado
frente al escritorio que Constance tenia en sus reducidos aposentos
subterraneos. Repar6 entonces en un detalle de suma importancia: ella habia
estado viviendo alli durante las dos ultimas semanas, como minimo. Frente a
él, sobre la mesa, habia cuatro objetos: una orquidea, un libro de poemas de
amor de Catulo, con una anotacion manuscrita en el margen que le resulto
familiar, una partitura musical holografica dedicada a Constance y una
pintura t’angka tibetana en cuyo centro se veia la representacion de un nifio-
dios cuyas facciones, una vez mas, le resultaban inquietantemente familiares.



Pendergast se sinti0 contrariado como nunca lo habia estado en la vida.
Habia llegado a la siguiente conclusion: Constance habla sucumbido a un
proceso de cortejo hermosamente orquestado, sutil e inexorable.

Le resultaba inconcebible pensar que, de todas las mujeres del mundo,
Constance hubiese podido ceder a algo asi, que hubiese sido engafiada,
vencida por semejante despliegue de atenciones. Sin embargo, todas las
pruebas apuntaban a que era eso lo que habia ocurrido.

Pendergast se vio obligado a admitir que, a pesar de su habitual perspicacia
en relacion a la vertiente criminal de la naturaleza humana, andaba perdido a
la hora de entender a las mujeres y las complejidades relativas a las
relaciones intimas. Y de todas las mujeres que habia conocido, Constance,
con sus fuertes y violentes pasiones, era la mas enigmatica.

Pendergast le echd un vistazo a la habitacion. Estaba detenido, tras horas
de incesante actividad, con sus palidos ojos centelleando al volver a posarse
sobre los objetos que habia en la mesa. Todavia seguia pareciéndole
imposible.

Habia un modo de asegurarse, penso. Se quitd el anorak y, sin tocarlos,
envolvid la partitura y el libro de poemas de Catulo, se puso en pie y, tras
hacerse con el cepillo del pelo que Constance tenia en su dormitorio, se
dirigi6 a la biblioteca principal.

Encendi6 un ordenador portatil que guardaban tras uno de los paneles de
madera, entro en la pagina web segura del Departamento de Policia de Nueva
York y, tras acceder a la base de datos de huellas digitales, extrajo varias
muestras de Diogenes, recogidas cuando su hermano habia estado en busca y
captura por el robo de un diamante conocido como el Corazén de Lucifer.

Con las huellas digitales de Diogenes en la pantalla, sac6 un kit de
extraccion de huellas portatil y, usando el polvo de impresiéon y la cinta
adhesiva, espolvore6 la partitura musical y el libro de poemas de Catulo.
Consiguio extraer dos series de huellas diferentes; una pertenecia a Diogenes.

Las huellas de Constance Greene no figuraban en la base de datos, ni de
manera oficial ni de ningin otro modo. Pendergast se centrd en el cepillo,
extrajo muestras de una unica serie de huellas y las examino, comparandolas
con las otras series de huellas del libro y de la partitura. Coincidian con una.
Ahi estaba la prueba de que habia sido Diogenes, y no otra persona, la que
habia cortejado a Constance mientras Pendergast estaba prisionero a bordo
del barco de los traficantes.

Quedaba otra prueba mas por realizar. A Pendergast le asustaba llevarla a



cabo.

Permaneci6 sentado en la oscura biblioteca durante un buen rato. A final,
tras acceder de nuevo a la pagina web de la policia, consiguio las huellas que
la policia habia extraido de las piezas del jarron Ming con el que habian
golpeado a D’ Agosta en la cabeza.

Conocia muy bien aquel jarréon. Era excepcional y fragil. Golpear a un
hombre con él podia dejarlo fuera de combate pero no matarlo. Las
fotografias de la policia evidenciaban que el jarrén —boca, cuello, asa y
cuerpo— se habia hecho afiicos. Solo el pie del jarron habia quedado intacto.

Pendergast vio en la pantalla las huellas que habian extraido del pie. Habia
unas cuantas diferentes, pero una destacaba respecto a las otras, y el lugar en
el que las encontraron daba a entender que la ultima persona que habia
agarrado aquel jarron lo habia hecho de un modo muy particular: con la
intencion de utilizarlo como arma.

Esas huellas pertenecian a Constance.

Apart6 las manos del teclado del portatil y empezo a temblar. Su hermano
habia cortejado a Constance. A pesar de todo lo que ella sabia sobre
Diogenes, y a pesar de la conflictiva historia entre ellos, habia sucumbido a
sus encantos y se habia ido con él. D’ Agosta habia interrumpido su partida y
ella 1o habia dejado inconsciente al golpearlo con el jarron.

Lo invadi6 una oleada de emociones desconocidas: panico, confusion y, en
el fondo, unos celos nauseabundos. Tenia que hacer algo... de inmediato.
Pero ;qué? ;Qué estaria haciendo Constance en ese preciso instante?
¢Seguiria con vida? Unas repugnantes imagenes se colaron en su consciencia.
¢Estaria ella ahora —que Dios le perdonase— con su hermano, justo en ese
momento? Su pensamiento regresd de golpe a la inesperada discusion que
habia mantenido con Constance en su habitacion del hotel de Exmouth.
¢Acaso la torpeza con la que habia gestionado aquel momento intimo habia
ayudado de algiin modo a lanzarla en los brazos de su odiado hermano?

Sobrecogido, Pendergast se llevo las manos a la cabeza y, tirandose del
pelo, de ese pelo rubio casi blanco, lanzé un grito, un grito de dolor, de
vergiienza, de rabia impotente... y de un insoportable sentimiento de culpa.
Fuera lo que fuese lo ocurrido en aquella casa durante su ausencia, una cosa
era evidente: en ultima instancia, el responsable, siquiera parcialmente, habia
sido él.

A partir de ese instante no quedaba mas remedio que dejar el destino de
Proctor en manos de Mime. Pendergast se dedicaria a buscar a Constance vy,



cuando la encontrase, de eso estaba convencido, también encontraria a su
hermano.

Y entonces se aseguraria, de una vez por todas, de que aquel fuese su
ultimo encuentro.
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Durante muchos afios, Diogenes Pendergast mantuvo escrupulosamente
cuatro identidades falsas diferentes elaboradas hasta en el mas minimo
detalle. En cierto sentido, para €él se habian convertido en algo real, pues le
permitian transformarse en otra persona, y esas transformaciones le servian
para expresar varios aspectos de su complicada personalidad. El hecho de
poder adoptar otra identidad era una especie de valvula de escape, unas
vacaciones de si mismo, de su peliaguda y torturada persona.

Esas personalidades se habian ido formando, desarrollando y fijando. Crear
una nueva identidad en la era digital habia supuesto en determinadas
ocasiones todo un reto, pero una vez completada, mantener el rastro digital
resultaba sencillo. Sin embargo, requeria algo mas que simple trabajo
informatico: también requeria la presencia fisica. Conservar a sus
doppelgdngers actualizados y en movimiento, con una vida visible y
productiva, sin lapsos sospechosos, conllevaba una considerable cantidad de
tiempo. Todo eso, sumado a la creacién de Halcyon, habia copado casi por
completo sus intereses y su quehacer en los ultimos tiempos. Dos de sus
identidades habian quedado «aparcadas» —a falta de un término mejor— en
Estados Unidos. La otra estaba en Europa del Este, donde resultaba mas
sencillo mantener el anonimato, si bien esta identidad ultimamente habia
permanecido inactiva porque ya no le iba a resultar necesaria.

Habia perdido su identidad favorita, la de Hugo Menzies, conservador del
Museo de Historia Natural de Nueva York, durante los acontecimientos que
culminaron con el desastre ocurrido en el volcan Stréomboli. Lamentaba
mucho esa pérdida: Menzies habia sido la primera de sus identidades falsas y
habia dedicado muchisimo esfuerzo a su mantenimiento, pues era un
distinguido miembro entre el personal de ese gran museo. Después de lo del
Stromboli, obviamente, habia tenido que centrar toda la atencion durante
unos cuantos meses en el mero hecho de sobrevivir. Sin embargo, ahora que
habia recuperado la salud, habia tenido tiempo de revisitar las dos identidades
falsas que todavia le quedaban y asegurarse de que seguian intactas,



actualizadas y fuera de peligro, pues disponian de explicaciones adecuadas
para justificar sus ausencias durante la recuperacion.

Petru Lupei era una de esas identidades, la mas longeva, pero ahora la otra
iba a resultarle de especial utilidad. Durante los tltimos once afios, habia sido
(entre otras cosas) el doctor Walter Leyland, un médico que residia en
Clewiston, en Florida, en la orilla sur del lago Okeechobee. Clewiston estaba
bastante lejos de centros urbanos con una poblacion mayor, como Palm
Beach o Miami, por lo que resultaba mas sencillo mantener el engafio. El
doctor Leyland poseia grandes conocimientos de medicina debido a sus
estudios. Por otra parte, estaba soltero y tenia una consulta privada en la que
atendia a un limitado numero de clientes. Pasaba la mayor parte de su tiempo
en el extranjero, trabajando para Médicos Sin Fronteras, lo que le habia
llevado a convertirse en un respetado miembro, aunque mas bien ausente, de
la comunidad de Clewiston. De hecho, llamaba la atencion la ingenuidad con
que sus colegas médicos habian aceptado su buena fe como garantia. Ademas
habia preparado un historial de acreditacion, tanto de la universidad de
medicina, como de una residencia en patologia y una beca de investigacion
en patologia forense, que le habian permitido, bajo ciertas circunstancias,
ejercer como sustituto del médico forense en el condado de Hendry.

Su objetivo para hacer algo asi habia sido tener acceso libre a determinadas
instalaciones, equipo médico y medicamentos utiles para sus proyectos
personales; por ejemplo, habia podido disponer de cadaveres a los que de otro
modo le habria resultado muy complicado acceder. Y si bien ya no tenia esa
clase de aficiones, el avatar del doctor Walter Leyland ahora iba a resultarle
de lo mas util.

Las leyes del estado de Florida permitian que los condenados a pena de
muerte escogiesen el método para pasar a mejor vida: silla eléctrica o
inyeccion letal. Lucius Garey habia escogido la ultima. Esa eleccion
facilitaba bastante las cosas a Diogenes.

Eran las ocho menos cuarto de la tarde cuando llegé a la puerta principal
de la prision estatal de Florida en Pahokee, flanqueada por hileras de
palmeras rechonchas. Iba vestido con un traje serio y con el resto de los
elementos del disfraz que daba vida al doctor Walter Leyland: cabello
entrecano, lentes de contacto marrones y guata de algodon en el interior de
las mejillas. Llevaba un maletin de médico en el asiento del copiloto y habia
borrado cuidadosamente la cicatriz de su rostro con maquillaje teatral. La
barba habia desaparecido, pues tanto Petru Lupei como el doctor Leyland



iban rasurados. Le mostré su identificacion al guardia, quien comprob6 su
validez en el ordenador que tenia en la garita.

—Bienvenido de nuevo, doctor Leyland —dijo el guardia—. No le
veiamos por aqui desde hacia tiempo.

—He estado en el extranjero. Por la epidemia de Ebola.

El guardia asintié con una momentanea mueca de incomodidad.

—Supongo que sabe adonde tiene que ir, que no necesita que lo acompafie,
;verdad, doctor?

Diogenes sabia perfectamente adonde tenia que ir.

Una de las labores de los forenses del condado de Hendry consistia en
examinar los cuerpos de los criminales ajusticiados y firmar su certificado de
defuncién. Otra, bastante infrecuente para un forense, era administrar las
inyecciones letales, si el encargado no estaba en disposicion de hacerlo. En
una ocasion, hacia ya unos cuantos afios, el forense del condado, un tal doctor
Caulfeather, le habia pedido a Diogenes, por aquel entonces residente en
Clewiston como Walter Leyland, que lo ayudase como forense asistente
durante la ejecucion de un prisionero del corredor de la muerte que habia
agotado sus apelaciones y tenia programada su ejecucion.

Se trataba de una circunstancia que Diogenes, al crear la identidad de
Leyland, no habia tenido en cuenta. Se habia visto felizmente obligado a
aceptar, y agradecio a los caprichos de la fortuna que le hubiera puesto al
alcance de la mano esa oportunidad, algo que a él jamas se le habria ocurrido.

La experiencia habia resultado de lo mas interesante. Fue la primera
ocasion en la que Diogenes participé de forma legal en la muerte de otro ser
humano, con el apoyo y la aprobacion del estado. Tras esa ocasion, Diogenes
expreso su voluntad de ayudar al doctor Caulfeather en el futuro, siempre que
se requiriese su pericia. En los afios siguientes se habia visto involucrado en
tres ejecuciones mas, en dos de ellas de forma directa.

Esa noche, sin embargo, tanto al verdugo estatal como al doctor
Caulfeather les habia resultado imposible asistir a la ejecucion de Lucius
Garey. El verdugo habia tenido que atender una urgencia familiar y el doctor
Caulfeather notaba los sintomas de una incipiente apendicitis; ambas
incidencias se debian a la intervencion de Diogenes, claro. Asi pues, las
autoridades de Florida, siempre dispuestas a llevar a cabo una ejecucion si
estaba programada, habian requerido los servicios del doctor Walter Leyland.

Pendergast detuvo el coche alquilado en el aparcamiento destinado al
personal y después pas6 el control de seguridad que daba acceso a las



instalaciones de la prision. El area donde se llevaban a cabo las ejecuciones
estaba en un edificio separado de donde se encontraba el corredor de la
muerte. Entre sus muros estaba la camara de ejecuciones, donde la seguridad
era algo mas relajada que en el resto de la carcel, debido al trafago de civiles,
ya fuesen periodistas, familiares de la victima o del condenado. En el control
interior Diogenes volvio a mostrar su identificacion y atraves6 una primera y
una segunda puertas de acero. La estancia destinada a la inyeccion letal
estaba a la derecha; la de la silla eléctrica, a la izquierda. Diogenes tom¢ el
pasillo de la derecha.

Las ejecuciones en Florida se llevaban a cabo con total puntualidad.
Diogenes le ech6 un vistazo a su reloj. A esas alturas, el condenado ya habria
cenado por ultima vez en su vida, ya le habria visitado el alcaide y, si lo
deseaba, un capellan. Le habrian quitado la ropa y le habrian puesto una bata
de hospital. Probablemente, en ese preciso instante el médico de la prision,
LeBronk, estaria colocando los electrodos en el pecho de Lucius Garey.

Cruzo las dos puertas que llevaban a la zona de testigos, en la que habia
una sala para los familiares de la victima y una sala separada para los del
condenado, y se fijo en que en la de los familiares de la victima habia media
docena de personas y en la de los familiares del condenado no habia nadie.

Siguio adelante hasta llegar a una pequefia habitacion, donde se preparaban
las inyecciones letales. En un extremo habia una puerta que daba a la sala de
ejecucion. Estaban alli, en aquella pequenia estancia maloliente, el alcaide,
dos guardias, varios funcionarios de la prision asignados a ejecuciones y el
médico de la carcel, LeBronk.

El alcaide asinti6 en direccion a Diogenes.

—Gracias por venir a pesar de la poca antelacion, doctor Leyland.

Diogenes le dio la mano.

—Cumplo con mi deber.

El doctor LeBronk se enjugo la frente sudorosa con un pafiuelo y después
le tendi6 la mano a Diogenes. Como la mayoria de las personas que tenian
algo que ver con el sistema penal de Florida, LeBronk creia en la pena de
muerte con cada fibra de su ser. Sin embargo, cuando tenia que asistir al acto
en si, aquel hombre languidecia como un lirio de invernadero expuesto al sol.

—Un tanto irregular —dijo LeBronk—. Me refiero al hecho de no
disponer de nuestro equipo de ejecucion.

—:El sujeto esta preparado? —pregunté Diogenes al tiempo que se
colocaba una bata blanca que acababa de coger de un colgador. Desde el



momento en el que el condenado salia de su celda por ultima vez, él o ella se
convertian en «el sujeto» durante el resto del procedimiento.

LeBronk asintio.

—Por lo general no permitimos que se lleven a cabo ejecuciones con un
solo miembro del equipo —dijo el alcaide—. Para tranquilidad del equipo de
ejecuciones, como comprendera, no por consideracion hacia el sujeto. Sin
embargo, el doctor LeBronk, aqui presente, no se sentia en condiciones.
Espero que esto no le resulte demasiado... inconveniente —prosiguio
fulminando con la mirada al médico de la prision.

Diogenes sabia leer entre lineas. El protocolo dictaba que las ejecuciones
se llevaran a cabo a dos manos, de modo que ambas inyectaran la mezcla de
farmacos en un tubo intravenoso. Solo uno de dichos tubos, sin embargo,
estaba conectado a las venas del condenado; el otro vertia su contenido en
una bolsa desechable. De ese modo, los encargados de la ejecucion podian
consolarse pensando que tal vez quien habian acabado con la vida de un ser
humano era el otro. Era la psicologia del escuadron de fusilamiento: uno de
los soldados tendria municién de fogueo, el resto municion real.

—No supone ningun problema —dijo Diogenes, cuidandose de que su voz
mostrase el tono adecuado de lugubre resolucion, que no se notase en lo mas
minimo su buena disposicién. Dejo el maletin médico en una mesa—. Hay
que cumplir con la ley. Y todos sabemos cuanto le gusta al gobernador que
sus ejecuciones se lleven a cabo a tiempo. Seria inhumano, para todos los
implicados, reprogramar.

—Pienso exactamente lo mismo. —EI alcaide asinti6—. Si usted esta listo,
procedamos.

Diogenes mir0 la hora en su reloj: justo las ocho y media.

—Estoy listo.

El alcaide se dio la vuelta, les hizo un gesto a los guardias y estos salieron
de la habitacion. Iban a buscar a Lucius Garey, Diogenes lo sabia, para
llevarlo a la sala de ejecuciones.
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Cinco minutos mas tarde, los guardias condujeron a Garey al interior de la
camara. Les seguia un consejero espiritual, de afiliacién genérica, vestido de
negro. Tumbaron al sujeto en una pesada camilla de acero, le ataron las
muiiecas y los tobillos con gruesas correas de cuero. Diogenes se fijo en que
el monitor para el corazon estaba conectado.

—:Necesita ayuda para la venopuncion? —pregunto el doctor LeBronk.
Diogenes neg6 con la cabeza—. También podria hacerlo todo de principio a
fin.

Cruzo6 la puerta que llevaba a la sala de ejecucion. La pared del fondo
estaba cubierta por unas cortinas oscuras. Garey estiro su grueso cuello para
echarle un vistazo al causante de su inminente muerte. Era un hombre muy
corpulento, llevaba la cabeza rapada, sus ojos eran de un azul palido y casi
inexpresivos, y tenia la piel de los brazos, el cuello y el pecho cubierta casi
por completo de azulados tatuajes carcelarios. Resultaba dificil saber qué
clase de emociones estaria experimentando, pues por su rostro parecian ir
desfilando, uno tras otro, el miedo, la ira y la incredulidad.

Diogenes mird a su alrededor con la intencion de familiarizarse con el
espacio mientras repasaba mentalmente el procedimiento a seguir. Alargo el
brazo para hacerse con un tarro con bolas de algodon y limpio el interior del
brazo derecho del hombre con alcohol.

El tubo intravenoso iba desde el administrador de farmacos de la
habitacién contigua hasta el soporte que habia junto a la camilla. Diogenes le
practicé un torniquete y apret6 con el indice sobre la piel de Garey para
buscar la vena cubital. Le costé un poco controlar ese tipo de aguja, pero no
tardo en encontrar la vena y clavar la aguja conectada al tubo intravenoso.
Después solt6 el torniquete.

Garey observo el procedimiento sin mostrar la menor curiosidad.

Diogenes procedio con los ultimos pasos preliminares, luego se aparto de
la camilla y cruz6 la puerta que llevaba a la habitacién desde la que se
administraban los farmacos. Cuando quedé fuera de la vista, con una sabana



le cubrieron a Garey las piernas hasta el vientre. Entonces las cortinas que
tapaban la pared del fondo se abrieron con un zumbido, dejando a la vista dos
amplios paneles con cristales de efecto espejo. Garey no podia ver a los
testigos que estaban al otro lado, pero ellos si podian verle a él.

Se oy0 un leve chirrido por megafonia.

—Silencio en la sala de testigos, por favor —dijo la voz del alcaide. Y tras
una breve pausa afiadio—: ¢Quiere el condenado decir unas ultimas palabras?

—Que os jodan —dijo Garey. Ahora en su rostro no habia mas que ira.
Escupi6 en direccion al cristal de efecto espejo.

En la sala de administracion de farmacos, Diogenes firmoé los papeles que
le tendio el alcaide. Acto seguido comprob6 el mecanismo que contenia los
farmacos, que incluia una serie de jeringas listas y cargadas por los
funcionarios de la prision. En lugar de la habitual pareja de dosis, esa noche
habia solo una. En Florida, al igual que en otros muchos estados, se usaba
una combinacion de tres farmacos, un controvertido coéctel que caducaba
facilmente, basado en la disponibilidad de dichos farmacos. El resultado, sin
embargo, era siempre el mismo. El primer farmaco inducia la inconsciencia,
el segundo causaba paralisis y respiracion vacilante y el tercero detenia el
corazon. Siempre se inyectaban en el mismo orden.

Diogenes examin6 los farmacos y las dosis en el aparato que las
administraba: cien miligramos de clorhidrato de midazolam, seguido por
dosis masivas de bromuro de vecuronio y cloruro de potasio. Tomé los
gruesos formularios estatales de la ejecucion y rellend la primera de las dos
secciones indicando su nombre, el nombre del sujeto, su nimero de
identificacion como médico, el nimero de la licencia de ejecucion y los
farmacos administrados.

—Cinco minutos —dijo el alcaide.

Diogenes rompio los precintos de papel que rodeaban las jeringas, después
las fijo en las tres lineas intravenosas, de una en una. En la sala de ejecucion,
Garey estaba empezando a gritar; era un parloteo rabioso y basicamente
incoherente, menos las palabrotas. Sin prestarle atencion, Diogenes encendio
el monitor para el control del corazon con el fin de comprobar el ritmo
cardiaco del sujeto. Era bastante elevado... como cabia esperar.

Uno de los guardias entro en la sala.

—¢Es su ultima declaracién? —pregunt6 el alcaide con tono cansino,
prosiguiendo con la lista de verificacion estandar.

—Si quiere llamarlo asi, si, sefior —respondio el guardia.



—¢Y la oficina del gobernador?

—Da luz verde.

Todo estaba en silencio en la sala salvo por las palabrotas de Garey, mas
fuertes ahora, que se colaban por la puerta entreabierta. El alcaide observé la
aguja del reloj de pared, que despacio marc6 un minuto y luego otro. Y
entonces se volvio hacia Diogenes.

—ILa ejecucién deberia comenzar —dijo.

Diogenes asinti6. Se volvio hacia la primera jeringa e inyectd el
midazolam. El liquido incoloro bajo por el tubo intravenoso que se colaba,
junto a otros cuantos mas, por un pequefio agujero circular que daba a la
camara de ejecucion.

«Constance», susurro para si mismo, casi de modo reverencial.

En un primer momento, Garey continu6 vociferando, pero sus gritos
fueron cada vez mas apagados y confusos. En cuestion de unos treinta
segundos, ya solo podia oirse un incoherente y esporadico murmullo.

Diogenes presiono la segunda jeringa para dar salida al paralizante. Todos
los ojos que habia en la habitacion estaban fijos en la puerta parcialmente
abierta que daba a la camara de ejecucion, o bien en la pequefia ventana de
observacion de la pared mas cercana. Nadie se dio cuenta de que Diogenes
metia una mano en el bolsillo de su bata de laboratorio, agarraba otra jeringa
que habia sacado de su maletin médico, la colocaba alli, con la aguja
insertada en la valvula de inyeccion del tercer catéter, e introducia el
contenido en el tuno intravenoso. Con la misma velocidad, devolvié la
jeringa, ahora vacia, al bolsillo.

Ese cuarto ingrediente secreto del cdctel mortal era una aportacion
personal de Diogenes: una combinacion de benzoato de sodio y sulfato de
amonio, que solia utilizarse, entre otras cosas, para mantener la carne fresca.

Segundos después empezaron a oirse bufidos en la habitacion, y a
continuacion toda una serie de murmullos.

—Mirenlo —dijo el guardia de la sala de ejecucion—. Esta dando vueltas
como un pez. Nunca habia visto algo asi.

—Parece como si estuviese sufriendo mucho —dijo LeBronk con voz
tensa.

—:Como es posible? —El alcaide maldijo entre dientes. Se volvio hacia
Diogenes—. ;Qué esta ocurriendo?

—Por lo que a mi respecta, nada. Todo esta en orden. Voy a introducir el
cloruro de potasio.



—Dese prisa —dijo el alcaide.

Con suma lentitud y cuidado, Diogenes bajo el émbolo de la tercera
jeringa, cuyo contenido provocaria una parada cardiaca y causaria la muerte.
Debido a los productos quimicos no autorizados que corrian por sus venas, tal
vez el asesino estaba sufriendo mas de lo habitual. Bastante mas de lo
habitual, para ser exactos. Sin embargo, era muy importante que lo que
Diogenes tenia que recoger estuviese lo mas fresco posible.

El émbolo descendi6 hasta abajo. Ahora ya solo era una cuestion de
tiempo. Diogenes observo el monitor y vio que el ritmo cardiaco se
ralentizaba de forma inexorable al tiempo que, en la sala de ejecucion, Lucius
Garey luchaba débilmente, boqueando y jadeando en busca de aire; era
evidente que sufria, a pesar del sedante y del paralizante. «Asi es como el
mundo acaba. Asi es como el mundo acaba.» Respiré hondo y apart6 de si
esa vieja voz. Pasaron doce minutos antes de que la actividad cardiaca cesase
por completo.

—Hecho —dijo Diogenes con energia, apartandose del monitor.

El alcaide intercambi6 una mirada con el médico de la prision. Ambos
tenian un aspecto ceniciento. El condenado habia tenido una muerte
desagradable, prolongada y dolorosa. A Diogenes le molest6 la debilidad e
hipocresia de uno y otro.

El alcaide respir6 hondo para intentar recomponerse.

—Muy bien —dijo—. Doctor Leyland, ;podria por favor confirmar que el
sujeto ha expirado y firmar el certificado de defuncién?

Diogenes asintio. Se alejo del monitor, saco varias cosas de su maletin —y
aprovecho para guardar la jeringa vacia— y entro en la sala de ejecucion. Las
cortinas habian vuelto a cerrarse. L.os miembros del equipo de la prision ya
habian acompafiado a los familiares fuera, y los testigos oficiales firmarian
ahora la documentacion. Diogenes se acercé al cadaver de Lucius Garey. El
hombre, en su agonia, habia tirado con fuerza de las correas de cuero, como
demostraban las marcas y los restos de sangre en las mufiecas y en los
tobillos. Diogenes extrajo la aguja de la vena cubital y la tir6 al cubo de
residuos médicos. Enfocd la luz de una linterna a los ojos de Garey y
confirmé que las pupilas estaban fijas y dilatadas. Ya no volvié a mirar el
rostro del cadaver: le resultaba ofensiva su desagradable expresion, y también
la protuberancia grasienta en la que se habia convertido su lengua, una
especie de polo helado de color berenjena, hinchada como si hubiese sufrido
alguna clase de intoxicacion. No obstante, sigui6 de manera metodica los



pasos necesarios para confirmar su muerte. Apreto el trapecio para asegurarse
de que no habia dolor reflejo, observé el color de la piel, comprobé que no
hubiera signos de esfuerzo respiratorio y palp6 la arteria carétida para
verificar que no habia pulso. Con el estetoscopio ausculté atentamente el
pecho del cadaver durante dos minutos por si habia signos de respiracion o de
ritmo cardiaco. No oy6 nada. Lucius Garey estaba bien muerto. Dio un paso
atras, se dio la vuelta y se alej6 deprisa del cuerpo con sensacion de alivio:
Garey habia vaciado sus intestinos durante la ejecucion.

Diogenes sali6 de la sala, informo al alcaide y a LeBronk y rellen6 después
el papeleo oficial atestiguando la fecha y la hora. Ahora ya estaba todo hecho,
todo excepto lo que para Diogenes era el paso mas importante de todos.

Sabia que en aquel momento habria una furgoneta refrigerada esperandolo
en un pequeiio aparcamiento fuera del edificio. Le dio la mano al alcaide y
luego a LeBronk. Todavia se les veia un tanto alterados por la prolongada
agonia de Garey. A Diogenes no dejaba de sorprenderle que nadie de los alli
presentes, o de donde fuese, se hubiese fijado en que el doctor que habia
administrado a Garey el coctel de farmacos letal era también el médico que
daba fe de la muerte y realizaba la autopsia, algo sumamente inusual. Como
resultado, el extrafio conservante que habia afiadido a la mezcla jamas seria
descubierto en la sangre del muerto. Por supuesto, no le habia dicho a
Constance que €l iba a ser verdugo y forense a un tiempo, pues eso la habria
inquietado sin necesidad.

En cosa de cinco minutos habia salido de la carcel y se dirigia a LaBelle,
en el condado de Hendry, donde se encontraba la oficina del forense. Mir6
hacia el sudeste, en direccion a Miami. «Mientras mi pequefia, mientras mi
preciosa, duerme.» En el maletero del coche alquilado, junto al magnifico
traje, el tinte rapido para cabello y las lentes de contacto de color de Petru
Lupei, llevaba un recipiente médico especial, preparado para transportar
organos o tejido humano en caso de trasplante o para emergencias. En ese
momento estaba vacio.

En cuestién de una hora, penso, ya no lo estaria.
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La oficina de Howard Longstreet en la planta veintitrés del nimero 26 de
Federal Plaza no se parecia en nada a la tipica oficina del FBI, que era como
a Longstreet le gustaba que fuera. Principalmente por una cosa: alli rara vez
recibia visitas. El director ejecutivo asociado de inteligencia citaba a otros; a
él nunca lo citaban. Pero habia otras razones: teniendo en cuenta la elevada
posicion de Longstreet en el FBI, era un tanto espartana. Longstreet evitaba
los tipicos trofeos, los certificados o premios enmarcados y las fotografias
con el presidente que eran habituales en esa clase de oficinas. Ni siquiera
tenia ordenador, pues realizaba sus trabajos digitales en cualquier parte. En
lugar de todo eso, tenia tres de las paredes cubiertas de estanterias con libros
sobre cualquier tema imaginable, una mesa pequefa en la que apenas cabia
un servicio de té y dos sillones orejeros de agrietado cuero rojo.

Longstreet, con todo lo alto y delgado que era, estaba apoltronado en uno
de los silloncitos. Estaba leyendo, al mismo tiempo, un informe confidencial
y una novela de George Eliot, concretamente Daniel Deronda . De vez en
cuando se detenia para tomar un sorbo de la bebida helada que tenia en la
mesilla.

Llamaron con suavidad y acto seguido la puerta se abrio apenas.

—FEsta aqui, sefior —anuncio la voz de su secretario personal.

—Hazlo pasar —ordeno Longstreet.

La puerta se abri6 por completo y A. X. L. Pendergast entr6 en la
habitacién. Dos dias después de su rescate, su rostro mas bien inquietante
seguia mostrando las marcas de los numerosos arafiazos y quemaduras, pero
de nuevo lucia su caracteristico traje negro.

—Aloysius —dijo Longstreet—. Buenos dias. —Sefial6 hacia el sillon
vacio, un tanto polvoriento debido al desuso. Longstreet indico con un gesto
su bebida—. ;Puedo ofrecerte un Arnold Palmer?

—No, gracias.

Longstreet le dio un sorbo a su vaso.

—Has estado ocupado.



—Podria decirse asi.

Aquellas pocas personas que conocian bien a Pendergast se habrian dado
cuenta de que se dirigia a Longstreet de un modo diferente a como se dirigia
a los demas. Habia menos ironia en su tono de voz, y su habitual distancia
sideral se veia un tanto temperada por algo que podria pasar por deferencia.
Se trataba de un vestigio —Longstreet lo sabia— por el hecho de encontrarse
en compafiia de un hombre que en el pasado habia sido su superior en la
cadena de mando.

—Quiero agradecerte que me hayas rescatado —dijo Pendergast—, y que
me hayas traido de vuelta a Nueva York tan rapido.

Longstreet hizo un gesto con la mano para restarle importancia. Se inclino
hacia delante y clavo sus brillantes ojos negros en Pendergast.

—Puedes agradecérmelo respondiendo a unas preguntas, con la sinceridad
que siempre espero y exijo de ti.

Pendergast se relajé un poco.

—Contestaré cuanto pueda.

—¢Quién te trajo al FBI?

—Ya lo sabes: Michael Decker.

—Si. Michael Decker. —Longstreet se pasé una mano por su larga
cabellera gris—. Mi informante directo, y tu mano derecha, mientras
estuvimos en la compaifiia Fantasma. Te salvd la vida en dos ocasiones
durante la ultima operacion tactica, ¢no es cierto?

—En tres ocasiones.

Longstreet alzd la ceja como si le hubiese sorprendido el dato, pero lo
cierto era que ya conocia la respuesta a esas preguntas.

—¢Y cual era el lema de la compaiia Fantasma?

—Fidelitas usque ad mortem .

—Cierto. «Lealtad hasta la muerte.» Mike y tu erais intimos, ;verdad?

—Para mi era como un hermano.

—Para mi era como un hijo. Después de la compafiia Fantasma, ambos
fuisteis como hijos para mi. Y desde su muerte he intentado asumir su papel
en lo que a ti respecta. He hecho todo lo que estaba en mi mano para darte
carta blanca en aquellos casos que mas te interesaban. Porque, después de
todo, eres el mejor, y seria una vergiienza malgastar o, Dios no lo quiera, no
contar con tus servicios. Varias veces, incluso, te protegi de la ira del FBI.
Hasta donde fui capaz, claro esta. Hubo una o dos ocasiones en las que no
pude ayudarte todo lo que habria querido.



—Lo entiendo, Howard. Y siempre te estaré agradecido.

—Pero ahora de lo que quiero hablar es de la muerte de Mike Decker. —
Longstreet le dio otro sorbo a su bebida.

Pendergast asinti6 despacio. Tres afios atras, habian encontrado a Decker
en su casa de Washington D. C, asesinado; le habian clavado la cabeza al
sillén de su despacho con una bayoneta.

—FEn un primer momento, algunos sospecharon que td podias ser el
asesino. Yo, por supuesto, no estaba entre ellos. Después quedé claro que fue
tu hermano, Diogenes, quien mat6 a Mike, para de paso implicarte a ti.

Longstreet observo su bebida.

—Y ahora es cuando llegamos al meollo del asunto. Pocos meses después,
cuando se aclararon los falsos cargos, hablaste conmigo en privado y, aunque
no utilizaste estas palabras exactas, obviamente, me dijiste: «Esto no te lo he
dicho yo, pero mi hermano ha muerto». Cuando te pedi una prueba me
contestaste que si bien no habias visto el cadaver con tus propios ojos, tenias
todas las pruebas necesarias para confirmar su muerte. Me pediste que no
llevara a cabo ninguna investigacion y que aceptase tu palabra. Tu
explicacion fue que no querias que yo, tu amigo y mentor y antiguo superior,
perdiese un montén de horas dirigiendo una investigacion que en ultima
instancia resultaria infructuosa. Me diste a entender que, llegado el momento,
tendria que enterrar la muerte de Mike Decker con discrecién entre los casos
sin resolver. Y asi lo hice.

Longstreet se inclind un poco mas hacia delante y apoyod ligeramente el
indice en la rodilla de Pendergast.

—Pero ahi radica el problema. Cuando desapareciste, al parecer ahogado
cerca de Exmouth, en Massachusetts, como es l6gico enviamos un equipo de
campo para que llevase a cabo una cuidadosa investigacion. Y si bien no
encontramos rastro de tu persona, ya fuese vivo o muerto, dimos con tres
huellas dactilares, todas en un muelle de observacién de madera con vistas a
la playa del pueblo, que pertenecian a tu hermano. Diogenes.

Longstreet se reclind hacia atras y dejo que sus palabras flotasen en el aire
un momento antes de proseguir.

—Mantuve ese descubrimiento en silencio. Pero puedes imaginar qué me
vino a la mente. Como miembros de la compafila Fantasma, una de las
unidades mas pequefias, mas secretas y mas profundamente leales del
ejército, hicimos un juramento de sangre para vengar a cualquier miembro
que hubiese muerto a manos de otro. Cuando en concreto me dijiste que tu



hermano, el asesino de Mike Decker, habia muerto, de hecho me estabas
pidiendo que dejase de lado mi juramento de sangre. Ahora, afios mas tarde,
hay pruebas concluyentes que indican que, a pesar de todo, no esta muerto.
——Clavé la mirada en Pendergast—. ;Qué esta pasando, Aloysius? ;Me
mentiste, traicionaste nuestro juramento comun, porque tu hermano era tu
hermano?

—No —respondié Pendergast de inmediato—. Creia que habia muerto.
Todos creiamos que habia muerto. Pero no es cierto.

Longstreet permanecio inmovil durante un momento. Después asintio, y se
acomodo en el sillén esperando.

Pendergast parecia estar en otra parte, muy lejos de alli. Tras varios
minutos, se puso en pie.

—Voy a tener que compartir una historia contigo —dijo—. Una historia
familiar de caracter privado. Ta has mencionado que Diogenes intentd
involucrarme en el asesinato de Mike Decker, entre otras cosas. Durante un
tiempo tuvo éxito, y estuve en prision.

Pendergast de nuevo guardo silencio durante un rato.

—Tengo una protegida cuyo nombre es Constance Greene. Aparenta poco
mas de veinte afios. Ella también tiene un pasado dificil que ahora no viene al
caso. Lo que si importa es que es una mujer muy fragil tanto mental como
emocionalmente. Posee un temperamento explosivo. Cualquier amenaza
hacia ella o hacia aquellos pocos que considera intimos puede desencadenar
en ella una reaccion violenta, incluso homicida. —Respir6 hondo—. Cuando
estuve en prision, Diogenes sedujo a Constance y después se libro de ella
mediante una cruel nota en la que le sugeria que se suicidase antes que vivir
con la vergiienza. La respuesta de Constance fue perseguir a Diogenes guiada
por una furia imparable. Lo busco por toda Europa y al final le dio caza en la
isla de Stromboli. Alli, lo lanz6 a la corriente de lava que descendia desde el
volcan.

La tnica reaccion de Longstreet fue alzar sus tupidas cejas.

—Tanto Constance como yo creimos que Diogenes habia muerto. Y en los
afos siguientes no hubo razon para creer otra cosa. Hasta los ultimos dias que
pasé en Exmouth.

—¢Se puso en contacto contigo?

—No. Pero lo vi, o crei verlo, en una ocasion... mirandome desde la
distancia. Mas tarde tuve pruebas de que habia estado merodeando cerca.
Pero antes de que pudiera hacer algo al respecto la corriente se me llevo mar



adentro y después me secuestraron. Estas semanas, por lo visto... —
Pendergast se detuvo un segundo para tranquilizarse—, Diogenes se las ha
ingeniado para... inmiscuirse otra vez en la vida de Constance.

—¢Inmiscuirse?

—Todas las pruebas apuntan a que o bien la ha secuestrado, o drogado, o
bien el sindrome de Estocolmo la ha obligado a convertirse en su complice.
En cualquier caso, los vieron salir o escapar juntos de mi residencia de
Riverside Drive hace dos dias.

Longstreet fruncio el cefio.

—El sindrome de Estocolmo implicaria una participacion activa por parte
de ella. El secuestro no. Hay una gran diferencia.

—Las pruebas sefialan que Constance ayudé activamente en su secuestro.

La oficina quedo en silencio. Longstreet estir6 sus largos y finos dedos y
apoyo su grefiuda cabeza en ellos. Pendergast permanecio inmovil como una
estatua de marmol en aquel viejo sillon orejero. Pasaron unos cuantos
minutos. Hasta que Pendergast carraspeo y dijo:

—Lamento no haber compartido contigo estos detalles con anterioridad.
Son dolorosos. Mortificantes. Pero... necesito tu ayuda. Soy consciente del
juramento de sangre que hicimos. Antes me fallaban los nervios porque
concernia a Diogenes. Pero ahora me doy cuenta de que solo existe una
posible respuesta: mi hermano debe morir. Tenemos que trabajar juntos para
seguirle el rastro y asegurarnos de que no sobrevive a su captura. Como has
dicho, se lo debemos a Mike Decker: debemos asegurarnos de que el tema
queda zanjado de una vez por todas.

—:Y la joven? —pregunto Longstreet—. ;Constance?

—Tiene que resultar ilesa. Sabremos su grado de implicacion en el asunto
cuando Diogenes haya muerto.

Longstreet recapacité unos segundos. Entonces, en silencio, le tendi6 la
mano.

Guardando el mismo silencio, Pendergast se la estrecho.
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La lancha dividio el agua certlea con su desplazamiento sedoso; el calido aire
agitaba el cabello caoba de Constance y jugueteaba con su largo vestido.
Estaba tumbada en una silla tapizada de color turquesa junto a Diogenes, que
llevaba el timén. Habian partido en el yate del puerto de South Beach y
habian llegado a un lugar llamado Upper Sugarloaf Key. Alli, junto a un
bungalow abrigado por los pinos que crecian junto a la orilla, habian
cambiado de embarcacion por una mas pequefia con menos calado. Diogenes
le habia hablado de ella en tono reverencial: se trataba de una lancha Chris
Craft de carreras, de seis metros de eslora, construida en 1950, que él habia
restaurado igualando los costados, colocando cubiertas nuevas y rehaciendo
con meticulosidad el motor. El nombre de la lancha, en letras de oro con
rebordes negros, era PHOENIX , y debajo podia leerse HALCYON KEY .

A medida que se aproximaban a su destino, Diogenes iba cambiando. No
era un hombre voluble de entrada, pero se habia vuelto mas comunicativo,
por no decir hablador. Al mismo tiempo, su rostro, habitualmente cubierto
por una suerte de mascara, estaba ahora relajado y tranquilo, y mostraba una
expresion casi sofiadora; un cambio de lo mas extrafio, pues por lo general su
gesto era mas bien vigilante y grave. El viento agitaba su corto cabello color
jengibre y miraba hacia delante con los ojos entrecerrados. En tanto que Petru
Lupei, entre otros detalles, usaba lentes de contacto de colores para ocultar la
blancura de su ojo muerto, pero Constance se dio cuenta de que, al parecer, se
las habia quitado en algun momento, lo que devolvia a sus ojos su natural
estado heterocromatico; también se habia quitado el tinte del pelo. Su barbita
estilo Van Dyke estaba volviendo a crecer. Incluso su forma de moverse, y de
hablar, parecian haber cambiado. Ahora recordaba mucho mas al Diogenes
que ella habia conocido hacia ya casi cuatro afios, aunque poseia una
mentalidad diferente: no era tan radical, y ni mucho menos tan arrogante o
cruel.

—A la derecha estan los cayos conocidos como Rattlesnake Lumps —dijo,
soltando el timon cromado y sefialando con la mano un grupo de islas



diminutas cubiertas por palmeras enanas.

Constance miro hacia donde le habia indicado. El sol estaba ya cerca de la
linea del horizonte, a su izquierda, un enorme globo amarillo que trazaba
centelleantes senderos sobre el agua y bafiaba aquellas diminutas islas con
una luz dorada. Alli donde miraba veia islas bajas, deshabitadas y salvajes.
Nunca habia pensado demasiado en los cayos de Florida, pero jamas se
habria esperado encontrar un lugar con semejante belleza y serenidad, y
aislamiento tropical. Las aguas no eran profundas —Constance podia ver el
fondo a medida que avanzaban—, pero Diogenes pilotaba el barco con
seguridad, como si conociese de memoria aquellos canales poco profundos y
SiNuosos.

—A ese pequefio cayo de la izquierda lo llaman Happy Jack, y el que
tenemos enfrente es Pumpkin Key.

—¢Y Halcyon?

—Pronto llegaremos, querida mia. Pronto. Ese gran cayo a la derecha,
cubierto de manglar casi por completo, es conocido como Johnston Key.

Gir6 el timon y la lancha vir6 suavemente a la izquierda, hacia el sol
poniente, dejando Happy Jack a la izquierda y Johnston a la derecha.

—FEse de ahi delante es Halcyon Key.

Mas alla de Johnston, perfilada en oro, Constance vio una enorme isla
rodeada por cuatro pequefios islotes. A medida que la lancha se aproximaba
quedaba a la vista una extensa playa, con un pequefio risco arenoso en un
extremo, y junto a él el tejado blanco de una casa de considerable tamafio. El
manglar se extendia a lo largo de dos tercios de la isla. Los islotes también
estaban cubiertos de manglar, aunque habia pequenas playas en los extremos
que se adentraban en el mar. Un largo muelle se extendia desde el cayo, con
un pequeno mirador de madera en la punta.

Diogenes condujo la lancha con suavidad hasta el punto en el que el muelle
trazaba una L. Puso un par de defensas y dio marcha atras un momento, y la
lancha hizo el resto. Apago el motor, salto, aseguro las amarras y le tendio la
mano a Constance. Ella la agarré y subié al maltrecho muelle.

—Bienvenida —dijo Diogenes. Se fue hasta la cabina de la parte trasera y
saco las maletas—. ;Me permites que te diga «bienvenida a casa»?

Constance se detuvo un instante en el muelle y tomo aliento. El aire era
fragante y rico, olia a mar, y el sol se habia colocado justo sobre las palmeras
que bordeaban la playa. A la derecha, mas allda de los dispersos cayos
deshabitados, Constance pudo distinguir la gran extension del golfo.



Dos torpes pelicanos se posaron en los postes que habia a ambos lados en
el extremo mas distante del muelle.

—FEstas muy callada, querida.

—Todo esto es muy nuevo para mi. —Tomé aire y se abrazé a si misma
intentando librarse de la sensacién de ser una extrana, de estar aventurandose
en un territorio desconocido y peligroso. Se preguntaba si no habria cometido
el mayor error de su vida, si acabaria por lamentarlo amargamente. Pero no,
tenia que seguir adelante y no mirar atras—. Hablame de la isla.

—Halcyon Key tiene una extension de unas tres hectareas y media —dijo
Diogenes, recorriendo ya el muelle cargado con el equipaje—. De ellas, dos y
media son manglar y el resto palmeras, playas arenosas y ese risco de alli,
muy poco habitual en los cayos.

Al verlos avanzar por el muelle, los dos pelicanos alzaron las alas y
echaron a volar pesadamente. Al llegar a tierra, Constance siguio a Diogenes
por un sendero de travesafios de madera sobre la playa y atravesaron una
pequefla zona agreste que, de repente, se abri6 formando un amplio claro con
arena muy fina, medio en sombras debido a las numerosas palmeras reales
que se elevaban hacia lo alto formando un exuberante jardin. En medio de ese
claro se erigia una enorme casa victoriana de dos pisos pintada de blanco, con
verandas que rodeaban por completo ambas plantas, y una torre cuadrada que
se elevaba en uno de los extremos. Era una casa amplia y aireada, el tejado y
los gabletes brillaban bajo la luz del atardecer.

—Fue construida en 1893 por un rico bostoniano que se retir6é aqui con su
esposa —dijo Diogenes—. Tenian la romantica idea de convertirlo en un
hotel, pero una vez aqui se dieron cuenta de que era un plan muy poco
realista y un lugar demasiado solitario, y no tardaron en marcharse. Después
se sucedieron toda una serie de duefios insolventes y al final quedd
abandonada... hasta que yo la compré hace veinte afios y la restauré para que
recuperase su esplendor original. Estamos rodeados por los cuatro costados
por la Reserva Natural de la Gran Garza Blanca. Al crear la reserva,
incluyeron en ella este cayo y la casa.

—No he visto barcos por los alrededores.

—Las aguas son muy poco profundas y los canales, demasiado
enrevesados para la mayoria de los barcos a motor. Aunque si veras algunos
kayaks en primavera y verano.

—Fs hermoso —murmur6 Constance.

—Ven.



Diogenes la ayudo a subir la escalera hasta la ancha veranda, desde la que
se veia el exuberante jardin y, mas alla, el muro de manglar. Le abrio la
puerta de la casa y ella entr6. Un recibidor revestido de nogal llevaba hasta
una escalera, con el salén a la derecha y la biblioteca a la izquierda, ambas
estancias con grandes chimeneas, alfombras persas y dos lamparas de arafia
venecianas. La casa desprendia un agradable olor a cera de abeja,
abrillantador y flores secas aromaticas.

Constance sintio la mirada de Diogenes, esperando su reaccion. Al ver que
no decia nada, prosiguio:

—Quiero presentarte a mi hombre de confianza.

—Tienes ayuda?

—Si. —Se volvio y dijo en voz alta—: ;Sefior Gurumarra?

Aparecio un hombre sin hacer ruido, como salido de la nada. Era muy alto
y delgado, de piel oscura y con el rostro extremadamente arrugado y
abundante cabello gris. Resultaba imposible deducir su edad; daba la
impresion de ser intemporal.

—Seflor Gurumarra, esta es la seforita Greene, la nueva residente de
Halcyon Key.

El hombre dio un paso adelante y le estrech6 la mano; era una mano fria y
seca.

—FEncantado de conocerla, sefiorita Greene. —Hablaba de un modo muy
formal, con acento australiano.

—Yo también me alegro de conocerlo, sefior Gurumarra —dijo Constance.

—Fl sefior Gurumarra es de Queensland. Es aborigen. Cualquier cosa que
necesites €l puede prepararla aqui o traerla a la isla para ti. Sospecho que
necesitaras un vestuario nuevo que sea apropiado para este clima calido. Si
haces una lista, el sefior Gurumarra se ocupara de ello.

—~Gracias.

El hombre volvio a desvanecerse entre las sombras del pasillo.

—Ha estado conmigo desde que compré la isla —dijo Diogenes—. Su
discrecion es absoluta. No cocina, eso es cosa mia, pero mantiene la casa en
orden, compra y lidia con todos esos pequefios detalles cotidianos que a mi
me resultan tan molestos.

—:Donde vive?

—En la caseta del jardinero, al otro lado de los sicomoros, una vez pasada
la playa. —La tomo de la mano un instante y la condujo hasta la escalera
trasera—. Seguramente querras asearte después del viaje. Deja que te ensefie



tus habitaciones.

Constance lo siguio escaleras arriba. Llegaron a la sala de estar de la
segunda planta que daba a la veranda por la parte de atras de la casa. Desde
alli se tenia una vista espectacular al norte, hasta mas alla de los cayos que
bordeaban el golfo, hacia una enorme extension de agua. El sol habia
alcanzado ya la linea del horizonte y se hundia con rapidez. Las ventanas
estaban abiertas y la brisa marina hinchaba las cortinas y las atravesaba
refrescando la habitacion.

—Dispones de tu propia ala de la casa —dijo Diogenes—. Tres
dormitorios y una sala de estar a tu disposicion, chimenea y una pequena
cocina. Accesible a través de la escalera trasera. Todo muy privado.

—¢Y ti donde duermes?

—FEn el ala frontal. —Dudé—. La disposicion, por supuesto, no es fija y
puede... cambiar.

Constance entendi6 a la perfeccion el sentido de sus palabras.

Diogenes deposito la maleta y el baul en el suelo.

—Te dejo para que puedas escoger tu habitacion e instalarte. Te esperaré
en la biblioteca para tomar algo. ¢ Te parece bien un poco de champan?

Aquella rara sensacion de extrafieza resultaba casi abrumadora. Constance
se pregunto si tendria la voluntad necesaria para lidiar con todo eso.

Gracias, Peter.

El sonrié y la tomé de la mano.

—FEn Halcyon soy Diogenes. Aqui soy yo mismo. Aqui estamos en
familia. —Se detuvo—. Y hablando de familia, llegados a este punto,
deberiamos hablar de qué vamos a hacer con la nuestra.

—¢ A qué te refieres?

—Querida, tenemos que pensar en nuestro hijo. Y también esta, por
descontado, el hijo de mi hermano. Tristram. Quiero que todos mis parientes
consanguineos estén bien cuidados.

Constance dudo.

—De mi hijo, quiero decir, de nuestro hijo se cuidan los monjes de Gsalrig
Chongg. No se me ocurre un lugar mejor para él.

—FEstoy de acuerdo. De momento. Las circunstancias pueden cambiar.

—Y respecto a Tristram, ya le comunicaron la desaparicion de su padre y
supongo que le habran notificado oficialmente su muerte. Esta bien en el
internado, pero quiza podamos convertirnos en sus tutores cuando llegue el
momento.




—Un plan ideal. Sé muy poco del tunico hijo vivo de mi hermano, y quiero
conocerlo mejor. Pero de momento, adieu .

Empez6 a llevarse la mano de Constance a los labios, pero ella la apart6
con cuidado. A Diogenes no pareci6 importarle.

—En la biblioteca a las seis.

El sali6 y ella permaneci6 en la sala de estar mirando hacia el mar. El sol
habia desaparecido bajo la linea que dibujaba el mar y un calido crepuisculo
parecia surgir del agua.

Recorrié las tres habitaciones que tenia a su disposicion y acabd
escogiendo la que daba al este, desde donde podia ver un archipiélago de
diminutos cayos deshabitados, para disfrutar del sol naciente. No le llevo
mucho tiempo deshacer las maletas. Ni una sola de sus prendas de ropa
parecia adecuada para Florida. Se habia llevado muy pocas cosas de la
mansion de Riverside Drive, y ni un solo recuerdo de Aloysius; eso solo le
habria causado dolor.

Llegd a la biblioteca a las seis y se detuvo en la puerta. Se quedé anonadada.

Diogenes, sentado en un sillén orejero junto a la pequefia chimenea, se
puso en pie.

—NMe he esforzado mucho para que la estancia te resultase agradable. Es el
corazon de la casa.

Constance dio un paso adelante. Era un espacio suntuoso, de dos plantas de
altura. El suelo estaba cubierto por alfombras persas, las paredes plagadas de
estanterias, con una escalera de roble sobre railes de metal para acceder a los
libros y una chimenea de marmol rojo. En una de las paredes, en lugar de
libros, habia colgados pequefios cuadros, muy juntos, de estilo decimononico.
Y copando uno de los extremos de la estancia, un clavicémbalo con
marqueteria.

—Qué preciosidad —murmur6 Constance acercandose al instrumento.

—FEs un clavicémbalo del constructor florentino Vicenzo Sodi, data de
1780. Pastillas de doble lengiieta con plectro de cuero suave y recio al estilo
de Cembalo Angelico. Un sonido adorable.

—FEspero poder tocarlo.

—Y en las estanterias encontraras tus libros favoritos, en raras ediciones,
junto a muchos, muchos titulos nuevos por descubrir. Titulos bellos y
sorprendentes, como el Livre de Prieres , de Verga, en vitela, lo mas cercano



a un manuscrito iluminado del siglo x1v que puede encontrarse; o Night Fall
in the Ti-Tree , el extrafio y exquisito conjunto de grabados sobre madera
coloreados de Teague y Rede. Por nombrar solo dos. jAh, y los cuadros!
Como ya habras comprobado, son de Bronzino, Pontormo, Jan van Eyck,
Pieter Bruegel el Viejo y Paul Klee.

Diogenes se movia haciendo cabriolas, casi como si fuese un bailarin,
sefialando a un lado y a otro.

—FEn ese rincon encontraras una seleccion de instrumentos musicales. Y en
esas cajas hay juegos, cartas y puzles, ajedrez y otras cosas. Y la construccion
que ves en ese otro rincon es una casa de mufiecas eduardiana.

Se trataba de un trabajo de artesania enorme y complicado, casi magico.
Constance se acercO para apreciarlo. Era exquisito, justo lo que le habria
gustado tener de nifia, mas que cualquier otra cosa. Mientras la examinaba, su
sensacion de incertidumbre y la tension fisica desaparecieron. No pudo evitar
sentirse encantada.

—Ven, disfrutemos del champan.

Diogenes la acomodo en un sillon junto al fuego. Tras la puesta de sol,
habia empezado a refrescar ligeramente. De nuevo, la sensacion de irrealidad
se apodero de ella al verlo sentarse en el sillon orejero de cuero, sonriendo
con complacencia doméstica mientras tomaba la botella de champan de una
cubitera plateada, servia dos copas y le ofrecia una.

—~Cols d’Ambonnay, 1995, de Krug —dijo Diogenes alzando la copa y
brindando con ella.

—Desperdicias un buen champan ofreciéndomelo.

—Solo hasta que desarrolles tu gusto.

Constance tom6 un sorbo y le maravillé su sabor.

—Mafiana te mostraré el resto de la isla. Pero, por ahora, esto es para ti. —
Sacé del bolsillo de su chaqueta una cajita envuelta, con una cinta alrededor,
y se la tendio.

Ella la acept6 y la desenvolvio. Era una caja de madera de sandalo. Quito
el pestillo y la abrio. Sobre un forro de terciopelo, habia una bolsa para
perfusion intravenosa con un liquido ligeramente rosado en su interior.

—:Qué es esto?

—FEl arcanum. El elixir. Para ti, Constance. En exclusiva para ti.

Ella observo el liquido.

—¢Y como lo tomaré?

—Por infusion.



—cIntravenosa?

—Si.

—¢Cuando?

—Cuando quieras. ;| Mafiana?

Ella observa la bolsa.

—Abhora.

—¢Quieres decir ahora mismo?

—Si. Mientras tomamos champan.

—FEso es lo que mas me gusta de ti, Constance. jNo dudas! —Diogenes se
puso en pie, se acercO hasta un armario alto que habia a un lado, abrio la
puerta y saco de él un brillante e inmaculado carrito para transfusiones, con
todo el equipo necesario.

Constance sintio una leve punzada de alarma. Pasar por eso seria como
cruzar el Rubicon.

—La infusién dura mas o menos una hora.

Coloco el carrito junto al sillon, encendi6 la bomba electronica y el
monitor, lleno de tubos y valvulas.

—Subete la manga derecha, querida.

De repente, a Constance se le ocurrio una idea de lo mas inquietante. Y si
todo eso era una farsa? ;Estaria engafiandola de nuevo? Tal vez el amor que
Diogenes sentia por ella era puro teatro. Tal vez se trataba de un macabro
truco para introducir en sus venas una droga deformante o un veneno. Sin
embargo, tan pronto surgio ese pensamiento, lo rechazd: nadie, ni siquiera
Diogenes, podria llevar a cabo semejante engafio. De haber sido asi, ella
habria notado que algo iba mal. Se arremango.

Diogenes toco el brazo con sus calidos dedos, lo palp6 con suavidad y le
practico un torniquete.

—No mires si no quieres.

Ella mir6 de todos modos mientras €l introducia la aguja con pericia.
Diogenes colgd la bolsa del carrito, abrio la llave de paso. Constance se
volvio entonces para observar como descendia el liquido violaceo por el
tubito hacia su brazo.
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La calle principal de Exmouth, Massachusetts, tenia un aspecto muy diferente
a la dltima vez que Pendergast la habia visto a la luz del dia. Habian
pasado... veintiocho dias, se dijo tras pensarlo. En aquella ocasion, todos los
habitantes del pueblo se habian reunido frente a la comisaria desplegandose
por las calles, y la sensacién de alivio y alegria era palpable: la nube que se
habia cernido sobre el pueblo habia desaparecido. Tanto los recientes
asesinatos como los vestigios de un venenoso pasado habian sido resueltos.
Sin embargo, ahora la comisaria estaba a oscuras, sumida en el silencio: la
Guardia Nacional habia construido unos barracones temporales a un lado, y
alli estarian hasta que el pueblo se recuperase de lo ocurrido y se eligiese un
nuevo jefe de policia.

A simple vista, la calle principal daba la impresion de pertenecer al tipico
pueblo pescador de clase trabajadora de Nueva Inglaterra, pero la cosa
cambiaba si uno se fijaba mejor. Entonces saltaban a la vista las diferencias:
las ventanas selladas, los multiples carteles de EN VENTA , los escaparates
vacios de las tiendas. Pasarian afios antes de que el pueblo recuperara la
normalidad, si es que la recuperaba.

Pendergast sabia que, en Nueva York, Howard Longstreet, con la calma
que le caracterizaba, estaba empleando todos los recursos que tenia a su
alcance para responder a una unica pregunta: ;donde se habia escondido
Diogenes? Habia tenido que pedir favores, habia consultado a otras agencias
de seguridad, incluso habia llamado a la NSA. Sin embargo, no habia sacado
nada en claro. De ahi que Pendergast estuviese en Exmouth: ese era el tltimo
lugar en el que habian visto a su hermano antes de que él desapareciese en el
océano.

Habia pasado la mafiana hablando con varios habitantes de Exmouth,
compartiendo recuerdos con unos y haciéndoles preguntas vagas e indirectas
a otros. Ahora conducia por la calle principal e iba mirando a un lado y a
otro. Desde esa esquina, por ejemplo, Constance y €l habian estado
observando la celebracion del ultimo dia. «Constance.» Pendergast retuvo su



imagen un momento y después se obligd a apartarla de su pensamiento. La
inquietud, las dudas y el sentimiento de culpa amenazaban con nublar su
capacidad de juicio. Resultaba de vital importancia que se dejase de
especulaciones sobre los motivos de Constance.

En un extremo de la zona comercial, Pendergast se detuvo un instante para
echarle un vistazo a la maltrecha casa victoriana que, hasta hacia bien poco,
habia sido el hotel Capitan Hull. La valla publicitaria que lo anunciaba ya no
estaba. Habia sido reemplazada por un cartel monocromatico con el simbolo
de la corporacion R. J. Mayfield, donde se comunicaba el inminente derribo
del edificio, que iba a ser reemplazado por una serie de «bloques de
apartamentos con vistas al océano a precios asequibles», llamados Exmouth
Harbour Village. Si, después de la tragedia, el pueblo no lograba aferrarse a
sus raices como pueblo pesquero, siempre podria convertirse en otro lugar de
vacaciones para la clase media.

Al husmear el olor de los grandes rollos, Pendergast giré hacia Dune Road
y condujo despacio con la intencion de comprobar los numeros de los
buzones. Cuando lleg6 al nimero 3 se detuvo. Era una casa tipica de la
region: pequeiia, estilo Cape Cod, con tejas gastadas y una valla de estacas
blancas alrededor de un pequefio y cuidado jardin.

Mientras examinaba la casa, empez6 a sonar su teléfono mévil. Lo saco de
la chaqueta.

—¢Si?

—iAgente secreto! —dijo la voz desde River Pointe, en Ohio.

—¢Qué quiere, Mime?

—Llamo para ponerle al dia. Por lo visto, su chéfer ha estado viajando
mucho. El 8 de noviembre alquild6 un jet privado en el aeropuerto de
Teterboro, sin previo aviso, a la compafiia DebonAir Aviation. Su destino era
Gander, en Newfoundland. Bueno, ese era el destino del vuelo, en cualquier
caso. Metiéndome en algunos intercambios de correo privado entre los
empleados de DebonAir he descubierto que su chofer no se comportod
precisamente como un pasajero modélico.

—Proctor esta todavia en la zona de Gander?

—No consigo encontrar ni rastro de él. Ni en los moteles, ni en los pueblos
de los alrededores. Nada. Por eso diria que Gander no era su destino final.

—Pero Gander constituye el extremo oriental de Norteamérica.

—iPunto para su equipo! Tire el dado y sigamos jugando al Monopoly:
¢adonde podria haberse dirigido su muchacho?



—:Europa? —preguntdé Pendergast casi en un susurro.

—FEs una posibilidad.

—Persista, Mime. Utilice todos los recursos disponibles, nacionales o
internacionales.

—Oh, lo haré. Mejor internacionales. Tengo un monton de amigos por ahi
que piensan como yo. Y no lo olvide: el contador sigue en marcha. Lo
comprobaré cuando sepa algo mas.

La comunicaciéon se cort6. Pendergast volvidé a guardar el teléfono en el
bolsillo, pensativo. Le alivio saber que Proctor podia estar vivo. Pero, de
nuevo, se obligd a dejar que Mime se encargase de encontrar a Proctor. El
tenia que concentrar todas sus energias en el misterio que le ocupaba.

Permanecié inmovil en el asiento, controlando su respiracion, ralentizando
de manera consciente el ritmo cardiaco, poniéndose en situacién. Después
abrio la puerta del coche, se encaminé hacia la casa y llamé a la puerta.

Le respondiéo un hombre bajo y corpulento que rondaba los sesenta, con
pelo castafio muy bien peinado, ojos pequefios y brillantes y lo que parecia
ser una expresion de permanente sospecha en el rostro. Mir6 a Pendergast de
arriba abajo.

—¢Qué desea?

—Gracias, entraré. Aqui fuera hace mas bien frio. —Pendergast pas6 junto
al hombre y se adentr6 en una sala de estar ordenada y limpia, con imagenes
nauticas en las paredes y una alfombra deshilachada en el suelo.

—Un momento —protesto el hombre—. Yo no le he...

—Abner Knott, ;no es cierto? —dijo Pendergast mientras se sentaba en
una silla frente al fuego que crepitaba en la chimenea—. Oi su nombre en el
pueblo.

—Yo también he oido hablar de usted —repuso Knott mirandole de arriba
abajo con sus ojillos de cerdo—. Usted es ese hombre del FBI que estuvo en
el pueblo el mes pasado.

—Demuestra sagacidad al reconocerme. Me gustaria que respondiese a
unas pocas preguntas. No le robaré mas que un par de minutos de su tiempo.

Knott se acercé hasta una silla que habia frente a la de Pendergast, pero no
se sent0. Se quedo alli, mirandolo con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Si no estoy mal informado, tiene usted tres casas en alquiler aqui, en
Dune Road. —Pendergast habia descubierto ese detalle, y otros muchos, esa
misma mafiana preguntando en el pueblo. También se habia enterado de que
a los vecinos del pueblo no les gustaba Abner Knott. Se decia de €l que era



tacafio y desagradable, y se le tenia en tan poca estima como a R. J. Mayfield,
el encargado de derribar el hotel Capitan Hull, el constructor de los
desastrosos bloques de apartamentos que no tardarian en convertirse en el
castigo de Cape Ann y de cuanto quedase de ahi hacia el norte.

—Soy el duefio de tres casas. No es ningun secreto. Dos las heredé de mis
padres y la tercera la construi yo mismo en una parcela de terreno que habia
al lado.

—~Gracias. Por lo que sé, durante el mes de octubre dos de esas casas
estuvieron vacias, algo normal, fuera de temporada. Sin embargo, la tercera si
estuvo ocupada, aunque solo dos semanas, algo infrecuente, pues creo que
usted alquila sus casas por meses.

—¢Quién ha estado hablando de mi? —pregunt6 Knott.

Pendergast se encogio de hombros.

—Ya sabe usted que apenas existen secretos en pueblos pequefios como
Exmouth. En cualquier caso, estoy interesado en la persona que le alquil6 la
casa. ¢ Puede decirme algo de ella?

La expresion de Knott se habia ido haciendo mas hostil a medida que
Pendergast hablaba.

—No, no puedo decirle nada.

—¢Y eso por qué?

—Porque a lo que se dediquen mis inquilinos es cosa suya, y no me gusta
ir contandolo por ahi. Y menos a usted.

—Pendergast lo mir6 sorprendido.

—¢A mi?

—A usted. Cuando usted aparecié por aqui empezaron todos nuestros
problemas.

—¢En serio?

—Bueno, asi es como yo lo vi. Como lo vi entonces y como lo veo a dia de
hoy. Asi que, si no le importa, voy a pedirle amablemente que salga de mi
casa... y de mi propiedad. A menos que disponga de una orden judicial.

—Sefior Knott —dijo Pendergast al cabo de unos segundos—. Resulta
extraiio que mencione lo de la orden judicial. Tal vez usted no esté al
corriente, pero mi repentina partida de Exmouth dio como resultado una
importante operacion del FBI. Después de lo que he descubierto hoy aqui,
podria conseguir esa orden... en unas cuarenta y ocho horas.

La expresion de Knott se hizo incluso mas hostil, si eso era posible.

—Adelante.



Pendergast tuvo que asimilar lo que acababa de oir.

—La puerta esta por ahi.

Pero Pendergast no hizo el ademan de levantarse.

—¢Asi que se niega a responder mis preguntas sin una orden?

—FEs lo que le he dicho, ;no?

—Si, en efecto. También ha dicho que yo he sido el causante de los
problemas de este pueblo. —En ese momento, Pendergast mir6 directamente
a los ojos del hombre bajo que tenia delante—. Pero no todo han sido
problemas, ¢no es cierto?

Knott fruncio el cefio.

—¢ A qué se refiere?

—A ese contratista, R. J. Mayfield. La mayoria de la gente del pueblo no
esta muy contenta con su plan para construir bloques de apartamentos en
Exmouth. Va a derruir el hotel y va a erigir una monstruosidad.

—No sabia nada de eso —dijo Knott.

—Pero, claro, unos pocos lo ven de un modo diferente: aquellos que estan
ansiosos por vender sus tierras a la corporacién Mayfield. La fase dos del
Exmouth Harbour Village, todavia en fase de desarrollo, claro esta, ocupara
parte de la linea costera hacia el sur, mas alla del viejo hotel.

Knott permanecio6 en silencio.

—Y eso incluira sus casas. Por lo visto, sefior Knott, va a ganar usted una
buena suma con el Exmouth Harbour Village. Toda una suerte, teniendo en
cuenta cOmo estan los precios en el resto del pueblo.

—¢Y qué tiene de malo? —replico Knott—. Cualquier hombre tiene
derecho a ganar dinero.

—Lo que pasa es que corre el rumor de que su seccion de la linea costera
esta formada por arena y piedra caliza, lo cual implica, de ser cierto, que
durante el ultimo siglo las aguas freaticas han ido comiéndoselas. Es decir,
que podria abrirse un agujero en cualquier parte en cualquier momento. Me
apostaria lo que fuera a que no suele comentar ese detalle a sus inquilinos,
;verdad?

—Eso son chismorreos —dijo Knott.

Pendergast rebusco en su abrigo y saco un sobre.

—FEste es un informe que prepararon los gedlogos de la Universidad de
Tufts en 1956... ;Chismorreos? Me pregunto qué ocurriria si este informe
cayese en manos de Mayfield. Digamos que esta misma tarde.

Knott abrio la boca.



—Usted...

—Oh, no cabe duda de que acabara enterandose: realizara prospecciones,
estudios de ingenieria y esas cosas. Pero de este modo lo sabra antes de
firmar el contrato con usted. —Pendergast neg6 con la cabeza—. Y entonces,
su suerte, sefior Knott, cambiaria... muy rapido. —Se detuvo—. Como
comprendera, entre usted y yo, preferiria no tener que esperar cuarenta y ocho
horas para obtener una orden.

Se produjo un largo y gélido silencio.

—¢Qué quiere saber? —pregunto Knott en voz muy baja.

Pendergast se recosto y se puso comodo en la silla, tomandose su tiempo.
Saco6 una libreta, pasé las paginas hasta encontrar una en blanco.

—¢Cuando lleg6 su inquilino a la casa?

—Tres o cuatro dias después de que llegase usted al pueblo.

—¢:Le intereso una casa en especial?

—Si. La que tuviese las mejores vistas a las Rocas Destrozacabezas.

—¢Y cuando se fue?

—Fl dia después de... —Knott se detuvo de golpe, y no dijo una palabra
durante unos segundos—. El dia después de que todo se fuera al infierno —
dijo al fin bajando la vista.

—c:Era este hombre? —Pendergast le tendié una fotografia policial de
Diogenes.

—No.

—Mirelo bien.

Knott se inclin6 y entrecerro los ojos para observar la fotografia.

—No se le parece en nada.

A Pendergast no le sorprendio.

—Su inquilino... ¢Le dijo por qué estaba aqui?

—No lo sé. Tendria que preguntarselo a su amiga.

—:Amiga?

—La mujer que vivia con él.

Pendergast se sintio invadido de repente por un sentimiento sobrecogedor.
«¢Acaso es posible...?» No, no lo era. Tenia que controlarse.

—Podria describir a la mujer?

—Rubia. Joven. Baja. Atlética.

—¢Qué puede decirme de ella?

—Tuvo un par de empleos en el pueblo. Antes de que los dos se fuesen sin
mas, quiero decir.



—¢Qué dos empleos?

—Camarera en el Chart Room. También trabajo a tiempo parcial como
ayudante en una tienda para turistas: Un pedacito de Exmouth.

Pendergast permaneci6 en silencio unos segundos. Habia visto a esa mujer;
de hecho, se habia fijado en ella. Le habia atendido en mas de una ocasion en
el hotel. Asi pues, ¢Diogenes tenia una complice, una asistente, una
ayudante? Nunca antes la habia tenido.

Le devolvieron al presente los movimientos nerviosos de Knott delante de
él.

—¢ Algo mas? —pregunto el hombre.

—Solo una cosa mas. Me gustaria pasar una hora o dos en la casa que
alquilaron. Solo. No quiero que me molesten.

Al ver que Knott no se movia, Pendergast le tendi6 la mano, con la palma
hacia arriba, a la espera de que le entregase la llave.

—~Gracias —dijo—. Ha sido usted de gran utilidad.
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Constance se levanto justo antes del amanecer, a tiempo para ver como el sol
rasgaba el distante horizonte marino y ascendia por aquel cielo azul sin
nubes. Habia dormido con la ventana abierta, y habia sido una noche fria. Se
quito el camison y sintio el sol sobre su piel, calido y seductor. Se dio la
vuelta y entr6 en el bafio. Era espacioso y blanco, con una bafiera antigua y
también ducha. Abrio6 el grifo de la bafiera y regresé al dormitorio. Coloco
varias de sus posesiones en la comoda. La infusion sanguinea habia resultado
decepcionantemente tranquila, y no notaba ninguna sensacion diferente esa
mafiana, comparada con anteriores. Sin embargo, Diogenes le habia dicho
que era posible que tardase un par de dias en sentir los efectos, que segun él
serian notables, estimulantes y vigorizantes.

Cuando sali6 del bafio not6 el aroma del café recién hecho. Descendi6 por
la escalera trasera, que acababa en un pequefio pasillo que llevaba al
invernadero; un breve trayecto la condujo hasta la cocina. Diogenes estaba
sentado a la barra del desayuno, junto a un mirador que daba a los jardines.
Su esbelta figura estaba envuelta en una elegante bata de seda, con su cabello
color jengibre peinado hacia atras; se le veia fresco, esbelto, seguro de si
mismo y atractivo. El parecido con su difunto hermano resultaba innegable.
Los ojos de dos colores le daban incluso un toque de apostura. De nuevo,
Constance tuvo una singular sensacion de extrafieza, como si hubiese sido
arrancada de su vida cotidiana y hubiese caido en un planeta desconocido.

—¢Qué quieres desayunar? —preguntd Diogenes.

—¢:Tienes arenque ahumado?

—Pues si.

—Vale. Entonces, si no es mucho problema, arenques ahumados, dos
huevos escalfados, beicon y una tostada.

—Un desayuno fuerte. Me parece bien. ; Café o expreso?

—EXxpreso, gracias.

Diogenes le llevo una taza y se colocé tras los fogones mientras ella se
tomaba el café. Constance no tardo en tener delante el desayuno. El se sirvi6



lo mismo. Comieron en silencio. Diogenes era una de esas personas, segun
Constance, a las que no les molestan ni les ponen nerviosas los silencios
largos. Era de agradecer. Alguien que hablara por los codos le habria
resultado intolerable.

Finalmente, Diogenes dej6 su taza vacia.

—Y ahora... sun tour?

Se puso en pie, la tomo de la mano, la llevo hasta la parte de atras de la
veranda y bajaron la escalera hasta la arena blanca. El sendero, flanqueado
por ricos lechos de flores, serpenteaba hasta atravesar una pintoresca palapa,
una chimenea exterior y un patio de piedra con una vieja parrilla de ladrillo y
toda una serie de muebles de teca maltrechos por la intemperie. Desde ahi, el
sendero atravesaba un grupo de sicomoros hasta ir a parar a una extensa playa
blanca. A través del follaje podia verse la casa de Gurumarra. El sol hacia
brillar el agua, que susurraba al tiempo que acariciaba la arena.

Diogenes estaba en silencio, pero sus ligeros pasos y su gracil manera de
moverse, asi como el brillo de sus ojos, le daban a entender lo hermoso que
encontraba aquel lugar. Constance se sentia torpe con aquel vestido largo y
pasado de moda.

En un extremo de la playa, el manglar impedia el paso por la orilla y el
sendero se desviaba tierra adentro para ascender hasta lo alto de la pendiente
del risco, no muy alta y arenosa, y luego descender por el otro lado. Una vez
alli, aparecia como de repente una construccion de lo mas insolita, oculta tras
la curva del risco, que miraba hacia la playa y el golfo. Era una construccion
de gastado marmol oscuro y parecia un pequefio templo circular, pero entre
las columnas tenia unas elevadas ventanas con parteluz, y los cristales eran de
un misterioso color gris oscuro, casi negro.

La vision resultaba tan sorprendente que Constance, sin querer, se detuvo.

—Ven —Ile dijo Diogenes bajando la voz y guiandola alrededor de la
edificacion.

Agarro el pomo de bronce de una puerta alta, que al abrirse susurr6 y dejo
a la vista el sencillo interior. Diogenes tomo6 de la mano a Constance, la hizo
entrar y cerro la puerta a sus espaldas.

Constance se sintio impresionada. La sencillez era absoluta, con el suelo de
marmol negro, las columnas grises y el techo en forma de cupula. No
obstante, eran las ventanas con parteluz y la calidad de la luz lo que daba al
interior el aspecto de pertenecer a otro mundo. Las hojas eran de una especie
de sustancia vidriosa ahumada, impregnada de millones de pequefias



particulas que centelleaban segun la posicion en la que se encontraba el
observador. La luz que los atravesaba poseia una extrafia y atenuada cualidad
que hacia que en el interior no se apreciase el color. Y al mirar a Diogenes, al
fijarse en el arrobado gesto de su rostro, advirtié6 que ambos habian adquirido
un tono en blanco y negro, como si hubiesen extraido los colores al aire. Era
un fenomeno asombroso. Pero en lugar de resultar desagradable, le parecid
que transmitia calma y espiritualidad, como si hubiese sido eliminado
cualquier elemento innecesario, cualquier vulgar adorno, y hubiesen dejado
que imperase la simplicidad y la autenticidad. El templo estaba vacio, salvo
por un divan de cuero negro que ocupaba un lugar mas o menos central.

Permanecieron inmaviles, en silencio, durante varios minutos antes de que
Diogenes hablase. Aunque en realidad no dijo nada: canturre6 una suave
melodia que Constance reconocié como las notas iniciales de la Passacaglia
y fuga en do menor de Bach. Y mientras tarareaba la primera voz, le afiadio la
segunda voz, y la tercera y el templo empez06 a llenarse con el sonido, capa a
capa, creando un maravilloso contrapunto de voces.

Diogenes callo, pero el sonido se prolong6é durante unos segundos hasta
morir lentamente.

Se volvio hacia Constance y ella pudo apreciar el destello de una lagrima
en su 0jo muerto.

—Aqui es adonde vengo para olvidarme de mi mismo y del mundo. Este
es mi lugar de meditacion.

—FEs extraordinario. El efecto de la luz resulta casi increible.

—Si. Como ves, Constance, lo mas terrible de mi vida es que solo soy
capaz de ver en blanco y negro. Desde el Suceso... fui privado de los colores.

Ella inclin6 la cabeza. «El Suceso», ella lo sabia, remitia al tragico
accidente de su infancia que le dej6 ciego de un ojo, entre otras cosas.

—Me he aferrado al recuerdo del color. Pero cuando entro aqui, bajo esta
luz monocromatica, de algin modo puedo entrever esos colores que con tanta
desesperacion echo de menos. Puedo ver, casi en una esquina de mi vision,
efimeros destellos de color.

—¢Como es posible?

Diogenes extendio las manos.

—Estos cristales estan hechos con polvo de un mineral llamado obsidiana.
Cristal volcanico. La obsidiana adquiere propiedades especiales cuando
interactda con la luz. Hace tiempo llevé a cabo un detallado estudio sobre los
efectos de la luz y el sonido en el cuerpo humano, y este es uno de los



resultados de ese estudio.

Constance volvié a mirar a su alrededor. El sol matinal impactaba contra
uno de los laterales del templo y la luz se difundia por el interior, fria y gris,
de manera que daba la impresion de que provenia de todas partes y de ningun
punto en concreto. El extremo opuesto estaba a oscuras, pero no por
completo. No habia nada de color blanco puro ni negro puro en aquella
estancia, todo era una infinita gradacion de grises.

—Asi que esta es tu camara de obsidiana.

—Camara de obsidiana... podria llamarse asi. Si, tienes razon, podria
llamarse asi.

—¢Y ti cémo la llamas?

—Mi Tholos.

—Tholos. Un templo circular griego.

—Asi es. Este en particular se basa en las dimensiones de un pequefio
tholos de Delfos.

Diogenes dejo de hablar y a Constance le agradé simplemente estar alli e
impregnarse de aquella extraordinaria serenidad, de aquella hermosa
simplicidad del espacio. Sumida en el silencio, Constance se dejo llevar por
un peculiar ensuefio, un estado de ensimismamiento en el vacio que
posibilitaba que su yo se disolviese.

—Prosigamos.

Constance tomo aire, de regreso a la realidad, y acto seguido se vio en el
exterior, parpadeando debido a la brillante luz, abrumada por la marea de
colores que la engullia.

—¢Continuamos con el tour?

Constance lo miro.

—Me siento... un poco desorientada. Me gustaria volver a la biblioteca y
descansar. Mas tarde, si no te importa, me gustaria explorar por mi cuenta.

—Por supuesto —respondio Diogenes extendiendo los brazos—. Esta isla
es tuya, querida mia.
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Diogenes, sentado en la sala de estar de la segunda planta, escuch6 los
tranquilos pasos de Constance al descender por la escalera trasera, abrir la
puerta de atras y caminar por la veranda. Ella se desplazaba con ligereza,
pero como €l posela una capacidad auditiva mas aguda de lo habitual, podia
seguir sus movimientos tan solo a través del sonido. Diogenes se puso en pie
y mir6 por la ventana, y al instante la vio caminando por el sendero hacia el
extremo sur de la isla.

En muchos sentidos, Constance era como un animal salvaje, ahora lo
entendia. Era como un tigre, tal vez, o como un caballo de la pradera. Domar
a semejante animal requeria una infinita paciencia, amabilidad y dulzura. Y al
igual que ocurriria con el domador de un tigre, forzar cualquier impedimento
podria resultar fatal. Todavia le asombraba el hecho de haberla conquistado,
al menos en parte, haber logrado sacarla de la mansion Pendergast, donde
habia vivido practicamente toda su vida, y haber conseguido llevarla alli.
Habia cumplido uno de sus suefios mas anhelados, de sus fantasias mas
preciadas. Pero todavia no habia conseguido domarla, ni mucho menos.
Ahora empezaba el proceso mas delicado, pues se encontraban en un punto
en el que incluso el menor desliz podria provocar que el animal escapara.

El detalle mas importante en el trato con animales salvajes era otorgarles
libertad. No habia que atosigarlos o acorralarlos nunca. Se domesticaban
desde el interior, nunca desde el exterior. Se trataba de una seduccién, no de
una conquista. Constance se marcaria voluntariamente sus propios limites,
sus propias restricciones, y se los impondria a si misma; solo de ese modo
podrian funcionar las cosas. Aunque él, por descontado, disponia del reclamo
definitivo: el arcanum. Cuando empezase a notar el efecto rejuvenecedor...
Estaba convencido de que ese detalle marcaria el punto de inflexion.

Ahora que ella estaba fuera de la casa, se volvio hacia la bandeja que
Gurumarra le habia llevado, con la unica carta que habia llegado al apartado
de correos que mantenia en Key West. Tomoé un abrecartas de nacar y abrio
con soltura el borde mas largo del sobre de reenvios y saco del interior un



sobre mas pequefio. También lo abrio y extrajo una unica pagina de papel
barato. La carta estaba escrita con letra diminuta, precisa y puntiaguda. Le
agrado comprobar que no habia saludo inicial, ni firma al final, ni remitente;
sabia perfectamente quién la habia escrito.

Me he ocupado de todo por ti. De todo. Las cosas han ido exactamente segtn lo
planeado. No tienes por qué preocuparte de las 6rdenes que me diste, he cumplido con
todo lo que me pediste que hiciera y no he dejado cabos sueltos. Solo que con un poco
mas de firmeza de la que ti me autorizaste, eso es todo. Te explicaré los detalles cuando
nos veamos, y espero que sea lo antes posible.

¢Cuando? ;Donde? Tengo tantas ganas de contartelo todo. Por favor, comunicame
cuando podremos vernos.

Diogenes ley0 la carta dos veces con el cefio fruncido. El inoportuno tono
de la carta resultaba preocupante, y solo venia a corroborar una sensacion de
desagrado que lo acompanaba desde hacia un tiempo. Se puso en pie y llevo
la carta y el sobre hasta la pequefia chimenea alicatada, la rompio en pedazos,
encendio una cerilla y prendio el borde el papel. Se quedo alli, viendo cémo
los pedazos se enroscaban y se consumian. Cuando el fuego se apagd, toméd
el atizador y revolvio las cenizas varias veces.

Constance recorrio el sendero arenoso a través del manglar, que descendia
hasta un prado en el extremo mas al sur de la isla. Habia dejado atras hacia un
rato la «caseta del jardinero», la cabafia del sefior Gurumarra, escondida entre
los pinos. Era un hermoso prado, flanqueado por dunas bajas y palmeras,
cuyo limite era una playa blanca que formaba una lengua curvada en la punta
sur. Podia ver desde alli varias estructuras entre los juncos marinos,
agrupadas alrededor del grueso tronco de un almacigo medio muerto.

Eran viejas edificaciones victorianas, construidas con ladrillo rojo,
maltrechas y medio derruidas. Una de ellas tenia una chimenea que ascendia
unos seis metros, cubierta de enredaderas. Constance avanzé por el camino
hacia ellas con curiosidad. La primera edificacion, y la mayor, la de la
chimenea, tenia en la fachada de ladrillo un viejo letrero, casi borrado, en el
que distingui6 la palabra DYNAMO . Se acercé hasta el marco de una ventana
destrozada para mirar en el interior y una bandada de golondrinas sali6
volando a través de la puerta, que estaba rota, haciendo mucho ruido. Echd
un vistazo y pudo ver unos restos de maquinaria cubiertos de maleza. Debia
de ser la vieja central eléctrica de la isla, penso, abandonada desde hacia



mucho tiempo. Mas alla de ese edificio se distinguian tres hileras de
relucientes paneles solares nuevos y, a un lado, otro edificio sin ventanas con
una puerta de metal.

Intrigada, se dirigio a ese otro edificio, agarr6 el pomo de la puerta, que no
estaba cerrada con llave, y la abrié. El interior era un espacio unico lleno de
estantes con baterias, unidas por gruesos manojos de cables: la nueva fuente
de energia de la isla.

Volvio sobre sus pasos y cerro la puerta. Habia otro pequefio edificio de
ladrillo alli cerca, muy antiguo, con una puerta con revestimiento de cobre de
color verde. El techo inclinado llegaba a tocar el suelo; la puerta daba a una
camara subterranea. Constance se acerco. La palabra CISTERNA estaba pintada
sobre la puerta. Intento abrirla pero estaba cerrada con llave.

Acerco la oreja a la cerradura y escucho el leve ronroneo de maquinaria y
el distante sonido del agua corriente.

Dej6 atras esos edificios y lleg6 hasta la punta de la isla, donde dos
preciosas playas se encontraban formando una lengua de arena que se
adentraba en las aguas color turquesa del mar. Se sintio cansada debido al
paseo y, curiosamente, un tanto apatica. Un refrescante chapuzon tal vez la
ayudaria a reanimarse. Echo un vistazo a su alrededor. No habia nadie, claro,
y la casa se encontraba en el otro extremo del cayo, oculta tras el manglar, y
solo despuntaba la torre. No habia barcos por aquella zona.

Era como si el agua que se extendia ante ella hasta alcanzar el horizonte
fuera su bafio privado.

Sinti6 un arrebato de independencia, asi que se quit6 los zapatos, se
desabrocho el vestido, lo dejo caer y se quedo alli de pie desnuda, tocando el
agua con los dedos de los pies. De nuevo miré a su alrededor furtivamente y
a continuacion se metio en el agua hasta que la cubrio por completo. Se
tumbo de espaldas, mirando hacia el cielo azul, intentando calmar su mente,
limitandose a sentirse viva, sin pensar, sin recelos, sin miedos, sin incémodas
voces interiores.

En la torre de la casa, con uno de sus ojos fijado en la lente de un telescopio,
Diogenes observaba la blanca figura de Constance flotando en las aguas
verdeazuladas. Se le aceler6 la respiracion y noté como el corazon golpeaba
el interior de su pecho. Con un gran esfuerzo, se apart6 del telescopio.
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El Centro de Operaciones Especiales ocupaba casi la mitad de toda una planta
en el edificio de Federal Plaza. Era un inextricable laberinto de cristales y
cromados, iluminado por fluorescentes azules, con incontables cubiculos,
dispositivos de monitorizacion, pantallas de seguimiento de satélites,
monitores de todos los tamafios, terminales para controlar drones Predator y
Reaper y salas de reunion para comunicaciones via satélite o para cribar
terabytes de datos de correo electronico. Y habia montones de técnicos
federales desmontando teléfonos moviles o utilizando algoritmos de
desencriptacion en ordenadores portatiles. En todos los rincones persistia una
especie de zumbido, una mezcla de pitidos electronicos, susurros de
procesadores, asi como el murmullo de una docena de conversaciones. Gran
parte de la actividad de ese dia estaba centrada en un tnico tema: analizar una
enorme montafia de datos con la intencion de descubrir el paradero de
Diogenes Pendergast.

En una sala con paredes de cristal en una de las esquinas del centro, y tras
una puerta de cristal cerrada, Pendergast y Howard Longstreet estaban
sentados ante una mesa de conferencias. Una madaquina de ruido estatico
enmascaraba su conversacion para que nadie que pasase por alli pudiera oirla.
Aunque era una de las muchas salas de las que se servia Longstreet dentro de
Federal Plaza, estaba vacia, salvo por dos ordenadores portatiles, un teléfono
fijo y una pantalla mural.

—Tu viaje a Exmouth ha resultado instructivo —le dijo Longstreet a
Pendergast—. Gracias al propietario, tenemos las identidades tanto de
Diogenes como de su compafiera femenina.

—Yo no me centraria en exceso en la identidad de Diogenes —dijo
Pendergast—. Creo que tiene dos tipos de «avatares» de largo recorrido,
como el de Hugo Menzies, a los que cuida meticulosamente y que superarian
un escrutinio oficial, asi como nombres de usar y tirar como el que utilizé
cuando alquil6 la casa en Exmouth, que ademas le sirvio para conseguir el
avion que, estoy convencido, mi ayudante Proctor iba persiguiendo. Esos



nombres no merece la pena investigarlos. Tenemos que centrarnos en las
identidades de largo recorrido. No sé cuantas seguira usando, pero tras haber
perdido la de Menzies, y con lo que paso en Stromboli, dudo que le queden
muchas. Llegados a este punto, tener que mantener dobles, tripes o
cuadruples vidas debe de ser una carga para él.

—Bien —dijo Longstreet—, en cuanto a su complice no tenemos la menor
duda. Flavia Greyling es, de hecho, su nombre auténtico. Tiene un pasado
largo e inquietante. A un par de agencias de seguridad no les importaria
poder charlar con ella. Es interesante que usase su nombre auténtico durante
el tiempo que paso en Exmouth.

—Da a entender su desprecio por la autoridad.

—Estoy de acuerdo. —Longstreet apretd varias teclas y aparecié una
imagen en la pantalla: una mujer joven con el pelo rubio, los ojos azul hielo y
unos pomulos prominentes. La foto pertenecia obviamente a algun
departamento de policia y, dado que la escala que indicaba su altura estaba en
centimetros, habia sido tomada fuera de Estados Unidos.

—Ahi la tenemos —dijo Longstreet haciendo un gesto hacia la imagen—.
En una de las escasas ocasiones en las que alguien se las ingenio para
detenerla. —Consulté el ordenador que tenia delante—. Nacié hace
veinticuatro afios en Cape Town, Sudafrica. Cuando tenia ocho afios,
encontraron a sus padres muertos: los habian golpeado con una especie de
bate de criquet, supuso el comisario. Nunca encontraron el arma y los
homicidios se atribuyeron al allanamiento de morada. Tras la muerte de sus
padres, la nifia pas6 por varias casas de acogida; nunca permanecio en
ninguna mas que unos pocos meses. La echaban cada vez, porque, segun
declaraban las familias, temian una reaccién de violencia fisica por su parte.
Al final paso a estar a cargo del Estado, en un orfanato. Los informes de los
trabajadores sociales que la entrevistaron indican que fue victima de abuso
sexual por parte de su padre siendo muy pequefia. La describieron como una
persona con serios problemas de adaptacién, agresiva, manipuladora,
introvertida, fascinada por las artes marciales y las armas, sobre todo los
cuchillos, auténticos o improvisados, que le confiscaban constantemente, y
con tendencia a la violencia.

Longstreet utilizo el raton para ir pasando los datos en la pantalla.

—No transcurrié mucho tiempo hasta que la trasladaron del orfanato a un
reformatorio. Protagoniz6 varios casos de agresion mientras estuvo alli; en
una ocasion, golped a otra reclusa casi hasta matarla. En ultima instancia,



cuando tenia quince afos, se curso una peticion para su traslado a una prision
de alta seguridad, a pesar de su edad, porque el personal del reformatorio era
incapaz de controlarla. Sin embargo, antes de que pudiese cumplirse el
tramite, escap0; por el camino le clavo un boligrafo en el ojo a un psicologo y
lo maté.

Ley6 con detenimiento durante un momento lo que ponia en la pantalla.

—Intentaron dar con ella, pero era muy astuta. Dej6 tras de si un rastro de
crimen y violencia. Dejé bien claro que odiaba a los hombres: una de sus
tacticas preferidas era merodear por barrios sordidos hasta que alguien le
llamaba la atencion o intentaba aprovecharse de ella. Entonces castraba al
sujeto en cuestion y le metia los genitales en la boca.

—Encantadora —murmuro6 Pendergast.

—A los dieciséis, sus devaneos la llevaron a Japon, donde se relacion6 con
la mafia yakuza. Tras algunos estallidos de violencia que la policia de Tokio
todavia esta investigando, se fue a Canton, en China, donde se unié a las
triadas de la ciudad. Segun nuestros servicios de inteligencia, su querencia
natural por la violencia la ayud6 a ascender con rapidez. Casi de manera
inmediata, paso de «49» a «426», un sicario «Polo Rojo» cuya especialidad
consiste en planear y llevar a cabo operaciones de ataque. A los veintiuno
habia ascendido todavia mas dentro de la organizacion, pero algo paso, no
sabemos bien qué, y dejé China para volver a Estados Unidos.

Longstreet aparto0 la vista de la pantalla.

—Desde entonces, se establecio aqui, aunque por lo visto viaja a Europa
de vez en cuando. Basandonos en los crimenes que puede haber cometido,
creemos que es una sociopata extremadamente funcional, que mata y mutila
mas que nada por diversion. Ha demostrado una evidente destreza a la hora
de esconderse a plena vista y de sortear a las autoridades cada dos por tres.
Esta foto policial es la unica que tenemos de ella. Se la sacaron en
Amsterdam. Se escapo al dia siguiente.

—La complice ideal para Diogenes —dijo Pendergast.

—Asi es. —Longstreet suspiro—. Haber identificado a Greyling es un
éxito, no cabe duda, pero dada su habilidad para eludir a las fuerzas del orden
en el pasado, no estoy seguro de hasta qué punto eso supone un avance. —
Mir6 a Pendergast—. Doy por hecho que registraste con especial cuidado la
casa en la que estuvieron.

—Claro.

—Y?



—La habian limpiado con mucho esmero.

Longstreet se encogié de hombros y se pasé una mano por aquella melena
suya de color acero.

—En cualquier caso, enviaremos a un equipo cientifico.

—Dudo mucho que encuentren algo mas que esto. —Pendergast meti6 la
mano en el bolsillo, sacé algo que habia guardado en una bolsa de plastico y
se lo paso a Longstreet: una pequeiia tira de papel azul turquesa.

Longstreet cogio la bolsita.

—Interesante.

—La encontré incrustada entre dos lamas de madera del suelo junto a una
salida de aire. —Mientras Longstreet le daba vueltas a la bolsa con las
manos, Pendergast prosiguio—: Es parte de un recibo de una joyeria: un
anillo de oro con una extrafia incrustacion de tanzanita, una piedra preciosa.
Supongo que fue un regalo de Diogenes a Flavia, tal vez una recompensa por
el trabajo bien hecho.

—Asi pues, con un poco de suerte, podriamos usar esto para desandar el
camino hasta Diogenes —dijo Longstreet—. Si sabemos donde compro el
anillo. Aunque, por desgracia, el nombre de la tienda se ha borrado.

—Si que sabemos en qué tienda lo compré. Solo hay una que utilice ese
color en particular para presentarse ante el mundo.

Longstreet observo de nuevo el fragmento del recibo. Y entonces sonrio,
una sonrisa lenta y triunfal.



46

Diogenes entr6 en la biblioteca. Llevaba consigo una cubitera plateada con
hielo y una botella de champan, y dos copas. Lo dejo todo en la mesa y se
volvio hacia Constance, que estaba sentada en la banqueta frente al
clavicémbalo, ojeando distraidamente las paginas de una partitura.

—¢Te importa si disfruto de una copa mientras te escucho? Si es que tienes
ganas de tocar, claro.

—Sin duda —respondio ella volviéndose hacia el teclado.

Diogenes se fijo en la partitura abierta sobre el atril: los preludios de L’Art
de Toucher de Francois Couperin. Descorcho el champan, se sirvié una copa
y se acomodo en el sillon.

Estaba preocupado; mas que preocupado. Esa mafnana, Constance se habia
levantado a las diez. A él le parecia ciertamente tarde, aunque tampoco lo
tenia muy claro, dado que algunas personas dormian una exageracion.
Constance habia cenado muy poco la noche anterior y apenas habia tocado el
estupendo desayuno que le habia preparado. Habian transcurrido casi
cuarenta y ocho horas desde la infusion sanguinea, por lo que ya deberia
notar los efectos, y mucho. Por supuesto, estaba enfrentdndose a una nueva
vida y tenia que adaptarse a ella, como cabia esperar. Lo que €l detectaba
podia ser de caracter emocional, mas que fisico. Tal vez Constance dudaba
sobre lo que habia hecho.

A pesar de su preocupacion, oy6 las primeras notas del Primer Preludio en
do mayor , lentas y majestuosas. Desde un punto de vista técnico, no era una
pieza musical dificil. Aun asi, cuando Constance desplazd los dedos por el
teclado y el matizado sonido del clavicémbalo llen6 aquella acogedora
estancia, Diogenes advirtié que las notas sonaban a destiempo, vacilantes.
Hizo una mueca al oir una nota equivocada, y luego otra. Y entonces
Constance dejo de tocar.

—Lo siento —dijo ella—. Por lo visto estoy distraida.

Diogenes se esforzé por disimular la poderosa sensacion de consternacion,
incluso de panico, que estaba empezando a poseerle. Dej6 las gafas, se



levantd del sillon, se acercdé a Constance y la tom6 de la mano. Su mano
estaba caliente, demasiado caliente, y también seca. Tenia la cara palida y
unas oscuras medias lunas bajo los ojos.

—¢Te encuentras bien? —le pregunté como sin darle importancia.

—Muy bien, gracias —respondié de modo cortante—. L.o que pasa es que
no tengo ganas de tocar.

—Si, si, claro. ;Champan?

—Esta noche no. —Apart6 su mano de la de Diogenes.

El se quedd pensativo unos segundos.

—Constance, antes de cenar, me gustaria disponer de un minuto de tu
tiempo. Tengo que hacerte un analisis de sangre rutinario, ahora que el
arcanum lleva ya dos dias en tu sistema sanguineo.

—Ya me has pinchado suficiente, gracias.

«No lo bastante para mi gusto», pens6 Diogenes, pero se libro al instante
de ese indigno pensamiento.

—En serio, querida, es una parte imprescindible del proceso.

—¢Por qué? No me lo comentaste.

—:No lo hice? Lo siento. Es pura rutina, te lo aseguro. Una rutina que hay
que seguir después de cualquier infusion farmacolégica.

—¢Qué podria ir mal?

—iNada, querida, nada! Es una precaucion médica. ;Puedo, entonces?
Venga, acabemos con eso.

Constance se aparto el cabello de los ojos.

—De acuerdo. Hazlo rapido, por favor.

Constance empez6 a arremangarse. Diogenes fue hasta el armario en el que
guardaba los instrumentos para la infusion, sacé el kit para extraccion de
sangre y regresO. Dejo una almohadilla sobre la mesita, coloco el brazo de
Constance encima, le practicé un torniquete, palme6 las venas, insert6 una
aguja de extraccion Vacutainer y extrajo treinta mililitros.

—:Tanta sangre necesitas? Hay suficiente para atragantar a un vampiro.

—Pura rutina. —FEra bastante mas de la habitual, pero necesitaba una
buena cantidad para trabajar adecuadamente.

Saco la aguja con rapidez, coloco una bola de algodon sobre la marca y le
doblo el brazo.

—iYa esta! —dijo tan animado como pudo.

Ella le mir6 enfadada.

—Creo que me voy a ir a dormir temprano. Me siento agotada...



literalmente.

—:No vas a cenar? He preparado brochettes d’agneau a la Grecque .

La mirada de Constance se suavizo un pelin.

—Lo siento, suena delicioso, pero no tengo hambre.

—Perfecto, no hay problema. ;Puedo verte arriba?

La mirada enfadada regreso.

—Por favor, no me agobies. Puedo arreglarmelas sola.

Constance desaparecio por la puerta de la biblioteca y un instante después
€l oy0 sus ligeros pasos ascendiendo la escalera.

Permanecié inmovil, escuchando con atencion cualquier leve sonido que
hablase de sus movimientos; oy6é que corria el agua, y al final silencio.

Rapidamente, Diogenes tomo el vial de sangre y atravesoé las habitaciones
en penumbra hasta llegar a la puerta del s6tano, donde se encontraba el
laboratorio. Se dej6 llevar entonces por una sensacion de aprehension.
Empez06 a preparar a toda prisa el instrumental para realizar el test sanguineo:
el analisis bioquimico y el hemograma, fibrin6geno, hemoglobina A1C,
DHEA, proteina reactiva C, TSH y estradiol.

En un momento dado, avanzada ya la noche, se dio cuenta de que le
temblaban las manos y tuvo que dejarlo todo un momento, cerrar los ojos,
apoyar las manos, centrar su mente y vaciarla. Después prosiguio,
concentrado al maximo. No podia cometer mas errores.

Después de la medianoche dispuso ya de los resultados finales. Cuando los
numeros fueron estables y la imagen clara, Diogenes empez6 a temblar de
nuevo. Era un desastre. ;En qué se habia equivocado? En realidad sabia la
respuesta. Solo habia podido disponer del material de un cadaver, habia
tenido que simplificar algunas cosas, llevar a cabo algunas conjeturas
menores perfectamente razonables.

Pero la medicina nunca funcionaba en linea recta. Tendria que haber
empezado a trabajar con el material de dos cadaveres. No era un error fatal; o
al menos no lo habia sido hasta ahora. Pero, por el bien de Constance, se
trataba de un problema que habia que resolver... de inmediato.

Cuando rompi6 el alba sobre el océano, Diogenes emergié sin prisa del
sOtano. Se retird a sus habitaciones, se cambi6 de ropa, humedecio6 y pein6 su
cabello, se pellizco las mejillas para que adquiriesen algo de color y bajo a la
cocina. Para su sorpresa, encontr6 a Constance frente a la maquina de café,
preparando un expreso.



—Te has levantando temprano —Ile dijo, enmascarando la voz con un tono
alegre.

—No podia dormir.

Y esa era la impresion que daba. Ojeras, una tonalidad grisacea en su ya de
por si palido cutis, con las venas azuladas visibles en el cuello y en los
hombros desnudos, y un leve brillo de sudor a pesar del frescor de la mafiana.
Diogenes evitd preguntarle si se encontraba bien.

—Querida, espero que no te importe, pero hoy voy a tener que ir Key West
a comprar algunas plantas y suministros para mi laboratorio. Estaré fuera
todo el dia, la noche y quiza parte de mafiana. ; Estaras bien aqui sola?

—Nunca estoy mejor que cuando estoy sola.

—El sefior Gurumarra se quedara aqui por si necesitas algo.

—Muy bien.

Diogenes la tomd de la mano un instante, se dio la vuelta y se marcho.
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Pendergast cruzé la gran fachada de granito rosa de la famosa tienda de
Tiffany & Co. en la Quinta Avenida y se meti6 en la puerta giratoria para
salir a la ajetreada planta principal. Alli las vitrinas de caoba destellaban bajo
la luz, las alfombras parecian recién aspiradas y las paredes de marmol
veteado y los marcos de las puertas brillaban. Se detuvo, fingiéndose
confundido, por lo que al instante atrajo la atencion de un esbelto y dispuesto
vendedor.

—¢Puedo ayudarlo, sefior?

Pendergast sacé el fragmento del recibo que habia sacado de entre las
tablas del suelo de la casa de Exmouth.

—Tengo una pregunta sobre esta pieza. Aqui esta el recibo. Se pago en
efectivo.

El vendedor cogi6 el papel.

—¢Y cual es su pregunta, sefior?

—Fs de caracter personal. Me gustaria hablar con alguien que tenga
autorizacion para acceder a los registros de ventas.

—Ver4a, la mayoria de esos registros son confidenciales...

—Sefior, si no le importa, dejemos la conversacion en este punto. Lléveme
ante la persona en cuestion.

El vendedor se sobresaltd, pero respondié con el mismo tono frio y
aristocratico de Pendergast.

—Si, sefior, pero tendré que comprobar si esta disponible...

—iProceda!

Completamente intimidado, el hombre condujo a Pendergast con celeridad
a través de la amplia sala hacia un ascensor de la parte trasera, que los llevo a
una planta de oficinas. Cuando llegaron frente a una puerta de caoba, se
detuvieron. En la puerta podia leerse un nombre en letras doradas ribeteadas
de negro:

BARBARA MCCORMICK



VICEPRESIDENTA

Pendergast observd con atencion en el nombre. Bajo el apellido
McCormick, como si se tratase de un palimpsesto apenas visible, pudo
apreciar que hasta hacia bien poco figuraba el nombre de otra persona.

—Permitame comprobar si esta disponible... —dijo el vendedor, pero
Pendergast ya habia aferrado el pomo de la puerta y estaba abriéndola.

—Espere... {No puede entrar, sefior!

Pendergast se meti6 en el despacho y el vendedor le siguid, pero el agente
federal se volvio, apoy6 una mano en el pecho del hombre con firmeza, lo
empujo hacia atras y cerré la puerta en sus narices. Al ver que habia un
cerrojo, lo cerro y se dio la vuelta para encarar a la persona que habia alli. Era
una mujer de unos cuarenta afios, y estaba sentada tras un gran escritorio
antiguo. Lo mir6 con un gesto de incredulidad.

—¢Qué es esto? —pregunto.

Pendergast la miré durante un rato. Era una mujer atractiva, vestia un traje
elegante, tenia el pelo rubio y lucia un hermoso y sutil collar de perlas
alrededor del cuello. La rabia y la alarma tefiian su rostro. El vendedor estaba
llamando a la puerta, con suavidad pero igualmente frenético. Su voz sonaba
amortiguada:

—iSefior, sefior, no puede colarse de ese modo! jEs posible que la sefiorita
McCormick no esté disponible! Hola, sefiorita McCormick, seforita
McCormick, ;deberia llamar a seguridad?

Pendergast mir6 a la mujer.

—RHaga que se vaya.

—¢Quién es usted? ;Como se le ocurre entrar de esta manera? jHa cerrado
la puerta! —Alarg6 la mano para coger el teléfono.

Pendergast se inclin6 levemente.

—No soy mas que un cliente con un pequefio problema que usted, mi
querida sefiorita McCormick, puede solucionar. ;Podra usted, por favor, por
favor, ayudarme? —Le ofreci6 entonces la mas deslumbrante de las sonrisas.

—iSefiorita McCormick! jSefiorita McCormick!

McCormick se puso en pie, observé de arriba abajo a Pendergast con una
mirada penetrante y se dirigio a la puerta.

—Todo esta en orden —dijo a través de la madera—. No es necesario
avisar a seguridad. Me encargaré del cliente. Puede irse.

La mujer se volvio de nuevo hacia Pendergast y lo roded sin dejar de



mirarlo con curiosidad. Su cara ya no reflejaba alarma.

—¢Cual es su nombre?

—Aloysius Xingu Leng Pendergast.

Ella alzo las cejas.

—Menudo nombre, sefior Pendergast. ; De Nueva Orleans?

—Excelente. Por favor, llameme Aloysius.

—Aloysius —dijo ella, colocandose tras el escritorio pero sin sentarse—.
¢ Y tiene usted un pequefio problema?

—Asi es. —Saco el sucio recibo de su bolsillo y se 1o mostro—. Esto es
por una pieza de joyeria que compraron hara unas cinco semanas. Pagaron en
efectivo. Necesito el nombre de la persona que lo compro.

—Como sin duda sabra usted, esa clase de informacion es estrictamente
confidencial. Somos una joyeria. Imaginese como se sentirian nuestros
clientes si cualquiera pudiese venir aqui y conocer el nombre de un
comprador.

—Lo entiendo.

—Y si pagaron en efectivo, no dispondremos de ningin nombre.

—Fra un anillo, y segun este papelito, volvio para que lo ajustasen.

—De acuerdo, en ese caso si dispondriamos de un nombre. Pero... como
ya le he dicho, es confidencial.

—Por eso he acudido a usted. Vera, mi esposa me ha sido infiel. Alguien le
compro un anillo. Quiero saber quién fue.

McCormick fruncié el cefio al oir aquellas palabras, y una mezcla de
sorpresa, empatia y tristeza empez0 a dibujarse en sus labios.

—Ah, la vieja historia. La vieja historia de siempre.

—Estoy destrozado por tener que verme en semejante situacion. No sé qué
otra cosa puedo hacer. ; Qué me aconseja usted?

—~Olvidese del nombre. Divérciese. Poco importa con quién se haya
acostado. Librese de ella. Ese es mi consejo.

—Pero... la amo.

—Dios mio. No sea bobo. {Que la ama? jVenga ya! El mundo esta lleno
de mujeres a las que amar. Y lleno también de joyas que regalarles —afadio
Con una sonrisa y un guifo.

—Soy mas bien ingenuo en esta clase de asuntos —dijo Pendergast con un
tono de voz que pretendia transmitir lastima—. Por lo visto, no entiendo en
absoluto a las mujeres. jNi... ni lo humillantes que pueden llegar a ser!

—Vera, yo si conozco a las mujeres. Un caballero como usted no tendra



problemas para encontrar una mujer que le quiera y le cuide. Lo que deberia
preguntarse es por qué quiere conocer el nombre de alguien que le ha
engafiado. Si no hubiese sido ese hombre, habria sido otro. Tal vez incluso
haya habido otros. Mi consejo: no entre en ese juego.

—Solo quiero saber el nombre; es una cuestion de orgullo. No saber quién
es, cuando tus amigos lo saben, resulta vergonzoso. Lo unico que quiero es el
nombre. Asi podré... —Titubeo, se incliné hacia ella y adoptando un tono
confidencial le susurr6—: Bueno, permitame ser sincero con usted.

—De acuerdo. Sea sincero.

—Si sé el nombre, podré fingir que lo sé desde siempre y comportarme
con total indiferencia. Eso es todo. Me gustaria... salvaguardar el poco
orgullo que me queda.

—Lo entiendo. Si, claro. Es usted un hombre rico, ;no es cierto?

—Muy rico.

—Y ella esta intentando quedarse con su dinero.

—Eso es.

—¢No firmaron acuerdo prenupcial?

—Yo era joven e ingenuo. jOh, qué tonto fui!

Se produjo una larga pausa.

—De acuerdo. Entiendo perfectamente por lo que ha pasado. Yo misma he
conocido esa clase de humillacion, cuando todos tus amigos hablan a tus
espaldas y nadie te dice nada. Y tu... tu siempre eres el ultimo en enterarte.
—Su voz habia adquirido un dejo de amargura.

Pendergast alz6 la mirada.

—Como me alegra que lo entienda. Significa mucho para mi..., Barbara.
—Vacilante, le tomo6 la mano y la apreto ligeramente.

Ella le dedic6 una leve sonrisa, dejé que tomase su mano unos segundos y
después la aparto.

—A ver, Aloysius, permitame comprobar en mi ordenador qué tenemos al
respecto. Pero recuerde: no se acerque a €él. Manténgase a distancia. Y
recuerde también que esta informacién no se la he facilitado yo. —Se hizo
con el recibo, se sentd y tecled a toda velocidad—. De acuerdo. —Arranco
una hoja de un bloc de notas que tenia en el escritorio, apunt6 algo en ella y
se la paso a Pendergast.

Con una adorable letra de colegiala habia escrito un nombre: Morris
Kramer.

Pendergast advirtio que ella le miraba con perspicacia y compuso toda una



serie de expresiones: sorpresa, desdén, desprecio.

—EI? Qué canalla. Ese mierdecilla. Mi antiguo compafiero de habitacién
en Exeter. Bueno, tendria que haberlo supuesto.

McCormick le tendi6 la mano y él le devolvié la hoja con el nombre. Ella
hizo una bola, la tir6 a la papelera y lo mir6 con atencion.

—Como ya le he dicho, Aloysius, el mundo esta lleno de mujeres a las que
amar. —Le echd un vistazo a su reloj—. Oh, es hora de tomar un tentempié.
Aqui al lado hay un salon de té encantador. ¢ Le apetece tomar algo conmigo?

Pendergast le dedic6 una generosa sonrisa.

—Sera un placer.
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Diogenes se dijo que la Grande Suite del hotel Setai de Miami, con sus
trescientos cincuenta metros cuadrados, era mas grande que la mayoria de las
casas. No solo ofrecia unas alucinantes vistas sobre el océano Atlantico, sino
también una habitacion con toda clase de aparatos electronicos, un pufiado de
caras estatuas, 6leos originales en las paredes, una cocina Sub-Zero y bafios
con sanitarios de granito negro. Sin embargo, al contrario que la mayoria de
los hoteles de cinco estrellas, estaba decorado con un gusto sutil e impecable:
un bombardeo de refinamiento y lujo para los sentidos. Diogenes esperaba
que produjese el efecto deseado, porque el objetivo de ese bombardeo no
siempre sabia disfrutar de esa clase de cosas.

Dicho objetivo estaba ahora sentado en el envolvente sofa de cuero de uno
de los dos salones de la suite. Al entrar, con una copa de Lillet Blanc en cada
mano, Diogenes le dedico una de sus mas calidas sonrisas. Flavia Greyling le
mir6 a los ojos. Llevaba puestos unos vaqueros azules rotos y una camiseta,
asi como su sempiterna rifionera; y no sonreia. En lugar de eso, su rostro
mostraba una expresion que no fue capaz de descifrar: en parte
incertidumbre, se dijo, pero también habia esperanza, curiosidad... y algo que
se parecia a la rabia.

—Aqui tienes tus beneficios —dijo Diogenes tras dejar las copas en la
mesa que habia frente al sofa—. Asi pues, ;ese fue el dltimo punto de tu
agenda?

Flavia no toco la copa.

—Si. Te envié esa nota desde el servicio de redireccién de correo, después
sali de Namibia y fui de polizon en un vapor hasta Sierra Leona, al piso
franco. Lo que preparaste para el billete de avion desde aqui salié adelante
ayer.

—Excelente. —Diogenes le dio un sorbo a su Lillet. Para poder estar ahi,
en el Setai, habia tenido que adoptar la identidad de Petru Lupei, con sus
encantadoras maneras europeas, la cara afeitada y la cicatriz invisible, su
exquisito traje a medida, el leve deje de un acento imposible de identificar y



las lentes de contacto que ocultaban sus ojos blanquecinos—. Pero tengo que
hacerte una pregunta: jera imprescindible que te encargases del propietario
del concesionario de automoviles, el sefior...?

—Keronda.

—Keronda, si. ¢Era necesario que te encargases de él de manera...
mmm... definitiva? Dadas las circunstancias, quiero decir.

—Por supuesto. Se desvio de lo previsto en el guion. Tu guion. En lugar de
seguir trabajando como siempre, abandono el concesionario y lo dejé todo
manchado de sangre. Eso llamo la atencion de la policia que, como dijiste,
era lo ultimo que queriamos.

—~Cierto, eso dije.

—No hemos dejado rastro. Keronda era el tnico cabo suelto. Se habia
dejado llevar por el panico; tarde o temprano habria hablado. Supongo que no
era eso lo que querias. O si?

Al decir esto ultimo, Flavia lo mir6 a los ojos con una repentina expresion
penetrante. Contra su voluntad, Diogenes sinti6 una punzada de
preocupacion. Flavia tenia un modo de mirar a la gente que era casi como si
te clavara fisicamente uno de sus muchos cuchillos. El habia sido testigo de
como los utilizaba con otras personas, y sabia el efecto que producian. Y no
le gustaba que los usase contra él.

—No, por supuesto que no —contestd con rapidez—. Hiciste lo que tenias
que hacer. —Diogenes se dijo que aquella era una razén mas para librarse de
esa chica de una vez para siempre. Sabia muy bien hasta qué punto ella
disfrutaba matando—. Te estoy sumamente agradecido —dijo con el tono de
voz mas agradable que fue capaz de adoptar—. Mi mas profundo y sincero
reconocimiento.

La mirada de Flavia se suavizé un poco. Ahora si le dio un sorbo a su
Lillet. Dejo6 la copa en la mesita y se sent6 sobre sus piernas dobladas hacia
atras en lo que, al parecer, ella entendia como un gesto femenino.

—¢Y ahora qué? Ya sabes que lo pasé muy bien en Exmouth. No fue como
otras misiones que me habias encargado. Dispusimos de un monton de
tiempo libre. Tiempo para conocernos mejor. No te pareces a nadie que haya
conocido. Creo que me entiendes, entiendes por qué hago lo que hago. Creo
que tampoco me tienes miedo.

—Claro que no, mi querida Flavia. Y tienes razon: nos entendemos el uno
al otro la mar de bien.

Ella se sonrojo.



—No tienes ni idea de lo importante que es para mi eso. Porque significa
que..., bueno, que eres como yo, Peter. Tu manera de pensar, las cosas que te
gustan... {Como lo que pas6 con aquel sirviente en Bruselas el afio pasado!
¢ Te acuerdas de como intent6 tocarte las narices? jNada menos que a ti! —Se
echo a reir y después le dio otro sorbo a su copa.

Diogenes se acordo del sirviente de Bruselas, pero ni de lejos con el
regodeo que habia mostrado Flavia. Reprimi6 aquel recuerdo con una sonrisa
indulgente.

—FEntonces ;qué nos toca ahora, jefe? —Flavia habia pronunciado la
ultima palabra con cierta ironia.

—FExcelente pregunta. La verdad es que por eso te he pedido que vengas.
Como ya te he dicho, el trabajo que hiciste fue magnifico. No podria haber
deseado un trabajo mejor, o mas completo. De hecho, como resultado, ahora
ya no queda nada mas que hacer.

Flavia se detuvo cuando iba a coger la copa.

—:;Nada mas?

—Nada que precise tu ayuda. Creo que, desde el principio de nuestra
colaboracion, Flavia, te dije que trabajo en una serie de proyectos
simultaneos.

—Lo recuerdo. Y quiero ayudarte.

—Pero tienes que entenderlo: hay ciertas cosas que debo hacer solo. Soy
como un director de orquesta: no siempre puedo bajarme del podio y
mezclarme con la orquesta.

—La orquesta —repitio Flavia—. ;Me estas diciendo que soy un simple
instrumento? ;Uno entre tantos? ;Que puedes tocarlo cuando te va bien y
después dejarlo de lado?

Diogenes se dio cuenta de que la sonrisa no era de las buenas. También se
dio cuenta de que habia infravalorado la paranoia y la obsesién de Flavia.
Ella se habia mostrado tan distante cuando se conocieron, tan orgullosa y
solitaria, y tan autosuficiente... Era todo lo que él habria podido desear de
una «asistente»: ingeniosa, absolutamente leal, intrépida, implacable y astuta.
Cuando la conocid, su primera impresion fue que odiaba a todos los hombres.
No se le ocurrio que pudiese enamorarse de €l. Gracias a Dios, €l habia sido
muy reservado respecto a si mismo: no le habia dicho su verdadero nombre ni
le habia hablado de sus principales identidades, por ejemplo, ni de la casa de
Halcyon. La situacion era intolerable. En otro momento de su vida, se habria
librado de ella sin mas. Pero ya no actuaba de ese modo..., sobre todo bajo



esa identidad que, en tanto que propietario de Halcyon, iba a intentar
conservar durante el resto de su vida, de su muy larga vida.

—No —contesté Diogenes—. Flavia, no he dicho eso, en absoluto. Me he
expresado mal. Ta y yo formamos un equipo. Tienes razon: yo te entiendo.
Es mas: creo que eres la unica persona del mundo que no me juzgaria. Y,
créeme, hay muchas que si. Para mi es importante saber que tu no lo harias.

Flavia no respondio. En lugar de eso, se puso a juguetear con el anillo que
él le habia regalado, deslizandolo arriba y abajo a lo largo del dedo.

—¢Qué quieres decir? —Ile preguntd con una voz ligeramente ronca—.
:Volveré a verte?

—iPor supuesto que volveras a verme! Es mas: volveremos a trabajar
juntos. Varias veces. Pero ahora no es el momento. Estan ocurriendo
demasiadas cosas en... la parte de mi vida que no tiene nada que ver contigo.

Por un momento temi6 que ella hiciese alguna clase de declaracion, que le
confesase sus sentimientos, pero no dijo nada.

—Queridisima Flavia, no pasara mucho tiempo. No tardaré en buscarte.
Nos hemos tomado un respiro en otros momentos, no lo olvides. Y sera como
has dicho: tendremos mucho tiempo para estar juntos, para Conocernos mejor.
Y eso para mi es tan importante como lo es para ti.

Flavia, que habia estado mirando al suelo, alz6 la vista y le mir6 a los ojos.

—c:Realmente lo piensas?

—ILo sé. «Nuestras dos almas, por tanto, que son una, / aunque debo partir,
brecha alguna no soportan / sino solo una expansion, /como el oro, que se
bate hasta aérea delgadez.»

Flavia no dijo nada. La cita de Donne rebot6 contra ella como una bola de
squash contra una pared de cemento cubierta de grafitis. Diogenes entendio
que habia sido otro presuntuoso error tactico por su parte, y se propuso no
cometer mas.

—Hasta que volvamos a vernos, me aseguraré de que vivas con la
comodidad que mereces. —Rebusco en su bolsillo y sacé un sobre grueso—.
He preparado un nuevo piso franco en el que podras vivir hasta nuestro
siguiente proyecto. Esta en Copenhague. Muy lujoso. —Palmeo6 el sobre—.
Dentro estan la direccion y la llave, asi como un pasaporte, un movil nuevo,
un billete en primera clase en un vuelo que sale mafiana y un carnet de
conducir danés.

Flavia seguia sin decir nada.

—Y un adelanto por los futuros trabajos —afadié con rapidez. Dej6 el



sobre encima del sofa, entre los dos.

Flavia no hizo ni el ademan de cogerlo.

—FEs un regalo principesco, ya ves —le dijo Diogenes—. Una prueba de lo
mucho que me importas.

—¢Cuanto? —pregunt6 al fin Flavia.

—¢Cuanto significas para mi? No podria ponerle un precio a la estima que
te tengo.

—No. ¢Cuanto dinero?

Eso resultaba esperanzador.

—Quinientos mil délares.

—:Tanto, Peter? —Su cara palidecio.

—¢Te encuentras bien, Flavia? —Ile pregunté con calma.

No hubo respuesta.

—Flavia, ;eres consciente ahora de lo que mucho que me importas? ;Y
entiendes por qué tiene que ser asi? Debes confiar en que contactaré otra vez
contigo pronto..., muy pronto.

Ahora, por fin, Flavia asintio.

—Sabia que lo entenderias, porque, como tu has dicho, somos iguales. Y
ahora, si no te importa, tengo que irme. Contactaré contigo por el teléfono.
Probablemente dentro de un mes, como mucho. —Se inclin6 hacia ella y la
beso en la frente; después se puso en pie.

—¢Por qué? —preguntd Flavia de repente.

Diogenes se volvio para mirarla.

—¢Por qué me voy?

—No. ¢Por qué, exactamente, realizamos el ultimo trabajo? Lo de fingir
que era esa chica, la peluca y el abrigo, el absurdo secuestro falso y la muerte,
todos esos cambios de aviones y los sobornos a los pilotos y a los médicos en
Namibia y lo de meter un maniqui en el ataid refrigerado... Y lo de organizar
una persecucion en Botswana. Y Keronda. Me prometiste que me lo
explicarias algun dia. Asi que...

El agit6 una mano.

—Por supuesto. Ahora que todo eso se ha acabado, estaré encantado de
explicartelo. Mi mejor amigo es un agente de primera en el FBI, pero en
cuestion de mujeres es como un nifio pequeno.

—Y?

—Esa mujer, Constance, la que viste en la tienda de Exmouth y en el
restaurante, es una cazafortunas de la peor calafia, solo anda tras el dinero.



Consiguio que le cediese un millén del dinero de la familia, la muy bruja.
Solo queria que recuperase el dinero. Pero en fin... todo acab6 mal, como
creo que ya sabes. Mi amigo se ahog6. Sin embargo Constance todavia tiene
el dinero. De ahi el secuestro, para que su cémplice se viese atrapado y
entregase el dinero a modo de rescate. Todo sali6 a la perfeccion, gracias a ti.

—¢Y qué le paso a ella?

Diogenes volvio a agitar la mano con desdén.

—¢Te refieres a Constance? Una vez que recuperé el dinero, jse esfumd!
Sin duda se fue en busca de otro ricachén.

—¢Y el dinero?

—Bueno, mi amigo murio, asi que a él el dinero ya no le importa. ; Por qué
no compartirlo con mi ayudante mas intima, Flavia? —Y le dedicé una
sonrisa lenta y complice.

Ella le devolvio la sonrisa.

—Entiendo.

Diogenes se sintio muy aliviado. Estaba desesperado por ponerle punto
final a esa conversacion. Podian pasar un monton de cosas en un mes o dos.
Tal vez Flavia encontrase un novio, o se viese involucrada en un accidente de
coche, o sufriese una sobredosis. Para cuando quisiese dar con él, si es que lo
intentaba, el rastro que llevaba a Halcyon, por otra parte bien oculto, apenas
resultaria visible. Se puso en pie.

—Hasta que volvamos a encontrarnos.

Se inclin6 hacia delante y en esta ocasion le dio un beso en los labios,
fugaz y ligero. Después se irguié y la mir6 a los ojos. ;En qué estaria
pensando Flavia? Estaba tan palida e inmovil... Pero aun asi sonreia.

—Bueno, Flavia, jdisfruta de Copenhague! Te lo mereces. Y lleva siempre
contigo ese movil; te llamaré pronto. Pero por ahora, a bientot , querida.

Y tras una inclinacion de cabeza, se volvié y sali6 de la habitacion.

Acto seguido, la puerta principal de la suite se cerrd con un suave clic. Flavia
no se movio. Incluso antes de que Peter hubiese salido del apartamento, la
sonrisa habia desaparecido de su rostro. Se quedé alli sentada, inmovil,
rememorando las palabras de Peter, rememorando las cosas que le habia oido
decir a otros, cosas que no sentia, que demostraban habilidad e inteligencia y
una consumada capacidad de manipulacion. Y, sobre todo, pensaba en el
trabajo que habian acabado, el trabajo en el que el meollo, por lo visto, era la
chica: Constance Greene.



Se puso en pie de repente, cruzo la sala de estar y salio al balcon. Meti6 la
mano en su rifionera; se le habia ocurrido una idea. Saco el anillo que Peter le
habia regalado e intent6 arrancar la cara piedra preciosa haciendo palanca. Al
ver que no podia, empezo6 a golpearlo contra la barandilla del balcén, una y
otra vez, rascandose los nudillos, hasta que por fin se desprendi6. Quito la
piedra, la hizo rodar entre sus dedos un momento y después la lanzé hacia el
Atlantico. La montura del anillo seguia estando en su dedo, aunque ahora los
cuatro agarres de oro que habian sostenido la piedra sobresalian vacios.

Entro entonces en la sala de estar y mir0 a su alrededor estudiando el
espacio con frialdad. Caminé hasta una vitrina, la abrid, extrajo una estatua
de marmol y, tras un breve examen, la us6 para romper el cristal de la vitrina.
A continuacion, todavia con los nervios bajo control, entr6 en la cocina vy,
una tras otra, saco las piezas de cristal de los armarios y fue estrellandolas
contra el suelo. Después recorrio los tres dormitorios de la suite mientras con
los agarres del anillo rasgaba todos los cuadros que colgaban de las paredes
hasta hacerlos trizas. Agarro el sacacorchos del bar, volvié a entrar en el
salon y acuchill6 los moédulos del sofa de cuero en el que habia estado
sentada junto a Peter hacia apenas unos minutos.

Cuando acabd, se dio cuenta de que jadeaba ligeramente. Entré en el
dormitorio, ese dormitorio para el que, hacia media hora, habia tenido
expectativas muy diferentes, e hizo su pequefia maleta. Sali6 de la suite y
bajo en el ascensor hasta el lujoso lobby.

—Soy la sefiora Lupei —Ile dijo al hombre que habia tras el mostrador—.
Me temo que mi marido ha montado algo de jaleo en la Grande Suite. Por
favor, carguen todos los gastos a su tarjeta de crédito. Yo ya dejo la
habitacion.

Dicho eso, le dedicé al hombre una breve sonrisa, giré sobre sus talones y
se dirigio a la salida del hotel; en el suelo de marmol caia de vez en cuando
una gota de sangre de sus agrietados nudillos.
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Justo al final de la hora punta, se tardaban quince minutos en coche, con
trafico intenso, desde el hotel Setai hasta el Hospital Baptista de Miami, uno
de los mas grandes del sur de Florida. Petru Lupei aparco su coche de alquiler
en un sucio aparcamiento a unos trescientos metros de distancia del hospital,
y lo colocé en un punto ciego tras una columna de acero que bloqueaba la
vision de la camara de seguridad que cubria esa zona. Dentro del coche, se
quit6 el elegante traje de Lupei y lo dejo con cuidado en el asiento. Después
se puso las ropas del doctor Walter Leyland. Llevaba los pantalones color
caqui tipicos de Leyland, una camisa azul y una corbata de poliéster anudada
de cualquier manera, y encima se puso la bata blanca de laboratorio del
hospital con su identificacion enganchada en la solapa. Se meti6 la billetera
del doctor Leyland en el bolsillo, con su carnet de conducir de Florida y sus
tarjetas de crédito, y guardo el teléfono maévil de Leyland en el otro bolsillo.
Cogio dos bolas de algodén del maletin de médico que tenia en el asiento del
copiloto, se las meti6 en la boca, las coloco entre las encias superiores y los
dientes para proporcionar a Leyland su caracteristico rostro rechoncho, y
cambio las lentillas azules de Lupei por las marrones de Leyland. Echo
polvos blancos en el cabello de Lupei para pasar del color castafio a un tono
entrecano.

Al cambiar de identidad, Diogenes se sinti0 un tanto triste, pues habia
creado con gran afan y carifio al doctor Walter Leyland, de Clewiston,
Florida, y en breve tendria que librarse de €él. En cierto sentido era como ver
morir a un buen amigo. Pero habia que hacer ciertos sacrificios. Por otra
parte, nunca habia puesto en la identidad de Leyland el carifio que le habia
dedicado, digamos, a Hugo Menzies, o en especial a Petru Lupei. Lupei, de
hecho, era su obra maestra: inexpugnable, imposible de rastrear,
absolutamente auténtico, con su numero de la Seguridad Social, ideado y
construido con meticulosidad: era el nombre bajo el que pensaba ocultarse el
resto de su vida.

Leyland colocé con cuidado la ropa y los zapatos de Petru Lupei en la



enorme bolsa del doctor. Encima coloco la caja de acero inoxidable con el
instrumental quirurgico del médico, un recipiente para lentillas y una pequena
botella de color para el pelo, asi como la billetera de Lupei y sus gafas.

Junto a todo eso, en la bolsa también habia un pequefio recipiente médico
para transportar tejido humano.

El coche no tardaria en resultarle sumamente interesante a la policia. Lo
habia alquilado el doctor Leyland y habria ADN suyo por todas partes. No
podia hacer nada al respecto. Las muestras de ADN del coche
corresponderian al doctor Leyland, y las huellas digitales también. Si
coincidian con la base de datos de ADN y huellas digitales, el caso se
resolveria con rapidez. Habia otra persona en el mundo que tenia el mismo
ADN que Leyland, llamada Diogenes Pendergast, y ese ADN, por desgracia,
si estaba en la base de datos del FBI. Pero esa segunda buisqueda dificilmente
se llevaria a cabo si la coincidencia con Leyland se descubria pronto. Y
aunque se llevara a cabo, Petru Lupei se habia cuidado mucho de no dejar
ningun registro oficial de su propio ADN. Nada en el coche tendria conexion
con Petru Lupei.

Excelente.

Cerr6 el maletin y sali6 del aparcamiento por una ruta revisada con
antelacion; una ruta que le aseguraba que el bueno del doctor Leyland
quedaria debidamente grabado en los videos de seguridad que controlaban el
perimetro del hospital. Una vez mas, se dijo que cuanto antes acabase todo
aquello, mejor.

Recorrié la calle Noventa y cuatro en direccion al sudoeste, cruzo el
ajetreado campus del hospital y enseguida alcanz6 la entrada principal.
Aproximadamente unos dos mil médicos estaban inscritos en ese hospital,
por lo que no temia que le llamasen la atencion. Ya se habia encargado, por
lo demas, de que su identificacion estuviese validada; una tarea sencilla para
cualquier médico de Florida con credenciales y unas minimas habilidades
informaticas. Pas6 su tarjeta con la banda magnética en el control de
seguridad, bajo la atenta aunque amistosa mirada de los guardias, y entro en
el espacioso vestibulo. Habia memorizado el plano del hospital, por lo que
pasoé rapido por delante de mas camaras de seguridad de camino a los
ascensores, dando la impresion de ser un médico con un objetivo, y subio
hasta la unidad de cuidados intensivos. En esa planta habia también toda una
serie de quir6fanos.

Leyland sabia que cualquier doctor no identificable que se adentrase en la



UCI llamaria la atencién e incluso podria ser detenido por una enfermera, a
pesar de que se dirigiria a €l con un amable «Hola, doctor, ;en qué puedo
ayudarlo?». Para minimizar esa posibilidad, antes de entrar en la UCI se col6
en uno de los quir6fanos y usé su tarjeta para entrar en el vestuario de los
médicos. Alli, frente a la hilera de taquillas, encontr6 lo que andaba
buscando: un dispensador de ropa quirtrgica desechable, del tamafio de un
gigantesco archivador. Desliz0 su tarjeta y la maquina desbloqued
servicialmente el panel de vidrio frontal, lo que le permiti6 hacerse con una
bata estéril de su talla. Se la puso sin demora. Ahora, la posibilidad de ser
interpelado por alguien se reducia en buena medida.

Desde ahi se dirigi6 hacia un almacén seleccionado con antelacion. Habia
coreografiado con minuciosidad toda la actividad que llevaria a cabo.
Haciendo uso de nuevo de su tarjeta logrd entrar. Alli no habia camaras de
seguridad, ni tampoco en el pasillo de al lado; un detalle crucial para su plan.

Saco el kit de cirugia, colocé su maletin en un estante de la parte trasera,
escondido tras varias bolsas, y encajo el kit en su cinturon, oculto bajo la
bata. Sali6 del almacén y se encamino a la UCI, a la que accedio sin
problemas. Tenia que admitir que resultaba comprensible el grado de
seguridad del Hospital Baptista, debido al tamafio de las instalaciones y a su
localizacion en una zona de elevada delincuencia, pero en este caso la
seguridad trabajaba a su favor. Siempre y cuando no tuviese que afrontar
ningun inconveniente inesperado. Un detalle crucial de su plan era que
siempre habia que certificar la entrada a una zona restringida, pero nunca
habia que certificar la salida.

Le echo un vistazo a su reloj. Notaba un creciente e insano arrebato de
excitacion que no habia tenido tiempo de controlar. «Si hay que hacerlo,
hagamoslo rapido.» En la UCI no habia camaras de seguridad, pero la ratio
de enfermeras por paciente era muy elevada —una por cada tres—, asi que
no podia arriesgarse a entrar sin mas en la habitacion de un paciente, porque
la enfermera que le hubieran asignado no tardaria en seguirle para preguntarle
quién era y qué estaba haciendo alli. Por suerte, existian los descansos
concertados por convenio, y la enfermera que a él le interesaba acababa de
tomarse el suyo, tal como él tenia previsto.

Pasd a toda prisa frente al mostrador de las enfermeras y se metié en una
habitacion en la que descansaba una paciente de ochenta y dos afios,
Frederica Montoya, sumida en la ultima fase de una demencia tras sufrir un
fallo cardiaco. En su tablilla podia leerse la orden: «No resucitar». Nadie



acudiria corriendo cuando las maquinas indicaran un paro cardiaco, pero de
todos modos llegarian bastante rapido, asi que tendria que trabajar a toda
velocidad.

Aquella anciana se encontraba a las puertas de la muerte. Si Constance
llegaba a saber alguna vez lo que iba a hacer, dificilmente le criticaria.

Tras entrar en la habitacion cerro la puerta. La paciente estaba en la cama,
inconsciente, con respiracion asistida. Agonizaba, aunque se estaba tomando
su tiempo. Sus constantes vitales, segun el monitor de la pared por detras de
la cama, eran débiles pero estables.

Extrajo el kit quirdrgico, sacé una aguja e inyectd una dosis letal de
morfina, medida con el maximo cuidado, en el gotero. El efecto del agente
anestésico fue casi instantaneo, por lo que se puso manos a la obra de
inmediato, sin esperar a que la maquina certificase la muerte. Retir6 la ropa
de cama, hizo rodar a la mujer hacia un lado, le abri6 el camisén de hospital y
practico una rapida incision en la parte baja de la espina dorsal. Procedi6 con
extremo cuidado y rapidez. Los signos vitales de la anciana se hicieron
erraticos mientras se afanaba, y para cuando extrajo la cauda equina, murio y
se dispararon toda una serie de alarmas. Rapidamente guardo la cauda equina
en un tubo de ensayo esterilizado, lo sell6 y lo introdujo en el kit quirtrgico.

Sin embargo, alin no habia pasado a la segunda fase de su plan cuando se
abrio la puerta de la habitacibn —por qué demonios no podian cerrarse por
dentro— y aparecié un médico, no una enfermera. E1 hombre se detuvo para
asimilar la escena, la mujer muerta de lado y la dichosa incision, y lanzando
un grito se abalanzo sobre Leyland guiado por el terror.

—Doctor, por el amor de Dios, ¢qué...?

El grito del médico se vio silenciado por un largo escalpelo que le rajo el
cuello de abajo arriba. Leyland dio un salto hacia atras y a la vez hacia un
lado, y al hacerlo degoll6 al médico y evitdé que la sangre le salpicara. El
médico cayo al suelo emitiendo un desagradable sonido gutural. Leyland no
perdid ni un segundo: se fijo en el nombre que el médico lucia en su tarjeta
de identificacion, abrio la puerta y miré hacia fuera. Una enfermera corria ya
por el pasillo, respondiendo a la llamada.

—El doctor Graben y yo nos ocupamos, enfermera, si no le importa —le
dijo—. Es un caso de no resucitacién, y ya casi esta. Por favor, intentemos
mantener su dignidad.

Cerro la puerta despacio.

Se le acababa de presentar una oportunidad inesperada que no habia



previsto. Coloco al médico bocabajo. Agarré su bata blanca y la desgarré con
el escalpelo. Después hizo lo mismo con la camisa, dejando a la vista la
espalda del hombre. Habia algo en la grumosa blancura de la piel, sabiendo
ademas que iba a atravesar la carne, que le excité. Palp6 la columna vertebral
y encontro el punto donde habia que practicar la incision, clavo el escalpelo y
apreto hacia un lado de la columna, pues tenia que acceder a la cauda equina
en angulo.

Brot6 sangre de la incision, pero no demasiada. Eso se lo ponia todo mas
facil. Abri6 la parte inferior de la columna y extrajo la cauda equina, la «cola
de caballo», denominada asi por la cantidad de fibras nerviosas, como si
fueran miles de cabellos grisaceos.

Esa segunda e inesperada muestra resultaria de muchisima ayuda. No habia
tenido la intencion de matar a un hombre joven y sano, pero no habia podido
evitarlo. Ahora disponia de una generosa cantidad de material con el que
trabajar, y eso no solo haria que la formulacién resultase infalible sino que
también le permitiria lograrlo en mucho menos tiempo.

Metio el tejido en el tubo de ensayo, junto a la primera muestra, y se
dispuso a preparar un escenario de crimen. Usando el escalpelo, en primer
lugar secciond la garganta del médico varias veces mas, rajéo su rostro y
después dejo la espalda hecha trizas para enmascarar la incision. «Quién iba a
pensar que este viejo tendria tanta sangre en su interior...» Procedio a rajar
los torsos de ambas victimas con el escalpelo, marcandolos de forma
aleatoria, cuidando de no mancharse de sangre pero intentando que las
incisiones pareciesen obra de un loco. La sensacion del escalpelo penetrando
en la carne, los tirones, la suave resistencia y después la repentina impresion
de liberacion, los chorros de sangre que disminuian rapidamente... Le
frustraba no poder recrearse, no disponer de tiempo para disfrutarlo, verse
sometido a la presién de las prisas.

Acabo incluso demasiado rapido. Mir6 su reloj y comprobé que habia
hecho todo lo que tenia que hacer en menos de noventa segundos.

Disperso los escalpelos por el suelo, se levanto y estudié la escena con
mirada criminal. Era gloriosamente chocante, infame y desagradable: sangre
por todas partes, en las niveas sabanas, en el suelo de linoleo, por las paredes.
Sin duda el resultado de la pura locura. Y no habia permitido que le salpicase
una sola gota. Extraordinario.

Se arreglo la ropa, caminé hacia la puerta, la abrid, salié de la habitacion y
cerrd la puerta a su espalda. La enfermera seguia en el pasillo, inquieta y



preocupada.

—c:Enfermera? —dijo Leyland—. Quédese aqui y espere a las
indicaciones del doctor Graben. Sigue con la paciente y no hay que
molestarlo. Ya no tardara.

—Si, doctor.

Atraveso las puertas y salio de la UCI. La alarma no tardaria en sonar.
Seguramente el doctor Walter Leyland no tendria tiempo de salir del hospital.
Y aunque lo consiguiera, una docena de camaras lo habrian grabado.

Leyland aceler6 el paso, doblo una esquina y después otra y se metio en el
almacén donde lo esperaba la ropa de Petru Lupei. Entonces empez6 a sonar
la alarma.
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Pendergast estaba de pie en una esquina del apartamento de dos habitaciones,
quieto como una estatua, observando como trabajaba el extenso equipo
cientifico del FBI. Estaban recogiendo: habian dejado a un lado el equipo
fotografico; el kit para huellas digitales ya estaba cerrado y habian archivado
las muestras obtenidas con cinta adhesiva; los ordenadores portatiles estaban
apagados; los casilleros para pruebas, practicamente vacios, habian sido
almacenados para trasladarlos.

Estando ahi de pie, son6 su movil. Lo sacé del bolsillo y comprobd quién
le llamaba. Era un numero oculto, claro.

—¢Si? —respondio.

—ijAgente secreto! —Fra la voz de Mime—. Le llamo para ponerte al dia,
tal como le prometi.

—Digame.

—Siento haber tardado tanto, pero su hombre, Proctor, no ha sido nada
facil de rastrear. Sobre todo cuando llegé a Africa.

— s Africa?

—Asi es. Y ademas se salio de cualquier ruta. He necesitado a toda mi
pandilla, por decirlo de algiin modo, para recabar informacion. De acuerdo,
esto es lo que sé. Seré breve porque supongo que esta ocupado y no me gusta
pasar mas tiempo del imprescindible al teléfono, aunque sea este teléfono.
Pudimos rastrearlo desde Gander hasta Mauritania, hasta el aeropuerto Hosea
Kutako, en Namibia. Y le aseguro que ha costado lo suyo. Pero a partir de ahi
el rastro se enfria.

—¢Y no tiene ni idea de adénde fue desde el aeropuerto?

—Basandome en conversaciones de la policia local, he llegado a creer que,
bueno, visité un concesionario de coches de alquiler frente al aeropuerto y
después se dirigio al este, tal vez hacia Botswana. Pero eso es todo. He
probado de todo, pero mis trucos sucios y mis puertas traseras no han dado
resultado. Cuando hablamos de lugares como esos no podemos confiar en el
futuro digital.



—Lo entiendo. Pero ;hay sefiales de que pueda haber muerto?

—No. Un cadaver siempre acaba saliendo a la superficie, digitalmente
hablando. Esta vivo, pero vaya a saber donde demonios esta.

—Gracias, Mime.

—Haria cualquier cosa para hacer feliz a mi agente federal favorito. ;Qué
hay de mis honorarios? Ese duplexer para moviles me resultaria de lo mas
util.

—Estoy intentando conseguir uno que le vaya bien. Naturalmente, usted lo
utilizaria tan solo para ayudar a las fuerzas del orden.

—iNaturalmente! —Se 0y0 una sonora risotada.

—Gracias, Mime. —Y Pendergast volvié a guardar el movil en el bolsillo
de su chaqueta.

Observo durante unos minutos mas como el equipo cientifico acababa el
trabajo. Después cruzo la sala de estar, tan limpia y ordenada como el resto
de las habitaciones, hasta llegar a la ventana mas cercana. Los apartamentos
Hamilton Heights eran uno de los edificios mas nuevos del vecindario, un
bloque de veinte plantas en el cruce de Broadway con la calle Ciento treinta y
nueve que empequefiecia los edificios de ladrillo marrén y las casas adosadas
que copaban las calles de los alrededores.

La ventana daba al oeste, hacia Riverside Drive y el rio Hudson. Una
barcaza con carga se abria camino rio arriba, con destino a Albany.

Pendergast oy0 un ruido a su espalda y al volverse vio a Arensky, el agente
del FBI que estaba al cargo del equipo forense, que esperaba amablemente
para hablar con él.

—¢Si? —pregunt6 Pendergast.

—Sefior, hemos acabado. Si le parece bien, volveremos al centro y
empezaremos a registrar los datos.

—:Hay muchos?

Arensky neg6 con la cabeza.

—Solo alguna que otra huella suelta.

Pendergast asintio.

Cuando Arensky se dio la vuelta y empez0 a reunir a su equipo, se abrio la
puerta principal y aparecié Longstreet; su alta figura ocup6 el marco de la
puerta. Al verlo, Arensky corrio a su lado y se puso a hablar con él en voz
baja. Arensky hacia gestos a un lado y a otro, llamando a diferentes
miembros de su equipo, con la intencién de que informasen a Longstreet.

Pendergast observd durante un momento. Y luego volvié a mirar por la



ventana. Al contemplar los tejados de los bajos edificios que se extendian en
direccion oeste hacia el rio, pudo fijarse, mas alla de las lineas que trazaban
los edificios de ladrillo marrén, en los altos gabletes y las almenas de la
mansiéon de Riverside Drive. Incluso sin prismaticos, fue capaz de
distinguirla con claridad: la puerta principal, la entrada de la servidumbre, la
puerta de servicio; incluso las ventanas cerradas de la biblioteca.

Obviamente, habian escogido ese apartamento porque permitia una
excelente observacion de la actividad en el 891 de Riverside.

Se inclin6 entonces hacia delante para fijarse en el antepecho de la
ventana. Habian hecho seis agujeros en la madera del alféizar, en dos
secciones de tres, formando dos triangulos de unos quince centimetros de
lado. Fijaciones, no cabia duda, para el tripode de un telescopio. Un
telescopio pesado, de sesenta u ochenta potencias, como el que habria usado
Diogenes, requeria de un anclaje asi, ya que proporcionaba mayor estabilidad
para estudiar la privacidad de los domicilios.

Cuando se irguio, Longstreet se le acerc6. A modo de respuesta a la
pregunta que Pendergast no llegé a formular, asintio.

—Fl agente Arensky me ha puesto al corriente —dijo—. Es mas o menos
lo que esperabamos encontrar. El apartamento fue alquilado por un tal sefior
Kramer, hara unos tres meses, con un contrato para un afo.

—Una de las identidades prescindibles de Diogenes, no cabe duda. ;Y qué
se sabe del tal sefior Kramer?

—Hemos interrogado a los vecinos y a los porteros. La vecina de al lado,
una mujer de casi ochenta afios con pocas cosas que hacer, ha resultado de
especial ayuda. Hemos traido a un dibujante de la policia para llevar a cabo
una reconstruccion facial; no creo que nos sirva de mucho. Al principio, el
sefior Kramer se dejaba ver de vez en cuando, habitualmente acompafnado por
una mujer joven.

—Flavia.

Longstreet asintio.

—Varias personas la han reconocido a partir de las fotografias que les
hemos ensefiado. A Diogenes, sin embargo, no. Aunque estuvo aqui. —
Longstreet hizo un gesto para abarcar la habitacion—. Incluso a partir del
simple cotejo con el ordenador de los forenses, hemos encontrado huellas de
los dos por todo el apartamento.

—FEntiendo.

—Durante un tiempo dejaron de verlos a los dos. Eso debe de corresponder



al periodo que pasaron en Exmouth. Pero después, hara unas cuatro semanas,
el tal sefior Kramer regreso; esta vez sin Flavia. Empezo a seguir un horario
un tanto extrafo: salia de noche y volvia a casa al amanecer. Varios porteros,
y también la vecina, lo vieron entrar y salir varias veces... hasta hara una
semana. De repente, desaparecid, y se llevd todas sus cosas. —Longstreet
fruncio el cefio—. Y en esta ocasion, Flavia parece haber sido mas cuidadosa.
No hay restos que indiquen adonde se pueden haber ido; o lo que es mas
importante, adonde ha ido é€l.

Se produjo un silencio.

—Me temo que es mas o menos lo mismo que nos ocurre en Operaciones
Especiales —prosiguio Longstreet—. No ha habido registros recientes ni en
los sistemas de seguridad de los transportes, ni en bancos ni en entidades de
crédito ni nada parecido. Los datos cruzados de las agencias de seguridad no
han dado ningun resultado. Mis equipos de campo, y tengo mucha gente
empleada en esto, no han descubierto nada. El rastro se ha enfriado. —
Suspiro—. Lo siento, viejo amigo. Sé que haber seguido el rastro del recibo,
que nos ha traido hasta aqui, te habra generado ciertas expectativas. Yo las he
tenido. Pero ahora es como si Diogenes se hubiese volatilizado.

—Lo sé —dijo Pendergast con una voz apagada.

—~Quiero atraparlo tanto como tu —afladi6 Longstreet—. Créeme, esta va
a seguir siendo mi prioridad. Aunque me temo que vamos a tener que bajar la
intensidad en nuestra busqueda de Diogenes, al menos temporalmente. Nos
obligan a redestinar a varios de nuestros hombres para que se encarguen de la
matanza del doctor carnicero de Florida. No sera durante mucho tiempo. Te
lo prometo.

—:La matanza del doctor carnicero? —pregunto Pendergast apartandose
de la ventana.

—Si. Un doctor, al menos en apariencia, en cualquier caso, cuyo nombre
no recuerdo. Entré en un hospital de Miami y maté a una mujer mayor. Una
mujer moribunda, lo creas o no, debido a un problema de corazon. La
acuchillé6 de un modo impresionante, al estilo Jack el Destripador. Por lo
visto, otro doctor lo sorprendié con las manos en la masa y ese lunatico
también lo mato y lo acuchill6 un monton de veces. Y después desaparecio.
—Longstreet sacudido la cabeza—. Una locura. Ha salido en la prensa
nacional, lo que lo ha convertido en una prioridad para nosotros.

Pendergast permaneci6 inmovil durante unos segundos. Después mir6 a
Longstreet con una curiosa expresion en el rostro.



—Cuéntame un poco mas de ese doble asesinato.

A Longstreet le sorprendio aquella peticion.

—:Por qué? No es mas que una distraccion. Se trata de un sociopata, esta
claro, lo atraparan pronto y podremos volver a centrarnos en lo nuestro.

—Fl doble asesinato —repitio Pendergast—. Complaceme, viejo amigo,
hazme el favor.
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Era otro espléndido dia de noviembre en los cayos cuando Diogenes acerco la
lancha Chris Craft al muelle, la amarr6 y desembarc6 de un salto. Saco la
pequena bolsa nevera de la parte de atras de la cabina, llena de hielo y con los
dos tubos de cauda equina, y recorrio deprisa el muelle hasta llegar a la casa.
Estuvo atento por si veia aparecer a Constance, pero todo estaba tranquilo.

Entr6 en la casa hecho un manojo de nervios, evité la biblioteca y fue
directamente hacia el laboratorio del sotano. Cerro la puerta a su espalda.

Seis horas mas tarde salié con una caja bajo el brazo. Era ya tltima hora de
la tarde y tanto la casa como la isla estaban sumidas en la suave luz dorada
caracteristica de los cayos. Ahora si fue a la biblioteca, y alli encontr6 a
Constance, sentada junto a la chimenea apagada, con un libro en la mano.

—Hola, querida —dijo Diogenes.

Ella alz6 la mano. A él le sorprendio lo distraida que parecia, pero logro
mantener una expresion de buen humor.

—Hola —contesto ella en voz baja.

—FEspero que hayas estado bien durante mi ausencia.

—Si, gracias.

Diogenes esperaba que le preguntase sobre su viaje, o sobre por qué se
habia afeitado su barbita estilo Van Dyke, que ahora empezaba a crecer otra
vez, pero no lo hizo. Vacilo. El asunto podria complicarse.

—Constance, hay algo que quiero comentarte.

Ella dejo el libro y se volvio hacia Diogenes.

—Tengo... tengo que confesarte que te menti respecto al analisis de
sangre. No fue rutinario. Y reveld que algo iba mal.

Constance alzo las cejas, una leve muestra de interés en su rostro.

—FEl arcanum que te di fallé.

Diogenes respird6 hondo, y esperé a que asimilase lo que acababa de
decirle. Habia ensayado esa escena una docena de veces en su mente durante
el viaje de vuelta desde Miami. No podia ir con prisas: tenia que darle tiempo
a Constance para que asimilara la informacién y reflexionase sobre la



situacion.

—Fallg?

—Supongo que estas notando los efectos secundarios. Lo siento
muchisimo.

Ella titube6 y mir6 hacia otro lado.

—¢Qué ocurrio?

—ILa bioquimica es compleja en extremo. Digamos que cometi un error.
Ahora lo he corregido. —Dejo la caja y la abrid, dejando a la vista una bolsa
de transfusiones de trescientos mililitros con un liquido violeta.

—¢Por eso fuiste a Key West?

—Si.

—¢:Para obtener mas cauda equina?

Diogenes esperaba esa pregunta.

—iNo, por Dios! —Neg06 con la cabeza enérgicamente—. Claro que no.
He sintetizado por completo el farmaco, ya no necesito mas tejido humano.
Lo que pasa es que la primera sintesis fue defectuosa porque cometi un error.
Ahora he sintetizado una nueva remesa, reformulada. Una remesa buena.

—Entiendo.

Parecia tan cansada, que daba la impresién de estar enferma mas que
exhausta.

—Me gustaria inyectartela, ahora, para que recuperes la salud.

—¢Y como sé que esta remesa no es de nuevo erronea? —Su tono de voz
habia adquirido una aridez que a Diogenes no le agrado en absoluto.

—Por favor, confia en mi, Constance. Descubri qué era exactamente lo que
habia ido mal y lo he corregido. La férmula funcionara. Te lo juro por la
fuerza de mi amor: esta funcionara.

Constance no respondi6. Diogenes se puso en pie y camind hacia el
armario donde guardaba el instrumental para infusiones, saco el carrito y lo
llevo junto al sillon. Despleg6 una almohadilla estéril sobre la mesita,
practico un torniquete, localizo la vena e inserto la aguja de perfusion. Ella lo
observoé todo con apatia, sin resistirse. Diogenes trabajé deprisa: empez6 con
la solucion salina, colgd la bolsa con el arcanum, abrié la valvula y acto
seguido el liquido rosaceo empez6 a descender por el tubo.

—Confié en ti —le dijo Constance con un deje de irritacion—. ;Por qué
deberia volver a confiar?

—La primera vez me dejé llevar por el ansia; tenia prisa por ofrecerte el
milagro de prolongar la vida.



—Todavia pareces tener prisa.

Diogenes respir6 larga y profundamente.

—Tengo prisa porque te quiero y deseo que estés sana y seas feliz. Pero no
me he dado prisa al preparar el farmaco.

Ella permanecio en silencio un minuto; todavia con un aire de suspicacia.

—No sé si me apetece ser tu conejillo de Indias.

—Mi adorada Constance, eres un conejillo de Indias en el sentido de que
este farmaco ha sido formulado para una tnica persona: td. No hay nadie mas
con quien pueda probarlo.

—Podrias probarlo contigo.

—No seria suficiente. —«Qué rapida es, incluso ahora», se dijo
Pendergast.

Ella neg6 con la cabeza y €l hablo deprisa.

—Todo es tan nuevo... Y estas enfermando. Dale tiempo, por favor. Es
todo lo que te pido.

Constance suspir6 con evidente irritacion y se aparto el cabello de la cara.
No dijo nada. Diogenes observo la bolsa. Habia aumentado el flujo para que
descendiese lo mas rapido posible y ya casi habia desaparecido la mitad.

—Tu malhumor es un sintoma de la errénea formulacion del arcanum —
explicdé Diogenes. Y en cuanto dijo eso se dio cuenta de que se habia
equivocado.

—Mi malhumor —respondi6 ella— se debe a tus excesivas atenciones, a
que te pasas el dia arrastrandote por la casa mientras escuchas todos mis
movimientos. Me siento acosada.

—Lo siento, no me habia dado cuenta de que te molestaba. Te daré toda la
libertad que quieras. Dime cOmo tengo que comportarme.

—Para empezar, librate del telescopio que tienes en la torre. Hace que me
sienta espiada.

Contra su voluntad, Diogenes not6 que se sonrojaba.

—Si —afadi6 ella mirandolo con intensidad—. Vi como me espiabas. No
me cabe la menor duda, cuando estaba nadando el otro dia.

Diogenes se sintié desconcertado. No podia negarlo. Y como no encontré
una réplica adecuada, su silencio se convirtio en la confirmacion que ella
necesitaba.

—Todo ha ido bien aqui mientras no estabas. Ojala no hubieses vuelto.

Sus palabras provocaron una reaccion inmediata en Diogenes.

—Eso no solo es cruel, también es injusto. Todo lo que he hecho, todo, lo



he hecho por ti.

—¢Cruel? ;Y esto lo dice el maestro de la crueldad?

A Diogenes aquello le senté como una patada. Not6 una creciente oleada
de humillacion, y algo mas: una punzada de rabia.

—Flegiste venir aqui. Conocias muy bien mi historia. No esta bien
echarmelo ahora en cara.

—:No esta bien? ;Quién eres tu para decidir lo que esta bien o lo que esta
mal?

Constance dejo escapar una risotada sarcastica.

Esa réplica salvaje dejo tocado a Diogenes. No supo como responder, qué
decir. Tres cuartos del farmaco ya habian desaparecido. Solo podia esperar
que hiciese efecto pronto. Constance parecia estar hablando para si misma,
dejandose llevar por la ira.

—Cuando pienso en lo que hiciste —continu6 la mujer—, en toda aquella
historia. Cuando pienso en hasta qué punto hiciste infeliz a Aloysius, me
pregunto como puedes vivir contigo mismo.

—Aloysius también me hizo dafio. Por favor, Constance.

—Por favor, Constance —repiti6 ella en tono de burla—. Qué terrible error
cometi al confiar en ti. En lugar de hacer que me sienta bien, me has
envenenado. ;Como sé que no lo estas haciendo de nuevo? —Sacudio la via
intravenosa con la mano libre.

—iTen cuidado! —Diogenes sujeto el carrito para proteger aquel valioso
farmaco.

—Deberia haber sabido que tus promesas no valen nada.

—Constance, mis promesas son inalterables. Toda esta rabia tuya... Es la
enfermedad la que habla. No eres tu.

—Ni siquiera ahora?

Constance agarr6 los tubos. El se abalanzé sobre ella para detenerla, pero
ya era tarde: se los arrancé del brazo y el liquido violeta sali6 disparado
mezclado con restos de sangre, y el carrito cay6 al suelo con estrépito.

—iConstance! jPor Dios! ;Qué estas haciendo?

Ella le arrojo los tubos, se dio la vuelta y salié corriendo de la habitacion.
Diogenes se quedo alli, paralizado, mientras oia sus pasos apresurados en la
escalera trasera, el portazo en el ala de sus aposentos y el golpe del cerrojo,
que resono en toda la casa. Intent6 atenuar su ritmo cardiaco para poder
escuchar con atencion, y de hecho percibié un leve y sofocado llanto en el
piso de arriba. ¢ Constance llorando? Eso le sorprendié mas que cualquier otra



cosa. Mir¢ al suelo y vio los restos de su precioso arcanum goteando de la
bolsa sobre la alfombra.
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Tras pasar casi una hora llevando a cabo un escrutinio pormenorizado en la
habitacion del hospital en la que la anciana y el médico habian muerto,
Pendergast, con la aprobacion tacita de Longstreet, se habia apropiado de una
de las salas para médicos del Hospital Baptista de Miami para realizar toda
una serie de interrogatorios. Longstreet observaba con una distante
despreocupacion. Se sentia lo bastante tranquilo como para no estar presente
en el escenario del crimen. A pesar de que estaba acostumbrado a la sangre,
aquellas extravagantes manchas y chorretones estilo Jackson Pollock que
cubrian una considerable superficie de las paredes de la habitacién eran algo
excesivo incluso para él. Ahora sentia curiosidad por saber con exactitud qué
era lo que andaba buscando Pendergast; si es que andaba buscando algo.

En primer lugar, Pendergast hablo con el teniente de policia al cargo del
asesinato. Fue trabajandose poco a poco al policia con preguntas sobre todo
lo que habia descubierto. Por lo visto, no habia causa aparente. El asesino
habia escogido a una victima, al parecer de forma azarosa —el modo mas
extrafio de escoger a una victima—: alguien que de hecho estaba al borde de
la muerte. El asesino se habia visto interrumpido por un joven y eminente
cardiologo, el doctor Graben, que pagdé con su vida por esa intromision.
Ambas victimas fueron mutiladas con un escalpelo del modo mas
espectacular imaginable, cortandolos en tiras, basicamente.

La policia habia iniciado una cuidadosa investigacion para encontrar al
asesino, del que todavia no se sabia casi nada. Habia sido identificado por las
camaras de seguridad, también por testigos, y por la tarjeta que habia
utilizado para acceder a las diferentes zonas del hospital. Se trataba del doctor
Walter Leyland, de Clewiston, Florida. No estaba afiliado al Hospital
Baptista de Miami, por lo que sabian, y nunca habia tenido contacto o trato
con ninguna de las dos victimas. A pesar de que los interrogatorios oficiales
apenas habian dado comienzo, sabian ya que el tal doctor Leyland habia
pasado mucho tiempo en el extranjero realizando servicios de voluntariado
para Médicos Sin Fronteras y otras organizaciones, y que su lista de pacientes



era mas bien corta; de hecho, estaban intentando acceder a su consulta, pues
no tenia secretaria ni enfermera que respondiese al teléfono, por lo que
habian cursado una orden judicial. Ademas, por lo visto el doctor Leyland
trabajaba, en contadas ocasiones, como médico designado por el Estado, pero
en ese sentido también se encontraban en una primera fase de la
investigacion. Segun el teniente, conocerian mas detalles en las préximas
horas y dias. Habian localizado el coche del doctor y todavia lo estaban
analizando, asi como sus tarjetas de crédito y su teléfono mévil. E1 mayor
misterio, sin embargo, era por qué habia irrumpido de ese modo para matar a
dos personas con semejante salvajismo.

A continuacion Pendergast hablo con la enfermera de la UCI, que
corroboré que el doctor Leyland entr6 en la habitacién de Frederica Montoya,
de ochenta y dos afios, que se encontraba a escasos dias, o incluso horas, de
morir debido a un fallo cardiaco. Pocos minutos después, el doctor Graben
también entré en la habitacion. Sorprendida, la enfermera se dispuso a hacer
lo mismo, pero el doctor Leyland sacé la cabeza por la puerta y le dijo que
por favor dejara el caso en manos de los dos doctores. Cinco minutos mas
tarde, el doctor Leyland salié de la habitacion y le dijo a la enfermera que el
doctor Graben todavia estaba con la paciente y que no queria que lo
molestasen. Al ver que cinco minutos después el doctor Graben no salia, la
enfermera empez0 a preocuparse y entré en la habitacion.

Pendergast despidi6 a la enfermera y llamé al encargado de seguridad del
hospital. EI hombre le dijo que todavia no habia acabado con el analisis de las
cintas de seguridad, pero que si bien disponia ya de numerosas imagenes del
doctor Leyland accediendo al hospital, entrando en el vestuario de los
doctores y otros lugares, todavia no habian encontrado ninguna imagen de él
saliendo de alli. No, la tecnologia de video no podia explicar aquella
discrepancia.

Pendergast le pidi6 una imagen del doctor Leyland y el hombre se la
entrego; era una captura de pantalla muy granulada. Pendergast y Longstreet
estudiaron la imagen durante un rato: un hombre con el cabello entrecano y
mofletes hinchados.

—No tiene el aspecto del tipico asesino en serie —dijo Longstreet—. Aun
asi, algo me resulta familiar en él.

—A mi no —murmuré Pendergast.

Por ultimo, llamé al jefe de la policia cientifica. El hombre habia dispuesto
de dos dias para escribir sus conclusiones y tenia toda una serie de



interesantes observaciones para compartir. Si bien la anciana habia muerto
primero, los violentos cortes y apufialamientos empezaron cuando el
desafortunado doctor entré en la habitacion.

—¢:Como puede estar seguro de eso? —preguntd Pendergast.

—Fl analisis de las salpicaduras de sangre —respondi6 el policia—. Habia
restos de sangre arterial del doctor Graben en las partes bajas de las paredes,
en la cama y en el equipo de monitoreo. Pero estaban debajo de las manchas
de sangre de la sefiora Montoya.

—FEso no tiene sentido —dijo Longstreet—. Si a Leyland lo
interrumpieron cuando estaba matando a la sefiora Montoya, lo normal habria
sido que las manchas de sangre mostrasen justo lo opuesto.

—Asi es —dijo el policia cientifico—. Y hay algo mas: hay mucha menos
sangre de la sefiora Montoya en las paredes que del doctor Graben.

Pendergast reflexiond durante unos segundos.

—Gracias —le dijo al final al policia—. Ha sido de gran ayuda.

Cuando el hombre sali6 del despacho, Longstreet miré a Pendergast.

—De acuerdo. Admito que es un misterio. ;Como pudo salir el doctor
Leyland del hospital sin que nadie le viese? ;Y por qué cometio semejante
atrocidad, acuchillando a dos inocentes? Pero lo que a mi me interesa de
verdad es: ;por qué te interesa este caso?

—FExcelentes preguntas. ;Crees que podras organizarlo para que veamos
los cadaveres?

—¢:Te refieres a ir al deposito de cadaveres? Si, claro, si hago unas cuantas
llamadas ya mismo. Aqui, en Florida, no dejan a los cadaveres mucho tiempo
metidos en hielo. —Longstreet fruncio el cefio—. Un momento... no estaras
pensando que...

Pendergast alz6 una ceja, como si esperase el final de la frase.

Pero Longstreet neg6 con la cabeza.

—No. No tiene sentido.

—Si. Eso es lo que estoy pensando. Y no tiene sentido. Eso es,
precisamente, lo que me interesa: la naturaleza extrafla y por completo
inexplicable de estos asesinatos. Y también la captura de pantalla del doctor
Leyland. Espero que examinar los cadaveres arroje algo de luz sobre todo
esto. —Y Pendergast sefiald hacia el teléfono movil que Longstreet guardaba
en el bolsillo—. Asi pues, y si no te importa, Howard. Has dado a entender
que el tiempo es crucial.
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Constance llevaba veinticuatro horas encerrada en su habitacion, veinticuatro
horas de absoluto silencio, de no ser por el sonido del agua corriente y de
unas ligerisimas pisadas en el suelo, lo que confirmaba a Diogenes que, como
minimo, seguia viva. No habia salido ni siquiera para comer. La tarde
anterior, Diogenes se habia acercado hasta su puerta y habia llamado
suavemente. Llevaba una bandeja con comida para ella: unas exquisitas
mollejas con foie gras y ternera lechal con una reduccion de vino. No oy6
nada tras la puerta, no hubo respuesta a su llamada. Por eso se apoy¢ en la
puerta y susurré que le habia llevado algo para cenar. Del otro lado le llego
un extrafio susurro a modo de réplica, que le sorprendi6 por la proximidad y
la extrafieza de su tono.

—Vete... ya...

Ahora, mientras anochecia, se sent6 en la biblioteca y se aferr6 a los brazos
del sillén. No podia concentrarse. No podia leer. No queria escuchar musica.
Ni siquiera podia pensar en condiciones. ;Qué estaba haciendo en aquella
habitacion? ;Habia surtido efecto el arcanum? ;Acaso habia vuelto a
equivocarse, a pesar del obsesivo esfuerzo por lograr una nueva formulacién?
El equilibrio mental de Constance siempre habia sido mas bien precario.
¢Habria perdido definitivamente el juicio?

Tenia que controlarse y dejar de lado esos tétricos pensamientos. El lugar
adecuado para hacerlo era la camara de meditacion. Salié de la casa por la
puerta de atras, casi a la carrera, baj6 la escalera y se apresurd por el camino
de arena que llevaba hasta el risco. Poco después aparecio en la zona de
juncos. Al rodear el risco el templo aparecio tras una duna, centelleando bajo
la luz del atardecer, saludandole. Abri6 la puerta y entro, se acerco temblando
hasta el divan de cuero negro que presidia el centro de la estancia, donde se
tumbo, exhausto y cubierto de sudor.

De inmediato, la magia de aquel lugar empez6 a causar efecto en él: la
frescura, la paz, el gris silencio y la luz atemperada. Entrecerro los ojos y, jsi!
Pudo ver, de forma oblicua, retazos de color, como si se tratase de franjas del



arcoiris surgiendo de un pedazo de cristal que rotaba.

Si, mejor asi. Constance acabaria saliendo de su habitacion; el hambre la
obligaria a hacerlo. Y entonces €l podria lidiar con cualquier cosa, sacaria a
relucir todo su encanto e intentaria con todas sus fuerzas retenerla en la isla,
hacer que lo amase como él la amaba a ella. Hasta entonces lo habia hecho
bien; ahora no fallaria.

Poco a poco su respiracion recupero el ritmo normal a medida que le
embargaba la calma. El sol habia descendido en el cielo y uno de los laterales
del templo resplandecia con un brillo perlado, mientras que en el otro lado, en
sombras, reinaba la oscuridad y el misterio.

Se estird sobre el largo divan sintiendo la suavidad del cuero. Record6 que
tratar con ella era poco menos que domar un animal salvaje. No podia, no
debia, presionarla o forzarla en ningtn sentido. Constance tenia que salir de
aquella habitacion por su propia voluntad. Y entonces él comprobaria si el
arcanum habia funcionado. Estaba convencido de que en cuanto sintiese los
efectos, miraria su propia vida desde otra perspectiva. Una perspectiva que le
incluiria; al menos eso era lo que queria que sucediese.

De repente, una sombra difusa cruz6 los paneles de cristal de obsidiana.
Alguien habia pasado cerca. Y volvié a pasar: un tenue contorno que se
dirigia despacio hacia la puerta. No era Gurumarra, pues tenia prohibido
acercarse por esa parte de la isla.

Quienquiera que fuese se habia quedado junto a la puerta. Esperaba. Y
entonces, sumido en algo parecido a un gélido terror, observé como el pomo
de la puerta giraba y que la puerta se abria.

Y alli, enmarcada por la flameante luz del sol poniente, estaba Constance.

Se miraron a los ojos. El se puso en pie. Ella habia cambiado, de algiin
modo se habia transformado por completo: estaba estupenda, radiante de
salud y vigor. Llevaba puesto uno de los viejos vestidos que se habia llevado
de Nueva York, pero ahora, al entrar en el templo y cerrar la puerta, vio que
se llevaba las manos al cuello y desabrochaba el vestido. Era como un suefio.
No podia apartar los ojos de ella. Muy despacio, Constance abrio todos los
corchetes, uno a uno, y después saco los brazos de las mangas. Durante unos
segundos, mantuvo el vestido en su lugar, pero al cabo lo solt6 y lo dejo caer
al suelo.

No llevaba ropa interior. Su esbelto y palido cuerpo, delgado pero
voluptuoso, con la musculatura marcandose apenas bajo la piel blanca, era
una especie de vision.



Constance sacudié ligeramente la cabeza para soltarse el cabello. El no
podia moverse. Fue ella la que dio un paso hacia él, y después otro, y un
tercero, hasta detenerse muy cerca, hasta que su rostro qued6 a escasos
centimetros del de Diogenes. Despacio, empez6 a desabrocharle la camisa, y
Diogenes se dio cuenta de que a Constance se le aceleraba la respiracion, de
que su pecho jadeaba de emocion, de que se habia sonrojado. Era
extraordinario: el cambio que el arcanum habia operado en ella era poco
menos que un milagro.

Sin apresurarse, tocandolo apenas, le quitd la camisa y después se
arrodillé, le saco los zapatos, desabrochd los pantalones... hasta que se
encontraron ambos de pie, a escasos centimetros de distancia, desnudos. Solo
entonces ella se incliné hacia él y le dio un delicioso, largo y profundo beso
antes de empujarlo con suavidad hasta tumbarlo en el divan.
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Poco después de la una de la madrugada, la oscura figura que pilotaba el
hidrodeslizador por las aguas de la Reserva Natural de Great White Heron
dejo atras el ultimo grupo de pequefias islas que impedian el paso a la amplia
zona de tierra identificada, segtin el atlas de clasificacion costera, como
Halcyon Key. El motor funcionaba a escasas revoluciones para evitar llamar
la atencion. Habia sido un viaje muy complicado, pues dada la escasa
profundidad de las aguas y el caracter laberintico de los canales, la zona
apenas era navegable, incluso de dia, pero el calado del hidrodeslizador era
minimo. Se aproximoé a un largo muelle. Habia amarrado en él una lancha
rapida: una antigua barca de madera llamada Phoenix .

Flavia Greyling apago el motor y dejo que la inercia la llevase hasta la
extensa playa que se extendia a ambos lados del muelle hasta llegar a los
manglares. Salt6 del hidrodeslizador y lo dejo bajo el muelle. El crujir de la
arena apenas podia distinguirse del susurro del viento entre las palmeras. Se
agacho detras de la glorieta que habia al final del muelle y analizé la
situacion.

Al otro lado de un ligero risco pudo ver el tejado de una casa grande,
rodeada por palmas reales. Un poco mas alld, vio una construccion mas
pequeiia, que tenia pinta de ser la casa del servicio, medio oculta entre el
manglar.

Flavia iba vestida totalmente de negro y calzaba las botas ligeras tipicas de
las fuerzas especiales. Habia cambiado su habitual rifionera azul por una de
color ébano, y también llevaba guantes de cuero negro de disefio italiano, que
habia escogido mas por lo finos que eran que por su estilo. No habia llegado
al extremo de tiznarse la cara o tefiirse de negro su rubia cabellera, como
habia hecho en otras misiones en las que habia participado; después de todo,
se trataba de otra clase de trabajo.

Avanz6 como un gato hacia el limite del risco. Una vez alli sac6 un visor
monocular de su rifionera y examino la casa y los alrededores. Todo parecia
tranquilo. Habia pocas luces encendidas, lamparas de gas o tal vez de



queroseno, a juzgar por el parpadeo, pero no detectd ninguin tipo de
movimiento.

Guardo el visor en la rifionera y cerro la cremallera.

La rabia se habia apoderado de ella desde el momento en que Peter la dejo
en la habitacion del hotel en Miami; estaba mas furiosa de lo que le gustaba
recordar. No solo porque la estuviese apartando de su vida privada, sino
también por el modo en que intent6 burlarse de ella con halagos y dandole
dinero después, justo antes de irse; como si el dinero pudiese compensar todo
el tiempo que habian pasado juntos, todo lo que ella habia hecho por él, como
si fuese poco menos que una puta. A pesar de que todavia no lo habian hecho,
ella sabia que él habia tenido tentaciones. Le habia visto mirandola.

Lo que mas le habia dolido era que le habia visto hacer lo mismo con
otros, y la enfureci6 pensar que €l creia que ella también se lo tragaria.
Obviamente, no confiaba en ella, a pesar de todo lo que habia hecho. De
acuerdo, el juego de la decepcién funcionaba en ambas direcciones. Lo
pillaria con la guardia baja. El daba por hecho que la habia convencido: creia
que se estaba gastando su dinero en Copenhague, esperando junto al teléfono
a que se decidiera a llamarla... o no.

A la mierda con esa llamada. No le iba a permitir que se fuese como si
nada. Por eso estaba ahi.

Habia conseguido su numero de tarjeta de crédito en el hotel. Le resulto
sencillo porque se habian registrado como marido y mujer. Empez6 por ahi, y
no le cost6 mucho tiempo saber mas sobre Petru Lupei. Era el tipo de
investigacion que habia llevado a cabo con anterioridad en muchas ocasiones,
cuando perseguia a su presa, y se le daba muy bien.

Combinando algo de ingenieria social con pirateo informatico basico,
rastreo de datos de acceso publico y la obtencion de una direccion postal via
tarjeta de crédito, logré unir todas las piezas. Empez6 con el apartado de
correos, que contenia algunos retazos de informacion muy utiles. A partir de
ahi, y después de realizar varias llamadas telefonicas al registro publico y a
otras entidades gubernamentales relacionadas, logré trazar un rastro de
miguitas de pan que la colocaron, de forma inadvertida e indirecta, a rebufo
de Petru Lupei. Pas6 de una compafiia fantasma a otra hasta llegar a una
corporacion llamada Incitatus, LL.C, que tenia un unico activo: una isla al sur
de la costa de Florida llamada Halcyon Key, adquirida hacia unos veinte
anos.

En lancha motora se tardaba una hora desde Miami.



En la oscura playa, mientras observaba la casa, Flavia sonrio. Petru sabia,
por supuesto, que ella era muy buena en lo que hacia. Fl era el tipo de
persona que nunca escogeria al segundo en algo. Le habia quedado claro que
él no sentia por ella lo mismo que ella por él; o, como minimo, todavia no.
Pero ella le gustaba, de eso estaba segura.

Sin embargo, en aquel momento y lugar, ella disponia de una carta
ganadora. Habia descubierto su secreto. Habia descubierto su escondite
privado. No solo eso: lo habia descubierto por su cuenta y habia logrado
llegar hasta alli. Ahora, cuando se mostrase ante €l, Petru comprenderia lo
inteligente y capaz que realmente era. Iba a sorprenderlo. Y esa sorpresa haria
que la respetase, lo sabia muy bien, porque Petru respetaba a las personas
capaces de sacar lo mejor de él, cosa que casi nunca solia ocurrirle. Y ese
respeto podria transformarse con facilidad en amor, estaba convencida. Sobre
todo en un lugar como ese. Tendria que admitir que formaban la pareja
perfecta en todos los sentidos.

Sin hacer ruido, subio por el risco y atraveso la zona arenosa que llevaba a
la casa, que casi parecia etérea bajo la luz de la luna. Accedio a la veranda, se
aproximo a la puerta principal y, al comprobar que no estaba cerrada, entro
rapido y la cerré a su espalda. Le sorprendi6 la falta de seguridad, pero
recordd entonces la remota ubicacion de la isla, su dificil acceso, sin duda su
mejor defensa.

Se detuvo en el vestibulo, sumido en la oscuridad y el silencio, y llevo a
cabo un rapido reconocimiento: los accesos de la izquierda y de la derecha
llevaban a lo que parecian ser la biblioteca y el salon respectivamente,
mientras que la amplia escalinata ascendia hasta la segunda planta. Entr6 en
la biblioteca llevada por la curiosidad. La luz de la luna que se colaba por los
amplios ventanales revelé que se trataba de un espacio al parecer con dos
ambientes, con caras alfombras en el suelo y con las paredes cubiertas de
libros y de pequefios cuadros enmarcados. También habia un extrafio y
diminuto piano en un extremo.

Flavia fruncié el cefio. Algo en aquella estancia parecia impropio del Peter
que ella conocia. Daba la impresion de que la decoracion tenia... un toque
femenino. Casi pudo notar un rastro de perfume en el aire.

Cruzo el pasillo y llego al salon. La estancia, si bien era también hermosa,
transmitia algo diferente. La lampara de arafia de cristal tallado, los pesados
sillones orejeros, la felpa de los sofas y los cojines, todo poseia una elegancia
anticuada, nada que ver con el estilo moderno, casi friamente sencillo, que



siempre le habia gustado a Petru Lupei.

Al menos, por lo que ella conocia de él.

En un extremo del sal6n, una puerta se abria a la oscuridad. Escuché con
atencion para asegurarse de que nadie habia notado su presencia todavia;
sorprenderia a Peter cuando ella lo decidiese, a su modo. Sacé una pequefia
linterna de la rifionera, la encendio y, sosteniéndola con una mano, cruzé la
puerta. Conducia a otra biblioteca, mucho mas pequefia que la que estaba al
otro lado del pasillo, parecida en este caso a un despacho. Observé un minuto
los libros de las estanterias y también los cuadros enmarcados. La baraja de
cartas del tarot que habia sobre el escritorio era de Albano-Waite, la preferida
de Peter. Habia alli libros sobre estrategia militar, antiguos métodos de
tortura, novelas escritas en lo que parecia ser italiano; eso encajaba mas con
el Peter que ella conocia. Con el cefio fruncido escogié un libro: El
Renacimiento , de Walter Pater.

Lo abrié y paso6 las paginas. Le sorprendi6 toparse con un nombre
desconocido, escrito con tinta: Diogenes Pendergast .

Se encogio de hombros y devolvid el volumen a su sitio. Ese hombre se lo
habria prestado a Peter y este habria olvidado devolverlo, o tal vez se lo habia
quedado voluntariamente. Propio de él. Cogio otro libro: Suetonio, Vida de
los doce césares .

De nuevo, el nombre del duefio escrito en el interior de la tapa, con la
misma grafia: Diogenes Pendergast.

El trazo de la letra le resultaba familiar. Y de repente también recordo el
apellido. Pendergast. Era el apellido del agente del FBI al que habian estado
espiando en Exmouth.

«Mi mejor amigo es un agente de primera en el FBI, pero en cuestion de
mujeres es COMO un nifno pequeno...»

Coloco el libro de vuelta con un golpe seco, pero no con tanta fuerza como
para hacer ruido. ;Era esa la vida secreta de la que Petru Lupei le habia
hablado? ;Acaso ese «mejor amigo» era en realidad algo mas, tal vez un
pariente? ;Su hermano? ; Tendria Petru otro nombre: Diogenes Pendergast?

Sabia, como no podia ser de otro modo, que Petru era un nombre falso, una
identidad temporal pensada para el trabajo que habian hecho; la habia usado
en Exmouth y en Nueva York. Aun asi, hasta ese momento no se le habia
ocurrido pensar que el propio Petru Lupei no fuera mas que otra de esas
identidades.

Not6 crecer en su interior un sentimiento de profunda incomodidad por su



candidez, mezclado con la rabia de saber que la habian usado. Por primera
vez en su vida, habia permitido que sus sentimientos por una persona le
hiciesen bajar la guardia.

Con el mismo sigilo, aunque con mayor rapidez, subié ahora la escalera. El
piso de arriba estaba dividido en dos alas, y cada una de ellas constaba de una
serie de habitaciones: dormitorios, vestidores, lavabos. Ambas alas parecian
estar ocupadas. En una de ellas encontr6 varios objetos que reconocié como
pertenencias de Peter: una navaja, un clip para billetes, una corbata Hermes
cuidadosamente extendida en el respaldo de una silla.

La otra ala estaba ocupada por una mujer.

Tras examinar con cautela y sin prisa todas las habitaciones, la mayoria
vacias, Flavia regresé al distribuidor central de la segunda planta. Se sentia
del todo confundida. ;Qué significaba todo aquello?

Descendio la escalinata, salié de la casa por la puerta principal, y la cerré
de nuevo a su espalda. Mir6 a su alrededor y ech6 a andar sigilosamente por
la playa, dejo atras las estancias del servicio y enfilo el sendero que se
adentraba en el manglar tierra adentro.

Siguio por el sendero hasta otro risco arenoso y entonces se detuvo. Ante
ella se alzaba una extrafia construccion, una estructura circular, semejante a
un antiguo templo, encarada hacia el golfo. Entre las columnas de marmol
habia unas ventanas que no parecian de cristal sino de algin tipo de mineral
oscuro que centelleaba como el mercurio a la luz de la luna.

Flavia observé aquella construccion durante un rato. Una extrafia
sensacion se adueid de ella, una aprension de lo mas insospechada, como si
en aquel edificio se guardase un terrible secreto que era mejor no conocer. No
obstante, al ver que habia una puerta con parteluz entre dos de las columnas,
tomo aire y avanzd. Mientras lo hacia, sac6 de su rifionera uno de los
cuchillos matazombis que siempre llevaba consigo. No solo resultaban ttiles
para clavarlos, también resultaban muy practicos para abrir cerraduras.

Pero cuando alcanzé la puerta se detuvo. Al oir los sonidos que llegaban
del interior sintié una curiosa mezcla de emociones. Tras unos segundos, se
arrodillé6 para mirar por el agujero de la cerradura. En el interior reinaba la
oscuridad, apenas podia verse nada, pero la luz de la luna se filtraba lo
suficiente a través de las ventanas ahumadas para ver con claridad lo que
estaba ocurriendo. Se qued6 helada. Not6 como crecian en su interior la
rabia, el odio y la repulsion.

Asi que todo era mentira, todo. Su «mejor amigo», la «cazafortunas», el



millon de dolares perdido. Nada de lo que le habia dicho era verdad. Y ahi
estaba €l, con esa mujer, haciéndole el amor, a su pesar, con tal pasion que
Flavia se habia quedado sin aliento.

Se apart6 de la puerta y apoy6 la espalda en la fria pared del templo.
Queria levantar los brazos, taparse las orejas con los dedos, dejar de oir
aquellos ruidos..., pero era como si se hubiese quedado sin fuerzas. Excepto
en las manos: seguia jugueteando con el cuchillo, pasandoselo de una mano a
otra, sin dejar de oir los sonidos de aquella escena de sexo, una y otra vez.
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La oficina del forense del condado de Miami-Dade se encontraba en un
moderno edificio de colores apagados de un estilo arquitecténico
indistinguible. El interior era tan frio como abrasador era el exterior que daba
a la Décima Avenida. En el sotano, entre las anchas paredes con las neveras
para cadaveres, todavia se estaba mas fresco. Sensible como siempre al frio,
Pendergast abotono la americana de su traje y se enrollo la corbata alrededor
del cuello.

El médico forense, que los recibi6 en la entrada del depoésito de cadaveres,
el doctor Vasilivich, era un hombre fornido y alegre que lucia una especie de
tonsura similar a la de los monjes medievales.

—FEsta muy bien que disponga usted de contactos —coment6 a Longstreet
después de que se presentasen—. Y que haya podido llegar tan rapido.
Estabamos a punto de entregar ambos cuerpos a sus familiares.

—No vamos a robarle mucho tiempo —dijo Longstreet dirigiendo una
mirada significativa a Pendergast, quien sabia que su antiguo superior estaba
empezando a cansarse de seguirle la corriente.

—¢Qué es lo que buscan exactamente? —pregunt6 Vasilivich.

—No estamos seguros —contestd0 Pendergast antes de que Longstreet
pudiese hablar.

Vasilivich asintio y les guio. A izquierda y derecha y desde el suelo hasta
la cintura, las paredes estaban cubiertas con puertas alineadas de acero
inoxidable.

—FEntonces, primero Montoya —dijo—. La edad por delante de la belleza.
—Rio entre dientes.

Se detuvo frente a una de las puertas, a la altura del suelo, agarro el tirador
y tiré de él con suavidad. Habia un cuerpo cubierto con una sabana sobre el
frio acero.

—Si tiene alguna pregunta en concreto, hagala —dijo mientras se colocaba
unos guantes de latex—. Me temo que soy el tnico que puede tocar los
cadaveres.



—FEntendido —dijo Longstreet.

—Preparense —dijo Vasilivich cuando agarrd la sabana que cubria el
cuerpo—. Lo que van a ver hace que Hellraiser parezca el Capitan Canguro.

Tir6 de la sabana y dej6 a la vista el cuerpo desnudo de una mujer anciana.

—Cristo bendito —mascullo Longstreet.

La cabeza y el pecho estaban cubiertos por docenas de heridas profundas y
amplias; los cortes habian adquirido un curioso tono grisaceo debido a la
ausencia de sangre. Daba la impresion de que las laceraciones cubrian cada
centimetro del torso, y la cara estaba tan rajada que apenas resultaba
reconocible. Los dos agentes observaron el cuerpo en silencio.

—No se le ha practicado autopsia —observo Pendergast al ver que el
cuerpo no mostraba la caracteristica incisién en forma de Y.

—Fl forense del condado lo consider6 innecesario —dijo Vasilivich—. Al
igual que con el doctor Graben. —Se detuvo—. Curioso, en cualquier caso.

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Pendergast.

—Segun el informe toxicolégico, la sefiora Montoya murié por un fallo
cardiaco provocado seguramente por una sobredosis de morfina.

—¢ Estas heridas no fueron la causa de la muerte? —pregunt6 Pendergast.

—La franja de tiempo entre ambos acontecimientos es tan breve que
resulta dificil asegurarlo. Pero al menos algunas de las laceraciones fueron
post mortem. Habia tanta sangre en las sabanas de la cama como en las
paredes... Insuficiente presion vascular.

—La muerte pudo ser provocada por el shock causado por las heridas
iniciales? —pregunt6 Longstreet.

—FEs posible. Como ya he dicho, la sobredosis es solo la causa mas
plausible. Pero dada la violencia del ataque, varios condicionantes podrian
haber causado la muerte; y es probable que fuese asi.

El forense se aparté del cuerpo y se desplazo varias filas mas alla, abrié
otra puerta y sacé otro cadaver. Cuando retir6 la sabana, quedo a la vista el
cuerpo de un hombre. Ese cuerpo estaba todavia mas lacerado que el de la
anciana.

—No hay duda sobre la causa de la muerte —dijo Vasilivich mientras
rodeaban el cuerpo—. Se desangr6 como consecuencia de la seccion
transversal de la aorta. Probablemente ese fue el primer golpe del asesino. Se
aprecian otros cortes severos, sin embargo, que podrian haber provocado
también su muerte: el de la arteria femoral, por ejemplo, aqui.

Guardo silencio un momento.



—:Qué podria haber causado la sobredosis de morfina? —pregunto
Longstreet—. ;Podria deberse a un mal funcionamiento del gotero?

—FEso seria de lo mas extrafio, sobre todo hoy en dia. Esas maquinas son a
prueba de tarados.

—Fs decir, que seguramente fue intencionado —observo Pendergast—.
Ahora bien, si la causa de la muerte fue una sobredosis, fue administrada casi
al mismo tiempo que las cuchilladas para permitir que las arterias salpicaran
de ese modo.

—:Por qué alguien querria matar a una anciana con una sobredosis y
después cortarla a tiras? —pregunto Vasilivich.

—Porque lo o la interrumpieron —respondio Longstreet.

—Si —dijo Pendergast—. Si la teoria de la sobredosis es correcta, tal vez
la idea original del asesino no fuese acuchillarla. La mujer estaba al borde de
la muerte, de todos modos; cualquiera habria supuesto que se trataba de
muerte natural. Pero el doctor Graben irrumpio en la escena del crimen por
sorpresa. El asesino lo acuchillé hasta matarlo, y después mat6 a Montoya del
mismo modo, para que pareciese obra de un perturbado.

—No se parece a la obra de ningun asesino perturbado que yo haya visto
—repuso Vasilivich—. Y he tenido que ver mas de los que me habria
gustado.

—¢Por qué no? —pregunt6 Pendergast.

—Por los cortes en la espalda y en el torso. Los cortes de la espalda llegan
hasta las costillas, como si los hubiesen hecho con un latigo de nueve colas.
Es cierto que los cortes frontales no son tan extrafios, Graben incluso muestra
alguna herida defensiva en los antebrazos, pero ;qué asesino se tomaria la
molestia de rajar la espalda de sus victimas?

—Un individuo particularmente retorcido —murmuré Longstreet.

—Dele la vuelta, haga el favor —le pidi6 Pendergast.

Vasilivich dio la vuelta al cuerpo del doctor con mucho cuidado. Sin duda
parecia un damero de cortes profundos, en especial en la zona lumbar,
aunque también en los gliteos.

Pendergast examinO el cadaver un momento. Y de repente se quedd
paralizado. Acto seguido se inclino sobre la parte baja de la espalda, con la
mano extendida.

—Agente Pendergast —le advirtié Vasilivich.

Pendergast se detuvo.

—Fijese en esta seccion de las vértebras, aqui, entre la L1 y la S2.



—S1?

—FExaminela. ;No le parece que el desgarro de la carne en la columna
vertebral es resultado de algo mas que el corte de un cuchillo?

Vasilivich colocé sus manos enguantadas en la parte baja de la espalda del
cadaver y empezé a apartar con cuidado la carne, primero de un lado y
después del otro.

—Dios mio —murmur6—. Tiene razon. Aqui ha habido una extirpacion.

—¢Puede identificar qué falta? —pregunt6 Pendergast.

Asintio varias veces.

—Si —dijo Vasilivich—. Parece ser...

—La cauda equina —concluy6 Pendergast.

El médico le mir6 y parpade6 sorprendido.

—¢Como lo sabe?

—FExamine el cuerpo de la mujer, haga el favor. Compruebe si también
falta la cauda equina.

Le llevo tan solo un par de minutos determinar que, en efecto, asi era.

—Aloysius —le dijo Longstreet con un extrafio tono de voz—. ;Qué esta
pasando aqui exactamente?

Pero Pendergast no respondi6. «La cauda equina.» Muchas cosas
empezaron a adquirir sentido en su mente, a gran velocidad. Enoch Leng y su
elixir. Constance Greene y su hermana, Mary. «Y ahora, Diogenes.»

Asi pues, el asesino habia querido acuchillar desde el principio a su
victima. La morfina le sirvi6 simplemente para matarla, para que su trabajo
resultase mas sencillo. Pero una vez que se sabia donde habia que mirar, no
habia cortes ni laceraciones ni cuchilladas que pudieran ocultar el hecho de
que se habia practicado una pequefia extirpacion en ambos cuerpos.

—Por qué estas haciendo esto? —pregunto a su hermano ausente, aunque
lo hizo en un tono tan bajo que nadie pudo oir sus palabras.

En ese momento se oy6 un fuerte golpe en la entrada del deposito.
Vasilivich se acerco y abrio la puerta. Uno de los agentes de campo de
Longstreet esperaba en el exterior. No tardo en entrar.

—¢Qué sucede? —le pregunté Longstreet.

—Ha habido un cambio en el caso Leyland —dijo el agente.

—Prosiga.

—Sabiamos que de vez en cuando habia trabajado como ayudante del
forense del condado de Hendry. Pero ahora hemos descubierto que, de
manera esporadica, ayuda en la administracion de inyecciones letales a los



condenados del corredor de la muerte.

— Y7

—Hace siete dias, superviso una ejecucion en Pahokee. Y lo hizo él solo.

De golpe, Pendergast clavo su penetrante mirada en el agente.

—¢Quién era el condenado?

—Lucius Garey. Lo enterraron antes de ayer.

Pendergast se volvio a toda prisa hacia Longstreet.

—Tienes que solicitar una orden judicial para exhumar el cuerpo del reo.
Esta manana.

—No pienso hacerlo hasta que me expliques qué esta pasando.

—Te lo explicaré de camino. Y ahora, por favor, haz esa llamada. No
tenemos tiempo que perder.
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Las puertas de entrada del acertadamente denominado Cementerio Puertas
del Cielo, en Lady Lake, Florida, estaban cerradas con una cadena y un
candado. En el interior del pequefio cementerio habia toda una serie de
coches aparcados junto a una unica tumba, rodeada de mamparas amarillas
que se habian colocado para asegurar la privacidad.

Al otro lado de esas pantallas habia siete personas: el agente especial
Pendergast, el director ejecutivo asociado Longstreet, un funcionario de salud
publica local, un médico del condado de Lake llamado Barnes, seleccionado
por el juez para supervisar la exhumacion, y dos sepultureros, que estaban en
ese momento metidos hasta la cintura en un agujero de tierra fangosa. La
séptima persona, Lucius Garey, estaba en esos momentos bajo tierra, en
algun punto por debajo de los pies de los sepultureros. Aunque tenian
previsto que volviese a la superficie en breve.

Pendergast y Longstreet estaban a un lado, separados del resto, hablando
en voz baja.

—A ver si lo entiendo —estaba diciendo Longstreet—. El hermano de tu
bisabuelo, Enoch Leng, cre6 un elixir que podia alargar la vida de una
persona de manera prodigiosa.

Pendergast asintio.

—Y uno de los ingredientes que necesitaba, al menos en un principio, era
cauda equina fresca, ese pufiado de nervios que se encuentran en la base de la
espina dorsal humana.

—Asi es.

—Queria tomar ese elixir porque estaba trabajando en un complejo
proyecto que €l creia que requeriria mas tiempo de lo que dura una vida
normal. Pero antes de tomarlo, lo probé en su protegida. Constance Greene.

Pendergast asintio.

—:En qué consistia ese complejo proyecto?

—No es relevante. Basta decir que al final acab6 siendo innecesario.

Longstreet se encogio de hombros.



—Pero después, en los afios cuarenta, la ciencia moderna avanzo lo
suficiente como para crear el elixir a partir de fuentes sintéticas. Ya no
necesitd matar a nadie para adquirir su cauda equina.

—Asi es.

—Y tanto él como Constance siguieron tomando esa nueva version
sintética del elixir hasta hara unos cinco afios, cuando alguien irrumpio en la
mansion de Riverside Drive y tortur6 y luego mato6 a Leng.

—Si. Se nego a divulgar el secreto de su elixir.

—¢Y qué ocurrio con el asesino? —preguntd Longstreet.

—Tampoco es relevante. Fue a reunirse con mi antecesor, el doctor Leng,
en el otro mundo poco después de cometer el asesinato.

—:Y Constance?

—Yo encontré la unica copia que quedaba de la formula y la quemé. Tras
la muerte de Leng, y sin los beneficios del elixir, Constance empez6 a
cumplir afios con normalidad.

—Asi que en realidad ella naci6 en 1880.

—Si.

—Y ti quemaste la formula. Dios mio, menuda decision... —Longstreet
mir6 de refilon a Pendergast—. Me sorprende mucho, Aloysius, la cantidad
de cosas sobre tu familia y sobre ti que no me has contado.

—¢Qué sentido habria tenido? Como puedes imaginar, la mayoria son
penosas o mortificantes; o ambas cosas a la vez.

Ambos permanecieron en silencio unos instantes, mientras observaban
trabajar a los sepultureros.

Longstreet cambi6 de posicion y volvio a hablar.

—Doy por hecho que supones que fue Diogenes quien matd a esas
personas en el hospital. Que las mato6 para conseguir cauda equina.

—~Creo que fue Diogenes, si. Aunque a juzgar por las pruebas, creo que
solo habia planeado matar a la anciana. El doctor le sorprendi6 en el acto vy,
para que no lo pillasen, mat6 al hombre y extrajo también su cauda equina;
aprovecho la oportunidad que se le brindaba. Y después los rajo salvajemente
con la esperanza de enmascarar las extracciones.

—¢Pero por qué? Has dicho que destruiste la ultima copia de la formula
del elixir de Leng. ;Lo esta tomando €é1? ;O es que la seforita Greene ha
decidido seguir siendo joven, después de todo?

—No sabria decirlo —mascull6 Pendergast tras unos segundos—. Es
posible que hubiese otra copia de la férmula y que todavia exista, una que yo



desconocia. Pero recuerda que los componentes de la formula que us6 Leng
durante los ultimos sesenta insolitos afios de su vida eran artificiales; no
necesitaba cauda equina humana. Da la impresion de que Diogenes esta
usando la férmula original. Por lo que sus actos resultan doblemente
confusos.

—¢Crees que podria tratarse de otra persona, de una rara coincidencia?

Pendergast neg6 con la cabeza.

—No creo en las coincidencias. —Mir6 a Longstreet—. Y después de lo
que nos paso, bajo aquel puente de Tailandia, creo que tu también has dejado
de creer en ellas.

Longstreet asintio despacio.

—Tienes razon. Asi es.

Se oy6 un golpe seco en lo profundo del agujero y uno de los sepultureros
gritd. Pendergast y Longstreet se inclinaron hacia delante mientras los dos
hombres apartaban el barro de la tapa del endeble ataid. Al cabo de unos
minutos, aseguraron unas sogas alrededor del ataid y, con gran esfuerzo, lo
subieron hasta depositarlo en un plastico colocado sobre el césped. El
funcionario de salud publica dio un paso adelante, examin6é una pequefia
placa atornillada en la tapa del atatid, comprob6 la lapida, le ech6 un vistazo a
una hoja colocada en un portapapeles que tenia en la mano y finalmente
asintid. Los sepultureros abrieron el ataud y dejaron a un lado la tapa.

Dentro estaba Lucius Garey, vestido con un traje negro y camisa blanca
con el cuello abierto. Por lo visto, era demasiado alto para ese ataud, y en la
funeraria le habian doblado las rodillas hacia un lado para que cupiese. Sus
ojos eran grandes e intensos, y los tatuajes carcelarios que lucia en el cuello
habian adquirido una tonalidad cadavérica.

El médico del condado empez6 a colocarse los guantes, pero Pendergast le
dio un golpe. Con los guantes ya en sus manos, se impulsé hacia delante vy,
con un gruflido de esfuerzo, le dio la vuelta al cuerpo de manera indecorosa
dentro del ataud.

Hubo un coro de protestas.

—Aloysius —dijo Longstreet—, ;qué demonios crees que estds haciendo?

En lugar de responder, Pendergast se limito a sefialar.

Como era habitual en los entierros baratos, el «traje» de Lucius Garey no
le cubria todo el cuerpo. En lugar de eso, simplemente cubria su torso y la
parte visible de las piernas, como si se tratase de una sabana. Su espalda
desnuda habia quedado expuesta mirando al cielo.



En la parte baja de la columna vertebral podia apreciarse una pequefia
incision.

—¢Doctor? —dijo Pendergast, sacandose los guantes y lanzandolos dentro
del ataid—. ;Le importaria examinar esa incisién?

Tras una mirada fugaz al agente del FBI, el doctor se acuclillé junto a la
tumba y examino el cadaver.

Como no decia nada, Pendergast insistio:

—¢:Diria usted que han extraido la cauda equina del difunto?

A modo de respuesta, el doctor se limito a asentir.

Al verlo, Pendergast se dio la vuelta, pas0 entre las mamparas de
privacidad y eché a andar a paso enérgico alejandose de las tumbas.
Longstreet 1o observé un instante y se dirigi6 a los presentes:

—Gracias. Hemos acabado.

De vuelta en el coche, conduciendo despacio hacia la puerta principal,
Longstreet se aclaro la garganta.

—Asi pues, el doctor Walter Leyland, es decir, Diogenes Pendergast,
supervisO la ejecucion estatal de Lucius Garey. En su papel de médico
forense, también certifico su deceso. Y al hacerlo, pudo extraer la cauda
equina del hombre sin que nadie se percatase. Si estuviésemos hablando de
otro contexto, podriamos decir que todo guarda una hermosa simetria.

—Podriamos, si —coment6 Pendergast.

Esperaron a que el guardia del cementerio abriese la cadena y los dejase
salir.

—Hay algo que ha quedado claro —dijo Longstreet—. Diogenes no queria
que nadie supiese que estaba recolectando cauda equina. De no haber sido
asi, no habria tenido necesidad de llevar a cabo un plan tan elaborado como
lo de participar en una ejecucion. —Mir6 a Pendergast—. ¢Hay alguna
posibilidad de que Diogenes sepa que estas vivo?

Pendergast se tomd un tiempo antes de responder.

—No lo creo. Me da la impresion de que ha estado muy ocupado con...
otros asuntos. Por otra parte, con las prisas por rastrearlo, no me he
molestado en ocultar mi presencia. Ha sido un descuido por mi parte. —Se
removio en el asiento del copiloto—. Pero hay una cosa que esta muy clara.

—:Qué?

—Tanto si mi hermano sabe que estoy vivo como si no, sigue siendo una
persona sumamente cuidadosa. Solo se me ocurre una razon para que haya
tenido que llegar tan lejos con el proposito de ocultar la bisqueda de cauda



equina: la posibilidad de que yo todavia estuviera vivo. Porque soy la tnica
persona capaz de entender su auténtico significado. Y la unica razén por la
que eso podria preocuparle seria que estuviera por aqui cerca, y hubiera
planeado quedarse.

—¢Qué quieres decir?

—Diogenes, y Constance, estan aqui, en Florida... no muy lejos.
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Un sol cegador se alz6 hasta lo alto del cielo a ultima hora de la mafiana,
iluminando las incontables islas cubiertas de manglar dispersas por aquellas
aguas turquesa poco profundas, que acababan fundiéndose con el mar del
golfo. Diogenes sintid el calor del sol en un lado de su rostro cuando se
colocé junto a los fogones. Estaba preparando el desayuno: tortillas con setas
enokitake , prosciutto , gruyer y brie, a lo que afiadié un poco de albahaca
fresca. Cogio la sartén, sirvio una de las tortillas en un plato y se lo pasé a
Constance, que estaba sentada a la barra.

La tortilla vino a sumarse a las gruesas tostadas con mantequilla y
mermelada, a media docena de tiras de beicon y a los tomates verdes fritos
que ya le habia servido antes. Estaba hambrienta, y no era de extrafar, si uno
repasaba la larga noche en vela que habian pasado juntos. jDios, era una
mujer fuerte, y ademas audaz, segura de si misma y valiente! Lo habia
llevado al limite un monton de veces. Lo habia dejado literalmente para el
arrastre.

El rostro de Constance brillaba mientras comia. Cuando por fin acabé con
la tortilla, dejo el tenedor a un lado.

—Ya estoy servida, gracias.

—Querida mia, pocas veces he visto un apetito semejante.

—Apenas he comido nada desde hace dias. Y ademas hemos quemado
muchas calorias.

—Si, si.

Diogenes era reacio a hablar de esa clase de cosas, dada su educacion
estrictamente catOlica. Le gusté que Constance no fuese como algunas
mujeres que se recreaban repasando los detalles y hablaban del tema como si
tal cosa, como quien habla de conducir o salir de pesca. Pero ella no era asi:
por lo visto, mostraba la misma reticencia que €l a compartir dichas
experiencias en una conversacion insulsa. Y sin embargo, no podia dejar de
rememorar, con un eléctrico escalofrio, el modo en que habia acariciado con
sus delicados dedos cada una de sus mas ocultas cicatrices...



—Vayamos a nadar —dijo ella.

—Claro. Pero tal vez tengamos que hacer la digestion primero, no?

—Eso son cuentos de viejas. Vamos.

Se le ocurri6 plantearle la cuestion de los bafiadores, pero entendié que no
tenia sentido. Se puso en pie, se quitd las zapatillas y cogidos del brazo
atravesaron la veranda y los sicomoros en direccion al muelle. Constance se
le adelant6 y él se quedo ligeramente atras, y antes incluso de llegar al
extremo del muelle ella dejo caer su albornoz y, desnuda, se lanzé al agua. El
la siguio.

Constance nado a crol muy rapido en linea recta; €l iba detras. Al cabo de
unos minutos, Diogenes se detuvo.

—:Constance? jNo te alejes tanto!

Pero ella seguia nadando con intensidad, en direccion al canal.

—iConstance!

Ella no podia oirle, por lo visto, y siguié adelante, adentrandose en uno de
los canales mas profundos. Pero ;qué estaba haciendo?

—iConstance!

Pero ahora ya estaba tan lejos que él apenas podia distinguir el leve
chapoteo blanquecino que provocaban sus brazadas. De repente sintié6 una
punzada de panico. ;Se habia vuelto loca? ;Queria matarse? Semejantes
pensamientos parecian absurdos. No obstante casi no podia verla; de hecho,
ni siquiera entornando los ojos y alzandose un poco sobre el agua podia verla.

Se dio la vuelta y nad6 lo mas rapido que pudo hacia el muelle. La lancha
Chris Craft seguia amarrada alli. A toda prisa se puso la bata, desamarrd la
lancha, salto al interior y puso en marcha el motor. Al poco surcaba las olas
en direccion a donde habia visto a Constance por ultima vez, con el corazén
desbocado. La lancha no tard6 en cubrir la distancia y Diogenes pudo ver su
chapoteo al nadar. Aminoré la marcha, dejo el motor en punto muerto y se
deslizo hasta situarse a su lado.

—iConstance!

Ella dej6 de nadar y lo miro.

—:Qué sucede?

Atemper6 su miedo. No queria que ella pensase que se habia preocupado.
Constance ya se habia mostrado irritada con anterioridad por estarle
demasiado encima.

Le dedico una sonrisa forzada y la saludé con la mano.

—¢:Te apetece un viajecito de vuelta?



—No me importaria.

Nado hacia un costado de la lancha y se las apafo para subir a la cabina
trasera, con el cuerpo cubierto de gotas de agua que centelleaban bajo el sol.
Diogenes rebusco bajo la repisa, encontré una toalla y se la tendio.

—Pareces una sirena —le dijo.

—No aprendi a nadar hasta que fui adulta —respondi6 Constance
respirando con fuerza mientras se secaba, sin la mas minima vergiienza—.
Pero se me da bien.

—Ya lo he visto.

Diogenes hizo que la lancha trazase un amplio arco para regresar a la isla
aunque no directamente. Era una mafiana espléndida.

—Tengo un regalito para ti —le dijo—. Esta en la biblioteca. O mas bien
en el hueco que hay fuera de la biblioteca.

—¢En serio? No recuerdo ningtn hueco.

—Ya lo veras. ¢ En unos diez minutos?

—Podrian ser tres horas? Estoy un poco cansada del bafio.

—Tres horas? ;Y el almuerzo?

—Me gustaria saltarme el almuerzo, gracias. Sobre todo después de ese
desayuno tan abundante.

—Muy bien, querida.

Amarr6 la lancha al muelle y regresaron a la casa. Constance subi6é de
inmediato la escalera y Diogenes también, cada uno hacia una de las alas del
piso superior. Diogenes se preguntd cuanto duraria la separacion a la hora de
dormir. Esperaba que no demasiado.
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En lo profundo de un denso manglar en el limite occidental de Halcyon Key,
al calor de la tarde, Flavia Greyling estaba metida en su saco de dormir de
camuflaje. No se trataba de un descanso inquieto; la inquietud habia
desaparecido de su vida hacia afios. Se trataba mas bien de la languida espera
de alguien que ha tomado una importante decision y esta dejando que pase el
tiempo para llevarla a cabo.

En un principio se habia enfadado; estaba tan enfadada que una especie de
niebla rojiza habia nublado su vision mientras se alejaba de la isla en el
hidrodeslizador, que en mas de una ocasion casi habia planeado sobre las
aguas poco profundas de la reserva natural. Para cuando lleg6 a Marathon, la
niebla rojiza se habia esfumado y de nuevo se habia impuesto la serena
expectacion que siempre experimentaba antes de un trabajo, como si pisara
sobre duro cemento. Oh, claro que todavia estaba enfadada, faltaria mas, pero
ahora su enfado era como de piedra y conocia muy bien esa sensacion.

Y solo habia un modo de librarse de esa sensacion.

Habia visitado a un supervivencialista en Marathon y, a cambio de una
parte del dinero que Diogenes le habia dado en Miami, compro provisiones
para una semana: saco de dormir, lona para la lluvia, pala de plastico, agua
potable, objetos para la higiene personal, pilas de recambio, barras
energéticas de mil doscientas calorias Mayday, inevitablemente de manzana y
canela, y dos docenas de bolsas Mylar individuales con comida MRE:
macarrones con chile, stroganoff y pasta fagioli. En una armeria de esa
misma calle, us6 su falsa identidad para adquirir una Glock 22, un cargador
extra y dos cajas de cincuenta balas del calibre 40.

Lleno el depdsito del hidrodeslizador y, aproximandose sigilosamente por
la parte de costa deshabitada, regresé a la isla. Busco deprisa un refugio entre
los tupidos manglares, no muy lejos de varios edificios de mantenimiento y
de una vieja chimenea. Ocult6 con cuidado el hidrodeslizador y preparo el
espacio para vivaquear. Y luego llevé a cabo un reconocimiento de la zona.

No detect6 actividad en aquella especie de templo. Las luces de la casa



estaban encendidas, pero no notd6 movimiento. Aun asi estaba segura de que
Peter, o mejor dicho Diogenes, estaba dentro. Y también su puta.

En un principio habia dirigido su rabia tnicamente contra Diogenes. Le
habia estado mintiendo todo ese tiempo, ocultando su verdadera identidad, su
vida secreta, a pesar de lo que habian intimado, de los muchos peligros que
habian tenido que afrontar juntos, de los retos que habian superado codo con
codo. Y no solo eso, encima estaba con una mujer: Constance Greene, nada
menos, la zorra chantajista por la que, segun le habia dicho, no sentia mas
que un profundo desprecio.

Todo habian sido mentiras. No obstante, cuanto mas lo pensaba, mejor
entendia que era injusto culparlo solo a él. Diogenes no la habia
decepcionado llevado por la malicia, o por alguna clase de crueldad. Lo habia
hecho para protegerse. Debia de haberse sentido amenazado, estaba segura.
No le habia contado mucho sobre su pasado, pero ella sabia por instinto que
algo, uno o varios acontecimientos, le habian causado un dafio terrible;
habian roto algo en su interior, algo profundo y fundamental.

Eso a Flavia no le costaba entenderlo.

No era culpa suya que no pudiese confiar en ella. De hecho, habia confiado
en varias ocasiones, poniendo su libertad y su vida en manos de ella. Pero no
habia sido del todo sincero. Ahora que Flavia conocia su verdadera identidad,
podia demostrarle que no habia razon para que le ocultase nada; ya no. Ella
podia protegerlo de aquello que le empujaba a llevar una doble vida.

Pero Constance Greene... Eso era otra historia. Esa mujer se habia
inmiscuido en la vida de Diogenes, se habia acomodado en su rincon mas
privado y le habia robado su amor, un amor que, en el fondo de su corazon,
Flavia sabia que le pertenecia por completo. Cuando quitase de en medio a
Constance, el camino quedaria despejado. Si, tal vez le costaria un poco
ganarse de nuevo a Diogenes, pero merecia la pena intentarlo. Porque Flavia
sabia que Diogenes era el tinico hombre del mundo por el que seria capaz de
llegar a sentir algo... mas alla de la repulsiéon. Eran almas gemelas; ella lo
sabia y, con el tiempo, él también acabaria sabiéndolo. En cuanto se quitara
de la cabeza a esa zorra.

Pero tenia que ser cuidadosa, tenia que hacer las cosas bien. No podia
permitir que Diogenes viese a Constance como una victima o, aun peor,
como una martir. A saber qué clase de telarafia habria tejido esa mujer, qué
clase de juegos mentales estaria llevando a cabo. Por eso tenia que observar,
y esperar, y elegir muy bien el momento.



Las cosas podian salir mal, era obvio. Diogenes podia no llegar a entender
lo que estaba haciendo, o por qué lo estaba haciendo, y enfrentarse a ella. Por
eso se habia preparado, emocional y fisicamente, para esa posibilidad. De ahi
la municién que habia comprado para la Glock: quince balas en el cargador y
una en la recamara. Dieciséis disparos antes de tener que recargar. En caso de
ser necesario, Diogenes recibiria una lluvia de balas.

Pero Flavia estaba segura de que eso no llegaria a ocurrir. Ahora era ella, y
no Diogenes, quien estaba al mando, y ya veria como todo iba bien. La puta
moriria, y ella, Flavia, seria la mujer de aquel extrafio templo oscuro.

Una vez mas, intentd ponerse comoda dentro del saco de dormir y luego
cerro los ojos.
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Eran las tres y media y Diogenes estaba en la biblioteca esperando a que
llegase la hora de la cita, cuando aparecié Constance. Llevaba puesto, como
de costumbre, un vestido victoriano.

—Necesitas renovar el vestuario —le dijo Diogenes—. ;Te gustaria ir de
compras manana? En Key West hay unas cuantas tiendas estupendas.

—Si —respondio ella.

—Y ahora, un regalo especial para ti, queridisima mia. Estaba esperando el
momento adecuado. Creo que ya ha llegado.

Caminé hacia una de las estanterias que cubrian las paredes, asi6 un
pequefio pomo y tird de él. La estanteria se desplazé como si fuese una puerta
y quedo a la vista una estancia secreta.

—:Qué es eso? —pregunto Constance.

Diogenes entro y encendio un interruptor. Era una habitacion de lo mas
singular, con una mesa en el centro, unos retratos antiguos un tanto extrafos
en las paredes, unos cuantos candelabros de pared con varios brazos para
sostener velas, una pequefla chimenea y una curiosa caja de madera que se
extendia a lo largo de una de las paredes, con una cortina de seda delante.

—Fsta es mi sorpresa especial para ti. En esta habitacion encontraras todos
los elementos necesarios para practicar espiritismo al estilo victoriano,
incluida una mesa giratoria, una tabla ouija, velas, pandereta, campanillas y
una canasta con un acordedn que se puede tocar en remoto. Hay varas,
palancas, cables, ganchos y embudos. Esa caja grande es lo que se conoce
como gabinete espiritual. En pocas palabras, esta habitacion contiene todo lo
necesario para llevar a cabo una genuina sesion espiritista al estilo victoriano,
incluidos todos los aparatos usados en distintos trucos o engafios. Por
supuesto, ti no vas a usar ni trucos ni engafios, puesto que deseas entrar en
contacto con el mundo espiritual.

Constance se acerco a la coleccion. A Diogenes le tranquilizo y le satisfizo
comprobar que Constance parecia totalmente embelesada. Se felicité por
haber pensado en todo aquello que a ella le habria gustado tener, pero que



nunca habria creido que pudiera ser suyo.

—Pude afiadir a toda esta coleccién las pertenencias de una famosa
médium britdnica conocida como Estelle Roberts. Cinco dias después de la
muerte de sir Arthur Conan Doyle, en 1930, y frente a una multitud
congregada ante el Royal Albert Hall, Roberts contact6 con el espiritu de
Doyle; o al menos eso afirmé ella. Nadie, por descontado, pudo jamas
refutarlo, o confirmarlo, ni esa ni otras sesiones de espiritismo.

—¢Como las conseguiste?

—~Cuando muri6, en 1970, cerraron su casa de Monken Hadley y se fue
deteriorando. Siempre me han interesado esa clase de cosas. Como bien
sabes, la magia y la prestidigitacion han interesado a la familia Pendergast
durante generaciones. Hace seis meses, la vieja casa salio a la venta. Supuse
que a lo mejor te haria gracia, asi que la compré, recogi todos los artilugios
para las sesiones de espiritismo, los restauré con sumo cuidado... y los traje
aqui. Después vendi la vieja casa e incluso gané dinero; en Londres, los
bienes inmuebles hoy en dia son una muy buena inversion.

Diogenes la observd encantado mientras ella estudiaba el gabinete
espiritista echando a un lado la cortina y observando los extrafios aparatos
que contenia. También examind la mesa giratoria, mirando por debajo y
hurgando en todas sus curvas, rincones y grabados decorativos.

—~Creo que disfrutaras con esta pequefia coleccion —dijo Diogenes en voz
baja—. De hecho, estoy convencido. Sé que tu larga vida, y el modo en que
apartaron de ti a tu familia cuando eras nifia, ha hecho que el pasado te resulte
especialmente querido. Por eso he creado este espacio, como si fuera un
memorial del pasado o algo asi. Con un poco de suerte, de tu pasado. Cuando
te sientas preparada, realizaremos una sesion de espiritismo. Tal vez, llegado
el momento, podras comunicarte con tu hermana, Mary. O con tus padres.

Constance permanecié inmoévil mientras él hablaba, y Diogenes se dio
cuenta de que tal vez se habia pasado de la raya. Se trataba de un aspecto
muy intimo de su vida y todo ese montaje podia parecer un tanto
presuntuoso.

Constance se puso en pie con bastante rigidez, dud6 unos segundos y eché
a andar hacia la puerta de la estanteria. Al pasar a su lado, a €l le sorprendio
la expresion de profunda consternacion de su rostro.

Pero justo al cruzar la puerta, Constance se detuvo de golpe. Durante lo
que parecio una eternidad, se quedd alli, quieta, dandole la espalda. Y
entonces se dio la vuelta. Su cara, todo su ser, irradiaba unas emociones



extremadamente fuertes y contradictorias: algo que hablaba de audacia y
temor, determinacion y duda.

—¢Qué... qué sucede? —preguntd Diogenes tartamudeando, aterrorizado
ante la expresion de su rostro.

Constance alz6 el menton y dio un paso adelante, con una expresion de
odio, malicia y... triunfo.
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La agente especial al cargo de la oficina del FBI en Miami, Vantrice Metcalf,
sentia una intensa curiosidad hacia los dos singulares visitantes que acababa
de recibir. Habia oido vagos rumores sobre uno de ellos cuando se formaba
en Quantico: un controvertido y legendario agente que actuaba siguiendo sus
propias leyes con aparente impunidad, cuyos colegas solian acabar muertos y
del que se decia con frecuencia que era el tipo de agente solitario que el
nuevo FBI no debia seguir tolerando. Pero por lo visto no solo se le toleraba,
sino que ademas daba la impresion de estar al mando de la compaiiia.

Del otro agente también habia oido hablar, pero en relacion a su elevada
posicion como director ejecutivo asociado. Era un hombre excéntrico, a su
manera, un personaje mas bien sombrio, pero también brillante y justo.

Y alli estaban los dos, en su oficina, juntos, como la noche y el dia.
Longstreet, con su rostro arrugado, melena gris, traje azul desalifiado, su
destacable altura y su voz aspera. Y el otro... El otro. Palido, elegante, felino,
con aquel acento dulzén del sur profundo, sus maneras y sus gestos
decimononicos: un tipo gentil pero intimidatorio con centelleantes o0jos
metalicos y traje negro. Era la primera vez que veia a un agente del FBI
vestido con un traje negro; no era habitual en su entorno.

Metcalf era algo asi como una coleccionista de personas, y se enorgullecia
de su capacidad de captar a la gente con solo su apariencia. Podia leer un
libro solo por su cubierta, y ese era uno de los motivos por los que se habia
convertido en la responsable de la oficina de Miami del FBI mas joven de la
historia, ademas de ser la primera mujer en el cargo, y la primera
afroamericana. Mientras observaba a esos dos caballeros ir y venir de un lado
para otro, comprendié que lo unico que iban a requerir de ella era una
completa y total cooperacion; y eso le reportaria dos aliados muy utiles que
sin duda la ayudarian a seguir adelante en el camino que habia de llevarle a
lograr su objetivo final: convertirse en directora del FBI.

—Caballeros —les dijo—. ¢ Como puedo ayudarles?

Fue Longstreet el que respondio.



—Sefiora Metcalf, el agente especial Pendergast y yo estamos llevando a
cabo una mision confidencial y a la vez extraoficial. Nuestra peticion es mas
bien poco ortodoxa.

—De acuerdo. —No pensaba ponérselo excesivamente facil. No queria
que la viesen como una pusilanime, fuera lo que fuese lo que querian de ella.

—Nos gustaria poder utilizar su unidad de operaciones del sistema PRISM
durante una hora, sin supervision alguna.

Metcalf alz6 las cejas. Se trataba de una peticion hasta tal punto
inaceptable que incluso ella se quedo perpleja unos segundos.

—Sabemos que se trata de una peticion inusual —dijo Longstreet.

—Lo siento, caballeros, pero aun proviniendo del director ejecutivo
asociado de inteligencia, esta peticion va mucho mas alla de lo imaginable.
Ya sabe usted que hay que seguir unos tramites.

Al oir esas palabras, el otro agente cambid de postura.

—:Eso es un no?

El modo en que lo preguntd, con tanta calma, con tanta amabilidad, y sin
embargo envuelto en un aire de amenaza, era algo que Metcalf iba a tener que
analizar mas tarde para usarlo ella.

—¢Ha oido de mi boca que haya dicho que no? —repuso Metcalf en un
tono cordial.

—Espero que no tengamos que oirlo —respondié el hombre conocido
como Pendergast.

—Permita que me explique... —empez0 a decir Longstreet.

Pendergast apoy0 la mano sobre el brazo de Longstreet con amabilidad.

—No creo que la sefiora Metcalf necesite, o desee, una explicacién.

«Eso es absolutamente cierto», pensé Metcalf. Permanecié en silencio
durante unos larguisimos segundos. Habia descubierto que, para la mayoria
de la gente, el silencio resultaba mas insoportable que las preguntas
insidiosas.

—Sefiora Metcalf —dijo Pendergast—, nosotros nunca olvidamos quiénes
son nuestros amigos. Y tenemos mucha memoria.

Eso era justo lo que ella queria oir, pero le sorprendié que lo formulase con
semejante claridad. Sin duda era uno de esos hombres que valoraban la
franqueza. No se andaba por las ramas.

—¢Cuando quieren tener acceso?

—Ahora mismo, si le parece bien.

Por tercera vez, dejé que se impusiera el silencio.



—Caballeros —dijo al rato—, si toman asiento, me llevara unos cinco
minutos facilitar el acceso a la unidad PRISM a personal ajeno. ;He de
suponer que necesitaran a alguien que les preste apoyo técnico?

—Si.

—FEntonces, les enviaré al mejor.

Cuando la sala estuvo preparada y se disponian a salir, Pendergast se
volvié hacia Metcalf y le tendi6 la mano, tan fria y tan limpia como una
sabana de algodon recién estrenada.

—Me alegra mucho que seamos amigos.

Howard Longstreet sigui6 a la directora de oficina Metcalf por toda una serie
de pasillos y ascensores hasta que llegaron a la puerta que daba acceso al
sOtano sin ventanas, recalentado por el olor de las maquinas electronicas. Era
una sala pequena abarrotada por un monton de pantallas azuladas de
ordenador. Desde esa sala, los agentes con acreditacion especial podian
acceder a algunas de las bases de datos mas relevantes de la NSA. Longstreet
ya habia estado en una habitacién PRISM, por supuesto, y aquella no era
diferente de las demas. La unica diferencia era que en ese momento estaba
vacia: solo habia un técnico, larguirucho y nervioso, con un rebelde tupé.

—Sefior Hernandez —dijo Metcalf—, estos son el agente especial
Pendergast y el director ejecutivo asociado Longstreet.

—Mmm, hola —salud6 Hernandez.

—Van a requerir de tus servicios durante una hora —le explicé Metcalf al
técnico—. Y, por descontado, todo lo que ocurra aqui sera estrictamente
confidencial, incluso respecto a mi.

—Si, sefiora Metcalf.

Metcalf se retiré y cerr6 la puerta. Longstreet mir6 a Pendergast; habia un
curioso brillo de expectacion en aquellos ojos. Le habria gustado sentir lo
mismo. Porque para €él era poco menos que ir a cazar gansos, una total
pérdida de tiempo, y eso que disponian de mas bien poco. Si se hubiese
tratado de cualquier otro agente habria puesto fin a aquel rodeo de inicio.
Pero conocia a Pendergast demasiado como para pasar por alto alguna de sus
intuiciones. Y el descubrimiento de la extraccion de la cauda equina, a pesar
de toda su extravagancia, parecia una de ellas. Sin embargo, deseaba que
Pendergast fuera un poco mas comunicativo con respecto a sus teorias.

—Aloysius —dijo Longstreet—, te importaria explicarle al sefior
Hernandez qué quieres que haga?



—Claro. —Pendergast sacé un voluminoso disco duro de algun bolsillo de
su americana y lo dejo sobre la mesa, frente a Hernandez—. En este disco
hay veinticuatro horas de video de las camaras de seguridad del Hospital
Baptista de Miami. Esas camaras graban a todas las personas que visitan el
hospital, sin excepcion. Es un sistema exhaustivo. No es posible entrar o salir
del hospital sin que tu cara quede grabada varias veces.

Hernandez asintio para indicar que lo entendia.

—Unas nueve mil personas pasan por el hospital a diario. Hay unas
doscientas camaras.

—FEso son muchas grabaciones de video. ¢Es por lo del asesinato?

Pendergast guardo silencio y llend la sala un aire de desaprobacion.

—Lo siento —dijo el técnico.

—Creemos que un hombre entré en el hospital con un disfraz y salié con
otro. Podria haber alterado sus facciones, el color del pelo y tal vez otros
detalles fisicos como parte del cambio.

—Entiendo.

—Asi pues, sefior Hernandez, ;como podemos utilizar sus poderes
informaticos y las bases de datos de la NSA para identificar a una persona
que sali6 del hospital sin haber entrado en é1?

—Menos mal —dijo Hernandez, aliviado—. Eso es pan comido. Crei que
iban a pedirme algo realmente dificil. La NSA dispone del mejor
reconocimiento facial del mundo; mejor que Google. Solo tengo que hacer
que coincidan las caras de los que entraron con las de los que salieron y
seleccionar la tinica cara que salio pero no entro.

Al oirlo, Pendergast compuso una extrafia sonrisa.

—¢Y cuanto puede tardar ese proceso?

—Ese disco suyo tiene muchos gigas?

—Tres terabytes.

—Veinte minutos. ¢Les importa esperar?

Longstreet vio que Pendergast se repantigaba en una silla y él hizo lo
mismo. Hernandez se quedo junto a la pantalla tecleando.

Como si respondiese a un temporizador, veinte minutos después el técnico se
enderezo y se apart6 del monitor del ordenador.

—iBingo! Tenemos a su hombre. Desde diferentes angulos.

Longstreet se puso en pie y siguio a Pendergast, que habia saltado como un
gato y estaba observando una serie de caras en la pantalla.



—Espere a que se vean en la pantalla grande —dijo Hernandez.

Los rostros aparecieron en una pantalla de sesenta pulgadas. Mostraban a
un hombre alto, vestido con un elegante traje marron. Tenia 0jos marrones,
cabello castafio y la piel de un tono olivaceo, y llevaba unas gafas de titanio
muy modernas. Longstreet miraba con sorpresa pero también con desilusion.
No era Diogenes... ;O si? Ese hombre no se le parecia en nada.

—Muéstrenos un video, por favor —dijo Pendergast.

Hernandez le obedecié y mostro al hombre recorriendo un pasillo, después
otra imagen del mismo individuo cruzando el vestibulo y una ultima imagen
saliendo. Era de la altura y complexion adecuada, eso era cierto, pero habia
mucha gente delgada de metro ochenta y nueve. Al ver los videos, Longstreet
se sintié desilusionado. Aquel hombre no se parecia en nada al Diogenes que
aparecia en las viejas cintas de vigilancia del FBI, y tampoco se movia igual.
Longstreet sabia por experiencia que el modo de caminar de una persona era
tan identificable como su aspecto. Todo el mundo tenia su propia manera de
caminar, y eso no se podia disimular.

Miré a Pendergast y vio que hacia una mueca, una mezcla de triunfo y
rabia.

— ¢ Estas seguro de que no es Diogenes? —le pregunto.

—Estoy convencido de que es él —respondi6 Pendergast—. Conozco a mi
hermano. Ese de la pantalla es é€l, lo sé.

—Pero ese modo de caminar...

—iMi querido Howard! Obviamente, esa es la primera cosa que él
cambiaria. Ese hombre no se parece a mi hermano, es cierto, pero ¢no te da la
impresion de que esa manera de andar es un pelin artificial? Esta
sobreactuando... para la camara.

Longstreet se volvio hacia Hernandez.

—Vuelva a pasar el video.

Se fijo de nuevo en los pies. Habia que reconocer que Pendergast estaba en
lo cierto.

—Aloysius —Ile dijo apartando la mirada de la pantalla—, te conozco
desde hace demasiado tiempo como para desconfiar de tus corazonadas.

—No es una simple corazonada —replico Pendergast. Se dirigioé entonces
a Hernandez—: Ahora tengo una segunda tarea para usted: ;quién es ese
hombre? Me refiero a su identidad oficial.

Con una sonrisa, Hernandez tecle6. En cuestion de segundos, el programa
de reconocimiento facial de la NSA dio con la identidad y mostré toda una



serie de detalles:

Nombre: Petru Lupei

SS: 956-44-6574

Lugar de nacimiento: Rasnov, Rumania
Fecha de nacionalizacién: 15/6/99
Raza: Caucasico

Altura: 1,89 m

Ojos: Marrones

Cabello: Castafio

Marcas o tatuajes: Ninguno

En la pantalla aparecié6 mucha mas informacion, pero Pendergast la ignoro.

—Excelente —dijo—. Ahora, sefior Hernandez, quiero que busque las
propiedades de este hombre. Y no solo las que estén a su nombre, sino
cualquier propiedad a nombre de sus empresas, de sus empresas en el
extranjero, de supuestos parientes... En pocas palabras, quiero tener
conocimiento de cualquier centimetro cuadrado que esté remotamente
relacionado con él. En especial en Florida.

—Por supuesto.

Tras otros cuantos clics en el teclado apareci6 una lista. A pesar de su
amplia experiencia, a Longstreet seguia fascinandole la rapidez con que un
ordenador podia conectar un laberinto de empresas fantasma cuidadosamente
encubiertas. Entonces se le ocurrio pensar que quiza la NSA ya habia llevado
a cabo ese trabajo... con todas las empresas registradas del mundo. Seria muy
propio de ellos.

Pendergast estudié la pantalla durante unos segundos y al poco dejo
escapar un insospechado grito de triunfo.

—jAhi esta! —dijo apuntando con uno de sus palidos dedos hacia la lista.

Halcyon Key

Condado de Monroe, Florida

Propietario: Incitatus, SRL

Apartado de Correos: 279516

Gran Caiman
Registrada a nombre de:
Aeolian Island Holdings, S. A., Milan, Italia

Subsidiaria de:

Barnacle, Ltd., Dublin, Irlanda



Director y unico accionista:
Petru Lupei

—Incitatus —murmur6 Pendergast con un extrafio tono de voz.

Longstreet sintio una especie de escalofrio ascendiendo por su espalda. Era
la pepita de oro que necesitaban, estaba convencido: era la aguja en el pajar,
el leve rastro en la arena que los llevaria, cuando lo ubicasen, hasta Diogenes.

—Obtenga una imagen via satélite —dijo Pendergast—. Fije la
localizacion.

—Ahora mismo.

Hernandez abri6 otro programa, tecled la serie de coordenadas y segundos
después apareci0 en la pantalla una imagen via satélite de muy alta
resolucion. Era una isla de tamafio mediano, rodeada por un montén de islas
mas pequeias.

—Haga zoom sobre la isla principal, por favor.

Hernandez obedeci6. Aparecié una casa grande, un muelle que se
adentraba en las aguas de una bahia poco profunda, otra casa mas pequefia
oculta en un manglar cercano y, desperdigadas por los alrededores, varias
construcciones aisladas. Habia una lancha amarrada al muelle.

—De cuando es esta imagen de satélite? —pregunto Pendergast.

Hernandez miro la pantalla.

—De hace dieciocho meses.

—La lancha. Céntrese en la lancha.

La imagen se amplio hasta que la lancha lleno6 la pantalla. Era una antigua
Chris Craft.

—FEso es. —Pendergast se volvio hacia Longstreet con la mirada febril—.
Ahi es donde los encontraremos.

Longstreet clavd la mirada en su amigo. Su mente daba vueltas a la
velocidad que Pendergast le habia dado ahora al caso.

—Howard, tenemos que ir alli... a por todas —dijo Pendergast—. Y
tenemos que hacerlo esta misma noche.
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—¢Qué sucede? —repitié Diogenes.

—Me preguntaba si te importaria preparar la lancha —dijo Constance.

Se quedo en blanco, como si no fuese capaz de procesar lo que acababa de
decirle. Los ultimos minutos habian sido tan extrafios, su comportamiento
habia sido tan inesperado, que él apenas pudo articular palabra.

—La lancha? ;Por qué?

—Y si fueses tan amable de sacar mis cosas de ahi... —EI conflicto que
Diogenes habia detectado en su rostro, el gesto de duda, habia desaparecido
—. He hecho las maletas a primera hora de la tarde..., cuando te he dicho que
estaba descansando.

Diogenes se pas6 una mano por la frente.

—Constance...

—Me voy. Ya he hecho lo que tenia que hacer.

—No te entiendo. ;Lo que tenias que hacer?

—Mi venganza. —Su voz son6 aun mas cortante.

Diogenes abrio la boca, pero se quedé mudo.

—Esta era la oportunidad que habia estado esperando —dijo Constance—.
No va conmigo eso de alardear o burlarse. Sin embargo, si va conmigo lo de
ser despiadada. Asi pues, mi explicacion sera lo mas breve posible. Todo esto
ha sido una farsa.

—Una farsa —logro repetir Diogenes—. ;Qué quieres decir?

—Lo de nuestro amor.

Diogenes se fijo entonces en que en una mano sostenia su antiguo estilete
italiano; no lo habia vuelto a ver desde que salieron de la mansion de
Riverside Drive.

—Pero no se trata de una farsa... jTe amo!

—Ya lo sé. Resulta conmovedor. Y a decir verdad, tu galanteo estuvo muy
bien planeado y lo llevaste a cabo de forma exquisita. Fue todo lo que una
mujer podria querer. —Se detuvo—. Es una lastima que no causase el efecto
deseado.



Tenia que tratarse de una pesadilla. No podia ser real. No podia estar
diciéndolo en serio, no podia ser. Tal vez el arcanum habia fallado y de
nuevo habia dejado de ser ella misma. Aunque igualmente él estaba
empezando a sentir una horrible y creciente incertidumbre.

—¢Qué demonios estas diciendo?

—¢Quieres que te lo diga mas claro? Muy bien. Lo que te estoy diciendo
es que no te quiero. Nunca te he querido. Todo lo contrario: te desprecio. He
estado alimentando mi odio hacia ti mafana, tarde y noche. He cuidado de mi
odio, y ahora es parte de mi, indivisible y precioso.

—No, por favor...

—Cuando estaba en el sotano y descubri que estabas vivo, lo unico que
pude sentir fue rabia. Y entonces hablaste. Hablaste con esa dulzura tan tuya.
¢Recuerdas que, después de todo lo que me dijiste, te pedi tiempo para
considerar tu propuesta? Estaba confundida, me sentia insegura. Y ademas
estaba enfadada, irracionalmente enfadada con Aloysius por desaparecer, por
ahogarse. Y la perspectiva de convertirme en un vegetal no me resultaba muy
agradable, desde luego. Pero esa misma noche, me senti en paz conmigo
misma. Estaba contenta. Porque entendi que se me estaba ofreciendo una
oportunidad unica: la posibilidad de volver a matarte. Tu supuesta muerte en
el volcan habia sido demasiado rapida. Asi que esta vez decidi hacerlo bien.

—Pero td... —Diogenes dio un paso atras y se detuvo. Jamas en la vida, ni
siquiera en lo mas profundo de su desesperacion juvenil tras el Suceso, o tras
el fracaso que supuso no poder robar el diamante conocido como Corazén de
Lucifer, o durante su recuperacién tras lo ocurrido en Strémboli, se habia
sentido tan devastado—. Tu te tomaste el arcanum...

—FEl arcanum fue una ayuda inesperada. Una feliz coincidencia que no
solo me fue bien a mi, sino que ademas me ayudo a convencerte a ti de que
estaba siendo sincera. También el hecho de noquear al teniente D’ Agosta me
ayudo a convencerte, aunque en aquel caso estaba salvandole la vida, porque
sin duda le habrias matado de no haber intervenido yo.

Diogenes estaba petrificado.

—:Y la noche que pasamos juntos? jEso no fue una farsa!

—Fue el punto culminante de la farsa. Tenias razén: tu reformulacion del
arcanum me devolvio la salud y el vigor. Recuperarme fue... una experiencia
de lo mas excitante. Y ahora ya puedes afiadir los recuerdos de esa noche a tu
palacio de recuerdos dolorosos. ;Recuerdas como describiste en una ocasion
la primera noche que pasamos juntos? «Un espasmo animal.» Este es mi



regalo para ti: un espasmo por otro. Incluso en ese momento era consciente
de que el placer que te estaba dando se convertiria en un dolor mil veces mas
intenso todos los dias, y todas las noches, durante el resto de tu vida.

—iNo es posible! Las cosas que dijiste, la expresion de tu rostro, tus
sonrisas... Eso no puede fingirse, Constance. Lo habria notado.

Se produjo un breve silencio antes de que Constance volviese a hablar.

—Debo admitir que cuando vi Halcyon, cuando vi la camara de obsidiana,
dudé de mis convicciones. Ver esa habitacion, de hecho, fue la mayor de mis
pruebas. Ironicamente, asi es como supe que tenia que acabar lo que me habia
propuesto. Me recordé que tu sufrimiento me daria mucho mas placer que el
que pudiera aportarme cualquiera de las tentaciones de Halcyon.

Cada una de las palabras de Constance, pronunciadas de aquel modo
elegante y concluyente, un tanto a la antigua, eran como acido en los oidos de

Diogenes.
—No te creo. Esto es alguna clase de broma perversa. Nadie podria
enganarme... —Apenas sabia qué estaba diciendo.

—Te has engafiado a ti mismo. Pero estoy harta de esto. Ahora ya sabes la
verdad. Y deseo despedirme ya de esta isla tuya, y dejar atras todos tus
estupendos recuerdos, esperanzas y suefos... hechos pedazos.

—Necesitas el arcanum...

—Me alegra poder unirme al resto de los seres humanos en su marcha
hacia la muerte. No, Diogenes, eres tu quien necesita el arcanum. jProlonga
tu vida para poder vivir sumido en la desgracia para siempre! —En ese
momento, su voz se transformo en una risa grave, exultante e inmisericorde.

Al oirla reir, Diogenes sintio que le flaqueaban las rodillas. Cay6 al suelo.
Parecia como si una luz fria y siniestra lo envolviese. Y con esa luz llegé la
sombria comprension, la mas sombria que jamas habia experimentado: no se
trataba de una broma cruel. Desmontarlo a él y desmontar sus suefios era una
obra maestra de la venganza, despiadada e imponente en su precision.
Halcyon seria el lugar mas solitario del mundo ahora que habia estado alli
con ella. Constance lo sabia. Ella sabia que, roto como estaba, le resultaria
imposible quedarse alli, pues aquel lugar estaba plagado de recuerdos
insoportables.

Diogenes tenia la mirada clavada en el suelo. La confusién nublaba su
vista.

—No hay nada que yo pueda decir, o hacer, para convencerte de que...

—No —respondio ella—. Y, por favor, no te humilles suplicando; no seria



propio de ti.

Diogenes no dijo nada. La neblina se hizo mas espesa.

—Bueno, ahora que lo dices, hay algo por lo que siento curiosidad. Esa
puerta que se encuentra en el extremo mas alejado de la isla, la inica que esta
cerrada con llave. ;Qué hay detras? Sé muy bien que escondes algo ahi.
También podria verlo antes de irme. Que a pesar de todo despierte mi
curiosidad me sorprende mucho, porque no deberia ser asi, pero tal vez sea
esa la razon de ser de la curiosidad. La otra noche vi que llevabas una llave
colgada del cuello. Seguro que es la de esa puerta. Damela, haz el favor.

«La otra noche.» Mientras ella hablaba, como salido de la nada, Diogenes
oy0 una especie de eco en su mente: «Deja que intente negarlo: fuisteis un
unico ser».

La bruma se esfumd6. Diogenes alzé la mirada y la vio ahi de pie, frente a
él, tendiéndole la mano.

Y de repente cambio.

«¢Qué hay detras? Sé muy bien que escondes algo ahi.»

Tal vez todavia quedaba un hilo de esperanza. Diogenes comprendio que
disponia de una oportunidad, la ultima oportunidad...

Se puso en pie e intentd recuperar la compostura.

—No —Ile dijo. Su voz ronca resoné en sus oidos—. No. Yo te lo
mostraré. Te guiaré. Te mostraré... esa parte de mi alma que nadie ha visto
jamas.

Constance retiro la mano. Habia algo insondable en sus ojos.

—Muy bien —respondio.

Tras unos segundos de silencio, Diogenes sali6 de la alcoba, medio
trastabillando, cruzé la biblioteca y se encamino hacia la puerta principal.
Constance lo seguia unos pasos por detras.

Poco después, una oscura figura se perfilo entre las profundas sombras de
la biblioteca donde habia estado oculta escuchando, y procurando no ser
vista, los sigui6 a los dos mientras recorrian el trecho de arena que llevaba al
sendero que cruzaba el manglar.
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Pendergast subio la escalera para salir del s6tano. Longstreet iba tras €l, algo
mas lento.

—Tenemos que irnos inmediatamente —dijo Pendergast por encima del
hombro—. Hay casi doscientos kilémetros hasta Marathon en avion. Desde
aqui podemos alquilar un hidrodeslizador, porque los canales de la zona de
los cayos pueden ser muy poco profundos, segin creo. Estaremos en destino
poco después de que anochezca.

—FEspera un segundo —solt6 Longstreet. Y algo en su voz hizo que
Pendergast se detuviese y mirase hacia atras—. ;Qué quieres decir con ese
«podemos»?

—Suponia que era obvio. Me referia a ti y a mi.

—:Una operacion encubierta?

—Un golpe quirtrgico contra Diogenes.

Longstreet negd con la cabeza.

—No vamos a hacerlo.

Pendergast fruncio el cefio.

—¢Qué quieres decir?

—¢:Recuerdas lo que me dijiste en la oficina de Nueva York? —Pendergast
no contestb—. Me dijiste literalmente esto: «Mi hermano debe morir.
Tenemos que asegurarnos de que no sobrevive a su captura».

—Asi es.

—Dijiste algo mas, algo igual de valido. «Se lo debemos a Mike Decker».
—De nuevo, Pendergast guardo silencio—. Como miembros de la compafiia
Fantasma, ambos hicimos un juramento de sangre solemne: vengar la muerte
de cualquier compatriota que muriese a manos de otro.

—Fidelitas usque ad mortem .

—Asi es. Por eso precisamente no vamos a ir tu y yo solos a Halcyon Key.
Va a ser una fuerza de ataque masiva.

Pendergast descendio6 un escalon.

—Howard, ese no es el modo de ejecutar esta operacion. Conozco a mi



hermano. Que ta y yo lleguemos en secreto a la isla sera la mejor manera
de...

—No. Hay demasiadas incdgnitas. No sabemos quién mas esta en esa isla.
No sabemos con qué clase de seguridad nos encontrariamos alli. No sabemos
qué medidas ha llevado a cabo Diogenes para defenderse o fortificar su casa,
0 si ha puesto trampas. Y no disponemos de tiempo. Tu mismo lo has dicho:
tenemos que hacerlo esta misma noche. No hay tiempo para buscar mas
informacion. Diogenes es demasiado listo y también impredecible.

—Por eso precisamente...

—FEscucha, Aloysius. Desde que regresaste a Nueva York te he permitido
jugar a tu estilo. He dedicado miles de horas de trabajo de mi personal a
buscar datos y a realizar trabajo forense. Te he seguido a Florida porque
tenias una intuicion. Evité que les entregasen dos cuerpos a sus familiares,
preparé una exhumacion de urgencia, he visto como tratabas un cuerpo que
ya descansaba para siempre...

—Y gracias a todo eso hemos descubierto el paradero de mi hermano.

—Tuviste una corazonada. Pero el trabajo duro se ha hecho desde PRISM.
He hecho algunas averiguaciones desde que me dijiste que Diogenes seguia
vivo. No solo es el responsable de la muerte de Mike, sino también de la del
doctor Torrance Hamilton; de la del artista Charles Duchamp; del intento de
asesinato de una exempleada del Museo de Nueva York, Margo Green; del
secuestro de una mujer que creo que conoces, Viola Makelene; del robo de
una coleccién de diamantes unicos del Museo de Nueva York y de su
destruccion; del incidente de locura homicida de varios empleados del
Museo; y de un plan a gran escala relacionado con la Tumba de Senef, en el
Museo, del que todavia no poseo todos los datos. Y esos no son mas que los
delitos cometidos por él que me vienen ahora a la cabeza, y estoy convencido
de que no son mas que la punta del iceberg. ;Y vamos a enfrentarnos a ese
asesino fugitivo, psicotico y peligroso con una operacién encubierta?
¢Nosotros dos? No: ahora que sabemos donde esta el refugio de Diogenes,
actuaremos segun el manual. Dirigiremos la operacién, no te quepa duda,
pero dispondremos de una presencia masiva de las fuerzas especiales.

—Hay que tener en cuenta otra variable: Constance. Te he contado su
historia. Es una persona psicologicamente dafiada cuyos pensamientos no
podemos predecir. Tal vez Diogenes la tenga sometida. En cualquier caso, no
podemos arriesgarnos a que resulte herida.

—Si Diogenes la tiene sometida, sin duda podra disparar tan bien como él.



Asi que mis hombres estaran en peligro. Pero te aseguro que haremos todo lo
que esté en nuestra mano para que no resulte herida.

—Si envias a las fuerzas especiales, habra muertos.

—Por supuesto. Se trata de matar a Diogenes. ; Tengo que recordarte otra
vez lo que me dijiste? «Mi hermano debe morir.»

—Howard...

Longstreet alzé una mano.

—Lo siento, viejo amigo. Voy a hacer esa llamada.

Se produjo un breve y tenso silencio. Pendergast se limito a asentir.

Los dos se presentaron en la oficina de Vantrice Metcalf, y alli Longstreet
le transmitié toda una serie de datos sorprendentes y le pidi6 ayuda para
planificar y llevar a cabo con caracter inmediato una operacion con las
fuerzas especiales. Metcalf accedid. El centro de operaciones tacticas se
encontraba en la segunda planta, y alli se trasladaron los tres. Primero se les
afadieron dos personas mas y poco después media docena, y mas tarde otros
doce agentes mas y, bajo la direccion de Longstreet, planearon con rapidez y
pericia un asalto nocturno. Mientras tanto, Pendergast permanecio apartado
del grupo, quieto como una estatua con su traje negro a medida, con los
brazos cruzados, atendiendo a como preparaban la operacion; ni su mirada ni
su expresion facial revelaban el menor de sus pensamientos.
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El sol se sumergia en las aguas del golfo de México mientras Constance
seguia a Diogenes, que ahora salia del manglar para adentrarse en el prado,
en uno de los extremos de Halcyon Key. Diogenes no habia dicho una sola
palabra desde que salieron de la casa. Caminaba muy erguido, y su porte era
mas firme. Sin embargo, Constance no advirtié cambios de expresion en su
rostro. Sus ojos heterocromaticos parecian pozos sin fondo en los que no
brillaba ni la mas remota chispa de personalidad.

Iba caminando en direccion a las construcciones que se encontraban al otro
lado del prado, dejando atras la decrépita estacion eléctrica hasta detenerse
ante la puerta metalica con el cartel CISTERNA . Diogenes se sacO una cadena

de oro del cuello, de la que pendia una llave negra que introdujo en la
cerradura. Con un susurro, que indicaba que las bisagras estaban bien
engrasadas, la puerta se abrio.

Sin soltar palabra, Diogenes entro y pulso toda una serie de interruptores.
Por encima de su hombro, Constance pudo ver una amplia cAmara circular de
ladrillos viejos. Junto a la pared que quedaba mas cerca habia una caja de
metal pintada de rojo. Habia una escalera que descendia hasta un pasadizo,
que bordeaba la pared en semicirculo y que iba a parar a una puerta con
barrotes de hierro. Metro y medio por debajo del pasadizo podia verse la
suave superficie del agua oscura.

Constance habia vencido. Habia completado su venganza: Diogenes era a
esas alturas un hombre destrozado. Y sin embargo Constance era consciente
de que ese lugar despertaba en ella una intensa y repentina curiosidad. Para
bien o para mal, tenia la sensacion de que Diogenes poseia una parte mas
profunda, una parte que ella, a pesar de todo, no habia llegado a descubrir. Y
no conseguia entender por qué, a pesar de la intensidad de su odio, queria
descubrirla.

Diogenes se decidi6 a romper su silencio cuando enfil6 la escalera.

—Las cisternas como esta son muy comunes en los cayos —dijo—. Suele
ser la mejor manera de disponer de agua dulce. —Su voz era profunda,



distante, casi plana, y creaba un extrafio eco en aquella camara subterranea,
como si llegase directamente de la tierra de los muertos.

Al bajar la escalera, recorri6 el pasadizo. De nuevo, Constance percibi6 el
distante ronroneo de una maquinaria. Mientras avanzaba, eché un vistazo
hacia el agua. La cisterna que tenian bajo los pies no tenia peldafios,
escalones ni ninguin otro medio para salir; si alguien caia alli, no tendria por
dénde subir.

Al llegar a la puerta con barrotes de hierro abierta en la pared que ponia fin
al pasadizo, Diogenes se detuvo. Sefalo hacia la puerta.

—Al otro lado esta la vieja maquinaria que bombeaba el agua hasta la casa.
Las maquinas eran especialmente grandes. La tecnologia moderna hizo que
quedasen obsoletas y hace tiempo que las quité. Como vas a comprobar,
encontré un nuevo uso para ese espacio vacio.

Utilizo otra vez la misma llave para abrir la puerta. Todo estaba oscuro.
Diogenes dio un paso atras e hizo un gesto para invitarla a entrar.

Constance dudo. No podia ver nada; no llegaba la luz desde la cisterna
central. Podia imaginarse dando un paso al frente y cayendo al vacio. Pero,
aun asi, al cabo de unos segundos paso junto a Diogenes y entro.

Sus talones pisaron piedra.

Diogenes la siguid y cerrd la puerta a su espalda. La oscuridad era tan
absoluta que Constance, a pesar de estar acostumbrada a la oscuridad, sinti6
que nunca habia experimentado algo semejante. Pero entonces oyo un suave
clic y la luz lleg6 desde el techo.

La primera impresion de Constance fue que estaba flotando sobre un vacio
negro y silencioso. Diogenes siguio encendiendo luces, un clic tras otro, y
Constance comprendié donde estaba. Se encontraban en el interior de lo que
aparentaba ser un cubo perfecto, con el suelo, las paredes y el techo de
marmol negro. Pero al observar con mas atencion, se dio cuenta de que las
luces, colocadas a intervalos regulares a medio metro por debajo del techo, se
encontraban tras unos paneles muy finos de algun tipo de sustancia ahumada
oscura. La sustancia no era de un color en particular, sino mas bien una
cambiante y brillante gama de grises, y la luz que se filtraba a través de los
paneles daba a la estancia una luminiscencia extrafa, leve y centelleante,
como si estuviesen encerrados dentro de un diamante ahumado, formado por
diferentes sombras grisaceas. Entonces lo entendio: las paredes y el techo
estaban forrados de paneles de obsidiana.

Como si se tratase de una sefial, Constance oy6 una risa amarga y triste a



su espalda.

—Efectivamente —dijo una voz plana—. Esta, y no el templo para
meditar, es mi auténtica camara de obsidiana. Es un santuario dedicado a mi
vida pasada, si es que a algo que retine todas aquellas cosas que te duelen y
avergiienzan se le puede llamar «santuario».

Al mirar a su alrededor con mas atencién, Constance se fijo en toda una
serie de marcos rectangulares que cubrian las cuatro paredes siguiendo un
patron regular igual que las luces. Todos eran del mismo tamafo, de unos
cuarenta por sesenta centimetros. No tocaban la pared, sino que sobresalian,
todos a la misma distancia del suelo. También estaban enmarcados en
obsidiana, con cristal delante. Una pequefia luz oculta dentro de la caja
proporcionaba una tenue iluminacion al contenido, que recordaba los disefios
del artista Joseph Cornell.

—Mi museo —dijo Diogenes—. Por favor, permiteme que te lo ensefie.
Estan ordenados cronol6gicamente, y empieza aqui, a tu izquierda.

Dio varios pasos desde la puerta y se detuvo junto a la primera caja. En su
interior, Constance vio un dibujo sobre papel pautado escolar de una vieja
ciudad en miniatura. Resultaba sobrecogedor el nivel de detalle. Solo podia
haberse realizado utilizando una lupa y una pluma de punta extremadamente
fina. Podian apreciarse las tejas de cada una de las microscépicas casas; todos
los adoquines de todas las calles tenian volumen; todas las puertas tenian un
microscopico numero encima.

—Lo dibujé cuando tenia siete afios —le oy6 decir a Diogenes—. En mi
mente, yo vivia en esa ciudad. Todos los dias afiadia nuevos detalles. Era lo
que mas me gustaba en el mundo. Lo he incluido en esta coleccion como
recordatorio de quién podria haber llegado a ser... si las cosas hubiesen sido
diferentes. Pero como puedes ver, mientras estaba trabajando en ese dibujo...
algo me ocurrio.

—Fl Suceso —dijo Constance.

—Si. El Suceso. No sabes gran cosa al respecto, ;verdad? Estoy seguro de
que Aloysius nunca te ha hablado de eso.

Constance permanecio inmovil. Seguia observando aquel espléndido
dibujo. Resultaba inconcebible que alguien tan joven hubiese podido crear
algo tan detallado, tan perfecto.

—Aloysius y yo estabamos jugando en el sotano de la Maison de la
Rochenoir, nuestra viaja casa de Nueva Orleans, en la calle Dauphine.
Fuimos a parar a una habitacion secreta llena de aparatos, creados por nuestro



tio abuelo Comstock para su espectaculo de magia. Uno de esos aparatos se
llamaba «La Puerta al Infierno». Aloysius me metio alli dentro. Era... era un
aparato que podia tener dos finalidades: o hacer enloquecer a una persona o
asustarla hasta la muerte.

«Qué horror», penso Constance.

—Pas6 un buen rato antes de que pudiesen sacarme de alli. Fue tan terrible
que intenté matarme con la Derringer que habian dejado alli para ofrecer
«alivio» eterno a la persona que se quedase atrapada. —Se detuvo—. La bala
me entro por la sien, pero era de calibre muy pequefio y me salio por el ojo.
No estaba claro si sobreviviria o no. Pero sobrevivi. Sin embargo, a partir de
entonces, después de eso, todo fue... diferente. Me enviaron lejos durante un
tiempo. Los colores desaparecieron de mi mundo, dejandome tnicamente
esta gama monocromatica de grises. Mi capacidad para dormir qued6 dafiada
sin remedio. Cuando regresé, habia cambiado. Cambiado por completo.

Paso a la siguiente caja. Constance lo sigui6. Dentro habia un diminuto
crucifijo con algunas manchas oscuras que parecian sangre coagulada. Una
leyenda en la parte baja del crucifijo decia: INCITATUS .

—Sentia extrafios impulsos que no era capaz de entender. Por otra parte,
no tenia miedo. De vez en cuando... me dejaba llevar. Pero a medida que fui
acercandome a la edad adulta, se fue imponiendo un deseo: humillar,
mortificar y por ultimo destruir a mi hermano, Aloysius, quien me habia
provocado ese horrible sentimiento.

Pas6 muy despacio junto a varias cajas, sefialando primero una
composicion y después otra. Constance vio cosas que no llegé a entender:
una camisa de pelo hecho con alguna clase de sustancia organica; una soga de
verdugo; lo que parecia ser un pufiado de zumaque venenoso, atado
fuertemente con hilo de pescar.

—FEn un principio, mis intentos de vengarme de mi hermano fueron
aleatorios. No estaba centrado. Pero al hacerme mayor empecé a trazar un
plan. Requeriria afios, tal vez décadas, llevarlo a cabo. Requeria dedicarle
todo mi tiempo y mi atencion. Requeria crear y cuidar con sumo carifio varias
identidades diferentes. Por ejemplo, la del encargado del Museo de Nueva
York, Hugo Menzies.

Habian doblado una de las esquinas y estaban hacia la mitad de la segunda
pared. Diogenes se detuvo frente a una caja que contenia, entre sus paredes
color mercurio, una antigua bayoneta.

—FIl arma que acabd con la vida del agente especial Michael Decker, el



mejor amigo de Aloysius. No se trata de la auténtica, como comprenderas,
que esta guardada en un almacén para pruebas en algun lugar, sino de una
réplica exacta.

Se desplazo hasta la siguiente caja, que contenia un ejemplar de la revista
Museology , una tarjeta de identificacion del museo manchada de sangre y un
cuter para carton.

—Margo Green —dijo Diogenes a modo de explicacion.

En la siguiente caja habia una carta manuscrita, de varias paginas, firmada
por A. Pendleton. A su lado habia un bolso de sefiora con pinta de caro.

—Viola Maskelene —dijo Diogenes con aquella voz extrafia y profunda
—. La cosa no acabo bien.

Con mayor rapidez ahora, dejando atras otras cajas y bordeando la camara,
condujo a Constance hasta lo expuesto en la tercera pared: una caja que
contenia al parecer polvo de diamantes y un memorando de la prision de
Herkmoor. Constance se detuvo entonces. En mitad de la tercera pared habia
una caja con el retal de una sabana de satén manchada de sangre y una copa
medio llena de un licor verdoso, con una leve marca de pintalabios en el
borde.

Se volvio hacia Diogenes.

—Ta —Ie dijo sin mas.

—Ya he visto suficiente —repuso Constance, y pasé por su lado
abriéndose paso con brusquedad hacia la salida, sin mirar el resto de las cosas
expuestas.

Sin pensarselo dos veces, Diogenes echo a andar tras ella. Acelero vy,
cuando ella enfilé la cuarta y ultima pared, se coloc6 entre Constance y la
puerta para bloquearle el paso.

—FEspera —dijo—. Mira. —Y sefial0 las cajas.

Tras unos segundos, ella obedeci6. A excepcion de la primera, que
contenia un obituario, un escalpelo manchado de sangre y un abanico
decorativo propio de Centroamérica, el resto de las cajas estaban vacias.

—He cambiado —dijo, y en esta ocasion la voz no son6 exactamente igual
que antes; tenia un matiz diferente—. He vuelto a cambiar. Lo he dejado. ;| No
lo entiendes, Constance? Aunque no era mi intencion original cuando empecé
a guardar estos trofeos, este lugar ha acabado convirtiéndose, como ya he
dado a entender, en mi particular Museo de la Verglienza. Es como una
cronica de mis fechorias, las que tuvieron éxito y las que no, para asegurarme
de que jamas vuelva a las andadas. Pero también lo creé por otra razon: como



valvula de escape. Me di cuenta de que si sentia renacer las... antiguas
necesidades, lo unico que tenia que hacer era venir aqui.

Constance se apartd de su lado; no estaba del todo segura de si lo que
queria era acallar sus palabras o bien la reaccion que estaban provocando en
ella. Casi sin darse cuenta, posd los ojos en la ultima caja llena, la que
contenia el escalpelo, el abanico y una necrologica. La necrologica era la de
un eminente cirujano cardiaco, el doctor Graben, victima de un despiadado
asesino. La necroldgica lamentaba la incalculable pérdida que suponia la
muerte de ese hombre para la ciencia y la humanidad. Llevaba la fecha de
cuatro dias atras.

—Asi que me mentiste —dijo ella sefialando hacia la esquela—. Mataste a
mas personas.

—Fra imprescindible. Necesitaba otra muestra para sintetizar el elixir.
Pero ya no necesito ninguna mas. Puedes ver... percibir los resultados en ti
misma.

—¢Y como se supone que me hace sentir algo asi? Otros han muerto,
muerto de manera innecesaria, para que yo pueda Vivir.

—I.a anciana estaba en coma, moribunda. Y el doctor no entraba en los
planes. Aparecié de forma inesperada.

Constance ech6 a andar otra vez, pero de nuevo €l se interpuso en su
camino hacia la puerta.

—FEscuchame, Constance. Esta habitacion es un cubo perfecto, pero el
espacio que ocupaban las maquinas originalmente no lo era. Creé una
habitacion dentro de otra. ;Te has fijado en esa enorme caja en lo alto de la
escalera? Cuando construl esta sala rellené el espacio entre las paredes de mi
camara de obsidiana y las originales de piedra donde se encontraba la bomba
de agua con explosivo plastico. Explosivo plastico, Constance. Suficiente C-4
como para volar todo esto: la camara, la cisterna, todo, hasta convertirlo en
polvo. La caja que hay en lo alto de la escalera es el detonador, y dispone de
un temporizador. Hubo un tiempo en el que esta camara tenia un proposito
diferente para mi. Ahora me provoca arcadas. Tenia planeado que en cuanto
me sintiese seguro de tu amor la haria saltar por los aires, destruiria por
siempre jamas mi vergonzoso y violento pasado.

Constance no respondio.

—Te he abierto mi corazén, Constance —prosiguié con una repentina
angustia—. Ahora ya lo has visto todo. No te lo habia dicho, pero esperaba
que, llegado el momento, los dos pudiésemos tomar el arcanum juntos. Ahora



dispongo de la sintesis perfecta, porque no solo he logrado revertir tu
envejecimiento antinatural sino que ademas he conseguido que, en esencia, te
conserves joven para siempre. Ambos podemos seguir siendo jévenes para
siempre, apartarnos del mundo y mostrarnos el uno al otro. Y no estariamos
solos: nuestro hijo podria venir aqui, el lugar mas especial del mundo. Se
merece estar con nosotros. A pesar de lo que has dicho antes, no es mas que
un nifio. Un nifio pequeiio. Necesita ser algo mas que un simbolo, un objeto
de veneracion. Necesita a sus padres. Aqui podemos olvidar nuestras
dificultades, nuestras dolorosas vidas pasadas, y mirar hacia el futuro. ¢ Acaso
no es una hermosa vision?

El tono suplicante de su voz creaba eco en aquella sombria estancia.

—Si estas diciendo la verdad —Ile dijo Constance—, si esa vida realmente
quedo atras para ti, si esto no es mas que la cronica de unos hechos antiguos
de una existencia anterior... ¢por qué te diste tanta prisa para enmarcar eso?
—Sefial6 hacia la necroldgica.

Diogenes mir6 a Constance y luego a la caja. Después dejo caer la cabeza.

—Me lo temia.

Constance logro rodearlo para salir de alli.

—iEspera! —dijo al instante saliendo tras ella, que abri6 la puerta que
daba al pasadizo—. Espera. Te lo demostraré. Te daré la prueba definitiva.
Armaré la bomba ahora, detonaré el C-4. Convertiré este museo en un crater.
Podras verlo con tus propios o0jos... desde una distancia segura.

Ella se detuvo en el pasadizo y mir6 hacia el agua oscura. A su espalda,
Diogenes siguio hablando.

—¢Qué otra prueba puedo ofrecerte? —pregunté en voz baja.
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Constance estuvo mirando a Diogenes durante un buen rato. Vio cémo el
sudor cubria su rostro y not6 especialmente la desesperacion de su mirada.
Detecto un ultimo y levisimo atisbo de esperanza en él, como el ultimo
rescoldo de un fuego que se apaga.

Era el momento de aplastar aquel rescoldo.

—Pruebas? —dijo Constance—. Me has dado todas las pruebas de tu
amor que necesitaba. —Pronunci6 la palabra «amor» con evidente ironia—.
Por favor, pon en marcha el temporizador. Me encantara ver como todo esto
vuela por los aires.

—Lo haré por ti. Por ti.

—Dudo mucho que seas capaz de ver destruidos tus preciosos recuerdos.
Ahora veras lo bien que nos entendemos —murmuré con falsa calidez—. Es
cierto, nos parecemos, nos parecemos mucho. Te entiendo. Y ti, Diogenes, tu
me entiendes a mi.

Diogenes palideci6. Constance vio que en efecto recordaba aquellas
palabras: eran exactamente las mismas que €l le habia dicho cuatro afios
atras, cuando la sedujo.

Entonces ella recito, en italiano, los versos que él le habia susurrado al
oido mientras la tendia sobre los cojines de terciopelo del sofa:

Se sumerge en la noche,
alcanza las estrellas.

Al recitar esas palabras, los ojos de dos colores de Diogenes parecieron
secarse de golpe. Ella habia aplastado el ultimo resquicio de esperanza y noto
el metaférico crujido bajo su pie.

El rostro de Diogenes empezé a cambiar, sus rasgos poco a poco Se
transformaron en una horrible mueca de alegria. Una risa polvorienta y triste
brot6 de sus labios; no se detenia, como un susurro palpitante.

—Asi pues, no va a pasar —dijo al fin limpidndose la boca—. Me la
colaste. Yo, Diogenes, fui completamente engafiado. Por lo visto voy a tener



que seguir buscando a un hombre honesto, o una mujer, si se da el caso.
Brava , Constance. Menuda interpretacion. Tu maestria para la crueldad
supera la mia. No me has dejado nada. Nada.

Ahora fue ella la que sonrio.

—Si que te dejo algo.

—¢Y qué es?

—FEl arcanum. Tématelo, disfruta de una larga larga vida.

Se impuso el silencio mientras se miraban.

—Esto acaba aqui —dijo Constance dandose la vuelta—. Llévame a la
lancha, haz el favor.

—Te veré en la lancha —contest6 Diogenes con voz ronca—. Antes tengo
que encargarme de una cosa. En esta... —Solté una carcajada repentina,
desenfrenada—. «... en esta enorme casa de tortura perpetua. Permite que tus
0jos miren... Permite que tus ojos miren...»

Constance no quiso prestar atencion a esas palabras. Bordeo la cisterna,
subio la escalera y se adentr6 en la oscuridad.

El no la sigui6. Ella no temia darle la espalda. A pesar de todo, el amor que
sentia por ella era demasiado grande todavia como para que le hiciese dafio.
Por otra parte, en ese momento, para Constance su propia vida tenia muy
poco valor.

Esperaba que estuviese colocando las cargas. Un museo como aquel, la
materializaciéon fisica de un grado de enfermedad mental que raras veces
habia visto la humanidad, no podia seguir existiendo. Ella habia destruido el
futuro de Diogenes, y ahora él mismo destruiria su pasado. Aunque, llegados
a ese punto, seguia siendo una incégnita si tendria las agallas para hacerlo.

Constance recorrio el sendero que atravesaba los sicomoros y el manglar
hasta llegar a la larga playa. En el extremo opuesto, el muelle se adentraba en
el agua, de una tonalidad azul oscuro a la luz del creptsculo. Ahora que todo
habia acabado, Constance sinti6 los profundos efectos de la catarsis; aunque
al mismo tiempo se sinti6 también vacia. Su ardiente odio, su sed de
venganza, habian quedado atras, pero habian dejado a su paso un enorme
agujero. ¢/Qué iba a ser ahora de su vida? ;Adonde iria? ¢;Qué haria? No
podia regresar a Riverside Drive; muerto Aloysius, careceria de sentido.
Estaba completamente sola en el mundo.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el crujido de unos arbustos.
Al darse la vuelta, vio que del manglar, de forma inexplicable, habia surgido
la figura de una mujer joven, menuda, enjuta, con una llamativa cabellera



rubia, que se dirigia hacia ella en silencio y del todo concentrada, con un
cuchillo en una mano y una pistola en la otra, y con sed de sangre en el
rostro.

Como la habia pillado por sorpresa, Constance intentd esquivar la
arremetida de la mujer que corria hacia ella, pero demasiado tarde. El
cuchillo, que centelled a la luz de la tarde, alcanzo6 su vestido y le seccion6
las costillas como si se tratase de mantequilla caliente. Constance grito,
pivoto sobre los pies y con la mano busco la cara de su asaltante, que derrapo
en la arena y volvio al ataque alzando la pistola.
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En cuanto el sol se hundio tras la linea del horizonte que trazaba el mar, la
oscuridad se impuso con rapidez. Un pequefio kayak, de un color verde oliva
mate, aparecio tras Johnston Key y se dispuso a recorrer los ochocientos
metros de aquel canal de aguas poco profundas. A. X. L. Pendergast, con el
remo en la mano, se dirigia al grupo de islotes cubiertos de manglar que se
encontraba al sudeste de Halcyon Key. El kayak se deslizaba sobre el agua
mientras Pendergast batallaba con el remo intentando mantener el ritmo,
empujando el kayak hacia delante sin salpicar ni volcar. Era una tranquila
tarde de noviembre. Las garzas volaban bajo sobre el mar, produciendo con
sus alas un ruido suave parecido al crujir de la seda.

Sabia que disponia de muy poco tiempo. Los dos helicopteros de las
fuerzas especiales llegarian a la base naval de Key West en menos de veinte
minutos. Pendergast no habia logrado convencer a Longstreet de que una
respuesta a gran escala no resultaria efectiva contra un hombre como
Diogenes, pues le daria fuerzas, y perfectamente podria ocasionar la muerte
de Constance, ya fuese una rehén o una participante directa. A Pendergast le
dolia pensar que no sabia en qué estado mental se encontraba, pero lo que
tenia claro era que, fuera como fuese, debia de sentirse desequilibrada. Por
ese motivo, durante el proceso de planificaciéon del ataque, Pendergast se
habia escabullido y se habia «apropiado» de una lancha rapida en el puerto
deportivo de South Beach. El casco era de fibra de carbono y tenia dos
motores gemelos que, en aguas tranquilas, podian dar mil caballos de
potencia y alcanzar casi ciento setenta kildmetros por hora. En Upper
Sugarloaf Key, cambi6 la lancha por un kayak en una de las muchas tiendas
de alquiler de embarcaciones, cerrada en ese momento, y también se hizo con
un traje de neopreno. El problema era que nunca habia montado en kayak y
no solo era inestable y dificil de controlar, también resultaba muy complicado
mantener el remo en forma de pluma dentro del agua al tiempo que intentaba
avanzar.

A pesar de todo, logré dominar un movimiento basico. No tard6 demasiado



en tener a la vista el pequefio grupo de islas. En realidad no eran islas, sino
manglar que crecia en las aguas poco profundas y formaba con las raices una
especie de masa enmarafnada. Pendergast llevo el kayak hasta un canal oculto
en el manglar y lo amarr6. No sin esfuerzo logro sacar el cuerpo en silencio y
ponerse en pie en una zona en la que el agua le llegaba hasta las rodillas. Del
compartimento de carga del kayak sac6 su pistolera de hombro con su Les
Baer, se la ajusto y después se colocé también una pequefia mochila Osprey.

El cielo estaba oscureciendo cuando rodeo la isla de manglar. Las cartas de
navegacion indicaban que alli la profundidad no llegaba a un metro, y eso fue
lo que se encontrd por el camino entre los manglares. El ligero traje de
neopreno negro hacia que resultase casi invisible en la creciente oscuridad. Al
salir del manglar avanz6 agachado en el trecho abierto que llevaba hasta la
isla principal, Halcyon. Llegé a una pequeiia playa de arena y se detuvo a
escuchar. Todo estaba en calma. Un sendero se adentraba en la isla, y él
sabia, gracias a las imagenes de satélite, que llevaba hasta la vivienda mas
pequeiia. Se desplazo por el sendero hasta llegar a la zona de arena que
rodeaba la casa. Tenia pinta de ser la casa del servicio, y una luz brillaba en la
ventana del salon. Se acerco con sigilo hasta la ventana, alzo la cabeza y echo
un vistazo. Un hombre mayor, negro, leia un ejemplar del Ulises , sentado en
un sillén orejero.

Pendergast pensé que la agradable tarde de aquel hombre se iba a ver un
poco alterada..., aunque no de momento.

Se alejo de la ventana y consult6 mentalmente el mapa de la isla. Escogio
el sendero que llevaba hasta la casa grande. El camino pasaba entre un grupo
de sombrios sicomoros y almacigos justo antes de que la parte de atras de la
casa quedase a la vista. Todas las luces estaban apagadas; alli no parecia
haber nadie. L.a oscura noche se estaba imponiendo. La luna tardaria todavia
unas pocas horas en aparecer. Manteniéndose en las sombras, se aventurd
hasta la parte trasera de la veranda e intentd abrir la puerta. No estaba
cerrada. Entré y llevd a cabo un rapido reconocimiento de la planta baja,
después salio por la puerta principal, convencido de que no habia nadie en
casa pero de que alli vivia alguien. Diogenes y Constance debian de estar en
algun lugar de aquella isla, de eso estaba seguro.

Se detuvo. Oy0 un ruido lejano: un grito agudo que resono a lo lejos. Saco
el arma y escucho6 con total atencion. Oyo6 entonces tres rapidos disparos.

Al ver el arma, Constance se lanz6 hacia las rodillas de su asaltante y la tir6



al suelo, mientras las balas pasaban por encima de su cabeza con un silbido.
Ambas cayeron y rodaron por la arena. Constance agarro el antebrazo de la
chica con ambas manos y lo golpe6 contra el suelo, provocando que soltase la
pistola. Pero aquella mujer era sorprendentemente fuerte para su tamafio y
logro librarse de Constance. Ambas se abalanzaron hacia el arma; la mujer
uso el cuchillo para conseguirla. Volvieron a caer a la vez, forcejeando sobre
la arena, como un amasijo de cuatro manos. Rodaron una y otra vez,
retorciéndose, colocandose encima primero una y luego la otra. La chica
intentdé morder a Constance, pero ella aparto la cabeza y le devolvi6 el ataque
buscandole la cara, clavandole los dientes en la mejilla. La mujer grité de
dolor. Volvieron a rodar. Constance acabd colocandose encima e intento
hacerse con la pistola, mientras la mujer doblaba las rodillas; le sangraba la
cara debido al mordisco. Justo en el momento en que Constance estaba a
punto de hacerse con el arma, se aparté un poco de la mujer y esta le propino
un golpe con la rodilla en el plexo solar que la dejo sin aire y al mismo
tiempo le arrebato la pistola.

Constance alargo el brazo y golpeo el arma en el mismo instante en que
sono un disparo. La bala impactd contra el suelo muy cerca de ella con un
golpe sordo, levantando un pufiado de arena. Constance tenia la cabeza
vuelta, pero a su atacante le dio de lleno en la cara. La mujer retrocedio y
sacudio la cabeza para intentar quitarse la arena de los ojos y empezo6 a
disparar, una y otra vez, pero los disparos ni remotamente le rozaban a
Constance que, boqueando para coger aire, volvié a lanzarse sobre la mujer vy,
con el impulso de una creciente locura, alcanzo la pistola y se la arrancé de la
mano, la colocé en la frente de la mujer y apreto el gatillo.

Clic.

El cargador estaba vacio. En ese momento, la chica, con una sorprendente
presencia de animo, aproveché el momento de desconcierto para darle a
Constance en la cara con un golpe de karate y se escabullo hasta invertir de
nuevo las posiciones. Ahora ella estaba encima y habia recuperado su
cuchillo, que estaba en la arena. Se abalanzo sobre la otra, pero esta rodoé y la
hoja atraveso la pesada tela de su vestido hasta la arena. Con silenciosa
determinacion, la chica empezd a lanzar cuchilladas, de ida y vuelta, pero
solo desgarraba la tela. Mientras su adversaria se esforzaba por liberar el
cuchillo, Constance logré sacar el estilete que guardaba en su corpifio y lo
alzo6 al instante.

La mujer salté hacia atras, aterrizando habilmente pero dandole a su



oponente tiempo suficiente para ponerse de pie. Empezaron a desplazarse en
circulo, como dos escorpiones, con sus respectivos cuchillos en la mano.

—¢Quién eres? —Ile pregunt6 Constance. El rostro de aquella mujer le
resultaba familiar, pero no podia ubicarlo.

—Tu peor pesadilla —respondio.

Lanzd6 una cuchillada. Constance se arque6 hacia un lado.

Fue entonces cuando capté movimiento con el rabillo del ojo. «Diogenes.»
Acababa de aparecer en el extremo de la playa y las observaba. Tenia los
brazos cruzados, como si estuviese contemplando un espectaculo.

Pero Constance debia mantener la concentracion; con semejante adversaria
no podia dejarse llevar por la rabia homicida. Seguian moviéndose en
circulos, tensas. Por el modo en que la chica sostenia el cuchillo, asi como
por la rapidez y ligereza de sus movimientos, vio claro que tenia mas
experiencia que ella en lo que a cuchillos se referia y que ganaria si se
prolongaba el combate.

La mujer atac6. Constance logro esquivarla, pero por los pelos, pues la
cuchilla corto la tela de la manga y rozo su piel.

—Tocada. Claramente tocada —dijo Diogenes.

Constance ataco pero el cuchillo surcé el aire, pues la mujer se hizo a un
lado con un giro propio de las artes marciales, y se aprovecho de su error para
contraatacar con su propio cuchillo, que en esta ocasion le alcanzo la mufieca,
a pesar de sus esfuerzos por evitarlo.

Uno de esos golpes iba a acabar alcanzandola de lleno, pensé Constance, y
no tardaria mucho en suceder. El pesado vestido, huimedo ahora de sangre,
ralentizaba sus movimientos. ¢Intervendria Diogenes? No: al mirar hacia él
otra vez lo vio en el mismo lugar, interesado, incluso con cara de divertirse.
Sin duda esa era la clase de espectaculo con el que mas disfrutaba: dos
mujeres luchando a muerte por su causa.

«El pesado vestido...» Esa tela gruesa también podia resultarle una
ventaja. Pero tenia que moverse con rapidez, pues en cualquier momento su
atacante podria realizar un buen golpe.

Constance jugo su baza: corri6 hacia la mujer, dio un salto, alzo las piernas
formando un remolino de tela y envolvié a su oponente con el vestido. A la
chica le pillo totalmente por sorpresa; lanzd un grito ahogado y atacé con el
cuchillo, pero solo encontr6 tela, al tiempo que ambas caian en la arena y
Constance aprisionaba el cuerpo de la mujer entre sus rodillas. La chica se
retorcio y lucho6 por liberarse golpeando con furia con las rodillas, pero no



podia liberar la mano en la que tenia el cuchillo, atrapada en la tela.

Aplastando a la chica entre sus piernas, Constance gir0 sobre si misma,
logro agarrar la pistola y golpear con ella a su oponente en un costado de la
cabeza una y otra vez hasta que los gritos se convirtieron en balbuceos y not6
que las extremidades de la mujer se aflojaban. Sujet6 entonces el inerte brazo
en el que la chica tenia el cuchillo y le dobl6 la mufieca para forzarla a
soltarlo. Tras arrebatarle el cuchillo se ech6 hacia atras y se levanto
temblando, con un cuchillo en cada mano.

Su atacante yacia en la arena, incapaz de levantarse, mascullando
semiinconsciente.

Constance se volvié hacia Diogenes. Se habia sonrojado, jadeaba, como si
lo que acababa de ver le hubiese excitado sexualmente. Ahi estaba el viejo
Diogenes, al que ella recordaba a la perfeccion. No habia hecho un solo gesto
para ayudarla, ni habia dicho nada; estaba fascinado por la escena de la que
acababa de ser testigo.

De repente, Constance se sintio mareada. Apoyo6 las manos en las rodillas
y bajo la cabeza con la intencion de despejar su mente respirando hondo.

Al cabo de un momento oy0 hablar a Diogenes. Alzo la vista para mirarlo,
pero no le hablaba a ella. La mueca libidinosa que habia apreciado en su
rostro hacia un instante se habia transformado en un asombro y consternacion
absolutos. Estaba mirando hacia una oscura figura que emergia en ese
momento por entre los sicomoros. La figura, iluminada por el altimo rayo del
atardecer, iba vestida con un pulcro traje de neopreno negro.

—Ave, frater —fue el aspero saludo de Diogenes.
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Constance se puso en pie en la arena, dejando tumbada a la chica, que gemia
semiinconsciente, y mir0 hacia aquel hombre con total incredulidad.
Pendergast. «;Realmente es él?» La figura se acercaba con un arma en la
mano. Era poco menos que una alucinacion. Constance apenas podia asimilar
lo que estaba viendo.

—Aloysius —dijo sin aliento—. Dios mio. jEstas vivo!

Echo a correr hacia él, pero algo en su expresion la detuvo de golpe.

—Ave, frater —repiti0 Diogenes. Se balanceaba ligeramente, como si
estuviese borracho.

Pendergast alzd la pistola. En un primer momento, apunt6é a algun lugar
entre Constance y Diogenes. Pero tras unos segundos, apunt6 directamente a
su hermano. Sin embargo, no dejaba de mirar a Constance.

—Antes de matarlo, tengo que preguntarte una cosa: ;estas enamorada de
él?

Constance lo mir6 perpleja sin dar crédito a lo que oia.

—¢iQué?

—La pregunta es sencilla. ;.o amas?

Constance not6 que algo se movia a sus pies. La chica habia recuperado el
sentido y aprovecho la distancia para correr a trompicones hacia el cercano
manglar. Pendergast no le presto atencion.

Constance todavia se estaba recomponiendo de la impresion que le habia
causado ver a Pendergast alli, vivo, frente a ella. Su mente se vio atosigada
por un centenar de preguntas: ;Qué habia ocurrido? ;Donde habia estado?
¢Por qué no la habia ido a buscar? Pero el gesto en el rostro de Pendergast le
dejo claro que no era el momento para preguntas.

—Lo detesto —dijo—. Siempre le he detestado y siempre le detestaré.

—«FE] amor vive en la esperanza» —dijo Diogenes con tono cantarin—.
«Y muere cuando muere la esperanza.»

Pendergast no atendié a sus palabras. Seguia con la mirada clavada en
Constance.



—Entonces tal vez puedas explicarme por qué te fuiste de Riverside Drive
con €l por propia voluntad, hiriendo ademas al teniente D’ Agosta.

Constance respir6 hondo. Su mente empezaba a despejarse después de la
pelea y sentia que aquella extraordinaria fuerza suya regresaba. Con voz
calmada y serena, le cont6 que habia creido que estaba muerto, que Diogenes
habia intentado engatusarla con su confesion amorosa y revelandole que
habia vuelto a sintetizar el arcanum de Leng; también le cont6 su plan
secreto: que seguia odiando a Diogenes y que su aparicion habia supuesto
una oportunidad para vengarse de él de un modo mas terrible que la muerte.

—Confia en mi, Aloysius —concluy6o—. Te lo explicaré todo con
detalle... a su debido tiempo. —Hizo un gesto en direccion a Diogenes, que
estaba alli, escuchandolo todo—. Pero, mientras tanto, puedes ver el
resultado por ti mismo. Miralo: es un hombre deshecho.

Pendergast escuché sus explicaciones en silencio, apuntando con la pistola.

—Asi pues, ¢le mentiste? ;Desde el principio?

—Si.

—Y no lo amas —repiti6 Pendergast como si no fuese capaz de
entenderlo.

—No. jNo!

—Cuanto me alegro. —Y alz6 un poco mas la pistola para apuntarle a
Diogenes en la cabeza.

—iEspera! —grit6 Constance.

Pendergast la miro.

Diogenes dio un paso adelante, agarro el cafion de la pistola y lo presion6
contra su sien.

—Venga, frater . Hazlo.

—No lo mates —dijo ella.

—:Por qué no?

—Sera mucho mejor perdonarle la vida, obligarlo a convivir con su
soledad, con el recuerdo de sus errores. Y... —Dud6—. He aprendido algo
sobre él.

—¢De qué se trata? —La voz de Pendergast era fria, cortante.

Constance mir6 a Diogenes, que seguia alli, balanceandose a la luz de la
luna, con el cafion de la pistola pegado a su cabeza—. No me gustaria que €l
oyese lo que voy a decir, pero ahora ya no importa. Diogenes no es del todo
responsable de aquello en lo que acabd convirtiéndose. T, mas que nadie en
el mundo, lo sabes bien. Y existe una pequefia semilla del bien en su interior.



La he visto. Estoy convencida de que realmente quiere reformarse, empezar
una nueva vida. A saber qué querra ahora. Viéndolo en estas condiciones, mi
sed de venganza se ve saciada. Si lo dejas vivir, quiza, solo quiza, él pueda
alimentar esa semilla. —Y afiadi6 con amargura—: Tal vez pueda regarla con
sus lagrimas.

Mientras hablaba, algo cambio en el gesto de Pendergast. Habia perdido
algo de su caracteristica rigidez marmorea. Pero aun asi resultaba imposible
saber qué estaba pensando.

—Por favor —susurr6 Constance.

A lo lejos, por encima del suave susurro del viento entre las palmeras,
Constance capto el sonido de las hélices de un helicoptero, todavia distante
pero que se acercaba con rapidez.
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Longstreet iba sentado en uno de los asientos de la tripulacion en el
helicéptero comandado por el grupo de asalto, que atronaba sobre los cayos
en direccion a un pequefio grupo de islas al norte de Upper Sugarloaf Key. El
grupo estaba formado por dos equipos de las fuerzas especiales: el Equipo
Azul tomaria tierra cerca de la casa principal, en el extremo norte de la isla; el
Equipo Rojo, el de Longstreet, tomaria tierra en un claro junto a unas viejas
edificaciones al sur de la isla. Habia ademas una lancha Zodiac, con mas
hombres, esperando en Key West, dispuesta a apoyar al grupo si era
necesario. Longstreet estaba convencido de que, siguiendo los movimientos
que marcaba el manual, podrian aterrizar, asegurar la isla y capturar a
Diogenes en menos de diez minutos, siempre y cuando no hubiese rehenes
implicados. Pero habia que contar con esa posibilidad, si bien se trataba de un
caso un tanto singular: Longstreet estaba convencido de que esa tal
Constance Greene era Bonnie y Diogenes, Clyde, y que ambos serian
abatidos en caso de producirse lo que acabaria siendo un tiroteo suicida. Pero
Longstreet también habia trazado un plan alternativo, por si acaso, pues habia
incluido en el equipo a dos experimentados negociadores.

No dejaba de preguntarse qué demonios le habria ocurrido a Pendergast.
Longstreet sabia que a ese hombre no le gustaba la opcion de las fuerzas
especiales, que preferia una operacién encubierta, pero esa opcion era una
completa locura: nada era mas efectivo que un ataque relampago con un
ingente potencial de fuego. Cuando estaban en las fuerzas especiales,
Pendergast habia desaparecido en mas de una ocasion al igual que ahora, sin
decir ni una palabra a nadie, pero siempre reaparecia mas tarde, tras cumplir
con varios de los objetivos principales. De hecho, habia ocurrido con tanta
frecuencia que en su equipo tenian una expresiéon para esos casos: «No hagas
un Pendergast», que significaba: «INo desaparezcas sin dar explicaciones».

En cualquier caso, ahora no podia preocuparse por eso. Si habia hecho «un
Pendergast», no iba a tardar en reaparecer. Lo unico que deseaba Longstreet
era que no hubiese querido ser mas listo que los demas y hubiese preparado



alguna estupidez, pues eso supondria una pesadilla de papeleo, preguntas y
auditorias.

Cuando se aproximaron volando bajo a toda velocidad, pudo distinguir
Halcyon Key a través de la puerta abierta del helicoptero. Apenas quedaba ya
una leve franja de luz sobre el horizonte, en el umbral de una oscura noche
sin luna. A su derecha pudo ver el helicéptero del Equipo Azul, en formacion
con el suyo.

Habl6 por radio a través del micr6fono de los cascos:

—Azul, id hacia el norte y aterrizad. Nosotros aterrizaremos en el sur.
Ambos equipos en tierra a las diecinueve horas con veinte segundos.

«Recibido», fue la respuesta.

El helicéptero vir6 y aminord la velocidad al acercarse. Por debajo, casi a
oscuras, Longstreet vio las edificaciones y una amplia zona que parecia una
alfombra de arena.

—Comprobad las armas, y los chalecos, y activad la vision nocturna —
orden6 Longstreet comprobando su propio equipo, su Beretta de nueve
milimetros y sus gafas de visién nocturna.

»Vamos alla —dijo al cabo de unos segundos.

El piloto dio un rodeo e hizo descender el helicéptero, levantando un
remolino de arena con la corriente de aire. En cuanto hubo aterrizado, los
miembros del equipo saltaron, con las armas preparadas, se dispersaron y
echaron a correr en busca de la cobertura que ofrecian las edificaciones y los
matorrales, siguiendo al pie de la letra el plan previsto por Longstreet.
Longstreet fue el daltimo en saltar y fue directo hacia la playa.

Pendergast le habia arrancado a Constance su pesado vestido hasta dejarla en
combinacién. Ella tiritaba. El curé las heridas de cuchillo con lo que llevaba
en su botiquin, limpiandolas con desinfectante, aplicando un antibiotico
topico y cerrandolas lo mejor que pudo mediante vendajes; todo ello sin dejar
de apuntar a Diogenes, que tenia las manos esposadas a la espalda.

Oy6 el zumbido de los helicépteros de Longstreet.

—Llega la caballeria —dijo Diogenes con un tono indiferente.

Aloysius ignoré a su hermano. Las heridas no eran lo bastante profundas
como para preocuparse, pero tampoco eran superficiales y requeririan puntos.
Constance habia perdido mucha sangre y Pendergast temia que se desmayase,
a pesar de que se la veia sorprendentemente despierta. Mas alla de eso, su
estabilidad emocional en ese momento era una incognita.



Habia que sacarla de la isla lo antes posible.

—Bien, frater —dijo Diogenes—. Si vas a mantenerme con vida, ¢cual es
el siguiente paso?

Pendergast paso el brazo alrededor de Constance para ayudarla a ponerse
en pie. Sinti6 como si tuviese entre sus brazos un animal extrafio y
tembloroso. Constance permanecia en silencio; en un silencio vibrante. Un
estado desconcertante que €l no era capaz de entender, aunque, a decir
verdad, nunca habia llegado a entenderla por completo.

—Puedes andar? —le pregunto.

Ella asintio.

—Pasa un brazo por encima de mi hombro, tisalo como apoyo.

Constance lo agarro6 por el hombro y se apoy6 en su cuerpo.

Pendergast hizo un gesto hacia su hermano con el cafién de la pistola.

—Vamos.

—¢Adodnde?

—~Calla y cumple mis ordenes.

—¢Y sino lo hago? ; Me mataras?

—FEllos te mataran —dijo Pendergast.

—Fllos se van a llevar la sorpresa de su vida —repuso Diogenes. Y solt6
una risita entre dientes como si respondiese a una broma particular. Y volvio
a reir.

En ese momento, Pendergast oyo el sonido de un motor de dos tiempos en
el agua y mir6 en la direccion de la que provenia el ruido para ver el perfil,
apenas visible, de una Zodiac que se aproximaba al muelle en el otro extremo
de la playa.

—Meétete entre la maleza —ordeno.

Diogenes le obedecio riéndose abiertamente, y los tres se adentraron en la
oscuridad que ofrecian los sicomoros.

—Por aqui —le dijo a Diogenes, haciendo un gesto con la pistola.

Su hermano avanzo6 a través de la oscuridad por un sendero entre los
arboles. Pendergast ayudaba a Constance, que se recostaba en él como si
fuese una nifa.

—¢ A qué sorpresa te refieres? —preguntd Pendergast.

—Lo descubriras muy pronto. Ya, de hecho...

Se produjo una enorme explosion a sus espaldas. Una gigantesca bola de
fuego surgio en la oscuridad, lanzando escombros y restos en llamas. Medio
segundo después, notaron la presion de la onda expansiva, que se abria paso



entre los arboles con una deflagracion de aire caliente. El equipo de las
fuerzas especiales que se encontraba al sur de la isla reaccion6 de inmediato,
y se oyeron disparos y un par de explosiones de granadas, mas pequefias en
esta ocasion; todo un estallido de actividad frenética que se aproximaba a
gran velocidad, advirtio Pendergast.

—¢Qué has hecho?

—Tal vez se trate de la coincidencia mas alucinante del milenio. No estaba
pensada para ti ni para tus compaiieros, te lo aseguro. Se trataba de un trabajo
de demolicion personal. Pero es tipico del FBI estar en el lugar equivocado
en el momento equivocado.

—¢Qué clase de demolicion?

—ILa de mi gabinete de curiosidades particular. «Oh, alma, transférmate en
pequefias gotas de agua, y cae sobre el mar... para que nunca te encuentren.»

Pendergast mir6 a Diogenes y luego a Constance.

—Vayamos hacia el sur, en paralelo a la playa. En completo silencio —se
limito a decir.

Avanzaron atravesando la zona de arboles y matorrales detras de la playa,
mientras el sonido de la batalla proseguia a sus espaldas.
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Flavia se puso en pie. Habia estado tumbada bocabajo desde que se produjo
la explosion. No tenia claro qué habia ocurrido, o por qué, pero si entendio al
instante que aquel caos repentino la favorecia. El caos iba a ser su cobertura,
su amigo.

Deslizandose por el limite de la isla y aprovechando el manglar, se acerco
hasta el lugar donde se habia producido la explosion, que ahora ardia
llamativamente dejando un resplandor en el cielo, sobre su cabeza, que le
permitia orientarse. Oy0 el breve repiqueteo de una ametralladora a su
izquierda. Cuando el manglar se acabd en el extremo norte de la isla, se
agacho y permanecio detras para poder observar el espectaculo de la
destruccion.

La explosion habia creado un enorme crater en la zona arenosa, del que
nacian unas llamas parpadeantes que le daban el aspecto de un volcan. Cien
metros mas alla habia un helicéptero, también en llamas, iluminando el cielo.
Habia varios cuerpos en el suelo no muy lejos, y dos hombres, tal vez
médicos, les atendian. Se estir6 un poco y vio, a unos quince metros de
distancia, en un claro, a otro hombre tendido en una camilla, vendado y
gimoteando. Por lo visto ya se habian ocupado de él y lo habian dejado ahi
temporalmente para cuidarse de los otros.

Todavia no podia hacerse una idea de lo ocurrido, ni de por qué habian
aterrizado helicopteros cargados de hombres armados hasta los dientes, pero
no le importaba. Solo tenia una cosa en mente: matar a aquella zorra,
Constance.

Agachada, Flavia atraveso el claro apartandose de la cobertura que ofrecia
el manglar. Al poco llego hasta el hombre de la camilla. Llevaba la cabeza y
un brazo vendados. Tenia un ojo abierto y la mir6 con apagada sorpresa.

Ella lo examino y encontro lo que andaba buscando: llevaba una pistola del
calibre 45 en la cartuchera. Flavia la saco, extrajo el cargador, vio que estaba
lleno y volvid a meterlo.

—¢Qué... estas...? —empez0 a decir el hombre con gran esfuerzo.



—Me quedo con tu arma.

El hombre escupio, sacudio la cabeza e intenté moverse.

—No...

—Relajate. No puedes evitarlo.

Flavia vio que llevaba otro cargador en el cintur6n; también se hizo con él.

—iNo...! —gritd el hombre.

—Nos vemos.

Flavia se dio la vuelta. Dudé. Al parecer se lo pens6 mejor y regreso junto
al hombre. Saco el matazombis de su rifionera.

Tardo solo diez segundos.

Se adentr6 de nuevo en la oscuridad del manglar. Se detuvo un momento
para inspeccionar el arma, una preciosa Colt 1911; después se la ajusto en la
cintura y se encaminé hacia el sur en busca de la mujer.

Longstreet, en la playa, estaba bastante lejos de la explosion, por lo que solo
le afect6 la onda expansiva, que no lo hiri6 pero lo tir6 al suelo, y lo dejo
aturdido. Los tres hombres que tenia mas cerca habian sido abatidos. Corri6
hacia ellos al tiempo que el resto del Equipo Rojo regresaba. Entonces, el
helicéptero, que habia volcado, se incendi6 y se produjo una segunda
explosion cuando estallo el combustible. Todo el mundo entré en panico
creyendo que estaban sufriendo un ataque masivo, y empezaron a disparar
hacia todo lo que se movia. Incluso Longstreet lo habia creido durante un
rato, pero cuando vio el profundo crater se dio cuenta de que debia de tratarse
de alguna clase de explosivo previamente preparado. Diogenes habia
colocado una bomba en el lugar de la isla mas adecuado para aterrizar y ellos
habian caido en la trampa. Era uno de los posibles escenarios sobre los que
Pendergast le habia advertido. Se dio cuenta entonces de que habian
infravalorado la resistencia que encontrarian, y lo consumian los
remordimientos.

En sus auriculares pudo escuchar la confusion y la consternacién entre sus
hombres, tanto entre los de su equipo como entre los del Equipo Azul.
Inmediatamente pidi6 tres Zodiacs mas a Key West, con mas hombres y mas
médicos para encargarse de los heridos. Pero Key West se encontraba a doce
kilometros al sudoeste, y los botes tardarian unos quince minutos en llegar al
muelle de la isla.

Longstreet tenia que tomar una decision en ese momento: abortar el asalto
o acabar el trabajo, fuera como fuese. Escogi6 la segunda opcion. Si se



retiraban, se situarian en un punto muerto que podria durar semanas, O
incluso meses; seria como otro Ruby Ridge u otro Waco. Estaba claro que se
enfrentaban a un individuo trastornado; por horrible que hubiese sido la
puesta en marcha, si no acababan lo que habian empezado seria mucho peor.
Habian llegado demasiado lejos como para abortar la mision.

Longstreet se dirigio a sus hombres por radio. Estaban asustados y al limite
de perder el control. Les tranquilizé partiendo de la confusién inicial, les
orden6 que dejasen de disparar y que volviesen a centrarse. Les dio las
indicaciones pertinentes para que evacuasen a los heridos y les comunicé a
los dos equipos que siguiesen segun lo planeado. El Equipo Azul, todavia
completo, tenia que avanzar y tomar la casa. El y lo que quedaba del Equipo
Rojo irian hacia el norte, asegurando la isla. El movimiento en pinza les
llevaria a encontrarse en la casa principal, donde esperaba que Diogenes se
les enfrentase por ultima vez. Utilizarian entonces gas lacrimégeno, granadas
aturdidoras y, si era necesario, quemarian la casa.

Mientras se desplazaba por la playa, Longstreet mantuvo contacto continuo
con el resto del equipo, escuchando sus conversaciones. Uno de sus hombres
hablé de repente por la frecuencia comun.

—Rojo uno, hay alguien aqui. —Su voz era apenas un susurro—. En los
matorrales.

—Rojo dos, espera refuerzos. Estoy de camino.

Longstreet se apresuré hacia la localizacion del GPS, con las gafas de
vision nocturna bajadas. Se adentr6 en otro denso sector de sicomoros y
palmas. Se movio deprisa y no tardo en reunirse con su equipo. El hombre se
habia resguardado tras unos tupidos matorrales.

—FEsta ahi —dijo Rojo dos—. He oido moverse a alguien. Le he ordenado
que saliese. No ha habido respuesta.

Longstreet escuch6 con atencion. Estaban cerca de la orilla y del manglar,
que se adentraba en el agua.

—iFBI! jSalga inmediatamente! —grit6 Longstreet.

No hubo respuesta, pero se oyo0 el leve chapoteo de alguien moviéndose en
el agua. Observé entre la tupida vegetacion con sus gafas de visién nocturna,
pero no vio nada. Si se trataba de Diogenes, y estaba bastante seguro de que
lo era, lo mas adecuado era andarse con cuidado: era un hombre capacitado
para luchar hasta la muerte.

Le hizo un gesto a Rojo dos para que lo rodease por la derecha con el
objetivo de cortarle el paso, y con un gesto parecido indico que él iria directo



hacia el ruido.

El hombre asinti6. Cuando se acercaban con cautela desde detras de los
matorrales, sonaron dos disparos. Longstreet y Rojo dos se lanzaron al suelo
de inmediato.

—:Estas bien? —dijo Longstreet por radio en voz baja, con la cabeza
gacha.

—Estoy bien —fue la respuesta apenas susurrada.

—Atraviesa en diagonal la vegetacion. Yo sigo recto para atrapar a ese
cabron.

Longstreet se arrastro sobre el vientre. Tenia que hacer salir al tirador y
crela que tendria ventaja gracias a la visién nocturna, aunque no estaba
seguro de si Diogenes disponia también del mismo tipo de gafas.

Al avanzar oy6 de nuevo un chapoteo: el hombre se estaba retirando.
Desde su posicion, tumbado, apunt6 hacia el ruido y dispar6 dos veces.

Los disparos alteraron al tirador, que prosiguié su retirada a mayor
velocidad, lo que provoc6é mas chapoteos que ayudaron a Longstreet a fijar
mejor su posicion. Abrié fuego de nuevo, dos veces, y le dio la impresion de
oir un gruiido de dolor.

Se puso en pie de un salto y corri6 hacia el ruido. Entr6 en el agua y
atravesé deprisa un pequefio y sinuoso canal del manglar. Volvio a disparar,
y luego otra vez; disparos lo suficientemente espaciados para mantener en
fuga al tirador y para evitar que respondiese al fuego. Estaba muy oscuro en
el manglar, pero gracias a las gafas de vision nocturna podia ver bien; rezaba
para que el tirador no viese nada. Rojo dos iba detras de él, a su izquierda,
dando un rodeo para cortarle el paso al tirador. Longstreet habia previsto la
aproximacion de tal modo que resultase imposible un accidente por fuego
amigo. Pero, por otra parte, Longstreet queria llegar primero. Si era
Diogenes, iba a matarlo, y las circunstancias se lo ponian en bandeja para
poder justificarlo.

Se detuvo y escuch6. Capt6é un movimiento borroso con las gafas de vision
nocturna, pero se desplazaba demasiado rapido para establecer un blanco.
Siguio adelante y dispar6 una vez mas mientras se abria paso por los
estrechos canales del manglar. La presion que ejercia su proximidad estaba
asustando al tirador; el ruido sonaba cada vez mas fuerte a medida que el
objetivo se desplazaba mas rapido para intentar escapar.

Se oy6 un disparo proveniente del manglar. Impacté contra una rama cerca
del hombro de Longstreet, que se lanz6 al agua. Por lo visto, aquel bastardo



no estaba tan asustado como le habia parecido. Dos disparos mas, que
pasaron altos, y continud arrastrandose entre la vegetacion mientras el
objetivo proseguia su huida. No estaba muy lejos, y el ruido empezaba a
convertirlo en un blanco aceptable.

Longstreet se irguio, apunt6é con cuidado hacia el ruido y dispar6. Se oyo
un corto alarido y un ruido final; después silencio.

Con rapidez, aparté ramas y hojas y llego hasta el tirador. Observo, lleno
de incredulidad: era una mujer joven. Estaba tumbada de espaldas, con el
pecho cubierto de sangre y los ojos abiertos. Por un segundo pensé que podia
tratarse de Constance Greene, pero sin duda no era la misma mujer que habia
visto en la fotografia del informe. De hecho, consternado, de repente supo de
quién se trataba; los rasgos coincidian con el rostro que habia visto en las
fotos policiales y en los videos de seguridad. Flavia Greyling le miraba con
unos ojos centelleantes prefiados de odio y, aunque le fallaban las fuerzas,
intent6 alzar el arma, pero Longstreet se agaché y se la arranco de la mano.
En la otra mano sostenia un cuchillo de aspecto letal, con el mango de color
verde. Aullando de dolor, lo levanté como si se dispusiese a lanzarlo... pero
la mano volvio a caer al agua.

Rojo dos apareci6 por detras.

—¢Qué demonios es esto? ;Una chica?

—Si.

A Longstreet no se le ocurria qué demonios podia estar haciendo en
Halcyon. Aquel lugar se estaba convirtiendo en una auténtica pesadilla.
Después de todo, iba a resultar que Pendergast estaba en lo cierto.

—No es el objetivo numero dos, ;verdad?

—No.

—¢De dénde ha salido?

—No tengo ni idea. Sacala de aqui y llévala hasta el muelle. Hay que
evacuarla en una Zodiac.

—FEsta muerta.

—Tal vez. Llévatela y haz todo lo que puedas. Tengo que encontrarme con
el Equipo Azul en la casa principal.

Longstreet salio del manglar y se dirigio hacia la playa.
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Longstreet echd a correr por la playa y no tardo en llegar a la casa principal.
Estaba ya rodeada por el Equipo Azul, y uno de los negociadores tenia en la
mano un megafono por el que gritaba que saliese todo el mundo, que era el
ultimo aviso. Estaban rodeados y cualquier clase de resistencia provocaria la
aplicacion de una fuerza letal.

—¢Hay alguien ahi dentro? —pregunt6 Longstreet dirigiéndose al lider del
Equipo Azul.

—No lo sabemos. No ha habido disparos, no hemos visto a nadie y no hay
ruidos. Podria estar vacia.

Longstreet asintio. Diogenes no estaba ahi, lo supo en cuanto vio la casa,
una construccion de madera que arderia en cinco minutos y que no ofrecia
ninguna clase de cobertura: una bala de nueve milimetros atravesaria el
edificio de punta a punta.

—Lanza varias granadas aturdidoras y entremos.

—Si, sefor.

—Yo me voy. Tengo una mision especial que llevar a cabo.

Longstreet se dio la vuelta. Diogenes y la mujer tenian que estar en otro
lado. El asalto a la casa seria una especie de distraccion, le permitiria llegar
hasta ellos sin que se dieran cuenta. Mientras se alejaba, oy0o que el hombre
del megafono anunciaba que la tltima oportunidad para salir habia expirado.
Segundos después, le llegd el sonido de cristales rotos y estallaron varias
granadas aturdidoras.

Desplazandose con sigilo por el manglar, lejos del principal foco de accion,
Pendergast cargaba con Constance mientras mantenia a Diogenes delante de
él, a punta de pistola. Su hermano se movia despacio, como entre la niebla.
Avanzaban con cautela, permaneciendo a cubierto en todo momento. Mas
adelante pudo ver otro fuego a través de los arboles; sabia que se trataba de la
caseta del servicio. Entonces miré hacia el claro que rodeaba la casa.
También ardia en llamas después de saber que no habia nadie y de tomarla.



El grueso ejemplar del Ulises estaba en la arena, junto a un monton de
pisadas. Los de las fuerzas especiales se habian ido de alli, dejando la zona
vacia.

—Sigamos —dijo Pendergast, haciendo un gesto en direccion al sendero
que llevaba desde la casa pequefia hasta la playa.

—¢Addnde vamos? —pregunto Diogenes.

Pendergast no respondi6. Recorrieron el sendero y, minutos después,
llegaron al limite de la playa. Pendergast se detuvo para reconocer el terreno.
No se veia a nadie. Habia una Zodiac del FBI amarrada en el muelle, en la
parte opuesta a la casa principal. Vio a dos personas montando a los heridos
en camillas en la lancha. Al poco pusieron en marcha el motor y abandonaron
el muelle acelerando hacia el sudoeste. El resto de la actividad al parecer
ahora se concentraba en la casa principal.

Siguieron caminando, protegidos por las profundas sombras de los arboles
que pendian sobre el limite de la arena. Cuando ya habian cubierto dos
tercios de playa, Pendergast se detuvo. Cerca de la orilla habia varias islas
diminutas de manglar, dispersas en las aguas poco profundas.

—Aloysius.

Para sorpresa de Pendergast, la figura de un hombre surgio del limite que
marcaba la oscuridad. Era Longstreet. Tenia la pistola en la mano.

—Después de nuestra ultima conversacion, debi imaginar que te las
ingeniarias para llegar aqui —dijo Longstreet.

Pendergast no respondio.

—No estoy seguro de qué pretendes hacer —afiadié Longstreet—, pero me
sentiria mucho mas tranquilo si lanzases tu 1911 a la arena.

Pendergast se desprendio de su arma.

—Tal vez hayas olvidado lo que es el honor y lo que supone nuestro
juramento, pero yo no. —Longstreet dio un paso adelante y apunto a
Diogenes—. Ha llegado el momento —dijo—. Preparate para morir, cabrén.

Se produjo un largo silencio.

A Longstreet le ponia de los nervios. Mir6 a Pendergast.

—Mat6 a Decker.

Mas silencio.

—Acabaré con él, cuadraremos nuestras versiones y nadie se pasara de
listo.

—No —intervino Constance.

Longstreet la ignord. Tenia el dedo en el gatillo.



—iNo! —grito Constance, abalanzandose sobre Diogenes y apartandolo de
un empujon justo cuando sono el disparo. El tiro erro¢ el blanco.

Constance se coloco frente a Diogenes.

—Maldita sea, sacala de en medio —le dijo Longstreet a Pendergast.

Pendergast le mir6 a los ojos.

—Mi respuesta también es... no.

—:De qué demonios estas hablando?

—No vas a matarlo.

—iHicimos un juramento! Mat6 a Decker. jTu mismo dijiste que la tnica
opcion que teniamos era matarlo!

—FEs mi hermano.

Longstreet lo mir6 sin decir palabra.

—Lo siento —dijo Pendergast—. Es... mi familia.

—¢Familia?

—Tal vez haya que ser un Pendergast para entenderlo. Le hice cosas
terribles a mi hermano. Yo soy la causa de que €l sea asi. He llegado a
entender que si participo en su asesinato no seré capaz de vivir conmigo
mismo; y lo digo en el sentido mas literal posible. No tendria mas remedio
que acabar con mi propia vida.

Longstreet mir6 a los dos hermanos alternativamente, con tremenda
incredulidad.

—Hijo de perra, eso es rizar el rizo.

—Howard, por favor. No mates a mi hermano. Desaparecera y nunca
volveras a saber de él. Tienes mi palabra.

Al oir aquello, Diogenes solto una carcajada sarcastica, casi grotesca.

—Por el amor de Dios, no le hagas caso. jMatame! Quiero morir. jSé
valiente, frater , y dile a tu colega que apriete el gatillo! —Un ahogado
sollozo escapé de entre sus labios, aunque no habia dejado de reir.

—Fs un asesino en serie —dijo Longstreet—. ;Y me estas pidiendo que lo
deje escapar?

—iQuiquiriqui! —exclam6 Diogenes de forma brusca, salpicando a
Longstreet con su saliva—. jQuiquiriqui!

—Créeme, dejandolo con vida le haremos mucho mas dafio del que podria
causarle cualquier sistema judicial. —Pendergast se detuvo—. Y no va a
volver a matar. Lo sé. Pero es decisiéon tuya. Pongo su vida, y la mia, en tus
manos. Constance, por favor, apartate.

Constance dudo unos instantes, pero al final obedecio.



Transcurrio un lento y tenso minuto. Longstreet bajo el arma despacio.

—No puedo creer que esté haciendo esto. —Longstreet mir6 a Diogenes
con evidente ira y pate6 la arena—. Si vuelvo a verte otra vez, hijo de puta,
eres hombre muerto.

Pendergast se movio deprisa y le quit6 las esposas a Diogenes, que
permanecio en silencio, mirandolo.

—Camina hacia ese grupo de islas —le dijo Pendergast enseguida—. En la
mas alejada encontraras un kayak entre el manglar. —Le tendio la mochila
Osprey—. Aqui tienes comida, agua, dinero y un mapa. Dirigete a Johnston
Key. No llames la atencion. Cuando las cosas se hayan calmado, regresa a la
civilizacion. No tengo la menor duda de que inventaras una buena historia y
una nueva identidad. Y espero que también consigas una nueva imagen.
Porque Diogenes Pendergast ha muerto aqui, en la explosion. Metaférica y
literalmente.

Tras pensarselo unos segundos, Diogenes agarré la mochila y se la colocé
en la espalda. Dio un paso, inclinado hacia delante, moviéndose despacio,
como si cargase con un peso mucho mayor que el de la mochila. Empezo6 a
adentrarse en el agua oscura. Pero entonces se volvio. Su tenue silueta se
movio entre las sombras; parecia un fantasma incorporeo.

—:Muerto, has dicho? Frater , tienes toda la razén. Me he convertido en
un muerto. —Se dio la vuelta y desaparecio en la noche.

Tras un largo silencio, Longstreet miré a Pendergast.

—Lo que me has pedido ha sido excesivo. Excesivo. Me has obligado a
quebrantar mi juramento y mi deber como agente federal. —FEcho un vistazo
a su alrededor—. Creo que hemos acabado aqui. Y ti y yo, hermano, también
hemos acabado. —Se volvio de golpe—. ;Y ella qué?

Pendergast habl6 pausadamente, dandoles sentido a sus palabras.

—¢Te refieres a la victima de un secuestro? Gracias a Dios hemos logrado
rescatarla. Constance, el agente Longstreet se hara cargo de ti a partir de
ahora y te llevara a un hospital. Te interrogaran, obviamente, y tendras que
explicarle al FBI todo lo relacionado con tu secuestro.

—FEntendido. Pero... ;qué vas a hacer tu, Aloysius? —pregunté Constance
mirando a Pendergast.

—Me iré a casa. Y te esperaré alli.

Mientras hablaban, dos Zodiacs mas se acercaban al muelle, seguidas de
una tercera. En ellas iban un montén de hombres. Se veia alzarse un fuego



por encima de las copas de los arboles: la casa principal estaba en llamas, tal
como Longstreet habia supuesto al lanzar las granadas aturdidoras. Los
hombres saltaron de las lanchas y recorrieron el muelle a la carrera; unos
cuantos se dirigieron a la casa en llamas y otros pocos se separaron y
corrieron hacia la playa al encuentro del grupo. Longstreet volvio a colocarse
los cascos y puso en marcha la radio.

—¢Va todo bien? —grit6 uno de ellos.

—Todo correcto —dijo Longstreet—. Hemos rescatado a la secuestrada.
Constance Greene. Esta herida, hay que evacuarla en la Zodiac y llevarla
directamente al centro médico Lower Keys. Escoja dos agentes para que la
escolten.

—¢:Y el objetivo? ;Sabemos algo de él?

Longstreet vacilé unos segundos, apretando la mandibula.

—Ha elegido la solucion de los cobardes —solto—. Cuando nos hemos
acercado, se ha hecho volar a si mismo por los aires en una explosion masiva.
Dudo mucho que encontremos algo mas que una ufia. Caballeros, la
operacion ha acabado.



Epilogo

La sefiora Trask recorrio a toda prisa el suelo de marmol del gran vestibulo de
la mansion de Riverside Drive con un plumero en la mano. Era uno de esos
dias engafiosamente calidos de finales de noviembre que parecian anunciar la
llegada de la primavera, mas que el invierno. La luz se filtraba por los
antiguos tragaluces, haciendo brillar las vitrinas de madera de caoba e
iluminando su contenido. A la sefiora Trask muchos de esos objetos tan
peculiares la incomodaban, por lo que hacia mucho tiempo que habia
aprendido a quitarles el polvo a las vitrinas sin examinar su interior.

La estancia se veia muy diferente de como estaba cuando regresé de
Albany la primera vez, contenta a pesar de la pena por la muerte del sefior
Pendergast: la misteriosa enfermedad de su hermana, que parecia haber ido
empeorando desde el principio, habia remitido de repente de un modo que los
doctores no podian describir mas que como casi milagroso. Sin embargo, al
llegar al 891 de Riverside no solo descubri6 que la casa estaba vacia, sino que
ademas se encontro con las cintas de plastico amarillas de la policia que
indicaban que se habia cometido un delito en... jaquella misma habitacion!
Una rapida llamada al amigo del sefior Pendergast, el teniente D’Agosta, le
ayudo al menos a reparar el desaguisado: el teniente llego a la mafiana
siguiente y superviso la retirada de aquella espantosa cinta. También le
transmitio la sorprendente y maravillosa noticia de que el sefior Pendergast se
encontraba bien; por lo visto no se habia ahogado, y habia vuelto a
inmiscuirse en la resolucion de uno de sus casos. Estaba segura de que
acabaria apareciendo por alli cuando lo creyese conveniente, seguramente
mas pronto que tarde.

El teniente no habia sabido responderle, sin embargo, a otras preguntas.
¢Donde estaba Proctor? ;Y donde estaba Constance? La sefiora Trask no
tenia claro si el teniente sabia algo o si le estaba ocultando la verdad.

Antes de irse a Albany, habia oido a Constance comunicar su intencion de
instalarse en el sotano..., un lugar al que la sefiora Trask no habia bajado
nunca. Pero al parecer, durante su ausencia, Constance habia cambiado de



planes, porque sus maletas ya no estaban en su habitacion. Proctor tampoco
estaba, y por lo visto habia tenido que irse a toda prisa: su habitacion estaba
desordenada, algo totalmente inusual para un hombre como él, muy
puntilloso con la pulcritud.

Estaba convencida de que, cuando regresase, el sefior Pendergast se lo
explicaria todo. No era cosa suya, como €l le habia dejado claro hacia
muchos afios, preocuparse por las interminables y extrafias cosas que
sucedian en esa casa.

La sefiora Trask dejo el vestibulo y entro en la biblioteca. Alli no llegaba el
alegre sol de noviembre: como era habitual, tanto las contraventanas como las
cortinas estaban cerradas, de modo que la tnica luz de la estancia procedia de
una lampara Tiffany. La sefiora Trask se entretuvo alli sacando el polvo y
ordenando, a pesar de que el lugar estaba impoluto, pues lo revisaba todos los
dias desde que regreso. Lo de limpiar era mas un habito que una necesidad.

Estaba acostumbrada a las frecuentes ausencias del sefior Pendergast,
como no podia ser de otro modo, pero le chocaba que no estuviesen alli ni
Constance ni Proctor. Con ellos tres lejos, todo resultaba bastante extrafio, a
decir verdad. La mansion parecia incluso mas grande, como si la soledad la
llenase, un vacio que incomodaba a la sefiora Trask. Al retirarse por la noche,
no solo cerraba con llave su habitacion sino también la puerta que daba paso
a las estancias del servicio.

Se planteé la posibilidad de llamar por teléfono, pero se dio cuenta de que
no sabia los numeros ni del sefior Pendergast ni de Proctor. Constance, por
descontado, ni tenia teléfono madvil ni le importaba lo mas minimo. Lo cierto
era que cuando regresasen iba a tener que asegurarse de...

Justo en ese momento, se oy0 un golpe seco en la puerta principal.

La sefiora Trask dejo de sacar el polvo. Las visitas en el 891 de Riverside
eran una rareza; mas bien inauditas. A excepcion de la reciente aparicion del
teniente D’Agosta, al que ella misma habia requerido, la sefiora Trask solo
podia recordar que hubiesen llamado dos veces a la puerta en los ultimos
doce meses. La primera habia resultado de lo mas inquietante, y la segunda
habia precipitado que el sefior Pendergast y Constance fueran a Exmouth, un
viaje que, hasta hacia muy poco, entendio que habia acabado en tragedia.

El ama de llaves permanecio quieta.

Pocos segundos después volvié a oirse otro golpe, este tan fuerte que dio la
impresion de que toda la casa temblaba.

Tampoco era cosa suya atender a la puerta, pensé. Aunque algo le dijo que,



estando sola, al sefior Pendergast le habria gustado que abriese. Era una
mafiana de sol radiante, después de todo. ;Qué posibilidades habia de que se
tratase de un ladron o de algun otro malhechor?

Salié de la biblioteca, cruzé el vestibulo de nuevo, atraveso el largo y
estrecho refectorio y entr6 en el recibidor. La enorme puerta principal le
pareci6 un portal de mal agiiero, monolitico, sin mirilla alguna en su
desalentadora estructura.

Mientras estaba alli quieta, golpearon por tercera vez. La sefiora Trask dio
un respingo.

Era una tonteria. Respiré hondo, corrié los cerrojos y, no sin esfuerzo,
abri6 la puerta. Acto seguido dejo escapar un grito.

Frente a ella, un hombre encorvado, un hombre que daba la impresién de
estar en las ultimas. Llevaba una camisa manchada y rota por todas partes; el
interior del cuello estaba oscuro; bajo los brazos, oscurecidas medias lunas de
sudor seco. A pesar de encontrarse en el mes de noviembre, no llevaba
abrigo. Los pantalones estaban incluso mas rotos que la camisa. El bajo de
una de las perneras estaba destrozado, y dejaba a la vista un pie desnudo y
sumamente sucio. La otra pernera habia sido cortada, o mas bien rasgada, a la
altura de la pantorrilla. La tela de uno de los hombros y de una de las
perneras estaba cubierta de sangre seca. Pero lo que mas la inquiet6é fue el
rostro demacrado y macilento del hombre. Tenia el pelo pegado a la cabeza,
como si se tratase de una kipa. Suciedad, barro, sangre y polvo cubrian su
piel hasta tal punto que resultaba complicado adivinar su raza. Su barba era
un enmarafiado nido de rata que finalizaba en varios mechones puntiagudos.
Y luego estaban sus ojos: dos brasas de carbon en lo mas hondo de unas
cuencas tefiidas de un negro purpureo.

La sefiora Trask agarro la puerta y se disponia a cerrarla con fuerza cuando
de repente comprendié que aquella especie de espectro que tenia delante era
Proctor.

—iSefior Proctor! jDios mio! —dijo abriendo del todo la puerta—. ;Qué le
ha pasado?

El hombre dio un inestable paso al frente, después otro, y cayo de rodillas.

Rapidamente, la sefiora Trask se acuclill6 a su lado para ayudarlo a
levantarse. Parecia haber sobrepasado el limite del agotamiento.

—¢Qué ha pasado? —repitié mientras le conducia a través del refectorio
—. (Donde ha estado?

—Fs una larga historia. —Su voz era débil, casi un susurro—. ;Puede



ayudarme a llegar a mi habitacion? Tengo que tumbarme.

—Claro. Le traeré un poco de caldo.

—Constance...? —murmuro.

—No esta aqui. No sé a dénde ha ido. Creo que el teniente D’ Agosta sabe
algo. Tendria que preguntarle a él.

—Lo haré.

—Pero tengo una noticia estupenda. Aunque tal vez ya la conozca. El
sefior Pendergast esta vivo. Por lo visto, no se ahogo. Pas6 por aqui, pero
volvio a irse. Hara de eso una semana, por lo que yo sé.

Por un instante, aquellas brasas de carbon brillaron incluso un poco mas.

—Bien. Eso esta bien. Llamaré al teniente D’ Agosta a primera hora de la
manana.

Estaban a mitad de camino del vestibulo cuando Proctor se detuvo de
golpe.

—Sefiora Trask...

—Si?

—Creo que voy a quedarme aqui, si no le importa.

—Déjeme al menos que lo lleve hasta el sofa de la biblioteca. Ahi estara
mas..

Pero mientras ella hablaba, Proctor dejé de agarrarla y lentamente resbal6
hasta el frio suelo de marmol; y alli se quedd, inmdvil, desmayado.



Una semana después

3 de diciembre

Pendergast dej6 a un lado el grueso libro que habia estado leyendo, el
brillante aunque a veces complejo ensayo de Douglas Hofstadter Gddel,
Escher, Bach , y mir6 a Constance Greene. Estaba sentada frente a él, con las
piernas recatadamente cruzadas y los tobillos apoyados en un escabel de
cuero, mientras se tomaba un té Hediard Mélange con leche y azicar sin
apartar la vista del fuego.

—¢:Sabes de qué acabo de darme cuenta, Constance?

Ella lo mir6 a los ojos con las cejas alzadas a modo de silenciosa pregunta.

—La ultima vez que estuvimos sentados juntos en esta habitacién, vino a
visitarnos Percival Lake.

—Tienes razén. Pero esa, como suele decirse, es otra historia. —Y volvio
a darle un sorbo a su taza de té y a observar el fuego.

La sefiora Trask y Proctor se presentaron sin hacer ruido en la puerta de la
biblioteca. El ama de llaves se habia recuperado hacia tiempo de la
conmocion, y se alegraba simplemente de que estuvieran todos juntos de
nuevo. Proctor también volvia a parecerse al estoico Proctor de antes, y la
unica marca que le habia quedado de su odisea era una leve cojera,
consecuencia, segun habia explicado, de la mordedura de un leén y de su
caminata de trescientos kildbmetros por el desierto.

—Perdone, sefior —le dijo la sefiora Trask a Pendergast—. Deseabamos
saber si podemos hacer algo mas por ustedes antes de irnos a cenar.

—No, gracias —dijo Pendergast—. A no ser que td necesites algo,
Constance.

—FEstoy muy bien asi, gracias.

La sefiora Trask sonrid, hizo una pequefia reverencia y se dio la vuelta.
Proctor, siempre discreto, se limitd a asentir y la sigui6 en direccion a la
cocina. Pendergast recuper6 su libro y fingio retomar la lectura, pero en
realidad continu6 observando a Constance.



Constance habia pasado la ultima semana en una clinica privada de
Florida, recuperandose de las heridas que le habia hecho Flavia durante su
pelea. Esa era su primera noche en la mansion de Riverside Drive. Aunque
habian hablado en varias ocasiones a lo largo de la semana y se habian
contado al detalle como habian pasado buena parte del mes anterior —y
todos los malentendidos habian sido aclarados—, Constance no parecia ella
misma Yy, a decir verdad, por cuanto él habia podido observar, no lo parecia
desde que salieron de Halcyon. Se habia mostrado inquieta y melancélica
toda la tarde: si empezaba a tocar una pieza en el clavicémbalo, luego la
dejaba a medias; si escogia un libro de poesia y lo ojeaba, no pasaba de
pagina durante media hora.

Finalmente, Pendergast bajo el libro.

—¢Qué te preocupa, Constance?

Ella lo mir6 a los ojos.

—No me preocupa nada. Estoy la mar de bien.

—Vamos. Conozco tus estados de animo. ;Se trata de algo que dije o que
hice... o que no hice?

Ella neg6 con la cabeza.

—Fue imperdonable que te dejase indefensa, como hice en Exmouth.

—No pudiste hacer otra cosa. Estuviste a punto de morir ahogado. Y como
ya sabes, me las apafié para... ;Como lo diria? Para mantenerme entretenida
durante tu ausencia.

Pendergast hizo una mueca casi inapreciable.

Un minuto después, Constance se removio en su sillon.

—Se trata de Diogenes.

—¢ A qué te refieres?

—No puedo dejar de pensar en él. ;Dénde estara? ;Coémo se encontrara?
¢Buscara el bien a partir de ahora... o volvera a reincidir?

—Me temo que solo el tiempo lo dira. Espero por el bien de todos que se
trate de la primera opcion. Le di a Howard Longstreet mi palabra al respecto.

Ella tomo su taza de té, pero en vez de beber volvi6 a dejarla.

—Le odio. Me revuelve las tripas. Y sin embargo siento que lo que hice
fue demasiado cruel, incluso para alguien tan malvado como él lo habia sido.
Incluso... a pesar de lo que me hizo. O lo que te hizo a ti.

Pendergast barajo varias respuestas, pero decidi6 que ninguna de ellas
resultaria satisfactoria.

—T1 lo convertiste en la persona que lleg6 a ser —prosiguioé en voz baja,



con la mirada todavia fija en el fuego—. Me conto6 lo del Suceso.

—Si —se limit6 a decir Pendergast—. Fue un error estupido, infantil... Y
lo lamento todos y cada uno de mis dias. De haberlo sabido, jamas le habria
forzado a entrar en aquel terrible aparato.

—De todos modos, eso no es precisamente lo que me preocupa. Lo que me
preocupa es que, a pesar de todo, ha intentado regresar de la oscuridad en la
que ha vivido tantos afios. Cre6 Halcyon. Alli iba a retirarse del mundo; iba a
ser su refugio. Me da la impresion de que también lo construy6 para
asegurarse de que el mundo estaba a salvo de él. Pero entonces cometio el
error de enamorarse de mi. Y yo... yo estaba consumida por la sed de
venganza. —De pronto, mir6 a los ojos a Pendergast—. ¢Lo ves? Tu y yo
somos dos caras de la misma moneda. Tu, al menos en parte, creaste al
monstruo que Diogenes llegd a ser. Y yo, ahora, he desmontado al hombre
bueno en el que estaba intentando convertirse.

—:En serio crees que todo lo que te dijo era cierto? —le pregunto
Pendergast con delicadeza—. ;Crees que te amaba? ;Que estaba dispuesto a
dejar atras su parte malvada?

Constance respiré hondo.

—Habia dejado su parte malvada atras... lo mejor que habia podido. No
creo que jamas llegue a liberarse de ella; no por completo. Pero si: me amaba.
Me curé. Me salvo la vida. Lo habria hecho aunque yo no hubiese querido
quedarme en Halcyon. Durante los dias que pasamos juntos... El no podria
haber dicho las cosas que dijo, ni hecho lo que hizo, si no hubiese estado
realmente enamorado.

—Lo entiendo. —Pendergast vacilo—. Perdona mi brusquedad, pero ¢qué
fue, mmm, eso que hicisteis?

Constance se quedo callada en su sillon. En un primer momento no
respondio. Y cuando lo hizo, habl6 en voz muy baja.

—Aloysius, espero que lo entiendas si te pido que jures solemnemente que
nunca, jamas, volveras a preguntarme sobre esta cuestion.

—Por supuesto. Te pido que disculpes mi indiscrecion. Lo udltimo que
pretendo es entrometerme o incomodarte de algun modo.

—Entonces, olvidémoslo.

Pero no fue asi. De hecho, Constance cada vez parecia mas inquieta y
preocupada. Volvio a contemplar el fuego y la conversacion se acabd. Al
cabo de varios minutos, mir6é a Pendergast de nuevo.

—Diogenes me dijo una cosa..., poco antes de que llegases.



—S1?

—Me dijo que mi hijo, nuestro hijo, de él y mio, necesitaba ser algo mas
que un simbolo, mas que el decimonoveno Rinpoche, una figura venerable en
un lejano y secreto monasterio. También es un nifio: un nifio que necesita a
sus padres, no solo a acolitos que le adoren postrandose a sus pies.

—Ya lo visitaste en una ocasién —repuso Pendergast.

—Si. ¢Y sabes qué? Los monjes ni siquiera me dijeron su nombre
religioso. Por lo visto era un secreto, algo que solo podian conocer los
iniciados y que nunca se pronunciaba en voz alta. —Neg6 con la cabeza—.
Es mi hijo. Lo quiero... y ni siquiera conozco ese nombre.

Constance respiraba mas rapido ahora.

—Lo he estado pensando. Voy a irme con él.

—¢Otra visita?

—Voy a irme a vivir con él. En el monasterio.

Muy despacio, Pendergast dejo el libro a un lado.

—¢Quieres decir que te iras de Riverside Drive?

—Por qué no?

—Porque... —Pendergast estaba desconcertado—. Porque tenemos...

Constance se puso en pie de un salto.

—¢Qué es exactamente lo que tenemos, Aloysius?

—Me importas mucho.

—Y yo... yo te quiero. Pero me lo dejaste muy claro aquella noche en el
hotel Capitan Hull: td no sientes lo mismo.

Pendergast también se puso en pie. Pero volvio a sentarse casi de
inmediato. Se pasé una mano por la frente, muy despacio, y not6 como le
temblaban los dedos.

—Yo... yo también te quiero, Constance. Pero tienes que entenderlo... Yo
no puedo permitirme amarte de ese modo.

—¢Por qué no?

—Por favor, Constance...

—¢Por qué no, por el amor de Dios?

—Porque estaria mal, mal en muchos sentidos. Constance, créeme: soy un
hombre, siento lo mismo que td. Pero soy tu protector. No seria adecuado...

—¢Adecuado? —Se echo a reir—. ;Desde cuando te preocupas por lo que
es adecuado?

—No puedo prescindir del sistema de valores y del sentido de la moral que
me inculcaron y que ha guiado mi vida. Y por otra parte, esta nuestra



diferencia de edad...

—¢Te refieres a esos cien afios de diferencia?

—No. No. Tt eres una mujer joven, y yo soy...

—No soy una mujer joven. De hecho, soy una mujer que ha vivido mucho
mas de lo que tu llegaras a vivir nunca. He intentado acallar esa clase de
necesidades, esos deseos que sienten todas las personas. —Ahora su voz
volvia a ser suave, casi una suplica—. ¢No lo entiendes, Aloysius?

—Por supuesto. Pero... —Pendergast se sentia superado por la confusion,
incapaz de ordenar sus pensamientos—. No soy bueno en estos asuntos.
Temo que si... iniciaramos la clase de relacion que ta sugieres, algo saliera
mal. Yo nunca volveria a ser esa persona a la que admiras, que respetas,
como tu protector, tu guardian...

A continuacién hubo un largo silencio.

—Fsa es la cuestion —dijo Constance con calma—. No puedo quedarme
aqui. Sabiendo lo que sé, habiendo dicho lo que hemos dicho, seguir viviendo
bajo el mismo techo me resultaria insoportable. —Respir6 hondo, medio
temblando—. Hay un vuelo de Air France Delhi que sale para Delhi esta
medianoche. Lo he comprobado hace unas horas. Si fueras tan amable de
hacer todos los tramites, le preguntaré a Proctor si puede llevarme al
aeropuerto JFK.

Pendergast estaba estupefacto.

—Constance, espera. Todo esto es tan repentino...

—Por favor —lo cort6 ella al instante, y con voz temblorosa afiadio—:
Haz todos los tramites. Voy a recoger mis cosas.

Una hora mas tarde, Constance y Aloysius estaban bajo la puerta cochera
esperando a que Proctor acercase el coche desde el otro lado. Constance
llevaba puesto un abrigo de vicufia y de su hombro colgaba el bolso Birkin de
Hermes que le habia regalado Pendergast. Los faros del coche iluminaron la
fachada de la casa, y un minuto después el Rolls subié el sendero. Proctor,
Cuyo rostro era poco mas que una mascara taciturna, sali6 del automavil,
guardo las cosas de Constance en el maletero y a continuacién le abri6 la
puerta de atras.

Ella se volvié.

—M e gustaria decir muchas cosas. Pero no puedo. Adios, Aloysius.

Pendergast también queria decirle un millar de cosas, pero en ese preciso
instante no encontraba las palabras. Le daba la impresion de que una parte de



si mismo se iba en aquel coche, y sin embargo se sentia incapaz de hacer
nada para evitarlo. Era como si hubiese puesto en marcha una maquina que,
una vez encendida, no pudiese ser detenida.

—Constance —logro6 decir—. ;Hay algo que pueda decir o hacer?

—¢Puedes quererme del mismo modo que te quiero yo? ;Del modo en que
necesito que lo hagas?

El no contesto.

—Pues ahi tienes la respuesta a tu pregunta.

—Constance... —empez0 a decir Pendergast.

Ella le puso un dedo encima de los labios. Y entonces lo retiré y lo beso. Y
sin afiadir una sola palabra mas, se mont6 en el Rolls.

Proctor cerré la portezuela, se sent6 tras el volante y el coche inici6 el
lento descenso hacia la calle. Pendergast fue tras ellos hasta llegar a Riverside
Drive. Observé como el vehiculo se incorporaba al trafico en direccion norte.
No dejo de mirar hasta que las luces traseras poco a poco se confundieron
entre las de los demas automéviles. Y mientras miraba, una silenciosa sombra
lo envolvi6 todo, empezo a caer una nieve ligera, cubriendo su palido cabello.
Pendergast permaneci6 inmovil durante un buen rato, al tiempo que la nevada
se intensificaba, y su figura poco a poco se fue desdibujando hasta
desvanecerse en aquella blanca noche invernal.
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Pendergast resuelve los casos como nadie, pero en esta
ocasion tal vez ni siquiera él pueda ayudarnos...

B Una trdgica desaparicion

Tras un horrible enfrentamiento en las costas de Exmouth,
Massachusetts, el agente especial Pendergast desaparece sin dejar rastro y los
rumores de su muerte no tardan en extenderse.

Un sorprendente retorno

Destrozada, Constance busca refugio en los antiguos aposentos de la mansion
familiar, el nimero 891 de Riverside Drive, donde una oscura figura del
pasado aguarda para capturarla.

Una persecucion internacional

Proctor, el guardaespaldas de Pendergast, se pone en marcha sin dilacion
siguiendo la pista al secuestrador de Constance a través de océanos y
continentes, adentrandose en territorios desconocidos y hostiles con tal de
salvarla.

Pero en un mundo en el que todo es blanco o negro nada es lo que parece
Para cuando Proctor descubre la verdad se ha puesto en marcha una
maquinaria aterradora. Aunque puede que sea demasiado tarde...

«Preston y Child traspasan con este titulo las fronteras de la novela de
accion y aventura.»
Kirkus Reviews

«Hay pocos como Preston y Child a la hora de crear auténticas escenas
de suspense.»
Publishers Weekly

«Una historia inteligente, emocionante y absorbente. El estilo impecable
que los seguidores esperan de esta pareja de autores sigue presente en
una lectura con trasfondo historico que te atrapa.»
Associated Press



«Lo que los lectores de esta famosa pareja esperan es intriga, emocion y
una historia inolvidable. Esta nueva entrega es otra creacion
perfectamente escrita de Preston y Child.»

Suspense Magazine
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