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No hay ni una sola historia de amor real que tenga un final feliz.
Si es amor, no tendra final. Y si lo tiene, no serd feliz.
Joaquin Sabina



Capitulo 1

Esta historia bien podria ser una historia de amor, pero no como esas

novelas romanticas que devoraba en el sofd de su casa con una manta de
cuadros sobre los pies. Una historia ambientada en el Londres victoriano
donde un importante noble se enamoraba de una plebeya de mente despierta y
lengua agil. No, esta historia no se va a parecer en nada a esas novelas. No
hay Londres victoriano, ni lord; por no haber, no hay ni una plebeya salida de
Whitechapel, solo una chica normal.

Apreto el paso, sus pisadas resonaban en los adoquines ain mojados por
la reciente lluvia. Se levantd un poco el cuello del abrigo y noté como dos
inmensos goterones resbalaron por sus mejillas, pero no era la lluvia, eran
lagrimas cargadas con toda la tristeza del mundo. Un mundo que ahora era mas
oscuro y solitario que unas horas antes. El abrigo corto apenas alejaba el frio
que hacia en la calle desierta y se dio cuenta de que el frio, en verdad, estaba
dentro de ella.

Lleg6 a casa y, tras unos minutos parada en el pasillo sin saber muy bien
qué hacer, tomo6 una decisidon: contaria su historia. Una licenciada en
Hispanicas no deberia tener demasiados problemas para juntar unas cuantas
letras y dar forma a sus emociones. Cientos de ideas habian nacido dentro de
su cabeza con el paso de los afios, pero nunca les habia dado forma, nunca se
habia atrevido a que fueran algo mas que una mera ensofiacion. El miedo al
fracaso era mas fuerte que ella y nunca reuni6 suficiente coraje como para
plasmarlas en un papel y compartirlas con alguien mas. Pero esta historia bien
merecia dejar sus miedos escondidos en el fondo de un armario y dar ese paso
que no se habia atrevido a hacer nunca.



Si esto fuera una novela romantica, sacaria de su caja su vieja Underwood,
herencia de algin familiar conocedor de sus inclinaciones literarias, y el
golpeteo de las teclas la acompafaria durante el arduo trabajo de recordar los
momentos mas felices de su vida. Pero como ya hemos dicho, esta historia esta
lejos de ser una novela romantica al uso y tuvo que conformarse con un
paquete de folios. Nuevo, eso si. La historia de Alex se merecia estrenar un
paquete solo para la ocasion. También cogid una pluma de su coleccidon de
estilograficas. Eran objetos que desde nifia siempre la habian fascinado y
dentro de una vida casi monacal eran practicamente el Uiinico lyjo que se habia
permitido. Cogio6 su favorita, una Sheaffer Triumph que encontr6é en el Rastro
en una caja destartalada entre un montdén de objetos de escritorio. Pagé una
cantidad minima por ella porque el duefio no sabia lo que tenia entre las
manos y a ella le costd que no se le notara el entusiasmo por el precio
reducido que estaba a punto de pagar. Tard6 varios dias en limpiarla y
conseguir que la tinta fluyera, pero una vez que lo consiguid sinti6 una alegria
inconmensurable. Estos pequetios éxitos eran los que daban sentido a una vida
por lo general solitaria y gris.

Puso un cartucho en el deposito y enrosco suavemente la pluma. Dio un
largo suspiro y, entonces, comenzo a escribir.

Anodina. Ni alta ni baja, ni gorda ni flaca. Con una cara bonita, pero sin
ser duenia de una belleza espectacular. Mi hermano, que ademds de ser el
espabilado de la familia es un poco cabroncete, decia que me podia dedicar
a robar bancos ya que si habia testigos no serian capaces de hacer un
retrato robot, tal era la vulgaridad de mis rasgos. Me licencié en Filologia
Hispanica por la Universidad Complutense cuatro anos antes de que
comience esta historia. Elegi esa carrera porque adoro leer, desde bien
pequeria era mi pasion y pensé, ilusa de mi, que cuando una persona era
apasionada de algo seria fdcil encontrar a alguien que lo contratara para
desemperiar su vocacion. Eso seguramente seria valido antes de la crisis de

2008, pero desde que ese monstruo implacable que se llama recesion entro



en las vidas de los esparioles las cosas habian cambiado bastante.

Por mds que busqué y busqué no encontré nada de lo mio, y lo que habia
era con un contrato de semiesclavitud por un salario que no daba ni para
pagar un estudio a cincuenta kilometros de la capital. Por eso dejé de lado
mis suenios de dedicarme a la docencia, o a la literatura, o a lo que fuera
que hubiera soriado con dedicarme, pues saqué mi lado prdctico y le di mas
importancia a poner un plato caliente en la mesa cada dia. Asi es como
llegué a trabajar al Leroy Merlin[1] de un centro comercial en las afueras
de Madrid, y asi, por extranio que parezca, es como comienza esta historia.

Estaba colocando, con la precision de un relojero suizo, una pila de
botes de pintura el dia que Alex entré por la puerta grande. Y no es una
metafora ni una figura literaria, es que literalmente entro por la puerta
grande de la tienda, la que se abre sola cuando te acercas lo suficiente. Si
esto fuera una novela romantica seguramente ¢l hubiera ido despistado
pensando en su dia de trabajo o en lo solo que se sentia y hubiera tropezado
sin querer con la pila de cubos que yo acababa de montar. Tras el estropicio
inicial me ayudaria a recogerlos, nuestros dedos se tocarian en un momento
dado cuando los dos fuéramos a recuperar el mismo bote y un relampago
nos abrasaria la columna vertebral.

/Os he dicho ya que esta no es una novela romdntica? Pues no lo es, y
nada de eso sucedio. El cogié un bote de pintura verde pistacho, me miré
durante lo que dura el aleteo de un colibri y se fue a pagar a la caja mas
cercana dejando tras de si una sonrisa enigmdtica y unos ojos gatunos.
Durante una fraccion de segundo fantaseé con la idea de que ese apuesto
desconocido se hubiera quedado tan prendado de mi belleza que me
esperaria a la salida del trabajo para hacerse el encontradizo. Pero cuando
acabo mi turno y cerramos la tienda no habia nadie aguantando una
columna con el hombro solo con el propodsito de saber algo mas sobre mi
persona. Lo que si habia era un rayon en la puerta trasera de mi coche

demostrando que un dia anodino puede rapidamente convertirse en algo



mucho peor.

Le di una vuelta al coche en una rapida inspeccion buscando mds
desperfectos y me sorprendio encontrar un papel en el parabrisas. Era un
ticket de compra de Carrefour en el que alguien habia garabateado con
prisas una disculpa por el golpe y un numero de teléfono para que lo
llamara y rellendramos el parte amistoso.

Soy desconfiada por naturaleza. La novela romantica me apasiona, pero
también leo cualquier otro tipo de literatura, y habian pasado suficientes
thrillers y novelas policiacas por mis manos como para saber que detrds de
ese numero de teléfono podria encontrarse un estafador, un violador o un
asesino en serie. Arrugue el papel y antes de tirarlo a la papelera mas
cercana, que una es desconfiada pero también se preocupa por el medio
ambiente, me lo guardé en el bolso en un gesto casi automatico. Algo que no
solo era extrarno en mi forma de actuar, sino que rozaba lo inaudito.

Puse el coche en marcha y sonaba Sabina, su voz rasgada y ronca me
habia acompaniado desde que tenia uso de razon. Sus canciones eran mds
que simples melodias, eran mensajes. Eso no lo sabia en aquella época, lo
s¢ ahora, por eso cuando sond Mentiras piadosas no le di mayor

importancia.
Cuando le dije que la pasion, por definicion no puede durar.
(Como iba yo a saber
que ella se iba a echar a llorar?

Asi que al llegar a casa cogi mi coraje a dos manos y marqué el numero
que estaba anotado en el papel que habia tratado de estirar sin mayor éxito
y seguia arrugado. Una voz masculina respondio al otro lado, no parecia
asesino en serie, pero supongo que ninguno lo parece solo hablando por
telefono, me dije. Me invitaba a un café en una cafeteria del centro y asi
firmabamos los papeles del seguro. Evalué durante una fraccion de segundo
la posibilidad de enviar a mi hermano y que fuera él quien se ocupara de los
tramites, pero una pequena llamita de rebeldia, que era poco mds que un

ascua al principio, estaba despertando dentro de mi. Le pregunté como lo



reconoceria y me dijo que llevaria un clavel rojo en la solapa, como los
esplas de las novelas de John Le Carré. Sonrei por dentro, a mi también me
gustaban mucho esas novelas. Acepté. Y eso fue lo mejor que hice en mi
vida, aceptar la invitacion a un café de un desconocido que habia rayado mi
coche.

Yllego el dia siguiente que no tenia turno de tarde, sino de mariana, y a
las cuatro de la tarde ya habia terminado. Dirigi mis pasos al Starbucks de
Callao y busqué entre la multitud que abarrotaba el local a alguien con un
clavel en la solapa. Habia hipsters barbudos, turistas nipones y varias
personas que aporreaban frenéticas las teclas de los portatiles que tenian
colocados en las mesas mientras su café se enfriaba. Y a alli, entre esa
multitud, lo vi; con un clavel reventon de un potente rojo sangre. Su mirada
se cruzo con la mia y se dio cuenta de que era yo a quien esperaba. Cuando
me reconocio sonrio timidamente y me hizo un gesto con la mano para que
me sentara a su mesa.

A pesar de que a simple vista parecia una persona normal, con una
bonita chaqueta de Father and Son y unos coloridos zapatos deportivos,
nunca hay que fiarse de las apariencias. Cada vez estaba mds segura de que
no era un asesino en serie, pero aun no sabia si era un estafador, asi que me
lo tomé con calma.

Comenzo por excusarse, lo hacia en un lenguaje culto y acompariaba sus
frases de grandes movimientos fluidos de sus manos, pero eran sus ojos lo
que acaparaba toda mi atencion. Unos ojos verdes con pequernias motitas
doradas que recordaban a un prado asturiano bariado por el sol de verano.
El traté de sacar conversacion antes de rellenar los formularios, pero yo me
mantenia callada, sabia que si decia demasiado sobre mi misma podia
acabar drogada y con un rifion menos o trabajando en un prostibulo de la
Europa del Este. Nunca se sabe y mds vale ser precavida.

El actuaba como si no tuviera miedo a nada y me hablaba de si mismo

sin preocupacion. Cuando intercambiamos los nombres me mird con



intensidad y se quedo callado durante un instante.

---Me suena ese nombre, jnos conocemos?

Yo abri mucho los ojos, jese tio estaba tratando de ligar conmigo? La
hipotesis del ladron de organos cobro fuerza dentro de mi cabeza. Nunca
jamas en la vida un hombre como ese se hubiera fijado en mi a menos que
necesitara algun repuesto vital. Tuvo que ver mi desconcierto y se apresuro
a decir.

---En serio, ese nombre me suena, jhas sido clienta de nuestro bufete de
abogados?

Negué con la cabeza, de momento no habia tenido que lamentar nada lo
suficiente como para encontrarme delante de un abogado.

---A ver, yo juego a balonmano, jes de ahi?

Volvi a negar. Los deportes me gusta sobre todo verlos por la tele, lo de
salir sudorosa y agotada de un gimnasio es algo que no iba para nada
conmigo.

---De pequerio estuve en el coro del colegio. ---Un ligero rubor subio a
sus mejillas y yo negué, pero me permiti esbozar una sonrisa.

---Pues te lo digo en serio, me suena de algo. A ver, a ver, de donde
podemos conocernos... Soy socio del Real Madrid y voy los sabados al
estadio, frecuento un club de lectura que hay en Malasania, mi hermana
estudio Hispanicas en la Complu, voy mucho al restaurante VIPS de la Gran
Via.

Se paro cuando vio que una luz se habia encendido dentro de mi cabeza
y el destello llego hasta mis pupilas que se dilataron durante una fraccion
de segundo. El apellido me sonaba de algo a mi también, pero no iba a
reconocerlo delante de él teniendo tan poca informacion. El se llamaba
Alejandro Parmiggiani, y en mi clase habia una Elisa Parmiggiani; no
éramos intimas amigas, pero Si que nos caiamos bien. Le pregunté por el
nombre de su hermana y confirmo que se llamaba Elisa. Alli mismo me

regaldo una sonrisa que llenaba con luz propia toda la cafeteria, me



sorprendio que nadie se fijara en esa explosion de luz que yo tenia sentada
frente a mi.

Con otro fluido movimiento saco el movil de la americana y se puso a
hablar con alguien sin perder la sonrisa ni un momento, al cabo de un
instante me paso el teléfono.

---Es Elisa ---dijo mientras yo cogia el carisimo iPhone con reverencia y
miedo a romperlo a partes iguales.

Elisa lamentaba la torpeza de su hermano y me invitaba a tomar un café
unos dias después para ponernos al dia. Es curioso como una vez que
terminas la carrera desarrollas una nostalgia por aquellos arnos que no
tenias mientras cursabas los estudios. No habiamos hablado en cuatro anos,
y nuestras razones tendriamos para habernos distanciado sin saber la una
de la otra, pero ahora, al saber que Elisa no andaba lejos, se me
despertaron las ganas de volver a verla. De saber algo mds sobre su vida, si
ella trabajaba de lo nuestro y, jpor qué negarlo?, queria averiguar algo mas
de Alex, como me habia pedido que lo llamara, pues Alejandro quedaba
reservado para el plano profesional, segun él mismo me comento.

Nos despedimos en la puerta y se alejo caminando calle abajo con el
porte de quien sabe que no tiene que preocuparse por nada, que su SOnrisa
alegre y sus ojos color esmeralda haran parte del trabajo por él. Yo
desanduve el camino hasta casa contenta de conservar mis dos rifiones y de
no haber acabado en la parte trasera de un camion rumbo a alguna aldea
perdida de los Balcanes.

Una semana mas tarde debia encontrarme con FElisa en la misma
cafeteria. Esta vez fui yo quien llego temprano y cogio una mesa cerca de la
cristalera con dos mullidos sillones uno frente al otro. Al cabo de diez
minutos empecé a preocuparme, a lo mejor Elisa se habia echado para atras
y recordar viejos tiempos era mucho menos importante para ella que para
mi. Escudrifiaba con fruicion a la gente que pasaba por la calle cuando una

voz me distrajo de tan noble trabajo.



---Hola, Alba.

Miré hacia la fuente del sonido y me tope directamente con unos ojos
verdes manchados de dorado. Alex estaba plantado delante de mi con una
impecable americana con un ligerisimo estampado floreado y su sempiterna
sonrisa. Mi primera impresion fue de estupor, y creo que se me tuvo que ver
en los ojos pues él se apresuro a ariadir a modo de excusa.

---He comido con Elisa aqui al lado, pero le ha salido un imprevisto y ha
tenido que volver a la oficina corriendo. Yo me he ofrecido a informarte de
que ella no podria tomar el café contigo hoy. ;Te parezco un buen sustituto?

Dudé durante un instante y un reflejo de decepcion cruzo por su mirada.

---Que estupido soy, seguramente tendrds un monton de cosas que hacer
y no quedarte a hablar con el hermano de una compariera de clase. ---Elevo
los hombros al cielo mientras acompanaba sus palabras y eso hizo que
desaparecieran todas mis dudas, ademds de que no tenia absolutamente
nada mads que hacer durante esa tarde.

---No, esta bien, podemos tomar algo ya que estds aqui. ---Su sonrisa se
ensancho hasta ocuparle media cara.

Pasé una hora realmente estupenda charlando con él, al cabo de ese
tiempo me dijo que tenia que volver a la oficina, que aun le quedaba mucho
trabajo por hacer, asi que nos despedimos. Antes de eso lo vi garabatear
algo en una servilleta que me dio al salir del café. Miré el trozo de papel
que me tendia un poco sorprendida.

---Ya tengo tu numero ---le dije.

---S1, pero se lo di a un desconocido cuando le rayé el coche, ahora te lo
doy a ti porque me apetece que nos volvamos a ver. O por si tienes
problemas legales ---ariadio algo azorado---, ya sabes, si te da por robar un
banco o crear una estafa piramidal, estaré encantado de ayudarte.

Enrojeci desde las puntas de las orejas hasta los dedos de los pies, a un
transeunte cualquiera que pasara por ahi le pareceria que era una bandera

comunista andante. Mis mejillas ardian y estoy convencida de que el



corazon se salto un latido. Esbocé una sonrisa y guardé la servilleta en el
bolso.

--—-Esta bien ---anadi casi en un susurro.

Se despidio con dos besos en la mejilla y, cuando se marcho calle abajo,
se llevo un trocito de mi con él.



Capitulo 2

Alba se levantd del escritorio sobre el que llevaba varias horas

inclinada sin descanso. Se habia terminado el t¢ que se habia preparado y el
cartucho de tinta estaba casi en las ultimas. Cogid otro de un cajon y lo dejo
preparado. Mir6 por la ventana y vio como las gotas de lluvia creaban
caprichosos caminos en el cristal de la ventana. Fuera habia vuelto a llover y
el mundo volvia a estar cubierto de gris. No tardaria en ser la hora de la cena
y pensé que deberia ir anticipando antes de que le entrara hambre. Fue a la
cocina y abrid la nevera, pero por mas que miraba el interior del frigorifico
nada la inspiraba para hacerse algo. De repente sintid6 como la bilis le subia
por la garganta y fue hasta el cuarto de bafio.

Alli, de rodillas en las frias baldosas del bafio, dejo escapar todo lo que
llevaba dentro. Salieron sus penas y sus angustias, sus miedos, su soledad, su
odio, su rabia. Todo se le escapaba por la boca y caia al interior de la
porcelana blanca del vater. Se quedo sentada en el suelo, tiritando de frio y
llorando amargas lagrimas que brotaban como los manantiales de la tierra:
fuertes, sin limite, eternas. Podria haberse quedado alli toda la noche hasta que
notd una presencia calida a su lado, una bola de pelo marrén que respondia al
nombre de Pelusa se frotaba contra su pierna inconsciente del dolor que su
duefia tenia dentro. Alba pas6 una mano sobre el pelo encrespado de la gata y
esta ronroned al sentir el contacto.

Es curioso como los animales domésticos a veces entienden las emociones
humanas y actiian en consecuencia. Pelusa, por lo general, era una gata muy
independiente que apenas le dedicaba un par de miradas a su dueia, y cuando
lo hacia solian ser de reproche porque la comida todavia no estaba servida. Y



hoy, sin venir a cuento, habia decido acercarse a ella por voluntad propia y
confortarla con su presencia. Mas lagrimas se escaparon de los ojos de Alba,
ahora de gratitud hacia su gata. El animal la mir6 con extrafieza y, levantando
la cola con aire digno, dio media vuelta y volvio al salon.

Alba decidio seguirla, no tenia sentido seguir sentada absorbiendo el frio
de las baldosas, eso no iba a devolverle a Alex. Tratando de imitar la
dignidad de su gata se puso en pie y se dirigio al salon. Al mirar los papeles
sobre el escritorio se le revolvio de nuevo el estobmago, pero esta vez pudo
contener la nausea. Decidio sentarse en el sofa, tal vez a ver la tele, o a leer, o
a mirar la pared de color gris claro, cualquier actividad que le sirviera de
distraccién le vendria bien, pero sus esfuerzos fueron en vano. Trago saliva
con fuerza y se sentd de nuevo frente al escritorio. Al coger la luma notdé como
se relajaba, su estobmago se calmaba y la mente se le despejaba. Se puso de
nuevo a escribir.

Aquel dia llego buscando abono para sus plantas, habia una compariera
en esa seccion a la que ignoro por completo y decidio venir a preguntarme a
mi directamente.

---Veo que aun no tienes problemas legales. ---Acompano su frase de una
bellisima sonrisa. ---Me alegro mucho.

---Yo también. ---Y me permiti levantar las comisuras de los labios.

---Vengo a por abono para plantas ---dijo mirando los sacos de tierra
oscura que tenia detras de mi.

---;Queé tipo de plantas?

---FEh... Plantas de balcon. ---Sonaba a mentira, pero jqué sentido tenia
mentir sobre algo asi?

---Bueno, para eso lo mejor que te puedo recomendar es este. Depende
de la cantidad que quieras tienes sacos de uno, tres y cinco kilos.

---No, con el de un kilo me va bien, tampoco tengo tantas. ---Sonrisa
enigmdtica de nuevo.

---;Has chocado con mas coches ultimamente? ---No sé de donde saqué



la fuerza para hacer esa pregunta, pero le gusto mi tono y se permitio
sonrerr.

---No, el tuyo es el unico.

---;Necesitas algo mas?

---De momento no, pero creo que volveré. ---Sonrio mientras se daba la
vuelta y se iba a pagar a una de las cajas.

Un par de dias después vino a por una escobilla de bario y un par de
toallas.

---Vivo solo y de vez en cuando me gusta hacer cambios en la
decoracion.

---Esa es muy buena idea, asi evitas la monotonia. ---;Me acababa de
decir que no tenia novia como indirecta? Eso me lleno de regocijo.

---Exacto, creo que quiero darle un toque mas «femenino». Como vivo
solo no quiero que si una chica viene a casa se sienta como una extrara,
quiero que también piense que ese espacio le pertenece.

Me sonrojé, no sabia si se referia a mi o a otra, y en ese momento odié la
posibilidad de que pudiera estar redecorando para otra mujer. Pero seamos
sinceros, un chico guapo, culto y con un impecable sentido del buen gusto
no tenia sentido que estuviera soltero a menos que tuviera alguna tara
emocional, aunque me costaba reconocer esa posibilidad.

---¢;Cudal de las dos te gusta mas? ---me dijo tendiéndome dos juegos de
toallas. Uno con un estampado llamativo y otro mas clasico.

---Yo me quedaria con esta ---dije senialando las que eran mas clasicas. -
--Son intemporales y van bien con casi cualquier decoracion, asi si la chica
a la que quieres impresionar no es la definitiva no tienes que cambiar
después todo el aspecto del cuarto de bario.

---Confio en que va a ser la definitiva. ---Su sonrisa enigmatica se
ensanchod y sus ojos verdes brillaron con fuerza. Jade, me recordo a dos
joyas de jade incrustadas en su cara.

Volvio unos dias después, esta vez necesitaba manteles individuales.



Volvi a ayudarle a elegir, y esos breves momentos en los que
intercambiabamos unas pocas frases hacian que mi dia mereciera la pena.
Me pasaba los dias mirando instintivamente la puerta esperando a que sus
ojos gatunos aparecieran entre las grandes cristaleras.

---Si fuera tu casa, ;jcual de estos manteles elegirias?

---Estos son muy faciles de lavar y al ser de color neutro no pasan de
moda.

Me miro de forma escrutadora.

---Esta bien, pues que sean estos.

Y se marcho a pagar dejando una estela de perfume caro y una sonrisa
de galan de pelicula de los anos treinta.

Lo reconozco, me gustaba que viniera a pedirme consejo, era un rayo de
color en mi existencia gris y anodina. Sus sonrisas me llenaban y sus ojos
parece que sabian leerme por dentro. No le preocupaba el precio, de hecho,
creo que ni siquiera le preocupaban los articulos que elegia, simplemente se
paseaba por el pasillo en el que ese dia me tocaba trabajar y elegia un par
de cosas al azar.

«A lo mejor esta si que es una novela romantica, a fin de cuentas», me

permiti pensar mientras rellenaba un estante con cajas de azulejos.



Capitulo 3

Un par de horas después empezo a sentir hambre acompanada de ruidos

que parecian los tambores de las fiestas de Tobarra provocados por su
estobmago. Seguia sin ganas de cocinar asi que se calentd una sopa de sobre
que siempre tenia como ultimo recurso. Se la tomo en el sofd tapada con su
manta de cuadros, hoy no necesitaba seguir el protocolo. Habia tratado de
pasarse el dia evitando pensar, pero el cansancio y la sopa debilitaron su
fortaleza y las imagenes empezaron a fluir sin que ella pudiera hacer nada para
evitarlo.

Vio la ceremonia, la iglesia llena de gente, los paraguas, los vestidos
negros haciendo juego con el dia. Recordaba al padre de Alex pasandole una
mano por encima de los hombros a su mujer, a Elisa rota de dolor secandose
las lagrimas con un fino pafiuelo de hilo blanco. Y recordaba como ella le dio
la mano y se la apretaba con fuerza. Recordaba los pésames de amigos, de
familiares y de completos desconocidos. De gente que hablaba con un acento
exotico, miembros de la familia de su padre y conocidos de multiples
nacionalidades. Muestras de dolor exageradas llenas de «il mio caro nipotey
y «perché Signore» de una anciana que a pesar del dolor seguia teniendo
intactas su clase y su porte regio.

El templo estaba repleto de flores blancas: gladiolos, lirios y docenas de
rosas, que eran sus flores favoritas. Su fragante olor llenaba sus sentidos y los
embotaba hasta el punto de que apenas era consciente de lo que pasaba a su
alrededor. La ceremonia fue preciosa, o eso es lo que todo el mundo dijo,
Alba no prestd mucha atencidon para ser sinceros. Recuerda que el cura
hablaba con tono calmado y que a ella su voz le resultaba anestésica, como



una buena dosis de lidocaina. Solo se movio de su sitio, situado al lado de la
familia, para levantarse y sentarse en ese baile de las sillas que tanto les gusta
a los catolicos durante sus ritos.

Cuando el féretro sali6 de la iglesia sinti6 que su vida se acababa, Alex se
marchaba para siempre y ella se quedaba atras, mirando una vez mas como se
alejaba mientras ella se quedaba quieta sin poder hacer nada. No se dio cuenta
del paraguas que alguien sostenia junto a ella y que result6 ser de su hermano,
se dejo hacer cuando unas manos la empujaron con suavidad dentro de un
coche y se la llevaron a casa de sus padres. El entierro seria solo con la
familia directa de Alex, eso le habia dicho Elisa y ella solo pudo asentir sin
decir nada.

Pas6 la mirada por la habitacion y sintié que las compuertas de sus ojos
pugnaban por volverse a abrir. Movi6 la cabeza con fuerza para apartar las
lagrimas, para retenerlas unos instantes mas. El teléfono sono y la saco de su
letargo, era su hermano quien llamaba. Le dio al botdn de silenciar, sabia que
¢l lo hacia con buena intencidn, pero no se sentia con fuerzas para mantener
una conversacion racional con €l ahora. Sabia de lo que hablarian, que se
preocuparia por ella y seguramente la invitaria a comer con ¢l al dia siguiente,
pero habia comprobado que aiin le quedaban un par de sobres de sopa y si no,
siempre podia pedir comida a domicilio, ahora no le apetecia salir de casa.

Mir6 a su minasculo salon, un sofa de Ikea, sobre el que estaba sentada
ahora mismo, era la pieza central de la sala. Habia una mullida alfombra
regalo de sus padres y un mueblecito con la televisidn, y desperdigados en la
estanteria, sobre la mesa baja e incluso formando pilas en el suelo habia
cientos de libros. Muchos los compraba de saldo en tiendas de segunda mano,
y a pesar de que con frecuencia se decia que tenia demasiados, le costaba
sobremanera deshacerse de alguno de ellos. Con cada libro habia aprendido
algo, cada uno le habia ensefiado a ser mejor de alguna manera, habia viajado,
se habia enamorado, habia reflexionado e incluso habia luchado al lado de los
mas grandes generales del mundo. ;Como podia deshacerse de tanto



conocimiento?

A Alex le encantaba esa faceta suya, la pasion con la que hablaba de
libros, de autores y de textos. Y como siempre le sorprendia su agudisima
memoria y su capacidad de recitar frases de libros escritos varios siglos antes.
Eso que a ella siempre le habia parecido raro, €l lo transformaba en su mejor
atributo. Mir¢ sus pilas de libros con tristeza, ahora solo era una chica con un
gato que vivia rodeada de libros, la sociedad puede ser muy cruel con una
mujer como ella. El habia sabido ver el interior de Alba, conocerla como
nadie mas lo habia hecho, transformar en virtudes sus miedos y hacer que se
despertara cada dia con una sonrisa. Y sin embargo ahora se habia marchado y
ella volvia a sentirse sola.

Cuando vino a por unos tornillos y unas tuercas que no podrian ir nunca
juntos porque no eran de la misma talla empecé a darme cuenta de que
venia por mi, porque yo le gustaba. O porque necesitaba uno de mis rifiones,
pero a estas alturas estaba dispuesta a arriesgarme.

---Te acepto un café con tal de que dejes de venir por aqui porque mi jefe
piensa que estas quedandote con donde se encuentran las camaras de
seguridad para venir a robar un dia. Dice que como vuelvas por aqui te va a
tener que denunciar.

Rio de buena gana. Rio con los labios, con los ojos y con el alma. Y la
mia también rio un poquito.

---Al fin te has dado cuenta, no sé cuantas veces mas iba a tener que
venir para que aceptaras ---dijo con toda la naturalidad del mundo y se
marcho sonriendo y con paso ligero.

A ese primer café le siguio otro y luego otro mas, y descubrimos que nos
gustaban las mismas cosas: el olor a hierba recién cortada, los paseos
tranquilos por el Retiro y el cine de Akira Kurosawa. Bueno, esto ultimo le
gustaba solo a él, que yo a Kurosawa solo lo conocia de nombre, pero no
queria quedar como una paleta, al menos no tan pronto. Hablamos de

literatura y yo me dejé llevar y fui incapaz de contener las palabras dentro



de mi cuerpo y mientras hablaba notaba como se me arrebolaban las
mejillas y se me aceleraba el pulso. El sonreia y me dejaba hablar, rara vez
me interrumpia y me hacia sentir visible por primera vez en mi vida.

Al terminar aquel cafée nos dimos un paseo por Malasana, paseando
entre tiendas de cupcakes y de ropa de segunda mano. Ese dia en concreto se
nos habia hecho mas tarde que de costumbre, el tiempo habia volado y
ninguno de los dos se habia dado cuenta de su inexorable paso. Salimos de
la cafeteria y ya habia anochecido, los duerios de las tiendas comenzaban a
pasar la escoba y a bajar las persianas y grupos de jovenes se dirigian a
cenar. Nosotros paseabamos tranquilamente, disfrutando de la noche serena,
empapandonos de los olores de la ciudad.

Fue esa noche cuando me cogio de la mano por primera vez. Podria
haber sido un gesto romantico, pero la verdad es que tropecé con uno de los
adoquines por culpa de los tacones a los que no estoy acostumbrada pero
que me ponia cuando quedaba con ¢l en un gesto de pura coqueteria. Mi
tacon se enganché entre dos de esos malditos adoquines y Alex, en su
inmensa galanteria, evito al cogerme de la mano que mis dientes acabaran
desperdigados por el suelo. Me solto unos segundos mds tarde de lo que era
lo correcto, para él solo fue un acto reflejo, pero para mi, amplia
devoradora de novela romdntica, era claramente una senial, como aquel
primer encuentro de Kathy Swan con el marqués Dunmore en el invernadero.

Me acompaiio al metro y yo notaba aun en mi mano la presion de la
suya, su tacto suave de alguien que no trabaja con las manos, su calor. Se
me erizo la piel y no precisamente por el frio, pues hacia una noche
templada. Quiso acompanarme hasta casa, pero yo rechacé sus esfuerzos
pues él vivia en la otra punta de Madrid y no queria obligarlo a hacer tanto
camino, ademas de que no sabia qué podia pasar si llegaba con él a la
puerta de mi piso. ;Lo invitaria a entrar? No lo sé, y no era ese dia cuando
queria averiguarlo.

Nos despedimos con dos besos y noté como sus labios se quedaban



rezagados sobre mi piel, de nuevo un instante mas de lo que es correcto. Mi
corazon volvio a saltarse un latido, se estaba convirtiendo en una
costumbre.

Volvi a casa con una sonrisa infantil pintada en el rostro. No sé si
alguien de mi vagon se dio cuenta, pero por fin, en mucho tiempo,
comenzaba a ser feliz. Cuando sali de las entranas de la tierra a la
superficie de mi barrio, el movil pito anunciando la llegada de varios

mensajes.
Alex: Me lo he pasado de maravilla, estoy deseando repetir. La proxima vez deberiamos
quedar para cenar y si no quieres volverte a tu casa tan tarde hay un hotel cerca de mi piso.
Alex: O te puedes quedar en casa.

Mi corazon se salto otro latido mds, si esto continuaba iba a tener que
visitar al cardidlogo de mi padre para que me pusiera un marcapasos.
Alex: Lo siento, no deberia haber dicho eso, ha estado fuera de lugar.
Alex: Aunque si que es verdad que me apetece verte en casa. Ademds de que tengo toallas

nuevas y manteles individuales que creo que te gustarian.
Alex: Por favor, sal pronto del metro y respéndeme que parece que estoy hablando solo.

Me quedé parada en mitad de la acera y tuve que releer los mensajes
varias veces. ;jDecia que queria que me quedara en su casa? No me lo
estaba inventando, ;jverdad? Me moria de ganas de aceptar, pero por otro
lado... Por otro lado un miedo atroz como no habia sentido nunca se estaba

enroscando en mi interior. Decidi tomar la decision simple.
Alba: Me encantaria cenar contigo. Respecto a lo de quedarme a dormir, primero cenamos

v luego ya vemos.

Apreté el movil contra el pecho rezando por no haberme equivocado con
la respuesta. Cuando vibro de nuevo anunciando la llegada de otro mensaje

dude un instante antes de leerlo.

Alex: Se nota que eres la mads inteligente de los dos. Conozco un sitio para cenar que te va

a encantar.

Y con ese mensaje me fui a casa, el corto camino desde el metro a mi
piso lo hice en unos pocos minutos en los que me puse musica en el movil
para acomparniar mis pasos. Llevo siempre la lista de reproduccion en

aleatorio pues me gusta llevarme sorpresas con las canciones que aparecen,



por eso se me lleno la cara de luz cuando el movil eligio por mi A la orilla

de la chimenea.
Y si quieres también puedo ser tu abogado y tu juez, tu miedo y tu fe,
tu noche y tu dia
tu rencor, tu por qué, tu agonia.
O tal vez esa sombra que se tumba a tu lado en la alfombra a la orilla de la chimenea a esperar
que suba la marea.

Ya dije que pensaba que el maestro andaluz estaba tutelando nuestra
relacion, pero lo cierto es que llegué a casa y dormi mejor de lo que lo
habia hecho en las ultimas semanas. Al dia siguiente, llegué al trabajo con
una sonrisa de oreja a oreja, lo que me valio varios codazos y cuchicheos de
mis companieros a mis espaldas, pero no me importaba, por primera vez en

mi vida estaba siendo realmente feliz.



Capitulo 4

La llam6 Elisa temprano y la saco del letargo en el que habia estado

sumida. Se habia despertado antes del alba después de haber pasado una
noche intranquila. Cuando los primeros rayos de sol comenzaron a atravesar
de forma perezosa las cortinas, sucumbio a la idea de que el suefio la habia
abandonado definitivamente por esa noche. A pesar de eso no salio de la
cama, se quedd tumbada boca arriba mirando el techo sin poder moverse.
Sentia los masculos pesados, como si estuvieran rellenos de plomo y por mas
que lo intentd, no junt6 las fuerzas suficientes como para echar a un lado las
sadbanas e incorporarse. Hasta la llamada de Elisa.

El abogado de la familia requeria su presencia para hacer la lectura del
testamento. Alba se quedd impresionada, una cantidad enorme de espaioles
fallecia sin haber hecho testamento y sin embargo Alex, con poco més de
treinta, lo habia dejado todo atado. Claro que eso era también porque Alex es
abogado. Era. jMaldita sea! Era. Acostumbrarse a pensar en ¢l en pasado era
algo que le estaba costando muchisimo, y no sabia si algin dia seria capaz de
pensar que ¢l ya no estaba.

El abogado de la familia Parmiggiani, un hombre de unos cincuenta afios,
de tez bronceada y ojos amables, los recibido en un despacho que era mas
grande que el salon de Alba y estaba decorado con muchisimo mejor gusto.
Habia fotografias en blanco y negro de lugares de Madrid, un escritorio de
caoba, tras del que se sentaba el abogado, y cuatro confortables sillones de
lujosa tapiceria color teja para los familiares. El abogado tenia una voz dulce
y melodiosa y leia con una diccion perfecta.

Cuando comenzd la lectura, Alba contuvo la respiracion y sintid como



Elisa estiraba la mano y franqueaba la distancia que separaba sus dos sillones
para agarrar la suya. Ese ligero contacto la ayud6 a afrontar la realidad, a
volver a respirar permitiendo que el aire inundara sus pulmones de nuevo.

Alex venia de una familia acaudalada y no tenia ningin crédito, habia
dispuesto que sus cuentas, fondos y bienes pasaran a manos de sus padres.
Habia dejado un dinero para su hermana, y cuando el abogado hizo una pausa
para tomar aire, Alba hizo amago de ponerse en pie pues pensaba que ya habia
terminado, y entonces dijo su nombre y sintid un latigazo con una mezcla de
sentimientos recorrerle la columna vertebral. Se sentd de golpe en el caro
sillon sin saber muy bien qué esperar.

A mi Alba, a mi querida Alba que lo es todo para mi, le dejo la caja de
palisandro que se encuentra en la entrada de mi piso. Como dijo el gran
Sabina: «Ella me dio las llaves de la ciudad prohibida Yo, todo lo que tengo,
que es nada, se lo diy.

Se sorprendié de ser una de las herederas, aunque solo fuera de una caja
de madera. Miro a sus padres como pidiendo su aprobacion y se la dieron sin
pensarlo, ella les gustaba y eso era algo que no le habia pasado nunca antes.
Catalina le regal6 una carifiosa sonrisa y Augusto asintio en silencio.

Tras aquello hubo firmas, tampones que sellaban documentos y secretarias
entrando y saliendo para hacer copias. Como Alba solo tenia una caja que se
encontraba en el piso que ahora era propiedad de los padres de Alex,
decidieron ir directamente desde el despacho del abogado para terminar
cuanto antes con los tramites. Recordaba aquella caja rectangular, con una flor
de lis de nacar en la tapa y una pequeiia cerradura dorada. Nunca la habia
abierto a pesar de que siempre le habia llamado la atencion, nunca llegd a
saber qué contenia y nunca lo preguntd, y ahora era lo Unico que le iba a
recordar al amor de su vida.

Llegaron al apartamento que Alex tenia en el Barrio de Salamanca, en un
moderno edificio de piedra y cristal. El portero la conocia de haberla visto
acompafiando a Alex, lo mismo que a sus padres, y les dio el pésame cuando



los vio entrar. El padre se pard unos minutos a hablar con ¢l mientras ellas
esperaban ansiosas delante del ascensor.

Cuando la puerta de su piso al fin se abrid, tardaron unos segundos en
atreverse a entrar, al final fue su padre el primero en cruzar el umbral. Su
madre dio un paso dubitativo, se le quedd el pie en el aire un segundo y luego
lo apoy6 de nuevo del lado del pasillo de la puerta. Alli mismo se puso a
llorar y Elisa la cogio en brazos para consolarla. Alba entrd en el apartamento
mas para darles intimidad que porque tuviera ganas de volver a estar ahi.
Aquello le parecia todo irreal, la luz que entraba por la cristalera del balcon
hacia bailar las motas de polvo en una danza desesperada. Se dio una vuelta
por el piso tratando de captar retazos de aquel al que amo.

Una taza de café alin manchada en el fregadero, ropa sin doblar a los pies
de la cama y toallas revueltas en el bafio. Cuando sale en la tele, parece que la
muerte pasa como de puntillas sin hacer ruido, aqui sin embargo habia
golpeado con la fuerza de un martillo sobre un yunque. Crey6 sentir su aroma,
pero se dijo que no podia ser, que era solo el recuerdo de todas las veces que
habia estado ahi, durmiendo en esa cama, sentada viendo una serie en ese sofa
o cocinando a cuatro manos en la moderna cocina.

Su padre sujetaba algo entre las manos, lo trataba con reverencia, como si
fuera un objeto antiguo y hubiera que preservarlo de las miserias de la vida
moderna. Tenia los ojos bajos, no podia apartar la vista del objeto. Alba
aprovecho para mirarlo mas profundamente y descubrid que, a pesar de la
entereza de la que siempre hacia gala, ahora era un hombre roto. Era muy
apuesto, ligeramente bronceado y con el toque justo de canas en las sienes
para hacerlo atractivo e interesante. Iba siempre impecablemente vestido y
Alba no recordaba haber visto ni una mota de polvo sobre sus zapatos nunca.
Parecia que la suciedad y la mugre le pasaban de largo y nunca llegaban a
tocarlo. Sacd un pafiuelo de tela con sus iniciales del bolsillo y se sond
tratando de hacerlo de manera discreta. Las lagrimas corrian por sus mejillas
como si las compuertas del pantano de Valdeinfiernos se hubieran abierto y no



habia fuerza de la naturaleza capaz de contener ese llanto.

Levantd la mirada y sus ojos se cruzaron con los de Alba. Se son6 de
nuevo y se enjugd las lagrimas con la mano tratando de recomponerse delante
de una ajena a la familia. Esbozd una sonrisa con los labios que en ninglin
momento le llegd a los ojos y le dio lo que estaba custodiando con tanto mimo.

---Toma, es la caja que te dejo Alejandro. ---Nunca lo 1lamaba Alex, por
mucho que ¢l le hubiera pedido que asi lo hiciera.

No sabia qué decir, asi que simplemente la cogi6 de sus manos
temblorosas y asinti6 en silencio. Augusto se alejo para que ella pudiera tener
intimidad y la dej6 sola en el vasto salon con la caja entre las manos.

Debia haber pasado por delante de ella infinidad de veces y la recordaba a
grandes rasgos, pero nunca se habia parado a mirarla detenidamente. Era de
suave madera de palisandro y se notaba que debia ser antigua, un siglo por lo
menos, calculaba Alba, a pesar de que la tasacion de antigliedades no era su
punto fuerte. Tenia una preciosa flor de lis estilizada en la tapa, pero los
detalles no se acababan ahi, tenia finas volutas de metal dorado dibujando
espirales en toda la parte baja. Era un trabajo finisimo de una calidad
impresionante. Apoyada sobre la flor de lis habia una pequefia llave dorada
que Alba sabia sin necesidad de probarlo que encajaria a la perfecciéon en la
ornamentada cerradura. Le resultd pesada, debia estar llena de cosas, pero
cuando tuvo la llave en su mano la recorrio un escalofrio. Eso era lo ultimo
que le quedaba de Alex, no podia desperdiciar ese momento de pie en mitad
del salén de su piso, debia estar preparada para decirle adiés como se
merecia.

Su padre apareci6 detrds de ella sigiloso y carraspeo para no asustarla. Ya
estaba completamente recompuesto, si bien los 0jos rojos denotaban que habia
estado llorando. Le sonri6 de nuevo y esta vez la sonrisa parecié mas sincera.

---Esa caja era de mu abuela, mi madre la guardaba con mucho carifio
hasta que Alejandro se encaprich6 de ella y se la regald. La recuerdo primero
en el salon de mis abuelo en Génova y luego estuvo en la habitacion de mi



madre hasta que Alejandro la trajo aqui.

---Es preciosa.

Augusto asintio.

---Es muy antigua, mi abuelo la trajo de uno de sus viajes y se la regalo a
mi abuela cuando solo eran novios. Te ha dejado una pieza muy valiosa, no
por su valor econdmico, que imagino que algo tendra, sino por el valor
sentimental que tiene para nuestra familia.

No sabia qué decir, esa informacion era completamente nueva. Augusto se
adelantd un paso y le puso una mano sobre el hombro con carifio.

---Te queria muchisimo, Alba, que sepas que para nosotros siempre seras
de nuestra familia porque vimos lo feliz que hiciste a nuestro hijo.

Se iba a marchar, pero Alba apoyo su mejilla contra esa mano, era mas
rugosa que la de Alex, pero hubo algo que le resulté familiar, el calor, el tacto,
el sentimiento de pertenecer a otra familia. Augusto se quedo un poco perplejo
por el gesto, pero luego se acerco mas a Alba y la retuvo entre sus brazos. Se
separ6 dandole un beso en la frente.

---No lo dudes, pase lo que pase, siempre seras de nuestra familia.

Y diciendo esto dio media vuelta y se fue de nuevo a la habitacion. Alba
vio su espalda, sus hombros marcados bajo la camisa hecha a medida y no le
paso por alto que Augusto sacaba de nuevo el pafiuelo del bolsillo.

Ella ya habia terminado, no tenia nada mas que hacer ahi, asi que decidio
volver a su piso. En el pasillo se encontré con Elisa y Catalina que seguian
abrazadas pugnando contra sus sentimientos y sin decidirse a entrar en el
apartamento. Se despidi6 de ellas con pocas palabras, ninguna de las mujeres
estaba con animo de chachara, pero Elisa le dijo que la llamaria uno de estos
dias para ver como se encontraba. Catalina le regalo una ultima mirada llena
de carifio antes de que se perdieran de vista cuando se cerraron las puertas del
ascensor.

Habiamos hablado tantas veces que era inevitable que acabaramos

yvendo un sabado al Parque del Retiro. La primavera ya estaba bien entrada



y el parque era un vergel en medio de la selva de asfalto que puede llegar a
ser la capital del reino de Espana. Las flores de los parterres nos regalaban
su fragante perfume y deleitaban nuestra vista con una sinfonia de colores
digna de la paleta del mejor pintor impresionista. Los drboles, que pocas
semanas atras eran poco mds que unos troncos desnudos, se encontraban
cubiertos de hojas formando un espeso cortinaje de un verde exquisito. Las
abejas se movian de flor en flor hambrientas del preciado néctar y llenaban
el aire con sus suaves zumbidos. Los ninios corrian raspandose las rodillas
al caerse al suelo mientras perseguian frenéticos un balon, al tiempo que los
padres disfrutaban de esos dias de calma antes del asfixiante calor del
verano madrilerio. Los adolescentes se cogian de la mano y se escondian
tras los rollizos troncos centenarios a robarse besos enamorados, y los
ancianos se llevaban del brazo compartiendo la carga y los arios mientras se
regocijaban con el paso del frio invierno a la fragante primavera.

Por esos caminos ibamos nosotros de la mano, recorriendo sus rincones,
embriagandonos de la nueva vida que brotaba alla donde pusiéramos los
ojos. El parque estaba lleno, pero sentiamos que éramos los unicos que
disfrutaban de esa manana. Mientras pasedbamos, hablabamos de cine y
literatura, Saramago, Baudelaire y Kafka se colaban en la conversacion
como si fueran invitados a una cena intima. Hablamos de poesia, yo cité a
Rimbaud y él a Verlaine y nos reimos pensando que estos dos tragicos
amantes franceses volvian a encontrarse mas de un siglo después en los
labios de dos esparioles. Nuestros ojos brillaron y el tiempo parecia
detenerse. Entonces tuvo una idea: ---Demos una vuelta en barca.

Lo mire horrorizada, he oido toda suerte de historias sobre los peces que
habitan en el lago, desde que son radiactivos hasta que unos cuantos
estuvieron a punto de comerse a un bebé que andaba cerca de la orilla.
Debio ver la duda en mi mirada y se rio divertido. Esa risa me libero el
alma y de nuevo me envalentono, algo muy poco normal en mi natural forma
de actuar, y acepté la invitacion.



Eran cerca de las doce y el sol calentaba pero sin molestar, aun no
habian llegado las hordas de turistas que tomaban el lago al asalto como si
fueran las tropas del Almirante Nelson en la batalla de Trafalgar. Pudimos
disfrutar de un tranquilo paseo mecidos por el suave compds de los remos
que Alex hacia mover sin esfuerzo. Los peces se arremolinaron a nuestro
alrededor y me recordaban a la escena de la pelicula La Sirenita en la que
Sebastian entonaba la cancion Bésala. Esta vez no hubo ningun cangrejo
cantarin, solo el repiqueteo constante de los remos, el zumbido de las abejas
y el telon de fondo de las carcajadas de los ninios.

Yo llevaba un sombrero de paja para protegerme de los rayos del sol y
para ocultar coquetamente mi mirada. Aprovechaba que él estaba
concentrado remando para ver su imagen reflejada en las cristalinas aguas
del lago. Llevaba las mangas de la camisa dobladas por encima de los codos
y se marcaban sus fuertes antebrazos ligeramente bronceados. Las venas de
sus brazos se tensaban con el esfuerzo de hacer avanzar la embarcacion y
tenia la mirada concentrada en la tarea. Cuando llegamos mds o menos al
centro del lago paro de remar y nos quedamos durante unos instantes en
silencio, dejando que la brisa acariciara nuestros cuerpos.

---A la Nona le encanta venir a este sitio, es posiblemente su lugar
favorito de todo Madrid.

Asenti en silencio, habiamos hablado de muchas cosas trascendentes,
pero aun no habian aparecido las familias en la conversacion, asi que
simplemente asenti y le dejé continuar.

---Es una mujer formidable, es... Es la que mantiene a mi familia unida,
la suya es una historia fascinante ---lo dijo mads para si que para que yo lo
oyera y se sonrojo al darse cuenta de que yo lo miraba con intensidad---. No
quiero aburrirte, es una historia muy larga.

---Tengo tiempo, de hecho, me gustaria tener todo el tiempo del mundo
para escucharte.

Los dos nos sonrojamos, yo debia haber comido algo en mal estado



ultimamente porque no suelo ser tan lanzada, pero me sentia tan comoda
estando con él que no tenia miedo de ser yo misma, de dar un paso mds y
abrirme mas de lo que lo habia hecho nunca.

---Mi familia tiene raices italianas.

---Si, bueno, el apellido Parmiggiani me ha dado algunas pistas sobre
eso.

Sonrio con esa cascada de dientes niveos.

---Muy observadora ---dijo sin perder la sonrisa---. El caso es que mi
bisabuelo era un industrial con una posicion bastante buena en Italia, llego
a Espaiia antes del levantamiento y, bueno, digamos que aprovechd la
coyuntura para hacer fortuna. Al ser italiano los esparioles dieron por
sentado que era fascista y no tuvieron problema en incluirlo en sus circulos
mas intimos. lanto es asi que acabo haciéndose amigo del propio Franco y
vio como sus negocios florecieron amparados bajo el ala protectora del
Caudillo. Mi abuela nacio en Italia justo antes de que mi bisabuela se
viniera a Espana y cuando se mudaron aqui se quedo enamorada del pais.
Ella siempre fue, ;como decirlo?, una enfant terrible. En una época en la que
a las mujeres se les despojaron de todos sus derechos y se convirtieron en
meras acompanantes, mi abuela no se dejo amilanar y era una mujer de
mucho cardcter.

Hizo una pausa para coger aire y sus ojos brillaban con fuerza, hablaba
con pasion y esa emocion la transmitia con cada palabra. El sol arrancaba
destellos a sus cabellos negros y yo lo miraba embobada protegida bajo el
ala de mi sombrero.

---Ya te digo que es una mujer maravillosa y de ideas muy
revolucionarias para una nifia bien de su época. No pudo quedarse de
brazos cruzados viendo la situacion en la que miles de espanoles se
encontraron después de la guerra y trato de ayudar como pudo. Hacia
frecuentes viajes a Paris a visitar tiendas de moda, algo comun entre las

jovencitas acaudaladas, y cuando partia llevaba siempre un enorme séquito



de peluqueras, manicuras, modistas, cocineros y hasta mecanicos; pero
cuando regresaba a Esparia siempre volvia solo con su chofer y su asistente
personal. Gracias a ella muchos republicanos encontraron una segunda vida
en el pais vecino. Habia rumores sobre sus actividades, esta claro, pero
como su padre era amigo de Franco nadie se atrevia a denunciarla.

---Es una mujer muy valiente.

---S1 que lo es, si la hubieran denunciado no sé si mi bisabuelo hubiera
podido hacer algo por ella. El caso es que cuando la situacion se puso fea
en Francia por la Segunda Guerra Mundial, monto varias organizaciones
benéficas en Madrid y en Valencia de las que era presidenta y que trataban
de cuidar a los huérfanos de la guerra asistidos por mujeres a las que
llamaban de «dudosa reputaciony», que en aquella época era desde una
madre soltera a una divorciada o una mujer que quisiera pensar por si
misma, simplemente. El escandalo llego unos arios después cuando dijo que
estaba embarazada y se nego a decir quién era el padre. Los rumores, ya te
puedes imaginar, iban desde que era un guerrillero republicano, a un
miembro de la resistencia francesa o incluso un alto cargo del gobierno
franquista. Ella siguio en sus trece y nunca ha confesado su secreto, lo
unico que ha dicho siempre es que mi padre fue fruto del amor, pero que era
un amor imposible. Por eso mi padre lleva el apellido materno.

Su mirada se quedo perdida volando sobre las aguas tranquilas del
estanque. Los peces seguian a la barca que ahora se habia quedado a la
deriva en medio del lago.

---Me parece fascinante, tu abuela tiene pinta de ser una mujer de armas
tomar. Mi familia tiene un pasado bastante mas aburrido, no contamos en
nuestro haber con héroes de guerra ni con amigos de dictadores, solo
currantes de Leganés. No recuerdo a mis abuelos hablar ni una sola vez ni
de la guerra ni de la posguerra, supongo que, como muchos otros esparoles,
lo pasaron bastante mal durante aquellos anos. Eso si, mis abuelos han sido

socialistas desde que tengo uso de razon y siempre me animaron a ser lo que



yo quisiera sin dejar que el hecho de ser mujer me frenara nunca.

---Parecen buena gente.

---Lo son, humildes y de clase obrera, pero con un corazon de oro, te lo
aseguro.

---Me encantaria conocerlos.

Se me tuvo que notar, algo debio dejarse entrever cuando dijo aquello.
El nifio bien salido de una familia con contactos con el franquismo queria
conocer a mis abuelos que no eran absolutamente nadie, bueno, para mi
eran el mundo, pero nunca pasarian a la historia por salvar a republicanos
llevandolos a otro pais. Si se me noto, él no dio muestras de darse cuenta, en
cualquier caso.

---Cuéntame mds, parece una novela de espias ---dije sonriendo, me
encantaba oirlo hablar, su cadencia, el timbre de su voz y su entonacion
eran como un arrullo sonando en mis oidos.

---Como supondras, las habladurias no se hicieron esperar, pero la Nona
nunca dejo que eso la afectara ni lo mas minimo. Mi bisabuelo hizo correr
el rumor de que en uno de sus viajes a Paris se caso alli y que el marido
fallecio poco después de empezar la invasion alemana. Nadie se lo creia,
pero todos lo dieron por valido y corrieron un tupido velo sobre ese tema.
Claro que los nifios son crueles y un dia mi padre llegd a casa llorando
porque en el colegio al que iba alguien le habia llamado «bastardoy. Al dia
siguiente mi abuela se presento en el colegio, cogio al abuson de una oreja y
ella dice que lo levanto un palmo del suelo, yo creo que exagera y que solo
le dio un buen tiron, pero fue suficiente para que mi padre terminara los
estudios sin mas altercados.

---Cada vez me cae mejor tu abuela ---dije sin poder reprimirme, me
parecia una adelantada a su tiempo y una fémina sorprendente.

---Tu también le vas a caer de maravilla, estoy deseando que la
conozcas.

De nuevo toda la sangre abandono mis mejillas, no me lo podia creer, en



serio queria que conociera a su familia. Miro el reloj y los dos nos dimos
cuenta de que el tiempo habia volado mientras navegabamos por el
estanque. Remo de nuevo hasta el puesto de alquiler de barcas y la
devolvimos pagando un pequerio suplemento por el retraso.

Nos sentamos bajo un castaiio centenario que vibraba con tonos de
verde vistiendo sus ramas. Alex habia traido una mantita de cuadros
escoceses en la que nos sentamos. Miro con curiosidad una de las castanas
que estaban caidas a los pies del arbol y en algun momento le parecio una
buena idea probar una. No me dio tiempo a decirle que era una castaiia
borde y que no son comestibles. Antes de que pudiera articular una palabra,
se llevo las manos a la boca y se puso a escupir de manera frenética. El
contraste entre sus suaves ademanes a los que me tenia acostumbrada y
estos aspavientos hizo que me entrara la risa, no lo pude evitar, mi humor
no es demasiado refinado. Mientras él corria buscando una fuente en la que
enjuagarse la boca, yo me cai sobre la manta con ldgrimas en los ojos de
pura risa.

Cuando volvio me miro muy serio, lo que hizo que yo volviera a explotar
en otra carcajada y ahi, tomando mi cara entre sus manos, me beso. Un beso
ligero, casi una caricia que se volvio mas intenso. Al principio era como el
aleteo de una mariposa y luego se transformo en un vendaval irrefrenable.
Sus manos se unieron a las mias y por fin lo senti, todo lo que tantas veces
habia leido en las novelas romdnticas ahora lo estaba viviendo en primera

personda.



Capitulo 5

Llega la mafiana y Alba sigue abrazada a la caja de palisandro entre las

sabanas revueltas de su cama. El sol se cuela por los agujeros de la persiana y
dibuja puntos de luz en la pared como si de un colador de energia cosmica se
tratara. Pelusa se pasea con elegantes pasos sobre la colcha y no tiene ningiin
pudor en sentarse sobre la cara de Alba, que toma ese gesto como la sefial
definitiva para salir del confort de esas sabanas.

Lleva la caja con ella y la pone sobre la mesa de la cocina, la caja la mira,
la llama, proclama su nombre. Siente los tambores de Jumanji resonando
dentro de ella que la llaman, sabe que la caja estd ahi por ella, pero todavia es
pronto. Atn no esta preparada para abrirla, es lo ultimo que le queda de Alex
y mientras siga cerrada aun le queda algo de €l que desaparecera si la abre. Es
como un increible rompecabezas en el que si hace lo que realmente quiere,
pierde el juego y si no lo hace, pierde igual.

Se da una ducha, y mientras el agua caliente abre sus poros y le inunda la
piel, siente de nuevo arcadas. No le da tiempo a llegar al bafio y sobre el
lavabo expulsa los restos de bilis amarilla que la reconcomian por dentro. Va
a ser mas duro estar sin Alex de lo que parecia. Sale de la ducha temblorosa,
con las gotas resbalando por su espalda y el pelo recogido en una toalla. Ha
perdido el calor de la ducha y vuelve a sentirse fria, por fuera y por dentro.

Se hace un café largo bien negro y no le pone azicar. A Alex no le gustaba
nada el café asi y precisamente por eso se lo hace, al menos no le recuerda a
él.

Al otro lado de la pared el vecino ha puesto masica. Como si quisiera

reirse de ella suena ;Quién me ha robado el mes de abril? y toma una



decision, debe salir de alli. Huir de esas cuatro paredes que le aprisionan el
alma y no la dejan respirar. Madrid, con su fauna ciudadana y sus calles
atestadas de gente, es el refugio perfecto, alli es solo una madrilefia mas, nadie
conoce su dolor y su pena.

Antes de cerrar la puerta de casa echa un ultimo vistazo al interior, la caja
sigue ahi, justo donde la habia dejado ella, erguida en la mesa con altivez,
como una zarina rusa. Alba se encoge un poco mas, se hace pequefia frente a la
madera de palisandro, los secretos que ocultan son demasiado fuertes para
ella.

Un viernes por la noche me invitdo a cenar a uno de esos restaurantes
que una ve al pasar por delante de la puerta y que piensa que nunca serad
capaz de poner un pie ahi, La Truffe Dorée. Un exponente de la nouvelle
cuisine francesa en la capital de Espana, un restaurante en el que de vez en
cuando se pueden ver futbolistas, cantantes o presentadores de television. Y
en ese momento, a una empleada del Leroy Merlin también.

Manteles de un blanco nuclear almidonados hasta parecer de corcho,
con servilletas a juego y lustrosas copas con el filo dorado, mantequillera y
plato para el pan y, por supuesto, mas cubiertos para un unico comensal de
los que yo tengo en toda la casa. El maitre tenia un ligero acento francés y
un divertido bigotillo que recordaba al de Peter Sellers en La Pantera Rosa.
El local estaba tenuemente iluminado, habia paneles de madera noble
tapizando las paredes hasta un metro de altura, y pintura de color crema
cubria el resto de los muros. Cuadros de calidad adornaban las paredes y
una preciosa chimenea de gas ardia en medio de la sala dando al conjunto
un aspecto chic y al tiempo muy acogedor.

Comimos higados de todas las aves conocidas en gastronomia y lo
acompanamos con pan con mantequilla. Pedimos un vino de Borgona y
multitud de platos con nombres terminados en «e» acentuada. De postre, un
coulant de chocolate embargo nuestros sentidos como habian hecho el resto

de los platos de esa noche. Por encima del almidonado mantel se deslizo su



mano sosteniendo la mia y sonriendo. No necesitaba decir nada, solo
sonreirme y yo ya sabia todo lo que pasaba por su mente. Mi corazon se
desbocaba con su mero contacto y los vellos de mi brazo se erizaron hacia el
cielo.

---Estas preciosa esta noche.

---Gracias ---dije sonriendo y sonrojandome de arriba abajo.

Es verdad que habia puesto bastante esfuerzo en arreglarme porque me
habia dicho que iriamos a un sitio elegante, aunque nunca me pude
imaginar que fuera a ser aqui, al mejor restaurante francés de la ciudad, lo
que equivalia a decir, el mejor restaurante francés de Esparna.

Cuando salimos del restaurante era bastante tarde y estaba pensando la
posibilidad de cogerme un Uber hasta casa cuando él parecio leerme el
pensamiento.

---Es tarde, no me gusta que cojas el metro tu sola a estas horas. Si
quieres... Bueno, si te parece buena idea, puedes venir a mi casa a tomarnos
la ultima copa y luego te pido un taxi.

---Claro, una copa suena bien. ---Los dos sabiamos que no ibamos a
tomarnos simplemente una copa de vino antes de irnos a dormir, pero nos
gustaba guardar las formas. El no queria violentarme yendo demasiado
deprisa, y yo no queria parecer una fresca. Que si, que ahora una mujer se
puede ir a la cama con quien quiera y cuando quiera, pero a mi no me
gustaba ponerle las cosas demasiado fdciles, queria que tuviera que
pelearlas un poquito.

Llegamos delante de un magnifico edificio donde piedra y cristal se
daban la mano creando un ambiente retro-moderno increiblemente bello. El
portero, porque este edificio tenia uno vestido con un traje de chaqueta de
color oscuro, le dio las buenas noches a Alex saluddndolo por su apellido y
a mi llamdndome seriora. Me sentia como en un capitulo de alguna serie
sobre el Upper East Side de Nueva York, solo que estabamos en el Barrio de

Salamanca en Madrid.



Su apartamento es como me lo habia imaginado, pulcro, ordenado pero
lleno de vida. Hay fotos de su familia y de viajes con los amigos sobre
varios muebles, una curiosa caja con una flor de lis de nacar en el aparador
de la entrada, y entonces lo vi: un muro entero del salon habia sido tapizado
con estanterias que albergaban cientos de discos de vinilo. Suelto un suspiro
y me quito el abrigo que dejo sobre una silla de manera mecanica y voy
hacia las estanterias, hipnotizada. Ya sé lo que sintio Ulises al escuchar los
cantos de sirenas, esa atraccion que no te permite pensar en otra cosa. El se
queda detras de mi con las manos en los bolsillos, sonriendo.

---Son... ;Son todos tuyos? ---Esa fue probablemente la pregunta mds
idiota del mundo, pero no se me ocurre nada mas que decir.

---No, unos cuantos los he robado ---aniadio guinidndome un ojo y su
sonrisa se ensancho.

---¢;Cudl es tu favorito? ---Esa si es una buena pregunta, me dije a mi
misma.

---Uf, son demasiados como para elegir uno solo. Veamos... ---Se acerca
a las estanterias y pasa el dedo suavemente por los lomos de carton de los
discos. Se agacha y coge uno---. Este de David Bowie es uno de mis
preferidos, lo compré con mi padre en una tienda londinense especialista en
vinilos. Este de aqui fue el primero que me compré ---dijo sefialando uno de
Michael Jackson---, y siempre tendrd un lugar especial; aunque el que mas
escucho ultimamente es el que estd en el tocadiscos. Creo que te gustara.

Me acerco y levanto la tapa y ahi, mirandome con sorna, estd Joaquin
Sabina y el que es, sin duda, mi disco favorito, Esta boca es mia. Lo miro
desconcertada y luego poso mis ojos en los de Alex.

---¢1e gusta este disco?

---De Sabina es mi favorito, también me gusta mucho Dimelo en la calle,
pero creo que este tiene algo especial.

No me hace falta mas, ni abrir otra botella, ni palabras susurradas, ni

que alabe mi belleza. No va tener que pelearlo mas. Me lanzo a sus brazos y



le planto un beso, uno de los que llevaba guardando durante anos solo para
él. Un beso con ternura, pasion, suerios y esperanzas. Un beso de amor, en
definitiva.

Le cuesta reaccionar durante una fraccion de segundo, pero luego
responde a mi beso apretandome contra su cuerpo. Sus manos acarician mi
espalda y buscan la cremallera de mi vestido. Las mias desabotonan su
camisa hasta que de repente se aparta de mi pardandose en seco.

---No, asi no.

Lo miro sin comprender y casi me entran ganas de llorar pensando que
he podido hacer algo mal, que mi impetu le ha asustado. Entonces me da un
beso en la frente y me regala otra de sus enigmaticas sonrisas.

---Espérame en el sofd, por favor.

Va hacia una pared y modula las luces, ahora es simplemente un tenue
resplandor que recorta nuestras figuras sobre los muebles del salon. Y
entonces se dirige al tocadiscos y lo pone en marcha, la aguja rasga la
superficie del vinilo y segundos después los primeros compases de Esta
noche contigo inundan el salon.

---Asi si ---dice sonriendo mientras se sienta a mi lado---. ;Por donde
ibamos? Creo que por aqui ---dice con sus labios pegados a los mios y

vuelve a besarme.

Que no arranquen los coches Que se detengan todas las factorias Que la ciudad se llene de
largas noches Y calles frias

Que se enciendan las velas Que cierren los teatros y los hoteles Que se queden dormidos los
centinelas En los cuarteles.

Mi vestido y su camisa yacen en el suelo y yo contengo la respiracion al
verlo con el torso desnudo. Sus brazos torneados se continuan con un
abdomen plano donde se marcan ligeramente los musculos Es como la
estatua griega de Adonis que se encuentra en el Museo del Louvre, pero con
vida y emanando un calor irresistible. En esos instantes soy consciente de
que solo llevo la ropa interior, al menos he tenido algo de sentido comun y

me he puesto la lenceria negra dejando a un lado las bragas de algodon con



dibujos de margaritas que llevaba unas horas antes. Trato de cubrirme
consciente de mi propia desnudez, pero él no me deja.

---Estas preciosa, Alba.

Me ruborizo, pero con la escasa luz no creo que se dé cuenta.

---Quiero retener este momento en mi memoria.

Comienza a acariciarme la piel con la punta de los dedos, muy despacio,
sin olvidar ningun valle ni ninguna curva. En un momento dado deja de
dibujar mi cuerpo con sus manos para hacerlo con sus besos, calientes que

se desparraman por mi espalda y mi vientre haciéndome reir.

Porque voy a salir esta noche contigo Se quedaran sin beatas las catedrales Y seremos dos gatos
al abrigo De los portales

Que se enfaden las flores Que vuelven las cigiiefias al calendario Que sufran por amores los
dictadores Y los notarios.

Sus labios se paran en mi cuello y mirandome con fuerza desliza sus
manos sobre mi espalda y desabrocha mi sujetador. Cierro los ojos sintiendo
sus labios en mi piel y le desabrocho el pantalon que él se apura por dejar
caer al suelo con el resto de nuestra ropa. Me mira con avidez y con un
rapido movimiento me levanta en brazos y me lleva al dormitorio. La voz de
Sabina es ahora solo un suave ronroneo lejano que enmascara nuestros
jadeos cansados en la habitacion de al lado. Nunca me he sentido tan viva.
Me quedo dormida en sus brazos cuando ya esta despuntando el alba, y
varias horas después el sol nos encuentra abrazados y revueltos, cansados y
satisfechos. Y felices, mads felices de lo que se puede ser en una sola vida.



Capitulo 6

Necesitaba ruido, necesitaba gente, necesitaba el contacto de hombro

con hombro en el abarrotado metro, el Spiderman de la Puerta del Sol y la
musica de los artistas callejeros. Necesitaba sentirse viva y Madrid es la
ciudad mas viva de este planeta.

Si esto fuera una de esas novelas que tanto le gustaban, seguramente estaria
ahora delante de la columna de Nelson en la Plaza de Trafalgar o sentdndose
languidamente en el borde una de sus fuentes, sin embargo salidé en uno de los
puntos mas concurridos de la capital de Espaiia: la Puerta del Sol.

La mole de cristales del intercambiador habia transformado el paisaje al
que los madrilefios estaban acostumbrados, uniendo de forma magistral lo
antiguo con lo nuevo. Dirigié sus pasos hacia el kilometro cero, ese mismo
punto por el que tantas veces habian paseado de la mano, y se pard para
ayudar a unos turistas japoneses que querian ser inmortalizados para la
posteridad. El reloj dio las campanadas, su sonido metdlico y potente le
recordo a las Nocheviejas pasadas delante de la television viendo como un
Ramoén Garcia con capa nos ayudaba a todos a entrar en el afio nuevo.

Miraba a su alrededor y veia a Alex por todas partes: en esa taberna
fueron a cenar un dia al salir del teatro, en ese banco se sentaron a comerse a
besos, en esa tienda de souvenirs compraron un iman de Madrid para ponerlo
en la nevera porque les parecié algo muy cutre, y las cosas cutres les hacian
reir. Unos heavies reunidos en grupo hablaban a voces y reian sin
preocupacion, una horda de turistas seguia a una guia que usaba una sombrilla
de vivos colores para protegerse del sol y para que nadie la perdiera de vista,
una madre corria detras de su hija de pocos afnos que se habia alejado



siguiendo a un gato callejero.

Asi es Madrid, con los colores y olores de afios de mezcla y diversidad.
Su paseo la llevo a la Plaza Mayor, estuvo tentada de sentarse en una terracita
a tomarse una cerveza, tal vez hacer algo «normal» la ayudaria a recuperar la
normalidad perdida, como cuando te dicen que si sonries acabaras por
alegrarte. Alba sabia bien que esa filosofia de mercadillo no era para ella, que
si se sentia triste, por mucho que disimulara, su tristeza no se iba a esfumar de
un dia para otro.

Unos chicos tocaban con una guitarra acustica canciones de los afios
ochenta del pop espafiol y se llevan unas cuantas monedas de los turistas.
Cuando un grupo bastante numeroso de viajeros se acercd, intercambiaron una
rapida mirada y comenzaron con una cancion que sabian que haria las delicias
de los extranjeros y les ayudaria a desprenderse de algunas monedas que
caerian convenientemente dentro de su sombrero.

Alla donde se cruzan los caminos, donde el mar no se puede concebir, donde regresa
siempre el fugitivo, pongamos que hablo de Madrid.

Donde el deseo viaja en ascensores, un agujero queda para mi, que me dejo la vida en sus
rincones, pongamos que hablo de Madrid.

Sabina, no se puede negar que esos veinteafieros tienen buen gusto
musical. Los turistas sacan los moviles y llueven las fotos y se disparan los
videos. Los chicos se miran y sonrien, ha sido un movimiento fantastico y ellos
lo saben. Tienen buena voz y cantan una cancién del Flaco, asi que Alba
rebusca en su monedero y deja caer una moneda, lo que le granjea una
inclinacién de cabeza del guitarrista y eso, por extrafio que pueda parecer, le
hace sonreir.

Contintia su camino siendo una turista en su propia ciudad, se pierde en sus
calles se mezcla con su gente. Llega hasta el Palacio Real, esa inmensa mole
con mas de tres mil habitaciones que corona la Plaza de Oriente. ;Quién no ha
sonado alguna vez con ser una princesa de cuento y vivir en un palacio? Pues
en Madrid hay uno que es precioso, claro que debe ser vacio y triste, pues ni
siquiera la princesa quiere ir a vivir ahi.



Una chica mueve unas cariocas realizando intrincados dibujos con sus
manos y las colas de estas se mueven creando un arco iris de color que es muy
aplaudido por los paseantes. Una familia, con un mapa en la mano y una
enorme camara de fotos al cuello, disfruta de las ultimas horas de la tarde en
los jardines del palacio. Y en un banco, solitaria, se sienta Alba a ver pasar
los transetntes.

Su dolor se ha ido atenuando, es como si la ruidosa ciudad pudiera
anestesiar su alma. Por un instante, por una minima fraccion de segundo se ha
permitido olvidar el dolor que le atenazaba las entrafias impidiéndole seguir
adelante, por un momento ha sido simplemente Alba, una chica normal sentada
a la sombra del Palacio Real disfrutando del atardecer.

El movil suena estruendoso sacandola de su ensimismamiento, €s su
hermano, ya ha ignorado demasiadas veces sus llamadas y hoy, por fin, se
encuentra con humor para responder.

---;Diga?

---Hombre, ya pensaba que te habias muerto y Pelusa te habia devorado.

Una diminuta sonrisa asomo a su rostro.

---Pelusa es muy exclusiva con lo que come, no creo que se hubiera
acercado a mi ni aunque se estuviera muriendo de hambre.

Una carcajada sono al otro lado del telefono. Vida, risas, seguir adelante,
por lo visto habia gente que podia hacerlo mientras ella se quedaba estancada.
---Eso es verdad, no he conocido un bicho mas sibarita en toda mi vida.

Un corto silencio se instaurd entre ellos, fue al final Gonzalo quién lo
rompio.

---;Como te encuentras?

---Bueno... He estado mejor, la verdad.

(Como se lo podia explicar? ;Llegaria un dia a entenderlo? No es solo que
Alex ya no estuviera, es que una parte de ella misma se habia ido con él. Por
mucho que siguiera adelante y que lo superara, nunca volveria a ser la misma.
Sus proyectos, sus anhelos, sus suefios, todo se habia metido en una caja de



madera a dos metros bajo tierra en el Cementerio de la Almudena. Asi es
como se sentia, pero no podia decirselo, ellos no lo entenderian.

---Me imagino lo que sientes.

---Gracias por preocuparte, pero estoy mejor. ---«Ni en millon de afios, ni
en varias vidas sabrias lo que siento», penso, pero decidio decir una frase
hecha y tratar de cerrar la conversacion cuanto antes.

---Ven un dia a casa, Paula cocina de maravilla y yo sé poner la mesa
estupendamente.

De nuevo un gesto involuntario de las comisuras de su boca torciéndose
hacia arriba.

---Sois muy amables, pero ahora mismo no me apetece demasiado estar
con gente.

---Pero lo necesitas. Es como cuando te dio la alergia y te tuvieron que
pinchar un corticoide, no creo que te apeteciera un pinchazo, pero es lo que
necesitabas para curarte.

---No es exactamente lo mismo.

---Lo sé, pero es lo que necesitas, confia en mi que ademas de guapo soy
el listo de la familia.

Otra vez estaba ahi, ese atisbo de sonrisa arrancada con facilidad por su
hermano, como siempre hacia desde que eran pequefios.

---Prométeme que vendras algin dia.

---Lo prometo.

---De esta semana.

---De este mes, y es mi ultima oferta.

---Me vale. ---Y Alba pudo sentir como sonreia al otro lado del teléfono--
-. Te quiero mucho, hermanita, no lo olvides.

---Lo sé, yo también te quiero. ---Estaba a punto de colgar cuando afiadi6
casi en un susurro---. Gracias.

No llegd a saber si su hermano escuch6 esa ultima palabra solitaria pues
cuando mir6 el movil la llamada ya habia finalizado. Se quedo6 sentada un rato



mas viendo como un artista callejero hacia pompas gigantes de jabon con algo
tan simple como dos palos y una cuerda. Estaba hipnotizada mirando esas
esferas de jabon brillantes reflejando los Gltimos rayos de sol, se permitié no
pensar en nada mientras las contemplaba. Flotaba junto a ellas elevada por la
leve brisa de las tltimas horas del dia y se escapaba volando hacia el cielo de
Madrid.

Nos despertamos varias horas después cuando el sol ya estaba alto en el
cielo. Seguiamos abrazados, sintiendo el calor del otro, su presencia en mis
brazos me llenaba de vida. Tenia el pelo revuelto y algunos mechones
rebeldes le caian sobre los ojos, esos ojos verdes como un campo de césped
recien cortado con ligeras motas de color dorado. Lo primero que vi al
despertarme fue su sonrisa llenando toda la habitacion con ella, irradiaba
mas luz que el sol que entraba por la ventana.

Mientras él se iba a la cocina a preparar café, yo me di una ducha
rapida, al salir, envuelta solo con una toalla, no sabia muy bien qué hacer,
pues ponerme el vestido elegante y los tacones de la noche anterior me
resultaba algo ridiculo. En ese momento entro él en la habitacion y sonrio
al ver mi cerio fruncido mientras yo miraba con intensidad mi vestido de
gasa.

---Toma ---dijo tendiéndome una camiseta suya---, estaras mas comoda
que con ese vestido. Claro que si no quieres llevar nada, por mi encantado. -
--De nuevo su sonrisa llena de franqueza irradiando luz.

Cogi la camiseta con mano temblorosa y, a pesar de que ya nos
habiamos visto desnudos, senti el impulso de darme la vuelta para quitarme
la toalla y vestirme. Era una tonteria, pero ya se sabe que a la manana
siguiente nada parece lo mismo. Cuando me giré, él ya habia desaparecido
en la cocina y yo le segui. Habia tostadas, aceite, un cuenco con tomate
rallado y café humeante servido en dos tazas de color beige que recordaba
por haberle ayudado a escogerlas yo misma.

Disfrutamos del desayuno sonriendo, mirando al otro furtivamente y



sintiendo en el estomago una bandada entera de mariposas desbocadas
aleteando con furia.

---La semana que viene mis padres celebran treinta y cinco arnios de
matrimonio y van a hacer una fiesta en casa. le... Bueno, creo que me
gustaria que vinieras conmigo. ---El Alex seguro desaparecié por completo
y delante de mi tenia a un hombre que tartamudeaba ligeramente y que
enrojecio hasta las orejas cuando me invito.

---Yo... No sé, ;no es muy pronto para conocer a tus padres?

---No.

Su seguridad e intensidad me tomaron por sorpresa, no habia ni un
atisbo de duda en su tono ni en sus palabras.

---No sé, vosotros sois una familia muy elegante y yo... Pues, bueno, no
se si estaria fuera de lugar.

---;No digas tonterias! Ademas, es el momento perfecto porque habra
muchisima gente y no serd tan incomodo como una comida familiar donde
estamos todos sentados a la misma mesa y no te puedes escapar. Encima,
estaran la Nona, que esta deseando conocerte, y Elisa, a la que ya conoces.
Ademas hay alcohol y canapés gratis, ;qué me dices?

---Bueno... Si, si hay canapés gratis no tengo excusa para no ir.

Se levanto de un salto y rodeo la mesa para estrecharme entre sus
brazos, noté como aspiraba el aroma de mi pelo y después me daba un largo
beso. Yo me puse de pie para abrazar su cuerpo y antes de darme cuenta le
estaba quitando la camiseta. Dejamos el desayuno a medias y volvimos a la
habitacion, ya tendriamos tiempo de terminar las tostadas después de
amarnos con la furia de los primeros dias, sintiendo que nunca tendria
suficiente de él, que ahora mi vida y la suya eran una sola.

Una semana después me recogio en casa para ir a la fiesta de sus
padres. Me habia dicho que era un coctel con varios amigos, socios y
familiares. Yo no sabia muy bien qué habia que ponerse en esos casos y elegi

un vestido negro de Zara que me sentaba francamente bien, o eso es lo que



yo creia. Me dije que con un «little black dress» no me podia equivocar y lo
acomparné de unos salones de tacon negros. Fuimos a una urbanizacion en
La Moraleja donde un guardia de seguridad nos dejo pasar tras
presentacion de nuestros carnets. Yo estaba maravillada observando las
casas que parecian sacadas directamente de una revista de decoracion, las
zonas verdes y el campo de golf daban una sensacion de irrealidad, de estar
en el campo a pocos pasos de Madrid. Alex vio mi estupefaccion y solté una
risa por lo bajo.

---¢Tu creciste aqui?

---Si, es un sitio increible, hay verde por todas partes y oyes el canto de
los pdjaros en primavera todo el tiempo. Supongo que por eso me gusta
tanto El Retiro, me recuerda un poco a casa.

---Si, seguramente El Retiro tenga el mismo tamario que alguno de estos
jardines.

Volvio a reir, esta vez abiertamente. Entramos en el jardin delantero de
casa de sus padres que debia tener las dimensiones de un campo de futbol
donde habia aparcados ya wuna docena de coches. La casa era
impresionante, una vivienda de estilo provenzal de tres alturas con un
pequerio jardin delantero y un inmenso jardin trasero donde, ademas, habia
una piscina que segiin me dijo Alex era climatizada y la usaban también en
invierno.

El hall de la casa era exactamente como uno se imagina que serd la casa
de Isabel Preysle: suelos de marmol, una despampanante araria de cristal en
mitad de la entrada y dos escaleras de madera noble con barandilla
repujada que subian al piso superior. Yo me sentia como Dorothy cuando
llego al Palacio del Mago de Oz. Pasé como una exhalacion de la mano de
Alex por varias estancias amuebladas con gusto y sobriedad y con piezas de
arte y cuadros de pintores reconocidos como decoracion. Se notaba que Alex
estaba tan nervioso como yo y cuando llegamos al jardin busco con la

mirada entre la gente hasta que dio con la persona que buscaba y sonrio



lleno de ternura.

---Vamos ---dijo mientras tiraba de mi mano y me l[levaba hasta una
seriora sentada en una de las sillas de mimbre del jardin---. Nona, te
presento a Alba. ---Su sonrisa era tan amplia que yo no pude menos que
devolversela.

Me acerqué a la Nona, una sefiora de casi noventa anos que seguia
manteniendo intacta su belleza, me recordaba a Audrey Hepburn, con ese
encanto aristocrdtico e intemporal a pesar de tener el rostro surcado de
arrugas. Llevaba el pelo completamente blanco recogido en un morno bajo y
un vestido negro (ella también habia optado por el LBD) que adornaba con
un ostentoso collar de perlas y unos discretos pendientes de diamantes. Se
quedo durante un segundo contemplandome en silencio y pude notar como
Alex contenia la respiracién a mi lado. Cuando al final sonrié y abrié los
brazos para darme dos besos, Alex dejé escapar el aire en un ruidoso
SUSpiro.

---JASI que esta es la ragazza que te ha robado el corazon, Alexandre?

---Si, esta es ---dijo mientras me cogia la mano entre las suyas y
depositaba un casto beso en el dorso.

---Jovencita, Alexandre tiene mucha gente a la que saludar, pero tu te
vas a sentar a mi lado a hacer compariia a esta pobre vieja.

---No digas eso, Nona, si estas estupenda.

Le sonrié con infinito carifio y Alex le cogié sus manos y se las beso
también.

---Estd bien, voy a saludar por lo menos a papd y mama. Te dejo en
buenas manos ---dijo mirandome directamente y se marcho tras guiniarme
complice un ojo.

La conversacion con la Nona fue fluida y muy interesante. Salpicaba su
discurso de palabras en italiano y de anécdotas de su vida, y me tocaba el
brazo cuando queria enfatizar algun punto de la narracion. Esa mujer

irradiaba fuerza y sus ojos eran profundos e inteligentisimos. Fue en ese



momento cuando me di cuenta de que eran como los de Alex, pero con un
color verde algo mds pdlido, aunque las motas doradas también estaban
presentes en los suyos. Al cabo de un rato, tras haber charlado y haberla
puesto al dia tanto de mis lazos familiares como de mis intereses
profesionales, dio por terminado el primer interrogatorio y creo que lo pasé
sin problemas.

---Querida, has sido muy amable de acompariar a esta signora anziana,
ahora creo que puedes buscar al mio nipote y continuar la fiesta con él, pero
no dudes en pasarte por aqui antes de irte.

---Se lo prometo.

Me despedi con dos besos aunque sabia que volveria a verla antes de
que terminara la fiesta. Era una mujer que provocaba una atraccion
poderosa, y pensé que cuando envejeciera queria ser como ella.

Cuando me dirigia hacia el grupo de gente que rodeaba a Alex al otro
lado de la piscina, una joven me detuvo. Era todo piernas envuelta en un
vestido blanco que realzaba su piel morena y que dejaba sus magnificos
hombros al aire. El sol arrancaba reflejos dorados de su pelo rubio como si
estuviéramos delante del mar al atardecer.

---Por favor, traigame otra copa de champan ---dijo con un ligero acento
francés al tiempo que me tendia su copa vacia para que la cogiera.

---Em... No soy camarera ---dije mientras me sonrojaba---, soy una de
las invitadas.

---¢;En serio? ---Puso la misma cara de asco que pone alguien cuando
encuentra una mosca en su sopd.

Iba a responder, pero en ese momento aparecio Elisa para salvarme de
una humillacion aun mayor.

---jAlba! Qué alegria que hayas podido venir.

---¢;La conoces? ---Si le hubieran dicho que Elisa era intima amiga de
Osama Bin Laden seguramente no le habria causado tanto estupor.

---S1, fuimos juntas a clase y ahora es la novia de Alex.



—--Perdona, ;Tu as dit quoi?[2]

---S1 ---dijo Elisa sonriendo de oreja a oreja---, por lo visto mi hermano
al fin se ha decidido a sentar la cabeza y resulta que la elegida era
comparniera mia de clase. El mundo es un panuelo, ;jno crees?

---Si ---dijo sin despegar los labios en una sonrisa lobuna y
completamente falsa---. Yo soy Chloé, somos vecinos y amigos desde
pequerios. ---Me tendio la mano para que se la estrechara.

---Yo soy Alba ---respondi a su apreton sintiendo como los clarisimos
ojos azules de Chloé me perforaban.

——-jAqui estdn mis dos chicas favoritas! ---dijo Alex acercindose a
nosotras y pasando un brazo por encima de los hombros de Elisa y otro por
encima de los mios. Noté como la rubia daba un ligero respingo al ver sus
muestras de carifio para conmigo. Cuando Alex se dio cuenta de que no
estabamos solos, sonrio y se acerco para darle dos besos a Chloé.

---Veo que ya conoces a Alba.

---Si, Elisa nos ha presentado hace un momento ---dijo acercandose
peligrosamente a Alex y sus palabras sonaron como un ronroneo. Una
alarma inactiva durante toda mi vida de repente se puso en marcha en el
interior de mi cabeza mientras seguia con la mirada los grdciles gestos de
la invitada.

---Ven, Alba, quiero que conozcas a mis padres ---dijo llevandome de
nuevo de la mano entre los distintos grupos de gente.

Sus padres eran gente muy refinada, pero aun asi se mostraron cercanos
y muy agradables conmigo. Supe que su padre habia seguido los pasos de su
bisabuelo y se habia convertido en un empresario de éxito. Su madre era la
hija de un diplomatico y con quince anos ya habia recorrido la mitad de los
paises de Europa, y fue en Italia donde conocio a Augusto mientras él estaba
de vacaciones para visitar a su familia. Arios después, cuando a su padre lo
trasladaron a Madrid, volvieron a encontrarse y el chispazo que sintieron en

su adolescencia volvio a estar presente y se enamoraron. Conversé con



Catalina y esta me conto multitud de anécdotas de sus viajes.

Alex me llevé de grupo en grupo presentindome a primos, tios,
empresarios conocidos, vecinos, amigos e incluso algunos clientes de sus
padres. Se movia como pez en el agua y el orgullo que sentia al presentarme
como su novia me daba confianza en mi misma. No hablé demasiado pues
soy de naturaleza muy timida, pero escuché con atencion y aprendi mds
sobre los negocios en esa breve fiesta que en un mdster entero en la
Facultad de Ciencias de la Empresa. El champan hizo sus estragos en mi
vejiga y tuve que ausentarme para ir al bano. Este era como un tocador de
un restaurante caro con un inmenso espejo con dos lavabos, dos puertas que
daban acceso a dos vateres y un pequerio sillon en una esquina que no sé
muy bien qué pintaba, pero que quedaba coqueto y acogedor.

Cuando estaba a punto de salir, oi voces que se aproximaban y por algun
extrario motivo decidi quedarme quieta. Tal vez fuera vergiienza, tal vez
intuicion, el caso es que me quedé sin moverme y casi conteniendo la
respiracion mientras varios pares de zapatos de tacon se aproximaban.
Hablaban en francés, un idioma que yo habia estudiado durante el instituto
y la carrera. Hacia arios que no lo practicaba y seguramente me trabara
bastante hablandolo, pero no tenia problemas para entenderlo.

---;1e lo puedes creer? ---Reconoci al instante esa voz como la de
Chloé---. No he visto nada tan vulgar en toda mi vida.

---Ya, parece alguien del servicio.

Tres voces rieron sonoras y cantarinas.

---No entiendo qué ha podido ver Alex en ella.

Dentro del vater me sobresalté, estaban hablando de mi y no alabando
mi persona precisamente.

---¢Y ese vestido? ---Chloé volvia a la carga---. Parece sacado de la
beneficencia. jEs que no se da cuenta de que estd completamente fuera de
lugar? Imagino que Augusto y Catalina han tenido que pasar un mal rato

terrible cuando se la han presentado. Menos mal que son gente con mucha



educacion y saben disimular cuando se encuentran con esa vulgaridad cara
a cara.

---Pero si hasta ha ido a molestar a la abuela. ;Qué le costaba dejar a la
pobre sefiora en paz?

---Ademds de que se nota a la legua que estd con Alex solo por su dinero.

---En cuanto pueda, esta aparece con un bombo para tener a Alex bien
atado y que le pase una pension. Seguro que su plan es no volver a trabajar
en su vida.

---Yo creo que es algun tipo de apuesta, seguro que los chicos del padel
se han apostado a ver quién se liga antes a una muerta de hambre.

Se marcharon riéndose con ese acento que enrollaba las «erresy y que
terminaba todas las frases en una silaba aguda. Yo me quedé sentada en el
vater llorando. Me molestaba lo que habian dicho, sus palabras se clavaban
en mis oidos como el aguijon de un escorpion y ese veneno reptaba
lentamente hasta mi interior.

cLos padres de Alex también pensarian que lo vinico que quiero de él es
quedarme embarazada para que me pase una pension? ;Y su abuela? Esa
mujer me habia parecido increible, pero esta acostumbrada a este tipo de
fiestas y seguramente durante el franquismo aprendio a disimular el asco
que sentia por alguno de sus interlocutores y que no se le notara. Que
estaba fuera de lugar en esa fiesta era algo obvio, yo iba con mi vestido de
cuarenta y nueve con noventa mientras habia visto diserios de grandes
creadores que debian costar cerca de los mil euros. jPero si hasta las
amigas de Alex me habian confundido con una camarera!

Al salir del vater y ver mi imagen en el espejo vi que tenia el rimmel
completamente corrido, al salir de casa no pensé en ponerme el que tengo
waterproof porque no pensé que acabaria llorando sola en el bario. Me
recompuse como pude y aguantando las lagrimas a fuerza de pura voluntad
tome una decision.

Sali casi a hurtadillas del baiio y me dirigi escondiéndome tras las



columnas y los muebles caros hasta la puerta. Alli habia un miembro del
personal vestido con un traje de chaqueta al que le dije que me gustaria
irme y que necesitaba un taxi, con una sonrisa ensayada me dijo que él se
encargaba de todo. Unos minutos después, un Mercedes blanco con el
logotipo de la empresa de taxis de la comunidad de Madrid me esperaba en
la puerta de la casa y me llevaba de vuelta a mi piso en Leganés. Pagué una
pequeria fortuna por ese trayecto, pero fue una victoria para mi misma
demostrarme que no necesitaba el dinero de nadie para ser quien soy.

Cuando llegué a mi piso me quite el vestido y lo tiré con furia a un
rincon, no queria volver a verlo. Me sentia avergonzada de haber pensado
que con un vestido de Zara podria triunfar en una fiesta de la alta sociedad,
que alguien con familia de Leganés podia encajar entre diplomaticos
extranjeros y empresarios nacionales. Lloré con furia, no por él ni por la
cruel Chloé, sino por mi, por pensar que iba a ser como una oruga que se
convierte en mariposa cuando soy lo que soy: una trabajadora de Leroy
Merlin con un diploma de Hispanicas que no ha utilizado nunca y que vive
en un minusculo piso en Leganés acompariada de su gata.

No queria volver a ver a Alex, no queria volver a saber nada de él ni de
su familia. No iba a alimentar esas habladurias, no les daria municion a
esas lenguas de vibora y me alejaria de él. Seguramente seria un estorbo,
me dije, se notaria en las reuniones y cocteles que yo no pertenezco a la
misma clase social que los demds y eso solo podia perjudicar a Alex. Si
Chloé, que es su vecina y lo conoce desde la infancia, tiene tan mala opinion
de mi, el resto de los asistentes han debido pensar lo mismo. Le evitaria
tener que abochornarse de mi otra vez y dejaria de verlo ya mismo.

Se me rompio el corazon en ese momento, pero supe que era lo que tenia
que hacer. Apagué el movil, asi evitaria la tentacion de mirar si tenia algun
mensaje, y me meti en la bariera. Un bario lago y relajante, con espuma y
muy caliente, que limpie mi piel y despeje mi mente. Eso era lo unico que

necesitaba.



Capitulo 7

Levant(') la vista y estir6 el cuello que se le habia quedado rigido después

de pasar varias horas inclinada sobre el escritorio. Una pila cada vez mas alta
de folios se iba acumulando a la izquierda de la mesa, y los cartuchos de tinta
vacios se amontonaban en la papelera. Algunas frases estaban algo borrosas
pues las lagrimas habian brotado a sus ojos al escribirlas, pero no lo podia
evitar. Decidi6 concederse un descanso, le vendria bien dejar de lado los
recuerdos. Al mirar alrededor vio la desolacion que se habia apoderado del
piso, parecia una zona bélica con ropa esparcida sobre casi cualquier
superficie visible y una pila de platos sin lavar que empequeiiecia las
dimensiones de la Torre de Pisa.

Algo se removid en su interior, un pequefio sentimiento que la obligd a
salir de su letargo. Se puso manos a la obra, al menos eso la obligaria a tener
la mente ocupada en cualquier otra cosa. Comenz6 con los platos pues le
parecia lo mas urgente, y es que no queria que Sanidad le clausurara el piso
por no respectar las condiciones de salubridad. Se puso unos guantes rosa de
goma y comenzod a atacar la suciedad que impregnaba los platos. Cuando hubo
terminado se dedico a la ropa, hizo varios montones: la que necesitaba un
planchado, la que habia que lavar y por ultimo la que estaba lo suficientemente
bien como para poder guardarla directamente en el armario sin ningin paso
previo.

Cuando termind se sentia orgullosa, la casa estaba limpia y ordenada,
nadie esperaba que estuviera reluciente, ni siquiera ella misma y el resultado
la satisfizo. Al menos ahora podia sentarse en el sofd sin tener que apartar
camisetas y vaqueros y podia hacerse un t€ en una taza limpia. Durante las dos



horas en las que se habia metido de lleno en el zafarrancho de limpieza no
habia sentido el dolor que la llevaba acompafiando por quince dias como si de
una extrafia prenda se tratara. Durante dos miseras horas se habia permitido no
pensar en Alex, solo en productos de limpieza y mugre.

Cuando se sent6 en el sofa se sinti6 cansada, le dolia el cuello de haber
estado inclinada y ahora los pies por llevar dos horas de pie sin sentarse. Le
apetecia un masaje y entonces, como un fantasma al que nadie ha invitado, se
cold de nuevo la imagen de Alex, sus fuertes brazos, sus manos dandole un
masaje eliminando los nudos de su espalda. Y la tregua que sus sentimientos
habian permitido durante dos horas se rompi6 una vez mas y otra vez volvio a
sentir esa opresion en el pecho que le impedia respirar.

A pesar de que las lagrimas acudieron como de costumbre a sus 0jos, se
permitid esbozar una sonrisa, habia conseguido una tregua, un alto el fuego de
dos horas, era un comienzo. Miré su movil y vio que tenia varios mensajes de
Elisa, le pedia que se vieran para ir a comer juntas o pasear o lo que ella
eligiera. Aceptd, no le apetecia especialmente, pero las palabras de su
hermano se le habian quedado grabadas: es lo que ella necesitaba.

Pased su mirada por la sala y se topd con la caja de palisandro que seguia
mirandola desde una de las estanterias. Tras unos dias en los que su sola
presencia le habia despertado una profunda angustia, ya era capaz de tolerarla.
Habia llegado a la conclusién de que cuando fuera el momento de abrirla lo
sabria. Su hermano se habia reido de ella diciéndole que era una crédula y si
esperaba que su hordscopo dijera: «Vamos, Alba, hoy es el dia perfecto para
abrir la caja». Pero ella, gran creyente en el destino y en las fuerzas que guian
nuestras vidas, sabia que tenia razon. La caja ya no le imponia el miedo que
sentia al principio, ahora solo era un recordatorio de que Alex se acordé de
ella y decidié dejarle algo para que lo recordara a €l. Sabia que seria algo
importante, y por eso el momento era crucial y no queria abrir la caja sin estar
preparada.

Ese dia llegaria, solo habia que esperar.



A la marniana siguiente llamé al trabajo para decir que estaba enferma y
que no podia ir a trabajar, no era exactamente una mentira pues me habia
acostado a las tantas llorando y habia tenido una noche intranquila. Miré el
vestido negro que seguia tirado en el suelo, lo cogi y lo meti directamente en
el cubo de la basura. Sé que no es culpa suya, pero no me apetecia volver a
ponérmelo, porque cuando lo hiciera iria a sentirme tan triste como en ese
momento.

Traté de matar el tiempo como pude, pero no encontré ninguna
ocupacion interesante. Sali a comprar por mi barrio y las diferencias eran
abismales. Aqui no hay casas tan grandes como un teatro o jardines que
ocupen una manzana, aqui sobre todo hay gente humilde y obrera que
sobrevive como puede. Claro que en cuanto a nacionalidades distintas
seguramente haya tantas en mi barrio como en la fiesta de los padres de
Alex.

Tras pasar por el mercado y la floristeria volvi a casa, Pelusa miraba
con desconcierto los claveles que habia comprado y tras una rdpida
inspeccion decidio que no le interesaban y fue a pasear su gran
majestuosidad a otra parte del piso.

De repente llamaron a la puerta a golpes como si un escuadron de los
geos estuviera a punto de tirar la puerta abajo. Abri desconcertada ante tal
muestra de violencia en mi rellano. Ahi parado en el umbral estaba Alex,
cuando me vio se me tiro al cuello y me abrazo con fuerza y noté como se
relajaba. Daba la impresion de haber dormido menos que yo incluso.

Se separo de mi dispuesto a decir algo, pero subitamente cambio de
opinion y decidio volver a abrazarme. En todo este tiempo yo aun no habia
despegado mis brazos de los flancos de mi cuerpo y no habia respondido a
su abrazo.

---He estado preocupadisimo, Alba. Te fuiste sin decirle nada a nadie y
esta maniana cuando he ido a tu trabajo me han dicho que estabas enferma.

Y.. Y he sentido miedo porque no has contestado ni mis llamadas ni mis



mensajes. JEstas bien? ---lo dijo todo de carrerilla, como si le pesaran las
palabras en los labios.

---S81, si, estoy bien. Bueno, no, estoy enferma, como ya te han dicho.

---;Y por qué te fuiste sin despedirte? Podriamos habernos ido juntos. ;Y
por qué no cogias el movil?

Demasiadas preguntas, sus grandes ojos me interrogaban y yo no sabia
si podria hacerle frente.

---Mira, Alex, nunca es facil decir lo que tengo que decirte, pero es
necesario que lo escuches: se acabo.

Me miro sin comprender. Lo listo que es para algunas cosas y ahora que
necesito que entienda algo sin explicaciones es incapaz de descifrarme.

---Lo nuestro se ha acabado.

---Pero, jpor qué? ;He hecho algo?

---No podemos estar juntos, simplemente. Yo no pertenezco a tu mundo y
ti no perteneces al mio. Estoy segura de que esta es la primera vez que
pones un pie en Leganés, jverdad?

---S81, bueno... Eso no significa nada.

---Ya lo sé, no es solo por eso. Mira, nos hemos divertido juntos, eso es
innegable, pero ya estd. No tratemos de alargar esta historia mas de lo que
se merece.

Noté como le acababa de romper el corazon, pero aun asi no me supo a
bastante y segul.

---Ya has hecho tu buena accion diaria ocupdndote de la pobre empleada
de ferreteria. ;Qué fue? ;Algun tipo de apuesta con tus amigos del club
social? Ya puedes volver a tu vida, seguramente haya alguna vecina con la
que hagas mejor pareja que conmigo.

---;1e refieres a Chloé?

Eso me dolio, lo reconozco. Asi que contraataqué con aun mds furia.

---jVaya! Qué rapido has elegido. Supongo que Chloé estara bien,
tendréis unos hijos maravillosos a los que podréis baiiar en champan y



darles potitos de caviar.

---Pero es que yo quiero estar contigo.

---Déjalo, yo no quiero volver a verte.

---Pero...

---jPero nada! No quiero volver a verte y ya estd. Si por casualidad
apareces por mi trabajo le diré a mi jefe que me estas acosando y tenemos
las pruebas de las camaras de seguridad de la infinidad de veces que has
venido y has hablado solo conmigo. Si te presentas aqui con flores,
bombones o regalos no serd un precioso gesto romdntico, serda un intento
patético por parte de un acosador de no dejar tranquila a su presa. No
quiero mds mensajes, ni [lamadas, ni visitas, ni nada. Se acabo.

Se le hundieron los hombros y dio la impresion de que habia envejecido
diez arios de una sola tacada. No dijo nada, simplemente se dio la vuelta y
desaparecio por la escalera. Yo cerré lentamente la puerta y me apoyé
contra ella resbalando hasta el suelo. Ahi, con la cabeza entre las rodillas,
lloré, lloré tanto que mis lagrimas se juntaron formando rios que en vez de
desembocar en el mar iban hasta un pozo de tristeza.

---Es lo mejor para los dos. ---Tuve que decirlo en voz alta porque si no,
no me lo hubiera creido. En este caso tampoco lo hice, pero traté de
disimular como pude.

Dos dias después me sentia todavia peor que cuando Alex vino a verme.
El mundo de repente se habia vuelto gris y mi moral andaba por los suelos.
Me dije que mis motivos eran nobles, que lo hacia por él, para que tuviera
acceso a una vida mejor que la que tendria a mi lado. «Una vida con la
estirada cuello-largo de Chloé», pensé enfadada conmigo misma por la
punzada de celos que senti en el estomago. Si, era lo mejor para Alex,
seguramente si lo repetia mucho me lo acabaria creyendo, como esas
promesas que hacen los politicos en camparias, pero que ellos mismos saben
que nunca seran capaz de llevar a cabo.

Acababa de volver del trabajo y apenas me habia dado tiempo a



quitarme los zapatos y quedarme en calcetines cuando sono el timbre de la
puerta. No esperaba comida a domicilio y pensé: «Ya verds como son los
Testigos de Jehovd, que eso es lo ultimo que me falta para que el dia de hoy
sea completamente malo». Me llevé una sorpresa al encontrarme a Elisa en
mi puerta. No le di tiempo ni a saludar y comencé directamente.

---Elisa, sé porqué estds aqui y de verdad que no me apetece nada hablar
de Alex contigo. Se acabé y no hay nada que hacer, tu hermano es mayorcito
para saber llevar una ruptura con dignidad.

---No soy yo quien quiere hablarte, es la Nona ---dijo mientras sacaba el
movil del bolso y se ponia a marcar un numero.

Le hice con la cabeza un gesto para que entrara en el exiguo salon y
tomara asiento donde ella quisiera mientras yo recuperaba de sus manos el
telefono. No estaba sorprendida, estaba aterrada, una llamada de la abuela
de Alex era lo ultimo que podia esperar. Alli, la perspectiva de los Testigos
de Jehovd me parecia muchisimo mejor.

---Alba, cara mia, estoy muy disgustada contigo.

---Yo... Lo siento, pero es que lo mio con Alex no iba a ninguna parte.

---No estoy disgustada por eso, bueno, un poco si, lo reconozco, pero es
sobre todo porque me mentiste en la fiesta.

Di un respingo, soy muchas cosas pero desde luego no soy una mentirosa
y ese comentario me dolio. La Nona tuvo que notar mi incomodidad al otro
lado de la linea y siguio hablando ella.

---Si, dijiste que pasarias a despedirte y te fuiste como si fueras un
ladron que ha oido las sirenas de la policia. Eso me parecio inaceptable,
cuando una mujer hace una promesa debe mantenerla, ragazza. Es lo
correcto.

---Tiene razon, lo siento. No tengo ninguna excusa.

---Y ;qué ha pasado con Alexandre? Vino a mi casa directamente desde
la tuya y se echo en mis rodillas a llorar como un bambino de ocho anos.

Nunca lo habia visto asi, supongo que porque nunca lo habia visto



enamorado.

Un involuntario sobresalto. ;Enamorado? Esta mujer estaba jugando
conmigo o lo decia de verdad, me pregunte.

---Entiendo que lo hace con buena voluntad, pero no quiero hablar de
eso ahora. ---Pugnaba por contener las lagrimas que estaban a punto de
desbordar mis ojos.

---Lo entiendo, ragazza, lo entiendo. Pero quiero despedirme de ti. En
persona.

---Pero es que...

---Pero es que nada. jEres o no eres una persona de fiar y tu palabra
vale algo?

Touché pensé, esta seiiora era tan implacable como Alex me habia dicho
en varias ocasiones. Mis padres habian puesto mucho énfasis en la
confianza que se generaba con otras personas, una vez que se perdia era
imposible recuperarla, y cuando no se tiene nada mas, tu palabra es lo
unico que vale.

---Digame cudndo le viene bien que pase a verla.

---Perfecto. El sabado en El Retiro, a las diez de la mariana en la Puerta
de Hernani.

---Alli estaré.

---Viendo lo que vale tu palabra, lo creeré cuando lo vea. ---Y colgo sin
despedirse.

Touché de nuevo. Elisa estaba esperando mirando a Pelusa que se
paseaba por encima de los muebles como una antigua gobernante egipcia
dueria de todo el mundo conocido. Le tendi el teléfono y ella lo cogio y lo
guardo en su bolso.

No teniamos nada que decirnos, nuestra amistad fue efimera en la
facultad y aun mas efimera al salir de ella. Pronto seria solo un recuerdo en
la mente de todos.

Tenia ya la mano puesta en la barandilla de madera barata de la



escalera cuando se giro y me dijo.

---Estd enamorado. Es la primera vez que lo vemos asi, con ganas de
Vvivir contagiosas para todos y desde hace unos dias es solo una sombra del
hombre que ha sido estas ultimas semanas. Dale otra oportunidad, se lo
merece.

Y sin mas se marcho escaleras abajo. Me quedé en el umbral escuchando
como sus pasos se amortiguaban conforme descendia los peldarios, cuando
la puerta se abrio y luego se cerro con estrépito entré en casa y me quede
mirando por la ventana su estilosa figura perderse calle abajo. Habia
quedado con su abuela el sabado, y no sabia si al final me arrepentiria de
haber dicho que si.



Capitulo 8

Elisa la habia citado en un céntrico restaurante, concretamente en el vip

en el que tanto ella como su hermano comian un par de veces por semana pues
estaba cerca de los trabajos de ambos. Alba llegd pronto y eligié una mesa un
poco apartada, tenia la sensacion de que ambas iban a acabar llorando y
prefirio estar en una esquina donde no fueran el centro de atencién. Cuando
Elisa la salud6 desde la puerta y franqueo6 la distancia que habia entre ellas
con unos pasos rapidos y decididos, ella se puso en pie para saludarla.

---Me alegra que hayas podido venir, tenia ganas de verte.

---Si, yo también.

Alba se mir6 las manos que jugueteaban debajo de la mesa mientras el
camarero les tomaba la comanda. Hablaban del tiempo, del trabajo y de
banalidades hasta que llegaron las hamburguesas y comenzaron a comer en
silencio. Es Elisa quien inici6 la conversacion.

---(Como estas? Y no me des la respuesta automatica para no
preocuparme. ---Tiende la mano por encima de la mesa y la posa sobre la
suya---. Quiero la verdad.

---Pues estoy hecha mierda, creo que ya no me quedan mas lagrimas, que
las he llorado todas, pero entonces me descubro a mi misma formando un
torrente nuevo.

---S¢ a lo que te refieres, mi madre no ha salido de su habitacion desde el
funeral. Da igual los intentos que hayamos hecho, no se quiere levantar de la
cama. Yo pensé que la Nona era quien peor lo iba a pasar y sin embargo ha
mostrado mas entereza que todos nosotros.

---;Y ta?



---Pues igual. Echandolo de menos con toda mi alma. Me da la impresion
de que lo veo por la calle. Es una locura, ;verdad?

---iNo! A mi me pasa exactamente igual. Viniendo para aca me ha parecido
que un chico de espaldas en el metro era ¢l. También veo sus 0jos 0 su sonrisa
en los desconocidos que me cruzo.

---Pues anda que estamos bien... ---Elisa tratd de sonreir pero su sonrisa
muri6 antes de llegar a los ojos.

---(COmo esta tu abuela?

---Pues lo lleva mejor que mi madre, lo que no quiere decir que lo lleve
bien. La oimos hablar sola bastante a menudo, sobre todo en italiano y ha
cogido la mayoria de las fotos que estaban en el salon y se las ha llevado a su
cuarto. Alex siempre fue su favorito.

---No digas eso, Elisa.

---Es la verdad, no me molesta ---dijo encogi¢ndose de hombros---. Ha
sacado de su marco una foto de nosotros tres en la playa un afio que fuimos a
Capri y la lleva con ella a todas partes.

---Capri ---dijo Alba sofiando despierta---. Tiene que ser un sitio
maravilloso.

---Si que lo es. Fuimos varios afios alli de vacaciones con mis padres y mi
abuela. Alquilabamos una villa en la falda de una montafia desde la que se
tenia una vista impresionante del mar Tirreno y nos pasabamos un mes entero a
remojo. Mi padre nos llevaba en el barco y bajabamos al pueblo con mi
abuela, que le gustaba ir ella al mercado y regatear con los comerciantes.

Sus ojos habian recobrado por un instante su brillo que se apagd cuando
volvio a la realidad.

---Cuéntame mas, me gusta conocer cosas de Alex de pequefio.

---Pues ¢l era el bueno de los dos y yo era bastante mas bicho. Los veranos
que pasamos en Capri creo que fueron magicos para todos. La Nona nunca nos
dejo que perdiéramos nuestras raices italianas y nos llevaba de viaje con ella
varias veces al afio. Recuerdo que bajabamos a la playa por la mafiana y



montabamos el campamento con la sombrilla, las sillas y multitud de cubos y
palas de playa. Volviamos a casa a la hora de comer y por las tardes saliamos
con el barco 0 nos quedabamos en casa jugando.

Alba se formaba perfectamente la imagen en su cabeza con Alex, siempre
meticuloso, formando perfectos castillos de arena a intervalos regulares
mientras su hermana los destruia como si fuera una pequeiia Godzilla italiana.
Imagind a los dos nifios bronceados por el sol y con el pelo algo mas rubio
por la sal del mar, en su mente sonreian sin parar tirandose arena y saltando
las olas mientras la Nona los miraba desde su silla bajo la sombrilla.

---Recuerdo el primer afio que nos llevo a Paris, la Nona estaba casi mas
emocionada que nosotros. Supongo que Alex te habra contado su historia y
como ayudaba a los republicanos a escapar cuando ella iba de viaje a Francia.
Recuerdo la emocion que senti al ver por primera vez la Torre Eiffel, es tan
majestuosa que te corta el aliento cuando la ves por primera vez desde la
Place du Trocadéro. Alli nos encontramos con la familia de Chloé y
navegamos en un bdateau-mouche por el Sena.

La mencion de Chloé le hizo dar un ligero sobresalto que no le paso
desapercibido a Elisa. Se quedaron en silencio unos segundos.

---Nunca pasé nada entre ellos, no porque ella no haya insistido, sino
porque mi hermano te estaba esperando.

Esa fue la primera vez que una sonrisa sincera asomo a los labios de Alba
en las Ultimas semanas.

---Estaba loco por ti, Alba. Te lo hemos dicho todos varias veces, nunca lo
habiamos visto asi, tan entregado, tan lleno de vida, con tantos proyectos. Su
muerte fue... ---se interrumpi6 presa de las lagrimas.

---Atroz. Su muerte fue atroz, y prematura, y evitable y todo lo malo que
hay en el mundo. Es tan injusto que €l no esté. ---Alba se sonaba la nariz con
la servilleta sin poder evitar las lagrimas que acudieron a sus ojos sin
haberlas 1lamado.

---jVaya forma de darnos animos!



El camarero las miraba de hito en hito sin saber si debia pasar a recuperar
los platos vacios o si les dejaba atn algunos minutos de intimidad. Se
cogieron las manos por encima de la mesa y permanecieron asi, mirdndose a
los o0jos unos instantes, sin decir palabra, se comprendian perfectamente.
Compartian un dolor comiin a pesar de que era muy distinto. Elisa lloraba por
su pasado, por los momentos vividos con su hermano, y Alba lloraba por su
futuro, la familia que ya no tendria con €I, los viajes que harian juntos y los
cumpleanos que festejarian uno al lado del otro.

Cuando terminaron de comer, se despidieron en la puerta con un fuerte
abrazo.

---S¢é que te lo dijo mi padre, pero te lo repito: eres de la familia, cuenta
con nosotros para lo que necesites.

No pudo responder, simplemente asintié en silencio sintiendo como sus
0jos se empafiaban una vez mas.

Estaba tan nerviosa que me levanté a las seis de la maniana y me puse a
limpiar los cristales. [Un sabado! Pelusa me miro desconcertada pensando
si ya habia llegado la hora de buscar un nuevo hogar pues su duenia estaba
definitivamente perdiendo la cabeza. Me cambié tres veces de modelito y es
que no sabia cudl es la ropa adecuada para una cita en el parque con una
nonagenaria. Al final me decanté por un vestido blanco de tirantes y unas
sandalias de color fucsia a juego con el bolso. Recé por estar a la altura de
lo que esa dama esperaba de mi.

En varias ocasiones a lo largo de la semana habia pensado en cancelar,
pero siempre acababan acudiendo a mi mente las palabras de la anciana:
«;Eres o no eres una persona de fiar y tu palabra vale algo?». Era una
persona de palabra, de eso no me cabia ninguna duda, pero no me apetecia
encontrarme a solas con una mujer que, por lo que parecia, era una especie
de Mata Hari a la espariola. En la fiesta me habia caido bastante bien, pero
ahora comenzaba a sentirme intimidada por ella y el hecho de encontrarnos

a solas no me hacia ninguna gracia. Pensaba llegar, pedirle perdon por mi



incorreccion de la ultima vez y marcharme antes de darle tiempo a volver a
decir algo que se me metiera en la cabeza y se me enroscara como una
serpiente. Algo que no me dejara dormir a fuerza de darle vueltas. Si, lo
mejor seria hacer una entrada y salida rdpidas sin dejarle demasiado
espacio para maniobrar, al mds puro estilo del general Rommel en la
campaiia del Norte de Africa preparando el proximo ataque, pensé.

Llegué al Retiro diez minutos antes de la hora acordada. Ni me iba a
tachar de persona de la que uno no se puede fiar ni de tardona. Asi que ahi
estaba yo aguantando el sol de mediados de junio esperando a una anciana
a la que ni siquiera me apetecia ver para pedirle perdon. Miraba a la gente
que entraba en el parque a esa hora, algunos runners, familias con nifios y
turistas que querian aprovechar para pasar un dia en uno de los parques
mas bonitos de Europa. La floreciente primavera habia dejado paso a un
verano casi tranquilo, donde las hojas de los drboles brillaban con un verde
luminoso. Bajo el gran dosel de hojas se estaba fresco y los transeuntes
evitaban andar por el sol y buscaban las apacibles sombras.

---Hola, Alba ---dijo una voz masculina detras de mi. Reconoci la voz sin
necesitar darme la vuelta y cerré los ojos con fuerzas antes de girarme.

---Alejandro ---dije asintiendo y tratando de sonar lo mas neutra posible
a pesar de que tenia el corazon desbocado.

---;Alejandro? Si que tienes que estar enfadada conmigo para llamarme
asi.

---No estoy enfadada contigo, lo estoy con tu abuela que me ha tendido
una trampa.

Sonrio con malicia y entonces me fijé en su aspecto. Iba vestido con un
traje de tres piezas al estilo de los hombres de la Inglaterra victoriana, con
camisa, chaleco y morning coat de botonadura simple. Llevaba corbata, un
sombrero de copa y acompariaba su atuendo con un baston con empurniadura
de plata con forma de cabeza de pato y un monoculo. Se dio cuenta de que

me estaba fijando en su vestimenta y sonrio satisfecho. Se incliné en una



profunda reverencia.

---Milady ---dijo fingiendo el acento inglés---, soy el conde de
Gloucester y estoy de visita en la capital de Espana, ;seria tan amable de
enseriarme este lovely parque y deleitarme con su presencia? ---Me tendio el
brazo y estuve muy tentada de cogerlo.

---Para empezar, ya he quedado con alguien y espero que sea una
persona de palabra y aparezca, no me gustaria que me dejara colgada ---
dije con cierto retintin lo que hizo que Alex sonriera y a mi me temblaran
las rodillas---. Ademads de que ese titulo ni siquiera existe, es un personaje
de El rey Lear, de Shakespeare, y si supieras algo sobre la Inglaterra de la
Reina Victoria sabrias que una mujer nunca se iria con un desconocido.

---Tengo una carta de mi abuela ---dijo mientras sacaba del bolsillo
interior de la chaqueta un sobre de color marfil con dos begonias
entrelazadas en una esquina. Tendi la mano para cogerlo y lo retird en el
ultimo momento---. Tengo instrucciones muy estrictas: dartelo después de
que me permitas dar un paseo contigo. Venga, es solo un paseo.

Habia suplica en su mirada.

---Ademas, tengo que amortizar este traje, mira, tengo hasta un reloj de
bolsillo y un monoculo. ---Me los enseiio como un ninio orgulloso de sus
nuevos juguetes, y a pesar de que sabia que no debia, acepté ese paseo.

---Esta bien, solo un paseo.

Sonrio de nuevo y mi corazon volvio a su antigua mania de saltarse un
par de latidos cada vez que lo tenia cerca. Me tendio el brazo y anduvimos
durante unos metros en los que ambos estuvimos en silencio, solo
disfrutando del frescor del interior del parque en contraposicion con el
calor que emitian nuestros cuerpos. Se paro delante de un coche de caballos
y me invito a subir. Lo miré incrédula.

---Es la experiencia completa, milady.

Un paseo en coche de caballos por los jardines de EIl Retiro,

seguramente el cielo era algo parecido. Cuando subi y me acomodé en el



asiento me tendio un ramo de rosas blancas de embriagador perfume. Fue
una de las mejores experiencias de mi vida. El suave traqueteo del coche, la
cara de envidia con la que nos miraban los turistas, el agradable repiqueteo
de los cascos de los caballos sobre los caminos de tierra y las rosas blancas.
Todo era perfecto, me relajé repantigada en el asiento de cuero y me dejé
mecer por el suave movimiento hacia adelante del vehiculo. Alex tuvo que
notar que muy a mi pesar me habia encantado la sorpresa y sonrio
mostrando su satisfaccion.

---Creo que ya sé lo qué paso, por qué te marchaste de la fiesta de mis
padres y por qué decidiste que no podiamos seguir juntos.

Me mordi el labio haciendo que mi mente trabajara a mil por hora,
necesitaba una excusa, algo que explicara todo lo que acontecio en los
ultimos dias, pero él no me dio tiempo a replicar y siguio hablando.

---Eres la mujer de mi vida, Alba. ---Me quedé sorprendida, no me
esperaba que comenzara asi---. Desde aquel primer café rellenando los
papeles por el pequeiio accidente he dado gracias todos los dias por mi
poca destreza aquel dia saliendo del aparcamiento, pues fue lo que me
permitio conocerte. Nunca antes he encontrado una mujer como tu, valiente,
sincera y horada, dispuesta a todo por un ideal. Me da igual si eres de
Leganés o de donde quiera que seas, lo unico que pido es que seas mia.

Trague saliva haciendo un esfuerzo por contener las lagrimas, aunque
involuntariamente habia estado sonriendo mientras hablaba.

---Te quiero, Alba Morales, si no estas me falta el aire y me sobra la
vida. Me llenas, me completas, me haces querer ser mejor persona. Desde
que te conoci no he pensado en otra porque entendi que ya no habia otras,
que eras o tu o ninguna. Por favor, dame otra oportunidad.

Hacia tiempo que habia dejado de poder contener las lagrimas y corrian
presurosas por mis mejillas arreboladas. No fui capaz de articular ni una
palabra, pero asenti, asenti con fuerza y me tiré a sus brazos. Nos fundimos

en un abrazo y luego en un beso que llevaba consigo todas las palabras no



dichas. Todo los «te quieroy, «te necesito», «no puedo vivir sin ti», todas las
palabras que debiamos susurrarnos las gritaba ese beso. Cuando al fin nos
separamos, fui yo quien hablo.

---Te quiero, Alex, siento haberte llamado Alejandro. ---Sonrio con
carinio a mis palabras---. Llevo dias sin dormir pensando en ti. Yo... yo te
quiero, pero no sé si eso es suficiente, yo...

Me callo con otro beso, tierno, jugueton que termino con un beso en la
punta de mi nariz.

---Me quieres, lo has dicho, y ahora no te puedes echar atras. Ya nos
ocuparemos de lo demds conforme venga. De momento tengo algo mds para
1.

Intercambio unas breves palabras con el cochero y el carruaje se detuvo.
Salto a la parte trasera y cogio algo de un pequerio cofre metalico que
estaba atado con correas de cuero. Cuando volvio a subir y se sento a mi
lado, llevaba en la mano unos guantes de hilo, un coqueto sombrero con
unas flores en un lateral que se ataba con una cinta de raso bajo la barbilla
y una sombrilla de encaje blanco. Me tendio todo y sonrio divertido
mientras yo me ponia los guantes y el gorro. Abri la sombrilla con un gesto
seductor y ambos sonreimos encantados.

---Bueno, milady, ahora jqué quiere hacer? ---dijo imitando de nuevo el
acento ingles.

---Quiero pasear alrededor del estanque y quiero pasar el resto de mi
vida contigo ---dije apoyando mi cabeza en su hombro.

---Ya ha oido a la condesa, demos vueltas hasta que nos encuentre la
eternidad bailando abrazados ---le dijo al cochero al tiempo que pasaba su

brazo sobre mis hombros.



Capitulo 9

Se presentd a la hora convenida en casa de su hermano, tenian un pisito

en Chamberi que Paula habia decorado con esmero. Las paredes eran de color
neutro y el sofa estaba tapizado en un elegante color gris claro. El toque de
color lo ponian los cojines y las cortinas de vistosos y llamativos colores. Los
olores que salian de la cocina hicieron que su estdmago rugiera de hambre y
Gonzalo la mir6 divertida.

---Vaya, vaya, hermanita, no era necesario que ayunaras durante dias para
venir a cenar a casa. ---Sonrié con esa encantadora sonrisa que le habia
abierto siempre todas las puertas.

Su hermano era comercial de ventas para una empresa farmacéutica y era
uno de los mejores en su trabajo. Paula era profesora de Biologia en un
instituto cercano y por los efluvios que salian de la cocina, también era una
cocinera excelente. Paula sali6é con una fuente en la mano mientras canturreaba
por lo bajo una tonadilla de Luis Fonsi y acompafaba con varios movimientos
de cadera el ritmo.

---{Aln no habéis puesto la mesa? ---preguntod sorprendida.

Gonzalo se sonrojo y, llevandose una mano tras la cabeza, trat6 de zafarse
de la reprimenda que notaba que le iba a caer.

---Mi hermana esta pasando por un mal momento, me necesitaba a su lado
---afiadi6 pasandole un brazo sobre los hombros en actitud protectora.

---No me cuentes historias y pon la mesa ahora mismo ---afiadid la
cocinera en tono serio y, en cuanto Gonzalo se puso en marcha, le guifié un ojo
complice a Alba.

---Es muy buena persona tu hermano, pero a veces necesita que le



achuchen un poco para empezar a moverse.

Paula era mexicana y habia llegado a Espafia junto con sus padres mas de
quince afios atras, ella y Gonzalo se conocieron porque iban al mismo
gimnasio y alli surgi6 la chispa. Esta noche habia decidido ofrecer a su cuiiada
un festin con platos tipicos de su tierra y habian preparado comida como para
una boda. Iban a comer tacos y junto a la carne habia dos humeantes platos,
uno con arroz y otro con alubias pintas, en un plato, recién cortados, habia
lechuga, tomate y cebolla. En un pequefio cuenco puso huevos batidos al estilo
tortilla y en otro queso rallado. Y por supuesto, un increible guacamole
artesanal.

Era un festin pantagruélico regado con un buen rioja que Alba aport6 para
no presentarse con las manos vacias. Si bien la comida ya estaba bastante
sazonada, Paula seguia afiadiendo tabasco de vez en cuando a su plato
mientras mojaba los nachos en el guacamole. Su cunada debia tener el
estdbmago con un revestimiento de plomo, no era posible de otra manera.
Cuando saco el tema, Paula rio con esa risa cantarina que le recordaba a un
brazalete de campanillas y le dijo que todo buen mexicano es entrenado desde
pequeiio en el noble arte de comer picante.

---jMadre mia, Paula! Esto estd espectacular, deberiamos hacerlo mas a
menudo y no solo cuando tenemos invitados ---dijo Gonzalo mientras atacaba
con fruicién otro de sus tacos.

---Gracias, cuando quieras te enseflo como se hace y asi nos los preparas
cuando quieras ---dijo guifiandole un ojo a su cufiada.

A Alba le encantaba el acento de Paula, esa sonoridad suave que la
transportaba a playas caribefias y a ruinas milenarias.

---Mi1 hermano tiene razdn, esta buenisimo.

---Pues nada, yo organizo un curso de cocina para los Morales y se acabo -
--dijo con una risotada.

Su hermano se acercd a su novia y le dio un ligero beso en la mejilla.
Cuando terminaron de comer, Paula sirvio un pastel de chocolate picante,



receta que habia pasado de generacion en generacion en su familia y que Alba
devoro pues era una auténtica adicta al chocolate. Hablaron de politica y con
el café ya habian arreglado el pais y solo necesitaban que les dieran control
total de la economia y de todos los ministerios y estaban seguros de que
devolverian la sonrisa a los espafioles.

Cuando se despidio de ellos se sentia mareada, el vino, el picante y las
varias horas en compaiiia de su hermano y su novia habian conseguido dejarla
agotada y con la cabeza embotada. Le costaba un poco reconocerlo, pero habia
pasado una velada maravillosa. Se habia olvidado por un momento de su
soledad y su tristeza, y para eso solo habia necesitado pegarle fuego a su
lengua. Sonri6 pensando en el postre, jhasta el pastel llevaba guindilla!

Cuando se quedd de nuevo sola en el metro, volvieron las imagenes que
con tanto ahinco habia conseguido dejar de lado. Volvi6 el suave tacto de los
dedos de Alex sobre su espalda, volvieron su sonrisa enigmatica y sus 0jos
gatunos. Wlvid su voz susurrandole palabras de amor, de eternidad, de
compromiso. Volvieron sus gestos dulces y comedidos, lo tinico que no volvio
fue él.

Movi06 la cabeza tratando de descartar esas imagenes y sacd el movil
poniéndose los cascos para no molestar a los otros viajeros. Puso musica y
cerro los 0jos. Las canciones iban pasando al ritmo de las estaciones de metro
y los compafieros de vagon entraban y salian sin fijarse en esa figura anodina
sentada en un extremo del banco.

Algunas veces vuelo Y otras veces
Me arrastro demasiado a ras del suelo Algunas madrugadas me desvelo Y ando como un
gato en celo Patrullando la ciudad.

Tal vez escuchar Que se llama Soledad no era una buena idea en este
momento, pero era definitivamente una de sus canciones favoritas. De todas
maneras daba igual lo que escuchara, nada le devolveria a su Alex, asi que
porqué no disfrutar de un poco de buena musica mientras tanto.

O duermo y dejo la puerta De mi habitacion abierta
Por si acaso se te ocurre regresar Mas raro fue aquel verano
Que no paro de nevar.



Alba rio con esa risa sarddnica de los que ya no tienen nada que perder.
Una sefiora sentada en frente la mird con cara de disgusto, pues la joven la
habia interrumpido durante su cabezada de camino a casa y Alba rio todavia
mas al ver la mueca que le hizo la anciana. Estaba en un estado mental bastante
agitado pasando del llanto a la risa histérica en menos de un parpadeo.
Definitivamente el vino se le habia subido a la cabeza y estaba comportandose
como una completa chiflada.

Cuando al fin llegd a su parada, la anciana dio un suspiro de
agradecimiento mientras aflojaba la presa que habia creado sobre su bolso,
solo le faltaba que esa joven trastornada le robara, se dijo. Alba disfrutd del
pequefio paseo hasta su piso, hacia una noche tranquila y el abrigo que llevaba
la protegia del frio.

Cuando 1legd6 a su hogar vio la caja de palisandro esperando sobre la
mesa, le hizo una reverencia y se fue a su cuarto a dormir, hoy lo necesitaba
especialmente. Tenia el estdmago algo revuelto; la mezcla de sabores, a pesar
de ser exquisita, era una bomba de relojeria para su sistema digestivo. Aunque
reconocio que no hubiera cambiado esa velada por nada. Se tom6 un Almax y
se fue a la cama sin apenas dirigirle una mirada a Pelusa que no salio si quiera
a recibirla cuando la oy0 entrar.

JHabéis leido La Dama de las Camelias? Pero ;jqué tonterias digo? Por
supuesto que si, todo el mundo deberia leer ese libro al menos una vez en su
vida. Es una historia de amor tan conmovedora, tan llena de sentimiento,
tan... Espera que me estoy yendo por las ramas, decia lo de La Dama de las
Camelias porque llego un punto en el que nuestra vida se parecia al capitulo
XVIII, cuando Marguerite y Armand viven meses de amor apacible lejos de
la capital francesa. Asi me sentia yo, llena de amor, llena de vida y de
ilusion por vivir.

Nos veiamos varias veces a la semana, yo me quedaba a dormir en su
casa pues me gustaba mas su colchon que el mio y haciamos todas esas

pequenias cosas que hacen los enamorados: ir a cenar, al cine, al Retiro, que



lo vimos cambiar de estacion tras el caluroso verano y comenzar a perder
sus hojas. En verano habiamos hecho una pequena escapada de una semana
a Mallorca donde los padres de Alex tenian una villa, porque es lo que tiene
ser rico, que puedes pasar el verano lejos del mundanal ruido perdido entre
calas y olivos.

Retozamos en la arena, bebimos vino blanco y nos amamos como si el
mundo fuera a acabarse, porque asi es como se ama la primera vez. Porque
a estas alturas ya lo sabia, lo que estaba viviendo era algo nuevo. Claro que
me habia enamorado en el pasado, habia amado, me habian amado y
pensaba que habia entregado mi corazon, pero ahora sabia que eso habia
sido un timido ensayo. Lo que sentia ahora era AMOR con mayusculas, del
que te hace replantearte toda tu existencia. El amor de las canciones, el de
las peliculas y el de los libros. El amor que dicen que solo se tiene una vez
en la vida.

Cuando sus ojos se cruzaban con los mios sabia leer en ellos lo que él
pensaba, sus caricias me expresaban mas que mil palabras y sus besos me
producian estremecimientos de puro gozo. Supe, con la misma certeza que sé
que en Espaiia hablamos espariol, que mi vida estaria unida a la suya por
siempre, que seriamos uno solo y que sin él mi existencia careceria de
sentido. Pues ese es el amor, que todo lo puede y todo lo consume.

Sus besos en el borde de la piscina despertaban sentimientos que habian
estado largo tiempo dormidos esperando a que él llegara, sus caricias me
producian escalofrios y sus ojos, de ese verde profundo con brillos dorados,
me leian el alma. Otros me habian amado antes, pero ninguno habia sido el
adecuado, ahora lo entendia. Mi cuerpo lo habia estado esperando.

La forma en que sus manos bajaban por mi espalda, agarraban mis
nalgas o separaban mis muslos era algo nuevo para mi. Sus besos
descendiendo por mi vientre y llegando hasta mi sexo, el tiempo que pasaba
lamiendo y explorando cada zona mientras yo gemia de placer. Recuerdo sus

dedos especialmente hdbiles abriendo sin pudor mi cuerpo e



introduciéndose en él. Jugando, llenandome de gozo hasta que mi pasion se
desbordaba mientras se contraian mis caderas y se arqueaba mi espalda. Su
miembro entraba en mi con facilidad y arremetia en sucesivas embestidas,
con el sudor goteando por su espalda hasta yacer extasiado en el climax
final al que soliamos llegar a la vez.

Si, todo aquello era algo nuevo que no habia sentido nunca. Sus fuertes
abrazos alrededor de mi cintura y el contacto de su musculado torso cuando
me abrazaba y me envolvia con su cuerpo. Su piel me daba la impresion de
estar siempre calida al tacto, pero no la rehuia ni en los meses de mas
asfixiante calor pues su contacto se habia convertido en algo tan necesario
para mi como respirar.

Asi pasamos el verano, sudorosos y abrazados, revueltos y satisfechos,
llenos de amor y de pasion, pues habiamos aprendido a amarnos con el
alma pero también con el cuerpo. Y es que cuando es amor de verdad uno no

puede ir sin el otro.



Capitulo 10

Alba miraba indolente por la ventana en un gesto que se habia convertido

ya en una especie de rutina cuando el mévil empezd a sonarle. Cuando vio el
nombre reflejado en el brillo artificial de la pantalla dio un respingo, era la
Nona. Al escuchar su voz trémula al otro lado del teléfono sinti6 una punzada
de remordimientos, deberia haber sido ella quien llamara para preguntar por
su estado y no una pobre nonagenaria quien tuviera que tomar la iniciativa. La
culpabilidad se quedd pronto de lado cuando le expresé lo que queria,
deseaba que se vieran el sdbado en El Retiro, le apetecia hablar con ella. Alba
aceptod sabiendo que una cita con la Nona podia acabar de muchas maneras
diferentes.

Llegd temprano y esperd paciente delante de la puerta a que llegara la
abuela de Alex y Elisa. No tardd en aparecer del brazo de su ayudante, que
ahora hacia también las veces de chofer. Llevaba el pelo recogido en un tirante
mofio plagado de hebras blancas que le daba un aspecto aristocratico y un
abrigo de color crema que resaltaba entre la marea de abrigos oscuros que
llevaban los madrilefios en ese frio y oscuro invierno. Seguia siendo preciosa
a pesar de las ojeras que se habian dibujado debajo de sus ojos y de aparentar
haber envejecido de golpe. Sus pasos eran mas vacilantes y unas semanas
antes no hubiera permitido que nadie la ayudara a desplazarse.

Cuando vio a Alba le dio dos sonoros besos en las mejillas y se permitid
también un largo abrazo en el que la joven pudo aspirar el olor a lavanda y a
polvos de talco tan caracteristico de ella. Alba le ofreci6 su brazo y juntas
pasearon bajo los arboles desnudos en una mafiana que se habia levantado
bastante gris. Se sentaron en un banco desde el que se podia ver el estanque y,



tras unos minutos en los que solo contemplaron a los turistas que pasaban, le
puso una mano huesuda sobre 1a suya.

---Ragazza, que alegria que hayas venido a acompafiar a esta pobre vieja
en sus ultimos dias, queria despedirme.

Alba se sobresaltd al oirla hablar de esa manera, es verdad que no era
ninguna chiquilla, pero no parecia que el gélido aliento de la muerte la
estuviera acechando tras la proxima esquina.

---No diga eso, Nona, atin es pronto.

---Para Alexandre era pronto, para mi serd justo a la hora prevista ---dijo
sin acritud y sin apartar la vista de las barcas que comenzaban a surcar el
estanque.

---Quiero hablarte de la caja, ragazza, es un regalo muy valioso el que te
hizo. Mi padre era un empresario de mucho €xito y tenia negocios en varias
partes del mundo, con lo que se pasaba la mitad del tiempo viajando, supongo
que por eso yo adoro viaggiare y Alexandre también, lo llevamos en los
genes. Esta caja la compr6é mi padre en un mercado de Bagdad antes del golpe
de estado del sesenta y ocho. Luego ya no quiso regresar a ese pais.

Asintio en silencio disfrutando de sus palabras y de su suave acento
italiano a pesar de haber vivido en Espafa gran parte de su vida.

---Se la regal6 a mi madre que la usaba como joyero, la recuerdo sobre su
comoda llena de piedras preciosas y siempre me fascind, era un objeto molto
bello y yo siempre tenia las narices metidas cerca. Alexandre heredo el mismo
gusto que yo por esa pieza y cuando pasd a mis manos yo también la usé como
joyero y €l, cuando era un bambino, jugaba a que era un tesoro pirata y la
escondia detras de los sofas y los sillones. El servicio se volvia loco con €l y
encontraban algunas de mis joyas escondidas en los lugares mas
insospechados.

Una sonrisa asomO a sus ojos y las innumerables arrugas que los
bordeaban se hicieron mas profundas, habia un brillo acuoso en su mirada y
Alba le apretd la mano con fuerza para transmitirle su carifio e instarla a



proseguir.

---Por eso se la dejé. A mi siempre me ha parecido una estupidez esperar a
morirse para legar cosas bonitas a tus seres queridos, siempre he preferido
que los disfruten mientras yo aun estuviera viva y pudiera participar de esa
allegria. Asi que cuando cumpli6 los dieciocho se la regalé y sé que fue uno
de los regalos que mas ilusion le hizo, imagino que la historia de que viene de
la otra punta del mundo de un minisculo mercado artesanal y que fue de sus
bisabuelos le despertaba su imaginacion. Y creo que nadie la merece mas que
th, ragazza.

---Gracias, ahora que conozco un poco mas de su historia no s€ si soy
digna de tenerla, tal vez deberia devolverla y que siguiera en la familia.

---Ragazza, ti ya eres de la familia ---dijo con una enigmatica sonrisa.

---Pero es demasiado valiosa, no deberia ser yo quien la tuviera.

---{Crees que mi nieto era idiota?

La pregunta surtio el efecto deseado pues me horrorizd y se me tuvo que
notar que me sentia dolida por sus palabras.

---Por supuesto que no.

---Entonces no lo discutas en esto. Eras la persona mas importante de su
vida y por eso no te dejo dinero ni el apartamento, te legd la historia de su
familia, el amor de sus bisabuelos, los viajes de su abuela, sus buenos ratos de
nifio. Te legd la caja y te incluyo en la historia de su familia. Ahora eres una
Parmiggiani aunque no compartamos el mismo apellido, ragazza. No lo dudes
ni por un momento y no empaies el recuerdo de Alexandre diciendo que no
eres digna.

Asinti6 de nuevo con la emocidn a flor de piel. La Nona habia dejado de
lado su aparente fragilidad y volvid a ser esa mujer poderosa que mantenia
unida a toda una familia rota por el dolor. Ella dijo que venia a despedirse,
pero Alba sabia que atin no podia hacerlo, no hasta que hubiera completado su
ultima mision.

---;La has abierto ya?



---No, atn no es el momento.

---Te entiendo, pero creo que el momento estd cada vez mas cerca. ---La
Nona sonrid enigmatica y sus ojos brillaron con fuerza.

Deshicieron el camino hacia la puerta y dejo a la anciana acompanada por
su chofer que la llevaba del brazo hasta su coche. Ella se qued6 unos minutos
mas respirando el aroma vegetal que exhalaba el parque. La Gltima vez que
habia quedado con la Nona en el Retiro esta no se presentd y en su lugar
aparecid Alex disfrazado de noble inglés e hicieron las paces. Por algin
extrafio motivo pensaba que ahora podria ser igual, que en vez de la anciana
seria ¢l quien se presentara con su sombrero de copa y su reloj de bolsillo. La
realidad fue insultante al ver que en esta ocasion no seria posible, que sus
pasos no acompanarian a los suyos y que no se besarian enamorados sobre un
carruaje.

La conversacion con la Nona le vino bien, fue como un balsamo para el
alma, una tirita en una herida en la femoral, que si bien no era capaz de detener
la hemorragia, si que ayudaba de alguna manera. La caja ya no le daba la
misma impresion que al principio, se seguia sintiendo mareada cuando se
acercaba a ella y solo la idea de abrirla le revolvia el estomago, pero la
anciana tenia razon, el momento de abrirla se acercaba.

Las amistades de Alex pronto se hicieron las mias y viceversa, yo lo
llevaba a la bolera y a tomar cervezas en una de las terrazas de mi barrio y
el me llevaba a montar en barco en el pantano de San Rafael con sus
amigos. Elisa y yo nos volvimos muy proximas, tanto que a ella le gustaba
decir que yo era la hermana que nunca tuvo y me convencia para que la
acompanara en sus alocadas jornadas de compras. Yo la miraba
boquiabierta gastar sumas imposibles en ropa y complementos, pero nunca
me senti inferior. Sentia que me llevaba con ella para que pasaramos tiempo
juntas y no para alardear de su posicion social. Comencé a apreciarla yo
también como a una de mis mejores amigas y pronto acabé metiendola en el

grupo de whatsapp de Las Supremes que tenia con mis mejores amigas y ella



se vino de fiesta y al cine varias veces con nosotras.

Por eso no me sorprendio cuando me dijo una tarde de sabado que me
acercara a su casa de La Moraleja para ayudarla a elegir modelito para
una fiesta que daban en honor de su padre en la Embajada Italiana. Asi que
alli me planté yo y aparqué mi Ford Fiesta en aquel jardin que seguia
sorprendiéndome por sus dimensiones y fui hacia el cuarto de Elisa en casa
de sus padres. Decir que aquella habitacion era mas grande que mi salon
seria, seguramente, quedarme corta. Era una estancia decorada con un
gusto exquisito con muebles blancos y con unos inmensos armarios en una
de las paredes. Si Alex tenia una increible coleccién de vinilos, su hermana
no se quedaba atrds en cuanto a zapatos, parecia el escaparate de una
boutique de lujo.

---Dime, jcual crees que es mejor para esta noche, el Dolce y Gabanna o
el Wes Saint Laurent?

Encima de la cama habia dos vestidos cortos de factura impecable, uno
estaba decorado con unos profusos bordados en forma de flores y mangas
abullonadas. Era una pieza magnifica aunque algo atrevida. El otro era mas
clasico, en color azul noche, un modelo intemporal que le sentaria bien a
cualquiera. El escote en forma de caja y el pequerio cinturon con forma de
hojas plateadas se ceriiria al cuerpo de Elisa como un guante y realzaria sus
curvas.

---Este ---dije senialando el YSL.

Elisa sonrio de oreja a oreja y, cogiendo el vestido por su percha, me lo
tendio.

---Tienes razon, este te quedard perfecto.

La miré sin comprender y ella estallo en una sonora carcajada.

---Yo me voy a poner un Balmain que me compré en Paris la semana
pasada, este vestido es para ti.

---Yo... Yo no...

---81, s1, ya sé lo que estas pensando, que no puedes llevar este vestido



con esos zapatos que traes. Y ahi voy a tener que darte toda la razon.
Veamos que tenemos por aqui. ---Se fue hacia el impresionante muestrario
de zapatos que era su armario y saco unos de Aquazzura que me tendio con
una sonrisa---. Estos te quedaran ideales con el conjunto.

Cogi los zapatos todavia sin saber muy bien qué hacer con ellos. Eran
unas sandalias en color nude con cientos de pequerios cristales en la zona
del talon que le conferian el aspecto de las alas de un angel pegadas a los
pies. Eran tan bonitas que daban ganas de llorar, o de sentarse y pintarlas o
tal vez componerles una sonata. De repente reaccioné y dejé todo sobre la
cama con reverencia pero con celeridad, acababa de tener en mis manos
mas de lo que yo ganaba en un mes de trabajo.

---Elisa, eres muy amable, pero yo no puedo aceptarlo, de verdad. No
tenia previsto ir esta noche a la fiesta por no sentirme fuera de lugar como
la ultima vez. Si quieres te ayudo a arreglarte, pero luego me voy a mi casa
a ver la tele y comer pizza.

---Chloé va a la fiesta ---lo dijo sin pestariear, con una intensidad que no
le habia visto nunca en la mirada---. ;Vas a dejar que gane? Porque me ha
dicho qué se va a poner y te lo digo, va a ir vestida para matar, y su presa ya
sabes que es mi hermano.

Tuvo que notar mi malestar y mi turbacion ante esas declaraciones.
Chloé y yo no habiamos empezado con buen pie y por lo visto, cuando se
enteré de que Alex y yo habiamos vuelto, se pillo un buen cabreo y se
prometio a si misma que no se dejaria vencer por una muerta de hambre de
los suburbios, segun me habia contado la propia Elisa. Asi que me
imaginaba muy bien qué tipo de vestido pensaba llevar, de esos que realzan
su impresionante figura y sus kilométricas piernas y dejan poco a la
imaginacion. Se acercaria ronroneando con su sensual acento y le
susurraria palabras dulces al oido. Al final esa imagen pudo mads que mi
orgullo y acepté la ayuda de Elisa.

Ella recibio mi respuesta afirmativa dando palmas de alegria. Pusimos



musica para animarnos y nos vestimos como dos colegialas que se preparan
para ir al baile de fin de curso. Elisa me maquillo, pues tenia un arsenal
digno de los mejores maquilladores de Hollywood, y también trato de hacer
algo con mi pelo, pero se dio por vencida y simplemente lo onduld un poco y
me lo dejo suelto.

Yo me sentia como si fuera disfrazada vistiendo esas prendas tan caras;
los zapatos, a pesar de tener unos tacones mas altos de lo que yo estoy
acostumbrada, eran increiblemente confortables. Supongo que uno recibe
exactamente lo que paga y mis tacones de Zara me dejaban los pies hechos
polvo a los cinco minutos de ponérmelos, con estos sin embargo sentia que
podia pasar toda una noche con ellos y ni siquiera enterarme.

Elisa le tendio la direccion al chdfer de la familia y nos dirigimos a la
fiesta. En ese momento me di cuenta de que no le habia dicho a Alex que
finalmente iba a asistir. Llevaba casi quince dias insistiendome para que le
acompanara, pero yo era aun mas insistente declinando su invitacion. Tenia
aun demasiado frescas las imdgenes de la ultima fiesta a la que fui invitada
con su familia y no queria repetir la misma experiencia. Durante una
fraccion de segundo estuve tentada de aceptar, pero al abrir mi armario mis
ilusiones desaparecieron con la misma celeridad que unos cubitos de hielo
en un caluroso dia de verano. No solo por mi, sino sobre todo por Alex, no
queria avergonzarlo, que otro de sus conocidos me confundiera con una
camarera o que alguna de sus amistades bromeara sobre mi en el bario.
Mejor quedarme en casa.

Ahora, por el contrario, me dirigia hacia la fiesta y Alex no lo sabia y
por un lado queria ver su reaccion cuando me viera, por otro lado tenia
miedo de que le molestara que en el ultimo momento hubiera aceptado la
invitacion de su hermana en vez de la suya.

Llegamos casi sin darnos cuenta a la Embajada de Italia que se
encuentra en el barrio de Salamanca no lejos del apartamento que Alex

tiene alli. Es un edificio magnifico que ocupa toda una manzana y tiene



forma rectangular bordeado por unos suntuosos jardines. Se encuentra en el
antiguo palacio de los marqueses de Amboage y la entrada estaba iluminada
con velas dando al edificio un aspecto casi magico. Yo me senti al salir del
coche como Cenicienta cuando bajo de su calabaza, solo que mi hada
madrina en este caso era una hispano-italiana de mi misma edad que habia
cursado los estudios conmigo.

Fue como entrar en un cuento de Perrault, el edificio de marmol, los
invitados ataviados con ropa de firma, las velas en el suelo marcando la
entrada. Una escena salida de La corte de las Hadas, un espectdaculo que era
casi un sueno para alguien como yo. Una chica de Leganés entrando en una
fiesta de la Embajada Italiana con la créme de la créme de la sociedad
madrilena.

Los camareros se movian como pequenias abejas obreras entre los
invitados llevando copas de champadn y canapés. Habia flores casi en cada
rincon y mis pies agradecieron las mullidas alfombras que abrigaban los
salones y pasillos. Elisa me llevaba de la mano esquivando a los asistentes y
murmurando disculpas en varios idiomas. Llegamos hasta sus padres que
estaban acompariados de su hermano y se planto delante de ellos con una
sonrisa que dejaba traslucir que tenia algo preparado. Cuando hubo
captado la atencion de los miembros de su familia dio un paso a un lado y
alli apareci yo, con mis zapatos y mi vestido prestado, mi maquillaje de
pasarela y mi pelo suelto. Sin joyas, fue lo unico en lo que no consenti que
Elisa me prestara algo, me da muchisimo miedo perder alguna pieza de
incalculable valor que seguramente llevaria generaciones en su familia.

La cara de Alex fue todo un poema. Si en ese momento se le hubiera
aparecido el mismisimo Mahatma Gandhi con sus gafas redondas y su
tunica raida, no se hubiera quedado mas sorprendido de lo que se quedo al
verme. Su mandibula se le abrio de tal forma que me dio miedo que se le
hubiera desencajado y tuviéramos que buscar a un dentista de guardia. Sus

ojos chispearon primero con incredulidad, luego con diversion y por ultimo



con deseo. Catalina fue la primera en sobreponerse y acercarse a darme dos
besos seguida de Augusto, que carraspeo un par de veces mientras avanzaba
hacia mi. Alex se quedé parado al lado de sus padres deleitindose en mi
figura y, cuando ya comenzaba a notar mi azoramiento, se acerco y me dio
un casto beso en la mejilla al tiempo que me daba un pequerio pellizco en el
trasero que me hizo dar un ligero respingo.

---Veo que al final has venido ---dijo jugueton.

Antes de que yo pudiera responder Elisa tomo la palabra.

---No ha sido culpa suya, yo la he engariado para que me acompanara
esta noche.

---¢La has enganado para que se enfunde en unos de tus carisimos
vestidos y se suba en tus tacones?

---Digamos que le he hecho una oferta a la que no ha podido resistirse.

Yo me sentia incémoda con Elisa y Alex hablando de mi como si no
estuviera presente y apretaba las manos de forma compulsiva. Miraba a mi
alrededor tratando de encontrar a alguien cuya cara me sonara, pero fue en
vano, estos ricachones me parecia que tenian todos el mismo semblante y no
recordé a ninguno de la fiesta en casa de Alex. Claro que con el humor de
perros con el que sali de alli, era normal que hubiera olvidado todo lo
referente a aquella tarde.

Alex me cogié de la mano separdndome de su familia y me guié por los
salones, de vez en cuando se paraba a hablar con alguien y me presentaba
como su pareja a todos los invitados con los que nos cruzamos. Por fin nos
quedamos solos, o todo lo solos que se pueden quedar dos personas en una
fiesta abarrotada de gente.

---Estds preciosa, sé que te lo he dicho mil veces, pero hoy estds
preciosa de una manera diferente.

---Estoy vestida con ropa cara, que ademds es de tu hermana, eso es
todo.

---No, no es eso. Siempre me has parecido bellisima, pero hoy te veo, no



se... Segura, madura, con un ideal. No sé si lo que digo tiene sentido, pero te
aseguro que hoy te veo distinta, y no es por el vestido o el maquillaje, es por
algo que hay dentro que ha cambiado y que irradia luz hacia afuera.

Me sonrojé. Tal vez tuviera razon, tal vez mi secreta vendetta contra la
belleza francesa me habia despertado sentimientos que yo no sabia que
albergaba y eso se reflejaba de alguna manera en mi fisico.

Sus ojos parecian mas verdes a la tenue luz de la sala, o tal vez las
burbujas del champan se me estaban empezando a subir a la cabeza
nublando mis pensamientos. Tenia tanto miedo de manchar el vestido que no
habia probado bocado y sentia que mis tripas se iban a poner a rugir de un
momento a otro. A’lex, por su parte, estaba guapisimo, iba con un esmoquin
que le quedaba perfecto y se notaba que acababa de pasar por la peluqueria
para retocar el corte de pelo. Al verlo moverse entre altos dignatarios y
eminentes empresarios senti una punzada de orgullo, ese maravilloso
espécimen que se movia como un leon por su coto de caza era mio.

Sus ojos se desviaron del cuadro que fingia contemplar y se volvieron a
posar en los mios.

---No me canso de decirtelo, estds arrebatadora, y si no fuera porque
esta fiesta es en honor de mi padre, ahora mismo te sacaria de este palacio y
te llevaria a mi piso que esta a pocas manzanas para hacerte mia hasta el
amanecer.

Rei con esa risita tonta que solo se tiene cuando se esta enamorado y lo
miré con deseo, creo que me leyo los pensamientos y se echo a reir.

---Deja de mirarme asi, no puedo marcharme de la fiesta de mi padre, la
Nona me desheredaria a la velocidad del rayo.

Rei de nuevo.

---Tienes razon, sigue presentiandome gente, parece que conoces a todo
el mundo.

---Muchos han pasado por casa o los conozco desde hace anos, a otros

solo de oidas, pero los he buscado en Internet para saber qué aspecto



tienen. ---Me guinio un ojo, picaro---. Mira, aquel de alli es un famoso
empresario japonés, mi madre dice que esta liado con una de sus
secretarias. Aquella seiiora con el collar de enormes perlas es la
embajadora de Alemania, y esa pareja que acaba de entrar y que van del
brazo son dos de los mayores accionistas de un conocido grupo
inmobiliario.

Lo miré sorprendida, estaba en su ambiente, se le notaba comodo y
sereno y se movia como pez en el agua. Por mucho que me acicalara y me
vistiera de marca nunca seria como é¢l, no habia sido educada para saber
siempre el cumplido perfecto para las senioras o las ultimas noticias de la
Bolsa. Pero ademds de lo aprendido Alex tenia algo, era su optimismo
contagioso, su magnetismo y su radiante sonrisa que hacian que se
convirtiera en el centro de cualquier conversacion en la que
participabamos.

La velada estaba siendo maravillosa, habia habido un discurso, brindis
y aplausos. Una pequenia presentacion con fotos familiares y regalos
banados en plata. Cuando la parte protocolaria de la fiesta hubo terminado,
entonces la vi: piernas kilométricas, vestido minusculo y pendientes de
diamantes. Miraba por encima de sus tacones buscando una cara en
concreto y yo sabia perfectamente de quién se trataba. Seguramente fue el
champan, o el vestidazo que llevaba, o tal vez las palabras de Alex que me
dieron coraje, el caso es que me planté delante de ella con mi mejor sonrisa.
Chloé abrio mucho los ojos pues yo era la ultima persona que esperaba
encontrar en esa fiesta. Me envalentoné y, usando el poco francés que
recordaba de mis anos de facultad, le dije con un mas que dudoso acento,
pero con toda la intencion del mundo.

---Querida Chloé, estds preciosa, seguramente podras volverte a casa
del brazo de algun incauto que se deje deslumbrar por tu belleza antes de
conocer lo que realmente tienes dentro. Pero te lo digo, no serd Alex, pues él

se viene a casa conmigo.



---Eso ya lo veremos ---me respondio con un siseo y yo me eché a reir.
No una risa sutil y femenina, no, aquello fue una carcajada en toda regla
que dejo a la pobre francesa completamente perdida.

---Le pertenezco y él me pertenece. No es un capricho pasajero, es amor.
Del que dura toda una vida, del que no le tiene miedo a una francesa
cualquiera. Aurevoir, ma chérie.

Y sin esperar respuesta, me di media vuelta y me fui hacia Alex que me
recibio con una sonrisa y me paso el brazo alrededor de mi cintura para
atraerme hacia ¢él. No habia nada sexual en ese gesto, solo cariiio sincero, y
creo que eso fue lo que mds cabreé a Chloé, pues si Alex solo buscara sexo
ella podria facilmente ganar esta contienda, pero si lo que él ansiaba era
ese amor que solo se conoce por las novelas romanticas, entonces ella no
podia ofrecérselo. Sabia que era una victoria pirrica, pero para mi fue
suficiente.

Chlo¢ se paso el resto de la velada revoloteando en medio de los
asistentes disparando los comentarios viperinos por parte de las mujeres y
miradas de atraccion por parte de los hombres. Se movia con gracia y
elegancia y cuando se reia parecia que una lluvia de campanillas se cernia
sobre el salon. Su suave acento y sus cariniosos gestos le valian un sitio en
cualquier corrillo y vi como se hacia la encontradiza con Alex en varias
ocasiones y ¢l era cortés con ella, pero nada mas.

La velada habia sido amenizada por un grupo que tocaba jazz en directo.
Cuando la hora en la que Cenicienta debia volver a su calabaza se acercaba
v los salones se iban vaciando, Alex se acercé a los misicos y compartid
unas palabras con ellos. Serialo a su padre, a si mismo e incluso a mi en un
momento de la conversacion. La cantante sonrio y asintio con vehemencia
mientras miraba a sus comparnieros que elevaron los hombros y asintieron en
silencio. Alex volvié a mi muy ufano y con una sonrisa victoriosa pintada en
el rostro. Estas eran el tipo de cosas que me desarmaban, tan pronto podia

moverse entre los prohombres del pais como uno mas de ellos que lo veia



caminar hacia a mi como un niio que ha conseguido robar una caja de
galletas de la despensa de su madre.

Se me acerco y puso su mano derecha en mi cintura mientras levantaba
la izquierda invitandome a que se la cogiera. Lo hice y estaba a punto de
decirle que pareciamos idiotas pues no habia musica, cuando la cantante de

jazz comenzo con su voz dulce y algo rasposa.

Fue en un pueblo con mar una noche después de un concierto
T reinabas detras de la barra
del inico bar que vimos abierto.

La sorpresa debio invadir por completo mi cara y los ojos practicamente
se me salian de sus orbitas.

---;Como? ---fue lo unico que pude decir.

El se rio con esa risa contagiosa y juvenil, con ese aire de dueiio del
mundo sin ni siquiera saberlo y se encogio de hombros.

---Les he propuesto tocar algo de Sabina diciéndoles que es el cantante
favorito de mi padre, y como es el homenajeado no han podido negarse.
Ademds de que ha dejado intuir que habria una buena propina. ---Y me
guino un ojo, complice.

---Sabina en mitad de una fiesta llena de peces gordos en una embajada.
Ver para creer, desde luego.

---Si alguien pregunta diremos que pensabamos que la cancion era de
Juan Pardo, que es alguien mucho mas respetable.

No pude evitarlo y rompi a reir, no solo habia conseguido que sonara mi
cantante favorito, sino que tenia prevista una excusa perfecta por si a
alguien le sorprendia escuchar esos versos precisamente en esta fiesta. Lo
besé, era inevitable. Lo tenia tan cerca, bailando pegados, sintiendo los
latidos de su corazon al compds del mio por debajo de la camisa que no tuve
otra opcion.

El se quedo sorprendido, ya se habia dado cuenta de que los gestos de
carinio en publico no iban demasiado conmigo. Soy muy timida y siempre he

sentido un gran respeto por las personas mayores y me siento incomoda



demostrando afecto cuando estan mis padres, o en este caso los padres de
Alex, cerca. Tras el ligero titubeo al sentir el contacto de mis labios con los
suyos, se dejo llevar y me apreto contra él al tiempo que exploraba mi boca
con su lengua. Eso estaba fuera de todo lo que yo consideraba decoroso,
pero no pude resistirme, lo amaba y lo deseaba. Termino el beso echandome
hacia atrds como en las peliculas de los arios treinta y cuando separaba sus
labios de los mios, susurro.

---Te quiero, Alba.

---Yyo.

Fuimos de los ultimos en irnos, estrechamos manos, dimos abrazos y
deseamos un regreso tranquilo a decenas de invitados. Los musicos se
quedaron gratamente sorprendidos cuando Alex les pasé un sobre con la
propina y le tendieron su tarjeta pidiendole que los recomendara a sus
amigos. Cuando por fin nos acercamos a Catalina y Augusto, yo ya no sentia
los pies por culpa de los tacones y estaba deseando meterme en la cama.

---Una fiesta maravillosa ---le dije a su madre.

---Maravilloso es que hayas podido venir, cuando Alex nos dijo que no
vendrias nos quedamos bastante tristes. Verte aqui ha sido una grata
sorpresa.

La observé tratando de buscar una ironia o un doble sentido, pero daba
la impresion de que lo decia de corazon. Me quedé algo azorada mirando al
suelo y estrujandome las manos sin saber muy bien qué decir, siempre me
pasaba cuando alguien me decia un cumplido. Elisa por lo visto se habia
marchado con los hijos de varios diplomadticos poco antes y pensaban
continuar la fiesta por algunos locales de la capital. Cuando al fin se
separé de sus padres, Alex me cogié del brazo para que recorriéramos
juntos los pocos metros que nos separaban de su apartamento.

Hacia una noche espléndida, no hacia frio ni calor, y aunque no se
podian ver las estrellas por culpa de las numerosas luces de la ciudad, se

intuia su presencia en un cielo limpio sin nubes. Ibamos en silencio cogidos



del brazo, habia momentos en que eso era lo unico que necesitabamos, la
presencia del otro y nada mas. No merecia la pena tratar de llenar el
silencio con conversaciones de relleno, no lo necesitabamos. Yo iba
tarareando las notas de Y nos dieron las diez en mi cabeza recordando ese
momento, procurando grabarlo a fuego en mis neuronas para que nunca
fuera capaz de olvidarlo. Es pronto para decirlo, pero seguramente aquella

fue una de las mejores noches de mi vida.



Capitulo 11

Alba habia tratado de volver a la rutina. Tres semanas habian pasado ya

desde que Alex descendi6 a las entrafias de la Tierra para no volver més y su
vida habia pasado de negro azabache a gris muy oscuro, casi negro. Su
hermano la llamaba de vez en cuando para saber como le iba y Elisa y ella se
habian visto un par de veces para comer e intercambiar anécdotas de Alex.
Habia vuelto a su anodino trabajo en el Leroy Merlin y habia conseguido
reunir fuerza suficiente como para mantener la casa en un estado medio
decente, en ningin caso bueno, pero al menos si aceptable.

Por las noches escribia su relato, llevaba ya paginas y paginas recordando
su vida con Alex y habia tenido que acercarse varias veces a comprar
recambios para los cartuchos de la estilografica. En ocasiones se quedaba
mirando las hojas escritas y dejaba vagar sus recuerdos durante horas y se
veia a si misma de la mano de Alex paseando, o comiendo juntos en un
restaurante o enredados bajo las sabanas tras haber hecho el amor. Entonces
notaba coémo las lagrimas volvian a acudir prestas a la llamada y se
encontraba hecha un ovillo abrazandose las piernas sobre el sofd. Entonces
dejaba la pluma en su sitio y se sumergia en sus recuerdos, se hundia hasta el
fondo y pasaba la noche en vela sofiando despierta con lo que pudo haber sido
y no fue.

Esa mafiana le sorprendi6é el timbre de la puerta. Se habia quedado
dormida en el sofa y llevaba todavia los pantalones de chandal del dia
anterior. No se habia lavado los dientes y tenia el pelo revuelto, pero si
alguien era tan imprudente como venir a su casa temprano, esto es lo que sin
duda pensaba que debia encontrarse.



Se quedd muda de estupefaccion al abrir la puerta y toparse cara a cara
con unos 0jos marrones como los suyos que la miraban con una mezcla de
pena e inquietud.

---Mama... ;Se puede saber que haces aqui tan temprano?

---;Temprano? Son mas de las doce, y por lo que veo te acabas de
despertar.

No necesitd que nadie la invitara, abrio la puerta y, colandose por el
espacio que habia creado y el cuerpo de Alba, entré en su piso. Lo primero
que hizo fue pasar revista a la cocina, ya hemos dicho que podia estar mejor,
pero comparado con tan solo unas semanas atras ahora presentaba un aspecto
mas que decente. Miro la caja de palisandro y se acercé a contemplarla, habia
oido hablar de ella y por supuesto tenia curiosidad. Pas6 los dedos
suavemente sobre la flor de lis de ndcar de la tapa y la cogi6é sopesando su
peso. La agitd ligeramente y le sorprendid escuchar que producia un suave
sonido. Eso ya lo habia hecho Alba, de hecho, era lo Unico que se habia
atrevido a hacer y el murmullo que escuchd proveniente del interior le
confirm6 que la caja no estaba vacia y que contenia algunos objetos. La dejo
donde la habia encontrado con aire reverencial y fue directa a sentarse al sofa
haciéndole un gesto con la mano para que la siguiera.

---Mi vida, ;cOmo estas?

---Muy bien, mama ---dijo evitando mirarla directamente a los ojos.

---iNo digas tonterias! ;Como vas a estar bien despu¢s de lo que has
pasado? Tu padre me ha insistido para que no viniera, dice que necesitas tu
tiempo para estar a solas y pasar el duelo. ;Qué sabra ¢l de lo que necesita
una myjer en estos casos? Yo le he dicho que se deje de historias, que una hija
necesita a su madre ahora mas que nunca.

Esas palabras de consuelo habian sonado como a una amenaza en los oidos
de Alba. Sabia que su madre tenia toda la buena intencion del mundo, pero
ahora necesitaba estar sola, no queria que nadie la viera en estos momentos en
los que no se sentia ni ella misma.



---No es necesario, mama, de verdad que estoy bien.

---jJa! Eso no te lo crees ni ti. He hablado con Gonzalo y me ha dicho que
os visteis el otro dia que fuiste a cenar a su casa. Eso estd muy bien, querida,
tienes que salir y ver gente. jHas quedado con alguna amiga?

---He visto a Elisa un par de veces ---dijo sintiéndose completamente
acorralada por parte de su progenitora y su extrafio interrogatorio.

---No digo que quedes con ella, sino quedar con amigas de verdad.

---Es mi amiga, mama.

Torci6 el gesto en un gesto de disgusto.

---Carifio, yo sé que Alex era muy importante para ti y t para ¢l pero...
Pero no estabais hechos el uno para el otro, mi nifia.

---{Se puede saber de qué hablas? ---Estaba roja de ira y le temblaba hasta
la mandibula solo de contener las ganas de ponerse a gritar.

---Pues eso, que no podiais estar juntos. El era un chico acaudalado y
nosotros cuando nos muramos no te vamos a dejar mas que deudas, ya sé que
pensabas que teniais un futuro juntos pero esas diferencias os iban a pasar
factura antes o después.

No podia creerlo, no hacia ni un mes que habia enterrado al que era sin
lugar a dudas el hombre de su vida y ahi estaba su madre diciéndole que ella
nunca creyo en que su historia pudiera llegar a buen puerto.

---Marchate, por favor ---dijo con un siseo sin despegar los labios.

Su madre en vez de darse por aludida sigui6 ahondando en sus razones,
dando unas explicaciones que nadie habia pedido mientras Alba la escuchaba
atonita y cada vez mas cabreada.

---Si estoy de acuerdo en que el chico era guapisimo y te trataba como una
princesa, pero seamos sinceros, todos sabemos que eso no iba a llegar nunca a
buen puerto. No por nosotros que somos gente abierta y sencilla, sino porque
esos millonetis nunca te hubieran aceptado en la familia, siempre te hubieran
mirado por encima del hombro. Su hermana se comportaba como tu amiga
seguramente porque ¢l se lo habia pedido, pero no te engafies, mi nifia, esos



circulos son muy cerrados y no iban a abrirlos a una extrafia como tu.

---jBasta! ---rugi6 Alba poniéndose en pie---. iNo los conoces! Entiendo
esos prejuicios por parte de sus amigos, pero ;de vosotros? Espero que no
vengas ahora a decirme que piensas que todo mi interés en Alex era por su
dinero.

---No querida, claro que no. Estoy convencida de que tu interés por ¢l era
sincero, sin embargo...

---(Sin embargo que¢, mama? ;El me queria por mi fortuna? ;O estas
tratando de decir que soy una facil y que era para llevarme a la cama? ;Sin
embargo qué? Termina la maldita frase.

---Pues que no sé qué hacia contigo, la verdad.

Si su madre la hubiera abofeteado no le habria hecho tanto dafio como esas
palabras. Se quedaron en silencio sosteniéndose la mirada con los ojos
encendidos y las mejillas arreboladas. Las lagrimas, esta vez de puro odio,
pugnaban por escaparse de los ojos de Alba y tuvo que morderse el labio para
contenerlas. Fue ella quien rompi6 el contacto visual dirigiéndose a la puerta y
abriéndola.

---Marchate.

Dej6 la puerta abierta y se encerrd en el cuarto de bafio. Notaba que la
cabeza le daba vueltas y que tenia ganas de vomitar, pero contuvo el impulso a
raya y dejo todos sus efluvios dentro de su cuerpo. Mientras se lavaba la cara
en el lavabo oyo los pasos de su madre alejandose y luego el sonoro portazo
con el que se march6 de su piso.

Alba recordo una frase que se habia dicho a si misma infinidad de veces:
«Un dia malo siempre podia complicarse para acabar siendo un dia de
mierda». Este era un perfecto ejemplo de uno de ellos.

Septiembre languidecia a pasos de gigante y los robustos arboles de
nuestro parque favorito comenzaban a perder las hojas mostrando su
desnudez. Los colores rojo, naranja y dorado habian tomado el control del

vestidor de las arboledas que bordeaban los caminos de EIl Retiro.



Camindbamos de la mano disfrutando de las horas finales del dia, cuando
comienza a refrescar y la ciudad se vuelve mads silenciosa, pues los turistas
vuelven a sus hoteles y los madrilerios a sus casas. Nos pardabamos a
besarnos sin soltarnos de la mano y reiamos como dos colegiales que se
habian saltado las clases para hacer novillos.

---Me tengo que ir a Londres por trabajo ---me dijo cuando volviamos de
nuestro paseo.

---JA Londres?

---Si, seran solo cuatro o cinco dias, tenemos unos clientes muy
importantes y me han pedido que me encargue yo, es un honor ---dijo con
los ojos brillantes.

---No he estado nunca, es una pena que no tenga vacaciones porque me
iria contigo encantada.

---Londpres es una ciudad magica, estoy seguro de que te encantaria.

---;Tu empresa te paga un hotel?

---Podria hacerlo, pero me quedo en casa de mi tio Héctor, el hermano
de mi madre. Es un soltero empedernido que tiene un piso en Kensington, el
barrio es precioso y muy céntrico.

---Me da la impresion de que toda tu familia tiene vidas extraordinarias.

Alex asintié mientras esbozaba una sonrisa picara.

---Si que es verdad que algunos de mis parientes han tenido una vida
algo fuera de lo comun. Mi tio Héctor se mudo a Inglaterra tras terminar
sus estudios de Ingenieria, y por mucho que mi madre y mis abuelos
insistieron no quiso volver nunca a Esparia. Se enamoro del pais y de las
inglesas ---aniadio guiniandome un ojo---. Mi madre ya ha perdido la
esperanza en que algun dia siente la cabeza, asi que se queda mas tranquila
si yo le hago una visita de vez en cuando.

---Eres un espia encubierto.

---jExacto! Mi madre me exige un informe diario del estado de salud e

higiene de mi tio, asi como el de la casa.



Los dos rompimos a reir con esa afirmacion, pues yo también creia que
Catalina era muy capaz de pedir informes como un general a sus
subordinados.

Los cuatro o cinco dias se acabaron convirtiendo en casi dos semanas,
por lo visto algo se habia torcido y Alex tuvo que retrasar su vuelta. Desde
que empezamos nuestra andadura juntos no habiamos estado tanto tiempo
separados y yo lo echaba dolorosamente de menos. A pesar de que me habia
dado una llave de su piso, no queria emplearla si ¢l no estaba, me sentia
extraria trasteando en su cocina o viendo la television en su sofa si él no se
encontraba conmigo. Supongo que en cierta manera habia asumido que «su»
piso era en verdad «nuestroy piso, y si Alex no estaba presente no tenia
sentido que yo anduviera por ahi. Aproveché los dias libres para visitar a
mis padres y quedar con amigos mientras contaba las horas que faltaban
para que regresara a mis brazos.

Nos llamdbamos casi todas las noches y era el momento mds agradable
del dia. Me hablaba de la capital inglesa, de la gente que se cruzaba por la
calle, y muy someramente de su trabajo. El me decia palabras entusiasmado
cuando las cosas le iban bien o apesadumbrado cuando no habian
conseguido su objetivo. Empleaba tanta jerga legal para uno como para otro
que a mi me resultaba muy complicado seguirle la pista y solo entendia a
grandes rasgos lo que estaba pasando. En cualquier caso era facil saber
cudndo Alex estaba de buen humor o, por el contrario, estaba con un humor
de perros.

Esa noche estaba euforico, las negociaciones habian ido de maravilla y
pensaba que en un par de dias como maximo estaria de vuelta. Se me
ensancho el corazon solo de escucharle decir que pronto volveriamos a
vernos y estaba ya haciendo planes mentales para recuperar el tiempo
perdido cuando escuché una risa que parecia una cascada de campanillas.
Se me helo la sangre en las venas y en un acto reflejo colgué la llamada.
Alex me llamé unos segundos después.



---;Qué ha pasado?

---No sé, ha debido ser la cobertura ---menti.

En ese momento, mientras él hablaba, yo prestaba atencion al ruido de
fondo tratando de identificar de nuevo esa risa que me acompanaba hasta
en mis pesadillas. Alex se dio cuenta de que me costaba seguir la
conversacion pues habia pasado de estar completamente implicada a
responder a base de monosilabos ya que mi atencion estaba dedicada al
ruido ambiente.

---Carino, /jestas bien? Te noto como ausente.

---S1, lo siento, estaba tratando de leer las instrucciones de una receta al
mismo tiempo que mantenia la conversacion contigo y me he dado cuenta de
que no soy capaz de hacer las dos cosas a la vez ---menti por segunda vez en
menos de tres minutos.

El se rio al otro lado del teléfono.

---Me encantaria que estuvieras aqui, este restaurante es fenomenal, y
asi no tendrias que leer ninguna receta y podrias prestarme atencion.

Iba a sonreir cuando escuché de nuevo aquella risa, aquella [luvia de
campanillas que trinaban con alegria y de nuevo mi dedo se fue sin pensar
al boton de colgar. Me quedeé temblando ligeramente, casi habia pensado
que me lo habia imaginado la primera vez. pero la segunda vez me confirmo
mis peores temores.

Cuando Alex llamé pocos segundos después colgué la llamada e inicié
una videollamada.

---Carino ---dijo al ver aparecer mi imagen en la pantalla del movil---,
vas a tener que cambiar de compariiia porque la cobertura de la tuya es
terrible.

Sonrei sin ganas ante su pequeria broma.

---Ydime, jvas a cenar tu solo o con alguien mas? ---inquiri.

---Hemos quedado unos cuantos amigos, ya sabes que hice un master

aqui y me he reunido con algunos de ellos.



Tal vez yo tenia acufenos y oia cosas que no existian, o alguna inglesa
tenia una risa muy similar a la de...

---Oh, bonsoir, Aurora ---dijo una belleza rubia que de repente aparecio
en la imagen de mi movil.

---Es Alba ---la corregi con los labios apretados.

---Oh, lo siento, estos nombres meteorologicos me parecen todos iguales
---anadio sin parar de sonreir.

Alex habia enrojecido y eso fue lo que mds furiosa me puso, él sabia que
Chloé¢ estaba invitada y me lo habia ocultado a proposito.

---Venga, Alex ---ronroneé Chloé---, yva tendrds tiempo de hablar con
Aurora cuando volvamos al hotel. Aurevoir, ma chérie[ 3].

Y lo ultimo que vi de mi novio fue una perfecta manicura francesa
aproximandose al boton de apagado del movil. Pero eso no fue lo que mas
me cabreo, que la francesa diera ella por terminada nuestra conversacion,
ni siquiera el que por segunda vez me llamara por un nombre que no era el
mio, no, lo que realmente me molesto fue la mirada de culpabilidad en los
ojos de Alex.

Me quedé mirando el movil suplicando porque Alex volviera a llamar,
con una ristra interminable de preguntas y algunos reproches que hacerle.
Al cabo de diez minutos me di por vencida y acepté que no llamaria. Resbalé
del sofd y acabé tendida sobre la alfombra del salon. Chlo¢ estaba en
Londres con Alex, jy qué era eso de un hotel? Alex me dijo que se quedaba
en casa de su tio. Demasiadas preguntas, demasiados interrogantes y sobre
todo, demasiadas teorias para suplir los vacios de esta historia.

Podria haber pensado que todo eso era fruto de la casualidad, pero la
mirada de culpabilidad de Alex me decia que no, que nada de eso era
producto del azar. Lloré sentada en la alfombra mientras me cogia las
rodillas con los brazos. Cerraba los ojos y veia la sonrisa victoriosa de
Chloé justo antes de apagar el teléfono y solo podia repetirme una palabra:
traicion. Asi era exactamente como me sentia.



Capitulo 12

Habia pasado casi todo el dia tirada en el sofd viendo series, la

conversacion con su madre le habia dejado muy mal cuerpo y no tenia ganas
de hacer nada de provecho. Ademas de que se sentia fisica y mentalmente
agotada, y por mucho que tratara de cubrirse con la mantita del salén no
conseguia entrar en calor. El timbre de la puerta la sorprendié una vez mas, no
esperaba visitas y no le apetecia interactuar con otro ser humano precisamente
hoy. Ademas de que como siguiera llegando gente sin ser invitada a su piso,
este acabaria pareciendo el camarote de los hermanos Marx.

Se puso de pie de la forma mas sigilosa que pudo y, cubierta con la manta
como si de un jefe sioux se tratara, se dirigio a la puerta. Echo un vistazo
primero por la mirilla, si su madre venia dispuesta a un segundo asalto se iba
a encontrar con que la puerta no se abria porque no estaba de humor. A través
del cristal se veia de forma grotesca y deformada la cara de su padre que se
balanceaba paciente de un lado a otro con las manos en los bolsillos del
pantalon. Dio un suspiro y abrid la puerta.

Al verla cubierta con la franela de cuadros se le curvaron ligeramente las
comisuras de los labios, pero fue lo suficientemente prudente como para no
hacer ninguna broma. Se abalanzd sobre Alba como un naufrago que lleva
varios dias a la deriva y de repente ve un barco que se acerca. Le dio un
abrazo de oso que hizo que le crujieran las costillas y se le reposicionaran
correctamente algunas vértebras.

Cuando al fin se separd de su hija, la mir6 a los ojos durante unos
segundos y volvid a estrecharla entre sus brazos.

---Lo siento muchisimo ---dijo en un susurro al oido---. No sé qué le ha



pasado a tu madre para haber dicho una cosa asi.

Alba se puso rigida entre esos brazos de acero y se zafo al final del
abrazo. Elev6 los hombros al cielo en un gesto que pretendia quitarle hierro al
asunto e 1nvito a su padre a entrar. Se acomodaron en el modesto sofa y Miguel
mird incomodo la pared delante de ¢l sin saber bien donde posar la vista.

---¢{Solo has venido a disculparte en nombre de mama? ---No queria sonar
tan brusca, pero fue como le salio.

---No te pongas asi con ella que ya sabes como es, que le pierde la boca. -
--Se notaba desesperado por tratar de convencerla.

---(En serio, papa? Mama vino a mi casa y me dijo que no sabia por qué
Alex estaba conmigo, dando a entender que yo no era suficiente para él. Que
pensara que ¢l no era digno de estar con su hija puedo entenderlo, porque es
amor de madre, pero al revés...

---No te lo tomes asi, Pollito.

Su padre habia sacado la artilleria pesada, solo la llamaba Pollito, su
antiguo apodo infantil, en contadas ocasiones. Se miraron a los ojos y Alba se
perdid en la serenidad de los de su padre. Era un hombre bajo, de complexion
robusta y con una mas que incipiente calvicie. Pero sus ojos seguian siendo los
de un joven apasionado, creyendo firmemente en lo que hacia. Alba nunca vio
flaquear esa entereza e, incluso ahora, veia que no saldria de casa sin haber
conseguido una tregua para las dos myjeres de su vida. Alba se dej6 llevar por
€sos 0jos acuosos y sin darse cuenta se puso a llorar sobre el hombro de su
padre. El la sujeté con cuidado, como si se tratara de un raro espécimen de
mariposa que pudiera salir malherido si se la apretaba demasiado.

---No pasa nada, Pollito, deja que todo salga.

Y Alba le hizo caso y llord. Lloro los besos que no le daria, los hijos que
no tendrian y las peliculas malas que ya no irian a ver al cine. Llor6 las
paellas de los domingos en casa de sus padres, las cenas a la luz de las velas y
cantar a coro en el coche. Llord por su futuro, por su pasado y por el efimero
presente. Llord, y cuando ya no le quedaban mas lagrimas, su padre le hablo



de nuevo.

---Era un buen hombre, a tu hermano le caia de maravilla, y ya sabes lo
especial que es para hacer nuevos amigos. A mi me parecia que te trataba
como una reina, y eso es todo lo que un padre necesita saber del novio de su
hija. No quiero ni imaginar por lo que estas pasando.

Alba se arm¢ de valor y se irguio6 en el sofa.

---;Ta también pensabas que era demasiado bueno para mi?

Se mordio el labio esperando la respuesta de su padre.

---iNi en un millén de afios! ---respondié con una sonrisa---. Tenia mas
dinero que nosotros, eso es innegable, pero ti eres una mujer excepcional, y
aunque ese Alex me parecia bastante bueno, no te llegaba ni a la suela de los
zapatos.

Sonrid, su padre siempre habia visto en ella mucho mas potencial del que
ella pensaba merecer.

---Tenia un Porsche ---comenzo a decir timidamente Alba.

---Y yo una Mercedes Vito, su coche podra ponerse a doscientos
kilometros por hora, pero ;puede transportar un sofé si se muda de piso? jPues
ya esta! Estamos empatados.

Alba no lo pudo resistir y se rio ante las ocurrencias de su padre.

---Tienes razon, tu coche es muchisimo mejor ---dijo al tiempo que le daba
un beso.

---Con esto quiero decirte que todo depende del cariz con el que se miren
las cosas. Si solo te fijas en el dinero de esa gente, si que estamos por debajo,
pero eso no lo es todo. Tu eres una persona maravillosa, has sido voluntaria
en varias asociaciones, no recuerdo ni una sola vez en la que alguien te haya
pedido un favor y lo hayas dejado de lado, eres fiel, no solo a los demas, sino
a tt misma. Para mi eres perfecta.

Alba se sonrojo, sabia que su padre le tenia un carifio especial, pero
escuchar de su propia boca todas esas alabanzas la hizo sentir rara. Y muy
agradecida.



---Y no le hagas caso a tu madre, ella también lo estd pasando mal. Sabe
que estas pasando un mal momento y no sabe como ayudarte, y eso para una
madre es frustrante. Ademas de que como ya te he dicho tu madre no ha sido
nunca precisamente una mujer que medite mucho lo que dice.

---Ya, pero es que se ha pasado tres pueblos.

---Y no te imaginas lo arrepentida que estaba cuando ha llegado a casa. Me
ha costado casi una hora que se calmara y me contara lo que ha ocurrido
porque esta convencida de que no le vas a volver a hablar en la vida.

---Esa era la idea original, lo reconozco.

---Pues espero que seas capaz de perdonarla. Tal vez no ahora mismo,
pero no tardes mucho.

Le dio un beso en la sien antes de ponerse en pie para dirigirse a la puerta.

---¢Te vas ya?

---No quiero molestarte, solo queria asegurarme de que estds bien, ahora
tengo otro fuego que apagar en casa ---dijo con una ligera sonrisa.

Alba se acerco a su padre y le dio un sentido abrazo. Olia a Brummel, a
tabaco y un poco a sudor, pero a ella no le importaba. Habia crecido con ese
olor y para ella era sinonimo de seguridad y de carifio. Cuando su padre al fin
se separo, la mird a los ojos durante unos instantes y luego le plantd un sonoro
beso en la frente.

---Estamos muy orgullosos de ti, Pollito. Por lo que eres, por lo que te has
convertido y por lo que puedes llegar a ser, y eso, pequefia mia, no hay dinero
que lo iguale.

Una vez mas las lagrimas se asomaron sin timidez a los ojos de Alba, pero
supo mantenerlas a raya hasta que su padre cerrd silenciosamente la puerta
detras de ¢l. Cuando se quedd a solas se permiti6 desahogarse y llorar.
Ultimamente estaba muy sensible, no solo por la muerte de Alex, sino por
cualquier pequeiia cosa que le desataba un torbellino de sentimientos.

El insomnio se habia apoderado de mi noche y fui incapaz de dormir

mds de una hora seguida. Cada vez que cerraba los ojos veia los de Alex



llenos de vergiienza y los de Chloé exultantes de victoria. ;Y qué significaba
lo del hotel? ;Estarian juntos? ;Era por eso que Alex se habia quedado mds
tiempo en Londres, para verla a solas? Tenia muchisimas preguntas y no me
gustaban nada las posibles respuestas.

A las cuatro de la manana tomé la decision mads loca de toda mi
existencia: me puse las zapatillas de deporte, una camiseta vieja y unos
pantalones cortos y decidi salir a correr. Si a Pelusa le sorprendio ver a su
dueria saliendo a esas horas vestida para hacer deporte, al menos tuvo la
decencia de no mostrarlo y simplemente me dedico una languida mirada
mientras me veia salir de casa.

Me gustaria decir que a esas horas la ciudad estaba desierta, pero
estaria mintiendo si dijera algo asi. No solo me crucé con el camion de la
basura y varios miembros mas del servicio de limpieza, sino que también
habia gente que se levantaba temprano para reponer en los supermercados,
algun borracho solitario y una pareja de adolescentes pegandose el lote en
uno de los bancos del parque.

No soy buena deportista, y creo que desde el instituto no habia salido a
correr, pero me sento de maravilla. El martilleo constante de la sangre en
mis oidos, el susurro de las zapatillas contra el suelo y el dolor que
comenzaba a formarse en mis pantorrillas alejaban un dolor mas profundo
que se queria enroscar dentro de mi pecho. Tras una hora recorriendo las
aceras tenia los pulmones a punto de explotar y la camiseta iba tan sudada
que no sabia si lavarla o directamente pegarle fuego.

Llegué a casa y aun no habia amanecido, me di una ducha rapida y me
fui a dormir sin tan siquiera ponerme el pijama, pues estaba demasiado
agotada como para algo tan banal. Las pocas horas que dormi fueron
reparadoras y ningun suefio se atrevio a visitar mi mente durante ese
tiempo.

Cuando el despertador sono inclemente a las doce del mediodia, me girée

para apagarlo y senti un latigazo de dolor recorriéndome las extremidades



inferiores. No habia calentado ni estirado tras el ejercicio, y sobre todo
hacia mucho tiempo que no hacia deporte, y mi cuerpo me estaba pasando
factura. A pasos cortos me dirigi al cuarto de bano y me tragué un
ibuprofeno antes de prepararme un café.

Ese dia habia quedado para comer con varios amigos en un restaurante
del centro y Elisa también estaba invitada. Sabia que no era culpa suya,
pero en el fondo no me apetecia verla, todo lo que me recordara a Alex me
espantaba y su hermana tenia los mismos ojos que él y preferia que no
estuviera.

Llevaba varias horas dejando de lado lo ocurrido la noche anterior, pero
al pensar en Elisa eso me llevo irremediablemente a pensar en su hermano y
todo volvio a golpearme de nuevo.

Esa mirada culpable en los ojos de Alex era toda la confirmacion que
necesitaba. Al principio me puse triste de nuevo y las lagrimas se me
agolparon en los ojos, pero entonces me di cuenta de que no era culpa mia,
si habia culpables en esta historia eran Alex y Chloé. Y los odié por eso.
Odie los ojos verdes con motas doradas y los labios carnosos. Odié¢ el
acento frances y los viajes de negocios. Odié Londres y la manicura
francesa. Pero por encima de todo me odie a mi misma por ser tan idiota
como para creer que lo nuestro tuviera futuro.

No sabia queé significaba aquello, jéramos novios exclusivos? La verdad
es que nunca habiamos hablado en serio del tema, pero yo lo daba por
hecho. Claro que mi bagaje amoroso era minusculo rozando casi lo
inexistente y tal vez lo normal era tener mds de un compariero de cama y de
amores antes de decidirse. Por mi parte parecia implicito que yo queria
pasar el resto de mi vida a su lado, pero por su parte daba la impresion de
que no estaba tan claro.

Estaba cabreadisima, parecia uno de esos dibujos animados que echan
chispas por los ojos y rayos por las manos. Lo ultimo que me apetecia era

arreglarme para ir a comer, pero pensé que no iba a detener mi vida porque



Alex hubiera decidido pasar una noche de pasién con una francesa buscona.
Miré mi movil, ni una llamada, ni un mensaje. Nada. Eso fue todo lo que
necesité para entender que no le debia nada, si él podia hacer lo que
quisiera, yo también.

Busqué en mi movil una cancion que me acomparniara para elegir
modelito y una vez mas Sabina puso la banda sonora a mi vida. La cancion
que el cantautor andaluz le habia escrito a una ficticia Maria me

envalentono y me dio fuerzas.
No pido perdon
(Para qué? Sime va a perdonar
Porque ya no le importa
Siempre tuvo la frente muy alta
La lengua muy larga
Y la falda muy corta.

Me puse una minifalda que estaba en mi armario desde que cumpli los
dieciocho anos y que ya en aquella época se me antojaba demasiado corta y
una blusa a la que dejé un boton abierto mas de la cuenta. Me calcé unas
cunias y me maquillé con esmero. Asenti satisfecha con mi imagen en el
espejo, si Alex queria jugar, juego es lo que tendria.

Cuando llegué ya habia varias personas charlando en la puerta del
restaurante. No soy una mujer especialmente vanidosa, pero reconozco una
mirada de reconocimiento cuando la veo, y aquella mariana me llevé varias.
Hugo me miraba como si fuera la primera vez que me veia de verdad y
decidi aprovecharme de eso. Me fui directa hacia él y, tras dos sonoros
besos en las mejillas, me puse a tontear con ¢él. Hugo no estaba mal, no era
apuesto de una forma elegante como Alex, era mds bien del tipo guapo-
poligonero, pero me valia igual. Tenia unos brazos musculosos que se
dejaban ver bajo una camisa demasiado cefiida y un pelo excesivamente
engominado, ademas de un pendiente en uno de sus lobulos, pero no me
importaba, necesitaba una distraccion y él era perfecto. Elisa llego poco
después de mi y me hizo senias para que hablaramos aparte.

---Alba, mi hermano me ha llamado, no sabes como siente lo que paso



ayer. El...

La corté con un gesto de la mano.

---No tienes que disculparte en su nombre, Elisa. La verdad es que nunca
dijimos que fuéramos exclusivos.

Vi como sus ojos se abrian y su mandibula descendia dandole un aspecto
que hubiera sido comico en otras circunstancias.

---;Como dices? ---pregunto con un hilo de voz.

_--Si, Alex y yo tenemos una relacion abierta, nunca hablamos de que
tuvieramos que dedicarnos en exclusiva.

---Pero yo crel que...

---Pues creiste mal.

No le di tiempo a responder y me di media vuelta. Sabia que si me
quedaba mucho tiempo a su lado toda la confianza que habia conseguido
reunir desapareceria para no volver nunca mas, y no queria que me viera
indefensa de nuevo.

Cuando pasamos al comedor cogi a Hugo del brazo e hice que nos
sentaramos lo mas lejos posible de Elisa que no me quitaba ojo de encima y
me miraba de soslayo cada dos por tres. Yo hice una actuacion digna de un
Goya a la mejor actriz revelacion, habia caidas de ojos, batir de pestanas y
juguetear con mi pelo como una idiota. Esa no era yo y lo sabia, pero en ese
momento ser yo misma era lo ultimo que necesitaba.

Cuando me rei del enésimo chiste sin gracia que me contaba Hugo, Elisa
se puso en pie y salio del restaurante teléfono en mano. La coraza que me
habia creado estaba aguantando sin resquebrajarse ni un dpice, era como
esas pinturas de guerra que usan algunas tribus amazonicas para asustar a
sus enemigos, solo que en este caso el enemigo al que me enfrentaba era yo
misma.

Cuando llegamos al postre yo ya habia bebido mas tinto de la cuenta, y
eso que siempre soy muy responsable con la bebida. O tal vez era la otra yo,

la que tenia una relacion estable con un guapo abogado, la Alba de la



relacion abierta no tenia tantas inhibiciones. A la hora de volver a casa,
Hugo se ofrecio para acompariarme a mi piso, y aunque yo sabia que lo
hacia con doble intencion, no estaba en estado como para negarme a que lo
hiciera.

Amina vino en mi ayuda y, tras intercambiar unas palabras bastante
duras con Hugo, de las que yo solo fui vagamente consciente, me cogio del
brazo y me metio en un taxi rumbo a mi casa. Antes de cerrar la puerta
trasera me dirigio una mirada cargada de pena y nego con la cabeza. Amina
se habia sentado al lado de Elisa y las habia visto hablar durante toda la
comida. ;Ella también estaria al corriente de toda la historia? ;jConoceria a
Chloé? Por un lado me sentia humillada por todo lo que habia pasado, pero
por otro reconozco que me habia divertido, o eso pensaba con la cabeza
embotada por los vapores del vino.

Al llegar a mi piso me quité los zapatos y me eché a dormir sin ni
siquiera molestarme en cambiarme de ropa.

Unos golpes monstruosos en la puerta me sacaron de mi inconsciencia.
Sonaba como si alguien quisiera tirar la puerta abajo usando un ariete de
asalto de la Guardia Civil. Al mirar por la ventana vi que el sol ya se habia
puesto y me habia pasado toda la tarde durmiendo la mona. Me tambaleé
hasta la puerta y cuando la abri no pude disimular mi sorpresa.

Alex estaba plantado en mi umbral mirdndome con furia.

---;Qué es eso de que tenemos una relacion abierta? ;Desde cuando? ---
vocifero en medio del pasillo sin siquiera molestarse en saludar.

Sus gritos resonaron en mi mente resacosa como un martillo pilon
abriendo una calle en canal. No espero mi respuesta y entro en mi piso
mientras yo seguia sujetando el pomo de la puerta. Entonces recordé sus
ojos culpables y la mano de Chloé apagando el teléfono y toda la rabia que
llevaba veinticuatro horas acumulando salio como el agua de una presa que
se ha roto.

---¢Desde cudndo? ---pregunté con sorna---. Supongo que habria que



preguntdrselo a nuestra querida Chloé, que por lo visto sabe mds cosas de ti
que yo misma.

---;Qué tiene que ver Chloé en esto?

---No sé, jqué hacia en Londres? ;jPor qué hablo de un hotel cuando se
supone que estabas con tu tio? ;Por qué no llamaste después? ;Y qué era
esa mirada de culpabilidad?

Solté todo como una metralleta, las palabras me quemaban y sabia que
algunas habian hecho blanco pues la cara de Alex en esos momentos era un
poema. Habia cientos de emociones que pasaban por su rostro, pero me
costo identificar claramente alguna. Levanté un dedo imperiosa, parando
momentaneamente la conversacion, y fui al cuarto de bano a por otro
ibuprofeno. Al menos la resaca habia borrado por el momento las agujetas
que tenia en las piernas.

Cuando volvi al salon le hice un gesto impaciente, esperaba respuesta y
si no podia darmelas mas valia que se marchara por donde habia venido.
Me miro dolido, pero yo no me amilané ni lo mas minimo.

---Chloé no significa nada para mi, es solo una amiga.

---;Y qué hacia en Londres?

---Vino porque yo se lo pedi ---acabo por confesar en voz baja.

jPaf! Un bofeton de realidad en toda la cara fue lo que senti cuando
pronuncio aquellas palabras.

---;Sal de mi casa!

---No hasta que me expliques qué es eso de la relacion abierta y quién
cojones es ese tal Hugo.

No lo habia oido nunca decir tacos y me sorprendio un poco. Estaba rojo
de ira y una vena habia comenzado a palpitar en su frente.

---No lo s¢, invitar a una belleza francesa a pasar unos dias en Londres
mientras tu novia se queda en Esparia y mentirle al respecto no da la
impresion de ser una relacion exclusiva precisamente. Y Hugo es un buen

amigo, ademas de que esta muy bueno ---ariadi maliciosamente.



Sus ojos centellearon con rabia y se mordio el labio para no responder,
pero yo estaba lanzada. No sé si fue el alcohol remanente en mi cuerpo, el
ibuprofeno o la propia rabia que yo también acumulaba desde la noche
anterior, pero no pensaba dejar que viera el miedo que sentia en ese
momento.

---;Que ya te he dicho que Chloé es solo una amiga!

---;Y por qué la invitaste?

---Porque necesitaba su ayuda para una cosa.

---¢No podia ayudarte Elisa?

---Con esto no. ---Miraba al suelo ocultando sus ojos de los mios. A
pesar de estar azorado parecia sincero.

---;Qué haciais en un hotel? ---No pensaba ceder ni un dpice.

---Mi tio se ha ido de viaje a Estados Unidos y aunque me deja su casa
me parecia demasiado osado por mi parte invitar a Chloé a su casa si él no
estaba presente. Ademas de que queria evitar justamente esta conversacion.

---Querias quedar con ella en un hotel, pero no querias que me enterara,
Jes eso?

---No saques mis palabras de contexto, por favor.

Parecia dolido de verdad, y reconozco que empecé a ablandarme ante
sus ojos suplicantes.

---;Por qué no llamaste en todo el dia?

---Chloé cogio mi movil y lo escondio en su escote.

No pude evitarlo y arqueé una ceja ironica.

---Y como has podido comprobar, no hice nada por tratar de recuperarlo.

Se acerco, la vena de su cuello se habia calmado pero seguia agitado.
Me cogio las manos y yo quise apartarlas, pero su tacto era magnético y
parecia que se habian quedado pegadas a las suyas.

---No significa nada, Alba. Na-da.

Me lo repitio como si yo fuera una nifia que no presta suficiente atencion

en clase y él fuera un profesor entregado a sus alumnos.



---Esta marniana cuando al fin he conseguido recuperar mi movil, tenia
un mensaje de Elisa diciendo que nuestra relacion era abierta y que estabas
ligando con un borrego de extrarradio. Asi que he reservado el primer vuelo
que llegaba a Madrid y he venido directo.

Lo del extrarradio me molesto un poco, es verdad que Hugo no era
precisamente un chico con clase, pero eso podria decirse también de mi. Por
otro lado, el hecho de plantarse en mi puerta solo porque su hermana le
habia llamado significaba que lo nuestro aun le importaba. O eso queria
creer con todas mis fuerzas.

---Di algo, lo que sea.

---No me cae bien Chloé.

---Eso ya lo veo.

---No, no lo ves. La odio con toda mi alma, es una sensacion que no he
sentido nunca, de hecho, pensé que yo no podria odiar a nadie, pero ella
saca lo peor de mi. Es preciosa, es inteligente, te conoce de toda la vida y
quiere meterte en su cama.

Alex sonrié divertido.

---¢1e hace gracia? ---pregunté enfadada.

---Un poco si. Chloé¢ lleva siendo asi desde que tengo uso de razon, y
claro que cuando era adolescente me colé por ella, pero en cuanto crecimos
me di cuenta de que ella no era para mi. No debes odiarla, no merece la
pena que emplees tanto esfuerzo en ella, para mi es solo una amiga.

---Pues buscate otras. Eres guapo y rico, no deberia ser dificil.

Sonrio de nuevo. Si seguia haciéndolo me iba a desarmar por completo y
no me apetecia darle ese poder.

---¢;Y qué pasa con Hugo?

---Nada, es solo un amigo por el que me colé siendo adolescente pero
que ya no significa nada para mi ---dije parafraseando sus palabras.

Apreto involuntariamente la mandibula.

---;Nada mas?



---No, nunca ha pasado nada entre nosotros.

---jPorque Amina ha intervenido porque el baboso ese estaba dispuesto
a venir a tu casa sabiendo que ibas bastante borracha!

---Es solo un amigo que queria echarme una mano. ---Crucé los brazos
delante del pecho. El momento de calma habia terminado y volviamos a
medirnos con las palabras y con los gestos.

---;Quieres tener una relacion abierta, Alba?

Pronunciéo mi nombre como un velo de terciopelo, como una caricia
sobre mi piel, como un sol de amanecer. Yo me quedé en silencio midiendo
mis palabras. Sabia que tenia el poder de decidir el rumbo de nuestra
relacion, si decia que si seguramente nada volveria a ser como antes y yo
deberia ser la Alba del restaurante. Hizo un ligero gesto con la cabeza
dandome pie a hablar y tras un largo suspiro respondi.

---No.

Ienia preparado un pequenio discurso que habia elaborado durante esos
segundos en mi cabeza, pero no me dejo que lo pusiera en prdctica. Su boca
se pego a la mia y su lengua busco con urgencia dentro de mi boca. Al cabo
de unos segundos que me supieron a poco, se separd y pego su frente a la
mia.

---Gracias, Alba, mi vida, gracias. Pensar que esta es la segunda vez que
casi te pierdo.

Creo que lo dijo mds para él que para que yo lo oyera, pues fue solo un
susurro. Bajo su camisa noté como temblaba y entonces hizo algo que no
estaba en mis planes: se puso a llorar.

Primero fue un sollozo silencioso, pero poco a poco fue ganando
intensidad. Yo me quedé abrazandolo, acariciando su espalda como se hace
con un nifio que se ha raspado una rodilla al caerse del columpio. No dije
nada, simplemente dejé que se desahogara. Cuando comenzo a calmarse se
separo unos centimetros de mi y me miro a los ojos.

---Te quiero, Alba Morales, con toda mi vida te quiero.



Y volvio a besarme. Esta vez fue un beso ansioso, desbocado y yo le
correspondi de la misma manera. De repente me daba cuenta de que todo
podia haberse terminado. Aun tenia preguntas, y supongo que él también se
estaba guardando cosas, pero en ese momento pasaban a segundo plano.

---Yo también te quiero ---dije sin apenas separar mis labios de los
SUyos.

Sus besos se volvieron mds profundos y sus manos dejaron de
acariciarme la espalda para buscar debajo de mi falda. Yo le quité la camisa
casi arrancando los botones y la tiré al suelo, a nuestros pies. El me cogio
en brazos y me puso encima de la mesa, me rel sin poder evitarlo, siempre
habia fantaseado con hacerlo encima de una mesa, pero crei que era una de
esas cosas que nunca llegan a suceder.

Me recosto sobre la mesa mientras me bajaba las bragas y me subia la
falda, no iba a perder el tiempo en quitarmela. Recorrio mis piernas
regandolas con besos. Paso por la pantorrilla, por el hueco de la rodilla y
subio lentamente por mis muslos. Cada beso era a la vez el paraiso y una
tortura. Llego hasta mi sexo y comenzo a lamerme suavemente, yo gemia,
pero cuando trataba de incorporarme él me devolvia a mi posicion.
Mordisqueo con suavidad mi clitoris y pensé que me moriria ahi mismo. Lo
intui sonreir. Mientras seguia lamiendo y mordisqueando introdujo dos
dedos dentro de mi sexo y yo respondi arqueando la espalda y ahogando un
gemido. Comenzo a mover los dedos suavemente dentro de mi y yo notaba
como el deseo se acumulaba dentro de mi cuerpo hasta que exploto
acompariado de una serie de contracciones musculares.

Yo tenia la frente perlada de sudor y me sentia agotada, pero ¢l no habia
terminado. Volvio a la carga mordiendo, succionando y lamiendo mis muslos
y mi sexo. Cuando separo su boca me senti frustrada durante un momento
hasta que la senti contra la mia, su lengua exploraba con frenesi mi boca y
yo notaba que me estaba derritiendo por dentro. A tientas traté de

desabrocharle los pantalones, pero finalmente fue él quien se los quito y los



dejo en el suelo junto a mi ropa interior.

Y alli encima de la mesa de la cocina, tras una terrible pelea, me penetro
con furia. Nos habiamos hecho dario con nuestras palabras y nuestros actos
en el ultimo dia y esta era nuestra penitencia. Sus embestidas eran cada vez
mas salvajes y yo le aranaba la espalda mientras jadeaba su nombre.
Cuando el orgasmo llego senti una corriente eléctrica que abraso mis
entranias, y cuando vio que yo estaba lista él se dejo ir. Nos quedamos
abrazados y sudorosos sobre la mesa de formica esperando a que nuestra
respiracion se calmara. Cuando nuestros cuerpos se relajaron y la
respiracion fue acompasada, me tomo en brazos y me llevo a la cama. Nos
quedamos abrazados, pero yo estaba tan cansada de estar enfadada con él,
luego borracha, enfadada de nuevo y luego saciada, que me dormi a los
pocos minutos. Lo ultimo que vi antes de perderme en el mundo de los
suenios fueron unos ojos verdes con motas doradas que sonreian y me

miraban como si yo fuera la unica mujer en el mundo.



Capitulo 13

La rutina volvid a instalarse en la vida de Alba durante unos dias. Se

levantaba, se daba una ducha, iba al trabajo y volvia a casa. En sus dias libres
se quedaba en casa, parecia que le habia cogido alergia al contacto con
cualquier otro ser humano. En el trabajo, sus compafieros eran
condescendientes con ella, todos estaban al corriente de la muerte de Alex y
procuraban quitarle trabajo a Alba. Eso por un lado la enfurecia, pues no era
una invalida que hubiera que llevar entre algodones, pero por otro lado
agradecia pues, desde que Alex se fue para siempre, un cansancio incesante se
habia instalado dentro de ella.

No habia vuelto a hablar con su madre desde que tuvieron el altercado en
su piso, a pesar de que su padre la habia llamado un par de veces y habia
tanteado el terreno. Al darse cuenta de que todavia era pronto, no insistio y
dejo que las heridas de una y otra se curaran de forma natural.

La caja de palisandro ya no la intimidaba, se habia convertido en un
elemento decorativo mas del salon y un dia, incluso, se permitid6 ponerle un
jarron con flores encima durante unos minutos, pasados los cuales se
arrepintidé de mancillar una reliquia de tan enorme valor y se llevoé el jarron a
la mesa de la cocina. Su contenido la intrigaba, pero sabia en el fondo de su
corazon que aun no estaba preparada para abrirla y enfrentarse a este.

Seguia escribiendo de manera compulsiva todo lo que recordaba de sus
meses con Alex, no queria dejar que ninguno de sus recuerdos fuera borrado
por la mano inclemente del olvido. Le habia salido un pequetio callo en el
dedo mefiique de la mano derecha de arrastrarlo al escribir y se habia
acostumbrado a llevar siempre algin dedo manchado de tinta. Lleg6 un



momento en el que esas pequeiias manchas le parecian tan suyas que tenia la
sensacion de que siempre habian estado ahi.

Una noche, cuando se disponia a comerse una pizza delante del ordenador,
recibi6 una llamada de un nimero desconocido. Hubiera querido dejar que el
teléfono sonara hasta que saltara el contestador, pero para su fastidio no habia
contestador en su movil, con lo que si no respondia la llamada se perderia.
Nunca habia sido una mujer curiosa y en otras circunstancias ni se le hubiera
pasado por la cabeza responder, pero una especie de fuerza de atraccion guiod
su dedo hacia el icono verde de la pantalla.

---(Digame?

---(Alba? ---La voz le sonaba, pero con una sola palabra era dificil
encontrarle un duefio.

---Si, soy yo.

---Soy Chloé.

El silencio se hizo en la linea de ambos lados del teléfono. Alba se quedo
muda de puro asombro y Chloé¢ se planteaba en ese mismo instantes si esa
llamada no era una completa estupidez. Al final suspir6 y, aunque Alba no
podia verla, asinti6 con la cabeza en un gesto que pretendia darse fuerzas para
continuar lo que tenia que decir.

---Me gustaria hablar contigo, hay cosas que quiero contarte.

Alba cada vez estaba mas sorprendida. Chloé, su archienemiga Chloé, la
mujer a la que odid con todas sus fuerzas y a la que queria evitar por encima
de todas las cosas, le estaba pidiendo que se vieran. Por la voz parecia algo
serio y Alba acabd aceptando. Quedaron en verse al dia siguiente en una
cafeteria cerca de Gran Via cuando Alba saliera del trabajo. Con un suave au
revoir la comunicacion se corto.

La pizza se habia quedado fria, pero a Alba le dio igual, tenia demasiadas
cosas en las que pensar en ese momento. Que Chlo¢ quisiera quedar con ella
la llenaba de intranquilidad, era una tonteria, pero seguia sintiéndose
intimidada por ella. En el mismo instante en el que aceptod la invitacidon se



arrepinti6 de haberlo hecho, pero una parte de ella, una pequefia y rebelde
parte, queria enfrentarse cara a cara a la francesa.

Cuando llego al café, Chlo¢ ya la estaba esperando en una mesa cerca del
ventanal para poder ver a los paseantes que disfrutaban de la ciudad. No se
dieron dos besos, las dos sabian que no tendria sentido aparentar una amistad
que ninguna de ellas sentia y Alba se sent6 directamente delante de la mujer.
Chloé¢ parecia desmejorada, iba menos maquillada que de costumbre e incluso
su rubisimo pelo parecia deslustrado.

---Gracias por haber accedido a verme. La verdad es que cuando te llamé
estaba casi segura de que me ibas a mandar a paseo, reconozco que nuestra
relacion no ha sido facil.

«Sond sincera, o era una actriz maravillosa», se dijo Alba. Sonrid
timidamente y casi podria decirse que estaba algo avergonzada por cdémo
habian sido las cosas entre ellas. Alba no sabia qué decir, es verdad que
habian tenido una relacion complicada desde el principio, pero estaba segura
de que no habia sido culpa suya.

---Senti curiosidad ---admitio al fin.

---Si te he llamado es por Alex, yo... ---Su voz se quebro, pero con un
movimiento de cabeza se recompuso---. Era mi amigo y ahora ya no esta.
Cuando muri6 pasé€ por un momento muy duro, no solo por haberlo perdido a
¢l, sino porque me di cuenta de que la que llevaba perdida varios meses era
yo. Me he portado fatal contigo y quiero que sepas que lo siento.

---Gracias por decirlo. No te lo tomes a mal, pero llegas un poco tarde.

---Lo s¢€, y me arrepiento.

Se quedaron en silencio evaludndose sin palabras. Chloé parecia una
sombra de la mujer que Alba habia conocido, parecia haber perdido toda su
confianza. Alba por el contrario habia ganado en madurez al haber perdido una
parte de ella misma.

---Te voy a ser sincera, me gustaba Alex. Bueno, yo creia que me gustaba,
pero en verdad solo me interesaba porque pasaba de mi. No me



malinterpretes, pero eso es algo que no me habia pasado nunca, asi que me
propuse conquistarlo costara lo que costara. Te aseguro que hice todo lo que
estuvo en mi mano, todos mis trucos de seduccion desde los escotes
imposibles hasta darle masajes con el pretexto de que estaba tenso.

Alba solt6 un bufido que cortd la conversacion en seco.

---{Por qué me cuentas todo esto? ;Para hacerme aun mas dafio?

Chlo¢ abri6 los ojos en un gesto de sorpresa que pronto mutd en otro de
dolor.

---No, no quiero herirte, al contrario. Todo lo que hice para llevarme a
Alex a la cama fue infructuoso.

Alba no pudo contener una ligerisima sonrisa.

---Cuando me enteré que estaba en Londres no perdi ni un momento y
reservé un vuelo para vernos a varios paises de distancia de ti. Pensé que si tu
no estabas cerca seria mas facil que cayera en mis brazos, pero me equivoque.
Ni siquiera me mir6 mas de lo necesario, solo me devolvio la llamada porque
necesitaba mi consejo para el regalo que queria comprarte, y ahi supe que no
tenia nada que hacer. Cuando me llevo precisamente a esa tienda y me pidio
que le echara una mano supe que jamas seria mio, bueno, en verdad supe que
jamas seria de otra que no fueras ti. Pero me costod reconocer la derrota, por
eso aquella videollamada tan poco afortunada.

Alba no daba crédito a lo que oia, Chloé se estaba disculpando y lo mas
curioso era que habia sonado sincera. Una punzada de dolor le atraveso el
corazén cuando pensé en aquella noche en la que casi mando todo al traste por
culpa de aquella llamada.

---Nunca... ---comenzd vacilante---. ;Nunca pasé nada entre vosotros?

---No, y te aseguro que yo insisti bastante. ---Sonr16 como disculpandose y
Alba no pudo evitar devolverle esa sonrisa---. Lo siento, me porté fatal
contigo, no supe ver lo que Alex sentia realmente por ti. Espero que algin dia
puedas perdonarme, créeme si te digo que no lo hice a mala fe, simplemente
no me gusta perder.



---Ya estd olvidado ---minti6 Alba que comenzaba a sentirse un poco
incomoda y queria salir de ahi lo antes posible.

---Por cierto, ;qué te parecio el regalo? ---preguntd con un brillo renovado
en sus claros ojos azules.

---No, no llegd a darmelo.

---{Como? Pero yo creia que... A lo mejor cambid de idea... No, seguro
que no... La caja, debe ser eso.

Chloé estaba hablando mas para ella que para mantener una verdadera
conversacion con Alba, era como si su cerebro estuviera trabajando a marchas
forzadas tratando de buscar una explicacion a algo aparentemente
inexplicable. Al cabo de unos segundos de murmuraciones inteligibles, mird a
Alba muy seria a los 0jos.

---Est4 en la caja.

Esa afirmacidon sorprendio a Alba que no sabia que el contenido del
testamento de Alex fuera de dominio publico.

---No la he abierto aun ---acabo reconociendo.

Chloé¢ se quedd de piedra.

---Debes abrirla, el regalo esta dentro y confio en que te guste. No es lo
que yo hubiera elegido para mi, pero creo que para ti serd perfecto. ---Una
sonrisa picara le iluminaba la cara y Alba debia reconocer que, a pesar de ir
apenas maquillada, nunca la habia visto tan bonita.

---No puedo abrir la caja todavia, estoy esperando... Bueno, no sé lo que
espero, la verdad, pero sé que atin no es el momento.

---Esperas una llamada del Mas Alla dandote permiso o algo asi.

---No, no es eso... No sé cuando serd, pero sé¢ que lo sabré cuando
aparezca, que el momento de dejar ir a Alex ha llegado.

Asinti6 como si la entendiera sabiendo que ella misma estaba hecha un
auténtico lio. La francesa sonrid y dejo al descubierto una ristra de perlas
blanquisimas, estiro el brazo por encima de la mesa y le apoyo gentilmente una
mano sobre la suya. El gesto desconcertd a Alba durante un instante.



---S¢é que empezamos con mal pie.

---Eso es un eufemismo ---la cortd Alba aunque luego afiadid una sonrisa
pues no queria sonar demasiado brusca.

---Tienes razon, empezamos fatal, y luego yo no hice nada para mejorar las
cosas. De hecho hice todo lo posible para empeorarlas sabiendo que no te
merecias que te hiciera dafio a propdsito, pero ahora he cambiado. Esta
pérdida me ha ayudado a ver la vida de otra manera, a entender que nuestro
tiempo aqui es finito y que no quiero que se me recuerde por ser solo la chica
mas guapa de la fiesta. Quiero hacer algo bueno, he pensado montar una
fundacion con el nombre de Alex. Tengo varios amigos que podrian hacer
donaciones y me he puesto en contacto con algunos abogados que conozco. La
idea es dar cobertura legal a gente sin recursos, ayudarles con tramites simples
como hacer un testamento o redactar los estatutos de una asociacidén hasta
casos mas complicados. De momento la idea estd en pafales, pero queria
saber si te parecia una buena idea.

Alba se quedd de piedra. Pero literalmente de piedra, si alguien hubiera
tratado de moverla se hubiera dado cuenta de que pesaba varias toneladas y
estaba constituida de granito macizo. Pestafied varias veces tratando de
contener las lagrimas y de digerir todo lo que Chlo¢ acababa de decirle.

---Es... Es maravilloso ---admitié mientras le apretaba la mano con fuerza.

---(No te parece pretencioso?

Nego6 con fuerza.

---No, me parece perfecto, en serio.

---jUfl Menos mal, estaba aterrada pensando que no te gustaria que
montara la fundacion en su nombre, pero necesito hacerlo, por ¢l y por mi
misma. Necesito algo bueno en lo que volcar mi increible talento.

Sonri6 encantada de su propio chiste.

---Gracias, estoy sin palabras, Chloé.

Hablaron un rato mas y Alba tratd6 de empaparse de todos los términos
legales relativos a la fundacion que Chloé manejaba sin problemas. Ella no



habia conseguido enterarse ni de la mitad, pero veia que la joven estaba
tratando de hacer algo bueno y que la memoria de Alex perduraria y le
agradecio por ello.

Se despidieron delante del café y antes de que Alba se marchara, Chloé le
dijo risuefia.

---Cuando abras el regalo, llamame para decirme si te ha gustado.

---Cuenta con ello.

La francesa sonrid de nuevo y se perdio en el trajin humano de la Gran
Via. Alba no daba crédito a lo que habia pasado, Chlo¢ habia pasado, en el
tiempo de un café y una napolitana, de ser su archienemiga a convertirse en
una aliada. Todavia no confiaba demasiado en ella, pero se daba cuenta de que
la francesa estaba tratando de encauzar su vida. Alba sonrio, si Alex siguiera
vivo seguramente seguirian enfrentadas lanzandose miradas rencorosas en
fiestas de la alta sociedad y ahora sin embargo parecia que iban a ser socias
de un proyecto con fines sociales. Es una pena que Alex no fuera capaz de ver
este acercamiento, le hubiera encantado ver a su amiga de la infancia y a su
novia sentadas en la misma mesa tomando café¢ y charlando como buenas
amigas.

Alex tuvo que volver a Londres al dia siguiente, pero solo se quedé tres
dias mas alli. Cuando volvio a Espana él se daba cuenta de que estaba en
terreno resbaladizo e iba con mds tiento que antes. Era una sensacion
extrana, por un lado queria estar con él mas que nada en este mundo pero
por otro cada vez que se quedaba hasta tarde en el trabajo o que tenia una
comida con un cliente yo pensaba que estaba con Chloé, y eso me ponia
enferma. Me ponia enferma el pensar que estuviera con ella, pero también el
sentirme asi. (Yo no soy asi! Es verdad que soy desconfiada por naturaleza,
que me cuesta abrirme a los demas, pero una vez que se ganan mi confianza,
esta ya es para siempre y sin fisuras. Si alguien es capaz de atravesar todas
mis defensas y llegar al circulo interno de mis amigos puede dar por seguro

que se ha ganado una amiga fiel para el resto de su vida. Por eso esta



situacion me costaba afrontarla.

Paso un mes desde «el incidente de Londres» como yo lo llamaba
mentalmente y las aguas habian vuelto casi por completo a su cauce.
Decidimos que necesitabamos un fin de semana para nosotros solos, lejos de
la ciudad, de los amigos y del trabajo. Asi que aprovechando el puente de
Todos los Santos alquilamos una casa rural en Navacerrada, de esas que
tienen chimenea de piedra, tejado de pizarra y espesas paredes de granito.

Cuando llegamos la casa era aun mds bonita que en las fotos de la web.
Una espesa enredadera cubria toda una pared de la fachada y un
majestuoso balcon de piedra se erguia como un mirador en el piso superior.
La vegetacion habia perdido sus suaves colores otonales repletos de
dorados y rojos y ahora los arboles mostraban sus ramas desnudas. Las
coniferas que circundaban la casa se mostraban altivas, como si se rieran
de la desnudez de los demas drboles mientras ellas aun conservaban su
follaje.

Dimos paseos por el monte, comimos mucho y muy calorico e hicimos el
amor delante de la chimenea. Pero sobre todo hablamos, hablamos de
nosotros, de nuestro futuro, de las vacaciones de Navidad que aunque no lo
pareciera estaban a la vuelta de la esquina y jcomo no? de Londres. Me lo
explico mil veces sumandose a las mil que ya me lo habia explicado con
anterioridad y yo le creia, hasta el momento no me habia dado motivos para
no hacerlo. Lo unico es que el mero hecho de nombrar a Chloé me revolvia
el estomago y me daban ganas de darle un purietazo a la pared. Creo que él
se daba cuenta y por eso evitaba en lo que podia nombrar a la francesa y
solo aparecia en la conversacion cuando era absolutamente inevitable.

Una de las noches estabamos acostados sobre la alfombra delante de la
chimenea tras haber hecho el amor, lo sé, es un cliché, pero siempre he
querido sentirme como las protagonistas de las peliculas y esto es algo que
sale siempre en todas las peliculas romanticas. Como decia, estabamos

sobre la alfombra abrazados bajo una manta mirando las llamas que



saltaban y chisporroteaban danzarinas, cuando él me abrazo con mucha
fuerza sin venir a cuento. Me quedé sorprendida, pues no fue un gesto suave
o delicado, fue un abrazo rotundo que me corto la respiracion y que me hizo
perderme en el aroma de su pecho contra el que me estrujaba. A los pocos
segundos me solto.

---Si te llegaba a perder no sé que hubiera hecho ---dijo en voz baja.

---No hablemos mas de ello.

---Estd bien, pero es que de verdad, te digo que no sé qué seria de mi. Tal
vez presentara mi curriculo a Leroy Merlin para asi estar mas cerca de ti
Solté una sonora carcajada, Alex no duraria ni una semana en un Leroy
Merlin, sus manos son demasiado delicadas para ese tipo de trabajo. Decidi
seguirle la broma.

---;Ah si? ;En qué seccion estarias?

---Jardineria, sin lugar a dudas. Ya has visto las rosas de mi madre que
son espectaculares, pues bien, cuando era nifio me obligaba a pasarme los
domingos echandole una mano con sus plantas, asi que sé un monton sobre
esquejes, sustrato y ese tipo de cosas.

---Asi me gusta, Catalina, preparando al chiquillo para el futuro laboral
que le espera.

Esta vez fue el turno de Alex de soltar una ruidosa carcajada.

---;Qué pensabas? ;Qué solo me dedicaba a ir a fiestas de ricos?

---Pues si, no te voy a enganiar, esa es exactamente la imagen que tengo
de tu nifiez. Bueno, y aprendiendo equitacion, esgrima y la forma correcta
de utilizar los sesenta y dos cubiertos que los ricos os emperidis en poner
encima de la mesa para cada comida.

Volvio a reirse con esa risa que era como una brisa marina en un dia de
calor, me daba paz, alegria y ganas de vivir.

---No te olvides de la vela, es muy importante saber manejarse dentro de
un velero, o en su defecto de un yate.

Seguimos un rato mas soltando disparates abrazados al calor de la



hoguera. Cuando el fuego comenzo a apagarse, se levanto para echar otro
lefio mas, verlo desnudo encendio mi deseo. Era magnifico, las piernas bien
torneadas, una espalda ancha y musculosa y unos gluteos definidos y duros.
Estaba a punto de proponerle un poco de accion, pero al darse la vuelta y
volver a mi lado algo en su gesto me hizo desechar esa idea.

---;Eso te molesta?

Lo reconozco, de primeras no tenia ni idea de lo que me estaba hablando
y creo que eso se me tuvo que notar porque no tardo en explicarse.

---Si algun dia tenemos hijos, ;te molestaria que fueran a equitacion y a
esgrima?

Eso si que no me lo esperaba. Poco mds de un mes antes habiamos
tenido una pelea monumental, de esas que podrian salir en los libros de
historia y ahora me estaba hablando de formar una familia. No me lo habia
planteado, claro que yo soy una persona muy metodica y me gusta tener las
cosas controladas, pero con mi empleo y mi piso la idea de tener hijos no se
me habia ni pasado por la cabeza.

---No, no me molesta ---me las arreglé para decir al final---. Creo que si
algun dia tengo hijos me gustaria darles lo mejor, y el dinero ayuda a
conseguir lo mejor.

---;Pero?

---No quiero que se conviertan en unos esnobs que piensen que estan por
encima de los demads.

---¢Como yo?

Su mirada se torno mas oscura y hasta el dorado de sus iris parecio
apagarse.

---No, no, de verdad, no me refiero a eso. Digo que en ocasiones los
ninos que crecen rodeados de dinero y teniendo acceso a todo no conocen el
valor real de las cosas. He visto como tus amigos me miran y como
cuchichean a mis espaldas porque yo no soy como vosotros, no he pasado

los veranos en el extranjero, ni me regalaron mi primer coche al sacarme el



carnet. Mi coche me lo pagué yo después de mucho trabajar y es de segunda
mano porque no me pude permitir otra cosa. Quiero que tengan lo mejor,
pero que también sepan que todo eso no es gratis y que no son mejores solo
por tener mas dinero que otras personas.

Se quedo callado, no sé si meditaba mis palabras o las digeria pensando
que eran una critica hacia él. De repente tuve frio, me acurruqué contra
Alex y senti sus poderosos brazos rodeando mi cuerpo y rdpidamente entré
en calor. Me dio un beso en la cabeza y se quedo un rato aspirando el aroma
de mi pelo. Al principio me parecia algo muy raro que hiciera eso, ahora era
algo que me resultaba enternecedor.

---Tienes razon. Creo que deberiamos llevarlos a un colegio publico, uno
bueno, pero publico. Asi estaran en contacto con gente muy diversa, eso les
dara perspectiva. Y como hemos sido muy sobrios con el colegio, podemos
despilfarrar un poco mas en las actividades extraescolares. El italiano es
indispensable, no quiero que pierdan sus origenes, y no decia en broma lo de
aprender vela, navegar en verano es uno de los mayores placeres de la vida.

Me giré hacia él con los ojos encendidos, llenos de amor.

---Veo que lo tienes todo muy bien organizado, ;sabes ya los nombres? --
-pregunté risuena.

---No, aunque me gustaria que si tenemos una nifia se llame Isabela,
como la Nona. Pero claro, eso es algo que tenemos que decidir entre los dos.
Me gustaria tener tres hijos, yo solo he tenido a mi hermana y la verdad es
que echaba de menos algun hermano mas para desempatar cuando nos
peleabamos.

---¢Estas hablando en serio, Alex?

Lo miré directamente a los ojos, la conversacion habia comenzado como
una broma, pero ahora estabamos entrando en un terreno muy serio. El
hombre de mi vida estaba delante de mi diciéndome no solo que queria
formar una familia conmigo, sino que por lo bien trazado que tenia el plan,

es algo que llevaba rumiando ya cierto tiempo. Yo estaba sin palabras y,



aunque no eran pensamientos que hubiera tenido a menudo, entre sus brazos
me parecio lo mas normal del mundo.

---Creo que no he dicho nada mas en serio en toda mi vida. Y soy
abogado, sabemos mucho de temas serios. ---Trato de sacarme una sonrisa,
pero yo estaba dandole vueltas a mil ideas en ese momento.

---Pero mi familia... No es como la tuya ---admiti al final---. Tendras que
pasar domingos comiendo paella en el pequeiio apartamento de mis padres,
mi hermano te hara en Reyes un regalo de unos treinta euros como mucho y
mi padre usarad el mismo tenedor para todo. jEstds seguro de que eso es lo
quieres?

---Mas que nada, Alba. Te recuerdo que nadie sabe quién es mi abuelo,
con lo que se podria decir que mi padre es un bastardo. Mi abuela, a pesar
de tener buenas intenciones salvando a aquellos republicanos, estaba
haciendo algo contrario a la ley, con lo que en sus tiempos jovenes fue una
delincuente. No somos precisamente una familia ejemplar.

Sonrel, él siempre conseguia arrancarme una sonrisa.

---Y viendo lo desastres que son nuestras familias, ;no te asusta tener
ninos?

---Si es contigo, no hay nada que me pueda dar miedo.

Sonrio de oreja a oreja con esos dientes blanquisimos y las motas de sus
ojos refulgieron como oro liquido. Me eché un sus brazos y comencé a
besarlo. Ya que estabamos desnudos y delante de la chimenea no iba a dejar
escapar la oportunidad de volver a hacer el amor encima de la alfombra.

Cuando volvimos a la capital yo me sentia mds ligera, como si el aire de
nuestro alrededor se hubiera hecho menos espeso. La oscuridad que habia
emparniado mi corazon habia desaparecido por completo y ahora unicamente
sentia alegria y esperanza. Miraba a Alex por el rabillo del ojo mientras él
conducia y en un par de ocasiones se le escapo una sonrisa que no fue capaz
de disimular. JEI también estaria pensando en nuestra conversacion delante

de la chimenea? Este fin de semana nos habia acercado de una forma que ni



yo misma hubiera sido capaz de imaginar.
Y desafiando el oleaje Sin timén ni timonel
Por mis suefios va, ligero de equipaje Sobre un cascarén de nuez Mi corazdn de viaje.



Capitulo 14

Era sabado por la mafana y la casa se le estaba viniendo encima de puro

tedio. No era capaz de concentrarse en lo que queria escribir, no tenia ganas
de ponerse a limpiar y ni siquiera la lectura habia sido capaz de despertarle
alguna emocion esa mafiana. Era una mafiana de invierno, de esas con un cielo
limpido y completamente azul, pero que auguran un dia de frio que cala hasta
los huesos.

Tras una hora dando vueltas por el piso como una leona enjaulada, se puso
el abrigo y las botas y salio a la calle. El frio la recibi6 al abrir la puerta de la
calle e hizo que inmediatamente sus mejillas se sonrosaran y su nariz
comenzara con un incesante y molesto moqueo. Pase6 con las manos dentro de
los bolsillos del grueso abrigo de lana hasta que se encontré frente a una boca
de metro. Se encogidé de hombros y entré sin meditarlo demasiado en las
entrafas de la tierra.

Emergio a la superficie cerca de una de las entradas del Retiro y sonrid
para si misma, a veces el destino nos sorprende con sus caprichos. Se detuvo
frente a la verja de metal mirando el interior con afioranza, era la primera vez
que vendria sola. Dio un paso y volvid a pararse, su mente le decia que
entrara, que atravesara esa puerta pues solo se trataba de un parque; pero su
corazon, mas inteligente que su cabeza en algunas ocasiones, le decia que ese
rectangulo de verdor en el gris pavimento de la ciudad era mucho mas para
ella que un simple parque. Tras varios minutos que se le antojaron muy largos,
recogio todo el coraje que le quedaba y se adentrd en el parque.

Un viento helado le cubrid la piel y tuvo la sensacion de que minusculos
cristales se le clavaban en la cara. Se levant6 el cuello del abrigo tratando de



protegerse de las inclemencias del frio, pero por otro lado le gustaba la
sensacion vigorizante que sentia.

Lo habia conseguido, habia entrado en su santuario sin Alex y por lo
menos habia sobrevivido durante los primeros metros. En algunos momentos
su imaginacion febril le gastaba malas pasadas y se imaginaba a si misma
ardiendo al atravesar esa puerta sola, pero no fue asi. Al menos no fue tan
espectacular, aunque si que es verdad que una parte de ella misma se habia
negado a cruzar esa puerta y seguia esperando de pie en la acera.

No sabia si era por culpa del invierno y su frio polar que azotaba el pais,
pero el parque le parecid un sitio infinitamente triste. Apenas habia familias, y
solo unos pocos aguerridos corredores se habian decidido a salir en esta fria
mafiana y hasta las barcas del estanque estaban recogidas y guardadas a
cubierto. Casi podia decir que estaba sola en el parque, pues sus pasos apenas
producian ruidos sobre los caminos de tierra.

Penso en todo 1o que habia ocurrido en poco mas de un mes: habia perdido
al amor de su vida, habia heredado algo de un difunto por primera vez en su
vida, habia hecho las paces con Chlo¢ y se habia cabreado con su madre.
Tantas emociones, tantos sentimientos se agolpaban dentro de ella que por un
momento le faltd el aire. Pensé en sentarse en un banco a mirar el estanque,
pero era una vision demasiado desoladora como para contemplarla durante
largo rato. Prefirid continuar su paseo bajo los troncos desnudos y los setos
deslustrados.

El mundo era mas oscuro sin Alex, ;o era simplemente el invierno? Sus
pasos la condujeron hasta el palacio de cristal, una construccion que parece
sacada directamente de un cuento de hadas. Recordaba una tarde de primavera
en la que Alex se empefié en hacerle fotos dentro del palacio al estilo de las
blogueras de moda. Se trajo su cdmara, su tripode y la gui6 en una sesion
digna de la proxima portada de la revista Vogue. Ella se sintio muy cohibida al
principio, ni siquiera se tenia por una chica bonita, con lo que ponerse a posar
delante de una camara fue un reto para ella, pero Alex supo darle la confianza



necesaria para disfrutar de aquella tarde y sentirse mas a gusto consigo misma.

Ahora veia esa magnifica construccion de cristal y hierro y le recordaba a
la Torre de Marfil de La Historia Interminable cuando se estaba
desmoronando. Los cristales estaban sucios y habia marcas de barro en el
interior del recinto, no parecia el palacio del rey de las hadas visto asi.

Por un extrafio impulso se sentd en el suelo con la espalda apoyada en una
de las paredes y, sin saber ni siquiera como, se puso a llorar. Goterones
salados le recorrian las mejillas hasta que un guardia de seguridad vino a
pedirle que se levantara, al ver el estado en el que se encontraba hizo una
mueca de sorpresa y Alba se puso a reir de manera histérica. Sus carcajadas
resonaban dentro del espacio acristalado tanto como antes 1o habian hecho sus
sollozos. El guardia se marcho de su lado, pero no le quitaba el ojo de encima
pensando que podia ser peligrosa. Alba se dijo que tenia que visitar a un
psicologo, pasar del llanto a la risa en el espacio de un aleteo de colibri
decidia mucho de su estado mental actual.

Lleg6 hasta una explanada en la que unos valientes en chandal realizaban
al unisono posturas de taichi inmunes al frio matinal. Alba los mir6
hipnotizada por el movimiento sincronizado y era incapaz de apartar sus 0jos
del grupo. Los gestos armoniosos y fluidos le hacian pensar en las olas mar
contra la orilla. Estaba tan fascinada que no se dio cuenta de que alguien se le
acercé y le dijo suavemente.

---{Quiere probar, sefiorita?

Un hombre de entre sesenta y setenta afios de edad la miraba detras de
unos cristales bifocales que le agrandaban desmesuradamente los ojos. Alba
dio un respingo involuntario al sentirse sobresaltada por el extrafio y tratd de
recomponerse antes de contestar.

---No... Yo... No, no se me dan bien los deportes.

El hombre le regal6 una sonrisa bonachona.

---Entonces esta usted de suerte, el taichi no es un deporte, es una filosofia
de vida. Venga, no pierde nada por probar.



---No voy vestida de forma adecuada. ---Se mir6 las botas de piel y los
pantalones vaqueros que llevaba, asi como un jersey negro de cuello vuelto.

El hombre, por lo visto, era inmune a sus excusas.

---Algunas posturas no podra hacerlas, pero globalmente podra seguir la
clase.

Ella se quedo en silencio unos instantes.

---{Me permite una indiscrecidn, sefiorita? ---Alba asintidé expectante---.
Creo que lo necesita, no para poner en forma su cuerpo, sino para poner en
forma su alma.

([Tan evidente era que hasta un extrafio se daba cuenta?, pens6 Alba
mientras sonreia al anciano y lo acompafiaba al grupo. Dejo el abrigo en un
monton junto con las pertenencias de los demas miembros de la clase y tratd
de seguir el fluido movimiento como pudo. Se dio cuenta de que no se le daba
nada mal y eso la hizo sonreir, ademas de que la cadencia pausada de la
respiracion la ayudd a serenarse. Al terminar la clase sinti6 una gran paz
consigo misma y con el mundo, con ese con el que estaba tan cabreada poco
antes por haberle arrebatado tantas cosas.

Le dio las gracias a Simon, que asi se llamaba el anciano, y apunt6 el
numero de la asociacion de taichi en el movil. No era amante de los
gimnasios, que le parecian frios e impersonales, y tampoco se le habian dado
bien los deportes colectivos, pero aqui, en medio de un grupo de desconocidos
en mitad del parque se sinti6 de maravilla. Todos los afios apuntaba hacer
deporte como uno de sus propositos de afio nuevo, tal vez ya iba siendo hora
de cumplir lo que se proponia.

El camino de vuelta a casa fue tranquilo, ni siquiera necesitd ponerse
musica para que el tiempo dentro del metro pasara mas deprisa. Lo mas crudo
del invierno ya habia pasado, la primavera iba a volver de un momento a otro,
y tal vez también volviera a su corazon.

;Sabéis eso que dicen de que cudando uno es feliz el tiempo pasa sin que

te des cuenta? Pues es completamente cierto, noviembre paso en lo que se



tarda en descorchar una botella de vino y antes de darnos cuenta los
comercios ya aparecian engalanados con adornos naviderios. Rojo y dorado,
blanco y azul, asi como abetos y luces centelleantes llenaban las calles
madrilenias. La proximidad de las fiestas era palpable y todo el mundo se
habia contagiado de esa alegria festiva.

Me pasé literalmente horas enteras visitando tiendas buscando el regalo
ideal para Alex, nada me parecia lo suficientemente bueno. ;Qué puede
aspirar a tener alguien que puede permitirse cualquier cosa? Estuve tentada
de hacerle unos carteles de esos de «vale por una cita romdntica», «vale por
una pelicula de Kurosawa» y cosas asi, pero deseché la idea por cutre.

Era la enésima vez que oia esa semana el Last Christmas de George
Michael y, aunque la cancion me encantaba, se me estaba empezando a
atragantar a fuerza de escucharla todo el tiempo. Una solicita dependienta
de la seccion de caballero de unos grandes almacenes se me acerco para
ofrecerme su ayuda, pero renuncié a ella de forma educada, no pensaba que
una corbata fuera el regalo ideal para Alex. Pasé por la planta baja
dispuesta a salir del establecimiento cuando algo hizo que me parara en
seco: la seccion de musica. De repente, una bombilla se encendio con tanta
fuerza dentro de mi cabeza que me obligo a parpadear aturdida, no sabia si
encontraria el regalo perfecto, pero desde luego ya sabia donde lo iba a
buscar.

Esa era la primera Navidad que pasabamos juntos y repartirnos las
fechas fue un momento muy importante para nosotros. Al final decidimos
que hariamos como Salomon y repartiriamos las fiestas entre las dos
familias: Nochebuena con mis padres y Navidad con los de Alex. Villancicos,
cotillones y bolas de colores llenaban cada rincon de la ciudad, incluido el
apartamento de Alex en el que pasamos una tarde montando el drbol
mientras sonaban de fondo villancicos rocieros.

La Nochebuena llego y nuestro invitado aparecio en la puerta del piso

de mis padres con puntualidad britanica. Llevaba una botella de vino bajo



el brazo y un ramo de flores para mi madre que le hicieron mutar su gesto de
desagrado a una agradable sonrisa. Mis padres tienen un piso de proteccion
oficial en Leganés del que no se han movido en los ultimos cuarenta anos.
Las fotos de mi comunion y la de mi hermano tenian un lugar de honor en la
pared del salon, asi como una ampliacion de la foto de boda de mis padres.
Los muebles eran los mismos que se compraron al casarse y, salvo la
tapiceria de los sofas que la habian cambiado unos aros antes, la
habitacion parecia directamente sacada de un capitulo de Cuéntame. Un
nacimiento, regalo de mis abuelos a mi madre cuando cumplio los veinte
anios, se encontraba encima de una mesita auxiliar y era tratado con
reverencia por todos los miembros de la familia. Si algo le hubiera pasado a
alguna de esas piezas, mi madre hubiera sufrido un infarto ahi mismo.

Senti una punzada de vergiienza al ver a Alex con su impecable
esmoquin sentado en uno de los sofas hablando con mi padre que se habia
puesto su mejor camisa para la ocasion y una corbata que le regalo Gonzalo
por el dia del padre al menos diez afios antes. Pensé que Alex se sentiria
incomodo lejos de los lujos a los que suele estar acostumbrado y sin
embargo estaba, una vez mas, moviéndose como pez en el agua. Hablo de
futbol con mi padre, que aprecio sobremanera que fuera socio del Real
Madrid, y se ofrecio a echarle una mano a mi madre con los preparativos de
la cena, pero solo consiguio que lo echaran de malos modos de la cocina.

Cuando sono el timbre y Gonzalo y Paula llegaron, sonrei de pura
alegria, sabia que mi hermano y Alex habian hecho muy buenas migas y que
Paula le caia fenomenal también. Gonzalo llevaba un gorro de Papa Noel y
se habia traido la guitarra y Paula adornaba su cabeza con una diadema
con cuernos de reno. Nos tendié gorros y diademas a Alex y a mi para no ser
ellos los unicos disfrazados en esa noche. A las nueve y media en punto mi
madre salio de la cocina como un torbellino y encendio sin ceremonias la
television.

---Ssshhh ---nos indicaba a todos con un dedo delante de los labios



pidiendo silencio---. El Rey va a hablar.

Alex me miré sorprendido y yo elevé los hombros al techo en sefial de
disculpa. Mi madre no se perdia ni una coma del discurso del Rey y asentia
con la cabeza de vez o cuando o soltaba un «claro que si» para mostrar que
estaba de acuerdo con las palabras del monarca. Cuando termino el
discurso, mi madre dio por inaugurada la cena de Nochebuena y se sento a
la mesa.

La cena consistio en unos aperitivos que devoramos sin contemplacion,
pues el discurso del Rey le abre el apetito a cualquiera, y como plato
principal un cochinillo al horno que es el plato estrella de mi madre y que
solo hace en Navidad y el dia de su cumplearios. La conversacion durante la
cena fue muy animada, y a pesar de que se dice que nunca hay que hablar de
politica en la mesa, esa ley con frecuencia se rompe en mi casa. Mi hermano
y mi madre no pueden tener puntos de vista mas alejados sobre el gobierno
actual y lo dejan patente cada vez que estan juntos en la misma habitacion.
A mi me encanta verlos argumentar y contraargumentar como auténticos
tertulianos de television, y a pesar del parentesco que les une no se dan
tregua. Yo soy mucho mas timida y no suelo participar de esos debates, lo
mismo que mi padre. Alex y Paula también aportaron su granito de arena a
la conversacion y llegamos a los postres sin apenas darnos cuenta.

A la hora del postre mi madre saco una bandeja con rollos de Navidad,
receta que habia pasado de generacion en generacion y que algun dia yo
también heredaria. Junto a los rollos habia turron, peladillas y fruta
cortada en trozos. De nuevo me sonrojé un poco pensando en que, para Alex,
esta comida debia ser muy vulgar, él que estaba acostumbrado a los mejores
cocineros de la capital, pero si algo le molesto yo no fui capaz de verlo.

Al terminar la comida y con las copas de licor en la mano, mi hermano
saco su guitarra del estuche y se puso a tocar villancicos acompariado de
Paula a la pandereta. Mi madre fue la primera en unirse y nos insto a los

demds a integrar las filas de este coro improvisado. La Marimorena, Los



peces en el rio, Hacia Belén va una burra, y todos los demas hits naviderios
fueron interpretados aquella noche. Sobre las once y algo sond la puerta y
cuando abrimos vimos a varios vecinos del edificio que pasaban a felicitar
por las fiestas a mis padres. Pasaron y se unieron a nuestro coro, elogiaron
a mi madre por los rollos y se terminaron el turron que quedaba en la
bandeja.

Aquello parecia mds una verbena de pueblo que una cena familiar, y en
el pequernio salon de mis padres empezabamos a estar apretados, algo que
Luis, el vecino del cuarto derecha, arreglo abriendo la puerta y continuando
en el pasillo. Eso animoé a mas vecinos a unirse a la fiesta. De la nada
aparecieron otra guitarra, mas panderetas y hasta unas castanuelas. Rosita,
la hija de los del segundo que toma clases de flamenco desde los tres anios,
nos bailo algunos villancicos a los que se subio el tempo para que tuvieran
mds ritmo.

Varios vecinos trajeron botellas de sidra y se brindo por el nacimiento
de Cristo, por la salud, porque todos tengan trabajo y por todas las cosas
buenas que se les iban ocurriendo. A Alex le brillaban los ojos, no sé si de
alegria, de curiosidad o por efecto del vino peleén servido en la cena. El
también daba palmas y cantaba como uno mas y hasta se permitio hacer un
par de pasos acompanando a Rosita en un zapateado.

Era casi la una de la mariana cuando salimos de casa de mis padres
después de presentarle a Alex a la mitad del inmueble, pues todo el mundo
queria conocer a mi novio, y desearles feliz Navidad a buena parte de la
poblacion de Leganés que de una forma u otra habian acabado pasando por
aquel pasillo. Mi hermano y Paula aprovecharon y se fueron al mismo
tiempo que nosotros tras ayudar a mi madre a meter los platos en el
lavavajillas. Fue lo unico que nos permitio que hiciéramos, la cocina era su
santuario y no teniamos ni siquiera permiso para ayudar a recoger.

Al dia siguiente nos tocé ir a casa de los padres de Alex para celebrar la

Navidad con ellos. Al llegar nos abrio la puerta el mayordomo de sus



padres, que por lo visto no tenia libre ni en ese dia tan serialado. Varias
parejas de amigos de Augusto y Catalina habian sido invitados a pasar ese
dia con ellos y estaban tomandose una copa en uno de los saloncitos. La
Nona se levanto al verme y vino a darme dos sonoros besos que aspiraron
mis mejillas y me hicieron cosquillas.

---Feliz Navidad, Nona.

---Buon Natale, ragazza.

---Estd preciosa la casa, se nota que Catalina tiene un gusto excelente.

---Si que es cierto, siempre ha tenido el don de saber combinar colores
para crear un ambiente muy hogarerio.

Cuando el mayordomo nos anuncio que la comida estaba servida,
pasamos todos al comedor formal. A mi esa estancia siempre me recodaba a
un pabellon de caza inglés, con los paneles de madera oscura hasta un
metro de altura y las paredes pintadas de un lustroso color verde. Habia
cuadros que seguramente serian valiosisimos en las paredes y en el centro
una espléndida mesa puesta para dieciséis comensales. Las copas tenian un
ribete de oro en el filo, las servilletas estaban cuidadosamente almidonas y
varios centros de flores frescas adornaban la mesa. El mantel de fino hilo
era una preciosidad y me quede ensimismada mirando los sutiles bordados
de la pieza.

La comida fue espectacular, como cada vez que iba a comer a casa de
Augusto y Catalina. Degustamos milhojas de foie y manzana, lomos de
merluza con salsa de trufa y un solomillo de buey al vino tinto. Cuando
llego el tiramisu yo pensaba que iba a explotar. La comida fue tranquila y
apacible, se evitaron los temas espinosos y se alabo la buena mano del
cocinero. Con los cafés algunos hombres salieron fuera a fumarse unos
puros mientras otros pasaban a otro salon para terminar la sobremesa
delante de la chimenea. Elisa aprovecho para sentarse a mi lado para
charlar un rato pues nos habia tocado sentarnos bastante lejos durante la

comida.



---De tanto sonreir se me va a quedar esta cara para siempre ---me
confeso en un susurro.

---No te quejes, ha sido una comida estupenda y los invitados de tus
padres son gente encantadora.

---jPuf! Todos los arios es igual, la mitad de esta gente no sé ni quiénes
son, a veces me gustaria pasar una Navidad solo con mis padres y Alex. No
se si me explico.

Asenti por educacion, pero en verdad me costaba entender su problema.
Su madre no se habia pasado un dia entero metida en la cocina, no tendria
que recoger después y ademds todo estaba buenisimo. Me parecio que Elisa
no sabia la suerte que tenia de poder disfrutar de tantos privilegios.

---Alex me enseiié algunos videos de ayer, parece que os lo pasasteis en
grande.

Yo me sonrojé levemente, mis vecinos eran personas maravillosas, pero
comparados con los invitados de los padres de Elisa estaban fuera de lugar.

---El ario que viene invitame a cenar a mi también, por favor. No tengo
una gran voz, pero comparada con tu vecina que todo lo cantaba en falsete
no soy tan mala.

---Es la seriora Angustias, de joven canto en el coro de la iglesia, y
aunque ha perdido el oido sigue pensando que es la vedette estrella del
edificio.

Me rei recorddandola con la botella de anis y una cuchara acomparnando
a las guitarras y las panderetas.

---Espero que si voy un dia tus vecinos no piensen que estoy fuera de
lugar.

Eso me dejo completamente sorprendida, Elisa preocupada por lo que
pensaban unos obreros de Leganés, ver para creer.

---jQué va! A tu hermano lo acogieron estupendamente, le hicieron
algunas bromas llamandolo «seriorito» y ya esta. Cuando se puso a bailar

con Rosita los conquisté a todos, ya es uno de los nuestros. ---Volvi a



sonreir recordando aquel momento.

Justo en aquel instante aparecié Alex que venia del jardin con una copa
de jerez en la mano.

---Hombre, aqui estd el nuevo Antonio Canales ---dijo Elisa con una
sonrisa de oreja a oreja a la que Alex respondié con un discreto zapateado
que desperto nuestras carcajadas y nos valio la mirada de reprobacion de
varios miembros de los alli reunidos.

---Tienes que venir el anio que viene, Elisa, es... Es Navidad.

---Pues si, otra cosa no, pero Navidad si que es ---dije yo sonriendo.

---No, no me has entendido, es el auténtico espiritu de la Navidad, estar
con la familia, reir, cantar, pasar un buen momento con la gente que
quieres... jPero si hasta vimos el mensaje del Rey!

Elisa abrio los ojos como platos. Yo no podia dar crédito a lo que estaba
oyendo, por segunda vez en pocos minutos alguien decia que preferia pasar
las fiestas en un edificio de Leganés en vez de en una urbanizacion de lujo.

---Pero jestds hablando el serio?

---Por supuesto, anoche fue una de las mejores veladas de mi vida, te lo
digo en serio. Ademads de que me sirvio para saber que si lo de la abogacia
no se me da bien, siempre puedo dedicarme al baile.

Soltamos de nuevo una carcajada que nos valio una vez mas miradas de
reprobacion de los demds asistentes. Unicamente la Nona nos sonreia desde
su sillon mientras asentia.

Cuando llegamos a casa de Alex era casi la hora de la cena, pero yo no
podia ingerir absolutamente nada mds a riesgo de explotar como una
supernova. Era el momento de darnos los regalos, normalmente hubiera
esperado hasta el dia de Reyes, pero Alex viajaba con su familia a Roma por
expreso deseo de la Nona que queria ir al Vaticano el dia de la Epifania.

El traia una caja envuelta con un vistoso papel de color rojo y un
enorme lazo plateado. A su lado mi paquete parecia una triste version de un

regalo naviderio. Insistio en que yo abriera primero el mio. La emocion se



dibujaba en su mirada y escrutaba cualquiera de mis gestos con avidez.
Cuando rasgué el papel me quedé de piedra: era una edicion antigua de La
Dama de las Camelias, mi libro favorito. No era una primera edicion, pero si
que era un ejemplar antiguo. Encuadernado en piel verde, con las hojas
amarillentas que crujian al tacto con mis dedos. Pasé varias hojas y pude
ver que el libro tenia ilustraciones que mostraban algunos pasajes de la
novela. Me lleve el libro al rostro y aspiré el magnifico olor que tienen los
libros viejos y suspiré.

---;1e ha gustado?

---Es perfecto ---fue todo lo que pude decir mientras trataba de contener
las lagrimas.

Le tendi mi regalo y esperé paciente a que quitara el celo de las
esquinas para no desgarrar el papel, en eso éramos completamente
diferentes. Cuando al fin lo saco del envoltorio enmudecio.

Cuando entré en la tienda de discos de segunda mano no sabia muy bien
lo que buscaba, pero intuia que ahi podria encontrar algo que mereciera la
pena. Habia discos de Bowie, de Queen o de Simon and Garfunkel, pero
nada de eso me llamaba la atencion. Cuando ya llevaba una hora dando
vueltas por la tienda, el dependiente se me acerco yo creo que harto de
verme merodear sin comprar nada. Cuando le expliqué lo que queria se toco
la perilla con dos dedos y medito durante unos instantes hasta que salio de
la trastienda con un vinilo. En cuanto lo vi supe que era lo que necesitaba y
me lo llevé pagando una pequeria fortuna por él.

---Es... ;Es original? ---me pregunto con la garganta seca.

---S1.

Envuelto aun en su plastico estaba la banda sonora de Una nueva
esperanza, la primera pelicula de Star Wars, pero lo que hacia a ese vinilo en
concreto tan especial es que estaba firmado por George Lucas, el director, y
por John Williams, el compositor de la musica. Me abrazo con fuerza, casi

con furia y, dejando con muchisimo cuidado el vinilo y mi novela a un lado,



me beso con pasion en el sofa.
---Que el tiempo se pare ahora mismo ---musito sin despegar sus labios
de los mios---. Esta Navidad esta siendo simplemente perfecta.

Sonrel y le besé, yo pensaba exactamente igual que él.



Capitulo 15

Gonzalo habia utilizado todas las malas artes de las que era conocedor

para conseguir juntar bajo el mismo techo a sus padres y a su hermana. Sabia
que algo habia pasado entre ellos y que la situacién estaba un poco tensa,
aunque no habia querido ahondar en el problema por respeto a ambas partes.
Al final la oportunidad de degustar alguno de los increibles platos que
cocinaba Paula fue la oferta que ninguno de ellos se sintié capaz de declinar.

Llegaron con diferencias de pocos minutos lo que les evitd encontrarse en
el ascensor, Alba llevaba una botella de vino y sus padres habian traido el
postre. Cuando entraron en casa el olor a especias y comida casera inundaba
el ambiente. Mientras el cerdo terminaba de hacerse en el horno, pasaron
todos al salon a tomarse un aperitivo. Alba se decantd por agua con gas pues
lleva los ultimos dias con el estdmago revuelto, mientras que los demas se
abrieron unas cervezas Coronitas.

Gonzalo y su padre se enfrascaron en una conversacion sobre futbol
mientras Isabel se informaba sobre la salud de la familia de Paula al otro lado
del Atlantico. Alba se quedo callada escuchando ora una conversacion ora la
otra, pero sin querer participar realmente en ninguna.

Cuando una campanilla anuncié que la comida estaba presta, Gonzalo
acudio a la cocina para ayudar a servir. Paula habia preparado cochinita pibil,
un plato tipico de la peninsula de Yucatdn que es a base de cerdo y necesita
mas de tres horas de coccidn en el horno. Al abrir la portezuela del fogon, los
olores que habian estado contenidos en su interior salieron en tromba e
inundaron el salon del pequetio piso. Pimienta, canela y comino, sin olvidar la
pasta de achiote, embargaban con su penetrante olor los sentidos de los



comensales. Gonzalo sacd directamente la bandeja y la puso sobre la mesa
para que todos pudieran admirar ademas de saborear el plato. La carne se
deshacia sobre las hojas de platano y tenia su tipico color rojizo gracias a la
cebolla marinada. Paula sirvid también frijoles, arroz blanco y guacamole
casero. Y mientras a todos se les hacia la boca agua con el festin que Paula
habia cocinado para todos, a Alba le daba vueltas la cabeza por la mezcla tan
fuerte de especias.

---(No te ha gustado? ---pregunté Paula con la decepcion pintada en la
mirada cuando llevaban ya un rato sentados a la mesa.

---Que va, estaba todo buenisimo, pero no me entra nada mas.

---Pues no has comido mucho ---se aventurd a decir su padre.

---Lo sé, pero es que llevo unos dias con el estomago revuelto, que lo
mismo me paso un dia entero sin comer que me da por atracar el frigorifico a
las tres de la mafana.

---Ve al médico, hija. Lo mismo necesitas vitaminas. ---Eran las primeras
palabras que Isabel le dedicaba a su hija despué¢s de la pelea que habian
tenido apenas una semana antes.

---Estd bien, mama. ---Alba vio por el rabillo del ojo como su padre
sonreia complacido.

---Pero ve, que ti me dices siempre que vas a hacer cosas simplemente
para que me quede tranquila y luego haces lo que te da la gana.

---He dicho que iré y voy a ir, no te preocupes.

---S1 no me preocupo por ti ;jpor quién voy a hacerlo? Soy tu madre.

Paula fue lo suficientemente habil como para cambiar sutilmente de tema
llevando la conversacion hacia aguas mas tranquilas, aunque de poco le sirvio
pues en unos minutos Gonzalo y su madre ya se estaban enfrascando en otra de
sus archiconocidas peleas sobre politica, que ademas esta vez fue aderezada
con criticas a la Corona y a la religion. Isabel estaba roja, no tanto por el vino
como por la conversacidon, y su Gonzalo se lo estaba pasando en grande
poniendo a sumadre contra las cuerdas.



El postre fue una tarta de manzana que habia preparado Isabel y que era
otra mano tendida hacia Alba, pues sabia que era su postre favorito. Alba
seguia enfadada, era imposible no estarlo tras las palabras que su madre le
habia dedicado, pero entendia los acercamientos que estaba realizando y los
agradecia.

Cuando pasaron al sofa con los cafés, Gonzalo aprovecho para sentarse al
lado de su hermana mientras Paula comentaba de manera pormenorizada las
etapas necesarias para elaborar la receta de la cochinita pibil y su padre
dormitaba en uno de los sillones orejeros.

---(COmo estas? ---inquirid6 Gonzalo en tono confidente.

---Bien, de verdad.

---Mama tiene razon, tienes mala cara.

---jVaya, gracias!

---Lo digo en serio, se te ve ojerosa y cansada, y me da la impresion de
que has perdido peso.

---,Y no crees que es normal?

---Supongo que si, pero deberias ir al médico. Tal vez te mande vitaminas
o hierro por si tienes anemia y ya esta, pero nos quedaremos todos mas
tranquilos si lo haces.

---Papa ya parece bastante tranquilo ---dijo sefialando al sillon con la
barbilla y a ambos les costd contener una carcajada.

Gonzalo le puso la mano en el hombro de forma protectora.

---Te lo he dicho mil veces, no tienes que hacer todo esto t sola, somos tu
familia y estamos aqui para lo que haga falta. Sé que perder a Alex ha tenido
que ser mas dificil de lo que ninguno de nosotros podrd siquiera imaginar,
pero deéjanos ayudarte con tu carga. Para eso esta la familia.

Las lagrimas se le agolparon de nuevo en los ojos y se abrazd a su
hermano tratando de contenerlas. Paula e Isabel miraron en esa direccion justo
en ese momento y decidieron salir sigilosamente hacia la cocina para dejarles
intimidad a los dos hermanos. Cuando Alba consiguié devolver a su sitio las



lagrimas que se empecinaban en salir, mir6 a su hermano a los 0jos.

---Lo sé, de verdad que lo s¢€, pero necesito hacer esto a mi manera. Ahora
mismo solo necesito tiempo para que la herida cicatrice a su ritmo, no creo
que tratar de meterme prisa para que me olvide del amor de mi vida sea
precisamente lo que necesito ahora.

---Nadie quiere que olvides a Alex, solo queremos que nos dejes que lo
recordemos contigo y te echemos una mano si lo necesitas.

---Esta bien.

Una hora después su padre se levantod diciendo que habia cerrado los ojos
tan solo unos instantes, y aunque nadie le corrigio, todos esbozaron una
pequefia sonrisa complice. Alba se fue al mismo tiempo que sus padres, y
cuando se despidieron en la puerta, su padre le dio un abrazo al tiempo que le
murmuraba.

---Ve al médico, Pollito. Si no lo haces por tu madre hazlo por mi, que me
quedo mas tranquilo.

Asinti6 dando un suspiro, tal vez unas vitaminas le vendrian bien, se dijo.

Habiamos salido a cenar y luego al teatro a ver por tercera vez El Rey
Leon. Era mi pelicula de Disney favorita y desde que conoci el musical me
habia vuelto una auténtica adicta. Las canciones, la puesta en escena, esos
animales que salen entre el patio de butacas, todo me fascinaba de esa
produccion. Alex me decia que algin dia iriamos a Broadway a verla alli
donde se gesto por primera vez y, mientras soniaba con ese viaje, me
contentaba con ver el espectdaculo en Madrid.

Salimos del teatro y caminamos hasta su piso, las aceras estaban
practicamente desiertas y la noche era tranquila. A pesar del frio de este
mes de enero, Alex llevaba su brazo sobre mis hombros en un acto que
siempre me habia parecido muy tierno. Yo seguia maravillada por el musical
que acababamos de ver y recordaba en mi cabeza las imdgenes de Simba
accediendo por fin al trono que era por derecho suyo.

---;Qué te apetece que hagamos mariana? ---me pregunto sacandome de



mi ensimismamiento.

---No sé, podriamos ir de excursion a Segovia, no esta demasiado lejos.

---Va a hacer un frio de muerte, pero esta bien, luego podemos ir a
comer cochinillo para calentarnos.

---Pues a mi me parece una cita ---dije sonriendo.

---Se lo podemos decir a tu hermano y a Paula por si quieren venirse con
nosotros.

---;Es una idea buenisima! Asi Gonzalo me deja tranquila porque dice
que desde Navidad no te han visto y que parece que te estoy reteniendo para
mi sola.

---Eso es verdad ---dijo con su sonrisa enigmatica que llenaba de brillo
sus apasionados ojos verdes---. Pero no me importa en absoluto. ---Se giro
hacia mi y me dio un largo beso mientras me acariciaba la espalda.

Unos borrachos que andaban cerca nos recomendaron que nos
buscaramos un hotel y no pudimos menos que sonreir ante su sugerencia. De
forma inconsciente aceleramos el paso, pues los dos queriamos llegar al
piso de Alex lo antes posible.

De repente un ruido ensordecedor quebro la tranquilidad de la noche
madrilenia, yo apenas pude ver salvo unos faros que venian hacia nosotros a
toda velocidad, el ruido de un frenazo y varios gritos y maldiciones. Algo me
golpeo con fuerza en el costado y me lanzo contra la acera, que en enero a
estas horas se estaba llenando de escarcha. Por un momento perdi la
consciencia.

Cuando volvi a recuperarla encontré muy cerca de mi una cara que no
reconocia que me preguntaba cosas tan peregrinas como mi nombre y si
sabia que dia era. Apuntaba una linterna directamente hacia mis ojos lo que
me hizo pestaniear varias veces para volver a recuperar una vision normal
aunque seguia habiendo una gran mancha de color blanco en el centro.
Entonces vi las luces de los equipos de emergencia, el cordon policial y los

dos borrachos que habian bromeado con nosotros antes hablando con la



policia. No entendia nada. Cuando traté de ponerme en pie un dolor
lacerante me recorrio el costado y me di cuenta de que tenia la ropa
desgarrada y sangraba por una herida en la pierna. La cabeza me dolia
como si hubiera estado tomando chupitos de tequila hasta caer desfallecida
y ahora estuviera pagando la resaca. Y entonces cai en la cuenta, jdonde
estaba Alex?

Pregunté por él, pero no recibi mas que evasivas. Unos enfermeros me
llevaron hasta una ambulancia para transportarme al hospital y yo me dejé
hacer pues no entendia todavia qué habia pasado. Me metieron en una
habitacion con una de esas blusas de hospital que se emperian en dejarte el
culo al aire y me pidieron que esperara a que el médico pasara. Un tiempo
indeterminado después mis padres y Gonzalo aparecieron en tromba en la
puerta de mi habitacion. Me preguntaban como me encontraba y yo no sabia
bien qué contestar y de nuevo mis preguntas sobre Alex quedaron sin
respuesta.

Mi madre insistio en quedarse a mi lado mientras yo estuviera en
observacion y mando a los demds a casa a descansar. Poco antes de que
despuntara el alba, Elisa aparecio en mi puerta, tenia los ojos hinchados y
la nariz roja de haber estado llorando, me dio la impresion de que habia
envejecido en el trascurso de esa noche.

---;Como esta Alex? ---le dije en voz baja para no despertar a mi madre
que se habia quedado dormida en el incomodisimo sillon que estaba junto a
mi cama.

Elisa no respondio, miro al suelo y comenzo a llorar de nuevo. No tuvo
que decirme nada, simplemente lo supe cuando me miré: Alex se habia ido
para siempre.

---¢;Como?

---Un conductor borracho os atropello anoche, él se llevo la peor parte -
--dijo entre hipidos.

Yo habia comenzado a llorar, pretendia hacerlo de forma silenciosa



como Elisa, pero en lugar de eso me salio un llanto desbocado que hizo que
mi madre se despertara sobresaltada. Trato de consolarme pero no queria
que nadie se me acercara, no queria que nadie me tocara, solo queria llorar
hasta quedarme sin fuerzas y no volver a despertarme nunca. Una enfermera
acudio alertada por el ruido que estaba formando y me pidio que me
tranquilizara.

---;Qué me tranquilice? ---grité con las pocas fuerzas que me quedaban-
--. /Qué me tranquilice? ;Me lo estd diciendo en serio?

Estaba histérica, hicieron falta dos miembros mas del personal sanitario
para conseguir reducirme y que alguien me pinchara algo que me sumio en
una neblina vaporosa durante varias horas. Cuando desperté tenia la
cabeza embotada y la boca pastosa. Esta vez mi madre no estaba sola, mi
hermano y mi padre la escoltaban para evitar que se repitiera la misma
escena que unas horas antes. Los miré con furia, si el dia que habia perdido
al hombre de mi vida no se me permitia perder los papeles, no sé cudando iba
a estarme permitido.

Mi padre trato de calmarme con su voz suave, la que usaba cuando me
raspaba la rodilla cuando era una cria y Gonzalo trato de arrancarme una
sonrisa a base de decir mamarrachadas, pero yo no estaba de humor para
sonreir por nada. Mi madre era la mas prudente, la unica que se quedo en
silencio mirandome con carinio sabiendo que en esos momentos no
necesitaba ni palabras suaves ni sonrisas, necesitaba pasar por esto a mi
manera.

Cuando me devolvieron mis cosas, lo primero que hice fue llamar a
Augusto para darle el pésame. Respondio de forma entrecortada
agradeciéndome la llamada y me dio la fecha del funeral. «Funeraly, que
palabra mas horrible y mas nefasta, no tiene sentido para referirse a
alguien de treinta afios. Y tenia aiin menos sentido para referirse a Alex, a
mi Alex. Esos dias, todo pasé a camara lenta. En el hospital me habian dado

unas pastillas que, si bien no tengo ni idea de lo que eran, me ayudaron a



sobrellevar todos los acontecimientos.

Una especie de neblina se instauro a mi alrededor y no era consciente de
la mitad de cosas que pasaron durante aquellos dias. Cuando los padres de
Alex con Elisa y la Nona se fueron con el féretro al cementerio y yo no pude
ir, fue cuando senti que una parte de mi se rompia para no volver a
recomponerse nunca. Fui consciente de que las pastillas me estaban
ayudando a sobrellevar esos dias, pero al mismo tiempo me estaban
impidiendo ser yo misma y realizar el duelo a mi manera. Tiré la caja a la
papelera de camino a la iglesia para el sepelio, esa fue la ultima que me
tomé, ya encontraria otra forma de lidiar con el dolor sin tener que recurrir
a ellas.



Capitulo 16

Tras la insistencia casi rayando el acoso de sus padres y su hermano,

Alba acepto ir a visitar a sumédico de cabecera. Estaba en la aséptica sala de
exploracion de paredes blancas del ambulatorio del barrio y una doctora
regordeta que debia ser algo mayor que ella la miraba desde detras de sus
gafas de montura rojo fuego mientras la bombardeaba a preguntas: «;Cual es
su peso? (Es alérgica a algiin medicamento? ;Fecha de la Gltima regla? ;Toma
algin complemento vitaminico? ;Ha sufrido alguna intervencidén quirtrgica
recientemente?».

El interrogatorio se alargd durante varios minutos seguido por una
exploracion fisica comprobando reflejos, pupilas, auscultando sus sonidos
cardiacos para terminar pidiéndole que se tocara las puntas de los pies con las
manos. Al final Alba salié de la consulta con ninguna indicacion clara, pero
varias posibilidades y un volante para hacerse un analisis de sangre.

Al dia siguiente se presentd en ayunas en el laboratorio de analisis
clinicos para enfrentarse a uno de los miedos de su nifiez que ain no habia
superado, las agujas. Estuvo tentada de huir de ahi antes de que dijeran su
nombre, pero algo de lo que dijo la doctora el dia anterior habia conseguido
intrigarla y ya no podia echarse atrds. Le dijeron que le mandarian los
resultados por e-mail a partir de las cinco de la tarde.

Alba entr6 en su piso con el movil atn en la mano, le habia entrado el e-
mail del laboratorio mientras estaba aun en la calle, y en vez de esperarse
para leerlo tranquilamente en casa, su curiosidad fue mas fuerte y lo leyo alli
mismo. Los resultados le hicieron llevarse una mano a la boca y salir
corriendo para su casa. Al llegar dejé el bolso sobre la mesa y se puso a



llorar de rodillas sobre la alfombra del salon.

---No, no, no... ---repetia para si misma como una cantinela letargica.

Se puso de pie y al hacerlo vio un reflejo por el rabillo del ojo, era la caja
de palisandro que seguia en el mismo sitio en el que la habia dejado unas
semanas antes. El momento habia llegado. Lo supo de repente y todos los
poros de su piel reaccionaron al unisono, este era el momento indicado, el que
ella habia estado esperando. No habia esperado sufrir una epifania mistica con
angel anunciador incluido, pero decidirse por un e-mail en el movil era tan
valido como cualquier otra cosa.

Cogid la caja con devocion y le pasd una mano por la tapa para quitarle el
polvo que se habia acumulado durante esas semanas. La flor de lis de nacar
brill6 con mas fuerza al sentirse desprovista de las motas de polvo que
ocultaban su verdadero color. Le parecidé mas bonita que la primera vez que la
tuvo en sus manos cuando la recogio de las de Augusto. Cogi6 la llave que
habia dejado a su lado y la hizo girar dentro de la coqueta cerradura. Un
«clicy le indicod que el mecanismo estaba en perfectas condiciones y la caja se
abrio sin problemas. La depositd encima de la mesa y dio un largo suspiro, el
momento al fin habia llegado.

No sabia qué podia haber ahi dentro, a lo largo de estas semanas habia
imaginado muchisimos escenarios posibles, pero ese batiburrillo, esa mezcla
de objetos y papeles sin sentido le resultd sorprendente, sobre todo porque
Alex era un maniatico del orden y cada cosa tenia siempre su sitio.

Saco el primer papel doblado y se quedo de piedra al leerlo, era un ticket
de compra, concretamente un ticket del Leroy Merlin en el que habia unas
toallas y unos cubremanteles como articulos comprados. La fecha era de tan
solo una semana después de verse en el café y que Alex le diera su nimero de
movil.

Habia un clavel reventon reseco y Alba lo reconocié como el que llevo en
el bolsillo de su chaqueta el dia que quedaron para firmar los papeles del
parte del seguro. Aquello parecia que habia ocurrido hacia eones, se dijo.



Saco un tornillo y una tuerca que estaban dentro de una bolsita de plastico
y sonrid al pensar que por los tamafios que tenian jamas podrian ser utilizados
juntos, fue el dia que le aceptd por fin una cita.

El segundo papel era otro ficket, esta vez del restaurante La Truffe Dorée y
la fecha era de aquella primera vez en la que fueron a cenar juntos. Fue la
primera vez que Alba se quedd a pasar la noche en el piso de Alex, la noche
en la que descubri6 el muro tapizado con estanterias que contenian vinilos.

Sigui6 buceando dentro de la marea de objetos y papeles que habia dentro
de la caja. Habia flores y hojas disecadas, y también una mindiscula pina que
recordaba de una de las excursiones que hicieron al Retiro y que vio como ¢l
se metia en el bolsillo. Y una castafia borde, como aquella que prob6 una vez 'y
que acabo escupiendo con grandes aspavientos.

Otro papel, otra sorpresa, esta hoja estaba manuscrita y eran los versos de
Paul Verlaine que le habia recitado la primera vez que visitaron el parque del
Retiro.

Cada concha incrustada En la gruta donde nos amamos,

Tiene su particularidad.

Una tiene la purpura de nuestras almas, Hurtada a la sangre de nuestros corazones,
Cuando yo ardo y tu te inflamas;

Esa otra simula tus languideces Y tu palidez cuando, cansada,

Me reprochas mis ojos burlones,

Esa de ahi imita la gracia De tu oreja, y aquella otra

Tu rosada nuca, corta y gruesa;

Pero una, entre todas, es la que me turba.

A esas alturas sus lagrimas eran un torrente incontenible y apoyd la cabeza
contra la madera de la caja mientras seguia sacando objetos. Era curioso, pero
estaba calida al tacto, justo como las manos de Alex estaban siempre.

Un guante de hilo, el mismo que le tendid el dia que la reconquisto
disfrazado de lord inglés de la época victoriana. Una entrada para una pelicula
de Kurosawa, un billete de avion de Gatwick a Barajas en las fechas en las
que tuvieron su monumental pelea y que tenia marcado a boligrafo: «;Me
perdonara? Por Dios, que me perdone», con una caligrafia que si bien era la
de Alex se notaba vacilante y movida.



Todo habia sido depositado con mimo y cumplia una mision, recordarle a
Alba que Alex la habia amado con toda su alma. Esa caja era una capsula del
tiempo, un recuerdo imborrable de la historia que habian vivido juntos. Alba
fue sacando objetos, tickets, entradas, fotos y hasta pequeias hojas
manuscritas que constituian un repaso precioso por los meses que habian
pasado juntos hasta que lleg6 al fondo de la caja. Alli habia una cajita
envuelta en un precioso papel de regalo azul celeste que llevaba el logotipo de
Tiffany and Co. London impreso. Una pequefia tarjeta plateada adornaba el
paquetito: Que todas las noches sean noches de boda, que todas las lunas
sean lunas de miel.

Quito el papel de regalo casi con reverencia y se encontré con una cajita
del mismo azul celeste que el envoltorio. Al abrirla apareci6 en su interior un
anillo de compromiso, era a la vez cladsico y muy actual, un inico diamante en
talla princesa engarzado en un anillo de oro blanco con finas hebras de oro
rosa formando una discreta filigrana. No pudo resistir la tentacion de
ponérselo, le quedaba perfecto.

Paso del llanto a la alegria mas intensa en tan solo unos segundos, y
después de nuevo al llanto, Alex la amaba de verdad, tanto que queria que
pasaran el resto de sus vidas juntos. Se quedo6 sentada a la mesa con el anillo
en el dedo mientras sonreia como una estipida, una peticion de matrimonio,
aunque sea postuma, siempre es algo maravilloso y emocionante.



Epilogo

U n afio, ya habia pasado un aiio desde que Alex se marché y hoy

estaban rindiendo homenaje a ese tenebroso aniversario su familia mas
cercana, entre los que esta vez yo también me incluia. El dia habia
amanecido despejado, uno de esos dias de invierno con el cielo limpio de
nubes y un sol que, si bien timidamente, calentaba los cuerpos y los
corazones de los madrilerios.

Yo habia llevado un ramo de rosas blancas, al igual que los padres de
Alex. Elisa habia traido un ramo compuesto de flores blancas con
margaritas, claveles y gladiolos. Su novio, con el que no llevaba aun
demasiado tiempo, no habia sido invitado pues habian querido que la
celebracion fuera realmente de su familia mas allegada. La Nona nos habia
abandonado pocos meses antes y su falta pesaba sobre todos nosotros.

Catalina lloro en silencio y Augusto dijo unas palabras emotivas para
todos antes de que nos marcharamos del cementerio. A pesar de ser una
mariana de cielo despejado no habia demasiada gente en el camposanto. Un
ruido proveniente de nuestra espalda nos saco a todos del ensimismamiento
en el que nos habiamos sumido, el pequeiio Alex se movia inquieto en su
sillita. Antes de que yo pudiera moverme, Catalina me hizo un gesto y se
ocupo ella del bebé.

Pensaba que el ultimo regalo que me habia hecho Alex antes de morir
era aquella caja de palisandro que contenia nuestra historia y una
declaracion de matrimonio, pero en verdad fue algo mucho mas maravilloso
lo que me dejo como regalo. Los cambios de humor, las ndauseas y la fatiga

tuvieron una explicacion cuando recibi los resultados del analisis de sangre:



estaba embarazada. Cuando aquella doctora me pregunto la fecha de mi
ultima regla me tuve que esforzar por recordarla y me di cuenta de que
hacia mas de un mes que no me bajaba Trato de tranquilizarme diciéndome
que un choque emocional como el que yo habia sufrido podia provocar
retrasos, pero en el fondo de mi ser yo sabia que la respuesta era otra.

La Nona, cuya salud se deterioro muy deprisa tras la muerte de Alex,
siguio con nosotros hasta conocer a su primer bisnieto, creo que hizo un
esfuerzo unicamente para poder ver al hijo de Alex. La sonrisa que se
reflejo en su cara al sostenerlo en brazos por primera vez fue una de las
imdgenes que me acomparnaran toda la vida. Le canturreaba y le hablaba en
italiano perdida en sus propios recuerdos y le contaba fantasticas historias
de una casa en Capri a la que lo llevaria de vacaciones.

El pequerio nos habia devuelto a todos la ilusion y nos habia dado una
razon para seguir adelante. Tenia los mofletes sonrosados y unos brazos
rollizos, pero lo que mas llamaba la atencion eran sus ojos, de un profundo
color verde moteados de dorado, idénticos a los de su padre.

Mi vida habia dado un cambio radical en este aiio que se ha derramado
sobre nosotros como la arena de la playa se escapa entre los dedos cuando
tratas de apresarla. El primer cambio que hice en mi vida fue dejar mi
trabajo, no me motivaba y los turnos cambiantes iban a ser un follon si iba a
criar a un hijo sola. Cuando Augusto se entero de mis intenciones de dejar
Leroy Merlin movio algunos hilos y utilizo sus contactos para buscarme una
entrevista con unos clientes duerios de una editorial. La entrevista fue de
maravilla y unos dias mds tarde estaba firmando mi contrato, iba a ser
correctora en una pequena editorial y me iban a pagar por leer libros.
Aquello fue como un suerio hecho realidad, ademds de que me permitia
trabajar desde casa.

La relacion con mi madre se arreglo casi de golpe, en cuanto los llamé
para darles la buena noticia mi madre tardo lo que se tarda en recorrer

cuatro manzanas para plantarse en mi casa y estrujarme en el mejor abrazo



de mi vida. A mi padre le quedan todavia unos anos para jubilarse pero mi
madre, que es ama de casa, ya ha dicho que se encarga ella de llevar al
pequeiio Alex a la guarderia cuando haga falta. Lo cierto es que por una
cosa o por otra acaba apareciendo por mi piso casi cada dia y se lleva al
bebé al parque, a hacer la compra o simplemente a pasear por las calles del
barrio. Se lo ha presentado a todas las vecinas y hemos recibido decenas de
prendas tejidas a mano por las amigas de mi madre.

Otra de las cosas que han cambiado ha sido mi relacion con Chloé, si
bien al principio seguia desconfiando de la guapa francesa de piernas
interminables ahora nos habiamos vuelto mucho mas proximas. Me enteré
que fue ella quien ayudé a Alex a elegir el anillo de compromiso y por lo
tanto era la unica que estaba al corriente de que queria pedirme
matrimonio. Fue eso lo que realmente la enfurecio aquella noche en Londres
y por eso se comporto de una forma tan poco sutil. Se ha disculpado tantas
veces que he perdido la cuenta y ahora es la administradora de la
Fundacion Parmiggiani, que se dedica a ayudar a personas sin recursos.
Quiere al pequerio Alex como si fuera su propio sobrino y alguna que otra
vez se presenta en mi piso de Leganés con la unica intencion de hacerle
algunas carantorias y decirle que Paris es la ciudad mas maravillosa del
mundo y que se lo llevarad de visita cuando sea algo mas grande.

En un arranque no sé si de locura o de extremo buen juicio, llamé a
Simon, el anciano que conoci en el parque haciendo taichi y me presenté en
su asociacion una tarde. No sé si fue por culpa del incienso, del ambiente
relajado que se vivia en la sala o de las caprichosas hormonas que andaban
haciendo de las suyas una vez mas, el caso es que se lo conté todo. Desde el
principio de la historia hasta el contenido de la caja de palisandro. El no
me interrumpio ni una vez, y solo cambiaba de posicion para tenderme la
caja con paniuelos cuando veia que el que tenia en la mano ya no daba mas
de si. Al final me inscribi a las clases y es lo mejor que he hecho en la vida.

Simon tenia razon, no solo mi cuerpo necesitaba ayuda, sobre todo mi alma



era la que lloraba desesperada pidiendo recomponerse. El taichi no obra
milagros, pero si que me ha ayudado a sentirme mds centrada y a estar
menos enfadada con el universo, y eso es algo que debo agradecer.

Este regalo inesperado me habia devuelto la fe en mi misma y en lo que
era capaz de hacer. Sigo echando muchisimo de menos a Alex, cada dia
pienso en él y en el maravilloso padre que hubiera sido pero soy feliz. Cada
vez que me pierdo en los ojos de mi hijo siento una felicidad que no crei que
pudiera existir. Esos ojos verdes con motas doradas, tan parecidos a otros
ojos de los que me enamorée profundamente un tiempo antes, me devuelven
una mirada llena de amor.

Hoy es un dia triste, como lo serd cada vez que llegue esta fecha, pero
siempre tendré en mi corazon todo lo que vivimos durante los meses que
estuvimos juntos. Cada noche le leo a mi hijo un trozo de nuestra historia,
los folios que llené recordando nuestros momentos desde que lo conoci hasta
su estrafalaria forma de pedirme la mano, todo seguira ahi para que él
pueda leerlo y sepa que sus padres se quisieron con locura.

Yo soy feliz a pesar de que crei que nunca volveria a serlo. Tengo una
familia que me quiere, unos amigos que me apoyan, un trabajo que me
encanta y un hijo que me llena de amor con cada uno de sus pucheros y que
es la viva imagen de su padre.

Parece increible, pero esta historia, al final, ha tenido un final de novela
romantica, un final en el que la protagonista mira hacia el futuro, confiada y
llena de esperanza, pero sobretodo feliz. Muy feliz.

Que el fin del mundo te pille bailando Que el escenario me tifia las canas Que nunca sepas
ni como, ni cuando Ni ciento volando, ni ayer ni maiiana Que el corazon no se pase de moda
Que los otorios te doren la piel Que cada noche sea noche de bodas Que no se ponga la luna
de miel (Joaquin Sabina, Noches de boda).

Fin.
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Si te ha gustado La caja de palisandro te recomendamos comenzar a leer A mi, enamoérame para siempre

de Nekane Gonzalez

Selecta
. Nekane st

A mi enamorame
para siempre

Prélogo

Cuando Nekane me pidi6 que hiciera el prologo de 4 mi, enamorame
para siempre, acepté al instante. jPor qué? Pues porque la manera de escribir,
de contar la historia, me encanta y, sin duda, sus dos anteriores novelas me
hicieron sentirme muy, pero muy identificada con Eva.



A mi del amor, que no me hablen y A mi no me seduzcas me gustaron tanto
que no podia parar de leer; cada pagina que pasaba me encantaba, y lo mismo
me ha ocurrido con esta ultima entrega. 4 mi, enamorame para siempre es el
final del camino de Eva, nuestra protagonista, la que tanto a ti, lector, como a
mi nos ha hecho sentir, sufrir, y hasta enfadarnos con cada aventura que le ha
tocado vivir...

Queé es lo que puede cambiar en tan solo un suspiro? Lo que pensamos
que se trata de un suefio puede llegar a ser mas real de lo que imaginamos, asi
que, como he hecho yo, déjate seducir de nuevo, deja que los sentimientos
crezcan mas y mas; sentir hasta donde crees que no te esta permitido, o que tan
solo aquello que anhelas desaparezca sin que sepas por qué...

Vas a ver que para Eva no sera facil, ya que tendra que superar una serie
de obstaculos sin saber que pueden ser reales. Le tocara decidir, pero... jentre
qué exactamente?

Con esta novela, Nekane nos muestra el final de la aventura, de un camino
que, sin duda, ha sido duro, pero estaras de acuerdo conmigo en que nos
hemos enamorado de cada pagina leida. Nos ha apasionado, nos ha hecho reir,
llorar, y hasta maldecir por cada situacion vivida por la protagonista.

(Crees que Eva serd capaz de soportarlo todo? ;Podra decidirse? Y...
(Que decir de Freddy? No, mejor dejo que lo averigiies junto a Eva, y asi
sabras si tiene el final que tanto anhela o, por el contrario, te sorprenderd con
algo diferente. Yo me he dejado seducir y enamorar por este final, pero sobre
todo me he enamorado de la pluma de Nekane.

Y ta, ;te atreves a enamorarte?

A mi, enamorame para siempre...

M. Montenegro



,Puede el amor vencer todos los obstaculos?
Selecta Esta historia bien podria ser una historia de amor, pero no como esas novelas

«La" caja de-
palisandro

Ona E.
Guevara

romanticas que devoraba en el sofa de su casa con una manta de cuadros sobre los pies. Una historia
ambientada en el Londres victoriano donde un importante noble se enamoraba de una plebeya de mente
despierta y lengua agil. No, esta historia no se va a parecer en nada a esas novelas. No hay Londres
victoriano, ni lord, por no haber no hay ni una plebeya salida de Whitechapel, solo una chica normal.
Apret6 el paso, sus pisadas resonaban en los adoquines atin mojados por la reciente lluvia. Se levantd un
poco el cuello del abrigo y noté como dos inmensos goterones resbalaron por sus mejillas, pero no era la
lluvia, eran lagrimas cargadas con toda la tristeza del mundo. Un mundo que ahora era mas oscuro y
solitario que unas horas antes. El abrigo corto apenas alejaba el frio que hacia en la calle desierta y se dio
cuenta de que el frio, en verdad, estaba dentro de ella.

Alex se habia marchado y ahora le quedaba a ella recomponer su mundo sin él, por eso se sorprendio
cuando recibid un regalo inesperado de su parte: una caja de palisandro que habia pertenecido durante
generaciones a su familia. Una caja que se resistia a abrir pero que contenia todo lo que Alex significaba
para ella. Una caja que escondia un secreto y que, como la de la famosa Pandora, también podia
desencadenar el mayor de los males. La madera de palisandro parecia inmune al paso del tiempo y habia
ido saltando de mano en mano durante generaciones en su familia, ahora era ella la guardiana de todo lo

que contenia.
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NOTAS

Capitulo 1
[1] Leroy Merlin: multinacional francesa especializada en bricolaje, construccion, decoraciéon y
jardineria.
Capitulo 6

[2] (Qué has dicho?

Capitulo 11

[3] Adios, querida.
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