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Sinopsis

Como	una	mañana	 cualquiera,	Rachel	 deja	 a	 su	 hija	 en	 la	 parada	del	 autobús.
Pero	 una	 llamada	 de	 un	 número	 desconocido	 lo	 cambia	 todo:	 una	 mujer	 le
informa	 que	 tiene	 a	Kylie	 secuestrada	 y	 que,	 si	 quiere	 verla	 de	 nuevo,	 deberá
seguir	 sus	 instrucciones	 al	 pie	 de	 la	 letra:	 primero,	 pagar	 un	 rescate;	 segundo,
secuestrar	 a	 otro	 niño.	 Quien	 llama	 es	 también	 una	 madre	 cuyo	 hijo	 ha	 sido
secuestrado,	 y	 si	 Rachel	 no	 cumple	 con	 las	 reglas,	 el	 niño	 morirá,	 y	 su	 hija
también.	Rachel	 ya	 forma	parte	 de	La	Cadena,	 un	mecanismo	que	 convierte	 a
padres	 de	 familia	 en	víctimas	y	 a	 su	 vez	 en	 criminales,	 y	 que	 está	 haciendo	 a
alguien	muy	rico	en	el	proceso.	Ella	es	una	mujer	corriente,	pero	en	pocas	horas
los	acontecimientos	la	llevaran	hasta	límites	impensables	y	la	obligaran	a	hacer
algo	terrible.	Los	creadores	de	La	Cadena	saben	que	unos	padres	harán	todo	lo
que	está	en	sus	manos	por	sus	hijos.	Pero	no	contaban	con	cruzarse	en	el	camino
de	una	mujer	decidida,	valiente	y	superviviente	como	Rachel.	Porque,	si	alguien
puede	romperla,	esa	es	ella.



LA	CADENA



Adrian	McKinty

	
	Traducción	de	Santiago	del	Rey	Farrés



	

Hace	falta	cierta	sabiduría	para	adoptar	una	visión	sombría	y
mirar	el	mundo	como	una	especie	de	infierno.

ARTHUR	SCHOPENHAUER,	
Parerga	y	Paralipómena,	1851

No	debemos	romper	nunca	la	cadena.

STEVIE	NICKS,	«The	Chain»	
(demo	original),	1976



Primera	parte

Todas	las	chicas	perdidas



1

Jueves,	7.55
Está	sentada	en	la	parada	del	autobús	mirando	los	«Me	gusta»	de	su	cuenta	de
Instagram	y	no	se	fija	siquiera	en	el	hombre	de	la	pistola	hasta	que	lo	tiene	casi
al	lado.

Podría	 haber	 arrojado	 la	 mochila	 del	 colegio	 y	 correr	 a	 través	 de	 las
marismas.	 Es	 una	 chica	 ágil	 de	 trece	 años	 y	 conoce	 las	 ciénagas	 y	 las	 arenas
movedizas	 de	 Plum	 Island.	 Hay	 una	 leve	 niebla	 marina	 y	 el	 hombre	 es
corpulento	y	desgarbado.	La	idea	de	correr	tras	ella	lo	habría	puesto	nervioso,	y
desde	luego	habría	tenido	que	abandonar	la	persecución	antes	de	que	llegara	el
autobús	escolar	a	las	ocho	en	punto.

Todo	esto	se	le	pasa	por	la	cabeza	en	un	segundo.
Ahora	el	hombre	está	plantado	frente	a	ella.	Lleva	un	pasamontañas	negro	y

le	apunta	al	pecho	con	su	pistola.	Ella	suelta	un	grito	y	el	 teléfono	se	 le	cae	al
suelo.	Obviamente,	no	es	una	broma	ni	una	travesura.	Es	noviembre,	pero	ya	ha
pasado	una	semana	desde	Halloween.

—¿Sabes	qué	es	esto?	—pregunta	el	hombre.
—Una	pistola	—dice	Kylie.
—Una	pistola	que	te	apunta	al	corazón.	Si	gritas,	te	resistes	o	intentas	correr,

te	dispararé,	¿entendido?
Ella	asiente.
—Muy	bien.	De	acuerdo.	Mantén	la	calma.	Ponte	esta	venda	en	los	ojos.	De

lo	que	haga	tu	madre	en	las	próximas	veinticuatro	horas	dependerá	que	vivas	o
mueras.	Y	cuando...,	y	si	te	soltamos,	no	queremos	que	puedas	identificarnos.

Temblando,	Kylie	se	coloca	la	venda	elástica	y	acolchada.
Un	coche	se	detiene	junto	a	ella.	Se	abre	la	puerta.



—Sube.	Ojo	con	la	cabeza	—indica	el	hombre.
Se	mete	a	tientas	en	el	vehículo.	La	puerta	se	cierra.	Piensa	a	toda	velocidad.

Sabe	que	no	debería	haber	subido.	Así	es	como	desaparecen	 las	chicas.	Así	es
como	se	las	 llevan	todos	los	días.	Si	subes	al	coche,	se	acabó	la	historia.	Estás
perdida.	No	has	de	subir;	tienes	que	dar	media	vuelta	y	correr	y	correr.

Demasiado	tarde.
—Ponle	el	cinturón	—ordena	una	mujer	desde	el	asiento	de	delante.
Kylie	empieza	a	llorar	bajo	la	venda.
El	hombre	se	sienta	detrás,	a	su	lado,	y	le	pone	el	cinturón.
—Procura	 mantener	 la	 calma,	 Kylie,	 por	 favor	 —pide—.	 No	 queremos

hacerte	daño	en	realidad.
—Tiene	 que	 ser	 un	 error	 —replica	 ella—.	 Mi	 madre	 no	 tiene	 dinero.	 No

empieza	en	su	nuevo	trabajo	hasta...
—¡Dile	que	se	calle!	—grita	la	mujer	desde	delante.
—No	es	por	dinero,	Kylie	—explica	el	hombre—.	Mira,	mejor	no	digas	nada,

¿vale?
El	coche	arranca	sobre	un	montón	de	arena	y	grava.	Acelera	con	brusquedad

y	va	cambiando	de	marchas.
Kylie	aguza	el	oído	mientras	cruzan	el	puente	de	Plum	Island	y	se	estremece

al	oír	el	ronco	estertor	del	autobús	escolar	que	pasa	junto	a	ellos.
—No	corras	—dice	el	hombre.
El	 seguro	de	 las	puertas	se	cierra	con	un	chasquido	y	Kylie	 se	maldice	a	 sí

misma	por	la	ocasión	perdida.	Podría	haberse	quitado	el	cinturón,	haber	abierto
la	puerta	y	rodado	fuera	del	vehículo.	Un	ciego	pavor	empieza	a	apoderarse	de
ella.

—¿Por	qué	hacen	esto?	—gime.
—¿Qué	le	digo?	—pregunta	el	hombre.
—No	le	digas	nada.	Que	cierre	el	pico	—replica	la	mujer.
—Tienes	que	estar	callada,	Kylie	—señala	él.
El	 coche	 circula	 deprisa	 por	 lo	 que	 debe	 de	 ser	 Water	 Street,	 cerca	 de

Newburyport.	Kylie	se	obliga	a	respirar	hondo.	Inspira	y	espira,	inspira	y	espira,
tal	como	le	han	enseñado	los	psicólogos	del	colegio	en	la	clase	de	meditación.



Sabe	que	para	seguir	viva	debe	ser	paciente	y	estar	atenta.	Cursa	octavo	grado
del	 programa	 acelerado.	 Todos	 dicen	 que	 es	 inteligente.	 Debe	 conservar	 la
calma,	fijarse	en	las	cosas	y	aprovechar	las	ocasiones	que	se	presenten.

Aquella	 chica	 de	Austria	 sobrevivió,	 y	 también	 las	 chicas	 de	Cleveland.	Y
ella	vio	en	«Good	Morning	America»	a	la	chica	mormona	a	la	que	raptaron	a	los
catorce	 años.	 Todas	 sobrevivieron.	 Tuvieron	 suerte,	 o	 quizá	 fue	 algo	más	 que
eso.

Se	traga	otra	oleada	de	terror	que	casi	la	ahoga.
Oye	 que	 el	 coche	 entra	 en	 el	 puente	 de	 la	 Ruta	 1	 en	 Newburyport.	 Van	 a

cruzar	el	río	Merrimack	hacia	New	Hampshire.
—No	tan	deprisa	—masculla	el	hombre.
El	 coche	 reduce	 la	 velocidad	 unos	 minutos,	 pero	 poco	 a	 poco	 vuelve	 a

acelerar.
Kylie	 piensa	 en	 su	 madre.	 Esa	 mañana	 va	 a	 Boston	 a	 ver	 a	 la	 oncóloga.

«Pobre	mamá,	esto	la	va	a...»
—Ay,	Dios	—dice	la	mujer	que	conduce,	repentinamente	horrorizada.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	el	hombre.
—Acabamos	 de	 pasar	 frente	 a	 un	 coche	 de	 policía.	 Estaba	 parado	 en	 la

frontera	del	estado.
—Calma.	Me	parece	que	estás...	¡Oh,	no,	sus	luces	se	acercan!	—exclama	el

hombre—.	 Te	 está	 indicando	 que	 pares.	 ¡Ibas	 demasiado	 rápido!	 Tienes	 que
parar.

—Ya	lo	sé	—responde	la	mujer.
—No	 importa.	 Aún	 no	 habrán	 denunciado	 el	 robo	 del	 coche.	 Llevaba

semanas	en	ese	callejón	de	Boston.
—El	problema	no	es	el	coche.	Es	ella.	Pásame	la	pistola.
—¿Qué	pretendes	hacer?
—¿Qué	podemos	hacer?
—Librarnos	a	base	de	labia	—insiste	el	hombre.
—¿Con	una	chica	secuestrada	en	el	asiento	trasero?
—Ella	no	dirá	nada.	¿Verdad,	Kylie?
—No.	Lo	prometo	—gime.



—Dile	que	se	esté	callada.	Quítale	esa	venda.	Que	baje	la	cabeza	y	mire	hacia
abajo	—indica	la	mujer.

—Mantén	los	ojos	cerrados.	Y	no	hagas	ningún	ruido	—le	dice	el	hombre	a
Kylie,	quitándole	la	venda	y	bajándole	la	cabeza.

La	mujer	 se	 detiene	 en	 el	 arcén.	 El	 coche	 de	 policía	 debe	 de	 haber	 parado
detrás.	Ella,	obviamente,	está	observando	al	agente	por	el	retrovisor.

—Está	 anotando	 la	matrícula	 en	 su	 agenda	—señala—.	Y	 es	 probable	 que
haya	informado	también	por	radio.

—No	pasa	nada.	Habla	con	él.	Todo	saldrá	bien.
—Estos	patrulleros	de	la	policía	estatal	llevan	cámaras	en	el	salpicadero,	¿no?
—Ni	idea.
—Buscarán	este	coche.	Y	a	tres	personas.	Tendremos	que	esconder	el	coche

en	el	granero.	Quizá	durante	años.
—No	exageres.	Sólo	te	va	a	poner	una	multa	por	exceso	de	velocidad.
Kylie	 oye	 un	 crujido	 de	 botas	 cuando	 el	 agente	 se	 apea	 de	 su	 vehículo	 y

camina	hacia	ellos.
Luego	oye	cómo	baja	la	ventanilla	del	lado	del	conductor.
—Ay,	Dios	—suspira	la	mujer	cuando	se	acerca	el	agente.
El	crujido	de	botas	se	detiene	junto	a	la	ventanilla	abierta.
—¿Hay	algún	problema,	agente?	—pregunta	la	mujer.
—Señora,	¿sabe	a	qué	velocidad	iba?	—dice	el	agente.
—No	—responde	ella.
—La	 he	 cronometrado	 a	 ochenta	 y	 tres	 kilómetros	 por	 hora.	Y	 esto	 es	 una

zona	escolar	de	velocidad	restringida	a	cuarenta	por	hora.	Supongo	que	no	habrá
visto	las	señales.

—No.	No	sabía	que	había	un	colegio	por	aquí.
—Hay	un	montón	de	señales,	señora.
—Lo	siento,	no	las	he	visto.
—Tendré	que	examinar...	—empieza	a	decir	el	agente,	pero	se	interrumpe.
Kylie	sabe	que	la	está	mirando	a	ella.	Ahora	tiembla	de	pies	a	cabeza.
—¿Es	su	hija	la	que	está	sentada	a	su	lado,	señor?	—pregunta	el	agente.
—Sí	—afirma	el	hombre.



—A	ver,	señorita.	¿Quiere	mostrarme	la	cara,	por	favor?
Kylie	levanta	la	cabeza,	pero	mantiene	los	ojos	cerrados	con	fuerza.	Aún	está

temblando.	El	agente	se	ha	dado	cuenta	de	que	pasa	algo	raro.	Transcurre	medio
segundo	mientras	el	policía,	Kylie,	la	mujer	y	el	hombre	deciden	qué	hacer.

La	mujer	deja	escapar	un	gemido	y	luego	suena	un	solo	disparo.



2

Jueves,	8.35
Se	 supone	que	es	una	visita	 rutinaria	 a	 la	oncóloga.	Un	control	 semestral	para
comprobar	que	todo	va	bien	y	que	su	cáncer	de	mama	sigue	en	remisión.	Rachel
le	ha	dicho	a	Kylie	que	no	se	preocupara	porque	se	siente	de	maravilla	y	es	casi
seguro	que	todo	estará	perfecto.

En	 secreto,	 sin	 embargo,	 sospecha	 que	 las	 cosas	 quizá	 no	 van	 tan	 bien.
Inicialmente,	 esa	 cita	 estaba	 programada	 para	 el	 martes	 anterior	 a	 Acción	 de
Gracias,	pero	la	semana	pasada	se	hizo	un	análisis	de	sangre	y,	cuando	la	doctora
Reed	vio	 los	 resultados,	 le	dijo	que	 fuera	a	 la	consulta	esa	mañana.	A	primera
hora.	 La	 doctora	 Reed	 es	 una	 mujer	 seria,	 serena	 y	 equilibrada	 de	 Nueva
Escocia,	y	no	parece	inclinada	a	las	reacciones	exageradas	de	pánico.

Rachel	procura	no	pensar	en	ello	mientras	conduce	hacia	el	sur	por	la	I-95.
¿Qué	sentido	tiene	preocuparse?	Al	fin	y	al	cabo,	aún	no	sabe	nada.	Quizá	la

doctora	Reed	vaya	a	marcharse	a	casa	por	Acción	de	Gracias	y	está	adelantando
todas	sus	visitas.

Rachel	 no	 se	 siente	 enferma.	De	hecho,	 no	 se	 había	 sentido	 tan	bien	desde
hace	un	par	de	años.	Durante	un	tiempo	había	creído	que	la	mala	suerte	se	había
cebado	en	ella.	Pero	 todo	eso	ha	cambiado.	El	divorcio	ha	quedado	atrás.	Está
preparando	sus	clases	de	filosofía	para	el	nuevo	trabajo	que	empezará	en	enero.
Su	 pelo	 castaño	 ha	 vuelto	 a	 crecer	 casi	 del	 todo	 después	 de	 la	 quimio;	 ha
recuperado	 fuerzas	 y	 engordado	 unos	 kilos.	 Ya	 ha	 superado	 las	 secuelas
psíquicas	 del	 año	 pasado.	 Ahora	 vuelve	 a	 ser	 aquella	 mujer	 organizada	 que
asumió	dos	empleos	para	costearle	a	Marty	la	Facultad	de	Derecho	y	para	pagar
la	casa	de	Plum	Island.

Sólo	tiene	treinta	y	cinco	años.	Aún	tiene	toda	la	vida	por	delante.



«Toca	madera»,	piensa,	y	da	unas	palmadas	a	un	trozo	verde	del	salpicadero
que	espera	que	sea	de	madera,	aunque	sospecha	que	en	realidad	es	de	plástico.
Entre	el	revoltijo	de	la	parte	trasera	del	Volvo	240	hay	un	viejo	bastón	de	roble,
pero	no	tiene	sentido	arriesgarse	buscándolo	a	tientas	con	la	mano.

Según	 su	 teléfono	 móvil	 son	 las	 8.36.	 Kylie	 estará	 bajando	 del	 autobús	 y
cruzando	 el	 parque	 infantil	 con	 Stuart.	 Le	 manda	 en	 un	 mensaje	 de	 texto	 el
chiste	tonto	que	se	ha	guardado	durante	toda	la	mañana:

Doctor,	tengo	todo	el	cuerpo	cubierto	de	pelo.	¿Qué
padezco?

Al	ver	que	Kylie	no	contesta	tras	un	minuto,	le	manda	la	respuesta:

Padece	uzté	un	ozito.

Sigue	sin	decir	nada.

¿No	te	ha	hecho	gracia?

Kylie	 pasa	 de	 ella	 deliberadamente,	 piensa	 Rachel	 con	 una	 sonrisa,	 pero
seguro	que	Stuart	se	está	mondando.	Siempre	se	ríe	con	sus	chistes	tontos.

Son	las	8.38	y	el	tráfico	está	volviéndose	más	denso.
No	quiere	llegar	tarde.	Ella	nunca	se	retrasa.	¿Debería	salir	de	la	Interestatal	y

tomar	la	Ruta	1?
Los	 canadienses	 celebran	 de	 otra	 forma	 Acción	 de	 Gracias,	 recuerda	 de

pronto.	La	doctora	Reed	quiere	verla	porque	los	resultados	del	análisis	no	tienen
buena	pinta.	«No»,	dice	en	voz	alta,	meneando	la	cabeza.	No	va	a	caer	otra	vez
en	 esa	 espiral	 de	 pensamiento	 negativo.	 Ahora	 está	 tirando	 hacia	 delante.	 Y,
aunque	 tenga	 un	 pasaporte	 del	 Reino	 de	 los	 Enfermos,	 eso	 no	 va	 a	 definirla.
Toda	esa	parte	de	su	vida	ya	la	ha	dejado	atrás:	igual	que	el	trabajo	de	camarera
y	conductora	de	Uber,	igual	que	el	hábito	de	dejarse	embaucar	por	Marty.

Ahora,	por	fin,	está	utilizando	todo	su	potencial.	Ahora	es	profesora.	Piensa
en	 la	 clase	 inaugural.	 Quizá	 Schopenhauer	 resulte	 demasiado	 denso.	 Quizá
debería	empezar	con	ese	chiste	de	Sartre	y	la	camarera	del	Deux...

Su	móvil	empieza	a	sonar,	sobresaltándola.
«Número	desconocido»,	lee	en	la	pantalla.



Responde	conectando	el	altavoz.
—¿Hola?
—Dos	cosas	que	debes	recordar	—dice	una	voz	a	través	de	un	dispositivo	de

distorsión	 de	 sonido—.	 Número	 uno:	 no	 eres	 la	 primera	 ni	 serás	 la	 última.
Número	dos:	no	es	sólo	cuestión	de	dinero,	se	trata	de	La	Cadena.

«Debe	de	ser	una	especie	de	broma»,	asegura	una	parte	de	su	cerebro.	Pero
otra	 parte	 más	 profunda,	 las	 estructuras	 primitivas	 de	 su	 cerebelo,	 empieza	 a
reaccionar	 con	 una	 sensación	 que	 sólo	 puede	 describirse	 como	 puro	 terror
animal.

—Creo	que	se	ha	equivocado	de	número	—responde.
La	voz	continúa	sin	hacer	caso:
—Dentro	 de	 cinco	minutos	 recibirás	 la	 llamada	más	 importante	 de	 tu	 vida,

Rachel.	 Vas	 a	 tener	 que	 parar	 en	 el	 arcén.	 Debes	 estar	 muy	 atenta:	 recibirás
instrucciones	 detalladas.	 Comprueba	 que	 la	 batería	 de	 tu	 móvil	 está
completamente	 cargada	 y	 asegúrate	 de	 tener	 bolígrafo	 y	 papel	 para	 anotar	 las
instrucciones.	 No	 voy	 a	 decirte	 que	 las	 cosas	 van	 a	 resultarte	 fáciles.	 Los
próximos	días	serán	muy	complicados,	pero	La	Cadena	te	ayudará	a	pasarlos.

Rachel	siente	mucho	frío.	Tiene	un	gusto	metálico	en	la	boca.	Nota	un	ligero
mareo.

—Voy	a	llamar	a	la	policía	o...
—Nada	de	policía.	Lo	harás	muy	bien,	Rachel.	No	habrías	sido	seleccionada

si	hubiéramos	creído	que	eras	la	clase	de	persona	que	se	nos	iba	a	desmoronar	a
las	primeras	de	cambio.	Lo	que	se	te	va	a	pedir	quizá	te	parezca	imposible,	pero
sin	duda	está	al	alcance	de	tus	capacidades.

Ella	 siente	 como	 si	 una	 esquirla	 de	 hielo	 le	 recorriera	 la	 espalda.	 Una
filtración	del	futuro	en	el	presente.	De	un	futuro	terrorífico	que,	por	lo	visto,	se
manifestará	al	cabo	de	unos	minutos.

—¿Quién	es	usted?	—pregunta.
—Reza	para	no	averiguar	nunca	quiénes	somos	y	de	qué	somos	capaces.
La	línea	enmudece.
Rachel	 vuelve	 a	 comprobar	 el	 identificador	 de	 llamadas,	 pero	 sigue	 sin

aparecer	el	número.	Esa	voz,	sin	embargo...	Artificialmente	disimulada,	resuelta



y	serena,	escalofriante,	llena	de	arrogancia.	¿Qué	habrá	querido	decir	con	eso	de
«la	 llamada	más	 importante	 de	 tu	 vida»?	Mira	 por	 el	 retrovisor	 y	 pasa	 con	 el
Volvo	del	carril	rápido	al	central	por	si	de	verdad	entra	otra	llamada.

Está	 tirando	 nerviosamente	 de	 un	 hilo	 suelto	 de	 su	 suéter	 rojo	 cuando	 el
iPhone	vuelve	a	sonar.

Otro	número	desconocido.
Pulsa	con	furia	el	botón	verde.
—¿Hola?
—¿Rachel	O’Neill?	—pregunta	una	voz.	Es	una	voz	diferente.	De	mujer.	Una

mujer	que	parece	muy	angustiada.
Ella	 quiere	 responder	 «no»,	 quiere	 postergar	 el	 desastre	 inminente	 diciendo

que	ahora	ha	empezado	a	usar	otra	vez	su	apellido	de	soltera	—Rachel	Klein—,
pero	sabe	que	no	tiene	ningún	sentido.	Nada	de	lo	que	diga	o	haga	impedirá	que
esa	mujer	le	comunique	que	ha	ocurrido	lo	peor.

—Sí	—dice.
—Lo	 siento	 muchísimo,	 Rachel.	 He	 de	 darte	 una	 noticia	 terrible.	 ¿Tienes

bolígrafo	y	papel	para	las	instrucciones?
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta,	ahora	muerta	de	miedo.
—He	secuestrado	a	tu	hija.



3

Jueves,	8.42
El	cielo	se	desmorona.	Se	viene	abajo.	No	puede	respirar.	No	quiere	respirar.	Su
hija.	No.	No	es	cierto.	Nadie	se	ha	llevado	a	Kylie.	Esa	mujer	no	habla	como	una
secuestradora.	Es	mentira.

—Kylie	está	en	el	colegio	—replica.
—No.	La	tengo	yo.	La	he	secuestrado.
—No	es	cierto...,	es	una	broma.
—Hablo	totalmente	en	serio.	Nos	la	hemos	llevado	de	la	parada	del	autobús.

Acabo	de	enviarte	una	fotografía	suya.
A	 través	 de	 un	 archivo	 adjunto,	 le	 llega	 la	 foto	 de	 una	 chica	 con	 los	 ojos

vendados	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 coche.	Lleva	 el	mismo	 suéter	 negro	 y	 el
abrigo	de	lana	beige	que	Kylie	llevaba	esa	mañana	al	salir	de	casa.	Tiene	su	nariz
pecosa	y	respingona	y	su	pelo	castaño	con	mechas	rojas.	Es	ella.

Rachel	siente	náuseas.	Se	le	emborrona	la	visión.	Suelta	el	volante	y,	cuando
el	Volvo	se	sale	de	su	carril,	los	coches	empiezan	a	dar	bocinazos.

La	mujer	aún	sigue	hablando.
—Tienes	que	mantener	 la	calma	y	escuchar	con	atención	 todo	 lo	que	voy	a

decir.	Debes	hacerlo	exactamente	como	lo	he	hecho	yo.	Debes	anotar	todas	las
normas	y	no	puedes	desviarte	de	ellas	lo	más	mínimo.	Si	las	infringes	o	llamas	a
la	policía,	te	culparán	a	ti	y	me	culparán	a	mí.	Matarán	a	tu	hija	y	matarán	a	mi
hijo.	Así	que	anota	todo	lo	que	voy	a	decir.

Rachel	 se	 frota	 los	 ojos.	 Suena	 en	 su	 cabeza	 un	 estruendo,	 como	 una	 ola
gigantesca	a	punto	de	romper	sobre	ella.	A	punto	de	destrozarla	en	mil	pedazos.
La	peor	posibilidad	del	mundo	está	sucediendo	de	verdad.	Ya	ha	sucedido.

—¡Quiero	 hablar	 con	Kylie!	—chilla	mientras	 agarra	 otra	 vez	 el	 volante	 y



endereza	 el	Volvo,	 esquivando	 un	 tráiler	 enorme	 por	 unos	 centímetros.	 Luego
cruza	el	último	carril	y	se	mete	en	el	arcén.	Frena	derrapando	y	apaga	el	motor
entre	los	gritos	y	los	insultos	de	un	montón	de	conductores.

—Kylie	está	bien	por	ahora.
—¡Voy	a	llamar	a	la	policía!	—grita	Rachel.
—No,	 no	 lo	 vas	 a	 hacer.	Necesito	 que	 te	 calmes.	No	 te	 habría	 escogido	 si

creyera	que	eres	el	 tipo	de	persona	que	pierde	el	control.	Sé	de	tus	estudios	en
Harvard	 y	 de	 tu	 recuperación	 del	 cáncer.	 Estoy	 enterada	 de	 lo	 de	 tu	 nuevo
trabajo.	Eres	una	persona	organizada	y	estoy	segura	de	que	no	la	vas	a	fastidiar.
Porque,	 si	 la	 fastidias,	 la	 cosa	 es	bien	 sencilla:	Kylie	morirá	y	mi	hijo	morirá.
Ahora	coge	un	papel	y	anótalo	todo.

Rachel	inspira	hondo	y	saca	su	agenda	del	bolso.
—De	acuerdo	—dice.
—Ahora	formas	parte	de	La	Cadena,	Rachel.	Ambas.	Y	La	Cadena	se	protege

a	 sí	 misma.	 O	 sea	 que,	 en	 primer	 lugar,	 nada	 de	 policías.	 Si	 hablas	 con	 un
policía,	 los	 que	 dirigen	 La	 Cadena	 lo	 sabrán	 y	 me	 dirán	 que	 mate	 a	 Kylie	 y
escoja	un	objetivo	distinto.	Y	yo	lo	haré.	A	ellos	no	les	importas	tú	ni	tu	familia;
sólo	les	importa	la	seguridad	de	La	Cadena.	¿Lo	entiendes?

—Nada	de	policía	—repite	Rachel	aturdida.
—Segundo,	 móviles	 desechables.	 Has	 de	 comprar	 móviles	 desechables

anónimos	 que	 usarás	 sólo	 una	 vez	 para	 hacer	 cada	 llamada,	 como	 yo	 estoy
haciendo	ahora.	¿Comprendido?

—Sí.
—Tercero,	 vas	 a	 tener	 que	 descargarte	 el	 motor	 de	 búsqueda	 Tor,	 que	 te

permitirá	 acceder	 a	 la	 red	 oscura.	Es	 complicado,	 pero	 podrás	 hacerlo.	Utiliza
Tor	para	buscar	InfinityProjects.	¿Lo	estás	anotando?

—Sí.
—InfinityProjects	 es	 sólo	 un	 nombre.	No	 significa	 nada,	 pero	 en	 su	 página

encontrarás	 una	 cuenta	 Bitcoin.	 A	 través	 de	 Tor	 puedes	 comprar	 bitcoins	 en
media	docena	de	lugares	mediante	tarjeta	de	crédito	o	transferencia	bancaria.	El
número	de	 la	cuenta	de	InfinityProjects	es	dos,	dos,	ocho,	nueve,	siete,	cuatro,



cuatro.	Anótalo.	Una	vez	 transferido	el	dinero,	 es	 imposible	 rastrearlo.	Lo	que
ellos	quieren	de	ti	son	veinticinco	mil	dólares.

—¿Veinticinco	mil	dólares?	¿Cómo	voy...?
—Me	 tiene	 sin	 cuidado,	 Rachel.	 Un	 usurero,	 una	 segunda	 hipoteca,	 un

asesinato	 a	 sueldo.	 Da	 igual.	 Consíguelo.	 Paga	 esa	 cantidad	 y	 ya	 habrás
cumplido	la	primera	parte.	La	segunda	es	más	difícil.

—¿Qué?	—dice	ella	alarmada.
—Se	 supone	 que	 debo	 decirte	 que	 no	 eres	 la	 primera	 y	 no	 serás	 la	 última.

Ahora	formas	parte	de	La	Cadena	y	éste	es	un	proceso	que	se	remonta	muy	atrás.
Yo	 he	 secuestrado	 a	 tu	 hija	 para	 que	 mi	 hijo	 sea	 liberado.	 A	 mi	 hijo	 lo
secuestraron	 y	 lo	 mantienen	 cautivo	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 a	 los	 que	 no
conozco.	Tú	debes	escoger	a	un	objetivo	y	secuestrar	a	alguien	a	quien	ame	para
que	La	Cadena	continúe...

—¿Qué?	¿Te	has	vuelto...?
—Tienes	que	escuchar.	Es	importante.	Secuestrarás	a	alguien	para	reemplazar

a	tu	hija	en	La	Cadena.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?
—Debes	 escoger	 a	 un	 objetivo,	 secuestrar	 a	 uno	 de	 sus	 seres	 queridos	 y

mantenerlo	cautivo	hasta	que	tu	objetivo	pague	el	rescate	y	secuestre	a	su	vez	a
otro	objetivo.	Deberás	 realizar	 esta	misma	 llamada	 a	 la	 persona	que	 elijas.	Lo
que	 yo	 estoy	 haciendo	 contigo	 es	 lo	 que	 tendrás	 que	 hacer	 tú	 con	 la	 persona
seleccionada.	 En	 cuanto	 ejecutes	 el	 secuestro	 y	 pagues	 los	 veinticinco	 mil
dólares,	 mi	 hijo	 será	 liberado.	 Y	 en	 cuanto	 tu	 objetivo	 secuestre	 a	 alguien	 y
pague	el	rescate,	será	liberada	tu	hija.	Así	de	sencillo.	Así	es	como	funciona	y	se
prolonga	indefinidamente	La	Cadena.

—¿Qué?	Pero	¿a	quién	escojo?	—pregunta	Rachel,	del	todo	horrorizada.
—Tiene	 que	 ser	 alguien	 que	 no	 vaya	 a	 infringir	 las	 normas.	Ni	 policías,	 ni

políticos,	ni	periodistas:	ésos	rompen	la	dinámica.	Alguien	capaz	de	cometer	un
secuestro,	 pagar	 lo	 que	 piden	 y	 mantener	 la	 boca	 cerrada,	 de	 modo	 que	 La
Cadena	continúe.

—¿Cómo	sabes	que	yo	haré	todo	eso?
—Si	no,	mataré	 a	Kylie	y	volveré	 a	 empezar	 con	otra	persona.	Si	 yo	 fallo,



ellos	matarán	a	mi	hijo	y	luego	a	mí.	Estamos	apañadas,	lo	mires	como	lo	mires.
Pero	te	lo	digo	claramente,	Rachel:	yo	mataré	a	Kylie.	Ahora	sé	que	soy	capaz
de	hacerlo.

—Por	favor,	no	lo	hagas.	Suéltala,	te	lo	suplico.	De	madre	a	madre,	por	favor.
Es	 una	 chica	 maravillosa.	 Es	 lo	 único	 que	 tengo	 en	 el	 mundo.	 La	 quiero
muchísimo.

—Cuento	con	ello.	¿Has	comprendido	lo	que	te	he	dicho	hasta	ahora?
—Sí.
—Adiós,	Rachel.
—¡No!	¡Espera!	—grita	ella,	pero	la	mujer	ya	ha	colgado.
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Jueves,	8.56
Rachel	empieza	a	temblar.	Tiene	náuseas,	una	sensación	de	ingravidez.	Como	en
los	días	del	 tratamiento,	cuando	dejó	que	 le	 inocularan	venenos	y	 la	 irradiaran
con	la	esperanza	de	mejorar.

El	 tráfico	ruge	incesante	a	su	izquierda.	Permanece	paralizada	en	el	asiento,
como	un	explorador	que	se	ha	estrellado	en	un	mundo	extraterrestre	y	que	dan
por	muerto.	Han	transcurrido	cuarenta	y	cinco	segundos	desde	que	la	mujer	ha
colgado.	Pero	parece	como	si	hubieran	sido	cuarenta	y	cinco	años.

Suena	el	teléfono,	sobresaltándola	de	nuevo.
—¿Hola?
—¿Rachel?
—Sí.
—Soy	 la	doctora	Reed.	La	 esperábamos	a	 las	nueve,	pero	 todavía	no	 se	ha

registrado	en	la	planta	baja.
—Voy	con	retraso.	El	tráfico	—explica	ella.
—No	importa.	Se	pone	horroroso	a	estas	horas.	¿A	qué	hora	llegará?
—¿Cómo?	Ah...,	hoy	no	iré.	No	puedo.
—¿De	veras?	Ah,	vaya.	Bueno,	¿le	viene	mejor	mañana?
—No.	Esta	semana,	no.
—Rachel,	necesito	que	venga	para	hablar	de	su	análisis	de	sangre.
—Ahora	tengo	que	dejarla	—repone	ella.
—Escuche,	no	me	gusta	hablar	de	estas	cosas	por	teléfono,	pero	lo	que	hemos

visto	 en	 este	 último	 análisis	 son	 niveles	 muy	 altos	 de	 CA	 15-3.	 De	 verdad
tenemos	que	hablar...

—No	puedo	ir.	Adiós,	doctora	Reed	—dice	Rachel,	y	corta	 la	 llamada	justo



cuando	aparecen	unas	luces	parpadeantes	en	el	retrovisor.
Un	 agente	 de	 la	 policía	 estatal	 de	Massachusetts,	 un	 tipo	 de	 pelo	 oscuro	 y

aspecto	fornido,	se	baja	de	su	vehículo	y	se	acerca	al	Volvo	240.
Ella	permanece	 inmóvil,	completamente	perdida,	mientras	 las	 lágrimas	se	 le

secan	en	la	cara.
El	 agente	 da	 unos	 golpecitos	 en	 la	 ventanilla.	 Tras	 unos	 momentos	 de

vacilación,	Rachel	baja	el	cristal.
—Señora...	 —empieza	 el	 agente,	 y	 entonces	 ve	 que	 ha	 estado	 llorando—.

Mmm,	¿tiene	algún	problema	su	vehículo?
—No.	Perdone.
—Verá,	 señora,	 este	arcén	está	 reservado	exclusivamente	para	 los	vehículos

de	emergencias.
«Cuéntaselo	—piensa	Rachel—.	Cuéntaselo	todo...	No,	no	puedo;	la	matarán,

estoy	segura.	Esa	mujer	lo	hará.»
—Sé	que	no	debería	estar	parada	aquí,	pero	estaba	hablando	con	mi	oncóloga

y...	y	parece	que	mi	cáncer	ha	vuelto	a	reproducirse.
El	agente	entiende	la	situación.	Asiente	despacio.
—Señora,	¿cree	que	puede	continuar	circulando	en	estas	circunstancias?
—Sí.
—No	 voy	 a	 ponerle	 una	multa,	 pero	 le	 pido	 que	 siga	 su	 camino.	 Pararé	 el

tráfico	hasta	que	se	incorpore	al	carril.
—Gracias,	agente.
Rachel	 gira	 la	 llave	 de	 encendido	 y	 el	 Volvo	 cobra	 vida	 con	 un	 ruido

quejumbroso.	El	policía	para	los	coches	del	carril	lento	y	arranca	sin	problemas.
Circula	 durante	 un	 kilómetro	 y	 medio	 hasta	 la	 siguiente	 salida	 y	 sube	 por	 la
rampa.	Hacia	el	sur	está	el	hospital	donde	quizá	puedan	curarla,	pero	ahora	eso
no	importa.	Es	irrelevante.	Para	ella,	recuperar	a	Kylie	es	lo	único	que	cuenta.

Toma	 la	 I-95	 en	 dirección	 norte	 y	 acelera	 al	 máximo,	 como	 nunca	 había
hecho	hasta	ahora.

Pasa	del	carril	lento	al	central	y	luego	al	carril	rápido.
El	velocímetro	marca	90	por	hora,	100,	110,	120,	125,	130.
El	motor	aúlla	enloquecido,	pero	lo	único	que	ella	piensa	es:	«Vamos,	vamos,



vamos».
Ahora	debe	dirigirse	al	norte.	Conseguir	un	préstamo.	Comprar	 los	móviles

desechables.	Hacerse	con	una	pistola	y	con	todas	 las	demás	cosas	que	necesita
para	recuperar	a	Kylie.
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Jueves,	9.01
Ha	 ocurrido	 todo	 muy	 deprisa.	 Un	 disparo	 y	 luego	 han	 seguido	 adelante.
¿Durante	 cuánto	 tiempo?	 Kylie	 ya	 ha	 perdido	 la	 cuenta.	 Unos	 siete	 u	 ocho
minutos	quizá,	hasta	que	han	tomado	una	carretera	secundaria	y	luego	un	largo
sendero	para	detenerse	por	fin.	La	mujer	le	ha	sacado	una	foto	y	se	ha	bajado	del
coche	para	hacer	una	llamada.	Imagina	que	a	mamá	o	a	papá.

Ahora	está	sola	en	el	asiento	trasero	con	el	hombre.	Él	respira	ruidosamente,
maldiciendo	por	lo	bajo	y	quejándose.

Disparar	 a	 un	 policía	 no	 formaba	 parte	 del	 plan,	 por	 supuesto,	 y	 él	 no
consigue	asimilarlo.

Kylie	oye	que	la	mujer	vuelve	a	subir	al	coche.
—Vale,	ya	está.	Lo	ha	entendido	 todo	y	sabe	 lo	que	debe	hacer	—indica—.

Llévate	a	ésta	al	sótano;	yo	esconderé	el	coche.
—De	 acuerdo	—responde	 el	 hombre	 dócil—.	Tienes	 que	 bajarte,	Kylie.	Te

voy	a	abrir	la	puerta.
—¿Adónde	vamos?	—pregunta	ella.
—Te	hemos	preparado	una	pequeña	habitación.	No	te	preocupes	—dice	él—.

Lo	has	hecho	muy	bien	hasta	ahora.
Kylie	 nota	 que	 se	 inclina	 sobre	 ella	 y	 le	 desabrocha	 el	 cinturón.	 Tiene	 un

aliento	acre	y	repulsivo.
Se	abre	la	puerta	de	su	lado.
—No	te	quites	la	venda,	te	estoy	apuntando	—ordena	la	mujer.
Kylie	asiente.
—Bueno,	¿a	qué	esperas?	¡Muévete!	—chilla	la	mujer	con	una	voz	estridente

e	histérica.



Saca	las	piernas	del	coche	y	empieza	a	bajar.
—Ojo	con	la	cabeza,	por	favor	—murmura	el	hombre.
Kylie	se	pone	de	pie	despacio,	con	cuidado.	Aguza	el	oído	para	oír	el	tráfico

de	la	autopista	o	cualquier	otro	ruido,	pero	no	oye	nada.	Ni	coches,	ni	pájaros,	ni
el	rumor	familiar	del	oleaje	del	Atlántico.	Están	en	algún	lugar	tierra	adentro.

—Por	 aquí	—le	 señala	 el	 hombre—.	Voy	 a	 cogerte	 del	 brazo	 para	 llevarte
abajo.	 No	 intentes	 nada.	 No	 puedes	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 Y	 los	 dos	 estamos
preparados	para	dispararte.	¿Entendido?

Ella	asiente	con	la	cabeza.
—Responde	—insiste	la	mujer.
—No	intentaré	nada	—contesta	ella.
Oye	cómo	deslizan	un	cerrojo	y	abren	una	puerta.
—Ojo,	esos	escalones	son	viejos	y	bastante	empinados	—dice	el	hombre.
Kylie	baja	despacio	la	escalera	de	madera,	aunque	él	 la	sujeta	del	brazo.	Al

llegar	abajo,	nota	que	está	sobre	un	suelo	de	hormigón.	Se	le	encoge	el	corazón.
Si	se	hubiera	tratado	de	una	cámara	de	ventilación	como	la	que	hay	debajo	de	su
casa,	el	suelo	habría	sido	de	tierra	y	arena	y	podría	haber	cavado	un	túnel.	Pero
no	puedes	cavar	a	través	del	hormigón.

—Por	 aquí	 —indica	 el	 hombre,	 guiándola.	 Es	 un	 sótano,	 obviamente.	 El
sótano	de	una	casa	perdida	en	medio	del	campo	y	lejos	de	todo.

Kylie	piensa	en	su	madre	y	nota	que	le	sube	otro	sollozo	por	la	garganta.	Se
supone	que	pronto	comenzará	en	su	nuevo	trabajo.	Justo	ahora	está	empezando	a
rehacer	su	vida,	después	del	cáncer	y	el	divorcio.	No	es	justo.

—Siéntate	aquí	—pide	el	hombre—.	Hay	un	colchón	en	el	suelo.
Kylie	se	sienta	sobre	el	colchón,	que	parece	cubierto	con	una	sábana	y	algo

parecido	a	un	saco	de	dormir.
Oye	un	clic	cuando	la	mujer	le	saca	otra	foto.
—Vale,	 voy	 a	 la	 casa	 a	mandarle	 esto	 a	 la	madre	y	 a	 echar	 un	vistazo	 a	 la

aplicación	de	Wickr.	Espero	que	no	estén	enfadados	con	nosotros	—comenta.
—No	les	cuentes	que	ha	habido	problemas.	Diles	que	todo	ha	salido	según	el

plan	—repone	el	hombre.
—¡Ya	lo	sé!	—le	espeta	la	mujer.



—Todo	saldrá	bien	—asegura	él	en	un	tono	poco	convincente.
Kylie	oye	cómo	la	mujer	sube	rápidamente	los	escalones	de	madera	y	cierra

la	 puerta	 del	 sótano.	Ahora	 está	 sola	 con	 el	 hombre,	 lo	 cual	 la	 asusta	 porque
podría	hacer	cualquier	cosa.

—Vale	—dice	él—.	Ya	puedes	quitarte	la	venda.
—No	quiero	verte	la	cara	—responde	Kylie.
—No	hay	ningún	problema,	llevo	puesto	otra	vez	el	pasamontañas.
Ella	se	retira	la	venda.	Él	está	de	pie	a	su	lado,	aún	con	la	pistola	en	la	mano.

Se	 ha	 quitado	 el	 abrigo.	 Lleva	 vaqueros,	 un	 suéter	 negro	 y	 unos	 mocasines
rebozados	de	barro.	Un	hombre	corpulento	de	cuarenta	o	cincuenta	años.

El	 sótano	 es	 rectangular,	 más	 o	menos	 de	 cinco	 por	 diez	metros.	 Hay	 dos
ventanitas	cuadradas	cubiertas	de	hojas	por	el	exterior.	Un	suelo	de	hormigón,	un
colchón	y	 una	 lámpara	 eléctrica	 al	 lado.	Le	 han	 puesto	 un	 saco	de	 dormir,	 un
cubo,	papel	higiénico,	una	caja	de	cartón	y	dos	grandes	botellas	de	agua.	El	resto
del	 sótano	está	vacío,	 salvo	por	una	antigua	estufa	de	hierro	 fundido	pegada	a
una	pared	y	una	caldera	en	el	rincón	del	fondo.

—Vas	a	pasar	aquí	algunos	días.	Hasta	que	tu	madre	pague	el	rescate	y	haga
todo	lo	demás.	Procuraremos	que	estés	 lo	más	cómoda	posible.	Debes	de	estar
aterrorizada.	Me	lo	puedo	imaginar...	—afirma,	y	se	le	atasca	la	voz—.	Nosotros
no	 estamos	 acostumbrados	 a	 estas	 cosas,	Kylie.	No	 somos	 esa	 clase	 de	 gente.
Nos	han	obligado	a	hacer	todo	esto.	Debes	entenderlo.

—¿Por	qué	me	habéis	raptado?
—Tu	madre	te	lo	explicará	todo	cuando	vuelvas	a	verla.	Mi	mujer	no	quiere

que	te	hable	de	esto.
—Tú	 pareces	 más	 amable	 que	 ella.	 ¿Habría	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 me

dejaras...?
—No.	Te...	te	mataremos	si	intentas	escapar.	Hablo	en	serio.	Ya	sabes	de	qué

somos	capaces.	Tú	estabas	ahí.	Lo	has	oído.	Ese	pobre	 tipo...	Oh,	Dios.	Ponte
esto	 en	 la	 muñeca	 izquierda	 —dice	 dándole	 una	 esposa—.	 Ajústatela	 lo
suficiente	para	que	no	puedas	escapar,	pero	no	tanto	como	para	que	te	raspe	la
piel...	Eso	es.	Un	poquito	más.	Déjame	ver.

Le	 coge	 la	 muñeca,	 examina	 la	 esposa	 y	 se	 la	 ciñe	 un	 poco	 más.	 Luego



engancha	 la	 otra	 a	 una	 pesada	 cadena	 de	 metal	 y	 la	 fija	 a	 la	 estufa	 con	 un
candado.

—Tienes	unos	tres	metros	de	cadena	para	poder	moverte	un	poco.	¿Ves	ahí,
junto	 a	 la	 escalera?	 Eso	 es	 una	 cámara.	 Te	 tendremos	 vigilada	 aunque	 no
estemos	 aquí	 contigo.	 La	 luz	 fluorescente	 estará	 siempre	 encendida	 para	 que
podamos	ver	lo	que	haces.	O	sea	que	no	intentes	nada,	¿vale?

—Vale.
—Tienes	aquí	un	saco	de	dormir	y	una	almohada,	y	en	esa	caja	hay	artículos

de	 aseo,	más	 papel	 higiénico,	 galletas	 y	 libros.	 ¿Te	 gustan	 los	 libros	 de	Harry
Potter?

—Sí.
—Ahí	dentro	 está	 la	 serie	 entera.	Y	otros	 libros	más	 antiguos.	Muy	buenos

para	chicas	de	tu	edad.	Sé	lo	que	me	digo,	soy	pro...	Muy	buenos	libros,	sí.
«¿Profesor	de	literatura,	iba	a	decir?»,	se	pregunta	Kylie.
—Gracias	—responde.
«Actúa	con	educación	—se	dice—.	Como	una	buena	chica	aterrorizada	que

no	va	a	causarles	ningún	problema.»
El	hombre	se	acuclilla	a	su	lado,	todavía	apuntándola	con	la	pistola.
—Estamos	en	medio	del	bosque.	Al	final	de	un	camino	de	tierra	privado.	Si	te

pones	a	gritar,	nadie	te	oirá.	Ésta	es	una	parcela	muy	grande,	rodeada	de	bosque
por	 todas	partes.	Pero	 si	 empiezas	 a	gritar	de	 todos	modos,	 te	veré	y	 te	oiré	 a
través	de	la	cámara.	Y,	como	no	puedo	asumir	ningún	riesgo,	tendré	que	bajar	y
amordazarte.	 Y,	 para	 que	 no	 puedas	 quitarte	 la	 mordaza,	 tendremos	 que
esposarte	las	manos	por	detrás.	¿Entiendes?

Kylie	asiente.
—Ahora	vacíate	los	bolsillos	y	dame	los	zapatos.
Vuelve	los	bolsillos	del	revés.	Sólo	lleva	dinero;	ni	una	navaja	ni	un	móvil.	El

móvil	se	ha	quedado	allí,	en	el	camino	de	tierra	de	Plum	Island.
El	hombre	se	incorpora	y	se	tambalea	ligeramente.
—Dios	 —murmura	 para	 sí,	 y	 traga	 saliva.	 Sube	 la	 escalera,	 meneando	 la

cabeza	con	asombro	e	incredulidad	ante	lo	que	ha	provocado	con	sus	actos.
Cuando	 se	 cierra	 la	 puerta	 del	 sótano,	 Kylie	 se	 echa	 sobre	 el	 colchón	 y



suspira.
Empieza	a	 llorar	otra	vez.	Cuando	se	 le	agotan	 las	 lágrimas,	 se	 incorpora	y

mira	las	dos	botellas	de	agua.	¿La	van	a	envenenar?	Los	precintos	están	intactos
y	son	de	la	marca	Poland	Spring.	Bebe	con	avidez,	pero	se	detiene	de	golpe.

¿Y	 si	 él	 no	 vuelve?	 ¿Y	 si	 tiene	 que	 hacer	 durar	 esa	 agua	 durante	 días	 o
semanas?

Examina	 la	 caja	 de	 cartón.	 Dos	 cajas	 de	 galletas,	 una	 barrita	 Snickers	 de
chocolate	 y	 una	 lata	 de	 patatas	 Pringles.	 Cepillo	 y	 pasta	 de	 dientes,	 papel
higiénico,	 toallitas	 y	 unos	 quince	 libros.	 También	 hay	 un	 bloc	 de	 dibujo,	 dos
lápices	 y	 una	 baraja	 de	 cartas.	 Dándole	 la	 espalda	 a	 la	 cámara,	mira	 a	 ver	 si
puede	usar	el	lápiz	para	abrir	el	cerrojo	de	la	esposa,	pero	se	da	por	vencida	al
cabo	de	diez	segundos.	Se	necesitaría	un	clip	o	algo	así.	Echa	un	vistazo	a	 los
libros.	Harry	Potter,	J.	D.	Salinger,	Harper	Lee,	Herman	Melville,	Jane	Austen.
Sí,	es	muy	probable	que	sea	profesor	de	literatura.

Da	otro	sorbo	de	agua,	corta	un	poco	de	papel	higiénico	y	se	seca	las	lágrimas
de	la	cara.

Se	 tumba	 sobre	 el	 colchón.	 Hace	 frío.	 Se	 mete	 en	 el	 saco	 de	 dormir,
arrebujándose	para	que	la	cámara	no	pueda	verla.

Se	siente	más	segura	ahí.
Que	no	puedan	verla	ya	es	algo.	Un	 truco	del	Pato	Lucas.	Si	no	 te	veo,	no

existes.
¿Decían	la	verdad	cuando	le	han	asegurado	que	no	quieren	hacerle	daño?	Uno

sólo	puede	creer	a	las	personas	hasta	que	le	demuestran	lo	malas	que	son.
«Cosa	que	ellos	ya	han	hecho,	¿no?
»Ese	policía...	Debe	de	estar	muerto,	o	a	punto	de	morir.	Oh,	Dios.»
Ahora,	 al	 recordar	 el	 disparo	 le	 entran	 ganas	 de	 gritar.	De	 gritar	 como	una

loca	para	que	alguien	acuda	en	su	ayuda.
«Socorro,	socorro,	socorro»,	dice	moviendo	sólo	los	labios,	sin	pronunciarlo

en	voz	alta.
«Ay,	 Kylie,	 ¿cómo	 ha	 podido	 suceder?	 Con	 todas	 las	 veces	 que	 te	 han

advertido	 que	 no	 subas	 al	 coche	 de	 un	 extraño...»	 Desaparecen	 chicas
constantemente,	y	cuando	lo	hacen	casi	nunca	vuelven	a	aparecer.



Pero	 a	 veces	 sí	 aparecen.	Muchas	 han	 desaparecido	 para	 siempre,	 pero	 no
todas	se	han	perdido	de	forma	definitiva.	A	veces	han	vuelto	a	casa.

Elizabeth	 Smart:	 ése	 era	 el	 nombre	 de	 la	 chica	 mormona.	 En	 aquella
entrevista	 tenía	 un	 aspecto	 sereno	 y	 digno.	 Y	 declaró	 que	 en	 ese	 tipo	 de
situaciones	siempre	había	esperanza.	Su	fe	le	había	infundido	esperanzas.

Pero	Kylie	no	 tiene	ninguna	 fe.	Lo	cual,	 como	es	evidente,	 es	 culpa	de	 sus
estúpidos	padres.

Qué	claustrofobia	siente.
Aparta	el	saco	de	dormir	e	inspira	unas	angustiosas	bocanadas	de	aire.	Luego

vuelve	a	recorrer	el	sótano	con	la	vista.
¿La	están	vigilando	de	verdad?	Al	principio,	sin	duda.	Pero	¿a	las	tres	de	la

madrugada?	Tal	vez	pueda	mover	esa	estufa.	Tal	vez	haya	algún	clavo	viejo	con
el	que	abrir	el	candado.	Esperará.	Mantendrá	la	calma	y	esperará.	Mira	el	interior
de	la	caja	y	saca	el	bloc	de	dibujo.

«Ayúdeme,	 estoy	presa	 en	 este	 sótano»,	 escribe.	Pero	no	hay	nadie	 a	quien
darle	esa	nota.

Arranca	la	hoja	y	la	estruja.
Se	pone	a	dibujar.	Dibuja	el	 techo	de	 la	 tumba	de	Senenmut	que	sale	en	su

libro	sobre	Egipto,	lo	cual	empieza	a	calmarla.	Dibuja	la	luna	y	las	estrellas.	Los
egipcios	creían	que	el	otro	mundo	estaba	en	las	estrellas.	Pero	no	existe	el	otro
mundo,	 ¿no?	 Su	 abuela	 sí	 cree	 en	 la	 vida	 eterna,	 pero	 nadie	 más.	 No	 tiene
sentido,	 ¿verdad?	Si	 te	matan,	 estás	muerta	y	 se	 acabó.	Y	quizá	 encuentren	 tu
cuerpo	en	el	bosque	dentro	de	cien	años,	pero	nadie	recordará	quién	eras	ni	que
desapareciste	un	día	sin	dejar	rastro.

Has	sido	borrada	de	la	historia,	como	el	dibujo	de	una	pizarra	mágica	que	se
desvanece	de	una	sacudida.

—Mami	—susurra—.	Ayúdame.	Por	favor,	ayúdame.	¡Mami!
Pero	sabe	que	no	va	a	llegar	ninguna	ayuda.
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Jueves,	9.16
Cuando	llega	de	nuevo	a	su	casa	de	Plum	Island,	Rachel	entra	en	la	cocina	y	se
cae	al	suelo.	No	es	un	desmayo.	No	ha	perdido	el	conocimiento.	Es	que	ya	no	se
aguanta	de	pie.	Se	derrumba	sin	más	y	yace	sobre	el	suelo	como	un	desmadejado
signo	de	interrogación.	Nota	el	pulso	acelerado	y	una	opresión	en	la	garganta.	Se
siente	como	si	estuviera	sufriendo	un	ataque	al	corazón.

Pero	no	puede	sufrir	un	infarto.	Tiene	que	salvar	a	su	hija.
Se	incorpora.	Intenta	respirar	y	pensar.
Han	dicho	que	no	llame	a	la	policía.	La	policía	probablemente	les	da	miedo.

La	policía	sabría	qué	hacer.	¿No?
Va	a	coger	el	teléfono,	pero	se	frena.	No.	No	se	atreve.
«No	llames	a	la	policía.	Sobre	todo,	no	llames	a	la	policía.	Si	ellos	averiguan

que	has	llamado	a	la	policía,	matarán	a	Kylie	de	inmediato.»	Había	algo	peculiar
en	 la	 voz	 de	 esa	 mujer.	 Desesperación.	 Decisión.	 Sí,	 lo	 hará	 y	 pasará	 a	 otra
víctima.	 Toda	 esa	 historia	 de	 La	 Cadena	 es	 increíble	 y	 demencial,	 y	 sin
embargo...,	 la	 voz	 de	 esa	 mujer...	 tenía	 la	 vibración	 de	 la	 verdad.	 Estaba
aterrorizada	por	el	poder	de	La	Cadena.	Se	lo	creía.

«Y	yo	también	lo	creo»,	piensa	Rachel.
Aunque	no	tiene	por	qué	estar	sola.	Necesita	ayuda.
Marty.	Él	sabrá	lo	que	hay	que	hacer.
Pulsa	su	número	de	marcación	 rápida,	pero	salta	el	buzón	de	voz.	Vuelve	a

intentarlo,	pero	sigue	saliendo	el	buzón.	Busca	en	la	lista	de	contactos	y	llama	a
su	nueva	casa	de	Brookline.

—¿Holaaa?	—responde	Tammy	con	esa	voz	cantarina	suya.
—¿Tammy?	—dice	Rachel.



—Sí,	¿quién	es?
—Soy	Rachel.	Estaba	intentando	localizar	a	Marty.
—Ha	salido	de	la	ciudad.
—Ah.	¿Dónde	está?
—En...,	mmm,	¿cómo	se	llama...?
—¿Un	viaje	de	trabajo?
—No.	Ya	sabes...,	ese	sitio	donde	juegan	a	golf.
—¿Nueva	Escocia?
—No,	no.	Ese	sitio	adonde	va	todo	el	mundo.	Estaba	entusiasmado.
—¿Desde	cuándo	juega...?	No	importa.	Escucha,	Tammy.	Necesito	hablar	con

él,	es	una	emergencia,	y	no	lo	localizo	en	su	móvil.
—Ha	ido	allí	con	el	bufete.	Están	en	un	retiro	y	tienen	que	dejar	los	móviles.
—Pero	¿dónde	es,	Tammy?	Piensa,	por	favor.
—¡Augusta!	Está	en	Augusta.	Creo	que	 tengo	un	número	de	contacto,	 si	 lo

necesitas.
—Lo	necesito.
—Vale,	espera,	déjame	ver...	Aquí	está.
Le	dicta	un	número.
—Gracias,	Tammy.	Voy	a	llamarlo.
—Espera,	¿dices	que	es	una	emergencia?
—Ah,	 no	 es	 nada.	 Un	 problema	 en	 el	 tejado,	 hay	 goteras.	 Nada	 del	 otro

mundo.	Gracias	—dice	Rachel,	y	cuelga.
Marca	el	número	que	le	ha	dado	Tammy.
—Gleneagle	Augusta	Hotel	—contesta	la	recepcionista.
—Quisiera	hablar	con	Marty	O’Neill,	por	favor.	Soy,	eh...,	su	esposa,	y	se	me

ha	olvidado	en	qué	habitación	está.
—Mmm,	a	ver...	La	setenta	y	cuatro.	Le	paso	la	llamada.
El	 teléfono	 suena	 en	 la	 habitación,	 pero	 nadie	 responde.	 Rachel	 vuelve	 a

llamar	a	recepción	y	pide	que	le	digan	a	Marty	que	se	ponga	en	contacto	con	ella
en	cuanto	vuelva.

Cuelga	y	vuelve	a	sentarse	en	el	suelo.
Está	aturdida,	ofuscada,	horrorizada.



De	 entre	 toda	 la	 gente	 del	 mundo,	 ¿por	 qué	 ha	 tenido	 que	 ocurrirle	 eso
precisamente	a	ella,	en	especial	después	de	 todo	 lo	que	ha	 tenido	que	pasar	en
los	dos	últimos	años?	No	es	justo.	Y	la	pobre	Kylie	es	sólo	una	niña...

El	teléfono	suena	a	su	lado.	Lo	coge	y	mira	la	pantalla.
Oh,	no.	El	número	desconocido	otra	vez.
—¿Así	 que	 llamando	 a	 tu	 exmarido?	 —dice	 la	 voz	 distorsionada—.	 ¿De

veras	es	eso	lo	que	quieres	hacer?	¿Seguro	que	puedes	confiarle	a	él	tu	vida	y	la
vida	de	tu	hija?	Será	mejor	que	sea	así,	porque	si	 tu	exmarido	le	cuenta	algo	a
alguien,	Kylie	está	muerta,	y	creo	que	 también	 tendremos	que	matarte	a	 ti.	La
Cadena	siempre	se	protege	a	sí	misma.	Quizá	deberías	pensarlo	antes	de	hacer	la
próxima	llamada.

—Lo	siento.	Yo...	No	lo	he	localizado.	Le	he	dejado	un	mensaje.	Es	que...	no
sé	si	soy	capaz	de	hacer	esto	sola...

—Quizá	te	dejemos	pedir	ayuda	más	adelante.	Te	indicaremos	un	medio	para
contactar	con	nosotros	y	podrás	pedirnos	permiso.	Pero	por	ahora	no	hables	con
nadie,	 si	 sabes	 lo	que	 te	 conviene.	Limítate	 a	 conseguir	 el	dinero	y	 empieza	a
pensar	en	el	objetivo.	Puedes	hacerlo,	Rachel.	Lo	has	hecho	muy	bien	al	quitarte
de	encima	a	ese	policía	en	la	autopista.	Sí,	así	es.	Lo	hemos	visto.	Y	te	estaremos
vigilando	 estrechamente	 hasta	 que	 todo	 haya	 terminado.	Ahora,	 en	marcha	—
añade	la	voz.

—No	puedo...	—protesta	ella	débilmente.
Suena	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.
—Nosotros	 no	 escogemos	 a	 personas	 que	 requieran	 de	 una	 orientación

constante.	 Es	 demasiado	 cansado.	 Escogemos	 a	 personas	 emprendedoras.
Personas	con	iniciativa.	Como	tú,	Rachel.	 ¡Y	ahora	levántate	del	suelo	y	ponte
en	marcha!

La	llamada	se	corta.
Rachel	mira	el	teléfono	con	horror.	La	están	vigilando.	Saben	a	quién	llama	y

todo	lo	que	hace.
Aparta	 el	 teléfono,	 se	 levanta	 y	 camina	 tambaleante	 hacia	 el	 baño	 como	 si

saliera	de	un	accidente	de	coche.
Abre	el	grifo	y	se	echa	agua	en	la	cara.	No	hay	ningún	espejo	ahí,	ni	tampoco



en	el	resto	de	la	casa,	salvo	en	la	habitación	de	Kylie.	Se	ha	deshecho	de	todos
los	espejos	por	el	horror	que	le	producía	ver	cómo	se	le	caía	el	pelo	a	diario.	Por
supuesto,	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 la	 rodean	 le	 dio	 a	 entender	 que	 tal	 vez
podría	morir.	Su	madre	y	 la	enfermera	 le	explicaron	desde	el	principio	que	era
un	cáncer	de	mama	tratable	2A,	que	reaccionaría	bien	a	una	agresiva	y	precisa
intervención	 quirúrgica,	 seguida	 de	 radiación	 y	 quimioterapia.	 Al	 mirarse	 al
espejo	 durante	 aquellas	 primeras	 semanas,	 sin	 embargo,	 Rachel	 vio	 cómo	 se
reducía,	se	vaciaba	y	se	iba	consumiendo	poco	a	poco.

Deshacerse	 de	 los	 espejos,	 pues,	 había	 constituido	 un	 paso	 importante.	 No
tenía	 que	 verse	 convertida	 en	 aquella	 criatura	 pálida	 y	 esquelética	 de	 los
sombríos	 días	 de	 quimioterapia.	 Su	 recuperación	 no	 era	 ningún	 milagro:	 el
índice	de	supervivencia	del	tipo	2A	a	los	cinco	años	era	del	noventa	por	ciento;
pero	aun	así	podías	formar	parte	del	diez	por	ciento	restante,	¿no?

Cierra	el	grifo.
Menos	mal	que	no	está	el	maldito	espejo,	porque	su	reflejo	la	estaría	mirando

con	ojos	terriblemente	acusadores.	¿Dejar	que	una	niña	de	trece	años	espere	sola
en	 la	 parada	 del	 autobús?	 ¿Acaso	 eso	 habría	 sucedido	 si	Kylie	 hubiera	 estado
con	Marty?

«No,	no	bajo	su	tutela.	Bajo	la	tuya,	Rachel.	Porque,	hablemos	claro,	tú	eres
una	perdedora.	Están	del	todo	equivocados	contigo.	Trágicamente	equivocados.
¿A	los	treinta	y	cinco	años	vas	a	empezar	en	tu	primer	empleo	de	verdad?	¿Qué
has	estado	haciendo	hasta	ahora?	Todo	ese	potencial	derrochado.	¿El	Cuerpo	de
Paz?	Nadie	 se	 alista	 en	 el	Cuerpo	de	Paz.	 ¿Y	 todos	 esos	 años	 a	 la	 deriva	 con
Marty,	 después	 de	 Guatemala?	 ¿Tú	 trabajando	mientras	 él	 decidía	 que	 quería
entrar	en	la	Facultad	de	Derecho?

»Lo	has	estado	disimulando,	pero	no	eres	más	que	una	perdedora.	Y	ahora	tu
pobre	hija	se	ha	quedado	enganchada	en	esa	viscosa	telaraña	de	perdedora.»

Rachel	 apunta	 con	 el	 dedo	 al	 lugar	 que	 ocupaba	 antes	 el	 espejo.	 «Zorra
estúpida.	Ojalá	 te	hubieras	muerto.	 ¡Ojalá	hubieras	 formado	parte	del	diez	por
ciento	que	no	sobrevivió!»

Cierra	 los	ojos,	 respira	despacio,	cuenta	del	uno	al	diez	y	vuelve	a	abrirlos.
Corre	al	dormitorio	y	se	pone	la	falda	negra	y	la	blusa	blanca	que	ha	comprado



para	dar	las	clases.	Coge	su	chaqueta	de	cuero	de	aspecto	caro,	encuentra	un	par
de	zapatos	de	 tacón	 respetables,	 se	pasa	 la	mano	por	 el	pelo	y	busca	el	bolso.
Mete	 dentro	 sus	 documentos	 financieros,	 el	 portátil	 y	 el	 contrato	 de	 la
universidad	 de	 Newburyport.	 Coge	 el	 alijo	 de	 cigarrillos	 de	 Marty	 para	 el
examen	 de	 abogacía	 y	 la	 bolsa	 sellada	 del	 dinero	 de	 las	 inundaciones.	 Entra
corriendo	en	la	cocina,	resbala	con	los	tacones	y	casi	se	da	de	bruces	contra	la
campana	extractora.	Recupera	el	equilibrio,	recoge	su	teléfono	y	sale	disparada
hacia	el	coche.
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Jueves,	9.26
El	First	National	Bank	de	State	Street,	en	el	centro	de	Newburyport,	abre	a	las
nueve	 y	media.	Rachel	 deambula	 por	 la	 acera	 junto	 a	 la	 entrada,	 fumando	 un
Marlboro.

La	calle	está	casi	desierta;	sólo	hay	un	hombre	mayor,	muy	pálido	y	nervioso,
que	se	le	acerca	ataviado	con	un	pesado	abrigo	y	una	gorra	de	los	Red	Sox.

Al	detenerse	frente	a	ella,	la	mira	a	los	ojos.
—¿Es	usted	Rachel	O’Neill?	—pregunta.
—Sí.
El	hombre	traga	saliva	con	esfuerzo	y	se	cala	la	gorra.
—Tengo	que	decirle	 que	 llevo	 fuera	 de	La	Cadena	un	 año.	Que	mi	 familia

está	a	salvo	porque	hice	lo	que	me	ordenaron.	Que	hay	cientos	de	personas	como
yo	 que	 pueden	 ser	 reclutadas	 para	 transmitirle	 un	 mensaje	 si	 La	 Cadena
considera	que	usted	o	un	miembro	de	su	familia	debe	recibir	alguno.

—Entiendo.
—No	estará	embarazada,	¿verdad?	—pregunta	el	hombre	titubeando,	como	si

se	desviara	del	guion	por	un	momento.
—No	—responde	Rachel.
—Entonces,	éste	es	el	mensaje	—dice	y,	sin	previo	aviso,	le	da	un	puñetazo

en	el	estómago.
Rachel	 se	 queda	 sin	 aire	 y	 se	 desploma	 en	 el	 suelo.	 El	 hombre	 tiene	 una

fuerza	 sorprendente	y	 el	 dolor	 es	 terrible.	Tarda	diez	 segundos	 en	 recuperar	 el
aliento.	Alza	la	mirada	hacia	él	asustada,	sin	entender	nada.

—Tengo	que	decirle	 que	 si	 quiere	más	pruebas	de	nuestros	 tentáculos	debe
buscar	 en	 Google	 a	 la	 familia	 Williams	 de	 Dover,	 New	 Hampshire.	 Nunca



volverá	 a	 verme,	 pero	 hay	 muchos	 otros	 como	 yo.	 No	 intente	 seguirme	 —
advierte	el	hombre	y,	de	inmediato,	con	lágrimas	de	vergüenza	en	las	mejillas,	da
media	vuelta	y	se	va	de	allí	con	rapidez.

Justo	entonces	se	abre	la	puerta	del	banco	y	el	guardia	de	seguridad	la	ve	en
el	suelo.	Echa	un	vistazo	al	hombre	que	se	aleja	a	toda	prisa	y	aprieta	el	puño.
Evidentemente,	intuye	que	acaba	de	pasar	algo.

—¿La	ayudo,	señora?	—pregunta.
Rachel	se	incorpora,	tosiendo.
—Estoy	bien,	creo.	Mmm...,	he	resbalado	—jadea.
El	guardia	le	tiende	la	mano	y	la	ayuda	a	levantarse.
—Gracias	—dice	ella	con	una	mueca	de	dolor.
—¿Seguro	que	está	bien,	señora?	—pregunta	él.
—Sí,	perfectamente.
La	mira	de	una	manera	rara	un	momento	y	 luego	observa	al	hombre	que	se

acaba	de	marchar.	Ella	se	da	cuenta	de	que	se	está	preguntando	si	no	será	una
especie	 de	 señuelo	 para	 un	 atraco.	 Su	 mano	 se	 desliza	 por	 instinto	 hacia	 la
pistola.

—Muchas	 gracias	—le	 dice	 Rachel.	 Y,	 bajando	 la	 voz,	 añade—:	No	 estoy
acostumbrada	a	los	tacones.	¡Es	la	última	vez	que	me	arreglo	para	dar	una	buena
impresión	en	el	banco!

El	guardia	se	relaja.
—Nadie	la	ha	visto,	salvo	yo	—repone—.	No	sé	cómo	pueden	caminar	con

esas	cosas.
—Siempre	le	cuento	este	chiste	a	mi	hija:	¿cómo	se	llama	un	dinosaurio	con

tacones?
—¿Cómo?
—Pies-dolido-saurio.	Ella	nunca	se	ríe.	No	le	hacen	gracia	mis	chistes	tontos.
El	guardia	de	seguridad	sonríe.
—Pues	a	mí	me	parece	gracioso.
—Gracias	otra	vez	—reitera	Rachel.	Se	atusa	el	pelo,	entra	en	el	banco	y	dice

que	quiere	ver	a	Colin	Temple,	el	director.
Temple	es	un	tipo	mayor	que	vivía	también	en	la	 isla	antes	de	mudarse	a	 la



ciudad.	En	su	momento,	se	habían	invitado	a	barbacoas	y	Marty	había	salido	a
pescar	con	él	en	su	barca.	No	le	ha	reclamado	nada	en	las	dos	ocasiones	en	las
que	ha	dejado	de	pagar	la	hipoteca	desde	el	divorcio.

—Rachel	 O’Neill	 en	 carne	 y	 hueso	—dice	 con	 una	 sonrisa—.	 Ay,	 Rachel,
¿por	qué	se	ponen	a	cantar	los	pájaros	siempre	que	tú	estás	cerca?

«Porque	 son	 cornejas	 negras	 y	 yo	 soy	 una	 muerta	 viviente»,	 piensa	 ella,
aunque	se	lo	calla.

—Buenos	días,	Colin,	¿cómo	estás?
—Muy	bien.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Rachel?
Ella	 se	 traga	 el	 dolor	 del	 golpe	 en	 la	 barriga	 y	 esboza	 con	 esfuerzo	 una

sonrisa.
—Estoy	en	un	pequeño	apuro	y	quería	ver	si	podemos	hablar.
Entran	en	el	despacho	de	dirección,	que	está	decorado	con	 fotos	de	yates	y

con	diminutos	y	complicados	modelos	de	barco	que	ha	montado	el	propio	Colin.
Hay	 varias	 fotos	 de	 un	 King	 Charles	 spaniel	 cuyo	 nombre	 Rachel	 no	 logra
recordar	 por	 mucho	 que	 lo	 intenta.	 Colin	 deja	 la	 puerta	 un	 poco	 entornada	 y
toma	 asiento	 tras	 su	 escritorio.	 Se	 sienta	 frente	 a	 él	 y	 procura	 adoptar	 una
expresión	agradable.

—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?	—pregunta	Colin,	todavía	con	jovialidad
pero	con	una	sombra	de	suspicacia	en	los	ojos.

—Bueno,	se	trata	de	la	casa,	Colin.	Hay	goteras	en	la	cocina	y	ayer	vino	un
contratista	y	dijo	que	se	ha	de	cambiar	todo	el	tejado	antes	de	que	nieve,	porque
podría	venirse	abajo.

—¿De	veras?	Parecía	perfecto	la	última	vez	que	estuve	allí.
—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 es	 el	 tejado	 original,	 de	 los	 años	 treinta.	 Cada	 invierno

tenemos	goteras.	Y	ahora	representa	un	peligro.	Para	nosotras,	quiero	decir.	Para
Kylie	y	para	mí.	Y	también	para	la	casa,	¿entiendes?	Vosotros	tenéis	la	hipoteca
y,	si	la	casa	quedara	destruida,	vuestro	activo	no	valdría	nada	—dice,	e	incluso
consigue	soltar	una	risita	impostada.

—¿Cuánto	dice	tu	contratista	que	costaría?
Rachel	había	pensado	pedir	los	veinticinco	mil,	pero	es	una	cifra	disparatada

para	cambiar	un	tejado.	En	la	cuenta	de	ahorros	no	tiene	nada,	pero	puede	cargar



diez	mil	en	la	Visa.	Ya	se	preocupará	por	la	factura	cuando	Kylie	vuelva	a	casa
sana	y	salva.

—Quince	mil.	Pero	no	hay	ningún	problema,	Colin.	Podré	pagarlo.	Empiezo
en	un	nuevo	trabajo	en	enero	—dice.

—¿Ah,	sí?
—Me	 han	 contratado	 para	 dar	 clases	 en	 la	 universidad	 de	 Newburyport.

Introducción	 a	 la	 filosofía	 moderna.	 Existencialismo,	 Schopenhauer,
Wittgenstein.	Todo	eso.

—Así	que	al	final	vas	a	utilizar	el	título,	¿eh?
—Sí.	Mira,	te	he	traído	el	contrato	y	todos	los	detalles	sobre	el	sueldo.	No	es

mucho,	pero	es	un	ingreso	regular	y	es	más	de	lo	que	sacaba	como	conductora	de
Uber.	Las	cosas	nos	están	yendo	muy	bien	ahora,	Colin.	Bueno,	dejando	aparte
lo	del	tejado	—explica	pasándole	los	documentos.

Colin	examina	los	papeles	y	luego	alza	la	vista	y	la	examina	a	ella.	Intuye	que
sucede	 algo.	Es	muy	probable	que	 tenga	un	 aspecto	horrible	 en	 ese	momento:
pálida,	delgada,	 angustiada.	Como	una	mujer	cuyo	cáncer	 se	ha	 reproducido	o
que	está	en	la	última	fase	de	una	adicción	letal	a	la	metanfetamina.

Los	labios	de	Colin	se	tensan.	Su	actitud	cambia.	Menea	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	podemos	postergar	más	pagos,	ni	tampoco	añadir	nada	a	la

hipoteca	 original.	 No	 me	 lo	 permitirían.	 Tengo	 muy	 poco	 margen	 en	 estos
asuntos.

—Una	segunda	hipoteca,	entonces	—propone	ella.
Él	vuelve	a	menear	la	cabeza.
—Lo	 lamento,	Rachel,	pero	 tu	casa	no	es	un	activo	 lo	bastante	 seguro	para

eso.	Para	decirlo	con	una	sinceridad	brutal,	se	trata	sólo	de	una	chabola	de	playa
con	pretensiones,	¿no	es	así?	Y	ni	siquiera	estáis	propiamente	en	la	playa.

—Estamos	en	la	ensenada.	Es	una	propiedad	frente	al	mar,	Colin.
—Lo	 siento	 mucho.	 Sé	 que	 Marty	 y	 tú	 hablasteis	 durante	 años	 de

remodelarla,	pero	no	lo	hicisteis,	¿verdad?	No	está	adaptada	para	el	invierno,	no
tiene	aire	acondicionado.

—La	parcela	de	 tierra,	entonces.	Los	precios	de	 la	propiedad	no	han	dejado
de	subir.



—Tú	 estás	 en	 la	 parte	 más	 pasada	 de	 moda	 de	 Plum	 Island,	 en	 el	 lado
occidental,	y	no	en	el	lado	del	Atlántico.	Justo	frente	a	las	marismas	y	en	zona	de
inundación.	Lo	lamento,	Rachel,	no	puedo	hacer	nada	por	ti.

—Pero...	pero	tengo	este	nuevo	trabajo.
—El	contrato	en	la	universidad	es	sólo	por	un	semestre.	Eres	un	caso	de	alto

riesgo	para	el	banco...	Te	das	cuenta,	¿no?
—Tú	sabes	que	soy	de	fiar	—insiste	ella—.	Me	conoces,	Colin.	Casi	siempre

soy	puntual.	Pago	mis	deudas.	Trabajo	duro.
—Sí.	Pero	ése	no	es	el	problema.
—¿Y	 qué	 hay	 de	Marty?	Ahora	 es	 socio	minoritario	 del	 bufete.	He	 estado

dejando	 que	 se	 saltara	 los	 pagos	 de	 manutención	 a	 causa	 de	 la	 quiebra	 de
Tammy,	pero...

—¿Tammy?
—Su	nueva	novia.
—¿Dices	que	quebró?
«Mierda»,	 piensa	Rachel.	Se	da	 cuenta	de	que	 eso	no	 la	 ayudará	y	 trata	de

pasar	de	largo	a	toda	prisa.
—Ah,	 no	 es	 nada.	 Tenía	 una	 tienda	 de	 chocolate	 en	 Harvard	 Square,	 y

quebró.	 Tammy	 no	 es	 una	 mujer	 de	 negocios.	 Creo	 que	 sólo	 tiene	 unos
veinticinco	años	o...

—¿Cómo	 es	 posible	 perder	 dinero	 vendiendo	 chocolate	 en	 la	 zona	 más
comercial	de	Nueva	Inglaterra?

—No	lo	sé.	Mira,	Colin.	Somos	viejos	amigos.	Y	yo...	necesito	ese	dinero.	Lo
necesito	cuanto	antes.	Es	una	emergencia.

Colin	se	arrellana	en	su	silla.
Ella	 nota	 cómo	 giran	 los	 engranajes	 de	 su	 cerebro.	 Probablemente	 ha

aprendido	a	identificar	a	los	mentirosos.
—Lo	siento,	Rachel.	De	veras	que	lo	siento.	Si	buscas	a	un	contratista,	puedo

recomendarte	a	Abe	Foley.	Es	honesto	y	trabaja	bien	y	rápido.	Es	lo	único	que
puedo	hacer.

Ella	asiente.
—Gracias	 —dice	 con	 tono	 sumiso,	 y	 sale	 de	 su	 despacho	 totalmente



derrotada.
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Jueves,	9.38
Mmm...,	esta	vez	parece	diferente.

No	hay	ninguna	prueba,	desde	luego,	de	que	sea	diferente.	No	tendría	por	qué
serlo.	Todos	dicen	siempre	las	mismas	cosas,	actúan	igual	y	luego	cumplen	las
normas	a	rajatabla.	Los	seres	humanos	son	previsibles	hasta	el	aburrimiento.	Por
eso	funcionan	tan	bien	los	índices	de	mortalidad.

Es	sólo	una	sensación,	nada	más.	Y	ella	podría	deshacerse	de	esa	sensación
fácilmente.	 Pero	 esta	 vez	 no	 quiere	 hacerlo.	 Quiere	 conservar	 ese	 mal
presentimiento,	percibirlo,	averiguar	por	qué	está	ahí.	Si	esa	sensación	significa
algo,	casi	seguro	que	tiene	ver	con	el	eslabón	actual	de	La	Cadena.

Quizá	 sería	 conveniente	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 situación.	 Abre	 el	 archivo
encriptado	de	su	ordenador	y	examina	a	los	protagonistas	actuales.	Todo	parece
en	orden.	El	Eslabón	Negativo	Dos	es	Hank	Callaghan,	un	dentista	y	profesor	de
catequesis	 de	 Nashua	 que	 ha	 hecho	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ha	 pedido.	 El	 Eslabón
Negativo	Uno	 es	Heather	Porter,	 una	 gerente	 de	 universidad,	 también	de	New
Hampshire,	que	ha	cumplido	todas	las	instrucciones.	El	Eslabón	Cero	es	Rachel
O’Neill	o,	como	ahora	se	llama	a	sí	misma,	Rachel	Klein:	una	mujer	que	antes
trabajaba	 como	 camarera	 y	 conductora	 de	 Uber	 y	 que	 pronto	 empezará	 a	 dar
clases	en	una	universidad.

¿Será	Rachel	una	manzana	podrida?
En	realidad,	no	 importa	si	 lo	es.	La	Cadena,	como	Olly	dice	siempre,	es	en

gran	 parte	 un	 mecanismo	 que	 se	 regula	 por	 sí	 mismo	 y	 que	 repara	 su	 ADN
averiado	con	sólo	una	pequeña	ayuda	del	exterior.

«No	te	preocupes.	Ya	se	solucionará	por	sí	solo»,	solía	decir	su	madrastra.	Y
tenía	razón.	En	general,	todo	se	solucionaba	por	sí	solo.	Al	final,	ella	misma	fue



«solucionada»,	claro.
No,	Rachel	no	será	un	problema.	Ninguno	de	ellos	lo	será	ni	podría	serlo.	Se

acabará	sometiendo	como	todos.	Si	no,	ella	y	su	hija	morirán.	Y	morirán	de	una
forma	horrible	para	servir	de	ejemplo	a	los	demás.
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Jueves,	9.42
En	la	calle,	al	salir	del	banco,	reprime	las	lágrimas	y	la	oleada	de	pánico	que	la
asalta.	 ¿Qué	 va	 a	 hacer	 ahora?	 No	 puede	 hacer	 nada.	 Ha	 fallado	 nada	 más
empezar.	«Ay,	Dios	mío,	mi	pobre,	mi	pequeña	Kylie.»

Mira	el	reloj	de	su	móvil.
Las	9.43.
Se	 sorbe	 la	 nariz,	 se	 limpia	 la	 cara,	 inspira	 hondo	 y	 vuelve	 a	 entrar	 en	 el

banco.
—Señora,	no	puede...	—dice	alguien	al	ver	que	se	dirige	decidida	al	despacho

de	Colin.
Él	alza	la	vista	de	su	ordenador	con	aire	sobresaltado	y	avergonzado,	como	si

lo	 hubieran	 sorprendido	 buscando	 una	 página	 de	 pornografía	 especialmente
retorcida.

—Rachel,	ya	te	he	dicho...
Ella	 toma	asiento,	resistiendo	el	 impulso	de	saltar	por	encima	del	escritorio,

ponerle	un	cuchillo	 en	 la	garganta	y	gritar	 a	 los	 cajeros	que	 le	den	 su	maldito
dinero	en	billetes	no	consecutivos.

—Aceptaré	cualquier	préstamo	que	ofrezca	este	banco,	por	abusivos	que	sean
los	intereses.	Necesito	el	dinero,	Colin,	y	no	voy	a	salir	de	esta	maldita	oficina
hasta	que	lo	consiga.

Rachel	sabe	que	sus	ojos	tienen	un	brillo	audaz	y	peligroso	de	atracadora	de
bancos.	Es	como	si	dijeran:	«Mírame,	soy	capaz	de	cualquier	cosa	ahora	mismo.
¿De	 veras	 quieres	 empezar	 el	 día	 obligando	 a	 los	 guardias	 de	 seguridad	 a
sacarme	de	aquí	a	rastras,	pataleando	y	chillando?».

Colin	inspira	hondo.



—Bueno,	 mmm...,	 tenemos	 un	 préstamo	 de	 emergencia	 para	 el	 hogar	 de
noventa	días...

—¿Cuánto	puedo	conseguir?	—lo	interrumpe	Rachel.
—¿Quince	mil	dólares	cubrirían	los	gastos	de,	eh...,	tu	tejado?
—Sí.
—La	tasa	de	interés	estaría	por	encima	de	nuestros...
Ella	desconecta	y	deja	que	le	suelte	todo	el	rollo,	bla,	bla,	bla.	No	le	importa

la	 tasa	 de	 interés	 ni	 los	 gastos	 bancarios.	 Sólo	 le	 interesa	 el	 dinero.	 Cuando
termina	de	hablar,	sonríe	y	le	dice	que	le	parece	todo	muy	bien.

—He	de	hacer	un	poco	de	papeleo	—le	informa	Colin.
—¿Puedes	transferir	el	dinero	directamente	a	mi	cuenta?
—¿Prefieres	eso	a	un	cheque?
—Sí.
—Podemos	hacerlo	así.
—Volveré	dentro	de	una	hora	para	firmar	los	papeles	—dice	Rachel.	Le	da	las

gracias	y	sale	del	banco	de	nuevo.
Repasa	 la	 lista	 de	 tareas	 garabateada	 a	 toda	 prisa.	 Una	 lista	 muy

incriminatoria:
	
1.	Rescate.
2.	Teléfonos	desechables.
3.	Buscar	el	objetivo	y	la	víctima.
4.	Comprar	pistola,	cuerda,	cinta	adhesiva,	etc.
5.	Encontrar	un	sitio	para	esconder	a	la	víctima.
	
Está	cerca	de	la	biblioteca	de	Newburyport.	Quizá	podría	investigar	un	poco

sobre	el	objetivo	y	la	víctima	durante	esa	hora...	«Claro	que	sí,	vamos,	Rachel,
muévete.»

Corre	por	State	Street	hasta	 la	biblioteca.	Sube	a	 toda	prisa	 los	 escalones	y
encuentra	 un	 cubículo	 de	 estudio	 vacío	 en	 el	 ala	 Lovecraft.	 Antes	 que	 nada,
busca	 en	 Google	 a	 la	 familia	 Williams	 de	 Dover,	 New	 Hampshire.	 Un
espeluznante	 robo	 con	 allanamiento	 que	 acabó	 saliendo	mal,	 según	 la	 policía.



Una	madre,	sus	dos	hijos	y	su	nuevo	novio,	atados	y	con	un	tiro	en	la	cabeza.	A
los	niños	los	habían	matado	horas	antes	que	a	la	madre,	así	que	ella	había	tenido
tiempo	de	sobra	para	sufrir	y	pensar	en	lo	ocurrido.

Aterrorizada,	Rachel	empieza	a	buscar	posibles	objetivos.
¿Cómo	 la	 han	 encontrado	 a	 ella?	 ¿Una	 aguja	 en	 un	 pajar?	 ¿El	 registro	 de

impuestos	de	propiedad?	¿El	perfil	de	Uber?
Facebook.	El	maldito	Facebook.
Arranca	su	MacBook	Air.	Entra	en	Facebook	y	se	pasa	los	siguientes	cuarenta

y	cinco	minutos	repasando	nombres	y	caras	de	amigos	de	amigos.
Hay	una	cantidad	impresionante	de	gente	cuyo	perfil	y	mensajes	son	públicos

y	 puede	 verlos	 cualquiera.	 «George	Orwell	 se	 equivocaba	—piensa	Rachel—.
En	el	futuro,	no	será	el	Estado	el	que	controle	a	todo	el	mundo	con	un	sistema
generalizado	 de	 vigilancia;	 será	 la	 propia	 gente	 la	 que	 le	 haga	 el	 trabajo	 al
Estado	 a	 base	 de	 informar	 a	 todas	 horas	 de	 su	 ubicación,	 intereses,	 gustos
culinarios,	 restaurantes	 preferidos,	 ideas	 políticas	 y	 aficiones	 a	 Facebook,
Twitter,	Instagram	y	demás	redes	sociales.	Nosotros	somos	nuestra	propia	policía
secreta.»

Algunas	 personas,	 descubre,	 actualizan	 servicialmente	 sus	 páginas	 de
Facebook	 e	 Instagram	 cada	 pocos	 minutos,	 brindando	 a	 posibles	 ladrones	 o
secuestradores	datos	personales	temporales	y	geográficos	sobre	su	paradero.

Aquello	es	una	verdadera	mina,	y	Rachel	decide	buscar	objetivos	en	el	área
metropolitana	 de	Boston	 y	 las	 zonas	 de	 la	 costa	 norte.	Hombres	 y	mujeres	 de
éxito	que	no	tienen	relación	con	las	fuerzas	del	orden,	que	poseen	grandes	casas
pero	 familias	 reducidas	 y	 que	 dan	 la	 impresión	 de	 poder	 pagar	 un	 rescate	 y
continuar	La	Cadena.

Saca	su	cuaderno	y	hace	una	lista	preliminar	de	candidatos.
Cierra	 el	 ordenador,	 recoge	 su	 chaqueta	 de	 cuero,	 se	 guarda	 la	 lista	 en	 el

bolsillo	y	vuelve	al	banco.
Colin	 la	está	esperando.	Rachel	firma	los	documentos	y,	al	 terminar,	 le	dice

que	aguardará	hasta	que	él	haya	transferido	el	dinero	a	su	cuenta.	Es	cuestión	de
un	momento.

Le	 da	 las	 gracias	 y	 se	 va	 a	 una	 cafetería.	 Pide	 un	 café	 y	 se	 instala	 en	 un



reservado	del	rincón.
Enciende	el	ordenador,	accede	a	la	red	wifi	gratuita	y	se	descarga	el	motor	de

búsqueda	 Tor,	 que	 tiene	 una	 pinta	 tremendamente	 sospechosa.	 No	 obstante,
pincha	el	icono	y	de	repente	ya	está	en	la	red	oscura.	Había	oído	hablar	antes	de
esa	red	y	sabe	que	ahí	se	puede	comprar	cualquier	producto	prohibido.

Encuentra	un	 sitio	para	 comprar	bitcoins.	Se	 lee	 las	 instrucciones,	 abre	una
cuenta	y	compra	diez	mil	dólares	en	bitcoins	con	su	tarjeta	Visa.	Luego	compra
otros	quince	mil	con	el	dinero	recién	 ingresado	en	su	cuenta	del	First	National
Bank.

Localiza	la	cuenta	Bitcoin	de	InfinityProjects	y	transfiere	 todo	el	dinero.	La
transacción	se	efectúa	en	menos	de	un	segundo.

Y,	de	esta	forma,	el	rescate	queda	pagado.	«Joder.»
¿Y	 ahora	 qué?	 ¿La	 llamarán?	Mira	 el	 teléfono	 y	 espera.	 Se	 toma	 el	 café	 a

sorbos,	observando	a	los	demás	clientes	de	la	cafetería.	No	tienen	ni	idea	de	que
viven	una	vida	 de	 ensueño.	No	 tienen	ni	 idea	 de	 lo	mal	 que	puede	ponerse	 la
cosa	al	otro	lado	del	espejo.

Se	arranca	un	hilo	suelto	de	la	blusa.
Suena	 un	 pitido	 en	 su	 móvil:	 otra	 foto	 de	 Kylie,	 ahora	 sentada	 sobre	 un

colchón	en	un	sótano,	y	un	mensaje	del	número	desconocido:

Seguirán	nuevas	instrucciones.	Recuerda:	no	se	trata	del	dinero,	
se	trata	de	La	Cadena.	Pasa	a	la	segunda	parte.

«¿“Pasa	 a	 la	 segunda	 parte”?	 ¿Eso	 significa	 que	 han	 recibido	 el	 dinero?»
Confía	en	no	haberla	fastidiado.

Aunque,	claro,	ésa	era	la	parte	más	fácil.
Cierra	el	Mac,	sale	del	local	y	se	dirige	a	su	coche.
¿Y	ahora	qué?	¿De	vuelta	a	casa?	No,	nada	de	eso.	Ahora	tiene	que	conseguir

los	teléfonos	desechables	y	la	pistola,	y	eso	es	mejor	hacerlo	lejos	de	los	vecinos,
de	las	miradas	curiosas	y	las	leyes	de	control	de	armas	de	Massachusetts,	o	sea,
cruzando	la	frontera	estatal	a	New	Hampshire.

Se	apresura	a	subir	al	Volvo,	mete	la	llave	y,	con	un	gruñido	del	embrague	y
un	chirrido	de	frenos,	se	pone	en	marcha	hacia	el	norte.
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Jueves,	10.57
En	la	radio,	todo	el	mundo	habla	del	agente	abatido	cerca	de	Plaistow.	En	New
Hampshire	 sólo	 se	producen	 cuatro	o	 cinco	 asesinatos	 al	 año,	 de	modo	que	 el
caso	tiene	gran	repercusión	y	está	en	todas	las	emisoras.

La	noticia	la	pone	nerviosa,	así	que	la	apaga.
Nada	 más	 cruzar	 la	 frontera	 encuentra	 lo	 que	 estaba	 buscando:	 Fred’s

Firearms,	un	lugar	que	dispone	de	una	galería	de	tiro	cubierta	y	que	ha	visto	un
millar	de	veces	sin	que	se	le	pasara	por	la	cabeza	detenerse.

Hasta	hoy.	Aparca	el	Volvo	y	entra	en	el	local.	Aún	le	duele	el	estómago	por
el	puñetazo,	y	tuerce	el	gesto	al	caminar.

Fred	 es	 un	 sesentón	 alto	 y	 grueso	 de	 aspecto	 amigable	 que	 lleva	 una	 gorra
John	Deere,	camisa	tejana	y	vaqueros.	Tiene	toda	la	cara	picada	por	la	viruela,
pero	todavía	es	un	apuesto	madurito.	Su	rasgo	más	característico	tal	vez	sea	ese
cinto	 que	 lleva	 alrededor	 de	 la	 cintura,	 con	 dos	 semiautomáticas	 en	 fundas
abiertas.	Deben	de	ser	para	disuadir	a	posibles	ladrones,	imagina	Rachel.

—Buenos	días,	señora	—la	saluda	Fred—.	¿Qué	desea?
—Vengo	a	comprar	una	pistola.	Un	arma	que	pueda	guardar	en	mi	habitación

para,	 bueno,	 ya	me	 entiende,	 protección	 personal.	 Hemos	 oído	 que	 ha	 habido
robos	en	nuestro	barrio.

—¿Es	usted	de	Boston?	—pregunta	él	con	una	expresión	que	parece	añadir:
«la	 ciudad	 de	 Noam	 Chomsky,	 de	 la	 Harvard	 Debating	 Society	 y	 de	 Ted
Kennedy».

—De	 Newburyport	 —contesta	 ella,	 y	 sólo	 después	 se	 pregunta	 si	 tal	 vez
debería	haber	mentido	y	dicho	otra	ciudad.

—Así	que	quiere	una	pistola.	¿Un	revólver	del	treinta	y	ocho	o	algo	así?	¿Un



arma	sencilla?
—Sí,	exacto.	Traigo	mi	permiso	de	conducir.
—Introduciré	su	nombre	en	el	sistema.	Hay	un	período	de	espera	de	dos	días

mientras	comprobamos	sus	datos.
—¿Qué?	 No,	 necesito	 algo	 cuanto	 antes	 —replica	 procurando	 no	 resultar

sospechosa.
—Bueno,	 señora,	 ahora	 mismo	 puedo	 venderle	 un	 rifle	 o	 una	 escopeta,

cualquiera	de	ésas	—dice	Fred,	señalando	una	hilera	de	armas.	Rachel	mide	uno
setenta	 y	 cinco,	 pero	 todas	 esas	 armas	 parecen	 muy	 grandes	 para	 ella,	 y	 son
demasiado	 engorrosas	 para	 esconderlas	 bajo	 el	 abrigo	 mientras	 una	 se	 acerca
sigilosamente	a	una	pobre	criatura.

—¿No	tiene	algo	más	pequeño?
El	 hombre	 se	 rasca	 la	 barbilla	 y	 le	 lanza	 una	mirada	 extraña	 y	 penetrante.

Rachel	ahora	desearía	estar	más	guapa.	A	las	mujeres	atractivas	no	las	miran	de
esa	manera,	o	no	tanto	al	menos.	A	los	veintitantos,	ella	se	parecía	a	la	Jennifer
Connelly	de	Hulk,	según	Marty,	pero	ya	ha	pasado	mucho	tiempo	de	eso.	Ahora
tiene	 los	 ojos	 hundidos	 y	 ojerosos,	 y	 sus	 mejillas	 han	 perdido	 el	 color	 para
siempre.

—La	 ley	establece	un	 límite	mínimo	a	 la	 longitud	del	cañón,	pero	¿qué	me
dice	 de	 una	 de	 éstas?	—propone	 el	 hombre,	 sacando	 de	 debajo	 del	mostrador
otra	arma:	una	escopeta	de	corredera,	 según	dice,	una	Remington	870	Express
Synthetic	Tactical.

—Ésta	podría	servir	—responde	ella.
—Es	de	2015,	usada.	Se	la	puedo	dejar	por	trescientos	cincuenta.
—Me	la	llevo.
El	 hombre	 hace	 una	 mueca	 de	 extrañeza.	 Obviamente,	 esperaba	 que	 ella

regateara,	 pero	 Rachel	 está	 dispuesta	 a	 pagar	 el	 precio	 oficial	 por	 pura
desesperación.	Nota	que	él	echa	un	vistazo	al	parking	y	observa	que	su	coche	es
ese	Volvo	240	de	color	naranja.

—¿Sabe	 qué?	 —dice	 mirándola—.	 Le	 voy	 a	 dar	 además	 una	 caja	 de
cartuchos	y	una	pequeña	clase.	¿Quiere	que	le	enseñe	a	usarla?

—Sí,	por	favor.



Fred	la	lleva	a	la	galería	de	tiro.
—¿Ha	disparado	un	arma	alguna	vez?	—pregunta.
—No.	He	tenido	un	rifle	en	las	manos,	en	Guatemala,	pero	no	disparé	nunca.
—¿En	Guatemala?
—En	 el	 Cuerpo	 de	 Paz.	 Construyendo	 pozos.	 Yo	 y	 Marty,	 mi	 ex,	 somos

licenciados	 en	Humanidades,	 así	 que	 nos	 enviaron	 a	 la	 selva	 a	 trabajar	 en	 un
proyecto	de	irrigación.	Nosotros	no	teníamos	ni	idea.	Íbamos	con	nuestro	bebé,
Kylie.	Una	locura	si	te	paras	a	pensarlo.	Marty	dijo	que	había	visto	a	un	jaguar
merodeando	 junto	al	campamento.	Nadie	 lo	creyó	en	realidad.	Y	se	hirió	en	el
brazo	al	disparar	el	rifle.

—Bueno,	le	enseñaré	a	hacerlo	de	forma	correcta	—dice	Fred,	y	le	pasa	unas
orejeras	y	le	muestra	cómo	se	carga	la	escopeta—.	Colóquela	con	firmeza	contra
el	hombro.	Tiene	retroceso,	es	un	calibre	veinte.	No,	no,	con	mucha	más	firmeza.
Encájela	sobre	su	cuerpo.	Si	deja	un	hueco,	el	arma	se	le	clavará	en	la	clavícula.
Recuerde	 la	 tercera	 ley	 de	 Newton.	 Cualquier	 fuerza	 provoca	 otra	 de	 igual
intensidad	en	sentido	contrario.

Fred	 pulsa	 un	 botón.	 Un	 blanco	 de	 papel	 se	 desliza	 por	 una	 corredera	 del
techo	y	se	detiene	a	ocho	metros	de	distancia.	En	 la	galería	se	percibe	un	olor
claustrofóbico	a	pólvora	y	grasa.	El	blanco	es	un	hombre	de	aspecto	 tenebroso
que	también	lleva	un	arma.	No	es	un	crío	aterrorizado.

—Apriete	el	gatillo.	Ahí	está,	adelante,	suavemente.
Obedece,	suena	un	tremendo	estampido	y	resulta	que	Fred	tiene	razón	sobre

la	tercera	ley	de	Newton:	la	culata	le	golpea	en	el	hombro.	Cuando	abre	los	ojos
y	mira	el	blanco	de	papel,	ve	que	ha	quedado	destruido.

—A	ocho	metros	o	menos,	no	debería	 tener	problema.	Si	 están	más	 lejos	y
van	corriendo,	deje	que	corran.	¿Me	sigue?

—Dejas	 que	 se	 acerquen	 para	 matarlos	 o	 dejas	 que	 huyan	 y	 llamas	 a	 la
policía.

Él	le	guiña	el	ojo.
—Lo	ha	pillado	a	la	primera.
Rachel	coge	la	caja	de	cartuchos	y	paga	con	el	dinero	de	la	manutención.	Le

da	las	gracias	a	Fred,	vuelve	al	coche	y	deja	la	escopeta	a	su	lado,	en	el	asiento



del	 copiloto.	 Si	 la	 están	 vigilando	 de	 algún	modo	 a	 través	 del	 teléfono	móvil,
verán	que	va	en	serio	y	que	está	siguiendo	las	instrucciones.
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Jueves,	11.18
El	Hampton	Mall	es	el	sitio	ideal	para	comprar	los	teléfonos	desechables.	Deja	el
coche	en	una	plaza	del	parking,	abre	el	maletero	y	hurga	en	su	interior	buscando
la	gorra	de	los	Red	Sox	de	Kylie.	Su	propia	gorra	de	los	Yankees	llama	a	veces
la	atención;	una	de	los	Sox	o	de	los	Pats	pasa	desapercibida.	La	encuentra	y	se	la
pone,	bajándose	la	visera	sobre	la	cara.

Cuando	suena	su	móvil,	se	le	encoge	el	estómago.
—¿Hola?	—contesta	impulsivamente,	sin	esperar	a	ver	quién	es.
—Hola,	Rachel,	soy	Jenny	Montcrief,	la	tutora	de	Kylie.
—Ah,	Jenny...,	hola.
—Queríamos	saber	cómo	está	Kylie.
—Sí,	perdona,	está	enferma.	Iba	a	avisar	a	secretaría.
—Hay	que	llamar	antes	de	las	nueve.
—Así	lo	haré	la	próxima	vez,	lo	prometo.	Perdona.	Hoy	no	irá	al	colegio,	no

se	encuentra	bien.
—¿Qué	tiene?,	¿es	algo	serio?
—Sólo	un	resfriado.	Espero.	Ah...,	y	también	vómitos.
—Ah,	 vaya.	Lo	 lamento.	Espero	 verla	mañana.	Corre	 el	 rumor	 de	 que	 está

preparando	una	gran	presentación	sobre	Tutankamón.
—Mañana...,	no	sé.	Veremos.	Estas	cosas	son	impredecibles.	Disculpa,	tengo

que	dejarte,	estoy	comprándole	algo	en	la	farmacia	justo	ahora.
—¿Cuántos	días	crees	que	pasará	sin	venir?
—No	 lo	 sé.	 He	 de	 dejarte.	 —Está	 entrando	 otra	 llamada.	 De	 un	 número

desconocido—.	 Adiós,	 Jenny,	 la	 niña	 está	 enferma	 y	 tengo	 mucha	 prisa	 —
termina	ella,	y	atiende	la	llamada	entrante.



—Espero	 que	 estés	 trabajando	 duro,	 Rachel.	 Confío	 en	 ti.	Mi	 hijo	 no	 será
liberado	hasta	que	 tú	consigas	que	alguien	ocupe	su	 lugar	—dice	 la	mujer	que
tiene	secuestrada	a	Kylie.

—Estoy	haciendo	todo	lo	que	puedo	—responde	ella.
—Me	 han	 dicho	 que	 te	 han	 enviado	 un	mensaje	 y	 te	 han	 contado	 lo	 de	 la

familia	Williams,	¿no?
—Así	es.
—Si	 quieres	 salir	 de	 ésta	 debes	mantener	 la	 boca	 cerrada;	 de	 lo	 contrario,

sufrirás	las	consecuencias	igual	que	ellos.
—Lo	haré.	Estoy	cooperando.	Lo	estoy	haciendo	lo	mejor	posible.
—Sigue	adelante,	Rachel.	Y	recuerda:	si	ellos	me	dicen	que	creas	problemas,

no	dudaré	en	matar	a	Kylie.
—No	digas	eso,	por	favor.	Yo...
Pero	la	mujer	ya	ha	colgado.
Rachel	 mira	 el	 móvil.	 Le	 tiemblan	 las	manos.	 Esa	mujer	 está	 desquiciada.

Kylie	 se	encuentra	a	merced	de	una	persona	que	parece	al	borde	de	una	crisis
nerviosa.

Un	joven	se	baja	de	un	coche	en	la	hilera	de	enfrente.	La	mira	un	momento	de
un	modo	extraño	y	luego	le	dirige	una	leve	inclinación	con	expresión	lúgubre.

¿Es	otro	de	los	agentes	de	La	Cadena?
¿Acaso	están	por	todas	partes?
Reprimiendo	un	gemido,	guarda	el	móvil	en	el	bolso	y	cruza	a	toda	prisa	las

puertas	de	cristal	del	centro	comercial.
El	 Safeway	 está	 abierto	 y	 rebosa	 de	 clientes.	 Coge	 una	 cesta,	 pasa

rápidamente	 junto	 a	 los	 expositores	 de	 productos	 para	 Acción	 de	 Gracias	 y
encuentra	la	estantería	de	esos	teléfonos	móviles	baratos.	Escoge	uno	que	tiene
buena	pinta,	un	AT&T	a	un	precio	irrisorio	pero	aun	así	capaz	de	hacer	fotos	y
grabar	 en	 vídeo.	 Cuesta	 14,95	 dólares.	 Mete	 una	 docena	 en	 la	 cesta	 y	 luego
añade	 un	 par	 más.	 Catorce.	 ¿Serán	 suficientes?	 Sólo	 quedan	 otros	 seis	 en	 el
estante.	Se	los	lleva	también.

Al	dar	media	vuelta	ve	a	Veronica	Hart,	la	excéntrica	vecina	que	vive	a	cinco
casas	de	la	suya	en	Plum	Island.	Ay,	Dios.	La	única	razón	de	que	haya	ido	allí



era	 para	 no	 encontrarse	 con	 nadie	 que	 pudiera	 reconocerla.	 Como	 vea	 los
teléfonos,	Veronica	le	preguntará	si	se	está	preparando	para	el	fin	del	mundo	y
añadirá	que,	cuando	llegue	el	Apocalipsis,	los	zombis	destruirán	todas	las	torres
de	telefonía.	Rachel	se	oculta	detrás	de	los	restos	de	serie	de	Halloween	y	espera
hasta	que	la	mujer	paga	y	se	marcha.

Escanea	y	paga	los	teléfonos	en	la	caja	automática.	A	continuación	entra	en	el
Ace	 Hardware	 y	 compra	 cuerda,	 cadenas,	 un	 candado	 y	 dos	 rollos	 de	 cinta
adhesiva.

El	cajero	es	un	moderno	con	largas	patillas	a	lo	Elvis	y	gafas	de	sol.
—Treinta	y	siete	con	cincuenta	—dice.
Ella	le	da	dos	billetes	de	veinte.
—Se	supone	que	usted	debería	decir:	«No	es	lo	que	parece»	—suelta	el	tipo.
Rachel	no	tiene	ni	idea	de	qué	habla.
—¿Cómo?
—Todo	 esto	—dice	 él,	 metiendo	 las	 compras	 en	 dos	 bolsas	 de	 plástico—.

Parece	el	kit	básico	de	Cincuenta	sombras	de	Grey,	pero	estoy	seguro	de	que	hay
una	explicación	más	inocente.

La	verdadera	explicación	es	mucho	más	terrorífica.
—No,	qué	va.	Es	eso	precisamente	—repone	Rachel,	y	sale	a	 toda	prisa	del

local.
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Jueves,	11.59
Kylie	no	tiene	el	móvil,	así	que	no	sabe	qué	hora	es,	pero	intuye	que	todavía	es
por	la	mañana.	No	oye	nada,	pero	ve	luz	a	través	de	las	pequeñas	ventanas	del
sótano.

Se	 incorpora	dentro	del	 saco	de	dormir.	Hace	 tanto	 frío	ahí	abajo	que	se	ha
formado	escarcha	alrededor	de	los	cristales.	¿Servirá	de	algo	correr	sin	moverse
del	sitio?

Contoneándose,	 se	 desprende	 del	 saco	 de	 dormir	 y	 se	 pone	 de	 pie	 con	 los
calcetines	sobre	el	helado	suelo	de	hormigón.	Camina	hasta	donde	se	lo	permite
la	cadena,	que	no	es	muy	lejos.	Un	reducido	círculo	alrededor	del	colchón	y	otra
vez	de	vuelta	a	la	estufa	de	hierro.	¿Será	tan	pesado	como	parece	ese	armatoste?
Se	 acerca	 y,	 de	 espaldas	 a	 la	 cámara,	 le	 da	 un	 empujón.	No	 se	mueve.	Ni	 un
centímetro.	 Se	 apresura	 a	 meterse	 en	 el	 saco	 de	 nuevo	 y	 espera	 acurrucada,
aguzando	el	oído	para	ver	si	se	abre	la	puerta	del	sótano;	pero	no	acude	nadie.

Están	ocupados.	No	la	están	mirando	a	través	de	la	cámara.	O,	al	menos,	no
todo	el	rato.	Seguramente	 la	han	conectado	a	un	portátil	y	echan	un	vistazo	de
vez	en	cuando.	Aun	suponiendo	que	pudiera	mover	la	estufa,	¿luego	qué	haría?
Aún	seguiría	encadenada	a	ese	estúpido	trasto,	plantada	al	pie	de	la	escalera	sin
ninguna	salida.

Tapada	con	el	 saco,	examina	 la	esposa	que	 tiene	en	 la	muñeca.	Apenas	hay
espacio	entre	el	metal	y	 la	piel.	Quizá	un	par	de	milímetros.	¿Podría	quitársela
con	 un	margen	 tan	 diminuto?	 Es	muy	 poco	 probable.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaba
Houdini?	Su	amigo	Stuart	se	aficionó	a	una	miniserie	sobre	el	famoso	ilusionista
y	la	animó	a	verla.	En	realidad,	Kylie	no	recuerda	que	Houdini	se	quitara	nunca
una	 esposa	 de	 la	 muñeca	 en	 una	 de	 sus	 maniobras	 de	 escapismo.	 Él	 abría



siempre	los	cerrojos	con	una	llave	oculta.	Si	logra	salir	de	ésta,	debería	aprender
algunas	 técnicas	 de	 supervivencia	 de	 ese	 tipo.	 Autodefensa,	 apertura	 de
cerraduras.	Vuelve	a	examinar	de	cerca	la	esposa.	Hay	unas	palabras	—«Peerless
Handcuff	Company»—	grabadas	en	el	metal,	justo	debajo	del	diminuto	ojo	de	la
cerradura.	Tan	sólo	se	introduce	la	llave,	se	gira	en	sentido	horario	o	antihorario
y	la	esposa	se	abre.	Lo	que	necesita	es	algo	que	actúe	como	llave	y	accione	el
mecanismo.	 La	 cremallera	 del	 saco	 no	 sirve.	 El	 lápiz	 que	 le	 han	 dado	 para
dibujar	tampoco.	Nada	de	lo	que	hay	en	la	caja	sirve,	salvo	quizá...

Mira	 el	 tubo	 de	 pasta	 de	 dientes.	 ¿De	 qué	 está	 hecho?	 ¿De	 metal?,	 ¿de
plástico?	Le	consta	que	 las	pinturas	al	óleo	vienen	en	 tubos	de	metal,	pero	¿la
pasta	 dentífrica?	 La	 examina	 con	 atención,	 pero	 no	 consigue	 averiguarlo.	 Es
Colgate	 Protección	 Anticaries.	 Da	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 tubo	 viejo	 que	 han
tenido	 guardado	 en	 una	 habitación	 de	 invitados	 durante	 años.	 ¿Podría	 usar	 el
extremo	puntiagudo	de	la	base	para	abrir	la	esposa?

Lo	 introduce	en	 la	 cerradura	y	no	 le	parece	del	 todo	 imposible.	Tendrá	que
arrancar	 con	mucho	cuidado	 la	base	del	 tubo	y	procurar	 confeccionar	 con	 ella
una	 llave.	 Esa	 mujer	 la	 matará	 si	 intenta	 escapar.	 Tratar	 de	 escapar	 es	 una
posibilidad	remota	y	peligrosa,	sin	duda.	Pero	es	mejor	que	nada.
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Jueves,	12.15
Hay	un	hombre	de	baja	estatura	plantado	frente	a	su	puerta.	La	escopeta	sigue	en
el	 asiento	 del	 copiloto.	 Rachel	 se	 detiene	 en	 su	 plaza	 de	 aparcamiento	 y	 se
dispone	a	cogerla.	Baja	la	ventanilla	y	se	coloca	la	escopeta	en	el	regazo.

—¿Hola?	—pregunta	inquisitiva.
El	hombre	se	vuelve.	Es	el	viejo	doctor	Havercamp,	que	vive	dos	casas	más

abajo,	en	la	ensenada.
—Hola,	Rachel	—responde	él	con	alegría,	con	su	acento	rural	de	Maine.
Ella	deja	de	nuevo	la	escopeta	en	el	asiento	del	copiloto	y	se	baja	del	coche.

El	doctor	Havercamp	tiene	algo	en	la	mano.
—Me	parece	que	esto	es	de	Kylie	—dice—.	Está	su	nombre	en	la	tapa.
A	Rachel	le	da	un	brinco	el	corazón.	Sí,	es	el	iPhone	de	Kylie;	a	lo	mejor	le

proporciona	 alguna	 pista	 sobre	 su	 paradero.	 Se	 lo	 arranca	 al	 hombre	 de	 las
manos	y	lo	enciende,	pero	lo	único	que	aparece	es	el	salvapantallas:	una	foto	de
Ed	Sheeran	 tocando	la	guitarra	y	el	 recuadro	para	 introducir	 la	clave	de	cuatro
dígitos.	Rachel	 no	 sabe	 el	 pin	 y	 está	 segura	 de	 que	 no	 podrá	 adivinarlo.	 Si	 te
equivocas	 tres	 veces,	 el	 teléfono	 se	 bloquea	 automáticamente	 durante
veinticuatro	horas.

—Sí,	es	verdad,	es	el	móvil	de	Kylie.	¿Dónde	lo	ha	encontrado?	—pregunta
adoptando	un	tono	despreocupado.

—En	 la	parada	del	 autobús.	Estaba	paseando	a	Chester	y	de	 repente	me	he
dicho:	«Eso	es	un	teléfono»,	y	lo	he	recogido	y	he	visto	el	nombre	de	Kylie	en	la
tapa	de	detrás.	Debe	de	habérsele	caído	mientras	estaba	esperando	el	autobús.

—No	sabe	lo	aliviada	que	se	sentirá.	Muchas	gracias.
Rachel	 no	 lo	 invita	 a	 pasar	 ni	 le	 ofrece	 un	 café,	 lo	 que	 constituye	 casi	 un



delito	 capital	 en	 esa	 parte	 de	Massachusetts,	 pero	 ahora	 no	 tiene	 tiempo	 que
perder.

—Mmm,	bueno,	será	mejor	que	me	vaya,	 tengo	que	achicar	agua	del	 fondo
de	la	barca.	Cuídese	—dice	el	hombre.

Ella	observa	cómo	desciende	entre	los	juncos	hacia	su	barca.
Cuando	 ha	 desaparecido,	 lleva	 la	 escopeta	 y	 las	 demás	 cosas	 a	 la	 casa,	 se

sirve	un	vaso	de	agua	del	grifo	y	enciende	su	Mac.	La	pantalla	cobra	vida	y	ella
la	 mira	 con	 suspicacia	 por	 un	 momento.	 ¿La	 están	 vigilando	 a	 través	 de	 la
webcam	 del	Mac	 y	 de	 la	 cámara	 del	 iPhone?	 En	 alguna	 parte	 leyó	 que	Mark
Zuckerberg	había	puesto	un	trozo	de	cinta	aislante	sobre	la	cámara	de	todos	sus
dispositivos	 como	medida	 de	 precaución.	Coge	 cinta	 adhesiva	 del	 cajón	 de	 la
cocina	y	hace	lo	mismo:	tapa	la	cámara	del	móvil,	del	Mac	y	del	iPad.

Se	sienta	a	la	mesa	de	la	sala	de	estar.
«Y,	ahora,	manos	a	la	obra.»
¿Tiene	 que	 secuestrar	 a	 un	 crío?	 Suelta	 una	 risotada	 amarga.	 ¿Cómo

demonios	lo	va	a	hacer?	Es	una	locura.	Una	auténtica	locura.
¿Cómo	va	a	hacer	algo	semejante?
Vuelve	a	preguntarse	por	qué	la	han	escogido	a	ella.	¿Qué	habrán	visto	en	su

personalidad	para	creer	que	sería	capaz	de	un	acto	tan	malvado	como	secuestrar
a	un	niño?	Ella	siempre	ha	sido	una	buena	chica.	Una	alumna	de	sobresaliente	en
el	Hunter	College	de	secundaria.	Superó	sin	problemas	el	examen	de	admisión	y
la	entrevista	en	Harvard.	No	corre	cuando	conduce,	paga	sus	impuestos,	no	llega
tarde	 a	 ninguna	 parte,	 se	 muere	 de	 vergüenza	 si	 le	 ponen	 una	 multa	 de
aparcamiento.	¿Y	ahora	se	supone	que	debe	hacer	lo	peor	que	se	le	puede	hacer	a
una	familia?

Mira	por	la	ventana.	Hace	un	día	precioso	y	despejado	de	otoño.	La	bahía	está
llena	de	pájaros	y	algunos	pescadores	cavan	para	buscar	cebo	en	 los	pantanos.
Esa	franja	de	Plum	Island	constituye	un	microcosmos	dentro	de	Massachusetts.
En	ese	lado	de	la	bahía	están	las	casas	más	pequeñas	sobre	las	marismas;	al	otro
lado	se	encuentran	 las	mansiones	de	verano,	ahora	vacías,	que	miran	hacia	 las
grandes	 olas	 del	 Atlántico.	 En	 la	 zona	 oeste	 todo	 el	 mundo	 es	 de	 clase
trabajadora:	bomberos,	profesores	y	pescadores	de	cangrejos	que	viven	allí	todo



el	año.	El	este	empieza	a	llenarse	de	ricos	veraneantes	en	mayo	o	junio.	Marty	y
Rachel	pensaron	que	vivirían	más	seguros	allí.	Más	que	en	Boston...	Vaya	chiste.
Nadie	está	a	salvo	del	todo.	¿Por	qué	fueron	tan	ingenuos	como	para	creer	que
uno	puede	vivir	a	salvo	en	cualquier	parte	de	Estados	Unidos?

Marty.	¿Por	qué	no	le	ha	devuelto	la	llamada?	¿Qué	demonios	está	haciendo
en	Augusta?

Saca	 la	 lista	 de	 nombres	 que	 ha	 seleccionado	 en	 Facebook	 y	 empieza	 a
repasarlos	de	nuevo.

Todas	esas	caras	sonrientes.
Un	niño	o	una	niña	sonriente	al	que	apuntará	con	un	arma	y	meterá	a	rastras

en	el	coche.	¿Y	dónde	va	a	esconder	a	esa	pobre	criatura,	por	el	amor	de	Dios?
Su	 casa	 está	 totalmente	 descartada.	 Las	 paredes	 son	 de	 madera.	 No	 están
insonorizadas.	Si	alguien	se	pone	a	gritar,	lo	oirán	media	docena	de	vecinos.	Y
tampoco	 dispone	 de	 un	 desván	 o	 un	 sótano	 como	 es	 debido.	 Como	 ha	 dicho
Colin	 Temple,	 su	 casa	 no	 es	más	 que	 una	 chabola	 de	 playa	 con	 pretensiones.
¿Tal	vez	podría	alojarse	en	un	motel?	No,	qué	disparate.	Demasiadas	preguntas.

Contempla	por	la	ventana	las	grandes	casas	del	otro	lado	de	la	ensenada	y	de
repente	se	le	ocurre	una	idea	mucho	mejor.



14

Jueves,	12.41
Entra	 corriendo	 en	 su	 dormitorio,	 se	 quita	 la	 falda	 y	 se	 pone	unos	 vaqueros	 y
unas	zapatillas.	También	el	suéter	rojo,	la	gorra	de	los	Red	Sox	de	Kylie	y	una
sudadera	con	capucha.	Abre	las	puertas	cristaleras	y	sale	al	patio.

Echa	a	andar	por	el	sendero	de	arena	que	discurre	 junto	a	 la	bahía	entre	 los
juncos.

Viento	 frío,	 algas	 podridas,	 murmullo	 de	 radios	 y	 televisores	 de	 las	 casas
situadas	frente	al	mar.

Se	mantiene	cerca	de	la	orilla	hasta	que	ha	recorrido	la	mitad	de	la	ensenada
por	el	lado	del	océano.	Luego	sigue	por	Northern	Boulevard	y,	procurando	pasar
desapercibida,	 empieza	 a	 explorar	 las	 mansiones	 de	 primera	 línea	 frente	 al
Atlántico.

Ya	no	quedan	veraneantes	 a	 esas	 alturas,	 pero	 ¿cuáles	de	 esas	 casas	 son	de
vacaciones	 y	 cuáles	 de	 residentes?	 Ahora	 que	 Plum	 Island	 dispone	 de	 agua
corriente	y	alcantarillado,	hay	más	gente	que	vive	allí	todo	el	año;	pero	los	ricos
de	 toda	 la	 vida	 son	 criaturas	 de	 costumbres:	 llegan	 el	 Día	 de	 los	 Caídos	 y
levantan	el	vuelo	el	Día	del	Trabajo,	como	los	jilgueros.

Comprobar	si	una	casa	está	ocupada	es	cuestión	de	un	momento:	luces,	coche
en	 el	 sendero	 de	 acceso,	 voces.	 Ver	 si	 está	 vacía,	 pero	 sólo	 temporalmente,
también	 es	 bastante	 fácil:	 luces	 apagadas,	 ningún	 coche	 en	 el	 sendero,	 pero	 el
buzón	rebosante	de	correo	y	la	llave	del	gas	todavía	abierta.

Comprobar	si	una	casa	está	vacía	y	va	a	seguir	así	durante	un	tiempo	resulta
algo	 más	 complicado,	 pero	 tampoco	 tanto	 como	 podría	 suponerse.	 Luces
apagadas,	 electricidad	cortada,	 señal	 inalámbrica	desactivada,	ninguna	carta	en
el	buzón	y	llave	del	gas	cerrada.	Aunque	podrían	ser	de	esos	domingueros	que



trabajan	en	Boston	o	Nueva	York	de	 lunes	a	viernes	y	que	aparecen	el	 sábado
por	la	mañana	con	sus	botas	y	sus	abrigos	de	marca.	Y	se	llevarían	una	sorpresa
si	encontraran	a	una	extraña	en	la	cocina	junto	a	un	niño	atado	a	una	silla.

Lo	que	ella	 está	buscando	es	una	casa	bien	preparada	para	el	 invierno.	Los
ciclones	del	nordeste	son	bastante	violentos	en	esa	época,	y	aunque	la	mayoría
de	las	casas	que	miran	al	océano	están	sobre	las	dunas,	por	encima	del	nivel	del
mar,	con	marea	alta	y	tormenta	las	olas	pueden	azotar	los	patios	y	romper	esas
ventanas	 carísimas	 de	 vidrio.	 Por	 ese	 motivo,	 si	 los	 propietarios	 no	 piensan
volver	hasta	las	Navidades	o	la	primavera,	cubren	con	tablones	de	madera	todas
las	ventanas	que	dan	al	este.

Eso	es	lo	que	han	hecho	en	varias	de	las	casas	más	grandes,	y	hay	una	que	le
gusta	especialmente	a	Rachel.	Es	de	ladrillo,	cosa	insólita,	porque	casi	todas	las
demás	construcciones	de	la	isla	son	de	madera.	Y	aún	mejor	que	las	paredes	de
ladrillo	es	el	hecho	de	que	cuenta	con	un	sótano	subterráneo	de	verdad.	Lo	cual
le	revela	que	fue	construida	antes	de	1990,	cuando	se	introdujeron	las	leyes	que
establecían	que	todas	las	casas	de	Plum	Island	debían	estar	construidas	a	prueba
de	inundaciones,	es	decir,	sobre	pilares	elevados	por	encima	del	suelo.

Rachel	 rodea	 esa	 casa	 tan	prometedora,	 estudiando	el	 terreno.	Las	ventanas
que	 dan	 al	 mar	 están	 tapiadas,	 y	 también	 las	 laterales.	 Salta	 la	 cerca	 e
inspecciona	la	caja	de	fusibles	y	las	conducciones.	El	gas	y	la	electricidad	están
cortados,	 y	 no	 hay	 nada	 en	 absoluto	 en	 el	 buzón:	 es	 evidente	 que	 están
reenviando	todo	el	correo,	o	reteniéndolo	en	la	oficina	postal.	Según	el	rótulo	del
buzón,	 la	 casa	 pertenece	 a	 los	 Appenzeller.	 Los	 conoce	 un	 poco.	 Una	 pareja
mayor.	 Él,	 un	 hombre	 de	 sesenta	 y	 muchos	 de	 Boston,	 profesor	 jubilado	 de
química.	 Su	 esposa,	 Elaine,	 es	 algo	 más	 joven,	 de	 cincuenta	 y	 tantos.	 Es	 el
segundo	matrimonio	de	ambos.	Si	Rachel	no	recuerda	mal,	pasan	el	invierno	en
Tampa.

Tras	 rodear	 la	 casa,	 sube	 al	 patio	 trasero,	 que	 mira	 hacia	 el	 este.	 Está
protegido	por	una	valla,	 lo	que	significa	que	puedes	sentarte	ahí	sin	que	te	vea
nadie,	salvo	quienes	pasan	por	la	playa.	En	esa	época,	no	demasiada	gente.

Por	la	entrada	de	atrás	se	accede	a	la	cocina.	Hay	una	puerta	mosquitera,	que
se	abre	en	cuanto	da	un	buen	tirón,	y	luego	la	puerta	propiamente	dicha,	provista



de	un	pomo	vulgar.
Lo	examina	de	cerca	y	saca	una	 fotografía	con	el	móvil.	Pasa	diez	minutos

buscando	 la	 imagen	 en	 Google	 y	 descubre	 que	 es	 un	 pomo	 Schlage	 faux
Georgian	 F40,	 que,	 según	 varias	 páginas	 de	 cerrajería,	 puede	 desmontarse
incrustando	una	gubia	directamente	en	el	mecanismo	con	un	martillo.

Lo	 inquietante,	 sin	 embargo,	 es	 la	 pegatina	 de	 la	 ventana	de	 la	 cocina,	 que
dice	que	la	casa	está	protegida	con	Atomic	Alarms.	Al	abrir	la	puerta	trasera,	tal
vez	tendrá	treinta	segundos	para	encontrar	la	caja	de	la	alarma	y,	si	no	introduce
el	código	a	tiempo,	se	armará	un	alboroto,	¿no?	La	pegatina	de	Atomic	Alarms,
no	obstante,	parece	muy	antigua.	Era	azul	reluciente	en	su	día	y	ahora	es	de	un
gris	desvaído.	¿Seguirá	funcionando	la	alarma	con	la	electricidad	cortada?

Hay	otro	gran	problema	con	esa	casa.	Los	Appenzeller	están	justo	al	lado	de
una	de	 las	muchas	 sendas	a	 través	de	 las	dunas	que	 llevan	a	 la	playa	de	Plum
Island.	A	esa	hora	no	hay	nadie,	pero	Rachel	se	imagina	que	a	primera	hora	de	la
mañana	debe	de	pasar	gente	que	sale	con	el	perro	o	que	da	su	paseo	diario.	A	un
crío	que	esté	gritando	como	un	 loco	 lo	oirán	con	 toda	seguridad,	a	menos	que
pueda	insonorizar	el	sótano.	Quizá	serviría	un	tablón	grande	sobre	la	ventana	del
sótano,	 aunque	 no	 sería	 una	 solución	 perfecta.	 Recuerda	 la	 advertencia	 de
Voltaire	 de	 que	 lo	mejor	 es	 enemigo	 de	 lo	 bueno.	 Podría	 pasarse	 una	 semana
buscando	 la	 mejor	 casa	 vacía	 disponible:	 una	 semana	 durante	 la	 cual	 Kylie
seguiría	sufriendo	en	una	mazmorra	improvisada.	Aparte	de	la	pegatina	y	de	la
senda	de	paso,	la	casa	de	los	Appenzeller	es	casi	ideal.	Está	un	poco	apartada	de
las	demás	en	ese	tramo,	y	queda	en	parte	aislada	por	las	dunas.	Se	encuentra	a
unos	quince	metros	de	la	carretera	y,	además,	los	Appenzeller	han	plantado	una
hilera	de	cipreses	para	protegerse	del	sol	de	poniente.

Se	 sienta	 en	 una	 de	 las	 sillas	 Adirondack	 del	 porche	 trasero	 y	 marca	 el
número	de	Newbury	Home	Security.

—NHS,	aquí	 Jackson,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—responde	un	hombre	con
un	acento	muy	pronunciado.

—Ah,	hola.	¿Podría	aclararme	una	cuestión	sobre	alarmas?
—Lo	intentaré.
—Me	llamo	Peggy	Monroe.	Vivo	en	la	isla.	Resulta	que	mi	hija	ha	de	sacar	al



mastín	napolitano	de	Elsie	Tanner	mientras	ella	está	fuera.	Elsie	le	dio	la	llave,
pero	mi	hija	dice	que	hay	una	vieja	pegatina	de	Atomic	Alarms	en	la	ventana	y
que	teme	que	se	dispare	la	alarma	cuando	abra	la	puerta.	¿Alguna	idea?

Rachel	no	está	acostumbrada	a	mentir.	No	sabe	si	es	mejor	decir	 lo	mínimo
posible,	o	ser	locuaz	y	dar	nombres	y	detalles	para	disipar	sospechas.	Ha	optado
por	 ese	 último	 sistema	 y	 teme	 haberla	 pifiado,	 hasta	 que	 Jackson	 suelta	 un
bostezo.

—Bueno,	señora,	yo	puedo	ir	allí	si	quiere	y	echar	un	vistazo,	pero	le	costará
como	mínimo	cincuenta	dólares.

—¿Cincuenta	dólares?	Eso	es	más	de	lo	que	mi	hija	va	a	cobrar	por	pasear	al
perro.

—Ya,	me	lo	imagino.	Mire,	me	parece	que	su	hija	no	debería	tener	problemas.
Atomic	Alarms	 cerró	 en	 los	 años	 noventa.	 Breeze	 Security	 se	 quedó	 con	 casi
toda	 su	 clientela,	 pero	 los	 tipos	 de	 Breeze	 se	 encargaron	 de	 retirar	 todas	 las
viejas	pegatinas	de	Atomic	de	 las	ventanas.	O	sea	que,	 si	hay	una	pegatina	de
Atomic	Alarms,	lo	más	probable	es	que	la	alarma	no	esté	conectada.	¿Su	hija	ha
visto	alguna	pegatina	más	reciente?

—No.
—Pues	me	parece	que	puede	estar	tranquila.	Si	hubiera	problemas,	vuelva	a

llamarme	e	iré	a	ver	qué	se	puede	hacer.
—Muchas	gracias.
Rachel	regresa	a	su	casa,	al	otro	lado	de	Plum	Island,	y	encuentra	un	martillo

y	una	gubia	en	la	vieja	caja	de	herramientas	de	Marty:	una	caja	que	él	nunca	ha
usado	para	nada,	en	realidad.	El	ingeniero,	el	mecánico	y	el	manitas	de	la	familia
es	 su	 hermano	 Pete,	 no	 Marty.	 Cuando	 se	 mudaron	 allí,	 fue	 Pete	 quien	 se
encargó	 de	 hacer	 habitable	 la	 casa	 durante	 un	 descanso	 entre	 sus	 misiones
militares.

Se	 le	 encoge	 bruscamente	 el	 corazón.	 Pete	 se	 moriría	 si	 le	 pasara	 algo	 a
Kylie.	Tío	y	sobrina	se	adoran.	Rachel	nota	que	se	le	vuelven	a	llenar	los	ojos	de
lágrimas	y	las	reprime	con	firmeza.	Llorar	no	servirá	para	recuperar	a	Kylie.

Mete	el	martillo	y	la	gubia	en	una	bolsa	de	deporte	y	coge	una	linterna.	Por	si
acaso,	se	lleva	también	la	escopeta.	Cabe	justo	dentro	de	la	bolsa.



Empieza	a	lloviznar	mientras	camina	por	el	sendero	de	la	ensenada.	El	cielo
se	ha	vuelto	gris	y	hay	unos	amenazadores	nubarrones	negros	hacia	el	oeste.	La
lluvia	no	le	viene	nada	mal.	Mantendrá	a	raya	a	los	que	sacan	a	pasear	al	perro	y
a	cualquier	entrometido.

Se	 pregunta	 si	 tendrán	 a	 Kylie	 en	 un	 sitio	 seguro	 y	 cálido.	 Es	 una	 niña
delicada.	Necesita	que	 la	 cuiden.	Rachel	 aprieta	 el	puño	y	 se	golpea	el	muslo.
«Ya	voy,	Kylie,	 ya	voy,	 ya	voy...»	Se	pone	 la	 capucha	y	 camina	por	Northern
Boulevard	hasta	la	casa	de	los	Appenzeller.	Sí,	esos	cipreses	de	la	parte	delantera
son	 una	 estupenda	 barrera	 para	 ocultar	 las	 cosas	 infames	 que	 puedan	 suceder
dentro.	Cruza	 la	senda	arenosa	y	vuelve	a	saltar	 la	valla.	Examina	 la	ventanita
rectangular	 del	 sótano,	 que	 asoma	 medio	 palmo	 por	 encima	 del	 suelo.	 Mide
noventa	centímetros	de	largo	y	treinta	de	alto.	Da	unos	golpecitos	en	el	cristal:
no	 parece	 muy	 grueso,	 pero	 si	 se	 cubre	 con	 una	 lámina	 acrílica	 o	 un	 tablón
robusto,	quizá	sea	posible	amortiguar	los	ruidos	del	interior	de	forma	efectiva.

Rodea	 la	 casa	 hasta	 el	 porche	 trasero	 y	 abre	 la	 puerta	 mosquitera.	 Se	 le
acelera	el	corazón.	Parece	una	locura	hacer	eso	a	plena	luz	del	día,	pero	tiene	que
espabilar.

Saca	el	escoplo	de	la	bolsa	y	lo	sitúa	justo	en	el	orificio	de	la	cerradura.	Alza
el	martillo	y	golpea	con	fuerza.	Suena	un	chasquido	metálico,	pero	el	pomo	no
gira	cuando	 intenta	 abrir.	Coloca	otra	vez	el	 escoplo	en	posición	y	golpea	con
mucha	más	 fuerza.	 Esta	 vez	 le	 falla	 la	 puntería	 y	 el	martillo	 se	 estrella	 en	 la
puerta	de	madera.

«Joder,	Rachel.»
Vuelve	a	alzar	el	martillo	y	golpea	por	tercera	vez.	Toda	la	pieza	central	del

mecanismo	cede	y	salta	por	los	aires.	Deja	las	herramientas	en	el	suelo	e	intenta
abrir	con	cautela.

El	pomo	gira	y,	cuando	empuja,	la	puerta	se	abre	rechinando.
Saca	 la	escopeta	y	 la	 linterna	de	 la	bolsa	y,	 temblando	de	pies	a	cabeza,	 se

desliza	dentro.
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Jueves,	13.24
Se	queda	inmóvil	en	el	umbral	de	la	casa	que	acaba	de	allanar.	Treinta	segundos
de	angustia.

No	sale	ningún	perro.	No	suena	la	alarma.	Nadie	grita.
No	es	suerte:	ha	explorado	bien	el	terreno.
La	 casa	 está	 vacía	 y	 huele	 a	moho.	 Hay	 una	 fina	 capa	 de	 polvo	 sobre	 las

superficies	de	la	cocina.	No	ha	habido	nadie	allí	desde	principios	de	septiembre.
Cruza	la	puerta	de	la	cocina,	la	cierra	a	su	espalda	y	empieza	a	inspeccionar	la
vivienda.

Tres	pisos	sin	 interés	y	un	sótano	muy	 interesante	con	suelo	de	hormigón	y
paredes	de	ladrillo.	No	hay	nada	ahí	abajo,	aparte	de	una	lavadora,	una	secadora
y	una	caldera.	La	casa	se	sostiene	con	una	serie	de	pilares	de	hormigón:	podría
encadenar	a	alguien	a	uno	de	ellos,	piensa	con	indignación.	Examina	la	pequeña
ventana	situada	sobre	la	secadora.	La	tapará	con	un	tablón	que	puede	comprar	en
la	ferretería.	Se	estremece	con	una	mezcla	de	fascinación	y	repugnancia.	¿Cómo
puede	pensar	de	ese	modo	en	una	cosa	así?	¿Son	los	efectos	de	la	conmoción?

Seguro.
Eso	vuelve	a	traerle	el	recuerdo	de	los	días	de	la	quimio.	El	entumecimiento.

La	sensación	de	precipitarse	por	un	abismo,	de	caer	y	caer	sin	ver	el	final.
Sube	de	nuevo	y	sale	por	la	cocina,	cerrando	la	puerta	trasera	y	la	mosquitera.

Comprueba	 que	 no	 hay	 nadie	 que	 la	 haya	 podido	 ver	 antes	 de	 bajar	 por	 los
escalones	a	la	playa.	Regresa	entre	la	llovizna	y	la	espuma	de	mar	arrastrada	por
el	viento.

Una	vez	en	casa,	abre	su	MacBook	en	la	mesa	de	la	sala	de	estar	y	empieza	a
repasar	las	cuentas	de	Facebook	de	su	lista	de	posibles	objetivos.



Seleccionar	el	objetivo	apropiado	es	muy	importante.	No	sólo	debe	escoger	a
la	víctima	adecuada,	sino	también	a	la	familia	adecuada.	Gente	que	no	pierda	los
nervios	ni	 acuda	a	 la	policía,	que	 tenga	dinero	para	pagar	el	 rescate	y	que	 sea
emocionalmente	capaz	de	ejecutar	un	secuestro	para	recuperar	a	su	hijo.

Se	pregunta	una	vez	más	por	qué	la	han	escogido.	Ella	no	se	habría	elegido	a
sí	misma.	Ni	hablar.	Habría	escogido	a	alguien	mucho	más	estable.	Quizá	a	una
pareja	casada	con	dinero.

Coge	su	bloc	de	notas	y	apunta	una	serie	de	criterios	para	reducir	la	larga	lista
de	 candidatos.	Nadie	 que	 la	 conozca	 y	 que	 pueda	 reconocer	 su	 voz.	Nadie	 de
Plum	 Island	 ni	 de	 las	 localidades	 vecinas.	 Pero	 tampoco	 nadie	 que	 viva
demasiado	lejos.	Nadie	de	Vermont,	Maine	o	el	sur	de	Boston.	Gente	con	dinero.
Gente	estable.	Nada	de	policías,	periodistas	o	políticos.

Repasa	los	nombres	y	los	rostros	y	vuelve	a	asombrarla	lo	dispuesta	que	está
la	gente	a	exponer	toda	su	vida	en	la	web,	a	la	vista	de	cualquiera.	Direcciones,
teléfonos,	 trabajo,	 número	 de	 hijos,	 colegios,	 así	 como	 las	 aficiones	 y	 las
actividades	de	cada	cual.

Cree	 que	 niño	 es	 la	 mejor	 opción.	 La	más	manejable.	 La	menos	 capaz	 de
resistirse	o	escapar	y	la	que	más	tocará	la	fibra	sensible	de	sus	allegados.	Pero,
por	 otro	 lado,	 los	 niños	 hoy	 en	 día	 están	 muy	 vigilados.	 Quizá	 resulte
complicado	llevarse	a	uno	sin	que	nadie	lo	vea.

—No	 en	 el	 caso	 de	 la	 mía.	 Cualquiera	 ha	 podido	 llevarse	 a	 Kylie	—dice
sorbiéndose	la	nariz.

Entra	en	Facebook,	Instagram	y	Twitter	y	aplica	todos	los	criterios.	Reduce	su
larga	lista	a	un	grupo	de	cinco	chicos.	Los	ordena	por	orden	de	preferencia:

1.	 Denny	Patterson,	de	Rowley,	Massachusetts.
2.	 Toby	Dunleavy,	de	Beverly,	Massachusetts.
3.	 Belinda	Watson,	de	Cambridge,	Massachusetts.
4.	 Chandra	Singh,	de	Cambridge,	Massachusetts.
5.	 Jack	Fenton,	de	Gloucester,	Massachusetts.

«No	puedo	creer	que	esté	haciendo	esto»,	reflexiona.	Y,	desde	luego,	no	tiene



por	qué	hacerlo.	Podría	llamar	a	la	policía	o	al	FBI.
Se	toma	un	tiempo	para	considerar	la	idea.	Para	pensarla	de	verdad.	Los	del

FBI	son	profesionales,	pero	la	mujer	que	tiene	a	su	hija	no	teme	a	las	fuerzas	del
orden:	 teme	a	La	Cadena.	La	persona	que	 la	precede	en	La	Cadena	 tiene	 a	 su
hijo.	Y	si	Rachel	no	colabora,	sus	instrucciones	son	matar	a	Kylie	y	seleccionar	a
un	nuevo	objetivo.	La	mujer	parecía	cada	vez	más	desquiciada,	y	a	Rachel	no	le
cabe	duda	de	que	hará	cualquier	cosa	para	recuperar	a	su	hijo...

No,	nada	de	FBI.	Además,	cuando	ella	haga	la	misma	llamada	que	la	mujer	le
ha	hecho	a	ella,	tendrá	que	parecer	igual	de	decidida	y	peligrosa.

Echa	un	vistazo	a	 las	notas	que	ha	tomado	de	sus	objetivos.	El	número	uno
tiene	muy	buena	pinta:	Denny	Patterson.	Doce	años.	Vive	con	su	madre,	Wendy,
en	Rowley.	Madre	soltera,	el	padre	no	aparece.	No	tiene	problemas	económicos.
Parece	gozar	de	una	buena	posición,	de	hecho.

Rachel	 reflexiona	 sobre	 ese	 punto.	 ¿Qué	 quieren	 los	 organizadores	 de	 La
Cadena?	Lo	más	importante	es	que	La	Cadena	continúe.	Algunas	personas	de	la
lista	serán	más	 ricas	que	otras,	pero	más	crucial	que	su	 riqueza	es	el	hecho	de
que	 sean	 lo	 bastante	 inteligentes	 y	 discretas	 como	 para	 añadir	 otro	 eslabón	 y
mantener	el	sistema	en	marcha.	Cada	eslabón	individual	de	La	Cadena	es	único.
Los	objetivos	deben	tener	dinero,	pero	también	ser	competentes	y	manejables.	Y
estar	asustados.	Como	ella	ahora	mismo.	Un	eslabón	fuerte	con	pocos	dólares	en
el	banco	es	mejor	que	un	eslabón	frágil,	aunque	sea	millonario.

Kierkegaard	decía	que	el	aburrimiento	y	el	miedo	están	en	la	raíz	de	todo	mal.
La	gente	que	hay	detrás	de	La	Cadena	quiere	el	dinero	de	los	rescates,	pero	teme
sobre	todo	al	individuo	que	podría	desbaratar	e	interrumpir	el	montaje.

Ella	no	va	a	ser	esa	persona.
Volviendo	a	Denny,	la	madre	tenía	una	empresa	que	fue	adquirida	en	su	día

por	AOL.	Adora	a	su	hijo,	no	para	de	alardear	de	él.	Además,	parece	una	mujer
dura	y	no	es	probable	que	se	desmorone.	Cuarenta	y	cinco	años.	Ha	corrido	el
maratón	 de	 Boston	 dos	 veces:	 en	 2013	 y	 otra	 vez	 el	 año	 pasado.	 Con	 mejor
marca:	cuatro	horas	y	dos	minutos.

A	Denny	le	gustan	los	videojuegos,	Selena	Gómez,	el	cine.	Y,	lo	mejor,	desde
el	punto	de	vista	de	Rachel,	es	que	está	loco	por	el	fútbol.	Entrena	tres	veces	a	la



semana	después	del	colegio,	y	a	menudo	vuelve	a	casa	andando.
A	pie.
Pelo	rizado,	guapo,	un	niño	normal.	Sin	alergias,	sin	problemas	de	salud,	no

muy	 alto	 para	 su	 edad.	 Parece	más	 bajo	 que	 la	media,	 a	 decir	 verdad.	 Desde
luego,	no	debe	de	ser	el	portero	de	su	equipo.

La	 madre	 tiene	 una	 hermana	 en	 Arizona.	 El	 padre	 no	 está	 allí;	 vive	 en
Carolina	del	Sur.	Casado	en	segundas	nupcias.

Ninguna	conexión	policial	o	política	en	la	familia.
Wendy	 ha	 abrazado	 el	 futuro	 digital.	 Anuncia	 en	 Instagram	 o	 en	 Twitter

dónde	está	y	qué	hace	casi	a	cada	minuto	del	día.	Así	que,	si	va	a	espiar	al	chaval
en	el	entreno,	Wendy	la	informará	con	puntualidad	de	dónde	se	encuentra	ella.

El	 Objetivo	 1	 suena	muy	 prometedor.	 Ahora	 examina	 al	 Objetivo	 2:	 Toby
Dunleavy,	 doce	 años	 también,	 de	 Beverly.	 Tiene	 una	 hermana	 pequeña.	 La
madre	actualiza	constantemente	todos	los	datos	en	Facebook.

Entra	 en	 la	 cuenta	 de	Facebook	de	Helen	Dunleavy.	Una	 rubia	 agradable	 y
sonriente	de	unos	treinta	y	cinco	años.	«No	estoy	loca:	estoy	demasiado	ocupada
para	serlo»	son	las	palabras	que	figuran	bajo	la	foto.	Helen	vive	en	Beverly	con
su	marido,	Mike,	y	sus	hijos,	Toby	y	Amelia.	Mike	es	consultor	de	gestión	en
Boston,	en	Standard	Chartered.	Helen	es	profesora	a	tiempo	parcial	en	el	jardín
de	infancia	de	la	escuela	elemental	North	Salem.

Amelia	 tiene	 ocho	 años,	 cuatro	 menos	 que	 Toby.	 Rachel	 revisa	 los	 posts.
Helen	 trabaja	 dos	mañanas	 a	 la	 semana	 en	 el	 jardín	 de	 infancia	 y	 el	 resto	 del
tiempo	 parece	 emplearlo	 en	 informar	 a	 sus	 amigos	 de	 Facebook	 de	 las
actividades	 de	 la	 familia.	 Mike	 Dunleavy	 trabaja	 al	 parecer	 muchas	 horas	 en
Boston	y	la	mayoría	de	las	noches	no	vuelve	hasta	muy	tarde.	Rachel	se	entera
de	este	detalle	porque	Helen	publica	posts	sobre	el	tren	con	el	que	Mike	regresa
a	casa	y	sobre	si	va	a	dejar	que	los	niños	se	queden	a	esperarlo	o	no.

El	currículum	de	Mike	lo	encuentra	en	LinkedIn.	Tiene	treinta	y	nueve	años,
nació	en	Londres	y	luego	vivió	en	Nueva	York.	Carece	de	relaciones	políticas	o
policiales	y	parece	bastante	estable.	Le	gusta	el	fútbol	y,	antes	de	meterse	en	la
consultoría,	trabajó	en	subastas.	Su	hazaña	estelar	fue	vender	una	lata	de	Merda
d’artista	de	Piero	Manzoni.



Helen	es	 la	 segunda	de	 tres	hermanas.	Las	otras	dos	son	amas	de	casa:	una
casada	con	un	abogado;	la	otra,	divorciada	de	un	científico	de	la	alimentación.	A
los	 niños	 los	 recogen	 del	 colegio	 sin	 falta	 todos	 los	 días,	 pero	 lo	 que	 vuelve
atractivo	a	Toby	es	que	acaba	de	empezar	clases	de	tiro	con	arco.	Va	dos	veces	a
la	semana	al	club	de	arco	de	Salem.

Ésa	 es	 su	 nueva	 pasión.	 En	 su	 página	 de	 Facebook	 hay	 un	 enlace	 a	 un
adorable	vídeo	 suyo	de	YouTube	 tirando	con	arco	a	diversos	blancos	mientras
suena	de	fondo	la	canción	Here	Comes	the	Hotstepper	de	Ini	Kamoze.	Y	lo	más
fantástico	es	que	Toby	vuelve	andando	a	casa	desde	el	club.	Él	solo.	Es	un	buen
chico.	 «Los	 niños	 deberían	moverse	más	 por	 su	 cuenta»,	 piensa	 Rachel,	 y	 de
repente	es	consciente	de	que	ella	misma	constituye	ahora	uno	de	los	motivos	de
que	existan	padres	controladores	y	excesivamente	protectores.

Tanto	 el	 Objetivo	 1	 como	 el	 Objetivo	 2	 parecen	 prometedores,	 y	 aún	 le
quedan	otros	tres	aspirantes	muy	sólidos.

Hace	 un	 alto	 en	 su	 investigación	 y	 se	 dirige	 a	 la	 ciudad	 para	 pasar	 por	 la
ferretería.	En	el	coche,	empieza	a	sonar	su	móvil.

—¿Hola?
—Hola,	¿podría	hablar	con	Rachel	O’Neill,	por	favor?
—Soy	yo.
—Hola,	 Rachel.	 Yo	 soy	 Melanie,	 del	 departamento	 de	 fraudes	 del	 Chase

Bank.	Quería	avisarla	de	un	movimiento	inusual	en	su	Visa	esta	mañana.
—Dígame.
Melanie	 le	 hace	 unas	 preguntas	 para	 verificar	 su	 identidad	 y	 luego	 va	 al

grano:
—Al	parecer,	alguien	ha	utilizado	su	tarjeta	para	adquirir	bitcoins	por	valor	de

diez	mil	dólares.	¿Sabe	algo	de	eso?
—No	habrán	parado	la	transacción,	¿no?
—No,	no	la	hemos	parado,	pero	nos	preguntábamos...
—He	sido	yo.	Está	 todo	en	orden.	Es	una	inversión	que	estoy	haciendo	con

mi	marido.	Oiga,	me	pilla	ocupada	ahora	mismo,	tengo	que	dejarla.
—Entonces	¿no	ha	habido	ninguna	actividad	inusual?
—No,	 nada	 inusual.	 Todo	 va	 bien.	 Pero	 gracias	 por	 llamar.	 He	 de	 dejarla.



Adiós	—dice	Rachel,	y	cuelga.
En	 la	 ferretería,	 compra	 un	 tablón	 para	 la	 ventana	 del	 sótano	 de	 los

Appenzeller.	Ya	en	el	trayecto	de	vuelta,	la	llama	Marty.	«¡Por	fin!»
Ella	hace	un	esfuerzo	para	no	romper	a	llorar	al	oír	su	simpático	y	animoso:

«Hola,	guapa».
Por	 alguna	 razón,	 no	 hay	manera	 de	 odiar	 a	Marty	 por	 muchas	 ganas	 que

tengas.	Es	algo	que	tiene	que	ver	con	sus	ojos	verdes	y	su	pelo	ondulado	oscuro.
Rachel	 recuerda	que	 su	madre	 le	 advirtió	que	era	un	granuja,	pero	ese	 tipo	de
comentarios	siempre	se	acaban	volviendo	contra	las	madres.

—Tammy	ha	dicho	algo	de	unas	goteras,	¿no?	—indica	Marty.
—¿Cómo?
—El	tejado.	Tammy	dice	que	entraba	la	lluvia.
—¿Dónde	estás,	Marty?	—pregunta	Rachel,	y	poco	le	falta	para	añadir:	«Te

necesito».
—Estoy	en	Augusta.	Hemos	venido	a	un	retiro.
—¿Cuándo	vuelves?
—Llegaré	el	viernes	por	la	tarde	para	recoger	a	Kylie	para	el	fin	de	semana,

no	te	preocupes.
Rachel	ahoga	un	sollozo.
—Ay,	Marty	—susurra.
—Es	mañana,	guapa.	Aguanta.
—De	acuerdo.
—Esto	no	es	por	el	tejado,	¿no?	¿Qué	sucede?	Hay	algún	problema,	¿verdad?

Cuéntame.
«¿Aparte	 de	 que	 me	 estoy	 muriendo	 y	 de	 que	 han	 secuestrado	 a	 nuestra

hija?»,	 está	 a	 punto	 de	 decir	 ella,	 pero	 no	 llega	 a	 hacerlo.	 Se	 contiene	 porque
Marty	no	entendería	la	situación	e	iría	directo	a	la	policía.

—¿Es	por	el	dinero?	No	me	he	portado	bien,	ya	 lo	sé.	Pero	cambiaré,	 te	 lo
prometo.	¿Tienes	a	algún	contratista?

—No	—contesta	Rachel	con	tono	apagado	y	monocorde—.	No	tengo	ninguna
ayuda.

—¿Son	graves	las	goteras?



—No	lo	sé.
—Mira,	he	echado	un	vistazo	al	boletín	meteorológico.	Ningún	albañil	va	a

salir	 a	 trabajar	 esta	 tarde	 en	 mitad	 de	 la	 lluvia.	 Quizá	 Pete	 podría	 echar	 una
mano,	¿no?

—¿Pete?	¿Dónde	está?
—En	Worcester,	creo.
—Le	enviaré	un	mensaje.	Supongo	que	me	dejarán.
—¿Cómo?	¿Quién	tiene	que	dejarte?
—No,	nadie.	Sí,	tal	vez	llame	a	Pete.	Lo	pensaré.
—De	acuerdo.	Ahora	he	de	dejarte,	¿vale?
—Vale,	Marty	—asiente	ella	tristemente.
—Adiós	—dice	él,	y	cuelga.
Sin	 su	 calmante	 voz	 de	 barítono,	 el	 coche	 vuelve	 a	 sumirse	 en	 un	 gélido

silencio.
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A	menos	 que	 seas	 un	 cazador	 con	 arco,	 un	 parapléjico	 o	 un	 aficionado	 a	 las
armas	de	fuego	antiguas,	o	que	tengas	menos	de	dieciocho	años,	la	temporada	de
caza	de	ciervos	en	Massachusetts	no	empieza	hasta	el	27	de	noviembre.

A	Pete,	sin	embargo,	nunca	lo	ha	convencido	demasiado	la	lógica	de	las	vedas
de	 caza	 de	 Massachusetts,	 ni	 tampoco	 la	 mayoría	 de	 las	 leyes,	 normas	 y
ordenanzas.

Sabe	que,	si	lo	pillan	los	guardabosques	o	el	sheriff,	podría	llevarse	una	multa
o	 algo	 peor.	 Pero	 los	 guardabosques	 no	 lo	 van	 a	 pillar.	 Pete	 se	 conoce	 esos
bosques	del	oeste	de	Worcester	tal	como	otras	personas	conocen	bares	de	la	zona
o	la	rotación	de	las	chicas	en	el	Hurricane	Betty’s.	Ha	cazado	por	allí	desde	que
era	 niño.	 Es	 verdad	 que	 tiene	 los	 sentidos	 un	 poco	 embotados	 debido	 a	 sus
problemas	 actuales,	 pero	 aun	 así	 ningún	 ayudante	 de	 sheriff	 ni	 ningún
guardabosque	con	chaleco	reflectante	va	a	sorprenderlo.

Con	 frecuencia	 piensa	 en	mudarse	 a	 Alaska,	 donde	 aún	 encontraría	menos
guardabosques	 y	 ayudantes	 de	 sheriff,	 pero	 Kylie	 lo	 retendrá	 en	 el	 estado	 al
menos	hasta	 que	 se	 vaya	 a	 la	 universidad.	Es	 su	 única	 sobrina,	 y	 la	 adora.	Se
envían	mensajes	casi	a	diario,	y	es	él	quien	la	lleva	a	ver	el	tipo	de	películas	que
su	madre	no	soporta.

Pete	sigue	al	gran	ciervo	hacia	las	profundidades	del	bosque	de	abedules.	El
animal	no	tiene	ni	idea	de	que	lo	acechan,	porque	él	está	situado	contra	el	viento
y	 avanza	 entre	 los	 árboles	 en	 completo	 silencio.	 Pete	 es	 muy	 bueno	 en	 esas
cosas.	 En	 el	 ejército	 fue	 oficial	 de	 ingeniería,	 pero,	 tras	 un	 par	 de	 años
construyendo	puentes	bajo	fuego	de	mortero,	se	 tomó	un	período	sabático	para
asistir	al	curso	básico	de	reconocimiento	en	Camp	Pendleton	y	acabó	siendo	uno



de	 los	 primeros	 de	 su	 clase.	 Los	 jefazos	 querían	 trasladarlo	 a	 un	 batallón	 de
reconocimiento,	pero	él	sólo	lo	había	hecho	para	probarse	a	sí	mismo.

Avista	 al	 viejo	 ciervo	 y	 lo	 apunta	 con	 el	 rifle	 bajo	 el	 corazón,	 pero	 justo
cuando	se	dispone	a	apretar	el	gatillo,	el	móvil	le	vibra	en	el	bolsillo.	«Debería
haberlo	apagado	—piensa—.	No	imaginaba	que	hubiera	cobertura	aquí.»

Mira	 la	 pantalla.	 Dos	 mensajes	 nuevos,	 uno	 de	 Rachel	 y	 otro	 de	 Marty.
Ambos	preguntando	lo	mismo:	¿Dónde	estás?

Intenta	 responder	 a	Rachel,	 pero	 el	mensaje	 no	 se	 envía.	No	 hace	 caso	 del
texto	de	Marty.	No	es	que	lo	deteste,	pero	tienen	muy	poco	en	común.	Se	llevan
seis	 años	 de	 edad,	 y	 para	 cuando	 Marty	 caminaba,	 hablaba	 y	 empezaba	 a
volverse	 interesante,	 Pete	 ya	 estaba	 deseando	 largarse	 de	 casa.	 Y	 vaya	 si	 se
largó.	A	los	doce	años,	tomó	«prestado»	el	Chevy	Impala	del	vecino	y	recorrió
todo	 el	 trayecto	 hasta	 East	 Franklin,	 Vermont.	 Se	 dirigía	 a	 Montreal,	 nada
menos,	pero	lo	pararon	en	la	frontera	canadiense	y	lo	detuvieron.

No	pasó	nada.	Absolutamente	nada.	El	juez	le	soltó	el	sermón	de	costumbre.
Después	de	 lo	cual	Pete	 robó	más	coches,	pero	con	más	cuidado.	Sin	 tratar	de
cruzar	la	frontera,	sin	hacer	carreras.	En	secundaria	se	juntó	con	una	pandilla	de
gamberros,	 pero	 a	 nadie	 le	 importaba	 mientras	 mantuviera	 un	 notable	 de
promedio,	cosa	que	hacía.	El	colegio	 lo	aburría,	pero	aun	así	 consiguió	que	 lo
aceptaran	en	la	Universidad	de	Boston	para	estudiar	Ingeniería	Civil.	Durante	la
carrera,	mantuvo	a	duras	penas	un	promedio	de	suficiente.	Se	pasaba	casi	todo	el
tiempo	 jugando	 con	 un	 nuevo	 software	 de	 diseño	 con	 el	 que	 creaba
extravagantes	puentes	en	suspensión	que	jamás	podrían	construirse	y	anticuados
puentes	voladizos	que	no	 interesaban	a	nadie.	Se	graduó	en	mayo	de	2000	sin
planes	ni	ideas	concretas	para	el	futuro.

Se	 trasladó	 a	 Nueva	 York	 e	 intentó	 ganarse	 la	 vida	 como	 experto	 en
ciberseguridad	 en	 la	 incipiente	 World	 Wide	 Web.	 Todo	 el	 mundo	 decía	 que
internet	 era	 la	 nueva	 fiebre	 del	 oro,	 pero	 Pete	 no	 debió	 de	 buscar	 en	 los	 ríos
virtuales	 adecuados.	 Apenas	 sacaba	 lo	 bastante	 para	 atender	 los	 pagos	 de	 su
crédito	estudiantil.

Y	un	año	más	tarde	se	produjo	el	11-S.
Él	fue	a	la	mañana	siguiente	a	Times	Square.	Nadie	que	estuviera	entonces	en



Nueva	 York	 olvidará	 ese	 día.	 Era	 un	 nuevo	 mundo.	 Frente	 a	 la	 garita	 de
reclutamiento	de	Times	Square	se	extendía	una	cola	que	llegaba	a	la	calle	Treinta
y	 Cuatro.	 El	 abuelo	 de	 Pete	 había	 estado	 en	 la	 marina.	 Con	 su	 título	 de
Ingeniería	y	su	formación,	los	funcionarios	de	reclutamiento	le	recomendaron	lo
mismo.	Pete	escogió.	Y	ésa	fue	su	vida	durante	los	trece	años	siguientes.	Escuela
de	 Cadetes	 de	Oficiales,	 ingenieros	 de	 combate,	 siete	misiones	 en	 el	 exterior,
cinco	 conflictos	 armados.	 Después	 del	 ejército,	 había	 viajado	 un	 tiempo	 y
finalmente	se	había	mudado	a	Worcester.

Ahora	ese	capítulo	de	 su	vida	ha	concluido.	Ahora	 sólo	es	un	desempleado
más	 de	 cuarenta	 años	 que	 necesita	 cazar	 algún	 venado	 gratis	 para	 pasar	 el
invierno.

El	 ciervo	 inclina	 su	 enorme	 cabeza	 para	 beber	 en	 un	 riachuelo.	 Tiene	 una
cicatriz	 a	 lo	 largo	 del	 flanco	 izquierdo.	 Ambos	 han	 estado	 en	 la	 guerra.	 Pete
dispone	de	un	tiro	claro,	pero	algo	le	dice	que	el	ciervo	va	a	tener	que	esperar.	Le
ha	entrado	un	presentimiento.	Algo	pasa.	Algo	va	mal.

Vuelve	a	mirar	los	mensajes	de	texto:	¿Dónde	estás?
«¿Se	habrá	metido	Rachel	en	un	lío?»	Se	echa	el	rifle	al	hombro	y	mira	a	su

alrededor	 por	 si	 hay	 algún	 trecho	 un	 poco	 más	 elevado	 donde	 conseguir
cobertura,	 pero	 ahora	 su	 móvil	 dice	 que	 sólo	 le	 queda	 un	 uno	 por	 ciento	 de
batería.

Sube	por	el	 repecho	que	queda	por	encima	de	 la	cascada	y	 trata	de	mandar
desde	allí	un	mensaje,	pero	su	teléfono,	por	supuesto,	se	queda	definitivamente
muerto	antes	de	completar	el	proceso.	El	gran	ciervo	se	vuelve	para	mirarlo.	Se
miran	el	uno	al	otro	durante	tres	segundos.

Espantado,	 el	 animal	 se	 escabulle	 entre	 los	 árboles.	 Pete	 observa	 con	 pena
cómo	desaparece.	Pone	el	seguro	del	rifle	y	echa	a	andar	hacia	la	camioneta.

Y	ahora	se	le	empieza	a	poner	la	carne	de	gallina.	¿Tan	tarde	es?	Contempla
el	cielo.	No	es	posible	que	sean	las	tres.	Pero	es	evidente	que	sí	lo	son.	Camina
entre	los	árboles	otoñales	y	encuentra	la	camioneta	intacta	en	el	cortafuegos.	Por
desgracia,	 no	 se	 ha	 llevado	 el	 cargador	 del	móvil,	 así	 que	 tendrá	 que	 esperar
hasta	que	llegue	a	su	apartamento	de	Worcester	para	saber	lo	que	quiere	Rachel.
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Jueves,	15.27
Kylie	está	sentada	en	el	saco	de	dormir.	Tiene	el	tubo	de	dentífrico	en	una	mano,
y	le	duelen	las	muñecas	del	esfuerzo	que	hace	para	hurgar	en	la	cerradura	de	la
esposa.	Recuerda	un	vídeo	de	YouTube	que	Stuart	quería	mostrarle	sobre	las	tres
formas	de	quitarse	unas	esposas.	A	Stuart	le	encantan	ese	tipo	de	cosas:	Houdini,
la	 magia,	 el	 escapismo.	 Ella	 no	 llegó	 a	 ver	 el	 vídeo;	 estaba	 buscando	 en	 su
propio	móvil	otro	sobre	una	nueva	cámara	secreta	que	habían	encontrado	en	la
Gran	Pirámide.

La	próxima	vez	prestará	más	atención.
«Si	hay	próxima	vez»,	piensa	con	terror.
Inspira	hondo	y	cierra	los	ojos.
A	ella	también	le	gusta	la	magia.
Los	egipcios	vivían	en	un	mundo	infestado	de	dioses	y	demonios.
Allí	también	hay	demonios,	pero	son	seres	humanos.
Se	 pregunta	 si	 su	 madre	 estará	 haciendo	 las	 cosas	 que	 los	 secuestradores

quieren	 que	 haga.	 Se	 pregunta	 si	 los	 secuestradores	 habrán	 confundido	 a	 su
madre	con	otra	persona.	Con	alguien	que	tiene	acceso	a	la	cámara	acorazada	de
un	banco	o	a	secretos	del	gobierno...

Inspira	hondo,	suelta	el	aire	despacio,	vuelve	a	hacerlo.
Ahora	está	más	calmada.	No	del	todo,	pero	sí	algo	más	tranquila.
Aguza	el	oído.	No	oye	nada.
No:	 nada,	 no.	 Siempre	 hay	 algo.	 Grillos.	 Un	 avión.	 Un	 río	 muy	 lejano.

Transcurren	los	segundos,	 luego	los	minutos.	Quiere	que	el	río	 la	arrastre	 lejos
de	allí,	de	esa	gente,	de	todo	eso.	No	importa	adónde.	Quiere	tumbarse	y	dejar
que	la	corriente	la	lleve	flotando	a	través	de	los	pantanos	hasta	el	Atlántico.



No.	Eso	es	falso.	Una	fantasía.	Eso	es	real.	Ese	sótano.	Esas	esposas.	«Vivid
en	el	ahora	—había	dicho	el	psicólogo	del	colegio	en	esa	clase	de	concienciación
de	la	que	todos	se	burlaban—.	Estad	presentes	y	ved	todo	lo	que	hay	que	ver	en
el	ahora.»

Kylie	abre	los	ojos.
Y	mira;	mira	de	verdad.
Ve	todo	lo	que	hay	que	ver.
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Jueves,	15.31
Wendy	 Patterson	 recoge	 a	 Denny	 en	 la	 escuela	 primaria	 Rowley,	 lo	 lleva	 al
entrenamiento	 de	 fútbol	 del	 instituto	Rowley	 y	 luego	 se	 dirige	 con	 el	 coche	 a
Ipswich	y	se	toma	un	chai	latte	con	soja	en	Starbucks.	Cuelga	en	Instagram	una
fotografía	del	latte	y	de	una	galleta	de	Acción	de	Gracias	que	ha	comprado	para
su	hijo.

Denny	ya	se	ha	puesto	la	ropa	de	fútbol	y	está	haciendo	prácticas	de	regate.
Rachel	lo	observa	desde	su	Volvo	240,	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle,	mientras
sigue	a	través	del	móvil	los	tuits	de	Wendy,	sus	posts	de	Facebook	y	sus	fotos	de
Instagram.	Observa	 al	 niño	 y	 se	 siente	 inundada	 de	 dudas.	 ¿Cómo	 va	 a	 hacer
algo	 así?	Es	 lo	más	malvado	que	puede	hacérsele	 a	una	madre,	 a	una	 familia.
Pero	luego	se	imagina	a	Kylie	encerrada	en	el	sótano	de	esa	mujer	enloquecida.
Es	lo	más	malvado	que	puede	hacer,	pero	debe	hacerlo.

Mira	cómo	juega	Denny	y,	cuando	 termina	el	entrenamiento,	ve	que	sí,	que
Wendy	aún	está	en	el	Starbucks.	Ha	parado	de	llover	y	parece	que	Denny	va	a
volver	a	pie	a	casa.	Wendy	no	indica	en	Facebook	si	piensa	ir	a	recogerlo.

¿Podría	raptarlo	ahora?
Rachel	 había	 pensado	 que	 eso	 sería	 una	 exploración	 de	 reconocimiento,	 no

una	misión	improvisada.	Aún	no	ha	preparado	la	casa	de	los	Appenzeller.	No	ha
tapado	la	ventana	del	sótano	con	el	tablón;	no	tiene	un	colchón.	Pero	ya	que	la
ocasión	se	presenta	por	sí	sola...

Sigue	 con	 el	 coche	 al	 niño,	 que	 camina	 hacia	 casa	 junto	 con	 un	 amigo.
Obviamente,	no	puede	raptar	a	dos	chavales;	deberá	esperar	a	que	se	separen.

Es	 consciente	 de	 que	 debe	 de	 resultar	 sospechosa	 avanzando	 a	 diez
kilómetros	por	hora	detrás	de	dos	niños.



No	ha	planeado	la	acción	como	es	debido.	No	tiene	ni	idea	de	dónde	queda	la
casa	de	Denny	en	Rowley.	¿Está	en	la	calle	principal?	¿Al	fondo	de	un	callejón
sin	salida?	Se	maldice	a	sí	misma	por	no	haber	estudiado	en	Google	Maps	la	ruta
desde	el	instituto	hasta	su	casa.

El	amigo	sigue	con	Denny	unas	manzanas	más,	pero	luego	dice	adiós	con	la
mano	y	se	aleja,	dejándolo	solo.

El	pequeño	Denny	a	solas.
El	 pulso	 de	 Rachel	 se	 acelera.	 Echa	 un	 vistazo	 al	 asiento	 del	 copiloto.

Escopeta,	pasamontañas,	esposas,	venda.
Baja	la	ventanilla	y	mira	por	los	retrovisores.
Hay	 testigos.	Un	 viejo	 con	 un	 perro.	Una	 adolescente	 practicando	 running.

Rowley	 es	 una	 pequeña	 comunidad	 adormecida,	 pero	 no	 lo	 bastante	 ahora
mismo.	Y	entonces	Denny	sube	por	un	sendero	de	acceso,	se	saca	una	llave	del
bolsillo	y	entra	en	su	casa.

Rachel	aparca	el	Volvo	en	la	acera	de	enfrente	y	echa	un	vistazo	a	la	página
de	Facebook	de	Wendy.	Dice	que	está	volviendo	a	casa	en	ese	momento.

Así	que	dispone	de	ocho	o	nueve	minutos	con	Denny	ahí	dentro	a	solas.	Pero
¿seguro	que	está	solo?	¿Habrá	un	perro,	una	asistenta	o	algo	parecido?

¿Acaso	 puede	 ponerse	 el	 pasamontañas,	 cruzar	 la	 calle	 y	 llamar	 al	 timbre?
¿Cómo	 va	 a	meter	 al	 niño	 en	 el	 coche	 si	 tiene	 que	 huir	 a	 toda	 prisa?	 En	 las
películas,	 los	 secuestradores	 solitarios	 suelen	 usar	 un	 trapo	 empapado	 en
cloroformo	 para	 llevarse	 a	 sus	 víctimas.	 ¿Se	 puede	 comprar	 cloroformo	 en	 la
farmacia?	 ¿Y	 si	 echa	 demasiada	 cantidad	 en	 el	 trapo	 y	 le	 provoca	 al	 crío
despavorido	un	paro	cardíaco?

Se	tapa	la	cara	con	las	manos.
¿Cómo	puede	estar	pasándole	eso?	¿Cuándo	va	a	despertar	de	esa	pesadilla?
Da	vueltas	y	vueltas	a	esos	pensamientos	hasta	que	ya	es	demasiado	tarde.	Un

todoterreno	 Volkswagen	 blanco	 se	 detiene	 frente	 a	 la	 casa	 y	 Wendy	 se	 apea
ágilmente.

Rachel	se	maldice	a	sí	misma.
La	ha	pifiado.	Casi	a	propósito.	De	pura	cobardía.
Pero,	 en	 cuanto	 aparece	 la	 madre,	 Denny	 sale	 fuera	 y	 empieza	 a	 jugar	 al



baloncesto	con	el	chico	de	la	casa	vecina	en	la	canasta	que	éste	tiene	en	su	patio.
Rachel	los	observa	con	avidez.	Del	mismo	modo	que	un	depredador	observa	a

su	 presa.	 Cualquiera	 de	 los	 dos	 serviría.	 Si	 pudiera	 pillar	 a	 uno	 de	 los	 dos	 a
solas...

Mira	 su	 reloj.	Aún	no	son	 las	cinco.	Esa	mañana,	cuando	se	ha	despertado,
era	una	persona	distinta	por	completo.	Como	señaló	J.	G.	Ballard,	la	civilización
es	un	fino	y	frágil	barniz	sobre	la	ley	de	la	jungla:	«Mejor	tú	que	yo.	Mejor	tu
hijo	que	el	mío».

Cuando	concluye	el	partido	de	uno	contra	uno,	Denny	vuelve	dentro.	Al	cabo
de	unos	momentos,	se	detiene	frente	a	la	casa	de	los	Patterson	un	coche	patrulla
de	la	policía	de	Lowell	y	se	baja	un	agente	uniformado	de	metro	noventa.

Rachel	se	escurre	en	el	asiento,	pero	el	policía	no	ha	acudido	por	ella.	Lleva
una	caja	gigante	de	Lego.	Llama	al	timbre	y	le	abre	Wendy,	que	lo	recibe	con	un
beso.	Rachel	ve	cómo	entra	el	agente	en	la	casa.	A	través	de	la	ventana	del	salón
observa	cómo	le	alborota	el	pelo	a	Denny	y	luego	le	da	la	caja	de	Lego.

«Supongo	 que	Wendy	 no	 lo	 cuenta	 todo	 en	 Facebook	 e	 Instagram»,	 piensa
Rachel.	Adiós	 al	Objetivo	1.	Nada	de	 agentes	del	orden.	Las	normas	 son	bien
claras.	Saca	su	bloc	de	notas	y	su	móvil.	Ahora	el	Objetivo	2	es	el	Objetivo	1.

Toby	Dunleavy.
Examina	 la	 página	 de	 Facebook	 de	 Helen	 Dunleavy.	 Ha	 escogido	 a	 Helen

porque	es	otra	de	esas	personas	que	sienten	 la	necesidad	de	contar	 todo	 lo	que
les	 sucede	 cada	 media	 hora	 o	 poco	 más.	 Parece	 una	 mujer	 agradable,	 no
obstante,	y	una	buena	madre.	Eso	es	lo	que	conviene:	una	buena	madre	capaz	de
cualquier	cosa	para	recuperar	a	su	hijo.

Profundiza	en	el	perfil	de	Mike,	el	marido	de	Helen.	Standard	Chartered	es	un
sitio	 lo	 bastante	 seguro	 y	 previsible	 donde	 trabajar.	 Probablemente	 estará
habituado	a	situaciones	estresantes	y	dispondrá	de	dinero	para	pagar	el	rescate.
Mike	es	 inglés,	pero	ha	vivido	en	Nueva	York	muchos	años.	Tiene	un	blog	de
gastronomía	 y	 ha	 escrito	 un	 post	 muy	 divertido	 titulado:	 «¿Qué	 fue	 primero,
Zabar’s 1 	o	el	Upper	West	Side?».	Otro	tipo	agradable.	No	la	clase	de	persona	a
la	que	desearías	someter	a	un	infierno.

Aunque	nadie	debería	verse	sometido	al	tormento	que	ella	está	sufriendo.



Hace	una	pausa	y	vuelve	a	devanarse	los	sesos	para	hallar	otra	salida,	pero	no
se	 le	 ocurre	 nada.	 «Sigue	 La	 Cadena,	 simplemente.	 Si	 sigues	 La	 Cadena,
recuperarás	a	Kylie.	Si	no...»

Mientras	 mira	 la	 página	 de	 Tumblr	 de	 Toby	 empieza	 a	 sonar	 su	 iPhone.
«Número	desconocido»,	dice	la	pantalla.

—¿Hola?	—responde	vacilante.
—¿Cómo	 van	 las	 cosas,	 Rachel?	—pregunta	 una	 voz.	 Alguien	 hablando	 a

través	de	un	dispositivo	de	distorsión	de	sonido.	La	primera	persona	que	 la	ha
llamado	esta	mañana	cuando	estaba	en	la	I-95.

—¿Quién	eres?	—pregunta	ella.
—Soy	tu	amigo,	Rachel.	Un	amigo	que	te	dirá	la	verdad,	por	amarga	que	ésta

sea.	Eres	filósofa,	¿no?
—Bueno,	supongo...
—Ya	sabes	lo	que	dicen.	Los	vivos	son	sólo	una	especie	de	los	muertos,	¿no?

Y	 una	 especie	 muy	 rara.	 La	 cuna	 se	 mece	 sobre	 el	 abismo.	 Tu	 hija	 se	 llama
Kylie,	¿verdad?

—Sí.	Es	una	niña	fantástica.	Es	lo	único	que	tengo.
—Si	quieres	que	siga	en	el	 reino	de	 los	vivos,	 si	quieres	que	vuelva	sana	y

salva,	vas	a	tener	que	ensuciarte	las	manos.
—Ya	lo	sé.	Estoy	investigando	a	los	objetivos	ahora	mismo.
—Bien.	Eso	es	lo	que	queremos.	¿Tienes	un	trozo	de	papel?
—Sí.
—Anota	esta	secuencia:	2-3-4-8-3-8-3-h-u-d-y-k-d-y-2.	Repítemela.
Rachel	la	repite.
—Ésa	es	la	cuenta	Wickr	para	esta	parte	de	La	Cadena.	W-i-c-k-r.	Tienes	que

descargarte	la	aplicación	en	el	móvil.	Envía	los	datos	de	los	objetivos	que	estás
considerando	 a	 esa	 cuenta.	 Es	 posible	 que	 aquí	 vetemos	 tu	 lista.	 Quizá	 sólo
vetemos	a	algunos	de	tus	candidatos.	A	veces	los	vetamos	a	todos	y	proponemos
uno	por	nuestra	cuenta.	¿Está	claro?

—Creo	que	sí.
—¿Sí	o	no?
—Sí.	 Escucha,	 quizá	 necesite	 ayuda	 para	 esta	 parte,	 pero	 no	 sé	 si	 puedo



involucrar	 a	 Marty,	 mi	 exmarido.	 Él	 quizá	 quiera	 acudir	 directamente	 a	 la
policía.

—Entonces	mejor	que	no	lo	 impliques	en	el	asunto	—se	apresura	a	decir	 la
voz	distorsionada.

—Su	hermano,	Pete,	estuvo	en	el	ejército,	pero	desde	luego	no	es	un	fanático
de	 las	 fuerzas	del	orden.	Tuvo	problemas	con	 la	policía	de	 joven,	y	me	parece
que	lo	detuvieron	en	Boston	el	año	pasado.

—Eso	 no	 significa	 gran	 cosa.	 Tengo	 entendido	 que	 la	 policía	 de	Boston	 te
detiene	por	el	menor	motivo.

Rachel	vislumbra	ahí	una	pequeña	oportunidad.	Una	diminuta	semilla	de	algo
que	tal	vez	no	llegue	a	crecer,	pero	que	es	de	todos	modos	una	semilla.

—Sí	 —dice,	 y	 luego	 añade	 con	 aparente	 indiferencia—:	 Te	 detienen	 por
cruzar	sin	mirar	o	por	marcarte	una	«u».

La	voz	distorsionada	sofoca	una	risotada	y	musita:	«Cierto»,	antes	de	volver	a
centrarse	en	la	cuestión.

—Tal	vez	dejemos	que	intervenga	ese	cuñado	tuyo.	Envíame	sus	datos	con	la
aplicación	Wickr.

—De	acuerdo.
—Bien.	Estamos	avanzando.	Así	es	como	ha	funcionado	la	cosa	desde	hace

muchos,	muchos	 años.	La	Cadena	 te	 guiará,	Rachel	—dice	 la	 voz,	 y	 luego	 se
corta	la	comunicación.

El	poli	de	Lowell	 sale	de	 la	casa	de	 los	Patterson	y	camina	hacia	su	coche.
Wendy	aparece	en	la	puerta	y	le	dice	adiós.

Ya	es	hora	de	largarse	de	esa	calle	y	de	esa	ciudad.
Rachel	gira	la	llave	de	encendido.	El	Volvo	suelta	un	petardeo	y	el	policía	se

vuelve	para	mirarla.	Ella	no	tiene	otro	remedio	que	dirigirle	un	saludo	a	través
de	la	ventanilla.	Otra	persona	que	la	ha	visto	hoy	actuando	de	modo	sospechoso.

Circula	 por	 la	Ruta	 1A	 hasta	Rolfes	Lane,	 toma	 el	 peaje	 y	 cruza	 el	 puente
hasta	Plum	Island.

Cuando	está	a	media	manzana	de	su	casa,	ve	que	se	acerca	Stuart,	el	amigo
rarito	de	Kylie.	¡Mierda!

Baja	la	ventanilla	y	para	el	coche.



—Hola,	Stu	—saluda.
—Señora	O’Neill,	mmm,	digo,	señora	Klein,	eh,	quería	saber...	quería	saber

dónde	estaba	Kylie.	No	me	ha	respondido	a	los	mensajes.	Y	la	señora	Montcrief
ha	dicho	que	estaba	enferma.

—Exacto.	No	se	encuentra	bien	—asiente	Rachel.
—Ah.	¿Qué	le	pasa?
—Mmm...,	una	gripe	estomacal,	algo	de	eso.
—Ostras.	¿En	serio?	Ayer	parecía	estar	bien.
—Ha	sido	algo	repentino.
—Tiene	que	haberlo	sido.	Porque	me	ha	enviado	un	mensaje	esta	mañana	y

no	decía	nada.	Yo	he	pensado	que	quizá	pretendía	librarse	de	esa	presentación	de
egiptología,	lo	cual	es	absurdo,	¿sabe?,	porque...

—Ella	 es	 la	 experta,	 ya	 lo	 sé.	 Como	 digo,	 ha	 sido,	 eh...,	 una	 cosa
completamente	repentina.

Stuart	parece	desconcertado	y	no	del	todo	convencido.
—Aun	así,	todos	le	hemos	enviado	mensajes	y	ella	no	nos	ha	contestado.
Rachel	intenta	encontrar	una	explicación	razonable.
—Mmm,	sí.	Nos	hemos	quedado	sin	wifi	en	casa.	Por	eso	no	ha	respondido.

No	puede	mandar	mensajes,	ni	entrar	en	Instagram	ni	nada.
—Yo	creía	que	aún	le	quedaban	datos	en	el	móvil.
—No.
—Oiga,	¿quiere	que	vaya	a	echar	un	vistazo?	Igual	es	un	problema	del	router.
—No,	mejor	que	no.	Yo	también	he	pillado	ese	virus.	Es	muy	contagioso.	No

quiero	 que	 te	 pongas	 enfermo	 tú	 también.	 Pero	 le	 diré	 a	 Kylie	 que	 has
preguntado	por	ella.

—Ah,	vale.	Adiós	—dice	el	chico,	 indeciso.	Se	 lo	queda	mirando	hasta	que
Stuart,	intimidado,	da	media	vuelta,	hace	un	gesto	de	despedida	y	se	aleja	calle
abajo.

Rachel	recorre	con	el	coche	los	cincuenta	metros	restantes	hasta	su	casa.	No
había	 pensado	 en	 eso.	 Los	 compañeros	 de	 Kylie	 se	 envían	 mensajes
continuamente.	Si	uno	se	queda	en	silencio	más	de	una	hora,	crea	un	gran	vacío



en	sus	vidas.	Y	a	Rachel	se	le	agotarán	muy	pronto	las	excusas	plausibles.	Otro
motivo	de	preocupación	que	añadir	a	todos	los	demás.
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Jueves,	17.11
Pete	aún	no	ha	llegado	a	casa,	pero	ya	no	aguanta	más.	Se	ha	pasado	todo	el	día
en	los	bosques.

Tiene	la	carne	de	gallina.	Le	arde	la	piel.	Es,	como	decía	el	viejo	De	Quincey,
ese	picor	que	no	desaparece	rascándose.

Sale	 de	 la	 Ruta	 2	 con	 la	 camioneta	 y	 entra	 en	 la	 reserva	 de	 Wachusett
Mountain.	Allí	hay	un	estanque	al	que	no	va	nadie.

Busca	por	encima	del	asiento	y	coge	su	mochila.
Mira	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera.	No	 hay	 nadie.	 Saca	 de	 la	mochila	 una

bolsita	 de	 plástico	 de	 heroína	mexicana	 de	 primera	 calidad.	 La	 ofensiva	 de	 la
DEA	contra	los	opiáceos	legales	ha	afectado	a	todos	los	pacientes	que	obtienen
sus	medicinas	a	través	del	Departamento	de	Veteranos.	Pete	consiguió	resolver	el
problema	durante	un	tiempo	a	través	de	la	red	oscura,	pero	luego	los	federales	se
pusieron	 muy	 activos	 también	 en	 ese	 terreno.	 Ahora	 es	 más	 fácil	 de	 obtener
heroína	que	oxicodona,	 de	hecho,	y	 resulta	mucho	más	 efectiva	por	 lo	demás,
sobre	todo	la	heroína	del	Triángulo	Dorado	y	el	material	nuevo	que	proviene	de
la	región	de	Guerrero.

Saca	una	cucharilla,	 su	encendedor	Zippo,	una	 jeringa	y	una	goma	elástica.
Calienta	la	heroína,	busca	una	vena	tensándose	la	goma	en	el	brazo,	succiona	la
droga	con	la	jeringuilla	y	le	da	unos	golpecitos	para	sacar	las	burbujas	de	aire.

Después	 de	 inyectarse,	 se	 apresura	 a	 guardar	 toda	 la	 parafernalia	 en	 la
guantera	 por	 si	 se	 desmaya	 y	 algún	 payaso	 del	 Servicio	 Nacional	 de	 Parques
arma	un	alboroto.

Contempla	a	través	del	parabrisas	el	follaje	otoñal	y	el	agua	azul	celeste	del
estanque.	 Los	 árboles	 no	 están	 en	 su	 plenitud,	 pero	 siguen	 siendo	 preciosos.



Rojos	y	anaranjados	 intensos	y	amarillos	bronceados	de	 locura.	Se	 relaja	en	el
asiento,	dejando	que	la	heroína	se	disuelva	en	su	torrente	sanguíneo.

Nunca	 ha	 mirado	 las	 estadísticas,	 así	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cuántos
veteranos	 son	 adictos	 a	 algún	 tipo	de	opiáceo,	 pero	 se	 imagina	que	 el	 número
debe	 de	 ser	 bastante	 elevado.	 En	 especial	 entre	 los	 que	 han	 hecho	 un	 par	 de
misiones.	 Durante	 la	 de	 2008,	 todos	 los	miembros	 de	 su	 compañía	 resultaron
lesionados	o	heridos.	Al	cabo	de	un	tiempo	la	gente	dejó	de	acudir	a	los	servicios
médicos.	¿Qué	sentido	tenía?	Ellos	no	podían	hacer	nada	con	una	contusión,	una
costilla	rota	o	un	esguince	en	la	espalda.	Y	estaban	ocupando	una	cama	mientras
sus	compañeros	andaban	despejando	calles	y	retirando	cargas	explosivas	de	los
puentes.

Lo	que	hacen	esos	opiáceos,	lo	que	hace	la	heroína,	es	quitar	por	un	tiempo	el
dolor	del	cuerpo.	Todo	el	dolor	acumulado	durante	esas	décadas	recorriendo	el
mundo.	El	dolor	del	hueso	triturándose	contra	el	hueso,	el	dolor	de	las	múltiples
caídas,	 el	 dolor	 de	 las	 vigas	 que	 arrojan	 sobre	 uno,	 el	 dolor	 provocado	 por	 el
manejo	 chapucero	 de	 la	maquinaria,	 el	 dolor	 que	 se	 siente	 al	 caer	 en	 un	 uadi
desde	una	altura	de	nueve	metros,	el	dolor	de	la	onda	expansiva	de	una	bomba
casera	que	explota	por	la	retaguardia	a	sólo	diez	metros.

Y	eso	es	sólo	el	dolor	físico.
Pete	echa	atrás	el	asiento	mientras	la	heroína	lo	alivia	de	toda	esa	carga	con

una	 eficacia	 que	 ni	 siquiera	 el	 sueño	 es	 capaz	 de	 alcanzar.	 Los	 receptores
opioides	μ	de	su	cerebro	desencadenan	un	efecto	cascada	que	provoca	a	su	vez
una	liberación	de	dopamina	y	una	oleada	de	bienestar.

Sus	ojos	centellean	y	entonces	ve	como	girando	en	un	zoótropo	los	arbolitos
retorcidos	de	la	otra	orilla,	y	las	hojas	que	caen,	y	las	delgadas	patas	de	las	aves
zancudas	 que	 caminan	 sobre	 la	 superficie	 de	 mercurio	 del	 estanque.	 Los
recuerdos	 y	 las	 imágenes	 inundan	 su	 mente	 siempre	 que	 se	 inyecta.
Normalmente,	malos	 recuerdos.	Normalmente,	 de	 la	 guerra.	A	veces	 del	 11-S.
Piensa	 en	 Cara	 y	 en	 Blair.	 Pete	 acaba	 de	 rebasar	 los	 cuarenta,	 pero	 ya	 se	 ha
casado	y	divorciado	dos	veces.	Casi	 toda	la	gente	que	conoce	está	igual,	desde
luego,	y	 la	cosa	es	aún	peor	entre	 los	soldados	alistados.	El	sargento	McGrath,
un	tipo	de	su	última	misión,	se	ha	divorciado	cuatro	veces.



Cara	 fue	 un	 error	 de	 juventud:	 estuvieron	 casados	 sólo	 trece	 meses,	 pero
Blair...,	Blair	fue	como	una	canción	country.	Ella	se	llevó	un	buen	pedazo	de	su
corazón,	de	su	vida,	y	también	su	dinero.

El	dinero.	Otra	preocupación.	Siete	años	más	en	el	ejército	y	podría	haberse
retirado	con	la	mitad	de	la	paga.	Pero	la	verdad	fue	que	escapó	por	los	pelos	de
un	consejo	de	guerra	por	lo	ocurrido	en	Camp	Bastion	en	septiembre	de	2012.

«Las	 mujeres,	 el	 dinero,	 la	 maldita	 guerra...,	 al	 infierno	 todo	 eso»,	 piensa
cerrando	los	ojos	y	dejando	que	la	heroína	lo	repare	por	dentro.

La	heroína	tiene	la	virtud	de	recomponerlo	a	fondo.
Duerme	veinte	minutos	y	luego	se	despierta	y	conduce	hasta	un	7-Eleven	para

comprar	un	paquete	de	Marlboro	y	un	Gatorade.	La	inquietud	por	Rachel	se	le
ha	borrado	de	la	mente.

Vuelve	 a	 subir	 a	 la	 camioneta	 y	 enciende	 la	 radio.	 Suena	 Springsteen,	 lo
nuevo	 de	 Springsteen.	 Aún	 no	 lo	 conoce,	 pero	 no	 está	 mal.	 Enciende	 un
cigarrillo,	se	bebe	el	Gatorade	y	luego	se	dirige	a	Holden,	donde	toma	la	122A
hasta	la	ciudad.

Hace	dos	meses	que	ha	vuelto	a	Worcester.	No	siente	nada	en	especial	por	ese
lugar.	No	 le	queda	ningún	pariente,	 y	 apenas	unos	pocos	 amigos	de	 los	viejos
tiempos.

El	apartamento	está	en	una	antigua	fábrica	reconvertida	en	viviendas.	Es	sólo
un	cuchitril	para	dormir	y	recibir	el	correo.

Aparca	la	camioneta	y	entra.
Coge	 una	 Sam	 Adams	 de	 la	 nevera	 y	 enchufa	 el	 iPhone	 en	 el	 cargador.

Cuando	cobra	vida,	mira	el	segundo	mensaje	de	Rachel.

Me	han	dicho	que	puedo	involucrarte.	Por	favor,	llámame.

Marca	el	número	y	responde	de	inmediato.
—¿Pete?
—Sí,	¿qué	hay?
—¿Estás	en	casa?
—Sí.	¿Qué	sucede?
—Vuelvo	a	llamarte	ahora	mismo	—dice	ella.



El	teléfono	suena	de	nuevo.	«Número	desconocido»,	pone	en	la	pantalla.
—¿Rachel?
—Te	 llamo	con	un	móvil	desechable.	Ay,	Pete,	necesito	hablar	con	alguien.

He	intentado	hablar	con	Marty,	pero	está	en	Georgia.	Oh,	Dios	mío	—empieza,	y
se	deshace	en	sollozos.

—¿Has	tenido	un	accidente?	¿Qué	ocurre?	—pregunta	él.
—Es	Kylie.	Se	han	llevado	a	Kylie.	La	han	secuestrado.
—¿Qué?	Pero	¿qué	me	estás	contando?	¿Estás	segura	de	que	no...?
—¡Se	la	han	llevado,	Pete!
—¿Has	llamado	a	la	policía?
—No	puedo	llamar	a	la	policía,	Pete.	No	puedo	llamar	a	nadie.
—Llama	a	la	policía,	Rachel.	¡Llámalos	ahora!
—No	 puedo,	 Pete.	 Es	 complicado.	 Es	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 puedas

imaginarte.
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Jueves,	18.00
Pete	tiene	el	mismo	pensamiento	recurrente	que	Rachel:	si	esos	tipos	le	tocan	un
pelo	 a	 Kylie,	 los	 achicharrará	 sin	 piedad	 y	 pisoteará	 las	 cenizas.	 Dedicará	 el
resto	de	su	vida	a	darles	caza	y	a	matarlos	a	todos.

Nadie	va	a	hacerle	daño	a	Kylie.	La	recuperarán.
Conduce	a	toda	prisa	la	camioneta	hasta	la	verja	del	patio	de	almacenaje	de	la

Ruta	9.	Aparca	frente	al	contenedor	33.	Es	el	más	grande	que	se	puede	alquilar,
del	 tamaño	de	un	par	de	garajes.	Él	pasó	primero	de	un	contenedor	pequeño	a
otro	 intermedio,	 y	 luego	 a	 la	 «unidad	 de	 almacenamiento	 deluxe».	 Abre	 el
candado,	desliza	la	puerta	metálica,	acciona	el	interruptor	y	cierra	por	dentro.

Cuando	su	madre	vendió	la	casa	y	se	mudó	a	ese	 lugar	cerca	de	Scottsdale,
Pete	 se	 llevó	 todas	 sus	 cosas	 y	 las	 descargó	 ahí,	 y	 fue	 añadiendo	 otras	 con	 el
paso	de	 los	años.	Hasta	que	se	compró	el	apartamento	que	ocupa	ahora,	nunca
había	tenido	una	vivienda	civil.	Había	vivido	en	la	casa	cuartel	de	Camp	Lejeune
y	en	una	serie	de	barracones	en	Iraq,	Qatar,	Okinawa	y	Afganistán.	Ese	almacén
anónimo	situado	entre	la	carretera	y	las	ruinosas	vías	de	los	trenes	de	mercancías
es	lo	más	parecido	que	tiene	a	un	hogar	permanente.

Allí	puede	pasarse	horas	revisando	sus	viejos	cachivaches,	pero	hoy	deja	de
lado	 las	 cajas	 preñadas	 de	 nostalgia	 y	 va	 directo	 al	 armero	 del	 fondo.	 Rachel
hablaba	 al	 teléfono	 de	modo	 embarullado.	 Han	 secuestrado	 a	 Kylie	 y	 ella	 no
quiere	 llamar	 a	 la	 policía	 en	 ese	 momento.	 Quiere	 cooperar	 con	 los
secuestradores	 y	 hacer	 lo	 que	 le	 han	 dicho.	 Si	 no	 consigue	 convencerla	 para
avisar	al	FBI,	los	dos	necesitarán	estar	bien	armados.	Abre	el	armero	y	saca	sus
pistolas	—la	45	ACP	de	la	marina,	que	era	de	su	abuelo,	y	su	propia	Glock	19—
y	también	su	Winchester	del	calibre	12.	El	rifle	ya	lo	tiene	en	la	camioneta.



Coge	munición	de	repuesto	para	todas	las	armas	y	un	par	de	granadas	que	se
llevó	a	casa	ilegalmente.	Si	eso	se	convierte	en	una	misión	de	rescate,	¿qué	más
necesitará?	 Coge	 su	 equipo	 de	 allanamiento	 —kit	 de	 ganzúas,	 almádena,
inhibidor	 de	 alarmas	 EM,	 guantes	 de	 látex,	 linterna—	 y	 los	 dispositivos	 de
escucha	 y	 antiescucha	 que	 ha	 adquirido	 para	 los	 trabajos	 corporativos	 que	 ha
realizado	después	del	ejército.

Lo	carga	todo	en	la	camioneta	y	piensa:	«¿Qué	más?».
Saca	 de	 la	 guantera	 la	 bolsa	 de	 cierre	 hermético	 que	 contiene	 su	 alijo	 de

heroína.
Ése	sería	el	momento	ideal	para	dejarla.	Para	depositar	ahí	la	bolsa	y	alejarse

sin	ella.
Ahora	tiene	otras	prioridades.
Nunca	se	le	presentará	una	oportunidad	como	ésa.
Prenderle	fuego.	Soportar	el	dolor.	Recuperar	a	Kylie.
Dos	caminos.	Un	bosque	amarillo.	Todo	ese	rollo.
Se	queda	ahí	parado.
Dudando.
Pensando.
Menea	la	cabeza,	se	guarda	la	bolsita	de	plástico	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,

cierra	el	contenedor,	sale	del	patio	de	almacenaje	y	se	dirige	hacia	la	autopista.
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Jueves,	20.30
Rachel	 ha	 investigado	 a	 la	 familia	Dunleavy	 hasta	 tener	 los	 ojos	 llorosos	 y	 la
cabeza	como	un	bombo.	Ahora	los	conoce	mejor	de	lo	que	ellos	se	conocen	a	sí
mismos.

Se	ha	leído	cada	blog	y	cada	post	de	Facebook	e	Instagram.	Cada	tuit	y	cada
retuit.	Sabe	que	Toby	se	aficionó	al	tiro	al	arco	después	de	ver	en	YouTube	a	un
arquero	danés	 rapidísimo,	y	no	por	 el	 interés	de	 su	padre	en	 la	 caza	con	arco.
Sabe	que	Amelia	Dunleavy	tiene	alergia	a	los	cacahuetes	y	que	en	su	escuela	de
primaria	los	han	prohibido	por	ello.

Se	ha	leído	todo	el	nuevo	blog	de	Mike	sobre	caza	con	arco	y	también	su	blog
de	gastronomía	entero,	desde	el	primer	post	de	2012,	una	receta	de	un	Bundt	de
chocolate.

Sabe	que	Helen	quería	volver	a	 trabajar	a	 jornada	completa,	pero	que	 temía
no	 tener	 la	 energía	 necesaria	 para	 ejercer	 como	 profesora	 de	 quinto	 grado.
Montones	de	datos	de	ese	tipo.	Algunos,	útiles	para	Rachel;	la	mayoría,	no.

Cierra	 las	 ventanas	 del	 ordenador	 y	 examina	 sus	 notas.	 Ha	 imprimido	 un
mapa	de	Beverly	y	dibujado	las	rutas	posibles	desde	el	club	de	arco	hasta	la	casa
de	 los	 Dunleavy.	 Tendrá	 que	 estudiarlas	 sobre	 el	 terreno.	 Se	 ha	 preparado	 un
objetivo	B	y	un	objetivo	C,	pero	está	segura	de	que	Toby	Dunleavy	va	a	ser	el
elegido.

Ahora	 se	ha	hecho	 la	oscuridad	en	 la	 ensenada.	Los	botes	 se	preparan	para
salir	de	noche.

En	su	casa	reina	el	desorden.	Hay	ropa	tirada	por	todas	partes,	la	bandeja	del
gato	está	llena	de	excrementos,	los	platos	del	desayuno	siguen	en	el	fregadero:	es



todo	 como	 una	 maldita	 obra	 de	 arte	 moderno	 conmemorando	 una	 época	 más
inocente	que	nunca	va	a	volver.

Rachel	se	examina	el	pecho	izquierdo.	No	nota	nada	distinto,	pero	la	doctora
seguramente	 tiene	 motivos	 para	 estar	 preocupada:	 podría	 haber	 algo	 maligno
creciendo	ahí	otra	vez.	Si	no	hace	nada,	esa	entidad	maligna	la	matará,	la	borrará
del	mundo	de	los	vivos.	Qué	agradable	sería.

Mira	por	la	ventana.	La	luz	se	ha	desvanecido	y	el	cielo	agitado	se	ha	vuelto
azul	oscuro	y	luego	negro.

La	llovizna	se	ha	convertido	en	lluvia.
Oye	el	motor	de	una	camioneta	que	baja	por	la	calle.
Sale	corriendo	fuera.
Pete	 se	 apea	y,	 cuando	ella	 corre	 a	 su	 encuentro,	 la	 rodea	 entre	 sus	brazos.

Ambos	 se	 quedan	 bajo	 el	 chaparrón,	 sin	 decir	 nada,	 durante	 quince	 segundos.
Luego	la	lleva	dentro	y	toman	asiento	ante	la	mesa	de	la	cocina.

—Cuéntamelo	todo	desde	el	principio	—pide	Pete.
Rachel	 le	 explica	 todo	 lo	 ocurrido	 desde	 la	 primera	 llamada	 telefónica,

incluyendo	también	lo	que	ella	ha	hecho:	pagar	el	rescate,	comprar	los	móviles	y
la	 escopeta,	 entrar	 en	 casa	 de	 los	 Appenzeller,	 tratar	 de	 decidir	 a	 quién
secuestrar.	No	le	habla	de	la	inquietud	renovada	de	su	oncóloga:	eso	queda	entre
ella	y	la	muerte.

Pete	escucha	sin	decir	nada.	La	deja	hablar.
Procura	asimilarlo	todo.
Le	parece	increíble.
Él	ha	visto	el	mal	de	cerca	en	Afganistán	e	Iraq,	pero	no	esperaba	encontrar

algo	 tan	 diabólico	 y	 demencial	 en	 Estados	 Unidos.	 Ni	 en	 sus	 pesadillas	 más
tenebrosas	 ha	 concebido	 nunca	 que	 una	 fuerza	 tan	 malévola	 pudiera	 afectar
directamente	a	su	familia.	Eso	es	cosa	del	crimen	organizado	o	de	un	cártel	de
los	más	peligrosos.

—¿Qué	opinas?	—pregunta	Rachel	al	concluir.
—Creo	que	debemos	ir	a	la	policía	—responde	él	con	frialdad.
Ella	esperaba	esa	respuesta	y	le	muestra	en	su	portátil	la	historia	de	la	familia

Williams.	Mientras	él	la	está	leyendo,	Rachel	le	explica	también	lo	del	hombre



que	ha	aparecido	frente	al	banco.	Le	coge	la	mano	a	Pete.
—Tú	 no	 has	 hablado	 con	 ellos.	 Yo	 sí.	 La	 mujer	 que	 tiene	 a	 Kylie	 está

aterrorizada	 por	 su	 hijo.	 Si	 ellos	 le	 ordenan	 que	mate	 a	 Kylie,	 lo	 hará.	 Estoy
segura.	 La	matará	 y	 escogerá	 a	 otra	 víctima	 para	 complacerlos.	Nuestra	 única
opción	es	mantener	La	Cadena	en	movimiento.

Es	consciente	de	que	habla	como	una	fanática	de	una	secta,	pero	eso	viene	a
resumir	la	situación.	Ahora	está	del	todo	convencida,	los	cree,	y	quiere	que	Pete
también	los	crea.

—O	sea	que	para	recuperar	a	Kylie	tenemos	que	secuestrar	a	alguien	—dice
él,	meneando	la	cabeza	con	horror.

—Hemos	 de	 hacerlo,	 Pete.	 Si	 no,	 la	 matarán.	 Si	 vamos	 a	 la	 policía,	 la
matarán.	Si	hablamos,	la	matarán.

La	mente	de	Pete	 se	 remonta	 a	 la	 clase	de	 ética	 a	 la	 que	 se	vio	obligado	 a
asistir	en	la	base	de	Quantico.	El	profesor	 invitado	del	ejército	 israelí	hizo	una
exposición	sobre	los	motivos	por	los	que	era	ético	desobedecer	una	orden	ilícita.
La	moral	entraba	en	 la	ecuación	 incluso	en	el	mundo	militar.	Y	 lo	que	Rachel
está	considerando	ahora	no	sólo	es	ilícito,	sino	absolutamente	inmoral.	Inmoral
desde	cualquier	punto	de	vista.	La	decisión	ética	correcta	sería	acudir	al	FBI	de
inmediato.	 Buscar	 la	 oficina	 más	 cercana	 y	 explicárselo	 todo.	 Pero	 entonces
matarán	a	Kylie.	Rachel	está	convencida,	y	Pete	la	cree.	Y	lo	único	que	ahora	le
importa	es	que	Kylie	vuelva	a	casa	sana	y	salva.

La	 decisión	 está	 tomada.	 Si	 tiene	 que	 raptar	 a	 alguien	 para	 recuperarla,	 lo
hará.	Si	 tiene	que	matar	a	alguien	para	recuperarla,	 lo	hará.	Si	 la	recupera	y	 lo
encierran	en	una	celda	quince	años,	no	 le	pesará	 lo	más	mínimo	porque	Kylie
estará	a	salvo.

—Esta	mañana	me	han	mandado	unas	fotos	para	demostrarme	que	está	bien
—explica	Rachel,	pasándole	su	móvil	con	mano	temblorosa.

Pete	 mira	 las	 imágenes	 de	 Kylie	 con	 los	 ojos	 vendados,	 sentada	 sobre	 un
colchón	en	un	sótano.	Ve	pocos	indicios	sobre	su	paradero.	Le	han	dado	agua	de
la	 marca	 Poland	 Spring	 y	 unas	 galletas	 digestive	 que	 pueden	 comprarse	 en
cualquier	 sitio.	 Kylie	 no	 parece	 haber	 sufrido	 maltratos	 físicos,	 pero	 debe	 de



estar	aterrorizada.	Pete	va	a	la	cocina	y	se	sirve	un	poco	de	café.	Se	toma	unos
momentos	para	evaluar	la	situación.

—¿Descartamos	a	la	policía?	¿Definitivamente?	—pregunta.
—Tanto	la	voz	de	La	Cadena	como	la	mujer	que	tiene	a	Kylie	han	sido	muy

claros.	Dicen	que,	si	infringimos	cualquiera	de	las	normas,	tendrán	que	matar	a
Kylie	y	pasar	a	otro	objetivo.

—¿Cómo	sabrán	que	hemos	infringido	las	normas?
—No	lo	sé.
—¿Han	puesto	micrófonos	aquí?	¿Has	sufrido	últimamente	un	allanamiento	o

recibido	alguna	visita	insólita?
—No,	nada	parecido,	pero	creo	que	me	han	pirateado	el	teléfono	esta	mañana,

porque	sabían	que	en	la	autopista	tenía	a	un	coche	de	policía	detrás.	Y	saben	a
quién	llamo	y	qué	digo.	Parecen	controlar	dónde	estoy	en	todo	momento.	Creo
que	quizá	ven	a	través	de	la	cámara	del	móvil.	¿Pueden	hacerlo?

Pete	asiente,	apaga	el	iPhone	de	Rachel	y	lo	mete	en	un	cajón.	Luego	cierra
su	MacBook	y	lo	deja	con	el	teléfono.

—Sin	duda.	¿Dices	que	has	comprado	móviles	desechables?
—Sí.
—Úsalos	 para	 hacer	 todas	 tus	 llamadas	 a	 partir	 de	 ahora.	 Y	 no	 vuelvas	 a

utilizar	el	portátil.	Yo	he	traído	el	mío.	Es	muy	probable	que	hayan	pirateado	la
cámara	del	móvil	y	del	portátil,	y	que	hayan	desactivado	la	luz	de	la	cámara,	de
tal	 modo	 que	 ellos	 puedan	 verte	 y	 tú	 ni	 siquiera	 te	 enteres	 de	 que	 está
funcionando.	 Las	 cosas	 que	 existen	 en	 las	 operaciones	 encubiertas	 de
inteligencia	te	dejarían	alucinada.

—He	tapado	la	cámara	con	un	trozo	de	cinta	aislante.
—Buena	 idea.	 Pero	 ten	 presente	 que	 quizá	 estén	 escuchando	 también.

Registraré	la	casa	para	ver	si	hay	micrófonos.	¿Dices	que	no	has	sufrido	ningún
robo?	¿Qué	me	dices	de	una	visita	 inesperada	de	un	 técnico	de	 televisión	o	un
fontanero?

—Nada	parecido.
—Bien.	Podría	tratarse	sólo	de	un	software	espía.	Bueno,	¿qué	le	has	dicho	a

Marty?



—Hasta	ahora,	nada.	Está	en	Augusta,	jugando	al	golf.
—Es	mi	 hermano	 pequeño	 y	 lo	 quiero,	 pero	Marty	 es	 un	 bocazas,	 y	 si	 te

preocupa	la	seguridad	o	que	alguien	vaya	al	FBI...
—No	voy	a	hacer	nada	que	ponga	en	riesgo	a	Kylie	—dice	ella.
Pete	coge	su	mano	fría	y	temblorosa.
—Todo	se	arreglará	—afirma.
Ella	asiente	y	mira	sus	ojos	oscuros	y	firmes.
—¿Estás	seguro?
—Seguro.	La	vamos	a	recuperar.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 me	 han	 escogido	 a	 mí?	 ¿Por	 qué	 a	 mi	 familia?	 —

pregunta.
—No	lo	sé.
—La	mujer	ha	dicho	que	me	ha	investigado	online.	Que	vio	que	Marty	y	yo

estuvimos	en	ese	proyecto	en	Guatemala.	Sabía	que	estudié	en	Harvard	y	que	he
sobrevivido	a	un	cáncer.	Estaba	informada	de	todos	mis	empleos	y	pensaba	que
yo	parecía	una	persona	organizada	y	con	las	cosas	claras.	Lo	cual	no	es	cierto.
Soy	una	perdedora,	Pete.	Soy	débil.

—No	es	verdad,	no	eres...
—He	fallado	en	todos	los	aspectos	de	mi	vida.	Lo	invertí	todo	en	Marty.	Ni

siquiera	puedo	cuidar	de	mi	propia	hija.
—Basta,	Rach.
—Tampoco	tengo	un	arma.	He	tenido	que	comprar	una	hoy.
—Otra	buena	idea.
—Hoy	he	disparado	por	primera	vez.
Ahora	Pete	le	coge	las	dos	manos	entre	las	suyas.
—Créeme,	 Rachel.	 Estás	 afrontando	 la	 situación.	 Y	 yo	 estoy	 aquí	 para

ayudarte.
—Sé	que	en	el	ejército	eras	ingeniero,	pero	¿alguna	vez	tuviste...,	has	tenido

que...?
—Sí	—contesta	él	lacónico.
—¿Más	de	una	vez?
—Sí.



Ella	asiente	e	inspira	hondo.
—He	 ido	 a	New	Hampshire	 a	 comprar	 la	 escopeta	 y	 las	 demás	 cosas.	 Por

poco	me	ve	una	persona	de	la	isla,	pero	creo	que	le	he	dado	esquinazo.
—Bien	hecho	también.
—¿Cómo	 es	 posible	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	 criminal	 en	 Nueva	 Inglaterra

cuando	todo	el	mundo	conoce	a	todo	el	mundo?
Pete	sonríe.
—Ya	lo	averiguaremos,	Rach.	¿Qué	más	has	hecho?
—Aquí	 tienes	 mis	 objetivos	 —dice	 ella,	 pasándole	 la	 lista	 de	 niños

vulnerables	que	encajan	con	los	criterios	básicos.
—¿Buscas	 padres	 estables	 que	 den	 la	 impresión	 de	 que	 no	 acudirán	 a	 la

policía	y	llevarán	a	cabo	un	secuestro?	—pregunta	él.
—No	 pueden	 estar	 sin	 blanca	 ni	 tener	 ninguna	 conexión	 con	 policías,

periodistas	 o	 políticos.	 Y	 deben	 tener	 hijos	 de	 la	 edad	 adecuada.	 Niños	 sin
necesidades	especiales:	ni	diabéticos	ni	nada	por	el	estilo.

—¿Por	qué	no	secuestrar	a	un	marido,	en	vez	de	a	un	niño?	—pregunta	Pete.
—No	puedes	estar	seguro	de	lo	que	alguien	sentirá	por	un	marido.	Míranos	a

nosotros.	Sólo	entre	los	dos,	tres	divorcios.	En	cambio,	todos	los	padres	quieren
a	sus	hijos,	¿no?

—Cierto.	 Bueno,	 éste	 parece	 estar	 bien.	 Toby	 Dunleavy.	 ¿Es	 tu	 objetivo
número	uno?

—Sí.	Tenía	otro	número	uno,	pero	la	madre	sale	con	un	poli.
—¿Has	estado	en	la	casa	de	los	Dunleavy?
—No.	 Iba	 a	 hacerlo	 más	 tarde.	 Pero	 antes	 necesito	 que	 me	 ayudes	 con	 el

colchón	y	la	tabla	en	casa	de	los	Appenzeller.
—¿Dónde	está	exactamente?
—Al	otro	lado	de	la	bahía.	Vamos,	te	la	enseño.
Salen	bajo	la	lluvia	y	caminan	por	el	sendero.
—Muchas	 de	 estas	 grandes	 casas	 están	 vacías	 en	 esta	 época	 del	 año	—le

explica	Rachel.
—¿Has	entrado	en	una	por	tu	propia	cuenta?	—pregunta	Pete.
—Sí.	 Sabía	 que	 los	 Appenzeller	 no	 estaban.	 Me	 preocupaba	 un	 poco	 la



alarma,	pero	no	había	ninguna.
—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien.	 Yo	 me	 he	 colado	 en	 algunas	 casas	 y	 siempre

resulta	aterrador.
—Podemos	 entrar	 por	 detrás	—indica	 Rachel	 cuando	 llegan	 a	 la	 senda	 de

acceso	junto	a	la	casa	de	los	Appenzeller.
—Es	una	buena	elección,	Rach.	Me	gusta	el	ladrillo	—afirma	Pete—.	¿Cómo

has	abierto	la	cerradura?
—No	la	he	abierto.	La	he	reventado	con	un	escoplo.
—¿Dónde	has	aprendido	eso?
—En	Google.
Entran,	 suben	 al	 primer	 piso	 y	 cogen	 un	 colchón	 y	 ropa	 de	 cama	 de	 la

habitación	 de	 invitados.	 Lo	 bajan	 todo	 entre	 los	 dos	 al	 sótano.	 Rachel	 se	 ha
llevado	el	tablón	para	tapar	la	ventana.

—La	 clavaremos	 con	 el	 viejo	 taladro	 eléctrico	 de	 Marty.	 Creo	 que	 así
haremos	menos	ruido	que	con	un	martillo	—dice	Pete.

Colocan	 la	 tabla	 en	 posición	 y	 procuran	 darle	 al	 sótano	 un	 aspecto	 lo	más
agradable	posible,	con	sábanas,	mantas	y	algunos	muñecos	y	juegos	que	ella	ha
llevado	antes.	Resulta	demoledor	pensar	que,	si	la	cosa	funciona	y	no	los	matan
o	los	detienen,	allí	habrá	pronto	un	niño	muerto	de	miedo.	Rachel	ha	fijado	una
pesada	cadena	a	un	pilar	situado	cerca	del	colchón,	lo	cual	le	provoca	a	Pete	un
escalofrío.

Cierran	la	puerta	trasera	de	los	Appenzeller	y	vuelven	a	casa.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	Pete.
—Registra	mi	casa	a	ver	si	hay	micrófonos.	No	soporto	la	idea	de	que	estén

observando	todo	lo	que	hacemos.
Pete	asiente.
—De	acuerdo.
Saca	 de	 su	 bolsa	 el	 detector	 de	 señales	 inalámbricas.	 En	 la	 época	 de	 los

micrófonos	 analógicos,	 se	 necesitaban	 un	 receptor	 de	 radio	 y	 un	 equipo
complejo,	 pero	 ahora	 basta	 con	 un	 detector	 de	 señal	 inalámbrica	 de	 cincuenta
pavos	para	ejecutar	la	tarea.	Recorre	primero	la	casa	y	luego	se	concentra	en	el
teléfono	móvil	y	el	portátil.



—El	resultado	es	en	buena	parte	negativo	—dice	por	fin—.	He	escaneado	la
casa	de	arriba	abajo.	He	mirado	en	el	falso	sótano	e	incluso	en	la	cámara	de	aire
que	hay	encima	de	la	cocina.

—¿Has	dicho	«en	buena	parte»?
—Sí.	No	hay	micrófonos	 en	 la	 casa.	Sin	 embargo,	 tal	 como	 sospechaba,	 tu

Mac	ha	sido	manipulado.
—¿Cómo?
—Hay	un	robot	espía	en	el	sistema	que,	cuando	el	portátil	se	conecta	a	la	red,

se	adueña	de	la	cámara	y	muestra,	además,	una	captura	en	vivo	de	lo	que	tengas
en	pantalla.	A	partir	de	ahí,	 conseguir	 tus	contraseñas	habrá	 resultado	bastante
fácil.	 El	 robot	 tiene	 un	 nombre	 generado	 al	 azar	 que	 no	 significa	 nada.	 Y	 su
destino	también	está	encriptado.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?	—pregunta	Rachel	impresionada.
—Bueno,	ya	me	conoces.	He	estado	trasteando	con	ordenadores	desde	la	edad

de	piedra	de	internet.	Y	últimamente	he	intentado	ponerme	al	día	más	en	serio.
La	seguridad	privada	es	un	sector	en	auge	para	los	exmilitares.

—¿Puedes	eliminar	el	robot?
—No	es	demasiado	difícil.	Pero,	 si	 lo	hago,	ellos	detectarán	su	ausencia	de

inmediato.
—¿Quieres	decir	que	los	que	han	pirateado	el	portátil	sabrán	que	estoy	detrás

de	su	pista?
—Exacto.	Y,	 si	 saben	 que	 andas	 tras	 ellos,	 recurrirán	 a	 otras	medidas	 para

contrarrestarlo.	Es	mejor	que	no	uses	ni	el	Mac	ni	el	móvil	hasta	que	Kylie	esté
de	vuelta.	Entonces	desactivaré	el	robot	y	limpiaré	los	dos	aparatos.

—Ellos	me	seguirán	llamando	al	iPhone.	Lo	necesito.
—Tú	 ten	 presente	 que	 te	 estarán	 escuchando,	 y	 piensa	 que	 tu	 teléfono,	 por

supuesto,	es	también	un	transmisor	GPS.
—¿Podrían	estar	vigilando	la	casa?	—pregunta	Rachel.
—Sí	—afirma	Pete—.	Nos	podrían	estar	vigilando	ahora	mismo.	Yo	diría	que

no	lo	están	haciendo,	pero	nunca	se	sabe.
Ella	se	estremece.
—No	dejo	de	imaginarme	a	Kylie	en	ese	sótano.	Debe	de	estar	aterrorizada.



—Es	una	niña	con	aguante.	Una	cría	dura	de	roer.
«Quizá	demasiado	dura	—piensa	Pete—.	Espero	que	no	se	le	ocurra	intentar

ninguna	estupidez.»
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Viernes,	1.11
Kylie	espera	hasta	que	le	parece	que	es	muy	tarde,	aunque	por	supuesto	no	tiene
modo	 de	 saber	 la	 hora.	 Ni	 iPhone,	 ni	 iPad,	 ni	 Mac.	 Ni	 reloj,	 claro.	 Aunque,
¿quién	lleva	reloj	hoy	día?

Tendida	en	la	cama,	oye	un	rumor	de	tráfico	en	una	carretera	situada	a	mucha
distancia,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 también	 el	 ruido	 de	 los	 aviones	 que	 reducen	 la
marcha	de	sus	motores	al	descender	hacia	Logan.	Aviones	lejanos	que	se	dirigen
a	un	aeropuerto	lejano.

Se	 sienta	 sobre	 el	 colchón	 dándole	 la	 espalda	 al	 objetivo	 de	 la	 cámara	 y
mordisquea	una	galleta.	Su	primer	 plan	ha	 fracasado.	El	 tubo	de	dentífrico	no
puede	 usarse	 para	 abrir	 las	 esposas.	 Lo	 ha	 intentado	 durante	 horas,	 pero	 ha
resultado	un	fiasco	completo.	Su	segundo	plan,	sin	embargo,	quizá	funcione	un
poco	mejor.

Por	la	noche,	el	hombre	le	ha	dado	un	perrito	caliente	y	un	vaso	de	leche.	Ha
dejado	la	bandeja	a	su	 lado.	La	pistola	 la	 llevaba	en	el	bolsillo	de	 la	sudadera.
Luego	 la	 mujer	 ha	 bajado	 para	 llevarse	 la	 bandeja	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano
derecha.	 Siempre	 van	 armados.	 Sólo	 tiene	 trece	 años	 y	 está	 encadenada	 a	 una
estufa	de	cien	kilos,	pero	no	quieren	correr	riesgos.	Siempre	bajan	con	un	arma.

Y	eso,	ha	comprendido	Kylie,	es	lo	que	va	a	ayudarla.
Ha	 sido	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 cuando	 la	 ha	 visto.	 Mientras	 el	 sol	 se

deslizaba	lentamente	por	el	cielo,	ha	captado	un	destello	en	un	rincón	del	sótano.
Al	acercarse	todo	lo	posible,	ha	descubierto	que	el	destello	procedía	de	una	llave
inglesa	apenas	visible	que	estaba	pegada	a	 la	pared,	bajo	 la	caldera.	Una	 llave
que	 se	 le	debió	de	caer	 a	 alguien,	 tal	vez	hace	años,	y	quedó	ahí	olvidada.	Es
evidente	 que	 ellos	 han	 preparado	 a	 fondo	 ese	 sótano,	 pero	 para	 ver	 esa	 llave



tienes	que	estar	tumbado	en	el	suelo	y	mirar	hacia	la	caldera	cuando	el	sol	de	la
tarde	se	cuela	por	la	ventana.

Esa	llave	será	crucial	para	su	plan.
Aguarda.	Sigue	aguardando.
Durante	lo	que	parece	la	madrugada,	el	tráfico	se	espacia	en	la	carretera	y	los

aviones	se	vuelven	menos	frecuentes.
Ella	sigue	pensando	en	el	agente	de	la	policía	estatal.	¿Lo	han	matado?	Es	lo

más	 probable.	 Lo	 que	 significa	 que	 la	 tienen	 secuestrada	 dos	 asesinos.	 No
parecen	asesinos,	pero	 lo	son.	 Intenta	mantener	a	 raya	el	 terror	que	 le	provoca
ese	pensamiento,	pero	no	deja	de	sentirlo	acechando	a	cada	momento...

Piensa	en	su	madre.
«Mamá	estará	muerta	de	miedo.	Se	acabará	desmoronando.	No	es	tan	fuerte

como	pretende.	Ni	 siquiera	 ha	 pasado	un	 año	desde	que	 terminó	 la	 quimio.	Y
papá...	papá	es	increíble,	pero	tal	vez	no	el	tipo	más	fiable	del	mundo.»

Vuelve	 a	 mirar	 la	 cámara,	 junto	 a	 la	 escalera.	 ¿Es	 muy	 tarde?	 ¿Dormirán
durante	la	noche?	Tienen	que	dormir	un	poco.

Aguarda	todavía.
Ahora	 deben	 de	 ser	 quizá	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 «Vale,	 allá	 vamos»,

piensa.
Se	levanta,	sujeta	bien	la	cadena	y	empieza	a	tirar	de	la	estufa	con	todas	sus

fuerzas.	Es	 tremendamente	 pesada,	 desde	 luego,	 pero	 el	 suelo	 es	 de	 hormigón
pulido,	 sin	 excesiva	 fricción.	 Antes	 ha	 echado	 agua	 bajo	 las	 patas	 de	 hierro
fundido	 y	 la	 ha	 esparcido	 alrededor	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 sirviera	 para
desplazarlas	mejor.

Tira	 de	 la	 cadena	 con	 toda	 su	 alma,	 echándose	 hacia	 atrás	 como	 en	 una
competición	 de	 tira	 y	 afloja.	 Está	 sudando,	 le	 duelen	 los	 músculos	 y	 parece
imposible	que	alguien	de	su	edad...

La	estufa	da	una	sacudida.	Los	pies	le	resbalan	y	cae	al	suelo,	aterrizando	con
un	golpe	seco	sobre	el	coxis.

Se	muerde	el	labio	para	no	gritar.
Rueda	por	el	suelo.	«Mierda,	mierda...»
Cuando	 el	 dolor	 empieza	 a	 remitir,	 se	 examina	 a	 sí	 misma	 lo	 mejor	 que



puede.	 No	 parece	 tener	 nada	 roto.	 Ella	 nunca	 se	 ha	 roto	 un	 hueso,	 pero	 se
imagina	que	el	dolor	debe	de	ser	mucho	peor	que	eso.	Cuando	Stuart	se	rompió
la	muñeca	patinando	sobre	hielo	en	el	lago	no	paraba	de	gritar.	Claro	que	Stuart
es	así.

Se	pone	de	pie	y	se	sacude	el	dolor	de	los	miembros.	El	dolor	es	la	debilidad
que	abandona	el	cuerpo,	 le	dijo	una	vez	el	 loco	de	su	 tío	Pete.	«Así	que	ahora
soy	más	fuerte»,	se	dice	Kylie,	aunque	no	lo	cree	del	todo.

Vuelve	a	 sujetar	 la	 cadena	y	 tira	 con	 fuerza.	La	caldera	da	otra	 sacudida,	y
esta	 vez	 sigue	 moviéndose	 muy	 lentamente	 a	 medida	 que	 estira.	 Es	 sólo	 una
cuestión	 de	 fricción	 e	 inercia,	 recuerda	 de	 su	 clase	 de	 ciencias.	 La	 caldera	 es
enorme,	pero	el	suelo	mojado	resulta	deslizante.

Pesa	mucho,	muchísimo,	pero	se	está	moviendo.	De	milímetro	en	milímetro,
pero	se	mueve.	Hace	un	ruido	horrible,	un	chirrido	agudo,	aunque	no	lo	bastante
estridente	—espera—	como	para	que	pueda	oírse	fuera	del	sótano,	y	menos	en	la
casa.

Sigue	 sudando	 y	 tirando	 dos	minutos	más	 y	 luego	 se	 detiene	 exhausta.	 Se
sienta	en	el	borde	del	colchón	jadeando.

Mira	 la	cámara	con	timidez,	pero	eso	no	va	a	decirle	nada.	No	hay	ninguna
luz	que	indique	cuándo	está	encendida.	Hay	que	dar	por	supuesto	que	siempre	lo
está.

Se	 arrastra	 hacia	 la	 llave	 debajo	 de	 la	 caldera.	 La	 cadena	 se	 tensa	 en	 su
muñeca	izquierda,	y	cuando	estira	los	miembros	al	máximo,	se	queda	a	casi	un
metro	de	distancia.	Vuelve	a	meterse	en	el	saco	de	dormir	y	hace	unos	cálculos.
Tal	vez	esa	noche	pueda	mover	la	estufa	otros	treinta	centímetros.	Le	hará	falta
otra	noche	entera	para	alcanzar	la	llave,	pero	la	acabará	alcanzando.

Está	 eufórica.	 Tiene	 un	 plan,	 y	 ahora	 ha	 hallado	 el	 modo	 de	 ponerlo	 en
práctica.	Quizá	servirá	para	que	la	maten.	Pero	tal	vez	también	la	matarán	si	no
hace	nada.
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Viernes,	4.20
Poseidon	Street	queda	algo	alejada	del	centro	de	Beverly	y	más	cerca	del	mar.	Es
la	 típica	 calle	 residencial	 arbolada	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 un	 barrio	 de	 casas
coloniales	 de	 dos	 pisos,	 con	 ventanas	 diminutas	 y	 tejados	 inclinados,	 situadas
con	cierta	incongruencia	junto	a	otras	más	nuevas	y	de	mayor	tamaño,	provistas
de	 grandes	 ventanales.	 El	 número	 14	 de	 Poseidon	 Street,	 donde	 viven	 los
Dunleavy,	 es	 una	 de	 las	 construcciones	 más	 nuevas,	 una	 casa	 de	 falso	 estilo
georgiano	de	tres	plantas	y	marcos	de	roble,	pintada	con	un	tono	marrón	mostaza
retro.	 En	 el	 patio	 delantero	 hay	 un	 precioso	 arce	 rojo	 del	 que	 cuelga	 un
columpio.	A	 la	 luz	 de	 las	 farolas,	 se	 ven	 sobre	 la	 hierba	 algunos	 juguetes,	 un
balón	de	fútbol	y	un	guante	de	béisbol.

Rachel	y	Pete	han	aparcado	en	un	extremo	de	la	calle,	bajo	la	sombra	de	un
gran	sauce	inclinado	que	aún	conserva	parte	de	su	follaje.

No	 dejan	 de	 resultar	 sospechosos.	 Por	 suerte,	 aunque	 ése	 no	 es	 el	 tipo	 de
barrio	donde	la	gente	duerme	en	el	coche,	sí	es	el	tipo	de	barrio	donde	la	gente
finge	no	ver	a	alguien	adormilado	en	un	coche	a	las	cuatro	de	la	madrugada.

Pete	observa	en	su	portátil	la	actividad	de	las	redes	sociales	de	los	Dunleavy.
—No	hay	nadie	despierto	—afirma.
—Mike	se	levantará	dentro	de	una	hora;	luego	Helen	y	por	último	los	niños.

Mike	coge	unas	veces	el	tren	de	las	seis	a	South	Station,	y	otras	el	de	las	seis	y
media	—informa	Rachel.

—Debería	 ir	 en	 coche,	 no	 hay	 tráfico	 a	 esta	 hora	 —señala	 Pete—.	 Oye,
¿sabes	con	lo	que	debemos	tener	cuidado?

—¿Con	qué?
—Con	 los	 localizadores	 GPS	 de	 los	 zapatos.	 Hay	 un	 montón	 de	 padres



controladores	que	ponen	localizadores	en	las	mochilas	y	los	zapatos	de	sus	hijos.
Así,	 en	 caso	 de	 que	 desaparezcan,	 pueden	 localizarlos	 con	 una	 aplicación	 en
cuestión	de	segundos.

—¿En	serio?	—pregunta	Rachel.
—Ya	 lo	 creo.	 Secuestra	 a	 un	 chaval	 con	 uno	 de	 esos	 chismes	 y	 tendremos

encima	al	FBI	antes	de	darnos	cuenta.
—¿Cómo	podemos	evitarlo?
—Yo	puedo	escanear	al	chico	para	ver	si	está	transmitiendo.	Y	luego	bastará

con	deshacernos	de	su	iPhone	y	los	zapatos	con	GPS.
—Helen	es	la	típica	mujer	que	alardearía	de	ese	sistema	para	localizar	a	sus

hijos,	pero	nunca	lo	ha	mencionado	—dice	Rachel,	sorprendiéndose	ella	misma
de	la	acritud	implícita	en	esa	observación.	Recuerda	una	frase	de	Tácito	que	dice
que	 uno	 siempre	 odia	 a	 aquéllos	 a	 los	 que	 ha	 perjudicado.	O	 a	 los	 que	 está	 a
punto	de	perjudicar,	en	ese	caso.

—Quizá	 tengas	 razón	—conviene	 Pete—.	 Pero	 revisaremos	 los	 zapatos	 de
todos	modos.

Vigilan	la	casa,	toman	café	y	aguardan.
Ni	 rastro	 de	 vida	 en	 la	 calle.	 La	 época	 del	 lechero	 ha	 pasado	 hace	mucho.

Hasta	las	cinco	y	media	no	ven	a	nadie	que	saque	a	pasear	al	perro.
El	primer	 indicio	de	que	hay	alguien	 levantado	en	 casa	de	 los	Dunleavy	 se

produce	a	las	6.01,	cuando	Mike	retuitea	a	Tom	Brady.	Luego	se	levanta	Helen	y
empieza	a	moverse	en	Facebook.	Pone	«Me	gusta»	a	una	docena	de	posts	de	sus
amigos	y	comparte	un	vídeo	sobre	las	mujeres	soldado	que	combaten	al	ISIS	en
Siria.	 Helen	 es	 una	 demócrata	 moderada.	 Su	 marido	 parece	 un	 republicano
moderado.	Les	 importa	 lo	 que	ocurre	 en	 el	mundo,	 el	medio	 ambiente.	Y,	 por
encima	de	todo,	sus	hijos.	Son	totalmente	inofensivos,	y	en	otras	circunstancias
Rachel	piensa	que	podrían	ser	amigos.

Los	niños	son	encantadores	también.	No	están	malcriados	ni	consentidos.	Son
unos	críos	estupendos.

—Mira	—dice	 Pete—.	 Helen	 acaba	 de	 publicar	 en	 Instagram	 una	 foto	 del
restaurante	Seafarer	de	Salem,	en	Webb	Street.

—Ahora	también	en	Facebook	—asiente	Rachel.



—Dice	 que	 va	 a	 desayunar	 allí	 con	 su	 amiga	 Debbie.	 ¿A	 qué	 distancia
estamos	de	Salem?

—No	muy	lejos.	Cinco	minutos;	quizá	diez,	si	hay	tráfico.
—No	es	ideal.	Pero	un	desayuno	con	una	amiga	tiene	que	durar	al	menos	tres

cuartos	de	hora,	¿no?
Rachel	menea	la	cabeza.
—No	 sé.	 Si	 sólo	 es	 café	 y	muffins,	 podría	 ser	menos.	 Claro	 que	más	 bien

quedarían	 en	 Starbucks	 si	 sólo	 fuese	 para	 tomar	 eso.	 ¿Por	 qué?,	 ¿qué	 estás
pensando?

—Pienso	que	cuando	Mike	haya	salido	y	los	niños	estén	en	el	colegio	y	Helen
en	su	desayuno,	la	casa	quedará	vacía.

—Y	entonces	¿qué?
—Entro	 por	 la	 puerta	 trasera,	 exploro	 el	 lugar.	Y	 quizá	 instalo	 un	 pequeño

software	espía	en	el	ordenador	familiar.
—¿Eres	capaz	de	hacer	todo	eso?
—Uy,	sí.
—¿Cómo?
—Forzar	la	entrada	es	bastante	fácil,	como	tú	misma	has	descubierto	en	casa

de	los	Appenzeller.	Y	la	técnica	de	pirateo	la	aprendí	de	mi	amigo	Stan	cuando
trabajé	con	él,	después	de	dejar	el	ejército.

Rachel	niega	con	la	cabeza.
—No	sé	qué	decirte.
—Nos	dará	ventaja.	Sabremos	qué	están	pensando.	La	cosa	se	pondrá	fea	de

verdad	cuando	nos	llevemos	a	Toby.
—¿Crees	que	es	seguro?
—¿Te	parece	seguro	algo	de	lo	que	estamos	haciendo?
Mike	 Dunleavy	 sale	 por	 fin	 hacia	 el	 trabajo	 a	 las	 siete	 y	 cuarto.	 Conduce

hasta	 la	estación	de	 tren	de	Beverly	y	deja	 su	BMW	en	el	parking.	Helen	sale
con	los	niños	a	las	8.01.	No	hace	el	frío	suficiente	para	llevar	abrigo,	pero	aun
así	Helen	los	ha	abrigado	mucho.	Rachel	piensa	que	tienen	un	aspecto	adorable
con	sus	enormes	parkas,	sus	gorros	y	sus	bufandas.

—¿Quieres	seguirlos?	—pregunta	Pete.



Ella	niega	con	la	cabeza.
—No	 tiene	 sentido.	 Helen	 nos	 informará	 cuando	 los	 deje	 en	 el	 colegio	 y

llegue	a	la	cafetería.
Permanecen	esperando	en	el	Volvo	y,	 en	efecto,	 a	 las	8.15	Helen	cuelga	en

Facebook	un	selfi	tomado	en	el	Seafarer.
Pete	 inspecciona	 la	 calle.	 Un	 poco	 más	 abajo,	 un	 chico	 universitario	 está

lanzando	canastas,	y	en	la	acera	de	enfrente	una	niña	pequeña	sale	de	su	casa	y
empieza	a	dar	saltos	sobre	una	cama	elástica	vallada.

—Mira	 allí:	 la	 puerta	 principal	 está	 cerrada	 y	 la	 niña	 se	 ha	 puesto	 a	 saltar
sola.	Sería	perfecta	—dice	Pete.

—Sí	—asiente	Rachel—.	Pero	ése	no	es	el	plan.
—¿No?	Vale,	voy	a	entrar.
Ella	lo	sujeta	de	la	mano.
—¿Estás	seguro	de	esto,	Pete?
—Necesitamos	 toda	 la	 información	 que	 podamos	 obtener	 de	 esa	 gente.	 En

una	 incursión,	 reúnes	 todos	 los	datos	que	puedes	durante	días,	a	veces	durante
semanas,	 antes	 de	 ponerte	 en	marcha.	 Pero	 nosotros	 no	 disponemos	 de	 días	 o
semanas,	 así	 que	 debemos	 recoger	 lo	más	 deprisa	 posible	 toda	 la	 información
que	podamos.

Rachel	comprende	que	sus	palabras	tienen	sentido.
—Por	eso	voy	a	entrar	ahora	mientras	la	casa	supuestamente	está	vacía.	Si	el

chalado	 de	 Kevin	 anda	 por	 ahí	 dentro	 con	 una	 escopeta,	 me	 temo	 que	 estoy
jodido.	Si	no	vuelvo	dentro	de	quince	minutos	más	o	menos,	lárgate.

—¿Qué	piensas	hacer	exactamente?
—Todo	lo	que	pueda	en	quince	minutos.
—Vale.	O	sea	que	sería	a	las	ocho	y	media.
—Sí.
—Si	no	has	vuelto	a	las	ocho	y	media,	¿qué	significa?
—Significa	que	estoy	en	peligro	de	un	modo	u	otro.	Yo	no	abriré	la	boca,	por

supuesto,	pero	tú	debes	pasar	entonces	al	objetivo	2	o,	mejor	aún,	hacer	una	lista
nueva	de	objetivos	sobre	la	que	yo	no	sepa	nada.

—Te	avisaré	si	hay	problemas	en	la	calle.



—De	acuerdo.	Pero	si	la	cosa	se	pone	difícil,	lárgate.
Pete	se	echa	la	mochila	al	hombro,	comprueba	que	no	haya	nadie	mirando	y

corre	hasta	la	cerca	que	hay	entre	la	casa	de	los	Dunleavy	y	un	pequeño	trecho
de	bosque	que	separa	la	playa	de	la	carretera.	Rachel	lo	ve	trepar	por	la	cerca	y
entrar	en	el	patio	trasero	de	la	casa.

Aguza	el	oído	por	si	capta	algún	grito	o	un	disparo	del	chalado	de	Kevin,	pero
no	suena	nada	parecido.

Observa	por	el	retrovisor	a	la	pequeña	que	salta	sobre	la	cama	elástica	en	la
acera	 de	 enfrente.	No	 parece	 haber	 nadie	 vigilándola.	 La	 puerta	 principal	 está
completamente	cerrada.	Resultaría	fácil,	en	efecto,	acercarse	y	llevarse	a	la	niña.

«Por	 Dios,	 ¿a	 quién	 se	 le	 ocurren	 estas	 cosas?	 ¿En	 qué	 demonios	 te	 has
convertido,	Rachel?»

Enciende	su	teléfono	y	mira	la	hora.	Las	8.22.
Cierra	los	ojos	y	piensa	en	Kylie.	¿Habrá	podido	dormir?	Conociéndola	como

la	conoce,	seguro	que	se	ha	pasado	toda	la	noche	pensando	en	ella	y	en	Marty,
preocupándose	por	ellos.

«Oh,	Dios,	Kylie.	Ya	voy	a	por	 ti.	Te	 traeré	de	vuelta.	Nunca	dejaré	que	 te
alejes	de	mi	vista.	Seré	mejor	madre.	Me	borraré	de	 las	 redes	sociales.	No	me
fiaré	de	nadie.»

Vuelve	a	mirar	el	teléfono:	las	8.23.
Una	furgoneta	blanca	avanza	con	lentitud	por	 la	calle:	ese	 tipo	de	furgoneta

blanca	desvencijada	que	nunca	anuncia	nada	bueno.	El	conductor,	sin	embargo,
no	le	presta	ninguna	atención	y	sigue	adelante	como	si	tal	cosa.

Ella	hurga	en	el	bolsillo	del	abrigo	buscando	los	cigarrillos	de	Marty,	pero	no
los	encuentra.	Un	perro	se	ha	puesto	a	ladrar	como	loco	en	alguna	parte.

¿Dónde?	Los	Dunleavy	no	tienen	perro.	Rachel	lo	sabría.
¿Quizá	sus	vecinos?	¿Tal	vez	el	perro	de	al	lado	ha	visto	a	Pete	entrando	en	la

casa	y	lo	ha	identificado	como	un	extraño?
El	móvil	indica	las	8.28.
Enciende	la	radio.	Están	emitiendo	una	de	esas	reposiciones	interminables	de

un	programa	humorístico,	en	el	que	uno	de	los	presentadores	está	despotricando
sobre	el	microbús	Volkswagen.



Ahora	son	las	8.31.
¿Dónde	está	Pete?
El	perro	ladra	aún	con	más	fuerza.
La	 cría	 se	 baja	 de	 la	 cama	 elástica,	 coge	 una	 lata	 de	 refresco	 y	 vuelve	 a

subirse	sujetándola	con	una	mano.
«No	es	buena	idea,	cielo,	con	ese	vestido	tan	bonito»,	piensa	Rachel.
Son	las	8.34.
Un	coche	blanco	y	negro	del	departamento	de	policía	de	Beverly	aparece	en

el	retrovisor.
—Oh,	no	—masculla	Rachel.	Gira	 la	 llave	de	arranque	del	Volvo	y	el	viejo

motor,	siempre	fiable,	cobra	vida	con	un	rugido.
El	 coche	 patrulla	 empieza	 a	 recorrer	 la	 calle	 despacio.	 Hay	 dos	 agentes

dentro.	Van	directos	hacia	ella.
Y	ahora	son	las	8.37.
Los	ladridos	del	perro	se	vuelven	más	ruidosos.
El	coche	de	policía	se	aproxima.
Rachel	mete	 primera,	 con	 el	 pie	 izquierdo	 sobre	 el	 embrague	 y	 el	 derecho

sobre	el	acelerador.
La	cría	de	la	cama	elástica	hace	lo	inevitable,	o	sea,	acaba	derramándose	todo

el	 refresco	 encima	 y	 empieza	 a	 dar	 gritos.	 Los	 dos	 agentes	 se	 vuelven	 para
mirarla.

Pete	aparece	entonces	en	lo	alto	de	la	cerca	de	los	Dunleavy.	Baja	de	un	salto
al	 trecho	de	bosque,	corre	hasta	el	Volvo	y	se	sube	al	asiento	trasero,	 jadeando
ruidosamente.

—¡Vamos!	—dice.
—¿Todo	bien?	—pregunta	Rachel	alarmada.
—Sí.	Perfecto.	¡Vamos!
Suelta	el	embrague	y	arranca.	Se	dirige	al	este,	y	luego	al	norte.	Los	polis	no

la	siguen.	Pete,	en	el	asiento	trasero,	manipula	su	móvil.
—¿Ha	ido	todo	bien?	—vuelve	a	preguntar	Rachel.
—Sí,	perfecto.
—¿Qué	ha	pasado	ahí	dentro?



—Nada,	ha	sido	pan	comido.	La	ventana	trasera	estaba	abierta,	así	que	en	dos
segundos	 estaba	 dentro.	 He	 encontrado	 en	 un	 estudio	 de	 la	 planta	 baja	 un
ordenador	todavía	encendido.	He	descargado	ahí	el	virus.	No	lograba	encontrar
el	teléfono	fijo,	así	que	por	desgracia	no	he	podido	pincharlo.	Mucha	gente	ya	no
tiene	línea	fija.	Pero	en	cuanto	arranquen	el	PC,	podré	ver	la	contraseña	de	sus
cuentas	de	correo,	de	Skype,	de	FaceTime	y	de	iMessage.

—Joder	—exclama	Rachel	impresionada.
—Sí	—responde	Pete.
—¿Todo	eso	te	lo	enseñó	tu	amigo	Stan?
—La	 mayor	 parte.	 Yo	 siempre	 he	 tenido	 un	 poco	 la	 mentalidad	 de	 un

delincuente.
—Sí,	Marty	me	 contó	 que	 robaste	 un	 coche	 y	 te	 largaste	 a	Canadá	 cuando

tenías	once	años.
—No,	qué	va,	no	llegué	a	Canadá.	Y	tenía	doce	—dice	él	con	falsa	modestia.
—Has	rebasado	tu	límite	de	quince	minutos	ahí	dentro.
—Ya	lo	sé.	Es	que	he	encontrado	la	habitación	de	Toby	y	he	investigado	un

poco.	Un	chaval	normal.	Sin	problemas	de	salud,	por	lo	que	he	visto.	Le	gustan
los	Red	Sox,	los	X-Men	y	es	fan	de	Stranger	Things.	En	fin,	un	niño	totalmente
normal.

—Entonces	¿servirá?	—plantea	Rachel	con	tristeza.
—Sí,	servirá	—contesta	Pete.
Cruzan	el	puente	hacia	Plum	Island.
Rachel	bosteza	cuando	llegan	a	casa.
—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 dormiste?	 —pregunta	 Pete	 con

preocupación.
Ella	desecha	la	pregunta.
—Voy	a	preparar	más	café.	Tenemos	cosas	que	hacer.
Rachel	sube	a	la	primera	planta	para	coger	la	pizarra	blanca	de	la	habitación

de	Kylie.	Abre	la	puerta,	medio	esperando	que	su	hija	esté	allí	escondida	y	que
todo	eso	haya	sido	una	cruel	y	demencial	travesura.

La	habitación	está	vacía,	pero	conserva	el	olor	de	su	pequeña.	Ese	perfume
barato,	Forever	 21,	 que	 tanto	 le	 gusta.	La	 colección	de	 conchas,	 el	montón	de



ropa	rebosando	en	la	cesta,	 los	libros	de	astronomía	y	de	Egipto.	Hay	una	caja
con	 todas	 las	 felicitaciones	 de	 cumpleaños	 que	 ha	 recibido	 en	 su	 vida.	 Los
pósteres	del	grupo	Brockhampton	y	de	Keira	Knightley	en	Orgullo	y	prejuicio.
Sus	 carpetas	 de	 deberes	 pulcramente	 ordenadas.	 Su	 fotomontaje	 de	 amigos	 y
familiares.

Rachel	nota	que	está	empezando	a	tambalearse.	Coge	la	pizarra	blanca,	sale	al
pasillo	y	cierra	la	puerta	con	cuidado.

Abajo,	 usan	 la	 pizarra	 para	 resumir	 los	 horarios	 del	 pequeño	 Toby	 en	 un
organigrama.	 Tiene	 tiro	 al	 arco	 esa	 tarde	 y	 el	 domingo	 por	 la	 tarde.	 La	 clase
termina	a	las	siete	y	luego	vuelve	a	pie	a	casa.	Ésa	es	la	ventana	de	oportunidad.

—El	club	de	arco	está	tocando	a	un	sitio	llamado	Old	Customs	Hall,	cerca	del
mar.	Hay	menos	de	un	kilómetro	desde	allí	hasta	la	casa	de	los	Dunleavy	—dice
Pete	mirando	Google	Maps.

—¿Tan	poco?
—Sí,	 he	 estudiado	 varias	 veces	 la	 ruta	 en	 Google	 Street	 View.	 El	 chico

camina	 desde	 Old	 Customs	 Hall	 subiendo	 por	 Revenue	 Street,	 tuerce	 a	 la
izquierda	 en	 Standore	 Street,	 a	 la	 derecha	 en	Poseidon	Street,	 y	 ya	 está	 en	 su
casa.	No	debe	de	tardar	más	de	siete	u	ocho	minutos.	Diez	como	máximo.

Es	un	lapso	muy	estrecho,	ambos	son	conscientes.
—Hemos	de	 actuar	 entre	 las	 siete	 y	 las	 siete	 y	 diez	—indica	Rachel—.	De

hecho,	 para	 que	 la	 cosa	 funcione,	 debemos	 atraparlo	 cuando	 se	 encuentre	 en
Standore	Street,	porque	habrá	mucha	gente	deambulando	por	Revenue	Street	y
no	 podemos	 secuestrarlo	 en	 Poseidon,	 delante	 de	 su	 casa,	 porque	 su	 madre
podría	estar	esperándolo.

Pete	se	rasca	la	barbilla.	Es	una	franja	muy	estrecha,	desde	luego,	tanto	en	el
plano	temporal	como	en	el	geográfico,	pero	prefiere	no	plantear	la	cuestión.	Ése
es	el	chaval	para	el	que	han	hecho	todos	sus	planes.	Rachel	reprime	un	bostezo.

—¿Por	qué	no	te	echas	una	siesta?	Yo	bajaré	allí	en	coche	y	estudiaré	toda	la
ruta	sobre	el	terreno	—propone	Pete.

—No	me	hace	falta	una	siesta.	Vamos.
—¿Ahora?
—Sí.



Salen,	suben	al	coche	y	llegan	a	Beverly	en	sólo	quince	minutos.	La	ciudad
queda	un	poco	demasiado	cerca	de	 la	de	Rachel	para	estar	del	 todo	 tranquilos,
pero	eso	no	tiene	remedio.

Ahora	 se	 observa	más	 ajetreo.	Hay	 una	 cantidad	 preocupante	 de	 gilipollas,
piensa	 Rachel,	 paseando	 al	 perro	 o	 dando	 una	 vuelta.	 Gilipollas,	 sí,	 porque,
¿cómo	 pueden	 andar	 tan	 alegres	 y	 despreocupados	 cuando	 el	 cielo	 se	 está
desmoronando?	Mejor	 dicho,	 cuando	 ya	 se	 ha	 desmoronado.	 El	 Old	 Customs
Hall	 está	 cerca	 del	 mar,	 y	 también	 es	 un	 punto	 muy	 popular	 para	 pasear	 la
mascota	o	encontrarse	con	los	amigos.

—Boletín	 del	 tiempo	 actualizado	—dice	 Pete	mirando	 su	 portátil—.	Habrá
llovizna	esta	tarde,	no	lluvia.	Con	suerte,	la	suficiente	humedad	para	disuadir	a
los	paseantes,	pero	no	tanta	como	para	que	su	madre	vaya	a	buscarlo.

—Cuando	 recupere	 a	 Kylie,	 no	 la	 dejaré	 ir	 sola	 hasta	 que	 cumpla	 los
cincuenta	 —masculla	 Rachel,	 consciente	 de	 que	 es	 un	 propósito	 tristemente
inútil	a	esas	alturas.

Circulan	desde	Old	Customs	Hall	hasta	Poseidon	Street:	un	trayecto	de	unos
tres	 minutos	 a	 través	 de	 un	 barrio	 residencial	 normal	 y	 corriente	 de	 Nueva
Inglaterra.	 Pasan	 por	 una	 calle	 flanqueada	 por	 grandes	 y	 viejos	 castaños	 que
todavía	tienen	hojas.

—Excelente	cobertura	—señala	Pete.
Dan	media	vuelta	y	regresan	al	centro	de	la	ciudad.
—Muy	 bien,	 éste	 es	 el	 plan	 —anuncia	 Rachel—.	 Uno,	 bajamos	 a	 Old

Customs	Hall.	Dos,	esperamos	a	que	salgan	 los	chicos.	Tres,	 seguimos	a	Toby
hacia	 su	 casa.	 Por	 favor,	 Dios	 mío,	 que	 Toby	 vaya	 solo.	 Cuatro,	 paramos	 el
coche	a	su	lado.	Cinco,	lo	atrapamos	y	lo	metemos	dentro.	Seis,	nos	largamos.

—¿Quieres	que	yo	me	encargue	de	atraparlo?
Ella	asiente.
—Y	yo	conduciré.
—De	acuerdo.
Rachel	lo	mira.
—Hay	un	montón	de	cosas	que	pueden	salir	mal,	Pete.	Me	alegro	de	que	estés

conmigo.



Él	recuerda	aquella	noche	en	Camp	Bastion,	en	septiembre	de	2012,	cuando
todo	se	torció.	Se	muerde	el	labio.

—Sí,	todo	saldrá	bien,	Rachel	—dice.
—Pero,	 incluso	 si	 sale	 bien	 —contesta	 ella	 abatida—,	 será	 absolutamente

terrible.
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Viernes,	11.39
Kylie	se	despierta	en	el	saco	de	dormir.	«¿Dónde...?»

Con	un	grito	de	horror,	recuerda	dónde	está	y	lo	que	ha	ocurrido.	Está	en	un
sótano,	 en	 alguna	 parte	 al	 norte	 de	 su	 casa,	 donde	 la	 tienen	 encerrada	 dos
personas,	marido	y	mujer,	hasta	que	su	madre	pague	el	 rescate.	Nota	que	se	 le
contrae	la	garganta.	Se	incorpora	en	el	saco	de	dormir	y	jadea	buscando	oxígeno.
El	aire	ahí	abajo	es	húmedo	y	rancio.

Se	llena	los	pulmones	de	todos	modos	y	hace	un	esfuerzo	para	sobreponerse
al	exceso	de	pánico.	«Van	a	matarme,	van	a	matarme...	No,	no	lo	harán.	No	son
psicópatas.	No	me	harán	daño	si	mamá	les	da	lo	que	quieren.	Lo	que	pasó	con	el
agente	de	la	estatal	fue	un	accidente.»

Y	ella	aún	no	está	muerta.
Está	trabajando	en	un	plan.	La	llave	inglesa...,	¡sí!
A	juzgar	por	la	luz	del	sol,	ha	dormido	hasta	muy	tarde.	Es	increíble	que	haya

conseguido	dormir.	Ahora	tiene	unas	ganas	tremendas	de	orinar.	Le	da	la	espalda
a	la	cámara,	coge	el	cubo	y	utiliza	los	pliegues	del	saco	para	taparse.

Al	cabo	de	unos	minutos,	 se	abre	 la	puerta	y	ve	al	hombre	en	 lo	alto	de	 la
escalera.	 Por	 detrás,	 vislumbra	 un	 patio	 y	 un	 árbol.	 El	 hombre	 baja	 con	 una
bandeja,	dejando	la	puerta	abierta.	Va	con	un	pijama	y	con	pasamontañas.	Kylie
lo	oye	respirar	ruidosamente,	como	si	bajar	la	escalera	hubiera	representado	un
gran	esfuerzo.

—Buenos	 días	—dice—.	 Te	 he	 traído	 desayuno,	 aunque	 es	 un	 poco	 tarde.
Cereales	Cheerios.	Te	gustan,	¿no?

—Sí.
Él	se	acerca	y	deja	la	bandeja	a	su	lado.	Un	bol	de	cereales	con	leche,	un	vaso



de	zumo	de	naranja	y	otra	botella	de	agua.	La	culata	de	la	pistola	asoma	por	el
bolsillo	del	pijama.

—Disculpa	 la	 hora.	 Anoche	 no	 nos	 acostamos	 hasta	 muy	 tarde.	 No
esperábamos...,	mmm,	que	las	cosas	se	pusieran	tan...	Debes	de	estar	hambrienta.
¿Has	podido	dormir	un	poco?	—pregunta.

Ella	menea	la	cabeza	con	aire	evasivo.
—No	 me	 extraña	 —asiente	 él—.	 Ésta	 es	 una	 situación	 absolutamente

demencial.	Ni	en	mis	peores	pesadillas...
—¿Por	qué	lo	hacéis,	pues?	—replica	Kylie.
Él	inspira	hondo.
—Porque	ellos	tienen	a	nuestro	hijo	—contesta	él	en	voz	baja,	meneando	la

cabeza—.	¿Has	podido	echar	un	vistazo	a	los	libros?
Kylie	vislumbra	ahí	una	grieta.
—Sí.	No	había	leído	Moby	Dick.	Creía	que	sería	muy	aburrido.
—¿Y	te	ha	gustado?	—pregunta	el	hombre	con	excitación.
—Sí.	Bueno,	lo	que	he	leído.
—Ah,	 fantástico.	 Es	 un	 clásico.	Al	 principio	 un	 poco	 aburrido,	 quizá,	 para

una	 persona	 de	 tu	 edad.	 Pero	 una	 vez	 que	 te	 metes	 es	 como	 que	 fluye	 con
naturalidad.

—Sí,	tiene	razón.	Me	gusta	el	tipo	tatuado.
—¿Queequeg?	¿A	que	es	estupendo?	Melville	vivió	durante	casi	un	año	con

los	isleños	del	Pacífico	Sur,	y	los	retrata	de	un	modo	bastante	afectuoso,	¿no	te
parece?

Kylie	busca	con	desesperación	algo	que	decir:	algo	capaz	de	impresionar	a	su
profesora	de	literatura	si	le	preguntara	en	clase	por	un	libro	que	no	ha	leído.

—Sí,	y	todo	el	libro...	es	como	una	gran	metáfora,	¿no?	—dice.
—Por	supuesto.	¡Sí!	Muy	bien.	Eres...
—¡Deja	la	bandeja	y	sube!	—ordena	una	voz	desde	lo	alto	de	la	escalera.
—Mejor	me	 voy	—susurra	 el	 hombre—.	Come	 tranquila	 y	 relájate.	Y,	 por

favor,	no	intentes	nada.	Nunca	la	he	visto	así.
—¡Vamos!	—grita	la	mujer.
Él	sube	la	escalera	y	cierra	la	puerta,	dejando	sola	a	Kylie	de	nuevo.



Esa	vez	también	ha	bajado	con	la	pistola.
La	pistola	es	la	clave	de	todo.
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Viernes,	15.13
Su	móvil	 suelta	 un	 pitido.	Ha	 puesto	 una	 alerta	 para	 que	 la	 avisara	 cuando	 la
última	remesa	del	dinero	del	rescate	abandonara	el	sistema	Bitcoin	y	llegara	a	la
cuenta	 del	 banco	 suizo.	 En	 ocasiones,	 Visa	 o	 MasterCard,	 y	 en	 especial
American	 Express,	 bloquean	 la	 transacción,	 pero	 al	 parecer	 ahora	 se	 ha
efectuado	en	su	totalidad.

Su	 hermano	 se	 burla	 de	 ella	 por	 este	 tipo	 de	 microgestión	 tan	 minuciosa.
Cuando	ella	le	deja	manejar	La	Cadena,	siempre	dice	que	casi	no	tiene	que	hacer
nada.	Que	prácticamente	deja	que	el	sistema	se	administre	por	sí	solo.	Ella,	en
cambio,	está	más	encima	de	todo.	Es	su	criatura,	al	fin	y	al	cabo.

Mira	su	móvil.	Sí.	Veinticinco	mil	dólares	imposibles	de	rastrear	han	pasado
por	el	sistema	de	lavado	Bitcoin.

Lo	cual	está	muy	bien	por	un	lado;	aunque,	cuando	los	objetivos	consiguen	el
dinero	tan	deprisa,	quiere	decir	que	podrían	haber	pagado	mucho	más.	Eso	es	un
error	 suyo.	 Fue	 ella	 la	 que	 fijó	 el	 importe	 del	 rescate.	 Miró	 la	 cuenta	 y	 los
ingresos	de	Rachel	y	pensó	que	veinticinco	mil	ya	era	presionar	mucho.	«O	sea,
la	tipa	estaba	trabajando	de	conductora	de	Uber	hasta	hace	unas	semanas,	y	no
hay	dinero	en	la	familia.»

La	idea	no	es	sacarles	todo	lo	que	tienen,	sino	sólo	una	suma	razonable.	«No
se	trata	del	dinero,	bla,	bla,	bla.»

Aun	así...
Examina	en	su	móvil	 la	pantalla	del	ordenador	de	Rachel,	pero	observa	que

no	 ha	 encendido	 el	 Mac	 desde	 anoche.	 Es	 evidente	 que	 está	 usando	 otro
ordenador.	Lo	que	significa	que	no	es	idiota	del	todo.

Mira	 por	 la	 ventana	 cómo	 cae	 la	 lluvia	 inútilmente	 sobre	 Boston	 Harbor.



¿Acaso	Rachel	pretende	ser	más	astuta	que	ella?	Eso	sería	un	grave	error	por	su
parte.

Abre	la	aplicación	Wickr	y	le	envía	un	mensaje:

¿Ya	estás	lista	para	actuar	sobre	tu	objetivo,	Toby	Dunleavy?

A	los	cinco	minutos,	Rachel	responde:

Sí.	Vamos	a	hacerlo	esta	tarde,	si	es	posible.	O	el	domingo	por	la
tarde,	
si	hoy	no	funciona.

¿Por	qué	no	mañana	por	la	tarde?	¿O	mañana	por	la	mañana?

El	chico	va	a	clases	de	tiro	con	arco	y	vuelve	andando	a	casa.
Las	clases	las	tiene	hoy	y	el	domingo	por	la	tarde.

No	 le	 gusta	 el	 tono	 de	 su	 respuesta.	 No	 suena	 lo	 bastante	 atemorizado,	 lo
bastante	humilde.	Rachel	podrá	ser	una	bruja	muy	astuta,	pero	no	se	da	cuenta	de
que	está	hablando	con	una	zorra	alfa.	«Yo	puedo	exterminarte,	Rachel	—piensa
—.	Sólo	 debo	 chasquear	 los	 dedos	 y	 estás	muerta	 como	una	maldita	 adicta	 al
crack	de	D	Street.»

Finalmente,	escribe:

Envíame	un	mensaje	por	Wickr	en	cuanto	tengas	al	chico.	Yo
haré	la	primera	llamada	a	la	familia.	Tú	los	llamarás	cinco

minutos	después.	Lo	primero	que	tendrás	que	decir	es:
«Recuerda	que	no	eres	el	primero	ni	serás	el	último.	No	es	sólo
cuestión	de	dinero,	se	trata	de	La	Cadena».	¿Lo	has	entendido?

Sí.

Parece	otra	vez	seca	y	segura.	Lo	cual	no	le	gusta.
Cierra	la	ventana	de	la	conversación	y	reflexiona	unos	minutos.
Olly	 siempre	 está	 diciéndole	 que	 no	 permita	 que	 la	 cosa	 pase	 al	 terreno

personal.	 Como	 si	 él	 fuera	 mayor	 y	 más	 inteligente.	 Sí,	 mayor	 por	 quince
minutos.	Es	verdad	que	no	hay	ninguna	necesidad	de	apresurarse.	No	se	trata	de
correr.	Lo	importante	es	que	el	sistema	siga	funcionando.

Según	 los	 cálculos	 de	 Olly,	 cuanta	 más	 gente	 se	 añada	 a	 La	 Cadena,	 más



probabilidades	hay	de	que	se	produzca	una	deserción	grave.	Por	eso	el	miedo	es
tan	importante.	Ése	es	el	componente	mental	básico.

Los	seres	humanos	son	criaturas	gobernadas	por	los	instintos	más	primarios.
Son	como	ratones,	como	ratones	en	campos	de	heno,	y	ella	es	el	halcón	que	ve
todo	lo	que	hacen	y	se	lanza	sobre	ellos	en	picado.

Piensa	en	Noah	Lippman.	Ella	iba	en	serio	con	Noah,	pero	él	decidió	romper
la	 relación	 y	 mudarse	 a	 Nuevo	 México	 con	 su	 nueva	 novia.	 La	 Cadena,	 sin
embargo,	logró	extender	sus	tentáculos	y	llegar	hasta	pleno	desierto.	La	vida	de
Noah	en	Taos	siguió	unos	derroteros	desastrosos.	Su	novia	murió	en	un	atropello
con	fuga;	a	él	lo	despidieron	de	su	puesto	en	el	hospital	y	luego	lo	atracaron	y	lo
apalearon	 brutalmente.	 Ahora	 trabaja	 un	 montón	 de	 horas	 mal	 pagadas	 como
enfermero	de	un	hospicio	de	Santa	Fe.	Le	han	salido	canas,	y	cojea	desde	que
sufrió	el	asalto.

La	 Cadena	 no	 tendría	 por	 qué	 ser	 siempre	 algo	 malo,	 supone.	 A	 veces
también	 podría	 ayudar	 a	 la	 gente.	 Ayudarla	 a	 centrarse	 en	 lo	 importante	 de
verdad.	 Y,	 en	 cierto	 sentido,	 ella	 está	 haciéndoles	 un	 favor	 a	 esos	 ratones	 de
campo.	«Quiero	decir	—piensa—,	ahora	ya	sabes	cuál	es	 tu	objetivo,	¿verdad,
Rachel?	Ahora	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer	si	quieres	volver	a	ver	a	la	dulce
Kylie.	 Ese	 pavor	 ciego	 que	 sientes;	 esa	 oleada	 de	 adrenalina;	 esas	 ganas	 de
actuar...	 Ha	 sido	 La	 Cadena	 la	 que	 te	 ha	 dado	 todo	 eso.	 La	 Cadena	 te	 ha
liberado.»

Cierra	su	portátil.
«No	interfieras	—suele	decir	Olly—;	deja	que	el	sistema	funcione	solo.»
Pero	una,	a	veces,	tiene	derecho	a	divertirse	un	poco.
Vuelve	a	abrir	la	aplicación	Wickr	y	le	manda	un	mensaje	a	Heather	Porter:

El	rescate	que	debe	pagar	Rachel	se	ha	doblado	a	cincuenta
mil	dólares.	La	cantidad	restante	tiene	que	ser	abonada	hoy.
Infórmala	de	inmediato.	Además,	Rachel	debe	completar	la

segunda	parte	del	proceso	hoy	mismo.	Si	no	paga	hoy	el	rescate
completo	

y	no	ha	ejecutado	el	secuestro	
a	medianoche,	deberás	matar	



a	Kylie	O’Neill	y	buscar	
un	nuevo	objetivo.

«Sí,	así	será	más	obediente»,	piensa	con	cierta	satisfacción.
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Viernes,	15.57
Rachel	permanece	bajo	la	ducha,	escaldándose	y	congelándose	alternativamente,
pero	esos	intentos	no	le	sirven	para	despertar	de	la	pesadilla.	Siempre	son	otros
los	que	pierden	a	sus	hijos:	gente	que	no	está	atenta,	que	deja	que	sus	hijos	de
trece	años	vuelvan	a	pie	a	casa	desde	solitarias	paradas	de	autobús	en	Misisipí	o
Alabama.	Esas	cosas	no	suceden	en	la	urbana,	segura	y	civilizada	mitad	norte	de
Massachusetts.

Sale	de	 la	ducha,	pisa	el	suelo	helado	del	baño	y	sacude	la	cabeza.	Es	 justo
esa	clase	de	complacencia	y	esnobismo	lo	que	 les	ha	permitido	secuestrar	a	su
hija.	 Está	 un	 poco	 mareada.	 Le	 duele	 el	 pecho	 izquierdo.	 Se	 siente
completamente	 a	 la	 deriva.	 Vuelve	 a	 imaginarse	 su	 rostro	 en	 el	 espejo
inexistente.	Esa	cara	demacrada,	huesuda	y	desagradable	tan	poco	parecida	a	la
de	Jennifer	Connelly.	Librarse	de	 los	espejos	 fue	una	ocurrencia	estúpida.	Una
forma	de	esconder	la	realidad.	Todos	esos	espejos	rotos	en	el	vertedero.	Toda	esa
mala	suerte	volviéndose	en	su	contra.

Camus	dijo:	«En	las	profundidades	del	invierno,	aprendí	finalmente	que	había
en	mi	interior	un	verano	invencible».

Menuda	chorrada.
Lo	único	que	ella	siente	es	dolor,	miedo	e	infelicidad.	Miedo,	sobre	todo.	Y,

sí,	 eso	 son	 las	profundidades	del	 invierno,	no	cabe	duda.	Como	estar	 en	plena
Edad	de	Hielo	en	el	Polo	Norte,	sin	una	pizca	de	sol.	«Han	secuestrado	a	mi	hija,
y	 para	 recuperarla	 voy	 a	 tener	 que	 raptar	 a	 un	 crío	 encantador	 en	 la	 calle,
amenazarlo	a	él	y	a	su	familia.	Y	tendré	que	hacerlo	en	serio.	Tendré	que	hablar
en	serio	cuando	diga	que	voy	a	matarlo,	porque	si	no	lo	hago	no	volveré	a	ver	a
Kylie.»



Se	pone	una	camiseta,	 su	suéter	 rojo	y	unos	vaqueros,	y	entra	en	 la	 sala	de
estar.

Pete	levanta	la	vista	de	su	ordenador.
Él	no	puede	 saber	 el	 tormento	que	 siente	por	dentro.	No	debe	 saber	de	 sus

temores	y	sus	dudas.	No	le	conviene	saberlo.	Es	un	buen	hombre.	Un	veterano.
Y	ella	tiene	que	actuar	como	si	fuese	lady	Macbeth.

—Bueno,	entonces	estamos	preparados	—dice	con	frialdad.
Pete	asiente.	Acaba	de	volver	de	casa	de	los	Appenzeller.
—¿Cómo	está	la	casa?	—le	pregunta	Rachel.
—Perfecta.	Supersilenciosa	en	el	sótano.	He	puesto	un	cubo	para	orinar.	Y	le

he	 comprado	 al	 chaval	 unos	 cómics	 para	 que	 no	 se	 aburra.	 También	 unos
animales	de	peluche	y	unos	juegos.	Y	caramelos.

—¿Qué	dice	el	último	boletín	del	tiempo?
—Llovizna.	Nada	de	lluvia	fuerte.
—¿Qué	está	haciendo	la	familia	ahora?	—pregunta	ella.
—Mike	 sigue	 en	 el	 trabajo.	 El	 resto	 de	 la	 familia	 está	 en	 casa.	 Helen

Dunleavy	 está	 escribiendo	 un	 largo	 post	 en	 Facebook	 sobre	 la	 higuera	 de	 su
patio	trasero.	Ah,	y	Toby	definitivamente	no	tiene	alergia	a	los	cacahuetes.

—Bien.	 Una	 vez	 estuve	 en	 un	 avión	 con	 una	mujer	 que	 era	 alérgica	 a	 los
cacahuetes	 y	 sufrió	 un	 colapso	 sólo	 del	 olor	 del	 sándwich	 de	 mantequilla	 de
cacahuete	de	otra	persona.	Una	pesadilla	—dice	Rachel	con	un	gran	suspiro—.
Gracias	por	venir,	Pete.	Eres	una	roca.	No	podría	aguantar	sin	ti.

La	mira	y	traga	saliva.	Abre	la	boca	y	la	vuelve	a	cerrar.	Tiene	que	explicarle
dos	cosas.	Tiene	que	explicarle	lo	de	la	heroína	y	contarle	el	incidente	de	Camp
Bastion.	Él	no	es	una	roca.	No	es	de	fiar.	Es	un	fracasado.	Lo	habrían	sometido	a
un	consejo	de	guerra	si	no	hubiera	presentado	antes	la	dimisión.

—Hay	algo	que	debes	saber...	—empieza.
Suena	el	iPhone	de	Rachel:	«Número	desconocido».
Responde	con	el	altavoz	para	que	Pete	pueda	oír.
—¿Sí?	—dice.
—Ha	habido	cambio	de	planes	—informa	la	mujer	que	tiene	a	Kylie.
—¿Qué	quieres	decir?



—Es	 preciso	 que	 deposites	 otros	 veinticinco	 mil	 dólares	 en	 la	 cuenta	 de
InfinityProjects.

—Ya	hemos	pagado	el	rescate.	Es...
—Lo	 han	 cambiado.	 A	 veces	 cambian	 cosas.	 Tienes	 que	 pagar	 otros

veinticinco	 mil.	 Además,	 debes	 completar	 hoy	 la	 segunda	 parte	 del	 proceso.
¿Entendido?	Si	no	haces	ambas	cosas	hoy	mismo,	se	supone	que	he	de	matar	a
Kylie.

—¡No,	por	favor!	He	hecho	todo	lo	que	me	han	dicho.	¡Estoy	colaborando!
—Lo	sé.	Ellos	me	acaban	de	enviar	un	mensaje.	Debemos	hacer	lo	que	dicen,

Rachel.	Otros	veinticinco	mil	y	la	segunda	parte	terminada	antes	de	medianoche.
Si	no	lo	haces,	yo	tengo	que	matar	a	Kylie.	Y,	si	no	lo	hago,	ellos	matarán	a	mi
hijo.	Así	que	debo	hacerlo.

—No.	Esto	es	una	locura.	Nosotros	estamos	colaborando,	estamos	haciendo...
—¿Has	entendido	lo	que	he	dicho,	Rachel?
—Sí...
La	línea	enmudece.
«¿Otros	veinticinco	mil	hoy	mismo?	¿Cómo?»
—¡Viene	un	coche!	—dice	Pete,	mirando	por	la	ventana	de	la	sala	de	estar.
—¿Hacia	aquí?
—Sí,	 hacia	 aquí	 —asiente	 él—.	 Dos	 ocupantes.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer.

Están	aparcando	junto	a	mi	camioneta.	¿Qué	coche	tiene	Marty	ahora?
Rachel	corre	a	 la	ventana	de	 la	cocina.	Es	un	Mercedes	blanco	y	el	hombre

que	 lo	 conduce	 es	Marty.	Y	 está	 segura	 de	 que	 la	mujer	 sentada	 a	 su	 lado	 es
Tammy.	Sólo	la	ha	visto	una	vez,	en	realidad,	cuando	acudieron	para	llevarse	a
Kylie	un	fin	de	semana,	pero	Tammy	es	una	rubia	de	piernas	largas	con	un	corte
de	pelo	bob,	y	la	pasajera	del	coche	lleva	justo	ese	peinado.

—¡Es	Marty!
Pete	corre	a	la	ventana	de	la	cocina.
—Joder,	tienes	razón.	¿Qué	hacen	aquí?	Creía	que	habías	dicho	que	estaba	en

Augusta.
Rachel	suelta	un	gemido.
—Es	viernes	por	la	tarde.	Ha	venido	a	llevarse	a	Kylie	el	fin	de	semana.



—Vamos	contrarreloj.	Hemos	de	librarnos	de	ellos.
—¡Ya	lo	sé!
Marty	saluda	a	Rachel	con	la	mano.	Ella	permanece	abatida	ante	el	fregadero,

mirando	 cómo	 suben	 ambos	 los	 escalones.	Marty	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,
sonríe,	 se	 inclina	y	 le	 da	un	beso	 en	 la	mejilla.	Tiene	buen	 aspecto.	Está	muy
guapo.	 Guapo	 tipo	 estrella	 de	 cine.	 Ha	 perdido	 un	 poco	 de	 peso,	 tiene	 las
mejillas	 sonrosadas	y	por	 fin	ha	 ido	a	un	peluquero	que	sabe	cortarle	ese	pelo
tupido	y	ondulado.	Sus	ojos	verdes	relucen,	pero	sus	cejas	espejas	se	fruncen	con
inquietud	al	verla.

Ella	resiste	el	impulso	atávico	de	desmoronarse	sobre	su	pecho,	de	rodearle	el
cuello	con	 los	brazos	y	echarse	a	 llorar.	Se	sorbe	 la	nariz,	 recomponiéndose,	y
sonríe.

—Vaya,	estás	preciosa.	—Marty	miente	como	un	auténtico	profesional.	Suena
un	ligero	carraspeo	a	su	espalda	y	se	apresura	a	hacerle	un	sitio	a	Tammy	a	su
lado—.	Seguro	que	recuerdas	a	Tam	—dice.

La	chica	es	alta	y	mona,	con	unos	anodinos	ojos	azules.
—¿Cómo	estás?	—pregunta.
—Bien	—contesta	Rachel,	inspirando	hondo.
Ahora	que	se	ha	recuperado	del	shock,	sólo	 tiene	dos	objetivos:	sacarlos	de

allí	cuanto	antes	y	no	levantar	sospechas	sobre	la	ausencia	de	Kylie.
—Pete,	¿qué	haces	tú	aquí?	—inquiere	Marty.
Cruza	la	sala	y	le	da	un	abrazo	a	su	hermano.
—Eh,	Marty.
—Joder,	Pete,	qué	alegría	verte.	 ¡Estás	bronceadísimo!	Mírate.	Tammy,	éste

es	mi	hermano	mayor,	Pete	—dice	él.
—Me	alegro	de	conocerte	por	fin	en	carne	y	hueso	—contesta	ella,	besándolo

en	la	mejilla.
—Creo	que	es	evidente	que	yo	me	he	llevado	la	belleza	y	la	inteligencia	de	la

familia	—bromea	Marty—.	¿Qué	te	trae	por	aquí,	hermano?
Rachel	 nota	 cómo	 se	mueven	 los	 engranajes	 del	 cerebro	 de	Pete,	 buscando

algo	que	decir,	y	se	adelanta	a	responder:
—Lo	he	llamado	yo.	Para	que	me	ayudase	con	el	tejado.



—Sí,	el	tejado	—asiente	Pete—.	Me	he	ocupado	de	arreglarlo.
—Lo	 siento	—se	 disculpa	 Marty	 apenado—.	 Parecías	 muy	 disgustada	 por

teléfono.
—Ahora	ya	está	—responde	Rachel,	mirando	el	reloj.
—Bueno,	 ¿y	 la	 niña	 de	mis	 ojos?	 ¿Llegamos	 un	 poco	 temprano?	—quiere

saber	Marty,	obviamente	aliviado	por	haberse	evitado	una	pelea	monumental	a
cuenta	de	las	goteras.	Mira	a	su	alrededor	buscando	a	Kylie.

—¿Vas	 a	 llevarte	 a	 Kylie	 a	 alguna	 parte?	 —replica	 Pete,	 esforzándose
demasiado	en	parecer	natural.

—La	llevaremos	a	que	se	divierta	un	poco	con	su	padre	y	su	tía	chiflada.	Yo
soy	la	chiflada	de	su	tía	—comenta	Tammy.

—¡Kylie!	—grita	Marty,	mirando	hacia	arriba.
—Ah,	casi	 se	me	olvida,	esto	es	para	 ti	—ofrece	Tammy.	Mete	 la	mano	en

una	 bolsa	 y	 le	 da	 una	 botella	 de	 champán	 a	 Rachel—.	 Pronto	 será	 tu	 primer
aniversario.

—¿Cómo?	 —se	 pregunta	 ella	 en	 voz	 alta—.	 Pero	 si	 sólo	 llevamos
divorciados	desde	febrero.

—No,	 eso	 no.	 Quiero	 decir	 que	 hace	 casi	 un	 año	 de	 tu	 última	 sesión	 de
quimio.	Es	lo	que	me	ha	dicho	Marty.	Hace	casi	un	año	y	no	ha	reaparecido.

—Ah,	 eso.	 ¿Un	 año?	 Dios,	 el	 tiempo	 vuela,	 ¿eh?	 —dice	 Rachel,	 todavía
furiosa	por	haber	olvidado	que	Marty	iba	a	su	casa.

—Un	 año	 de	 completa	 remisión.	 Es	 un	 hito	 importante	—señala	Marty—.
Deberías	 celebrarlo.	Tienes	 libre	 el	 resto	 del	 fin	 de	 semana.	Date	 algún	gusto.
¡Ve	a	ese	concierto	al	que	nunca	conseguiste	arrastrarme!

Rachel	 deja	 sobre	 la	 encimera	 la	 botella	 de	 champán,	 que	 ahora	 parece
impregnada	de	una	cruel	ironía.	Lo	educado	sería	ofrecerles	algo	de	beber,	pero
eso	implicaría	perder	unos	minutos	preciosos.	Su	mente	bulle	a	toda	velocidad.
¿Cómo	va	a	explicar	la	situación?	No	puede	decir	que	Kylie	está	enferma.	Marty
se	empeñaría	en	verla.

—Así	 que,	mmm,	Augusta,	 ¿eh?	—comenta	 Pete	 titubeando,	 no	 tanto	 para
iniciar	una	conversación	como	para	ganar	un	poco	de	tiempo.

—Uf,	¿por	qué	lo	has	mencionado?	—dice	Tammy,	fingiendo	en	broma	que



se	ahorca.
—Sí,	chico,	el	Augusta	National	es	precioso...	—empieza	Marty.
—¿Y	Kylie?	 ¿Se	 está	 preparando?	—pregunta	 Tammy.	 Le	 coge	 la	mano	 a

Rachel,	 le	 dirige	 una	 gran	 sonrisa	 y	 luego	 se	 concentra	 en	 un	 pitido	 de	 su
teléfono.

«Estas	 chicas	 son	 la	monda	—piensa	Rachel,	 apartando	 la	mano—.	O	 sea,
detrás	de	una	sonrisa	puedes	ocultar	cualquier	cosa.

»Absolutamente	cualquier...»
De	repente,	se	le	ocurre	algo.
Algo	terrible.
Diabólico.
—Es	bonito	ese	colgante	que	llevas	—le	dice	a	Tammy—.	Estaba	pensando

en	comprarme	una	cadena.	¿Qué	te	parece?
Ella	alza	la	vista	de	su	móvil.
—¿Cómo?
—Que	estaba	pensando	en	comprarme	una	cadena.	Como	la	tuya.	No	se	trata

del	dinero,	¿verdad?	Se	trata	de	la	cadena.
—Si	te	gusta	te	la	puedes	quedar,	querida.	La	compré	en	Filene’s.	De	rebajas.
Ni	un	parpadeo.	La	Cadena	no	tiene	nada	que	ver	con	ella.	No	es	posible.	El

proceso	 de	 selección	 es	 casi	 del	 todo	 aleatorio.	 Eso	 es	 lo	 más	 ingenioso	 del
montaje.	Rachel	se	vuelve	hacia	su	exmarido.

—A	ver,	Marty.	Esto	me	resulta	muy	embarazoso.	La	he	 fastidiado,	debería
haberte	llamado.	Kylie	se	ha	ido.

—¿Cómo	que	se	ha	ido?
—Por	 culpa	 mía	 habéis	 tenido	 que	 conducir	 hasta	 aquí.	 Se	 me	 olvidó	 por

completo	que	veníais	hoy.	Estoy	tan	estresada	con	la	idea	de	dar	clases	después
de	 tantos	 años	y	 con	 todo	este	problema	de	 las	goteras...	Y,	bueno,	me	puse	 a
preparar	las	clases	y	simplemente	se	me	olvidó	—asegura	Rachel.

—Pero...	¿dónde	está?
—Se	ha	ido	a	Nueva	York.
—¿A	Nueva	York?	—repite	Marty	perplejo.
—Sí.	Ha	estado	trabajando	en	ese	proyecto	del	colegio	sobre	Tutankamón,	y



resulta	 que	 hay	 una	miniexposición	 en	 el	Met,	 y	 como	 ha	 sacado	 tan	 buenas
notas	este	trimestre	le	he	dado	permiso	para	que	vaya	a	verla.

—¿A	Nueva	York?
—Sí,	la	he	dejado	en	el	autobús	y	su	abuela	la	ha	recogido	en	Port	Authority

y	se	la	ha	llevado	a	su	apartamento	de	Brooklyn.	Se	quedará	allí	un	par	de	días	y
podrá	empaparse	de	Egipto	hasta	hartarse	—dice	Rachel.

Marty	frunce	el	ceño.
—Estamos	en	noviembre.	¿Tu	madre	no	está	en	Florida?
—No.	Este	año,	no.	Se	ha	quedado	un	poco	más	en	Nueva	York	porque	ha

estado	haciendo	un	tiempo	muy	cálido.
—¿Y	cuándo	volverá	Kylie?
—Dentro	 de	 un	 par	 de	 días.	 Quizá	 vayan	 a	 ver	 algún	 espectáculo.	 Mmm,

parece	que	mamá	puede	conseguir	unas	entradas	para	el	musical	Hamilton.
—Ah,	tengo	que	preguntarle	a	Kylie	qué	le	ha	parecido	—interviene	Tammy

—.	¿Qué	noche	van	a	ir?	Le	enviaré	un	mensaje.
—¿Tú	tienes	su	número?	—pregunta	Rachel	horrorizada.
—Claro.	Y	nos	 seguimos	 la	 una	 a	 la	 otra	 en	 Instagram.	Aunque	me	parece

que	no	ha	publicado	ningún	post	sobre	Nueva	York.
—No,	mmm...
—Qué	raro	—añade	Tammy,	mirando	su	móvil—.	Kylie	no	ha	colgado	nada

en	Instagram	desde	el	jueves.	Suele	publicar	posts	dos	o	tres	veces	al	día.
—¿Estás	segura	de	que	está	bien?	—pregunta	Marty	preocupado.
—Sí,	perfectamente	—insiste	Rachel—.	Lo	más	probable	es	que	su	abuela	le

haya	confiscado	el	 iPhone.	Siempre	está	diciendo	que	hay	que	mirar	el	mundo
real,	en	vez	de	andar	por	ahí	con	la	nariz	pegada	a	una	pantalla.

Marty	asiente.
—Eso	parece	típico	de	Judith	—dice—.	Pero,	maldita	sea,	Rachel,	¿por	qué

no	 nos	 has	 avisado?	 Bastaba	 con	 un	 mensaje	 de	 texto,	 ¿sabes?	 Nos	 habrías
ahorrado	un	montón	de	molestias.

A	ella	se	le	ponen	los	pelos	de	punta.	¿Cómo	se	atreve?	Fue	él	quien	estaba
jugando	 al	 golf	 en	 Augusta	 mientras	 secuestraban	 a	 su	 hija.	 Fue	 él	 quien



abandonó	a	su	esposa,	mientras	ella	estaba	recuperándose	de	un	cáncer,	por	una
mujer	más	joven.	Fue	él	quien...

No.
No	es	momento	para	una	pelea.	Tiene	que	mostrarse	muy	apenada	y	acabar

cuanto	antes.
—Lo	 siento	 mucho,	 Marty.	 La	 he	 pifiado.	 Soy	 una	 idiota.	 Estoy	 muy

estresada,	¿entiendes?	El	trabajo	nuevo.	Las	clases.	El	tejado.	Lo	siento.
Esos	reproches	a	sí	misma	dejan	a	Marty	desconcertado.
—Ah,	bueno,	sí.	En	fin,	no	importa.	Cosas	que	pasan.
«¡Sácalos	 de	 aquí	 ahora	 mismo!»,	 grita	 una	 voz	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de

Rachel.
—¿Queréis	 quedaros	 a	 cenar?	—pregunta,	 jugándosela—.	Es	 una	 pena	 que

hayáis	 hecho	 todo	 el	 camino	 hasta	 aquí	 y	 tengáis	 que	 volveros	 directamente.
Podría	 preparar...	 —intenta	 recordar	 la	 comida	 que	 menos	 le	 guste	 a	 Marty.
¿Mejillones?	 Sí.	 Siempre	 ha	 aborrecido	 los	 mejillones	 con	 ajo—	 una	 gran
ensalada.	Y	 luego	unos	mejillones	 absolutamente	 increíbles	que	he	 encontrado
en	el	mercado.

Marty	niega	con	la	cabeza.
—No,	 no,	 será	mejor	 que	 nos	 vayamos	 si	 queremos	 evitar	 el	 tráfico	 de	 la

vuelta.
—¿Tráfico?	—dice	Tammy	perpleja—.	El	tráfico	irá	en	la	dirección	contraria.
—Habrá	tráfico,	seguro	—insiste	él.
—Siento	haberla	fastidiado	—repite	Rachel.
Marty	le	dirige	un	gesto	comprensivo.
—No	importa.	¿Quedamos	para	la	semana	que	viene?
—Sí.	Y	yo	 la	 llevaré	a	Boston	para	que	no	 tengas	que	volver	 a	venir	hasta

aquí.	Es	 lo	mínimo	que	 puedo	 hacer	—afirma	Rachel,	 preguntándose	 si	Kylie
estará	de	vuelta	el	próximo	fin	de	semana.	Si	para	entonces	ha	regresado	sana	y
salva,	lo	demás	no	importa.	Marty	puede	llevársela	al	maldito	acuario	todos	los
fines	de	semana	hasta	el	fin	de	los	tiempos.

—No,	no	hará	falta	—repone	él	dándole	un	abrazo	de	despedida.
Tammy	la	besa	en	la	mejilla.	Al	cabo	de	cinco	minutos	están	otra	vez	fuera,



subiendo	al	coche.
Pete	 y	Rachel	 agitan	 la	mano	 desde	 el	 umbral,	 vuelven	 dentro	 y	 cierran	 la

puerta.
Son	las	cinco	y	veinte.	Un	montón	de	tiempo	desperdiciado.	La	clase	de	tiro

con	arco	empieza	a	las	seis,	y	el	trayecto	de	Toby	Dunleavy	hacia	su	casa,	a	las
siete.

—Quieren	 otros	 veinticinco	 mil	 a	 medianoche,	 o	 matarán	 a	 Kylie	 —dice
Rachel,	procurando	mantener	el	pánico	a	raya.

—Ya	estoy	en	ello	—responde	Pete.
Ella	 observa	 cómo	 entra	 en	 una	 página	 de	 compra	 de	 bitcoins	 de	 la	 red

oscura.
—¿Qué	piensas	hacer?	—pregunta.
—Quince	mil	es	el	 límite	de	una	 tarjeta,	y	diez	mil,	el	 límite	de	 la	otra.	No

hay	problema	—dice	Pete.
—¿Tienes	dinero	en	el	banco	para	cubrirlo?
—¿Eso	qué	importa?	Lo	importante	es	recuperar	a	Kylie.
Rachel	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 coronilla	 y	 lo	 ayuda	 a	 crear	 una	 cuenta	 y	 a

transferir	los	fondos.
—¿Estás	controlando	la	hora?	—le	plantea	ella.
—Casi	 estamos	 —indica	 Pete—.	 Calienta	 el	 motor	 de	 la	 camioneta.	 Y

comprueba	que	estén	los	guantes	y	los	pasamontañas.
Rachel	sale	corriendo,	carga	el	vehículo,	mete	la	llave	de	encendido	y	arranca

el	motor.
Son	las	seis	menos	cinco.
—Listo	—anuncia	Pete	cuando	ella	vuelve	dentro.	Él	ahora	está	mirando	 la

página	de	Facebook	de	Helen	Dunleavy—.	Ya	 se	dirige	hacia	 el	 club	de	 arco.
Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.	Voy	a	coger	la	pistola.

—No	quiero	hacerle	daño	a	ese	chico	—asegura	Rachel.
—No	 creo	 que	 haga	 falta	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 pero	 quizá	 tengamos	 que

disparar	 un	 tiro	 para	 ahuyentar	 a	 algún	 buen	 samaritano.	 Tengo	 una	 Colt
cuarenta	y	cinco	muy	ruidosa	que	servirá	de	maravilla	—señala	Pete.

Rachel	asiente.	Piensa	en	sus	propias	palabras:	«No	quiero	hacerle	daño	a	ese



chico».	Ese	chico.	Ese	chico	tiene	nombre:	Toby.	Es	Toby	Dunleavy.	Pero	será
más	 fácil	 pensar	 en	 él	 como	 «ese	 chico».	 Un	 concepto	 abstracto.	 No	 un	 ser
humano.	No	un	niño.	Tal	vez	tengan	que	amenazar	a	«ese	chico».	Es	más:	tal	vez
tengan	que	cumplir	la	amenaza.

Se	estremece.	Pete	la	mira.
—Muy	bien.	Vamos	—dice	ella.
Suben	a	 la	camioneta	y	conducen	por	 la	Ruta	1	hacia	Beverly.	El	 tráfico	es

más	 denso	 de	 lo	 normal,	 pero	 no	 se	 inquietan.	 Es	 sólo	 un	 trayecto	 de	 veinte
minutos	y	todavía	falta	una	hora	para	que	termine	la	clase	de	tiro	con	arco.

Pete	le	da	un	apretón	en	la	mano.
—Quizá	deberías	hablar	con	tu	madre	y	prepararla	por	si	Marty	la	llama	para

preguntar	por	Kylie.
—Buena	idea	—conviene	ella,	y	marca	el	número	de	Florida	de	su	madre.
—Estoy	 a	 punto	 de	 jugar	 una	 partida	 de	 bridge,	 ¿qué	 sucede?	—responde

Judith.
—Escucha,	mamá.	Acabo	de	decirle	a	Marty	que	Kylie	está	contigo	en	Nueva

York.
—¿Qué?	¿Por	qué	le	has	dicho	eso?
—Es	que	ha	venido	hoy	a	buscarla,	porque	le	 tocaba	el	fin	de	semana,	pero

resulta	que	Kylie	no	soporta	a	 la	nueva	novia	de	Marty	y	no	quería	marcharse
con	 él,	 así	 que	me	ha	 entrado	una	 especie	 de	pánico	y	 le	 he	dicho	que	 estaba
pasando	un	par	de	días	contigo	en	Nueva	York.

—Pero	si	estoy	en	Florida...
—Ya	 sé	 que	 estás	 en	 Florida,	mamá,	 pero	 si	Marty	 te	 llama,	 tú	 tienes	 que

decirle	que	estás	en	Brooklyn	con	Kylie.
—¿Y	qué	estamos	haciendo	en	Nueva	York?
—Kylie	quiere	ver	todo	lo	que	hay	de	Egipto	en	el	Met.
—Ah,	eso	le	encantaría.
—Y	tenéis	entradas	para	ver	Hamilton.
—¿Cómo	las	hemos	conseguido?	—pregunta	Judith.
—No	lo	sé.	Quizá	conoces	a	alguna	vieja	dama	que	no	iba	a	usarlas.
Se	hace	un	largo	silencio	mientras	Judith	reflexiona.



—Me	has	metido	en	toda	una	red	de	mentiras,	Rachel.	Ahora	voy	a	tener	que
fingir	que	he	visto	Hamilton	si	llama	mi	exyerno.	¿Qué	le	voy	a	decir?

—Demonios,	mamá,	 ¿no	puedes	pensar	 algo	 sobre	 la	marcha?	Ah,	y	 le	has
confiscado	 el	 móvil	 a	 Kylie.	 —Rachel	 chasquea	 los	 dedos	 cuando	 pasan	 un
rótulo	que	dice	PRÓXIMA	SALIDA:	BEVERLY.

—¿Por	qué	iba	a	quitarle	el	móvil	a	mi	nieta	de	trece	años?
—Porque	estás	harta	de	que	haga	todo	el	camino	hasta	Nueva	York	y	 luego

allí	se	pase	el	tiempo	con	la	nariz	pegada	a	un	trozo	de	cristal.
—Sí,	eso	tiene	sentido	—admite	Judith.
—Vale,	mamá.	Muchas	gracias,	eres	mi	salvación.	Ahora	he	de	dejarte	—dice

ella	mientras	llegan	a	Beverly.
—Cuídate,	cariño.	Me	tienes	preocupada.
—Estoy	bien,	mamá.	Todo	va	bien	—asegura	Rachel,	y	cuelga.
Está	lloviznando	y	sopla	un	viento	helado	del	mar.
—No	me	gusta	nada	este	 tiempo	—afirma	Pete—.	Helen	podría	cambiar	de

idea	y	salir	a	recoger	a	Toby,	en	lugar	de	dejar	que	vuelva	andando.	Será	mejor
comprobarlo.

No	hay	nada	nuevo	en	Facebook,	pero	con	el	software	espía	 instalado	en	el
PC	de	sobremesa	descubren	que	Helen	le	está	escribiendo	un	mensaje	a	su	hija
para	 decirle	 que	 ha	 seguido	 su	 recomendación	 y	 está	 viendo	 una	 película	 con
Mike.

Así	pues,	disponen	de	una	oportunidad.
Aparcan	en	Revenue	Street	a	las	seis	y	media.	Por	algún	motivo,	sin	embargo,

hay	toda	una	fila	de	niños	y	adultos	saliendo	de	Old	Customs	Hall.
—¿Qué	demonios?	¿Quiénes	son	esos	niños?	Joder.	¡Creo	que	salen	del	club

de	arco!	—grita	Pete.
—Sí.	Mira	todos	esos	arcos.	¡Son	ellos!	¡Ya	la	hemos	fastidiado!	—exclama

Rachel.
—¡Vamos!	¡Recorre	la	ruta!	—ordena	Pete,	y	Rachel	arranca.
—Ya	voy.
—No	lo	entiendo.	Se	suponía	que	salían	a	las	siete.	¿Por	qué	han	salido	más

temprano?	¡Media	hora	antes!	No	tiene	sentido	—señala	Pete.



—Oh,	Dios.	Oh,	Dios	—repite	Rachel	una	y	otra	vez.
—Está	 bien,	 no	 importa	 —repone	 él	 con	 calma—.	 Acaban	 de	 salir.	 Aún

estamos	a	tiempo.
Rachel	sube	con	rapidez	por	Revenue	Street.	Dobla	por	Standore	Street	y	allí,

a	unos	cien	metros,	hay	un	chico	con	una	parka	que	lleva	una	bolsa	de	deporte
de	 la	que	sobresale	algo	parecido	a	un	arco.	El	niño	 tiene	puesta	 la	capucha	y
camina	hacia	la	casa	de	los	Dunleavy.

—¿Es	él?	—pregunta	Rachel.
—Ni	idea.	Pero	lo	que	sale	de	la	bolsa	es	sin	duda	el	extremo	de	un	arco.	Y

no	veo	a	nadie	más	en	la	calle.	Por	ahora.
—El	pasamontañas	—dice	Rachel,	procurando	desesperadamente	evitar	una

nota	de	pánico	en	su	voz.
—No	hay	moros	en	la	costa	—indica	Pete.
Al	final	no	han	necesitado	los	árboles	o	la	oscuridad	para	ocultarse	porque	la

lluvia	 ha	 ahuyentado	 a	 todos	 los	 posibles	 testigos.	 Rachel	 pone	 los
limpiaparabrisas,	apaga	las	luces,	avanza	por	la	calle	y	se	detiene	delante	de	la
criatura.

—No	hay	nadie	—afirma	Pete,	mirando	a	ambos	lados.
—¡Venga,	pues!	—lo	apremia	Rachel.
Él	 baja	 a	 toda	 prisa	 del	 asiento	 del	 pasajero	 con	 la	Colt	 45.	Rachel	 ve	 que

habla	con	el	crío.	Luego	se	vuelve	y	niega	con	la	cabeza	mirándola	a	ella.
Hay	algún	problema.	Pete	vuelve	al	coche	sin	el	chico.
¿Qué	demonios	sucede?
—¿Cuál	es	el	problema?	—inquiere.
—Es	una	niña	—contesta	Pete.
Rachel	se	pone	el	pasamontañas	y	se	baja.	Y,	en	efecto,	es	una	niña	flacucha

de	pelo	castaño	de	unos	ocho	o	nueve	años.	La	bolsa	de	deporte	es	demasiado
grande	para	ella.

—¿Acabas	de	salir	del	club	de	arco?	—quiere	saber.
—Sí	—responde	la	niña.
—¿Por	qué	habéis	salido	más	temprano?	—pregunta	Pete.
—Estaba	 estropeada	 la	 calefacción	 y	 hemos	 tenido	 que	 volver	 a	 casa.	 ¿Por



qué	llevan	esa	cosa	en	la	cara?
—¿Cómo	te	llamas?	—interviene	Rachel.
—Amelia	Dunleavy.
—¿Dónde	está	tu	hermano	Toby?
—Se	ha	ido	a	casa	de	Liam.	Me	ha	pedido	que	llevase	su	bolsa	a	casa.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—plantea	Pete.
—Nos	la	llevamos	—responde	Rachel	en	tono	lúgubre.
—Ése	no	era	el	plan.
—Ahora	sí	—replica	ella.	Sabe	que	no	será	capaz	de	volver	a	pasar	por	todo

eso.	Y,	si	no	puede	hacerlo,	Kylie	está	muerta.
—Vamos,	Amelia	—dice	Pete—.	Te	llevamos	a	casa.
Mete	a	la	niña	en	el	coche,	le	abrocha	el	cinturón,	se	sienta	a	su	lado	y	cierra

la	puerta.	Rachel	hace	un	cambio	de	sentido	y	conduce	hacia	la	rampa	de	la	Ruta
1A.

—¿En	 serio	 vamos	 a	 seguir	 adelante?	 ¿Qué	me	 dices	 de	 sus	 problemas	 de
salud?	—pregunta	Pete.

—Nos	ocuparemos	de	ellos.	Nada	de	cacahuetes	ni	derivados.	Compraremos
un	autoinyector	de	epinefri...	 ¡Mierda!	—exclama	Rachel,	y	da	un	puñetazo	al
salpicadero.

—No	deberías	decir	esa	palabra	—apunta	Amelia.
—Tienes	razón	—conviene	ella—.	Perdona.	¿Cuántos	años	tienes,	cariño?
—Ocho	—contesta	Amelia—.	Cumpliré	nueve	en	diciembre.
—¿Quién	deja	hoy	en	día	que	una	niña	de	ocho	años	vuelva	sola	a	casa	de

noche?	Bajo	la	lluvia,	además.	¿Quién	hace	una	cosa	así?	—masculla	Rachel.
—Toby	debía	venir	conmigo.	Hoy	era	mi	primer	día	en	el	club	de	arco.	Ahora

ya	puedo	usar	el	arco	júnior.	Y	se	suponía	que	él	me	acompañaría	a	casa.	Pero
como	hemos	salido	tan	temprano	se	ha	ido	a	casa	de	Liam.

—¿Y	Toby	te	ha	dejado	volver	sola?
—Ha	dicho	que	ya	soy	mayor.	Y	me	ha	dejado	llevar	su	bolsa	—dice	Amelia.
—Bueno,	ahora	has	de	venir	con	nosotros.	Tu	madre	ha	dicho	que	no	había

ningún	problema.	Es	una	aventura	—explica	Rachel.
A	través	del	retrovisor,	ve	que	Amelia	menea	la	cabeza.



—No	quiero	ir	con	vosotros.	Quiero	irme	a	casa	—replica	la	cría.
—No	puedes	irte	a	casa.	Has	de	venir	con	nosotros	—insiste	Rachel.
—¡Quiero	irme	a	casa!	—repite	Amelia,	y	empieza	a	gimotear.
Rachel	siente	un	acceso	de	náuseas	mientras	la	niña	comienza	a	tironear	del

cinturón	de	seguridad.
—¡Quiero	irme	a	casa!	—berrea.
Pete	sujeta	con	sus	grandes	manos	a	la	cría,	que	no	deja	de	forcejear.
Una	vez	que	han	salido	de	la	ciudad,	Rachel	se	mete	en	el	arcén	en	un	tramo

aislado	 de	 la	 Ruta	 1A,	 en	 los	 bosques	 pantanosos	 que	 hay	 entre	 Beverly	 y
Wenham.	Se	baja	de	la	camioneta,	se	quita	el	pasamontañas	y	vomita.

Escupe	 y	 vuelve	 a	 vomitar.	 Tiene	 un	 gusto	 acre	 en	 la	 boca	 y	 le	 arde	 la
garganta.	Le	caen	las	lágrimas	por	las	mejillas.

Sigue	vomitando	hasta	que	sólo	da	arcadas.
Pete	abre	la	puerta	y	tira	los	zapatos	de	Amelia	y	la	bolsa	de	deporte.
—Mejor	hundir	todo	esto	en	el	pantano	—dice—.	Para	quedarnos	tranquilos.

Podrían	llevar	un	transmisor	GPS.
Rachel	mete	en	la	bolsa	los	zapatos	y,	cerrando	parcialmente	la	cremallera,	la

arroja	 en	 el	 pantano,	 donde	 se	 queda	 flotando.	 Ahora	 no	 tiene	 tiempo	 para
reproducir	 la	 escena	 de	 Norman	 Bates	 hundiendo	 el	 coche	 poco	 a	 poco	 en
Psicosis,	así	que	vadea	por	el	agua	y	hunde	la	bolsa	con	el	pie.	Luego	vuelve	a
ponerse	el	pasamontañas.

—¿Quieres	 que	 conduzca	 yo?	 —pregunta	 Pete	 cuando	 sube	 de	 nuevo	 al
vehículo.

Ella	niega	con	la	cabeza	y	se	vuelve	hacia	Amelia.	Las	lágrimas	resbalan	por
su	carita.	Tiene	abiertos	los	ojos	como	platos	y,	sin	duda,	está	aterrorizada.

—Todo	irá	bien,	cariño	—afirma	Rachel—.	Sólo	te	llevamos	con	nosotros	un
par	de	días.	Es	un	juego	al	que	estamos	jugando.	Tu	mamá	y	tu	papá	ya	lo	saben.

—¿Ellos	también	juegan?	—pregunta	Amelia	sorprendida.
—Sí,	 así	 es.	Todo	 irá	bien.	Te	 lo	prometo	—asegura	Rachel,	 arrancando	de

nuevo.
—Ahora	tendrás	que	ponerte	esta	venda,	cielo	—explica	Pete—.	Es	parte	del

juego.



—¿Como	en	la	gallinita	ciega?	—quiere	saber	Amelia.
—Exacto	—confirma	Pete.
—Ya	he	jugado	otras	veces.
La	niña	se	pone	la	venda,	y	Pete	y	Rachel	se	quitan	los	pasamontañas.
Están	justo	en	las	afueras	de	Newbury	cuando	ve	el	coche	de	la	policía	por	el

retrovisor.
—Polis	—dice	con	calma.
Pete	se	vuelve	para	mirar.
—No	hemos	cometido	ninguna	infracción.	Tú	sigue	adelante,	no	aceleres	ni

reduzcas	la	velocidad	—indica.
—Ya	lo	sé	—le	gruñe	ella—.	Pero	dame	una	pistola.	Si	nos	paran,	no	habrá

forma	de	salir	de	ésta	sólo	hablando.
—Rachel...
—¡Dámela!
Pete	le	pasa	el	arma	y	se	la	pone	en	el	regazo.
—¿Sabes	usarla?	—pregunta	él.
—Sí.	¿Estamos	de	acuerdo	en	lo	que	vamos	a	hacer	si	nos	paran?
—Sí	—dice	Pete,	conteniendo	el	aliento.
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Viernes,	18.57
El	coche	de	policía	los	sigue	durante	treinta	segundos,	se	sitúa	lentamente	a	su
lado	y	a	continuación	acelera	y	pasa	de	largo.

Claro	que	pasa	de	largo.
Rachel	no	ha	cometido	ninguna	infracción.
Conduce	directamente	hasta	la	casa	de	los	Appenzeller.
Amelia	 está	 aturdida	 o	 aterrorizada.	 No	 importa	 cuál	 de	 las	 dos	 cosas:

obedece,	y	eso	es	lo	que	cuenta.
—Tú	llévala	dentro;	yo	me	encargaré	de	hacer	las	llamadas	—le	dice	Rachel

a	Pete.
Cuando	la	calle	queda	desierta,	él	saca	a	Amelia	de	la	camioneta	y	la	lleva	al

sótano.
Rachel	permanece	en	la	cabina	y	abre	la	aplicación	Wickr	de	su	móvil.

Ya	está.

¿El	qué?

He	secuestrado	a	Amelia	Dunleavy.	La	tengo	conmigo	ahora
mismo.

Suena	el	móvil	de	Rachel.
—Bien.	 Muy	 bien	 —dice	 la	 voz	 distorsionada—.	 Ahora	 yo	 llamaré	 a	 su

familia.	Luego	llamarás	tú	y	pedirás	cien	mil	dólares,	a	pagar	en	bitcoins	en	la
cuenta	que	ya	conoces.

—¡Cien	mil!	Me	parece...
—Es	 la	 mitad	 de	 la	 cantidad	 que	 tienen	 en	 su	 cuenta	 de	 ahorros.	 Pueden

pagarlo	fácilmente.	No	se	trata	del	dinero,	Rachel.



—Ya	lo	sé.	Se	trata	de	La	Cadena.
—Exacto.	 Voy	 a	 llamarlos	 y	 a	 decirles	 que	 cojan	 papel	 y	 bolígrafo.	 Tú

hablarás	 con	 ellos	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 a	 través	 de	 un	 móvil	 desechable.
Ellos	estarán	junto	al	teléfono	esperando	tu	llamada.

La	línea	enmudece.
Rachel	llama	a	Pete	con	un	móvil	desechable.
—¿Hola?	—dice	él.
—¿Va	todo	bien?	—pregunta	ella.
—Está	 muy	 asustada,	 obviamente.	 Aterrada.	 Le	 estoy	 diciendo	 que	 somos

amigos	de	la	familia.	Y	ella	en	parte	se	lo	cree	y	en	parte	no.
—Tranquilízala,	Pete.	Que	no	enloquezca	de	miedo.	No	sé	si	es	muy	sensible,

pero	 mejor	 pecar	 de	 precavidos.	 No	 actuemos	 como	 la	 canguro	 estúpida	 de
tantas	películas.

—No,	descuida.
—Hemos	 de	 leer	 las	 etiquetas	 de	 todo	 lo	 que	 le	 demos	 y	 conseguir	 un

autoinyector	de	epinefrina.
—Sí.	Yo	me	encargo.	Creo	que	pueden	comprarse	en	eBay.	¿Ya	has	llamado	a

la	familia?
—Ahora	voy.
—Utiliza	un	móvil	que	no	sea	éste.	Y	aléjate	con	la	camioneta	de	la	casa	para

hacer	la	llamada.
—Buena	idea.	De	acuerdo.
Rachel	 se	dirige	deprisa	al	 aparcamiento	que	hay	 junto	al	océano.	Marca	el

número	de	los	Dunleavy.
—¿Hola?	—dice	una	mujer	ansiosa.
—Me	he	llevado	a	vuestra	hija	Amelia.	La	he	secuestrado.	No	debes	llamar	a

la	policía.	Si	 llamas	a	 la	policía	o	a	cualquier	otra	 fuerza	del	orden,	 la	mataré.
¿Entendido?

Helen	empieza	a	gritar.
Rachel	consigue	calmarla	diciéndole	que,	si	no	se	tranquiliza,	le	meterá	a	su

hija	una	bala	en	el	cerebro.
La	conversación	dura	diez	minutos.



Al	terminar,	se	baja	de	la	camioneta	y	vomita	una	y	otra	vez	hasta	que	no	le
queda	nada	en	el	estómago.

Mira	el	oleaje	del	océano	oscuro	rompiendo	contra	la	orilla.
Se	sienta	en	la	arena	justo	cuando	empieza	a	caer	una	lluvia	intensa	y	helada.
Le	duele	la	cabeza.	Tiene	la	sensación	de	que	el	cráneo	va	a	explotarle.
Permanece	 sentada	 cinco	 minutos	 más;	 luego	 se	 levanta,	 pisotea	 el	 móvil

desechable	y	 arroja	 los	 trozos	 al	mar.	Alza	 la	 cabeza	hacia	 la	 lluvia,	 deseando
que	el	agua	la	purifique.	No	funciona.

Llama	a	Pete	con	un	móvil	nuevo.
—Ya	está.	¿Todo	bien	ahí?
—No	demasiado.	Le	he	puesto	la	esposa	y	la	he	encadenado	al	pilar.	Lo	cual

no	le	ha	importado	mucho.	Y	no	grita	ni	nada,	pero	está	llorando,	llamando	a	su
madre	y	diciendo	que	no	puede	quedarse	aquí	sin	Mister	Boo.	Es	un	oso,	por	lo
visto.	Aquí	hay	un	montón	de	peluches,	pero	sólo	servirá	Mister	Boo.

—Entiendo	—dice	Rachel.
A	 continuación	 conduce	 hasta	 su	 casa	 y	 sube	 a	 la	 habitación	 de	 Kylie.

Encuentra	 a	Marshmallow,	 su	 conejito	 rosa	 de	 peluche.	 ¿Cómo	 puede	 dormir
Kylie	sin	Marshmallow	y	sin	su	gato?

Se	pone	al	conejito	bajo	el	brazo	y,	subiéndose	la	capucha,	corre	bajo	la	lluvia
hasta	llegar	a	la	casa	de	los	Appenzeller.

Llama	con	 los	nudillos	a	 la	puerta	 trasera	y	Pete	 le	abre.	Está	hablando	por
teléfono.	Parece	preocupado.

—¿Cuál	es	el	problema?	—susurra.
—American	 Express	 está	 verificando	 la	 transacción	 —señala,	 tapando	 el

auricular	con	la	mano.
—Visa	me	ha	hecho	lo	mismo	a	mí.	Si	el	dinero	no	se	transfiere	esta	noche,

matarán	a	Kylie.
—Ya.	Yo	me	encargo	de	resolverlo	—responde	él.
Pete	no	tiene	buen	aspecto;	está	crispado,	sudado,	ojeroso.
—¿Estás	bien?
—Sí.	Lo	resolveré.
Rachel	se	pone	el	pasamontañas	y	baja	al	sótano.



Amelia	 está	 exhausta.	 Ha	 llorado	 y	 forcejeado	 y	 vuelto	 a	 llorar,	 y
seguramente	lo	único	que	quiere	ahora	es	dormir,	pero	no	puede	sin	Mister	Boo.
Está	sentada	sobre	el	colchón,	en	el	saco	de	dormir,	rodeada	de	piezas	de	Lego,
juguetes	y	animales	de	peluche	inútiles.

Rachel	se	sienta	a	su	lado.
—Ya	 sé	 que	 estás	 asustada,	 cariño,	 pero	 no	 hay	 ningún	motivo	 para	 tener

miedo.	Aquí	estás	a	salvo,	te	lo	prometo.	No	dejaré	que	te	suceda	nada	malo.
—Quiero	a	mi	mamá	—dice	Amelia.
—Lo	 sé.	 Pronto	 te	 llevaremos	 con	 ella.	 Escucha,	me	 he	 enterado	 de	 lo	 de

Mister	Boo,	y	aunque	no	tenemos	a	Mister	Boo,	te	he	traído	a	Marshmallow,	el
amigo	 más	 especial	 de	 mi	 hija.	 Lo	 ha	 tenido	 desde	 que	 nació.	 Es	 muy	 muy
especial.	Lleva	dentro	trece	años	de	amor.

Amelia	mira	a	Marshmallow	con	suspicacia.
—Yo	quiero	a	Mister	Boo.
—No	 tenemos	 a	Mister	 Boo,	 pero	 sí	 a	Marshmallow	 —explica	 Rachel—.

Marshmallow	es	amigo	de	Mister	Boo.
—¿De	veras?
—Oh,	sí.	Son	grandes	amigos.
Rachel	le	pasa	el	peluche	y	Amelia	lo	coge	titubeando.
—¿Quieres	que	te	cuente	un	cuento?	—le	pregunta.
—Vale,	sí.
—¿Quieres	leche	con	galletas?
—Sí.
—Espera	aquí.	Voy	a	ver.
Sube	 otra	 vez.	 Pete	 está	 en	 el	 porche	 tratando	 de	 convencer	 a	 los	 tipos	 de

American	Express	para	que	efectúen	la	transacción.	Si	no	lo	consigue,	una	mujer
enloquecida	asesinará	a	su	hija	dentro	de	dos	horas.

Da	unos	golpecitos	a	la	puerta	de	la	cocina	y	Pete	se	vuelve.
—¿Qué	dicen?	—quiere	saber.
—Aún	estoy	hablando	con	ellos.
Rachel	lee	la	etiqueta	de	las	galletas	Lorna	Doone	y	estudia	los	ingredientes

en	Google	para	asegurarse.	No	llevan	frutos	secos.	Baja	al	sótano	con	la	leche	y



las	galletas.
Le	cuenta	a	Amelia	el	cuento	de	Ricitos	de	Oro	y	los	tres	ositos	y	la	niña	se

pone	contenta	porque	lo	conoce.
Luego	le	cuenta	el	de	Hansel	y	Gretel	y	resulta	que	también	lo	conoce.
Historias	de	niños	sobreviviendo	a	los	peligros	del	bosque.
Pobre	Amelia,	desaparecida	como	aquella	otra	Amelia	hace	tantos	años. 1 2
Es	una	buena	niña.	Una	niña	inteligente.	Le	cae	bien.	¿Cómo	no	iba	a	caerle

bien?	¿Y	cómo	podría	hacerle	daño	a	esa	criatura?
Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 Pete	 aparece	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 alza	 los

pulgares.
—¿Se	ha	hecho	la	transacción?
—Sí.
—Gracias	a	Dios.
—¿Cómo	está	Amelia?
—Ven	a	verla.
—¡Se	ha	dormido!	¿Cómo	lo	has	conseguido?	—susurra	Pete	al	llegar	al	pie

de	la	escalera.
—Leche,	galletas	y	Marshmallow.
—¿Qué	tipo	de	galletas?
—Lorna	Doone.	Son	inocuas.	Lo	he	mirado.
—El	autoinyector	está	en	camino.	Lo	he	comprado	en	eBay.
—No	habrás	pedido	que	lo	envíen	aquí...
—No.	Lo	mandarán	a	un	buzón	de	eBay	en	Newbury.
—Bien.
—Yo	 me	 quedaré	 aquí	 está	 noche	—dice	 Pete—.	 Tú	 vete	 a	 casa,	 pareces

hecha	polvo.
—Debería	quedarme.
—No,	vete	a	casa,	por	favor.
Rachel	 no	 quiere	 discutir.	 Está	 exhausta.	 Completamente	 agotada.	 Le	 saca

una	fotografía	a	Amelia	con	un	móvil	desechable.
—Les	mandaré	esta	foto.
—Procura	dormir	un	poco,	Rachel.



—No	estoy	cansada	—insiste	ella.
Pete	se	rasca	el	brazo.	Está	sudando.	Parece	ausente,	como	indispuesto.
—¿Seguro	que	te	encuentras	bien?	—le	pregunta	ella.
—¿Yo?	Perfectamente.	Vete	a	casa.	Yo	me	las	arreglo	aquí.
Rachel	asiente	y	sube	los	escalones.	Sale	al	porche.	Camina	a	lo	largo	de	la

playa.
Se	alegra	de	esa	lluvia	helada.	Se	merece	la	incomodidad,	la	tristeza,	el	dolor.

Se	detiene	frente	a	su	casa	y	llama	a	los	Dunleavy	con	otro	móvil	desechable.
—¿Sí?	—contesta	Helen	entre	jadeos	de	pánico.
—Será	mejor	que	te	pongas	en	marcha	con	el	dinero	y	el	objetivo.	Te	envío

una	foto	de	Amelia.	Está	dormida.	Está	bien.
—¡Déjame	hablar	con	ella!
—Está	dormida.	Te	mando	una	fotografía.
Una	vez	enviada	la	foto,	destroza	el	móvil	y	entra	en	su	casa.
Se	prepara	una	taza	de	café	y	empieza	a	vigilar	la	actividad	de	los	Dunleavy	a

través	del	ordenador	pirateado.	Ningún	mensaje	a	la	policía.
A	medianoche,	suena	su	iPhone.
—¿Diga?
—¿Rachel?	—susurra	una	voz.
—Sí.
—Se	supone	que	no	debo	llamarte,	pero	quiero	que	sepas	que	mi	hijo	ha	sido

liberado	hace	una	hora.	¡Ya	está	con	nosotros!
—¿Lo	habéis	recuperado?
—Sí.	¡No	me	lo	puedo	creer!	Está	con	nosotros	en	casa,	ileso.	Me	daba	miedo

albergar	esperanzas...,	pero	ha	vuelto.
—Pero...	entonces...	¿podrías	soltar	a	Kylie	ahora?
—No	puedo.	Y	lo	sabes.	La	Cadena	debe	continuar.	Tienes	que	confiar	en	el

proceso.	 Si	 rompo	 La	 Cadena,	 empezarán	 las	 represalias	 con	 un	 efecto	 de
retroceso.	Yo	correré	peligro,	mi	hijo	correrá	peligro,	y	Kylie	y	tú	también.

—A	menos	que	vayan	de	farol.
—No	son	de	los	que	van	de	farol.	Creo	que	disfrutarían	si	todo	se	torciera	y

empezáramos	a	matarnos	unos	a	otros.	Ya	has	visto	lo	que	pasó	con	esa	familia.



—Sí.
—Ellos	 me	 dijeron	 que	 hace	 unos	 años	 alguien	 desobedeció	 y	 que	 los

castigos	 se	 extendieron	 siete	 niveles	 hacia	 atrás	 en	La	Cadena	 antes	 de	 que	 la
cosa	se	resolviera	por	sí	sola.

—¡Qué	horror!
—Pero	quiero	que	sepas	que	estás	a	un	solo	paso	de	recuperar	a	Kylie.	Pronto

se	habrá	terminado,	Rachel,	ya	lo	verás.
—Ay,	Dios.	Eso	espero.
—Ya	lo	verás.
—¿Cómo	 lo	 has	 conseguido?	 ¿Cómo	 has	 soportado	 todo	 el	 proceso?	 ¿De

dónde	has	sacado	las	fuerzas?
—No	 lo	 sé,	 Rachel.	 Supongo	 que	 tienes	 que	 imaginarte	 constantemente	 el

momento	 en	 que	 vuelvas	 a	 reunirte	 con	 Kylie.	 Todo	 lo	 que	 hagas,	 todas	 las
decisiones	que	tomes,	son	un	medio	para	alcanzar	ese	fin,	¿entiendes?

—Sí.
—Cuando	nos	llevamos	a	Kylie	se	produjo	un	incidente,	algo	terrible.	A	ella

no	 le	ocurrió	nada,	 está	muy	bien.	Pero	yo	 tuve	que	hacer	 algo	 espantoso.	Mi
antiguo	yo	estaría	muerto	de	angustia	por	lo	que	hice.	Pero	¿sabes	lo	que	siento?
Nada.	Nada	más	que	alivio.	Hice	 lo	que	 tenía	que	hacer	y	he	 recuperado	a	mi
hijo.	Lo	demás	no	importa.

—Creo	que	te	entiendo.
—Sólo	tienes	que	aguantar	un	poco	más.
—Lo	haré.
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Sábado,	00.07
Mike	 Dunleavy	mira	 cómo	 llora	 su	mujer,	 acurrucada	 en	 posición	 fetal	 en	 el
suelo	del	baño.	Él	se	tumba	a	su	lado	y	empieza	a	llorar.

Deja	 la	pistola	 en	el	 suelo.	No	 tiene	 sentido	andar	por	 la	 casa	con	un	arma
cargada.

No	sirve	para	nada.	No	hay	nadie	a	quien	disparar.
—¿Cómo	está	Toby?	—le	pregunta	Helen	con	la	cara	llena	de	lágrimas.
—Dormido.	 Le	 he	 dicho	 que	Amelia	 iba	 a	 quedarse	 en	 casa	 de	 una	 amiga

durante	unos	días.
—¿Se	lo	ha	creído?
—Le	daba	igual.	Sólo	quería	saber	dónde	estaba	su	equipo	de	tiro	con	arco.

Le	he	dicho	que	estaba	guardado.
—¿Crees	que	estará	bien	pedirle	ayuda	a	Dios?	—reflexiona	Helen.
—¿Realmente	vamos	a	hacerlo?
—No	nos	queda	más	remedio.
—No	tenemos	que	hacerlo.	Podríamos	llamar	a	la	policía.
—La	matarán	si	vamos	a	la	policía.	La	mujer	que	la	tiene	es	un	monstruo.	Lo

he	notado	en	su	voz.	Somos	los	peores	padres	del	mundo.	¿Sabes	esa	gente	que
se	mete	 una	 sobredosis	 sentada	 dentro	 del	 coche?	Nosotros	 somos	 peores	 que
ellos.

Helen	 empieza	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 Grandes	 sollozos	 jadeantes,	 como	 si	 se
estuviera	muriendo.

Mike	mira	su	rostro	bajo	la	débil	claridad	que	entra	por	la	ventana	del	baño.
Se	la	ve	frágil	y	destrozada,	totalmente	perdida.	Él	no	sabe	qué	decir.

—¿Cómo	va	a	dormir	Amelia	sin	Mister	Boo?	—musita	ella.



—No	lo	sé.
—La	recuperaremos,	¿verdad?	Dime	que	la	vamos	a	recuperar	—pide	Helen.
—La	 recuperaremos.	Haremos	 todo	 lo	 que	 podamos.	Aunque	 deba	matar	 a

todos	y	cada	uno	de	ellos,	la	recuperaremos.
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Sábado,	5.38
Aún	 está	 oscuro,	 pero	 parece	 que	 hay	 un	 poco	 de	 luz	 hacia	 el	 este.	 Kylie	 no
puede	dormir.	No	ha	dormido	nada	desde	que	ha	conseguido	hacerse	con	la	llave
inglesa.

Su	 cuerpo	 no	 ha	 dejado	 de	 bombear	 adrenalina	 durante	 toda	 la	 noche,
volviendo	 imposible	 el	 sueño.	 Va	 a	 tener	 una	 única	 oportunidad	 y	 deberá
aprovecharla.

El	plan	es	muy	sencillo.	Todos	los	buenos	planes	son	sencillos,	¿no?
Subir	al	bote,	encontrar	a	la	ballena,	matarla.
Subir	al	bote,	encontrar	al	tiburón,	matarlo.
El	hombre	 (o	 la	mujer)	bajará	por	 la	escalera	sujetando	una	bandeja	con	un

bol	 de	 cereales	 y	 un	 vaso	 de	 zumo	 de	 naranja.	 Se	 inclinará	 para	 depositar	 la
bandeja	en	el	suelo	y	para	colocar	el	bol	y	el	vaso	junto	a	ella.

Entonces	Kylie	le	asestará	un	golpe	con	la	llave.
Un	golpe	en	 la	cabeza	con	 todas	sus	 fuerzas.	Un	golpe	asestado	con	ambas

manos	que	dejará	a	su	captor	sin	sentido.	Tendido	en	el	suelo,	fuera	de	combate.
Con	un	poco	de	suerte,	llevará	encima	la	llave	de	la	esposa.	Kylie	se	la	quitará,
subirá	 rápidamente	 la	 escalera	 y	 correrá	 hacia	 la	 carretera	más	 cercana.	 Si	 no
tiene	la	llave	de	la	esposa,	entonces	entrará	en	juego	la	pistola.	La	pistola	es	un
elemento	crucial.	Siempre	que	han	bajado,	iban	armados.

Si	resulta	que	no	aparece	la	llave,	cogerá	la	pistola	y	esperará	a	que	su	captor
despierte,	y	entonces	le	apuntará	con	la	pistola	a	la	cabeza,	llamará	al	otro	y	les
dirá	a	ambos	que	le	den	la	llave	de	la	esposa	o	disparará.

Si	no	la	creen	capaz	de	disparar,	le	pegará	un	tiro	en	la	rodilla	al	que	tenga	a
su	merced.	Ella	ha	salido	a	practicar	por	el	bosque	con	su	 tío	un	par	de	veces.



Sabe	cómo	se	dispara	un	 revólver.	Quitas	el	 seguro,	compruebas	el	cargador	y
aprietas	 el	 gatillo.	 El	 otro	 irá	 a	 buscar	 la	 llave	 y	 se	 la	 entregará,	 pero	 si
cualquiera	de	los	dos	se	resiste,	hará	un	trato	con	ellos:	una	vez	que	haya	vuelto
a	casa	con	mamá,	dirá	que	no	 recuerda	dónde	 la	 tenían	presa.	No	 lo	 recordará
durante	un	día.	Lo	cual	les	dará	veinticuatro	horas	para	salir	del	país.

Kylie	está	contenta	con	el	plan.	Es	lógico	y	racional,	y	no	ve	ningún	motivo
por	el	que	no	haya	de	funcionar.	La	parte	más	difícil	será	el	primer	paso,	y	eso
estará	hecho	en	un	segundo.	«Tú	puedes,	Kyles,	seguro	que	tú	puedes»,	se	dice.
Pero	está	temblando	de	miedo	dentro	del	saco	de	dormir.
Temblando	no	es	la	palabra	idónea.	Tiritando	como	presa	de	convulsiones	 se

acerca	más	a	la	realidad.	Pero	la	valentía	le	viene	de	familia.	Piensa	en	su	madre
soportando	todas	esas	sesiones	de	quimio.	Piensa	en	su	abuela	 luchando	tantos
años	 con	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 para	 quedarse	 en	 los	 alojamientos
universitarios	 después	 de	 que	 el	 abuelo	 se	 fugara	 con	 una	 de	 sus	 alumnas.	 Y
piensa	en	su	bisabuela	Irina,	aquella	niña	resuelta	que	metió	a	base	de	amenazas
a	toda	su	familia	en	un	carro	tirado	por	un	asno	y	la	condujo	hacia	el	este,	con	el
Ejército	Rojo	en	 retirada,	hasta	el	 tren	que	 los	 transportó	a	una	extraña	ciudad
llena	 de	 cúpulas	 llamada	 Taskent.	 Allí	 pasaron	 cuatro	 años	 sin	 blanca,
convertidos	en	unos	parias,	y	cuando	volvieron	al	shtetl	de	Bielorrusia	en	otoño
de	 1945,	 descubrieron,	 claro,	 que	 todas	 las	 personas	 que	 se	 habían	 quedado
habían	 sido	 asesinadas	 por	 los	 alemanes.	 De	 no	 ser	 por	 la	 valentía	 de	 su
bisabuela,	ahora	Kylie	no	estaría	ahí.

Eso	 es	 lo	 que	 necesita,	 la	 valentía	 y	 la	 decisión	 de	 las	mujeres	 de	 su	 vida.
Todas	esas	mujeres,	toda	esa	larga	historia.	Examina	otra	vez	la	llave	inglesa.	Es
pesada.	Mide	casi	un	palmo.	Debió	de	olvidársela	alguien	después	de	arreglar	la
caldera.	 Más	 probablemente	 un	 operario	 que	 los	 dueños	 de	 la	 casa.	 Ellos	 no
tienen	pinta	de	saber	arreglar	una	caldera.	No	es	una	 llave	 idónea	para	 romper
una	cadena,	pero	quizá	sí	lo	bastante	grande	para	romperle	la	cabeza	a	alguien.

Pronto	lo	sabrá.
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Sábado,	6.11
Rachel	comprueba	si	hay	alertas	AMBER,	 informes	policiales	o	alguna	noticia
de	 última	 hora	 sobre	 una	 niña	 desaparecida,	 y	 no	 pierde	 de	 vista	 la	 pantalla
reproducida	del	ordenador	de	los	Dunleavy.

Las	tantas	de	la	madrugada.	Tan	tarde.	Tan	cansada.
«No	te	duermas,	no	te	duermas,	no	te	duermas...»
Cierra	los	ojos	durante	un	brevísimo	momento.
Vacío.
Luz	del	sol.
Gorjeos.
Horror.
¿Qué	día	es	hoy?
Las	 horas	 son	 como	 años	 y	 los	 días	 como	 décadas.	 ¿Cuántos	 milenios	 ha

pasado	metida	en	esa	maldita	pesadilla?
Otra	mañana.	Esa	sensación	en	el	estómago,	esas	mariposas	de	terror	que	le

revuelven	 las	 tripas.	No	has	 experimentado	 el	miedo	hasta	 que	 tu	 hijo	 está	 en
peligro.	Morirte	no	es	lo	peor	que	te	puede	pasar.	Lo	peor	que	te	puede	pasar	es
que	le	suceda	algo	a	tu	hijo.	Tener	un	hijo	te	convierte	instantáneamente	en	una
persona	adulta.	El	absurdo	es	el	desajuste	ontológico	entre	el	deseo	de	sentido	y
la	incapacidad	para	encontrar	sentido	en	este	mundo.	El	absurdo	es	un	lujo	que
no	pueden	permitirse	los	padres	de	un	hijo	desaparecido.

Se	sienta	a	la	mesa	de	la	sala	de	estar.	Eli,	el	gato,	maúlla	a	su	lado.	No	le	ha
echado	comida	desde	hace	casi	dos	días.

Le	 llena	 el	 cuenco,	 se	 toma	 una	 taza	 de	 café	 frío	 y	 sale	 al	 patio.	Luego	 se
pone	 un	 abrigo	 y	 camina	 por	 la	 senda	 de	 la	 ensenada	 hasta	 la	 casa	 de	 los



Appenzeller.
El	sol	se	alza	sobre	el	Atlántico	y	las	grandes	mansiones	del	lado	oriental	de

la	isla.	Suena	su	iPhone.	«Número	desconocido.»	El	estómago	le	da	un	vuelco.
¿Ahora	qué?

—¿Sí?
—¡Te	necesito!	¡Ven	aquí!	—grita	Pete.
—Estoy	a	dos	minutos.
—¡Corre!	Necesito	ayuda.
Echa	 a	 correr	 hasta	 Northern	 Boulevard.	 Con	 el	 corazón	 palpitante,	 baja	 a

toda	velocidad	por	el	sendero	de	la	playa	y	sube	los	escalones	traseros	de	la	casa
de	los	Appenzeller.

La	puerta	está	abierta,	lo	que	resulta	inquietante.
Entra.
Sobre	la	mesa	de	la	cocina	está	la	45	de	Pete	y	una	bolsita	de	algo	que	parece

droga.	«Pero	¿qué	demonios...?»	Su	mente	da	vueltas	acelerada.
¿Puede	fiarse	de	él?	Por	Dios,	¿no	formará	parte	de	eso?
Rachel	 cree	 que	 conoce	 a	 Pete,	 pero	 ¿acaso	 se	 puede	 conocer	 a	 alguien	 de

verdad?	Él	adora	a	Kylie,	pero	hubo	esos	dos	arrestos	hace	un	tiempo,	y	quién
sabe	qué	ha	estado	haciendo	todos	esos	años	desde	que	dejó	el	ejército.

Menea	 la	 cabeza.	No.	Es	 Pete.	 Todo	 eso	 es	 paranoico.	 La	Cadena	 no	 tiene
nada	que	ver	con	Tammy	ni	tampoco	con	Pete.

¿Y	las	drogas?	Eso	es	serio.	Tendrá	que...
—¡Rachel!	¡Aquí	abajo!	Ponte	el	pasamontañas.
Se	lo	pone	con	rapidez	y	baja	la	escalera	del	sótano.
Pete	sujeta	a	Amelia,	que	está	envuelta	en	una	toalla	y	tiembla	y	se	retuerce.

Hay	cereales	derramados	por	todo	el	suelo.
—¿Qué	ha	pasado?
—Le	he	dado	Rice	Krispies.	 ¡Creía	que	no	había	problema!	No	he	 leído	 la

letra	pequeña.	Dice	que	puede	contener	trazas	de	frutos	secos.
—¡Dios!
—La	epinefrina	no	llegará	hasta	última	hora	de	la	mañana	—dice	Pete,	presa

del	pánico.



Amelia	 tiene	 los	 labios	 hinchados	 y	 una	 palidez	 mortal.	 Le	 asoma	 por	 las
comisuras	 de	 la	 boca	 un	 poco	 de	 espuma	 y	 respira	 de	 modo	 rasposo	 y
superficial.

Rachel	le	pone	el	dorso	de	la	mano	en	la	frente.
Fiebre.
Le	levanta	la	camisa.
Ronchas.
Le	abre	la	boca	y	mira	dentro.	No	hay	obstrucción.	No	se	le	ha	hinchado	la

lengua.	Todavía.
—¿Te	 cuesta	 respirar,	 Amelia?	 —le	 pregunta—.	 ¿Puedes	 respirar?

Contéstame.
La	niña	asiente.
—¿Qué	hace	tu	mamá	cuando	estás	así?
—Doctor...
Está	cubierta	de	sudor	y	su	respiración	se	vuelve	cada	vez	más	fatigosa.
—Tenemos	que	llevarla	al	hospital	—dice	Pete.
Rachel	se	vuelve	y	lo	mira.	¿Qué	demonios	está	diciendo?	No	pueden	llevarla

al	hospital.	Si	la	llevan	al	hospital,	la	historia	se	habrá	terminado	y	Kylie	morirá.
—No	—repone.
—¡Le	está	dando	una	reacción	alérgica!	—grita	Pete.
—Eso	ya	lo	veo.
—Tiene	que	verla	un	médico.	No	tenemos	el	autoinyector.
—Nada	de	médicos	—insiste	Rachel—.	Yo	la	sujetaré.
Coge	en	brazos	a	la	niña	y	Pete	entiende	por	fin.
—¿Estás	segura?
—Sí.	Ya	he	tomado	una	decisión.
Es	una	decisión	terrible,	pero	La	Cadena	la	ha	forzado	a	tomarla.
O	bien	la	niña	se	muere	en	sus	brazos	allí	y	ahora,	o	bien	se	repone	de	algún

modo.
—Yo	me	quedo	con	ella.	¡Tú	vete	a	conseguir	epinefrina	como	sea!
—¿Cómo?
—¡Atraca	una	farmacia!	¡No	sé!	¡Vamos!



Pete	sube	corriendo.
—Te	dejo	la	pistola	—anuncia	desde	la	cocina.
—De	acuerdo.	¡Vete	ya!
Oye	que	sale	y	cierra	de	un	portazo.
Ella	sujeta	a	Amelia.
—El	doctor...	—musita	la	pequeña.
—Sí,	cariño	—responde	Rachel.
Ni	médicos	ni	hospitales.
Si	 Amelia	 muere,	 abandonarán	 la	 casa	 y	 volverán	 a	 intentarlo.	 La	 policía

encontrará	 a	 una	 niña	 muerta,	 encadenada	 a	 un	 pilar,	 cubierta	 de	 vómito	 y
rodeada	de	muñecos	y	 juguetes.	Pensarán	que	es	una	de	 las	escenas	criminales
más	diabólicas	que	han	visto	jamás.

La	pequeña	tiene	la	cara	pálida.	Los	ojos	vidriosos.	Empieza	a	toser.
El	hospital	podría	salvarla.
Una	unidad	sanitaria	de	los	bomberos	de	Newburyport	podría	salvarla.
Pero	Rachel	no	va	a	 llamar	a	 los	bomberos,	ni	al	médico	ni	al	hospital.	Esa

decisión	 mataría	 a	 Kylie.	 Y,	 si	 debe	 escoger	 entre	 Amelia	 y	 Kylie,	 escoge	 a
Kylie.

Empieza	a	llorar.
—Intenta	respirar	más	despacio	—le	dice	a	Amelia—.	Despacio,	con	calma,

inspira	hondo.
Le	mira	 el	 pulso.	 Se	 está	 haciendo	más	 débil.	Ahora	Amelia	 parece	 verde.

Tiene	la	piel	empapada,	como	si	acabara	de	bañarse.
—Quiero	que	venga	papá	—gime.
—Enseguida	te	pondrás	bien,	te	lo	prometo.
Rachel	la	mece	entre	sus	brazos.	Se	está	muriendo.	Amelia	se	está	muriendo	y

ella	no	puede	hacer	nada.
¿Tal	vez	serviría	un	antihistamínico?	Quizá	haya	alguno	arriba,	en	el	botiquín.
Coge	 su	 móvil	 y	 busca	 en	 Google	 «alergia	 a	 los	 cacahuetes	 y

antihistamínicos».	 El	 primer	 artículo	 que	 aparece	 le	 indica	 que	 no	 debe	 dar
antihistamínicos	 a	 un	 niño	 con	 una	 reacción	 alérgica	 grave	 porque	 los
antihistamínicos	no	curan	la	anafilaxia	y	pueden	empeorar	las	cosas.



—Vamos,	Pete	—dice	en	voz	alta—.	Vamos.
Amelia	está	flácida	y	caliente,	le	salen	burbujas	de	espuma	entre	los	labios.
—Mami	—balbucea,	y	vuelve	a	gemir.
—No	pasa	nada	—miente	Rachel—.	No	pasa	nada.
Sujeta	a	la	niña	más	estrechamente	sobre	su	pecho.
Pasan	los	minutos.	Amelia	no	mejora.	Empeora.
La	casa	permanece	en	silencio.
Oye	las	gaviotas,	el	mar,	un	toc,	toc,	toc...
¿Eh?
Se	incorpora	sobre	el	colchón	y	aguza	el	oído.
Vuelve	a	oír	el	toc,	toc,	toc.
¿Qué	es	eso?
—¿Elaine?	—dice	una	voz.
Alguien	está	llamando	a	la	puerta	principal.
Hay	alguien	arriba.
Una	mujer.
Deja	a	Amelia	sobre	el	colchón,	sube	deprisa	sin	hacer	ruido	y	entra	a	gatas

en	el	pasillo.
Suena	el	toc,	toc,	toc	una	vez	y	luego	otra.
—¿Elaine?	¿Estáis	en	casa?
Rachel	se	tumba	del	todo	en	el	suelo.
—¿Elaine?	¿Hay	alguien	en	casa?
La	vocecita	de	Amelia	se	cuela	a	través	de	la	puerta	abierta	del	sótano.
—Mami...
—¿Elaine?	¿Estáis	ahí?
Rachel	se	arrastra	por	el	pasillo	y	entra	en	la	cocina.
La	bolsita	de	droga	no	está,	pero	Pete	ha	dejado	la	45	sobre	la	mesa.
La	 coge	 y	 vuelve	 con	 sigilo	 al	 pasillo.	 Esa	 estúpida	mujer	 sigue	 ahí	 fuera.

Aunque	Elaine	estuviera	en	casa,	seguro	que	no	querría	que	nadie	 llamara	a	 la
puerta	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.

—Aug	—gime	Amelia.
Con	el	corazón	en	 la	boca,	Rachel	 se	escabulle	por	 la	escalera	del	 sótano	y



está	a	punto	de	resbalar	y	partirse	el	cuello.	Corre	junto	a	Amelia	y	le	pone	un
dedo	sobre	los	labios.

—Chist.
—Elaine,	 ¿estás	 ahí	 o	 no?	—pregunta	 la	 voz	 en	 la	 puerta	 principal—.	 ¡Me

parece	haberte	visto	moviéndote	por	la	casa!
Amelia	gime	con	más	 fuerza	y	Rachel	no	 tiene	más	 remedio	que	 taparle	 la

boca	con	la	mano.	La	niña	no	puede	respirar	bien	a	través	de	la	nariz	y	empieza	a
forcejar,	pero	está	demasiado	débil	para	oponer	resistencia.

—Chist	—susurra	Rachel—.	Calma,	calma.	No	pasa	nada.
La	sujeta	con	fuerza.
No	se	oyen	más	ruidos	arriba.
Transcurren	diez	segundos.
Quince.
Veinte.
Treinta.
—Bueno,	parece	que	no	hay	nadie	—dice	la	voz	fuera.
Rachel	oye	cómo	la	mujer	baja	los	escalones	del	porche	y	luego	el	chirrido	de

la	pesada	verja	delantera	al	cerrarse.	Aparta	la	mano	de	la	boca	de	Amelia,	que
jadea	 ansiosamente	 para	 tomar	 aire,	 y	 se	 apresura	 a	 subir	 a	 la	 ventana	 de	 la
planta	 baja.	 La	 entrometida	 es	 una	 anciana	 con	 botas	 de	 goma	 y	 un	 abrigo
morado.

—Uf	 —suspira	 exhausta,	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	 para	 aguardar	 a	 que	 se
presente	la	policía.

Al	ver	que	no	acuden,	vuelve	a	bajar	junto	a	Amelia.
Ahora	parece	que	está	un	poquito	mejor.	¿O	sólo	son	ilusiones	suyas?	Llama

a	Pete	por	teléfono,	pero	no	contesta.
Espera	dos	minutos	y	vuelve	a	llamar.	Nada.
¿Dónde	se	ha	metido?	¿Qué	demonios	está	haciendo?
¿Han	sido	esas	drogas?	¿Estaba	colocado?	Ella	sabe	que	ha	ingresado	varias

veces	en	la	clínica	de	veteranos	de	Worcester	durante	el	pasado	año,	pero	no	ha
preguntado	por	el	motivo	concreto.	Pete	nunca	ha	sido	muy	comunicativo	y	ella
no	ha	querido	presionarlo.



¿Dónde	está?
¿Ha	huido,	dejándolas	solas?
Amelia	ahora	está	tendida	de	lado,	tosiendo.
Rachel	la	arropa	dentro	del	saco	de	dormir	y	la	estrecha	entre	sus	brazos	tal

como	haría	una	madre.	Le	acaricia	la	frente	y	la	acuna.
—Todo	se	arreglará,	pequeña	—murmura—.	Te	lo	prometo,	dentro	de	un	par

de	horas	te	sentirás	bien.
Rachel	 la	abraza	y	 le	habla,	y	se	siente	como	 la	mayor	 farsante	del	mundo.

Transcurren	a	cámara	lenta	cinco	minutos.	Ha	estado	dispuesta	a	dejarla	morir.
La	habría	dejado	morir.	Todavía	la	dejaría	morir	si...

Toc.
Toc.
Toc.
Rachel	vuelve	a	subir	la	escalera	con	sigilo.
Toc.
Toc.
Toc.
Sube	de	puntillas	a	la	habitación	del	segundo	piso	y	mira	por	la	ventana.
Es	un	policía	de	Newburyport.
Así	que	la	anciana	que	buscaba	a	Elaine	ha	llamado	a	los	putos	polis.
—¿Hola?	—dice	el	agente,	volviendo	a	llamar.
Rachel	 contiene	 el	 aliento.	 Si	Amelia	 consigue	 gritar,	 seguro	 que	 el	 poli	 la

oirá.
—¿Hay	alguien	en	casa?	—pregunta	él.	Atisba	un	momento	por	la	ranura	del

buzón	y	luego	inspecciona	las	ventanas.
Rachel	 se	 apresura	 a	 refugiarse	 detrás	 de	 la	 cortina.	 Si	 el	 poli	 sospecha,

echará	la	puerta	abajo.	Y	entonces	¿qué?
Dispararle	 no	 resolverá	 el	 problema,	 porque	 llegarán	 más	 policías	 a

investigar.	Muchos	más.	Y	 el	 secuestro	 acabará	 descarrilando,	 y	Kylie	morirá.
Pero	 si	 el	 poli	 encuentra	 a	 Amelia	 en	 el	 sótano,	 ella	 será	 arrestada	 y	 Kylie
morirá.

El	agente	retrocede	unos	pasos	y	examina	el	lateral	de	la	casa.	Si	repara	en	la



ventana	recién	tapada	con	un	tablón...
Rachel	baja	corriendo	la	escalera.
Amelia	está	gorgoteando	en	el	sótano.	Un	ruido	espantoso	de	ahogo.
Quizá	esté	a	punto	de	sufrir	un	paro	cardíaco.
Rachel	cruza	a	toda	prisa	la	cocina,	guardándose	la	45	en	la	parte	de	atrás	de

los	 vaqueros.	 Tiene	 que	 detener	 a	 ese	 policía.	 Si	 el	 secuestro	 se	 va	 al	 garete,
Kylie	morirá.	Así	de	simple.

Sale	 sin	 hacer	 ruido,	 baja	 por	 el	 porche	 trasero	 y	 recorre	 la	 senda	 arenosa
hasta	la	entrada	principal	de	la	casa.

—¡Hola!	—dice	desde	la	calle.
El	agente	se	vuelve	para	mirarla.	Rachel	lo	reconoce.	Ha	visto	a	ese	tipo	un

par	de	veces	en	la	heladería	de	Ipswich,	y	fue	él	quien	le	puso	una	vez	una	multa
a	 Marty	 porque	 habían	 aparcado	 demasiado	 cerca	 de	 la	 boca	 de	 riego	 del
mercado.	Tiene	veinticuatro	o	veinticinco	años.	Kenny	no	sé	qué.

—Hola	—responde	él.
—¿Ha	venido	por	mi	llamada?	—pregunta	Rachel.
—¿Usted	ha	llamado	a	la	policía?
—Es	que	Elaine	Appenzeller	me	 pidió	 que	 le	 vigilara	 la	 casa	mientras	 ella

está	en	Florida,	y	he	visto	a	unos	niños	 jugando	por	aquí.	Les	he	dicho	que	se
largaran	o	llamaría	a	la	policía.	Y	bueno...

—¿No	se	han	largado?
—No.	 Ahora	 que	 usted	 ha	 venido,	 sí,	 obviamente.	 Lo	 lamento,	 ¿he	 hecho

mal?	Es	que	estaban	metiéndose	en	una	propiedad	privada.	Y	eso	va	contra	 la
ley,	¿no?

—¿Qué	aspecto	tenían?
—Bueno,	tampoco	vamos	a	convertirlo	en	un	caso	criminal.	Sólo	tenían	unos

diez	 años.	Mire,	 lo	 siento.	Yo	 sólo	 iba	de	 farol	 cuando	 les	 he	dicho	que	 iba	 a
llamar	a	la	policía	y	ellos	me	miraban	como	te	miran	los	niños	de	esa	edad,	así
que	he	dicho:	«Voy	a	apretar	el	botón»,	y	lo	he	acabado	apretando.

Kenny	sonríe.
—Ha	hecho	bien,	 señora.	No	 sé	 si	 podríamos	 acusar	 a	 unos	 chicos	 de	 diez

años	de	allanamiento,	pero	si	no	les	paras	los	pies	bien	pronto,	el	próximo	paso



es	 forzar	 la	 entrada.	 Le	 sorprendería	 saber	 cuántas	 de	 estas	 grandes	 casas	 de
veraneo	vacías	son	forzadas	fuera	de	temporada.

—¿De	veras?
—Ya	 lo	 creo.	 Suelen	 ser	 críos,	 por	 supuesto;	 muy	 pocas	 veces	 se	 trata	 de

robos	 de	 verdad.	 Con	 bastante	 frecuencia	 es	 para	 consumir	 drogas	 o	 con
propósitos	inmorales.

—¿Propósitos	inmorales?
Kenny	se	sonroja.
—Sexo	—aclara.
—Ah.
Ambos	se	miran	un	momento.
—Bueno,	voy	a	comprobar	que	la	puerta	principal	y	la	trasera	estén	cerradas

y	luego	me	marcho	—dice	Kenny.
Rachel	 no	 puede	 permitir	 tal	 cosa.	 Si	 el	 policía	 ve	 la	 puerta	 trasera,	 se

destapará	el	pastel.
Se	 pregunta	 si	 Amelia	 aún	 estará	 viva	 en	 el	 sótano.	 Se	 pregunta	 cómo	 es

posible	que	esa	nueva	Rachel	de	ahora	pueda	pensar	algo	así	de	un	modo	tan	frío
e	indiferente.	La	Rachel	de	antes	se	habría	sentido	desconsolada.	Pero	la	Rachel
de	ayer	ya	no	existe,	está	muerta.

Tira	 de	 un	 hilo	 suelto	 de	 su	 suéter	 rojo	 y	 tantea	 la	 45	 que	 tiene	 detrás.	 El
policía	 lleva	 su	 arma	 enfundada.	 Ahora	 podría	meterlo	 en	 la	 casa	 a	 punta	 de
pistola,	ejecutarlo,	sacar	a	Amelia	de	allí	y	trasladarla	a	una	casa	distinta.

—¿No	lo	he	visto	por	casualidad	en	la	heladería	White	Farms	de	Ipswich?	—
comenta.

—Sí,	he	ido	algunas	veces.
—A	mí	me	encanta	el	de	crema	crujiente.	¿Cuál	es	su	favorito?
—El	de	frambuesa.
—Ése	nunca	lo	he	probado.
—Es	muy	bueno.
—¿Sabe	 qué	 sabor	 no	 he	 probado	 nunca	 pero	 me	 gustaría	 probar?	 El

Extravagante,	el	que	tiene	un	poco	de	todo.
—Sí,	ya	sé.	Suena	raro.



—Quizá	si	no	tiene	nada	que	hacer,	no	sé...	—dice	ella	con	una	sonrisa.
Kenny	es	un	poco	lento	y	Rachel	deduce	que	no	todos	los	días	se	le	insinúa

una	mujer	más	o	menos	atractiva	de	mayor	edad	que	él.	Al	final,	sin	embargo,
empieza	a	captar	que	le	está	tirando	los	tejos.	De	hecho,	seguramente	piensa	que
toda	 esa	historia	de	 los	niños	 en	 el	 patio	 se	 la	ha	 inventado	para	provocar	 ese
pequeño	encuentro.

—Si	me	da	su	número,	yo...
—Sí	—asiente	 Rachel—.	 Esta	 semana	 no	me	 va	 bien,	 pero	 la	 semana	 que

viene,	 si	no	está	muy	ocupado...	O	bien	podríamos	 tomar	una	copa	o	algo	así.
Quiero	decir,	si	hace	mucho	frío	para	el	helado	—añade	con	su	mejor	sonrisa.

Kenny	le	sonríe	a	su	vez.
—¿Tiene	papel	y	bolígrafo?	—le	pregunta	ella,	observando	que	no	lleva	nada

encima—.	¿Tal	vez	en	su	coche?
Lo	 acompaña	 hasta	 el	 coche	 patrulla,	 rozándole	 el	 brazo	 un	 par	 de	 veces

como	por	casualidad.	Le	da	su	número	y	le	agradece	que	haya	ido	hasta	allí.
—Yo	me	encargaré	de	mirar	las	cerraduras.	Se	supone	que	debo	entrar	y	dar

de	comer	a	los	peces,	de	todos	modos	—dice.
—Puedo	entrar	con	usted	—se	ofrece	Kenny.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No,	 ya	 me	 las	 arreglo.	 Soy	 una	 auténtica	 leona...,	 de	 hecho,	 me	 tienen

prohibida	la	entrada	en	el	zoo	de	Boston.
Kenny	no	había	oído	nunca	ese	chiste	y	se	echa	a	reír.	Sube	al	coche	patrulla,

sonríe	de	nuevo,	la	saluda	con	la	mano	y	se	aleja.
En	cuanto	desaparece	de	su	vista,	Rachel	corre	hasta	la	puerta	trasera,	cruza	la

cocina	 y	 baja	 a	 toda	 prisa	 la	 escalera	 del	 sótano,	 poniéndose	 el	 pasamontañas
sobre	la	marcha.

—¡Aguanta,	cariño!	¡Aguanta!
Amelia	está	cubierta	de	ronchas	y	de	sudor,	pero	increíblemente	sigue	viva.
Apenas.
—Oh,	Dios	mío,	cariño,	aguanta,	por	favor,	aguanta.
Amelia	babea.	Su	respiración	se	vuelve	más	superficial.
Rachel	la	saca	del	saco	de	dormir.



Está	ardiendo.	Le	aletean	los	párpados.
Su	respiración	se	vuelve	más	y	más	lenta,	y	al	final	se	interrumpe	del	todo.
—¿Amelia?
No	 respira.	 «¡Ay,	 Dios	 mío!	 ¡Maniobra	 de	 reanimación!	 ¿Cómo	 demonios

era...?»
Recuerda	lo	más	básico	y	empieza	a	practicarle	el	boca	a	boca.
Inspira	hondo	y	luego	le	insufla	el	aire	a	Amelia.	Una,	dos	veces.
Cambia	de	posición	y	le	presiona	el	pecho	con	fuerza	y	rapidez	treinta	veces.

La	 pequeña	 respira	 ahora	 de	 nuevo,	 pero	 necesita	 ayuda.	 Rachel	 marca	 el
número	de	Emergencias	en	su	iPhone,	pero	no	pulsa	el	botón	de	llamar.

Bastaría	 con	 una	 llamada	 para	 que	 los	 sanitarios	 acudieran	 y	 le	 salvaran	 la
vida	a	Amelia.

Pero	salvarían	a	Amelia	y	condenarían	a	muerte	a	su	hija.
Rachel	 estruja	 el	 iPhone	 con	 tanta	 fuerza	 que	 cree	 que	 el	 vidrio	 se	 va	 a

resquebrajar.
La	cara	de	Amelia.
La	cara	de	Kylie.
No.	 No	 puede	 hacerlo.	 Sollozando,	 deja	 el	 teléfono	 sobre	 el	 suelo	 de

hormigón.
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Sábado,	7.27
La	puerta	del	sótano	se	abre	en	lo	alto	de	la	escalera.

—Desayuno	puntual	esta	mañana	—dice	el	hombre,	bajando	con	una	jarra	de
zumo	de	naranja,	tostadas	y	un	bol	de	cereales.

Kylie	busca	la	pistola	con	la	mirada.	Ahí	la	tiene,	remetida	en	los	pantalones
por	delante,	algo	que	su	tío	Pete	dice	que	nadie	debería	hacer	nunca	con	un	arma
de	fuego.

—¿Estás	despierta?	—pregunta	él.
—Sí	—contesta	Kylie,	incorporándose	en	el	saco	de	dormir.
—Muy	 bien.	 ¿Te	 gusta	 la	 mermelada?	 A	 mí	 me	 encanta.	 Nunca	 la	 había

probado	 hasta	 que	 fui	 a	 Londres	 hace	 pocos	 años.	 Ahora	 tomo	 siempre	 en	 el
desayuno	con	una	tostada.

—Sí,	me	gusta.	Mi	madre	compra	a	veces.
—Tostada	cortada	en	triángulos,	mantequilla	de	Maine	(de	vacas	alimentadas

con	 pasto,	 por	 supuesto),	 Coco	 Pops	 y	 zumo	 de	 naranja.	 Con	 esto	 tendrás
energías	para	un	buen	rato.

Deposita	la	bandeja	en	el	suelo.
Ella	ha	dejado	expresamente	Moby	Dick	a	su	 lado,	abierto	boca	abajo,	a	un

tercio	del	final.	Está	segura	de	que	el	hombre	lo	cogerá	impresionado.
—Madre	mía.	Qué	rápida	vas.	Ya	has	pasado	de	la	mitad...
Mientras	él	permanece	agachado,	Kylie	le	asesta	un	golpe	en	la	cabeza	con	la

llave	inglesa.	El	hecho	de	que	lleve	el	pasamontañas	se	lo	hace	más	fácil,	porque
puede	imaginar	que	no	está	golpeando	a	una	persona.

El	 hombre	 suelta	 un	 gruñido.	 Ella	 le	 propina	 otro	 golpe	 y	 entonces	 se
derrumba	 hacia	 delante	 y	 aterriza	 con	 un	 patético	 clonc	 sobre	 el	 borde	 del



colchón.
Kylie	no	sabe	en	qué	parte	de	la	cabeza	le	ha	dado,	pero	no	cabe	duda	de	que

ha	funcionado.	Está	noqueado.
Ahora	tiene	que	actuar	contrarreloj.
Debe	darle	 la	vuelta,	 sacarle	 la	 llave	del	bolsillo,	 quitarse	 la	 esposa	y	 subir

corriendo.	Ya	en	el	patio,	quizá	se	tropiece	con	un	perro,	o	con	la	mujer,	o	con
cualquier	otro.	Ella	llevará	la	pistola.	Tendrá	que	disparar.	Si	no	hay	nadie,	debe
correr	con	todas	sus	fuerzas	hacia	 la	cerca.	Si	se	encuentra	en	la	parte	de	New
Hampshire	que	ella	cree,	el	terreno	será	agreste	y	pantanoso,	pero	si	sigue	hacia
el	este,	acabará	encontrando	la	I-95	o	la	Ruta	1,	o	el	océano.	Seguirá	corriendo
aunque	le	griten	que	se	detenga.

El	 hombre	 es	 corpulento	 y	 pesado,	 pero	 consigue	 darle	 la	 vuelta	 y	 ponerlo
boca	arriba	empujando	su	pecho	sudoroso	y	sus	axilas,	que	huelen	a	cebolla.

Le	quita	 la	pistola	y	 le	 registra	 los	bolsillos	para	encontrar	 las	 llaves	de	 las
esposas.

No	lleva	cartera,	ni	documento	de	identidad	ni	nada.	Ni	tampoco	la	llave.
Vuelve	 a	 registrarlo	 para	 asegurarse.	 Sus	 anticuados	 pantalones	 marrones

tienen	 unos	 profundos	 bolsillos,	 pero	 están	 del	 todo	 vacíos.	 No	 hay	 bolsillos
traseros.	En	la	camisa,	no	obstante,	hay	un	bolsillo	delante.	Sería	el	lugar	ideal
para	guardar	la	llave	de	la	esposa.

«¡Sí!	—piensa.	Pero	tampoco	está	ahí—.	Maldita	sea.»
Hay	 que	 pasar	 al	 plan	 B.	 Kylie	 examina	 la	 pistola.	 Hay	 seis	 balas	 en	 el

tambor.	«Vale	—se	dice—,	ahora	sólo	tiene	que	despertar.»
Pasa	un	minuto.
Dos.
Ay,	Dios,	¿lo	habrá	matado?	Lo	único	que	ha	hecho	ha	sido	golpearlo	con	la

llave	inglesa.	Así	no	se	muere	nadie	en	las	películas.	Ella	no	pretendía	matarlo...
El	hombre	empieza	a	moverse.
—Ah,	mi	cabeza...	—gime,	sonriendo	débilmente—.Me	has	dado	de	lleno.
Gruñe	y,	tras	unos	segundos,	se	sienta	y	la	mira.	La	niña	tiene	la	pistola	en	la

mano.	La	pistola	cargada.
—¿Con	 qué	 me	 has	 golpeado?	 —pregunta.	 Se	 mete	 la	 mano	 bajo	 el



pasamontañas	y	se	frota	los	ojos	gimiendo.
—Encontré	una	llave	inglesa	en	el	suelo	—explica	Kylie.
—¿Una	llave	inglesa?
Kylie	la	sujeta	con	la	mano	izquierda.
—Vaya.	¿Cómo	se	nos	habrá	escapado?
—Estaba	debajo	de	la	caldera.
—¡Imposible!	Registré	todo	el	sótano.
—Tenías	 que	 estar	 en	 un	 punto	 determinado	 a	 una	 hora	 determinada.	 Me

acordé	 de	 lo	 que	 dijo	 Howard	 Carter	 cuando	 encontró	 la	 tumba	 del	 rey
Tutankamón:	«No	basta	con	ver;	tienes	que	mirar».

El	hombre	asiente.
—Me	gusta	esa	frase.	Eres	muy	lista,	Kylie.	Muy	bien,	¿y	qué	se	supone	que

viene	ahora,	según	tu	plan?
—Te	 he	 registrado.	 No	 tienes	 la	 llave	 de	 las	 esposas,	 pero	 ella	 sí	 debe	 de

tenerla.	Quiero	que	la	llames	y	le	digas	que	traiga	la	llave.
—¿O	si	no...?
—Te	dispararé.
—¿Crees	que	eres	capaz?
—Sí.	Eso	creo.	Mi	 tío	Pete	me	ha	 llevado	varias	veces	a	hacer	prácticas	de

tiro.	Sé	cómo	hay	que	hacerlo.
—Pero	 es	 diferente,	 ¿no?,	 disparar	 a	 un	 blanco,	 a	 un	 pedazo	 de	 papel,	 que

disparar	a	una	persona.
—Voy	a	dispararte	primero	en	la	pierna	izquierda	para	demostrarte	que	hablo

en	serio.
—¿Y	luego	qué?
—Ella	me	dará	la	llave	de	la	esposa	y	me	iré.
—¿Y	por	qué	va	a	dejar	ella	que	te	vayas?
—Porque	 si	 no,	 te	 mataré	—dice	 Kylie—.	 Aunque	 ya	 sé	 que	 vosotros	 no

queríais	hacer	todo	esto,	así	que	os	haré	una	promesa	a	los	dos.	Cuando	llegue	a
casa,	 le	 diré	 a	mi	madre	 que	 no	 recuerdo	 nada.	 Esperaré	 veinticuatro	 horas	 y
luego	le	contaré	a	la	policía	dónde	está	este	sitio.	Así	tendréis	un	día	entero	para
huir	a	donde	os	plazca.	A	cualquier	país	donde	no	haya,	eh,	uno	de	esos...



—¿Tratados	de	extradición?
—Sí.
El	hombre	menea	la	cabeza	tristemente.
—Lo	 lamento,	 Kylie.	 Ha	 sido	 un	 buen	 intento,	 pero	 has	 calculado	mal.	 A

Heather	no	le	importo.	Ella	dejará	que	me	dispares.	Dejará	que	me	metas	todas
las	balas	que	quieras	en	el	cuerpo.

—¡Claro	que	le	importará!	Llámala.	¡Dile	que	traiga	la	llave!
—No.	—El	hombre	suelta	un	suspiro—.	Yo	no	le	importo	desde	hace	años,	si

es	que	alguna	vez	le	he	importado.	Jared	es	el	hijo	de	su	primer	matrimonio.	Yo
fui	una	especie	de	sustituto	provisional,	supongo.	Un	sustituto	provisional	en	el
que	se	quedó	atascada.	Yo	la	quiero,	pero	me	temo	que	el	sentimiento	nunca	ha
sido	mutuo,	en	realidad.

Kylie	 toma	 nota	mental	 de	 los	 dos	 nombres	 que	 se	 le	 han	 escapado	 en	 su
aturdimiento.	Heather	y	Jared.	Esa	información	puede	que	sea	útil	más	adelante,
pero	ahora	lo	que	debe	hacer	es	salir	de	allí.

—Me	 tiene	 sin	cuidado	 toda	esa	historia.	 ¡Quiero	 salir	de	aquí!	Y	no	es	un
farol.

—No	 creo	 que	 vayas	 de	 farol.	 Pareces	 una	 joven	 muy	 decidida.	 Deberías
apretar	el	gatillo.

—Lo	haré.
—Adelante,	entonces.
Ella	 se	 pone	 de	 pie,	 le	 apunta	 a	 la	 rodilla	 y	 aprieta	 el	 gatillo	 tal	 como	 le

enseñó	su	tío	Pete.
El	martillo	 cae	 sobre	 la	 cápsula	 fulminante.	Suena	un	 clic	y	 luego	 silencio.

Kylie	vuelve	a	apretar	el	gatillo.	El	tambor	gira;	el	martillo	retrocede	y	vuelve	a
caer	 sobre	una	nueva	cápsula.	Otro	clic,	otro	 silencio.	Aprieta	el	gatillo	cuatro
veces	más	hasta	que	ha	probado	con	las	seis	balas	de	la	pistola.

—No	lo	entiendo	—dice.
El	hombre	extiende	el	brazo	y	le	quita	la	pistola.	La	abre	con	un	chasquido	y

le	enseña	los	seis	relucientes	cartuchos	de	latón	vacíos	que	ha	puesto	en	el	arma.
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Sábado,	7.35
Suena	un	ruido	arriba,	en	la	cocina.

¿Ha	vuelto	el	policía?
Rachel	coge	la	pistola	y	apunta	hacia	lo	alto	de	la	escalera.
—¿Quién	es?	—pregunta.
Sujeta	la	pistola.	Contiene	el	aliento.
Pete	baja	corriendo	los	escalones.
—Tengo	la	epinefrina.	¡Ha	llegado	al	buzón	de	eBay!	—anuncia.
—¡Gracias	a	Dios!
Rachel	 se	 aparta	 mientras	 Pete	 le	 inyecta	 el	 preparado.	 El	 efecto	 es	 casi

inmediato.	Como	un	jodido	milagro.	Amelia	jadea	un	par	de	veces	y	empieza	a
toser.

Tose,	inspira	agónicamente	y	vuelve	a	toser.
Pete	le	da	agua	y	la	niña	bebe	resollando.
—El	 pulso	 se	 está	 normalizando	—dice	 él,	 palpándole	 la	 muñeca—.	 Y	 ya

respira	bien.
Rachel	asiente,	sube	los	escalones,	busca	el	mueble	bar	de	los	Appenzeller	y

se	sirve	un	vaso	de	whisky	escocés.
Se	lo	bebe	y	vuelve	a	llenarlo.
Veinte	minutos	después,	Pete	sube	también.
—¿Cómo	está?	—pregunta	Rachel.
—Mucho	mejor	—afirma	él—.	La	fiebre	ha	bajado.
—Estaba	en	muy	mal	estado.	Había	dejado	de	respirar.
—Ha	sido	culpa	mía.	No	he	comprobado	los	cereales.
—La	habría	dejado	morir,	Pete.



Él	niega	con	la	cabeza,	pero	sabe	que	lo	habría	hecho.	Y	es	probable	que	él
también.

—Me	he	convertido	en	uno	de	ellos	—susurra	Rachel.
Se	miran	el	uno	al	otro	durante	unos	segundos.	Los	ojos	de	ambos	reflejan	lo

mismo:	vergüenza,	agotamiento,	miedo.
—Mientras	 tú	 estabas	 fuera,	 una	mujer	 ha	 llamado	 a	 la	 puerta	 buscando	 a

Elaine	Appenzeller.	Se	ha	acabado	marchando,	pero	ha	llamado	a	 la	policía	—
cuenta	Rachel.

—¿Ha	venido	la	policía?
—Sí.
—¿Estamos	en	peligro?
—No	lo	creo.	He	coqueteado	con	el	poli	y	me	parece	que	ha	creído	que	soy

una	vieja	cachonda	que	se	dedica	a	molestar	a	los	policías	para	ligar	con	ellos.
—Tú	 no	 eres	 vieja	—repone	 Pete	 con	 una	 sonrisa,	 tratando	 de	 aligerar	 el

ambiente.
«Es	 muy	 posible	 que	 me	 esté	 muriendo,	 Pete	 —piensa	 ella—.	 ¿Acaso	 se

puede	ser	más	vieja?»
—Entonces	¿Amelia	está	bien?	—pregunta	de	nuevo.
—Se	está	recuperando,	sí.
—Voy	a	bajar	a	verla.
La	respiración	y	el	color	de	la	niña	no	vuelven	a	la	normalidad	hasta	al	cabo

de	otra	media	hora.	Si	solamente	unas	trazas	de	frutos	secos	le	han	producido	ese
efecto,	una	exposición	completa	sin	duda	la	habría	matado.

—¿Por	qué	lleváis	siempre	esas	máscaras?	—quiere	saber	Amelia.
—Es	 porque	 cuando	 te	 devolvamos	 a	 tu	 mami	 no	 queremos	 que	 puedas

decirle	qué	aspecto	tenemos	—responde	Rachel.
—¿Ella	no	sabe	qué	aspecto	tienes?
—No.
—Deberíais	 haceros	 amigas	 en	Facebook	y	 así	 lo	 sabría	—propone	Amelia

convencida.
—Quizá	lo	haga.	¿Quieres	un	zumo?
—¿Es	de	manzana?



—Sí	—dice	Rachel,	pasándoselo.
—Odio	 el	 zumo	 de	manzana.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	—Amelia	 suelta	 un

gruñido,	 arroja	 el	 zumo	 y	 luego	 también	 el	 caballo	 de	 Lego	 con	 el	 que	 está
jugando.	 Saltan	 por	 los	 aires	media	 docena	 de	 piezas—.	 ¡Odio	 este	 lugar	 y	 te
odio	a	ti!	—grita.

—Debes	 bajar	 la	 voz,	 cariño	 —le	 pide	 Rachel.	 Han	 conseguido	 aislar	 el
sótano	bastante	bien,	pero	aun	así...

—¿Por	qué?
—Porque,	si	no,	me	temo	que	tendré	que	taparte	 la	boca	con	cinta	adhesiva

para	que	estés	calladita.
Amelia	la	mira	asombrada.
—¿Y	cómo	respiraría?
—Por	la	nariz.
—¿De	veras	lo	harías?
—Sí.
—Eres	mala.
Rachel	asiente.	La	cría	tiene	razón.	Es	mala.	Tan	mala	que	ha	estado	dispuesta

a	dejarla	morir	en	ese	sótano.
Saca	un	móvil	desechable	del	bolso.
—¿Te	gustaría	hablar	con	tu	mamá?	—pregunta.
—¡Sí!	—exclama	Amelia.
Rachel	marca	el	número	de	Helen	Dunleavy.
—¿Hola?	—dice	Helen.	Parece	hecha	polvo,	extenuada,	muerta	de	miedo.
—¿Te	gustaría	hablar	con	Amelia?
—Sí,	por	favor.
Activa	el	altavoz	del	móvil	y	se	lo	pasa	a	la	niña.
—Cariño,	¿estás	ahí?	—pregunta	Helen.
—Mami,	¿cuándo	podré	volver	a	casa?
—Pronto,	cariño,	muy	pronto.
—No	me	gusta	 este	 sitio.	Es	oscuro,	me	da	miedo.	 ¿Cuándo	vendrá	papá	a

buscarme?	No	me	siento	bien.	Estoy	muy	aburrida.
—Pronto,	cariño.	Irá	muy	pronto.



—¿Voy	a	perderme	muchos	días	de	colegio?
—Creo	que	sí.	No	lo	sé.
—No	soporto	esta	cadena	en	la	mano.	¡La	odio!
—Ya	lo	sé,	cariño.
—Dile	adiós	a	tu	mami	—apremia	Rachel,	reclamándole	el	móvil.
—Tengo	que	dejarte	—dice	Amelia.
—¡Adiós,	cielo!	¡Te	quiero!
Rachel	coge	el	teléfono	y	empieza	a	subir	la	escalera.
—Como	ves,	está	bien.	Por	ahora.	Tú	tienes	que	espabilar	con	la	primera	y	la

segunda	parte.
Rachel	cierra	la	puerta	del	sótano	y	entra	en	la	cocina.
—Creo	que	podremos	hacer	la	transferencia	esta	noche	—dice	Helen.
—¡Hazla	ya!	Y	empieza	a	buscar	un	objetivo.	Si	es	necesario,	mataremos	a

Amelia.	Quiero	recuperar	a	mi	hija	y	tú	te	interpones	en	mi	maldito	camino	—
replica	 Rachel.	 Corta	 la	 llamada,	 quita	 la	 tapa	 trasera,	 saca	 la	 tarjeta	 SIM	 y
pisotea	el	aparato	hasta	partirlo	en	dos.	Los	restos	los	tira	en	la	bolsa	de	basura
que	Pete	tiene	en	la	cocina.

Permanece	ahí,	temblando	de	rabia	y	de	frustración.
Los	rayos	de	sol	que	se	cuelan	por	los	postigos	iluminan	franjas	horizontales

de	polvo.	Oye	el	rumor	del	mar	rompiendo	en	la	playa,	a	unos	cientos	de	metros,
y	también	le	llega	desde	abajo	la	voz	de	la	niña,	que	está	tarareando.

Rachel	inspira	y	espira	una	y	otra	vez.	La	vida	es	una	cascada	de	ahoras	que
caen	 uno	 sobre	 otro	 sin	 sentido	 ni	 propósito.	 De	 todos	 los	 filósofos,	 sólo
Schopenhauer	lo	entendió	bien.

—¡Me	voy	a	casa!	—le	grita	a	Pete	y,	cuando	comprueba	que	no	hay	moros
en	la	costa,	sale	por	la	puerta	trasera	y	camina	por	las	dunas.

Tiene	ganas	de	llorar,	pero	ya	se	le	han	agotado	las	lágrimas.	Ella	es	una	roca.
Y	 de	 nuevo	 le	 viene	 ese	 pensamiento:	 la	 Rachel	 de	 antes	 ya	 no	 existe.	 Ha
agotado	 las	 lágrimas	 hace	 una	 eternidad,	 como	 lady	Macbeth,	 y	 ahora	 es	 una
persona	diferente.
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Sábado,	7.41
El	hombre	se	está	tomando	unos	minutos	para	recuperarse.

Kylie	lo	mira	con	incredulidad.
El	plan	A	ha	fracasado;	el	plan	B	también.
No	hay	plan	C.
—No	lo	entiendo,	¿por	qué	no	has	cargado	la	pistola?	—pregunta	por	fin.
—¿Crees	que	sería	capaz	de	apuntar	a	una	criatura	con	una	pistola	cargada?

¿Yo?	Cuando	 toda	mi	vida	profesional	ha	estado	dedicada...,	 au,	mi	cabeza.	Y
menos	después	de	ese	 incidente	con	el...,	después	de	 lo	que	sucedió	cuando	 te
raptamos.	 Joder.	 Todavía	 duele.	 ¿Me	 has	 pegado	 dos	 veces?	Menudo	 porrazo.
Ahora	sé	una	buena	niña	y	dame	esa	llave	inglesa.

Kylie	le	da	la	llave	y	él	la	deposita	en	la	bandeja	del	desayuno.
—Debo	decir,	Kylie,	que	 te	admiro	de	verdad.	Eres	una	chica	con	recursos,

decidida	y	valiente.	En	otras	circunstancias	estaría	deseando	que	te	salieras	con
la	tuya.

—Entonces	déjame,	por	favor...
—Pero	no	quiero	que	pienses	que	 soy	estúpido	o	que	no	voy	en	 serio.	Voy

completamente	en	serio.	Ahora	ya	estamos	muy	cerca	del	final.	Así	que	me	temo
que	voy	a	tener	que	castigarte	para	que	no	vuelvas	a	hacerlo	otra	vez.

—No	lo	haré.	No	puedo.
—Es	un	poquito	tarde	para	que	me	des	tu	palabra.
El	hombre	se	inclina	y	le	suelta	un	puñetazo	tan	fuerte	que	la	cadena	se	tensa

con	una	sacudida	y	ella	gira	sobre	sí	misma	y	cae	al	suelo	de	hormigón.
Un	zumbido	en	su	cabeza.
Unos	puntos	blancos	en	los	ojos.



Oscuridad.
Pasa	un	tiempo.
Otra	vez	puntos	blancos.
Dolor.
Sangre	manando	de	la	nariz	y	la	boca.
¿Dónde	está?
En	un	lugar	húmedo.
¿Un	desván?
¿Un	sótano?
¿Un...?
Ah,	sí.
¿Cuánto	tiempo	lleva	inconsciente?	¿Un	minuto?	¿Dos?	¿Un	día?
Cuando	 abre	 los	 ojos,	 el	 hombre	 ha	 desaparecido.	 Se	 ha	 llevado	 la	 llave

inglesa	y	la	pistola.	La	bandeja	del	desayuno	sigue	ahí.
Le	escuece	la	cara.	Está	un	poco	mareada.
Se	sienta.	Sabe	que,	si	intenta	levantarse,	se	volverá	a	caer.
Sus	ojos	tampoco	enfocan	bien	todavía.	La	pared	del	fondo	parece	convertida

en	una	borrosa	mancha	de	color.
La	sangre	de	la	nariz	le	gotea	sobre	el	saco	de	dormir.
Plop,	plop,	plop.
Sangre	púrpura	que	se	acumula	sobre	la	reluciente	superficie	de	nailon	en	un

charco	que	tiene	la	forma	de	Sudamérica.
Mete	 el	 dedo	en	 la	 leche	del	bol	de	 los	 cereales.	Todavía	 está	 fría.	Sólo	ha

pasado	inconsciente	unos	minutos,	pues.
Empieza	a	llorar.	Se	siente	sola	y	asustada.	Abandonada	por	el	mundo	entero;

sin	ideas,	sin	esperanza,	sin	ningún	plan.



34

Sábado,	16.00
Rachel	va	con	el	coche	al	centro	comercial	de	New	Hampshire	y	vuelve	con	un
kit	 de	 primeros	 auxilios,	 muñecos,	 varios	 DVD,	 una	 tienda	 de	 campaña	 de
princesa	 y	 algunos	 juegos.	 Pura	 culpabilidad.	 Pura	 culpabilidad	 a	 posteriori.
Amelia	ya	está	mejor.	Ha	jugado	a	la	oca	con	Pete	y	se	ha	comido	un	sándwich
de	jamón.

Montan	 la	 tienda	 de	 campaña	 y	 ponen	 el	DVD	de	Frozen.	 Observan	 cómo
Amelia	ve	la	película	durante	una	hora,	hasta	que	la	aplicación	Wickr	suelta	un
pitido	en	el	móvil	de	Rachel.	Sube	arriba	para	ver	qué	es.

Un	mensaje	de	2348383hudykdy2.

El	rescate	Dunleavy	ha	sido	pagado.

Rachel	coge	un	móvil	desechable	y	marca	el	número	de	los	Dunleavy.
—¿Sí?	—contesta	Helen.
—El	dinero	del	rescate	ha	llegado.	Ahora	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?	¡Es	demencial!	¡Es	imposible!	—exclama	Helen.
Se	oye	un	breve	forcejeo	y	luego	alguien	dice:
—No.
Mike	Dunleavy	se	ha	puesto	al	teléfono.
—Vamos	a	ver,	escucha...	—empieza,	pero	Rachel	lo	corta	de	inmediato.
—Que	 se	 vuelva	 a	 poner	 tu	 esposa	 ahora	 mismo	 o	 tu	 hija	 está	 muerta	—

amenaza.
—Quiero	saber	quién...
—¡He	dicho	que	se	ponga	tu	esposa,	idiota!	¡Tengo	una	pistola	apuntando	a	la

cabeza	de	Amelia!	—grita.



Helen	se	pone	al	cabo	de	un	segundo.
—Lo	siento...
—Y	aún	lo	vas	a	sentir	más,	estúpida.	Haz	lo	que	debes	hacer	o	no	volverás	a

ver	a	Amelia.	Cuando	tengas	la	lista	de	objetivos,	envíala	al	contacto	de	Wickr
para	la	aprobación	definitiva	—ladra	Rachel,	y	cuelga.

Quita	 la	 tarjeta	SIM	y	 la	 tritura	 junto	con	el	móvil	en	el	suelo	de	 la	cocina.
Luego	tira	los	restos	a	la	bolsa	de	basura.

Al	cabo	de	unos	minutos,	observa	la	pantalla	del	ordenador	de	sobremesa	de
los	 Dunleavy	 en	 el	 portátil	 de	 Pete	 y	 ve	 que	 están	 rastreando	 cuentas	 de
Facebook	e	Instagram.	Sí,	señor:	así	es	como	hay	que	hacerlo.

Pete	sube	del	sótano.
—¿Novedades?
—Han	pagado	el	rescate.
—Se	lo	podían	permitir.	La	segunda	parte	es	la...
—Ya.	¿Cómo	está	la	niña?
—Bien.	 Todavía	 viendo	 películas	 de	Disney.	 Le	 he	 prometido	 que	 después

jugaremos	a	Operación.
Rachel	asiente	abstraída.
—Escucha,	Rach,	tú	vuelve	a	casa.	Yo	me	las	arreglaré	aquí	—dice	Pete.
—No,	voy	a	pasar	la	noche	con	Amelia	—repone	ella.
—La	 niña	 me	 ha	 pedido	 que	 me	 quede	 yo,	 y	 no	 tú	 —continúa	 él	 con

delicadeza.
—¿Por	qué?
—Le	das	miedo.
—Ah.
—Mejor	 me	 quedo	 yo.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 las	 incomodidades.	 No	 me

importa	dormir	en	el	suelo	en	un	saco	de	dormir.
Ella	asiente.
—Bueno,	supongo	que	es	verdad.
—Sí.
Se	miran	el	uno	al	otro	sin	decir	nada.	Rachel	lo	observa.	Sabe	que	pasa	algo

raro,	pero	no	sabría	decir	qué.	¿Algo	relacionado	con	esa	bolsita	de	lo	que	podría



ser	droga?
—Estás	bien...,	¿verdad,	Pete?	—pregunta.
—Perfectamente	—contesta	él.
—Confío	totalmente	en	ti	—dice	Rachel.
—Estoy	bien.	Créeme.
Pete	sabe	que	ella	lo	sabe.	Sí,	ya	es	hora	de	volver	a	meterse.	Lo	necesita.	Su

cuerpo	 lo	 reclama	 con	 ansiedad.	Había	 pensado	que	 tal	 vez	 esa	 experiencia	 le
serviría	para	obligarse	a	dejarlo,	pero	la	cosa	no	es	tan	sencilla.

Al	final	Rachel	se	levanta.
—Llámame	—pide.
—De	acuerdo.
Ella	agita	breve	y	tristemente	la	mano	y	se	marcha.
El	mar	azota	las	dunas.	Sopla	un	viento	helado	y	penetrante;	cae	una	llovizna

inclinada	y	relampaguea.
Rachel	 llega	 a	 casa	 y	 saca	 una	 cerveza	 de	 la	 nevera,	 aunque	 no	 consigue

calmarla.	Se	sirve	medio	vaso	de	vodka	y	añade	tónica.	Piensa	en	la	persona	que
llamó	al	principio	con	el	número	desconocido.	Esa	voz	distorsionada.	Recuerda
el	 comentario	 que	 hizo:	 aquello	 de	 que	 los	 vivos	 son	 sólo	 una	 especie	 de	 los
muertos.	 Es	 la	 clase	 de	 comentario	 que	 ella	 solía	 hacer	 a	 sus	 amigos	 cuando
estaba	en	primer	año	de	universidad.	Es	lo	que	una	persona	joven	considera	una
idea	profunda.	Como	si	quien	está	detrás	de	La	Cadena	pretendiera	hacerse	pasar
por	un	sabio	de	cincuenta	años,	pero	sólo	tuviera	su	misma	edad	o	incluso	fuera
más	joven.

Ella	habría	supuesto	que	haría	falta	toda	una	vida	para	que	alguien	se	volviera
tan	malvado,	pero	no.	«¿Qué	me	dices	de	ti	misma,	Rachel?	Una	secuestradora,
una	 torturadora	 de	 niños,	 una	 madre	 incompetente.	 Todo	 eso.	 Y	 en	 el	 fondo
sabes	que	habrías	dejado	morir	a	Amelia.	La	intención	la	tenías,	y	eso	es	lo	que
cuenta	en	filosofía	moral,	en	la	ley	y	en	la	vida.

»Tu	caída	ha	sido	rápida	y	vertiginosa.	Estás	precipitándote	hacia	el	infierno.
Y	la	cosa	se	va	a	poner	peor.	Siempre	se	pone	peor.	Primero,	el	cáncer;	luego	el
divorcio;	después	secuestran	a	tu	hija	y	entonces	te	conviertes	en	un	monstruo.»
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Domingo,	2.17
Mike	 y	 Helen	 Dunleavy	 resultaron	 ser	 tal	 como	 Rachel	 esperaba.	 Pese	 a	 su
pánico	y	 sus	demoras	durante	 la	mañana	del	 sábado,	por	 la	 tarde	ya	 se	habían
puesto	las	pilas.

Escogieron	a	un	chico	llamado	Henry	Hogg,	un	niño	en	silla	de	ruedas	cuyo
padre	 era	 vicepresidente	 júnior	 de	 una	 compañía	 petrolera	 y,	 por	 tanto,	 podía
pagar	ciento	cincuenta	mil	dólares	sin	pestañear.	El	sábado	por	la	noche,	el	padre
de	Henry	asistió	a	una	cena	del	Rotary	Club	en	Boston	y,	a	las	nueve	en	punto,	la
madrastra	del	chico	recogió	a	Henry	de	la	casa	de	un	amigo,	que	quedaba	a	tres
manzanas	de	la	suya,	y	empezó	a	empujar	la	silla	por	las	calles	de	Providence.
Los	Dunleavy	se	ocuparon	de	que	el	niño	no	llegara	a	casa.

Kylie	 no	 sabe	 nada	 de	 todo	 eso,	 pero	 en	 la	madrugada	 del	 domingo,	 unas
horas	después	de	medianoche,	se	abre	la	puerta	del	sótano	y	la	mujer,	Heather,	le
dice	que	se	levante.

Rachel	 tampoco	 se	 entera	 de	 nada	 hasta	 que	 suena	 su	móvil	 a	 las	 2.17	 del
domingo.

Está	 en	 casa,	 acurrucada	 en	 el	 sofá,	 dando	 cabezadas.	 Tiene	 un	 aspecto
penoso.	Ha	dejado	de	comer,	ha	dejado	de	ducharse.	Sólo	consigue	dormir	unos
minutos	seguidos.

Le	duele	todo	el	rato	la	cabeza.	Le	duele	el	pecho	izquierdo.
Tiene	abierto	a	su	lado	el	I	Ching,	el	clásico	de	filosofía	chino,	 justo	donde

aparece	 el	 hexagrama	 hsieh:	 la	 liberación.	 Sus	 dedos	 reposan	 sobre	 la	 línea
«Matas	 tres	zorros	y	 recibes	una	 flecha	amarilla».	¿Será	 la	 flecha	amarilla	una
señal	de	que	su	hija	está	a	salvo?

El	timbrazo	la	saca	de	su	sopor	con	un	sobresalto	y	ella	se	abalanza	sobre	el



teléfono	como	si	fuese	un	chaleco	salvavidas.
«Número	desconocido.»
—¿Hola?
—Rachel,	tengo	muy	buenas	noticias	—dice	la	mujer	que	ha	raptado	a	Kylie.
—¿Ah,	sí?
—Kylie	será	liberada	dentro	de	una	hora.	Le	daremos	un	teléfono	desechable

y	ella	misma	te	llamará.
Rachel	rompe	a	llorar.
—Oh,	Dios.	¿Hablas	en	serio?
—Sí.	 Y	 está	 bien.	 Totalmente	 ilesa.	 Pero	 debes	 tener	 presente	 que	 ambas

corréis	aún	un	grave	peligro.	Debes	retener	a	tu	víctima	hasta	que	recibas	el	visto
bueno	de	La	Cadena.	Si	 intentas	 desertar,	 os	matarán.	Acuérdate	 de	 la	 familia
Williams.	Ellos	pueden	ordenarme	que	os	mate	a	Kylie	y	a	ti,	y	yo	lo	haré	para
proteger	a	mi	hijo.	Si	no,	ordenarán	a	la	gente	que	me	precede	en	La	Cadena	que
nos	 maten	 a	 mí,	 a	 ti	 y	 a	 nuestros	 hijos.	 Y	 hablan	 en	 serio.	 Son	 realmente
malvados.

—Lo	sé	—responde	Rachel.
—Para	mí	era	muy	tentador	soltar	a	Kylie	cuando	tuve	en	casa	a	mi	hijo,	sano

y	salvo.	Ya	sólo	deseaba	terminar	de	una	vez	con	esta	historia.	Pero	sabía	que	si
lo	hacía,	todos	nosotros,	tanto	ella	y	tú	como	mi	hijo	y	yo,	estaríamos	en	peligro.

—No	haré	nada	que	pueda	ponernos	en	peligro,	 te	 lo	prometo.	¿Dónde	está
Kylie?

—La	 llevaremos	en	coche,	con	 los	ojos	vendados,	durante	cuarenta	y	cinco
minutos,	y	 la	dejaremos	cerca	de	un	área	de	descanso.	Le	daremos	un	móvil	y
ella	te	dirá	dónde	está.

—Gracias.
—Gracias	 a	 ti,	 Rachel,	 por	 no	 fallar.	 Hemos	 tenido	muy	mala	 suerte,	 pero

ahora	ya	se	ha	acabado	todo.	Por	favor,	termina	tu	parte	y	procura	que	la	gente
que	tú	manejas	no	meta	la	pata.	Adiós,	Rachel.

La	mujer	cuelga.
Rachel	 llama	a	Pete,	a	 la	casa	de	 los	Appenzeller,	y	 le	cuenta	 la	noticia.	Él

reacciona	con	euforia.



—No	puedo	creerlo.	Espero	que	sea	cierto.
—Yo	también	lo	espero	—dice	Rachel—.	Estoy	rezando.
—Y	yo.
—¿Cómo	está	Amelia?
—Durmiendo	en	la	tienda	de	princesa.
—Vale.	Será	mejor	que	deje	libre	la	línea.
—Mantenme	al	corriente.
Transcurre	una	hora.
Una	hora	y	quince	minutos.
Una	hora	y	veinte.
Una	hora	y	veinticinco	minutos.
—A	ver	si	algo	ha	salido...
El	iPhone	empieza	a	sonar.	«Número	desconocido.»
—¿Sí?
—¡Mamá!	—dice	Kylie.
—Kylie,	¿dónde	estás?
—No	lo	sé.	Me	han	dicho	que	esperase	un	minuto	para	quitarme	la	venda	de

los	ojos.	Ahora	ya	se	han	 ido	y	yo	estoy	en	una	carretera	en	mitad	de	 la	nada.
Está	oscuro.

—¿Ves	algo?
—Parece	que	hay	una	carretera	más	ancha	al	fondo.
—Camina	hacia	allí.	Ay,	Kylie,	¿de	veras	estás	libre?
—Sí,	mamá.	¡Ven	a	buscarme!
—Pero	¿dónde	estás,	cariño?	En	cuanto	sepas	dónde	estás,	voy	a	buscarte.
—Me	parece	 que	 veo	 un	 rótulo	 de	Dunkin’	Donuts.	 Sí,	 sí,	 hay	 un	Dunkin’

Donuts.	Es	un	área	de	descanso	con	una	gasolinera.	¡Ahora	lo	veo!
—¿Está	abierto?
—Sí,	creo	que	sí.
—Ve	allí	y	pregunta	dónde	estás.	No	te	entretengas,	ve	con	cuidado	al	cruzar

la	carretera	y	sobre	todo	no	cuelgues.
—No,	tengo	que	colgar.	No	han	cargado	del	todo	el	teléfono,	y	sólo	queda	un

rectángulo	en	la	batería.	Te	volveré	a	llamar	desde	la	gasolinera.



—¡No,	Kylie!	¡No	cuelgues,	por	favor!
La	línea	enmudece.
—¡No!
Pasan	cinco	tensos	minutos	antes	de	que	el	teléfono	vuelva	a	sonar.
—Vale,	mamá.	Estoy	en	la	Ruta	101,	en	el	Dunkin’	Donuts	de	una	gasolinera

Sunoco.
—¿En	qué	ciudad?
—No	sé,	mamá,	no	quiero	volver	a	preguntar.	Suena	raro	presentarse	a	estas

horas	de	la	noche	sin	saber	dónde	estás.
—Por	Dios,	Kylie,	pregúntales.
—Escucha,	 mamá,	 mira	 en	 Google.	 Estoy	 en	 New	 Hampshire,	 en	 la	 101,

junto	a	la	I-95.
Rachel	lo	busca	en	Google.
—¿Es	la	gasolinera	Sunoco	cerca	de	Exeter?
—Sí,	hay	un	letrero	que	pone	«Exeter».
—¡Estaré	ahí	dentro	de	veinte	minutos!	¿Puedes	esperar	veinte	minutos?
—Vale,	mamá.
—Pide	un	vaso	de	agua	si	no	tienes	dinero	para	comida.
—No,	no	hay	problema,	ellos	me	han	dado	dinero;	voy	a	comprarme	un	dónut

y	una	Coca-Cola.	Les	he	pedido	mi	móvil,	pero	me	han	dicho	que	no	lo	tenían.
—Nosotros	 lo	 encontramos	 —dice	 Rachel,	 saliendo	 y	 corriendo	 hacia	 el

coche.
—¿Me	lo	puedes	traer?
—Luego.	Ya	estoy	en	el	coche.
—¿Qué	le	dijiste	a	Stuart?	—pregunta	Kylie.
—Que	estabas	enferma.	Y	a	tu	padre	le	dije	que	te	habías	ido	a	Nueva	York.

Oh,	Dios	mío,	Kylie,	¿de	verdad	eres	tú?	¿Has	vuelto	de	verdad?
—Sí,	mamá,	 soy	yo	de	verdad.	Tengo	hambre.	Voy	a	 comprar	un	dónut.	O

quizá	un	par.	Voy	a	colgar,	mamá	—dice	Kylie.
—¡No	 cuelgues!	 Llegaré	 enseguida	 —exclama	 Rachel,	 pero	 Kylie	 ya	 ha

cortado.
La	 I-95	está	 sólo	a	unos	minutos	y	Rachel	pisa	el	acelerador	hasta	alcanzar



los	ciento	treinta	por	hora,	prácticamente	la	velocidad	máxima	de	la	autopista.
Google	Maps	la	lleva	al	desvío	de	la	101	y	ahí,	justo	enfrente,	está	la	estación

de	servicio	Sunoco.
Kylie	 se	 encuentra	 sentada	 sola	 junto	 a	 la	 ventana	 del	Dunkin’	Donuts.	 Su

pelo	castaño,	su	cara	pecosa,	su	cinta	para	el	pelo	plateada.	¡Sí,	es	ella!
Parece	muy	pequeña	y	muy	frágil	bajo	esos	focos	intensos.
—¡Kylie!	—grita	Rachel.	Mete	el	Volvo	en	una	plaza	de	aparcamiento,	baja	y

echa	a	correr.
Ambas	se	abrazan	y	se	deshacen	en	lágrimas.
Kylie	está	llorando.	Ella	está	llorando.
Es	real.
Es	real	de	verdad.
Su	hija	de	nuevo	con	ella.
No	hay	una	flecha	amarilla	por	ningún	lado,	pero	Kylie	está	otra	vez	con	ella.
«Gracias,	Dios	mío.	Gracias.	Muchas	gracias.»
—Ay,	mamá,	creía	que	no	volvería	a	verte	—dice	Kylie.
Rachel	 no	 puede	 creerlo.	 El	 mundo	 no	 le	 parece	 lo	 bastante	 grande	 para

contener	todo	el	alivio	y	la	alegría	que	siente.
—¡Yo	 sabía	 que	 volvería	 a	 verte!	 ¡Sabía	 que	 conseguiría	 recuperarte!	 —

responde,	 y	 la	 abraza	 con	 más	 fuerza.	 Estrechamente.	 Su	 hija	 huele	 como
siempre,	 como	 su	 hija.	 Está	 fría	 y	 temblorosa.	Debe	 de	 sentirse	 hambrienta	 y
muy	asustada.

Fluyen	las	lágrimas.
Ríos	de	alivio	y	de	felicidad.
Un	tipo	de	alegría	alterada,	descentrada.
—¿Tienes	hambre?	—pregunta	Rachel.
—No.	 Me	 he	 comido	 un	 dónut.	 Y	 esa	 gente	 me	 daba	 de	 comer	 mientras

estaba	allí.
—¿Qué	te	daban?
—Cosas	normales.	Cereales,	galletas.
—Salgamos	de	aquí.	Vamos	a	casa.	El	tío	Pete	está	allí.
—¿El	tío	Pete?



—Sí.	Me	ha	estado	ayudando.
—¿No	se	lo	has	contado	a	papá?
—No.
—¿Por	Tammy?
Rachel	asiente.
—Ellos	me	dijeron	que,	 si	 contaba	 algo,	 todos	 podríamos	 correr	 peligro	—

explica	Kylie.
—Es	lo	que	me	dijeron	a	mí	también.	Venga,	vamos	a	casa.
—Tengo	que	ir	al	baño	—dice	Kylie.
—Voy	contigo.
—No,	mamá.	No	me	pasará	nada.
—No	voy	a	permitir	que	te	alejes	de	mi	vista.
—Mamá,	no	voy	a	dejar	que	vengas	al	baño	conmigo.	Vuelvo	dentro	de	un

minuto.
Rachel	la	acompaña	al	lavabo	del	Dunkin’	Donuts	y	espera	junto	a	la	puerta.

Es	uno	de	esos	lavabos	unisex	para	una	sola	persona,	así	que	no	es	posible	que
haya	alguien	dentro	que	vaya	a	arrastrar	a	Kylie	por	la	ventana	ni	nada	parecido,
pero	 aun	 así	Rachel	 no	 soporta	 la	 idea	de	perder	de	vista	 a	 su	hija	ni	 siquiera
durante	unos	segundos.

La	cajera,	una	mujer	de	mediana	edad,	la	mira	a	los	ojos.
—¿Es	suya?	—pregunta.
—Sí.
—Justo	iba	a	llamar	a	la	policía.	Creía	que	se	había	fugado.
Rachel	sonríe	y	le	manda	a	Pete	un	mensaje	diciéndole	que	Kylie	está	bien.
—Hay	que	mantenerlos	vigilados	cuando	entran	en	la	adolescencia	—dice	la

cajera—.	Es	una	edad	difícil.	Y	sé	lo	que	me	digo.	Tengo	cuatro	hijas.
—Ella	es	todo	lo	que	tengo	en	el	mundo	—responde	Rachel.
La	mujer	asiente.
—No	puedes	dejar	que	se	alejen	de	tu	vista.
—Y	que	lo	diga.
Kylie	 sale	 del	 lavabo	 y	 Rachel	 la	 abraza.	 Salen	 de	 la	 estación	 de	 servicio

cogidas	de	la	mano.



—Quiero	darme	una	larga	ducha	caliente	cuando	llegue	a	casa	—indica	Kylie
mientras	suben	al	coche.

—Claro.	Todo	lo	que	quieras.
—Me	siento	sucia.
—¿Estás	bien?	¿Te	han	tocado?	¿Te	han	hecho	daño?
—No...,	sí.	El	hombre,	ayer.	¿Qué	día	es	hoy?
—Domingo	de	madrugada,	creo.
—Intenté	escaparme	y	me	dio	un	puñetazo	—dice	Kylie	fríamente.
—Oh,	Dios	mío.	¿Te	pegó?	—exclama	Rachel.
—Sí.	Y	lo	más	gracioso	es	que	él	no	era	el	malo.	La	mala	era	ella.	Ella	daba

mucho	miedo	—explica	Kylie,	y	empieza	a	llorar	de	nuevo.
Rachel	la	abraza	con	fuerza.
—Venga,	vamos.	Quiero	volver	a	casa.	Quiero	ver	a	mi	gato	y	al	tío	Pete	—

afirma	Kylie.
Rachel	arranca,	enciende	los	faros	y	se	dirige	hacia	el	sur.
—Hay	otra	cosa,	mamá.
—¿Qué?	—pregunta	ella,	temiéndose	lo	peor.
—No	 estoy	 segura,	 pero	 creo	 que	 le	 dispararon	 a	 un	 policía.	 Nos	 paró	 un

agente	de	la	estatal	y	creo	que	le	dispararon.
Rachel	asiente.
—Me	parece	que	hablaron	en	las	noticias	de	un	agente	de	la	estatal	de	New

Hampshire	al	que	le	pegaron	un	tiro	el	jueves	por	la	mañana.
Kylie	sofoca	un	grito.
—¿Murió?
—No	estoy	segura	—miente	Rachel.
—Tenemos	que	ir	a	la	policía	—dice	Kylie.
—¡No!	Es	demasiado	peligroso.	Ellos	nos	matarían	a	todos.	Nos	perseguirían

y	 nos	matarían.	A	 ti,	 a	mí,	 a	 Pete,	 a	 tu	 padre.	A	 todos.	No	 podemos	 hacer	 ni
contar	nada,	Kylie.

—¿Y	qué	hacemos,	entonces?
—Nada.	Mantenernos	callados	y	procurar	olvidarlo	todo.
—¡No!



—Hemos	de	hacerlo,	Kylie.	Lo	siento,	pero	no	hay	otra	manera.
Cuando	llegan	a	Plum	Island	diez	minutos	después,	Pete	 las	está	esperando.

En	cuando	Kylie	se	baja,	la	abraza	y	la	levanta	en	volandas,	haciéndola	girar	por
los	aires.

—¡Estás	a	salvo,	cielo!	—exclama,	ayudándola	a	entrar.
Eli	salta	sobre	el	sofá	junto	a	Kylie.	Ella	lo	coge	en	brazos	y	le	da	besos.
—¿Cómo	está...?	—le	susurra	Rachel	a	Pete.
—Durmiendo.	 Vuelvo	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 Sólo	 quería	 veros	 un

momento	—responde	él.
—Tío	Pete	—dice	Kylie,	extendiendo	los	brazos	para	darle	otro	abrazo.
Rachel	se	sienta	a	un	lado	de	ella	y	Pete	al	otro.	Eli	se	acurruca	en	su	regazo.

«Es	un	milagro,	no	hay	duda»,	piensa	Rachel.	A	veces	 los	críos	desaparecidos
vuelven,	pero	con	frecuencia	no;	sobre	todo	las	niñas.

—¿Sabes	todo	lo	que	ha	pasado?	—le	pregunta	Kylie	a	Pete.
—Sí.	He	estado	ayudando	a	tu	madre.
—Abrazo	triple	—pide	Kylie,	llorando	otra	vez.
Pete	las	rodea	a	ambas	con	los	brazos.
—No	me	 lo	 puedo	 creer	—murmura	Kylie—.	Pensaba	que	 iba	 a	 quedarme

allí	abajo	un	millón	de	años.
Los	tres	permanecen	en	el	sofá	en	silencio	unos	minutos.	Luego	Kylie	alza	la

vista	y	les	sonríe	a	los	dos.
—Tengo	hambre	—dice.
—Pide	lo	que	quieras	—le	contesta	Rachel.
—Pizza.
—Voy	a	meter	una	en	el	microondas.
Intenta	levantarse	para	ir	a	la	cocina,	pero	su	hija	no	la	suelta.
—¿Estás	bien,	Kylie?	—pregunta	Pete—.	¿Te	han	hecho	daño?
—El	 hombre	 me	 dio	 un	 puñetazo	 después	 de	 que	 yo	 le	 diera	 un	 golpe	 e

intentara	escapar.	Me	dolió	de	verdad	—explica	Kylie.
—Mierda	—suelta	Pete,	apretando	ambos	puños.
—Debes	de	haberte	sentido	aterrada	—señala	Rachel.
Kylie	habla	y	habla.	Pete	y	Rachel	escuchan.



La	niña	les	cuenta	toda	la	historia.
Ellos	 dejan	 que	 fluyan	 sus	 palabras.	 Si	 necesita	 contarlo,	 la	 dejarán	 hablar

todo	lo	que	quiera.	Kylie	no	es	de	las	que	se	encierran	en	sí	mismas,	cosa	de	la
que	Rachel	se	alegra.	Acaricia	el	pelo	de	su	hija	y	sonríe	ante	su	valentía.

Calienta	 la	 pizza	 mientras	 Pete	 vuelve	 a	 la	 casa	 de	 los	 Appenzeller	 para
comprobar	cómo	está	Amelia.

Kylie	sube	a	su	cuarto,	a	ver	todas	sus	cosas.
—Mamá,	¿ahora	ya	puedo	enviar	mensajes	a	Stuart	y	a	todos	mis	amigos?	—

pregunta.
—Sí,	pero	has	de	contarles	que	tenías	un	virus	estomacal,	¿vale?
—Vale,	sí.	¿Y	qué	le	digo	a	papá?
—Ay,	mierda,	 ésa	 sí	 que	 es	 buena.	Debes	 decirle	 que	 has	 estado	 en	Nueva

York	—responde	 Rachel,	 y	 le	 explica	 toda	 la	 situación	 creada	 con	 su	 padre,
Tammy	y	su	abuela.

—¡Necesito	mi	móvil!
Rachel	busca	el	teléfono	de	Kylie.
—No	he	podido	enviar	mensajes	en	tu	lugar	porque	no	sabía	tu	contraseña.
—Es	muy	fácil:	dos,	uno,	nueve,	cuatro.
—¿Y	eso	qué	es?
—¡El	cumpleaños	de	Harry	Styles!	Oh,	Dios,	tengo	un	millón	de	mensajes.
—Debes	decirle	a	la	gente	que	estabas	enferma.
—Sí.	Pero	quiero	ir	al	colegio	el	lunes.	¿Qué	día	es	mañana?
—Lunes.
—Pues	quiero	ir	al	colegio.
—No	creo	que	sea	buena	idea.	Quiero	que	te	vea	un	médico.
—Estoy	perfectamente.	¡Quiero	ir	al	colegio!	¡Quiero	ver	a	todo	el	mundo!
—¿Estás	segura?
—No	quiero	quedarme	enclaustrada	otra	vez.
—Bueno,	pero	nada	de	autobús	escolar,	eso	se	acabó.	No	sé	en	qué	andaría	yo

pensando.
—Eh,	 ¿y	 Marshmallow?,	 ¿dónde	 está	 mi	 conejo	 de	 peluche?	 —pregunta

Kylie.



—Te	lo	traeré	esta	noche.
—¿No	se	ha	perdido?
—No.
Kylie	envía	mensajes	a	sus	amigos,	que	es	muy	probable	que	estén	dormidos.

Ella	y	Rachel	se	tumban	en	la	cama	y	ven	sus	vídeos	favoritos	de	YouTube:	el
clip	 de	Take	 on	Me	 de	 A-Ha,	 el	 baile	 fish-slapping	 de	Monty	 Python,	 media
docena	de	vídeos	del	grupo	de	rap	Brockhampton,	la	secuencia	de	Sopa	de	ganso
en	la	que	Groucho	sospecha	de	su	propio	reflejo.

Luego	Kylie	se	da	una	ducha	y	quiere	quedarse	sola	un	rato.	Media	hora	más
tarde,	Rachel	va	a	verla	y	la	encuentra	profundamente	dormida.	Ella	se	derrumba
en	el	sofá	y	solloza.

Pete	vuelve	a	las	seis	de	la	mañana	y	mete	un	par	de	troncos	en	la	estufa	de
leña.

—¿Todo	bien	por	allí?	—pregunta	Rachel.
—Amelia	aún	está	dormida.
Pete	prepara	una	jarra	de	café	y	ambos	se	sientan	junto	al	fuego.
Todo	parece	haber	vuelto	a	la	normalidad.	Botes	de	pesca	que	se	dirigen	al	río

Merrimack.	Música	de	Leonard	Bernstein	en	la	WCRB.	The	Boston	Globe,	que
aparece	envuelto	en	plástico	frente	a	la	puerta.

—No	puedo	creer	que	esté	en	casa	—dice	Rachel—.	Ha	habido	momentos	en
los	que	pensaba	que	la	había	perdido	para	siempre.

Contemplan	cómo	 los	 troncos	 se	consumen	y	 se	convierten	poco	a	poco	en
cenizas.	Suena	el	móvil	de	Rachel.	«Número	desconocido.»	Responde	activando
el	altavoz.

Es	la	voz	distorsionada.	La	Cadena	hablándole	directamente:
—Sé	lo	que	estás	pensando.	Es	lo	que	piensa	todo	el	mundo	cuando	recupera

a	sus	seres	queridos.	Estás	pensando	que	podrías	liberar	a	tu	rehén	y	acabar	de
una	vez	con	esto.	Pero	la	cuestión	es	que	no	se	puede	luchar	contra	la	tradición.
¿Sabes	lo	que	es	la	tradición,	Rachel?

—¿A	qué	te	refieres?
—Una	 tradición	 es	 un	 argumento	 viviente.	 Un	 argumento	 viviente	 de	 una

práctica	que	comenzó	hace	mucho.	Y	funciona	con	eficacia	en	nuestra	tradición



particular.	Si	tú	te	enfrentas	a	La	Cadena,	ésta	te	atrapará	con	toda	seguridad	a	ti
y	a	tu	familia.	Aunque	salgas	del	país,	aunque	te	vayas	a	Arabia	Saudí,	a	Japón	o
a	donde	sea,	aunque	cambies	de	nombre	y	de	identidad,	nosotros	te	acabaremos
atrapando.

—Entendido.
—¿De	veras?	Eso	espero.	Porque	esto	no	se	ha	acabado.	No	se	acabará	hasta

que	la	gente	que	has	reclutado	haga	lo	que	debe	hacer	sin	fastidiarla,	y	los	que
ellos	han	reclutado	a	su	vez	cumplan	su	misión	sin	fastidiarla.	Ya	hace	años	que
no	 sufrimos	 una	 deserción	 en	La	Cadena,	 pero	 a	 veces	 se	 produce	 alguna.	La
gente	 cree	 que	 puede	 vencer	 al	 sistema.	 Y	 no	 puede.	 Nadie	 ha	 podido,	 y	 tú
tampoco	podrás.

—La	familia	Williams.
—Hay	otras	que	lo	han	intentado.	Pero	nadie	lo	ha	logrado.
—Yo	mantendré	mi	palabra.
—Asegúrate	de	que	así	 sea.	Hemos	 ingresado	diez	mil	dólares	en	 tu	cuenta

esta	mañana:	es	el	diez	por	ciento	del	dinero	que	los	Dunleavy	han	pagado.	Los
hemos	sacado	de	la	misma	cuenta	Bitcoin	en	la	que	ellos	depositaron	su	dinero.
No	se	me	ocurre	cómo	podrías	explicar	eso	a	las	autoridades	federales.	Aunque
consiguieras	 escapar	 de	 nuestros	 asesinos,	 cosa	 que	 nadie	 ha	 logrado	 jamás,
nosotros	filtraríamos	esa	información	y	tú	acabarías	en	la	cárcel.	Tenemos	todas
las	 pruebas	 para	 demostrar	 que	 tú	 eres	 el	 cerebro	 que	 está	 detrás	 de	 una
sofisticada	red	de	secuestros.	Eres	inteligente.	Eres	capaz	de	imaginarte	todo	el
cuadro,	¿verdad?

—Sí,	soy	capaz.
—Bien	 —dice	 la	 voz—.	 Probablemente	 no	 volveremos	 a	 hablar.	 Adiós,

Rachel.	Ha	sido	un	placer	hacer	negocios	contigo.
—No	puedo	decir	lo	mismo.
—Podría	haber	sido	peor.	Mucho	peor.
Al	 terminar	 la	 llamada,	 Rachel	 se	 estremece	 y	 Pete	 la	 estrecha	 entre	 sus

brazos.	Se	la	ve	muy	pálida,	muy	frágil	y	delgada,	y	su	corazón	late	muy	deprisa.
Igual	que	un	pájaro	herido	al	que	acomodas	en	una	caja	de	zapatos	y	procuras
cuidar,	con	la	esperanza	de	que	un	día	vuelva	a	levantar	el	vuelo.
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Domingo,	16.00
Kylie	baja	por	fin	por	la	escalera.	Tiene	su	iPad	en	una	mano,	el	móvil	en	la	otra,
y	a	Eli	sobre	el	hombro.

—He	recibido	más	de	ciento	cincuenta	notificaciones	de	Facebook,	Instagram
y	Twitter	—dice	tratando	de	parecer	animada.

Rachel	sonríe.	Adiós	a	su	idea	de	aislarse	y	acorazarse	y	de	suprimir	las	redes
sociales.	Kylie	 le	 devuelve	 la	 sonrisa.	 «Las	 dos	 fingiendo	 para	 tranquilizarnos
mutuamente»,	piensa	Rachel.

—Eres	una	chica	popular	—señala.
—He	hablado	con	Stuart.	Todo	el	mundo	parece	haberse	tragado	el	cuento	de

la	enfermedad.	También	le	he	enviado	un	mensaje	de	texto	a	la	abuela.	Está	muy
bien.	Incluso	le	he	mandado	un	email	a	papá.

—Siento	haberte	obligado	a	hacer	eso.
Kylie	asiente,	pero	no	dice	«Está	bien»,	porque	no	está	bien	hacer	que	tu	hija

mienta	a	sus	amigos	y	familiares.
—¿Has	ido	con	cuidado	con	lo	que	contabas?
—Sí.
—Si	dices	algo	en	las	redes,	todo	el	mundo	lo	ve.
—Ya	lo	sé,	mamá.	Nunca	podré	contárselo	a	nadie,	¿no?
—No...	¿Estás	bien,	cariño?	—pregunta	ella,	acariciándole	la	cara.
—No,	la	verdad	—dice	Kylie—.	Estaba	muy	asustada	en	aquel	sótano.	Había

momentos	en	 los	que	pensaba	que	 iba,	no	 sé,	 a	desaparecer...	Eso	que	piensan
algunas	personas,	ya	me	entiendes:	que	si	los	demás	salen	de	la	habitación,	ya	no
existen.

—¿El	solipsismo?



—Eso	era	lo	que	pensaba	que	me	estaba	pasando	allí	abajo.	Creía	que	estaba
empezando	a	dejar	de	existir	porque	nadie	pensaba	en	mí.

Rachel	la	abraza	con	fuerza.
—¡Yo	no	hacía	más	que	pensar	en	ti!	¡Cada	segundo	de	cada	minuto	de	cada

día!
—Y	luego	había	momentos	en	 los	que	pensaba	que	aquellos	dos	 tal	vez	me

dejarían	allí.	Si	creían	que	los	habían	descubierto,	tal	vez	huirían,	y	la	comida	y
el	agua	se	agotarían	y	yo	sencillamente	moriría	allí.

—Yo	no	lo	habría	permitido	—asegura	Rachel—.	No	lo	habría	permitido.	Te
habría	localizado	costara	lo	que	costase.

Kylie	asiente,	pero	Rachel	se	da	cuenta	de	que	no	 lo	cree.	¿Cómo	la	habría
localizado?	 No	 podría	 haberlo	 hecho.	 Su	 hija	 se	 habría	 quedado	 atrapada	 allí
para	siempre.

Kylie	se	acerca	a	la	puerta	mosquitera	y	contempla	la	ensenada.
—Esas	 chanclas	 suenan	 como	 unas	 maracas	 —afirma	 Rachel,	 tratando	 de

aligerar	el	ambiente.
Ella	se	vuelve	para	mirarla.
—Mamá....
—¿Sí?
—Ellos	me	 explicaron	 que	 no	 podían	 soltarme	 hasta	 que	 tú	 continuaras	La

Cadena.
Rachel	baja	vista.
—¿Mamá?
Ella	traga	saliva	con	esfuerzo.	No	puede	mentir	sobre	eso:	no	haría	más	que

empeorar	las	cosas.
—Así	es	—admite.
—Entonces...	 A	 ver,	 un	 momento...	 ¿Tú...?	 ¿Tú	 has...?	 —dice	 Kylie

horrorizada.
—Lo	siento.	Yo...	tuve	que	hacerlo.
—¿Has	secuestrado	a	alguien?
—Tuve	que	hacerlo.
—¿Aún	tienes	a	esa	persona?



—Sí.	No	puedo	liberarla	hasta	que	continúe	La	Cadena.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —exclama	 Kylie,	 abriendo	 unos	 ojos	 como	 platos—.

¿Dónde?
—Encontramos...,	 encontré	una	casa	vacía	al	otro	 lado	de	 la	ensenada.	Una

casa	con	sótano.
—¿Y	esa	persona	está	allí	ahora	mismo?	¿Sola?
—Es	donde	está	Pete	ahora.
—¿Es	un	chico	o	un	chica?
—Cuanto	menos	sepas,	mejor.
—¡Quiero	saberlo!
—Una	 chica	 —responde	 Rachel,	 sintiendo	 que	 la	 inunda	 una	 oleada	 de

vergüenza.
Un	gran	río	de	vergüenza.
—¿No	puedes	soltarla	y	ya	está?
Rachel	 reprime	 una	 arcada	 y	 el	 impulso	 de	 huir,	 y	 se	 obliga	 a	 sí	misma	 a

confrontarse	con	la	realidad.	Mira	a	Kylie	a	los	ojos	y	niega	con	la	cabeza.
—¿No	 podemos	 ir	 al	 FBI	 y	 pedir	 que	 nos	 escondan	 y	 nos	 den	 una	 nueva

identidad,	o	algo	así?	—pregunta	Kylie.
—No	 es	 tan	 sencillo.	 Nosotros,	 o	 sea,	 yo...	 he	 secuestrado	 a	 alguien.	 Me

meterían	 en	 la	 cárcel.	Y	 tú	 no	 estarías	 a	 salvo.	Yo	 los	 creo	 cuando	 dicen	 que
nadie	 ha	 conseguido	 romper	 nunca	La	Cadena.	Creo	 que	 nos	 encontrarán	 allá
adonde	vayamos.	No	puedo	asumir	ese	riesgo.

—¿Puedo	ver	a	esa	chica?	¿Hablar	con	ella?
Rachel	se	estremece	ante	la	sola	idea	de	implicar	aún	más	a	Kylie	en	todo	el

embrollo.
—No,	tú	vuelve	al	colegio.	Nosotros	nos	encargaremos	de	esto.	Pete	y	yo.
—¿Cómo	se	llama?
—Lo	mejor	es	que	no	lo	sepas.
—¿Es	ella	la	que	tiene	a	Marshmallow?
—Sí.	—Rachel	intenta	abrazarla,	pero	Kylie	la	aparta.
—¡No	me	toques!	—exclama.
—Te	lo	puedo	volver	a	traer.	Yo...



—¡No	es	por	eso!	¡No	se	trata	de	Marshmallow!	Se	trata	de	lo	que	has	hecho.
¿Cómo	has	sido	capaz	de	secuestrar	a	alguien,	mamá?	¿Cómo	has	podido?

—No	lo	sé.	Tuve	que	hacerlo.
—¿Le	has	hecho	daño?
—No.	 En	 realidad,	 no	—dice	 Rachel,	 hundiéndose	 otra	 vez	 en	 ese	 río	 de

mentiras	y	vergüenza.
—¿Cómo	has	podido,	mamá?
—No	lo	sé.
Kylie	 retrocede	 un	 paso	 y	 luego	 otro	 hasta	 que	 choca	 con	 la	 puerta

mosquitera.
Rachel	 se	mira	 las	 uñas	mugrientas	 y	 atisba	 su	 propio	 reflejo	 en	 el	 cristal.

Ahora	es	como	un	profeta	 flaco	y	perturbado	 tratando	de	volver	 a	meter	 en	el
redil	a	un	antiguo	adepto	que	ha	recuperado	de	golpe	la	lucidez.	No,	no.	Es	aún
peor.	 Ella	 es	 un	 demonio	 que	 arrastra	 consigo	 a	 su	 hija	 al	 Hades.	 Es	 todo	 lo
contrario	de	la	bondadosa	y	amable	Deméter. 1 	Ha	obligado	a	Kylie	a	mentir.	La
ha	 involucrado	en	un	acto	criminal.	La	grieta	que	se	ha	abierto	entre	ambas	se
ensanchará	hasta	convertirse	en	un	abismo.	Nada	volverá	a	ser	como	antes.

Contempla	los	ojos	llorosos	y	traicionados	de	Kylie.
Rachel	 cree	 percibir	 un	 tufo	 sulfuroso	 en	 el	 aire.	No,	 no	 han	 escapado	 del

infierno.	Tardarán	meses,	quizá	años,	en	salir	de	allí.
Kylie	empieza	a	sollozar.
—¿Tuviste	que	hacerlo	para	recuperarme?
—Sí.
—¿Tú	y	el	tío	Pete?
—Sí.
Kylie	abre	la	puerta.	Entra	un	viento	frío	de	la	ensenada.
—¿Podemos	salir?	—pregunta.
—Hace	muchísimo	frío.
—Nos	podemos	envolver	con	la	colcha.	No	quiero	estar	aquí	dentro.	Quiero

salir.
Salen	al	patio.
—¿Puedo	abrazarte?	—pregunta	Rachel	con	timidez.



—Sí	—contesta	Kylie,	sumisa.
Se	sienta	en	el	regazo	de	su	madre,	envuelta	en	una	manta.	El	largo	faldón	de

la	 bata	 de	 Rachel	 las	 rodea	 como	 un	 cordón	 umbilical.	 No	 dicen	 nada.
Simplemente	permanecen	ahí	sentadas.

El	día	va	llegando	a	su	fin	con	una	franja	de	rojos	y	amarillos	a	lo	largo	del
valle	del	Merrimack.	Oscurece	y,	cuando	salen	las	estrellas,	madre	e	hija	quedan
engullidas	por	la	noche.	Por	lo	que	va	a	ser	una	noche	larga	y	terrible.
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Domingo,	22.45
Su	 instinto	 acierta.	 La	 Cadena	 se	 está	 yendo	 al	 garete.	 Bueno,	 acierta
parcialmente.	 El	 problema,	 sin	 embargo,	 no	 es	 Rachel	 Klein.	 Ni	 Helen
Dunleavy.	El	problema	es	Seamus	Hogg.	Usando	un	software	espía	estándar,	ella
ha	 pirateado	 los	 teléfonos	 de	 los	Hogg	y	 leído	 todos	 sus	mensajes.	 Seamus	 le
mandó	un	email	a	su	tío,	un	tipo	llamado	Thomas	Anderson	Hogg,	y	le	preguntó
si	podían	quedar	en	un	Starbucks	mañana	a	las	diez.

Lo	cual	constituye	un	serio	problema	porque	Thomas	Anderson	Hogg	es	un
funcionario	judicial	retirado.

Seamus	va	a	cantar.
Y	no	ya	a	la	policía,	sino	al	maldito	Cuerpo	de	Alguaciles	de	Estados	Unidos.
Vuelve	a	examinar	 los	datos	de	Rachel.	Un	eslabón	carente	de	 interés,	pero

asombrosamente	 competente.	 Lo	 ha	 hecho	 todo	 bien.	 Pagó	 deprisa	 el	 rescate,
pagó	deprisa	el	incremento	del	rescate,	ejecutó	el	secuestro	con	éxito...

Es	buena	y	es	capaz.	Su	excuñado	la	está	ayudando.	Otro	tipo	interesante.	Se
licenció	 con	 honores	 en	 el	 ejército,	 aunque	 sufrió	 ciertas	 consecuencias	 por	 el
incidente	de	 septiembre	de	2012	 en	Camp	Bastion.	Ninguna	pensión.	Sólo	 los
beneficios	 mínimos	 del	 Departamento	 de	 Veteranos.	 Detenido	 en	 Worcester,
Massachusetts,	en	2017	por	posesión	de	un	gramo	de	heroína.	Los	cargos	fueron
retirados	 con	 posterioridad.	 La	 fotografía	 policial	 muestra	 a	 un	 hombre	 de
mediana	edad	hosco	y	atormentado.

¿El	exmarido	también	está	ayudando?
Busca	en	Google	al	ex	de	Rachel,	Marty	O’Neill.
Ah,	ése	sí	que	es	guapo.	Un	tipo	guapo	de	verdad.	Le	sorprende	no	haberse

cruzado	 nunca	 con	 él.	 La	 cantidad	 de	 solteros	 disponibles	 en	 Boston	 es



extraordinariamente	 reducida.	 Graduado	 en	 Harvard,	 abogado,	 sale	 con	 una
rubia	más	bien	ñoña.	Nacido	en	Worcester,	vive	en	Boston,	es	socio	de	Banner
and	Witcof,	un	bufete	de	abogados	de	renombre.	Sí,	es	el	cerebro	de	la	familia.

Bueno,	a	ver	cómo	manejan	una	bola	con	efecto	entre	todos.
Entra	en	la	aplicación	Wickr	y	le	envía	un	mensaje	a	Rachel:

Seamus	Hogg	está	desertando.	Va	a	cantar.	Ha	contactado
con	su	tío,	un	alguacil	retirado,	y	van	a	reunirse	mañana	a	las

diez	de	la	mañana	en	Stamford,	Connecticut.	Obviamente,	no	se
puede	

permitir	que	se	celebre	ese	encuentro.	Los	Dunleavy	la	han
cagado.	Han	escogido	a	un	objetivo	que	no	es	de	fiar.	Y	su	error
es	también	problema	tuyo,	Rachel.	Impide	ese	encuentro	o	bien

mata	a	tu	rehén	y	escoge	otro	objetivo,	y	recuérdales	a	los
Dunleavy	y	a	los	Hogg	que	forman	parte	de	La	Cadena.	Si	no

haces	una	de	esas	cosas,	las	represalias	las	sufriréis	tú	y	tu
familia.	Sabemos	dónde	vives.	No	puedes	ir	a	ninguna	parte

donde	no	vayamos	a	encontrarte.
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Domingo,	22.59
El	 Atlántico	 negro.	 El	 cielo	 negro.	 Un	 espolvoreado	 de	 estrellas	 anodinas.
Rachel	está	sentada	en	el	patio	fumándose	un	cigarrillo	cuando	suena	una	alerta
de	la	aplicación	Wickr	en	su	móvil.	Un	mensaje	para	ella.

Lo	 lee,	 lo	 asimila,	 le	 entra	 el	 pánico,	 se	 calma,	 coge	 un	móvil	 desechable,
llama	a	Pete,	que	está	en	casa	de	los	Appenzeller,	y	le	lee	el	mensaje.

—¿No	deberían	ser	los	Dunleavy	los	que	se	ocuparan	de	eso?	—pregunta	él.
—Los	muy	desgraciados	de	La	Cadena	han	contactado	conmigo.	Es	el	efecto

de	 retroceso	 del	 que	 hablaban,	 Pete.	 Si	 los	 Hogg	 fallan	 quiere	 decir	 que	 los
Dunleavy	han	fallado,	y	se	supone	que	yo	debo	matar	a	Amelia	y	escoger	a	un
nuevo	objetivo.	Si	no,	vendrán	a	por	mí.

—Espera.	Enseguida	voy	—dice	Pete—.	Amelia	está	dormida.
Rachel	marca	el	número	de	Helen	Dunleavy,	pero	el	móvil	suena	y	suena	y

finalmente	salta	el	buzón	de	voz.	Vuelve	a	marcar,	pero	nadie	responde.	Espera
un	 minuto	 y	 marca	 por	 tercera	 vez,	 pero	 tampoco	 nada...	 Esa	 mujer	 o	 se	 ha
muerto	o	ha	apagado	el	teléfono.

Su	ordenador	también	está	apagado.	No	hay	señales	de	actividad	en	ninguno
de	sus	dispositivos	electrónicos.	¿Qué	demonios	ha	pasado	con	ellos?

Accede	a	Wickr	y	envía	un	mensaje	a	2348383hudykdy2:

Los	Dunleavy	no	contestan	
al	teléfono.

La	respuesta	llega	de	inmediato:

Eso	no	es	problema	nuestro,	
Rachel.	Es	problema	tuyo.



Pete	aparece	al	cabo	de	un	minuto.
—¿Qué	dicen	los	Dunleavy?	—quiere	saber.
—No	contestan.	Los	muy	idiotas	han	apagado	sus	teléfonos.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?
—Yo	no	pienso	matar	a	Amelia	y	empezar	de	nuevo.
—Por	supuesto	que	no.
Pete	confía	en	que	Rachel	no	repare	en	sus	ojos	vidriosos.	Se	ha	metido	una

dosis	hace	unos	quince	minutos.	Ha	pensado	que	ya	habían	 terminado	por	 esa
noche,	 y	 su	 cuerpo	 reclamaba	 los	 opiáceos	 con	 ansiedad,	 así	 que	 al	 final	 ha
tenido	que	ceder	y	hacerlo	en	la	cocina	de	los	Appenzeller.

—¿Qué	opinas	tú?	—dice	ella.
—Se	me	han	agotado	las	ideas	—responde	él	con	voz	débil.
—Yo	digo	que	vayamos	a	casa	de	los	Dunleavy	ahora	mismo	y	les	digamos

que	pongan	firmes	a	su	objetivo.
—Llámalos.
—¡Ya	los	he	llamado!	No	contestan.	¿Es	que	no	escuchas?
—¿Quién	apaga	el	teléfono	cuando	su	hija	ha	sido	secuestrada?	—se	pregunta

Pete.
—Quizá	ya	estén	muertos.	Quizá	el	 efecto	de	 retroceso	ya	 los	ha	matado	y

nosotros	vamos	a	ser	los	próximos	—señala	Rachel.
—Tal	vez	vienen	a	por	nosotros	ahora	mismo.
—Llevemos	a	Kylie	a	casa	de	los	Appenzeller.	Nadie	conoce	ese	lugar	salvo

nosotros.
Él	suspira	penosamente.
—Voy	a	prepararlo	todo.
Rachel	sube	a	la	habitación	de	Kylie.	Todavía	está	despierta,	concentrada	en

su	iPad.
—Lo	 siento,	 cariño,	 pero	 no	 es	 seguro	 que	 te	 quedes	 aquí	 esta	 noche.	Está

ocurriendo	algo	en	La	Cadena.
Kylie	se	queda	aterrorizada.
—¿Qué?	¿Vienen	a	buscarnos?
—No.	Aún	no.	Tengo	que	resolver	un	problema.	Voy	a	llevarte	a	casa	de	los



Appenzeller.	Allí	estarás	a	salvo.
—Vuelven	a	por	mí,	¿no?
—No.	No	es	eso.	Tú	estás	a	salvo.	Está	todo	bien.	Es	sólo	por	precaución.	Tu

tío	Pete	y	yo	vamos	a	ocuparnos	del	problema.	Venga,	llena	una	bolsa	de	ropa.
Rachel	y	Kylie	van	en	coche	a	la	casa	de	los	Appenzeller	y	entran	por	la	parte

trasera.	Pete	las	está	esperando	en	la	cocina	con	su	45	y	la	escopeta	de	Rachel.
Kylie	mira	las	armas,	traga	saliva	y	le	da	un	abrazo	a	Pete.
—¿La	chica	está	aquí?	—pregunta.
Rachel	asiente.
—¿Dónde?
—En	el	sótano.	Dormida	—explica	Pete.
—Pete	y	yo	hemos	de	salir.	Amelia	probablemente	no	se	despertará,	pero	si

has	de	bajar,	ponte	esto	—indica	Rachel,	dándole	un	pasamontañas	negro.
—Para	 que	 no	 pueda	 identificarme	 —dice	 Kylie,	 a	 la	 vez	 fascinada	 y

horrorizada.
—Esperaba	no	tener	que	implicarte	en	esto,	pero	si	Amelia	empieza	a	gritar,

supongo	 que	 tendrás	 que	 bajar	 a	 consolarla	—indica	 Rachel—.	 No	 podemos
dejar	que	arme	jaleo.

—De	 todos	 modos,	 me	 parece	 que	 dormirá	 hasta	 mañana.	 La	 he	 tenido
saltando	a	la	comba	durante	una	hora	—repone	Pete.

—¿Vosotros	dónde	estaréis?	—le	pregunta	Kylie	a	su	madre.
—Pete	y	yo	debemos	solventar	una	emergencia.
—¿Qué	clase	de	emergencia?
—Está	 todo	bien,	 cariño.	No	pasa	nada.	Pero	nosotros	hemos	de	 irnos	y	 tú

tienes	que	quedarte	aquí	con	Amelia.
—¡Has	de	explicarme	lo	que	ocurre!
Rachel	asiente.	Su	hija	merece	saber	la	verdad.
—Una	de	 las	 familias	 situada	más	adelante	en	La	Cadena	está	pensando	en

acudir	 a	 la	 policía.	 Tenemos	 que	 impedírselo.	 Si	 van	 a	 la	 policía,	 todos
podríamos	correr	peligro.

—¿Y	adónde	vais?
—A	Providence.



—¿Vais	 allí	 a	 decirles	 que	 paguen	 el	 rescate	 y	 hagan	 todo	 lo	 que	 vosotros
habéis	hecho?

—Sí.
—¿Y	qué	pasa	si...	si	no	volvéis?
—Si	 no	 hemos	 vuelto	 por	 la	 mañana,	 llama	 a	 tu	 padre	 para	 que	 venga	 a

buscarte.	 Quédate	 aquí.	 No	 vayas	 a	 casa.	 Cuando	 él	 llegue,	 cuéntaselo	 todo.
Hasta	entonces,	mantén	tu	teléfono	apagado.

Kylie	asiente.
—¿A	qué	hora	de	mañana?
—Si	no	has	tenido	noticias	de	ninguno	de	nosotros	hacia	las	once,	digamos,

querrá	decir	que	es	casi	seguro	que	estemos	en	un	aprieto	—indica	Pete.
—¿Muertos?	—pregunta	Kylie,	con	el	labio	tembloroso.
—No	 necesariamente.	 Sólo	 que	 algo	 ha	 salido	 mal	—dice	 Rachel,	 aunque

piensa	que	«muertos»	es	lo	más	probable.
Kylie	abraza	a	su	madre	y	a	Pete.
—Yo	me	arreglaré	aquí	—contesta—.	Y	la	mantendré	vigilada.
Ahora	 su	 hija	 se	 halla	 involucrada	 por	 completo	 en	 una	 operación	 de

secuestro.	 Rachel	 se	 siente	 avergonzada	 y	 furiosa.	 Pero	 no	 puede	 recrearse
mucho	tiempo	en	esos	sentimientos.	El	tiempo	pasa.	Se	seca	las	lágrimas	de	las
mejillas.

—Pongámonos	en	marcha	—le	ordena	a	Pete—.	Yo	conduzco.
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Domingo,	23.27
El	 pantano	 a	 la	 izquierda,	 las	marismas	 a	 la	 derecha.	 Los	 faros	 con	 las	 luces
largas.	Olor	 a	 aceite	para	 armas.	A	 sudor,	 a	miedo.	Ninguno	de	 los	dos	habla.
Rachel	conduce.	Pete	va	a	su	lado,	en	el	asiento	del	copiloto.

Beverly,	Massachusetts.
Casas	viejas	de	madera.	Castaños.	Algún	bloque	de	 apartamentos.	Silencio.

La	luz	azul	de	los	televisores	y	las	alarmas	antirrobo.
Tedio	nocturno	de	barrio	residencial.	Lo	cual	es	bueno.	Menos	entrometidos

en	las	aceras.
Poseidon	Street.
Las	luces	están	apagadas	en	casa	de	los	Dunleavy.
—Rodea	la	manzana	—indica	Pete—.	No	te	detengas.
Rachel	obedece	y	aparca	una	calle	más	allá.
Todo	tranquilo.	No	se	ve	a	nadie.	La	única	pregunta	es:	¿por	qué	no	responde

Helen	Dunleavy	al	maldito	teléfono?
A	Rachel	le	viene	la	imagen	de	toda	la	familia	atada	en	sillas	en	la	cocina,	con

el	cuello	rebanado.
—Podemos	cruzar	ese	bosquecillo	lleno	de	maleza	que	hay	al	lado	—propone

Pete—.	Y	luego	entrar	por	la	puerta	trasera.
—¿Cómo?	—inquiere	ella.
Pete	le	muestra	una	llave	inglesa	y	un	kit	de	ganzúas.
—Voy	equipado,	si	es	que	estamos	decididos	a	hacerlo	—explica.
—Sí.	Ahora	estamos	metidos	hasta	el	fondo	—responde	ella.
Es	una	forma	suave	de	expresarlo,	en	realidad.	Ahora	va	a	tener	que	ejercer

del	todo	de	lady	Macbeth.	Actuar	como	ella.	Creérselo.	Serlo.	Por	Pete,	por	ella



misma,	por	Kylie:	las	vidas	de	toda	su	familia	están	en	juego.
—Tengo	 un	 equipo	 electromagnético	 capaz	 de	 desactivar	 el	 sistema	 de

alarma,	si	lo	hay.	Una	vez	dentro,	usaremos	las	armas	—dice	él	pasándole	el	38
que	guarda	en	la	guantera.	También	tiene	una	45	y	una	nueve	milímetros.

Las	armas.	El	trecho	lleno	de	maleza.
Pete	 tiene	dificultades	para	 saltar	 la	valla	norte	de	 la	 casa	de	 los	Dunleavy.

Rachel	lo	observa	con	atención.	¿Qué	le	pasa?	Se	pregunta	otra	vez	si	consume
alguna	droga	o	ha	sufrido	una	lesión	de	la	que	no	le	ha	hablado.	Ahora	necesita
que	esté	al	cien	por	cien.

—¿Te	encuentras	bien,	Pete?	—pregunta	severamente.
—Sí,	muy	bien.	¿Y	tú?
Ella	lo	mira	con	furia	en	la	oscuridad.
—En	marcha,	¿no?	—dice	él.
—Sí,	claro.
El	patio	 trasero	de	 los	Dunleavy.	Juguetes,	muebles	de	 jardín,	un	columpio.

La	puerta	de	atrás,	que	da	a	la	cocina.
—Vamos	—apremia	Rachel.
Se	encienden	los	focos.	El	equipo	electromagnético	entra	en	juego.
Pete	hurga	en	la	cerradura.	Hay	un	ligero	temblor	en	su	mano	derecha.
—¿Puedes?
—Sí.	 Ya	 lo	 he	 hecho	 otras	 veces.	 No	 se	me	 resistirá	mucho	 tiempo,	 ya	 lo

verás	—asegura.
Tres	minutos.	Cuatro	minutos.
—¿Estás	seguro?
La	cerradura	cede	por	fin.	Pete	gira	el	pomo.	No	hay	cadena	de	seguridad.	No

se	dispara	ninguna	alarma.
—¿Vamos	bien?	—pregunta	Rachel.
—Sí.
Se	ponen	los	pasamontañas	y	entran	en	la	cocina.	Ella	enciende	su	linterna	y

hace	un	barrido	rápido.
Ningún	cadáver.	Ningún	asesino.
—¿Sabemos	adónde	vamos?	—susurra	Rachel.



—Sí	—asiente	Pete—.	Sígueme.
Ella	lo	sigue	al	piso	de	arriba.
Suelo	 enmoquetado.	 Cuadros	 en	 la	 pared.	 Un	 gran	 reloj	 en	 lo	 alto	 de	 la

escalera.	Un	 espejo	 que	 la	 sobresalta	 un	 segundo	 al	 ver	 a	 una	 persona	 con	un
arma.

—El	primer	dormitorio	de	la	izquierda	—cuchichea	Pete.
Cruzan	el	umbral	del	dormitorio.	Olor	a	 sudor.	Tufo	de	alcohol.	Una	mujer

roncando	en	la	cama.	La	linterna	ilumina	los	rincones.	No	hay	nadie	más.
Pete	se	acerca	a	la	cama	de	puntillas,	se	arrodilla	junto	a	la	mujer	y	le	tapa	la

boca	con	la	mano.	Ella	suelta	un	grito	ahogado.	Él	la	sujeta.
Rachel	revisa	el	baño	adosado	mientras	Pete	sofoca	los	gritos	de	la	mujer	con

la	mano.
—Todo	despejado	—anuncia	Rachel.
—¿Eres	 Helen	 Dunleavy?	 —pregunta	 Pete—.	 Simplemente	 asiente	 para

responder.
Ella	asiente.
—¿Dónde	 está	 tu	marido?	—prosigue	 él—.	Responde	 con	 una	 palabra.	 En

qué	habitación.	Susurra.	Si	gritas,	estás	muerta.
—Sótano	—grazna	Helen.
—Te	he	llamado	por	teléfono.	¿Reconoces	mi	voz?	—pregunta	Rachel.
—Tú	tienes	a	Amelia	—dice	Helen,	y	empieza	a	llorar.
—¿Y	el	niño?	¿Henry	Hogg?	—inquiere	Rachel.
—Sótano.
—¿Con	tu	marido?
—Nos	turnamos...
Rachel	le	lanza	una	mirada	a	Pete.
—Trae	aquí	al	marido.	Yo	me	quedo	con	ella.
Enciende	la	luz	del	dormitorio	y	apunta	a	Helen	con	el	38	mientras	Pete	baja

al	sótano.
—¿Qué	ha	pasado	con	tu	teléfono?	—pregunta	Rachel	furiosa—.	¿Por	qué	no

está	 encendido?	 ¿Por	 qué	 no	 duermes	 con	 él	 al	 lado,	 como	 cualquier	 persona
normal	en	esta	situación?



—Yo...,	 no	 sé.	 ¿No	 está	 sobre	 el	 tocador?	 —contesta	 Helen.	 Se	 la	 ve
demacrada,	asustada.	Tiene	los	ojos	hundidos	y	enrojecidos.	Algo	es	algo.

Rachel	se	vuelve	hacia	el	tocador.	El	móvil	está	muerto.
—Se	te	olvidó	cargarlo	—señala	Rachel.
—Yo...,	no	sé.
—¿Durmiendo	mientras	tu	hija	está	secuestrada?	Pero	¿qué	coño	te	pasa?
—Yo...	sólo	estaba	dando	una...	—empieza,	y	justo	entonces	se	abre	la	puerta.
Mike	 Dunleavy	 entra	 con	 las	 manos	 alzadas.	 No	 se	 parece	 a	 las	 fotos	 de

internet	o	de	Facebook.	Se	lo	ve	más	viejo,	más	canoso,	más	gordo,	más	torpe.
¿No	se	suponía	que	era	un	tipo	brillante	con	dinero?	Tiene	el	aspecto	de	un	padre
cualquiera	 que	 recoge	 a	 sus	 hijos	 del	 colegio	 con	 retraso	 porque	 se	 le	 ha
olvidado	que	ese	día	le	tocaba	a	él.	No	es	de	extrañar	que	esos	payasos	la	hayan
fastidiado.	¿Cómo	han	sido	capaces	de	secuestrar	a	alguien?	Quizá	incluso	han
mentido.

—¿El	niño	está	en	el	sótano?	—le	pregunta	Rachel	a	Pete.
—Oh,	sí	—contesta	él,	y	suelta	una	especie	de	silbido,	como	diciendo	que	el

panorama	ahí	abajo	no	es	demasiado	agradable.
—¿Vosotros	 sois	 los	 que	 os	 llevasteis	 a	 Amelia?	—pregunta	Mike	 con	 un

ligero	deje	británico.
—Sí,	la	tenemos	nosotros.
—¿Está	bien?	—interviene	Helen	con	desesperación.
—Perfectamente.	La	estamos	cuidando.
—¿Por	qué	habéis	venido?	—quiere	saber	Mike—.	Hemos	hecho	todo	lo	que

nos	habéis	dicho.
—No.	La	habéis	pifiado.	Os	hemos	llamado,	pero	tu	teléfono	estaba	muerto	y

tu	ordenador	apagado	—replica	Rachel.
Helen	la	mira	ahora	de	un	modo	extraño.	«Si	dice	algo	del	tipo:	“Creo	que	yo

te	conozco”,	entonces,	oh,	Dios,	voy	a	 tener	que	pegarle	un	 tiro	aquí	mismo»,
piensa	Rachel.

—Esto	 es	 por	 los	 Hogg,	 ¿verdad?	—murmura	 Helen—.	 Por	 algo	 que	 han
hecho.

—Por	algo	que	están	a	punto	de	hacer	—aclara.



—¡Ay,	Dios!	¿Qué	van	a	hacer?	—exclama	Helen.
—Seamus	 tiene	 un	 tío	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Alguaciles.	 Y	 ha	 quedado	 con	 él

mañana	en	Stamford	—la	informa	Rachel.
—¿Eso...	qué	significa?	—dice	Helen	horrorizada.
—En	 teoría,	 significa	 que	 vosotros	 tenéis	 que	 matar	 al	 pequeño	 Henry	 y

empezar	de	nuevo,	 o	que	nosotros	 tenemos	que	matar	 a	Amelia	y	 empezar	 de
nuevo.	Así	de	simple.	No	voy	a	permitir	que	La	Cadena	se	acerque	a	mí	o	a	mi
familia.	¿Entendido?	—gruñe	Rachel.

—Tiene	que	haber	otra...	—empieza	Mike.
—Sí.	Los	tres	vamos	a	Providence	y	le	explicamos	en	persona	a	Hogg	cuál	es

la	situación	—dice	Rachel.
—¿Los	tres?	—pregunta	Pete.
—Nosotros	tres	—repite	Rachel—.	No	me	fío	de	estos	dos.
Se	vuelve	hacia	Helen	Dunleavy.
—Tú	te	quedas	aquí	para	vigilar	al	niño.	Tu	marido	vendrá	con	nosotros.	Nos

llevaremos	tu	coche.	Es	un	BMW,	¿no?
—Sí	—afirma	Mike.
—Entonces	 será	 lo	 bastante	 rápido.	 Ponte	 unos	 zapatos,	maldita	 sea.	Ah,	 y

busca	a	Mister	Boo.	Necesitamos	a	Mister	Boo	—ordena	Rachel.
—¿Mister	Boo?	—repite	Mike.
—El	osito	de	Amelia.	Ella	lo	quiere.
Helen	les	entrega	a	Mister	Boo.
—Si	 avisas	 a	 la	 policía,	 o	 adviertes	 a	 los	 Hogg,	 o	 cometes	 cualquier	 otra

estupidez	 mientras	 estamos	 fuera,	 Amelia	 morirá.	 Ellos	 la	 matarán	 y	 luego
vendrán	a	por	ti	y	a	por	Toby.	¿Lo	has	entendido?	—advierte	Rachel.

Helen	asiente.	Salen	de	la	casa	y	caminan	hacia	el	BMW	de	Mike,	un	modelo
negro	y	grande	de	gama	alta.	El	tipo	de	vehículo	que	dan	a	los	altos	ejecutivos
de	banca.	Lujoso.	Cómodo.	Rápido.

Mike	le	pasa	las	llaves	a	Rachel.	Ella	se	sienta	frente	al	volante.	Pete	sube	a	la
parte	trasera	con	Mike.

Rachel	gira	la	llave	de	encendido	y	el	motor	cobra	vida	con	un	gruñido.	Echa
un	 vistazo	 por	 el	 retrovisor.	 Pete	 aún	 está	 un	 poco	 aturdido.	 Mike	 está



aterrorizado.	Ella	puede	con	los	dos.	Ella	será	capaz	de	manejarlos	a	ambos.
—Cinturón	de	seguridad	—ordena.
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Domingo,	23.59
Rachel	se	funde	con	el	tráfico.

La	autopista	zumba,	canta,	refulge,	destella.	Es	una	culebra	que	avanza	hacia
el	sur.

Diésel	y	gasolina.
Agua	y	luz.
Filamento	de	sodio	y	neón.
La	Interestatal	95	a	medianoche.	La	espina	dorsal	de	América,	empalmando

vidas,	destinos	e	historias	inconexas.
La	autopista	se	mueve	a	la	deriva.	La	autopista	sueña.	La	autopista	se	observa

a	sí	misma.
Todos	esos	hilos	del	destino	entrelazándose	en	esa	medianoche	gélida.
Ciudades	y	salidas	deslizándose	hacia	el	sur,	clausurando	otras	posibilidades,

otros	caminos.	Peabody,	Newton.	Norwood.
El	mapa	de	Google	creando	su	propio	zodíaco.
Pawtucket.
Providence.
La	salida	de	la	Universidad	Brown.	La	tierra	de	Lovecraft.	Un	viejo	camino

de	tierra	hacia	East	Providence.	Grandes	casas.	Mansiones	aún	más	grandes.
Maple	Avenue.	Bluff	Street.	Narragansett	Avenue.
—Aquí	—indica	Mike.
—¿Es	ésta?
—Sí.
La	casa	es	una	mole	grande	y	fea	de	falso	estilo	Tudor,	una	de	esas	mansiones

producidas	en	serie	a	principios	del	milenio	en	una	calle	llena	de	construcciones



similares.
Pasan	de	largo	y	aparcan	un	poco	más	adelante.
—¿Por	 la	 entrada	 principal	 o	 por	 la	 parte	 trasera?	—le	 pregunta	 Rachel	 a

Pete.
—Difícil	 de	 decir	 —masculla	 él—.	 No	 sabemos	 si	 hay	 perros,	 alarmas	 y

demás.
—Por	detrás	entonces	—decide	ella.
Los	 tres	se	bajan	del	BMW,	rodean	 la	manzana	hasta	el	patio	 trasero	de	 los

Hogg	y	saltan	la	valla	metálica	de	la	parcela.	No	sale	disparado	ningún	perro.	No
se	enciende	ningún	foco.	No	resuena	ningún	disparo	en	mitad	de	la	noche.

La	puerta	trasera	tiene	un	aspecto	muy	sólido,	pero	hay	otra	puerta	en	un	lado
de	la	casa	que	da	a	una	especie	de	vestíbulo,	y	ésa	sólo	tiene	un	pestillo	al	otro
lado	de	un	cristal.	Pete	enciende	el	equipo	electromagnético	y	rompe	el	cristal.

Esperan	por	si	se	produce	alguna	reacción.	Un	grito.	Una	luz.
Nada.
Pete	 introduce	 la	mano	a	 través	de	 la	ventanita	 rota	y	quita	el	pestillo	de	 la

puerta.
Entran	en	el	vestíbulo,	que	es	un	cuartito	estrecho	de	madera	lleno	de	abrigos

y	botas.
Encienden	las	linternas.
Pasan	a	la	cocina	y	de	la	cocina	al	comedor.
Un	comedor	con	cuadros	en	las	paredes.
La	linterna	de	Rachel	ilumina	un	retrato	de	familia.	Dos	niños,	un	hombre	y

su	 esposa.	 El	 hombre	 alto,	 con	 el	 pelo	 negro	 azabache.	 La	 esposa	 menuda,
rolliza	y	atractiva,	con	pinta	de	ser	amable.	Los	niños	de	unos	doce	o	trece	años.
Uno	de	ellos	en	silla	de	ruedas.	¿Por	qué	han	secuestrado	los	Dunleavy	al	de	la
silla	de	ruedas?	¿Por	qué	complicar	así	las	cosas?

¿Qué	clase	de	persona	secuestra	a	un	niño	discapacitado?
Aunque,	por	otro	lado,	¿qué	clase	de	persona	secuestra	a	una	cría	que	podría

morir	de	una	reacción	anafiláctica	a	los	frutos	secos?
¿Qué	clase	de	persona	secuestra	a	un	niño?
Entran	en	una	sala	de	juegos	con	una	mesa	de	billar	de	tamaño	reglamentario,



una	diana	de	dardos	y	una	consola	Nintendo	Wii.	Al	menos,	parece	que	los	Hogg
tienen	dinero.

—Será	 mejor	 que	 cojas	 esto	 —dice	 Pete	 distraído,	 pasándole	 a	 Mike	 una
pistola	de	nueve	milímetros.

Rachel	lo	mira	alucinada.	«¿Cómo	se	le	ocurre	darle...?»
Mike	se	vuelve	entonces	hacia	ella	y	le	apunta	a	la	cabeza	con	la	pistola.
—Ahora	te	vas	a	llevar	tu	merecido,	maldita	zorra.	Vas	a	soltar	a	Amelia	esta

misma	noche	o	si	no...
—¿Qué	piensas	 hacer?	—le	 espeta	Rachel—.	 ¿Crees	 que	 somos	 tan	 idiotas

como	para	darte	un	arma	cargada?
Mike	mira	la	pistola.
—Yo...
Rachel	se	la	arranca	de	las	manos	y	se	la	devuelve	a	Pete,	que	por	fin	parece

comprender	su	error.
Ella	le	pone	a	Mike	en	la	mejilla	el	cañón	del	38.
—Todavía	 no	 has	 entendido	 cómo	 funciona	 la	 cosa,	 ¿verdad?	 Aunque

nosotros	 te	 entreguemos	 a	 Amelia,	 eso	 no	 será	 el	 final.	 La	 Cadena	 debe
continuar.	 Así	 es	 como	 está	 concebida.	 Ellos	 os	matarán:	 a	 ti,	 a	Amelia,	 a	 tu
esposa	y	a	Toby.	Os	matarán	a	todos	y	volverán	a	empezar.	También	me	matarán
a	mí	y	a	mi	familia.

Mike	menea	la	cabeza.
—Pero	yo...	—empieza.
Rachel	 le	 cruza	 la	 cara	 con	 el	 38.	Mike	 retrocede	 con	 una	mueca	 de	 dolor

hacia	una	pecera.	Ella	lo	sujeta	de	la	solapa	de	la	chaqueta	a	tiempo	y	evita	que
se	caiga.

Lo	atrae	hacia	sí.
—¿Lo	entiendes	ahora?
—Creo	que	sí	—gime	Mike.
Ella	le	pone	el	revólver	bajo	la	barbilla.
—¿Lo	entiendes?	—insiste.
—Sí,	lo	entiendo	—afirma	él	con	una	especie	de	balido,	y	empieza	a	llorar.
Ella	le	quita	el	pasamontañas	y	baja	el	arma.	Lo	mira	fijamente	y	deja	pasar



unos	segundos.
—Cierra	los	ojos	—ordena.
Mike	obedece.	Rachel	se	quita	su	pasamontañas,	le	baja	la	cabeza	y	apoya	la

frente	sobre	la	suya.
—¿No	lo	ves?	Te	estoy	salvando,	Michael	—susurra	en	voz	muy	baja—.	A	ti

y	a	tu	familia.
Él	asiente.
Ahora	 sí	 lo	 comprende.	 Una	 frente	 sobre	 la	 otra.	 Víctima	 y	 cómplice.

Cómplice	y	víctima.
—Todo	saldrá	bien	—murmura	Rachel.
—¿Estás	segura?	—pregunta	él.
—Sí.	Te	lo	prometo.
Ella	vuelve	a	ponerse	el	pasamontañas,	 le	da	a	Mike	el	suyo	y	 le	 lanza	una

mirada	furiosa	a	Pete.
—¿Qué	demonios	te	pasa?	A	ver	si	espabilas	—sisea.
Un	perro	aparece	por	una	puerta	lateral:	un	gran	alsaciano	marrón	rojizo.	Se

queda	inmóvil	al	verlos.
—Eh,	chico	—dice	Pete.	El	perro	se	acerca	y	le	husmea	la	mano.	Le	gusta	el

olor.	Él	le	acaricia	la	cabeza.
El	perro	husmea	a	Rachel	y	a	Mike	y	luego,	satisfecho,	se	dirige	a	la	cocina.
Un	televisor	suena	a	todo	volumen	en	la	parte	delantera.
Siguen	el	sonido	por	un	pasillo	decorado	con	más	retratos	de	familia.
En	 la	 sala	 de	 estar,	 encuentran	 a	 un	 hombre	 corpulento	 dormitando	 en	 una

mecedora	frente	a	una	emisión	de	Fox	News.	Un	hombre	con	papada,	 fornido,
ahora	caído	y	desbordado	por	los	acontecimientos.

Estaba	 leyendo	 la	Biblia,	al	parecer,	pero	el	 libro	se	 le	ha	escurrido	y	se	ha
caído	al	suelo.	Tiene	una	pistola	en	el	regazo.

Rachel	le	hace	una	seña	a	Pete.
Él	levanta	con	cuidado	el	arma	y	se	la	guarda	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¿Éste	es	Seamus	Hogg?	—susurra	Rachel.
Mike	asiente.
Ella	recoge	la	Biblia.



Estaba	leyendo	el	Deuteronomio.
«Ha	llegado	la	hora	de	enseñarle	una	nueva	religión»,	piensa	Rachel.
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Lunes,	4.17
Playa	vacía.	Cielo	indiferente.	Las	olas	yendo	y	viniendo	en	el	océano	negro	y
gélido.

Rachel	sube	los	escalones	oscuros	de	los	Appenzeller.
Vista	desde	fuera,	la	casa	parece	desierta.
Entra	y	cruza	la	cocina.
Se	asoma	a	la	escalera	del	sótano.
—¿Kylie?
Se	oyen	voces	abajo.
Plano	inclinado	de	la	cara	de	Rachel.	«Por	Dios.	¿Ahora	qué?»
Saca	la	38,	la	sujeta	delante	con	ambas	manos	y	baja	los	escalones.
Kylie	y	Amelia	están	en	la	tienda	de	princesa.	Jugando	a	Operación.
Kylie	 no	 lleva	 el	 pasamontañas.	 Están	 comiendo	 patatas	 fritas	 y	Amelia	 se

troncha	de	risa.
Es	la	primera	vez	que	Rachel	la	oye	reír.
Se	sienta	en	los	escalones	del	sótano	y	guarda	la	pistola.
Debería	 estar	 enfadada	 con	 Kylie	 por	 no	 seguir	 el	 protocolo.	 Pero	 no	 lo

consigue.	Kylie	está	cuidando	de	la	niña	tal	como	un	ser	humano	debe	cuidar	a
otro.

Su	hija	tiene	más	empatía	que	ella.	Es	más	valiente.
Vuelve	arriba.
Deja	la	pistola	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	toma	asiento.
Siente	 repulsión	y	odio	hacia	sí	misma.	Nada	de	eso	habría	sucedido	si	ella

hubiera	sido	mejor	madre.
Se	pregunta	por	un	momento	qué	sentiría	si	se	pusiera	en	la	boca	el	cañón	de



la	nueve	milímetros.	El	frío	acero	al	carbono	apoyado	en	la	lengua,	como	si	ése
fuera	su	lugar.	La	sola	idea	la	asusta,	y	aparta	el	arma.

—¿Cuándo	se	acabará	todo	esto?	—se	dice	a	sí	misma.
Pero	no	tiene	ni	idea	de	cuándo	terminará	esta	pesadilla.
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Lunes,	18.00
Seamus	 Hogg	 ha	 sido	 aleccionado	 a	 fondo.	 Ahora	 sí	 entiende	 la	 situación.
Elabora	un	plan	y	lo	ejecuta	de	inmediato.	Al	parecer,	es	un	alumno	aplicado	en
el	secuestro	de	niños.	Se	desplaza	en	coche	a	Enfield,	Connecticut,	y	espera	a	la
salida	de	un	campo	de	fútbol	americano	a	un	chico	de	catorce	años	llamado	Gary
Bishop,	que	juega	como	tackle	defensivo.

Rachel	no	sabe	gran	cosa	de	fútbol	americano,	pero	sí	sabe	qué	jugadores	son
fornidos,	 y	 esto	 la	 inquieta.	El	 objetivo,	 sin	 embargo,	 ha	 sido	 aprobado	por	 el
contacto	 a	 través	 de	 Wickr.	 ¿Con	 qué	 atención	 investigan	 esas	 cosas?	 ¿Les
importa	siquiera	que	todo	pueda	salir	mal?	¿Desean	en	ocasiones	que	todo	salga
mal?	¿Cuál	es	la	psicología	de	un	monstruo?

Mira	el	reloj.
Las	18.01.
Sale	fuera	para	esperar	en	el	patio.
Kylie	 está	 en	 la	 sala	 de	 estar	 haciendo	 los	 deberes,	 fingiendo	 que	 todo	 es

normal	 y	 resolviendo	 sus	 ejercicios	 de	 mates,	 pero	 dejando	 escapar	 leves
gemidos.	Rachel	quería	sentarse	con	ella,	pero	su	hija	se	ha	negado,	así	que	 la
observa	a	través	del	cristal.	Un	buen	día	en	el	colegio,	ha	dicho.	Tenía	un	aspecto
terrible	y	no	le	ha	costado	convencer	a	todo	el	mundo	de	que	ha	estado	enferma.

Pete	 sigue	 con	 Amelia	 en	 casa	 de	 los	 Appenzeller.	 La	 niña	 juega	 sola	 a
Operación	en	su	tienda	de	princesa.	Odia	a	Rachel.	Se	lo	dijo	a	Pete:	«No	quiero
a	la	señora.	La	odio».

Rachel	no	se	lo	reprocha	en	lo	más	mínimo.
Echa	un	vistazo	a	 su	 teléfono	y	 al	móvil	 desechable	que	 está	 al	 lado,	 en	 el

patio.	Las	19.15.



Si	todo	vuelve	a	torcerse,	¿cabe	confiar	en	que	los	Dunleavy	maten	a	Henry
Hogg	y	empiecen	de	cero?

Si	ellos	no	son	capaces,	¿tendrá	que	matar	ella	a	la	pequeña	Amelia	en	la	casa
de	 los	Appenzeller?	 ¿Matar	 a	 esa	 niña	 aterrorizada,	 triste	 y	 encantadora	 en	 su
tienda	de	princesa?	Lleva	el	revólver	del	38	en	el	bolsillo	de	la	bata.	Tendrá	que
hacerlo	 ella.	 Dejar	 que	 lo	 haga	 Pete	 sería	 una	 salida	 fácil.	 Él	 ha	 disparado	 a
personas,	eso	lo	sabe.	Posiblemente	ha	matado	gente.	En	Afganistán	participó	en
muchos	combates;	en	Iraq,	en	demasiados	para	llevar	la	cuenta	siquiera.

Pero	fue	ella	quien	lo	metió	en	eso.	Así	que	tendría	que	ser	ella.	No	hay	más
remedio.

Le	pediría	a	Pete	que	esperase	en	la	cocina	y	bajaría	los	escalones	del	sótano
en	calcetines.	Amelia	no	oiría	sus	pasos	acercándose	por	el	suelo	de	hormigón.
Ella	le	dispararía	un	tiro	en	la	nuca	mientras	continuaba	jugando.	Amelia	no	se
daría	ni	cuenta.	Pasaría	de	la	existencia	a	la	inexistencia	así	como	así.

Matar	a	un	niño:	lo	peor	que	puede	hacer	una	persona.
Pero	es	mejor	eso	que	dejar	que	Kylie	se	vea	succionada	de	nuevo	hacia	el

vacío.
Rachel	empieza	a	llorar.	Grandes	oleadas	de	angustia	y	de	rabia.	¿A	ellos	les

resulta	divertido	todo	eso?	¿Obligar	a	personas	decentes	a	hacer	cosas	terribles?
¿Cualquier	ser	humano	que	existe	sobre	la	tierra	puede	ser	obligado	a	violar	sus
creencias	y	principios	más	profundos?	¿No	es	hilarante?

Espera	hasta	las	19.25	y	llama	a	los	Dunleavy.
—¿Y	bien?
—Acabamos	 de	 llamar	 a	 Seamus	 Hogg.	 El	 secuestro	 ha	 sido	 un	 éxito.	 El

chico	apenas	ha	dado	problemas.	Lo	tiene.
—Perfecto.
—¿Cómo	está	Amelia?
—Bien.	Jugando	a	Operación	otra	vez.	Sana	y	salva.
Rachel	cuelga.
Va	a	su	habitación	y	se	sienta	en	el	borde	de	la	cama.
Deja	el	38	sobre	el	 tocador,	baja	el	martillo	poco	a	poco,	pone	de	nuevo	el

seguro,	 abre	 el	 tambor,	 saca	 las	 balas,	 las	 guarda	 en	 el	 cajón	 del	 tocador	 y



respira.
Al	cabo	de	una	hora	suena	en	su	móvil	el	pitido	de	 la	aplicación	Wickr.	Su

contacto	la	informa	de	que	puede	liberar	a	Amelia	Dunleavy.
Con	sólo	algún	leve	sobresalto,	La	Cadena	prosigue	su	alegre	curso.
Rachel	llama	a	Helen	Dunleavy	con	un	móvil	desechable.
—¿Sí?
—Vamos	a	liberar	a	Amelia	en	la	próxima	media	hora.	Volveremos	a	llamar

con	instrucciones	—dice,	y	cuelga.
Va	 a	 casa	 de	 los	Appenzeller	 y	 se	 pone	 el	 pasamontañas.	Entre	 ella	 y	 Pete

desencadenan	 a	 la	 pequeña	 Amelia	 y	 la	 sacan	 del	 sótano.	 Ambos	 se	 ponen
guantes	y	Rachel	la	viste	con	unos	vaqueros	y	un	suéter	nuevos,	libres	de	huellas
digitales.	En	cuanto	comprueban	que	no	hay	nadie	alrededor,	le	tapan	la	cabeza
con	una	toalla	y	la	meten	en	el	asiento	trasero	de	la	camioneta	de	Pete.

Van	al	parque	infantil	de	Rowley	Common	y	la	bajan	del	vehículo.	Le	dicen
que	cuente	hasta	sesenta	antes	de	quitarse	la	toalla	y	que	después	juegue	en	los
columpios	hasta	que	su	madre	vaya	a	recogerla.	La	dejan	con	un	Mister	Boo	bien
lavado	y	con	un	pulpo	del	que	se	ha	encariñado	especialmente.

Aparcan	la	camioneta	al	otro	lado	de	la	carretera	y	Pete	observa	a	Amelia	con
unos	prismáticos	mientras	Rachel	llama	a	los	Dunleavy.	Les	recuerda	las	normas
de	La	Cadena:	el	efecto	de	retroceso	y	las	terribles	consecuencias	de	soltar	a	su
víctima	antes	de	hora	o	de	contar	a	nadie	lo	ocurrido.	Ese	discurso	ya	se	lo	ha
soltado	a	ellos	la	voz	de	La	Cadena.	Los	Dunleavy	le	aseguran	que	actuarán	de
forma	correcta.

Rachel	les	explica	dónde	está	su	hija	y	cuelga.
Ambos	aguardan	en	la	camioneta.
Una	niña	sola	en	 los	columpios	de	un	parque	cada	vez	más	oscuro.	Resulta

espeluznante.
Pasan	cinco	minutos.
Amelia	se	acaba	aburriendo.
Se	baja	de	los	columpios	y	camina	hasta	el	borde	de	la	Ruta	1A.	Los	coches

pasan	rugiendo	a	ochenta	kilómetros	por	hora.
—¡Maldita	sea!	—exclama	Pete.



A	Rachel	se	le	encoge	el	corazón.
Hay	otras	personas	en	el	parque	ahora:	un	par	de	adolescentes	con	sudaderas

con	capucha.
—Va	a	hacer	que	la	maten	—dice	Pete.
—Yo	me	encargo	—responde	Rachel.	Vuelve	a	ponerse	el	pasamontañas,	baja

de	la	camioneta	y	cruza	corriendo.
—¡Amelia,	 esta	 carretera	 es	 peligrosa!	 ¡Te	 he	 dicho	 que	 esperases	 en	 los

columpios!	Tus	padres	llegarán	dentro	de	cinco	minutos.
—No	quiero	jugar	en	los	columpios	—replica	la	niña.
—Si	no	vas	ahora	mismo	a	los	columpios,	les	diré	a	tus	papás	que	no	quieres

que	vengan	a	buscarte,	¡y	ellos	no	vendrán!
—¿De	veras	les	dirías	eso?	—pregunta	la	niña,	de	repente	asustada.
—¡Sí!	—contesta	Rachel—.	Y	ahora	ve	a	los	columpios.
—¡Eres	muy	mala!	¡Te	odio!
Amelia	gira	en	redondo	y	vuelve	al	parque	infantil.
Rachel	cruza	corriendo	la	carretera	antes	de	que	los	adolescentes	reparen	en

el	 pasamontañas	 y	 empiecen	 a	 preguntarse	 si	 ocurre	 algo	 raro.	 Cuando	 se
asegura	de	que	no	están	mirando	en	su	dirección,	sube	de	nuevo	a	la	camioneta.

Amelia	 permanece	 en	 los	 columpios,	 triste	 y	 sola,	 mientras	 los	 dos
adolescentes	 se	 meten	 en	 la	 casa	 de	 muñecas,	 seguramente	 para	 fumarse	 un
porro.

El	tiempo	transcurre	con	lentitud.
Por	fin,	los	Dunleavy	se	detienen	con	su	coche	junto	al	parque,	corren	hacia

su	hija,	la	abrazan	y	lloran.
Se	acabó.
Ahora	 ya	 pueden	 descansar.	 Sólo	 les	 queda	 confiar	 en	 que	 la	 gente	 que

prosiga	La	Cadena	no	acabe	fastidiándola	y	provoque	un	efecto	de	retroceso	que
se	propague	hasta	ellos.

Vuelven	a	casa	para	ver	cómo	está	Kylie	y	luego	van	directos	a	la	casa	de	los
Appenzeller	para	borrar	todo	rastro	de	su	estancia	allí.	Limpian	el	sótano,	quitan
el	tablón	de	la	ventana,	devuelven	el	colchón	a	la	habitación	del	segundo	piso	y
borran	 todas	 las	 huellas.	 Recolocan	 el	mecanismo	 y	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta



trasera	 lo	 mejor	 que	 pueden.	 Los	 Appenzeller	 sin	 duda	 notarán	 que	 algo	 no
funciona	cuando	regresen	en	primavera,	pero	la	primavera	queda	muy	lejos.

Llevan	la	basura	a	un	vertedero.	Es	tarde	cuando	vuelven	a	casa,	pero	Kylie
aún	sigue	despierta.

—¿Se	ha	acabado	de	verdad?	—pregunta.
Rachel	 elimina	 cualquier	 atisbo	 de	 duda	 en	 su	 voz	 y	 mira	 fijamente	 los

grandes	ojos	castaños	de	su	hija.
—Sí	—dice.
Kylie	rompe	a	llorar	y	ella	la	abraza.
Piden	una	pizza	y	permanecen	tumbadas	una	junto	a	otra	hasta	que	Kylie	se

queda	 dormida.	 Rachel	 aprovecha	 entonces	 para	 enviarle	 un	 mensaje	 a	 su
oncóloga	 diciendo	 que	 la	 llamará	 por	 la	 mañana.	 Confía	 en	 que	 no	 esté
muriéndose.	Ya	sería	la	puntilla	después	de	todo	eso.

Baja	la	escalera.	Pete	está	fuera	en	chándal,	cortando	leña.	Ahora	hay	media
docena	de	pilas,	cada	una	de	casi	dos	metros	de	altura.	Sin	duda	suficiente	leña
para	pasar	el	invierno	y	un	apocalipsis	zombi	o	dos,	piensa	Rachel.	Por	último,
Pete	entra	con	una	brazada	de	troncos	y	enciende	la	estufa	de	leña.

Ella	le	lleva	una	cerveza.	Él	la	abre	y	se	sienta	a	su	lado	en	el	sofá.	Algo	se	ha
removido	en	el	interior	de	Rachel	al	verlo	cortando	leña.	Algo	del	todo	absurdo
y	primario.

Nunca	lo	ha	conocido	lo	suficiente	como	para	sentirse	atraída	por	él.	Pete	se
ha	pasado	la	vida	fuera.	En	Iraq,	Camp	Lejeune,	Okinawa	o	Afganistán.	O	bien
viajando.	 Es	 muy	 diferente	 de	Marty.	 Más	 alto	 y	 delgado,	 más	 moreno,	 más
taciturno,	más	callado.	Marty	resulta	guapo	a	la	legua;	Pete	es	más	bien	un	gusto
adquirido.	No	 se	 parecen	 ni	 en	 su	 aspecto	 ni	 en	 su	 carácter.	 Pete	 es	 tímido	 y
solitario;	Marty,	muy	 sociable.	Marty	 es	 el	 alma	 de	 la	 fiesta;	 Pete,	 el	 tipo	 del
rincón	 que	 repasa	 los	 libros	 de	 la	 estantería	 y	mira	 el	 reloj	 para	 ver	 si	 puede
escabullirse	discretamente.

Él	 se	 acaba	 la	 cerveza	 de	 un	 trago	 y	 va	 a	 buscar	 otra.	 Ella	 le	 enciende	 un
Marlboro	del	alijo	de	emergencia	de	Marty	para	el	examen	de	abogacía.

—Y,	 además,	 tenemos	 esto	 —dice	 mostrándole	 una	 botella	 de	 whisky
Bowmore	de	doce	años	y	sirviendo	dos	dedos	para	cada	uno.



—Qué	maravilla	—responde	Pete.
Le	 gusta	 esa	 sensación.	 Ese	 ligero	 colocón	 etílico.	Ya	 se	 le	 había	 olvidado

cómo	 se	 siente	 uno.	 Es	 un	 tipo	 de	 subidón	 muy	 distinto	 del	 que	 causan	 los
opiáceos.	La	heroína	es	una	manta	protectora	que	te	echas	encima.	La	manta	más
preciosa	del	mundo:	mitiga	el	dolor	y	te	permite	hundirte	en	un	universo	otoñal
de	 pura	 beatitud.	 La	 bebida	 te	 arranca	 de	 ti	 mismo.	 O	 te	 saca	 de	 tu
ensimismamiento.	Aunque	él	no	se	fía	del	todo	de	esas	emociones.

—Voy	a	comprobar	las	puertas	—dice	carraspeando	y	levantándose	de	golpe.
Saca	la	nueve	milímetros	de	su	bolsa,	recorre	el	perímetro	de	la	casa	y	asegura
todas	las	puertas.

Completada	 la	 tarea,	no	 tiene	más	remedio	que	sentarse	otra	vez	en	el	sofá.
Toma	una	decisión.	Ya	es	hora	de	contarle	a	Rachel	 la	verdad	sobre	sí	mismo.
Los	dos	grandes	secretos.

—Hay	algo	que	deberías	saber	sobre	mí	—empieza	vacilante.
—¿Ah,	sí?
—Es	 sobre	 el	 ejército.	A	mí...	me	 licenciaron	 con	 honores,	 pero	 poco	 faltó

para	que	no	fuera	así.	Me	libré	por	los	pelos	de	un	consejo	de	guerra	por	lo	que
sucedió	en	Bastion.

—¿A	qué	te	refieres?
—14	de	septiembre	de	2012	—dice	él	inexpresivamente.
—¿En	Iraq?
—En	 Afganistán.	 Camp	 Bastion.	 Los	 talibanes,	 con	 uniformes	 del	 ejército

estadounidense,	 se	 infiltraron	 por	 la	 valla	 del	 perímetro,	 entraron	 en	 la	 base	 y
empezaron	a	disparar	a	los	aviones	y	las	tiendas.	Yo	era	el	oficial	de	guardia	de
la	 unidad	 de	 ingeniería	 del	 hangar	 veintidós.	 Sólo	 que...,	 bueno,	 no	 estaba	 de
guardia.	 Estaba	 colocado	 en	mi	 tienda.	 Sólo	marihuana,	 pero	 aun	 así...	 Había
dejado	al	mando	a	un	sargento	veterano.

Rachel	asiente.
—Cuando	 llegué	 allí,	 se	 había	 desatado	un	gran	 alboroto.	Balas	 trazadoras,

lanzagranadas,	un	caos	absoluto.	Guardias	de	la	RAF	disparando	a	marines	que	a
su	vez	disparaban	a	soldados	del	ejército.	Por	casualidad	allí	había	un	equipo	de
una	 empresa	 privada	 de	 seguridad	 y	 ellos	 impidieron	 que	 se	 produjera	 una



masacre.	 Jamás	 habría	 creído	 que	 un	 grupo	 de	 talibanes	 fuera	 capaz	 de
adentrarse	tanto	en	la	base.	El	príncipe	Harry	de	Inglaterra	estaba	allí	esa	noche.
Y	 la	 zona	 vip	 quedaba	 a	 doscientos	 metros	 de	 la	 refriega.	 Fue	 un	 completo
desastre,	como	te	puedes	imaginar,	y	yo	tuve	buena	parte	de	la	culpa.

—Vamos,	Pete.	Eso	fue	hace	seis	años	—protesta	Rachel.
—No	lo	entiendes,	Rach.	Murieron	marines,	y	yo	fui	uno	de	los	responsables.

Me	sancionaron	en	virtud	del	artículo	cincuenta,	pero	me	habrían	sometido	a	un
consejo	de	guerra	si	no	hubiesen	temido	la	publicidad	que	habría	generado.	Dejé
el	 cuerpo	 dos	 años	 después,	 en	 todo	 caso.	 Seis	 años	 antes	 de	 los	 veinte.	 Sin
pensión	ni	beneficios.	Menudo	gilipollas.

Ella	se	inclina	y	lo	besa	con	suavidad	en	los	labios.
—Está	bien	—susurra.
A	él	el	beso	lo	deja	sin	aliento.
«Eres	muy	guapa»,	desea	decir,	pero	no	puede.	Rachel	está	agotada,	delgada

y	 frágil,	 pero	 sigue	 siendo	 despampanante.	 No,	 ése	 no	 es	 el	 problema.	 El
problema	 es	 formular	 ese	 sentimiento	 con	 palabras.	 Nota	 que	 se	 ruboriza	 y
desvía	la	mirada.

Ella	le	aparta	un	mechón	oscuro	de	la	frente.	Vuelve	a	besarlo,	esta	vez	más	a
fondo.	Es	algo	que	ha	estado	deseando.	Teme	que	pueda	resultar	decepcionante.

Pero	no.
Los	labios	de	Pete	son	suaves,	pero	su	modo	de	besar	es	profundo	e	intenso.

Sabe	a	café,	a	cigarrillos,	a	whisky	escocés	y	a	otras	cosas	deliciosas.
Pete	le	devuelve	el	beso	con	avidez,	pero	al	cabo	de	un	minuto	titubea.
—¿Qué	pasa?
—No	sé	si	puedo	hacerlo	—murmura.
—¿Qué	quieres	decir?	¿No	me	encuentras...?
—No	es	eso.	En	absoluto.	Eres	guapísima.
—Pero	si	me	he	quedado	en	los	huesos...
—No,	estás	impresionante.	No	es	eso.
—¿Qué	pasa,	entonces?
—Yo	no	he...,	desde	hace	mucho	—responde.	No	es	una	mentira,	en	realidad.

Pero	él	 está	pensando	en	 su	 segundo	gran	 secreto,	 la	heroína,	y	 se	pregunta	 si



será	capaz	de	funcionar.
—Estoy	segura	de	que	lo	recordarás	todo	de	golpe	—repone	Rachel	mientras

lo	arrastra	hacia	el	dormitorio.
Una	vez	allí,	se	quita	la	ropa	y	se	tumba	en	la	cama.
Ella	 no	 es	 consciente,	 pero	 resulta	 brutalmente	 sexy,	 piensa	 Pete.	 El	 pelo

castaño,	las	piernas	larguísimas.
—Vamos	—dice	Rachel	con	tono	seductor—.	¿Eso	que	llevas	en	el	bolsillo	es

una	pistola	o	estás...?	Ah,	es	una	pistola.
Pete	deja	la	nueve	milímetros	en	la	mesilla	y	se	quita	la	camiseta.
Cuando	se	baja	 los	pantalones	del	chándal	se	queda	un	poco	sorprendido	al

ver	que	todo	funciona	con	normalidad.
—Vaya,	vaya,	vaya	—exclama	Rachel.
Él	sonríe.	«Menudo	alivio»,	piensa,	y	se	tumba	en	la	cama	junto	a	ella.
Lo	que	viene	acto	seguido	es	sexo	como	después	de	sobrevivir	a	un	accidente

de	avión.
Frenético,	tenso,	desesperado,	hambriento.
Veinte	minutos	después,	ella	llega	al	clímax	y	él	también.
Un	oasis	espectacular	tras	meses	de	sequía.
—Ha	sido	tan...	—comenta	Pete.
—Sí	—asiente	Rachel.
Se	levanta	para	ir	a	buscar	cigarrillos	y	whisky.
—Y	 también	 raro,	 ¿sabes?	—añade	al	volver—.	E	 incluso	perverso.	Quiero

decir,	dos	hermanos,	por	Dios.	¿Quién	hace	una	cosa	así?
—Mantente	alejada	de	mi	padre.	No	creo	que	lo	resistiera.
—Eso	es	una	grosería.
Pete	 se	 levanta	 de	 la	 cama	 y	 examina	 la	 colección	 de	 vinilos	 de	 Rachel,

compuesta	sobre	todo	de	Motown	y	jazz.	Sus	CD	son	en	su	mayor	parte	de	Max
Richter,	Jóhann	Jóhannsson	y	Philip	Glass.

—Dios	mío,	Rachel,	 ¿nunca	 has	 oído	 hablar	 de	 una	 cosa	 llamada	 rock	 and
roll?

Pone	Night	Beat	de	Sam	Cooke.
Cuando	 vuelve	 a	 la	 cama,	 ella	 ve	 claramente	 las	marcas	 de	 pinchazos	 que



tiene	en	los	brazos.
No	es	una	sorpresa.	Ya	se	olía	algo	así.	Le	acaricia	 las	marcas	y	 luego,	con

suavidad,	lo	besa.
—Si	vas	a	quedarte	aquí,	tendrás	que	desintoxicarte	—dice.
—Ya	—asiente	él.
—No,	 Pete,	 hablo	 en	 serio.	 Te	 equivocaste	 con	 los	 cereales	 de	Amelia.	 Le

diste	un	arma	a	Mike	Dunleavy.	Tienes	que	dejar	esa	mierda.
Él	percibe	la	fuerza	de	su	mirada.
Se	avergüenza	de	sí	mismo.
—Lo	 siento.	Lo	 siento	mucho.	Tienes	 razón.	Tú	 te	 lo	mereces,	Kylie	 se	 lo

merece.	Ya	no	se	trata	sólo	de	mí.	Lo	dejaré.
—Tienes	que	prometérmelo,	Pete.
—Lo	prometo.
—La	quimio	no	es	lo	mismo,	pero	yo	tuve	que	pasar	momentos	muy	duros.

Estaré	a	tu	lado	para	ayudarte.
—Gracias,	Rachel.
—¿Qué	 pasó	 la	 otra	 noche	 en	 East	 Providence,	 en	 casa	 de	 Seamus	Hogg?

¿Estabas	colocado?
—No.	Colocado	no,	pero...
—¿Qué?
—Estaba	justo	al	final.	No	pensaba	cuando	le	pasé	el	arma	a	Mike	Dunleavy.

Lo	siento.	Podría	habernos	matado.
—Pero	no	lo	hizo.
—No.
Rachel	se	tumba	sobre	su	pecho	y	lo	mira	a	los	ojos.
—No	podría	haber	hecho	todo	esto	sin	ti,	Pete.	Lo	digo	en	serio.	—Lo	besa

en	los	labios.
—Has	sido	 tú,	encanto,	 la	que	ha	salvado	a	 tu	familia	—dice	él—.	Tú	sola.

Eres	capaz	de	cualquier	cosa.
—Ja.	 Me	 he	 sentido	 como	 una	 completa	 fracasada	 en	 estos	 últimos	 años.

Trabajando	de	camarera	y	en	todos	esos	empleos	insignificantes	para	que	Marty
pudiera	 preparar	 el	 examen	 de	 abogacía.	 E	 incluso	 antes.	 ¿Sabes	 que	 cuando



estaba	 ayudando	 a	Marty	 para	 la	 prueba	 de	 admisión	 en	 la	 facultad	 saqué	 un
setenta	en	el	test	de	prácticas?	Él	sacó	un	cincuenta	y	nueve.	Yo	tenía	potencial,
Pete.	Pero	lo	malgasté.

—Ahora	le	has	dado	la	vuelta	a	la	tortilla,	Rach.	Es	increíble	todo	lo	que	has
hecho	para	recuperar	a	Kylie	—le	dice	Pete.

Ella	menea	la	cabeza.	Es	un	milagro	que	Kylie	esté	otra	vez	en	casa,	y	uno	no
se	felicita	a	sí	mismo	por	un	milagro.

Rachel	 le	 pone	 la	 mano	 en	 el	 pecho	 y	 siente	 cómo	 le	 late	 el	 corazón.
Tranquilo,	lento,	firme.	Tiene	tres	tatuajes:	una	serpiente	uróboros	(cuya	imagen
es	una	serpiente	que	se	devora	a	sí	misma),	el	logo	del	Cuerpo	de	Marines	y	el
número	«V»	romano.

—¿Qué	representa	el	«V»?
—Cinco	giras	de	combate.
—¿Y	el	uróboros?
—Es	 para	 recordarme	 a	mí	mismo	 que	 no	 hay	 nada	 nuevo	 bajo	 el	 sol.	 La

gente	ha	sobrevivido	a	los	peores	horrores.
Rachel	 deja	 escapar	 un	 suspiro,	 lo	 besa	 de	 nuevo	 y	 nota	 que	 vuelve	 a

animarse	debajo	de	ella.
—Ojalá	este	momento	pudiera	durar	siempre	—dice.
—Así	será	—responde	Pete	alegremente.
«No	—piensa	ella—,	no	será	así.»



Segunda	parte

El	monstruo	en	el	laberinto
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Una	 mugrienta	 comuna	 hippie	 en	 el	 norte	 de	 Nueva	 York,	 a	 finales	 de	 los
ochenta.	Hace	una	mañana	gris	y	 lluviosa	de	principios	de	otoño.	La	granja	se
compone	 de	 una	 serie	 de	 decrépitas	 construcciones	 rurales.	 Aunque	 la
comunidad	ha	sido	una	empresa	en	activo	desde	el	verano	de	1974,	es	obvio	que
ninguno	 de	 los	 miembros	 reclutados	 desde	 entonces	 poseía	 demasiados
conocimientos	de	ganadería,	agricultura	o	mantenimiento	básico.

El	nombre	de	 la	comuna	ha	cambiado	muchas	veces	a	 lo	 largo	de	 la	última
década	y	media.	Se	ha	 llamado	Los	Niños	de	Asterión,	Los	Niños	de	Europa,
Los	Niños	del	Amor,	etcétera,	etcétera.	Pero	el	nombre	es	lo	de	menos.	Cuando
lo	que	va	a	suceder	esa	mañana	de	otoño	aparezca	en	el	New	York	Daily	News,	el
titular	sensacionalista	dirá	sencillamente	«Masacre	de	drogas	y	sexo	en	una	secta
del	norte	del	Estado».

Pero	por	el	momento	todo	está	tranquilo.
Un	 crío	 de	 unos	 dos	 años	 llamado	 Moonbeam	 está	 fuera	 con	 su	 melliza,

Mushroom,	 y	 con	 un	 puñado	 de	 niños	 más,	 así	 como	 con	 varios	 perros	 y
gallinas.	Juegan	en	un	campo	embarrado,	detrás	del	granero,	sin	la	vigilancia	de
ningún	adulto.	Parecen	bastante	felices,	pese	a	estar	todos	mojados	y	sucios.

En	 el	 interior	 del	 granero,	 una	 docena	 aproximada	 de	 jóvenes	 adultos
sentados	 en	 círculo	 se	 están	 colocando	 con	 distintas	 variedades	 de	 LSD.	 A
finales	de	los	años	setenta	habría	habido	ahí	dentro	treinta	o	cuarenta	personas,
pero	 ésa	 fue	 la	 época	de	 esplendor	 en	 esos	 experimentos	de	vida	 alternativa	y
ahora	ya	ha	quedado	muy	atrás.	Los	ochenta	tienen	una	vibración	muy	distinta	y
la	comuna	se	está	muriendo	poco	a	poco.

Los	sucesos	de	hoy	constituirán	su	truculento	capítulo	final.
Un	coche	familiar	se	detiene	al	borde	del	patio	de	la	granja.	De	él	se	bajan	un



hombre	 viejo	 y	 otro	 joven.	Los	 dos	 se	miran	 y	 luego	 se	 ponen	 pasamontañas.
Ambos	 van	 armados	 con	 unos	 feos	 revólveres	 cortos	 del	 38	 que	 parecen	 de
saldo.

Entran	 directos	 en	 el	 granero	 y	 empiezan	 a	 preguntar	 al	 corro	 de	 jóvenes
colocados	dónde	está	Alicia.

Nadie	parece	saber	dónde	está	Alicia,	o	ni	siquiera	quién	es	Alicia.
—Miremos	en	la	casa	—dice	el	viejo.
Salen	del	granero,	pasan	junto	a	un	tractor	herrumbroso	y	entran	en	el	enorme

y	viejo	edificio	de	la	granja.
El	 interior	 es	 como	 un	 laberinto	 o	 como	 una	 pista	 de	 obstáculos,	 con

colchones,	muebles,	ropa,	muñecos	y	juguetes	tirados	por	todas	partes.	Los	dos
hombres,	 con	 los	 revólveres	 en	 ristre,	 revisan	 las	 habitaciones	 del	 primer	 y
segundo	piso.

Escrutan	la	escalera	que	sube	al	tercero.	En	el	piso	de	arriba	se	oye	música.
El	joven	reconoce	el	álbum:	es	«Sticky	Fingers»,	de	los	Rolling	Stones,	uno

de	los	favoritos	de	Alicia.
Al	 subir,	 la	música	sube	de	volumen.	Entran	en	un	espacioso	dormitorio	de

matrimonio	 en	 el	 momento	 en	 que	 Sister	 Morphine	 se	 transforma	 en	 Dead
Flowers.

Encuentran	 a	Alicia,	 una	 chica	 de	 pelo	 rubio,	 desnuda	 en	 la	 cama	 con	 otra
chica	y	 con	un	pelirrojo	barbudo.	Es	una	cama	grande	y	 anticuada,	 con	dosel.
Alicia	y	el	barbudo	están	colocados.	La	otra	parece	profundamente	dormida.

El	 viejo	 se	 arrodilla	 junto	 a	 Alicia	 y	 le	 da	 un	 cachete	 en	 la	 mejilla	 para
intentar	que	reaccione.

—¿Dónde	están	los	niños?	—le	pregunta,	pero	ella	no	responde.
El	joven	la	sacude	y	le	pregunta	varias	veces	lo	mismo,	pero	Alicia	sigue	sin

reaccionar.
Al	final,	se	da	por	vencido.
El	viejo	coge	una	almohada	y	se	la	pasa.
El	joven	mira	la	almohada	y	niega	con	la	cabeza.
—Es	la	única	manera	de	asegurarse	—le	dice	el	viejo—.	O	los	abogados	se

los	entregarán	otra	vez	a	ella.



El	 joven	 reflexiona	 unos	 momentos	 y	 asiente;	 luego,	 al	 principio	 de	 mala
gana,	 pero	 después	 con	 rabia	 creciente,	 empieza	 a	 asfixiar	 a	 Alicia	 con	 la
almohada.	Ella	forcejea,	le	araña	las	manos	y	lanza	patadas	en	todas	direcciones.

El	barbudo	vuelve	en	sí	y	advierte	lo	que	sucede.
—¡Eh,	tío!	—exclama.
El	viejo	le	apunta	y	le	dispara	en	la	cabeza;	lo	mata	en	el	acto.
El	joven	suelta	la	almohada	y	vuelve	a	coger	su	38.
—¿Tom?	—jadea	Alicia.
El	viejo	le	dispara	también	a	ella	en	la	cabeza.
La	 otra	 chica,	 pese	 a	 todo	 el	 alboroto,	 no	 se	 ha	 despertado,	 o	 tal	 vez	 finge

estar	dormida.	El	viejo	le	dispara	igualmente.
Vuelan	plumas	por	todas	partes	y	las	sábanas	están	empapadas	de	sangre.
Se	abre	 la	puerta	del	baño	y	aparece	un	 tipo	desnudo	con	un	rollo	de	papel

higiénico	en	la	mano.
—¿Qué	pasa	aquí?	—pregunta	perplejo.
El	 viejo	 apunta	 con	 cuidado	 y	 le	 dispara	 en	 el	 pecho.	 Es	 un	 disparo	 en	 el

corazón	 y	 es	 probable	 que	 lo	 haya	 matado,	 pero	 él	 cruza	 de	 todos	 modos	 la
habitación	y	le	pega	otros	dos	tiros	en	la	cabeza.

—Dios	mío,	qué	estropicio	—exclama	el	joven.
—Yo	me	ocupo	de	esto	mientras	tú	buscas	a	los	niños	—señala	el	viejo.
Al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 el	 joven	 encuentra	 a	Moonbeam	 y	 a	Mushroom

jugando	detrás	del	granero	y	los	lleva	al	coche.
Con	 un	 cuchillo	 de	 caza,	 el	 viejo	 le	 ha	 cortado	 cuatro	 dedos	 de	 la	 mano

izquierda	 a	Alicia:	 los	 cuatro	 dedos	 que	 han	 arañado	 al	 joven	 y	 que	 tienen	 su
ADN	en	las	uñas.

Encuentra	un	bidón	de	gasolina	y	esparce	regueros	de	combustible	por	toda	la
granja.	Limpia	el	bidón	con	un	pañuelo,	entra	en	la	cocina	y	se	sirve	un	vaso	de
agua.	Después	de	bebérsela,	limpia	las	huellas	del	vaso.

Sale	 por	 la	 puerta	 mosquitera,	 la	 sostiene	 abierta	 con	 un	 pie,	 enciende	 un
librillo	de	fósforos	y	lo	lanza	al	suelo	de	la	cocina.

Una	línea	de	llamas	rojas	corre	a	través	del	linóleo.
El	viejo	vuelve	a	reunirse	con	Tom	en	el	coche.



Se	alejan	de	inmediato	de	la	comuna:	el	viejo	al	volante	y	Tom	detrás,	con	los
niños.

No	se	tropiezan	con	ningún	otro	coche	en	el	angosto	camino,	lo	cual	es	una
suerte	para	todos.

Tom	mira	por	la	ventanilla	trasera	y	ve	cómo	las	llamas	envuelven	la	granja.
Conducen	durante	cuarenta	minutos	hasta	que	 llegan	a	un	pantano.	El	viejo

para	el	coche,	se	baja	y	 limpia	 los	dos	revólveres	y	el	cuchillo	de	caza	con	un
pañuelo.

Mete	 el	 cuchillo	 en	 la	 bolsa	 de	 papel	 que	 contiene	 los	 dedos	 de	 Alicia,
agujerea	la	bolsa	y	la	arroja	junto	con	las	armas	al	agua	turbia	del	pantano.

Se	hunden	de	inmediato.
Tres	series	de	ondas	se	entrecruzan	brevemente	en	la	superficie,	como	en	esa

triple	espiral	que	puede	verse	en	la	entrada	de	las	tumbas	del	Neolítico.
Las	espirales	se	extinguen	enseguida	y	el	agua	negra	vuelve	a	quedar	inmóvil.
—Venga	—dice	el	viejo—.	Vamos.
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Una	 ventisca.	 Frío.	 Los	 bultos	 que	 tiene	 a	 sus	 pies	 son	 pájaros	 que	 se	 han
congelado	y	caído	de	los	árboles.	La	nieve	le	arde	en	la	cara,	pero	ella	apenas	lo
nota.	Está	ahí	y	no	está.	Se	observa	a	sí	misma,	como	en	una	película.

Lo	 único	 que	 quiere	 es	 volver	 del	 buzón	 a	 casa.	 Pero	 apenas	 puede	 ver	 a
través	de	las	blancas	capas	translúcidas	de	Old	Point	Road.

No	 quiere	 equivocarse	 de	 camino	 y	 adentrarse	 en	 el	 pantano.	 Camina
cautelosamente	con	bata	y	zapatillas.

¿Por	qué	va	tan	mal	vestida?	¿Tan	poco	preparada?
El	pantano	 la	 espera	para	 llenar	 una	 ausencia.	 «Debes	 el	 vacío	de	una	vida

porque	has	recuperado	a	tu	hija.»
En	 el	 agua,	 los	 patos	 dan	 la	 alarma.	 Hay	 algo	 acechando	 al	 borde	 de	 la

ensenada.
El	viento	arremolina	la	nieve	frente	a	ella.	¿Qué	mosca	le	ha	picado	para	salir

a	la	intemperie	con	ese	tiempo?
La	blancura	se	oscurece	y	delimita	la	silueta	de	una	criatura.	De	un	hombre.

La	curva	de	la	capucha	de	su	abrigo	produce	la	impresión	de	que	tiene	cuernos.
Quizá	sí	tiene	cuernos.	Quizá	tiene	el	cuerpo	de	un	hombre	y	la	cabeza	de	un

buey.
Se	aproxima.
No,	no.	Es	un	hombre.	Va	con	un	abrigo	negro	largo	y	tiene	el	pelo	rojizo	y

los	ojos	oscuros.	Lleva	una	pistola.	Y	la	pistola	apunta	a	su	pecho.
—Busco	a	Kylie	O’Neill	—dice.
—No	está	en	casa.	Se...	se	ha	ido	a	Nueva	York	—tartamudea	Rachel.
—¿Usted	es	Rachel	O’Neill?	—pregunta	el	hombre.
—Sí.



Él	levanta	la	pistola...
Se	despierta	sobresaltada.
La	cama	está	vacía.	Pete	se	ha	ido.	Reina	el	silencio	en	la	casa.	Ya	ha	tenido

ese	sueño	otras	veces.	Variaciones	sobre	el	mismo	tema.	Su	significado	es	obvio.
No	has	de	 ser	un	genio	para	 interpretar	 esa	pesadilla:	 estás	 en	deuda.	Siempre
estarás	 en	deuda.	Debes	 algo.	Una	vez	que	has	 entrado	 en	La	Cadena,	 formas
parte	 de	 ella	 para	 siempre.	 Y	 si	 en	 alguna	 ocasión	 se	 te	 pasa	 por	 la	 cabeza
intentar	desligarte,	sufrirás	las	consecuencias.

Es	como	su	cáncer.
Siempre	estará	ahí,	agazapado	en	segundo	plano	durante	el	resto	de	su	vida.

Durante	el	resto	de	sus	vidas.
Cáncer.
Sí.
Mira	 la	almohada	y	comprueba	que,	 en	efecto,	hay	varias	docenas	de	pelos

castaños	y	negros,	y	—ay,	qué	maravilla—	unos	cuantos	grises	también.
Cuando	fue	por	 fin	a	visitarse	ese	martes	 fatídico	por	 la	mañana,	 la	doctora

Reed	 ordenó	 que	 le	 practicaran	 una	 resonancia	 magnética	 de	 inmediato.	 Los
resultados	 fueron	 lo	 bastante	 inquietantes	 como	 para	 que	 la	 oncóloga	 le
recomendara	una	intervención	de	urgencia	aquella	misma	tarde.

La	misma	habitación	de	color	crema	del	Hospital	General	de	Massachusetts.
El	mismo	amable	anestesista	texano.
El	mismo	sensato	cirujano	húngaro.
Incluso	la	misma	sinfonía	de	Shostakóvich	sonando.
—Cariño,	 todo	 va	 a	 salir	 de	 perlas.	 Voy	 a	 contar	 hasta	 diez	 —le	 dijo	 el

anestesista.
«Por	Dios,	¿quién	dice	“de	perlas”	hoy	en	día?»,	pensó	Rachel.
—Uno,	dos,	tres...
La	 operación	 fue	 un	 éxito.	 Necesitaría	 «sólo	 un	 ciclo	 de	 quimioterapia

coadyuvante».	Cosa	que	era	muy	fácil	de	decir	para	la	doctora	Reed,	porque	ella
no	había	tenido	que	recibir	ningún	ciclo	de	quimioterapia.	Ella	no	había	tenido
que	dejar	que	le	metieran	veneno	en	las	venas.

Aun	 así,	 una	 sesión	 cada	 dos	 semanas	 durante	 cuatro	 meses	 es	 algo	 que



Rachel	 puede	 soportar.	 Nada	 le	 resulta	 tan	 terrible	 ahora	 que	 su	 pequeña	 ha
vuelto	a	casa.

Sacude	los	pelos	de	la	almohada	y	aparta	de	su	mente	ese	mal	sueño.	Oye	a
Kylie	arriba,	en	la	ducha.	Antes	solía	cantar	cuando	se	duchaba.	Ahora	ya	no	lo
hace.

Rachel	abre	las	persianas	y	coge	la	taza	de	café	que	Pete	le	ha	dejado	junto	a
la	cama.	Parece	que	hace	buen	día.	Le	sorprende	ver	que	no	hay	nieve.	El	sueño
resultaba	 extraordinariamente	 real.	 El	 dormitorio	 mira	 hacia	 el	 este,	 hacia	 la
ensenada.	Da	un	sorbo	al	café,	desliza	 las	cristaleras	y	sale	al	patio.	El	aire	es
fresco	y	limpio,	y	las	marismas	están	repletas	de	aves	zancudas.

Ve	al	doctor	Havercamp	caminando	por	 las	dunas	de	delante	de	su	casa.	Le
hace	una	seña	con	la	mano;	él	le	devuelve	el	saludo	y	luego	desaparece	detrás	de
un	 gran	 arbusto	 del	 ciruelo	 de	 playa	 del	 que	 procede	 el	 nombre	 de	 esa	 isla	 y
también	 del	 de	 la	 Plum	 Island	 de	 Nueva	 York. 1 	 Ahora	 los	 ciruelos	 están
maduros.	 Ella	 y	 Kylie	 prepararon	 tarros	 de	 conserva	 el	 otoño	 anterior;	 los
vendieron	en	el	mercadillo	agrícola	y	se	repartieron	los	beneficios.	Kylie	le	puso
de	 nombre	 a	 la	 «empresa»	 Vineland	 Jam	 Corporation	 y	 lo	 escribió	 en	 las
etiquetas	 caseras.	 Le	 encantó	 jugar	 con	 la	 idea	 de	 que	 los	 peligrosos	 piratas
vikingos	 hubieran	 llegado	 no	 sólo	 a	 las	 costas	 canadienses	 de	 Vineland,	 sino
incluso	hasta	un	lugar	situado	tan	al	sur	como	Plum	Island.	Entonces	aún	podían
permitirse	 el	 lujo	 de	 anhelar	 peligros	 imaginarios	 desde	 una	 posición	 de
seguridad.

Rachel	se	ciñe	el	cinturón	de	la	bata	y	entra	en	la	sala	de	estar.
—¡Cariño,	¿te	preparo	el	desayuno?!	—le	grita	a	su	hija.
—Tostadas,	por	favor	—dice	Kylie	desde	arriba.
Ella	va	a	la	cocina	y	pone	un	par	de	rebanadas	en	la	tostadora.
—¡Feliz	Acción	de	Gracias!	—exclama	alguien	a	su	espalda.
—¡Mierda!	—bufa	Rachel,	girando	en	redondo	con	el	cuchillo	del	pan	alzado.
Stuart	levanta	las	manos	cómicamente.
—Ay,	Stuart,	lo	siento	mucho.	No	sabía	que	estabas	ahí.
—Ya	puede	bajar	el	cuchillo,	señora	O’Neill	—responde	el	chico,	simulando

terror.



—Perdona	por	la	palabrota.
—No	 importa.	 Me	 parece	 que	 he	 oído	 esa	 palabra	 una	 o	 dos	 veces	 en

diversos...,	eh,	contextos.
—¿Quieres	unas	tostadas?
—No,	gracias.	Sólo	he	venido	a	despedirme	de	Kylie	antes	de	que	se	vayan.
Rachel	asiente	y	aun	así	prepara	unas	tostadas	para	Stuart.	Ella,	Kylie	y	Pete

se	van	a	Boston	para	Acción	de	Gracias.	Como	la	festividad	caía	justo	dos	días
después	de	un	martes	de	quimio,	Marty	decidió	dar	un	paso	al	frente	e	invitarlos
a	todos	a	celebrarla	en	su	casa.

No	pasa	nada.	Todo	va	bien.
Rachel	deja	dos	tostadas	más	en	la	panera.
Pete	 vuelve	 de	 su	 recorrido	 jadeante	 pero	 contento.	 Ha	 salido	 a	 correr	 un

montón	 durante	 las	 últimas	 dos	 semanas	 y	 está	 ganando	 fuerzas.	 El
Departamento	 de	 Veteranos	 de	 Worcester	 lo	 inscribió	 en	 un	 programa	 de
rehabilitación	 con	 metadona	 que	 le	 permite	 expulsar	 los	 opiáceos	 de	 su
organismo	 de	 forma	 gradual.	 Hasta	 ahora	 ha	 funcionado.	 Y	 debería	 seguir
funcionando.	Para	Rachel,	la	familia	es	lo	primero.	Y	Pete	lo	sabe.

Al	entrar,	él	le	da	un	beso	en	los	labios.
—¿Qué	tal	te	ha	ido?	—pregunta	Rachel.
Pete	la	mira.	Lo	nota.
—¿Una	pesadilla?	—susurra.
Ella	asiente.
—El	mismo	de	siempre	—dice.
—Deberías	hablar	con	alguien.
—Sabes	que	no	puedo.
No	pueden	contarle	a	nadie	que	han	viajado	al	otro	lado	del	espejo	y	entrado

en	un	mundo	donde	las	pesadillas	son	reales.
Pete	se	sirve	café	él	mismo	y	se	sienta	a	la	mesa	a	su	lado.
Nunca	 preguntó	 formalmente	 si	 podía	mudarse	 a	 la	 casa.	 Fue	 a	Worcester,

recogió	las	cosas	que	le	hacían	falta	—que	no	eran	muchas—	y	luego	se	ha	ido
quedando.

De	ellos	tres,	Pete	es	quizá	el	que	mejor	lo	lleva.



Si	tiene	pesadillas,	no	habla	de	ellas,	y	la	metadona	mantiene	a	raya	las	fases
más	agudas	de	ansiedad.

La	que	sin	duda	lo	lleva	peor	es	Kylie.
Aquella	noche	en	casa	de	los	Appenzeller,	bajó	a	ver	a	la	pequeña	Amelia.	La

niña	se	había	despertado	y	Kylie	 la	consoló	y	 le	dijo	que	todo	iba	a	salir	bien.
Pero	 ésa	 no	 es	 la	 cuestión.	 La	 cuestión	 es	 que	 bajó	 allí.	 Formó	 parte	 de	 la
operación	que	mantuvo	secuestrada	a	Amelia.	Por	tanto,	fue	a	la	vez	víctima	y
agresora.	 Como	 todos.	Víctimas	 y	 cómplices.	 En	 eso	 te	 convierte	 La	Cadena.
Primero	te	tortura	y	después	te	convierte	en	cómplice	de	la	tortura	de	otros.

Kylie	no	había	mojado	la	cama	desde	que	tenía	cuatro	años.	Ahora,	casi	cada
mañana	las	sábanas	están	empapadas.

Cuando	sueña,	los	sueños	son	siempre	iguales:	la	arrojan	a	una	mazmorra	y	la
dejan	morir	allí	sola.

Todo	ha	cambiado	en	su	vida	en	Plum	Island.	Ya	no	vuelve	a	pie	del	colegio
ni	va	sola	al	súper	ni	a	ninguna	parte.

Antes,	rara	vez	cerraban	con	llave	las	puertas;	ahora	siempre	lo	hacen.	Pete	ha
cambiado	 y	 reforzado	 las	 cerraduras.	 También	 sacó	 el	 software	 espía	 del
ordenador	y	del	teléfono	de	Rachel.	Su	amigo	Stan	se	encargó	profesionalmente
de	retirar	todos	los	dispositivos	de	escucha	de	la	casa	y	puso	unos	localizadores
GPS	 del	 tamaño	 de	 una	 moneda	 en	 los	 zapatos	 de	 Kylie.	 Ahora	 la	 vigilan
constantemente	 cuando	 va	 a	 cualquier	 parte,	 en	 especial	 cuando	 se	 queda	 con
Marty	en	la	ciudad.

Kylie	sabe	que	no	puede	contarle	lo	sucedido	a	su	padre.	Ni	a	él,	ni	a	Stuart,
ni	al	psicólogo	del	colegio,	ni	a	 su	abuela.	A	nadie.	Pero	Marty	no	es	 idiota	y
nota	 que	 pasa	 algo.	 ¿Algo	 relacionado	 con	 un	 chico,	 quizá?	 Él	 no	 piensa
presionarla.	 Ya	 tiene	 sus	 propios	 problemas.	 Tammy	 se	 volvió	 de	 repente	 a
California	 para	 cuidar	 a	 su	 madre,	 que	 había	 sufrido	 un	 accidente.	 Y	 ella	 no
estaba	interesada	en	una	relación	de	costa	a	costa,	así	que	mandó	varios	emails
muy	secos	y	adiós	muy	buenas,	Marty.

A	 Pete	 la	 noticia	 no	 le	 sorprendió.	 Marty	 había	 rescatado	 a	 Tammy	 de	 la
bancarrota,	restaurado	su	crédito	y	resuelto	sus	problemas	legales,	y	después	ella
le	 dijo:	 «Muchas	 gracias,	 me	 largo	 a	 la	 costa	 Oeste».	 Lo	manipuló	 de	 forma



descarada,	piensa	Pete.	Él	ha	conocido	a	otras	chicas	del	mismo	tipo.	De	hecho,
se	casó	con	una	casi	 igual	que	Tammy.	Y,	desde	 luego,	conoce	a	montones	de
Tammys	de	sexo	masculino.

Kylie	baja	por	fin.	En	lugar	del	pijama,	lleva	una	camiseta	y	unos	pantalones
de	chándal.

Rachel	 sabe	 lo	 que	 eso	 significa.	Que	 el	 pijama	 se	 ha	mojado	 y	 está	 en	 la
cesta	de	la	ropa	sucia.

—Ah,	hola,	Stuart	—lo	saluda	Kylie.
Tiene	 un	 aspecto	 muy	 abatido.	 Ojalá	 la	 fiesta	 de	 Acción	 de	 Gracias	 la

distraiga	 un	 poco.	 Rachel	 la	 observa	 a	 hurtadillas	 mientras	 finge	 revisar	 sus
libros	 de	 filosofía.	 Stuart	 habla	 y	 Kylie	 se	 limita	 a	 darle	 respuestas	 vagas	 y
desganadas.

Al	final,	Stuart	se	despide.	Ya	han	desayunado	todos	y	van	a	vestirse.
A	 la	una	de	 la	 tarde,	 con	Pete	al	volante,	 llegan	 los	 tres	 a	 la	nueva	casa	de

Marty	en	Longwood,	que	está	prácticamente	a	un	tiro	de	piedra	de	Fenway	Park.
Buen	 vecindario.	 Abogados,	 médicos,	 contables.	 Cercas	 de	 estacas	 blancas,
césped	cuidado	con	esmero.

—Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 te	 esté	 pasando	 Marty	 de	 manutención,	 deberías
pedirle	más	—dice	Pete,	aparcando	la	camioneta.

Marty	 ni	 siquiera	 ha	 hecho	 el	 intento	 de	 cocinar.	 Lo	 ha	 encargado	 todo	 a
través	de	una	aplicación	de	comida	gourmet,	y	 les	parece	bien.	La	casa	apenas
está	 amueblada	 y	 él	 aún	 no	 lleva	 de	 remolque	 a	 una	 nueva	 novia,	 lo	 que
sorprende	un	poco	a	Rachel.	Marty	siempre	ha	sido	un	tipo	con	plan	B.

Escuchan	 toda	 la	 historia	 de	 la	 partida	 repentina	 de	 Tammy,	 así	 como	 las
novedades	del	 trabajo	de	Marty.	Él	está	disgustado	por	 la	 forma	de	Tammy	de
cortar	por	email	y	romper	toda	comunicación	desde	California,	pero	tampoco	es
de	 los	que	se	dejan	desanimar	por	una	cosa	así.	Habla	y	habla	de	sus	clientes,
cuenta	una	historia	hilarante	sobre	la	lectura	de	un	testamento	y	luego	uno	de	sus
mejores	chistes	de	abogados.

No	 pregunta	 cómo	 le	 va	 a	Kylie	 en	 el	 colegio.	 Ya	 sabe	 que	 sus	 notas	 han
bajado	en	picado	y	piensa	que	es	mejor	no	sacar	el	tema	a	colación.

Kylie	se	muestra	distante	y	Rachel	está	demasiado	exhausta	para	decir	nada,



pero	Pete	contribuye	por	una	vez	a	la	conversación.	Dice	que	está	pensando	en
recorrer	en	kayak	el	canal	intracostero	y	habla	de	las	dificultades	de	Cape	Cod	y
de	Chesapeake.

La	madre	de	Rachel	 llama	desde	Florida	y	Marty	 se	 empeña	 en	hablar	 con
ella.	Se	produce	un	momento	angustioso	cuando	él	le	pregunta	sobre	el	musical
Hamilton,	pero	Judith	se	acuerda	de	que	debe	mentir	al	respecto.

Luego,	en	privado,	Judith	le	dice	a	Rachel	que	debería	romper	de	una	vez	por
todas	con	la	espantosa	familia	O’Neill.	Ella	la	escucha,	asiente,	le	desea	un	feliz
día	de	Acción	de	Gracias	y	cuelga.

—¿Qué	 hiciste	 el	 año	 pasado	 en	 Acción	 de	 Gracias,	 tío	 Pete?	—pregunta
Kylie.

—Estaba	viajando	por	Singapur	y	no	hice	gran	cosa.	No	conseguí	encontrar
un	pavo.

—¿Cuál	fue	tu	última	fiesta	de	Acción	de	Gracias	en	casa?	En	familia,	quiero
decir	—se	interesa	Rachel.

Pete	piensa	un	momento.
—Uy,	hace	años.	La	última	fiesta	de	Acción	de	Gracias	que	recuerdo	fue	en

Okinawa,	en	Camp	Butler.	Nos	sirvieron	pavo	y	puré	de	patatas.	Estuvo	bastante
bien.

Rachel	sonríe.	Le	coge	la	mano	a	Kylie	por	debajo	de	la	mesa	mientras	marea
la	comida	en	su	plato,	fingiendo	comer.	Mira	a	su	hija,	que	ahora	se	ríe	con	un
chiste	de	su	padre,	pero	que	está	casi	todo	el	rato	al	borde	de	las	lágrimas.	Mira	a
Pete,	más	bien	callado	y	pensativo,	aunque	hace	un	gran	esfuerzo	para	animar	la
conversación.	 Mira	 a	 Marty,	 tan	 guapo,	 efervescente	 y	 divertido.	 Tammy	 es
idiota.	Marty	es	un	buen	partido.

Se	disculpa	para	ir	al	baño.
Atisba	su	reflejo	en	el	espejo	del	pasillo.
Se	está	apagando	de	nuevo.	Como	disolviéndose	lentamente.	Entra	en	el	baño

y	empieza	a	tirar	de	ese	hilo	suelto	de	su	suéter	rojo	favorito.
Se	sienta	sobre	el	inodoro	y	se	sujeta	la	cabeza	con	las	manos,	pensando.
Suena	un	pitido	en	su	móvil.	Un	nuevo	mensaje	de	la	aplicación	Wickr.	Ella

sólo	recibe	mensajes	de	una	persona	en	esa	aplicación.	El	número	desconocido.



La	Cadena.
Abre	el	mensaje.

Tienes	muchos	motivos	para	dar	gracias	este	año,	Rachel.	Te
hemos	devuelto	a	tu	hija.	Te	hemos	dejado	seguir	con	tu	vida.
Agradece	nuestra	compasión	y	recuerda	que,	una	vez	que	entras
en	La	Cadena,	estás	dentro	para	siempre.	Tú	no	eres	
la	primera	y	no	serás	la	última.	Estamos	vigilando,	estamos
escuchando.	Podemos	ir	a	por	
ti	en	cualquier	momento.

Deja	caer	el	móvil	y	sofoca	un	grito.
Rompe	en	sollozos.	Nunca	se	acabará.	Nunca.
Se	 derrumba	 en	 el	 suelo	 y	 sólo	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 se	 acuerda	 de

respirar.
Después	de	un	rato,	se	lava	la	cara,	pulsa	el	botón	de	la	cisterna	e,	inspirando

hondo,	vuelve	a	la	mesa.
Todos	la	miran.	Todos	saben	que	ha	estado	llorando.	Pero	sólo	dos	saben	el

porqué.
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Fruit	Street,	55,	Boston,	Massachusetts.
Ella	les	dice	que	no	la	acompañen.	Le	gustaría,	pero	siempre	les	pide	que	no

vayan.	Pete	 tiene	que	 llevarla	en	coche,	desde	 luego,	pero	no	hay	motivo	para
que	Kylie	y	Marty	estén	allí.

Aun	así,	ellos	se	empeñan,	y	aguardan	todos	en	la	sala.	Para	lo	que	suelen	ser
los	exmaridos,	Marty	se	está	portando.

La	sala	de	espera	es	agradable.	Hay	un	televisor	sintonizado	en	la	CNN	y	un
montón	de	 ejemplares	 de	National	Geographic	 que	 se	 remontan	 a	 los	 sesenta.
Hay	 una	 vista	 del	 puerto	 de	 Boston	 y	 se	 puede	 contemplar	 el	 barco	 USS
Constitution.

Rachel	se	alegra	de	que	no	estén	allí	dentro	y	puedan	ver	cómo	gime	de	dolor
cuando	 la	 enfermera	 efectúa	 la	 punción	 para	 introducir	 el	 catéter,	 cómo	 se
estremece,	mareada	y	llena	de	náuseas,	cuando	el	veneno	empieza	a	fluir.

La	quimioterapia	es	como	una	pequeña	muerte	a	la	que	invitas	a	entrar	para
que	la	muerte	de	verdad	se	quede	esperando	fuera,	en	el	porche.

Cuando	la	humillación	y	el	sufrimiento	concluyen,	la	llevan	en	silla	de	ruedas
a	la	sala	de	recuperación.	Todos	le	sonríen.	Abrazos	de	Kylie	y	Pete.	Marty	habla
a	cien	por	hora.

Eso	es	lo	que	necesitas.	Familia.	Amigos.	Apoyo.
La	 doctora	 Reed	 está	 muy	 satisfecha	 con	 el	 tratamiento.	 El	 pronóstico	 es

bueno.	Y	la	trayectoria	apunta	hacia	la	parte	superior	derecha	del	gráfico.
Pero	la	secreta	y	terrible	verdad	es	que	Rachel	no	se	encuentra	bien.
Su	cuerpo	está	fallando.
Está	debilitándose.
Y	sabe	que	no	es	el	cáncer	lo	que	la	consume.	No	es	ésa	la	gran	«C».



No,	no	es	el	cáncer.
Es	eso.
La	Cadena.
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Una	familia	acaba	de	terminar	la	mudanza	a	una	casa	de	Bethesda,	Maryland.	Ha
sido	un	largo	día,	pero	ahora	los	empleados	ya	se	han	ido	y	todas	las	cajas	están
dentro.

La	familia	posa	para	sacarse	una	fotografía	en	la	entrada	de	su	nuevo	hogar.
Una	 familia	 feliz	 en	 un	 soleado	 barrio	 residencial.	 Hay	 que	 imaginarse	 una
versión	de	principios	de	los	noventa	del	cuadro	de	Robert	Bechtle	’61	Pontiac,
sólo	que	los	niños	son	de	la	misma	edad.	Mellizos.	El	marido,	Tom	Fitzpatrick,
es	 un	 hombre	 bajito,	 flaco,	 de	 pelo	moreno,	 con	 camisa	 blanca	 y	 una	 delgada
corbata	negra.	Se	parece	al	primer	actor	que	interpretó	a	Darrin	de	Embrujada.
Un	tipo	de	aspecto	bastante	inocuo.	Su	nueva	esposa,	Cheryl,	está	embarazada.
Tiene	una	melena	rubia	y	lisa,	con	un	flequillo	que	baila	a	unos	centímetros	de
sus	 preciosos	 ojos	 castaños.	 Sin	 forzar	 la	 analogía,	 podría	 decirse	 que	 guarda
cierto	parecido	con	Samantha	Stephens,	la	protagonista	de	Embrujada.

El	 crío,	 Moonbeam,	 ahora	 se	 llama	 Oliver.	 Es	 un	 niño	 rollizo	 de	 aire
inofensivo,	 tal	 vez	 con	 una	 intensidad	 inquietante	 en	 su	mirada	 impasible.	 La
niña,	Mushroom,	ahora	se	llama	Margaret.	También	ella	posee	esa	mirada	fija	e
inquietante,	aunque	no	se	aprecia	tanto	a	causa	de	su	pelo	rojizo	y	sus	constantes
gracietas.	 Si	 Tom	 fuera	 de	 esos	 padres	 que	 llevan	 a	 sus	 hijos	 al	 psiquiatra,
Margaret	probablemente	estaría	medicada	por	su	hiperactividad;	pero	Tom	no	es
muy	partidario	de	médicos.	Tiene	una	mentalidad	anticuada.	«Uno	no	toma	una
pastilla	para	cada	cosa»,	como	dice	su	padre.

Dos	 días	 después	 de	 la	 mudanza,	 ofrecen	 una	 fiesta	 de	 inauguración	 a	 los
vecinos.	 En	 esa	 calle	 hay	 ayudantes	 de	 congresista,	 funcionarios	 del
Departamento	de	Estado	y	del	Departamento	del	Tesoro.

—Bueno,	yo	estoy	empezando	aquí.	Soy	bastante	nuevo	en	el	FBI.	Estoy	en



la	División	 de	Derechos	Civiles	—explica	 Tom	 en	 la	 fiesta.	 Es	 lo	 que	 le	 han
ordenado	que	debe	decir	 a	 la	gente.	Es	bastante	nuevo	en	 la	Agencia,	pero	no
está	en	 la	División	de	Derechos	Civiles,	 sino	en	 la	de	Crimen	Organizado.	Un
trabajo	peligroso.

Hay	tres	fiestas	distintas	esa	noche	en	la	casa.	En	primer	lugar,	la	fiesta	en	la
que	los	hombres	se	conocen	entre	sí.	Tom	sale	airoso	de	la	prueba.	Con	su	pelo
cortado	 al	 cepillo,	 su	 protector	 de	 bolsillo	 y	 su	 nevera	 llena	 de	 cerveza	 light,
parece	el	clásico	tipo	recto	y	aburrido.

Luego	 está	 la	 fiesta	 de	 las	 mujeres.	 Cheryl	 es	 sosa,	 guapa	 y	 un	 poquito
simple.	Es	una	mamá	típica	de	barrio	residencial	que	 tenía	sus	propios	sueños,
pero	 los	 ha	 abandonado	 para	 convertirse	 en	 una	 fiel	 esposa.	Cheryl	 quería	 ser
pastelera	como	su	abuelo.	Sus	recuerdos	más	felices	son	los	veranos	que	pasó	en
Jackson	Avenue,	cuando	se	levantaba	más	temprano	que	nadie	e	iba	en	bicicleta
a	 la	 pastelería	 para	 ayudar	 a	 su	 abuelo	 a	 preparar	 la	 primera	 hornada	 del	 día.
Cheryl	cuenta	que	se	han	mudado	desde	Nueva	York,	pero	la	ropa	que	lleva	no
es	de	la	Quinta	Avenida.	Cheryl	nunca	ha	fumado	un	porro.	No	es	ingeniosa.	No
constituye	una	amenaza.

Y,	 finalmente,	 está	 la	 fiesta	 de	 los	 niños,	 que	 tiene	 lugar	 en	 la	 sala	 de	 la
televisión.	 Esa	 fiesta	 es	 la	más	 interesante.	 Los	 chicos	 están	 diseccionando	 la
colección	de	discos	y	la	consideran	patética:	John	Denver,	Linda	Ronstadt,	Juice
Newton,	los	Carpenters.	Las	chicas	están	contando	todos	los	secretos	familiares.
El	padre	de	Ted	es	un	borracho	y	tiene	una	aventura	con	su	secretaria.	La	madre
de	Mary	tuvo	un	accidente	de	tráfico	hace	dos	años	y	mató	a	una	mujer	que	iba
en	bicicleta.	La	madre	de	Janine	cree	que	el	barrio	se	ha	ido	al	garete	desde	que
se	ha	mudado	allí	una	familia	india.

Mientras	avanza	la	fiesta	mucho	más	allá	de	la	hora	de	acostarse	de	los	niños,
Oliver	oye	decir	a	otro	chico	que	tanto	los	Jets	como	los	Giants	son	malísimos,
pero	que	 los	Giants	aún	 lo	son	más	porque	están	en	 la	misma	división	que	 los
Redskins.

Oliver	dice	que	a	él	no	le	gusta	el	fútbol,	en	realidad.	Un	chico	de	diez	años
llamado	Zachary	 le	dice	que	es	un	mariquita	y	que	apesta.	Zachary	 le	 informa
también	de	que	su	madre	parece	una	puta.



Oliver	le	responde	con	calma	que	su	madre	está	muerta.	Que	fue	asesinada	y
que	su	cuerpo	mutilado	ardió	en	un	incendio.

Zach	 se	 queda	 lívido.	 Y	 aún	 palidece	 más	 un	 minuto	 después,	 cuando
Margaret	lo	desafía	a	beberse	una	lata	de	cerveza	ya	abierta	que	ha	encontrado.
Zachary	se	la	bebe	resoplando	y	dice	que	ya	ha	tomado	cerveza	otras	veces.

Zach	empieza	a	vomitar	a	chorro,	cosa	que	pone	punto	final	a	la	fiesta.
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Tiene	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Una	 página	 en	 blanco,	 un
cursor	parpadeante.

Es	una	mañana	congelada	de	diciembre;	falta	una	hora	para	la	marea	alta.	La
ensenada	está	repleta	de	gansos	y	patos	invernando.

Inspira	 hondo	 y	 escribe:	 «Lección	 2:	 Introducción	 al	 existencialismo.	 Los
existencialistas	creían	que	nuestras	vidas	son	un	intento	de	conferir	sentido	a	una
existencia	carente	de	él.	Para	ellos,	el	mundo	es	como	un	uróboros.	Hay	ciclos
repetidos.	No	 hay	 progreso.	 La	 civilización	 no	 es	más	 que	 un	 puente	 de	 soga
suspendido	sobre	un	abismo».

Menea	la	cabeza.	El	tono	equivocado.	Pulsa	la	tecla	de	borrar	y	observa	cómo
se	desvanece	en	un	instante	el	resultado	de	sus	esfuerzos.

Kylie	baja	con	su	nuevo	abrigo	rojo.	Hoy	parece	contenta.	Como	su	madre,
está	aprendiendo	a	fingir	alegría.	Una	sonrisita	en	la	comisura	de	los	labios	y	un
falso	tonillo	en	la	voz.	Pero	sus	ojos	dicen	otra	cosa.

Últimamente	 ha	 sufrido	 retortijones	 de	 estómago.	 Los	 médicos	 no	 han
encontrado	nada.	Dicen	que	es	probable	que	sea	estrés.	Un	estrés	que	la	dobla	de
dolor	y	le	provoca	pesadillas	y	hace	que	moje	la	cama.

Ella	 se	 lo	 toma	con	buen	humor,	 pero	Rachel	 sabe	que	 la	procesión	va	por
dentro.

—¿Ya	podemos	irnos?	—pregunta	Kylie.
—Claro.	 Esto	 no	 me	 sale	 de	 todos	 modos	 —contesta	 Rachel,	 y	 cierra	 el

portátil.
—Dadme	cinco	minutos	para	ducharme	y	salimos	—pide	Pete.
—No	deberíamos	llegar	tarde	—responde	Kylie.
—Si	él	dice	«cinco	minutos»,	son	cinco	minutos	—dice	Rachel.



En	un	planeta	rebosante	de	hombres	poco	fiables	—de	padres	que	abandonan
a	su	familia,	de	maridos	que	se	fugan	con	mujeres	más	jóvenes—,	Pete	es	el	tipo
de	 persona	 que	 no	 te	 decepcionará.	Aun	 así,	 no	 piensa	 permitir	 que	 un	 adicto
viva	 allí	 junto	 a	 su	 hija,	 y	 se	 encarga	 de	 comprobar	 que	 Pete	 está	 siguiendo
religiosamente	 el	 programa	 de	metadona.	 Así	 es.	 Y	 además,	 aprovechando	 su
reputación	de	persona	responsable,	ha	cogido	un	empleo	de	guardia	de	seguridad
para	pagar	la	abultada	deuda	de	su	tarjeta	de	crédito.

Justo	 cinco	 minutos	 después,	 están	 en	 el	 Volvo	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad.
Aparcan	frente	al	Starbucks	y	Rachel	se	toma	un	té	bien	caliente	en	un	asiento
junto	a	la	ventana	mientras	Kylie	y	Pete	van	a	hacer	unas	compras.

Es	 una	mañana	 de	 sábado	 con	mucho	 ajetreo	 y	Newburyport	 está	 lleno	 de
gente.	Marty	pasará	dentro	de	una	hora	 con	 su	nueva	novia.	Por	 supuesto	que
tiene	 una	 nueva	 novia.	 El	 plan	 B	 al	 fin.	 Aunque,	 en	 vez	 de	 quedar	 en	 Plum
Island,	van	a	encontrarse	en	el	Starbucks	de	la	ciudad,	que	resulta	un	lugar	más
neutro.

En	cuanto	deja	de	ver	a	Kyle,	Rachel	saca	su	móvil	y	abre	la	aplicación	del
localizador	 GPS	 de	 los	 zapatos	 de	 su	 hija.	 Sí,	 ahí	 está,	 caminando	 por	 High
Street	y	doblando	a	la	izquierda	para	entrar	en	el	centro	comercial	Tannery.	Cada
niño	está	en	manos	del	destino,	desde	luego,	pero	no	todos	los	padres	han	tenido
que	tomar	conciencia	de	ello	de	forma	tan	vívida.

Ve	 a	 Pete	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 cargado	 con	 un	 montón	 de	 bolsas,	 y
empieza	a	hacerle	señas.	Él	entra	en	el	Starbucks	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla.

—¿Qué	has	comprado?	—pregunta.
—Unas	cuantas	cosas	para	Kyle.
—Espero	que	no	hayas	gastado	mucho	dinero.	Bastante	has...
—Chist	—dice	 él—.	 Una	 de	 mis	 grandes	 alegrías	 en	 esta	 vida	 es	 hacerle

regalos	a	mi	sobrina.
Permanecen	 allí	 charlando	 y	 esperando	 a	 Marty.	 Llega	 tarde,	 como	 de

costumbre.
—Ahí	 está	 el	 gran	 hombre	 en	 persona	 —murmura	 Pete,	 dando	 unos

golpecitos	a	su	reloj	y	poniéndose	de	pie—.	Y,	por	supuesto,	su	nueva	chica	es



toda	una	belleza...	Oh,	Dios	mío,	 incluso	más	joven	que	la	anterior,	por	 lo	que
parece.

Marty	 entra	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 Va	 con	 unos	 vaqueros	 desteñidos,	 una
camiseta	gris	con	cuello	de	pico	y	una	chaqueta	de	Armani	de	piel.	Lleva	el	pelo
más	corto	y	ha	conseguido	un	buen	bronceado	en	alguna	parte.

La	chica	es	una	muñequita	con	el	pelo	rubio	de	punta.	Es	más	baja	que	Marty,
a	 diferencia	 de	 Tammy,	 pero	 aun	 así	 es	 guapísima.	 Una	 adorable	 nariz
respingona,	ojos	azul	oscuro,	hoyuelos.	Parece	recién	salida	de	la	universidad.

Hacen	 las	presentaciones.	Se	 estrechan	 las	manos.	Rachel	no	 se	molesta	 en
retener	 el	 nombre	 porque	 sabe	 que	 esa	 chica	 probablemente	 será	 reemplazada
por	otra	igual	dentro	de	pocas	semanas.

Kylie	entra	en	el	local,	abraza	a	su	padre	y	saluda	a	la	nueva	novia.
Ésta	 le	dice	que	 tiene	un	aspecto	muy	moderno	con	 su	abrigo	 rojo	de	 lana,

cosa	que	a	Kylie	le	encanta.
Hablan	 brevemente	 y	 luego	 Rachel	 sonríe	 y	 se	 esfuma	 poco	 a	 poco,

permaneciendo	 en	 un	 segundo	 plano.	 Qué	 fácil	 es	 esfumarse	 cuando	 eres	 tan
liviana.	Cuando	lo	único	que	te	da	verdadera	sustancia	es	el	veneno	que	tienes	en
las	venas.

—Ya	es	hora	de	irse	—anuncia	Marty.
De	nuevo	 se	 suceden	 los	 besos	y	 los	 abrazos,	 y	 luego	 se	 van	 los	 tres	 en	 el

Mercedes	blanco	de	Marty.
—Me	ha	gustado	esa	chica	—comenta	Pete	por	la	noche,	durante	la	cena—.

Le	vendrá	bien	a	Marty.
—Yo	 no	 me	 acostumbraría	 mucho	 a	 ella.	 Es	 muy	 posible	 que	 haya	 otra

incluso	más	joven	la	semana	que	viene	—responde	Rachel	con	un	deje	amargo
que	la	sorprende	a	ella	misma.

Después	de	cenar,	comprueban	el	paradero	de	Kylie	con	el	GPS	(está	en	casa
de	Marty)	y	la	llaman	a	través	de	FaceTime.

Más	 tarde,	 Pete	 va	 al	 baño	 para	 tomarse	 la	 metadona.	 Últimamente	 ha
empezado	a	añadir	un	poquito	de	heroína	mexicana	marrón:	lo	justo	para	pasar
mejor	la	noche.

Rachel	 no	 lo	 sabe,	 pero	 ella	 por	 su	 parte	 ahora	 tiene	 que	 tomarse	 dos



comprimidos	 de	 zolpidem	y	 un	 par	 de	 dedos	 de	whisky	 para	 poder	 dormir	 un
poco.	Se	sienta	frente	al	ordenador	y	trata	de	concentrarse	otra	vez	en	la	lección
que	está	escribiendo,	pero	no	hay	manera	de	avanzar.	Se	distrae	con	YouTube,
pero	 ni	 siquiera	 Ella	 Fitzgerald	 interpretando	 temas	 de	 Cole	 Porter	 consigue
levantarle	el	ánimo.

La	página	en	blanco.	El	cursor	parpadeante.
Le	echa	de	comer	al	gato	y	decide	ponerse	a	limpiar.	¿Quién	puede	trabajar	en

una	casa	sucia?
Sube	a	 la	habitación	de	Kylie	y	aparta	 la	 colcha	de	 la	 cama.	Debería	haber

cambiado	las	sábanas	esa	mañana.	Ahora	eso	sucede	cada	noche.	Nadie	duerme
bien.	Todos	 sufren	pesadillas.	Kylie,	 cuando	va	 a	 casa	de	 su	padre,	 se	 acuesta
sobre	dos	toallas	de	playa	para	que	él	no	lo	descubra.

Rachel	se	sienta	en	el	borde	del	colchón	y	se	sujeta	la	cabeza	entre	las	manos.
Justo	 a	 sus	 pies	 ve	 la	 agenda	 Moleskine	 de	 Kylie.	 La	 recoge	 y	 contiene	 el
impulso	de	abrirla.	Ése	es	el	espacio	más	íntimo	y	sagrado	de	Kylie.

«No	la	abras,	no	la	abras,	no...»
La	abre	y	empieza	a	pasar	las	páginas.	Hay	una	serie	de	dibujos,	anotaciones

de	diario,	listas	de	canciones	y	películas	favoritas,	nombres	posibles	para	perro,
etcétera,	que	arranca	a	principios	de	año.	Todo	eso	quedó	interrumpido	el	día	de
su	 secuestro.	 A	 partir	 de	 ahí,	 la	 agenda	 contiene	 garabatos	 cada	 vez	 más
embarullados	y	violentos,	páginas	pintadas	de	negro,	un	dibujo	del	sótano	donde
estuvo	 encerrada.	 E	 información	 sobre	 sus	 captores:	 «El	 hombre	 seguramente
era	 profesor.	 La	 mujer	 se	 llamaba	 Heather.	 El	 hijo,	 Jared».	 Una	 referencia	 al
Gran	Kit	de	Magia	Houdini	que	recibió	como	regalo	anticipado	de	Navidades	y
a	las	indicaciones	necesarias	para	librarse	de	unas	esposas.	Más	páginas	pintadas
de	negro,	 o	 con	 espirales	 trazadas	 con	 tal	 fuerza	que	 el	 papel	 está	 desgarrado.
Una	de	las	últimas	entradas	de	diario,	de	hace	sólo	dos	días,	es	la	dirección	de
una	 web	 en	 la	 que	 se	 analizan	 formas	 indoloras	 de	 suicidarse.	 «¿Pastillas?
¿Asfixia?»,	ha	anotado	Kylie	al	margen.

Rachel	sofoca	un	grito.
—Esto	no	va	a	acabar	nunca	—murmura.
Baja	 otra	 vez,	 se	 sienta	 ante	 el	 portátil	 y	 le	 envía	 un	 mensaje	 a	 Kylie



preguntándole	cómo	está.	Al	cabo	de	media	hora,	ella	le	contesta	que	todo	bien.
Que	los	tres	están	viendo	El	corredor	del	laberinto.

Rachel	contempla	la	oscuridad	a	través	de	la	ventana.
—Sí	—susurra—.	Voy	a	hacerlo.
Aunque	han	limpiado	a	fondo	su	portátil	de	troyanos	y	software	espía,	decide

usar	 el	 ordenador	 de	Pete.	Comprueba	que	 el	 antivirus	 y	 el	antimalware	están
funcionando.	Así	 es.	Pone	 en	marcha	un	programa	que	oculta	 su	dirección	 IP.
Abre	el	motor	de	búsqueda	Tor.	Desde	allí,	entra	en	Google	y	crea	una	identidad
falsa:	 LaChica	 LlamadaAriadna@gmail.com,	 porque	 las	 demás	 versiones	 del
nombre	Ariadna	están	ocupadas.

Encuentra	 la	 plataforma	 Blogger	 de	 Google	 y	 accede	 con	 su	 nuevo	 email
falso.	Crea	un	blog	con	una	plantilla	minimalista.	Lo	titula	«Información	sobre
La	Cadena».

La	dirección	de	la	web	es	simple:	LaCadenaInforma	ción.blogspot.com.
En	la	dirección	del	blog	escribe:	«Éste	es	un	blog	para	que	cualquiera	pueda

dejar	anónimamente	pistas	y	datos	sobre	la	entidad	conocida	como	“La	Cadena”.
La	 sección	 de	 comentarios	 está	 abierta	 bajo	 estas	 líneas.	 Por	 favor,	 mucha
precaución.	Sólo	comentarios	anónimos».

¿Es	posible	que	La	Cadena	pueda	rastrearla?	No	lo	cree.	Sólo	encontrarán	la
identidad	 falsa	 que	 acaba	 de	 crear.	Ni	 siquiera	Google	 sabe	 quién	 es.	 «¿Crear
blog	ahora?»,	le	pregunta	Google.

Ella	marca	la	casilla	«Sí».
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Otra	 vez	 día	 de	 mudanza.	 Corre	 el	 año	 1997.	 Los	 mellizos	 tienen	 ahora	 un
hermanito,	Anthony.	Esta	vez	van	a	mudarse	a	un	sitio	llamado	Anaheim.	Tom
ha	 sido	 ascendido.	 Es	 jefe	 de	 algo.	Algo	 relacionado	 con	 drogas.	Va	 a	 ser	 un
trabajo	muy	estresante,	dice,	aunque	no	parece	preocupado.

Oliver	 y	 Margaret	 han	 crecido	 y	 se	 han	 convertido	 en	 niños	 de	 aspecto
normal.	Margaret	tiene	pecas	y	un	llamativo	pelo	de	color	anaranjado.	Igual	que
su	abuelo,	pero	también	igual	que	el	hombre	con	el	que	se	acostaba	su	madre	en
la	 comuna.	Oliver	 es	 rechoncho,	 con	 la	 piel	muy	 blanca	 y	 el	 pelo	 rojizo	más
oscuro.	 Todavía	 tiene	 la	 intensa	mirada	 impasible	 que	 ha	 puesto	 nerviosa	 a	 la
gente	desde	que	era	un	bebé.

Su	nueva	calle	es	casi	una	copia	de	donde	vivían	antes.
El	 pequeño	 Anthony	 juega	 en	 la	 acera	 con	 toda	 una	 pandilla	 de	 nuevos

amigos.	Alguien	ha	sacado	un	radiocasete	y	está	sonando	Man	in	the	Mirror	de
Michael	Jackson.

Oliver	 y	 Margaret	 observan	 desde	 la	 ventana	 de	 arriba.	 Ellos	 no	 pasan
demasiado	tiempo	con	los	niños	de	su	edad.	Margaret	es	la	más	sociable	de	los
dos,	pero	no	quiere	dejar	solo	a	su	mellizo.

Cheryl	los	encuentra	en	su	habitación.
—Venga,	salid	afuera	como	vuestro	hermano	—les	dice.
Los	mellizos	no	se	mueven.
Cheryl	quiere	quedarse	sola	en	casa	para	poder	tomarse	un	par	de	diazepam	y

un	vodka	con	tónica.
—No	quiero	salir	—replica	Oliver.
—¿Quieres	ir	a	Disneylandia,	sí	o	no?	—pregunta	ella.
—Sí	—dice	Oliver.



—¡Entonces	 salid	 a	 jugar	 ahora	 mismo	 como	 los	 niños	 normales!	 —grita
Cheryl.

El	primer	día	jugando	en	la	calle	nueva	no	resulta	muy	bien.
Una	niña	de	 la	acera	de	enfrente,	una	chica	 llamada	Jennifer	Grant,	acosa	a

Margaret	y	la	hace	llorar.	Dice	que	es	fea,	y	se	mofa	de	ella	porque	no	se	sabe
ninguna	de	las	rimas	para	saltar	a	la	comba.

Oliver	sabe	de	sobra	que	no	puede	pegar	a	una	niña,	pero	lo	hace	igualmente.
Jennifer	corre	a	su	casa	y	enseguida	sale	su	hermano	mayor,	que	agarra	a	Oliver
por	 el	 cuello	 y	 lo	 levanta	 del	 suelo,	 sacudiéndolo	 y	 asfixiándolo	 al	 mismo
tiempo.	Oliver	no	puede	respirar	ni	gritar.	El	chico	lo	arroja	por	fin	al	asfalto	y
entonces	 Jennifer	 vuelve	 a	 salir	 de	 la	 casa	 y,	 cruzándose	 de	 brazos,	 se	 ríe	 a
carcajadas.	 Lo	mismo	 hacen	 algunos	 de	 los	 demás	 niños,	 incluido	 el	 pequeño
Anthony,	aunque	no	se	le	puede	culpar	por	ponerse	del	lado	de	la	mayoría.

Es	 la	 típica	 escena	 que	 uno	 podría	 ver	 en	 una	 serie	 sobre	 adolescentes.	No
parece	real.	Pero	lo	es.	Sólo	dura	un	momento.	Luego,	aburridos,	los	niños	pasan
a	otras	diversiones.

Los	mellizos	vuelven	a	casa,	se	esconden	en	el	garaje	y	esperan	a	que	regrese
su	padre.

Él	 llega	 tarde.	 Trabaja	 en	 la	 oficina	 local	 del	 FBI	 de	 Los	 Ángeles,	 lo	 que
supone	un	trayecto	larguísimo.

Durante	la	cena,	los	mellizos	no	mencionan	el	incidente,	y	Anthony	ya	lo	ha
olvidado	por	completo.	Tom	está	muy	locuaz.	Habla	de	su	nuevo	trabajo	y	de	las
oportunidades	que	se	le	abren.	Cheryl	le	recuerda	que	quería	decirles	algo	a	los
niños.	Él	 sonríe	 y	 les	 pregunta	 si	 desean	 ir	 a	Disneylandia	 ese	mismo	 sábado.
Todos	asienten	entusiasmados.

Cuando	llega	el	sábado,	sin	embargo,	Tom	tiene	trabajo,	aunque	les	asegura
que	irán	la	semana	próxima.

—Apuesto	a	que	al	final	no	iremos	nunca	—le	dice	Margaret	a	Oliver	por	la
noche	en	su	habitación.

—Seguro	que	no	—asiente	él.
—¿Todavía	te	duele	el	cuello?	—pregunta	Margaret.
—No	—dice	Oliver,	pero	ella	nota	que	está	mintiendo.



Margaret	está	sentada	en	la	cama	leyendo	uno	de	sus	libros	de	El	Club	de	las
Canguro.	En	esa	historia,	Mary	Anne	recibe	una	de	esas	cartas	en	cadena	y	se
siente	muy	angustiada.	Sus	 amigas	 le	 dicen	que	 la	 rompa,	 que	no	pasará	nada
malo.

Mary	 Anne	 rompe	 la	 carta	 y,	 en	 efecto,	 no	 pasa	 nada	 malo.	 Ése	 es	 el
problema	de	las	cartas	en	cadena.

A	Margaret	se	le	ocurre	una	idea.
La	cosa	mala	tiene	que	suceder	primero.
El	martes	 siguiente,	el	conejo	de	Jennifer	Grant	consigue	escabullirse	de	 su

jaula.
Al	día	siguiente,	en	el	colegio,	Jennifer	encuentra	una	nota	en	su	fiambrera:

«Derrámate	encima	zumo	de	uva	a	la	hora	del	almuerzo	o	tu	conejo	morirá».
En	la	cafetería,	delante	de	todo	el	mundo,	Jennifer	se	derrama	zumo	de	uva

encima.
Las	notas	continúan.
Las	exigencias	son	cada	vez	mayores.
Jennifer	se	levanta	en	mitad	de	la	clase	y	dice	«Mierda».	Pide	permiso	para	ir

al	baño	cinco	veces	durante	una	lección.
La	nota	más	inquietante	le	ordena	que	salga	desnuda	a	las	seis	de	la	mañana	y

se	 quede	 plantada	 frente	 a	 su	 casa	 durante	 diez	 segundos.	 Si	 lo	 hace,	 le
devolverán	su	conejo.

Jennifer	aparece	desnuda	frente	a	su	casa	durante	diez	segundos,	y	una	nota
en	su	casillero	le	dice	dónde	encontrar	a	su	conejo.	A	su	conejo	muerto.

Margaret	y	Oliver	esconden	la	polaroid	que	han	sacado	de	Jennifer	desnuda
bajo	la	cómoda	de	su	habitación.	Sin	duda	resultará	útil	más	adelante.

La	 vida	 sigue	 con	 aparente	 normalidad.	 El	 pequeño	 Anthony	 se	 está
integrando	 en	 el	 nuevo	 colegio	 y	 hace	 nuevos	 amigos.	 Los	 mellizos	 parecen
empezar	a	adaptarse	por	fin.

Cheryl	está	sola	y	aburrida.	Llama	a	su	madre	y	ésta	le	dice	que	se	aguante.
Mucha	 gente	 lo	 pasa	 peor.	Cheryl	 continúa	 automedicándose	 con	 diazepam,	 y
alcohol.

Cuando	lleva	dos	meses	en	su	nuevo	trabajo,	Tom	llega	una	noche	borracho.



Ha	abollado	 el	 coche,	 lo	 cual	 lo	pone	 furioso.	Cheryl	 y	 él	 se	 enzarzan	 en	una
tremenda	discusión.	Tom	le	da	una	bofetada	y	ella	se	derrumba	aparatosamente.

El	 pequeño	 Anthony	 rompe	 a	 llorar,	 pero	 Oliver	 y	 Margaret	 observan	 la
escena	con	fría	indiferencia.
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La	terapeuta	está	en	Brookline,	en	un	edificio	nuevo	de	oficinas	en	cuya	planta
baja	hay	una	tienda	de	paraguas	a	medida.	Muy	moderno.

Rachel	espera	en	una	lujosa	área	de	recepción	y	ojea	nerviosa	los	ejemplares
de	la	edición	británica	de	Vogue.

La	lluvia	azota	las	ventanas	y	el	minutero	del	reloj	antiguo	restaurado	avanza
lentamente.	Contempla	una	reproducción	de	Mujer	ante	el	espejo	de	Manet.	La
mujer	se	mira	en	un	espejo,	pero	no	se	le	ve	la	cara,	cosa	que	Rachel	encuentra
apropiada	en	cierto	modo,	dada	su	fobia	a	los	espejos.	La	música	ambiental	es	de
uno	de	los	últimos	álbumes	de	Miles	Davis.	Del	álbum	«You’re	under	Arrest»,
piensa,	lo	cual	no	deja	de	constituir	un	comentario	irónico	sobre	su	situación.

Se	pregunta	de	qué	estará	hablando	Kylie.	Le	ha	dicho	que	no	puede	contar
nada	de	La	Cadena	ni	de	lo	que	le	ha	ocurrido,	pero	espera	que	la	 terapeuta	le
indique	 algunas	 estrategias	 para	 afrontar	 sus	 ideas	 suicidas,	 la	 ansiedad	 y	 la
costumbre	de	mojar	la	cama.

Tanto	ella	como	Kylie	saben	que	no	va	a	funcionar,	pero	aun	así	 tienen	que
intentarlo.	¿Qué	otra	cosa	pueden	hacer?

Al	cabo	de	cincuenta	minutos,	 la	 terapeuta	sale	y	le	dirige	a	Rachel	un	leve
gesto	 alentador	 con	 la	 cabeza.	 Es	 una	mujer	muy	 joven,	 de	 veintitantos	 años.
«¿Qué	puede	saber	una	persona	de	veintitantos	años	del	corazón	humano	o,	ya
puestos,	de	cualquier	otra	cosa?»,	piensa	Rachel	mientras	le	sonríe.

Durante	el	trayecto	de	vuelta,	Kylie	no	abre	la	boca.
Atraviesan	el	puente	de	Plum	Island	y	el	peaje	y	suben	por	 la	calle	hasta	 la

casa.	Rachel	no	quiere	presionar	a	su	hija,	pero	Kylie	no	le	ha	contado	nada.
—¿Y	bien?	—pregunta	al	fin.
—Me	ha	preguntado	si	estaba	sufriendo	abusos	sexuales	y	he	dicho	que	no.



Me	 ha	 preguntado	 si	 me	 acosaban	 en	 el	 colegio	 y	 he	 dicho	 que	 no.	 Me	 ha
preguntado	 si	 tenía	 problemas	 con	 un	 novio	 y	 he	 dicho	 que	 no.	 Según	 ella,
presento	todos	los	signos	de	una	persona	que	ha	experimentado	un	trauma	físico.

—Bueno,	es	verdad.	De	hecho,	ellos	te	pegaron.
—Sí.	Pero	eso	no	puedo	contárselo...	No	se	lo	puedo	contar	a	nadie.	Así	que

he	tenido	que	pasar	el	rato	soltando	mentiras	sobre	problemas	de	adolescentes	e
inquietudes	por	el	comienzo	de	la	secundaria.	No	puedo	contarle	que	asesinaron
a	 un	 policía	 delante	 de	mí	 o	 que	 esa	 gente	me	 puso	 una	 pistola	 en	 la	 cara	 y
amenazó	 con	 matarnos	 a	 las	 dos,	 mamá.	 No	 puedo	 contarle	 que	 tuve	 que
acostarme	 en	 un	 sótano	 con	 una	 niña	 pequeña	 que	 tú	 te	 viste	 forzada	 a
secuestrar.	 Y	 no	 puedo	 contarle	 que	 ellos	 aún	 podrían	 venir	 a	 buscarnos	 si
nosotros	decimos	una	sola	palabra	—dice	Kylie,	rompiendo	a	llorar.

Rachel	la	abraza	mientras	la	lluvia	repiquetea	en	el	techo	del	Volvo	y	chorrea
por	el	parabrisas.

—Estamos	atrapadas,	¿verdad,	mamá?	Si	vamos	a	la	policía,	tú	y	Pete	iréis	a
la	cárcel	por	secuestro.	Y	ellos	todavía	intentarían	matarnos,	¿no?

Rachel	no	sabe	qué	responder.
La	casa	está	helada	cuando	entran.	Pete	está	tratando	de	arreglar	la	estufa	de

leña.
—¿Cómo	ha	ido?	—pregunta.
Rachel	menea	la	cabeza.	«No	preguntes»,	le	dice	sólo	con	los	labios.
Una	 cena	 silenciosa.	 Kylie	 marea	 la	 comida	 por	 el	 plato.	 Rachel	 no	 tiene

ánimos	para	comer.	Pete	está	muy	preocupado	por	las	dos.
Cuando	los	demás	se	acuestan,	Rachel	accede	a	su	blog.	Hay	una	entrada	en

la	 sección	 de	 comentarios.	 De	 «Anónimo».	 Baja	 por	 la	 página	 y	 lee	 el
comentario.

Dice:	«Borra	el	blog	de	inmediato	antes	de	que	ellos	lo	vean.	Presta	atención
a	los	mensajes	personales	de	The	Boston	Globe».

No	necesita	que	se	lo	repitan.	Entra	en	Blogger	y	pulsa	«Borrar	blog».
«¿Está	seguro	de	que	quiere	borrar	este	blog	y	todo	su	contenido?»,	pregunta

Blogger.
Rachel	marca	«Sí»	y	sale	del	programa.
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Miércoles,	5.00
Rachel	no	puede	dormir.

Se	levanta	de	la	cama,	se	pone	su	cómodo	suéter	rojo	y	su	bata	y	prepara	café.
Permanece	sentada	un	rato	en	la	sala	de	estar	a	oscuras,	mirando	las	luces	de	las
casas	del	otro	lado	de	la	bahía.

Luego	sale	fuera	y	aguarda.	Tira	de	ese	hilo	suelto	del	suéter.	Eli,	el	gato,	va	a
investigar	y,	 tras	aceptar	unas	caricias,	 se	adentra	por	 la	arena	entre	 los	 juncos
para	combatir	con	las	comadrejas.

Una	sensación	de	alerta	activa	las	terminaciones	nerviosas	de	su	nuca.	Es	una
reacción	extraordinariamente	primitiva.	Los	humanos	son	presas	y	depredadores
a	la	vez.

El	martilleo	insistente	de	su	corazón.	El	temblor	premonitorio	de	sus	labios.
Hoy	va	a	ser	un	día	importante.
Se	levanta	el	telón	del	tercer	acto.
El	sol	está	muy	bajo	y	emite	un	brillo	débil;	el	aire	es	frío,	aunque	no	gélido.
El	olor	del	pantano.
El	canto	de	los	pájaros.
El	amarillo	del	faro	de	una	bici	en	Old	Point	Road.
El	 pequeño	 Paul	 Weston	 avanza	 casi	 directo	 hacia	 su	 casa.	 Cada	 vez	 hay

menos	gente	que	recurre	al	servicio	de	entrega	a	domicilio	del	Globe.	Paul	baja
por	 la	 calle	 con	 su	 bicicleta.	 Rachel	 agita	 la	 mano	 desde	 la	 entrada	 para	 no
asustarlo,	pero	él	se	sobresalta	de	todos	modos.

—¡Ostras,	señora	O’Neill!	¡Me	ha	dado	un	susto	de	muerte!	—exclama.
—Perdona,	Paul.	No	podía	dormir	y	se	me	ha	ocurrido	esperar	la	llegada	del

periódico.



En	vez	de	arrojar	el	Globe	más	o	menos	en	dirección	a	la	entrada,	el	chico	se
acerca	con	la	bici	y	se	lo	entrega	en	mano.

—Que	pase	un	buen	día	—dice	alejándose.
Ella	entra,	despliega	el	periódico	en	la	mesa	de	la	sala	de	estar	y	enciende	la

lámpara	principal.
Sin	 prestar	 atención	 a	 los	 titulares,	 va	 directa	 a	 la	 sección	 de	 pequeños

anuncios	y	mensajes	personales.	A	pesar	de	eBay	y	Craigslist,	The	Boston	Globe
tiene	aún	docenas	de	pequeños	anuncios	cada	día.

Mira	por	encima	 las	necrológicas,	 los	mensajes	amorosos	y	 los	anuncios	de
coches	y,	por	último,	encuentra	lo	que	está	buscando	en	la	sección	de	«Varios»:

Se	compran	y	se	venden	cadenas:	1-202-965-9970.

Despierta	a	Pete	y	le	enseña	el	anuncio.
Él	menea	la	cabeza.
—No	sé,	Rachel.
—Vamos	a	hacerlo	—insiste	ella.
—¿Por	qué?
—Porque	nunca	se	acabará	si	no	hacemos	algo.	Esto	está	matando	a	Kylie	y

sigue	 ahí,	 acechándonos,	 recordándonos,	 reclutando	 a	 otras	 familias,	 a	 otras
madres,	a	otros	niños.

—Hablas	como	si	La	Cadena	tuviera	vida	propia.
—Es	así	exactamente.	Es	un	monstruo	que	exige	un	sacrificio	humano	cada

pocos	días.
—No	sé,	Rachel.	Mejor	no	despertarlo.
—Es	que	no	está	durmiendo.	Ahí	está	el	problema.	Voy	a	llamar	a	ese	número

con	un	móvil	desechable.
—Quizá	debería	llamar	yo.	No	creo	que	nadie	de	La	Cadena	conozca	mi	voz.

Por	si	es	una	trampa,	digo.
—Disimularé	la	voz.	Adoptaré	el	acento	de	mi	abuela.
Pete	saca	del	armario	la	bolsa	de	los	móviles	desechables,	cogen	uno	y	salen

al	patio	para	no	despertar	a	Kylie.	Él	mira	el	reloj.	Sólo	son	las	seis	y	media	de	la
mañana.



—¿No	es	demasiado	temprano	para	llamar	a	nadie?
—Quiero	llamar	antes	de	que	se	levante	Kylie.
Pete	asiente.	No	le	gusta	nada	todo	eso,	pero	Rachel	ya	ha	tomado	la	decisión

y	 él	 no	 tiene	más	 remedio	que	 apoyarla.	Ella	marca	 el	 número.	Responde	una
voz	masculina	de	inmediato.

—¿Sí?
—Llamo	 por	 anunsio	 de	 periódico	—dice	 Rachel	 intentando	 reproducir	 el

acento	polaco	de	su	abuela.
—¿Y	qué	quiere?	—pregunta	el	hombre.
—He	tenido	problema	con	una	cadena	y	me	preguntaba	si	usted	tenía	mismo

problema	y	si	podríamos	ayudarnos	uno	a	otro	—explica	Rachel.
Se	produce	una	pausa	significativa.
—¿Eres	 tú	 la	 que	 escribió	 el	 blog?	 —pregunta	 él	 con	 una	 voz	 grave	 de

barítono	que	también	tiene	un	deje	extranjero.
—Sí.
Otra	larga	pausa.
—No	 sé	 si	 puedo	 confiar	 en	 ti.	 Y	 tú	 deberías	 desconfiar	 de	 mí.	 No	 des

ninguna	 información	 personal:	 ninguna	 en	 absoluto,	 ¿de	 acuerdo?	 —dice	 el
hombre.

—De	acuerdo.
—Ellos	podrían	estar	escuchando.	De	hecho,	muy	bien	podrías	ser	tú.	O	yo.

¿Entiendes?
—Sí.
—¿Lo	entiendes	de	verdad?	El	riesgo	es	real.
—Lo	sé.	Lo	he	visto	de	cerca	—asiente	Rachel,	abandonando	su	falso	acento.
Pasan	unos	segundos.	Luego	él	continúa:
—Ya	que	tú	te	haces	llamar	Ariadna,	puedes	llamarme	a	mí	Teseo.	A	lo	mejor

entraremos	juntos	en	el	laberinto.
—Sí.
—Espero	que	no	seas	estúpida,	Ariadna.	Fue	una	estupidez	abrir	ese	blog.	Ese

llamamiento	era	un	disparate.
—No	creo	que	sea	estúpida.	Soy	alguien	que	quiere	poner	fin	a	todo	esto.



—Es	un	plan	ambicioso.	¿Qué	te	hace	pensar	que	puedes	parar	a	esa	entidad?
Ella	mira	a	Pete.
—He	deducido	algunas	cosas.
—¿De	 veras?	 Muy	 bien,	 Ariadna.	 Quiero	 que	 hagas	 lo	 siguiente.	 Ve	 al

aeropuerto	 Logan	 hoy	 a	 mediodía.	 Saca	 un	 billete	 con	 cualquier	 destino	 que
salga	 de	 la	 terminal	 A.	 Pasa	 el	 control	 de	 seguridad	 y	 espera	 en	 la	 zona	 de
embarque.	Yo	tengo	tu	número	de	teléfono.	Llévalo	encima.	Tal	vez	te	llame;	tal
vez,	no.	No	confíes	 en	nadie,	y	menos	en	mí.	Recuerda	que	uno	construye	un
laberinto	no	para	esconderse,	sino	para	estar	al	acecho.

La	línea	enmudece.
—¿Y	bien?	—pregunta	Pete.
—Voy	a	ir.
—No	confíes	en	nadie.	Ni	siquiera	en	él.
—Esto	tiene	que	terminar.	Voy	a	ir	—insiste	Rachel.
—No.	No	vas	a	ir.	Es	una	locura.
Pete	está	muy	preocupado,	pero	sus	recelos	se	deben	también	en	parte	a	sus

propias	 dificultades.	Rachel	 no	 sabe	 que	 la	metadona	 no	 está	 curándolo	 como
debería.	 Cuando	 sales	 de	 una	 adicción	 a	 la	 heroína	 marrón-dorada	 pura	 de
México,	la	metadona	Bayer	no	es	una	solución	tan	eficaz	como	quieren	creer	los
asesores	de	rehabilitación	del	Departamento	de	Veteranos.

Está	nervioso,	agitado,	y	no	piensa	con	claridad.	¿Asumir	ese	proyecto	en	su
estado?	¿Mientras	Rachel	está	en	plena	quimioterapia?

Es	una	auténtica	locura.	Ni	hablar.	Mejor	dejarlo	correr.
—Tú	no	puedes	decirme	 lo	que	debo	hacer,	Pete.	 ¡Ya	estoy	harta	de	que	 la

gente	me	diga	lo	que	debo	hacer!	—replica	ella.
—Tu	vida	está	en	peligro.	Y	la	de	Kylie.
—¡Lo	 sé!	 ¿Crees	 que	no	 lo	 sé?	 ¡Estoy	 intentando	 salvar	 nuestras	 vidas!	—

Rachel	le	coge	las	manos—.	Hemos	de	hacerlo,	Pete	—susurra.
Él	la	mira.
Rachel	 está	 siendo	 literalmente	 envenenada	 cada	 dos	 semanas	 en	 el	 55	 de

Fruit	Street.
Está	sobreviviendo.	Está	resistiendo.	Aún	sigue	viva.



—De	acuerdo	—asiente	Pete—.	Pero	yo	también	voy.
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A	Rachel	nunca	le	ha	gustado	el	aeropuerto	Logan.	La	gente	está	siempre	de	los
nervios.	El	11-S	empezó	allí.	Largas	colas.	Malas	vibraciones.	El	merchandising
de	los	Red	Sox.

Pete	 y	 ella	 se	 acercan	 al	 mostrador	 de	 Delta	 y	 compran	 billetes	 para
Cleveland.

Pasan	el	control	de	seguridad	y	esperan.	Rachel	lleva	gafas	de	sol	y	la	gorra
de	los	Yankees	bien	calada,	como	si	eso	pudiera	servir	de	algo.

El	mediodía	llega	y	pasa	de	largo.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	él.
—No	lo	sé	—responde	ella.
—¿Por	qué	no	llamas	al	número	del	periódico?
Rachel	espera	unos	minutos	y	llama.
«Lo	sentimos,	pero	este	número	ha	sido	desconectado»,	 la	 informa	una	voz

automatizada.
Dan	las	doce	y	media	y	por	fin	suena	el	móvil	desechable.
—Ve	 al	 Legal’s	 Test	Kitchen,	 cerca	 de	 las	 puertas	 de	 la	 lanzadera	Delta,	 y

pide	una	cerveza	negra	Cthulhu	y	una	sopa	de	pescado.	Ve	sola	—ordena	la	voz.
—He	 venido	 con	 alguien	 que	 me	 ha	 ayudado.	 Estamos	 juntos	 en	 esto	—

repone	Rachel.
—Mmm.	 De	 acuerdo.	 Pedid	 dos	 cervezas	 negras	 Cthulhu	 y	 dos	 sopas	 de

pescado.	La	mesa	setenta	y	tres	parece	disponible.	Es	un	reservado	en	la	parte	de
la	izquierda.

—¿Y	luego	qué?
—Luego	veremos,	¿no?
Entran	en	el	Legal’s,	ocupan	la	mesa	setenta	y	tres	y	piden	las	cervezas	y	la



sopa	de	pescado.	Tienen	la	sensación	de	estar	siendo	observados.	Como	así	es,
en	efecto.

—¿Quién	 crees	 que	 es?	 —pregunta	 Rachel,	 observando	 a	 clientes	 y
empleados.	El	local	está	abarrotado.	Hay	mucha	gente	mirando	en	su	dirección.
Es	imposible	deducir	quién	es	el	hombre.

Se	baja	aún	más	la	gorra.
—Esto	 ha	 sido	 una	 mala	 idea.	 Ahora	 ellos	 saben	 quiénes	 somos,	 pero

nosotros	no	sabemos	quiénes	son	ellos	—masculla	Pete.
Rachel	 asiente.	 Su	 instinto	 la	 ha	 impulsado	 a	 confiar	 en	 esa	 persona,	 pero

¿por	qué	debería	 confiar?	La	paranoia	de	Pete	habría	 constituido	una	posición
más	segura.

Sin	embargo,	está	muy	preocupada	por	Kylie.	Todas	las	alternativas	que	tiene
son	 malas.	 La	 acción	 es	 mala.	 La	 inacción	 también.	 No	 hay	 salida.	 Te	 has
lanzado	en	paracaídas	a	un	campo	minado	y	no	hay	ninguna	salida	segura.	Quizá
La	 Cadena	 pone	 a	 prueba	 así	 a	 la	 gente,	 enviando	 a	 alguien	 como	 cebo	 para
detectar	a	posibles	desertores.	Cualquiera	de	las	personas	que	hay	allí	podría	ser
un	agente	de	La	Cadena.	Y	ahora	ella	y	Pete	van	a	tener	que...

Un	 hombre	 corpulento	 con	 gafas	 se	 acerca	 arrastrando	 los	 pies	 y	 se	 sienta
frente	a	ellos	en	el	reservado.

—Has	asumido	un	tremendo	riesgo	al	decidir	venir	aquí	—dice	con	un	ligero
acento	de	Europa	del	Este.	Le	tiende	una	mano	enorme	y	peluda—.	Se	supone
que	yo	soy	el	osado	Teseo.	Tú	debes	de	ser	la	brillante	Ariadna.

—Sí	—le	confirma	Rachel,	estrechándole	la	mano.
Es	muy	alto	y	corpulento.	Debe	de	 tener	unos	cincuenta	y	pocos	años.	Aún

conserva	 la	 mayor	 parte	 del	 pelo,	 que	 lleva	 largo	 y	 desgreñado.	 Su	 barba
desaliñada	 se	 está	 volviendo	 gris.	 Va	 con	 vaqueros	 marrones	 descoloridos,
zapatillas	Converse,	una	gabardina	sobre	una	chaqueta	de	pana	y	una	camiseta
con	la	cubierta	del	libro	Zen	y	el	arte	del	mantenimiento	de	la	motocicleta.	No
parece	el	diabólico	cerebro	de	La	Cadena.	Pero	nunca	se	 sabe,	 ¿no?	Sujeta	un
vaso	de	algo	parecido	a	un	whisky	o	un	bourbon	doble.

Pete	le	tiende	la	mano.
—¿Vienes	con	ella?	—pregunta	el	tipo,	estrechándosela.



Pete	asiente.
El	 hombre	 les	 dirige	 una	 sonrisa	 vulnerable,	 frágil,	 tristona	 y	 asustada,	 y

apura	de	un	trago	el	resto	de	su	bebida.
—Bueno,	 vosotros	 no	 habéis	 podido	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad	 con

pistolas,	 cuchillos	 o	 gas	 nervioso,	 pero	 eso	 sólo	 servirá	 para	 aplazar	 lo
inevitable,	¿no?	Si	sois	de	La	Cadena,	ya	sabéis	quién	soy,	y	estoy	muerto	—dice
—.	En	cambio,	si	yo	soy	de	La	Cadena,	ahora	sé	quiénes	sois,	y	vosotros	estáis
muertos.

—¿De	veras	nos	reconocerías?	¿Cuánta	gente	crees	que	habrá	pasado	por	La
Cadena?	Deben	de	ser	cientos	—repone	Pete.

—Tienes	razón.	Cientos,	quizá	miles	de	personas.	Quién	sabe.	Lo	que	quiero
decir	es	que	vosotros	ahora	tendréis	una	foto	mía	y	la	podréis	cotejar	con	la	base
de	datos	y	hacer	que	me	maten	en	cuanto	salga	del	aeropuerto.	Os	bastará	con
añadirme	a	la	lista	de	tareas	de	los	que	estén	ahora	mismo	en	La	Cadena	y	ellos
se	encargarán	de	matarnos	a	mí	y	a	mi	hija.	Es	posible	atrapar	a	cualquiera.	Es
posible	matar	a	presidentes,	a	reyes	y	a	grandes	herederos,	si	uno	está	lo	bastante
motivado.

El	hombre	se	quita	las	gafas	y	las	deja	sobre	la	mesa.	Sus	ojos	castaños	son
penetrantes,	inteligentes,	tristes,	piensa	Rachel.	Y	tienen	un	cierto	aire	profesoral
o	clerical.	Quizá	sean	un	par	de	ojos	castaños	en	los	que	creer.

—Tendremos	que	confiar	el	uno	en	el	otro	—dice	ella.
—¿Por	qué?	—pregunta	el	hombre.
—Porque	tienes	el	aspecto	de	alguien	que	ha	pasado	por	lo	mismo	que	yo.
El	hombre	la	examina	con	atención	y	asiente.
—¿Y	tú?	—le	pregunta	a	Pete.
—Yo	eché	una	mano.	Al	final.	Soy	su	excuñado.
—Un	 militar,	 por	 lo	 que	 parece.	 Me	 sorprende	 que	 ellos	 permitan...,	 ¿o

conseguiste	ocultarles	esos	antecedentes?
—Está	retirado.	Ellos	le	dieron	el	visto	bueno.	Yo	realmente	no	tenía	a	nadie

más	—explica	Rachel.
—La	Cadena	es	una	jaula	que	busca	siempre	a	los	pájaros	más	vulnerables	—

masculla	el	hombre.	Luego	para	a	un	camarero	que	pasa	por	allí	y	 le	pide	otro



bourbon	doble.
»¿Alguno	 de	 vosotros	 ha	 realizado	 una	 programación	 de	 matrices	 o	 de

krigeaje,	o	un	análisis	de	regresión?	—pregunta.
—¿Krigeaje?	 —repite	 Rachel,	 preguntándose	 de	 qué	 demonios	 habla	 el

hombre.
—Es	 un	 proceso	 de	 regresión	 gaussiano.	 Una	 herramienta	 para	 el	 análisis

estadístico.	¿No?
Pete	y	Rachel	niegan	con	la	cabeza.
El	hombre	da	unos	golpecitos	en	el	número	de	la	mesa.
—¿Significa	algo	para	vosotros	el	número	setenta	y	tres?
—John	Hannah,	de	los	Pats	—se	apresura	a	decir	Pete.
—Gary	Sánchez	también	llevó	el	setenta	y	tres	brevemente,	cuando	empezó

con	los	Yankees	—contesta	Rachel.
El	hombre	niega	con	la	cabeza.
—¿Qué	significa	para	ti?	—pregunta	ella.
—Es	 el	 vigésimo	 primer	 número	 primo.	 El	 número	 veintiuno	 tiene	 como

factores	primos	el	siete	y	el	tres:	una	agradable	coincidencia.	La	mesa	setenta	y
siete	también	está	libre	ahí.	No	es	un	número	primo,	claro,	pero	es	la	suma	de	los
ocho	primeros	números	primos,	y	también	el	número	atómico	del	iridio.	El	iridio
fue	clave	para	demostrar	al	final	qué	era	lo	que	había	matado	a	los	dinosaurios,
lo	cual	constituía	un	gran	misterio	cuando	yo	era	niño.	La	capa	del	marcador	de
iridio	 en	 el	 límite	 Cretácico-Terciario.	 El	 número	 atómico	 setenta	 y	 siete
presagiaba	 en	 sí	 mismo	 la	 muerte	 de	 los	 dinosaurios.	 Es	 un	 número	 de
terminación.	 Todos	 los	 libros	 deberían	 concluir	 en	 el	 capítulo	 setenta	 y	 siete.
Aunque	nunca	es	así.	Pero	nosotros	ahora	estamos	empezando	algo,	¿no?	De	ahí
la	mesa	 setenta	 y	 tres.	 Resulta	 un	 poco	más	 apropiada	 que	 la	 setenta	 y	 siete,
¿verdad?

Rachel	y	Pete	lo	miran	alucinados.
El	hombre	suspira.
—De	 acuerdo.	 Las	 matemáticas	 no	 son	 vuestro	 fuerte,	 ya	 lo	 veo.	 Bueno,

tampoco	importa.	La	historia	es	más	importante	que	la	técnica.	¿Cuánto	tiempo?
—pregunta.



—Cuánto	tiempo...,	¿qué?
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	fuera?
—Como	un	mes.
Una	 expresión	 hambrienta	 cruza	 su	 rostro.	Luego	 sonríe	 con	 una	 expresión

siniestra.
—Eso	es	bueno	—comenta—.	Es	lo	que	estaba	esperando.	Yo	llevo	fuera	tres

años	y	medio.	El	rastro	se	ha	enfriado.	Necesito	a	alguien	más	reciente.
—¿Para	qué?	—pregunta	Rachel.
Llega	el	bourbon	y	el	hombre	lo	apura	de	un	trago.	Luego	se	levanta	y	deja	un

billete	de	cincuenta	dólares	en	la	mesa.
—Supongo	que	tienes	razón.	Vamos	a	tener	que	confiar	el	uno	en	el	otro	—le

dice	 a	 Rachel—.	 Él	 no	 me	 gusta.	 No	 consigo	 descifrarlo.	 Pero	 tú...,	 tú	 no
mientes.	Vamos.

Pete	niega	con	la	cabeza.
—No,	no	estoy	de	acuerdo.	Aquí	estamos	bien.
El	hombre	se	pasa	 las	manos	por	el	pelo	enmarañado	y	se	 lo	recoge	en	una

cola.
—Bueno,	 hagamos	 una	 cosa.	 Yo	 estaré	 en	 el	 pub	 Four	 Provinces	 de

Cambridge,	en	Massachusetts	Avenue,	dentro	de	tres	cuartos	de	hora.	Reservaré
una	de	las	habitaciones	privadas	de	la	parte	trasera.	Voy	mucho,	me	la	reservarán
sin	problemas.	Quizá	nos	veamos	allí,	quizá	no.	Tú	decides.

—¿Qué	tiene	de	malo	este	lugar?	—plantea	Rachel.
—Quiero	 un	 poco	 más	 de	 intimidad	 para	 contar	 mi	 historia.	 Y	 para	 que

diseñemos	un	plan.
—Un	plan...,	¿para	qué?
—Para	lo	que	has	venido	a	hacer	aquí	—responde	él.
—¿Y	para	qué	es,	según	tú?	—replica	Pete.
—Para	romper	La	Cadena,	por	supuesto.
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Otra	mudanza.	Ahora	se	trasladan	de	nuevo	hacia	el	este,	a	Boston,	más	cerca	de
casa.	Llenan	cajas.	Deciden	qué	conservar,	qué	regalar,	qué	tirar	a	la	basura.	El
pequeño	Anthony	 y	 Tom	 echarán	 de	menos	 Los	Ángeles,	 pero	 los	mellizos	 y
Cheryl	nunca	se	han	adaptado	allí	del	todo.

Quizá	en	Boston	resulte	más	fácil.	El	padre	de	Tom	vive	cerca	y	adora	a	sus
nietos.

En	todo	caso,	es	otro	fin	de	semana	de	mudanza.
Cheryl	mueve	la	cómoda	de	la	habitación	de	los	mellizos.
Encuentra	la	polaroid	que	Oliver	sacó	de	Jennifer	sin	ropa.	La	chica	aparece

delante	de	su	casa,	y	la	foto	fue	tomada	probablemente	desde	la	litera	de	Oliver.
Ella	se	la	muestra	y	le	exige	una	explicación.	A	Oliver	no	se	le	ocurre	ninguna.
Pero	 no	 niega	 que	 él	 sacara	 esa	 polaroid.	 Cheryl	 le	 dice	 que	 es	 un	 pequeño
pervertido	y	le	da	un	sopapo.

—Ya	verás	cuando	venga	tu	padre	—dice.
Tom	regresa	cargado	de	cajas	del	supermercado.	Ha	pasado	mucho	rato	fuera.

Ha	hecho	un	alto	en	un	bar	en	el	trayecto	de	vuelta.
Oliver	y	Margaret	están	esperando	arriba.	Oyen	que	Cheryl	habla	con	Tom	y

que	él	exclama:
—¡Santo	Dios!
Tom	sube,	agarra	a	Oliver	por	el	cuello	de	la	camiseta,	lo	baja	de	la	litera	y	lo

empuja	contra	la	pared.
—¡Maldito	 psicópata!	 ¿Sabes	 qué	 creo?	Que	 te	 echaron	LSD	 en	 la	 papilla.

Quién	sabe.	O	sea,	joder,	¡quizá	ni	siquiera	sois	hijos	míos!	—grita.
Anthony	 ha	 subido	 para	 contemplar	 el	 espectáculo.	 Margaret	 lo	 ve	 en	 el

umbral	sonriendo.	Esa	sonrisa	va	a	costarle	la	vida.



—Fue	sólo	una	broma	—dice	Oliver.
—Yo	te	enseñaré	lo	que	es	una	broma	—replica	Tom,	alzándolo	del	suelo.	Lo

arrastra	fuera	de	la	habitación,	lo	mete	en	la	ducha	y	abre	el	agua	fría.
Oliver	aúlla	bajo	el	chorro	helado.
—¡¿A	que	es	gracioso?!	—brama	Tom.
Mantiene	el	grifo	abierto	un	par	de	minutos	y	luego	lo	cierra.
Oliver	berrea	con	todas	sus	fuerzas.	Tom	menea	la	cabeza,	le	pone	a	Anthony

un	brazo	en	el	hombro	y	lo	lleva	abajo.
Oliver	 se	queda	despatarrado	en	un	 rincón	de	 la	ducha,	 todavía	 sollozando.

Margaret	 entra	 y	 lo	 coge	 de	 la	 mano.	 El	 chico	 se	 siente	 avergonzado	 de	 sus
lágrimas	y	de	todo	lo	que	ha	pasado.

—Vete	—pide.
Pero	no	habla	en	serio,	y	su	hermana	lo	sabe.
Sus	sollozos	se	transforman	en	gemidos.	Pasan	las	horas.	El	sol	se	pone	por

Orange	 Avenue,	 recortando	 la	 silueta	 de	 los	 aviones	 que	 aterrizan	 en	 el
aeropuerto	Long	Beach.

—No	 te	 preocupes	 —dice	 Margaret,	 sujetando	 la	 mano	 temblorosa	 de	 su
hermano—.	Se	van	a	enterar.
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Los	 tres	 están	 en	 un	 reservado	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 pub	 Four	 Provinces	 de
Cambridge.

Rachel	y	Pete	se	hallan	sentados	frente	al	tipo	corpulento.	En	el	pub	hay	un
ambiente	 festivo,	pero	ahí	dentro	no.	Tienen	delante	 tres	pintas	de	Guinness	y
tres	 whiskys	 dobles.	 Así,	 la	 camarera	 no	 los	 molestará	 durante	 un	 buen	 rato.
Rachel	se	quita	la	gorra	y	la	deja	junto	a	su	jarra	de	cerveza.	Le	lanza	una	mirada
a	Pete,	pero	él	se	limita	a	encogerse	de	hombros.	Tampoco	sabe	muy	bien	cómo
empezar.

Rachel	 mira	 el	 reloj.	 Son	 las	 dos	 y	 cuarto.	 Kylie	 va	 a	 ir	 a	 casa	 de	 Stuart
después	del	colegio.	Pasará	a	 recogerlos	 la	madre	del	chico,	una	abogada	dura
como	 la	 roca	 y	 totalmente	 fiable.	 El	 padre	 es	 exmilitar;	 trabaja	 desde	 casa	 y
sigue	 todavía	 en	 la	 Guardia	 Nacional	 de	Massachusetts.	 Aparte	 de	Marty,	 los
padres	de	Stuart	son	casi	las	únicas	personas	en	las	que	confía	Rachel	para	dejar
a	Kylie.	En	 todo	caso,	el	 tiempo	va	pasando,	y	ella	quiere	volver	antes	de	que
oscurezca.

—Alguien	tendrá	que	empezar	—señala.
El	hombre	asiente,	mirándola	con	sus	ojos	tristes.
—Tienes	razón.	Fui	yo	el	que	contactó	contigo	—admite—.	Pero,	antes	que

nada,	hablemos	de	seguridad.	Ni	blogs,	ni	emails,	ni	ningún	rastro	documental.
Y,	 cuando	 nos	 reunamos,	 deberás	 asegurarte	 de	 que	 no	 te	 siguen.	 Bájate	 del
metro	en	paradas	aleatorias,	como	en	French	Connection.	Hazlo	una	y	otra	y	otra
vez	hasta	tener	la	certeza	de	que	no	te	han	seguido.

—Vale	—	acepta	Rachel	distraída.
La	expresión	del	hombre	se	ensombrece.
—No,	nada	de	«vale».	Con	eso	no	basta.	Debes	estar	segura	por	completo.	Tu



vida	depende	de	ello.	Has	corrido	un	tremendo	riesgo	al	reunirte	conmigo	en	el
aeropuerto.	 Y	 no	 digamos	 viniendo	 aquí.	 ¿Cómo	 sabéis	 que	 yo	 no	 os	 he
engatusado	para	traeros	aquí,	mataros	a	los	dos	y	salir	por	la	parte	trasera?

—Yo	 no	 iba	 armado	 en	 el	 aeropuerto,	 pero	 ahora	 sí	 —contesta	 Pete,
palpándose	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

El	hombre	niega	con	la	cabeza.
—¡No,	no	y	no!	¡No	habéis	entendido	lo	esencial!
—¿Qué	es	lo	esencial?	—pregunta	Rachel	con	calma.
—Que	debéis	estar	alerta.	En	las	últimas	semanas...,	bueno,	no	lo	sé.	Hubo	un

robo	 en	 el	 departamento	 de	 matemáticas.	 Desvalijaron	 media	 docena	 de
despachos,	no	sólo	el	mío.	Pero	eso	podría	ser	una	tapadera.	Aunque	yo	he	sido
discreto,	he	removido	el	estanque	y	provocado	ondas	en	la	superficie.	Tal	vez	he
despertado	 sospechas.	 Tal	 vez	 me	 están	 investigando.	 O	 convirtiendo	 en
objetivo.	No	lo	sé.	Y,	lo	que	es	más	importante,	vosotros	no	me	conocéis.	No	me
conocéis	de	nada.

Rachel	 asiente.	 Unas	 semanas	 atrás,	 habría	 pensado	 que	 esa	 charla	 era
producto	de	una	paranoia	demencial.	Ahora	no.

El	 hombre	 suspira	 profundamente	 y	 saca	 un	 gastado	 cuaderno	 de	 notas	 del
bolsillo	de	su	abrigo.

—Éste	es	mi	tercer	diario	sobre	La	Cadena	—dice—.	Mi	verdadero	nombre
es	Erik	Lonnrott.	Trabajo	aquí	—añade,	señalando	hacia	atrás	con	el	pulgar.

—¿En	la	cocina?	—pregunta	Pete.
—En	el	MIT.	Soy	matemático.	Y	venir	a	Cambridge	ha	sido	lo	peor	que	nos

ha	ocurrido	a	mí	y	a	mi	familia.
—¿Qué	sucedió?	—quiere	saber	Rachel.
Erik	da	un	largo	trago	de	Guinness.
—Empezaré	por	el	principio.	Yo	nací	en	Moscú,	pero	mis	padres	vinieron	a

Estados	Unidos	cuando	tenía	trece	años.	Me	crie	en	gran	parte	en	Texas.	Fui	a	la
Universidad	de	Texas.	Me	saqué	allí	mi	título	en	Matemáticas	y	también	conocí
allí	 a	mi	 esposa,	 Carolyn.	 Ella	 era	 pintora.	 Pintaba	 unos	 enormes	 y	 preciosos
lienzos,	la	mayoría	de	tema	religioso.	Tuvimos	una	hija,	Anna,	cuando	yo	estaba



haciendo	 mi	 formación	 posdoctoral	 sobre	 topología	 en	 Stanford.	 Ésa	 fue	 una
buena	época.

—Y	luego	vinisteis	aquí	—adivina	Rachel.
—Nos	 trasladamos	 a	 Cambridge	 en	 2004.	 Me	 ofrecieron	 un	 puesto	 de

profesor	 titular.	 ¿Quién	 rechaza	 una	 oferta	 semejante	 del	MIT?	Todo	 fue	 bien
hasta	 2010,	 cuando...	 —La	 voz	 se	 le	 atraganta.	 Da	 otro	 sorbo	 de	 cerveza	 y
recupera	 la	compostura—.	Mi	esposa	estaba	volviendo	a	casa	en	bici	desde	su
estudio	en	Newton	y	fue	atropellada	por	un	todoterreno.	Falleció	en	el	acto.

—Lo	siento	—dice	Rachel.
Él	esboza	una	débil	sonrisa	y	asiente.
—Fue	terrible.	Yo	me	quería	morir,	pero	tenía	una	hija.	Lo	superamos.	Crees

que	no	podrás	 superar	algo	así,	pero	acabas	haciéndolo.	Nos	costó	cinco	años.
Cinco	largos	años.	Las	cosas	finalmente	empezaron	a	funcionar,	y	entonces...

—La	Cadena	—interviene	Pete.
—El	 4	 de	 marzo	 de	 2015.	 Se	 llevaron	 a	 Anna	 mientras	 volvía	 a	 pie	 del

colegio.	 En	 Cambridge,	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 En	 un	 trayecto	 de	 sólo	 cuatro
manzanas.

—A	mi	hija	la	raptaron	en	la	parada	del	autobús.
Erik	saca	su	cartera	y	les	enseña	una	foto	de	una	chica	de	aire	despierto	y	pelo

rizado	vestida	con	vaqueros	y	camiseta.
—Anna	tenía	trece	años,	pero	era	muy	tímida	para	su	edad.	Muy	vulnerable.

Cuando	me	dijeron	lo	que	tenía	que	hacer	para	que	la	soltaran,	no	podía	creerlo.
¿Cómo	puede	ocurrírsele	a	alguien	una	cosa	así?	No	obstante,	hice	lo	que	había
que	hacer.	Anna	estuvo	encerrada	cuatro	días	en	un	sótano,	en	la	oscuridad,	hasta
que	la	soltaron.

—Oh,	Dios.
Erik	menea	la	cabeza.
—Nunca	se	recuperó	de	esa	odisea.	Empezó	a	sufrir	ataques,	a	oír	voces.	Un

año	después,	 intentó	quitarse	 la	vida	 abriéndose	 las	venas	 en	 la	bañera.	Ahora
está	en	un	psiquiátrico	de	Vermont.	A	veces,	cuando	voy	a	verla,	ni	siquiera	me
reconoce.	 Mi	 propia	 hija.	 Tiene	 días	 buenos	 y	 días	 malos.	 Muy	 malos.	 Mi
preciosa,	 mi	 inteligente	 Anna,	 alimentada	 con	 papillas	 para	 bebé	 con	 una



cuchara	de	plástico	y	un	babero.	La	Cadena	ha	arruinado	mi	vida	y	la	vida	de	mi
hija,	y	desde	entonces	he	estado	buscando	algún	modo	de	acabar	con	ella.

—¿Hay	alguno?	—pregunta	Rachel.
—Quizá	—responde	Erik—.	Ahora	te	toca	hablar	a	ti.	¿Cuál	es	tu	historia?
Pete	niega	con	la	cabeza.
—No,	esto	no	es	un	toma	y	daca.	Como	tú	mismo	dices,	no	te	conocemos	de

nada...
—Se	llevaron	a	mi	hija	—empieza	Rachel—.	Tuve	que	secuestrar	a	una	niña

de	otra	familia.	Desde	entonces	no	dejo	de	sufrir	pesadillas.	Ahora	mi	hija	está
mal,	muy	mal.

—Y	tienes	cáncer	—comenta	Erik.
Rachel	sonríe	e	involuntariamente	se	toca	el	pelo	ralo.
—No	se	te	escapa	nada,	¿eh?
—Y	eres	de	Nueva	York	—añade	él.
—Quizá	sólo	soy	fan	de	los	Yankees	—contesta	ella.
—Ambas	cosas.	Y	eres	una	fan	de	los	Yankees	muy	valiente.	A	la	que	no	le

importa	que	todas	las	personas	de	esta	ciudad	la	miren	con	malos	ojos.
—Ojalá	 sólo	 fueran	 las	 miradas	 —repone	 Rachel,	 y	 acierta	 a	 sonreír	 de

nuevo.
—Llevo	un	año	investigando	La	Cadena	—dice	Erik	pasándoles	el	cuaderno.

Les	quitan	la	correa	elástica	y	lo	abren.
Está	 lleno	 de	 fechas,	 nombres,	 gráficos,	 observaciones,	 puntos	 geográficos,

extrapolaciones,	entradas	de	diario,	ensayos.	Todo	redactado	con	una	enrevesada
letra	negra	y	diminuta.	Y	escrito,	según	observan,	en	un	código	cifrado.

—Al	principio	no	tenía	nada.	El	miedo	induce	a	la	gente	a	callar.	Pero	luego
investigué	 más	 a	 fondo	 y	 encontré	 referencias	 a	 La	 Cadena	 en	 los	 anuncios
personales	 anónimos	 de	 los	 periódicos.	 Hallé	 algunos	 oscuros	 indicios	 aquí	 y
allá.	 Un	 reportaje	 de	 un	 crimen	 extraño	 que	 no	 acababa	 de	 encajar.	 Hice	 un
análisis	tamizado,	un	análisis	de	regresión	estadística,	una	cadena	de	Markov,	un
análisis	 de	 eventos	 temporales.	 Cotejé	 y	 revertí	 los	 resultados,	 y	 he	 llegado	 a
algunas	conclusiones.	No	muchas,	pero	sí	algunas.

—¿Qué	conclusiones?	—pregunta	Rachel.



—Creo	que	La	Cadena	comenzó	entre	2012	y	2014.	El	análisis	de	regresión
nos	 lleva	 a	 una	 fecha	 intermedia	 de	 2013.	 Las	 personas	 que	 la	 dirigen,	 por
supuesto,	quieren	hacernos	creer	que	es	una	entidad	muy	antigua	que	no	ha	sido
derrotada	 en	 docenas,	 incluso	 en	 centenares	 de	 años.	 Pero	 yo	 creo	 que	 eso	 es
mentira.

—Un	 origen	 antiguo	 hace	 que	 parezca	 más	 invencible	 —dice	 Rachel,
asintiendo.

—Exacto.	Pero	yo	no	creo	que	sea	antigua	—responde	Erik,	y	da	otro	trago
de	cerveza.

—Yo	tampoco	—conviene	ella.
—¿Qué	otras	conclusiones	has	sacado?	—quiere	saber	Pete.
—Obviamente,	el	creador	de	La	Cadena	es	alguien	muy	inteligente.	Formado

en	 la	 universidad.	 Con	 un	 cociente	 intelectual	 alto.	Muy	 leído.	 Casi	 con	 total
seguridad	de	mi	edad.	Y	creo	que	es	un	hombre	blanco.

Rachel	niega	con	la	cabeza	despacio.
—No	lo	creo	—replica.
—He	investigado.	Los	depredadores	de	este	tipo	operan	por	lo	general	dentro

de	su	propio	grupo	étnico.	Incluso	admitiendo	el	elemento	pseudoaleatorio	en	la
selección	de	las	víctimas.	Es	más	o	menos	de	mi	edad,	quizá	un	poco	mayor.

Rachel	vuelve	a	negar	con	la	cabeza,	pero	no	dice	nada.
—La	Cadena	es	un	mecanismo	que	se	perpetúa	a	sí	mismo	y	cuyo	propósito

es	 proteger	 su	 propio	 funcionamiento	 y	 producir	 dinero	 para	 su	 fundador	—
continúa	Erik—.	Yo	creo	que	La	Cadena	fue	diseñada	por	un	hombre	blanco	de
cuarenta	y	tantos	durante	esta	misma	década,	quizá	como	reacción	a	la	recesión
económica	y	la	crisis	bancaria.	Posiblemente	adaptan	la	modalidad	de	secuestro
de	 los	cárteles	en	 los	que	una	víctima	más	vulnerable	es	 reemplazada	por	otro
miembro	de	la	familia.

Rachel	da	un	sorbo	a	su	Guinness.
—Quizá	tengas	razón	sobre	la	fecha	de	creación,	pero	te	equivocas	sobre	 la

edad	y	el	género.
Erik	y	Pete	la	miran	sorprendidos.
—Es	 una	 mujer.	 Y	 no	 tan	 mayor	 como	 finge,	 ni	 tan	 lista	 como	 ella	 cree.



Fanfarroneó	conmigo	cuando	se	puso	a	hablar	de	filosofía	—prosigue	Rachel—.
Pero	ése	no	es	su	fuerte.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	es	una	mujer?
—No	sabría	decirlo	con	exactitud,	pero	estoy	segura	de	que	tengo	razón.	La

persona	con	la	que	hablé	era	una	mujer	que	usaba	un	dispositivo	de	distorsión	de
voz.

Erik	menea	la	cabeza	y	anota	algo	en	su	cuaderno.
—¿Contactaron	 contigo	 mediante	 un	 teléfono	 desechable	 y	 utilizando	 la

aplicación	Wickr?	—pregunta.
—Sí.
Él	sonríe.
—La	 Cadena	 protege	 su	 seguridad	 de	 forma	 muy	 ingeniosa.	 Las	 llamadas

anónimas	 con	 teléfonos	 desechables,	 las	 cuentas	 anónimas	 Bitcoin	 que	 duran
unas	 semanas	 y	 desaparecen,	 la	 aplicación	 encriptada	 Wickr,	 cuya	 identidad
cambia	de	forma	periódica.	El	uso	de	proxys	para	hacer	el	 trabajo	sucio.	Todo
muy	ingenioso.	Casi	infalible.

—¿Casi?
—Algunas	partes	son	inexpugnables.	En	mi	opinión,	sería	imposible	rastrear

todos	 los	 eslabones	 de	 La	 Cadena	 hasta	 encontrar	 sus	 orígenes.	 Lo	 cual,	 por
supuesto,	 se	debe	 al	 factor	pseudoaleatorio	 en	 la	 selección	de	 las	víctimas.	Tú
elegiste	 con	 libertad	 al	 objetivo,	 igual	 que	 yo,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 el
principio	 de	 la	 secuencia.	 Intentar	 reconstruir	 ese	 rastro	 hasta	 el	 origen	 no
funcionará.	Me	consta.	Yo	lo	he	intentado.

—Entonces	 ¿cómo	 podemos	 encontrar	 a	 los	 que	 controlan	 La	 Cadena?	—
pregunta	Pete.

Erik	coge	su	cuaderno	y	lo	hojea	con	rapidez.
—Pese	a	todas	mis	investigaciones,	en	realidad	he	encontrado	muy	poco	que

pueda	aportar	soluciones.	Yo...
—No	me	dirás	que	 toda	 esta	 reunión	ha	 sido	una	pérdida	de	 tiempo...	—lo

interrumpe	Pete.
—No.	 Sus	 métodos	 son	 buenos,	 pero	 cuando	 te	 enfrentas	 con	 agentes

humanos,	siempre	encuentras	errores.	Ningún	agente	es	perfecto	en	su	cometido.



O	eso	es	lo	que	sospecho.
—¿Qué	error	ha	cometido	La	Cadena?
—Tal	 vez	 se	 han	 vuelto	 un	 poco	 indulgentes,	 perezosos.	 Ya	 veremos.

Háblame	de	tu	última	interacción	con	ellos.
Rachel	abre	la	boca	para	responder,	pero	Pete	menea	la	cabeza.
—No	le	cuentes	nada	más.
—Hemos	de	confiar	el	uno	en	el	otro	—afirma	ella.
—No,	Rach.	No	tenemos	por	qué	—replica	Pete.
Él	 mismo	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 su	 metedura	 de	 pata,	 pero	 ella	 sí.	 Y	 Erik

también,	porque	coge	el	cuaderno	y	anota	algo.	Presumiblemente	«Rachel».
«Ya	hemos	llegado	muy	lejos»,	piensa	ella.
—Fue	hace	un	mes.	La	primera	semana	de	noviembre	—informa.
—¿Te	llamaron?
—Sí.
—¿Usaron	la	aplicación	Wickr?
—Sí.	¿Por	qué	es	eso	tan	importante?
—Las	 cuentas	 Wickr	 y	 Bitcoin	 están	 protegidas	 con	 los	 más	 sofisticados

sistemas	de	encriptación	disponibles	en	el	mercado,	y	requerirían	miles	de	horas
de	 computación	 de	 alto	 nivel	 para	 ser	 destripadas.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que,	 al
menos	al	principio,	cambiaban	de	forma	periódica	la	identidad	de	su	aplicación
Wickr	para	asegurarse	todavía	más.	Y	es	posible,	por	supuesto,	que	haya	varias
capas	de	redundancia	y	cuentas	ficticias.	Pero,	aun	así,	creo	que	he	encontrado
un	fallo	en	su	método	de	comunicación.

—¿Qué	fallo?
La	camarera	abre	la	puerta	y	asoma	la	cabeza.
—¿Quieren	pedir	algo	para	comer?	—pregunta	con	acento	escocés.
—No	—responde	Erik	secamente.
Cuando	cierra	la	puerta,	empieza	a	ponerse	el	abrigo.
—Es	nueva	—dice—.	No	me	gusta	lo	nuevo.	Vámonos.
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Un	 banco	 en	 el	 parque	 Boston	 Common.	 Sopla	 un	 viento	 frío	 que	 viene	 del
puerto.	 Están	 justo	 frente	 al	 monumento	 a	 Robert	 Gould	 Shaw	 y	 al	 54
Regimiento.	 No	 hay	 mucha	 gente	 alrededor.	 Algunos	 corredores,	 grupos	 de
universitarios,	madres	con	cochecitos.

Rachel	los	observa	y	aguarda.	Cuando	Erik	se	siente	seguro	por	fin,	continúa:
—La	 estructura	 estándar	 de	 las	 funciones	 pseudoaleatorias	 de	 encriptación

suele	considerarse	 resistente	a	 toda	 filtración,	pero	yo	no	 lo	creo	así.	Y	cuanto
trabajas	de	 forma	descuidada,	 todavía	 le	pones	 las	 cosas	más	 fáciles	 a	 alguien
como	yo.

—No	entiendo	—dice	Rachel,	mirando	a	Pete.	Él	también	está	descolocado,	y
eso	que	tiene	una	formación	en	informática.

—Ellos	 conectan	 con	nosotros	 de	dos	 formas,	 y	 ambas,	 creo	yo,	 se	 pueden
descodificar	—prosigue	Erik.

—¿Cómo?
—Los	móviles	desechables	no	son	tan	seguros	como	todo	el	mundo	cree,	ni

siquiera	 si	 todas	 las	 llamadas	 se	 efectúan	 con	 teléfonos	 desechables	 nuevos
situados	en	una	jaula	de	Faraday.	Hay	un	consenso	general	en	que	las	llamadas
realizadas	con	ese	método	son	totalmente	imposibles	de	rastrear	—dice	Erik	con
una	sonrisa.

—Pero	tú	has	ideado	un	modo	de	piratearlas,	¿no?	—interviene	Pete.
La	sonrisa	de	Erik	se	ensancha.
—Ése	ha	sido	mi	principal	campo	de	investigación	durante	el	último	año.
—¿Dónde	está	el	truco?
—En	 teoría	 es	 posible	 medir	 los	 niveles	 de	 intensidad	 y	 los	 patrones	 de

radiación	 de	 la	 antena	 mediante	 un	 software	 que	 puede	 instalarse	 en	 un



smartphone.	 El	 teléfono	 es	 capaz	 entonces	 de	 analizar	 la	 llamada	 entrante	 en
tiempo	real.

—¿Lo	has	probado?	—pregunta	Pete	impresionado.
—He	estado	jugando	con	la	idea.
—¿Puede	rastrear	la	llamada	de	un	móvil	desechable?
—No,	 pero	 sería	 posible	 encontrar	 la	 estación	 base	 del	 móvil:	 la	 torre	 de

telefonía	más	cercana	—contesta	Erik	con	cautela.
—¡Y	tú	lo	has	conseguido!	¿No	es	así?	—insiste	Pete.
—Cuéntanos	—le	ruega	Rachel.
Erik	espera	a	que	pase	de	largo	un	corredor	para	continuar.
—Estoy	en	el	proceso	de	 terminar	de	diseñar	una	aplicación	espía	capaz	de

encontrar	la	estación	base	más	cercana	desde	la	que	se	ha	hecho	una	llamada	con
un	teléfono	móvil,	incluso	una	llamada	efectuada	con	un	móvil	desechable	desde
el	 interior	de	una	jaula	de	Faraday.	Una	vez	identificada	la	estación	base,	sería
posible	precisar	mejor	la	frecuencia	de	la	señal	telefónica,	lo	cual	daría	un	vector
aproximado	 desde	 la	 torre	 de	 telefonía	 hasta	 el	 móvil	 mismo	 en	 un	 radio,
digamos,	de	doscientos	o	trescientos	metros.

Rachel	no	está	segura	de	entenderlo	bien.
—¿Eso	qué	significa?	—inquiere.
—Que	tal	vez	haya	un	modo	de	seguir	el	hilo	hasta	el	centro	del	laberinto	—

responde	Erik.
—¿Y	la	aplicación	Wickr?	—quiere	saber	ella—.	Ése	es	su	medio	principal

de	comunicación.
—La	técnica	no	es	demasiado	distinta.	Mi	algoritmo	espía	no	puede	romper	la

encriptación	del	mensaje	o	 localizar	al	 remitente,	pero	sí	 identificar	 la	estación
base	más	 cercana	 desde	 la	 que	 ha	 sido	 enviado	 el	mensaje.	Obviamente,	 si	 se
comunican	desde	Times	Square,	en	Nueva	York,	estamos	jodidos.	Pero	si	llaman
desde	una	vivienda	privada,	podríamos	rastrearlos.

—Entonces	¿por	qué	no	lo	has	hecho?	—pregunta	Pete.
—Porque	la	última	vez	que	estuve	en	contacto	con	ellos	fue	hace	dos	años	y

medio,	y	el	móvil	desechable	que	emplearon	ya	ha	sido	destruido	y	la	identidad



Wickr	que	utilizaron	para	comunicarse	conmigo	ha	sido	modificada.	El	rastro	se
ha	enfriado.	Mientras	que	en	tu	caso...	—dice	mirando	a	Rachel.

—En	mi	caso...,	¿qué?
—Si	 no	 me	 equivoco	 sobre	 su	 forma	 de	 actuar,	 es	 posible	 que	 aún	 estén

utilizando	la	misma	identidad	que	usaron	contigo.
—Diría	que	sí.	Me	enviaron	un	mensaje	en	Acción	de	Gracias.
—¡Perfecto!	—exclama	Erik.
—¿Cómo	habría	que	hacerlo?	—pregunta	Rachel.
—Tendrás	que	provocarlos,	amenazarlos	o	inquietarlos	lo	bastante	como	para

que	 quieran	 comunicarse	 contigo	 otra	 vez.	Quizá	 te	 envíen	 un	mensaje	 o,	 aún
mejor,	 te	 llamen	 con	 un	 móvil	 desechable.	 Si	 hablan	 el	 tiempo	 suficiente,
activaremos	el	software	y	es	posible	que	podamos	triangular	la	torre	de	telefonía
con	la	que	su	móvil	está	conectado.

—¿Y	si	 resulta	que	están	en	Times	Square,	o	desplazándose	en	coche	o	por
otro	 medio?	 Los	 habremos	 cabreado	 para	 nada,	 sin	 la	 menor	 esperanza	 de
localizarlos.	 Nos	 habremos	 pintado	 una	 preciosa	 diana	 en	 la	 espalda...	 ¡y
entonces	vendrán	a	buscarnos!	—protesta	Pete.

—El	plan	implica	riesgos	—declara	Erik.
—Para	nosotros.	Todo	el	 riesgo	es	para	nosotros.	Para	 ti,	ninguno	—replica

Pete.
—¿Qué	tendría	que	hacer	exactamente?	—pregunta	Rachel.
—No,	Rachel,	no	se	te	ocurra	aceptar...	—empieza	Pete.
—¿Qué	tendría	que	hacer?	—repite	ella.
—Deberías	entablar	un	diálogo	con	ellos	a	través	de	Wickr	o,	mejor,	de	una

llamada	de	ese	número	desconocido,	y	dejarme	hacer	un	rastreo	en	vivo	cuando
contactaran	contigo.

—¿Un	diálogo?
—Quiero	decir,	alargar	la	conversación	todo	lo	que	pudieras.	El	rastreo	Wickr

no	 es	 muy	 preciso.	 Todavía	 estoy	 trabajando	 en	 el	 software.	 Rastrear	 una
llamada	 es	 otra	 cosa.	 Rastrear	 una	 llamada	 de	 unos	 dos	 o	 tres	 minutos	 sería
fantástico.

—¿Qué	ocurrirá	entonces?



—Yo	 los	 rastrearé	mediante	mi	 algoritmo	 espía	 y,	 al	 final,	 con	 un	 poco	 de
suerte,	localizaré	la	torre	de	la	que	procede	la	llamada.

—¿También	funciona	con	teléfonos	fijos?	—pregunta	Pete.
—Si	son	tan	idiotas	como	para	llamarnos	con	un	fijo,	 los	tendré	localizados

en	dos	segundos.
—Lo	que	conseguiré	así	es	que	piensen	que	soy	un	problema	—dice	Rachel

—.	Una	conversación	larga	como	ésa	no	hará	más	que	atraer	la	atención	hacia	mí
y	hacia	mi	familia.

—Sí	—asiente	Erik—.	Y	yo	debo	 confesar	 que	 la	 aplicación	no	 es	 aún	del
todo	funcional.	Estoy	todavía	en	el	comienzo	mismo	de	una	fase	beta.	Rastrear
una	llamada	que	podría	proceder	de	cualquier	punto	de	Estados	Unidos	requiere
una	enorme	potencia	de	computación.

—¿Y	 si	 pudiéramos	 dejar	 de	 lado	 la	 mayor	 parte	 de	 Estados	 Unidos	 y
centrarnos	en	una	sola	zona?	—plantea	Rachel.

—Entonces	sería	mucho	más	fácil	—contesta	Erik—.	Pero	eso	no	es	posible.
Podrían	estar	llamando	desde	cualquier	parte.	Incluso	desde	el	extranjero...

—Ella	 es	 de	 Boston.	 Y	 La	 Cadena	 parece	 operar	 básicamente	 en	 Nueva
Inglaterra.	Cerca	de	casa.	La	mantienen	en	las	inmediaciones.	Es	lo	que	yo	haría
en	caso	de	peligro.

—¿Cómo	sabes	que	«ella»	 es	de	Boston?	—inquiere	Erik—.	Yo	no	noté	 el
acento	de	Boston.

—Se	ha	librado	del	acento.	Habla	de	forma	muy	premeditada	cuando	usa	el
dispositivo	de	distorsión	de	voz.	Pero	no	es	posible	deshacerse	del	 todo	de	un
tono	de	voz,	¿verdad?	Cuando	empecé	a	sospecharlo,	probé	una	cosa	en	una	de
nuestras	conversaciones.	Estábamos	hablando	de	la	policía	de	Boston	y	yo	dije
que	son	capaces	de	detenerte	por	«marcarte	una	“u”»,	o	sea,	por	hacer	un	cambio
de	sentido,	una	vuelta	en	«u».	Ella	se	echó	a	reír	porque	lo	entendió	a	la	primera.
Yo	nunca	había	oído	esa	expresión	hasta	que	vine	aquí.	Es	probable	que	haya	un
montón	de	gente	de	fuera	que	también	la	entendería,	pero	tengo	la	corazonada	de
que	ella	es	de	Boston.

Erik	asiente.
—Eso	 resulta	 muy	 útil.	 Si	 la	 aplicación	 sólo	 tiene	 que	 buscar	 en	 Nueva



Inglaterra	será	mucho	más	eficaz.	El	orden	de	magnitud	es	mucho	más	eficiente.
En	Norteamérica	 hay	 quinientos	millones	 de	 personas	 y	miles	 de	millones	 de
líneas	telefónicas.	En	Nueva	Inglaterra,	quizá	diez	millones	de	personas.

—Tu	aplicación	trabajará	cincuenta	veces	más	deprisa	—dice	Rachel.
Erik	asiente.
—Tal	vez.
—Pero	tiene	que	haber	otra	forma	de	hacerlo:	una	que	no	suponga	llamar	la

atención	sobre	nosotros	—insiste	Pete.
—A	mí	 no	 se	me	ha	 ocurrido	 ninguna.	Vosotros	 todavía	 tenéis	 un	 contacto

directo	 con	 ellos.	 Es	 arriesgado,	 pero	 no	 del	 todo	 temerario.	 Ponemos	 la
aplicación	 en	 marcha	 y,	 cuando	 averigüemos	 dónde	 están,	 mandamos	 una
denuncia	anónima	a	la	policía.	O	quizá	podemos	dejar	pasar	un	mes,	para	que	no
relacionen	nuestra	llamada	con	su	detención.

—No	me	gusta	nada	cómo	suena	todo	eso	—admite	Pete.
—El	tiempo	es	crucial.	Pronto	volverán	a	cambiar	su	identidad	Wickr	y	ya	no

tendremos	modo	de	comunicar	directamente	con	ellos.	Además,	ese	 robo	en	el
departamento	me	ha	retrasado	en	mi	trabajo	—explica	Erik,	anotando	algo	en	un
trozo	de	papel—.	Éste	es	el	número	de	mi	nuevo	móvil	desechable.	Necesito	que
tomes	una	decisión	pronto.

Rachel	coge	el	papel	y	lo	mira	un	momento.	Luego	su	vista	se	detiene	en	el
monumento	a	la	guerra	que	hay	detrás	de	él.	Le	viene	a	la	cabeza	un	verso	del
poema	 de	Robert	 Lowell,	 el	 que	menciona	 al	 coronel	 Shaw	 cabalgando	 en	 su
burbuja,	«esperando	el	bendito	estallido».

«Todos	 cabalgamos	nuestras	 burbujas	—piensa—,	 todos	 estamos	 esperando
el	bendito	estallido.»

Le	tiende	la	mano	a	Erik,	que	se	la	estrecha,	y	se	levanta	del	banco.
—Tendremos	que	pensarlo	—dice.
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Erik	vuelve	contento	a	su	oficina	del	MIT.
Por	fin	puede	albergar	alguna	esperanza	tras	una	larga	sequía	de	información

que	lo	había	dejado	casi	sin	fuerzas.	Ahora	hay	una	oportunidad	de	verdad.	La
partida	está	en	marcha	y	esos	malnacidos	van	a	recibir	su	merecido.

Había	 llegado	 a	 pensar	 que	 habría	 de	 poner	 un	 anuncio	 en	 The	 New	 York
Times	retando	a	La	Cadena	a	que	lo	llamaran	sin	falta	si	no	querían	que	revelara
su	existencia.	Pero	ellos	no	habrían	respondido	al	anuncio	y,	lo	que	es	peor,	tarde
o	temprano	habrían	averiguado	quién	lo	había	puesto,	y	entonces	su	vida	y	la	de
su	hija	habrían	corrido	un	grave	peligro.

Rachel	siente	inquietud	ante	la	idea	de	enfrentarse	a	La	Cadena.	Pero	mejor
que	 se	 arriesgue	 ella	 y	 no	 él,	 piensa,	 aunque	 enseguida	 se	 siente	 culpable	 por
pensarlo.

«Se	trata	de	nosotros	contra	ellos.	De	todos	nosotros.	Pero	ha	sido	un	regalo
del	 cielo	 conocer	 a	 Rachel.	 Es	 muy	 inteligente.	 Con	 una	 formidable
perspicacia.»	Por	supuesto	que	debería	haberse	centrado	en	Boston.	La	mayoría
de	 los	 puntos	 geográficos	 que	 ha	 reunido	 en	 su	 investigación	 corresponden	 a
Nueva	Inglaterra.	Las	posibles	acciones	que	ha	descubierto	en	Colorado	y	Nuevo
México	constituyen	excepciones	atípicas.

Sí.	Eso	es	un	avance	real.
Con	 el	 paso	 incluso	más	 ligero,	 sale	 de	 la	 oficina,	 sube	 a	 su	 desvencijado

Chevy	Malibu	y	abandona	el	aparcamiento	para	el	personal	del	MIT.
No	 repara	 en	 la	 mujer	 de	 aspecto	 estresado	 que	 lo	 observa	 a	 través	 del

parabrisas	de	su	coche.	No	repara	en	que	lo	sigue	hasta	su	casa,	en	Newton.
Quizá	no	debería	sentirse	demasiado	alarmado.	Él	no	es	la	única	persona	a	la

que	están	siguiendo.



Por	lo	demás,	Erik	aún	está	lejos	de	haber	concluido	su	lista	de	tareas.	Si	en
ese	 momento	 se	 tomara	 unos	 días	 libres	 o	 se	 fuese	 de	 vacaciones,	 tal	 vez
quedaría	libre	de	peligro.

Pero,	por	desgracia	para	él,	ahora	está	totalmente	lanzado,	y	no	tiene	ni	idea
de	que	sus	movimientos	y,	lo	que	es	más	importante,	sus	búsquedas	en	Google	se
hallan	 bajo	 vigilancia,	 y	 que	 todos	 los	 datos	 son	 registrados	 y	 enviados	 a	 La
Cadena.
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Tom	está	con	toda	la	familia	—Cheryl,	Oliver,	Margaret	y	el	pequeño	Anthony
—	 en	 un	 crucero	 por	 el	 Caribe	 para	 celebrar	 su	 ascenso	 a	 agente	 especial
superior.

Él	mismo	y	toda	la	División	de	Crimen	Organizado	de	la	oficina	del	FBI	de
Boston	están	recibiendo	muchos	elogios	de	la	prensa.	El	clan	criminal	conocido
como	 el	 Patriarca,	 originario	 de	 Providence	 y	 en	 su	 día	 tremendamente
poderoso	 en	 Boston,	 ha	 sido	 desmantelado	 gracias	 a	 las	 grabaciones,	 las
operaciones	encubiertas	y	el	testimonio	de	los	delatores.	La	banda	Winter	Hill	se
ha	 desintegrado,	 y	 el	 propio	Whitey	 Bulger	 se	 ha	 dado	 a	 la	 fuga.	 Tom	 se	 ha
convertido	 en	 el	 chico	 de	 oro	 del	 departamento.	 Desde	 luego,	 tiene	 ciertos
problemas	 de	 temperamento,	 pero	 ¿quién	 no	 los	 tiene?	 Trabaja	 duro,	 eso	 es
innegable,	y	esas	vacaciones	se	las	ha	ganado	a	pulso.

Tom	 ha	 reservado	 para	 la	 familia	 un	 camarote	 doble	 con	 salón	 junto	 a	 la
cubierta	de	paseo.	Por	alguna	razón,	el	pequeño	Anthony	tiene	su	propia	cama,
mientras	que	Margaret	y	Oliver,	que	son	mayores,	deben	compartir	una	litera.

A	ellos	no	les	importa	demasiado,	en	realidad,	y	los	intentos	de	Anthony	de
restregárselo	por	la	cara	caen	en	saco	roto.

El	barco	para	en	Nassau	y	zarpa	al	anochecer	entre	un	despliegue	de	fuegos
artificiales.	El	crucero	está	a	punto	de	terminar,	y	ahora	navegan	a	toda	máquina
hacia	Miami.	Ha	sido	un	viaje	fantástico	de	verdad.

En	 mitad	 de	 la	 noche,	 Anthony	 nota	 que	 una	 mano	 le	 toca	 el	 brazo.	 Es
Margaret.

—Chist	—susurra—.	Hay	algo	realmente	increíble	en	la	cubierta	que	quiero
enseñarte.

—¿Qué?	—responde	Anthony	adormilado.



—Es	una	sorpresa.	Un	secreto.	Es	increíble	de	verdad.
—¿Qué	es?
—Uf,	creo	que	me	vuelvo	a	la	cama.	Es	sólo	para	chicos	mayores.	Oliver	está

allí	ahora	mismo.
—¿Es	una	ballena?
—Ven	conmigo	y	te	lo	enseñaré.
Margaret	 lleva	 a	 Anthony	 a	 la	 popa	 del	 barco.	 Oliver,	 en	 efecto,	 los	 está

esperando.
—¿Qué	es?
—Allí	—dice	Oliver,	señalando	hacia	la	oscuridad—.	Ven,	voy	a	alzarte	para

que	lo	veas	bien.
—No,	yo...	—farfulla	Anthony.
Pero	ya	es	demasiado	tarde.
Margaret	y	Oliver	llevan	planeándolo	desde	hace	meses.	Se	han	asegurado	de

que	 el	 buque	 escogido	 finalmente	 fuese	 uno	 de	 los	 antiguos,	 sin	 cámaras	 de
seguridad.	 Han	 preparado	 el	 terreno	 con	 un	 par	 de	 historias	 falsas	 sobre	 las
graciosas	andanzas	de	sonámbulo	de	Anthony.

Entre	 los	 dos,	 lo	 alzan	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 y	 lo	 arrojan	 a	 la
espumeante	estela	que	va	dejando	el	barco.
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Otro	encuentro	en	el	Starbucks	de	Newburyport	para	dejar	a	Kylie	en	manos	de
Marty.	La	novia	es	la	misma.	La	rubia	menudita.	Esta	vez	Rachel	está	decidida	a
prestar	atención	para	retener	al	menos	su	nombre.	Mientras	Kylie	va	a	recoger	su
sofisticado	pedido,	ellos	siguen	hablando.

—Rachel	 ahora	 da	 clases	 en	 la	 universidad	 —está	 diciéndole	 Marty	 a	 la
chica.

—Vaya,	eso	es	fantástico	—contesta	ésta.
—Perdona,	qué	embarazoso,	 lo	siento	de	verdad,	pero	¿cuál	era	 tu	nombre?

Estoy	segura	de	que	me	 lo	has	dicho	un	par	de	veces,	pero	he	estado	un	poco
ausente,	como	podrás	imaginar	—repone	Rachel	en	tono	de	disculpa.

Marty	parece	realmente	inquieto	por	ese	motivo.	No	enfadado,	sino	inquieto
por	su	salud	mental.	La	quimioterapia	puede	perturbarte	de	muchas	formas.

—Me	llamo	Ginger	—dice	Marty	con	suavidad.
—¿Y	a	qué	te	dedicas?	—pregunta	Rachel.
—Pues,	 lo	 creas	 o	 no,	Ginger	 trabaja	 para	 los	 federales	—responde	Marty,

hablando	de	nuevo	por	ella.
Pete	y	Rachel	se	miran,	ambos	con	unos	ojos	como	platos.	Está	claro	que	ese

dato	no	había	salido	antes	a	colación,	porque	Rachel	ve	que	Pete	se	ha	quedado
tan	 atónito	 como	 ella.	 Kylie	 no	 lo	 había	 mencionado,	 lo	 cual	 resulta	 menos
sorprendente.	 Ella	 tiene	 bien	 metido	 en	 la	 cabeza	 que	 no	 pueden	 mantener
ninguna	relación	con	las	fuerzas	del	orden.

—¿El	FBI?	—pregunta	Rachel.
—El	 FBI	—asiente	 Ginger,	 adoptando	 el	 tono	 resonante	 del	 tráiler	 de	 una

película	policíaca.
—No	 sólo	 es	 agente,	 también	 está	 sacándose	 el	 doctorado	 de	 Psicología



Criminal	 en	 la	 Universidad	 de	 Boston.	 Es	 una	 chica	 muy	 ocupada	 —añade
Marty.

—Eso	no	fue	idea	mía.	El	Buró	me	obligó,	en	cierto	modo	—dice	Ginger	con
modestia	y	un	encantador	acento	de	Boston.

—¿Un	 doctorado?	 No	 es	 posible	 que	 tengas	 edad	 suficiente...	 —empieza
Rachel,	preguntándose	si	será	una	especie	de	friki,	una	niña	prodigio.

—Tiene	treinta	—informa	Marty.
Rachel	no	acaba	de	captar	si	lo	dice	disculpándose	o	alardeando.	¿Una	mujer

casi	 de	 su	 misma	 edad?	 ¿Una	 adulta	 con	 un	 trabajo	 de	 adulta?	 Lo	 ha	 dicho
fanfarroneando,	decide.

—Apenas	aparentas	dieciocho	—se	le	escapa—.	Será	que...
Rachel	se	interrumpe,	sin	saber	cómo	continuar.
—Que	 se	 baña	 con	 sangre	 de	 vírgenes	 todas	 las	 noches	 —apunta	 Marty,

completando	la	frase	por	ella.
—No	iba	a	decir	eso	—replica	ella,	pero	su	débil	protesta	queda	ahogada	por

las	grandes	carcajadas	de	Ginger.	Al	parecer,	encuentra	tronchante	a	Marty.
—Tan	sólo	me	cuido	la	piel	—afirma.
—¿Y	dónde	 os	 conocisteis,	 tortolitos?	—pregunta	 Pete,	 ahora	 un	 poco	más

interesado	en	Ginger.
—Tropezamos	 casi	 literalmente	mientras	 corríamos	 por	 el	 parque	—cuenta

Marty.
—Eso	ya	lo	ha	hecho	otras	veces	—señala	Pete—.	Y	es	asalto,	colega.	Un	día

no	te	funcionará	y	te	meterán	en	chirona.
Ginger	se	ríe	también	de	eso.	Encuentra	tronchantes	a	ambos	hermanos.
«Es	 mona,	 es	 joven,	 tiene	 un	 gran	 sentido	 del	 humor	 y	 es	 inteligente.	 Si

además	es	de	familia	rica,	la	cosa	estará	clara	para	Marty»,	piensa	Rachel.
—¿Así	que	tú	eres	de	aquí,	Ginger?	—pregunta.
—Ay,	Dios,	¿tanto	se	me	nota	el	acento?
—No,	 no	me	 refería	 a	 eso.	Me	preguntaba	 en	qué	 instituto	 estudiaste.	A	 lo

mejor	resulta	que	los	dos	fuisteis	al	mismo.	Yo	no	soy	de	por	aquí.
Marty	menea	la	cabeza.
—No,	ella	estudió	en	el	Innsmouth	High	—dice.	Rachel	no	ha	oído	hablar	de



ese	colegio—.	En	una	zona	rural	—añade.
—Supongo	que	soy	una	chica	de	pueblo	—comenta	Ginger—.	Tuve	suerte	de

salir	de	allí.
«Ya,	 ya»,	 piensa	 Rachel.	 Las	 auténticas	 chicas	 de	 pueblo	 no	 se	 sacan	 un

doctorado	 en	 la	 Universidad	 de	 Boston.	 Aunque,	 bueno,	 ella	 tampoco	 puede
hablar.	Harvard,	nada	menos.	Con	una	beca	parcial,	vale,	pero	aun	así.

—¿Y	qué	haces	en	el	FBI?	—inquiere	lanzándole	otra	mirada	rápida	a	Pete.
—Análisis	psicológico,	¿no?	—apunta	él.
Ginger	se	echa	a	reír.
—Sería	 lo	 lógico,	 ¿verdad?	 Me	 he	 estado	 postulando	 para	 la	 Unidad	 de

Análisis	de	Conducta	durante	 años,	pero	el	Buró,	 en	 su	 inefable	 sabiduría,	me
tiene	atrapada	en	la	división	de	delitos	de	guante	blanco.

—¿Es	divertido?	—pregunta	Rachel.
Charlan	 un	 rato	 de	 banqueros	 corruptos	 y	 luego,	 en	 una	 pausa,	 Marty

pregunta	qué	tal	le	va	a	Kylie	en	el	colegio.	Rachel	menea	la	cabeza.
—Ha	pasado	una	época	de	mucho	estrés.
—¿Has	visto	todos	esos	mensajes	que	han	enviado	sus	profesores?
—Sí	—responde	ella—.	Pero	creo	que	no	deberíamos	hablar	de	esto,	eh...,	ya

me	entiendes,	aquí.
—No,	claro	—conviene	Marty—.	Sólo	que	si,	bueno,	si	Kylie	está	sufriendo

por	algún	motivo...	Ginger	trabaja	con	psicólogos	y	psicoterapeutas.
—Ya	lo	hemos	probado	con	una	terapeuta.	Es	un	poco	complicado	—contesta

Rachel.
—Yo	conozco	a	alguna	gente	muy	buena	—comenta	Ginger	con	amabilidad

—.	Tanto	dentro	del	Buró	como	fuera.
—Cambiemos	de	tema.	Ya	viene	—dice	Pete.
Pese	a	la	inquietud	familiar,	Kylie	es	todo	sonrisas.	Ha	pedido	alguno	de	esos

disparatados	mejunjes	 de	 Starbucks	 con	 un	montón	 de	 crema	 y	 chocolate	 por
encima.

—Deberíamos	irnos	—sugiere	Marty.
—¿En	 serio?	 ¿No	 podemos	 sentarnos	 todos	 juntos	 un	 minuto?	 —suplica

Kylie.



Ocupan	una	mesa	junto	a	la	ventana	y	charlan	mientras	el	cielo	amenaza	con
una	 nevada.	 Marty	 comenta	 que	 las	 Navidades	 se	 celebran	 mejor	 en	 Nueva
Inglaterra	que	en	ninguna	otra	parte.

Ginger	está	de	acuerdo	y	cuenta	que	en	su	primera	infancia	se	vio	obligada	a
vivir	en	el	sur	de	California,	lo	cual	arruinaba	totalmente	las	Navidades.

Y	añade:
—Ahora	 me	 compadezco	 de	 la	 pobre	 gente	 que	 está	 en	 otros	 lugares	 de

Estados	Unidos	 en	diciembre.	Es	 imprescindible	 el	 frío,	 un	gran	 árbol,	 patinar
sobre	hielo	en	un	estanque...

Rachel	 sonríe,	 trata	 de	 intervenir,	 pero	 Pete	 nota	 que	 se	 está	 cansando.	 Se
despiden	todos,	y	la	lleva	a	casa.

A	Rachel	no	le	entra	ningún	alimento	esa	noche.
Tampoco	puede	dormir.
Permanece	sentada	en	la	cama	con	una	taza	fría	de	té.
De	nuevo	ese	pensamiento	para	castigarla:	«Es	egoísta	querer	que	Kylie	siga

conmigo.	Estaría	más	segura	y	sería	más	feliz	con	Marty	y	Ginger,	que	vienen	a
ser	la	pareja	perfecta».

Si	ella	hubiera	sucumbido	al	cáncer	hace	un	año,	nada	de	eso	habría	ocurrido.
Todos	habrían	salido	ganando	si	hubiera	muerto.
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Y	todavía	no	han	desaparecido.	Los	sueños.	El	hombre	en	la	nieve.	El	miedo.	La
costumbre	de	mojar	la	cama.	Los	retortijones	de	estómago.	Kylie	está	más	débil
cada	día	que	pasa.	Ella	pone	buena	cara,	pero	Rachel	lo	ve.	Lo	sabe.	Y	también
ella	misma	está	cada	vez	más	débil.	Apagándose.	Cuanto	más	prolongado	es	el
tratamiento	del	cáncer,	más	largo	es	el	proceso	de	recuperación.

Ahora	deben	decidirse.
Pete	se	opone	al	plan.	Él	 tiene	sus	propios	demonios.	El	dolor	ha	vuelto.	El

mono.	También	él	está	flaqueando.
Las	pesadillas	de	Kylie.	Las	pesadillas	de	Rachel.	Kylie	llorando	en	el	baño.

Pete	escabulléndose	con	la	camioneta	para	estar	solo.	El	pelo	de	Rachel,	que	se
cae	a	mechones.	Kylie	negándose	a	dormir	en	casa	de	sus	amigas	para	que	nadie
lo	descubra.	Los	tres	han	bebido	de	la	botella	mágica,	como	Alicia.	Los	tres	han
desenrollado	el	ovillo	de	hilo	rojo.	Los	tres	han	caído	al	otro	lado	del	espejo.

Rachel	y	Pete	están	sentados	en	el	gélido	patio	de	la	parte	trasera	de	la	casa.
El	 oleaje	 del	 Atlántico.	 Un	 gajo	 de	 luna.	 Las	 frías	 e	 indiferentes

constelaciones	de	invierno.
Pete	aguarda	a	que	ella	tome	una	decisión.
Rachel	se	termina	el	whisky	y	se	abraza	a	sí	misma.
—Tenemos	que	hacerlo	—afirma.
Él	niega	con	la	cabeza.
—No	tenemos	que	hacer	nada.
—Erik	dijo...
—Que	lo	haga	él.	Que	asuma	él	el	riesgo.
—No	puede	hacerlo	sin	nosotros.	Sin	mí.	Ya	lo	sabes.
—Nosotros	 nos	 libramos.	 Escapamos	 por	 los	 pelos.	 Tuvimos	 suerte.	 Esa



historia	casi	acaba	con	los	tres	—replica	Pete.
Ella	 lo	mira.	Esas	 palabras	 no	 parecen	 propias	 de	 un	 oficial	 del	Cuerpo	 de

Marines	 que	 ha	 participado	 en	 cinco	 despliegues	 militares.	 La	 duda	 lo	 está
paralizando.	O	quizá	es	que	ahora	que	tiene	algo	que	perder	—una	familia—,	se
ha	vuelto	más	cauto.	No	comprende	que	la	familia	estará	perdida	de	todos	modos
si	no	hacen	nada.

—No	es	una	«historia»,	Pete.	La	Cadena	no	es	mitología.	Ni	una	entidad	que
se	perpetúa	a	sí	misma.	Es	algo	humano.	Está	construida	por	seres	humanos.	Es
falible,	vulnerable,	igual	que	tú	y	que	yo.	Lo	que	hemos	de	hacer	es	encontrar	el
corazón	humano	que	hay	en	su	centro	y	destrozarlo.

Pete	reflexiona	largo	rato	y	finalmente	asiente.
—De	acuerdo	—acepta	en	voz	baja.
—Bien.
Rachel	marca	el	número	de	Erik.
—Vamos	a	hacerlo	—dice	al	teléfono.
—¿Cuándo?
—Quiero	que	mi	hija	esté	lejos.	A	salvo.
—Entonces	 ¿cuándo?	 Tiene	 que	 ser	 pronto,	 antes	 de	 que	 cambien	 los

protocolos.
«Es	probable	que	Marty	y	su	novia	puedan	llevarse	a	Kylie	el	viernes	por	la

noche»,	piensa	Rachel.
—El	sábado	—indica.
—Te	llamaré	a	las	diez	de	la	mañana.	Vas	a	tener	que	provocarlos.	Forzarlos	a

que	te	llamen.
—Ya	lo	sé.
—Será	peligroso.
—Ya	lo	sé.
—Hasta	el	sábado	entonces.
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Marty	se	ríe	complacido.
—Me	encantaría	llevarme	a	Kylie.	De	hecho,	es	perfecto.	Ginger	me	propuso

que	 fuéramos	 a	 conocer	 a	 su	 abuelo	 este	 fin	 de	 semana.	 Me	 la	 llevaré	 con
nosotros.

El	corazón	de	Rachel	se	salta	un	latido.
—Vaya...	¿Ya	estáis	en	esa	fase?	¿Conociendo	a	 la	 familia?	—dice	 tratando

de	sonar	jocosa	y	desenfadada,	aunque	la	verdad	es	que	no	se	siente	tan	alegre.
Marty	jamás	se	habría	casado	con	una	chica	como	Tammy.	En	cambio,	con	una
agente	superbrillante	del	FBI	que	aún	es	 lo	bastante	 joven	como	para	darle	 los
dos	hijos	varones	que	siempre	ha	deseado...

—No,	 nada	 de	 eso.	No	 voy	 a	 pedir	 su	mano.	Y	 es	 su	 abuelo,	 no	 su	 padre.
Nada	serio.	Sólo	un	encuentro	informal.	Pero	me	encantaría	que	Kylie	viniera.	Y
tú	también	estás	invitada.	Y	Pete.	Tienen	una	enorme	casa	destartalada	junto	al
río,	con	columpios	y	bosques	para	jugar	si	el	tiempo	se	mantiene	así.

—Suena	de	maravilla,	pero	yo	quiero	relajarme	un	poco	este	fin	de	semana.
—¿Por	qué	no	haces	algo	divertido	por	una	vez,	si	te	apetece?	Un	día	en	un

spa,	por	ejemplo.	Y	me	mandas	la	factura.
—Quizá	lo	haga.	No	estás	mal	como	exmarido,	¿sabes?
—Eso	es	un	elogio	de	doble	filo.
Rachel	se	despide	y	sube	a	contarle	el	plan	a	su	hija.
—Has	metido	la	pata,	mamá.	Se	suponía	que	Stuart	iba	a	pasar	aquí	el	fin	de

semana.	Sus	padres	se	van	a	la	graduación	de	su	hermanastra	en	Arizona	—dice
Kylie.

—Ay,	es	verdad.
Vuelve	a	llamar	a	Marty.



—No	 es	 posible.	 Soy	 idiota.	 Lo	 siento.	 Stuart	 se	 queda	 aquí	 este	 fin	 de
semana	porque	sus	padres	se	van	a	Phoenix.

—¿Stuart?	¿Ese	chico	 raro	y	pecoso?	También	puede	venir.	A	Ginger	no	 le
importará.

—Tendrás	que	pedírselo	a	su	madre.	Dudo	que	diga	que	sí.	Ella	no	se	fía	del
todo	de	mí	y,	por	tanto,	por	simple	asociación,	tampoco	se	fiará	de	ti.

—No,	funcionará	al	revés.	Verá	que	yo	era	el	más	de	fiar	de	los	dos.	Pásame
su	número	en	un	mensaje	y	la	llamaré.

Rachel	 le	 envía	 el	 número	 y,	 naturalmente,	 Marty	 despliega	 todos	 sus
encantos	 ante	 la	madre	 de	 Stuart.	 Rachel	 consigue	 el	 fin	 de	 semana	 para	 ella
sola.

Cualquier	otro	paciente	de	quimioterapia	dedicaría	ese	tiempo	a	descansar	y	a
recuperarse.

Rachel	va	a	salir	a	cazar	al	monstruo	en	su	guarida.
Baja	a	hablar	con	Pete.
—Es	un	plan	sensato,	¿no?	Si	los	localizamos	con	la	aplicación	de	Erik,	ellos

no	 serán	 capaces	 de	 detectarnos	 ni	 nada	 parecido.	 ¿Verdad?	—pregunta	 para
intentar	tranquilizarse.

—Supongo	 que	 si	 tú	 no	 los	 cabreas	 demasiado,	 no	 deberíamos	 tener
problemas.	 Nosotros	 estamos	 haciendo	 algo	 parecido	 a	 rastrear	 una	 llamada.
Ellos	 ni	 siquiera	 sabrán	que	 los	 estamos	buscando.	Dudo	que	 los	 localicemos,
pero,	si	 lo	 logramos,	dejaremos	que	sean	 las	autoridades	 las	que	se	ocupen	del
asunto.	Con	una	llamada	anónima	al	FBI	debería	bastar.

—Entonces	¿estamos	a	salvo?	—vuelve	a	preguntar	Rachel,	pensando	más	en
Kylie	que	en	sí	misma.

Pete	asiente.
—De	acuerdo	—dice	ella,	y	da	unos	golpes	con	los	nudillos	en	el	tablero	de

madera	de	la	mesa	para	conjurar	la	posibilidad	de	que	algo	salga	mal.
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Una	casa	en	Watertown,	Massachusetts,	a	finales	de	los	noventa.	Es	otro	de	esos
barrios	 residenciales	 típicos	 de	 Spielberg,	 llenos	 de	 niños	 lanzando	 a	 canasta,
montando	 en	 bicicleta	 y	 jugando	 a	 hockey	 en	 la	 calle.	 Hay	 un	 murmullo	 de
insultos,	risas	y	rimas	de	saltar	a	la	comba...

El	 17	 de	Summer	Street,	 sin	 embargo,	 es	 una	 casa	 de	 luto,	 no	 una	 casa	 de
alborozo	y	alegría.

Han	pasado	seis	meses	desde	que	el	Princess	Cruise	zarpó	de	Nassau.	Cheryl
no	lo	ha	superado.	¿Cómo	superas	una	cosa	así?

Ha	estado	yendo	a	 terapia	y	 toma	diversos	ansiolíticos,	pero	nada	de	eso	 le
sirve.

Lo	único	que	sirve	es	anestesiarse.
Cada	mañana,	en	cuanto	Tom	y	los	mellizos	se	han	marchado,	se	prepara	un

vodka	con	tónica	compuesto	básicamente	de	vodka.	Luego	pone	la	tele,	se	toma
un	par	de	ansiolíticos	y	se	queda	en	las	nubes.

La	mañana	pasa	despacio.
A	las	once	y	media	llegará	el	correo.	Cuando	ella	era	niña,	había	dos	repartos

al	día.	Ahora	sólo	hay	el	de	las	once	y	media.
Ya	sabe	lo	que	llevará	el	cartero.
Algunas	facturas,	propaganda	y	otra	de	esas	cartas.
Cierra	los	ojos.	Cuando	vuelve	a	abrirlos,	el	sol	se	ha	desplazado	por	el	cielo

y	ya	es	hora	de	revisar	el	correo.
Deja	de	lado	la	propaganda	y	las	facturas	y	abre	la	carta	que	va	dirigida	a	ella.

«Querida	Puta»,	empieza.
El	 resto	 de	 su	 contenido	 la	 acusa	 de	 ser	 una	 furcia	 y	 una	 madre	 terrible,

responsable	de	la	muerte	de	su	hijo.



Ésa	es	la	decimotercera	carta	similar	que	ha	recibido.	Todas	ellas,	escritas	en
mayúsculas	con	un	bolígrafo	negro.

La	deja	con	las	demás	en	una	caja	de	zapatos	en	el	armario	de	la	ropa	blanca.
Se	prepara	otro	vodka.	Encuentra	una	sombrilla	para	cóctel	y	la	introduce	en

el	vaso.	Ve	un	rato	una	serie	y	luego	sube	a	la	primera	planta.
Se	 sienta	 en	 el	 suelo	 del	 baño.	 Abre	 un	 frasco	 de	 pastillas.	 Se	 mete	 una

cápsula	en	la	boca	y	da	un	trago.	Se	mete	otra	y	da	otro	trago.
Se	toma	el	frasco	entero	y	se	tumba	en	el	suelo.
A	las	cuatro,	Margaret	y	Oliver	llegan	a	casa.
Ya	se	han	acostumbrado	a	volver	solos	del	colegio.
Oliver	enciende	la	tele.	Margaret	sube	a	su	cuarto	a	leer.	Es	una	buena	lectora.

Va	dos	años	avanzada	de	su	curso.	Está	leyendo	Las	tumbas	de	Atuan,	de	Ursula
K.	Le	Guin.	Es	muy	 absorbente,	 pero	 al	 final	 necesita	 ir	 al	 baño.	Encuentra	 a
Cheryl	tirada	en	el	suelo.

Tiene	espuma	alrededor	de	la	boca	y	las	pupilas	fijas	y	dilatadas,	pero	todavía
respira.	Margaret	hace	subir	a	Oliver	y	los	dos	niños	la	miran	sin	hacer	nada.

—Las	cartas	—dice	Margaret.
—Las	cartas	—asiente	Oliver.
La	observan	un	rato.	Su	cara	ha	cobrado	el	color	del	papel	pintado	del	estudio

de	Tom,	una	especie	de	amarillo	pálido.
Tom	 no	 llega	 hasta	 las	 siete	 y	 media.	 Los	 niños	 están	 delante	 de	 la	 tele

comiendo	una	pizza	calentada	en	el	microondas.
—¿Dónde	está	vuestra	madre?	—pregunta.
—Debe	 de	 haber	 salido	—explica	Margaret—.	 No	 estaba	 cuando	 nosotros

hemos	llegado.
—Pero	si	su	coche	está	aparcado	enfrente...	—replica	él.
—¿Ah,	sí?	—dice	Margaret,	y	vuelve	a	concentrarse	en	la	tele.
—¡Cheryl!	—grita	Tom	mirando	 hacia	 arriba,	 pero	 no	 hay	 respuesta.	 Entra

furioso	en	la	cocina	y	saca	de	la	nevera	una	cerveza.	Coge	una	porción	de	pizza.
Cuando	 al	 fin	 sube,	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	Las	 pastillas	 han	 provocado	un

fallo	respiratorio	y	luego	un	paro	cardíaco.
Tom	cae	de	rodillas.	Coge	la	mano	fría	de	su	esposa.



Empieza	a	sollozar.
—¿Qué	he	hecho	para	merecer	esto?	—se	pregunta	en	voz	alta.
Y	entonces	recuerda.
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Erik	se	ha	pasado	toda	la	noche	trabajando.	Lleva	cinco	tazas	de	café.	Está	en	la
sexta	 capa	 sucesiva	 de	 anonimato	 y	 falsas	 identidades.	 Ha	 borrado	 todas	 las
huellas	 y	 está	 usando	un	MacBook	nuevo	 con	una	dirección	 IP	 ficticia	 que	 lo
sitúa	en	la	remota	Melbourne,	Australia.	Se	encuentra	en	las	profundidades	del
laberinto,	pero	a	salvo.	O	eso	cree	él.

Se	siente	satisfecho	con	su	investigación.	Todos	los	elementos	básicos	están
en	su	sitio.

Siempre	han	estado	en	su	sitio.
Las	 condiciones	 de	Karush-Kuhn-Tucker	 son	 óptimas.	 La	 información	 está

ahí	 si	 sabes	 dónde	 y	 cómo	 buscarla.	 Todas	 esas	 pistas,	 todos	 esos	 anuncios
personales,	 todas	 esas	 confesiones...	 Cada	 nueva	 persona	 incorporada	 a	 La
Cadena	añade	un	nivel	geométrico	de	inestabilidad.	Todo	el	sistema	se	ha	estado
tambaleando	 al	 borde	 del	 abismo	 durante	 mucho	 tiempo.	 Se	 trata	 sólo	 de
organizar	y	dar	forma	a	los	datos.

Da	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 lee	 un	 interesante	 artículo	 de	 Maria	 Schuld,	 Ilya
Sinayskiy	y	Francesco	Petruccione	sobre	predicción	mediante	regresión	lineal	en
un	ordenador	cuántico.	El	algoritmo	que	emplean	es	fascinante.

Pero	es	consciente	de	que	se	trata	sólo	de	una	distracción,	de	un	método	que
analizar	en	el	futuro.

A	 través	 de	 los	 altavoces	 Alexa,	 suena	 el	 álbum	 «Physical	 Graffiti»	 por
tercera	vez	esa	noche.	Se	detiene	a	escuchar	el	 solo	 inicial	de	Trampled	under
Foot.

Contempla	la	fotografía	en	la	que	aparece	él	con	su	esposa	y	su	hija	delante
del	 MoMA	 de	 Nueva	 York.	 Sin	 duda,	 el	 lugar	 preferido	 de	 su	 esposa	 en	 el
mundo	entero.	Tanto	ella	como	su	hija	sonríen,	mientras	que	él	parece	afligido.



Menea	 la	 cabeza,	 conteniendo	 las	 lágrimas,	 y	 mira	 los	 puntos	 clave	 de	 la
pantalla	que	deberá	condensar	en	su	cuaderno	sobre	La	Cadena.

Las	 cosas	 van	 bien.	 Aunque	 no	 ha	 puesto	 a	 prueba	 completamente	 la
aplicación,	cree	que	debería	funcionar.	Y	hacerlo	sólo	para	Rachel.

Reordena	la	lista	de	la	pantalla.	Éstos	son	los	datos	sobre	los	que	ahora	está
bastante	seguro:

Al	 menos,	 dos	 individuos.	 Dos	 estilos	 y	 modos	 de	 operar	 diferentes.
Parientes.	¿Hermanos?
Con	domicilio	en	Boston.
No	del	crimen	organizado.
Con	algún	antecedente	en	la	policía.

Termina	Trampled	 under	 Foot	 y	 empieza	 a	 sonar	Kashmir.	 La	mujer	 lleva
observándolo	ya	noventa	segundos.	Su	ritmo	cardíaco	está	disparado.

Sus	instrucciones	son	claras:	matar	a	Erik	y	llevarse	el	cuaderno.
Sabe	por	qué	la	ha	escogido	La	Cadena:	por	sus	dos	condenas	por	robo	con

allanamiento.	 La	 consideran	 una	 especie	 de	 experta.	 Pero	 no	 lo	 es.	 Aquellos
robos	 fueron	 errores	de	 juventud.	Ahora	 es	una	 respetable	profesora	de	quinto
grado.	Ha	tenido	suerte	de	que	la	puerta	trasera	de	Erik	tuviera	una	cerradura	tan
vieja.	Apenas	hacía	falta	ninguna	habilidad	especial.

Ha	tenido	suerte.
Y	Erik,	en	cambio,	ha	tenido	mala	suerte.
Ella	ya	ha	matado	antes,	de	hecho.	Mató	a	un	perro	en	la	carretera	de	Cape

Cod.	 Lo	 atropelló	 y	 tuvo	 que	 acabar	 con	 su	 sufrimiento	 con	 una	 pala	 para	 la
nieve.

Quizá	es	eso	lo	que	ahora	va	a	hacer	con	Erik:	acabar	con	su	sufrimiento.
Su	esposa	ha	muerto.	Su	hija	está	en	un	psiquiátrico.
«Sí»,	piensa,	y	le	apunta	a	la	espalda	con	la	pistola.
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El	 despertador	 de	 Pete	 suena	 a	 las	 cinco	 en	 punto.	 Lo	 apaga	 antes	 de	 que
despierte	a	Rachel	y	se	levanta	de	inmediato	de	la	cama.

Su	 piel,	 sus	 ojos	 y	 sus	 órganos	 internos	 claman	 una	 dosis.	 Ahora	 ha
transcurrido	un	día	entero.	Una	de	sus	abstinencias	más	largas	hasta	el	momento.
Está	 probando	 una	 técnica	 llamada	 estiramiento	 que	 le	 han	 recomendado
algunos	tipos	del	programa	de	rehabilitación.	Estiras	el	tiempo	entre	una	dosis	y
otra	 todo	 lo	 que	 puedes:	 un	 día	 entero,	 luego	 un	 día	 y	medio,	 luego	 dos	 días.
Mira	el	reloj.	Veinticinco	horas	y	cinco	minutos.	Está	acercándose.	Está	a	punto
de	alcanzar	su	récord.	Se	siente	bien.	Por	ahora.

Prepara	café,	hace	unas	 flexiones,	 entra	 en	el	baño	y	cierra	 la	puerta.	 ¿Qué
pasaría	 si	 se	metiera	 sólo	 la	mitad	 de	 lo	 normal?	 ¿Podría	 desengancharse	 así?
¿Funcionaría?	No,	la	mitad	es	una	locura.	Dos	tercios	quizá.

Mide	dos	tercios	de	la	dosis	normal,	la	calienta	en	una	cucharilla,	la	succiona
con	la	jeringa	y	se	la	inyecta.	Buena	mercancía.

Se	 tumba	en	el	 sofá.	Los	sueños	maravillosos	se	adueñan	de	él	durante	una
hora.

Vuelve	a	despertar.
Podría	haber	resistido	más.	Se	encuentra	perfectamente.
Hace	más	café,	se	ducha	y	luego	prepara	la	masa	para	las	tortitas.	Piensa	en

las	 armas	 y,	 por	 tercera	 vez,	 va	 a	 comprobar	 que	 siguen	 en	 la	 camioneta.	Ahí
están.	 Examina	 el	 rifle	 de	 caza,	 la	 45,	 la	 escopeta	 de	 Rachel	 y	 la	 nueve
milímetros.

Ayer	se	llevó	las	cuatro	al	campo	de	tiro	y	estuvo	practicando	un	buen	rato.	Él
era	oficial	de	ingeniería	en	el	cuerpo,	pero	más	allá	de	su	trabajo,	cada	marine	es
ante	todo	un	soldado	de	infantería.



A	continuación,	Rachel	se	levanta.
No	ha	dormido	gran	cosa.
Se	puso	a	vomitar	en	mitad	de	la	noche.
Ya	 han	 pasado	 once	 días	 desde	 la	 última	 sesión	 de	 quimio,	 pero	 le	 ha

sucedido	lo	mismo	algunas	veces.	O	podría	tratarse	sólo	del	miedo.
El	Chico	Llamado	Teseo	 llamará	a	 la	Chica	Llamada	Ariadna	a	 las	diez	en

punto.
Rachel	sale	del	dormitorio	y	se	sienta	a	la	mesa	de	la	sala	de	estar.
Pete	le	da	un	beso	en	lo	alto	de	la	coronilla.
—¿No	has	dormido?
—Sí.	Un	poco.	He	tenido	otro	sueño.
A	Pete	no	le	hace	falta	preguntar	sobre	qué.
Otra	pesadilla.
Otro	atisbo	del	futuro.
Kylie	se	levanta	a	las	ocho	y	Stuart	llega	casi	enseguida,	a	las	ocho	y	media.
—¿Alguien	quiere	tortitas?	—ofrece	Pete.
Acaba	 de	 verter	 la	masa	 en	 la	 sartén	 cuando	 llegan	Marty	 y	Ginger	 en	 un

Mercedes	blanco	que	parece	un	transatlántico.
Pete	apaga	el	fuego	y,	junto	con	Rachel	y	Kylie,	sale	a	recibirlos.
—Vaya,	vaya.	Pero	¿ésos	no	son	Lily,	Rosemary	y	la	Jota	de	Corazones? 1 	—

exclama	Marty,	dándole	a	Pete	una	palmada	en	la	espalda	y	besando	a	Rachel	y	a
Kylie.

—Y	si	no	lo	son...	—dice	Pete,	pero	no	se	le	ocurre	una	buena	réplica.
Marty	es	sin	duda	el	pico	de	oro	de	la	familia.
«Forman	 una	 pareja	 atractiva»,	 piensa	 Rachel	 mirándolos.	 Ginger	 lleva	 el

pelo	 más	 largo	 y	 se	 ha	 quitado	 el	 tinte,	 de	 modo	 que	 ahora	 lo	 tiene	 de	 un
precioso	tono	cobrizo	que	le	sienta	mejor.	Los	ojos	de	Marty	se	ven	más	verdes
de	lo	habitual.

—Pete	ha	hecho	tortitas	y	yo	voy	a	freír	un	poco	de	beicon	—anuncia	Rachel.
Se	sientan	a	la	mesa	de	la	sala	de	estar	y	desayunan.
—Están	 muy	 buenos,	 hermanito	 mayor.	 ¿Los	 has	 hecho	 con	 una	 masa

precocinada?	—pregunta	Marty.



Pete	niega	con	la	cabeza.
—Como	 dice	 el	 maestro	 Mark	 Bittman,	 las	 masas	 precocinadas	 son	 un

síntoma	de	una	civilización	decadente.
—Toda	mi	 infancia	 fue	así	—explica	Marty	mirando	a	Ginger	y	a	Kylie—.

Haces	 una	 pregunta	 inocente	 y	 te	 ganas	 una	 lección	 magistral	 sobre	 los
problemas	del	mundo.

—Miente.	Él	era	el	mimado	de	la	familia	—replica	Pete.
—¿Cómo	fue	tu	infancia,	Ginger?	—pregunta	Rachel.
—Buf,	una	 locura.	No	me	hagas	hablar.	Ni	siquiera	 recuerdo	 los	años	de	 la

comuna.	Vivimos	 en	un	montón	de	 sitios	 antes	 de	volver	 a	Boston	—contesta
ella.

—¿Por	 eso	 te	 sentiste	 atraída	 por	 el	 FBI?	 ¿Por	 la	 estabilidad?	—pregunta
Rachel.

—No	exactamente.	Mi	padre	era	agente;	mi	abuelo,	policía	de	Boston,	así	que
supongo	que	viene	a	ser	como	el	negocio	familiar	—explica	Ginger.

—¿Seguro	que	no	te	importa	que	os	carguemos	con	dos	críos?	—le	pregunta
Rachel	a	Marty	en	un	aparte,	al	terminar	el	desayuno.

—Ya	 lo	he	hablado	con	Ginger.	Le	encantará	 tener	a	Kylie	y	a	Stuart	en	 la
casa	de	su	abuelo.	Es	un	viejo	e	inmenso	caserón	lleno	de	diversiones,	junto	al
río	Inn.	Los	chicos	se	lo	pasarán	bomba.	Les	va	a	encantar.

—Muchas	de	esas	viejas	casas	de	la	zona,	en	la	llanura	inundable	del	río,	son
peligrosas.	Id	con	cuidado,	¿vale?

—No	 te	preocupes.	La	casa	es	magnífica.	Han	gastado	un	montón	de	pasta
para	remodelarla.

—O	 sea	 ¿que	Ginger	 viene	 de	 una	 familia	 rica?	Menuda	 suerte	 la	 tuya	—
comenta	Rachel.

—Sí,	debe	de	ser	dinero	de	la	familia,	porque	no	ganas	tanto	como	agente	del
FBI	—responde	Marty.

—A	menos	que	sea	uno	de	esos	agentes	corruptos	—bromea	Rachel.
—Vamos,	Rach.	Mírala.	Parece	salida	de	un	casting	de	Ley	y	orden.
Stuart	y	Kylie	están	listos	por	fin,	y	Pete	y	Rachel	los	acompañan	a	todos	al

coche.



—Cuidad	de	los	chicos	—pide	ella.
Ginger	le	da	un	abrazo.
—No	te	preocupes.	Con	nosotros	están	a	salvo	—promete.
«Sí,	 una	 familia	 adinerada»,	 piensa	 Rachel	 mirando	 su	 bolso,	 un	 Hermès

Birkin	pequeño	pero	espléndido.
Se	reparten	besos	y	abrazos,	y	los	cuatro	se	marchan	por	fin.
De	nuevo	en	casa,	Pete	extiende	sobre	la	mesa	un	mapa	de	Nueva	Inglaterra.
—En	algún	punto	de	este	rectángulo	—dice.
—Ahora	sólo	tenemos	que	esperar	la	llamada	de	Erik.	Voy	a	comprobar	que

los	localizadores	GPS	que	le	pusimos	a	Kylie	en	los	zapatos	estén	funcionando.
Enciende	el	móvil	y,	sí,	en	efecto,	ahí	está	Kylie	dirigiéndose	hacia	el	sur.
Miran	la	previsión	del	tiempo.	Llovizna,	quizá	alguna	nevada.
Podría	ser	peor.
Esperan	la	llamada	de	Erik.
Dan	las	diez.
Las	diez	y	cuarto.
Las	diez	y	media.
Las	once.
Ha	pasado	algo.
—¿Qué	hacemos?	—pregunta	Pete.
—Esperar,	supongo	—responde	Rachel.	Pero	está	segura	de	que	ha	sucedido

algo	terrible.
Pete	 también.	 Es	 esa	 sensación	 que	 te	 entra	 un	 minuto	 antes	 de	 que	 se

disparen	las	alarmas	y	empiecen	a	llover	los	proyectiles	de	la	artillería.
Las	once	y	cuarto.
Las	once	y	media.
Una	 espesa	 niebla	 se	 aproxima	 desde	 el	 Atlántico.	 Un	 clima	 siniestro	 que

parece	cargado	de	malos	presagios.
A	las	doce	menos	cuarto	llega	un	mensaje	al	móvil	desechable	de	Rachel.

Si	recibes	este	mensaje	quiere	decir	que	estoy	en	peligro	o
herido.	Lo	más	seguro	es	que	esté	muerto.	
Te	envío	un	enlace	con	una	



página	donde	podrás	descargar	anónimamente	la	aplicación	espía
de	comunicaciones	telefónicas	
y	mensajes	de	texto.	Recuerda:	cuanto	más	tiempo	permanezcas	
en	comunicación	directa,	más	probabilidades	tendrás	de
encontrar	a	la	persona	con	la	que	estás	hablando;	o	sea	que,	si
decides	utilizarla,	procura	hacerles	hablar	el	mayor	tiempo
posible.	No	he	logrado	que	la	aplicación	funcione	con	Wickr,
Kik	u	otras	aplicaciones	encriptadas.	Si	ellos	se	comunican	por
ese	medio,	no	funcionará	bien.	Quizá	sí	la	versión	2.0,
suponiendo	que	aún	esté	vivo.	Buena	suerte.

El	siguiente	mensaje	es	un	enlace	desde	donde	pueden	descargar	la	aplicación
de	Erik.

Rachel	le	enseña	el	mensaje	a	Pete	y	pone	las	noticias	de	la	tele.
Pasan	otros	tres	cuartos	de	hora	hasta	que	la	noticia	sale	en	la	WBZ	Boston.
«Un	 profesor	 del	 MIT	 ha	 sido	 asesinado	 esta	 mañana.	 Erik	 Lonnrott	 ha

recibido	tres	disparos	en	su	propia	casa...»
El	reportaje	continúa	contando	que	no	hay	testigos	del	crimen.	La	hipótesis	de

la	policía	es	que	se	trata	de	un	robo	que	ha	salido	mal,	porque	al	parecer	la	casa
ha	sido	desvalijada	y	han	desaparecido	diversos	objetos.

—Anotó	mi	nombre	en	su	cuaderno	—dice	Rachel.
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Unas	semanas	después	de	la	muerte	de	Cheryl,	Tom	promete	a	los	niños	que	van
a	empezar	de	cero.	Ahora	es	un	hombre	nuevo	y	más	bueno,	dice.	Va	a	reservar
de	 una	 vez	 ese	 viaje	 pendiente	 a	 Disneylandia.	 Va	 a	 trabajar	 menos.	 Va	 a
convertirlos	en	el	centro	de	su	vida.

El	cuento	del	hombre	más	bueno	resulta	convincente	durante	unos	diez	días.
Después,	un	incidente	en	el	trabajo	lo	saca	de	quicio	y	hace	un	alto	en	un	bar	al
volver	a	casa.

El	bar	se	convierte	en	un	abrevadero	habitual	en	el	trayecto	de	vuelta	desde	la
oficina	del	FBI.

Una	noche	conoce	a	alguien	allí	y	ni	siquiera	regresa	a	casa.
A	Oliver	y	a	Margaret	les	da	igual.
Ellos	 son	 autosuficientes.	 Oliver	 pasa	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	 su

ordenador.	 Margaret	 sigue	 leyendo	 mucho.	 Las	 novelas	 de	 detectives	 y	 las
historias	románticas	son	sus	preferidas.	También	escribe.	Cartas	anónimas.

Un	chico	que	le	gustaba	invitó	a	la	discoteca	del	colegio	a	otra	chica.
La	chica	recibió	una	carta	que	hizo	que	se	decidiera	a	no	ir	a	la	disco.
El	profesor	que	le	puso	un	cero	recibió	una	carta	que	amenazaba	con	revelar

su	secreto.	Era	un	viejo	truco	que	había	leído	en	un	libro	de	Mark	Twain,	pero	el
profesor	apareció	al	día	siguiente	más	pálido	que	un	fantasma.

Margaret	 está	 trabajando	 en	 otro	 proyecto.	 Dedica	 un	montón	 de	 tiempo	 a
copiar	y	a	perfeccionar	la	letra	de	su	padre.

En	el	primer	aniversario	de	 la	muerte	de	Cheryl,	Tom	llega	a	casa	borracho
por	completo	cerca	de	medianoche.

Los	niños	lo	oyen	renegar	abajo,	presa	de	un	tremendo	ataque	de	furia.
Esperan	temblando	en	su	habitación	a	que	suba	ruidosamente	la	escalera.



No	tienen	que	esperar	mucho.
Pom,	pom,	pom,	pom.
La	puerta	de	la	habitación	se	abre	de	una	patada.
—¡¿Dónde	 está	 el	 pastel	 de	 carne?!	 —brama.	 La	 frase	 es	 tan	 tonta	 que

Margaret	casi	se	parte	de	risa.
Tom	enciende	la	luz	y	las	risas	se	disuelven	en	el	acto.	Los	niños	ven	que	se

ha	quitado	el	cinturón.
Por	la	mañana	le	había	dicho	a	Margaret	que	le	guardara	un	poco	de	pastel	de

carne,	pero	ella	y	Oliver	se	lo	han	terminado.	Y	no	había	nada	más	en	la	nevera.
—¡¿Es	 que	 nunca	 escuchas	 lo	 que	 te	 digo,	 mierdecilla	 atontada?!	 —grita

Tom,	y	la	saca	de	la	cama	de	un	tirón	tan	brutal	que	le	disloca	el	hombro.
Le	arrea	dos	buenos	latigazos	con	el	cinturón	doblado	y	luego	le	dice	que	deje

de	llorar,	que	apenas	la	ha	tocado.
Después,	vuelve	a	bajar	enfurecido.
Margaret	 pasa	 la	 noche	 rabiando	 de	 dolor.	 Tiene	 que	 ser	 la	 enfermera	 del

colegio	la	que	la	envíe	al	hospital	a	la	mañana	siguiente.	Tom	se	siente	culpable
y	lleno	de	remordimientos.	Deja	de	beber.	Empieza	a	ir	a	la	iglesia	y	a	asistir	a
las	reuniones	de	un	grupo	evangélico.

Margaret	y	Oliver	esperan	su	ocasión.
El	arranque	de	devoción	no	dura	mucho.
Un	par	de	meses	después,	Tom	empieza	a	beber	de	nuevo.
Una	noche,	cuando	está	borracho	como	una	cuba	en	el	sofá,	Margaret	saca	el

arma	de	su	pistolera.	Entre	ella	y	Oliver	le	abren	con	cuidado	la	boca,	le	colocan
el	cañón	entre	 los	 labios	y	aprietan	 juntos	el	gatillo.	Luego	 limpian	 las	huellas
dactilares	de	la	pistola	y	se	la	ponen	en	la	mano	derecha.

Dejan	la	nota	de	suicidio	que	han	escrito	sobre	la	mesita	de	café.
Ambos	se	las	arreglan	para	derramar	falsas	lágrimas	y	llaman	a	Emergencias.
Después	de	pasar	por	los	servicios	sociales,	los	niños	acaban	bajo	la	tutela	de

su	abuelo	Daniel	y	se	van	a	vivir	a	la	casa	destartalada	e	infestada	de	moscas	que
éste	tiene	a	orillas	del	río	Inn,	en	una	zona	pantanosa	de	Massachusetts.

El	abuelo	Daniel	es	un	policía	retirado	de	Boston.
Ellos	 apenas	 lo	 han	 visto;	 él,	 en	 cambio,	 los	 recuerda	 bien.	 Se	 acuerda	 de



cuando	eran	unos	renacuajos	y	vivían	en	una	comuna	en	el	norte	de	Nueva	York.
Daniel	no	va	mucho	a	la	ciudad.	Vive	de	la	pesca	y	la	caza,	de	tender	trampas,

y	su	casa	está	decorada	con	los	cráneos	de	numerosos	y	variados	animales.
A	la	mujer	de	los	servicios	sociales	la	recibe	con	una	escopeta	abierta	sobre	el

hombro.	Margaret	y	Oliver	le	dan	un	abrazo	a	su	abuelo.
La	 mujer	 de	 los	 servicios	 sociales	 se	 siente	 aliviada	 al	 ver	 que	 los	 niños

parecen	conocer	y	querer	al	viejo.
—A	su	madrastra	no	le	gustaba	demasiado	este	lugar	ni	yo	mismo,	pero	aun

así	los	he	visto	un	par	de	veces	—explica	él.
Cuando	 la	mujer	 se	ha	 ido,	Daniel	 los	 lleva	a	 la	 cocina	y	 le	da	una	 lata	de

Budweiser	a	cada	uno.	Ellos	 la	aceptan	nerviosos.	Hay	un	cerdo	descuartizado
colgando	cabeza	abajo	sobre	el	gran	fregadero	de	la	cocina.	Su	piel	blanca	está
tan	cubierta	de	moscas	que	parece	negra.

Daniel	les	enseña	a	abrir	las	latas	de	cerveza.	Es	igual	que	con	las	de	Coca-
Cola.	 Les	 dice	 que	 pueden	 llamarlo	Rojo	 o	abuelo.	 Les	 pregunta	 qué	 quieren
hacer	 con	 sus	 vidas.	 Oliver	 responde	 que	 quiere	 ganar	 un	 montón	 de	 dinero,
quizá	con	ordenadores,	y	Margaret,	que	quiere	ser	agente	del	FBI	como	su	padre.

Daniel	reflexiona	un	momento.
—Ya	veremos	—responde—.	Lo	primero	que	hemos	de	hacer	es	decidir	qué

nombres	os	ponemos.	—Estudia	atentamente	al	niño—.	A	ti	te	llamaremos	Olly.
¿Te	gusta?

—Sí,	señor	—dice	él.
Luego	observa	a	la	niña.
—Y,	 en	 tu	 caso,	 con	 esa	 mata	 de	 pelo	 rojo,	 es	 obvio.	 A	 ti	 te	 llamaremos

Ginger.
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El	monstruo	 anda	 por	 ahí	 suelto:	 ahí	 mismo,	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 entre	 la
espesa	niebla.

Ha	matado	a	Erik,	piensa	Rachel,	y	en	cuanto	vea	su	nombre	anotado	en	el
cuaderno,	también	la	matará	a	ella.	A	ella,	a	Kylie,	a	Pete,	a	Marty,	a	Ginger	y	a
cualquier	otra	persona	relacionada	con	ella.

Ahora	 no	 hay	 alternativa.	 La	 idea	 de	 una	 alternativa	 ha	 sido	 siempre	 una
ilusión.

Sólo	se	puede	hacer	una	cosa.
Le	tiembla	la	mano.
Pete	la	mira	expectante.
Ella	sabe	muy	bien	lo	que	va	a	hacer	a	continuación.
Antes	que	nada,	llama	a	Marty	para	asegurarse	de	que	Kylie	está	a	salvo.	Ella

no	responde	al	teléfono,	como	de	costumbre,	pero	el	localizador	GPS	los	sitúa	en
el	centro	comercial	de	Copley	Place.

Marty	contesta	de	inmediato.
—Sí.	 Kylie	 está	 bien.	 Estamos	 terminando	 de	 hacer	 compras	 en	 el	 centro

comercial	—dice.
—¿La	tienes	a	la	vista?
—Sí,	claro.	Está	en	la	tienda	Adidas	con	Stuart.
—¿Y	luego	os	vais	a	la	casa	del	padre	de	Ginger?
—Del	abuelo.	¿Qué	sucede,	Rach?	Noto	que	algo	va	mal.
—Sólo	quiero	asegurarme	de	que	Kylie	está	a	salvo.
—Claro	 que	 sí.	 El	 hermano	 mellizo	 de	 Ginger	 también	 estará	 allí.	 Ella	 es

agente	del	FBI,	y	su	abuelo	expolicía	de	Boston.	No	veo	cómo	podría	estar	más
a	salvo.



—Perfecto,	Marty.	Cuídala,	¿vale?
—Sí.	Procura	cuidarte	 tú.	Descansa	este	 fin	de	 semana.	Necesitas	 recuperar

fuerzas.
—Sí,	de	acuerdo.
Se	despiden	y	cuelgan.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	Pete—.	¿La	policía?
Rachel	se	recoge	el	pelo	en	una	cola.
—Kylie	está	a	salvo,	pero	ellos	van	a	venir	a	buscarnos	a	nosotros.	Hemos	de

salir	de	esta	casa.
—¿Cuál	es	el	plan?	—quiere	saber	Pete.
—Descargamos	 la	 aplicación	 y	 vemos	 si	 funciona.	 Suponiendo	 que	 sí,

averiguamos	dónde	viven	y	llamamos	a	la	policía.
—¿Y	si	no?
—Llamamos	a	Ginger,	le	contamos	todo	lo	que	sabemos	y	le	pedimos	que	se

lleve	a	Kylie	en	custodia	protegida.	Y	después	nos	entregamos,	supongo.
Pete	la	mira.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	tenemos?
—No	lo	sé.	¿Horas?	Venga,	empecemos	—dice	Rachel.
Pincha	el	archivo	de	 la	aplicación	de	Erik.	Se	descarga	sin	problemas,	pero

cuando	intenta	abrirla	aparece	un	mensaje	en	la	pantalla	del	teléfono:

Para	que	la	aplicación	funcione	debe	introducir	el	siguiente	número	de	esta	secuencia:	8,	9,	10,	15,
16,	 20...	 Si	 introduce	 un	 número	 erróneo,	 su	 teléfono	 quedará	 bloqueado	 y	 todos	 los	 dispositivos
asociados	a	su	cuenta	permanecerán	desactivados	durante	veinticuatro	horas.

Rachel	le	enseña	el	mensaje	a	Pete.
—Menudo	 problema.	 Hemos	 de	 encontrar	 los	 dígitos	 exactos	 o	 estamos

jodidos	—masculla	él.
—¿Qué	me	dices	de	la	secuencia?	¿La	reconoces?
Él	niega	con	la	cabeza.
—No	 son	 números	 primos.	Tampoco	 la	 suma	de	 los	 números	 anteriores.	A

primera	vista,	no	es	una	serie	que	conozca.
—Sólo	tenemos	un	intento.	Si	la	fastidiamos,	no	podremos	volver	a	intentarlo



hasta	mañana.
—Y	mañana	será	demasiado	tarde,	maldita	sea.
—Ocho,	nueve,	diez,	quince,	dieciséis,	veinte	—dice	Rachel	en	voz	alta.
—Lo	 buscaré	 en	 Google	—sugiere	 Pete.	 Pero	 lo	 único	 que	 encuentra	 son

enlaces	de	vídeos	de	YouTube	para	enseñar	a	los	niños	a	contar.
Rachel	 cierra	 los	 ojos	 para	 concentrarse.	 ¿De	 qué	 secuencia	 se	 trata?	 Está

segura	de	haberla	visto	en	alguna	parte.
—Un	 protocolo	 adicional	 de	 seguridad	 no	 tiene	 sentido	 en	 esta	 fase,	 ¿no,

Pete?	—indica	mientras	piensa—.	Quiero	decir,	Erik	sabía	que	la	única	persona
que	iba	a	descargar	la	aplicación	era	yo,	¿no	es	así?

—Cierto	—asiente	él.
—Y	posiblemente	La	Cadena,	suponiendo	que	ellos	se	hayan	apoderado	del

cuaderno	 y	 hayan	 empezado	 a	 descifrarlo.	 Así	 pues,	 ¿qué	 código	 habrá
introducido	 aquí	 que	 sirva	 para	 ralentizar	 sus	 progresos	 pero	me	permita	 a	mí
acceder	con	facilidad?

—No	lo	sé	—dice	Pete.
Rachel	 deja	 el	 teléfono	 sobre	 la	 mesa	 y	 deambula	 por	 la	 sala	 de	 estar.	 La

lluvia	repiquetea	en	la	claraboya.	Suena	la	sirena	de	niebla	del	guardacostas.
—¿Algo	relacionado	con	tu	formación	en	filosofía?	—apunta	Pete.
—Lo	único	que	él	sabía	de	mí	es	que	tengo	cáncer,	que	soy	madre	y	que	mi

equipo	son	los	Yan...	¡Mierda,	ya	lo	tengo!
Coge	el	teléfono	y	teclea	el	número	23.
Aparece	un	mensaje	en	la	pantalla:

El	número	es	correcto.	Puede	iniciar	la	aplicación	después	de	introducir	su	nombre	de	usuario.

—¿Veintitrés?	—dice	Pete—.	No	 lo	pillo.	Es	un	número	primo,	pero	veinte
no	lo	es.

—Son	 números	 retirados	 de	 los	 Yankees	 en	 honor	 a	 los	 jugadores	 que	 los
llevaron.	Un	bostoniano	 no	 puede	 saberlo,	 pero	 una	 fan	 de	 los	Yankees,	 sí	—
explica	ella.

La	 aplicación	 se	 abre	 con	 un	mapa	 de	 la	 costa	Este	 de	Estados	Unidos.	 El
sistema	es	sencillo	y	fácil	de	usar.	Hay	un	botón	verde	de	«Iniciar	el	rastreo»	y



otro	 rojo	 de	 «Finalizar	 el	 rastreo».	 Esa	 simplicidad	 oculta,	 sin	 embargo,	 un
análisis	matemático	y	estadístico	muy	sofisticado.

—¿Cuál	es	el	nombre	de	usuario?	—pregunta	Pete.
Rachel	teclea	su	nombre.

Usuario	no	reconocido.	Tiene	dos	intentos	más.

Teclea	«Erik».

Usuario	no	reconocido.	Tiene	un	intento	más.

Teclea	«Ariadna».
Aparece	una	pantalla	llena	de	texto.

Bienvenida,	 Ariadna.	 La	 aplicación	 debería	 funcionar	 con	 mensajes	 de	 texto	 y	 comunicaciones
telefónicas.	La	versión	beta	 también	funcionará,	hasta	cierto	punto,	con	aplicaciones	de	comunicación
encriptada.	La	versión	2.0	funcionará	con	la	mayoría	de	las	aplicaciones	de	mensajes	encriptados.	Tan
sólo	pulse	el	botón	verde	cuando	esté	hablando	por	teléfono	y	la	aplicación	tratará	de	localizar	la	torre
de	 telefonía	 más	 cercana	 al	 punto	 de	 origen	 de	 la	 llamada.	 Cuanto	 más	 tiempo	 prolongue	 la
comunicación	con	su	interlocutor,	más	exactamente	se	aproximará	la	aplicación	en	su	resultado.

Rachel	le	enseña	el	texto	a	Pete.
Él	lo	lee	y	asiente.
—O	sea,	que	si	responden	a	tu	mensaje	Wickr	con	otro	mensaje	Wickr,	quizá

no	funcione.
—Supongo	que	no.
—Si	no	tuviéramos	tan	poco	tiempo,	yo	diría	que	esperásemos	hasta	mañana

por	la	mañana.	El	domingo,	a	primera	hora,	la	mayoría	de	la	gente	está	en	casa.
En	cambio,	un	sábado	por	la	tarde...

—Ahora	o	nunca.	Tenemos	que	jugárnosla.
—De	acuerdo.
—Ahí	vamos.
Abre	la	aplicación	Wickr	de	su	teléfono	y	empieza	a	escribir.

Estaba	pensando	en	lo	que	me	dijiste	en	Acción	de	Gracias.
Quiero	saber	si	hay	algún	modo	de	salir	de	La	Cadena	para
siempre.	Tengo	pesadillas.	Mi	hija	sufre	unos	dolores	de



estómago	terribles.	¿Podemos	comprar	de	algún	modo	nuestra
salida	permanente	de	La	Cadena?	Gracias.

Le	 enseña	 el	 mensaje	 a	 Pete	 y	 luego	 lo	 envía	 a	 la	 cuenta	 Wickr
2348383hudykdy2.

Diez	 minutos	 después,	 recibe	 la	 notificación	 de	 que	 su	 interlocutor	 está
enviándole	una	respuesta.	Pulsa	«Iniciar	el	rastreo»	y	el	algoritmo	espía	de	Erik
se	activa	de	inmediato.

Qué	agradable	sorpresa	recibir	noticias	tuyas.	Es	un	poquito
pronto	para	los	regalos	de	Navidad,	¿no	te	parece?	Lamento
tener	que	informarte	de	que	no	ofrecemos	
el	servicio	que	solicitas.

El	mapa	GPS	 del	 teléfono	 se	 activa,	 pero	 luego	 no	 pasa	 nada.	 El	mapa	 se
congela	y	la	aplicación	se	colapsa.	Rachel	pulsa	una	y	otra	vez	la	pantalla,	pero
está	bloqueada.

—No	ha	funcionado	—anuncia.
—Él	 no	 creía	 que	 fuera	 a	 funcionar	 con	 aplicaciones	 encriptadas.	 También

dijo	que	el	rastreo	telefónico	funciona	mejor.
—Si	ahora	digo:	«Llámame,	por	favor»,	sospecharán	—repone	Rachel.
—No	lo	sé.
A	ella	se	le	ocurre	una	idea.
—Erik	podría	ser	un	 loco,	¿sabes?	Quizá	esto	no	 tiene	 la	menor	posibilidad

de	funcionar.
—El	MIT	no	contrata	a	idiotas.
—Pero	 podría	 ser	 que	 estuviera	 loco,	 de	 todos	modos.	 Tal	 vez	 el	 dolor	 lo

había	hecho	enloquecer,	¿no?
—¿Crees	que	puedes	 correr	 el	 riesgo	de	 comunicarte	otra	vez	 con	 ellos	 sin

cabrearlos?
—¿Qué	más	da?	En	cuanto	vean	mi	nombre	 en	 el	 cuaderno,	vendrán	a	por

nosotros.
—No	sabemos	si	 tienen	el	cuaderno.	A	lo	mejor	está	escondido	en	una	caja

fuerte	o	algo	así.
Rachel	mira	a	través	de	las	ventanas.



—Lo	tienen	—asegura—.	Lo	están	leyendo	ahora	mismo.	Tarde	o	temprano
atarán	cabos.

—Es	culpa	mía.	Lo	siento	mucho	—dice	Pete.
—Yo	no	podría	haber	recuperado	a	Kylie	sin	ti,	Pete	—asegura	ella.
Vuelve	a	abrir	la	aplicación	Wickr.

Tiene	que	haber	un	modo	de	salir	de	La	Cadena	para
siempre.	Algo	que	yo	pueda	hacer	por	ti	o	una	suma	de	dinero

que	pueda	pagarte.	Una	forma	de	terminar	de	forma	permanente,
para	saber	que	estamos	a	salvo.	Por	favor,	por	el	bien	de	mi

pequeña,	
dime	cuál	es.

Sólo	 tienen	 que	 esperar	 dos	 minutos	 para	 recibir	 la	 respuesta	 de
2348383hudykdy2.	De	 nuevo	 llega	 a	 través	 de	Wickr,	 no	 del	 teléfono.	Rachel
enciende	la	aplicación	espía.

Debes	de	ser	bastante	estúpida	si	
no	lo	has	entendido.	¿Qué	fue	lo	primero	que	te	dijimos?	No	se
trata	del	dinero.	Se	trata	de	La	Cadena,	que	ha	de	seguir
funcionando	siempre.	Si	se	pierde	un	eslabón,	
se	viene	abajo	todo	el	conjunto.	¿Está	claro,	idiota?

El	 algoritmo	 espía	 se	 recalibra	 y	 empieza	 a	 buscar,	 y	 el	 localizador	 GPS
vuelve	a	activarse,	pero	de	nuevo	se	colapsa	enseguida	sin	ningún	resultado.	El
teléfono	se	bloquea	y	Rachel	tiene	que	apagarlo	y	volver	a	encenderlo.

—Nada	—masculla.
—¡Mierda!
—Lo	intentaré	una	vez	más	—insiste	ella.

Por	favor,	te	lo	suplico.	Por	el	bien	de	mi	familia,	¿hay	algo	
que	pueda	hacer	para	salir	

de	La	Cadena?

Le	enseña	el	mensaje	a	Pete.
—Envíalo	—dice	él.
Rachel	lo	hace.	Esta	vez	no	llega	una	respuesta	inmediata.
Pasan	cinco	minutos.



Diez.
—Se	acabó	—afirma	ella.
Entonces	suena	su	iPhone.
Se	apresura	a	cogerlo	y	se	le	cae	al	suelo.
El	aparato	rebota	y	la	pantalla	se	resquebraja.
—¡Mierda!	 —grita	 Rachel.	 Recoge	 rápidamente	 el	 teléfono	 y	 enciende	 la

aplicación	de	Erik.
—¿Sí?
Es	el	número	desconocido.	La	voz,	como	siempre,	suena	distorsionada.
—Hay	algo	que	puedes	hacer	por	nosotros,	Rachel.	¿Por	qué	no	te	matas	de

una	vez,	zorra	estúpida?	—espeta	la	voz.
El	 algoritmo	 espía	 cobra	 vida	 y	 empieza	 a	 concentrarse	 en	 una	 zona	 de

Massachusetts,	al	norte	de	Boston.
—Por	favor,	yo...
—Adiós,	Rachel	—replica	la	voz.
«Haz	que	siga	hablando»,	dice	Pete	sólo	con	los	labios.
—Espera.	No	te	vayas.	Sé	cosas	sobre	ti.	He	hecho	averiguaciones	—asegura

Rachel.
Hay	un	silencio	antes	de	que	la	voz	pregunte:
—¿Qué	cosas?
La	 mente	 de	 Rachel	 trabaja	 a	 toda	 velocidad.	 No	 quiere	 que	 ellos	 la

relacionen	con	Erik	por	si	resulta	que	no	han	encontrado	el	cuaderno,	al	fin	y	al
cabo.	 ¿Qué	 cosas	 sobre	 La	 Cadena	 puede	 haber	 descubierto	 por	 su	 propia
cuenta?

—La	mujer	que	se	llevó	a	mi	hija	se	llama	Heather.	Al	marido	se	le	escapó
sin	 querer	 delante	 de	 Kylie	 que	 su	 hijo	 se	 llama	 Jared.	 No	 resultaría	 difícil
encontrar	a	una	Heather	con	un	hijo	con	ese	nombre.

—¿Y	qué	harías	con	esa	información?	—pregunta	la	voz.
—Podríamos	 empezar	 a	 rastrear	 hacia	 atrás	hasta	 el	 principio	mismo	de	La

Cadena.
—Eso	sería	tanto	como	firmar	tu	propia	sentencia	de	muerte,	Rachel.	Tienes

que	ser	una	mujer	muy	estúpida	para	jugar	así	con	tu	vida	y	con	la	de	tu	hija	—



indica	la	voz.
Mientras	van	hablando,	 la	 aplicación	 se	 concentra	 en	un	área	cada	vez	más

reducida	de	Massachusetts.	El	círculo	se	va	estrechando	progresivamente	sobre
un	trecho	situado	al	sur	de	Ipswich	y	al	norte	de	Boston.

—No	quiero	causar	ningún	problema.	Sólo...	sólo	quiero	sentirme	a	salvo	—
replica	Rachel.

—Si	vuelves	a	contactar	con	nosotros,	estarás	muerta	antes	de	que	termine	el
día	—asegura	la	voz.

La	comunicación	se	corta.
Pero	la	aplicación	ha	funcionado.	La	llamada	se	ha	efectuado	en	la	zona	de	la

isla	Choate,	 en	 las	marismas	 del	 condado	 de	Essex.	La	 torre	 de	 telefonía	más
cercana	del	comunicante	está	en	la	propia	isla	Choate.

Rachel	saca	una	captura	de	pantalla	del	mapa	y	se	la	enseña	a	Pete.
—¡Aquí	está!	—exclama	él.
—¡Vamos!	—asiente	Rachel.
Circulan	a	 toda	velocidad	hacia	el	 sur	por	 la	Ruta	1A,	pasan	por	Rowley	y

luego	por	Ipswich,	donde	toman	la	133,	una	carretera	estrecha	que	atraviesa	 la
Gran	Marisma	de	Ipswich.

Procuran	 mantenerse	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 la	 isla	 Choate,	 pero	 no	 hay
carreteras	que	lleven	a	las	ciénagas	de	la	isla	propiamente	dicha,	así	que	deberán
caminar	si	quieren	encontrar	la	torre	de	telefonía.	La	niebla	no	es	tan	densa	allí,
pero	cae	una	lluvia	gélida	que	el	viento	del	océano	inclina	hacia	ellos.

Aparcan	la	camioneta	y	se	apean.	Se	ponen	los	abrigos	y	las	botas.	Pete	coge
el	 rifle,	 la	 Glock,	 la	 45	 y	 dos	 granadas	 aturdidoras	 que	 cree	 que	 podrían	 ser
útiles.	Rachel	coge	su	escopeta.	Está	temblando.	Tiene	tanto	miedo	que	le	cuesta
respirar.

—No	 te	 apures,	 Rach.	 Ahora	 no	 va	 a	 pasar	 nada.	 Esto	 es	 una	 misión	 de
exploración.	 Como	 tú	 dices,	 averiguaremos	 dónde	 viven	 y	 llamaremos	 a	 los
federales.

Caminan	por	un	sendero	que	se	adentra	en	la	ciénaga,	cerca	de	Choate.	Pese	a
la	 lluvia	 y	 el	 frío,	 hay	montones	 de	moscas.	 El	 terreno	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del
sendero	está	empapado	y	lleno	de	maleza,	y	resulta	denso	y	claustrofóbico.	Aquí



y	allá	atisban	el	río	Inn,	cuya	corriente	lodosa	está	cubierta	de	una	capa	de	algas
marrones.	El	Inn	es	un	afluente	del	río	Miskatonic,	que	traza	una	curva	más	al
norte	a	través	de	la	ciénaga.	El	pantano	entero	parece	internarse	hacia	un	centro
oculto	en	 la	espesura.	De	 los	árboles	cuelga	algo	similar	al	musgo,	 los	pájaros
chillan	 en	 las	 ramas	 altas	 y	 los	 insectos	 abundan	 sin	 que	 el	 invierno	 parezca
haberlos	diezmado.

Rachel	se	estremece.	Se	están	acercando.	Lo	presiente.
Los	sueños,	las	canciones	y	las	pesadillas	desembocan	allí.
Les	 han	 advertido	 que	 no	 husmeen	 en	La	Cadena	 y,	 sin	 embargo,	 allí	 está:

siguiéndola	hacia	atrás	mediante	el	hilo	de	Ariadna.
Pero	el	laberinto	no	va	a	entregar	sus	secretos	tan	fácilmente.
Exploran	las	ciénagas	y	los	pantanos	de	Choate	durante	unas	horas	gélidas	y

embarradas,	y	no	encuentran	nada.
Ni	una	torre	de	telefonía.
Ni	una	estación	repetidora.
Apenas	ningún	signo	de	civilización.
Se	 detienen	 en	 un	 pequeño	 claro,	 beben	 un	 poco	 de	 agua	 y	 emprenden	 la

marcha	 de	 nuevo.	 Más	 horas	 frustrantes.	 Cuando	 empieza	 a	 oscurecer,	 están
empapados	por	completo,	exhaustos	y	comidos	por	los	insectos.	Rachel	no	sabe
bien	si	están	en	la	 isla	Choate,	de	vuelta	en	tierra	firme	o	en	una	isla	diferente
con	otra	cuenca	fluvial.	Han	cruzado	un	centenar	de	senderos	y	riachuelos.	Está
hecha	 polvo.	 Los	 pacientes	 de	 quimioterapia	 no	 se	 van	 de	 excursión	 por	 los
pantanos	en	pleno	diciembre.

Jadea	para	tomar	aire.
Se	está	muriendo	allí	mismo,	en	mitad	de	la	ciénaga.	Pero	Pete	no	tiene	que

darse	cuenta.
Alza	 la	mirada	 hacia	 el	 cielo	 amenazador.	 Por	 el	 oeste	 se	 amontonan	 unos

nubarrones	grises,	casi	negros.
—¿No	anunciaba	nieve	la	previsión?	—dice.
—Posiblemente,	sí.	Y	desde	luego	no	podemos	seguir	aquí	en	medio	de	una

nevada.
—Si	 tú	 fueses	 a	 levantar	 una	 torre	 de	 telefonía,	 ¿dónde	 la	 situarías?	 —



pregunta	Rachel—.	Tú	eres	el	ingeniero.
—En	el	terreno	más	elevado	—contesta	Pete.
—¿Hay	algún	terreno	elevado?
—¿Qué	me	dices	de	esa	colina,	por	ejemplo?
Es	 una	 colina	 muy	 pequeña,	 de	 quizá	 diez	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar.

Queda	a	una	distancia	de	unos	quinientos	metros	a	través	de	la	espesura.
—¿Por	qué	no?
Cuando	han	subido	dos	 tercios	de	 la	cuesta,	empiezan	a	distinguir	 la	silueta

de	una	torre	de	telefonía.	Parece	como	si	se	hubiera	caído,	o	quizá	es	que	se	ha
hundido	en	parte	e	inclinado	sobre	el	suelo.

Llegan	a	lo	alto	de	la	colina,	con	resuellos	entrecortados.
Desde	allí	se	divisa	la	red	del	río	Inn	extendiéndose	hacia	el	oeste.	La	llanura

aluvial,	de	un	verde	desmayado,	es	vasta,	fétida	e	inmunda,	como	si	cubriera	una
ciudad	 perdida	 de	 corsarios	 que	 aguardara	 a	 ser	 exhumada	 de	 sus	 propias
cloacas.

A	Rachel	se	le	cae	el	alma	a	los	pies.
¿Cuál	era	el	plan	de	Erik	exactamente?	¿Qué	esperaba	que	hicieran	cuando

encontraran	 la	 torre	 de	 telefonía	más	 cercana	 al	 lugar	 de	 donde	 procedían	 las
llamadas	de	La	Cadena?

—¿Y	ahora	qué?	—le	pregunta	a	Pete.
Escruta	 las	 nubes	 y	 consulta	 su	 reloj.	 Son	 las	 cinco.	 Llevan	 todo	 el	 día

caminando.	Están	ateridos	y	mojados.	Y	no	quiere	que	Rachel	siga	allí	cuando	se
haga	de	noche.	Menos	aún	sin	el	equipo	apropiado	y	con	una	nevada	inminente.

Pete	 tiene,	 además,	 otros	 problemas.	 La	 ha	 pifiado	 esa	 mañana	 con	 esa
chorrada	de	los	dos	tercios	de	la	dosis.	Se	le	empieza	a	poner	la	carne	de	gallina.
Tiene	 los	 ojos	 resecos.	Le	 están	 entrando	unos	 sudores	 tremendos.	No	 está	 en
crisis	todavía,	pero	acabará	pasando.

Necesita	una	dosis.
Pronto.
—¿Crees	que	deberíamos	dejarlo	por	hoy?	—pregunta.
Rachel	niega	con	la	cabeza.	Ahora	están	muy	cerca.	Debe	encontrarlos	antes

de	que	ellos	vayan	a	buscarla.	No	se	presentará	una	ocasión	igual.



Tiene	que	ser	ahora.
—¿Lo	dejamos	por	hoy?	—repite	Pete.
—¿Y	luego	qué?	—dice	ella.
—Vamos	a	 los	 federales	y	se	 lo	contamos	 todo.	Dejamos	que	sean	ellos	 los

que	busquen	la	casa.
—Iremos	a	la	cárcel.
—Quizá	los	Dunleavy	no	colaboren	con	la	policía	—sugiere	Pete.
Rachel	vuelve	a	negar	con	la	cabeza.
—Ellos	sólo	nos	ayudarán	si	les	consta	que	La	Cadena	ha	sido	desactivada.
Pete	asiente.
—¿Qué	 es	 aquello	 que	 hay	 al	 norte,	 junto	 al	 río?	 —pregunta	 Rachel,

cogiéndole	los	prismáticos—.	¿Una	cabaña?
Observa	con	atención	la	estructura.
Está	a	poco	más	de	un	kilómetro.	Es	un	viejo	caserón	con	un	balcón	corrido

que	lo	rodea	por	completo.	Y	queda	justo	en	línea	recta	con	la	torre	de	telefonía.
—Vale	 la	 pena	 acercarse	 a	 echar	un	vistazo	—dice	Pete—.	Pero	 tendremos

que	vadear	un	torrente	o	dos.	Yo	diría	que	está	en	tierra	firme,	de	hecho.
Cruzan	un	 torrente	helado	que	 les	 llega	a	 la	altura	del	muslo	y	 luego	suben

por	un	bosquecillo	ralo	hasta	llegar	a	unos	centenares	de	metros.
Es	 una	 casa	 de	 considerable	 tamaño	 construida	 en	 parte	 sobre	 piezas	 de

madera	 junto	 al	 río.	 Se	 encuentra	 al	 lado	 de	 un	 par	 de	 granjas	 en	 ruinas	 que
asoman	apenas	entre	las	marismas	del	este.	Hay	varios	vehículos	aparcados	bajo
el	porche	del	lado	norte.

A	Rachel	se	le	erizan	los	pelos	de	la	nuca.
Algo	de	ese	lugar	parece	hablar	a	gritos	de	un	desenlace.
—¿Qué	quieres	hacer?	—pregunta	Pete.
—Vamos	 a	 intentar	 acercarnos.	 Si	 pudiéramos	 ver	 las	 matrículas	 de	 los

coches...
—Tendremos	que	avanzar	a	rastras.	Pegados	al	suelo.	Aquí	la	vegetación	no

es	tan	densa.	Podrían	vernos	—repone	Pete.
Rachel	 se	 sujeta	 la	 escopeta	 al	 hombro	 con	 la	 correa,	 bebe	 el	 agua	 que	 le

queda	y	sigue	a	Pete	a	rastras.



El	terreno	es	cenagoso	y	húmedo,	con	zarzas,	cardos	y	arbustos	de	ciruelo	de
playa.

En	treinta	segundos,	los	dos	están	cubiertos	de	arañazos	y	sangre.
Empieza	a	nevar.
Ahora	están	a	cien	metros	de	distancia	de	la	casa.
Es	una	fea	construcción,	llena	de	ángulos	y	extensiones	desgarbadas	añadidas

en	distintas	épocas	y	con	maderas	diferentes.	Parece	haberse	expandido	de	nuevo
recientemente	para	albergar	un	par	de	habitaciones	más	en	el	segundo	piso.

Pete	 saca	 los	 prismáticos	 y	 trata	 de	 divisar	 las	 matrículas	 de	 los	 coches
aparcados	bajo	la	casa,	pero	no	logra	distinguirlas.

—¿Quieres	probar,	Rachel?	Tú	tienes	mejor	vista.
Ella	examina	los	coches.	Un	Mercedes,	un	par	de	camionetas,	un	Toyota.
Ve	que	sale	alguien	al	balcón.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Kylie!	—chilla.	Se	pone	de	pie	con	torpeza	y	echa	a	correr

hacia	la	casa.
—¡Pero	¿qué	demonios?!	—grita	Pete	atónito.
Le	lleva	veinte	metros	de	ventaja,	pero	Pete	la	alcanza	en	ocho	segundos.	Le

hace	un	placaje	y	Rachel	se	desploma	justo	delante	de	un	tronco	viejo.
—¿Qué	 narices	 estás	 haciendo?	—dice	 Pete,	 dándole	 la	 vuelta	 para	 que	 lo

mire.
Ella	forcejea	con	violencia	para	zafarse.
—¡Tienen	a	Kylie!	¡La	tienen!	¡La	he	visto	en	el	balcón!	—contesta	Rachel

sin	aliento.
Pete	se	asoma	por	encima	del	tronco	para	mirar	el	balcón.	No	hay	nadie.
—Estás	equivocada.
—¡Era	ella!	¡La	he	visto!
Pete	niega	con	la	cabeza.	Es	imposible	que	tengan	a	Kylie.	Está	con	Marty,	y

ellos	han	ido	con	cuidado.
Rachel	está	hiperventilando.
—No	 es	 Kylie	 —susurra	 Pete—.	 Y	 puedo	 demostrarlo.	 Le	 pusimos	 un

localizador	GPS	en	 los	zapatos,	¿recuerdas?	Te	voy	a	enseñar	dónde	está.	Y	te
aseguro	que	no	es	aquí.



—Enséñamelo	—le	exige	Rachel—.	Yo	sé	lo	que	he	visto.
Pete	abre	la	aplicación	y	le	demuestra	que	Kylie	no	está	en	las	inmediaciones.
—Está	en	Boston.
Rachel	mira	la	pantalla	del	teléfono.	En	efecto,	el	GPS	de	Kylie	parpadea	en

el	centro	de	Boston,	no	allí.
—Estaba	segura	de	que	la	había	visto	—responde	confundida.
—Venga.	 Volvamos	 a	 ocultarnos	 detrás	 de	 los	 arbustos	 antes	 de	 que	 nos

descubran	—dice	Pete.



65

Escuela	 Innsmouth	High.	Ginger,	 el	día	de	orientación	universitaria	en	décimo
grado.

—Bueno,	¿y	qué	quieres	hacer	con	tu	vida,	Margaret?
—Quiero	ser	agente	del	FBI	como	mi	padre.
—Una	opción	encomiable,	cariño,	pero	deberías	mejorar	algunas	de	tus	notas.
—¿Cuáles?
—En	 literatura	 vas	muy	 bien,	 pero	 en	matemáticas	 y	 ciencias	 te	 hace	 falta

esforzarte	un	poco.	Tu	hermano	puede	ayudarte,	estoy	seguro.
—Sí,	a	él	le	encantan	esas	cosas.
Oliver	ayuda	a	Ginger	a	hacer	los	deberes	en	la	enorme	y	destartalada	casa	de

su	 abuelo.	 Mosquiteras	 y	 veneno	 contra	 las	 hormigas	 e	 insectos	 en	 verano.
Estufas	de	leña	y	calefactores	de	queroseno	en	invierno.

Daniel	 enseña	 a	 cazar	 a	 los	 mellizos	 en	 los	 rincones	 oscuros	 del	 valle
Miskatonic.	También	a	desollar,	ahumar	y	conservar	la	carne	de	los	animales.

Les	cuenta	viejas	historias	de	policías.	Relatos	antiguos	de	la	guerra.
Ginger	y	Oliver	trabajan	duro.	Ambos	consiguen	entrar	en	la	Universidad	de

Boston,	 cosa	 que	 enorgullece	 a	 Daniel.	 Olly	 estudia	 Ingeniería	 Informática.
Ginger,	Psicología.

Los	dos	muestran	un	excelente	rendimiento.	La	única	pega	es	la	cantidad	de
dinero	 que	 deben	 pedir	 para	 sus	 becas	 de	 estudios.	 Daniel	 no	 es	 un	 hombre
adinerado	y	se	han	ido	volviendo	cada	vez	más	pobres.

Después	 de	 la	 graduación,	 sin	 embargo,	 Oliver	 recibe	 ofertas	 de	 media
docena	 de	 empresas	 nuevas	 de	 Silicon	Valley	 y	 Ginger,	 del	 FBI,	 la	 CIA	 y	 el
ATF. 1

Ginger	ingresa	en	el	FBI.



En	el	Buró	demuestran	mucho	afecto	por	su	padre.	«Una	pena	lo	que	le	pasó,
una	verdadera	pena...»

Ginger	trabaja	duro	y	progresa	rápidamente.	Hace	contactos.	«Yo	conocía	a	tu
viejo.	Era	un	agente	formidable.	Nosotros	dos	solíamos...»

Ginger	se	quema	las	pestañas	estudiando.
Asciende	poco	a	poco	en	la	cadena	de	mando.
A	veces	se	pregunta	si	hace	eso	por	ella	misma	o	por	complacer	a	su	abuelo.

O	acaso	para	superar	a	su	padre.	No	está	claro	si	su	carrera	es	el	resultado	de	la
relación	con	su	padre,	o	una	reacción	frente	a	su	figura.

Toma	clases	en	la	Unidad	de	Análisis	de	Comportamiento	en	Quantico,	donde
hay	un	montón	de	psicólogos	e	 investigadores	que	pueden	ayudarla	a	 explorar
esas	cuestiones,	si	lo	desea.	Uno	de	sus	instructores	cita	al	poeta	alemán	Novalis:
«El	camino	más	misterioso	se	dirige	hacia	dentro».	Le	gusta	la	idea,	y	le	gustaría
emprender	algún	día	ese	camino	interior	para	llegar	a	las	raíces,	para	aclarar	por
qué	es	como	es.	Pero	ese	viaje	lo	hará	por	su	propia	cuenta.	Jamás	le	confiará	a
un	psicólogo	su	historia	y	las	ideas	que	se	le	pasan	por	la	cabeza.

Oliver	 se	 traslada	 a	 California	 para	 trabajar,	 primero	 en	 Apple	 y	 luego	 en
Uber,	 y	más	 tarde	 en	 otras	 empresas	 nuevas	más	 arriesgadas	 de	 las	 que	posee
una	parte.	«Cuando	una	de	estas	empresas	triunfe,	nos	haremos	millonarios.»

Cuando	una	de	ellas	triunfe...	Por	ahora,	ha	trabajado	en	dos	compañías	que
han	acabado	en	bancarrota.

No	importa.
A	Ginger	se	le	ha	ocurrido	otra	idea	para	ganar	dinero.
Dinero	de	verdad.	Auténtico	poder.
Ginger	oyó	hablar	de	los	chicos	de	Jalisco	a	principios	de	la	década	de	2010.
Los	 chicos	 de	 Jalisco	 importaron	 desde	México	 un	 sistema	 completamente

nuevo	 de	 distribución	 de	 la	 heroína.	 Los	 cárteles	 y	 las	 mafias	 eran	 grupos
demasiado	 violentos	 e	 intimidantes	 para	 la	 América	 profunda.	 Conscientes	 de
ello,	 los	chicos	de	Jalisco	vieron	que	había	un	enorme	mercado	sin	explotar	 si
conectaban	con	los	clientes	de	la	forma	adecuada.

Así	pues,	 para	hacerse	una	 clientela	 empezaron	a	distribuir	 heroína	gratuita
frente	a	las	farmacias,	las	clínicas	del	Departamento	de	Veteranos	y	las	clínicas



de	metadona.	 Los	médicos	 que	 recetaban	 oxicodona	 en	 exceso	 habían	 creado
una	 amplia	 base	 de	 consumidores	 de	 opiáceos	 y	 adictos	 a	 los	 calmantes	 a
quienes	 les	 entró	 el	 pánico	 cuando	 la	 DEA	 empezó	 por	 fin	 a	 tomar	 medidas
enérgicas	contra	los	narcóticos.

La	heroína	marrón	ocupó	ese	hueco	de	maravilla.	Resultaba	más	eficaz	que	la
oxicodona	o	la	metadona,	y	era	gratuita,	al	menos	al	principio.	Y	los	tipos	que	la
distribuían	no	daban	miedo.	No	iban	armados	y	no	hacían	más	que	sonreír.

En	dos	años,	el	cártel	de	Jalisco	contaba	con	un	millón	de	consumidores.
Entonces	se	diversificó	en	otras	actividades	criminales.
Ginger	 acaba	 trabajando	 en	 una	 unidad	 especial	 contra	 el	 cártel	 de	 Jalisco.

Investiga	 las	 conexiones	 entre	 el	 cártel	 y	 la	 mafia	 de	 Boston.	 Gracias	 a	 los
delatores	y	a	la	infiltración	del	FBI,	el	clan	familiar	del	Patriarca	ha	entrado	en
decadencia,	pero	ahora	son	los	chicos	de	Jalisco	los	que	están	en	auge.

Ginger	descubre	 el	 sistema	de	 rehenes	que	utilizan:	 las	personas	que	deben
dinero	son	secuestradas	hasta	que	sus	familiares	han	pagado	la	deuda.	Pero	hay
un	rasgo	de	humanidad	en	ese	sistema:	un	miembro	distinto	de	la	familia	puede
pasar	a	ocupar	el	lugar	de	la	víctima.

Esa	modalidad	de	secuestro	funciona	en	gran	parte	con	un	grado	mínimo	de
violencia,	pero	Ginger	vislumbra	todo	el	potencial	infrautilizado	que	encierra	y
se	pregunta	si	podría	modificarlo	para	sus	propios	fines.

Entonces	se	acuerda	de	lo	eficaces	que	fueron	las	cartas	en	cadena	durante	su
infancia.

Analiza	la	idea	con	Olly.
Con	 ayuda	 de	 las	 dotes	 informáticas	 de	 su	 hermano,	 La	 Cadena	 nace	 en

Boston	en	2013.
El	éxito	no	es	 inmediato.	Hay	algunos	problemas	 iniciales.	Un	poquito	más

de	sangre	de	la	cuenta.
Para	 no	 implicarse	 en	 el	 trabajo	 sucio,	 emplean	 los	 servicios	 de	 sicarios	 de

Jalisco	y	Tijuana	desesperados	por	ganar	dinero.	Ellos	no	conocen	la	 identidad
de	sus	jefes.	Se	refieren	a	la	misteriosa	mujer	que	está	detrás	de	la	organización
con	los	apodos	de	 la	Mujer	Roja	o	la	Muerte	Roja.	Creen	que	es	 la	esposa	del



jefe	de	un	cártel.	Dicen	que	es	una	yanqui	devota	de	Nuestra	Señora	de	la	Santa
Muerte.

Los	asesinos	de	Jalisco	y	Tijuana	son	 tipos	de	gatillo	 fácil.	No	comprenden
que	las	operaciones	en	Estados	Unidos	requieren	más	sutileza.	Hay	más	muertes
de	la	cuenta	en	la	primera	época.	Todo	el	montaje	está	a	punto	de	venirse	abajo.

Ginger	se	deshace	de	los	asesinos	mexicanos	y	recurre	a	sus	contactos	en	el
agonizante	clan	del	Patriarca	de	Nueva	Inglaterra.	Ellos	sí	entienden	el	modo	de
matar	americano.	Es	lo	que	han	estado	haciendo	durante	décadas.

Al	final,	La	Cadena	se	pone	a	funcionar	como	una	máquina	bien	engrasada.
Las	cosas	se	van	asentando.
Los	 matones	 del	 Patriarca	 son	 eliminados	 de	 la	 ecuación	 y	 La	 Cadena

empieza	a	regularse	por	sí	misma.
Ginger	envía	las	cartas.
Ginger	hace	las	llamadas	telefónicas.
Ginger	cobra	los	rescates.
El	 asunto	 se	 convierte	 en	 una	 trama	 millonaria	 de	 secuestro,	 chantaje	 y

terrorismo,	regentada	por	Oliver	y	Ginger	como	si	fuese	un	negocio	familiar.
—Es	 como	 un	 Uber	 del	 secuestro	 en	 el	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 la

hacen	los	clientes	mismos	—observa	Olly.
Si	pudieran	sacar	la	empresa	a	Bolsa,	dice,	valdría	decenas	de	millones.
Pero,	tal	como	funciona,	ya	se	sienten	satisfechos.
Pagan	sus	becas	de	estudios.	Se	hacen	ricos.
Abren	cuentas	bancarias	en	Suiza	y	en	las	islas	Caimán.
La	Cadena	ahora	va	como	la	seda	y	parece	infalible.
Oliver	ha	llevado	a	cabo	numerosos	estudios	de	prospección	de	fallos	y	sólo

vislumbra	 tres	 motivos	 de	 preocupación	 que	 en	 teoría	 podrían	 provocar
problemas.

Primero,	 la	 tendencia	de	Ginger	a	 trabajar	con	descuido.	Él	 le	ha	dicho	mil
veces	que	utilice	una	nueva	dirección	Wickr,	un	nuevo	teléfono	desechable	y	una
nueva	cuenta	Bitcoin	con	cada	eslabón	de	La	Cadena.	Pero	ella	no	lo	hace	así,
porque	 resulta	una	molestia,	y	por	 lo	general	 sólo	cambia	 las	direcciones	y	 las
cuentas	una	vez	al	mes.	También	le	ha	dicho	mil	veces	que	nunca	haga	una	de



las	llamadas	anónimas	de	La	Cadena	cuando	está	en	la	oficina,	o	en	su	casa	de
Back	Bay,	o	en	el	caserón	de	Daniel	junto	al	río	Inn.

Ella	le	promete	mejorar	su	sistema	de	trabajo,	aunque	resulta	difícil	cumplir
sus	tareas	en	el	Buró,	estudiar	para	el	doctorado	y	dirigir	una	sofisticada	empresa
criminal	 al	mismo	 tiempo.	 Con	 todo,	 hay	muchas	 capas	 de	 encriptación	 entre
ellos	y	La	Cadena.	Encriptación,	jaulas	de	Faraday,	redundancias...

El	 segundo	motivo	de	preocupación	 es	 la	 tendencia	de	Ginger	 a	utilizar	La
Cadena	para	ventilar	cuentas	personales.	Por	lo	que	sabe	Olly,	su	hermana	lo	ha
hecho	 en	 tres	 ocasiones.	 Idealmente,	 el	 negocio	 nunca	 debería	 mezclarse	 con
asuntos	 personales.	 Pero	 cuando	 intervienen	 seres	 humanos	 siempre	 se
confunden	un	poco	los	 límites.	Y	andar	 improvisando	normas	para	delimitar	el
sistema	 provoca	 siempre	 en	 el	 inventor	 del	 mismo	 una	 sensación	 de
provisionalidad	e	inestabilidad.

Algunos	de	esos	ajustes	de	cuentas	están	relacionados	con	el	tercer	motivo	de
preocupación:	la	vida	sexual	de	Ginger.

Olly	 es	 consciente	 de	 que	 él	 tiene	 algo	 de	 bicho	 raro	 en	 lo	 referente	 a	 las
relaciones	personales.	Nunca	ha	 tenido	una	novia	 de	verdad	ni	 ha	 sentido	una
atracción	 romántica	de	ningún	 tipo.	Es	un	 tipo	 introvertido,	 y	no	 le	 gustan	 las
fiestas	ni	el	contacto	físico.	¿Será	cierto	que	los	hippies	hicieron	algún	estropicio
en	la	química	de	su	cerebro	cuando	era	un	crío?

Ginger,	en	cambio,	está	volcada	por	completo	en	el	mundo.	La	verdad	es	que
ambos	 constituirían	 un	 ejemplo	 notable	 en	 cualquier	 estudio	 psicológico	 sobre
gemelos.	Ella	tuvo	muchos	novios	a	lo	largo	de	la	secundaria	y	la	universidad,	y
desde	que	entró	en	el	Buró	ha	salido	con	una	docena	de	hombres	distintos,	dos
de	ellos	casados.

El	sexo	es	importante,	eso	Olly	lo	comprende	de	un	modo	intelectual.	El	sexo
es	el	comodín	que	mantiene	el	ADN	de	 los	mamíferos	en	constante	evolución,
siempre	un	paso	por	delante	de	los	virus	y	los	agentes	patógenos	que	tratan	de
borrar	 a	 la	 especie	 del	mapa.	Olly	 entiende	 todo	 eso	 desde	 un	 punto	 de	 vista
científico	y	matemático.	Pero	el	sexo,	aun	así,	no	deja	de	ser	una	carta	peligrosa
e	imprevisible,	y	el	amor,	Dios	nos	libre,	todavía	más.

El	 poder	 corrompe	 y	 el	 poder	 absoluto	 corrompe	 del	 todo.	Y	 si	mezclas	 el



poder	 con	 el	 sexo,	 bueno,	 entonces	 pasa	 lo	 que	 pasa;	 o	 sea,	 lo	 que	Ginger	 ha
hecho	 a	 veces	 con	 La	 Cadena.	 En	 varias	 ocasiones	 la	 ha	 pillado	 usando
información	 de	 las	 bases	 de	 datos	 del	 FBI	 para	 asuntos	 relacionados	 con	 los
intereses	de	La	Cadena.	Él	sospecha	que	ha	habido	otras	ocasiones	de	las	que	ni
siquiera	se	ha	enterado.

Lo	cual	no	es	bueno,	piensa.
Debe	conseguir	que	Ginger	ponga	fin	a	esas	actividades.
Oliver	 está	 sentado	 en	 el	 estudio	 de	 su	 abuelo	 con	 el	 cuaderno	 de	 Erik

Lonnrott.	Arde	una	hoguera	en	la	chimenea.	A	través	de	la	ventana	se	ve	cómo
cae	la	nieve	a	ráfagas.

Examina	 el	 cuaderno	 con	 atención.	 En	 gran	 parte	 se	 trata	 de	 una	 copia	 en
limpio	de	un	cuaderno	anterior.	O	de	varios.	Erik	llevaba	tiempo	trabajando	en
eso.	Olly	era	consciente	de	que	alguien	estaba	investigando	La	Cadena	y	había
sospechado	que	podía	tratarse	de	él.	Erik	se	había	deshecho	demasiadas	veces	de
la	vigilancia	para	ser	del	todo	inocente,	y	los	historiales	de	búsquedas	y	análisis
remitían	directamente	a	los	ordenadores	del	MIT.

No	 han	 conseguido	 encontrar	 su	 portátil	 y	 su	 teléfono,	 pero	 llevaba	 el
cuaderno	encima.

Erik	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 escribir	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 textos	 con	 un
código	 cifrado.	 Eso	 no	 inquieta	 demasiado	 a	 Olly.	 No	 existe	 ningún	 código
humano	 indescifrable.	Además,	el	pobre	Erik	se	había	entusiasmado	más	de	 la
cuenta	en	sus	últimas	semanas	de	vida	y,	en	lugar	de	codificar	con	meticulosidad
todas	sus	anotaciones,	las	había	escrito	en	ruso	o	en	hebreo.	Como	si	así	fuera	a
ocultar	algo.	El	pobre	iluso.

Olly	 revisa	 esas	 últimas	 entradas	 del	 cuaderno	 y	 no	 se	 siente	 demasiado
impresionado.	 Erik	 no	 había	 llegado	 muy	 lejos	 en	 su	 investigación.	 No	 tenía
sospechosos,	 ni	 había	 descubierto	 la	 conexión	 con	 los	 chicos	 de	 Jalisco.	 Sus
razonamientos	eran	muy	dispersos.

Algunas	de	las	entradas	finales	tan	sólo	contienen	palabras	y	nombres	al	azar.
Hay	alusiones	a	una	aplicación	que	estaba	diseñando,	pero	ninguna	indicación

sobre	qué	tipo	de	aplicación	iba	a	ser.
La	última	entrada	del	cuaderno	fue	escrita	hace	muy	poco,	tal	vez	hace	sólo



unos	días.
Dice	únicamente:	« ».
Es	una	palabra	que	significa	«oveja»	en	hebreo.
Pero	en	inglés	se	pronuncia	«Rachel».
Olly	suspira	y	mira	por	la	ventana.
Marty,	 el	 nuevo	 novio	 de	Ginger,	 tiene	 una	 exesposa	 que	 se	 llama	Rachel,

¿no?
Esa	 pequeña	 reunión	 familiar	 va	 a	 ser	más	 interesante	 de	 lo	 que	 esperaba.

Coge	su	teléfono	y	le	envía	un	mensaje	de	texto	a	su	hermana:

Ginger,	¿puedes,	por	favor,	venir	a	hablar	conmigo	cuando
tengas	un	momento?
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Rachel	intenta	comunicarse	con	Kylie,	pero	no	lo	consigue.
—No	hay	señal	—anuncia—.	Gracias	a	Dios,	está	a	salvo.
Pete,	sin	embargo,	parece	preocupado.
—Mierda.	Quizá	no	—replica.
—¿Qué	pasa?
—Mira	el	sello	de	tiempo	del	localizador	GPS	de	sus	zapatos.
—Dios	mío.	¡Ha	estado	en	la	tienda	Adidas	de	Boston	durante	nueve	horas!

—exclama	 Rachel—.	 Ya	 entiendo	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Se	 ha	 comprado	 unas
zapatillas	nuevas,	ha	tirado	las	viejas	y	se	ha	olvidado	del	GPS.

—Pero	¿cómo	pueden	habérsela	llevado	del	centro	comercial	a	plena	luz	del
día?	No	tiene	sentido	—dice	Pete.

Rachel	está	anonadada.
El	mundo	ha	desaparecido	bajo	sus	pies.
De	nuevo.
Y	esa	vez	la	culpa	es	totalmente	suya.	Se	lo	habían	advertido.	Le	habían	dicho

que	dejara	las	cosas	como	estaban,	y	ella	ha	cometido	el	error	de	seguir	adelante
con	su	estúpido	plan.

Se	siente	mareada.
Aturdida.
Tiene	náuseas.
Intenta	vomitar	sin	éxito.
Los	pensamientos	de	siempre:	«Eres	una	idiota,	una	estúpida.	¿Por	qué	no	te

moriste	cuando	tuviste	ocasión?	Todos	habrían	salido	mejor	librados».
Se	han	llevado	a	su	preciosa,	inocente	y	maravillosa	hija.
Y	la	culpa	es	suya.



«¡Idiota,	idiota,	idiota!»
No,	ya	no	lo	va	a	ser	más.
Se	baja	la	escopeta	del	hombro.	Entrará	por	la	puerta	trasera	que	hay	bajo	el

balcón.	Reventará	la	cerradura	de	un	disparo	si	hace	falta,	matará	a	todos	los	que
estén	dentro	y	sacará	a	Kylie	de	allí.

Sacudiéndose	los	copos	de	nieve	de	la	cara,	se	dirige	hacia	la	casa.
—¿Adónde	vas?	—quiere	saber	Pete.
—A	buscarla.
—No	sabes	quién	hay	ahí	dentro	—dice	él.
—No	 me	 importa.	 Tú	 quédate	 aquí	 si	 quieres.	 Yo	 voy	 a	 entrar	 —replica

Rachel.
Pete	la	sujeta	del	brazo.
—No.	Iremos	los	dos.	Espera	un	par	de	minutos	mientras	exploro	el	terreno.
—Voy	contigo.
Él	niega	con	la	cabeza.
—Yo	soy	el	experto,	Rachel.	Hice	el	curso	de	reconocimiento	del	ejército.	He

hecho	este	tipo	de	cosas	muchas	veces.
—Voy	contigo	—insiste	ella.
—Espera	aquí	dos	minutos,	¿vale?	Déjame	mirar	a	mí	primero.
—¿Dos	minutos?
—Dos.	Te	haré	una	señal	desde	el	patio.	Espera	aquí.
Pete	es	consciente	de	que	toda	la	operación	de	hoy	debería	haberla	realizado

él	 solo.	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?	 ¿Cómo	 se	 le	 ha	 ocurrido	 llevarse	 a	 una
enferma	de	cáncer?

Se	desliza	por	terreno	abierto	hacia	el	cobertizo	de	los	coches	situado	bajo	la
casa.	Hay	cinco	vehículos	aparcados:	un	Mercedes	blanco,	un	Mustang	rojo,	dos
camionetas	y	un	Corolla.	Lo	cual	podría	significar	mucha	gente.	Pasa	agazapado
junto	 a	 los	 coches.	 Cuando	 se	 enciende	 un	 foco	 de	 seguridad,	 se	 queda
paralizado.	 No	 sale	 nadie	 a	 investigar,	 así	 que	 vuelve	 a	 ponerse	 en	 marcha
despacio.	Junto	al	cobertizo	de	los	coches,	hay	un	garaje	propiamente	dicho	y,	al
lado,	la	que	parece	ser	la	puerta	principal	y	los	grandes	ventanales	de	una	sala	de
la	planta	baja.	No	puede	arriesgarse	a	pasar	por	ahí	delante,	 así	que	 retrocede.



Prueba	 la	 puerta	 situada	 junto	 al	 garaje.	 Cerrada.	 La	 del	 propio	 garaje,	 en
cambio,	no	está	bien	ajustada.	Hay	un	par	de	centímetros	de	espacio	entre	la	base
de	 la	 puerta	 y	 el	 suelo.	 Se	 tumba	 y	 desliza	 los	 dedos	 por	 debajo.	 Si	 tan	 sólo
resulta	 que	 el	 aluminio	 se	ha	 combado,	 no	 les	 servirá	 de	nada,	 pero	 si	 hay	un
muelle	estropeado...

Finalmente,	introduce	ambas	manos	bajo	la	puerta	e	intenta	levantarla.	Y,	sí,
poco	a	poco	empieza	a	ascender.

Así	 van	 a	 entrar,	 en	 plan	 guerrilla	 urbana	 del	 ejército.	 Entras,	 despejas	 la
primera	 habitación,	 pasas	 a	 la	 siguiente	 y	 recorres	 la	 casa	 piso	 por	 piso	 hasta
comprobar	 que	 no	 hay	 peligro.	 Se	 enfrentan	 a	 un	 número	 indeterminado	 de
enemigos,	pero	ellos	cuentan	en	su	favor	con	el	elemento	sorpresa.	Al	ponerse
de	pie,	se	tambalea	ligeramente.

«¡Oh,	no!»
Está	mareado.
Tiene	la	piel	de	gallina.
Es	el	mono.
La	ha	fastidiado	esa	mañana.	«No	puedes	empezar	a	jugar	de	repente	con	tu

dosis,	Pete.	Tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.»
Pronto	un	millón	de	hormigas	subirán	por	sus	piernas	y	sus	brazos,	entrarán

en	su	boca	y	bajarán	por	su	garganta.
«¡Basta!	—se	dice	a	sí	mismo—.	¡Basta	ya!»
La	 arrogancia	 podría	 impulsarlo	 a	 hacerse	 el	 héroe.	 Rachel	 sería	 mejor

exploradora	en	esas	circunstancias.	«He	de	volver»,	piensa,	y	al	girar	en	redondo
se	 tropieza	 de	 frente	 con	 un	 hombre	 armado	 con	 un	 rifle,	 que	murmura	 entre
dientes:

—Sí.	Ya	me	había	parecido	oír	algo.
Pete	 piensa	 en	 alguna	 maniobra,	 pero	 en	 vez	 de	 pensar	 en	 una	 maniobra

debería	haberla	ejecutado.	Un	golpe	en	la	cabeza	con	la	linterna,	una	patada	en	la
rodilla,	un	culatazo	en	la	cara...	y	un	guardia	fuera	de	combate.	Pero	no	ha	hecho
nada.	Ha	 sido	demasiado	 lento.	No	porque	 esté	 viejo	 o	 porque	no	 conserve	 la
memoria	 muscular,	 sino	 porque	 se	 ha	 echado	 a	 perder	 con	 la	 heroína,	 la
oxicodona	y	todas	las	drogas	que	han	caído	en	sus	manos.



Y	ahora	tiene	exactamente	el	mismo	pensamiento	que	Rachel:	«Idiota,	idiota,
idiota».	Ha	sido	idiota	y	ha	sido	débil.	El	hombre	retrocede	un	paso	y	le	apunta	a
la	cara	con	el	rifle.

—Tira	la	linterna	y	la	pistola	—ordena.
Pete	tira	al	suelo	la	linterna	y	la	nueve	milímetros.
—Ahora,	 con	dos	dedos,	 sácate	 la	pistola	del	 cinturón	y	 lánzala	 también	 al

suelo.
Pete	 se	 saca	 su	 preciosa	 45	ACP	 y	 la	 deja	 caer	 sobre	 la	 nieve	 que	 se	 está

acumulando	a	 sus	pies.	Ahora	 se	 siente	desnudo.	Esa	pistola	era	de	 su	abuelo,
que	 estuvo	 en	 la	marina	y	 la	disparó	una	vez,	 en	un	 acceso	de	 furia,	 hacia	un
kamikaze	que	se	lanzaba	contra	su	barco	en	la	batalla	de	Okinawa.	Muchos	años
más	tarde,	esa	arma	habría	de	convertirse	en	el	amuleto	de	la	suerte	de	Pete	en
Iraq	y	Afganistán.

—Mierda	—murmura.
—Sí,	amigo,	estás	hundido	en	la	mierda.	Daniel	no	tolera	que	nadie	entre	en

su	 propiedad.	 Y	 con	 «no	 tolera»	 no	 quiero	 decir	 que	 vaya	 a	 entregarte	 a	 la
policía...	Las	manos	en	la	cabeza.

Pete	obedece.
—Esto	es	un	malentendido.	Me	he	perdido	—empieza	a	decir,	pero	el	hombre

lo	manda	callar.
—Ya	veremos	lo	que	dice	Daniel.	Hoy	tiene	aquí	a	sus	nietos.	No	creo	que	le

ponga	muy	contento.	Pon	una	rodilla	en	el	suelo	y	mantén	las	manos	detrás	de	la
cabeza.

El	guardia	le	da	una	patada	por	detrás.	Pete	se	arrodilla.
Tierra.	Grava.	Nieve.
Su	mente	trabaja	a	toda	velocidad.	Intenta	pensar.	No	se	le	ocurre	nada.
—Y	 ahora	 quédate	 ahí.	 Quédate	 ahí	 y	 no	 te	 muevas	 mientras	 yo	 llamo	 al

timbre	para	que	salgan	todos.
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Ginger	entra	en	el	gran	dormitorio	remodelado	muy	satisfecha	de	sí	misma.	La
Cadena	 ha	 neutralizado	 la	 amenaza	 de	 Erik	 Lonnrott,	 y	 su	 nuevo	 novio	 está
congeniando	deprisa	 con	Daniel.	Ambos	 son	 fans	de	 los	Red	Sox	y	Martin	 es
capaz	 de	 referirse	 a	 jugadores	 como	 Ted	Williams,	 Carl	 Yastrzemski	 y	 Roger
Clemens	 sabiendo	 de	 lo	 que	 habla.	 Daniel	 le	 ha	 dicho	 a	 Marty	 que	 puede
llamarlo	Rojo	si	quiere.	Un	raro	honor.

Ha	 sido	 toda	 una	 decisión	 llevarlo	 allí.	 Ginger	 no	 lleva	 a	 cada	 una	 de	 sus
parejas	 para	 que	 conozca	 a	 su	 abuelo	 y	 a	 su	 hermano.	 Pero	Marty	O’Neill	 es
especial.	 Es	 divertido.	 Es	 inteligente:	 estudió	 y	 se	 licenció	 en	 la	 Facultad	 de
Derecho	 de	 Harvard.	 O	 sea,	 una	 pasada.	 Resulta	 muy	 guapo	 si	 te	 gustan	 los
hombres	de	pelo	oscuro,	ojos	verdes	y	ascendencia	irlandesa.	Y	a	ella	le	gustan.

Es	 cierto	 que	 tiene	 una	 hija,	 una	 niña	 de	 trece	 años	 un	 poquito	 irritante,
aunque	obviamente	sus	recientes	tribulaciones	la	han	perturbado,	porque	por	lo
demás	la	niña	está	fascinada	tanto	con	Marty	como	con	ella:	con	esa	nueva	novia
de	su	padre	que	tiene	un	empleo	impresionante	y	se	mueve	como	pez	en	el	agua
en	el	rollo	alternativo.

Seguro	 que	 Oliver	 se	 pondría	 furioso	 si	 descubriera	 que	 conoció	 a	 Marty
mientras	lo	acechaba	a	través	de	La	Cadena.	Pero	Marty	no	fue	una	víctima	ni
nada.	Su	exmujer	lo	mantuvo	todo	el	tiempo	al	margen.	Y	Ginger	tropezó	con	la
página	de	Facebook	de	él	casi	por	casualidad	cuando	estaba	investigando	sobre
Rachel.

Casi.
Cierto:	 ella	 hizo	que	La	Cadena	quitara	 de	 en	medio	 a	 la	 novia	 anterior	 de

Marty,	Tammy,	pero	no	llegó	más	lejos.
Al	menos,	esa	vez.



Si	 Olly	 supiera	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 ha	 usado	 la	 información	 de	 La
Cadena	para	 sus	 pequeñas	 aventuras	 seguro	que	 le	 daría	 un	 ataque.	Pero	 ¿qué
sentido	 tiene	 disponer	 de	 todo	 ese	 poder	 y	 no	 utilizarlo?	 No	 pasa	 nada	 por
aprovecharse	un	poquito	de	vez	en	cuando.	Sería	absurdo	no	hacerlo.

La	Cadena	es	invención	suya,	al	fin	y	al	cabo.	Su	criatura.	Todas	las	historias
de	 Olly	 sobre	 operaciones	 de	 Bolsa	 y	 millones	 ganados	 en	 internet	 son	 puro
blablablá.	La	Cadena	sufragó	la	casa	de	Olly	en	San	Francisco,	su	propia	casa	en
Boston	y	el	apartamento	de	la	Quinta	Avenida.	Y	fue	idea	suya.

Así	 que,	 si	 quiere	 jugar	 con	 Marty	 O’Neill,	 está	 en	 su	 derecho.	 Marty	 es
guapo,	 ingenioso,	 divertido.	 Olly	 no	 debe	 preocuparse.	 Ella	 lo	 tiene	 todo
controlado.	Ella	es	la	gran	araña.	La	mosca	irritante,	claro,	es	la	exesposa.	Qué
osadía	la	de	esa	mujer	hoy	en	Wickr.	La	gente	nunca	se	comunica	por	Wickr	una
vez	 que	 ha	 salido	 de	 La	 Cadena.	 Se	 siente	 muy	 agradecida,	 por	 lo	 general.
Agradecida	y	asustada.	Tal	vez	sería	mejor	hacerla	desaparecer.	Bastaría	con	una
llamada	o	un	pequeño	mensaje:	Hemos	 añadido	 una	 nueva	 condición	 para	 que	 tu	 hijo	 vuelva
sano	y	salvo.	Se	trata	de	una	mujer	llamada	Rachel	Klein	O’Neill	que	vive	en	Plum	Island.	Elimínala	antes
de	terminar	la	semana.	El	cuerpo	no	debe	ser	encontrado	jamás.

Sí,	puede	deshacerse	de	Rachel	en	cualquier	momento.
—Los	 chicos	 parecen	 contentos.	 Acabo	 de	 ver	 a	 Kylie	 en	 el	 patio	 ahora

mismo	—dice	Marty,	acercándose	por	detrás	y	besándola	en	la	nuca.
Ginger	se	vuelve.	Él	la	rodea	con	los	brazos.
—Esto	le	vendrá	bien.	No	soy	un	gran	experto	en	adolescentes,	pero	me	da	la

impresión	de	que	lo	ha	pasado	muy	mal	en	las	últimas	semanas.
—Sí.	Le	he	dado	a	Rachel	el	nombre	de	uno	de	nuestros	terapeutas.
—Bueno,	Rachel	también	ha	estado	muy	desorientada,	como	te	imaginarás	—

repone	Marty.
Suena	un	pitido	en	el	teléfono	de	Ginger.
—¿Qué	 sucede?	 —pregunta	 Marty	 mientras	 ella	 lee	 el	 mensaje	 de	 su

hermano.
—No,	nada.	Es	Olly.	Algún	problema	con	la	cena,	me	figuro.	Seguro	que	el

abuelo	va	a	incendiar	otra	vez	la	casa	con	su	barbacoa.	Vuelvo	enseguida,	luego
me	sigues	contando.



Ginger	cruza	el	descansillo	del	segundo	piso,	entra	en	el	estudio	de	su	abuelo,
cierra	la	puerta	y	toma	asiento.

Olly	tiene	en	la	cara	esa	expresión	de	superioridad	que	adopta	a	veces	y	que
pondría	a	prueba	la	paciencia	de	un	santo.

—¿Sí?	—dice	ella—.	¿Qué	pasa?
—Has	estado	usando	otra	vez	La	Cadena	para	tus	propios	intereses,	¿verdad?
—No.
—Sí,	lo	has	hecho.
—Todo	es	para	nuestros	propios	intereses.
—Ya	sabes	a	qué	me	 refiero.	Te	has	metido	donde	no	debías.	Como	hiciste

con	Noah	Lippman.
—No.
—O	 cuando	 te	 encaprichaste	 de	 esa	 chica,	 Laura	 no	 sé	 cuántos,	 hace	 unos

años.	La	pobre	cometió	el	error	de	su	vida	al	rechazarte	y	desapareció	tres	meses
después	sin	dejar	rastro.	Eso	sí,	esperaste	tres	meses	antes	de	lanzar	a	La	Cadena
sobre	ella.	Muy	considerada.

—Noah	sigue	vivo.
—Por	así	decirlo.	La	Cadena	no	debe	servir	para	ejecutar	nuestras	vendettas

personales,	Ginger.	Ya	lo	hemos	hablado	otras	veces.
—Yo	no...
—Ni	para	conocer	a	hombres	atractivos.
Ginger	suelta	un	gruñido;	su	hermano	la	ha	descubierto.
—¿Tú	sabes	lo	difícil	que	es	conocer	gente	en	esta	ciudad?	—replica	en	tono

de	protesta.
—No	es	nada	difícil.	Hay	miles	de	aplicaciones	de	citas.
—¿Se	supone	que	debo	ignorar	a	cualquier	hombre	que	haya	tenido	contacto

con	La	Cadena,	aunque	sea	tangencialmente?
—¡Sí!	Ya	conoces	los	protocolos.
—¿Quién	estableció	los	protocolos?	¿Quién	inventó	La	Cadena?
—Es	una	cuestión	de	seguridad.
—Todo	ha	sido	obra	mía.	No	tuya.	Fui	yo	la	que	tuvo	la	idea.	Así	que	puedo

hacer	lo	que	me	dé	la	gana.



Olly	 cierra	 los	 ojos	 y	menea	 la	 cabeza.	 «Es	 inevitable	 que	 todas	 las	 cosas
buenas	lleguen	a	su	fin»,	piensa.	De	hecho,	le	sorprende	que	haya	durado	tanto.
Todos	 los	 modelos	 indicaban	 que	 probablemente	 La	 Cadena	 duraría	 sólo	 tres
años	 antes	 de	 desmoronarse.	 Sólo	 puedes	 intimidar	 a	 tanta	 gente	 durante	 un
período	 de	 tiempo	 limitado.	 El	 número	 de	 personas	 implicadas	 aumenta	 de
forma	casi	exponencial,	y	ninguna	conspiración	puede	soportar	un	crecimiento
exponencial.	 Es	 un	 típico	 sistema	 estocástico	 rápido-lento	 y,	 cuando	 llega	 el
punto	crítico,	se	quiebra	de	un	modo	espectacular.

Suspirando	con	tristeza,	Olly	se	acaricia	la	pequeña	perilla	que	se	ha	dejado
sin	mucho	éxito	en	los	últimos	meses.

—Deberíamos	haber	cerrado	La	Cadena	hace	años	—musita—.	Quiero	decir,
¿para	qué	mantenerla	cuando	ya	tenemos	dinero	suficiente?

—¿Y	por	qué	pararla?	Estás	celoso	porque	fue	una	creación	mía.
—¿El	objetivo	de	La	Cadena	no	era	solucionarnos	la	vida	para	siempre?	Ya	lo

hemos	logrado.
—¿Ése	era	el	objetivo?	—replica	ella	burlona.
Él	frunce	el	ceño	y	menea	la	cabeza.
—No	 lo	pillas,	 ¿verdad?	—continúa	Ginger.	Obviamente,	 lo	del	halcón	que

sobrevuela	el	campo	de	heno	no	es	para	Olly.	Él	no	es	un	depredador	como	ella.
Un	verdadero	depredador	a	veces	mata	aunque	no	tenga	hambre—.	¿Acaso	no	se
trataba	de	nosotros	contra	el	mundo?	¿No	lo	recuerdas?

Su	hermano	frunce	todavía	más	el	ceño.
—Bueno,	¿cuál	es	el	problema?	—pregunta	ella.
—Tiene	que	ver	con	el	cuaderno	—dice	él.
—Ya	lo	has	descifrado,	¿no?
—No.	Aún	no.
—Entonces	¿qué	pasa?
—Hacia	el	final,	el	chalado	de	Erik	ya	no	utilizaba	el	código	cifrado.
—¿Y...?
—¿Cómo	dijiste	que	se	llamaba	la	exmujer	de	tu	nuevo	novio?
—Oh.	Mierda.
—La	semana	pasada	o	así,	Erik	se	reunió	al	parecer	con	una	mujer	 llamada



Rachel.
—Mierda,	mierda,	mierda.
—Vamos,	confiesa.
Ahora	es	Ginger	la	que	suspira.
—¿Sabes	cuál	es	tu	problema,	Olly?	Que	no	tienes	sangre	en	las	venas.	Eres

como	Spock	o	algo	parecido.	Deberías	consultar	a	alguien.	No	es	normal.
—Esto	 es	 grave,	 Ginger.	 Lo	 bastante	 como	 para	 coger	 la	 maleta	 de

emergencia	y	la	documentación	falsa	y	largarse	del	país.
—¿Cuánto	tenemos	en	Suiza?
—Suficiente.	—Olly	 va	 al	 armero,	 mete	 la	 llave	 y	 lo	 abre—.	 Siempre	 he

pensado	que	 si	 nos	 acabábamos	 estrellando,	 sería	por	 tu	manía	de	mezclar	 los
sentimientos	con	los	negocios.

Ella	sonríe.
—Joder,	 Olly.	 Así	 es	 como	 se	 estrella	 todo	 el	 mundo.	 ¿No	 lo	 sabías?	 No

puedes	luchar	contra	la	biología.
—Puedes	intentarlo	—replica	él.
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En	 el	 dormitorio	 principal,	Marty	 contempla	 por	 la	 ventana	 el	 tronco	de	 roble
que	hay	entre	 la	 casa	y	el	bosque	cenagoso	y	plagado	de	maleza.	Los	grandes
copos	de	nieve	 en	polvo	 caen	 sobre	 el	 río,	 sobre	 los	 árboles	y	 sobre	 ese	viejo
tronco.	Como	en	un	maldito	poema	de	Robert	Frost.

El	 lugar	es	encantador.	Ginger	 lo	 subestimó	al	 contarle	cómo	era.	No	es	en
absoluto	una	vieja	cabaña	en	mitad	de	un	pantano.	Es	una	hacienda.	Una	casa
preciosa.	 Con	 cuadros	 en	 las	 paredes.	 Con	 cachivaches	 caros.	 El	 viejo	Daniel
debe	 de	 tener	 un	 montón	 de	 pasta.	 Y,	 tal	 como	 le	 anunciaron,	 es	 todo	 un
personaje.

A	los	chicos	les	encanta	la	casa,	y	a	Ginger	le	encanta	mostrarla	y	presumir.
Ella	es	una	joya,	piensa.	Rachel	fue	un	error.	Eran	demasiado	jóvenes	los	dos.	Él
contó	 en	 su	 momento	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 se	 había	 enamorado	 de	 Rachel
leyendo	sus	brillantes	reseñas	en	la	revista	Crimson,	pero	eso	era	una	chorrada.
Lo	suyo	fue	pura	atracción	física.	No	tenían	mucho	en	común,	en	realidad.

Después	 de	 los	 treinta,	 aprendes	 a	 juzgar	 mejor.	 Tammy	 fue	 una	 simple
aventura,	 pero	Ginger	 es	 diferente.	Especial.	Con	 ella	 podría	 sentar	 la	 cabeza.
Vivir	en	la	ciudad.	Tener	un	par	de	hijos	más...

—Justo	 estaba	 pensando	 en	 ti	 —dice	 cuando	 ella	 vuelve	 a	 entrar	 en	 la
habitación	con	su	bolsa	de	viaje	en	la	mano.

Un	mechón	de	pelo	rojizo	desciende	sinuosamente	entre	sus	pechos.
Marty	siente	el	impulso	urgente	de	tumbarla	sobre	la	cama	y	hacerle	el	amor.
—¿Estas	 puertas	 se	 pueden	 cerrar,	 Ginger?	 Como	 los	 chicos	 andan	 dando

vueltas	por	la	casa...	—empieza.	Pero	de	repente	algo	en	su	visión	periférica	le
llama	la	atención.

Se	vuelve	para	mirar.



—¿Qué	es	eso?	—le	pregunta	a	Ginger.
—¿El	qué?
—¿No	es	una	persona	esa	sombra	que	se	acerca	desde	los	árboles?
—¿Dónde?
—Me	parece	haber	visto	a	alguien	viniendo	a	 través	de	 la	nieve.	Sí,	mira...

¡Dios	mío!	No	te	lo	vas	a	creer,	pero...	me	parece	que	es	mi	ex	—dice	Marty.
Ginger	saca	del	bolso	el	Smith	and	Wesson	del	38	y	le	apunta	a	la	cabeza.
—Te	creo	—replica.
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Rachel	se	coloca	la	escopeta	contra	el	hombro	y	apunta	al	guardia.
—Quieto	ahí	—ordena.
El	guardia	se	vuelve	en	redondo.
—Vaya.	Tranquila.	Me	 parece	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 haces	 con	 ese	 trasto	—

dice.
—Cambiarás	de	opinión	cuando	te	vuele	la	tapa	de	los	sesos	con	él	—replica

Rachel.
Pete	recoge	su	45.
—Tira	el	rifle,	amigo	—indica.
El	guardia	deja	el	arma	en	el	suelo	y	levanta	las	manos.
—Túmbate	 boca	 abajo	 —le	 ordena	 Pete.	 El	 hombre	 obedece	 mientras	 él

aparta	el	rifle	de	una	patada.
—No	tienes	por	qué	hacerme	daño.	Hay	cuerda	y	cinta	adhesiva	en	el	garaje.

Tengo	la	llave	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	—se	apresura	a	decir	el	guardia.
—¿Cuántos	hombres	armados	hay	en	la	casa?	—pregunta	Pete.
—Yo	soy	el	único...	—empieza	el	hombre.
—¡Que	nadie	se	mueva!	—grita	alguien,	y	suena	un	disparo.
Un	 foco	 ilumina	 bruscamente	 la	 puerta	 principal,	 donde	 están	Ginger	 y	 un

joven	de	su	edad:	su	mellizo,	deduce	Rachel.	Ambos	van	armados.
—Rachel,	¿eres	tú?	¿Qué	sucede?	—dice	ella	con	tono	inocente.
La	asaltan	las	dudas.	¿Es	posible	que	se	haya	cruzado	de	algún	modo	la	señal

de	la	aplicación	de	Erik	con	la	del	localizador	GPS	de	los	zapatos	de	Kylie?	¿Es
posible	que	su	hija	haya	colocado	el	 localizador	en	sus	zapatos	nuevos?	¿Toda
esa	absurda	cacería	por	la	ciénaga	ha	sido	un	error	colosal?

«Ay,	sí,	Dios	mío.	Si	es	un	error,	Kylie	está	a	salvo.»



Tiene	que	explicarse	antes	de	que	alguien	resulte	herido.
—Lo	siento	mucho,	Ginger.	Esto	debe	de	parecer	una	completa	locura.	Justo

estaba	diciéndole	a	este	hombre...
De	 pronto	 se	 abre	 la	 puerta	 del	 garaje	 y	 aparece	 un	 vejestorio	 flacucho	 de

pelo	blanco	con	lo	que	parece	un	fusil	de	asalto.
—¿Qué	están	haciendo	en	mi	propiedad?	—pregunta	el	viejo.
—¡Abuelo,	nosotros	nos	ocupamos!	—exclama	el	hermano	de	Ginger.
—Olly	tiene	razón,	Rojo.	Lo	tenemos	controlado	—añade	ella—.	Rachel,	tú	y

tu	amigo	deberíais	tirar	las	armas.
—Escuchen	 todos,	 por	 favor.	Creo	que	hemos	 cometido	un	 tremendo	 error.

Lo	 siento.	 Le	 puse	 a	Kylie	 un	 localizador	 en	 los	 zapatos.	Creía	 que	 la	 habían
secuestrado.

—Tira	el	arma,	Rachel,	por	favor.	¿Por	qué	demonios	pensabas	que	la	habían
secuestrado?	—inquiere	Ginger.

—Es	complicado	—responde	ella.
Ginger	está	bajo	el	foco	que	hay	encima	de	la	puerta	y	Rachel	 le	ve	la	cara

con	toda	claridad.
Es	la	primera	vez	que	la	ve	tan	bien.
Ese	 pelo	 cobrizo.	 Esos	 ojos	 azules.	 Esos	 preciosos	 ojos	 azules.	De	 un	 azul

frío,	tan	gélido	como	el	de	los	fondos	abisales.	Unos	ojos	azules	que	contemplan
toda	la	escena	con	desdeñosa	indiferencia.

Ginger	parece	estar	disfrutándolo	incluso.
Y	 entonces	 los	 ojos	 de	 ambas	 se	 encuentran.	 Durante	 lo	 que	 parece	 una

eternidad,	 pero	quizá	no	 es	más	que	un	 segundo,	 las	 dos	mujeres	 se	 clavan	 la
mirada.

Pero	basta	con	un	segundo.
Ahora	se	reconocen	mutuamente.
«Tú.»
«Tú.»
Rachel	lo	sabe	y	Ginger	lo	sabe.	Y	Ginger	sabe	que	Rachel	lo	sabe.
La	aplicación	de	Erik	no	ha	cometido	ningún	error.
La	Cadena	conducía	hasta	allí.	Y	Ginger	no	permitirá	que	ninguno	de	ellos



salga	vivo.	Han	conseguido	desvelar	el	secreto,	y	Ginger	va	a	tener	que	matarlos
a	todos	para	protegerlo:	a	Rachel,	a	Pete,	a	Marty,	a	Stuart	y	a	Kylie.

Rachel	iba	a	decirle	a	Pete	que	tiraran	las	armas	y	levantaran	las	manos.	Pero,
si	lo	hacen,	Ginger	los	asesinará	allí	mismo.

Así	 pues,	 se	 vuelve	 hacia	 él	 y	 alza	 la	 vista	 hacia	 el	 foco.	 Pete	 sigue	 la
dirección	de	su	mirada.

—Ella	es	La	Cadena	y	va	a	matarnos	—dice.
Él	asiente.
Los	mellizos	están	situados	detrás	del	murete	que	cierra	el	porche.	Acertarles

sería	 difícil;	 en	 lugar	 de	 eso,	 Pete	 levanta	 su	 pistola	 y	 vuela	 el	 foco	 de	 un
disparo.
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Oscuridad	y	confusión.	Suenan	gritos	y	destella	un	arco	amarillo	cuando	Daniel
empieza	a	disparar	desde	el	garaje	con	su	fusil	automático.

—¡Todos	al	suelo!	—grita	Pete.
Rachel	le	obedece.
Las	 balas	 trazadoras	 salen	 volando,	 barren	 el	 espacio	 que	 ella	 ocupaba	 una

fracción	de	segundo	antes	y	pasan	de	largo	girando	sobre	su	eje	e	internándose	a
gran	distancia	en	la	noche.

Entonces	 todas	 las	 armas	 abren	 fuego	a	 la	vez.	Los	disparos	 se	oyen	desde
distintos	ángulos	por	encima	de	Rachel.

Ella	entierra	la	cabeza	en	la	nieve	y	grita.
Nada	de	 eso	 importa.	Ni	 las	 armas,	 ni	 los	disparos	ni	 el	 olor	 empalagoso	 a

pólvora.	Lo	único	que	importa	es	Kylie.	Debe	de	estar	en	algún	rincón	de	la	casa
y	Rachel	piensa	ir	a	rescatarla.	Pete	va	contando	hacia	atrás	desde	diez.	En	modo
automático,	bastarán	diez	segundos	para	agotar	el	cargador	del	rifle	de	asalto	del
garaje.

Al	 terminar	 la	 cuenta,	 levanta	 la	 cabeza.	Los	 del	 porche	 han	 retrocedido	 al
interior	de	la	casa.	El	viejo	ha	agotado	las	balas	y	está	volviendo	a	cargar.

Pete	dispara	 tres	veces	hacia	 el	 garaje	para	distraerlo,	 se	 incorpora	y	ocupa
otra	posición	de	tiro.	Disparar	y	moverse.	Disparar	y	moverse.	Es	la	única	forma
de	mantenerse	 con	 vida	 en	 una	 refriega	 con	 cobertura	 limitada,	 y	 los	 grandes
cartuchos	de	su	arma,	a	esa	distancia,	son	capaces	de	derribarte	si	te	dan	en	un
hombro.	E	incluso	de	matarte.

Rueda	 sobre	 la	 nieve	 hacia	 la	 derecha,	 se	 arrastra	 detrás	 de	 un	 arbusto	 y
vuelve	a	abrir	fuego.	Todo	su	cuerpo	aúlla	por	una	dosis,	pero	él	está	dispuesto	a
resistir	el	dolor	y	a	hacer	frente	a	esos	tipos.



—¡Rachel!	¡¿Estás	bien?!	—grita.
No	hay	respuesta.
Tiene	que	idear	un	plan.	Cualquier	plan.	En	el	adiestramiento	te	enseñan	que

un	 plan	 chapucero	 ejecutado	 de	 inmediato	 es	 mejor	 que	 un	 plan	 excelente
ejecutado	al	cabo	de	una	hora.	Y	es	verdad.	Ahí	fuera	acabarán	matándolo.	Tiene
que	entrar	a	toda	costa.

Han	pasado	quizá	quince	segundos	desde	el	comienzo	del	tiroteo.
«Allá	vamos»,	piensa.
—No	 tan	 deprisa,	 listillo	 —dice	 alguien,	 y	 lo	 derriba.	 Pete	 esquiva	 un

puñetazo	en	la	cara	y	bloquea	el	cuchillo	que	iba	directo	a	su	pecho.
Es	 el	 guardia	 que	 lo	 ha	 sorprendido	 al	 principio.	 Se	 había	 olvidado	 por

completo	 de	 ese	 cabrón.	 El	 tipo	 le	 ha	 sujetado	 la	 mano	 de	 la	 pistola	 y	 está
tratando	 de	 matarlo	 con	 un	 gran	 cuchillo	 de	 caza.	 Pete	 se	 echa	 hacia	 atrás	 y
esquiva	una	cuchillada	en	la	cara,	aunque	el	filo	le	hace	un	rasguño	en	la	mejilla
izquierda.	Suelta	una	patada	a	ciegas.	Libera	la	mano	de	la	pistola	y	dispara	una
vez.

Suena	un	espantoso	golpe	seco	y	luego	se	hace	el	silencio.
—¿Pete?	—dice	alguien	a	su	lado.
—¿Rachel?
—Voy	a	entrar	en	la	casa	—susurra	ella—.	Por	el	garaje.	Es	la	única	manera.
—¿Cuál	es	el	plan?
—Entramos,	rescatamos	a	los	niños	y	matamos	a	cualquiera	que	no	sea	Kylie,

Marty	o	Stuart	—propone	Rachel.
—Me	parece	bien.
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Entran	 en	 el	 garaje.	El	 viejo	 ha	 desaparecido,	 pero	 hay	unas	 cajas	 de	material
inflamable	que	han	prendido	fuego	y	están	ardiendo	con	furia	junto	a	una	docena
de	latas	de	pintura.	No	pueden	quedarse	ahí.

—Esa	puerta	da	directamente	a	la	casa	—dice	Rachel.
Está	 decidida	 por	 completo.	 Ése	 es	 el	 momento	 para	 el	 que	 de	 forma

inconsciente	 se	 ha	 estado	 preparando	 toda	 su	 vida.	La	 radioterapia,	 la	 quimio,
aquellas	 arduas	 jornadas	 en	 Guatemala,	 los	 largos	 turnos	 de	 camarera,	 las
carreras	 Uber	 de	 madrugada	 al	 aeropuerto	 Logan.	 Todo	 eso	 ha	 sido	 una
preparación	 para	 ese	momento.	 Ahora	 está	 lista.	 Es	 todo	 por	 la	 familia,	 ¿no?
Todo	por	la	familia.	Hasta	un	idiota	sabe	que	no	hay	que	interponerse	entre	una
osa	y	su	cachorro.

Pete	se	saca	del	bolsillo	del	abrigo	una	de	las	granadas.
—Voy	a	abrir	la	puerta	y	a	lanzar	la	granada.	Cierra	los	ojos	y	tápate	los	oídos

—le	susurra	a	Rachel.
Arroja	la	granada	por	la	rendija	y,	al	cabo	de	un	segundo,	suena	un	estallido

ensordecedor	 y	 destella	 una	 luz	 temblorosa.	 Se	 trata	 de	 un	 arma	 básicamente
inofensiva	 pensada	para	 aturdir	 en	 espacios	 reducidos.	No	hará	 ningún	daño	 a
los	chicos,	pero	pillará	desprevenidos	a	los	demás	y	les	dará	un	susto	de	muerte.

—Espera	aquí	—indica	a	continuación,	y	se	acerca	al	umbral.
Empiezan	a	sonar	las	alarmas	de	humo.	Aunque	la	casa	es	muy	vieja,	ha	sido

remodelada	varias	veces	y,	 en	una	de	 ellas,	 instalaron	un	 sistema	de	 aspersión
para	 proteger	 las	 obras	 de	 arte	 que	 los	 dos	 mellizos	 han	 ido	 coleccionando.
Rachel	 nunca	 ha	 estado	 en	 una	 casa	 con	 su	 propio	 sistema	 de	 aspersión	 y	 se
queda	perpleja	cuando	el	agua	fría	empieza	a	 rociarla.	No	entiende	 lo	que	está
pasando.



Pete	asoma	la	cabeza	en	el	interior.
—No	 hay	 nadie.	Vamos.	 Esas	 latas	 de	 pintura	 empezarán	 a	 explotar	 de	 un

momento	a	otro.
—¿Por	dónde?	—pregunta	Rachel,	tosiendo.
Pete	no	tiene	ni	idea.
—Vayamos	habitación	por	habitación.	Es	la	única	manera.	Mantente	detrás	de

mí.	Cubre	mis	puntos	ciegos	—pide.
Pete	 sigue	 adelante,	 aunque	 se	 pregunta	 si	 podrá	 aguantar	 mucho	 más.	 Le

cuesta	respirar.	La	adrenalina	posterga	un	poco	el	colapso,	pero	no	funcionará	de
forma	indefinida.	«Aguanta,	Pete	—se	dice—,	hasta	que	Kylie	esté	a	salvo.»

La	 casa	 ha	 sido	 ampliada	 desordenadamente,	 de	 modo	 que	 ahora	 es	 un
laberinto	de	habitaciones,	pasillos	y	recovecos.

Un	pasillo.
Una	habitación.
Pete	 dando	 una	 patada	 a	 la	 puerta,	 buscando	 el	 interruptor,	 esperando	 que

suene	un	disparo.
Un	gran	televisor,	un	sofá,	trofeos	de	caza.
Otra	puerta.
Mesa	de	comedor,	sillas,	cuadros.
Un	chillido	lejano.
—¡Kylie!	—grita	Rachel.
No	hay	respuesta.
Otra	vez	en	el	pasillo.
Pete	abre	una	puerta	de	una	patada	y	hace	un	barrido	con	el	arma	por	todos

los	rincones	de	una	cocina.
—¡Kylie!	¡Stuart!	—llama.
Nada.
Las	 luces	 de	 la	 casa	 parpadean	mientras	 el	 humo	del	 garaje	 inunda	 toda	 la

planta	baja.	El	agua	sigue	goteando	de	los	aspersores	y	se	acumula	en	el	suelo.
Hay	un	olor	agrio	y	penetrante.

En	 el	 dormitorio	 de	 abajo,	 Rachel	 vislumbra	 el	 abrigo	 de	Kylie,	 pero	 no	 a
Kylie.



Las	 luces	 se	 apagan	 y	 vuelven	 a	 encenderse,	 con	 una	 tenue	 claridad
amarillenta	de	guarida	de	duendes.

La	habitación	está	conectada	con	la	contigua.
Pete	abre	la	puerta	interior	con	cuidado	y	mira	dentro.
Está	vacía,	pero	fuera,	en	el	pasillo,	suenan	pasos.	Rachel	apunta	a	la	puerta	y

se	 lleva	un	dedo	a	 los	 labios.	Pete	 se	 saca	del	bolsillo	 la	otra	granada,	 abre	 la
puerta	de	golpe	y	la	arroja	por	el	resquicio	al	pasillo.

Otra	 gran	 explosión	 y	 un	 destello	 de	 luz	 blanca,	 seguido	 de	 una	 ráfaga	 de
fusil.	Pete	aguarda	a	que	cesen	los	disparos	y	luego,	con	un	movimiento	rápido,
sale	con	Rachel:	él	pegándose	a	la	derecha	y	Rachel	a	la	izquierda.

Allí,	al	fondo	del	pasillo,	un	hombre	recarga	un	arma.	Otra	vez	el	viejo.	No
uno	de	los	mellizos.	Tiene	el	pelo	blanco;	su	expresión	es	remota,	dura,	hostil.
Es	el	hombre	a	quien	Olly	llama	abuelo	y	Ginger,	Rojo.

Rachel	alza	su	escopeta.
Recuerda	 lo	 que	 le	 explicaron	 en	 el	 campo	de	 tiro:	 «Deje	 que	 el	 blanco	 se

acerque	o	que	salga	corriendo».	Pero	ese	hombre	no	corre	hacia	ella	ni	tampoco
en	la	dirección	contraria.	Está	ahí	plantado,	al	final	del	largo	pasillo.

Ya	ha	terminado	de	cargar.	Mira	a	Rachel	y	levanta	el	gran	fusil	negro.
Ella	aprieta	el	gatillo.
Le	falla	la	puntería.
La	pared	de	su	derecha	empieza	a	arder.	El	retroceso	le	golpea	el	hombro.	El

viejo	suelta	un	grito,	arroja	el	fusil	y	se	mete	tambaleante	en	la	habitación	más
cercana.	Pete	se	asegura	de	que	Rachel	está	bien	y	atraviesa	el	pasillo,	pero	el
viejo	ya	ha	desaparecido.

Recoge	 un	 MP5	 del	 suelo,	 un	 arma	 perfecta	 para	 trabajar	 de	 cerca.
Comprueba	el	mecanismo	y	se	lo	echa	al	hombro.

—Me	parece	que	me	he	quedado	sin	munición	—dice	Rachel.	Pete	le	pasa	la
nueve	 milímetros	 y	 ella	 deja	 en	 el	 suelo	 la	 escopeta,	 que	 ya	 ha	 cumplido	 al
menos	un	papel	simbólico.

Las	luces	de	la	casa	se	apagan	definitivamente.
La	oscuridad	es	casi	completa.
Sombras.	Humo.	Charcos	de	agua	sucia.



No	pueden	hacer	otra	cosa	que	seguir	adelante	con	la	linterna	del	iPhone.
Llegan	a	un	gran	salón	de	planta	abierta.	Docenas	de	trofeos	en	las	paredes,	y

no	sólo	de	fauna	local:	antílopes,	guepardos,	leones,	un	leopardo.	Depredadores
y	presas	juntos.

El	miedo	estremece	a	Rachel	de	pies	a	cabeza,	pero	 también	constituye	una
liberación.	El	miedo	desata	toda	su	potencia	y	es	el	precursor	de	la	acción.

Pete	está	empapado	de	sudor.
—¿Estás	bien?	—pregunta	ella.
—Sí	—dice	él,	aunque	se	siente	cualquier	cosa	menos	bien.	El	peso	del	arma

en	 el	 hombro,	 sin	 embargo,	 lo	 reconforta.	 Quedan	 nueve	 cartuchos	 en	 el
cargador	y	todavía	tiene	su	fiel	45.	Todo	en	orden.

—¡Mamá!	—grita	una	voz	a	lo	lejos,	desde	fuera	de	la	casa.
Deslizan	 unas	 puertas	 cristaleras	 y	 se	 encuentra	 de	 pronto	 en	 medio	 de	 la

nieve.	Un	fuerte	viento	del	norte	se	arremolina	en	torno	a	ellos.
—Por	 allí,	 creo	 —apunta	 Rachel,	 señalando	 una	 serie	 de	 graneros	 y

cobertizos	en	desuso.	Las	huellas	sobre	la	nieve	se	dirigen	hacia	el	cobertizo	más
próximo.

Las	 siguen	 hasta	 la	 entrada.	 Es	 un	 antiguo	 matadero.	 Es	 muy	 posible	 que
funcionara	 como	 tal	 en	 su	momento,	 pero	 ahora	 está	 cubierto	 de	 hiedra	 y	 hay
agujeros	en	las	paredes	y	el	tejado.

Apagan	la	linterna	del	móvil	y	entran.
De	 inmediato	 se	 ven	 golpeados	 por	 un	 hedor	 a	 sangre,	 podredumbre	 y

descomposición.
El	suelo	está	sembrado	de	cristales	rotos,	que	crujen	bajo	sus	pies.
Casi	no	se	ve	nada;	la	única	iluminación	procede	de	las	luces	parpadeantes	de

la	casa	en	llamas.
El	viento	silba	a	través	de	las	paredes	y	el	tejado	ruinosos.
Rachel	da	un	respingo	al	chocar	casi	con	un	cerdo	colgado	de	una	viga.	Los

ojos	inertes	del	animal	están	a	la	altura	de	los	suyos.
Al	adaptarse	a	la	oscuridad,	ve	otros	animales	en	ganchos:	faisanes,	cuervos,

un	tejón,	un	ciervo.
El	matadero	 está	 dividido	 en	 dos	 niveles,	 con	 un	 corto	 tramo	 de	 escalones



entre	ambos.
—Deben	 de	 estar	 arriba	 —murmura	 Pete—.	 Las	 escaleras	 son	 un	 punto

clásico	para	una	emboscada.	Ten	cuidado.
Rachel	asiente	y	procura	no	hacer	mucho	ruido	con	sus	botas.
Avanzan	poco	a	poco.
Cristales	rotos,	nieve	derretida,	aire	viciado.	Óxido,	sangre	reseca,	muerte.
Sólo	han	subido	la	mitad	de	los	escalones	cuando	alguien	empieza	a	disparar.
—¡Pistola,	a	las	tres	en	punto!	—grita	Pete,	y	abre	fuego	mientras	corre	a	lo

alto	de	los	escalones.	Dispara	otras	tres	veces	y	su	atacante	se	agazapa	detrás	de
una	pieza	de	maquinaria	y	desaparece.

Sonríe	sombríamente	para	sí.	Los	hijos	de	puta	han	malgastado	la	ocasión.
Mira	el	cargador.	Está	vacío.	Lo	tira	al	suelo	y	saca	su	45.
—¿Le	has	dado	a	alguien?	—susurra	Rachel.
—No.
—Ve	con	cuidado	con	los	niños.
A	ella	le	tiemblan	las	manos.	Se	obliga	a	sujetar	la	pistola	con	más	fuerza.	No

se	le	puede	escapar,	sobre	todo	ahora	que	están	tan...
En	lo	alto	se	ve	una	descarga	eléctrica.
Rachel	 gira	 sobre	 sí	misma	 trescientos	 sesenta	 grados.	 El	matadero	 es	 una

inmunda	 ruina	 de	 hormigón	 con	 basura	 y	 piezas	 de	 vieja	maquinaria	 agrícola
esparcidas	 por	 todas	 partes.	 Cerca	 de	 ella	 hay	 otros	 dos	 cerdos	 colgados	 de
ganchos.	Uno	ha	sido	sacrificado	hace	muy	poco	y	 todavía	gotea	sangre	en	un
cubo.

Pero	nada	de	eso	tiene	importancia.
Lo	 importante	 es	 lo	 que	 ve	 a	 diez	 metros,	 al	 final	 del	 nivel	 superior	 del

matadero.	Ginger	 está	 allí	 junto	 a	 su	 hermano	Olly,	 y	 ambos	 apuntan	 con	 sus
pistolas	a	Kylie	y	a	Stuart.

Los	 niños	 lloran	 aterrorizados;	 están	 esposados.	 Marty	 está	 desplomado
delante	 de	 ellos.	 Tiene	 sangre	 en	 la	 cabeza,	 respira	 ruidosamente	 y	 gime	 de
dolor.	Ginger	sujeta	a	Kylie	por	el	cuello	de	la	camiseta	y	apunta	con	la	pistola
hacia	abajo,	sobre	su	cráneo.	Olly	rodea	por	el	cuello	a	Stuart	con	un	brazo	y	le
ha	introducido	el	cañón	del	arma	en	la	oreja.



Pete	y	Rachel	se	quedan	paralizados.
—¡Mamá!	—chilla	Kylie.
—¡Suéltala!	—le	grita	Rachel	a	Ginger.
—Ahora	mismo	no	parece	probable,	¿verdad?	—replica	ella.
Rachel	le	apunta	a	la	cara	con	la	nueve	milímetros.
—Te	mataré	aquí	mismo	—asegura.
—¿Tan	 segura	 estás	 de	 acertarme	 a	 esta	 distancia?	 ¿Cuántas	 veces	 has

disparado	en	tu	vida,	Rachel?	—dice	Ginger.
—No	fallaré,	zorra.
—Tira	la	pistola	o	me	cargo	a	los	niños.
—No	 vamos	 a	 tirar	 las	 armas	 —declara	 Pete—.	 No	 es	 así	 como	 va	 a

funcionar	 la	 cosa.	 Vosotros	 soltaréis	 a	 los	 chicos,	 nosotros	 nos	 largaremos,	 y
luego	 tendréis	 tiempo	 de	 sobra	 para	 hacer	 las	 maletas	 y	 recoger	 vuestros
pasaportes	falsos.	Así	todo	el	mundo	sale	ganando.

Mientras	 habla,	 se	 bambolea	 un	 momento,	 aunque	 enseguida	 se	 domina	 y
recupera	el	equilibrio.

—Joder.	No	te	vayas	a	caer,	marinero.	¿Por	qué	no	te	sientas	y	descansas	un
poco?	—dice	Ginger,	mirando	significativamente	a	su	hermano.

—Deberíais	hacerme	caso	—masculla	Pete,	acercándose	poco	a	poco.
«Esos	dos	—piensa—	están	muy	seguros	de	sí	mismos;	demasiado	seguros.»

Unos	pasos	más	y	tendrá	un	tiro	muy	claro	sobre	Olly.	Stuart	sólo	le	llega	a	la
mitad	del	pecho,	o	sea	que	si	 le	apunta	al	cráneo,	el	potente	cartucho	de	 la	45
acabará	 con	 el	 tipo	 en	 el	 acto.	 Debería	 hacerlo	 pronto.	 La	 adrenalina	 de	 su
organismo	ha	alcanzado	su	nivel	máximo	y	ahora	está	empezando	a	disminuir.

—Simular	 que	disparas	 es	 un	 tópico	—afirma	Ginger—.	 ¿De	veras	 te	 hace
falta	que	lo	haga?	¿Eres	tan	lerdo	que	necesitas	una	ayuda	visual?	Si	no	tiras	tu
maldita	pistola,	mataré	a	la	niña.

—Entonces	morirás	—replica	Pete.	Ahora	 está	 a	 cinco	metros	 de	 ellos.	Un
disparo	rápido	tal	vez	funcionaría.

—¡Baja	la	pistola,	imbécil!	—ladra	Olly	con	tono	imperioso	y	sereno.
Pete	le	apunta	a	lo	alto	del	cráneo.	Debería	actuar.	Debería	actuar	ya.	Pero	le

duele	todo	y	le	tiembla	la	mano.



—Tira	la	pistola	ahora	mismo	o...	—empieza	Olly.
Suena	un	estampido.	Una	bala	del	38	de	Ginger	le	da	a	Pete	en	el	torso	y	lo

derriba.
Rachel	se	cubre	tras	un	contenedor	cuando	otra	bala	pasa	casi	rozándola.
—¡Le	has	disparado!	—le	dice	Olly	a	Ginger.
—Todo	 ese	 teatro	me	 estaba	 desquiciando	—repone	 ella—.	Bueno,	Rachel,

ahora	te	toca	a	ti.	Tira	la	pistola	y	coloca	las	manos	en	la	cabeza	o	mataremos	a
Kylie.	Tú,	Olly,	 sigue	 sujetando	a	 ese	crío,	pero	ponle	 a	Kylie	 la	pistola	 en	 la
cara.

Olly	le	hunde	el	cañón	en	la	mejilla	derecha.
—¡Mamá!	—gime	la	niña.
A	Rachel	 se	 le	 encoge	 el	 estómago.	Los	ojos	 se	 le	 llenan	de	 lágrimas.	Han

disparado	 a	 Pete.	 Marty	 está	 fuera	 de	 combate.	 Y	 ella	 se	 siente	 totalmente
exhausta.	Lleva	 semanas	 sufriendo.	Años.	Todo	ha	 salido	mal	 desde	 el	 primer
informe	de	la	oncóloga	del	Hospital	General	de	Massachusetts.

Está	sentenciada,	y	una	parte	de	ella	desea	tumbarse	en	ese	suelo	asqueroso,
cerrar	los	ojos	y	dormir.

Pero	aún	ve	la	cara	de	Kylie.	Y	Kylie	lo	es	todo	para	ella.	Se	agazapa	detrás
de	la	pared	y	apunta	a	Ginger	por	encima	del	borde.

—¡Tira	 la	 pistola	 y	 levanta	 las	manos!	—grita	Ginger,	 a	 cuyo	 alrededor	 se
arremolina	la	nieve.

—¡No!	¡Tírala	tú!	—replica	Rachel	con	lágrimas	en	las	mejillas.
—Levanta	las	manos	—dice	Olly—	y	dejaremos	que	os	vayáis	tú	y	los	niños,

como	 ha	 dicho	 tu	 amigo.	 Sabemos	 que	 el	 juego	 ha	 terminado.	 Ginger	 la	 ha
fastidiado	por	los	dos.	Y	no	es	la	primera	vez.	Nosotros	dejamos	que	os	vayáis	y
vosotros	 dejáis	 que	 nos	 vayamos	 nosotros.	 Podemos	 hacer	 un	 trato.	 Dadnos
veinticuatro	horas	y	ya	habremos	llegado	a	Sudamérica.

A	Rachel	el	corazón	le	da	un	brinco.	Ahí	se	abre	una	nueva	posibilidad.	Una
mínima	esperanza.

—¡Lo	prometo!	 ¡Prometo	que	dejaré	 que	os	 vayáis!	—asegura—.	Si	 vais	 a
salir	del	país,	no	son	necesarias	más	muertes.

—Levanta	las	manos,	tira	la	pistola	y	te	doy	mi	palabra	de	que	tú	y	los	niños



no	sufriréis	ningún	daño	—repite	Olly.
—¿Dejaréis	que	me	vaya	con	los	niños?	—pregunta	Rachel.
Una	vez	que	ponga	a	 los	niños	a	salvo,	puede	llamar	a	 la	policía	y	volver	a

buscar	a	Marty	y	a	Pete.
Olly	asiente.
—No	soy	un	monstruo.	Puedes	irte	con	los	tuyos.	Y,	a	cambio,	nos	das	un	día

antes	 de	 llamar	 a	 la	 policía.	 Lo	 único	 que	 debes	 hacer	 es	 tirar	 la	 pistola	 y
levantar	las	manos.	Vamos,	O’Neill.	Colaboremos.	Por	el	bien	de	todos.

La	 mente	 de	 Rachel	 está	 sobrecargada	 con	 un	 sinfín	 de	 imágenes	 y
sentimientos	contrapuestos.	«No	te	fíes	de	él,	coge	a	los	niños,	no	te	fíes	de	él,
coge	a	los	niños...»

Tiene	que	decidirse.	Y	decide	creerlo.
«Recupera	a	los	niños	y	luego	preocúpate	de	las	intenciones	de	ese	tipo»,	se

dice	a	sí	misma.
Se	pone	de	pie,	levanta	las	manos	y	deja	caer	al	suelo	la	pistola.
—Sal	de	ahí	detrás	con	las	manos	en	la	cabeza	y	ponte	de	rodillas	—indica

Ginger.
Rachel	hace	lo	que	le	ordenan.	Ginger	empuja	a	Kylie	hacia	ella.	La	niña	cae

en	los	brazos	de	su	madre,	que	la	abraza.
—No	voy	a	dejar	que	te	alejes	—susurra	Rachel.
Olly	empuja	a	Stuart	hacia	esa	pequeña	representación	de	la	pietà	y	se	vuelve

hacia	su	hermana.
—Así	se	hacen	las	cosas,	Ginger.	Así	es	como	hay	que	trabajar.	No	con	esto

—le	dice	agitando	la	pistola—,	sino	con	esto	—y	se	toca	la	sien—.	¿Has	visto	lo
que	acabo	de	hacer?	Lo	único	que	he	hecho	es	hablar	 con	ella.	Sin	armas,	 sin
violencia:	 con	 un	 mecanismo	 que	 se	 regula	 a	 sí	 mismo.	 Sólo	 necesitas	 un
teléfono	y	una	voz.	Y	un	poco	de	cerebro.

—¿De	veras	vas	a	dejar	que	se	vayan?	—pregunta	Ginger.
—¡Claro	que	no!	¿Cómo	vamos	a	dejarlos?	Joder,	Ginger.	Me	preocupas.
—Entonces...	¿vamos	a	matarlos?
—¡Sí!	—responde	Olly	exasperado.
—Pues	ya	podemos	empezar	—replica	Ginger—.	Me	da	la	sensación	de	que



llevamos	la	mitad	de	la	noche	jugando	al	gato	y	al	ratón	en	medio	de	la	nieve.
Será	mejor	que	cerréis	los	ojos,	amigos.	Para	vosotros,	la	guerra	ha	terminado.
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En	comparación	con	la	mayoría	de	los	regalos	anticipados	de	Navidades,	el	Gran
Kit	de	Magia	Houdini	no	podría	resultar	más	distinto,	y	Kylie	está	en	una	edad
en	la	que	sus	amigos	se	podrían	mofar	de	ella	por	una	cosa	semejante.	«¿Magia?
¿En	serio?	O	sea,	¿a	quién	le	interesa	la	magia?»

Así	pues,	no	le	habló	a	nadie	de	ese	regalo.	Salvo	a	Stuart.	A	Stuart	sí	se	lo
contó.

Y	ha	aprendido	algunos	 trucos.	Tal	como	se	había	prometido	a	sí	misma	en
aquel	sótano	mientras	estuvo	encadenada	a	la	estufa	de	hierro,	ha	aprendido,	en
efecto,	a	librarse	de	unas	esposas.	Estuvo	viendo	vídeos	de	YouTube,	practicó	un
montón	 y	 desarrolló	 una	 gran	 habilidad.	 O	 toda	 la	 destreza	 que	 es	 posible
adquirir	 en	 unas	 semanas.	 Ahora	 puede	 librarse	 de	 unas	 esposas	 normales	 en
menos	 de	 treinta	 segundos.	 Las	 bridas	 de	 plástico	 son	 otra	 historia,	 pero	 las
esposas	metálicas	se	pueden	abrir	con	una	llave	universal,	siempre	que	sepas	lo
que	haces.	Y	ahora	Kylie	siempre	lleva	su	llave	para	esposas	en	el	llavero,	como
si	fuese	un	amuleto	de	la	suerte.

Siempre.
Sin	 que	 nadie	 lo	 advierta,	 abre	 el	 cierre	 de	 las	 esposas	 que	 le	 sujetan	 las

muñecas	por	delante.
¿Y	ahora	qué?	La	nieve	cae	por	los	agujeros	del	tejado.	Su	madre	la	abraza,

Stuart	está	llorando.	Y	ahí,	en	el	suelo,	a	su	derecha,	está	la	pistola	que	su	madre
ha	tirado.

Se	agacha	y	la	recoge.	Es	pesada.	Tremendamente	pesada.	Los	mellizos	están
distraídos	hablando.

—Pues	 ya	 podemos	 empezar	—dice	Ginger—.	Me	 da	 la	 sensación	 de	 que
llevamos	la	mitad	de	la	noche	jugando	al	gato	y	al	ratón	en	medio	de	la	nieve.



Será	mejor	que	cerréis	los	ojos,	amigos.	Para	vosotros,	la	guerra	ha	terminado.
Kylie	alza	la	nueve	milímetros,	apunta	y	aprieta	el	gatillo.
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La	cara	de	Olly	se	hunde	bruscamente	y	la	parte	posterior	de	su	cráneo	explota	y
salpica	toda	la	pared	de	ladrillo.	Kylie	nunca	había	visto	nada	parecido.	Es	más
que	 horrible.	 Aunque	 apenas	 tiene	 un	 segundo	 para	 horrorizarse.	 Ginger	 se
vuelve	hacia	ella	y	la	apunta	con	su	revólver.

—¡Maldita	zorra!	—grita,	y	le	dispara	a	ciegas.
Kylie	vuelve	 a	 apretar	 el	 gatillo,	 pero	 esta	vez	 la	bala	 sale	muy	desviada	y

rebota	de	forma	ruidosa	en	el	techo.
Un	 trozo	 herrumbroso	 del	 tejado	 cae	 con	 un	 golpe	 sordo	 entre	Ginger	 y	 el

cuerpo	 de	 su	 hermano.	 Ella	 se	 vuelve	 sobresaltada.	 Kylie	 aprovecha	 para
arrastrar	a	su	madre	y	a	Stuart	detrás	del	contenedor	de	hormigón.

Ginger	se	recompone	y	dispara	cuatro	veces	seguidas.
Las	cuatro	balas	se	estrellan	contra	el	contenedor.
Ginger	cambia	de	posición,	guiña	un	ojo	y	apunta	al	hombro	de	Kylie,	que

asoma	 por	 una	 grieta	 del	 borde	 de	 hormigón,	 pero	 el	 disparo	 no	 llega	 a
producirse.	El	cargador	está	vacío.

—¡Mierda!	—exclama.
«Se	 le	 ha	 agotado	 la	 munición»,	 piensa	 Rachel,	 quitándole	 la	 nueve

milímetros	a	Kylie.	Se	pone	de	pie,	apunta	y	aprieta	el	gatillo	resuelta.	Pero	el
gatillo	no	se	mueve.	La	nueve	milímetros	se	ha	quedado	sin	balas	o,	 lo	que	es
más	probable,	se	ha	encasquillado,	y	ella	no	tiene	ni	idea	de	cómo	desatascarla.

Ginger	y	Rachel	se	miran	con	odio.
Vuelven	a	reconocerse	mutuamente.
«Tú	eres	igual	que	yo;	yo	soy	igual	que	tú.»
Rachel	 menea	 la	 cabeza.	 No,	 no	 va	 a	 tragarse	 ese	 cuento	 de	 tú-y-yo-no-

somos-tan-diferentes.	«Todos	podemos	escoger.»



Ginger	sonríe	y	tira	el	revólver.
—Ahora	verás	—gruñe	Rachel,	y	corre	hacia	ella.
Ginger	adopta	una	posición	de	autodefensa,	pero	el	impulso	de	Rachel	acaba

derribándolas	a	las	dos.
Ginger	se	levanta	de	un	salto.	Rachel	encuentra	una	barra	de	metal	en	el	suelo

y	se	la	arroja	con	fuerza.	No	acierta,	y	el	proyectil	se	estrella	contra	la	pared.
Rachel	 se	 incorpora	 y	 suelta	 un	 tremendo	 puñetazo,	 pero	 el	 golpe	 es

demasiado	lento	y	Ginger	lo	esquiva	haciéndose	a	un	lado	con	agilidad.	Sus	ojos
azules	 destellan	 de	 placer	 cuando	 arremete	 contra	 ella	 y	 le	 da	 un	 cabezazo	 en
toda	la	cara.

A	Rachel	nunca	le	habían	partido	la	nariz	y	el	dolor	es	tan	brutal	que	se	queda
aturdida	por	un	momento.	Ginger	aprovecha	para	darle	una	serie	de	puñetazos	en
las	costillas,	el	estómago	y	el	pecho	izquierdo.

Con	 una	 mueca	 de	 dolor,	 Rachel	 cae	 sobre	 una	 rodilla.	 Enseguida	 se
incorpora	de	nuevo.

—¿Te	ha	gustado,	zorra?	Pues	esto	te	va	a	encantar	—dice	Ginger,	y	la	golpea
primero	 en	 la	 garganta,	 de	 nuevo	 en	 el	 pecho	 izquierdo	 y	 luego	 en	 la	 nariz
ensangrentada.

Golpes	rotundos	y	bien	colocados	que	duelen	de	verdad.
Rachel	se	derrumba	estrepitosamente.
Ginger	 se	 le	 echa	 encima	 y	 la	 pone	 boca	 abajo.	 Actúa	 con	 tal	 rapidez	 y

eficacia	que	no	le	deja	alternativa.
—Aggg...	—jadea	Rachel	 impotente	cuando	Ginger	 la	agarra	del	cuello	con

ambas	manos	y	aprieta.
—Ya	 sabía	 yo	 que	 eras	 un	 peligro.	 Lo	 supe	 desde	 el	 principio	 —afirma

Ginger.	 Su	 rostro	 exultante	 y	 enloquecido	 se	 crispa	 por	 encima	 de	Rachel.	Le
saltan	 gotas	 de	 saliva	 de	 la	 boca.	 Sonríe.	 Está	 disfrutando	 el	momento—.	 ¡Lo
sabía!

Aprieta	con	más	fuerza.	En	las	clases	de	autodefensa	del	FBI	ha	aprendido	a
estrangular	en	unos	segundos.

Rachel	empieza	a	ver	la	luz	al	final	del	túnel.
Todo	se	está	volviendo	blanco.



—¡Vas	a	morir,	zorra!	—grita	Ginger.
Túnel.
Blanco.
Nada.
Rachel	comprende	que	se	está	extinguiendo	para	siempre.
Nota	cómo	la	vida	la	abandona	sobre	el	mugriento	suelo	de	hormigón.
¿Cómo	decirle	a	Kylie	que	la	quiere,	pero	que	no	va	a	conseguirlo?
No	puede	decírselo.	No	puede	hablar.	No	puede	respirar.
No	hay	nada	que	hacer.
Ahora	lo	entiende	todo.
La	 Cadena	 es	 un	 cruel	 sistema	 de	 explotación	 de	 la	 emoción	 humana	más

importante	 —la	 capacidad	 de	 amar—	 con	 el	 objetivo	 de	 ganar	 dinero.	 No
funcionaría	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 no	 existiera	 el	 amor	 filial,	 fraternal	 o
romántico,	y	sólo	una	psicópata	que	no	conozca	el	amor,	o	no	lo	comprenda,	es
capaz	de	usarlo	para	sus	propios	fines.

El	amor	es	lo	que	perdió	a	Ariadna	y	a	Teseo.
También	al	Minotauro,	en	el	cuento	de	Borges.
El	amor,	o	un	torpe	intento	de	amar,	es	lo	que	casi	ha	causado	la	perdición	de

Ginger.
Rachel	entiende	ahora	todo	eso.
Lo	comprende.
La	Cadena	es	una	metáfora	de	todos	los	lazos	que	nos	atan	a	nuestros	amigos

y	 a	 nuestra	 familia.	 Es	 el	 cordón	 umbilical	 entre	madre	 e	 hijo,	 el	 camino	 que
debe	 recorrer	 el	 héroe	 en	 su	 misión,	 y	 es	 ese	 ovillo	 de	 fino	 hilo	 rojo	 que	 a
Ariadna	se	le	ocurre	como	solución	al	problema	del	laberinto.

Rachel	lo	comprende	todo.
El	conocimiento	es	dolor.
Cierra	los	ojos	y	siente	que	la	envuelve	la	oscuridad.
El	mundo	se	encoge,	se	desvanece,	se	aleja...
Y	entonces	nota	algo.
Algo	afilado.	Algo	que	corta.	Algo	que	hace	daño.	Un	trozo	largo	y	estrecho

de	cristal.



Su	pulgar	lo	arrastra	por	el	suelo;	sus	dedos	lo	rodean.
Tiene	sangre	en	las	manos,	pero	lo	agarra	con	fuerza.
Rachel	Klein,	alérgica	a	los	espejos,	ha	atravesado	el	espejo	a	trompicones	y

se	ha	llevado	un	pedazo	de	cristal.
Se	lo	dará	a	Ginger	como	regalo.
Sí.
Y,	con	el	último	aliento	de	su	cuerpo,	 le	 incrusta	violentamente	 la	astilla	de

cristal	en	la	garganta.
Ginger	da	un	grito,	suelta	a	Rachel,	se	agarra	el	cuello.
Hace	el	intento	de	quitarse	el	cristal	para	salvar	su	vida,	pero	la	carótida	está

seccionada	y	de	la	herida	ya	empieza	a	manar	un	chorro	púrpura	de	sangre.
Rachel	rueda	por	el	suelo	buscando	aire.	Ginger	abre	mucho	los	ojos.
—Sabía	que	eras...	—farfulla,	y	se	desploma	de	golpe.
Rachel	respira	jadeante.	Cierra	los	ojos	y	vuelve	a	abrirlos.
Y	ahora	es	Kylie	quien	la	abraza.
La	abraza	veinte	segundos	y	luego	se	pone	de	pie	y	aplica	un	trapo	a	la	herida

que	tiene	Pete	en	el	abdomen.
Cree	que	 la	bala	no	 le	ha	 tocado	 los	órganos	vitales,	pero	 requiere	atención

médica.	Inmediata.
Kylie	encuentra	el	móvil	de	su	madre	y	marca	el	número	de	Emergencias.	Le

pide	a	la	operadora	que	envíen	un	coche	patrulla	y	una	ambulancia.
Luego	le	pasa	el	móvil	a	Stuart	y	corre	a	ayudar	a	su	padre.
Stuart	 le	explica	a	 la	operadora	cómo	 llegar	hasta	allí	desde	 la	Ruta	1A.	Al

ver	 que	 está	 ardiendo	 la	 casa	 que	 tiene	 a	 su	 espalda,	 añade	 que	 envíen	 a	 los
bomberos.

—No	 cortes	 la	 comunicación,	 cariño.	 La	 ayuda	 está	 en	 camino	 —dice	 la
operadora.

Kylie	encuentra	unas	lonas	y	cubre	a	su	tío	Pete	y	a	su	padre	con	una	y	a	su
madre	y	a	Stuart	con	la	otra,	para	protegerlos	de	la	nieve	y	el	viento	que	entra
aullando	en	el	matadero.

—Venid	aquí	—dice	Rachel	a	los	niños.	Los	atrae	hacia	sí	y	les	asegura	que
todo	se	va	a	arreglar	con	ese	tono	que	las	madres	han	utilizado	para	tranquilizar



a	sus	pequeños	desde	hace	miles	y	miles	de	años.
—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—pregunta	Marty,	avanzando	a	rastras	hacia	ellos.
—Ayuda	al	tío	Pete.	Mantén	apretada	la	herida	—le	indica	Kylie.
Él	asiente	y	presiona	con	el	trapo	sobre	el	estómago	de	Pete.
—Aguanta	ahí,	hermanito.	Seguro	que	has	pasado	cosas	peores	—dice.
La	 herida	 de	 Pete	 tiene	 un	 aspecto	 terrible,	 pero	 sus	 ojos	 oscuros	 todavía

relumbran.	La	muerte	va	a	tener	que	enfrentarse	a	una	fuerza	hostil,	potente.
Empiezan	a	caer	brasas	sobre	el	tejado	ruinoso.
—Chicos,	quizá	tengamos	que	salir	de	aquí	—opina	Marty.
Rachel	echa	un	vistazo	a	las	llamaradas	feroces	que	se	han	adueñado	del	ala

oeste	de	la	casa.
—¿Podemos	mover	a	Pete?	—pregunta.
—Me	parece	que	debemos	hacerlo	—sugiere	Marty.
Las	 llamas	 envuelven	 el	 segundo	 piso	 de	 la	 casa	 y	 el	 balcón	 de	madera	 se

viene	abajo	con	estrépito.
La	nieve	y	las	brasas	entran	a	la	vez	en	el	matadero,	cayendo	del	cielo	oscuro.
—Creo	que	ya	vienen	—comenta	Rachel	cuando	empiezan	a	sonar	las	sirenas

al	fondo	de	la	noche.
Kylie	sonríe	y	Stuart	asiente.	Rachel	ciñe	aún	más	la	lona	en	torno	a	ellos.	Le

resultará	difícil	volver	a	dejar	que	su	hija	se	aleje	de	ella.	 Imposible.	Le	da	un
beso	en	la	cabeza.

Pete	las	mira	complacido.
Parpadea	despacio.
Intenta	decir	algo,	pero	no	le	salen	las	palabras.
Sabe	 que	 va	 a	 entrar	 en	 shock:	 lo	 ha	 presenciado	 millones	 de	 veces.

Necesitará	un	médico	pronto,	si	quiere	sobrevivir.
Marty	le	está	hablando,	pero	él	necesita...	¿Dónde	está?
Sus	dedos	 tantean	el	 suelo	hasta	que	 tropiezan	con	 la	Colt	45	de	su	abuelo,

esa	pistola	mítica	que	supuestamente	disparó	contra	un	caza	Zero	que	se	lanzaba
sobre	el	USS	Missouri.

Pete	consigue	levantarla.
La	45	de	su	abuelo...,	el	amuleto	de	la	suerte	que	mantuvo	a	salvo	al	viejo	a	lo



largo	del	Pacífico	y	que	lo	protegió	a	él	durante	cinco	giras	de	combate.
Confía	en	que	aún	contenga	una	pizca	de	suerte.
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Desde	 que	 era	 niño,	 la	 gente	 lo	 ha	 llamado	 Rojo.	 Al	 bautizarlo	 le	 pusieron
Daniel,	 como	a	 su	padre,	pero	el	viejo	 tenía	 los	puños	demasiado	 sueltos	para
resultarle	simpático.

En	 el	 servicio	 militar,	 todos	 lo	 llaman	 Rojo.	 O	 sargento.	 O	 sargento
Fitzpatrick.	A	él	le	gusta	Rojo.

El	ejército	le	sienta	bien.	Le	enseña	las	primeras	letras.
Rojo	 en	 la	 clase	 de	 alfabetización.	 Rojo	 ojeando	 revistas	 de	 humor.	 Rojo

devorando	 cómics.	 El	 gran	 sol	 rojo	 de	 Krypton.	 Superman	 viajando	 en	 la
carretera	roja.

El	ejército	lo	envía	a	ultramar.
Rojo	en	la	selva.
Rojo	en	el	delta.
Rojo	en	un	prostíbulo	de	Nha	Trang.
Rojo	en	un	prostíbulo	de	Saigón.
Sabe	muy	bien	que	asusta	a	 las	putas.	A	ellas	no	 les	gustan	 sus	ojos	ni	 esa

marca	de	nacimiento,	semejante	a	una	escama	de	pez,	que	tiene	en	el	cuello.	Las
putas	no	lo	 llaman	Rojo,	o	Daniel,	o	sargento.	A	su	espalda,	 lo	 llaman	ông	ma
quy,	que	significa	«demonio	marino».

Rojo	en	un	helicóptero.
Rojo	en	una	escaramuza	en	el	valle	de	Ia	Drang.	Rojo	conservando	la	calma

bajo	el	fuego	de	los	morteros.	Rojo	propuesto	para	la	Estrella	de	Plata.
De	 vuelta	 en	 Estados	 Unidos,	 su	 novia	 sureña	 le	 muestra	 el	 bebé	 que	 ha

tenido.
Rojo	ingresa	en	la	policía	de	Boston.
Estamos	a	mediados	de	los	sesenta	y	hay	un	montón	de	oportunidades	para	un



joven	dispuesto	a	todo.	A	veces	hace	falta	zurrar	a	unos	cuantos.
A	veces	hay	que	hacer	cosas	mucho	peores.
Marcas	rojas	en	el	suelo	de	un	bar	clandestino	de	Dorchester.
Marcas	rojas	por	todas	las	paredes	del	sótano	de	un	chivato.
Las	manos	rojas.	Los	ojos	rojos.	Habitaciones	enteras	manchadas	de	rojo.
La	 esposa	 de	 Rojo	 se	 fuga	 con	 otro	 a	Michigan.	Huellas	 rojas	 en	 la	 nieve

frente	a	una	casa	de	Ann	Arbor.
El	 chico	 de	Rojo	 crece	 y	 sigue	 la	 profesión	 de	 su	 padre	 en	 las	 fuerzas	 del

orden.
Días	gloriosos.
Días	señalados	en	rojo.
Antes	del	desastre.	Antes	de	que	esa	zorra	hippie	entre	en	la	vida	de	su	hijo.
Ahora	es	viejo.	Tiene	el	pelo	blanco.	Pero	el	viejo	Rojo	sigue	ahí.
«¿Creen	que	pueden	matarme?
»Yo	soy	duro	de	pelar.»
Rojo	se	incorpora	trabajosamente	del	suelo	del	cuarto	de	la	ropa	blanca	donde

se	ha	estado	recuperando.	Renquea	hasta	la	habitación	contigua	a	la	biblioteca.
Hay	humo	por	todas	partes.	La	casa	está	en	llamas.	Encuentra	el	kit	de	primeros
auxilios.	 Peor	 le	 fue	 en	 aquel	 tiroteo	 de	 1977.	Y	 también	 cuando	 se	 torció	 la
operación	de	entrega	en	Revere	en	1985.

Aunque	entonces	era	más	joven.	Mucho	más	joven.
Está	sangrando	de	mala	manera.	Las	vendas	rojas.	Las	gasas	rojas.	Se	acerca

cojeando	 al	 estante	 de	 las	 armas.	 Suenan	 gritos	 y	 disparos	 en	 el	 antiguo
matadero.

Coge	un	M16	con	un	lanzagranadas	adosado.
El	arma	indicada	cuando	necesitas	algo	más	convincente.
Tosiendo	entre	el	espeso	humo	negro,	renquea	hasta	la	cocina.
El	dolor	es	increíble.	Cuatro	costillas	rotas	por	lo	menos	y	un	pulmón	que	es

probable	 que	 esté	 perforado.	 Pero	 saldrá	 adelante.	 Rojo	 saldría	 adelante	 y	 él
todavía	es	Rojo,	pese	a	su	pelo	blanco.

Sale	 tambaleante	 a	 la	 ventisca	 y	 camina	 arrastrando	 los	 pies	 hacia	 la	 parte
trasera	del	matadero.



Un	paso	cada	vez,	aguantando	el	tremendo	dolor.
Parpadea	para	quitarse	la	nieve	de	los	ojos.
Está	sólo	a	quince	metros,	pero	parecen	cincuenta.
Se	 ve	 obligado	 a	 avanzar	 a	 gatas.	 Le	 salen	 burbujas	 rojas	 al	 espirar.	 Un

pulmón	perforado,	no	cabe	duda.
Alcanza	la	puerta	trasera	del	viejo	matadero.	La	entrada	a	la	muerte.
Marcas	rojas	en	la	tierra,	en	la	barandilla,	en	la	nieve.
Le	 cuesta	 respirar.	 Sólo	 tiene	 un	 pulmón	 en	 funcionamiento,	 y	 también	 ése

está	llenándose	de	sangre.
Sube	 el	 último	 peldaño	 de	 hormigón	 y	 atisba	 por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta

trasera.
La	luz	está	encendida	y	puede	verlo	todo.
Sus	 dos	 nietos	 yacen	muertos	 en	 el	 suelo.	 Los	 dos	 niños	 a	 los	 que	 rescató

hace	tantos	años.	Los	únicos	que	lo	han	querido	y	comprendido.	Olly	y	Ginger,
cubiertos	de	rojo.

Esa	mujer	está	allí,	acurrucada	con	los	dos	chicos	bajo	una	lona.	Marty	y	otro
hombre	 yacen	 junto	 a	 ellos;	 ambos	 todavía	 vivos,	 al	 parecer.	 No	 por	 mucho
tiempo.

Rojo	 levanta	 el	 M16	 y	 pone	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 del	 lanzagranadas	 que
acabará	con	todos	los	presentes.	Incluido	él,	probablemente.

«Mejor»,	piensa,	y	aprieta	el	gatillo.
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Gente	hablando	muy	lejos.	Algo	frío	y	mojado	cayéndole	sobre	la	cara.
¿Dónde	está?
Ah,	sí.
Se	 ha	 desmayado	 un	 instante.	 Marty	 le	 está	 hablando.	 Intenta	 levantarlo.

Rachel	abraza	a	Kylie	y	a	Stuart.
Pete	 aún	 sujeta	 su	45.	Mira	a	 lo	 largo	del	 suelo	y	vislumbra	a	Daniel	 en	 la

entrada	trasera	del	matadero:	lo	ve	casi	al	mismo	tiempo	que	Daniel	lo	ve	a	él.	El
viejo	va	armado.

Rachel	se	equivoca.	Eso	es	algo	profundo.	Pura	mitología.	Lo	viejo	frente	a	lo
nuevo,	 el	 ejército	 frente	 a	 la	marina,	 la	 catarsis	 frente	 al	 caos.	Obviamente,	 el
dios	de	la	guerra	ha	mantenido	vivo	a	uno	de	ellos	sólo	para	divertirse.

Ambos	se	apresuran	a	apretar	el	gatillo.	El	viejo	efectúa	su	primer	disparo	y
sufre	un	breve	momento	de	confusión	al	comprobar	que	el	gatillo	no	se	mueve.
Enseguida	 entiende	 lo	 que	 sucede.	 Ha	 olvidado	 quitar	 el	 seguro	 manual	 del
lanzagranadas.	 Se	 trata	 de	 un	 arma	 peligrosa.	 No	 puedes	 usarlo	 a	 tontas	 y	 a
locas.	Hay	que	armarlo	y	retirar	el	seguro	manual.

«Mierda.»
Mientras	busca	a	tientas	el	tosco	pestillo	durante	una	fracción	de	segundo,	del

cañón	de	la	pistola	de	Pete	sale	una	explosión	blanca.	El	pecho	de	Daniel	explota
con	un	dolor	ardiente	y	su	alma	queda	destrozada	por	el	cartucho	de	una	45	de	la
segunda	guerra	mundial.



76

Formas.	Sirenas.	Nieve.
Una	manta.
—Lo	siento,	Pete,	pero	todo	esto	va	a	arder	en	llamas.	Tenemos	que	sacarte

de	aquí.
Rachel,	Kylie	y	Stuart	echan	una	mano	a	Marty	y	a	Pete	y	los	ayudan	a	llegar

a	la	puerta.
Salen	tambaleantes	del	matadero	incendiado	y	se	derrumban	sobre	la	nieve.	A

su	espalda,	en	la	casa,	las	bombonas	de	butano	de	la	cocina	empiezan	a	explotar.
—¡Vamos!	—dice	Rachel,	y	los	arrastra	más	lejos.
Llamas	azules.
Copos	de	nieve.
Luces	parpadeantes.
Un	camión	de	bomberos	del	valle	del	río	Miskatonic	llega	por	la	carretera.	La

palabra	 fuego,	 invertida	 en	 espejo,	 aparece	 estampada	 sobre	 una	 gran	 flecha
amarilla.

Rachel	asiente.
Tres	zorros	muertos	y	una	flecha	amarilla.	Al	fin,	la	liberación	anunciada	por

el	I	Ching.
Pete	le	indica	que	se	acerque.
—¿Sí?
—Si	no	salgo	de	ésta,	no	permitas	que	un	gilipollas	interprete	mi	papel	en	la

peli	que	filmarán	—grazna.
Ella	sonríe	y	lo	besa.
—Una	cosa	más	—dice	él,	pero	la	voz	se	le	atora	en	la	garganta.
—Yo	también	—asiente	ella,	y	vuelve	a	besarlo.
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Nadie	va	a	interpretar	el	papel	de	Pete	en	la	versión	cinematográfica	de	todo	eso.
Pete	es	una	 figura	demasiado	polémica	para	una	película.	Tras	 la	confesión	de
ambos,	 él	 y	Rachel	 son	 acusados	 de	 secuestro,	 retención	 ilegal	 y	 de	 poner	 en
peligro	a	un	menor.	Ya	sólo	por	eso,	la	pena	es	de	cincuenta	años.

Y	 queda	 aún	 la	 pequeña	 expedición	 a	 Innsmouth.	 ¿Se	 trató	 de	 un	 intento
ilegal	de	rescate	o	de	un	allanamiento?

Ha	llevado	mucho	tiempo	aclararlo	todo.
Un	equipo	de	agentes	federales	ha	necesitado	semanas	para	analizar	a	fondo

los	documentos	sobre	La	Cadena	hallados	en	el	disco	duro	de	Ginger.
Ha	sido	necesario	que	la	familia	Dunleavy	se	ofreciera	a	contarle	a	la	policía

que	Rachel	se	llevó	a	Amelia	con	su	consentimiento	porque	les	prometió	que	iba
a	 romper	La	Cadena.	Así	 se	 explican	 también	 las	 transferencias	 de	 dinero.	La
policía	no	se	cree	una	palabra,	pero	está	claro	que	 los	Dunleavy	serán	 testigos
poco	favorables	en	un	juicio.

A	 esas	 alturas,	 la	 oleada	 de	 compasión	 general	 está	 del	 lado	 de	 todas	 las
víctimas	 de	 La	 Cadena.	 Una	 mayoría	 abrumadora	 los	 apoya.	 Rachel	 y	 Pete
gozan,	 como	 acusados,	 de	 las	 simpatías	 de	 la	 gente	 y	 hay	 una	 elevada
probabilidad	de	que	se	produzca	una	anulación	de	la	causa	por	parte	del	jurado.
La	 oficina	 del	 fiscal	 general	 de	 Massachusetts,	 consciente	 de	 dónde	 sopla	 el
viento,	 les	 concede	 la	 libertad	 a	 falta	 de	 investigaciones	 ulteriores.	 Sin	 el
testimonio	en	contra	de	la	familia	Dunleavy,	con	la	opinión	pública	de	su	lado	y
con	 las	 pruebas	 cada	 vez	más	 evidentes	 de	 la	 carrera	 delictiva	 de	Ginger,	 los
abogados	 le	 aseguran	 a	 Rachel	 que	 es	 muy	 improbable	 la	 celebración	 de	 un
juicio	 que	 resulta	 tan	 caro	 como	 impopular.	 Ella	 ha	 matado	 al	 monstruo.	 La



Cadena	 ha	 sido	 desactivada	 para	 siempre	 y	 todas	 las	 personas	 que	 fueron	 sus
eslabones	se	han	visto	liberadas	de	ella.

Docenas	de	periodistas	investigan	la	historia	de	La	Cadena.	Un	reportero	de
The	Boston	Globe	 descubre	 sus	 raíces	 en	 el	 sistema	 de	 rehenes	 reemplazables
iniciado	en	México.

Hay	centenares	de	víctimas	de	La	Cadena,	pero	el	temor	a	las	represalias	y	las
sangrientas	 y	 brutales	 venganzas	 que	 se	 han	 producido	 de	 vez	 en	 cuando	 han
bastado	para	mantenerlas	en	silencio	a	casi	todas	durante	años.

Eso,	en	todo	caso,	es	lo	que	Rachel	ha	leído	en	la	prensa.	Es	el	resumen	que
hace	 el	 Globe	 de	 la	 historia.	 Hay	 otros	 relatos	 más	 sensacionalistas	 en	 los
tabloides	y	en	internet.	Pero,	para	protegerse	a	sí	misma,	Rachel	no	lee	nada	ni
ha	entrado	prácticamente	en	internet	desde	que	la	han	soltado.

No	concede	entrevistas,	evita	los	focos;	no	hace	gran	cosa,	excepto	ir	a	buscar
a	su	hija	al	colegio	y	redactar	sus	clases	de	filosofía	para	la	universidad.	Y,	por
fin,	gracias	a	esas	precauciones	tan	poco	características	del	siglo	XXI,	su	caso	se
convierte	en	agua	pasada.

Poco	a	poco,	deja	de	ser	el	tema	de	moda	en	Twitter	e	Instagram.	Algún	otro
infeliz	pasa	a	ocupar	su	lugar.	Y	después	de	ése	vendrá	otro	más.	Y	otro.	Es	un
fenómeno	bien	conocido...

En	Newburyport	 aún	 la	 reconocen	—¿cómo	 no?—,	 pero	 cuando	 se	mueve
por	los	centros	comerciales	de	New	Hampshire	o	por	los	barrios	residenciales	de
Boston,	vuelve	a	ser	una	persona	anónima,	que	es	lo	que	a	ella	le	gusta.

Una	mañana	soleada	de	finales	de	marzo.
Rachel	está	en	la	cama	con	su	portátil.	Borra	de	su	correo	las	veinte	nuevas

solicitudes	 para	 conceder	 entrevistas	 y	 cierra	 la	 tapa.	 Pete	 está	 en	 la	 ducha.
Cantando.	Fatal.

Ella	sonríe.	A	Pete	ahora	le	va	de	maravilla	con	el	programa	de	metadona	y
también	 en	 su	 nuevo	 trabajo	 de	 asesor	 de	 seguridad	 en	 una	 empresa	 de	 alta
tecnología	 de	 Cambridge.	 Se	 levanta	 de	 la	 cama,	 camina	 descalza	 hasta	 la
cocina,	llena	el	hervidor,	enciende	el	fuego	y	pone	el	agua	a	calentar.

Desde	arriba	le	llegan	de	vez	en	cuando	los	pitidos	del	iPad	de	Kylie,	que	ya
está	 despierta,	 acurrucada	 bajo	 las	 sábanas,	 chateando	 con	 sus	 amigos.	 A	 ella



también	 le	va	de	maravilla.	Siempre	dicen	que	 los	niños	 son	más	 fuertes,	más
capaces	 de	 recuperarse	 de	 un	 trauma,	 pero	 aun	 así	 parece	 increíble	 hasta	 qué
punto	se	está	recuperando.

A	las	ocho	en	punto	llega	Stuart.	Rachel	le	da	un	beso	y	él	se	sienta	y	acaricia
al	gato,	esperando	con	paciencia	a	que	Kylie	esté	 lista.	A	Stuart	 también	 le	va
muy	bien	y,	de	todo	ellos,	parece	ser	el	que	más	disfruta	de	la	fama.	Aunque	a
Marty	parece	gustarle	también	la	notoriedad.	Ha	aparecido	varias	veces	en	la	tele
para	contar	su	experiencia.	Y	en	cada	relato	sucesivo,	su	papel	en	el	rescate	se	ha
vuelto	un	poquito	más	exagerado.	Por	lo	demás,	Marty	está	perfectamente,	y	su
nueva	 y	 jovencísima	 novia,	 Julie,	 parece	 creer	 que	 todos	 forman	 parte	 de	 una
comedia	 romántica,	y	que	Rachel,	 la	depresiva	exesposa,	acabará	 seducida	por
sus	efervescentes	encantos.

Rachel	 se	 sienta	 a	 la	 mesa	 del	 comedor	 y	 vuelve	 a	 abrir	 el	 portátil.	 Sus
pensamientos	 vagan	 a	 la	 deriva.	 Hojea	 distraídamente	 el	 libro	 de	 Sarah
Bakewell,	En	 el	 café	 de	 los	 existencialistas,	 y	 se	 queda	 impresionada	 durante
unos	momentos	por	la	llamativa	fotografía	de	Simone	de	Beauvoir	luciendo	un
broche	con	forma	de	laberinto.

Cierra	el	libro	y	saluda	con	la	mano	al	doctor	Havercamp,	que	camina	entre
los	juncos	para	achicar	el	agua	de	su	barca.

—Stuart,	 estoy	 intentando	empezar	 esta	 clase	 con	un	 chiste.	A	ver	 cómo	 te
suena.	«Un	amigo	mío	va	a	abrir	una	librería	de	textos	de	filosofía	alemana.	Yo
le	he	dicho	que	no	funcionará:	es	un	Nietzsche	de	mercado	demasiado	pequeño»
—dice	Rachel	con	expresión	triunfal.

Stuart	hace	una	mueca.
—¿No	es	bueno?	—pregunta	ella.
—En	realidad,	yo	no	estoy	cualificado	para	juzgar,	eh...
—Lo	que	intenta	decirte,	mamá,	es	que	tus	chistecillos	se	dirigen	más	bien	a

un	público	de	avanzada	edad	—explica	Kylie,	asomándose	por	la	barandilla.
Pete	sale	de	la	ducha	meneando	la	cabeza.
—Espero	que	tu	plan	B	no	sea	una	carrera	como	comediante	—comenta.
—¡Iros	todos	al	infierno!	—exclama	Rachel,	y	cierra	el	portátil.
Cuando	 todo	 el	mundo	 está	 listo,	 salen	 y	 suben	 al	 coche.	Y,	 como	 es	muy



temprano	para	el	colegio,	hacen	una	parada	en	el	Dunkin’	Donuts	de	la	Ruta	1.
Rachel	 mira	 cómo	 su	 hija	 da	 un	 mordisco	 al	 pastel	 de	 almendra.	 Kylie	 y

Stuart	están	discutiendo	sobre	 los	spoilers	de	 la	 tercera	 temporada	de	Stranger
Things.	Ésa	es	casi	 la	antigua	Kylie,	desenfadada	y	 locuaz.	La	esquirla	seguirá
ahí	 siempre	 clavada.	 La	 oscuridad.	 Ninguno	 podrá	 superarlo	 nunca	 del	 todo.
Ahora	 eso	 forma	 parte	 de	 Kylie,	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Pero	 ya	 ha	 dejado	 de
mojar	la	cama	y	sus	pesadillas	son	menos	frecuentes.	Lo	cual	ya	es	algo.

—Vale.	Éste	 sí	 que	 es	 bueno.	 ¿Cuántos	modernos	 hacen	 falta	 para	 cambiar
una	bombilla?	—pregunta	Rachel.

—No,	mamá,	por	favor.	Ni	lo	intentes	—suplica	Kylie.
—¿Cuántos?	—pregunta	Stuart.
—Es	 un	 número	 muy	 poco	 conocido,	 probablemente	 ni	 siquiera	 has	 oído

hablar	de	él	—contesta	Rachel,	y	al	menos	Pete	sonríe.
Deja	a	los	chicos	en	el	cole	y	a	Pete	en	la	parada	de	tren	de	Newburyport.	Su

nuevo	 trabajo	 exige	 que	 lleve	 traje,	 cosa	 que	 él	 detesta.	 Se	 pasa	 el	 rato
toqueteándose	la	corbata.

—¡Déjala	ya!	¡Estás	perfecto!	—dice	ella,	y	lo	dice	en	serio.
Cuando	llega	el	tren,	Rachel	vuelve	a	subir	al	Volvo,	conduce	hasta	la	ciudad

y	va	directa	a	Walgreens.	Comprueba	que	Mary	Anne,	la	cajera	que	conoce,	no
esté	trabajando,	y	se	mete	en	los	pasillos	de	la	sección	de	pruebas	de	embarazo.

Hay	una	cantidad	de	opciones	abrumadora.	Coge	un	kit	más	o	menos	al	azar	y
lo	lleva	a	la	caja.

La	cajera	es	una	chica	en	edad	de	estudiar	secundaria	que,	según	la	chapa	de
identificación,	se	llama	Ripley.	Está	leyendo	Moby	Dick.

Se	miran	a	los	ojos.
—¿Por	qué	capítulo	vas?	—pregunta	Rachel.
—Por	el	setenta	y	seis.
—Alguien	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 todos	 los	 libros	 deberían	 terminar	 en	 el

capítulo	setenta	y	siete.
—Ojalá	 éste	 fuera	 uno	 de	 ellos,	 por	 Dios.	 Aún	 me	 quedan	 un	 montón	 de

páginas.	Eh,	mmm...,	debería	llevarse	el	kit	Clearblue	—dice	la	chica.
—¿El	Clearblue?



—Usted	 quizá	 cree	 que	 ahorra	 dinero	 con	 el	 FastResponse.	 Pero	 el
FastResponse	tiene	un	índice	más	alto	de	falsos	positivos.	—La	chica	baja	la	voz
—.	Se	lo	digo	por	experiencia.

—Me	llevo	el	Clearblue	—asiente	Rachel.
Paga	el	kit,	se	toma	otro	café	en	el	Starbucks	de	State	Street	y	vuelve	a	casa.
Va	al	baño,	saca	el	kit,	 lee	las	instrucciones,	orina	en	la	varilla	sobre	la	taza

del	váter	y	vuelve	a	meterla	en	el	capuchón.
Hace	una	temperatura	sorprendente	para	marzo,	así	que	se	lleva	el	stick	fuera

y	se	sienta	en	el	extremo	del	patio,	con	los	pies	colgando	sobre	la	arena.
Está	subiendo	la	marea.	El	olor	del	mar	es	intenso.	Por	encima	de	las	grandes

casas	del	 lado	del	Atlántico	 se	 elevan	ondas	de	 calor.	Una	garza	blanca	vadea
entre	las	hierbas	con	el	pico	abierto.	Un	halcón	vuela	hacia	el	oeste,	hacia	tierra
firme.

Barcos	 de	 pesca.	 Cangrejeros.	 El	 perezoso	 ladrido	 de	 un	 perro	 junto	 al
supermercado.

Siente	la	fuerza	de	las	metáforas:	confort,	estabilidad,	seguridad.
Thoreau	 escribió	 que	 Plum	 Island	 era	 el	 «desolado	 Sahara	 de	 Nueva

Inglaterra»,	pero	hoy	en	día	ya	no	es	así.
Mira	el	stick	que	tiene	en	la	mano.	El	stick	que	contiene	dos	futuros	posibles.

Dos	futuros	que	se	le	acercan	a	sesenta	segundos	por	minuto,	a	sesenta	minutos
por	hora.

Latido	a	latido.
Sonríe.
Cualquier	futuro	estará	bien.
Todos	los	futuros	estarán	bien.
Ha	rescatado	a	su	hija	de	la	oscuridad.
Ha	matado	al	monstruo.
Tiene	muchos	retos	por	delante.
Un	millón	de	retos.
Pero	ahora	tiene	otra	vez	a	Kylie.
Tiene	a	Pete.
Ha	sobrevivido.



La	vida	es	frágil,	fugaz,	preciosa.
Y	estar	vivo	ya	es	un	milagro.
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Notas



1.	Zabar’s	es	una	famosa	tienda	de	productos	gourmet	fundada	en	los	años	treinta	en	el	Upper	West	Side
de	Nueva	York.	(N.	del	t.)



1.	 Alusión	 a	 la	 desaparición	 de	 Amelia	 Earhart,	 en	 1937,	mientras	 intentaba	 dar	 la	 primera	 vuelta	 al
mundo	en	avión.	(N.	del	t.)



1.	La	diosa	Deméter	rescató	a	su	hija	Perséfone	del	Hades.	(N.	del	t.)



1.	Ambas	llamadas	Plum	Island	por	los	arbustos	de	beach	plum.	(N.	del	t.)



1.	Alusión	a	la	canción	Lily,	Rosemary	and	the	Jack	of	Hearts,	de	Bob	Dylan.	(N.	del	t.)



1.	Departamento	de	Alcohol,	Tabaco,	Armas	de	Fuego	y	Explosivos.	(N.	del	t.)
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