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Empieza  con  un  chasquido  y  una  chispa.  Y  con  un  chisporroteo,  la  cerilla
cobra vida.

—Por favor —dice la vocecita a mis espaldas.

—Es tarde, Wren —murmuro mientras el fuego mastica el palito de madera
que  tengo  en  la  mano.  Acerco  la  cerilla  a  las  tres  velas  que  se  encuentran
sobre la cómoda, junto a la ventana—. Es hora de dormir.

Con todas las velas encendidas, agito la cerilla y la llama se apaga, dejando
una estela de humo que se eleva, enroscándose contra el cristal oscurecido.

De noche, todo parece distinto. Más definido. Al otro lado de la ventana, el
mundo  está  lleno  de  sombras,  unas  destacándose  sobre  las  otras,  con  más
nitidez de la que tuvieron durante el día.

Los  sonidos  también  parecen  más  nítidos  de  noche.  Un  silbido,  un
chasquido, el susurro de una niña.

—Solo  uno  más  —suplica,  apretándose  las  mantas  alrededor  del  cuerpo.

Suspiro, de espaldas a mi hermana pequeña, y deslizo los dedos por encima
de los libros que están apilados junto a las velas. Siento que voy a ceder.

»Puede ser uno muy corto —agrega.

Mi  mano  se  detiene  sobre  un  viejo  libro  verde  mientras  el  viento  zumba



contra la casa.

—De acuerdo. —Parece que a ella no puedo negarle nada—. Solo uno —le
advierto, dirigiéndome a la cama.

Wren suspira con alegría contra la almohada y me acomodo a su lado.

Las  velas  dibujan  imágenes  luminosas  en  las  paredes  de  la  habitación.

Respiro profundamente.

—El viento del páramo es engañoso —comienzo, y el pequeño cuerpo de
Wren se hunde dentro de la cama. Imagino que le presta más atención a los
altibajos de mi voz que a las palabras en sí mismas. De todas maneras, las dos
nos las sabemos de memoria: yo, por mi padre; Wren, por mí.

»De cada uno de los elementos del páramo (tierra, piedra, lluvia y fuego),
el  viento  es  el  más  fuerte  en  Near.  Aquí,  en  los  alrededores  de  la  aldea,  el
viento siempre azota con fuerza, haciendo crujir las ventanas. Susurra, aúlla y
canta.  Puede  torcer  su  voz  y  darle  infinitas  formas,  tan  largas  y  finas  como
para deslizarse debajo de la puerta, tan gruesas como para parecer de carne y
hueso.

»El viento ya estaba aquí cuando tú naciste, cuando yo nací, cuando nuestra
casa se construyó, cuando el Concejo se formó e incluso cuando la Bruja de
Near  vivió  —
relato  con  una  sonrisa  silenciosa,  como  lo  hacía  mi  padre, porque 
así es como comienza la historia.

»Hace mucho mucho tiempo, la Bruja de Near vivía en una casa pequeña
en  el  extremo  más  alejado  de  la  aldea  y  solía  cantarles  a  las  colinas  para
hacerlas dormir.

Wren estira la manta más hacia arriba.

—Era  muy  joven  y  muy  vieja,  según  hacia  qué  lado  girara  la  cabeza,
porque  nadie  sabe  la  edad  de  las  brujas.  Los  arroyos  del  páramo  eran  su
sangre,  la  hierba  era  su  piel  y  su  sonrisa  era  amable  pero  afilada  a  la  vez,



como la luna en la negra noche…

Generalmente,  no  llego  al  final  de  la  historia.  Muy  pronto,  Wren  es  un
revoltijo de mantas y respiración tranquila, que se mueve en su sueño pesado.

Las  tres  velas  continúan  ardiendo  sobre  la  cómoda,  inclinadas  unas  sobre
otras, chorreando y formando un charco en la madera.

Wren  le  tiene  miedo  a  la  oscuridad.  Yo  solía  dejar  las  velas  encendidas
toda  la  noche,  pero  se  duerme  muy  rápido  y,  si  se  despierta,  a  menudo
encuentra el camino, los ojos cerrados, hasta el dormitorio de nuestra madre.

Ahora  tiendo  a  permanecer  despierta  hasta  que  se  queda  dormida  y  luego
apago  las  velas:  no  es  necesario  gastarlas  ni  incendiar  la  casa.  Me  bajo
sigilosamente de la cama y apoyo los pies en el viejo suelo de madera.

Cuando  me  acerco  a  las  velas,  mis  ojos  descienden  hacia  los  charcos  de
cera, salpicados de pequeñas huellas de dedos, donde a Wren le gusta ponerse
de puntillas y hacer dibujos en los charcos mientras la cera está aún caliente.

Deslizo  mis  dedos  sobre  ellas  distraídamente  cuando  algo,  un  ligerísimo
movimiento,  hace  que  alce  los  ojos  hacia  la  ventana.  No  hay  nada  allí.

Afuera,  la  noche  está  calmada  y  manchada  de  hilos  plateados  de  luz.  El
viento  respira  contra  el  cristal,  con  un  zumbido  trémulo  que  hace  crujir  el
viejo marco de madera.

Las  yemas  de  mis  dedos  suben  de  la  cera  hacia  la  repisa  de  la  ventana  y
siento el aire a través de las paredes de la casa. Está soplando con más fuerza.

Cuando  era  pequeña,  el  viento  me  cantaba  canciones  de  cuna.  Rítmico,
zumbón  y  agudo,  llenaba  el  espacio  que  me  rodeaba,  de  modo  que  aun
cuando todo parecía estar en calma, no era así. Ese es el viento con el que he
convivido.

Pero  esta  noche  es  diferente.  Como  si  hubiera  un  nuevo  hilo  musical
entretejido en el zumbido, más grave y triste que los demás. Nuestra casa se
encuentra  en  el  límite  norte  de  Near  y,  más  allá  del  cristal  envejecido,  el



páramo  se  extiende  ondulante  como  un  rollo  de  tela:  interminables  colinas
cubiertas de vegetación silvestre, salpicadas de piedras y uno o dos ríos. No

hay  final  a  la  vista  y  el  mundo  parece  estar  pintado  en  blanco  y  negro,
diáfano  y  quieto.  Unos  pocos  árboles  brotan  de  la  tierra,  en  medio  de  las
piedras  y  de  la  maleza,  pero  aun  con  este  viento  todo  está  extrañamente
estático. Pero yo juraría que he visto…

Algo se mueve de nuevo.

Esta vez, mis ojos están lo suficientemente atentos como para captarlo. Al
final  de  nuestro  jardín,  en  la  línea  invisible  donde  termina  el  pueblo  y
comienza  el  páramo,  una  figura  se  mueve  contra  la  noche  pintada.  Una
sombra  se  retuerce,  da  un  paso  adelante  y  queda  iluminada  por  la  luz  de  la
luna.

Entrecierro los ojos y apoyo las manos contra el cristal frío. La figura es un
cuerpo  muy  delgado,  como  si  el  viento  estuviera  tirando  de  él,  como
arrancándole jirones. La luz atraviesa el frente de la figura y, por encima de la
tela y de la piel, se ve una garganta, una mandíbula, un pómulo.

No hay extraños en Near. He visto cada cara mil veces, pero nunca esta.

El ente permanece quieto y mira hacia un lado. Y, sin embargo, no parece
estar  completo. Hay algo en la manera en que la luna azul y blanca ilumina su
rostro que me hace pensar que podría pasar los dedos a través de él. Su forma
tiene  los  bordes  borrosos,  se  funde  con  la  noche  como  si  se  estuviera
moviendo a gran velocidad. Pero debe ser el cristal envejecido, porque él está
completamente quieto, la mirada perdida.

A mi lado, las velas titilan y, en el páramo, el viento sopla con más fuerza y
el  cuerpo  del  desconocido  parece  ondear,  esfumarse.  Sin  darme  cuenta,  me
encuentro apoyada contra la ventana, estirándome para abrir el pestillo, para
hablar, para llamar a la figura cuando esta se mueve. Vuelve la cara hacia la
casa, hacia la ventana, y hacia mí.

Se  me  corta  la  respiración  cuando  los  ojos  del  extraño  se  encuentran  con



los  míos.  Ojos  tan  oscuros  como  las  piedras  de  un  río,  y,  sin  embargo,
brillantes,  que  absorben  la  luz  de  la  luna.  Ojos  que  se  agrandan  levemente
cuando  se  posan  en  los  míos,  con  una  mirada  larga  y  sin  parpadeos.  Y

después,  en  un  instante,  el  desconocido  parece  desintegrarse,  sopla  una
intensa ráfaga de viento y los postigos se cierran de golpe contra el cristal.

El  ruido  despierta  a  Wren,  que  masculla  y  despega  su  cuerpo  medio
dormido de las sábanas y se arrastra por la habitación iluminada por la luna.

Ni siquiera me ve parada junto a la ventana, observando las tablas de madera
que me separaron del extraño y del páramo. La oigo atravesar lentamente el
umbral,  abrir  suavemente  la  puerta  de  nuestra  madre  y  desaparecer  en  el
interior. El dormitorio queda repentinamente en silencio. Abro la ventana, la
madera se queja al arrastrarse sobre sí misma, y empujo los postigos.

El extraño ya se ha ido.

Siento  que  debería  haber  una  marca  en  el  aire  en  el  lugar  en  donde  se  ha
esfumado, pero no hay ningún rastro. Por más que mire con mucha atención,
no veo más que árboles, rocas y colinas ondulantes.

Observo  el  paisaje  vacío  y  parece  imposible  que  lo  haya  visto,  que  haya
visto a alguien. Después de todo, no hay extraños en Near. No los ha habido
desde  hace  mucho  tiempo,  antes  de  que  yo  naciera,  antes  de  que  se
construyera  esta  casa,  antes  del  Concejo…  Y  ni  siquiera  parecía  real,  no
parecía  estar  
ahí.  Me  froto  los  ojos  y  descubro  que  estaba  conteniendo  la respiración.

Utilizo el aire para apagar las velas.
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—Lexi.

La luz se cuela entre las sábanas. Estiro las mantas hacia arriba intentando
reproducir  la  oscuridad,  y  mi  mente  vaga  hacia  la  noche  anterior,  hacia  las
formas en sombras del páramo bañado por la luna.

—Lexi —me llama de nuevo la voz de mi madre, y esta vez penetra en el
nido de mantas que me envuelven y se mete en la cama, junto con la luz de la
mañana. El recuerdo nocturno parece desvanecerse.

Desde mi cueva, oigo el golpe de pisadas sobre la madera seguido de algo
que vuela por el aire. Me agarro fuerte, permanezco completamente inmóvil
mientras  el  cuerpo  cae  como  una  catapulta  sobre  la  cama  y  unos  deditos
tamborilean sobre las mantas que me cubren.

—Lexi —dice una voz nueva, una versión más aguda que la de mi madre

—. Levántate de una vez. —Sigo fingiendo dormir—. ¿Lexi?

Extiendo los brazos hacia arriba, busco a mi hermana entre las sábanas y la
abrazo con fuerza.

—¡Te atrapé! —exclamo. Wren lanza un gritito juguetón, se retuerce hasta
liberarse y yo aparto las mantas con esfuerzo. Mi cabello negro cae alrededor
de  mi  rostro,  ya  puedo  sentirlo.  Los  rizos  trepan  hacia  arriba  incontrolables
cuando  Wren  se  sienta  en  el  borde  de  la  cama  y  se  ríe  con  su  gorjeo  tan
característico.  Su  pelo  es  rubio  y  completamente  liso.  Nunca  abandona  los



lados de su cara, nunca se aleja de sus hombros. Hundo mis dedos en él, trato

de alborotarlo, pero ella simplemente se ríe y sacude la cabeza, y el cabello se
acomoda, otra vez alisado y perfecto.

Estos son nuestros rituales matutinos.

Wren se baja de un salto y se encamina hacia la cocina. Yo me levanto y
me  dirijo  hacia  la  cómoda  para  buscar  algo  de  ropa,  cuando  mis  ojos  se
desvían bruscamente hacia la ventana y examinan el cristal y la mañana que
se  extiende  del  otro  lado.  A  la  luz  del  día,  el  páramo,  con  su  maleza
enmarañada y sus rocas dispersas, es suave y abierto. En la mañana gris, es
un mundo diferente. No puedo evitar preguntarme si lo que vi anoche no fue
más que un sueño. Si él no fue más que un sueño.

Acerco  los  dedos  al  cristal  para  evaluar  el  calor  del  día.  Estamos  en  la
última  parte  del  verano,  ese  breve  tiempo  en  que  los  días  pueden  ser
agradables,  hasta  cálidos,  o  frescos  y  helados.  El  cristal  está  frío,  pero  las
yemas de mis dedos solo dejan pequeñas aureolas en el vaho.

Me  esfuerzo  por  desenroscar  mi  cabello  de  la  frente  y  logro  trenzarlo
después de luchar con él.

—¡Lexi!—me llama otra vez mi madre. El pan debe estar listo.

Me pongo un vestido largo y sencillo, y me lo ajusto en la cintura. Lo que
daría  por  tener  pantalones.  Estoy  muy  segura  de  que  mi  padre  se  habría
enamorado  de  mi  madre  si  ella  hubiera  usado  pantalones  y  gorra  de  montar
incluso  después  de  haber  cumplido  dieciséis  años,  la  edad  de  casarse.  Mi
edad.  La edad de casarse, me burlo mientras miro desconsoladamente un par
de zapatillas muy femeninas. Son verde claro, de suela finita y constituyen un
pobre sustituto de las viejas botas de cuero de mi padre.

Observo  mis  pies  desnudos,  marcados  por  los  kilómetros  caminados  a
través  del  duro  páramo.  Preferiría  quedarme  aquí  y  distribuir  el  pan  de  mi
madre, preferiría volverme vieja y torcida como Magda y Dreska Thorne que

envolverme  en  faldas  y  zapatillas  y  casarme  con  un  muchacho  del  pueblo



como se espera que haga. Me calzo las zapatillas.

Estoy  vestida,  pero  no  puedo  quitarme  la  sensación  de  que  me  estoy
olvidando de algo. Me vuelvo hacia la pequeña mesa de madera que se halla
junto a mi cama y exhalo: mis ojos caen sobre el cuchillo de mi padre, con su
funda y su correa de cuero oscuro, el mango gastado en la empuñadura. Me
encanta colocar mis dedos angostos en sus huellas. Es como si pudiera sentir
su mano sobre la mía. Solía llevarlo todos los días hasta que las miradas de
Otto  se  volvieron  lo  suficientemente  densas,  e  incluso  en  ese  entonces  me
arriesgaba  a  usarlo.  Hoy  debo  sentirme  audaz  porque  mis  dedos  se  cierran
alrededor  del  cuchillo  y  su  peso  me  gusta.  Me  lo  coloco  alrededor  de  la
cintura como si fuera un cinturón, la hoja oculta contra la parte inferior de la
espalda, y vuelvo a sentirme segura, vestida.

—¡Vamos,  Lexi!  —grita  mi  madre,  y  me  pregunto  por  qué  está  tan
apurada, ya que las hogazas de la mañana van a estar frías antes de que yo las
entregue a los clientes. Pero luego una segunda voz me llega a través de las
paredes, un murmullo grave y tenso que se entrelaza con el tono más agudo
de mi madre. Otto. El aroma del pan ligeramente quemado me recibe al entrar
a la cocina.

—Buenos días —saludo enfrentando a los dos pares de ojos, unos claros y
cansados, imperturbables; los otros oscuros y con el ceño fruncido. Los de mi
tío son muy parecidos a los de mi padre (el mismo marrón intenso enmarcado
por  pestañas  oscuras),  pero,  mientras  que  los  ojos  de  mi  padre  siempre
estaban bailando, los de Otto están rodeados de líneas, siempre inmóviles. Se
encorva hacia adelante, sus anchos hombros cubriendo el café.

Atravieso la habitación y beso a mi madre en la mejilla.

—Ya era hora —comenta mi tío.

Wren entra saltando detrás de mí y rodea con sus brazos la cintura de Otto.

Él  se  relaja  durante  un  segundo  y  desliza  la  mano  suavemente  sobre  su
cabello.  Luego  ella  desaparece,  un  trozo  de  tela  deslizándose  a  través  de  la
puerta. Otto vuelve su atención hacia mí como esperando una respuesta, una
explicación.



—¿Por  qué  tanta  prisa?  —pregunto  mientras  los  ojos  de  mi  madre  se
desvían  hacia  mi  cintura  y  a  la  correa  de  cuero  contra  mi  vestido.  Sin  decir
nada,  se  da  la  vuelta  y  se  desliza  hacia  el  horno.  Los  pies  de  mi  madre
raramente  tocan  el  suelo.  Ella  no  es  guapa  ni  encantadora,  excepto  de  esa
forma  en  que  todas  las  madres  lo  son  para  sus  hijas,  pero  parece  como  si
fluyera.

Estos  también  son  rituales  de  las  mañanas:  darle  un  beso  a  mi  madre;  la
presencia  de  Otto  en  nuestra  cocina,  tan  habitual  que  podría  dejar  aquí  su
sombra; mirada severa mientras me echa un rápido vistazo y se detiene en el
cuchillo de mi padre. Espero que haga algún comentario, pero no lo hace.

—Hoy  has  llegado  temprano,  Otto  —señalo,  alzando  una  taza  y  una
rebanada de pan caliente.

—No  lo  suficiente  —responde—.  A  estas  alturas,  todo  el  pueblo  está
despierto y comentando.

—¿Y  a  qué  se  debe?  —pregunto  sirviéndome  té  de  una  tetera  que  se
encuentra junto al fogón.

Mi madre se vuelve hacia nosotros, las manos cubiertas de harina.

—Tenemos que ir al pueblo.

—Hay un extraño —refunfuña Otto dentro de la taza—. Llegó anoche.

Agito torpemente la tetera y casi me quemo las manos.

—¿Un extraño? —pregunto, recuperando la calma. De modo que no fue un
sueño ni un fantasma:  realmente  había alguien abajo.

—Quiero saber qué está haciendo aquí —agrega mi tío.

—¿Aún está aquí? —inquiero, luchando para impedir que la curiosidad tiña
mi voz. Bebo un sorbo de té y me quemo la boca. Otto asiente secamente y
bebe el resto de su taza, y, antes de poder morderme la lengua, las preguntas
escapan a borbotones de mi boca.



—¿De dónde viene? ¿Alguien ha hablado con él? ¿Dónde está ahora?

—Ya basta, Lexi. —Las palabras de Otto atraviesan el calor de la cocina—.

Por ahora no son más que rumores, muchas voces hablando al mismo tiempo.

—
Va  cambiando  frente  a  mí,  enderezándose,  transformándose  de  mi  tío  a
Protector  del  Pueblo,  como  si  el  título  tuviera  su  propio  peso  y  tamaño
—.

Todavía  no  sé  con  certeza  quién  es  ni  de  dónde  ha  venido  ni  quién  le  ha
ofrecido refugio —añade—. Pero estoy dispuesto a averiguarlo.

Así  que  alguien  le  ofreció  refugio.  Me  muerdo  el  labio  para  reprimir  la
sonrisa.  Apuesto  a  que  sé  quién  está  escondiendo  al  desconocido,  lo  que
quiero  saber  es  
por  qué.  Deseando  escapar  de  allí,  bebo  de  un  trago  el  té
demasiado  caliente  y  siento  el  ardor  mientras  desciende  hasta  mi  estómago.

Quiero  ver  si  tengo  razón.  Y,  si  es  así,  quiero  llegar  antes  que  mi  tío.  Otto
empuja la mesa y se pone de pie.

—Adelante —exclamo, esbozando una sonrisa inocente.

Otto lanza una risa áspera.

—Me parece que no. Hoy no.

—¿Por qué?

El ceño de Otto desciende sobre sus ojos.

—
Yo  sé  lo  que  quieres,  Lexi.  Quieres  ir  a  buscarlo  por  ti  misma  y  no  lo
voy a permitir.

—¿Qué puedo decir? Soy hija de mi padre.



—Eso  está  claro  como  el  agua  —asiente  sombríamente—.  Ahora  ve  a

prepararte.  Todos iremos al pueblo.

—¿Acaso no estoy preparada? —pregunto alzando una ceja.

Otto se inclina lentamente sobre la mesa y sus ojos oscuros se ciernen sobre
mí como si pudiera intimidarme con la mirada. Pero sus expresiones no son
tan  fuertes  como  las  de  mi  madre  o  las  mías,  y  no  dicen  ni  de  lejos  tantas
cosas. Lo observo con calma, esperando el último acto de nuestros rituales.

—Quítate ese cuchillo. Pareces una loca.

Lo ignoro, termino la tostada y me vuelvo hacia mi madre.

—Esperaré  fuera  hasta  que  estés  lista.  —
La  voz  de  Otto  llena  el  espacio mientras  me  marcho
—.  Deberías  educarla  como  es  debido,  Amelia  —

masculla.

—Tu  hermano  consideró  conveniente  enseñarle  su  oficio  —responde  mi
madre mientras envuelve hogazas de pan.

—No es apropiado para una joven, Amelia, y, definitivamente, no para una
de su edad, andar por ahí con cuestiones de varones… Y no creas que no he
visto  las  botas.  Es  tan  malo  como  andar  descalza.  ¿Ha  estado  en  el  pueblo
recibiendo  clases?  Helena  Drake  sabe  coser,  cocinar  y  cuidar…  —
Puedo
verlo pasándose los dedos por su pelo oscuro y luego, inmediatamente, por su
barba, frotándose la cara como siempre hace cuando se siente frustrado.

No está bien. No es apropiado.

Justo  cuando  estaba  comenzando  a  desconectarme  de  su  conversación,
Wren  aparece  inesperadamente  a  mi  lado.  Ella  es  como  un  pájaro:  en  un
segundo sale volando y al siguiente se posa otra vez. Por suerte es ruidosa, de
lo contrario sus apariciones repentinas serían aterrorizantes.



—¿A  dónde  vamos?  —gorjea,  colocando  los  brazos  alrededor  de  mi
cintura.

—Al pueblo.

—¿Para  qué?  —Me  suelta  el  vestido  y  se  inclina  hacia  atrás  para
observarme.

—Para venderte —respondo, tratando de no sonreír—. O tal vez regalarte.

Una sonrisa se dibuja en mi rostro.

—No creo que ese sea el motivo —comenta, el ceño fruncido.

Suspiro. La niña podrá parecer un atado de luz y alegría pero no se asusta
tan  fácilmente  como  debería  para  tener  cinco  años.  Mira  hacia  arriba,  más
allá  de  mi  cabeza,  y  yo  hago  lo  mismo.  Las  nubes  se  están  agrupando,
reuniéndose  como  lo  hacen  todos  los  días.  Como  en  un  peregrinaje:  así  lo
definía mi padre. Me libero de mi hermana y me alejo hacia la casa de Otto, y
más allá de ella, hacia el pueblo, escondido tras las colinas. Quiero llegar lo
antes posible y comprobar si es correcta mi corazonada sobre el desconocido.

—Vámonos  —exclama  mi  tío,  escoltado  por  mi  madre.  Otto  mira  por
última vez el cuchillo que llevo en la cintura, pero se limita a gruñir y echa a
andar por el camino. Sonrío y los sigo.

El pueblo tiene forma de círculo. No tiene ningún muro alrededor, pero todos
parecen saber dónde termina y dónde comienza el campo. Murallas de piedra
serpentean a través de Near, no más altas que mi cintura y semicubiertas por
la  maleza  y  la  vegetación  silvestre.  Se  extienden  más  allá  de  los  grupos  de
cabañas  dispersas  entre  las  colinas  y  los  campos  desnudos,  hasta  que  uno
llega al centro del pueblo, donde las construcciones están unas casi pegadas a
las otras. El centro de la aldea está lleno de costureras, carpinteros y aquellos
que  pueden  realizar  su  trabajo  uno  al  lado  del  otro.  La  mayoría  de  los
habitantes  viven  cerca  de  la  plaza.  Nadie  se  aventura  más  allá  si  puede



evitarlo,  pero  unas  pocas  cabañas,  como  la  nuestra  y  la  de  las  hermanas

Thorne, se encuentran desperdigadas por los márgenes, enclavadas justo en el
límite donde el pueblo se encuentra con el páramo. Dicen que solo las brujas
y los cazadores viven por esos lares.

Muy  pronto,  el  círculo  de  casas  más  denso  brota  frente  a  nosotros.  Las
construcciones, todas de piedra cortada, decoradas con madera y con techos
de  paja,  están  apiñadas  unas  junto  a  otras.  Las  casas  más  nuevas  son  más
pálidas,  las  más  viejas  están  oscurecidas  por  las  tormentas  y  cubiertas  de
musgo  y  de  maleza.  Angostos  y  trajinados  senderos  corren  entremedio,
alrededor y a través de todo.

Puedo ver, aun a distancia, que el centro de Near está atestado de gente.

En un lugar tan pequeño, las noticias se esparcen como la hierba.

Cuando  llegamos  a  la  plaza,  la  mayoría  de  los  aldeanos  ya  anda  por  ahí,
cotilleando  y  quejándose  por  turnos.  Mientras  van  llegando,  se  separan  en
grupos cada vez más pequeños. Me recuerdan a las nubes en orden inverso.

Otto  se  aleja  para  quedar  con  Bo  y  con  el  resto  de  sus  hombres,
probablemente  para  repartir  órdenes.  Mi  madre  ve  a  algunas  de  las  otras
mujeres  y  las  saluda  con  un  gesto  cansino.  Suelta  la  mano  de  Wren  y  mi
hermana desaparece revoloteando en medio de la multitud.

—Cuídala  —me  indica  mientras  se  da  la  vuelta  y  se  desliza  hacia  otro
grupo que se encuentra al otro lado de la plaza.

Yo tengo otros planes, pero la protesta muere en mi garganta. Mi madre no
suplica,  simplemente  me  echa   esa  mirada.  La  mirada  que  dice:  
Mi  marido
está muerto, mi cuñado es muy mandón y tengo muy poco tiempo para mí, y,
a  menos  que  quieras  ser  una  carga  para  tu  pobre  madre,  te  comportarás
como  una  buena  hija  y  cuidarás  a  tu  hermana.   Todo  eso  en  una  sola
expresión. En algunas cuestiones, mi madre es una mujer poderosa. Asiento y
salgo  detrás  de  Wren,  sintonizando  los  oídos  con  las  voces,  con  todos  los



rumores que zumban y bullen a mi alrededor.

Wren pasa por delante de Otto y de Bo, que hablan en voz baja. Bo es un
hombre estrecho con una ligera cojera, varios años más joven que mi tío. Su
nariz es larga y su pelo oscuro se riza en la frente, pero se vuelve ralo por los
lados, dando la impresión de que su cabeza es puntiaguda.

—…lo  vi  junto  a  mi  casa  —comenta  Bo—.  Suficientemente  temprano
como para que no estuviera muy oscuro, suficientemente tarde como para no
poder confiar completamente en lo que veían mis ojos…

Wren se ha alejado bastante y Otto me mira mientras sacude la cabeza. Me
doy media vuelta y me marcho, tomando nota de que Bo vive en el extremo
oeste  de  la  aldea,  de  modo  que  el  desconocido  debe  haber  rodeado  Near  en
esa dirección. Al alcanzar a Wren, paso junto a dos familias que viven en la
parte sur del pueblo. Disminuyo el paso, cuidando de no perder de vista a mi
hermana.

—No, John, te juro que se erguía como un árbol sin hojas… —chilla una
mujer mayor, estirando los brazos como un espantapájaros.

—Eres tonta, Berth. Yo lo vi y es viejo, muy viejo, parece un esqueleto.

—Es un fantasma.

—¡No existen los fantasmas! Es mitad hombre y mitad cuervo.

—¡Ajá!  ¿Así  que  no  existen  los  fantasmas  pero  sí  los  hombres  que  son
mitad cuervos? Tú no lo viste.

—Lo vi, te lo juro.

—Debe haber sido un brujo —interviene una mujer más joven. El grupo se
calla  por  un  momento  antes  de  que  John  continúe  hablando  enfáticamente,
sin tener en cuenta el comentario.

—No, si fuera un cuervo, entonces sería un buen augurio. Los cuervos son
buenos augurios.



—¡Los cuervos son malísimos augurios! Has perdido la razón, John. Sé que
lo dije la semana pasada, pero estaba equivocada. Hoy realmente has perdido
la cabeza…

Ya he perdido a Wren.

Echo  una  mirada  a  mi  alrededor,  y,  finalmente,  distingo  un  destello  de
cabello rubio desapareciendo en mitad de un círculo de niños. Me acerco al
grupo y encuentro a mi hermana, una cabeza más baja que la mayoría, pero
igual  de  ruidosa  y  doblemente  rápida.  Todos  se  agarran  de  las  manos,
preparados para jugar a un juego. Una niña un año mayor que Wren llamada
Cecilia, puro hueso y desgarbada, con una falda del color del brezo, sujeta la
mano  de  mi  hermana.  Cecilia  tiene  pecas  que  parecen  manchitas  de  lodo
diseminadas por toda la cara, que se desvanecen en los pómulos y debajo de
sus  rizos  cobrizos.  Balancea  la  pequeña  mano  de  Wren  de  un  lado  a  otro
hasta que una silueta aparece trastabillando cerca de ellos, lanzando un débil
sollozo.

Edgar Drake: un niño con una melena gruesa de color rubio casi blanco se
halla sentado sobre la tierra frotándose las palmas de las manos.

—¿Te  encuentras  bien?  —le  pregunto,  arrodillándome  y  examinando  sus
manos arañadas. Se muerde el labio y asiente con dificultad mientras le quito
la tierra con los pulgares lo más suavemente posible. Tiene la edad de Wren,
pero ella parece irrompible y él es un muestrario de rasguños de sus múltiples
caídas.  Su  madre,  la  costurera  de  la  aldea,  ha  emparchado  su  ropa  tantas
veces como lo ha emparchado a él. Edgar continúa observando sus dedos con
tristeza.

—¿Qué  hace  Helena  para  que  te  sientas  mejor?  —le  pregunto  con  una
sonrisa.  Helena  es  mi  mejor  amiga  y  su  hermana  mayor,  y  ella  lo  consiente
constantemente.

—Les  da  besos  —murmura,  sin  dejar  de  morderse  el  labio.  Deposito  un
beso ligero en cada mano mientras me pregunto qué pasaría si yo la mimara a
Wren de esta manera, ¿sería tan frágil, se impresionaría tanto por un corte o
un rasguño? Justo en ese momento ella lanza una risa estridente y nos llama.



—¡Edgar,  date  prisa!  —grita  balanceándose  sobre  las  puntas  de  los  pies
mientras espera que comience el juego. Ayudo al niño a levantarse y él corre
hacia sus amigos, casi tropezándose a mitad de camino. Niñito torpe. Llega al
círculo, se coloca junto a Wren y le aprieta la mano derecha, golpeándole el
hombro con el suyo.

Me quedo mirando el juego, que va tomando forma. Es el mismo al que yo
solía jugar, Tyler a un lado, Helena al otro, poniéndonos en círculo y girando
al compás de la música. Comienza con una canción,  La  Ronda  de  la  Bruja.

La  canción  existe  desde  la  época  de  los  cuentos  infantiles  de  la  Bruja  de
Near, y estos existen, al parecer, desde que se creó el páramo. La tonada es
aterradoramente  pegadiza,  tanto  es  así  que  parece  que  el  propio  viento  ha
adoptado  la  costumbre  de  tararearla.  Los  niños  se  agarran  de  las  manos  y
comienzan a moverse en un lento círculo mientras cantan.

El viento en el páramo está cantándome a mí.

La hierba, las rocas y el mar alejado de aquí.

Los cuervos observan desde la muralla de piedra.

Las flores crecen tan altas como la hiedra.

Al jardín nosotros los niños íbamos cada día

a escuchar a la bruja cantar su melodía.

Los  chicos  cantan  más  rápido  a  medida  que  se  mueven  con  mayor
velocidad. El juego siempre me recuerda la manera en que el viento agita las
hojas secas, haciéndolas girar en círculos apretados y vertiginosos.

Ella habló con la tierra y la tierra se rajó.

Habló con el viento y este le respondió.

Habló con el río y el río se arremolinó.

Habló con el fuego y el fuego se avivó.



Pero el pequeño Jack prestó mucha atención

y escuchó muy de cerca su canción.

Más rápido.

Seis flores había en el lecho del niño.

La casa ardió y la bruja huyó.

Echada, desterrada del páramo,

la Bruja de Near, ahora ya no…

Y más rápido todavía.

La bruja aún les canta a las colinas para hacerlas dormir.

Su voz es profunda y sus gritos resuenan.

Debajo de la puerta los sonidos escapan.

A través de los cristals las palabras se arrastran.

La Bruja de Near está cantándome a mí.

La canción vuelve a comenzar.

El viento en el páramo está cantándome mí…

Las  palabras  giran  sobre  sí  mismas  hasta  que  finalmente  los  niños  caen,
cansados y riendo. El ganador es el último que queda de pie. Wren consigue
mantenerse  más  tiempo  que  la  mayoría,  pero,  finalmente,  hasta  ella  se
desploma en la tierra, jadeando y sonriendo. Los niños se levantan vacilantes
y  se  preparan  para  jugar  otra  vez  mientras  mi  mente  da  vueltas  lentamente
alrededor del misterioso desconocido, con esos ojos que parecían absorber la

luz de la luna y su contorno difuso.



¿Quién  es?  ¿Qué  hace  aquí?  Y  más  débilmente  dentro  de  mi  cabeza:

¿Cómo desapareció? ¿Cómo se desintegró  de esa manera?

Vigilo  a  Wren  mientras  merodeo  alrededor  de  las  conversaciones.  Varias
personas  aseguran  haber  visto  la  difusa  silueta,  pero  no  les  creo  a  todas.

Acepto que pasó por la casa de Bo hacia el oeste y por mi casa hacia el norte.

Parece  haber  caminado  la  línea  invisible  que  separa  a  Near  del  páramo,
aunque no sé cómo reconoció el límite.

La  risa  de  los  niños  es  reemplazada  por  una  voz  familiar  y,  al  darme  la
vuelta, me encuentro con Helena sentada en una de las murallas bajas que se
van  estrechando  alrededor  del  borde  de  la  plaza.  Está  rodeada  por  un  grupo
abigarrado de hombres y mujeres, tal vez los únicos aldeanos de la plaza que
no están hablando. De hecho, se hallan todos en silencio y Helena es el objeto
de su atención. Me mira y me guiña el ojo antes de volver a su público.

—Yo lo vi —afirma—. Estaba oscuro, pero sé que era él.

Se quita un lazo del pelo y lo enrolla alrededor de su muñeca dejando que
los  mechones  rubios  casi  blancos,  del  mismo  color  que  el  pelo  de  Edgar,
caigan  sobre  sus  hombros.  Helena,  que  nunca  consigue  ser  suficientemente
llamativa,  suficientemente  osada,  está  ahora  inundada  por  el  sol  y
absorbiendo cada gota de atención que recibe.

Frunzo  el  ceño.  No  está  mintiendo.  Sus  pálidas  mejillas  siempre  se
sonrojan ante el menor atisbo de mentira, pero estas palabras brotan fluidas y
seguras, con las mejillas de su rosa habitual.

—
Era  alto,  delgado,  de  pelo  muy  muy  oscuro  que  caía  a  los  lados  de  su
cara.

La  multitud  murmura  de  forma  conjunta  y  el  sonido  va  aumentando  a
medida  que  la  gente  se  aparta  de  otros  grupos.  A  través  de  la  plaza,  se

propaga  el  rumor  de  que  alguien  ha  podido  haber  visto  al  desconocido.  Me



abro  paso  entre  la  gente  hasta  que  llego  a  su  lado  mientras  las  preguntas
bullen a nuestro alrededor. Le aprieto el brazo.

—¡Aquí estás! —exclama, atrayéndome hacia ella.

—¿Qué  sucede?  —inquiero,  pero  mi  pregunta  queda  ahogada  por  otras
diez.

—¿Te habló?

—¿Hacia dónde se dirigía?

—¿Era alto?

—Dejadla respirar —indico divisando a mi tío por encima de sus cabezas,
al otro lado de la plaza. Ha visto la multitud que se va congregando alrededor
de  Helena  y  viene  hacia  nosotras  para  investigar—.  Dejadla  respirar  un
momento. —Y la llevo aparte.

—¿Realmente lo viste? —susurro a su oído.

—¡Claro que sí! —me responde—. Y Lexi, era maravilloso. Y extraño. ¡Y

joven! Ojalá tú también hubieras podido verlo.

—Ojalá  —murmuro.  Hay  demasiadas  voces  hablando  alegremente  del
desconocido  y  demasiados  ojos  buscándolo.  No  voy  a  añadir  los  míos.

Todavía no.

El  grupo  que  nos  rodea  ha  crecido  y  las  preguntas  se  intensifican.  Otto
cruza la plaza.

—Cuéntanos, Helena.

—Cuéntanos lo que viste.

—Cuéntanos dónde está —dice una voz masculina con un tono que sugiere
algo más serio que la curiosidad: Bo.



Helena  se  vuelve  hacia  su  audiencia  para  responder,  pero  la  sujeto  del
brazo y la atraigo hacia mí, un poco enérgicamente.

—¡Lexi! —susurra tras un leve quejido—. Tranquila.

—Hel, es importante. ¿Sabes dónde se encuentra ahora?

—Por  supuesto  —responde,  los  ojos  brillantes—.  ¿Tú  no?  Lexi,  la  gran
rastreadora… seguramente lo has deducido.

Otto  está  detrás  de  la  muchedumbre,  tocando  el  hombro  de  Bo,  que  le
susurra algo al oído.

—Helena  Drake  —exclama  Otto  por  encima  de  todos—.  Necesito  hablar
contigo.

Mi amiga se baja de un salto de la pared y mis dedos se cierran alrededor
de su brazo.

—No se lo cuentes.

—¿Por qué se supone que no debería hacerlo? —pregunta mirándome por
encima del hombro.

—Ya  conoces  a  mi  tío.  Lo  único  que  quiere  es  que  el  desconocido
desaparezca. —Que desaparezca y que todo vuelva a ser como antes, seguro
e igual. Helena arquea sus pálidas cejas—. Dame algo de ventaja. Solo eso.

Para advertirle.

La muchedumbre se abre para dejar paso a mi tío.

—Buenos días, señor Harris —saluda Helena.

Al  otro  lado  de  la  plaza  suena  una  campanada,  seguida  de  otra,  menos
fuerte,  y  una  tercera,  aún  más  suave  que  la  anterior.  El  Concejo.  Otto  se
detiene y desvía la mirada hacia el tañido. Tres hombres tan viejos como la
Tierra se encuentran en la puerta de una de las casas, quietos en los escalones
para que los vean: el Maestro Eli, el Maestro Tomas y el Maestro Matthew.



Sus voces están ajadas por la edad, y, por esa razón, en vez de gritar, utilizan
las  campanadas  para  reunir  a  la  muchedumbre.  En  realidad,  lo  único  que
hacen  es  envejecer.  El  Concejo  comenzó  con  los  tres  hombres  que

enfrentaron  a  la  Bruja  de  Near  y  la  desterraron.  Pero  estos  hombres
esqueléticos en los escalones son el Concejo solo por el título, los herederos
del poder. Aun así, hay algo en sus ojos, algo frío y astuto, que hace que los
niños susurren y los adultos bajen la mirada.

Diligentemente, la gente se abre camino hacia los ancianos. Mi tío frunce el
ceño,  indeciso  entre  cuestionar  a  Helena  o  seguir  a  la  multitud.  Lanza  un
resoplido,  da  media  vuelta,  y  atraviesa  la  plaza.  Helena  me  echa  una  última
mirada y sale balanceándose detrás de él.

Esta es mi única oportunidad.

Me  escabullo  por  la  muralla,  lejos  de  mi  tío  y  del  grupo  de  aldeanos.  Al
abandonar  la  plaza,  diviso  a  Wren  con  los  otros  niños.  Ahora,  mi  madre  se
halla  junto  a  ella.  Otto  se  acerca  todo  lo  posible  a  los  tres  ancianos,  con  su
cara de Protector. No me echarán en falta.

—Como ya han oído —comienza a hablar el Maestro Tomas desde arriba
de  la  multitud,  que  se  ha  ido  quedando  en  silencio.  Le  saca  una  cabeza
incluso a Otto y su voz, aunque estropeada, tiene una capacidad notable para
propagarse—. Hay un extraño entre nosotros…

Me meto entre dos casas y elijo un sendero que lleva hacia el este.

Helena tiene razón: sé dónde se encuentra el desconocido.

Cuando llegamos a la plaza, casi todo el mundo estaba reunido allí, excepto
dos  personas.  Y  no  es  que  les  entusiasme  hacerse  ver  en  público,  pero  la
presencia  de  un  extraño  debería  haber  bastado  para  atraer  a  las  hermanas
Thorne al pueblo. A menos que ellas sean quienes lo ocultan.

Serpenteo por las calles angostas en dirección este, hasta que se apagan los
sonidos de la aldea y el viento comienza a soplar con más fuerza.



3

Mi padre me enseñó muchas cosas sobre las brujas.

Pueden  invocar  a  la  lluvia  o  convocar  a  las  piedras,  pueden  hacer  que  el
fuego salte y baile, pueden hacer que la tierra se mueva, pueden controlar los
elementos…  como  Magda  y  Dreska.  Una  vez  les  pregunté  qué  eran  y  ellas
respondieron:  «Viejas.  Viejas  como  las  piedras».  Pero  esa  no  es  toda  la
historia. Las Thorne son brujas, de pies a cabeza. Y, por aquí, las brujas no
son muy queridas.

Me  encamino  hacia  la  casa  de  las  hermanas.  El  sendero  debajo  de  mis
zapatos es angosto y borroso, pero nunca desaparece por completo, a pesar de
que  muy  pocos  lo  transitan.  Las  pisadas  han  ido  desgastando  la  tierra.  La
cabaña está enclavada detrás de un bosquecillo y encima de una colina. Yo sé
cuántos  pasos  tengo  que  dar  para  llegar  hasta  su  casa,  tanto  desde  la  mía
como desde el centro de Near. Conozco todas las clases de flores que crecen
a lo largo del camino, cada subida y bajada del terreno.

Mi padre solía llevarme allí.

E  incluso  ahora  que  él  ya  no  está,  vengo  por  esta  zona.  Atraída  por  su
extraño  encanto,  he  estado  muchas  veces  en  su  cabaña,  para  observarlas
juntar hierbas, lanzarles alguna pregunta o saludarlas alegremente. Los demás
habitantes de la aldea ignoran a las hermanas, actúan como si no existieran, y
les sale bastante bien eso de olvidarse de ellas. Pero, para mí, ellas son como
la fuerza de la gravedad, con su extraña atracción y, cada vez que no tengo a

dónde  ir,  mis  pies  me  llevan  hacia  su  casa.  Es  la  misma  gravedad  que  sentí



anoche  junto  a  la  ventana,  que  me  atraía  hacia  el  páramo  y  hacia  el
desconocido.  Una  especie  de  fuerza  que  no  comprendo  del  todo.  Pero  mi
padre me enseñó a confiar en ella tanto como en mis ojos, de modo que eso
es lo que hago.

Recuerdo  la  primera  vez  que  me  llevó  a  ver  a  las  hermanas.  Debía  tener
unos ocho años, era mayor que Wren. Toda la casa olía a tierra densa, pesada
y  fría.  Recuerdo  los  penetrantes  ojos  verdes  de  Dreska  y  a  Magda  con  su
sonrisa torcida, su espalda torcida y su todo torcido. Nunca más me dejaron
entrar desde que él murió.

Al adentrarse en el bosquecillo, los árboles se yerguen sigilosamente sobre
mí.

Me  detengo  al  darme  cuenta  de  inmediato  de  que  no  estoy  sola.  Algo
respira y se mueve justo donde acaba mi vista. Contengo el aliento y dejo que
la brisa, el silencio y el susurro del páramo se fundan con el sonido ambiente.

Aguzo  el  oído,  esperando  que  algún  sonido  emerja  del  mar  de  suspiros;  y
aguzo la vista, esperando que algo se mueva.

Mi padre me enseñó a rastrear, a descifrar el suelo y los árboles. Me enseñó
que todo tiene un lenguaje y que, si conocía ese lenguaje, podía hacer que el
mundo hablara. «La hierba y la tierra encierran secretos», decía. «El viento y
el  agua  transportan  historias  y  advertencias».  Todos  saben  que  las  brujas
nacen y no se hacen, pero, de niña, yo solía pensar que él había encontrado la
manera de hacer trampa, de convencer al mundo de que trabajara para él.

Algo se mueve entre la arboleda a mi derecha.

Cuando  me  giro,  un  conjunto  de  ramas  se  separa  de  un  tronco.  No  son
ramas,  descubro,  sino  cuernos.  Un  ciervo  se  desliza  entre  los  árboles  con
patas que parecen zancos. Suspiro y regreso al sendero cuando una sombra se

retuerce en lo profundo del bosque.



Un destello de tela oscura.

Parpadeo y ya no está, pero podría jurar que lo he visto. El vistazo fugaz de
una capa gris entre los árboles.

Un chasquido estridente suena detrás de mí. Pego un salto, me doy la vuelta
y  me  topo  con  Magda,  pequeña,  encorvada  y  mirándome  fijamente.  Su  ojo
izquierdo  es  azul  claro,  pero  su  ojo  derecho  parece  hecho  de  algo  oscuro  y
sólido  como  la  madera  podrida,  y  su  mirada  de  dos  tonos  se  encuentra  a
centímetros de mi cara. Exhalo una bocanada de aire que no sabía que estaba
conteniendo mientras la vieja sacude la cabeza, el cabello plateado y la piel
marchita.  Suelta  una  risita  y  los  dedos  torcidos  se  curvan  alrededor  de  su
cesta.

—Podrás  ser  buena  rastreando,  queridita,  pero  te  sobresaltas  como  un
conejo.  —Me  da  un  golpecito  con  un  dedo  largo  y  huesudo
—.  No,  no  eres muy buena cuando te rastrean a ti.

Echo una mirada hacia atrás pero la sombra ya no está.

—Hola, Magda —la saludo—. Iba a verte ahora.

—Eso  había  imaginado  —señala,  guiñando  el  ojo  sano.  Por  un  segundo,
solo me observa su ojo oscuro y me estremezco.

»Vamos  entonces.  —
Y  echa  a  andar  por  el  bosquecillo,  hacia  la  colina  y hacia su casa
—. Beberemos té.

En tres años, nunca me habían invitado a entrar.

Magda  me  guía  en  silencio  hacia  la  cabaña  mientras  las  nubes  se  van
oscureciendo encima de nosotras. La marcha es lenta porque tres de sus pasos
equivalen a uno mío. El viento sopla y mi cabello se escapa de la trenza, se

enrosca con actitud desafiante alrededor de mi cara y cuello mientras Magda
camina bamboleándose a mi lado.

Le  saco  por  lo  menos  una  cabeza,  pero  imagino  que  ella  debe  ser  por  lo



menos  una  cabeza  más  baja  de  lo  que  fue  alguna  vez,  de  modo  que  resulta
injusto comparar nuestras alturas. Se mueve más como una hoja llevada por
el  viento  que  como  una  anciana,  rebotando  por  el  suelo  y  cambiando  de
dirección a medida que trepamos la colina hacia la casa que comparte con su
hermana.

Al haberme criado en Near, he escuchado decenas de historias sobre brujas.

Mi padre odiaba esos cuentos y me decía que los inventaba el Concejo para
asustar a la gente.

«El  mierdo  es  raro»,  solía  decir.  «Tiene  el  poder  de  hacer  que  la  gente
cierre los ojos y mire para otro lado. Del miedo no sale nada bueno».

La cabaña nos está esperando, tan retorcida como las dos mujeres para las
que fue construida: las vigas de la estructura inclinadas hacia el lado, el techo
en  un  ángulo  completamente  distinto.  Ninguna  de  las  piedras  apiladas
parecen  estar  a  gusto  ni  bien  acomodadas  como  las  del  centro  del  pueblo.

Esta casa es tan vieja como Near y ha ido combándose a través de los siglos.

Se  encuentra  en  el  límite  este  de  la  aldea,  rodeada  de  un  lado  por  una  baja
muralla de piedra y del otro por un cobertizo destartalado. Entre la muralla de
piedra  y  la  casa  hay  dos  áreas  rectangulares.  Una  es  una  pequeña  franja  de
tierra  que  Magda  considera  su  jardín  y  la  otra  no  es  más  que  un  pedazo  de
suelo desnudo donde nada parece crecer. Es probable que sea el único lugar
de Near que no está invadido por la maleza. No me gusta el segundo terreno.

No parece natural. Más allá de la cabaña, el páramo se adueña del lugar como
sucede al norte de mi casa. No hay nada más que colinas onduladas y árboles
desperdigados.

—¿Entras? —pregunta Magda desde la puerta.

En el cielo, las nubes se han agrupado y oscurecido.

Mi  pie  vacila  en  el  umbral.  Pero  ¿por  qué?  No  tengo  ningún  motivo  para
temer a las hermanas Thorne o a su hogar.



Respiro profundamente y cruzo la puerta.

Sigue  oliendo  a  tierra  densa,  pesada  y  segura.  Eso  no  ha  cambiado.  Pero
ahora la habitación parece más oscura que cuando estaba aquí con mi padre.

Pueden  ser  los  nubarrones  y  la  proximidad  del  otoño,  o  el  hecho  de  que  su
figura imponente no esté a mi lado, iluminando la habitación con su sonrisa.

Reprimo un escalofrío  mientras Magda apoya  la cesta sobre  una larga mesa
de madera y lanza un profundo suspiro.

—Siéntate,  queridita,  siéntate  —dice  agitando  la  mano  hacia  una  de  las
sillas, y me acomodo en ella.

Magda camina a trompicones hasta el fogón, donde la leña espera apilada,
y me echa una mirada fugaz por encima del hombro. Luego levanta los dedos
muy lentamente por el aire. Me inclino hacia adelante, preguntándome si me
permitirá ver sus habilidades, si conseguirá que las ramitas se rocen o que, de
alguna manera, burbujas suban gorgoteando desde el fogón. Las hermanas no
se dedican a hacer demostraciones, así que lo único que tengo son unas pocas
miradas  disimuladas  cuando  el  suelo  ondea  o  las  piedras  se  mueven,  la
extraña atracción que siento cuando estoy cerca y el miedo de los aldeanos.

La mano de Magda se alza por encima del fogón hasta la repisa, donde sus
dedos se cierran alrededor de una ramita larga y delgada. Una simple cerilla.

Se me cae el alma a los pies y me hundo otra vez en mi asiento mientras ella
prende  la  cerilla  contra  la  piedra  del  fogón  y  enciende  el  fuego.  Luego  se
vuelve hacia mí.

—¿Qué  te  pasa,  queridita?  —Algo  resplandece  en  sus  ojos—.  Pareces

decepcionada.

—Nada —respondo enderezándome y entrelazando las manos debajo de la
mesa. El fuego chisporrotea súbitamente debajo de la tetera y Magda regresa
a  la  mesa  y  a  la  canasta  que  está  encima.  De  ella,  saca  terrones  de  tierra,
algunas  flores  del  páramo,  maleza,  semillas  y  una  o  dos  piedras  que  ha



encontrado  por  ahí.  Magda  colecciona  diariamente  fragmentos  del  mundo.

Imagino  que  son  para  los  amuletos,  sus  pequeñas  artesanías.  De  vez  en
cuando,  una  pieza  de  las  hermanas  encontrará  la  manera  de  llegar  hasta  el
bolsillo de un aldeano o colgarse alrededor de su cuello, aunque afirmen no
creer  en  ellos.  Juro  que  vi  un  amuleto  cosido  en  la  falda  del  vestido  de
Helena, probablemente para atraer la atención de Tyler Ward. Por mí, puede
quedarse con él.

Más allá de la extraña colección de la mesa, la casa de las hermanas Thorne
es notablemente normal. Si le contara a Wren que he estado aquí, dentro de la
casa de una bruja, ella querría saber cómo era todo de raro, y sería una pena
decepcionarla.

—Magda —comienzo a decir—, vine aquí porque quería preguntarte…

—El té todavía no está hirviendo, y soy muy vieja como para hablar y estar
de pie al mismo tiempo. Dame un momento.

Me  muerdo  el  labio  y  espero  lo  más  pacientemente  que  puedo  mientras
Magda anda cojeando por la habitación en busca de tazas. La brisa comienza
a raspar y a silbar contra los cristales de las ventanas, las nubes son cada vez
más densas y la tetera hierve.

—
No  te  preocupes  por  eso,  queridita,  es  solo  el  páramo  que  siempre  está
hablando —señala Magda al notar que mis ojos se desvían hacia la ventana.

Vierte el agua a través de una vieja malla metálica, que no logra contener las
hebras, y dentro de pesadas tazas. Finalmente, se sienta.

—¿Es  cierto  que  el  páramo  habla?  —
pregunto  mientras  observo  cómo  se va oscureciendo el té dentro de la taza.

—No como nosotras, tú y yo. No con palabras. Pero sí tiene sus secretos.

— Secretos, mi padre decía exactamente lo mismo.

—¿Cómo  suena?  ¿Cómo  es?  —pregunto,  casi  para  mí  misma—.  Imagino



que debe dar la sensación de que es más y no menos. Ojalá pudiera…

—Lexi Harris, podrías comer tierra todo el día y cubrirte con la maleza, y
aun así no estarías más cerca de nada de eso de lo que ya lo estás.

La voz pertenece a Dreska Thorne. Al principio, la inminente tormenta se
mantenía  en  el  exterior  pero,  sin  que  me  diera  cuenta,  la  puerta  se  había
abierto de golpe por la fuerza del viento y la había depositado en el umbral.

Dreska es tan vieja como su hermana, tal vez un poco más. El hecho de que
las hermanas Thorne todavía estén de pie, aunque sea a duras penas, es una
señal segura de su destreza. Existen desde la época del Concejo, y no solo del
de  Tomas,  Matthew  y  Eli,  sino  el  de  sus  ancestros,  el  
verdadero  Concejo.

Desde  la  época  de  la  Bruja  de  Near,  desde  que  se  fundó  el  pueblo,  hace
cientos  de  años.  Imagino  que  veo  pequeñas  partes  de  ellas  que  se  van
desintegrando, pero, cuando vuelvo a mirar, están todas en el mismo lugar.

Dreska  masculla  para  sí  misma  mientras  se  apoya  contra  la  puerta  y,
finalmente, logra cerrarla antes de volverse hacia nosotras. Cuando sus ojos
se posan sobre mí, me estremezco. Magda es redonda y Dreska es angulosa.

Una es una bola. La otra, una bola con puntas. Hasta el bastón de Dreska es
afilado.  Parece  tallado  de  la  roca  y,  cuando  está  enfadada  o  molesta,  sus
rasgos  parecen  volverse  todavía  más  afilados.  Mientras  que  uno  de  los  ojos
de  Magda  es  oscuro  como  la  madera  o  la  piedra  podrida,  los  dos  ojos  de
Dreska  son  intensamente  verdes,  del  color  del  musgo  en  la  roca.  Y  ahora
ambos están clavados sobre mí. Trago con fuerza.

Ya  me  senté  una  vez  en  esta  misma  silla  mientras  mi  padre  apoyaba
suavemente  sus  dedos  sobre  mi  hombro  y  hablaba  con  las  hermanas,  y
Dreska  lo  miraba  con  algo  parecido  a  la  bondad,  a  la  dulzura.  Lo  recuerdo
muy claramente porque nunca más la volví a ver mirar a nadie de esa manera.

Fuera de la casa comienza a llover, gruesas gotas golpean contra la piedra.

—Dreska tiene razón, queridita. —Magda rasga el silencio mientras coloca



con  la  cuchara  tres  terrones  de  azúcar  amarronada  en  su  taza  de  té.  No  lo
revuelve, deja que se hundan hasta el fondo y formen una película granulada

—. Se nace como se nace. Y tú naciste así.

Las manos agrietadas de Magda se acercan a mi mentón.

—
Que  no  puedas  hacer  que  el  agua  corra  hacia  atrás  o  que  los  árboles  se
arranquen a sí mismos de raíz…

—Una  habilidad  que  muchos  no  ven  con  demasiado  cariño  —interviene
Dreska.

—…no quiere decir que no formes parte de este lugar —concluye Magda

—. Todas las almas nacidas en el páramo llevan al páramo dentro de ellas. —

Echa una mirada a su taza, el ojo sano se desenfoca sobre el agua oscura—.

Es lo que hace que el viento agite algo dentro de nosotras cuando sopla. Es lo
que nos retiene aquí, siempre cerca del hogar.

—Y hablando de hogar, ¿qué haces en el nuestro? —pregunta Dreska con
tono severo.

—Venía a vernos —responde Magda, con la mirada aún fija en el té—. Yo
la invité a entrar.

—¿Por qué… —inquiere Dreska prolongando la última palabra— …harías
algo así?

—Me pareció una idea sensata —contesta Magda, lanzándole a su hermana
una mirada penetrante.

Ninguna habla.

Yo me aclaro la garganta.



Las dos hermanas me miran.

—Bueno, ahora estás aquí —comenta Dreska—. ¿Qué te ha traído en esta
dirección?

—Quería preguntarles —respondo finalmente— sobre el extraño.

Los sagaces ojos verdes de Dreska se entrecierran, agudos en medio de su
nido de arrugas. Las piedras de la casa parecen rechinar unas contra otras. La
lluvia azota las ventanas mientras las hermanas mantienen una conversación
compuesta  enteramente  de  cabeceos,  miradas  y  jadeos.  Algunas  personas
dicen  que  los  hermanos  poseen  un  lenguaje  propio,  y  yo  creo  que  eso  es
cierto  en  el  caso  de  Magda  y  Dreska.  Además  del  idioma  que  tenemos  en
común,  ellas  hablan  la  lengua  de  las  Hermanas  y  del  Páramo,  y  vaya  uno  a
saber cuántas lenguas más. Unos segundos después, Magda suspira y se pone
de pie.

—¿Qué  pasa  con  el  extraño?  —pregunta  Dreska,  golpeando  el  suelo  de
madera  con  el  bastón.  En  el  exterior,  la  lluvia  cae  en  tandas,  cada  una  más
fina que la anterior. Pronto cesará—. No sabemos nada de él.

La lluvia se transforma en llovizna.

—¿No le han ofrecido refugio? —pregunto.

Las hermanas permanecen rígidas y mudas.

—No  quiero  hacerle  daño  —comento  con  rapidez—.  Solo  quiero  verlo,
hablar con él. Nunca he conocido a un extraño. Solo quiero comprobar que es
real y preguntarle… —¿Cómo explicarlo?—. Solo quiero saber si está aquí,
por favor.

Nada.

Me obligo a enderezarme en la silla, la cabeza en alto.

—Lo vi anoche, por la ventana. Bo Pike asegura haberlo visto primero, en
el  extremo  occidental,  y  nosotros  estamos  justo  hacia  el  norte.  El  extraño
parece  conocer  la  línea  que  marca  el  límite  de  la  aldea.  Parecería  haberla



recorrido hacia el este. —Golpeo la mesa con el dedo índice—. Hacia aquí.

Las hermanas deberían haberle dado refugio. Tienen que haber sido ellas.

Pero,  aun  así,  no  dicen  nada.  Sus  ojos  no  dicen  nada.  Sus  rostros  no  dicen
nada. Es como si estuviera hablando con estatuas.

—No os vimos esta mañana —señalo.

—Somos reservadas —comenta Magda después de un parpadeo.

—Pero sois las únicas que pueden haberlo ocultado…

Dreska se enciende de golpe.

—Es mejor que regreses a tu casa —exclama bruscamente—, ahora que el
tiempo se ha calmado un poco.

Miro hacia la ventana: la tormenta ha terminado y ha dejado el cielo gris y
seco.  El  aire  de  la  habitación  resulta  denso,  como  si  el  espacio  se  estuviera
encogiendo.  Las  miradas  de  las  hermanas  son  cautelosas,  más  duras  que
antes. Hasta los labios de Magda están apretados en una línea fina. Me pongo
de pie. No he tocado mi taza.

—Gracias  por  el  té,  Magda  —digo  dirigiéndome  a  la  puerta
—.  Siento  las molestias.

La puerta se cierra con firmeza detrás de mí.

En  el  exterior,  el  mundo  no  es  más  que  lodo  y  charcos,  y  deseo  haber
podido  cambiar  estas  tontas  zapatillas  por  mis  botas  de  cuero.  No  doy  más
que  dos  pasos  y  mis  pies  ya  están  empapados.  Sobre  mi  cabeza,  el  cielo  ya
está empezando a abrirse, las nubes se están retirando.

Miro al oeste, hacia la aldea.

Cuando tenía la edad de Wren, le pregunté a mi padre por qué las hermanas

vivían tan lejos. Él respondió que, para la gente de Near, algo era todo bueno



o  todo  malo.  Me  dijo  que  las  brujas  eran  como  las  personas,  que  había  de
todas  las  formas  y  tamaños,  y  que  podían  ser  buenas,  malas,  tontas  o
inteligentes.  Pero  después  de  la  Bruja  de  Near,  a  la  gente  del  pueblo  se  le
metió en la cabeza que todas las brujas eran malas.

Las  brujas  permanecen  lejos  porque  los  aldeanos  les  temen.  Pero  lo
importante es que  siguen aquí. Cuando le pregunté a mi padre por qué, sonrió
con una de esas sonrisas suaves y secretas, y respondió:

—Este es su hogar, Lexi. No le darán la espalda, aunque él les haya dado la
espalda a ellas.

Echo  una  última  mirada  a  la  colina  de  las  hermanas  y  me  marcho.  Están
protegiendo al forastero. Lo sé.

Al  dirigirme  al  sendero  trajinado,  paso  por  delante  del  cobertizo  que  está
situado al norte de la cabaña.

Si las hermanas lo están ocultando, tiene que existir una razón…

Se me corta la respiración.

En el cobertizo, hay una capa gris oscuro colgando de un clavo, los bordes
más oscuros que el resto, como si la tela se hubiera chamuscado. El páramo
está  inusualmente  quieto  después  de  la  lluvia  y,  de  pronto,  soy  muy
consciente  de  mis  pasos,  del  sonido  que  producen  en  la  tierra  mojada  al
aproximarme  al  cobertizo.  La  estructura  parece  estar  perdiendo  lentamente
una guerra contra la fuerza de gravedad. Es un conjunto de vigas de madera
clavadas en la tierra, que soportan un techo desastroso. El páramo crece entre
los  listones  de  madera,  la  maleza  se  adueña  de  todo,  ayudando  tanto  a
mantener el cobertizo en pie como a derrumbarlo. Hay una puerta junto a la
capa, pero sin manilla. Los tablones de madera curvada tienen espacios entre
medio  y  me  inclino  y  apoyo  el  ojo  en  una  de  las  estrechas  aberturas.  El

sombrío interior está vacío.

Retrocedo,  suspiro  y  me  muerdo  el  labio.  Y  luego,  desde  el  otro  lado  del
cobertizo,  la  escucho…  una  suave  exhalación.  Sonrío  y  me  deslizo



silenciosamente  hacia  el  sonido,  doblando  las  rodillas  y  suplicándole  a  la
tierra  que  absorba  mis  pasos  sin  delatarme.  Rodeo  la  esquina  y  no  veo  a
nadie. Ni siquiera huellas de pisadas en la hierba.

Lanzo una exasperada exhalación y, con paso fuerte, rodeo nuevamente el
cobertizo.  Conozco  los  sonidos  que  hace  normalmente  la  gente  y  sé  que
alguien estuvo aquí. Lo escuché respirar y vi la…

Pero el clavo está desnudo y la capa ha desaparecido.

4

De vuelta a casa apuro el paso, frustrada y helada de chapotear por la hierba
mojada.  Mis  zapatillas  están  asquerosas.  El  sendero  se  bifurca,  una  línea
angosta  se  dirige  al  pueblo,  la  otra  lo  rodea  y  va  hacia  mi  casa.  Doblo  por
ella, me quito el calzado empapado y camino descalza por el sendero. El lodo
me cubre los pies, los tobillos, trepa por mis pantorrillas y pienso en la lengua
mordaz  de  Dreska  diciéndome  que,  aunque  comiera  tierra,  no  lograría  estar
más  cerca  del  páramo.  Creo  que  cubrirme  de  lodo  tampoco  me  ayudaría
mucho.

Finalmente, la casa de Otto aparece ante mi vista y, justo detrás de ella, la
nuestra. El páramo comienza más allá de nuestro jardín, ondeando como una
capa  al  viento.  A  un  lado  de  la  casa  hay  una  pila  de  leña  y,  del  otro,  una
pequeña  huerta  de  vegetales,  terrones  de  verde  entremezclados  con  rojos  y
anaranjados. La huerta pertenece a Wren más que a mí. Pocas cosas crecen en
el suelo del páramo, pero ella demuestra una rara veta de amor y delicadeza
cuando se ocupa de ellas. Como no podía ser de otra manera, allí es donde se
encuentra ahora, encaramada sobre una piedra justo fuera del área delimitada,



arrancando cuidadosamente una mala hierba de la tierra.

—¡Has vuelto! —exclama cuando me acerco.

—Por  supuesto.  ¿Dónde  están  todos?  —Mi  huida  de  la  plaza  no  fue
precisamente sutil y mi tío, seguramente, tendrá algo que decirme.

—Wren —la voz de mi madre sale volando de la casa como el humo y, un

minuto  después,  se  encuentra  junto  a  la  puerta,  el  hermoso  cabello  oscuro
enroscándose en mechones alrededor de su rostro.

Wren baja de un salto de la piedra y va trotando hacia ella. Los ojos de mi
madre se encuentran con los míos.

—Lexi  —pregunta—,  ¿a  dónde  te  fuiste  tan  apurada?  —
Su  boca  curvada
hacia abajo lo confirma: es indudable que Otto querrá hablar conmigo.

—Helena  había  olvidado  en  su  casa  algo  para  mí  —
respondo,  la  mentira
brota  de  mi  boca  solo  un  segundo  después  de  inventarla—.  Estaba  tan
abrumada  por  su  público,  que  me  pidió  que  fuera  a  buscarlo  yo  misma.  —

Hurgo  en  mis  bolsillos  buscando  la  prueba,  pero  están  vacíos,  de  modo  que
ruego que mi madre no me pida una evidencia de lo dicho. No lo hace, solo
lanza un leve resoplido y regresa rápidamente al interior de la casa.

Echo de menos a mi madre. Echo de menos a la mujer que era antes de que
mi  padre  muriera,  la  que  se  mantenía  erguida  y  orgullosa  y  observaba  al
mundo con feroces ojos azules. Pero existen algunos raros momentos en que
resulta práctico que se haya vuelto una sombra, un fantasma de lo que alguna
vez fue: los fantasmas hacen menos preguntas.

Me  alejo  con  rapidez  de  la  casa.  Estoy  perdiendo  la  ventaja.  Pronto  Otto



descubrirá  dónde  se  encuentra  el  desconocido,  si  es  que  ya  no  lo  sabe.  Si
quiero  encontrarlo,  es  fundamental  que  lo  pille  desprevenido.  Pero  ¿cómo?

Me aliso el pelo hacia atrás y levanto los ojos al cielo. El sol aún está alto y la
pila  de  leña  está  baja,  y  siento  la  necesidad  de  ponerme  en  movimiento.

Aparto las estropeadas zapatillas, me pongo las botas y camino con ganas en
busca de leña.

El hacha cae sobre la madera con un chasquido. Mi vestido está sucio y las

botas  están  cubiertas  de  lodo  por  atravesar  el  campo  después  de  la  lluvia.

Eran de mi padre: cuero marrón oscuro con hebillas viejas, suaves, fuertes y
abrigadas,  el  interior  desgastado  para  acomodarse  a  sus  pies.  Tengo  que
rellenar las puntas con calcetines para que no se me salgan, pero vale la pena.

Me  siento  mejor  cuando  las  uso.  Y  quedan  mejor  de  esta  manera,  recién
manchadas. No puedo imaginarlas limpias y dentro del armario.

Permanecer sentada y quieta no es una habilidad que yo posea. Nunca pude
dejar de moverme, pero el tema ha empeorado en los últimos tres años.

Una gota de sudor se desliza por mi cara y se enfría al instante con el aire
del final de la tarde. Coloco otra rama encima de un viejo tronco de árbol que
se encuentra entre la casa de Otto y la nuestra, levanto el hacha y la bajo otra
vez.

Eso me hace sentir bien.

Mi padre me enseñó a cortar leña. Una vez le pregunté si hubiera deseado
tener  un  hijo  varón  y  respondió:  «¿Por  qué?  Si  tengo  una  hija  igual  de
fuerte». Y uno no lo imaginaría a juzgar por mi estructura tan estrecha, pero
lo soy.

El hacha cae.

—¡Lexi! —ruge una voz profunda a mis espaldas.



Apoyo el hacha en el tocón y comienzo a recoger la leña.

—¿Sí, tío Otto?

—¿Qué se supone que estás haciendo?

—Cortando  madera  —respondo,  la  voz  en  esa  delgada  línea  entre  la
naturalidad y la grosería.

—Es mejor que dejes de hacerlo. Tyler puede venir y encargarse por ti.

—La pila de leña estaba bajando y mi madre la necesita para cocinar. Solo
estoy  haciendo  lo  que  tú  querías,  tío.  Ayudando.  —
Me  doy  la  vuelta  y  me

dirijo hacia la pila de leña. Otto me sigue.

—Hay otras maneras en las que puedes ayudar.

Otto  continúa  usando  su  cara  de  Protector;  la  voz  severa,  con  un  dejo  de
poder.  La  cara  y  la  voz  podrán  ser  suyas,  pero  el  título  no  le  pertenece.

Primero fue de mi padre.

—¿Y dónde están tus zapatos? —pregunta clavando la mirada en mis botas
llenas de barro.

Arrojo la leña en el medio de la pila y me doy la vuelta.

—¿No querrías que los estropeara, verdad?

—Lo que yo quiero es que me escuches cuando te digo que hagas algo. Y

lo que es más importante aún, cuando te digo que  no hagas algo.

Se cruza de brazos y reprimo las ganas de imitarlo.

—No sé a qué te refieres.



—Lexi,  te  dije  que  hoy  no  quería  que  desaparecieras.  No  intentes
convencerme de que no lo hiciste.

Evalué  la  mentira  en  mi  lengua  durante  un  segundo,  pero  Otto  no  la
aceptaría tan fácilmente como mi madre.

—Tienes razón, tío —comento con una sonrisa paciente. Él alza una de las
cejas como oliéndose la trampa, pero yo prosigo—. Es cierto que fui en busca
del desconocido y mira lo que he traído. —Extiendo las manos—. Nada.

Junto al tronco, levanto el hacha y mis dedos se deslizan entre las muescas
de mi padre.

—Era  una  tarea  ridícula  —agrego—.  No  pude  encontrarlo.  Ya  se  ha
marchado.

Con un golpe seco y contundente, el hacha se hunde profundamente en el
tronco.

—Así  que  volví  a  casa  y  aquí  estoy.  Relájate,  tío.  Está  todo  bien.  —
Me

sacudo las manos y apoyo una en el hombro de Otto—. Veamos, ¿qué tenía
Helena que decir al respecto?

—No  mucho  —contesta  mirando  las  botas  de  mi  padre—.  Dice  que  vio
algo, una sombra, que podría ser nuestro desconocido, en el claro, junto a su
casa. Afirma que no sabe hacia dónde se fue, que simplemente se esfumó.

—A  Helena  siempre  le  gustaron  las  buenas  historias  —sugiero—.  Puede
inventar una de la nada. —Es una mentira, por supuesto, ella prefiere que yo
le cuente las historias a ella.

Otto  ni  siquiera  me  está  escuchando.  Mira  por  encima  de  mí  y  sus  ojos
están aún más lejos. Ojos oscuros y perdidos.



—¿Y ahora qué hacemos? —pregunto.

—Por el momento, esperar —responde con un parpadeo.

Consigo asentir con calma antes de alejarme, el ceño fruncido. No confío ni
por un minuto que eso sea todo lo que mi tío tenga en mente.

Por la noche no hay luna y, por lo tanto, no hay luz jugando en las paredes,
nada  que  entretenga  a  los  que  no  pueden  dormir.  Y  yo  estoy
insoportablemente despierta, pero no es por el extraño.

Es por el viento.

Serpenteando por el aire, ha regresado la misma nota triste, junto con algo
más, algo que me hace estremecer. Por más que me aleje o entierre la cabeza
debajo de las sábanas, siempre escucho algo —o a alguien— que me llama,
con la fuerza suficiente como para atravesar las paredes. La voz tiene que ser
algo  más  que  viento:  se  enrosca  y  se  retuerce  sobre  sí  misma,  subiendo  y
bajando, como música lejana. Sé que si tan solo pudiera acercarme más, las
palabras  se  volverían  más  claras,  más  nítidas.  Palabras  que  no  se

desvanecerían antes de que yo pudiera entenderlas.

Empujo las mantas, cuidando de no despertar a Wren, y dejo que mis pies
se deslicen hacia el suelo de madera. Luego recuerdo las palabras de mi padre
y vuelvo subir los pies a la cama, vacilando torpemente en el borde, a mitad
de camino entre la acción de levantarme o volver a meterme dentro.

Todos  los  árboles  susurran,  las  hojas  hablan.  Las  piedras  son  grandes
pensadoras, taciturnas y silenciosas.
 Él solía inventar historias para todos los
elementos  de  la  naturaleza,  otorgándole  voces  y  vidas.   Si  el  viento  del
páramo canta, no debes escucharlo con todo el oído. No, usa solo el borde.

Escucha de la manera en que mirarías con el rabillo del ojo. El viento está
solo, cariño, y siempre busca compañía.

Mi padre tenía lecciones y tenía historias, y me correspondía a mí averiguar



cuál era la diferencia entre ambas.

El viento ulula y, descartando la advertencia de mi padre, estiro los oídos
para ubicar el sonido y desentrañarlo. Mientras escucho, comienza a dolerme
la cabeza sordamente al tratar de crear palabras donde no las hay. Me doy por
vencida  y  me  hundo  otra  vez  debajo  de  las  sábanas,  envolviéndome  en  mi
nido para que la canción del viento me llegue entrecortada.

Justo cuando estoy a punto de entregarme al sueño, Wren se mueve. Luego
se levanta y escucho sus suaves pisadas mientras se baja de la cama, atraviesa
la habitación y sale en busca de la cama de mi madre.

Pero algo me resulta raro.

Se escucha un leve crujido, el sonido de pisadas sobre una de las dos tablas
arqueadas  entre  la  cama  y  la  ventana.  Me  siento.  La  silueta  de  Wren  está
enmarcada por el cristal y la madera, el cabello rubio parece casi blanco en la
oscuridad.  Sin  la  protección  de  las  mantas,  puedo  oír  otra  vez  el  viento
zumbando  dentro  de  mi  cabeza,  su  música  y  esos  sonidos  que  parecen  casi

palabras.

—¿Wren? —susurro, pero no se da la vuelta. ¿Acaso estoy soñando?

Estira  una  mano  hacia  el  pestillo,  que  mantiene  la  ventana  cerrada,  y  lo
gira.  Sus  deditos  se  curvan  alrededor  de  la  parte  de  abajo  de  la  ventana,
intentando  deslizarla  hacia  arriba,  pero  es  demasiado  pesada  para  ella.

Siempre  ha  sido  muy  pesada.  Me  doy  cuenta,  por  primera  vez,  de  que  los
postigos  están  abiertos.  No  recuerdo  haberlos  abierto,  pero  ahí  están,
plegados  hacia  los  lados,  dejando  ver  la  noche  que  se  extiende  más  allá  de
ellos. Wren aprieta los dedos contra el marco de madera y, por alguna extraña
razón, la ventana comienza a deslizarse levemente hacia arriba.

—¡Wren!

Antes de que pueda seguir adelante, estoy fuera de la cama y junto a ella.

La meto otra vez dentro de la habitación y cierro el hueco por donde se está



filtrando  el  aire  frío.  Echo  una  mirada  hacia  el  páramo,  buscando  algo  que
haya atraído a mi hermana hacia la ventana, pero no veo nada. Nada más que
la noche negra y blanca, las piedras y los árboles desparramados de siempre y
el  susurro  del  viento.  Me  vuelvo  hacia  Wren,  le  bloqueo  el  paso  y  ella
parpadea, esa clase de sobresaltado parpadeo de una persona que se despierta
repentinamente. Detrás de mí, el viento golpea contra el cristal y luego parece
romperse y disolverse en la oscuridad.

—¡Lexi! ¿Qué te pasa? —pregunta, y me doy cuenta de que debo parecer
una loca estirándome sobre del marco de la ventana y mirando a mi hermana
como  si  estuviera  poseída.  Me  alejo  de  la  ventana  y  voy  con  ella  hasta  la
cama. De camino, enciendo las tres velas, que cobran vida con una explosión
y llenan el dormitorio de luz amarilla. Wren se desliza debajo de las mantas y
yo  me  pongo  a  su  lado,  apoyo  la  espalda  contra  el  respaldo  y  observo  las
velas, la ventana, y la noche que se extiende a lo lejos.

5

TOC, TOC, TOC.

Enrosco  el  cuerpo  y  me  sumerjo  debajo  de  las  mantas.  Solo  por  el  aroma
me doy cuenta de que es por la mañana: el pan y el aire del final del verano.

No sé cuándo me quedé dormida, o si solo me deslicé en ese espacio entre…

Toc. Toc. Toc.

Oigo que se abre la puerta principal.



Tengo el cuello y los hombros rígidos, me late la cabeza y me abruman los
pensamientos  mientras  salgo  de  la  cama  y  me  reclino  contra  ella.  Aguzo  el
oído  pero  las  voces  de  la  puerta  son  muy  lejanas  para  poder  descifrarlas  a
través de las paredes. Un gruñido es lo suficientemente perceptible como para
que me pregunte cuánto tiempo hace que Otto ha llegado. Me visto, abro la
puerta del dormitorio y me quedo en el umbral.

—A veces los chicos salen a vagabundear, Jacob —señala Otto.

¿Jacob Drake?

—Piensa —agrega mi tío—. ¿A dónde podría haber ido?

—No —responde una voz fina y nerviosa. Es en efecto el señor Drake, el
padre  de  Edgar  y  Helena
—.  Él  no  se  marcharía  lejos.  Le  tiene  miedo  a  la
oscuridad… también al día. —Añade una risita ahogada y triste.

Escucho cómo Otto camina de un lado a otro.

—Bueno, no te quedes ahí parado —dice finalmente—. Pasa. Tú también, Bo.

Espero a que estén en la cocina para deslizarme detrás de ellos.

—¿Alguien podría habérselo llevado? —pregunta Otto mientras acepta de
mi madre una taza de café.

El señor Drake es menudo y callado, de pelo que, alguna vez, debió haber
sido rubio casi blanco como el de Helena y Edgar, pero ahora es entrecano.

Se  encuentra  en  medio  de  la  cocina,  cruzando  y  descruzando  los  brazos
mientras habla con Otto.

—No, no, no —balbucea—. ¿Quién? ¿Quién se lo habría llevado?

—¿Alguien ha visto algo?

Mi  madre  está  amasando  y  menea  lentamente  la  cabeza.  Bo  se  acerca
cojeando a la mesa y se apoya contra ella. La cojera es sutil, vestigio de una



mala caída unos pocos años atrás, pero hace que sus pasos suenen desiguales
sobre  el  suelo  de  madera.  Mastica  una  rodaja  de  pan  con  frutos  del  bosque
mientras sus ojos se mueven como dardos entre los otros dos hombres.

—¿Qué sucede? —pregunto.

—Edgar  ha  desaparecido  —responde  el  señor  Drake  volviendo  los  ojos
cansados hacia mí.

—¿Qué quiere decir con que ha desaparecido? —Se me cae el alma a los pies.

Llaman  a  la  puerta  y  mi  madre  va  a  abrir  mientras  Otto  sigue  intentando
calmar al señor Drake.

—Hablemos  un  poco  —indica  mi  tío—.  Cuéntame  detalladamente  lo  que
pasó…

Mi  madre  reaparece  con  un  hombre  viejo  pisándole  los  talones.  No  viejo
como  las  hermanas,  que  parecen  caerse  a  pedazos  y,  sin  embargo,  nunca
cambian. Simplemente  viejo: el Maestro Eli, del Concejo. Su pelo gris como
el acero está bien cuidado y se desliza por su rostro enjuto. Doy un pequeño

paso  hacia  atrás  para  dejarle  sitio.  El  señor  Drake  y  Otto  conversan  con  las
cabezas ladeadas, y Bo se inclina hacia ellos con un solo hombro, como si no
estuviera  muy  interesado.  Todos  alzan  la  vista  cuando  el  Maestro  Eli  toma
asiento.

—¿Qué sabemos? —pregunta con voz ronca. Algo cruje, y no sé si es él o
la silla. Otto se endereza y se da media vuelta para dirigirse al miembro del
Concejo.

—Anoche Edgar desapareció de su cama —explica—. No hay rastro de él
ni  signos  de  pelea.  Vamos  a  formar  un  grupo  de  búsqueda,  no  puede  estar
muy lejos.

—No lo entiendo —masculla el señor Drake.

Otto frunce el ceño con determinación y apoya la taza. Noto que sus manos
están rojas y todavía tiene puesto el delantal de carnicero. Presiona la mano



con  fuerza  sobre  el  delgado  hombro  del  padre  de  Helena  y  le  promete  que
encontrarán a su hijo. Cuando quita la mano, sus dedos dejan una marca de
sangre casi seca.

—Todavía no sabemos nada más que eso, Eli —señala.

Mi tío es probablemente el único hombre del pueblo que puede llamar a los
miembros del Concejos por sus nombres de pila sin sus títulos. Un pequeño
beneficio de su posición, que aparentemente disfruta.

—Pobre  niño  —murmura  mi  madre  y,  al  darme  la  vuelta,  veo  que  está
consolando  a  Wren,  que  parece  confundida.  Me  doy  cuenta  de  que  mi
hermana piensa que mi madre está sobreactuando.

—Deja de preocuparte —exclama Wren, tratando de liberarse—. Solo está
jugando.

—Calla,  querida  —susurra  mi  madre  echando  una  mirada  al  resto  de  la
habitación. El Maestro Eli la observa de manera extraña, y es difícil decir si

es  compasión  o  algo  más  duro.  Sus  ojos  son  oscuros  y  están  muy  hundidos
debajo de sus cejas. Su rostro se arruga como si fuera de papel.

—Es un juego —insiste Wren—. Estoy segura.

Pero  yo  no  estoy  tan  segura.  Yo  vi  a  mi  a  mi  hermana  pequeña  anoche,
intentando  subir  por  la  ventana.  Sujeto  la  mano  de  Wren  mientras  los
hombres en la cocina juntan sus armas y murmuran los nombres de otros diez
que pueden reclutar.

—Otto  —interviene  Bo  por  primera  vez
—,  los  demás  están  en  el  pueblo
esperando órdenes. ¿Por dónde comenzaremos la búsqueda?

—Nos encontraremos en la plaza con los demás. Podemos comenzar ahí e
ir dispersándonos hacia todos lados.

—Eso  es  una  pérdida  de  tiempo  —me  entrometo
—.  Deberíamos  empezar



por la casa de Edgar y desde allí recorrer el perímetro de la aldea en vez de ir
hacia el centro.

—Lexi  —advierte  Otto,  echando  un  vistazo  alrededor  de  la  cocina.  Bo
arruga la nariz y el señor Drake se aleja. El Maestro Eli se reclina en su silla y
se muestra vagamente divertido. Vagamente. Otto se sonroja.

—La  casa  de  Edgar  se  encuentra  al  oeste  —continúo—,  así  que  es
necesario  empezar  ahí  y  luego  ir  alejándose  de  la  aldea.  No  tiene  mucho
sentido perder tiempo dirigiéndose hacia adentro.

—¿Y se puede saber por qué? —pregunta el Maestro. Su actitud divertida
es fría y cortante. Sus ojos parecen decir  Niñita tonta.

—Si  alguien  realmente  se  llevó  a  Edgar  —explico  con  calma—,  nunca
trataría de ocultarlo en el pueblo, donde hay mucha gente en un espacio muy
pequeño.  Seguramente  se  lo  llevarían  fuera,  lejos  de  las  casas.  Hacia  el
páramo.

La sonrisa del anciano se esfuma mientras se vuelve hacia mi tío y se queda

esperando. Otto capta el mensaje.

—Lexi, estoy seguro de que a tu madre no le vendría mal un poco de ayuda
en la cocina. Sé útil. —Tengo que endurecer la mandíbula para no contestarle

—. Vámonos —exclama, dándome la espalda.

Bo y el señor Drake salen detrás de Otto; el Maestro Eli se pone de pie con
dificultad. Puedo escuchar el crujido y el estallido de cada uno de sus huesos
colocándose en su lugar. Al pasar junto a Otto, se detiene y apoya una mano
esquelética en el hombro de mi tío.

—¿Tienes un plan? —pregunta, y juro que sus ojos hundidos se giran hacia mí.

Otto se muestra ofendido, pero se recupera de inmediato.

—Por supuesto que sí.



El  Maestro  asiente  brevemente  y  pasa  por  delante  de  mi  tío,  que  se  da  la
vuelta y agarra el arma de la mesa.

—Déjame ir contigo, Otto —le pido.

—Hoy  no,  Lexi  —
repone,  la  voz  levemente  más  suave  al  no  tener  a  los
otros hombres alrededor—. No puedo.

— Todos los niños —advierte el Maestro desde la puerta— deben quedarse
en su casa hasta que se atrape al culpable y se encuentre al niño.

—Yo no soy una niña,  Maestro. —Y no recibiré órdenes tuyas de ninguna
manera, agrego en silencio.

—Estás bastante cerca. —Y luego se marcha. Otto lo sigue afuera y yo me
quedo en la cocina, sin que me vean, y los escucho llegar a la puerta y unirse
a los otros dos hombres, las botas raspando el umbral.

—¿Y  qué  se  sabe  del  extraño?  —pregunta  el  señor  Drake.  Mi  pecho  se
pone tenso. El extraño. Casi me había olvidado de él. Casi.

—Aparece en la aldea y a la noche siguiente desaparece un niño —comenta

Bo.

—Yo sabía que sucedería algo así —gruñe Otto—. Ayer debería haberme
encargado de él.

—Nadie te culpa por esperar.

—¿Sabemos dónde está? —pregunta el señor Drake.

—Claro que lo sabemos.

—Estamos relativamente seguros —corrige el Maestro con voz quebradiza

—  de  que  está  con  las  hermanas  Thorne.  Si  es  que  aún  se  encuentra  en  el
pueblo.



—¿Por qué un extraño habría de llevarse a Edgar? —pregunta suavemente
el padre del niño.

—
Es  más  probable  que  lo  haga  un  extraño  que  cualquiera  de  nosotros  —

responde Otto, y escucho que mueve el arma entre los brazos.

—¿Por qué  alguien  se lo llevaría?

—Empieza con lo que sabemos.

—¿Y qué sabemos?

—Hay un extraño en Near y ahora ha desaparecido un niño.

No es mucho,  pienso.

—Lo  primero  es  lo  primero.  El  niño.  Más  tarde  nos  encargaremos  del
extraño.

La  puerta  oscila  y  se  cierra.  Espero  que  se  apague  el  ruido  de  las  botas
antes de replegarme en la cocina. Mi madre continúa con su pan, su boca se
cierra en una línea finita y tiene una tenue arruga entre los ojos mientras sus
dedos regresan distraídamente a los moldes para el pan y a los tazones donde
leudar la masa. Vuelve a trabajar como si nada hubiera cambiado. Como si no
hubiera una enorme montaña de preguntas, todas enredadas.

Me dejo caer en una silla junto a la mesa y golpeteo los dedos en la madera

vieja y gastada. Mi madre desliza una espátula por una tabla y junta pequeños
trozos  de  masa  pegajosa,  demasiado  llena  de  harina  como  para  hacer  pan.

Wren  agarra  alegremente  la  masa  y  comienza  a  darle  forma  de  corazón,  de
tazón, de persona.

Otro ritual.

Todas  las  mañanas,  mi  madre  le  da  a  Wren  esos  pedazos  de  masa  y  deja



que  ella  los  moldee,  los  destruya,  y  los  moldee  otra  vez  hasta  quedar
contenta. Luego mi madre hornea las formitas, que solo durarán hasta el final
del día.

En este momento,  no parece bueno  tener rituales, que  las cosas continúen
como estaban establecidas, cuando algo atravesó la rutina.

Un pesado silencio se instala en la cocina. Me inclino hacia adelante y me
pongo de pie. Necesito darle tiempo al grupo de hombres para que se alejen
lo  suficiente,  para  no  arriesgarme  a  cruzarme  con  ellos,  pero  no  puedo
quedarme sentada.

Si todos están buscando a Edgar, no están buscando al desconocido. Esta es
mi oportunidad. Me vuelvo para marcharme y me detengo a mitad de camino
hacia el vestíbulo.

Espero que mi madre me detenga, para advertirme o sermonearme o decir
algo, cualquier cosa, pero ni siquiera levanta la vista.

Tiempo atrás, ella me habría detenido, me habría paralizado con su mirada
fuerte, habría hecho que peleara por lo que quería. Ahora simplemente se da
la vuelta hacia el horno y comienza a tararear.

Suspiro y salgo sigilosamente.

A mitad de camino hacia la puerta, una figura brota súbitamente frente a mí
y casi choco contra Wren. Cómo llegó desde la mesa hasta aquí sin hacer ni
un solo ruido, no lo sé.

—¿A dónde vas? —pregunta.

Me arrodillo y la miro directamente a los ojos, mis manos apoyadas en sus
hombros.

—Voy  a  la  casa  de  las  hermanas,  Wren  —respondo,  sorprendida  de  la



calma con que brotan mis palabras.

Sus ojos se agrandan, círculos azules como trozos de cielo.

—¿Es un secreto? —susurra. En el mundo de mi hermana, los secretos son
casi tan divertidos como los juegos.

—Claro que sí —contesto, y mis dedos bajan bailando por sus brazos hasta
sus  manos  y  las  ahueco  entre  las  mías.  Luego  las  llevo  hasta  mis  labios  y
susurro dentro del pequeño espacio entre las palmas de sus manos—. ¿Puedes
guardarlo para mí?

Wren sonríe y mantiene las manos ahuecadas, ocultando el secreto como lo
haría  con  una  mariposa.  Después  le  doy  un  beso  en  el  pelo  y  me  marcho
deprisa.

Media  hora  después,  atravieso  trabajosamente  el  bosquecillo  y  subo  por  el
sendero que lleva a la cabaña de las hermanas. Las ventanas están abiertas de
par en par, pero la casa está en silencio y camino con más lentitud, tratando
de ahogar el ruido de mi llegada para no llamar la atención. En este momento
no deseo enfrentarme a las expresiones pétreas de las Thorne.

Doblo hacia la izquierda, donde está el cobertizo, y ahí, en el clavo, está la
capa gris con los bordes renegridos. Aunque no resulta nada fácil, me deslizo
despacio  y  me  acerco  sigilosamente.  La  gente  tiende  a  poner  el  peso  del
cuerpo  en  las  almohadillas  de  los  pies  cuando  no  quieren  hacer  ruido,  pero,
en verdad, es mejor caminar apoyando primero el talón y después la punta del

pie,  distribuyendo  el  peso  en  movimientos  lentos  y  suaves.  Rodeo  la
estructura  de  madera  inclinada.  Es  de  las  que  tienen  solo  una  abertura:  la
puerta que tengo frente a mí. Solo hay dos posibilidades: está aquí dentro o
no lo está. Apoyo el oído contra la madera podrida. Nada.

Me muerdo el labio mientras evalúo qué hacer. No quiero ahuyentarlo, pero
tampoco quiero permitir que se escape. Esperaba pillarlo desprevenido, pero
parece que aquí no hay nadie a quien pillar.

—¿Hola?  —exclamo  finalmente,  el  oído  aún  apretado  contra  la  puerta.



Escucho cómo mi propia palabra vibra a través de las tablas de madera y me
retiro un poco—. Solo quiero hablar —agrego, la voz más suave, más baja, el
tipo de voz para compartir secretos. No es una que utilice a menudo, excepto
con Wren. Es la voz que mi padre usaba para contarme cuentos—. Por favor,
contéstame.

Nada. Empujo la puerta y cruje, pero el pequeño espacio interior está vacío.

La  puerta  se  cierra  mientras  yo  retrocedo.   ¿Dónde  está? ,  me  pregunto,
deslizando  los  dedos  por  la  capa  gris  que  cuelga  del  clavo,  la  tela  vieja  y
ajada. Todo este tiempo perdido en venir aquí en lugar de seguir a Otto hacia
el pueblo, en vez de buscar a Edgar.

—Qué  desperdicio  —murmuro  entre  las  tablas  de  madera,  que  crujen  a
modo  de  respuesta.  Abro  los  ojos  todo  lo  que  puedo  mientras  abandono  el
cobertizo  y  doblo  velozmente  una  de  las  esquinas.  El  extraño  no  se  me
escapará otra vez.

Y ahí está él, casi tan cerca que podría tocarlo. Recortado contra el páramo
y mirándome, observándome fijamente, con sus ojos grandes de un gris suave
como carbones o piedras de río sin el brillo del agua. El viento sopla a través
de su pelo oscuro y sobre prendas que alguna vez han tenido color, pero que
ahora son grises, o han sido negras pero ahora están descoloridas. Igual que

su capa. Cruza los brazos como si tuviera frío.

—Tú.  —Eso  es  todo  lo  que  logro  proferir.  Hay  algo  sorprendentemente
familiar  en  él.  Nunca  he  visto  a  alguien  con  la  piel  tan  clara  y  el  pelo  tan
oscuro, con unos ojos tan fríos y claros. Y, sin embargo, la luz que danza en
ellos y esa extraña atracción, como la fuerza de gravedad dada la vuelta…

»¿Quién eres? —pregunto.

Ladea la cabeza y me doy cuenta, por primera vez, de lo joven que es. No
puede  ser  mucho  mayor  que  yo,  unos  centímetros  más  alto  y  muy  delgado.

Pero de carne y hueso, y no el fantasma del páramo que vi por la ventana, que
pareció desvanecerse en la noche.



—¿De dónde vienes? —le pregunto examinando sus rasgos, su ropa, todo
en diferentes tonos de gris. Mira por encima de mi hombro y no dice nada—.

¿Qué haces aquí?

Sigue sin decir nada.

—Hoy  ha  desaparecido  un  niño.  ¿Lo  sabías?  —inquiero,  buscando  algún
tipo de reacción en su rostro, algún indicio de culpa.

Aprieta  la  mandíbula  y  camina  junto  a  mí  con  pasos  largos,  hacia  el
cobertizo y hacia la casa de las hermanas. Voy tras él, pero cuando llegamos
al  depósito  sigue  sin  dar  señales  de  que  vaya  a  detenerse  para  hablar
conmigo.  Lo  sujeto  del  brazo  y  tiro  de  él  hacia  atrás.  Se  estremece  ante  mi
contacto y se aparta tan rápido que se tropieza contra las tablas de madera. Y

ahora  ni  siquiera  me  mira,  sino  que  aparta  los  ojos  y  los  dirige  hacia  el
páramo.

—¡Di algo! —Me cruzo de brazos y él se deja caer contra el cobertizo—.

¿Te llevaste a Edgar?

Frunce el ceño y sus ojos retornan finalmente a los míos.

—¿Por qué haría algo así?

Así  que  
puede  hablar.  Y  no  solo  eso,  sino  que  además  su  voz  es  suave  y
extrañamente  hueca,  reverberante.  Parece  desear  no  haber  hablado,  porque
cierra los ojos y traga, como si pudiera retractarse de sus palabras.

—¿Por qué te escondiste de mí ayer?

—¿Por qué estabas intentando encontrarme? —responde.

—Ya te lo he dicho, ha desaparecido un niño.

—Ha desaparecido hoy, pero tú intentabas encontrarme ayer. —El desafío



centellea en sus ojos pero se apaga con la misma rapidez. Y tiene razón, yo
quería verlo ayer, cuando Edgar estaba sano y salvo. Quería ver si era real.

—No hay extraños en Near —indico, como si eso explicara todo.

—Y  yo  no  estoy  en  Near.  —
Señala  el  suelo  bajo  sus  pies  y  lo  entiendo.

Oficialmente,  estamos  fuera  del  pueblo,  en  campo  abierto.  Se  aparta  de  la
pared, se yergue en toda su longitud y me mira desde arriba.

No  es  un  espectro  ni  un  fantasma,  ni  un  cuervo  ni  un  anciano.  Es
simplemente  un  muchacho,  tan  macizo  y  real  como  yo.  Mi  mano  no  ha
atravesado su piel y su espalda emitió un sonido al chocar contra el cobertizo.

Y,  sin  embargo,  no  es  como  yo.  No  es  como  nadie  que  yo  haya  conocido
antes. No solo por su piel fantasmal y sus rasgos oscuros, sino también por su
voz y sus modales.

—Soy Lexi. ¿Cómo te llamas? —pregunto.

Parece haberse quedado mudo otra vez.

—Bueno, si tú no me lo dices, yo te pondré un nombre.

Alza  la  vista  y  juro  que  puedo  distinguir  una  sonrisa  triste  curvando  las
comisuras de sus labios. Pero no dice nada, y la sonrisa (si realmente es una
sonrisa) se retrae debajo de la pálida superficie.

—Tal  vez  podría  llamarte  Robert  o  Nathan  —sugiero,  observando  su
rostro, sus ojos, su pelo—. Ah, tal vez Cole.

—¿Cole? —murmura suavemente y arruga la frente—. ¿Por qué?

—Tu pelo y tus ojos… parecen carbones, ceniza.

Arruga el entrecejo y baja otra vez los ojos hacia el suelo.

—¿No te gusta?



—No —responde—. No me gusta.

—Bueno,  es  una  lástima  —comento  con  tono  ligero—.  A  menos  que  me
digas tu nombre, tendré que llamarte Cole.

—No  tengo  nombre  —dice  y  suspira,  como  si  hablar  tanto  le  resultara
agotador.

—Todo el mundo tiene un nombre.

El  silencio  se  instala  entre  nosotros.  Mira  el  césped  y  yo  lo  miro  a  él.  Se
mueve nerviosamente, como si estar aquí conmigo lo incomodara, como si mi
mirada le produjera dolor.

—¿Qué significa  desperdicio? —pregunta de repente.

—¿Perdón?

—Le  dijiste  eso  a  la  puerta  del  cobertizo,  que  era  un  desperdicio.  ¿Qué
quisiste decir?

Me cruzo de brazos; el viento está soplando con más fuerza.

—
Hacer  todo  este  camino  para  buscarte  y  descubrir  que  no  estabas  aquí.

Eso habría sido un desperdicio.

—¿Tienen  alguna  idea  de  lo  que  podría  haberle  ocurrido?  —comenta
después de unos segundos—. ¿Al chico desaparecido?

—No.  —Me  vuelvo  hacia  la  casa  de  las  hermanas,  esperando  que  
ellas tengan  algunas  respuestas—.  Nadie  lo  sabe.  —
Yo  incluida.  No  estoy  más
cerca de encontrar a Edgar de lo que estaba en la mañana. No sé por qué sentí
la necesidad de venir aquí a interrogar a un chico que no tiene casi nada que
decir. Lo miro por última vez—. Deberías haber ido a la aldea y presentarte.

Ahora sospecharán de ti.



—¿Tú sospechas de mí? —pregunta, y mis pies se detienen.

—No te conozco.

Otra vez, mis ojos se quedan enganchados en el muchacho. Hay algo en él,
distante y triste, en este chico delgado, ojeroso, con la capa chamuscada. No
me atrevo a parpadear mientras lo miro, por temor a que desaparezca cuando
abra los ojos. Levanta el mentón como intentando oír una voz lejana. Por un
momento parece insoportablemente perdido, y luego se da media vuelta y se
marcha,  hacia  las  colinas,  como  si  quisiera  poner  todas  las  malas  hierbas  y
flores silvestres posibles entre nosotros. Camino fatigosamente hasta la casa
de las hermanas, fijándome en el ángulo del sol en el cielo. Estoy perdiendo
tiempo. ¿Cuánto falta para que Otto vuelva a casa? Debería haber seguido al
equipo  de  búsqueda.  No  puedo  culparme  por  querer  hablar  con  el  extraño.

Tenía  que  verlo  con  mis  propios  ojos,  para  saber  si  él  lo  hizo,  si  está
involucrado.

Le doy una patada a una piedra. Ahora tengo aún más preguntas.

Paso delante de la casa de las hermanas para dirigirme hacia el sendero que
lleva a la mía.

—Lexi  —
me  llama  Magda.  La  diviso  arrodillada  en  la  parcela  de  tierra,
justo al lado de la cabaña. La parcela a la que Magda considera su jardín.

—Me  mentiste  —afirmo,  cuando  estoy  lo  suficientemente  cerca—,  con
respecto al extraño. Está aquí.

—Nosotras  te  dijimos  que  no  sabíamos  nada  sobre  él.  Y  es  cierto.  —
Sus
ojos pasan por encima de mí y se dirigen hacia el páramo. Sigo su mirada. A
la  distancia,  una  delgada  silueta  vaga  por  las  colinas  que  descienden  en
suaves ondulaciones. En una de esas elevaciones, el chico de gris se detiene y
mira hacia el norte, hacia las afueras de Near.

Frunzo  el  ceño  y  me  vuelvo  hacia  Magda,  que  está  encorvada  otra  vez



sobre la pequeña parcela de tierra.

—¿Por  qué  me  llamaste?  —pregunto,  raspando  la  bota  contra  la  tierra
árida.

Magda  no  contesta,  sino  que  continúa  susurrándole  algo  a  nadie  en
particular,  pasando  una  y  otra  vez  sus  dedos  nudosos  sobre  la  parcela
desnuda. Me agacho junto a ella.

—¿Qué estás haciendo, Magda?

—Plantando  flores,  obviamente.  —
Señala  el  suelo,  donde  no  asoma  de  la
tierra mucho más que un tallo de mala hierba—. Está un poco mustio, eso es
todo.

Normalmente  estaría  intrigada  y  querría  quedarme,  en  el  improbable  caso
de que pudiera captar un vistazo de las habilidades de Magda. Esperando que
olvidara  que  estoy  a  su  lado  y  me  mostrara  su  magia.  Pero  hoy  no  tengo
tiempo.

—¿Has plantado semillas? —pregunto.

Ante  la  pregunta,  lanza  una  risa  seca  y  susurra  unas  palabras  más  en
dirección a la tierra.

—No,  queridita,  no  necesito  semillas.  Y,  además,  estoy  cultivando  flores
del páramo. Flores silvestres.

—No sabía que se podía en este suelo.

—No  se  puede,  por  supuesto.  Esa  es  la  cuestión.  Las  flores  son
librepensadoras:  crecen  donde  tienen  ganas.  Me  gustaría  verte  intentando
decirle a una flor del páramo dónde debe crecer. —Magda se echa hacia atrás
y se frota las manos.

Observo la parcela desnuda. Llevo más de una hora de retraso con respecto
a  los  hombres  de  Otto  y  no  he  descubierto  nada.  Y  por  lo  que  sé,  mi  tío



podría  estar  regresando  a  casa  en  este  mismo  instante.  Tal  vez  Magda  sepa
algo. Cualquier cosa. Pero que vaya a  contármelo es otra historia.

—Magda, ha desaparecido un niño, Edgar. Tiene cinco años…

—Un  pequeñito  rubio,  ¿verdad?  ¿Qué  ha  pasado?  —pregunta,  alzando  su
ojo sano hacia mí.

—Nadie  lo  sabe.  Anoche  desapareció  de  su  cama.  Todavía  no  han
encontrado ningún rastro.

El rostro de Magda cambia levemente, las líneas se vuelven más profundas,
el ojo malo se oscurece y el bueno queda con la mirada perdida. Parece estar
a punto de decir algo, pero cambia de opinión.

—¿Crees que alguien se lo ha llevado? —pregunto. Magda frunce el ceño y
asiente.

—El suelo es como la piel: crece en capas —explica, pellizcando un poco
de  tierra  con  sus  dedos  torcidos
—.  Lo  que  está  arriba  se  va  desprendiendo.

Lo que está debajo, tarde o temprano, logra salir a la superficie.

Suspiro,  frustrada.  De  vez  en  cuando,  Magda  hace  esto:  decir  cosas  sin
sentido. Dentro de su mente, es probable que parezca un hilo de pensamiento
perfectamente  lógico,  pero  es  una  lástima  que  el  resto  del  mundo  no  pueda
seguirlo.  Debería  haberme  dado  cuenta  de  que  ella  no  podría  (o  no  querría)
ayudarme.

—El viento está solo… —agrega Magda con una voz tan suave que casi me
pierdo lo que dice. Sus palabras se enganchan en algo, en un recuerdo.

—¿Qué dij…? —comienzo a preguntar.

—Lexi Harris —exclama Dreska desde la puerta. Me señala con su bastón.

Me  pongo  de  pie  y  camino  hacia  ella.  Me  sujeta  del  brazo  y  coloca  un
pequeño atado en mi mano. Es una especie de bolsita pequeña con un cordel,



que huele a hierba del páramo, a lluvia y a piedras mojadas.

—Es para tu hermana —señala—. Dile que lo use. Para estar segura.

—Entonces, ¿ sí que habéis escuchado lo de Edgar?

Dreska asiente con expresión sombría y dobla mis dedos sobre el amuleto.

—Los hemos hecho para todos los niños.

—Se lo daré. —Deslizo el sobrecito en el bolsillo y me doy la vuelta para
marcharme.

—Lexi  —dice  Magda
—.  Te  llamé  por  la  misma  razón  por  la  que  ayer  te
invité a entrar. Por él. Me preguntaba si habías escuchado rumores sobre un
extraño en Near. —Dirige un dedo cubierto de tierra hacia el páramo, donde
se  encuentra  el  extraño.  Le  echo  una  última  mirada  al  muchacho,  aún  de
espaldas  a  nosotras.  De  pronto,  se  desliza  hacia  el  suelo  y  no  parece  una
persona,  sino  una  piedra  o  un  árbol  caído  que  sobresale  de  la  maleza
enmarañada.

—Otros también estarán buscándolo —agrega Dreska.

—No diré nada: soy hija de mi padre —señalo, captando el significado de
su comentario.

—Eso esperamos.

Echo a andar por el sendero, pero me vuelvo y agrego:

—¿Realmente no se sabe nada de él? ¿De dónde viene?

—Está  más  seguro  aquí  —
dice  Magda,  juntando  tierra  en  el  hueco  de  la mano.

—Pero oculta secretos —comento.

—¿Acaso no lo hacemos todos? —exclama Dreska con una risa seca—. Tú



no crees que se haya llevado a Edgar. —No es una pregunta, pero tiene razón.

—No, no creo que lo haya hecho —les digo, ya en dirección a mi casa—.

Pero estoy dispuesta a averiguar quién fue.

6

Llego a casa antes que Otto, lo cual agradezco. El sol se desliza por el cielo
de  la  tarde,  y  no  debo  arriesgarme  a  ir  al  pueblo  porque  la  posibilidad  de
toparme con el equipo de búsqueda es muy grande. No hay señales de Wren
ni de mi madre, pero no hace frío y la casa huele a piedras calientes y a pan.

Me doy cuenta de lo hambrienta que estoy. Hay media hogaza sobre la mesa,
junto a un poco de pollo frío que ha quedado del almuerzo. Corto un par de
trozos de cada uno y los devoro, disfrutando de la libertad que da la soledad,
de poder comer en paz sin preocuparme por hacerlo con delicadeza.

Sintiéndome mucho mejor entro en mi dormitorio, me quito las botas y me
aliso  el  pelo.  Camino  de  un  lado  a  otro  a  los  pies  de  la  cama  tratando  de
reflexionar  acerca  de  lo  ocurrido  durante  el  día.  Mi  padre  me  enseñó  a
escuchar mis instintos, y mis instintos me dicen que ese muchacho extraño y
demacrado  no  se  llevó  a  Edgar.  Pero  eso  no  significa  que  confíe  en  él.

Todavía  no  lo  
entiendo.  Y  no  me  entusiasma  la  forma  en  que  mi  pecho  se
pone  tenso  cuando  mis  ojos  se  posan  en  él,  así  como  lo  hace  con  todo  lo
salvaje.



Hay  algo  más  que  me  perturba.  Recuerdo  las  palabras  susurradas  por
Magda:  El viento está solo.

Conozco esa frase.

Me  dirijo  hacia  la  mesita  que  se  encuentra  debajo  de  la  ventana,  la  que
tiene las velas inclinadas y los libros apilados, y mis dedos van directamente

hacia  el  que  está  en  el  medio.  La  cubierta  es  verde  y  está  llena  de  marcas,
como  las  que  hicieron  los  dedos  de  mi  padre  en  el  cuchillo  y  en  el  hacha.

Pero estas son de mis dedos, pues yo lo usé tanto como él.

Las gastadas páginas del libro tienen un intenso olor a tierra, como si, entre
sus cubiertas, hubiera una parte del páramo en vez de papel. Cada vez que mi
padre contaba una historia, yo le pedía que la escribiera aquí dentro. El libro
es  extrañamente  pesado,  como  una  piedra,  y  me  meto  en  la  cama  con  él,
deslizando los dedos por encima de la suave cubierta antes de abrirlo y pasar
las páginas con el pulgar. Tres años atrás, la letra de mi padre desapareció del
libro. La mía ocupó su lugar.

Quedaron muchas páginas en blanco cuando él se fue. Yo traté, de vez en
cuando,  de  recordar  algún  fragmento  que  él  podría  haber  olvidado  anotar.

Caminando por las colinas, entregando el pan o cortando leña, una frase con
su  voz  profunda  me  asaltaba  por  sorpresa  y  yo  corría  a  mi  habitación  para
anotarla.

El viento está solo.

Conozco esa frase.

Busco  una  entrada  fechada  unos  meses  después  de  que  mi  letra
reemplazase a la de mi padre:

En  el  cielo  del  páramo,  las  nubes  parecen  seres sociables.

Mi  padre  decía  que  eran  los  más  espirituales  de  esta tierra,



que  iban  de  peregrinaje  todos  los  días,  partiendo  con  la salida

del sol y juntándose a rezar. La lluvia, bromeaba

La escritura se detiene. Aquí y allá, la hoja ondea, salpicada por pequeños

círculos mojados.

Hojeo  el  libro  buscando  una  anotación  anterior,  una  que  haya  escrito  él
mismo. Mi pulgar queda atrapado en el ángulo superior de una hoja cerca del
principio, y me detengo.

Por supuesto, es de la historia que recordé anoche.

Si el viento del páramo canta, no debes escucharlo
con todo el oído. No, usa solo el borde. Escucha de la
manera en que mirarías con el rabillo del ojo. El viento
está solo y siempre busca compañía.

Deslizo  los  dedos  por  encima  de  la  hoja.  ¿Por  qué  Magda  citaría  las
palabras de mi padre?

Y entonces lo veo. Al final de la página y en la pequeña letra de mi padre:
las  letras   M.    T.
,  Magda  Thorne.  Esta  historia  no  pertenece  a  mi  padre,  él
simplemente  la  copió.  ¿Pero  qué  significa  ahora  viniendo  de  los  labios  de
Magda en el jardín?

La puerta principal se abre con un suave crujido. Parpadeo y cierro el libro.

¿Cuánto  tiempo  he  estado  sentada  aquí,  meditando  acerca  de  poemas
infantiles?  El  golpeteo  de  los  pies  de  Wren  me  llega  desde  el  pasillo,  sus
pasos  leves  rebotando  sobre  las  tablas  de  madera.  No  logro  escuchar  a  mi
madre,  pero  tiene  que  estar  con  ella.  Me  levanto  de  la  cama  con  esfuerzo,
aprieto el libro contra el pecho y me dirijo a la cocina.

Wren está sentada a la mesa, balanceando las piernas y jugando con una de
sus creaciones de masa.



Me apoyo contra el marco de la puerta y sujeto el libro con fuerza mientras
mi madre deambula como un fantasma, apoyando en el suelo una cesta vacía,
tomando  un  delantal,  todo  sin  hacer  un  solo  ruido.  Wren  me  sonríe  y  dobla
los  dedos  haciéndome  señas  para  que  me  acerque  a  la  mesa.  Cuando  estoy

ahí, se estira con las manos ahuecadas y me susurra:

—¿Fuiste a ver a las hermanas?

Me  aproximo  lo  suficiente  como  para  darle  un  beso  en  el  pelo  y
responderle con otro susurro:

—Sí. Más tarde te cuento. —Y mi hermana salta de felicidad.

—Wren. —Mi madre no alza la vista, pero su voz planea por la habitación

—. ¿Puedes traerme un poco de albahaca de tu huerto?

Wren se baja de un salto de la mesa y sale trotando de la casa. La puerta se
cierra con un crujido. Me quedo esperando a que mi madre me hable, que me
pregunte dónde he estado… pero no dice nada.

—Fui a ver a las hermanas —comento—. No saben nada de Edgar.

Sus ojos se alzan suavemente. ¿Por qué no habla?

—Yo también vi al desconocido. Le hablé y creo que no es el culpable. No
me lo parece. Tiene un extrañísimo…

—No deberías haber ido, Lexi.

—No me detuviste.

—Tu tío…

—No es mi padre. Ni mi madre.

Apoya la toalla y rodea la mesa.



—Otto solo trata de protegerte.

—¿Y tú? —Mis dedos aprietan el libro con más fuerza—. Podrías haberme
detenido.

—No me habrías escuchado —afirma.

—Podrías  haberlo  intentado…  —comienzo  a  decir,  pero  mis  palabras  se
desvanecen  mientras  los  dedos  de  mi  madre,  fantasmalmente  blancos  de
harina, se apoyan sobre mi espalda. Su contacto es leve. No dulce, sino débil,
etéreo.  Por  un  instante  me  recuerdan  al  desconocido.  Y  luego  sus  dedos  se

tensan  sobre  mí  y  sus  ojos  encuentran  los  míos,  y  algo  feroz  y  ardiente  se
estremece dentro de ella.

—Lexi,  realmente estoy intentando —susurra— ayudarte.

El vistazo fugaz de la mujer que mi madre solía ser me toma desprevenida.

Solo  un  instante.  Luego  comienza  a  desvanecerse  y  sus  dedos  se  escurren,
ligeros.  Quiero  hablar,  pero  cuando  abro  la  boca,  otra  voz  irrumpe  desde
afuera. Luego se une otra, y otra más.

El  momento  pasa.  Mi  madre  está  otra  vez  en  la  encimera  desmoldando
masa, con expresión de estar a cientos de kilómetros.

—No lo vi —digo rápidamente, el sonido de los hombres se va acercando

—.  Nunca  fui.  —
Espero  que  ella  levante  la  vista  y  me  ofrezca  una  sonrisa
cómplice o asienta, pero ni siquiera parece escucharme.

Respiro profundamente, meto el libro debajo del brazo y me escabullo por
el  pasillo.  Las  voces  vienen  desde  el  oeste,  superponiéndose  unas  a  otras
como un trueno, desde donde se encuentra la aldea oculta por las colinas. Me
coloco en la entrada, temblando mientras el viento me atraviesa.

¿Qué ha querido decir mi madre?



Respiro hondo varias veces, intentando lograr que el aire pase a través de
las rocas de mi garganta.

Abro  el  libro  en  la  frase  de  Magda  justo  cuando  varios  miembros  del
equipo  de  búsqueda  aparecen  ante  mis  ojos,  caminando  fatigados,  como  si
fueran sombras proyectadas por el sol del atardecer. Sus rostros son largos y
finos, las frentes cansadas, los hombros agachados. Su esperanza de encontrar
a Edgar, al menos de encontrarlo con vida, debe estar declinando con la luz.

Aparto  la  mirada  del  libro  y  los  observo,  intentando  poner  la  expresión  de
una  muchacha  dócil  y  paciente.  Mi  pulgar  se  desliza  sobre  las  palabras  
El viento está solo.

Los  hombres  se  detienen  en  la  casa  de  Otto  e  intercambian  unas  pocas
palabras  en  voz  baja.  Luego  el  grupo  se  separa,  dispersándose  como  las
semillas ante una ráfaga de viento.

Me aparto mientras Otto pasa junto a mí a pasos fuertes y entra en nuestra
casa, eludiendo mi mirada. Y ahí, a poca distancia de él, avanza con rapidez
un joven alto, cuya mata de pelo rubio, sucio y desgreñado, resplandece bajo
la  luz  del  atardecer.  Tyler  Ward.  Disminuye  el  paso  al  verme,  una  sonrisa
dibujándose  en  las  comisuras  de  su  boca,  aun  ahora.  Está  tratando,  sin
lograrlo,  de  parecer  adecuadamente  sereno,  considerando  la  situación.  Se
acerca a mí y entrelaza sus dedos con los míos.

—Bonito  atardecer  —exclama,  y  su  imitación  de  un  hombre  taciturno  y
desolado es casi graciosa.

—¿No ha habido suerte? —pregunto retirando la mano.

Menea  la  cabeza  y  no  puedo  creer  que  su  actitud  sea  casi  despectiva.  Me
muerdo la lengua y me obligo a sonreír tranquilamente.

—¿Dónde habéis buscado?

—¿Por qué? —Me dispara una mirada con sus ojos azules desde debajo del
pelo.



—Vamos, Tyler —exclamo—. Siempre te estás quejando de que no tienes
suficientes aventuras. Deléitame con tu vida. ¿Qué has hecho hoy? ¿A dónde
fuiste?

—
Otto  dijo  que  preguntarías  y  que  tratarías  de  marcharte  sola.  Eso  sería
peligroso,  Lexi  —comenta  arrugando  el  ceño—.  Me  temo  que  no  puedo
correr el riesgo de que te hagan daño. —Sus ojos descienden por mis manos
hasta  un  pequeño  corte,  una  astilla  de  cortar  leña,  y  desliza  los  dedos  por
encima—. Yo podría haber hecho eso por ti.

—No quería esperar —digo, apartando la mano—. Y soy más que capaz de

hacerlo sola. —Tyler cae en un extraño silencio. Me acerco más, acaricio su
mandíbula con los dedos y le levanto el mentón—. ¿La plaza del pueblo? ¿La
casa de los Drake? ¿Ese campo en el que solíamos jugar, el que está lleno de
brezo?

—¿Qué me darás si te contesto? —pregunta con una sonrisa ladeada.

—Esto es serio —respondo—. Es casi de noche y Edgar sigue sin aparecer.

Aparta la mirada y se reclina pesadamente contra el marco de la puerta con
el  ceño  fruncido.  Resulta  inapropiado  en  su  rostro,  tan  acostumbrado  a
sonreír.

—Lo sé, Lexi. Lo siento.

—¿Fuiste a ver a Helena? ¿Se encuentra bien?

Entrelaza los dedos detrás de la cabeza y desvía la mirada.

Lanzo un suspiro de exasperación. La puerta no es suficientemente grande
para los dos. Paso junto a él y salgo al jardín. Tyler trota detrás de mí.

—Te lo diré si me respondes una pregunta.

Me detengo pero no me doy la vuelta. Espero que me alcance, abrazando el
libro  contra  el  pecho.  El  viento  sopla  con  más  fuerza  y  el  aire  frío  me  hace



cosquillas  en  la  piel.  El  mundo  se  va  tiñendo  de  morado  mientras  la  luz  se
apaga. Tyler se detiene justo detrás de mi espalda, casi puedo sentir su mano
extendida tratando de decidir si me toca o no.

—¿Por  qué  me  haces  esto?  —profiere  su  voz,  lo  suficientemente  fuerte
como para que atraviese el espacio que nos separa.

—Yo no te hago nada, Tyler. —Pero sé que es una mentira. Él también.

—Lexi  —dice  con  voz  extraña,  casi  suplicante
—,  tú  sabes  lo  que  quiero.

¿Por qué ni siquiera…?

—¿Por qué no te doy lo que quieres, Tyler? —inquiero volviéndome hacia él
—. ¿Es eso lo que estás preguntando?

—Lexi,  sé  justa.  Dame  una  oportunidad.  —Estira  la  mano  y  aparta  un
mechón de cabello oscuro de mi rostro—. Dime a qué le tienes miedo. Dime
por  qué  puedo  ser  tu  amigo  de  toda  la  vida,  pero  ni  siquiera  contemplas  la
idea de que…

— Justamente  porque  eres  mi  amigo  —lo  interrumpo.  Esa  no  es  toda  la
verdad.  
Porque  quería  al  niñito  que  eras  y  ahora  te  estás  convirtiendo  en
alguien distinto.

—Yo  siempre  he  sido  tu  amigo,  Lexi.  Eso  nunca  cambiará.  ¿Por  qué  no
podemos ser algo más?

Respiro profundamente. La hierba silvestre se aleja rodando hacia Near.

—¿Te  acuerdas  —comento  por  encima  del  viento,  que  sopla  con  más
fuerza—  cuando  éramos  pequeños  y  solíamos  jugar  a  esos  juegos,  a  dar
vueltas en círculos?

—Por supuesto que me acuerdo. Yo siempre ganaba.

—Tú siempre te  soltabas. Te soltabas cuando creías que sería gracioso y el



círculo se rompía y todos se caían excepto tú.

—Era solo un juego.

—Pero todo es un juego para ti, Tyler. —Suspiro—. Todo. Y ya no se trata
solamente de hacerte daño en las rodillas. Tú simplemente quieres ganar.

—Yo quiero estar contigo.

—Entonces,  quédate  conmigo  como  amigo  —propongo—.  Y  ayúdame  a
buscar a Edgar.

Echa una mirada hacia la casa, la silueta de mi tío en la ventana mientras se
lava  las  manos.  Cuando  Tyler  se  vuelve  hacia  mí,  está  sonriendo  otra  vez,
una versión más leve de su amplia sonrisa.

—Nadie será suficientemente bueno para ti, Lexi Harris.

—Tal vez algún día… —murmuro devolviéndole la sonrisa.

— Cuando brille la luna… —agrega.

— En  el  cielo  y  en  la  laguna  —
concluyo.  Una  frase  que  mi  padre  solía
repetir. Tyler la repitió durante días. Y, por un momento, somos otra vez dos
niños dando vueltas en círculos o en un campo de brezo, riéndonos hasta que
nos duele la cara.

Luego  el  viento  se  enfurece.  El  último  rayo  de  luz  se  apaga  y  es
reemplazado por una oscuridad de un azul intenso. Reprimo un escalofrío y
Tyler  se  quita  el  abrigo,  pero  yo  meneo  la  cabeza.  Parece  quedar  atrapado
entre  dos  acciones,  así  que  deja  que  el  abrigo  quede  colgando  en  su  mano,
mientras ambos sufrimos.

—Ahora es tu turno. Te toca hablar. —Recuerdo, intentando evitar que mis
dientes castañeteen.

—Realmente me encanta hablar —dice—, pero Otto me cortará la cabeza
si te cuento esto, Lexi.



—Eso nunca te ha detenido.

Su  sonrisa  se  esfuma  mientras  se  vuelve  a  poner  el  abrigo,  endereza  los
hombros y alza la cabeza en una casi perfecta imitación de mi tío.

—Fuimos con el señor Drake, el padre de Edgar, a su casa. El dormitorio
de Edgar estaba intacto. La ventana estaba abierta, pero eso era todo, como si
se hubiera levantado y se hubiera ido trepando por ella. —Mi mente vuelve
súbitamente  a  Wren  caminando  hacia  la  ventana  en  mitad  del  trance  y
tratando de deslizarla para abrirla.

—Su madre dijo que anoche lo arropó y que no escuchó nada raro.

—Edgar le tiene miedo a todo. No se marcharía así sin más.

—Lo  único  que  sabemos  —agrega  Tyler  encogiéndose  de  hombros—  es
que no hubo forcejeos y que la ventana estaba abierta. Nos dirigimos hacia el
oeste, hacia los campos que están junto a su casa, y de allí hasta el extremo

de la aldea.

Así que, después de todo, habéis seguido mis consejos.

—Miramos en todas partes, Lexi.

Dentro de Near, pienso.

Tyler  suspira  y  no  puedo  dejar  de  pensar  en  que  está  casi  guapo  sin  su
sonrisa ególatra.

—
En  todas  partes.  No  hay  ni  un  solo  rastro  de  él.  ¿Cómo  puede  suceder
algo así? —Frunce el ceño y patea una piedra—. Todo el mundo deja huellas,

¿no?  —Sacude  la  cabeza  y  se  endereza—.  Otto  piensa  que  es  ese
desconocido. Si lo piensas, es lógico.

—¿Tienes alguna prueba? —pregunto, intentando sonar neutral—. ¿Acaso
sabes dónde está?



—Tengo  una  buena  idea.  —Asiente—.  No  hay  muchos  lugares  en  los
cuales se puede esconder una persona aquí en Near, Lexi. Si es que todavía
está aquí.

Espero  que  sí.   El  pensamiento  se  desliza  dentro  de  mí  y  agradezco
repentinamente la densa oscuridad.

—Y ahora ¿qué va a ocurrir? —pregunto.

—¡Lexi! —una voz gruesa llama desde la puerta. Al darme la vuelta veo a
Otto esperando, su silueta recortada contra la luz del interior. Tyler hace un
gesto hacia la casa y su mano se apoya en mi espalda, instándome a cruzar la
puerta. Otto desaparece en el interior.

—Ahora —responde Tyler suavemente— haremos que las brujas entreguen
al desconocido. —Su nariz se arruga cuando dice  brujas.

—Suponiendo  que  aún  esté  aquí  —comento  al  llegar  a  la  puerta—.  Y

suponiendo que las brujas lo tengan. Y suponiendo que Dreska no te maldiga
por poner esa cara. Son demasiadas suposiciones, Tyler.

—Tal vez tengamos suerte —comenta encogiéndose de hombros.

—Os va a hacer falta mucho más que suerte.

Ladea la cabeza hacia un lado, lanzando el pelo rubio sobre los ojos.

—¿Qué te parece un beso, entonces? —pregunta inclinándose sobre mí con
su sonrisa arrogante—. Por si acaso.

Le  sonrío  y  me  estiro  sobre  las  puntas  de  los  pies.  Luego  retrocedo  y  le
cierro la puerta en la cara.

Juro que lo oigo besar la madera del otro lado.

—Buenas noches, chica cruel —dice a través de la puerta.

—Buenas  noches,  chico  tonto  —



replico  desde  el  otro  lado,  hasta  que  sus
pisadas se desvanecen por completo.

7

Wren salta de un lado al otro del pasillo en camisón, jugando con las tablas
del suelo de madera. Sus pies desnudos aterrizan con golpes ligeros como la
lluvia  sobre  las  piedras.  Ella  conoce  miles  de  juegos  para  momentos
intermedios: entre la comida y la cama, entre personas prestándole atención.

Juegos con palabras y reglas y juegos sin ellas.  Bum, bum, bum sobre el suelo
de madera.

En nuestra casa, las tablas del suelo parecen tener sus melodías propias, de
modo  que  Wren  crea  una  especie  de  música  cayendo  sobre  las  diferentes
placas. Hasta ha encontrado una manera de marcar el ritmo de  La Ronda de
la  Bruja,  aunque  de  forma  algo  torpe.  Va  por  la  última  parte  de  la  canción
cuando me interpongo en su camino, y se ríe alegremente y rebota alrededor
de mí sin siquiera perder el ritmo.

Entro  en  nuestro  dormitorio  y  vuelvo  a  poner  el  libro  de  mi  padre  en  el
estante,  junto  a  las  tres  velas.  Al  otro  lado  de  la  ventana,  la  oscuridad  se
acerca pesada, cansada y densa.

No  puedo  dejar  de  pensar  en  las  palabras  de  Tyler.  
Todo  el  mundo  deja huellas.

Agarro un delantal azul claro del cajón y me lo ato a la cintura mientras me
dirijo a la cocina. Otto está sentado a la mesa, una gruesa banda amarilla en



cada  brazo,  hablando  con  mi  madre.  Su  voz  tiene  el  nivel  que  utilizan  los
adultos cuando creen que hablan en secreto, pero es lo suficientemente fuerte

como  para  que  lo  escuche  el  oído  de  cualquier  chico.  Mi  madre  aparta  la
harina y las migas de la mesa y asiente. Capto la palabra  hermanas antes de
que mi tío me vea y cambie de tono y de tema.

—¿Estuvo bien tu charla con Tyler? —pregunta, demasiado interesado.

—Aceptable —respondo.

—¿Y qué tal te fue el día, Lexi? —Puedo sentir sus ojos clavados en mí, y
el  tono  desafiante  de  su  voz.  Trago  saliva  e  intento  elegir  una  mentira
cuando…

—Me  ha  ayudado  a  entregar  el  pan  —interviene  mi  madre,  casi
distraídamente—. Habrá desaparecido un niño, pero la gente tiene que comer
igual. —Me muerdo el interior de la boca para evitar que la conmoción ante
la mentira de mi madre se trasluzca en mi rostro. La imagen de Wren y ella
volviendo  a  casa  con  la  cesta  vacía  revolotea  dentro  de  mi  mente,  su  súbita
mirada severa cuando me dijo que intentaba ayudarme.

Asiento mientras corto el resto de una hogaza y la pongo en la mesa con un
poco  de  queso.  Mi  tío  gruñe  pero  no  dice  nada  más.  Mi  madre  envuelve
algunas  hogazas  más  en  un  paño  y  se  quita  el  delantal  que  tiene  sobre  el
vestido. Es lo único que descarta todas las noches, cuando tiene que dejar la
cocina a un lado.

—¿Y tú, tío? —pregunto—. ¿Alguna señal de Edgar?

Enarca las cejas y bebe un largo sorbo de su taza.

—Hoy  no  —masculla  dentro  de  la  taza—.  Saldremos  otra  vez  por  la
mañana.

—Quizá entonces os pueda ayudar.

—Ya veremos —dice Otto después de vacilar unos segundos. Lo cual, casi
seguro,  quiere  decir  que  no,  pero  está  demasiado  cansado  para  discutir.  Se



levanta con esfuerzo y la silla rechina contra el suelo al deslizarse hacia atrás

—. Salgo con la primera patrulla.

—¿Patrulla?

—Tenemos  hombres  por  toda  la  aldea,  para  estar  seguros.  —
Golpetea  las bandas  amarillas
—.  Para  distinguir  a  mis  hombres.  Solo  un  loco  podría
exponerse a que lo atraparan afuera esta noche. Les he dado órdenes de que
disparen sin previo aviso.

Maravilloso.

Mi  tío  se  excusa  y  yo  me  hundo  en  la  silla  vacía,  tratando  de  recordar  si
tengo algo amarillo. Desde el pasillo, se oyen crujidos y golpes secos: Wren
continúa con su juego. Mi madre busca mi mirada hasta interceptarla pero no
dice nada, y me pregunto si sabe lo que estoy planeando. Bosteza y me da un
beso  en  la  frente,  sus  labios  apenas  un  suspiro  contra  mi  piel,  y  luego  va  a
arropar a Wren. El  bum,   bum, bum se desvanece cuando mi hermana se va a
la cama.

Me quedo sentada en la cocina, esperando, mientras se enfrían las piedras
del hogar. Creo que mi madre hornea durante todo el día, hasta que le duelen
los  huesos  y  los  músculos,  para  que,  al  caer  desplomada  en  la  cama  por  la
noche,  no  exista  la  posibilidad  de  mantenerse  despierta  ni  la  posibilidad  de
ponerse  a  recordar.  Mi  padre  solía  sentarse  en  la  cama  con  ella  y  contarle
historias hasta el amanecer, porque él sabía que ella adoraba sentir el sonido
de su voz, tan profunda como el sueño.

Espero  hasta  que  la  casa  esté  oscura  y  en  calma,  hasta  que  el  silencio  se
vuelva denso, como si el mundo estuviera conteniendo la respiración. Luego
me levanto y me retiro a mi habitación.

Las velas arden ininterrumpidamente en el estante, proyectando estanques
de  luces  danzantes  sobre  las  paredes.  Me  siento  encima  de  la  manta,
completamente  vestida,  y  espero  que  la  respiración  de  Wren  sea  baja  y



constante, como cuando está profundamente dormida. Parece tan pequeña en
su  lecho  de  mantas…  mi  pecho  se  me  pone  tenso  al  imaginar  a  Edgar
trepando  por  la  ventana  y  desapareciendo  en  el  páramo.  Me  estremezco  y
aprieto los puños. Y entonces lo recuerdo. En el lugar donde Dreska colocó el
amuleto, la palma de mi mano, todavía huele vagamente a piedras mojadas, a
hierba y a tierra. Cierro los dedos, ¿cómo pude haberlo olvidado? Hurgo en
los  bolsillos  y  respiro  profundamente  cuando  mis  dedos  tantean  la  bolsita
terrosa.  Saco  el  amuleto  y,  cuando  lo  sostengo  en  la  mano,  me  resulta  raro:
muy  ligero  y  muy  pesado  a  la  vez.  Una  bolsita  de  hierba,  tierra  y  guijarros,

¿cuánto poder puede tener? Reprimo un bostezo y lo amarro alrededor de la
muñeca  de  mi  hermana,  que  se  mueve  debajo  mis  dedos  y  abre  lentamente
los ojos.

—¿Qué es? —balbucea mirando el amuleto.

—Es un regalo de las hermanas —susurro.

—¿Para  qué  sirve?  —pregunta  retorciendo  el  cuerpo  para  incorporarse
mientras  lo  olfatea—.  ¿Hueles  a  brezo?  —
pregunta  colocándolo  delante  de mi nariz
—. ¿Y a tierra? No debería haber tierra ahí adentro.

—Es  solo  un  amuleto  —comento,  tocándolo  con  los  dedos—.  Siento
haberte despertado. Olvidé dártelo antes—. Ahora —agrego, sosteniendo las
mantas—, vuelve a dormir.

Wren  se  apoya  sobre  la  almohada  mientras  asiente.  La  arropo  con  las
mantas y se hace un ovillo.

Me  siento  en  el  borde  de  la  cama  y  espero  que  la  respiración  de  Wren
vuelva a estabilizarse. Muy pronto vuelve a estar completamente dormida, los
dedos aferrados al amuleto.

Es hora de ponerse a trabajar.

Hurgo  en  los  cajones  inferiores  y  extraigo  una  bufanda  color  amarillo



pálido: un regalo de Helena de hace dos. Le doy un beso, le doy las gracias
en silencio a mi amiga, y a su amor por tejer, y me ato la bufanda alrededor
del brazo.

Guardo  el  cuchillo  de  mi  padre  y  la  capa  verde,  deslizo  suavemente  la
ventana hacia arriba y contengo la respiración mientras cruje, pero Wren no
se mueve. Salgo silenciosamente, salto al suelo, cierro la ventana y trabo los
postigos.

En  la  casa  de  Otto,  las  lámparas  están  encendidas  y  no  debe  estar  de
patrullaje pues, a través de la ventana, puedo vislumbrar su silueta inclinada
sobre una mesa. Bo está sentado a su lado, el pelo cayéndole en medio de las
cejas, y los dos hombres gruñen y beben, intercambiando una o dos palabras
entre  sorbos.  El  tío  Otto  tiene  ese  tipo  de  voz  que  atraviesa  la  madera,  el
cristal  y  la  piedra,  así  que  me  deslizo  lo  suficientemente  cerca  para
escucharlos hablar.

—Como si hubiera salido de la cama… y se hubiera desvanecido…—Otto
agita la mano— …en el aire.

Sin  embargo,  eso  no  es  posible.  Estoy  segura  de  que  hay  huellas,  aunque
sean tenues. ¿Acaso Otto sabría qué buscar? No hay duda de que los hombres
pueden actuar como niños, pero ¿pueden pensar como ellos?

—Es realmente extraño —comenta Bo—. ¿Tú qué piensas?

—Pienso que es mejor que encuentre al niño, y rápido.

—No  puedes  hacer  aparecer  algo  de  la  nada  —
dice  Bo  encogiéndose  de hombros.

—Tengo  que  hacerlo  —replica  Otto  bebiendo  un  largo  trago—.  Es  mi
trabajo.

Los dos hombres se quedan en silencio, la mirada fija en los vasos, y yo me
escabullo.  Me  ajusto  la  capa  verde  sobre  los  hombros,  los  dejo  beber



tranquilos y me encamino hacia la aldea. La casa de Edgar está ubicada hacia
el oeste, en medio de un racimo de tres o cuatro viviendas, una franja plana
de  campo  entre  ese  grupo  y  el  siguiente.  Si  existe  alguna  pista  de  quién  se
llevó a Edgar, cómo y a dónde, entonces yo la encontraré.

Echo a andar. El viento me impulsa suavemente hacia adelante.

Bajo la luz de la luna, el páramo es un lugar vasto y fantasmal. Finas líneas
de  niebla  hacen  resplandecer  las  hierbas  silvestres  y  la  brisa  sopla  sobre  las
colinas  en  ráfagas  lentas.  Cuando  el  primer  grupo  de  casas  aparece  del  otro
lado del campo, me pregunto si el equipo de búsqueda se habrá molestado en
localizar las huellas del niño. No deberían haber sido tan profundas como las
de  los  ciervos.  Pero  tendría  que  haber  habido  algo,  un  rastro  de  vida  y  de
movimiento.  El  suelo  que  rodea  la  casa  debería  estar  removido,  debería  dar
algún indicio de la dirección que tomó Edgar.  Todo el mundo deja huellas.

De  hecho,  eso  es  lo  que  me  preocupa.  Todos  dejan  huellas,  y  ahora  una
decena de cuerpos han estado pisoteando toda la casa, aplastando las pistas.

Dudo  de  que  pueda  descubrirlas  sin  la  luz  del  día,  y  traer  una  vela  o  una
lámpara  habría  sido  muy  arriesgado,  especialmente  existiendo  una  patrulla
nocturna.  No  puedo  darme  el  lujo  de  permitir  que  los  hombres  de  Otto  me
descubran. Aunque no me disparasen, mi búsqueda personal llegaría a su fin,
y,  probablemente,  tendría  que  sufrir  un  arresto  domiciliario.  
Por  mi  propia
seguridad,  por  mi  propio  bien,  me  mofo.  Cuánto  bien  le  hizo  a  Edgar,
arropado y durmiendo en su cama.

No,  aquí  la  oscuridad  tiene  que  ser  mi  aliada.  Mi  padre  solía  decir  que  la
noche podía contar secretos tan bien como el día, y espero que tenga razón.

Recorro el sendero que serpentea como si fuera una vena hacia el corazón

del pueblo, haciendo todo lo posible por evitar tropezarme con alguna piedra



suelta.

Un cuervo revolotea por encima de mi cabeza como una mancha en el cielo
nocturno. Las casas ya están más cerca, separadas por pequeños jardines, así
que  reduzco  el  paso,  asegurándome  de  extender  mi  peso  cuando  camino,
intentando  hacer  menos  ruido  que  el  viento  que  me  rodea.  Alguien  tose  y,
unos  segundos  después,  un  hombre  sale  de  una  de  las  casas,  una  sombra
contra la luz tenue del interior. Me quedo paralizada en el sendero, los dedos
enroscándose  alrededor  del  borde  de  la  capa  para  impedir  que  se  infle.  El
hombre  se  apoya  contra  la  puerta  fumando  una  pipa,  un  rifle  en  la  cara
interna  del  codo,  justo  debajo  de  una  banda  amarilla.  Me  acuerdo  de  las
palabras  de  mi  tío.   Disparen  sin  previo  aviso.  
Trago  con  fuerza.  Otra  voz
murmura desde el interior de la casa y el hombre echa una mirada hacia atrás.

En ese momento me desvío furtivamente del sendero y salgo disparada entre
la  oscuridad  que  separa  dos  cabañas  sin  luces  encendidas.  Apretándome
contra la pared de una de ellas, justo al lado de una pila de leña, puedo ver la
cuarta casa, la que está más lejos hacia el oeste: la casa de Edgar.

Hay  una  luz  en  el  interior,  tan  adentro  que  solo  un  leve  resplandor  llega
hasta las ventanas. Me acerco y me arrodillo en el borde de cada una, dejando
que  mis  dedos  y  mis  ojos  recorran  el  suelo  que  tienen  debajo,  buscando
alguna  alteración,  alguna  huella  de  un  pie  o  de  una  mano  aterrizando  de  un
salto. Llego a la ventana de Helena (yo solía sentir envidia de que ella tuviera
su  propio  dormitorio,  pero  resulta  imposible  envidiarla  en  este  momento)  y
me  detengo  mientras  decido  si  golpear  suavemente  el  cristal.  Dado  que  un
niño  acaba  de  desaparecer  de  esta  casa,  lo  considero  una  muy  mala  idea.

Acerco  los  dedos  al  cristal,  deseando  que  mi  amiga  esté  profundamente
dormida en el interior, y luego continúo rodeando el lugar. Me detengo en la

última  ventana,  la  que  yo  sé  que  pertenece  a  Edgar.  Esta  debería  ser  la  que
dijeron que estaba abierta. Me agacho en el suelo y entrecierro los ojos en la
débil luz.

Es  como  yo  pensaba.  La  superficie  es  una  telaraña  de  huellas:  zapatos  de
adultos, botas, zapatillas, pisadas más viejas que resbalan y más jóvenes que



pisotean. Un campo de batalla de pisadas. Todavía embarrada por las lluvias,
la tierra se ha aferrado a muchas huellas, pero ninguna de ellas es pequeña ni
pertenece a un niño.

Me  pongo  de  pie,  reprimiendo  la  frustración.   Piensa,  piensa.
  Tal  vez,  un
poco más lejos, las fuertes pisadas de los hombres decrecerán y dejarán paso
a huellas de pies más pequeños.

Me reclino contra la casa, la cabeza apoyada en la pared, justo al lado del
marco de la ventana, y dejo que mis ojos recorran lo que se ve desde allí. En
esta dirección se extiende un campo: un trecho de vegetación silvestre, brezo
y  rocas,  ubicado  entre  este  grupo  de  casas  y  el  siguiente,  anidadas  como
huevos en la distancia. La luz plateada de la luna se derrama por el campo y
camino  hacia  él  con  paso  lento,  mientras  mis  ojos  se  mueven  rápidamente
entre  los  pastos  altos  que  rozan  mis  piernas  y  la  colina  que  surge  más
adelante. El viento sopla con más fuerza y la maleza cruje y se balancea.

Detrás de mí, alguien exhala una bocanada de aire.

Me giro, pero no hay nadie. Al otro lado del campo, el racimo de casas está
en silencio, oscuro excepto por una o dos luces débiles. Debió haber sido el
viento, pero sopla alto y el sonido ha sido bajo. Continúo la búsqueda cuando
lo oigo otra vez. Hay alguien aquí, muy cerca.

Aguzo  la  vista  entre  las  sombras  profundas  cercanas  a  las  cabañas  de
piedra, debajo de los aleros de paja, adonde no puede llegar la luz de la luna.

Espero, inmóvil, conteniendo la respiración. Y luego lo veo. Algo se desliza a

través  del  hueco  que  separa  las  casas,  atrapado  fugazmente  por  la
fragmentada  luz  de  la  luna.  La  forma  fantasmal  se  evapora  en  un  suspiro,
desapareciendo detrás de una esquina.

Corro  a  toda  velocidad  detrás  de  la  sombra,  sin  poder  evitar  el  ruido  que
produce mi presencia. Puedo escuchar el tono regañón de mi padre mientras
las  ramitas  se  rompen  bajo  mis  pies  y  mis  zapatos  patean  las  piedras,  pero
estoy  muy  cerca.  Me  lanzo  en  el  espacio  entre  las  casas  y  diviso  la  figura



justo antes de que doble otra esquina. Se detiene, se gira como si me viera, y
luego  se  mete  en  medio  de  las  construcciones,  dirigiéndose  hacia  el  norte,
hacia la sombra de una colina grande y negra. Si llega antes que yo, sé que la
silueta desaparecerá, una sombra dentro de otra sombra.

Corro, manteniendo mis ojos sobre ella para que no se funda con la noche.

Está  muy  cerca.  Comienzan  a  arderme  los  pulmones.  La  figura  se  mueve
por encima de la tierra enmarañada con una velocidad pasmosa. Siempre he
sido  muy  rápida,  pero  no  puedo  distinguir  el  suelo.  El  viento  silba  en  mis
oídos mientras la sombra llega al pie de la colina y desaparece.

No sé qué era, pero la perdí.

Mis  piernas  dejan  de  agitarse  y  mi  bota  se  engancha  en  una  piedra.  Me
lanza  hacia  adelante,  en  la  relativa  oscuridad  de  la  base  de  la  colina.  La
sombra se encuentra en algún lugar, tan cerca que siento como si las yemas
de mis dedos pudieran rozarla con cada manotazo mientras me impulso hacia
arriba. Pero mis dedos solo tropiezan contra una piedra afilada que sobresale
de la colina. El viento golpea en mis oídos al mismo tiempo que mi pulso.

Y  luego  llegan  las  nubes.  Se  deslizan  silenciosamente  por  el  cielo  y  se
tragan la luna, y, como si se apagase una vela, el mundo se oscurece.

8

El mundo entero se desvanece.

Me detengo de golpe para no tropezarme con otra roca, con un árbol, o con



algo  peor.  Con  los  dedos  todavía  apoyados  contra  la  piedra,  respiro
profundamente  y  espero  a  que  las  nubes  se  muevan  en  el  sentido  en  que
deberían, ya que el viento las trajo tan rápido hacia aquí. Pero las nubes no se
mueven.  El  viento  sopla  con  tanta  fuerza  como  para  silbar  y  zumbar  y,  sin
embargo,  las  nubes  parecen  increíblemente  inmóviles,  tapando  la  luna.

Espero que mis ojos se adapten, pero no lo hacen. No sucede nada.

Mi corazón sigue latiendo a toda velocidad y no es solamente por el frenesí
de  la  persecución.  Es  algo  distinto:  una  puntada  que  no  había  sentido  en
mucho tiempo.

Miedo.

Miedo al darme cuenta de que ya no puedo ver el grupo de casas, de que ya
no puedo ver nada. Y, aun así, en mitad de todo, puedo sentir la presencia de
otro cuerpo cerca.

El viento cambia, de una simple briza se transforma en algo diferente, algo
más  familiar.  Suena  casi  como  una  canción.  No  tiene  palabras,  pero  sube  y
baja como la música y, por un momento, pienso que todavía estoy en la cama,
envuelta  entre  las  sábanas,  soñando.  Pero  no  es  así.  La  extraña  melodía  me
marea y trato de no prestarle atención, pero el mundo está tan oscuro que no
hay nada más en lo que concentrase. La música parece volverse cada vez más

nítida hasta que casi puedo distinguir de dónde viene. Me aparto de la piedra,
me vuelvo y doy unos pocos pasos cautelosos para alejarme de la colina hacia
donde estaba la sombra, cuando todavía podía verla.

Mis  dedos  buscan  el  cuchillo  de  mi  padre.  Lo  saco  de  la  funda  de  la
pantorrilla  y  lo  sostengo  sin  apretarlo,  abriéndome  paso  como  una  ciega,
sabiendo  solamente  que  la  pendiente  está  a  mis  espaldas.  Recuerdo  haber
pasado  junto  a  unas  rocas  bajas  y  a  un  árbol  antes  de  que  todo  se  pusiera
negro, de modo que mis pasos son precavidos, evitando los bordes afilados.

El  viento  continúa  zumbando,  sube  y  baja  de  manera  regular  y  juro  que
conozco  esa  canción.  Un  escalofrío  me  atraviesa  cuando  descubro  dónde  la
escuché.



El viento en el páramo está cantándome a mí.

La hierba, las rocas y el mar alejado de aquí.

El viento y el sonido me envuelven, los vaivenes de la melodía suenan cada
vez más fuerte en mis oídos y el mundo comienza a girar. Me detengo para
no caerme, se me eriza el vello del cuello y reprimo el deseo de gritar.

Sé paciente, Lexi, se entromete la voz de mi padre.

Intento calmarme, intento disminuir la velocidad de mi pulso, que ahora es
tan  fuerte  que  no  me  deja  oír  nada  por  encima  de  él.  Conteniendo  la
respiración, espero que la canción del viento forme una capa, una cortina de
ruido.  Espero  que  mi  corazón  forme  parte  de  esa  cortina  en  vez  de  golpear
como un tambor dentro de mi cabeza. Un minuto después de que mis nervios
comiencen  a  tranquilizarse,  un  nuevo  sonido  surge  a  unos  pocos  metros,  al
pie de la colina. Un cuerpo pisa la hierba.

Me  giro  hacia  el  sonido  justo  cuando  las  nubes  abandonan  la  luna,
arrojando  haces  de  luz  que  parecen  brillar  como  faros  después  de  la  densa

oscuridad. La luz destella en mi cuchillo, en las escasas piedras dispersas y en
la sombra, iluminando finalmente el contorno de un hombre. Me lanzo hacia
él  y  lo  derribo  contra  la  pendiente.  Mi  mano  libre  sujeta  su  hombro,  mi
rodilla sobre su pecho.

La  luz  le  roza  la  garganta,  la  mandíbula  y  los  pómulos,  como  la  primera
vez que lo vi por la ventana. Estoy mirando los mismos ojos oscuros que se
negaron  a  encontrase  con  los  míos  en  la  colina,  junto  a  la  casa  de  las
hermanas.

—¿Qué  estás  haciendo  aquí?  —pregunto,  el  cuchillo  de  caza  contra  su
garganta.  Mi  corazón  late  deprisa  y  mis  dedos  se  aferran  al  mango  y,  sin
embargo, él ni siquiera se estremece ni emite ningún sonido. Solo parpadea.

Lentamente, la hoja  regresa hacia mí.  Pero mi rodilla  permanece sobre su
pecho, apretándolo contra la hierba.



—¿Por qué estás aquí? —pregunto otra vez, reprimiendo mi enfado ante el
hecho  de  que  haya  sido  capaz  de  acercarse  a  mí  sin  que  me  diera  cuenta,  y
ante el hecho de que le estoy silenciosamente agradecida por estar aquí. Me
observa de manera inquisidora, los ojos negros como la noche que nos rodea,
y no dice nada.

— Respóndeme,  Cole  —
le  advierto,  levantando  el  cuchillo.  Su  mandíbula
se pone tensa y aparta la mirada.

—No  es  seguro  estar  aquí  fuera,  al  menos  por  la  noche  —responde
finalmente.  Su  voz  es  a  la  vez  clara  y  suave,  y  atraviesa  el  viento  de  una
manera extraña, más paralela que perpendicular—. Y no me llamo Cole.

—¿Así  que  estabas  siguiéndome?  —pregunto,  apartándome  bruscamente
de él, tratando de que no note que estoy temblando.

—Vi que estabas sola. —Se pone de pie con un movimiento increíblemente
grácil, la capa gris cayéndole sobre los hombros—. Quería asegurarme de que

estuvieras bien.

—¿Por  qué  no  habría  de  estarlo?  —
pregunto  demasiado  rápido  y  respiro profundamente
—. ¿Por qué te escapaste?

Espero  pero  no  contesta.  En  su  lugar,  examina  el  suelo  con  una  atención
que indica claramente que está evitando responderme. Finalmente, murmura:

—Es más fácil que tratar de dar una explicación.

Se alejan las últimas nubes y la luna ilumina el páramo que nos rodea.

—Deberías  regresar  a  la  casa  de  las  hermanas.  —Echo  una  mirada  a  la
colina y al grupo de cabañas que están detrás de nosotros. Como no habla ni
se mueve, me doy la vuelta y lo enfrento.

—Hablo en serio, Cole. Si alguien te ve aquí…



— Tú  me has visto.

—
Sí,  pero  yo  no  creo  que  te  hayas  llevado  a  Edgar.  Alguna  otra  persona
podría creerlo. Supongo que te darás cuenta de que estabas en la aldea, junto
a  la  casa  de  Edgar,  la  noche  siguiente  a  que  él  desapareciera.  Puedes
comprender cómo se entendería eso.

—Tú también estabas.

—Pero yo soy de aquí y soy rastreadora. Mi padre también lo era. ¿Tú qué
eres? —Me estremezco ante la dureza de mi voz.

—Una vez que me di cuenta de lo que estabas haciendo, pensé que podía
ayudarte  —
explica  con  apenas  un  susurro.  Me  sorprende  poder  oírlo  por
encima del rugido del viento.

—¿Cómo?

—Tengo  buenos  ojos  —responde  arqueando  sus  cejas  oscuras—.  Pensé
que podría encontrar algo. Una huella o una pista.

—¿O  cubrir  algo?  —
Sé  que  suena  cruel,  pero  estas  son  las  preguntas  que
formularía  mi  tío.  Las  acusaciones  que  haría  si  encontrara  al  extraño  esta

noche en la parte oeste del pueblo.

—Tú  sabes  que  no  es  así  —replica  y  suena  frustrado
—.  Yo  no  he  hecho nada malo.

—Lo siento, Cole —comento después de un suspiro y alzo la vista hacia la
luna,  asombrada  de  lo  lejos  que  ha  viajado  a  través  del  cielo.  A  nuestro
alrededor,  la  noche  se  está  volviendo  helada  y  me  siento  mareada,  cansada.

Estoy perdiendo el tiempo—. Tengo que irme.

Doy  un  paso  hacia  atrás,  hacia  las  casas,  las  manos  aún  levemente



temblorosas  de  la  persecución  y  la  penetrante  oscuridad.  Cole  parece
indeciso,  su  cuerpo  se  vuelve  hacia  un  lado,  la  cabeza  hacia  otro.  La  luna
proyecta  suficiente  luz  como  para  hacer  que  su  piel  resplandezca.  Con  el
rostro pálido, los oscuros ojos y la boca triste, parece estar hecho en blanco y
negro, igual que el mundo por la noche.

Decido marcharme justo cuando comienza a hablar.

—Lexi,  espera  —exclama  estirando  la  mano  hacia  mi  muñeca.  Parece
arrepentirse  y  retrocede,  pero  sus  dedos  rozan  mi  brazo  y  me  toma
desprevenida—. Tal vez puedo ayudar, si me dejas.

—¿Cómo? —pregunto dándome media vuelta.

—Te dije que tengo buenos ojos y creo que he encontrado algo. Es tenue,
pero está ahí. Estoy seguro. —Extiende la mano hacia el grupo de casas que
están del otro lado de la maleza.

Vacilo. Como no respondo, agrega:

—Solo  echa  un  vistazo.  —
Asiento.  Cole  rodea  las  viviendas  en  dirección
oeste, hacia el campo donde yo estaba cuando vi la sombra por primera vez.

La ventana de Edgar nos observa fijo, la débil luz del interior hace que brille
ligeramente. Cole camina conmigo hasta la ventana y me sorprendo al notar
que  parece  no  hacer  ningún  ruido.  Sus  pies  tocan  el  suelo  dejando  huellas

ligeras, pero no se escucha el crujir de hojas ni hay hierba reseca debajo de
sus zapatos. Mi padre estaría impresionado.

Cuando  estamos  muy  cerca  de  la  casa,  se  da  la  vuelta  y  recorre  el  campo
con la mirada, más o menos de la misma forma en que yo lo hice antes.

—Ya he buscado aquí —comento con el ceño fruncido.



—Lo sé —replica señalando el brezo y los pastos que nos llegan a la rodilla

—. Es leve. ¿Lo ves?

Entrecierro los ojos, intentando encontrar el objeto, la pista.

—No  te  esfuerces  tanto  —señala—.  Echa  una  mirada  general.  —Suena
igual que mi padre, calmado, paciente. Trato de relajar los ojos, retroceder y
abarcar todo el campo. Y entonces contengo el aliento.

—¿Lo ves?

Sí,  lo  veo.  Es  sutil  y  estoy  tan  acostumbrada  a  los  detalles  que  nunca  lo
habría  percibido.  El  campo…  ondea.  No  hay  pisadas  ni  huellas  en  la  tierra,
pero la hierba y el brezo se doblan muy levemente, como si alguien hubiera
caminado  encima  de  ellos.  Como  si  el  viento  los  hubiera  arqueado  y  no
hubieran tenido el tiempo suficiente para enderezarse. Una franja angosta de
esos pastos silvestres se inclina como formando un sendero.

—Pero ¿cómo? —me pregunto para mí misma, aunque lo haga en voz alta,
mientras  mis  ojos  se  posan  en  los  de  Cole,  que  frunce  el  ceño  y  menea
ligeramente la cabeza. Miro otra vez la huella. No lo entiendo, pero es  algo.

El  sendero  trazado  por  el  viento  vira  hacia  el  norte.  Me  alejo  de  la  casa  de
Edgar y lo sigo, adentrándome en el campo.

—No —advierte Cole—. No deberías ir sola.

—¿Por qué no? ¿Porque soy mujer?

—No —responde, la expresión inescrutable—. Nadie debería caminar solo
por ahí. —Y después de la extraña oscuridad y el viento vertiginoso, tiendo a

creer que tiene razón.

—Entonces  es  mejor  que  me  acompañes  —propongo,  dando  unos  pasos
hacia adelante.



Cole  vacila  detrás  de  mí,  se  balancea  sobre  los  pies  y,  por  un  instante,
parece que no me va a seguir. Sin embargo, cambia de opinión en el último
momento  y  me  alcanza.  Seguimos  el  sendero  casi  invisible,  el  camino
marcado por el viento. Parece imposible que pueda conducirme hasta Edgar,
ya  que  no  hay  señal  de  sus  pequeños  pies.  Pero  a  su  vez,  también  parece
imposible que el sendero exista.

La  luna  brilla  sobre  nosotros  y  ahora  el  páramo  parece  mucho  menos
aterrador. Me enfado conmigo misma por haber sentido miedo. El viento se
disipa y el silencio se extiende. De vez en cuando, interrumpo la quietud con
alguna pregunta: «¿Cómo es el sitio del que vienes? ¿Qué te ha traído a Near?

¿Dónde  está  tu  familia?»,  pero  él  nunca  responde.  Ya  me  estoy
acostumbrando  a  su  mutismo,  pero  es  tan  inusualmente  silencioso  —
pasos silenciosos,  movimientos  imperceptibles—  que  siento  que  podría
desvanecerse. Así que le hablo de mí, esperando, tal vez, sonsacarle algo más
que una mirada.

—Mi madre es panadera —comento—. Hace pan durante toda la mañana y
yo  lo  reparto  por  el  pueblo.  Es  por  eso  que  conozco  el  camino  más  corto  a
todas  las  casas,  es  por  eso  que  puedo  recorrer  el  camino  de  noche.  Los  he
recorrido mil veces todos.

Miro a Cole, que me observa a su vez, sorprendentemente interesado en mi
divagación. Prosigo.

—Wren,  mi  hermanita,  cumplió  cinco  años  en  primavera.  Ella  tiene  una
huerta…  —Digo  lo  primero  que  se  me  ocurre,  las  palabras  brotan  a
borbotones y con facilidad.

Delante  de  nosotros,  el  sendero  aparece  y  desaparece,  y  se  esfuma  por
completo en las partes en que la hierba es baja o el suelo está desnudo, pero
siempre  reaparece  antes  de  que  lo  perdamos  de  vista.  Nos  lleva  hacia  el
extremo norte de Near y me detengo cuando la casa de mi tío aparece ante mi
vista. Cole frena a mi lado y sigue mi mirada hacia la casa oscura.

—Near es como un círculo —explico en voz baja, buscando señales de la
patrulla  de  Otto  o  del  mismo  Otto



—.  O  una  brújula.  Mi  familia  vive  en  el límite norte, las hermanas al este.

—¿Por qué vivís tan lejos del centro? —pregunta, y tengo que reprimir una
sonrisa ante el hecho de que esté hablando otra vez. No es un susurro, pero se
funde perfectamente con el viento calmo, suave y claro.

—Dicen que solamente los cazadores y las brujas viven tan lejos.

A mi lado, Cole se pone tenso de manera casi imperceptible.

—¿Y  cuál  de  los  dos  eres  tú?  —
pregunta,  esbozando  un  débil  intento  de
sonrisa.  Me  pregunto  si,  en  el  lugar  de  donde  proviene,  se  mira  a  las  brujas
con  malos  ojos,  y  casi  se  lo  pregunto,  pero  no  quiero  callarlo  ahora  que
finalmente está dispuesto a hablar.

—Mi  padre  era  cazador  —respondo—.  Y  rastreador.  Actualmente,  no  es
necesario  cazar,  ya  que  varias  familias  tienen  ganado,  pero  nuestra  familia
siempre se dedicó a cazar, de modo que vivimos en las afueras del pueblo. Mi
padre murió y mi tío vive al lado de nosotras, justo ahí —agrego señalando su
cabaña,  donde  las  ventanas  están  finalmente  oscuras
—.  Es  carnicero.  Y  las hermanas,  bueno…  —
No  concluyo  la  frase.  No  me  parece  bien  decirle  que
Magda  y  Dreska  son  brujas,  si  ellas  mismas  no  se  lo  han  dicho.  No  quiero
asustarlo. Y, además, no me corresponde. Cole parece conforme al dejar que
la conversación se diluya.

—Por ahí —indica, apuntando hacia el lugar en donde la hierba es más alta

y el sendero vuelve a aparecer, formando un arco por delante de las casas y
dirigiéndose hacia el este. El este, donde a través de la oscuridad, más allá del
bosquecillo y hacia arriba de la colina, viven las hermanas. Echo una mirada
hacia  mi  casa,  los  postigos  del  dormitorio  aún  cerrados,  y  continuamos  la
caminata.

El  sendero  trazado  por  el  viento  corre  paralelo  al  viejo  camino  de  tierra,
que  rumbea  hacia  el  este  y  hacia  la  casa  de  las  hermanas,  y  lo  recorro  de
memoria en medio de la noche. El sendero se vuelve más borroso, aunque la



hierba es alta, y continuamos en silencio.

Me detengo un momento y me apoyo contra una roca. El mundo se inclina
como en un sueño.

—Estás cansada —dice.

Me encojo de hombros, pero me quedo apoyada unos segundos más.

—Estoy bien —murmuro enderezándome—. Cuéntame alguna historia. —

Bostezo  mientras  retomamos  la  caminata  a  lo  largo  del  estrecho  camino  de
tierra, el sendero mecido por el viento siempre a la izquierda—. Me ayudará a
mantenerme despierta.

Yo  no  quiero  cualquier  historia:  quiero  la  de  él.  Quiero  saber  del  mundo
que  está  más  allá  de  Near,  de  la  manera  en  que  hablan,  de  las  historias  que
cuentan; saber por qué está él aquí, con su capa gris chamuscada, y por qué
habla tan poco.

—No  sé  ninguna  —responde,  y  echa  una  mirada  por  encima  del  campo
hacia el bosquecillo que está a lo lejos, enclavado como si fuera una madeja
de sombras.

—Invéntatela  —sugiero,  desviando  los  ojos  hacia  el  mundo  azul  y  negro
que se extiende detrás de nosotros. Cole también mira y frunce el ceño como
si viera algo distinto, más problemático o vivo que el simple paisaje, pero no

dice nada. Parece volverse más tenue delante de mis ojos.

—De  acuerdo  —exclamo  finalmente—.  Entonces  empezaré  yo.  ¿Alguna
petición?

El silencio es tan largo que pienso que no me escucha. El viento zumba a
nuestro alrededor. Finalmente, habla.

—Cuéntame una historia sobre la Bruja de Near.

—¿Dónde has oído hablar de ella? —pregunto arqueando las cejas.



—Las hermanas —contesta. Las palabras no brotan fácilmente, es como si
las estuviera probando. Me pregunto si miente.

—¿Crees en las brujas, Cole?

Sus  ojos  se  posan  en  los  míos  y,  por  un  momento,  parece  completamente
macizo.

—En el lugar de donde vengo, las brujas se consideran reales —responde.

Hay  una  extraña  amargura  en  su  voz.   De  donde  vengo.
  Me  aferro  a  esas palabras, los primeros indicios
—. Pero no sé cómo es aquí.

—Near también sabe que existen las brujas. O, al menos, así era antes.

—¿Qué quieres decir?

Echo a andar otra vez y Cole me sigue.

—La gente sabe, pero trata de olvidar —señalo meneando la cabeza—. Ven
a  las  brujas  como  historias  de  terror,  como  monstruos.  Cuando  mi  padre
vivía, la situación era mejor. Él creía que las brujas eran una bendición. Están
más  cerca  de  la  naturaleza  que  cualquier  humano,  porque  son  parte  de  ella.

Pero la mayoría de la gente piensa que las brujas son una maldición.

—¿Las  hermanas  también?  —pregunta  despacio,  y  yo  esbozo  una  triste
sonrisa. De modo que sabe más de lo que deja entrever.

—Si  les  preguntas  si  son  brujas,  se  alejarán,  te  guiñarán  el  ojo  o  harán
algún comentario mordaz. Deben haber sido poderosas en otro tiempo pero se

consumieron. O lo intentaron —explico y miro a Cole.

»Las brujas están conectadas al páramo. Creo que mi padre también quería
tener esa conexión. Y estuvo más cerca que la mayoría, pero el hecho de que
no lo lograra hizo que respetara a las brujas más todavía.



Cole parece más pálido, si es que eso es posible. El viento sopla con más
fuerza.

—¿Y la Bruja de Near?

—Ella es la razón, creo yo, de que la gente de aquí sea como es. Al menos,
eso dicen. Desapareció hace mucho tiempo. Para ser sincera, ahora todo eso
parece más bien una leyenda que una historia real. Como si fuera un cuento
de hadas.

—¿Pero tú crees en ella, no? —pregunta.

—Sí. —Me doy cuenta, justo después de haberlo dicho, de que es cierto—.

Al menos en parte.

Cole se queda esperando.

—De  acuerdo  —añado  sintiendo  su  curiosidad—,  te  contaré  la  historia
como lo hacía mi padre.

Mi  voz  brota  baja  y  suave  mientras  extraigo  el  cuchillo  de  caza,  que  está
mellado  por  un  lado,  pero  aún  sigue  peligrosamente  afilado.  Dejo  que  mis
dedos se deslicen por las marcas del mango mientras imagino la letra de mi
padre  en  la  hoja  del  libro,  superponiéndose  dentro  de  mi  cabeza  con  su  voz
baja y dulce. Respiro profundamente y dejo salir el aire de la forma en que él
siempre lo hacía cuando estaba a punto de contar una historia.
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—Hace mucho mucho tiempo, la Bruja de Near vivía en una casa pequeña en
el extremo más alejado del pueblo. Era muy joven o muy vieja, según hacia
qué lado girara la cabeza, ya que nadie sabe la edad de las brujas. Los arroyos
del páramo eran su sangre, la hierba era su piel y su sonrisa era amable pero
afilada  a  la  vez,  como  la  luna  en  la  negra  noche.  La  Bruja  de  Near  sabía
hablarle  al  mundo  en  su  propio  lenguaje,  y  a  veces  no  podías  saber  si  el
sonido que escuchabas debajo de tu puerta era el aullido del viento o la Bruja
de Near cantándole a las colinas para hacerlas dormir. Ambas cosas sonaban
igual…

Mis  palabras  se  apagan  al  aproximarnos  al  bosquecillo.  Cole  alza  la  vista
esperando que yo prosiga.

Pero algo atrae mi atención y maldigo por lo bajo. Justo antes de que llegue
a la arboleda, la extraña senda mecida por el viento que estábamos siguiendo,
desaparece.  Así  sin  más,  la  hierba  recobra  su  caos  natural,  soplando  en
muchas  direcciones  diferentes.  Sin  previo  aviso,  el  sendero  se  esfuma.

Acelero el paso, salgo disparada a través de la oscuridad de las copas de los
árboles, tropezándome con las raíces y las ramas caídas, rasgándome la falda.

Al  borde  del  bosquecillo,  freno  de  golpe  con  tanta  rapidez  que  Cole  casi
choca contra mí.

Observo  la  noche  y  se  me  oprime  el  corazón  al  examinar  la  colina:  el
sendero formado por el viento no se ve por ningún lado. Enfoco y desenfoco

los ojos esperando verlo, y, finalmente, me vuelvo hacia Cole.

—¿Tú  puedes  verlo?  —pregunto  señalando  la  colina  que  está  delante  de
nosotros. Desvía la mirada, frunce el ceño y niega con la cabeza.

—Tal  vez  lo  encontremos  en  la  cima  de  la  colina.  En  este  lado  hay
demasiada oscuridad.

Y  tiene  razón.  La  luna  está  bajando,  arrastrando  sombras  sobre  la  tierra.

Frente a nosotros, la colina se curva hacia arriba. Hacia ambos lados, el suelo



se extiende en dirección a los campos.

Hurgo en los bolsillos en busca de semillas y las extiendo hacia la creciente
brisa.

—¿Qué haces? —pregunta Cole, y puedo escuchar la diversión en el borde
de  su  voz.  Es  un  sonido  maravilloso.  Acerca  los  dedos  a  mis  brazos
extendidos  y  baja  mis  manos.  Por  la  manera  en  que  me  toca,  es  como  si
pensara que me voy a romper o que le voy a hacer daño. Tan pronto como se
produce  el  contacto,  desaparece,  y  me  deja  preguntándome  si  sus  dedos
realmente han tocado mi piel, o si solo se acercaron lo suficiente como para
que yo imaginara que lo habían hecho.

—El  viento  del  páramo  es  engañoso  —susurro,  como  para  mí  misma—.

Pero le estoy pidiendo ayuda.

Cole  retrocede,  mete  las  manos  dentro  de  la  capa  y  observa.  Sus  ojos
desaparecen debajo del pelo. Estoy a punto de explicarle que es una broma,
una diversión tonta a la que juego conmigo misma desde que era pequeña y
vi a mi padre hacerlo, cuando, de pronto, el viento me roba las semillas y las
desparrama  como  migas  de  pan  por  el  sendero  que  se  extiende  delante  de
nosotros.

—¡Ajá! —exclamo triunfante, siguiendo el sendero de semillas—. ¿Ves?

—Claro que sí —responde Cole.

Pero  la  brisa  que  he  convocado  comienza  a  soplar  con  más  fuerza  y
transporta las semillas, arremolinándolas en todas direcciones en medio de la
noche,  y  luego  empieza  a  aullar  y  a  tirarme  de  las  mangas.  Cole  apoya  la
mano en mi brazo y el viento disminuye un poco, se aplaca.

—Ten cuidado con lo que le pides al viento —me advierte.

Gira la cabeza bruscamente y mira hacia el bosquecillo, en la dirección por
la que vinimos.

—¿Qué pasa?



—Es  mejor  que  caminemos.  —
Echa  a  andar  hacia  la  parte  superior  de  la
colina, hacia la casa de las hermanas.

—¿Has  visto  algo?  —pregunto,  entrecerrando  los  ojos  en  medio  de  la
oscuridad. Trato de mirar el mundo con sus ojos, pero lo único que veo detrás
de nosotros es la noche azul y negra.

—Pensaba que sí —responde. En mitad del ascenso, se aparta del sendero y
se encamina hacia la muralla baja de piedra que se encuentra al sur de la casa
de  las  Thorne.  Yo  continúo  mirando  hacia  atrás,  al  camino  por  el  que
vinimos, pero sigo sin ver nada fuera de lo común.

—Cuéntame el resto de la historia —pide— de la Bruja de Near. ¿Aún no
has terminado, verdad?

Asiento y camino tras él.

—La  Bruja  de  Near  era  una  bruja  del  páramo.  Dicen  que  son  las  más
poderosas, que tienen que haber nacido de dos brujos, no de una bruja y un
humano,  y  que,  aun  así,  nunca  se  sabe.  Ella  podía  manejar  todos  los
elementos y no solo uno. Dicen que era tan poderosa que movía la tierra a su
antojo,  que  los  ríos  cambiaban  de  curso,  las  tormentas  desbordaban  sus
cauces y el viento modificaba su forma. Que el suelo y todo lo que crecía de
él, todo lo que recibía alimento y todo lo que el suelo hacía y mantenía: los

árboles,  las  piedras  e  incluso  los  animales…  todo  se  movía  gracias  a  ella.

Dicen que tenía un jardín y una docena de cuervos, y que el jardín nunca se
marchitaba y los cuervos nunca envejecían ni se escapaban. La Bruja de Near
vivía en el límite de la aldea, entre Near y el páramo, entre los humanos y el
mundo  salvaje.  Era  parte  de  todo  y  de  nada…  —
mi  voz  se  extingue  y  mis ojos se abren.

Arriba, en la cima de la colina, entre la casa de las hermanas y la muralla
de  piedra,  distingo  un  retazo  de  tela  de  color  blanco.  De  inmediato,  salgo
corriendo  y  me  olvido  de  todo  salvo  de  la  tela  enganchada  en  una  zona  de



hierbas  espinosas.  Me  detengo  de  golpe  junto  al  calcetín  de  un  niño  y
examino el terreno en busca de otros indicios. Cole aparece a mi lado.

Me arrodillo frente a la zona de espinos. El calcetín está enganchado y del
revés, de modo que lo que corresponde a la planta del pie ha quedado hacia
arriba,  como  si  quien  lo  llevaba  hubiese  pisado  los  arbustos  espinosos,  se
hubiese  enganchado  los  dedos  y,  para  liberarse,  hubiese  tirado  con  fuerza
abandonando el calcetín. Pero eso no es lo más extraño. La parte de abajo del
calcetín es de un blanco intenso y está completamente limpia, como si el pie
nunca hubiera tocado el suelo.

Arrugando  el  ceño,  quito  el  calcetín  de  los  pinchos  y  le  doy  la  vuelta.

Bordadas  por  la  parte  de  dentro  hay  dos  letras  pequeñas:  una  
E  y  una   D.

Edgar  Drake.  Su  madre,  la  costurera,  siempre  identifica  su  ropa  de  esa
manera. Doblo el calcetín con cuidado y lo guardo en mi bolsillo.

Alrededor  de  la  zona  de  arbustos  espinosos,  la  tierra  removida  está  en  su
estado naturalmente caótico, pero no hay señal de zapatos humanos. Otra vez,
no hay huellas. Alzo la vista hacia Cole.

—No tiene sentido —murmuro—. ¿Dónde está el resto?

Cole frunce el ceño y observa con ojos borrosos el páramo que se extiende

interminable  delante  de  nosotros.  Parece  triste  pero  no  sorprendido.

Sacudiendo  la  cabeza,  me  pongo  de  pie  y  examino  el  terreno,  esperando
encontrar algún rastro del sendero marcado por el viento.

Desde  la  cima  de  la  colina  puedo  entrever  la  extraña  ondulación  de  la
hierba, que sube desde el bosquecillo hasta donde nos encontramos. Miro otra
vez hacia adelante, más allá de la zona de espinos, al páramo iluminado por la
luna.  El  sendero  abierto  por  el  viento  se  hunde  por  la  colina,  más  allá  de  la
casa de las hermanas, pero se despliega al llegar a la base, y se agranda cada
vez más hasta cubrir toda la pendiente. Y, una vez que cubre todo, es como si



no  existiera  ningún  sendero,  como  si  toda  la  masa  enredada  de  arbustos
espinosos, de brezo y de zarzas se inclinara al mismo tiempo. Cierro los ojos
y trato de concentrarme, pero siento que mi cabeza está lenta y confundida.

Un chasquido estridente rasga la noche y desvío violentamente mi atención
hacia  Cole,  hacia  la  ladera  de  la  colina  y  hacia  el  sonido  de  hombres,  y
recuerdo súbitamente la amenaza de mi tío, sus bandas de patrullaje de color
amarillo y el hombre en la puerta con el rifle. Nos llega el ruido de pisadas
desde  abajo,  en  el  borde  del  bosquecillo,  pesadas  y  descuidadas.  Botas
aplastan ramitas debajo de los árboles y luego los hombres emergen al pie de
la  colina  levantando  la  vista  hacia  la  casa  de  las  hermanas.  Contengo  la
respiración  mientras  Cole  y  yo  nos  deslizamos  por  encima  de  la  muralla  de
piedra  y  nos  apretamos  bajo  la  sombra  del  lado  opuesto.  Dos  voces  se
escuchan por encima del páramo, mucho más duras que la de Cole, junto con
el viento suave y constante. Una es más vieja, áspera, pero la otra es joven,
engreída,  y  la  reconocería  en  cualquier  parte.  Tyler.  El  hombre  más  viejo
debe  ser  su  padre,  el  señor  Ward.  Nos  mantenemos  agachados  en  silencio
detrás  de  la  pared  de  piedra  mientras  las  pisadas  se  acercan,  subiendo
fatigosamente la colina.

Maldigo suavemente por lo bajo. Si la patrulla me atrapa fuera de mi casa y
no  me  dispara  primero,  tendré  que  soportar  severas  consecuencias.  Pero  si
ellos  se  topan  con  el  desconocido,  sin  la  presencia  y  la  protección  de  las
hermanas…  ¿qué  le  harán?  ¿Arrestarlo?  Yo  nunca  he  visto  que  arrestaran  a
nadie,  aunque  amenazaron  con  hacerlo.  Pero  tampoco  he  visto  nunca  a  un
extraño. Lo que sí sé es que, hagan lo que hagan, si Tyler me encuentra con el
forastero, será inconmensurablemente peor. Miro hacia un lado, pero aquí las
sombras son densas y no logro ver a Cole, aun cuando debe estar a menos de
un metro de mí. Sin embargo, imagino que puedo escuchar su corazón, lento,
constante y palpitante. Después me doy cuenta de que no es él ni soy yo. Es
el viento.

Está  comenzando  a  subir  y  bajar,  a  barrer  el  páramo  con  ráfagas  cortas  e
intensas, tirando de la hierba y cubriendo todo de un ruido suave y uniforme.

Cole se acerca levemente a mí, pero la oscuridad contra la pared es tan densa
que apenas puedo distinguir su contorno y sus ojos. Debe ser porque su piel
es tan clara que los ojos parecen estar rodeados de una aureola brillante, igual



que  aquella  primera  noche  en  el  páramo.  Me  froto  los  ojos,  agotados  de
escudriñar  toda  la  noche,  con  la  luna  como  única  luz.  Hay  un  hueco  en  la
pared,  donde  las  piedras  se  han  ido  desprendiendo  con  el  tiempo.  Al  mirar
por el borde, distingo a Tyler y a su padre dirigiéndose hacia el espacio entre
la  cabaña  y  la  muralla,  como  si  tampoco  quisieran  acercarse  demasiado.

Finalmente, se detienen unos pocos metros delante de nosotros y observan el
páramo bañado por la luna, hacia el lado este de Near.

—Esto  es  inútil  —comenta  Tyler—.  No  puedo  oír  nada  por  encima  del
viento.

—No  creo  que  haya  nada  que  oír  o  que  ver  —replica  su  padre
—.  Pero ahora podemos decirle a Otto que buscamos hasta el extremo este.

—Para lo que ha servido… —exclama Tyler pateando una mata de hierba.

Mis  dedos  están  extendidos  contra  la  pared  y  mi  mano  roza  un  grupo  de
piedras sueltas, que se desploman y chocan unas contra otras antes de llegar
al suelo. Contengo la respiración, pero el viento se traga la primera parte del
ruido y la hierba la segunda. El señor Ward ya se ha dado la vuelta y se aleja,
pero  Tyler  frena  en  seco  y  echa  una  mirada  hacia  atrás  por  encima  del
hombro.

Imposible. Yo apenas he podido escuchar las piedras cayendo. Cole cierra
los ojos, la respiración aún cauta y constante. El pulso del viento del páramo
se acelera alrededor de nosotros, y ruego silenciosamente que Tyler se dé la
vuelta y se marche. En este momento, Cole parece más delgado, como si se
estuviera  desvaneciendo.  Mi  mano  se  desliza  por  el  suelo  hacia  la  de  él  y
entrelazo mis dedos con los suyos. Mi piel necesita asegurarse de que sigue
aquí.  Le  doy  un  leve  apretón.  Él  me  aprieta  a  su  vez  y,  por  un  momento,
somos  como  las  hermanas:  hablamos  sin  palabras.  Es  como  si  estuviéramos
rogando que no nos vean.

Tyler vacila un poco más, sus ojos se detienen en la muralla. No, no es en
la muralla, me doy cuenta, sino en el aire justo encima de ella. Alzo la vista y
veo  una  pincelada  negra,  un  batir  de  alas.  Un  cuervo  aterriza  encima  de  la
pared  y  nos  mira  desde  arriba  con  un  destello  en  el  ojo,  a  pesar  de  la



oscuridad. Mirando otra vez por el orificio de la pared, veo que Tyler levanta
el rifle y le apunta.

—Deja  de  perder  el  tiempo  —grita  el  señor  Ward  desde  la  base  de  la
colina. Ante el sonido estridente de la voz del padre de Tyler, el cuervo sale
volando  y  se  pierde  en  la  oscuridad.  Tyler  baja  el  arma  y  lanza  una  última
mirada a la pared, pero Cole y yo estamos escondidos detrás de las piedras.

Finalmente resopla y corre para alcanzar a su padre.

Cole  y  yo  exhalamos  al  mismo  tiempo.  Lentamente,  el  viento  que  nos
rodea  comienza  a  ceder  hasta  transformarse  en  la  suave  brisa  de  antes.  La
mano de Cole sobre la mía parece distinta, fuerte y sólida. Pero la cabeza me
da vueltas y creo que la noche está jugando con mis sentidos.

Cole mira mi mano en la suya como si fuera un objeto extraño, como si no
supiera cómo mis dedos han terminado entrelazados con los suyos, y retira la
mano.  Para  cuando  mis  ojos  se  encuentran  con  los  suyos,  otra  vez  se  lo  ve
distante  y  reservado.  Permanecemos  sentados  en  el  suelo  frío,  las  espaldas
apretadas contra la pared áspera, medio ocultos uno del otro por las sombras.

Una  luz  suave  se  extiende  por  el  cielo,  un  resplandor  tan  débil  que,  de  no
encontrarnos  en  la  parte  más  oscura  de  la  noche,  no  lo  habría  notado.  La
mañana  es  una  cazadora  furtiva,  solía  decir  mi  padre.  Se  escurre  rápida  y
callada sobre la noche, y se adueña de ella.

—Tengo  que  irme  a  casa  —murmuro,  quitándome  hojas  de  la  capa—.

Mañana es tu turno.

—¿De qué? —pregunta Cole, poniéndose de pie y levantando la mano con
la palma hacia arriba, como si aún no le perteneciera.

—De contarme una historia.
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No recuerdo cuándo me quedé dormida.

Entré  por  la  ventana  al  amanecer,  mi  mente  una  maraña  de  preguntas.

Ahora, sin que me diera cuenta, ya es completamente de mañana. Me doy la
vuelta y Wren está junto a mí, las rodillas recogidas y la cabeza agachada, el
amuleto  de  Dreska  aún  atado  en  la  muñeca.  Se  estremece  y  se  acurruca
todavía más en la cama. A veces olvido lo pequeña que es.

Unos segundos después, sus ojos tiemblan y se abren, audaces y azules. No
está totalmente despierta cuando frunce profundamente el ceño y se sienta. Su
mirada se dirige directamente hacia la ventana.

—¿Qué pasa? —pregunto, con la garganta áspera del sueño.

Mi hermana comienza a tirar de un hilo de la vieja manta mientras sus ojos
continúan mirando por la ventana. Wren no es una chica silenciosa, así que es
extraño  verla  tan  callada.  Comienza  a  tararear  esa  estúpida  canción  infantil,
pero solo canta pequeños trozos en voz baja, la mente dispersa, saltándose las
partes del medio, de tal modo que el sonido brota entrecortado.

—¿Te  encuentras  bien?  —pregunto,  incorporándome.  Me  paso  las  manos
por el pelo, tratando de desenredarlo.

Me mira pero no deja de tararear.

—¿Estás preocupada por Edgar? —inquiero—. Lo encontrarán.



Los dedos siguen tirando del hilo mientras la melodía finalmente se apaga
y después dice:

—Solo desearía que dejaran de jugar.

—¿Jugar? ¿Crees que se trata de un juego?

—Ellos  también  me  invitaron  a  jugar  —responde  asintiendo  con  mucha
seriedad—,  pero  les  dije  que  no.  No  tengo  miedo  —agrega  rápidamente
—, pero vinieron muy tarde.

—¿A quiénes te refieres cuando dices  ellos, Wren?

—A Ed y a Ceci.

—¿Cecilia?  —pregunto,  el  nombre  queda  atravesado  en  mi  garganta.

Cecilia Porter, la niña que sujetó la mano de Wren en el círculo que formaron
mientras giraban al son de  La Ronda de la Bruja, una cara salpicada de pecas
y un montón de rizos cobrizos.

Wren se inclina hacia adelante, de esa forma exagerada en que lo hacen los
niños cuando quieren confiarte un secreto.

—Yo los escuché, allí afuera —apunta hacia el páramo que se extiende al
otro lado de la ventana, bañado de luz matinal.

—¿Cuándo los escuchaste? ¿Anoche?

Asiente distraídamente.

—¿Estás segura de que no fue un sueño?

Wren niega con la cabeza y concentra la mirada nuevamente en la ventana.

—¿Viste algo allí afuera?

—No, estaba demasiado oscuro.



Recuerdo el viento nocturno y la forma en que se enroscaba como si fueran
voces.

—¿Estás segura de que también escuchaste la voz de Cecilia?

—Sé que la escuché —responde mientras asiente con la cabeza. —Más allá
de nuestra habitación, la casa se llena de ruidos. El tono hosco de mi tío, la
forma de arrastrar las palabras de Bo, la voz lenta y uniforme de mi madre.

Pero  son  todas  voces  tensas,  cada  una  preocupada  a  su  manera.  Respiro
profundamente, conociendo la razón antes de haber escuchado el nombre de
la niña. Para cuando me echo algo de ropa encima y me uno al grupo en la
cocina, la conversación se está apagando.

—…otra vez.

—¿…habló con Maria o con Peter?

—…Alan no vio nada.

—¿…haría algo así?

—¿Qué ha pasado? —pregunto sentándome en una silla de madera, aunque
ya lo sé. Se me cae el alma a los pies cuando mi madre dice:

—Cecilia.

—Se la han llevado —gruñe Otto.

—O se ha marchado —agrega Bo, apoyando el codo en la encimera.

—Sea como sea, ha desaparecido —susurra mi madre.

—Nadie sabe nada.

Se me oprime el pecho: Wren lo sabía. Se escuchan pisadas en el umbral,
fuertes  y  entusiastas.  Un  momento  después,  Tyler  entra  en  la  cocina  dando
grandes zancadas.



—Otto —anuncia—. Los hombres ya están reunidos. —Noto que se cuida
de  no  decir   dónde,  ni  
qué  planean  hacer,  pero  lo  averiguaré.  Tengo  que
hacerlo. Mi tío asiente brevemente y apoya la taza en la mesa.

Cuando los ojos de Tyler se posan en los míos, levanta el mentón. Sé que
se  siente  orgulloso  de  que  lo  consideren  uno  de  los  hombres.  Cruza  la
habitación hasta mí, toma mi mano y la besa, sabiendo que lo toleraré al estar
frente  a  mi  tío.  Puedo  sentir  el  peso  de  la  mirada  de  Otto  mientras  Tyler
disfruta  el  momento.  Me  pongo  tensa,  espero  que  me  suelte,  pero  continúa
aferrándome la mano.

—Te  lo  prometo,  Lexi  —afirma,  la  boca  una  línea  dura,  el  ceño
debidamente fruncido—, detendremos a este ladrón antes de que alguien más
salga herido. — Sí, nosotros lo detendremos,
 pienso, manteniendo el rostro en
calma.  Pero  prefiero  no  hablar,  así  que  me  limito  a  asentir  y  a  retirar
lentamente  los  dedos.  Espero  que  se  marchen  mientras  voy  trazando  en  mi
mente  un  camino  hacia  la  casa  de  Cecilia.  Tendré  que  ser  rápida,  no  puedo
permitir que pisoteen las escasas pistas que puedan existir.

Tyler se vuelve hacia Otto, esperando órdenes. Mi tío nos mira a ambos.

—Tyler, tú te quedarás aquí, con Lexi.

—¿Qué?  —exclamamos  los  dos  al  unísono,  frunciendo  el  ceño.  No,  no
puedo perder el día.

—Pero, Otto… —comienza a decir Tyler.

—Te quedarás aquí, Tyler. —Se vuelve hacia mí—. Y tú también. Juntos.

—Si  quieres  que  estemos  juntos,  entonces  deja  que  vayamos  los  dos  a
investigar —lo presiono.

—Ve  al  pueblo  —le  indica  mi  tío  a  Bo—.  Yo  iré  ahora.  —
Bo  levanta  el arma y desaparece.



Tyler se desploma contra la mesa, los brazos cruzados.

El  arma  de  Otto  está  apoyada  en  el  rincón  y  la  agarra  sin  decir  una  sola
palabra más. Al pasar junto a mi madre, le aprieta levemente la mano. Tal vez
sea  para  decir   No  te   preocupes  o  
Yo  arreglaré  todo,  pero  mi  madre  solo
inclina la cabeza sobre su trabajo. Cuando pasa junto a mí, le toco la manga.

—Por favor —ruego, tratando de impedir que la ira suba por mi garganta,
intentando sonar suave—, deja que te ayude en la búsqueda. Tú dijiste que…

Otto me mira y, por un momento, su máscara se cae, revelando cansancio,
tensión.

—Yo dije  ya veremos y decido que no es una buena idea. Aquí estás más

segura. —Le echo una mirada a Tyler: eso depende de la definición de mi tío
de lo que es estar  segura.

—Quiero  ayudar.  —Me  pregunto  si  el  sendero  marcado  por  el  viento
también  estará  junto  a  la  casa  de  Cecilia.  ¿A  dónde  llevará?—.  Yo  
puedo ayudarte.

Su mano libre se cierra sobre mi hombro.

—Si  quieres  ayudar,  entonces  cuida  a  tu  madre  y  a  tu  hermana.  En  este
momento,  no  puedo  preocuparme  por  ti  o  por  Wren.  Así  que  quédate  aquí
hasta  que  averigüemos  qué  está  sucediendo,  ¿de  acuerdo?  —
Se  aleja  y,  sin
dar más explicaciones, se pone la máscara otra vez. Su rostro no es más que
líneas duras que, para mí, cada vez se parecen más a las grietas.

»Por  favor,  Lexi  —exclama  mientras  abandona  la  habitación—.  Quédate
aquí.

Sigo a Otto hasta la puerta y lo observo desaparecer de mi vista, devorado
por las colinas que nos separan de la aldea.

—Lo siento, tío —le digo a su sombra que se va encogiendo—. No puedo.



Unos dedos se apoyan en mi hombro y Tyler besa la parte de atrás de mi
cabeza.

Me vuelvo sorprendida al ver que está tan frustrado como yo.

—Déjame  preguntarte  algo  —señala,  mirando  por  encima  de  mi  cabeza
hacia  el  sendero  que  ha  tomado  Otto
—.  ¿Por  qué  crees  que  nos  ha  hecho quedarnos aquí?

—¿Cómo  podría  saberlo,  Tyler?  Tal  vez  porque  soy  una  mujer  y  me
considera demasiado débil para ayudar, o para hacer cualquier cosa, si ese es
el caso.

—Él  no  piensa  que  seas  débil…  y  yo  tampoco.  —
Inclina  la  cabeza  hacia abajo hasta que nuestras frentes casi se tocan
—. Otto piensa que has ido a ver

al extraño y que es por eso por lo que te escapas todo el tiempo.

—¿Por qué pensaría él…?

—Y yo creo —susurra— que tiene razón.

—¿Y  por  qué  haría  eso?  —
Lo  aparto  y  camino  por  el  pasillo.  Tyler  me sigue.

—Es peligroso, Lexi.

—No  puedes  saberlo  —replico  demasiado  rápido,  y  agrego—:  Y  yo
tampoco.

Tyler me sujeta el brazo y me empuja contra la pared.

—¿Cuándo lo viste?

Apoya sus manos a cada lado de mis hombros, encerrándome.

—El extraño no es lo que importa —respondo lentamente—. Lo importante



es encontrar a Cecilia y a Edgar.

—¿Cómo sabes que no están conectados?

—No lo sé —contesto—. Y hoy me  iba a escabullir en secreto…

—¿Para verlo?

—¡No!  —Le  empujo  el  pecho,  pero  no  se  mueve—.  ¡Para  buscar  pistas,
huellas,  cualquier  cosa que pueda conducirnos a los niños!

Se acerca más y su cuerpo me inmoviliza contra la pared.

—¡No me  mientas!

—Tyler  Ward  —
la  voz  de  mi  madre  se  desliza  a  través  de  nosotros.  Se
encuentra  en  la  puerta  de  la  cocina,  cubierta  de  harina,  los  ojos  serenos  y
azules.

Tyler y yo nos quedamos congelados, la presencia de mi madre se derrama
sobre nosotros como un balde de agua fría.

Finalmente, Tyler endereza los hombros y se pasa la mano por el pelo.

—¿Sí, señora Harris?

—Necesito  más  leña  para  el  fogón.  —Señala  el  jardín  delantero—.  ¿Te
importaría?

Tyler me mira durante varios segundos antes de sonreír levemente.

—En absoluto. —Camina hacia afuera y cierra la puerta con firmeza detrás
de él.

Me desplomo contra la pared y mi madre desaparece en la cocina.

Me quedo mirando la puerta cerrada durante varios segundos antes de que
se me aclare la cabeza y me dé cuenta de lo que mi madre me ha dado: una



oportunidad.  Respiro  profundamente  y  la  sigo  a  la  cocina,  dispuesta  a
convencerla, y la encuentro echando ramitas al fuego, junto a una importante
pila  de  leños  al  lado  del  fogón.  Sus  ojos  se  cruzan  con  los  míos  y  no  están
vacíos.  Se  limpia  las  manos  en  el  delantal,  señala  la  ventana  abierta  de  la
cocina y pronuncia una sola palabra.

Una palabra fuerte y perfecta.

—Vete.
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Me calzo las botas y salgo disparada. Recorro el sinuoso camino que rodea la
parte  trasera  de  la  casa,  detrás  de  una  pequeña  colina  y  fuera  de  la  vista  de
Tyler,  que  está  hachando  en  el  patio  delantero.  Trazo  un  mapa  de  la  aldea
dentro de mi mente, ubicando el norte, el sur, el este y el oeste, y todo lo que
está en medio.

Mi  madre  creerá  que  lo  mejor  es  amasar,  pero  yo  creo  que  lo  mejor  es
caminar, correr. Moverme. En tres años, no he dejado de hacerlo.

Mientras  mis  botas  golpean  a  través  del  páramo,  pienso  en  la  música  que
serpentea  de  noche  por  estas  colinas.  Los  adultos  no  parecen  percibirla,
aunque  tal  vez  sí  la  perciben  y  no  lo  han  dicho.  Pero  Wren  la  escucha
claramente  y  yo  oigo   algo  que  se  desvanece  justo  antes  de  que  pueda
entender qué es. ¿Por qué?

Llego  a  la  plaza  del  pueblo  y  todo  está  envuelto  en  una  extraña  quietud.



Hace tan solo un par de días estaba rebosante de aldeanos, pero ahora no hay
nadie, solo un trecho de empedrado y unas pocas murallas bajas y angostas.

¿Quién será el siguiente? Me detengo y trato de pensar en  La Ronda de la
Bruja.  Edgar  estaba  a  un  lado  de  Wren,  Cecilia  al  otro,  y  ahora  ambos  han
desaparecido. ¿Cuántos niños más jugaban? Recuerdo a un niñito enjuto, de
unos ocho años. Riley Thatcher, al lado de las mellizas Rose y Lily; Ben, su
hermano mayor. ¿Estaba allí Emily Harp? Es una niña pequeña, de la edad de
Wren, de trenzas oscuras. Su familia vive en el extremo sur de Near, de modo

que  ella  y  Wren  no  juegan  juntas  a  menudo,  pero  yo  la  recuerdo  porque
cumplen  años  con  solo  un  mes  de  diferencia.  Me  devano  los  sesos  pero  no
logro  reconstruir  el  círculo  completo  de  niños.  Rose  y  Lily  todavía  no  han
cumplido  cuatro  años  y  su  hermano  es  un  año  menor  que  yo.  Pero  Riley  y
Emily… ¿escucharon las voces de sus amigos por la noche?

¿Quién me falta?

Wren.
  Una  vocecita  de  mi  mente  añade  a  mi  hermana  pequeña  a  la  lista.

Me estremezco y sacudo la cabeza.

Lo primero es lo primero: Cecilia.

La aldea está en silencio y las puertas están cerradas.

La casa de Cecilia, perteneciente a un pequeño grupo, aparece justo detrás
de  la  plaza  del  pueblo.  Considerando  la  proximidad  de  las  construcciones,
quien se llevó a la niña no temía que lo atraparan. Me abro camino hacia el
puñado  de  casas,  esperando  que  haya  pistas  que  los  hombres  no  han
encontrado.

Estoy  cerca  cuando  de  una  puerta  abierta  surge  una  voz  familiar,  uno  de
esos tonos que el oído capta por más suave que hablen. Más bajo que el de



Magda, escupe las palabras de manera cortante: Dreska. Mis pies se atascan
en la maleza y casi tropiezo. Las hermanas casi nunca pisan el pueblo.

Parecería estar mascullando por lo bajo ante algo que se le ha derramado o
que  se  le  ha  extraviado,  si  no  fuera  porque  se  alza  otra  voz  cuando  termina
una de sus frases, vieja pero menos característica.

—Yo  estaba  ahí  —espeta  Dreska  y  me  estremezco  al  saber  quién  es  el
receptor. Las piedras de la casa parecen rechinar al mismo tiempo—. Tú no
estabas, Tomas. Ni siquiera eras un pensamiento en la mente de tus padres, ni

tus padres ni los padres de  ellos. Pero  yo estaba ahí…

Me atrevo a asomarme por la puerta entreabierta y veo a Dreska inclinada
sobre su bastón, mientras golpea con un dedo retorcido el pecho del Maestro
Tomas. Nadie levanta la voz, mucho menos la mano, ante los miembros del
Concejo, y especialmente ante el Maestro Tomas, el más viejo de los tres. Su
pelo es una mata de color blanco, su piel fina como el papel, al igual que la
del Maestro Eli. Pero sus ojos son claros, algún tono entre el verde y el gris, y
siempre están entrecerrados. A pesar de ser anciano, es aterradoramente alto
y derecho: no está encorvado por la edad como los demás. Se encuentra del
lado de dentro de la puerta, mirando a Dreska desde arriba.

—Eso  podrá  ser  cierto  —su  voz  suena  débil  y  gastada—.  Pero  tú  no
sabes…

—Mira las señales —lo interrumpe Dreska—. ¿Las ves? Yo sí. Se supone
que  tenéis  que  ser  los  guardianes  de  los  secretos  y  las  verdades  olvidadas.

¿Cómo puede ser que no veas…? —su voz se apaga y la casa tiembla.

—
Yo  sí  veo,  Dreska,  pero  si  tú  estabas  ahí  y  la  viste  con  vida,  también
estabas ahí cuando murió.

—Estaba.  Yo  di  testimonio  de  los  crímenes  de  tus  ancestros.  Vosotros
habéis provocado esto… —exclama con voz ronca cuando el Maestro vuelve
a interrumpirla, arrugando la nariz como si hubiera olido algo nauseabundo.



El  Maestro  baja  la  voz,  y,  para  seguir  escuchando,  debería  entrar  en  la
habitación. La única palabra que logro distinguir es  bruja. Y después Dreska
lanza  un  resoplido  como  el  chisporroteo  que  desata  el  agua  sobre  carbones
encendidos.

—No me pongas a prueba, Dreska Thorne —advierte el anciano levantando
la  voz—.  Un  árbol  crece,  se  pudre  y  crecen  plantas  nuevas.  —Sus  ojos
pálidos destellan al mirarla—. Un árbol no se pudre solamente para volver a

elevarse  desde  el  suelo  completamente  formado,  con  corteza  y  todo…  Y  tú
deberías saber…

Pero Dreska, al parecer, ya ha soportado demasiado. Alza las manos y las
agita delante del hombre como si este tuviera llamas extinguiéndose sobre sus
hombros huesudos, y se marcha furiosa. Yo me alejo de la puerta todo lo que
puedo  y  finjo  que  pasaba  por  allí.  Pero  habría  dado  lo  mismo  que  hubiera
estado parada en mitad del camino de Dreska, porque ella pasa cojeando a mi
lado, mascullando por lo bajo.

—Todos  estúpidos  —comenta  a  nadie  en  particular,  alzando  de  la  tierra
una  piedra  oscura  y  redonda.  Se  aleja  cojeando  de  las  tres  casas  que
pertenecen al Concejo y dobla hacia el este, donde otro grupo más grande de
casas  se  apiña  contra  el  día  gris.  Dreska  usa  su  bastón  para  desenterrar
algunas piedras más y un par de buenas ramitas antes de hacer el esfuerzo de
encorvarse  para  recogerlas  en  su  sucio  delantal.  La  sigo  mientras  observo  y
me pregunto qué se supone que está haciendo.

—Palos  y  piedras,  Lexi  Harris  —exclama  repentinamente,  como  si  eso
aclarara todo.

—¿Me romperán los huesos? —concluyo.

—No,  niña  tonta,   palos  y  piedras   para  construir  pájaros  —
recita  con  su habitual  ronquera  mientras  camina  a  trompicones—.  
Recolectados  del  suelo
de  la  aldea,  clavados  en  todas  las  puertas  de  madera,  ojos  atentos  por  la
noche  aparecen,  los  demonios  alejados  permanecen.  —Me  mira  aún
tambaleándose  como  un  vaso  al  que  han  golpeado  antes  de  quedarse  quieto



otra  vez.  Está  esperando  algún  reconocimiento,  alguna  respuesta.  Como  no
digo  nada,  menea  la  cabeza  y  se  inclina  para  recoger  otro  palo  del  camino.

Luego se da la vuelta y me raspa con él mientras sonríe ante la fuerza de la
rama. Me froto el brazo.

—Cielos,  olvidaba  lo  poco  que  saben  los  niños  —señala  dándome  un
golpecito  con  el  extremo  del  palo
—.  Hace  mucho  tiempo,  mucho  antes  de que  
La  Ronda  de  la  Bruja  se  volviera  popular,  sabíamos  decenas  de
canciones. Cuando la gente todavía tenía juicio, cuando yo era una niña.

Sé  que  todos  han  sido  jóvenes  alguna  vez,  pero  me  resulta  imposible
imaginar a Magda y a Dreska distintas de como son ahora, torcidas y viejas.

Mejor  dicho,  puedo  evocar  algo  en  mi  mente,  pero  el  resultado  es  grotesco,
algo  solo  unos  pocos  centímetros  más  bajo  que  Dreska  e  igual  de  arrugado,
con una voz tan aguda como la de Wren y una sonrisa más amplia, pero no
con más dientes.

Cierro  los  ojos,  tratando  de  deshacer  la  imagen.  Cuando  los  abro
nuevamente,  Dreska  ya  había  bajado  cojeando  por  el  sendero  que  rodea  la
aldea por el sur, hacia su casa.

—¡Dreska! —exclamo, cerrando la distancia que nos separa—. Wren dice
que  oyó  las  voces  de  sus  amigos  llamándola  hacia  el  páramo.  Yo  no  logro
escucharlas, las palabras se desvanecen antes de que pueda entenderlas, y los
adultos no parecen notar nada de nada. —Sus ojos verdes se posan sobre mí
con  intensidad,  como  si  me  viera  por  primera  vez—.  Pero   todos  dejan
huellas, y no hay ninguna. Lo único que se me ocurre es que haya otra cosa
que los esté atrayendo para que abandonen sus casas, algo… —Quiero decir
brujas, hechizos, pero no me animo. Solo hay dos brujas en Near, y ninguna
de las dos lo haría.

Espero que Dreska diga algo, cualquier cosa, para retomar el momento en
donde mi frase se interrumpió, pero se limita a quedarse observándome con
ojos penetrantes. Finalmente, parpadea.



—¿Vienes?  —pregunta,  volviéndose  hacia  el  sendero  y  alejándose  del
grupo de casas. Al ver que vacilo, añade—: Eres joven y tonta, Lexi Harris,

pero no más que el resto de la aldea. Tal vez hasta bastante menos, como tu
padre. —Al decirlo, frunce el ceño como si no estuviera convencida de que el
hecho de que me parezca a mi padre fuera algo bueno.

Quiero  ir  con  ella,  ver  otra  vez  a  Cole,  ver  cómo  transforma  el  delantal
lleno  de  palos  y  piedras  en  otra  cosa  y  hacerle  preguntas  que  finalmente  tal
vez responda. Pero primero tengo que terminar lo que tengo entre manos.

—Iré  pronto  —digo  echando  una  mirada  hacia  la  casa  de  Cecilia—.  Lo
prometo.

Dreska se encoge de hombros, o al menos eso me parece; es probable que
solo esté cambiando de lado el peso del cuerpo. Luego se vuelve bruscamente
hacia el sendero casi invisible que lleva a su cabaña.

En el último momento, murmuro:

—La  Bruja  de  Near  era  real.  —Y  añado  suavemente—:  ¿Verdad?  —
Pero como no se da la vuelta, pienso que no me ha escuchado.

Continúo caminando y siento que me habla.

—Claro que sí. Las historias siempre nacen de algo. —Y luego desaparece,
tragada por las colinas.

Me dirijo hacia la casa de Cecilia. Dreska no se rio de mí, no desestimó mis
preguntas. Siento como si hubiese encontrado una llave para abrir una puerta
que nadie más ha sido invitado a cruzar desde que mi padre murió. «Como tu
padre», ha dicho, y esas tres palabras se envuelven alrededor de mí como una
armadura. Llego a la casa y echo una última mirada buscando indicios de mi
tío, antes de llamar rápidamente a la puerta. Unos segundos después se abre,
y me arrastran hacia adentro.
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La casa de Cecilia es una maraña de cuerpos.

Mi  fuerza  recién  adquirida  comienza  a  agotarse  mientras  unas  manos  me
guían hacia el interior y los cuerpos se mueven para hacerme sitio. La última
vez  que  vi  tantos  en  un  espacio  tan  pequeño  fue  en  el  funeral  de  mi  padre.

Hasta el ánimo es el mismo. Mucho bullicio, ajetreo y parloteo, como si todo
eso  pudiera  tapar  el  dolor  y  la  preocupación.  Y  la  pérdida.  Actúan  como  si
Cecilia ya estuviera muerta y yo me siento como si hubiera tragado piedras.

Alrededor de la habitación, las mujeres están juntas y susurran, se retuercen
las manos e inclinan la cabeza.

—No se están esforzando mucho en la búsqueda.

—¿Por qué Otto no los encuentra?

—Primero, Edgar. Ahora, Ceci. ¿Cuánto tiempo más puede continuar esto?

La madre de Cecilia, la señora Porter, está sentada en el borde de una silla
de la cocina, sus brazos flacuchos aferran el hombro de otra mujer mientras
sus  sollozos  brotan  en  forma  de  espasmos.  Su  amiga  la  tranquiliza  y  yo
zigzagueo a través de la sala.

—La  ventana,  la  ventana  —repite  una  y  otra  vez—.  Estaba  cerrada  por
dentro y por fuera. ¿Cómo pudo…? —Menea la cabeza y continúa divagando
atropelladamente, repitiéndose, hasta que las mujeres forman un entramado a



su  alrededor.  Recorro  la  sala  en  busca  de  mi  tío,  pero  no  lo  veo  por  ningún
lado. De hecho, no veo a ningún hombre. Todos deben estar afuera buscando.

Me acerco para tratar de consolarla, sin saber cómo. Alguien me toca el codo
y balbucea mi nombre. Me abro paso a través de la marea de mujeres hasta
estar al lado de ella.

—Señora  Porter  —musito  suavemente,  y  ella  alza  la  vista.  Me  arrodillo
para ser yo quien debe alzarla. De inmediato, continúa observando sus manos
apretadas y divagando acerca de las ventanas.

»¿Notó algo raro?

Sacude  la  cabeza  con  más  fuerza,  los  ojos  rojos.  Abre  la  boca  pero  no
habla,  y  pienso,  por  un  instante,  que  gritará.  La  pregunta  provocó  miradas
severas de toda la sala sobre mí y un par de sonidos de desaprobación, como
si yo debiera quedarme sentada y sollozando con todos los demás.

—Señora Porter —insisto.

—Ya os lo he dicho —responde, la cabeza aún balanceándose de un lado a
otro—. La ventana. Siempre dejamos la ventana cerrada. Ceci… —ahoga un
sollozo
—.  A  ella  le  encanta  deambular,  así  que  pusimos  dos  pestillos  en  la
ventana, uno por dentro y otro por fuera. Yo misma los cerré, estoy segura de
ello. Pero esta mañana, los dos estaban abiertos.

—¿Acaso  Cecilia  dijo  anoche  algo…  fuera  de  lo  normal?  —pregunto,  el
ceño fruncido.

—No,  nada  —susurra,  la  voz  ronca,  débil—.  Parecía  alegre,  jugaba  y
tarareaba.

—¿Tarareaba?  ¿Recuerda  la  canción?  —pregunto  mientras  se  me  eriza  la
piel.

—Ya  sabes  cómo  son  los  niños,  siempre  están  cantando  algo…  —Se
encoge levemente de hombros.



—Trate  de  recordar  —
insisto.  Sus  ojos  continúan  posados  en  un  trozo  de
pared, al otro lado de la habitación.

Respira  hondo  y  comienza  a  tararear  una  tonada  suave,  llena  de  notas
quebradas  y  pausas  extrañas,  pero  la  reconozco.  Un  escalofrío  corre  por  mi
espalda mientras su voz se apaga. Mis dedos están clavados en las palmas de
mis  manos  y  hago  una  mueca  de  dolor  mientras  las  flexiono,  dejando
pequeños semicírculos en mi piel.

—¿Hay alguna otra cosa que pueda contarme? Cualquier cosa…

—Ya es suficiente, Lexi —advierte una de las mujeres, y me doy cuenta de
que la melodía de la canción de la señora Porter se ha ido transformando en
débiles sollozos. De pronto, hay varios pares de ojos clavados en mí. Apoyo
las manos sobre las de la madre de Cecilia, les doy un leve apretón y susurro
una disculpa mientras me pongo de pie. Mis ojos recorren la sala tratando de
descubrir algo, cualquier cosa.

Una puerta conduce a un pasillo y, de pronto, lo único que quiero es estar
ahí, en ese espacio vacío, lejos de estas mujeres.

La  silueta  encorvada  de  la  señora  Porter  me  recuerda  mucho  a  mi  propia
madre, inclinada primero sobre la cama de mi padre y después sobre la masa,
velándolo en silencio mientras la aldea desbordaba nuestra casa. Una maraña
de brazos y piernas, besos, abrazos y caricias en el pelo, el tenue murmullo de
las oraciones, el amable apretón de manos.

Me deslizo por el pasillo hacia el dormitorio de Cecilia, giro el picaporte y
desaparezco en el interior.

Las  mantas  están  echadas  hacia  atrás.  Hay  una  alfombra  más  allá  de  la
cama,  una  de  las  esquinas  está  doblada  hacia  arriba  como  si  dos  pequeños
pies se hubieran arrastrado por el suelo, medio dormidos.

Y  ahí  delante,  la  ventana,  ahora  cerrada.  Deslizo  los  dedos  por  el  pestillo
interno. Al otro lado hay uno exactamente igual. El de fuera aún está abierto,
pero  el  de  dentro  lo  han  vuelto  a  cerrar.  Empujo  la  barra  de  metal  hacia  un



lado y el pestillo se suelta. Examino el marco con los dedos, pero la madera
está  vieja  y  dura.  Dudo  de  que  una  niña  de  seis  años  pudiera  levantarla.  La
empujo  y  la  madera  se  desliza  hacia  arriba  unos  treinta  centímetros  con  un
crujido estridente, obligándome a echar un rápido vistazo hacia atrás. Al otro
lado  de  la  ventana  se  extiende  el  suelo  cubierto  de  maleza,  y  los  únicos
indicios  de  que  alguien  haya  invadido  la  propiedad  son  unas  pocas  zonas
pisoteadas  a  varios  metros  de  la  casa,  donde  las  botas  de  los  hombres  han
aplastado la hierba. No hay rastros de un salto ni de una caída, no hay ningún
lugar frente a la ventana donde se vean pies pisando el suelo. No hay ningún
tipo de marca. Estoy a punto de marcharme cuando me acuerdo de Cole y del
sendero trazado por el viento.

Al principio no veo nada, nada más que algunos techos en la distancia. Y

luego,  lentamente,  el  mundo  cambia,  algunas  formas  se  acomodan  en  su
posición anterior y otras saltan súbitamente. Aparece una sombra, más larga
de  lo  que  debería  ser,  dado  lo  alto  que  se  encuentra  el  sol.  Es  como  si  la
maleza  enmarañada  se  inclinara,  se  arqueara,  de  la  misma  manera  que  lo
hacía junto a la casa de Edgar. Me recojo la falda y levanto la bota hasta el
alféizar  de  la  ventana,  cambiando  el  peso  del  cuerpo  para  poder  saltar  por
encima.

—Échalo del pueblo.

Me  vuelvo  bruscamente  hacia  el  interior  de  la  habitación  y  me  apoyo
contra la pared que está al lado de la ventana. La respiración acelerada se me
atraviesa  en  la  garganta  y  casi  me  ahogo.  Mi  tío  y  varios  hombres  más  han
doblado  la  esquina  de  la  casa  de  Cecilia  refunfuñando  y  luego  se  han
detenido justo debajo de la ventana.

—¿Y dejar que se vaya sin recibir ningún castigo?

—¿Arriesgarse  a  que  vuelva?  No.  —La  voz  corta  el  aire  frío,  grave  y

hosca. Otto. Enrosco los dedos alrededor de la delgada cortina.

—Eric dijo que lo vio cerca de aquí en mitad de la noche —se une el señor
Ward—. Afirmó que está seguro de eso. —Eric Porter, el padre de Cecilia.



—¿A qué hora? —pregunta Otto.

—Tarde. Dijo que no podía dormir, estaba en el porche y jura que vio a ese
muchacho merodeando.

Una mentira. Tenía que serlo. Cole dijo que me vio y decidió seguirme. No
podría  haber  estado  en  los  alrededores.  Y  después  no  vinimos  juntos  hacia
aquí.  Mis  dedos  aprietan  la  tela  hasta  que  los  nudillos  se  ponen  blancos.  El
miedo debe estar creando fantasmas.

—¿Esas  son  todas  las  evidencias  que  tienes?  —objeta  Bo  con  un  aire
repugnante  de  desinterés.  Puedo  imaginármelo  encogiéndose  de  hombros
mientras se saca la suciedad de las uñas con el cuchillo de caza.

—Es un tipo raro —espeta Tyler y me acuerdo de su rostro en el pasillo, el
orgullo herido y algo peor.

Tyler. Si él está aquí, entonces Otto sabe que yo no estoy en mi casa. Trago
con  fuerza  y  me  aprieto  contra  la  pared,  junto  a  la  ventana.  Será  mejor  que
aproveche el día de hoy.

—¿Qué más necesitamos? —agrega Tyler.

—Lamentablemente, muchacho —interviene un anciano, con tono cansado
pero paciente—, un poquito más que eso. —Conozco esa voz, lenta y regular.

El tercer miembro del Concejo: el Maestro Matthew.

—Pero  eso  no  es  todo  lo  que  dijo  Eric  —contraataca  el  señor  Ward—.

Contó  que  estaba  observando  al  desconocido,  muy  de  cerca,  y  que  estaba
frente a él y, a los pocos segundos, se desintegró, desapareció.

El corazón me da un vuelco al recordar la primera noche en que vi a Cole.

En mis oídos resuena el ruido de los postigos cerrándose de golpe.

—¿Qué quieres decir? —gruñe Otto.



—Desapareció. Delante de sus propios ojos.

—Otto, ¿no te has dado cuenta de que no hay pistas? ¿Ni huellas? Tal vez
esto tenga algo que ver.

—Estoy seguro de que él participó.

—Tenemos que librarnos de él.

«Del miedo no sale nada bueno», decía mi padre. «Es como un veneno».

—¿Y si no fue él quien lo hizo?

—Fue él.

—Apuesto  a  que  podemos  hacerlo  hablar  —comenta  Tyler.  Puedo  oír  la
sonrisa arrogante en su voz—. Que nos diga dónde están los niños.

—Olvidas  que  las  hermanas  protegen  al  extraño  —señala  el  Maestro
Matthew.

—¿Pero quién protege a los  niños?

Se produce un prolongado silencio.

—Esperad un momento —indica otro nerviosamente.

—No queremos que…

—¿Por  qué?  No  querrás  decirme  que  realmente  les  tienes  miedo  a  esas
brujas. Están consumidas, al igual que sus habilidades.

—¿Por qué no podemos presentarnos en la casa de las hermanas y exigirles
que nos digan dónde está el desconocido?

—¿Por qué deberíamos esperar a que desaparezcan más niños? —ruge mi tío
—.  Todo  esto  comenzó  con  la  llegada  del  muchacho.  ¿A  cuántos  niños
más  perderemos?  Jack,  tú  tienes  un  hijo.  ¿Estás  dispuesto  a  perder  a  Riley
porque les tuviste miedo a dos brujas viejas? Mi cuñada tiene dos hijas y yo



haré lo que sea necesario para protegerlas.

»Matthew… —dice Otto en tono de súplica y me imagino al miembro del

Concejo,  la  cara  más  suave  que  los  demás,  los  ojos  azules  casi  soñolientos
detrás de las pequeñas gafas que reposan sobre su nariz.

Los  demás  hombres  profieren  un  murmullo  de  aprobación.  Matthew  debe
haber asentido. Alcanzo a distinguir el sonido de metal contra las piedras de
la casa. ¿Armas?

Me arriesgo a dar un pequeño paso contra la pared.

—Vayamos  de  una  vez  —brama  mi  tío  y  los  otros  se  congregan  a  su
alrededor—. Esto tiene que acabarse ya. —Estampa la mano contra el muro
de la casa; doy un salto y golpeo un estante. Mi corazón se acelera mientras
las voces se apagan, y las palabras se quedan resonando dentro de mi cabeza.

Están construyendo una acusación contra él basada en mentiras. Pero, en este
momento, con chicos desaparecidos y nadie a quién culpar, las mentiras serán
suficientes.

Tengo que advertirle a Cole.

Giro hacia el sur por el sendero que tomó Dreska, el que rodea la plaza del
pueblo, mientras el suelo cede debajo de las botas de mi padre. El camino es
sinuoso,  de  modo  que  los  hombres  nunca  lo  tomarían  y,  si  me  apuro,  es
probable que llegue antes que ellos a la casa de las hermanas.

Corro  por  las  afueras  de  la  aldea.  En  mi  mente,  Cole  aparece
repentinamente en el páramo oscuro, los ojos brillantes. Sopla una ráfaga de
viento y se desvanece como el humo.

Aparto el pensamiento y corro más deprisa hacia el este.
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Me bajo las mangas del vestido y me regaño por no haberme abrigado más.

El viento me corta la piel al subir la colina hacia la muralla de piedra. Cuando
la  casa  de  las  hermanas  aparece  ante  mis  ojos,  el  pecho  se  me  pone  tenso,
parte por el esfuerzo de la subida y parte por el alivio repentino de ver que la
cabaña  está  intacta.  He  llegado  antes  que  los  hombres  de  mi  tío.  Salto  por
encima del muro y vacilo.

Todo está demasiado silencioso, demasiado cerrado.

El  borde  del  cobertizo  asoma  por  detrás  de  la  casa,  pero  la  capa  gris  de
Cole no está en el clavo.

Llego a la puerta de la casa y estoy a punto de golpear cuando oigo voces
en el interior, voces apagadas, y luego mi nombre. Es extraña la forma en que
el mundo se queda en silencio cuando escuchamos nuestro nombre, como si
las  paredes  se  afinaran  para  dejarlo  pasar.  Aflojo  el  puño,  los  dedos
desplegados sobre la  puerta. Me acerco  sigilosamente y aguzo  el oído. Pero
las  palabras  se  escuchan  otra  vez  amortiguadas,  así  que  doy  vuelta  en  la
esquina  dirigiéndome  hacia  otra  pared,  donde  hay  una  ventana  incrustada
toscamente  en  la  cabaña.  El  cristal  es  viejo  y  el  marco  de  madera  está
agrietado y, a través de los pequeños huecos, se filtran las voces.

—Lexi encontró un calcetín de niño en las cercanías.

Echo una mirada por encima del alféizar y veo el cuerpo angosto de Cole
en  la  habitación  oscura,  de  espaldas  a  mí.  Está  sentado  en  una  silla  junto  al



fogón,  mirando  fijamente  las  piedras  frías  y  oscuras  mientras  Dreska  se
mueve nerviosamente a su alrededor, su largo y rugoso bastón raspa el suelo
a medida que ella avanza. Magda saca algo de su cesta mientras masculla por
lo bajo. Dentro de la cabaña Cole parece sentirse fuera de lugar, sin el viento
y la maleza enmarañada. No ocupa más espacio que el de la silla.

—¿Eso es todo? ¿Ningún indicio más?

—Algo más —responde Cole poniéndose de pie. Se dirige a la repisa de la
chimenea  y  sus  dedos  largos  y  pálidos  se  mueven  por  encima  de  él
—.  Un
sendero marcado por el viento, que recorre el páramo. Tenue. Se lo mostré a
Lexi.

Magda arquea las cejas y las arrugas se multiplican.

—¿A dónde conduce? —pregunta.

—Hasta aquí.

Dreska lanza un leve bufido.

—Pero los aldeanos no han tenido suerte.

Las siguientes palabras de Dreska suenan apagadas, me alzo para ver mejor
y algunas rocas sueltas se mueven bajo mis pies.

—Y no creo que la tengan —comenta Magda sombríamente.

—¿Y Lexi? —pregunta Dreska volviéndose hacia la ventana, como si fuera
a  preguntarme  algo  a  
mí.  Me  agacho  justo  antes  de  que  su  mirada  pueda encontrarme.

—Ella no sabe cómo interpretarlo —responde.

Siento un cosquilleo en la piel. ¿Interpretar qué?

—Ya  aprenderá.  —
Esta  vez,  la  voz  de  Dreska  suena  muy  cerca,  justo  al



otro lado del cristal. Me agacho todavía más, el pulso latiendo en mis oídos
con tanta fuerza que apenas logro escuchar las palabras.

»Si no se lo dices tú… —agrega Dreska antes de caminar hacia el centro de

la  cabaña,  su  voz  apagándose.  Cole  responde  algo,  pero  él  también  se  ha
alejado y, para cuando las palabras llegan hasta mí, no son más que sonidos
huecos.  Voy  rápidamente  hacia  la  fachada  principal  de  la  casa,  esperando
captar algo más.

Pero, en cambio, la puerta se abre de golpe y me encuentro frente a frente
con Cole.

Lucho contra el deseo de darme la vuelta y escapar, incluso de dar un paso
hacia atrás. En su lugar, busco sus ojos y le sostengo la mirada.

—¿Decirme  qué,  Cole?  —pregunto,  en  voz  baja  y  enfadada.  Su  boca  se
abre y se cierra en un segundo, y su ceño se frunce todavía más. Pero luego
endurece la mandíbula y no dice nada. Lanzo un suspiro de exasperación, me
giro  y  me  alejo.  Increíble.  Estoy  arriesgándome  a  soportar  la  ira  de  mi  tío
para ayudarlo y él ni siquiera quiere decirme la verdad.

—Lexi,  espera  —
la  voz  de  Cole  atraviesa  el  viento  en  mis  oídos  y  luego
está  a  mi  lado.  Está  a  punto  de  agarrar  mi  brazo  para  detenerme,  pero  sus
dedos solo revolotean sobre mi piel.

—Déjame explicártelo —exclama, pero yo camino más rápido, demasiado
rápido. Mi zapato golpea contra una piedra y me lanza rodando por la colina.

Cierro  los  ojos  y  me  agarro  fuerte,  sin  llegar  a  caerme.  Siento  unos  brazos
fríos  alrededor  de  los  hombros  y  el  corazón  de  Cole  latiendo  a  través  de  su
piel. Me aparto, el viento me revuelve el vestido y el cabello.

—Lexi,  lo  que  has  escuchado…  —comienza  a  explicar  Cole,  los  brazos
cruzados sobre el pecho.

—Cole,  estoy  intentando  ayudarte  —digo  pasándome  la  mano  por  el



cabello.

—Lo sé… —replica frunciendo el ceño, pero sin desviar la mirada.

—Pero es imposible que lo haga si me ocultas secretos.

—Tú no…

—Toda  la  gente  del  pueblo  quiere  culparte  a  
ti  de  la  desaparición  de  los chicos. Mi tío y el Concejo te están buscando 
en este mismo momento.

Miro  hacia  el  bosquecillo  que  está  debajo  de  la  colina  y  hacia  el  angosto
sendero  que  tomarán  los  hombres  de  Otto,  pero  no  hay  nadie.  Aun  así,
imagino que oigo el ruido de hojas y ramitas crujiendo debajo de sus pies en
lo profundo de la arboleda. Cole sigue mi mirada.

—Por aquí —indica, señalando el cobertizo. Un verdadero chasquido, esta
vez inconfundible, viene de los árboles que están abajo, y dejo que me guíe
más  allá  del  cobertizo;  el  bosquecillo,  la  colina  y  la  casa  de  las  hermanas
desaparecen detrás de las arqueadas vigas de madera.

Cole  tuerce  su  rumbo  hacia  las  colinas  onduladas.  Me  extiendo  hacia  él,
apoyo la mano en su hombro y él se pone tenso pero no se aparta. Aprieto los
dedos sobre su piel y lo pongo a prueba.

—¿Qué es lo que no me dijiste? —pregunto.

Y, por un instante, pienso que realmente me lo dirá. Puedo ver cómo hace
malabarismos  con  las  palabras  dentro  de  su  cabeza,  titubeando.  Una  vez  yo
intenté  hacer  malabarismos  con  tres  manzanas  que  había  encontrado  en  la
despensa,  pero  terminé  magullándolas  tanto  que  mi  madre  tuvo  que  usarlas
para  hacer  pan  de  manzana.  Mientras  lo  intentaba,  me  perdía  en  los
movimientos. No podía concentrarme en todos a la vez.

Desearía  que  Cole  me  diera  una  manzana.  Y  luego  me  mira,  y  veo  ese
mismo  atisbo  de  sonrisa  triste,  como  si  hubiera  decidido  pasarme  una,  pero
supiera  que  yo  tampoco  sé  hacer  malabarismos.  Como  si  no  existiera  una



razón para que ambos dañáramos las cosas más de lo necesario.

—Déjame ayudarte —le digo extendiendo la mano.

Se queda mirándola, la palma hacia arriba.

—Tú  quieres  conocer  mi  historia  —murmura,  observando  con  tanta
intensidad que pienso que debe estar contando los pliegues de mi mano.

»Había una vez, hace mucho tiempo, un hombre, una mujer, un niño y una
aldea llena de gente. Y luego la aldea se incendió y no quedó nada.

Contengo la respiración, esperando a que continúe. Pero Cole se gira y se
aleja, se dirige hacia el punto en el que Near termina y comienza el páramo.

Yo  nunca  he  estado  en  el  mar,  pero  Magda  me  contó  historias  de  olas
arrolladoras que nunca rompen contra las rocas. Imagino que debe parecerse
a esto, solo que azul.

—No  eres  muy  bueno  contando  historias  —digo,  esperando  sacarle  una
sonrisa,  pero  está  tan  triste  observando  el  páramo…  A  nuestro  alrededor,  el
viento silba, tira y empuja.

Entonces lo comprendo.

—¿Tu  aldea  se  incendió?  —pregunto  mirando  su  ropa  gris,  su  aspecto
chamuscado  y  dándome  cuenta  de  repente  del  motivo  por  el  que  detesta  el
nombre que le puse.

—Dios mío, Cole… Yo no quise decir…

—Está bien, Lexi. Es un buen nombre.

—Dime tu verdadero nombre.

Se aleja, la mandíbula tensa.

—Cole está bien. Ya me estoy acostumbrando a él.



Escucho que la puerta de la cabaña se abre de golpe y las hermanas salen
cojeando. El bastón de Dreska golpea contra el suelo.

Regreso  al  cobertizo  y  las  veo  en  el  jardín.  Los  ojos  duros  de  Dreska  se
desvían  veloces  hacia  nosotros  antes  de  dirigirse  al  sendero  que  baja  por  la
colina. Siento que Cole se aproxima por detrás de mí.

—¿Cómo  sobreviviste?  —pregunto,  antes  de  poder  contenerme.  Se  queda

mirándome, sopesando las palabras en su boca como si estuvieran intentando
deslizarse nuevamente por su garganta.

—El fuego fue por mi culpa —susurra.

—¿Cómo?  —
pregunto,  pero  me  suplica  con  una  mirada  de  pura  pena,  de
pura  pérdida  y  de  algo  peor.  Trata  de  mantener  la  respiración  firme,
constante,  la  mandíbula  apretada  como  si  temiera  llorar.  O  aullar.  Me  doy
cuenta  porque  es  así  como  me  sentí  yo  misma  después  de  la  muerte  de  mi
padre,  como  si  quisiera  gritar  pero  me  hubieran  quitado  todo  el  aire  de  los
pulmones. Como si al abrir una parte de mí, todo fuera a salir a borbotones.

Cole cierra los ojos y se coloca las manos alrededor de las costillas, como si
eso fuera a contenerlo.

—Lexi —murmura—, yo no soy…

Pero entonces llegan las voces de los hombres, la de Otto por encima de las
demás.

Como  si  se  hubiera  despertado  de  un  trance,  Cole  abre  mucho  los  ojos,
oscuros y grises, la boca formando una línea finita. Lo empujo bajo la sombra
del cobertizo, apoyándolo contra la madera.

Me  asomo  por  la  esquina  de  la  construcción  y  logro  distinguir  a  los
hombres abajo, en el borde del bosquecillo. Parece que están peleando. Otto
señala hacia arriba de la colina con impaciencia. Varios hombres señalan a su
vez, antes de retirarse, a la línea de árboles. Ahora no parecen tan valientes,



con las brujas esperando en la cima de la colina. Otto resopla, gira y asciende
la colina solo.

Frente  al  sendero,  Dreska  echa  una  mirada  de  advertencia  hacia  el
cobertizo, luego cruza los brazos y suspira.

Magda se mete en la parcela sin vegetación, murmurándole inútilmente a la
tierra desnuda y deslizando los dedos de un lado a otro con su actitud infantil.

Otto se aproxima a ellas.

Cole y yo nos agazapamos contra el cobertizo. Mi mano roza la suya y él
desliza sus dedos entre los míos. Mi pulso salta ante su contacto.

—¿Qué te trae a los confines de Near? —pregunta Dreska evaluando a mi
tío. Aferro la esquina del cobertizo y me asomo furtivamente.

—Tengo que hablar con el extraño —responde Otto.

La mano de Cole se tensa sobre la mía.

El ceño de la anciana se frunce aún más y, en el cielo, las nubes comienzan
a amontonarse. Dreska respira profundamente.

—Otto Harris, nosotras te vimos nacer.

—Te vimos crecer. —Magda revela su presencia.

Cuando  las  hermanas  hablan,  sus  voces  tienen  un  extraño  eco,  de  modo
que, cuando una termina y la otra empieza, ambas se funden.

Mi tío sacude la cabeza con impaciencia.

—El  Concejo  está  preocupado  por  la  presencia  del  extraño  —señala—.

Sobre sus razones para estar aquí.

—Nosotras somos mayores que el Concejo.



—Y nosotras también velamos por Near.

—El muchacho no ha hecho nada. Nosotras respondemos por él.

La mirada de Otto se endurece.

—¿Y  qué  significan  sus  palabras?  —brama.  La  frustración  baila  en  sus
ojos,  arrugados  por  la  fatiga.  Sin  los  otros  hombres,  su  cuerpo  no  está  tan
erguido, y recuerdo su silueta encorvada sobre la mesa, la cabeza apoyada en
las manos manchadas. Respira profundamente y se calma.

»Han  desaparecido  dos  niños  y  ese  muchacho  al  que  albergáis  aquí  está
bajo sospecha —explica frotándose la barba.

—¿Pruebas?

—Testigos. —Otto ignora una tos breve de Magda—. Bien, ¿qué saben de
todo  esto?  —
Las  líneas  duras  se  instalan  en  su  rostro,  sepultando  la  fatiga
debajo de la barba, detrás de los ojos.

—¿Así  que  ahora  te  interesa  lo  que  piensan  dos  brujas  viejas?  —
dispara Dreska.

—El  Concejo  sabe  quien  se  está  llevando  a  los  niños  —agrega  Magda,
agitando sus dedos cubiertos de tierra.

—No  me  hagan  perder  el  tiempo  —gruñe  mi  tío—.  No  con  esas
estupideces.

—Todo el pueblo lo sabe.

—Todo el pueblo lo olvida.

—O lo intenta.

¿Todo el pueblo intenta olvidar? Antes de que pueda encontrarle sentido a
esa frase, las voces de las hermanas comienzan a superponerse. El sonido es
inquietante.



—Pero nosotras lo recordamos.

—Ya  basta  —exclama  Otto  meneando  la  cabeza.  Se  endereza  y  echa  los
hombros hacia atrás—. Necesito hablar con él. Con el extraño.

El cielo se está oscureciendo y amenaza con llover.

—No está aquí.

La mano retorcida de Magda se agita en el aire.

—Está por ahí, en el páramo.

—En algún lugar. No sabemos dónde.

—Después de todo, el páramo es muy grande.

Otto frunce el ceño: no se cree ni una sola palabra.

—Voy a preguntarlo por última vez…

—¿O  qué, Otto Harris? —brama Dreska y juro que puedo escuchar que la

tierra ruge.

Otto  respira  hondo  antes  de  enfrentar  su  mirada.  Cuando  habla,  sus
palabras son lentas y medidas.

—No os tengo miedo.

—Tu  hermano  tampoco  nos  temía  —dice  Magda.  El  suelo  debajo  de
nosotros comienza a desplazarse, ondea suavemente pero lo suficiente como
para hacer crujir las piedras de la casa—. Pero él al menos nos respetaba.

Varias  gotas  de  lluvia  nos  salpican.  El  viento  se  está  encrespando.  Me
parece sentir que Cole me suelta la mano. Pero cuando trato de comprobarlo,
él sigue ahí, los ojos fijos hacia adelante, la mirada borrosa.

Otto masculla algo que no alcanzo a oír y luego más fuerte:



—¡Pero  yo  sí  lo  haré!  —
Y  después  de  decir  eso,  escucho  que  sus  botas
raspan el suelo mientras se aleja. A mi lado, Cole cambia el peso del cuerpo y
se inclina más hacia el cobertizo. Las maderas crujen. En sus ojos se enciende
el pánico y contengo la respiración. Las pisadas fuertes de mi tío se detienen
bruscamente. Cuando vuelve a hablar, su voz está alarmantemente cerca del
cobertizo.

»Él está aquí. Ahora. Lo sé.

Las  pisadas  son  cada  vez  más  fuertes  y  Cole  me  echa  una  mirada  de
preocupación.  Parece  más  delgado  en  medio  del  viento  tempestuoso.  Tengo
que  hacer  algo.  Si  Otto  me  encuentra,  será  malo.  Pero  si  encuentra  a  Cole,
será mucho peor. Mascullo una maldición por lo bajo, luego suelto su mano y
obligo  a  mis  pies  a  trasladarme  fuera  del  refugio.  Me  coloco  en  mitad  del
camino de mi tío, que se tambalea hacia atrás para no estrellarse contra mí.

—Tío  —musito  intentando  no  temblar  mientras  su  mirada  pasa  de  la
conmoción a la ira.

—¿ Aquí  es  a  donde  has  venido  cuando  te  escapaste?  —
La  mano  de  Otto

rodea  mi  brazo  y  me  atrae  hacia  él.  Como  no  tengo  una  mentira  preparada,
opto  por  el  silencio.  Detrás  de  mí,  las  tablas  de  madera  vuelven  a  emitir  un
ruidoso crujido.

Otto  me  empuja  fuera  de  su  camino,  rodea  la  esquina  del  cobertizo  y  me
muerdo  la  lengua  para  no  gritar   ¡NO!  
Pero  la  mirada  que  me  echa  cuando
regresa es suficiente para decirme que Cole no está allí.

Mi tío no dice nada, simplemente me agarra, me obliga a girarme, pasamos
delante de la casa de las hermanas y volvemos al sendero que conduce a mi



casa. Su repentino silencio me preocupa más que un gran griterío. Me empuja
delante de él como si fuera una prisionera y debo recurrir a toda mi fuerza de
voluntad para no mirar hacia atrás.

No  habla.  No  lo  hace  cuando  descendemos  la  colina  o  atravesamos  el
bosquecillo,  ni  cuando  nuestras  casas  aparecen  frente  a  nosotros.  Para
entonces, el sol ya se está poniendo y mi tío es una silueta negra contra él. El
silencio es muy pesado.

—Yo solo estaba haciendo mi…

No me deja terminar la frase.

—¿Tú  ignoras todo lo que yo digo?

No puedo contener la frustración que comienza a bullir dentro de mí.

—Solo cuando me tratas como a una niña.

—Solo estoy tratando de protegerte. —Nuestras voces suben una sobre la otra.

—
Tú  deberías  estar  protegiendo  a  Wren  en  lugar  de  tratar  de  encerrarme
dentro de casa.

— Ya basta, Lexi.

—Pretendes  que  me  quede  sentada  esperando,  cuando  podría  estar
inspeccionando. —Atravieso el umbral hecha una furia.

—Porque  deberías permanecer aquí —dice siguiéndome de cerca—, con tu
madre y con Wren.

—¿Porque eso es lo que hacen las mujeres?

—Porque es  peligroso. El extraño puede ser peligroso. ¿Y si te hace daño?

¿Qué haría yo…?



—Él no es peligroso. —Atravieso el pasillo y entro en mi habitación, Otto
pegado a los talones.

—¿Cómo lo sabes? ¿Es que acaso lo conoces?

Lanzo un suspiro ahogado y me paso las manos por el pelo.

—Solo  quiero  ayudar,  tío.  Como  pueda.  Y  si  eso  significa  buscar  al
extraño,  si  eso  significa  recurrir  a  las  hermanas,  ¿cómo  no  voy  a  hacerlo?

Solo  quiero  proteger  a  mi  familia…  —
Mi  voz  se  va  apagando  al  divisar  un
pequeño  cuadrado  blanco  debajo  de  uno  de  los  ángulos  del  marco  de  la
ventana, flameando suavemente con la brisa del atardecer. Una nota.

—Igual que yo —murmura tan débilmente que apenas lo oigo.

Arranco  la  mirada  de  la  nota  y  me  doy  la  vuelta  para  quedar  frente  a  él,
intentando  que  sus  ojos  no  se  desvíen  hacia  la  ventana,  donde  el  trozo  de
papel destaca como una salpicadura de pintura contra el cristal oscuro.

—Lexi, sé que no soy tu padre —señala—. Pero se lo prometí.

El frío invade la habitación, pero Otto no parece notarlo.

—Le  prometí  que  te  protegería,  ¿recuerdas?  Yo  sé  que  ese  día  estabas
escuchando  —prosigue—.  Estoy  haciendo  las  cosas  lo  mejor  que  puedo,
Lexi, pero no me facilitas el trabajo si tengo que luchar contra ti y tratar de
encontrar a los niños al mismo tiempo.

Mi  tío  suspira  y  su  lucha  se  desvanece  delante  de  mis  ojos,  dejando  una

quietud rígida y cansada a su paso.

—Lo estoy intentando —afirma.

Se  reclina  contra  el  extremo  más  alejado  del  pasillo.  Su  pelo  oscuro
salpicado  de  canas  se  enrosca  sobre  sus  ojos.  Su  rostro  es  como  el  de  mi
padre,  pero  más  duro.  Cuando  gira  la  cabeza  de  una  forma  determinada,  el



parecido es tan notable que hace que me duela el estómago, pero en sus ojos
hay una tensión, como de animal enjaulado, que mi padre nunca tuvo.

—¿Por  qué  estás  buscando  a  Co…  al  extraño?  —pregunto.  Mi  tío
parpadea, como si se hubiera perdido y ahora estuviera reencontrándose.

Me mantiene la mirada sin decir nada, luego se aparta de la pared y entra
en  la  cocina.  Wren  está  jugando  en  un  rincón,  haciendo  un  laberinto  de
piedras  lisas  y  planas  en  el  suelo.  Estoy  segura  de  que  ella  preferiría  estar
afuera.  Mi  madre  se  acerca  a  mi  tío  con  una  taza.  Él  da  un  par  de  sorbos
largos y menea la cabeza.

—Tiene  que  ser  él  —sostiene  finalmente
—.  Aparece  aquí  y  luego  sucede todo esto. —
Se mueve para beber otra vez de la taza, ve que está vacía y la
deja  en  la  mesa.  Mi  madre  la  llena  con  algo  fuerte  y  oscuro
—.  Tenemos
testigos.  Lo  han  visto  en  la  aldea  al  anochecer.  Eric  Porter  dice  que  lo  vio
anoche, sobre la hora en la que Cecilia desapareció.

—Tío,  el  miedo  puede  hacer  que  la  gente  vea  cosas  extrañas  —
comento, tratando de sonar razonable.

—Lexi, tengo que hacer algo…

—Pero…

—Te aviso de que tengo la intención de conseguir que se marche.

—¡Pero no es Cole! —exclamo antes de poder contenerme.

—Cole. —Mi tío bebe un largo trago y lo hace girar en la boca junto con la
palabra—. ¿Así se llama? ¿Cómo lo sabes?

Porque yo le puse ese nombre.

—Dreska lo llamó así —respondo con un leve encogimiento de hombros—

cuando  fui  a  su  casa  para  hablar  con  ellas.  Y  para  buscarlo  a  él  —



admito.

Una  pequeña  verdad  refuerza  las  mentiras
—.  Ella  dijo  que  no  había  visto  a
Cole ese día, que estaba por ahí afuera, en algún lugar del páramo.

—¿Y por qué estás tan convencida de que  no es él? —La voz de Otto, su
cuerpo, todo está tenso, rígido.

Porque he salido a investigar por la noche y él ha estado ayudándome.

—Porque ser un extraño no es un delito.

—Bueno, no importa —masculla, golpeando otra vez la taza contra la vieja
mesa  de  madera  para  enfatizar  lo  dicho
—.  Cuando  amanezca  tendremos  las respuestas.

—¿Qué  quieres  decir?  —pregunto  lentamente,  mientras  un  cosquilleo  me
recorre la espalda.

Otto me echa una mirada dura y prolongada antes de responder.

—Si las hermanas no entregan al muchacho por las buenas, entonces nos lo
llevaremos. —Y después de decir eso, se marcha violentamente de la cocina.

Lo  sigo  por  el  pasillo,  pero  ya  ha  cruzado  la  puerta  y  la  oscuridad  lo  ha
engullido.  Se  me  hace  un  nudo  en  el  pecho,  que  va  formando  una  gran
maraña. Contengo el deseo de correr detrás de él o, mejor todavía, de correr
hacia el este hasta llegar al bosquecillo, a la colina, a la casa de las hermanas
y a Cole.

«Cuando amanezca», dijo mi tío. Trato de respirar más pausadamente. Las
preguntas zumban en mi cabeza, mareándome, y permanezco en la oscuridad
intentando  convencerme  de  que  encontraré  la  forma  de  arreglar  las  cosas.

Unos dedos se apoyan en mi brazo y siento el contacto de mi madre, firme y
agradable, instándome a entrar.



Mi madre se desliza dentro de la cocina para limpiar lo que ha dejado Wren
a  su  paso.  Yo  me  dirijo  hacia  el  dormitorio,  pues  quiero  quitar  el  trozo  de
papel del marco de la ventana. La brisa agita la nota contra el cristal oscuro.

En  un  soplo  estoy  allí,  levantando  la  ventana,  rogando  que  no  cruja  muy
fuerte y agarrando el papel antes de que salga volando en la noche. Solo tiene
dos palabras, escritas en letra fina y redonda:

NECESITO VERTE.

Deslizo  los  dedos  por  las  letras  escritas  apresuradamente  y  las  palabras
producen un tirón extraño en mi corazón, la misma extraña fuerza gravitatoria
que  me  atrae  hacia  el  aire  fresco.  La  sensación  me  dice,  tanto  como  las
palabras, que la nota es de Cole. ¿Cuándo pudo haberla dejado? El peso me
deja sin aliento, una mezcla de emoción y preocupación, y guardo el trozo de
papel en el vestido.

Me  doy  cuenta  de  que  todavía  tengo  puestas  las  botas  de  mi  padre.  Me
apoyo contra la cama para quitármelas cuando escucho pisadas débiles.

—Lexi,  hace  mucho  frío  —
dice  la  voz  a  mis  espaldas  y  miro  hacia  atrás con una sonrisa.

—Tienes razón, Wren —señalo, deslizando la ventana hacia abajo—. Hay
que mantenerla bien cerrada, ¿de acuerdo?

Asiente  temblorosamente  y  extiende  la  mano.  La  agarro  y  dejo  que  me
conduzca hacia la cocina.

La noche tarda mucho en llegar.

La nota de Cole me quema en el bolsillo mientras camino de un lado a otro
dentro  de  la  casa,  hasta  que  el  dormitorio  de  mi  madre  queda  a  oscuras.  Y

luego voy a ver a Wren, metida en la cama pero aún despierta. Acomodo el



raído  edredón  alrededor  de  su  cuerpo  y  le  agito  el  pelo  juguetonamente.  La
vieja  casa  emite  débiles  chasquidos  y  golpes  secos  mientras  se  escabulle  el
calor del día.

—Espero  que  no  regresen  —murmura  en  medio  de  un  bostezo—.  Estoy
cansada.  No  quiero  jugar.  —
Se  acomoda  en  la  cama,  pero  sus  ojos  siguen
desviándose frenéticamente hacia la ventana. Le acaricio el pelo.

—Todo estará bien.

—¿Lo prometes? —pregunta. Extiende las manos y veo que el amuleto de
las hermanas aún cuelga de su muñeca, desprendiendo olor a musgo, a tierra
y a flores silvestres. Sujeto sus manos entre las mías y las llevo a mis labios.

Titubeo mientras intento encontrar las palabras correctas.

—Te prometo que arreglaré todo —susurro en el espacio entre sus palmas.

Wren  mantiene  las  manos  ahuecadas  alrededor  de  las  palabras  mientras
vuelve a apoyarse sobre la almohada.

—Y  Wren…  —agrego  sentándome  en  la  cama  a  su  lado—,  pase  lo  que
pase, esta noche no salgas de la cama. Y si vuelves a escuchar a tus amigos,
ignóralos. Sus intenciones no pueden ser buenas en medio de la noche.

Mi hermana se retuerce y se hunde más bajo en el edredón.

—Hablo  en  serio  —
insisto,  mientras  ella  desaparece  por  completo  debajo de las mantas.

Observo cómo danza la luz de las velas y espero.

Cuando  estoy  segura  de  que  está  dormida,  me  pongo  de  pie.  El  suelo  se
inclina suavemente, o tal vez soy yo la que se inclina y se bambolea por falta
de  sueño.  Finalmente,  las  paredes  y  el  suelo  dejan  de  moverse  y  ajusto  el
cuchillo  de  mi  padre  alrededor  de  mi  pierna.  Luego  le  doy  un  beso  a  Wren
arriba de la cabeza, abro cuidadosamente la ventana y salto hacia afuera.



Después  cierro  la  ventana  y  aseguro  los  postigos  antes  de  volver  los  ojos

hacia la noche expectante.

14

La luna está brillante, la noche está en calma y el viento zumba a lo lejos.

La fuerza de la gravedad me empuja hacia él, guiando mis pies por encima
de  un  sendero  que  ya  conocen,  que  siempre  conocieron,  con  una  urgencia
nueva. Me abro camino bajo la luz de la luna, entre sombras azules y grises,
sobre el suelo azul y gris, observando el círculo azul y blanco en el cielo azul
y  negro.  Cada  poco,  me  recuerdo  por  qué  estoy  despierta,  y  la  amenaza  de
Otto me ayuda a mantener los ojos muy abiertos y a aguzar el oído.

Alguien anda cerca.

Hay pisadas en la oscuridad que no puedo escuchar. Sé que están ahí, de la
misma forma en que uno sabe que hay alguien en una habitación, aun cuando
no  haga  ningún  ruido.  El  aire  me  produce  un  cosquilleo  al  llegar  al
bosquecillo.  La  arboleda  es  tan  oscura  que  parece  una  sola  sombra  larga.

Después, una parte de ella se separa.

—Cole  —murmuro  mientras  él  avanza  hacia  una  zona  iluminada  por  la
luna. Han desaparecido los rasgos asustados y demacrados de esta tarde. Sus
manos cuelgan a los lados de su cuerpo en vez de estar rodeando sus costillas.

En  su  rostro,  el  agotamiento  parece  ligeramente  difuso.  Sus  ojos  están



cautelosos pero tranquilos.

—Lexi —dice—. ¿Has recibido mi nota?

—Sí  —respondo,  palpándome  el  bolsillo
—.  Pero  habría  venido  de  todas maneras, para advertirte. Mi tío…

—Espera  —me  interrumpe.  Su  voz,  más  fuerte  que  nunca,  atraviesa  el
viento en vez de fundirse en él—. Acerca de lo ocurrido antes… Te pedí que
nos viéramos para poder explicarte algo. Necesito hacerlo.

—No tienes que darme explicaciones, Cole, si es que no quieres.

—No quiero, pero  necesito hacerlo. —Su  capa se hincha  con el viento—.

Pero no sé por dónde empezar.

—¿El  fuego?  Dijiste  que  tu  aldea  se  había  incendiado  por  completo.

¿Que…  tú  la incendiaste?

—No es tan simple —responde meneando la cabeza.

—Entonces  cuéntame  qué  ocurrió.  —
Detrás  de  él,  la  arboleda  parece  una
sombra imponente. Eso o una bestia a punto de devorárselo—. ¿Cole?

»Adelante —lo aliento al ver que vacila—. Te estoy escuchando.

Echa  una  última  mirada  hacia  el  cielo  nocturno  y  luego  baja  los  ojos  otra
vez.  Para  cuando  se  encuentran  con  los  míos,  hay  en  ellos  un  dejo  de
abandono.

—Te lo mostraré —murmura finalmente.



Se adelanta, rodea mis hombros con sus dedos y me besa.

Es  repentino,  ligero  y  suave,  como  aire  sobre  mis  labios.  El  viento  sopla
con fuerza alrededor de nosotros, tirando de la tela de nuestra ropa, pero no
nos separa.

Y  luego  desaparece  la  presión  fría  contra  mis  labios,  y  mis  ojos  están
abiertos y posados en dos ojos grises como las piedras de un río.

—¿ Esto  es lo que querías mostrarme?

—No —contesta mientras sus dedos se deslizan por mis brazos, me aparta
del sendero y me lleva lejos de Near—. Esto fue solo por si acaso.

¿Por  si  acaso  qué?
,  me  pregunto  mientras  las  últimas  señales  de  Near  se
esconden detrás de las colinas.

—¿Iremos muy lejos? —susurro.

Hay una urgencia en los pasos largos de Cole; casi puedo escuchar el golpe
de  sus  pisadas  en  el  suelo.  Casi.  Y  luego  comienza  a  hablar.  Hasta  ahora,  a
cada  palabra  había  que  sacársela  a  la  fuerza,  persuadirlo  para  que  hablara.

Pero ahora las palabras brotan fácilmente.

—Los ojos de mi madre eran como piedras empapadas por la lluvia, no tan
oscuros como los míos, pero muy parecidos. Tenía el pelo largo y oscuro, que
siempre  llevaba  atado,  pero  que  no  podía  contener.  Es  una  de  las  cosas  que
más recuerdo de ella: lo pálida que era su cara, enmarcada por la oscuridad de
su pelo. Pero era perfecta. Y fuerte. Te hubiera encantado, Lexi. Lo sé.

—¿Y tu padre?

—Murió. —La palabra es tan dura y tan breve—. No llegué a conocerlo —

agrega—. Y no sé nada de él, ni su nombre ni qué aspecto tenía. Solo sé una
cosa, una cosa muy importante.



Llegamos a la cima de la pendiente, en donde un tramo de campo llano se
expande antes de dejar paso al próximo valle. El campo que se extiende más
allá de esta colina parece enorme. Es realmente imposible afirmar cuál es la
dimensión  del  mundo  que  está  más  allá  de  Near,  porque  casi  nunca  puedes
ver  más  allá  de  una  o  dos  colinas  al  mismo  tiempo.  El  mundo  podría
terminar, detenerse de golpe, justo después de la siguiente elevación. Cole se
queda  quieto  para  observarlo  y  yo  no  puedo  evitar  preguntarme  por  qué
caminamos tanto.

—¿Y bien? —pregunto.

Y entonces extiende la mano. No hacia mí, sino hacia la noche.

El aire que nos rodea parece estremecerse y el viento frío me roza la piel.

Respiro  profundamente  mientras  el  viento  se  enrosca  alrededor  de  su  mano
extendida,  que  gira  cada  vez  más  rápido  hasta  que  parece  que  sus  dedos  se
estuvieran  fundiendo  dentro  de  ella.  Luego  se  vuelven  más  delgados,  hasta
que puedo ver a través de ellos, hasta que ya no hay diferencia entre el viento
arremolinado y su piel.

—Eres un brujo —susurro. Debería sentirme conmocionada, pero creo que
algo dentro de mí lo supo desde el momento en que lo vi, porque lo único que
siento es una arrasadora sensación de calma.

Gira  la  mano  como  si  estuviera  acunando  algo.  Después  sus  dedos  se
curvan hacia adentro y el viento se desintegra, desaparece.

—Y él también lo era. —Los ojos de Cole se endurecen.

»Cuando  era  pequeño  —continúa—,  pensaba  que  era  maravilloso.  Otros
niños  tienen  amigos  imaginarios,  pero  yo  tenía  algo  mucho  mejor.  Algo
vasto, poderoso… pero también íntimo. Nunca me sentía solo.

»Cuando  estaba  enfadado,  el  viento  se  enfurecía,  soplaba  con  más  fuerza.

Había  unos  hilos  invisibles  que  me  unían  a  él.  El  viento  se  adueñaba  de  lo
que yo sentía y se escapaba llevándoselo consigo. Mi madre tenía miedo. No



de mí, no lo creo, sino  por mí. Me contó que la gente no entendía a los brujos
y, por lo tanto, les temían, y ella no quería que me tuvieran miedo. Era una
mujer muy fuerte, pero creo que esas preocupaciones la atormentaban.

Mi pecho se pone tenso. Ella me recuerda a mi padre, la mezcla de orgullo
y preocupación en los ojos aun mientras me enseñaba a cazar, a rastrear y a
cortar madera.

—Pero su marido era una cuestión muy distinta…

—¿Su marido? Pensé que habías dicho…

—Ella se volvió a casar antes de que yo naciera. Pero yo nunca lo vi como
un padre. Y él, estoy seguro, nunca me vio como un hijo.

Alrededor de nosotros, el viento ruge.

—
Yo  hice  un  gran  esfuerzo  por  ella,  por  mi  madre.  Traté  de  mantener  la
calma.  Pensé  que  si  podía  estar  vacío,  si  podía  no  sentir  nunca  nada  muy
fuerte,  entonces  todo  estaría  bien.  Y,  así  fue,  durante  un  tiempo  breve.  La
gente pareció olvidar lo que yo era.

Cole  no  parece  notarlo,  pero  el  viento  es  cada  vez  más  intenso  y  parece
estar  furioso.  Destroza  el  suelo  y  arranca  las  hojas  y  la  maleza,  haciéndolas
girar en pequeños círculos. El tono de Cole también está cambiando.

—Pero no todos lo olvidaron. El marido de mi madre… él nunca lo olvidó.

—
Cole  alza  la  vista,  pero  su  mirada  es  borrosa,  y  me  pregunto  dónde  está,
qué ve. Está aún más pálido que siempre y, cuando endurece la mandíbula, le
tiembla un músculo en un lado de su cara.

— El  viento  del  páramo  es  engañoso,
  ¿no  es  eso  lo  que  decías,  Lexi?  —

Lanza  una  risa  corta  y  triste.  Se  acerca  y  resbala  sobre  una  roca  cercana,
como si sus piernas no pudieran mantenerse firmes. Tiene una gracia triste y



natural—. Bueno, tenías razón. El viento es engañoso. Al igual que la lluvia,
el  sol  y  el  propio  páramo.  Ellos  no  siempre  se  comportan  amable  o
razonablemente.  El  viento  puede  deslizarse  sigilosamente  dentro  de  los
pulmones  de  una  persona  y  hacerse  oír  cuando  ella  respire.  La  lluvia  puede
producir escalofríos en los huesos.

Veo que tiembla, pero resisto el deseo de estirar la mano y tocarlo. Tengo
miedo  de  que  deje  de  hablar.  Tengo  miedo  de  que  parpadee  y  vuelva  ese
silencioso  extraño,  aferrando  sus  costillas  para  contener  todo  allí  adentro.

Tengo miedo de que se desvanezca en mitad de la oscuridad.

—
Ella  enfermó  tan  rápido…  tan  rápido  como  se  propaga  el  viento.  Y  se
murió antes de morir, si es que eso tiene sentido. El color la abandonó. Tenía
fiebre y debería haber estado caliente, debería haber estado roja, pero estaba

gris.  Fría.  —Respira  hondo—.  Se  estaba  muriendo.  Su  vida  se  esfumaba
delante de nuestros ojos y no podíamos hacer nada. Su marido se volvió hacia
mí. Me miró de verdad, tal vez por primera vez.

Las manos de Cole están apretadas y apoyadas sobre sus rodillas. Él no se
da  cuenta,  no  se  da  cuenta  de  nada.  Me  muevo  hacia  él,  pero  el  viento  me
empuja hacia atrás.

—Tú  le  hablas  al  páramo  —me  dijo  su  marido
—.  Dile  que  la  salve.  —

Estaba  desesperado—.  Si  la  quieres,  oblígalo  a  salvarla.  —
Eso  fue  lo  que dijo.

Los ojos como piedras de Cole lanzan destellos, las lágrimas brillan con luz
azul y blanca y se acumulan en los bordes.

—Pero no funciona de esa manera. Yo no puedo controlar las tormentas y,
aun si pudiera, la lluvia no podría quitarse a sí misma de sus pulmones, de sus
huesos.



Los pequeños círculos de viento están aumentando y mis manos se aferran
al borde de una roca para no perder el equilibrio. Ahora, Cole parece existir
en su propio espacio, donde el viento ni siquiera le agita el cabello ni tira de
su capa.

—Ella murió. —Hace una pausa y traga—. Esa fue la noche en que la aldea
se incendió.

Se  me  atora  el  aire  en  la  garganta.  No  sé  qué  decir.  El  viento  se  curva
alrededor de él como una lapa, pero su voz logra atravesarla.

—Había tanto viento… Pensé que no era posible que todo proviniera de mí.

Era  muy  ruidoso,  muy  fuerte.  Derribó  algunas  de  las  antorchas.  Traté  de
calmarme,  pero  la  tormenta  continuaba  creciendo.  Una  tormenta  seca,  solo
nubes  y  el  viento  que  crecía,  devorando  todo.  Yo  quería  que  también  me
devorara a mí, pero no lo hizo. El pueblo se incendió como un trozo de papel,

doblándose  sobre  sí  mismo  hasta  que  ya  no  quedó  nada.  Solo  yo.  No  quise
hacerlo,  Lexi  —
murmura,  posando  sus  ojos  finalmente  sobre  los  míos.  La
culpa rebosa en las lágrimas de sus pestañas oscuras.

Me estiro hacia él, pero retrocede.

—No pude controlarlo.

El viento se levanta otra vez en medio de nosotros, pero yo me abro camino
a través de él hasta que llego a su lado. Me arrodillo frente a Cole y pongo
mis  manos  sobre  las  suyas.  Cuando  alza  la  vista  hacia  mí,  su  cara  está
mojada. El dolor que hay en sus ojos me resulta tan familiar que me arranca
el aire de los pulmones.

—Y luego terminó y solo quedaron cenizas.

No puedo dejar de verlo, gris y chamuscado, solo, donde alguna vez hubo
un pueblo.

—Me  sentí  tan…   vacío  —recuerda  sacudiendo  la  cabeza—.  Destrozado,



hueco. Y dolía. Más que nada en el mundo.

—Cálmate, todo está bien —susurro y mi voz se desvanece en el viento.

Parpadea y echa una mirada a los remolinos que levantan piedras y tierra.

Menea la cabeza e intenta apartarse.

—Aléjate.

Mis  dedos  se  cierran  alrededor  de  los  suyos  y  el  viento  sopla  con  más
fuerza.

—No.

Pequeños  tornados,  espirales  de  hojas,  maleza  y  piedras  se  aproximan  a
nosotros,  deslumbrados  por  Cole  y  su  extraña  fuerza  de  gravitatoria,  de  la
misma  manera  en  que  yo  me  siento  atraída  hacia  él.  Se  unen  y  crecen  cada
vez más.

—Aléjate,   por  favor  —
vuelve  a  decir  con  pánico  en  la  voz,  mientras  se

pone de pie con dificultad. Me levanto con él, negándome a soltarle la mano.

Pero entonces el viento me arroja violentamente hacia atrás y se enreda en mi
capa.  Me  aparto  de  él,  trastabillando  mientras  el  aire  se  enrosca  a  mi
alrededor, arrastrando con él la tierra y la maleza suelta. Y no deja de crecer.

El viento aúlla con más fuerza mientras gira en un tornado perfecto, cavando
un círculo en el páramo a mi alrededor.

—¡Cole!  —grito,  pero  la  palabra  se  pierde  instantáneamente  en  el
remolino,  devorada,  apenas  brota  de  mis  labios.  Logro  ponerme  de  pie.  El
mundo debajo del tornado comienza a volverse difuso. El páramo, las piedras
y Cole, todos corren a la vez y luego desaparecen por completo detrás de la
pared  de  aire.  El  túnel  comienza  a  ascender  hacia  el  cielo.  Pero  aquí,  en  el
centro, todo está completamente tranquilo, quieto, más allá del sonido opaco
y  constante.  El  viento  tira  suavemente  de  mis  mangas,  de  los  bordes  de  mi



capa, de los mechones sueltos de cabello, pero es casi con suavidad. Imagino
a  Cole  adentro  de  su  propio  túnel  aquella  noche,  su  aldea  incendiándose
mientras el viento lo mantenía seguro. Solo. Yo me siento sola aquí. Extiendo
la mano y dejo que mis dedos rocen la pared del tornado.

Y luego otros dedos atraviesan el viento, tocan los míos, se entrelazan con
los míos… Cole cruza la pared de aire y entra en el círculo. El remolino se
abre para él, agitando su pelo oscuro antes de cerrarse herméticamente detrás.

Me atrae hacia él y me envuelve entre sus brazos.

—Estoy  aquí  —susurro.  Y  sus  labios  también  se  mueven,  pero  ahora  no
hay más voz que la del viento, mientras Cole me atrae más hacia él e inclina
su  frente  sobre  la  mía.  Aquí  no  hay  nadie  más  que  nosotros.  Más  allá  del
remolino, el mundo se desgarra, silba, sopla, empuja y tira. Pero solo por un
instante, aunque resulte increíble, los dos nos quedamos quietos.

El remolino pierde fuerza y comienza a bambolearse. Cole me abraza aún

más  mientras  el  remolino  se  desintegra  y  pasa  velozmente  junto  a  nosotros,
fuerte y violento por un segundo fugaz. Y luego desaparece, y lo único que
queda  es  una  brisa  suave  y  dispersa,  mientras  las  colinas  brotan  delante  de
nosotros y la maleza se calma. Cole examina mi rostro. Parece que esperara
miedo, repugnancia, tensión, pero nunca me he sentido tan viva. Me suelta y
retrocede, temblando.

—Lexi —exhala, tomando grandes y profundas bocanadas de aire, como si
el viento le hubiera robado el aire directamente de los pulmones. El viento ha
secado las manchas húmedas de sus mejillas y ha tejido suaves dibujos en su
pelo—. Ahora ya lo sabes. Esto es lo que soy. Lo siento.

Parece  derrumbarse,  deslizarse  hacia  el  suelo,  pero  le  sujeto  el  brazo.  Su
respiración es entrecortada y, por un momento, pienso que se desmayará.

—No lo sientas.

—Yo entiendo —dice, balanceándose sobre los pies—, que no quieras…



Lo interrumpo de golpe.

—¿Fue eso lo que quisiste decir antes, cuando me besaste por si acaso?

Mira hacia el este por encima de mi cabeza, los ojos brillantes, y alcanzo a
ver que esboza una leve sonrisa.

—Mírame —murmuro, deslizando los dedos por su mandíbula y girando su
cabeza hacia la mía—. Sigo aquí.

Cole  me  besa  una  vez,  un  beso  calmado  y  desesperado.  Puedo  sentir  el
dolor  en  sus  labios,  el  dejo  de  sal.  Luego  se  aparta  y  mira  otra  vez  hacia  el
este.  Sigo  su  mirada.  Los  bordes  del  cielo  están  cambiando.  Si  no
emprendemos  el  regreso  a  Near,  el  amanecer  llegará  sigilosamente  y  nos
atrapará desprevenidos.

—Vamos.

Me  deja  guiarlo,  las  yemas  de  mis  dedos  aferradas  a  su  brazo,

transmitiéndole  seguridad  a  mi  piel:  él  sigue  aquí.  Camino  despacio.  No
quiero  que  Near  aparezca  demasiado  pronto  ante  nuestros  ojos.  El  tornado
podrá  haberse  ido,  pero  igualmente  es  como  si  estuviéramos  solos  en  el
mundo.

Es Cole quien rompe el silencio mientras caminamos.

—
Quería  mostrártelo,  pero  no  de  esa  manera.  Me  prometí  a  mí  mismo…

—murmura—. No permitir que volviera a ocurrir, no puedo volver a perder
el control.

—Pero tú  puedes controlarlo. Acabo de verlo… —Le doy un leve apretón
con  los  dedos—.  Enroscaste  ese  viento  alrededor  de  tu  mano  antes  de
comenzar  a  enfadarte.  Y  cuando  olvidaste  tu  ira  por  un  momento,  todo  se
descontroló. Estoy segura de que si solo…

—Es  muy  peligroso  —afirma  y  sus  ojos  se  cierran  suavemente  mientras



caminamos, sus pies deslizándose sobre la tierra revuelta—. Un solo paso en
falso y…

—Pero Cole…

—¿Por qué crees que te he traído tan lejos? Ya ha pasado más de un año
desde  esa  noche  y  me  he  repetido  todos  los  días,  a  cada  segundo,  que  debo
mantenerme sereno, vacío. —Sus ojos se posan en los míos—. ¿Por qué crees
que  me  mantengo  fuera  de  la  aldea?  ¿Por  qué  piensas  que  he  tratado  de  no
estar muy cerca de ti? —Recuerdo la manera en que se separó de mí, cómo
evitó  que  su  mano  rozara  la  mía.  La  expresión  extraña,  de  preocupación  y
algo más, cuando descubrió mis dedos entrelazados con los suyos.

—Yo  no  tenía  la  intención  de  detenerme  en  este  pueblo  —señala—.

Simplemente pasaba por aquí.

—¿A dónde ibas?

Menea la cabeza y el esfuerzo parece agotador.

—No lo sé. Desde aquella noche, ya no pude quedarme quieto. Tenía que
moverme todo el tiempo.

—¿Pero te detuviste aquí? ¿Por qué?

Frena de golpe y me vuelvo hacia él.

—Escuché algo —explica, sus manos posándose ligeras sobre mis hombros

—.  Algo  terrible  está  sucediendo  en  Near,  Lexi.  Este  lugar,  es  como  si
estuviera poseído. El viento está poseído, por canciones y voces.

—Wren, mi hermana… —comento frunciendo el ceño—. Esta mañana dijo
algo extrañísimo. Dijo que los niños desaparecidos se acercaron a su ventana
y le propusieron ir a jugar. Dijo que los escuchó.

La tensión de Cole llega hasta las puntas de sus dedos.



—Las  voces  que  yo  escuché  no  podrían  pertenecer  a  esos  niños.  No
exactamente. Era una voz de mujer. No estaba moldeando al viento, no de la
manera en que yo lo hago. Era como si su voz  fuera el viento. Y tampoco era
solo  el  viento.  Era  como  si  todo  se  estuviera  moviendo  bajo  un  hechizo.  Al
principio, solo me detuve a escuchar, para ver si aquí había otro brujo.

Sus  manos  comienzan  a  apartarse  de  mis  hombros,  pero  levanto  la  mía  y
las mantengo allí.

—¿Entonces hay una bruja que saca a los niños de sus camas?

—Sí.  —Asiente—.  La  voz  era  cantarina.  Yo  estaba  rodeando  la  aldea
cuando la oí. No entendía qué estaba ocurriendo, pero sabía que algo iba mal.

—¿Qué quieres decir con eso de que iba  mal?

—Yo nunca conocí a otra bruja antes de llegar aquí —responde—. Pero lo
que yo hago, solo puedo hacerlo con el viento, y solo con la superficie, con la
forma.  Esta  bruja  estaba  utilizando  al  viento  de  una  forma  que  yo  nunca
consideré posible. A eso me refiero cuando dije que algo iba  mal.

—¿Y te quedaste?

—A  la  noche  siguiente,  los  niños  comenzaron  a  desaparecer.  Sabía  que
tenía que estar relacionado. Nada puede reparar lo que sucedió en mi aldea,
pero  pensé  que  si  podía  hacer  algo  para  ayudar  aquí,  entonces  era  mi
obligación hacerlo.

—¿Es por eso que estabas anoche en el páramo, cerca de la casa de Edgar?

Asiente otra vez, y su respiración se vuelve más lenta, más suave. Echamos
a andar nuevamente por las colinas, hacia la casa de las hermanas.

—Después me encontré contigo. Las hermanas no querían hablar conmigo
sobre  lo  que  estaba  sucediendo.  Pero  me  dijeron  que  debía  preguntarte  a  ti
sobre la historia.

Las  piezas  se  colocan  en  su  lugar.  La  forma  en  que  el  viento  canta   La
Ronda  de  la  Bruja,  la  falta  de  pistas,  el  misterioso  sendero  trazado  por



encima  del  brezo  y  de  los  pastos  altos,  la  pelea  de  Dreska  con  el  Maestro
Tomas.

—¿Tú crees que es la Bruja de Near?

—Suenas  incrédula  —responde  mientras  llegamos  a  la  cima  de  una
pequeña colina y el bosquecillo surge frente a nosotros. Nos dirigimos hacia
el refugio de la arboleda.

—Es  realmente difícil de creer.

—¿Por qué?

—Porque ella  murió, Cole. Convocar a la lluvia o a las flores es una cosa,
pero levantarse de la tumba es otra muy distinta.

Cole  frunce  el  ceño,  la  arruga  entre  sus  ojos  se  vuelve  más  profunda.

Llegamos  al  lugar  más  alejado  del  bosque,  no  al  sitio  desde  donde  él  me
apartó del sendero y me llevó hacia el páramo, sino a la parte que mira hacia
arriba, hacia la casa de las hermanas. Mis ojos ascienden rápidamente por la
colina hasta la vieja cabaña. Al lado, la muralla de piedra brilla como la luna

o  el  agua,  y  en  lo  único  en  que  puedo  pensar  es  en  que  necesito
desesperadamente llegar hasta ella y acostarme. Así de cansada estoy: podría
echarme a dormir alegremente encima de las rocas. Con la cabeza inundada
de preguntas, salgo del bosquecillo. Y entonces es cuando suceden tres cosas.

La mano de Cole se cierra alrededor de mi muñeca.

El viento sopla con fuerza, ahogando nuestra respiración.

El cañón metálico de un arma resplandece bajo la luz de la luna.
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Cole me empuja otra vez bajo la sombra de la arboleda justo cuando Otto y
Bo aparecen en el páramo bañado por la luz de la luna. Se encuentran junto al
cobertizo; mi tío levanta el arma y desaparece por la esquina de la estructura
inclinada, mientras Bo camina cojeando de un lado a otro, las manos en los
bolsillos, la mirada dirigida hacia el páramo. Otto vuelve a aparecer del otro
lado del cobertizo y alcanzo a escuchar que lanza maldiciones por lo bajo.

—¿Dónde  está? —ruge mi tío descendiendo por la colina hacia nosotros.

—¿Estás seguro de que está aquí? —pregunta Bo, clavando la punta del pie
en la tierra y señalando con la mano hacia el campo que se extiende delante
de  ellos—.  Vamos,  Otto.  Regresemos  —dice,  bostezando
—.  Hace  días  que no veo mi cama.

—Tiene que estar aquí. Sé que lo están ocultando. —Suena tenso, cansado

—. Maldita sea. —Echa una mirada más allá del cobertizo, hacia el páramo
envuelto  en  la  noche.  Puedo  imaginarlo  entrecerrando  los  ojos,  esperando  a
que aparezca algo.

—De  todas  maneras,  pensé  que  habías  dicho  que  haríamos  esto  por  la
mañana. Y ahora me arrastras hasta aquí en medio de la noche.

—He cambiado de opinión. Pensé que sería mejor venir ahora, antes de que
la aldea se despierte.

Él quiere decir antes de que yo me despierte, antes de que yo pueda llegar



aquí y alertar a Cole. Él lo sabe. O, al menos, lo sospecha.

Detrás  de  Otto,  Bo  suspira  y  extrae  algunas  cosas  del  bolsillo.  Se  acerca
con pasos largos al cobertizo y se arrodilla lo mejor que puede con su pierna
enferma,  dejando  caer  al  suelo  un  objeto  pequeño.  Luego  empuja  un  retazo
de  tela  debajo  del  borde  de  una  de  las  maderas  podridas  cuando  mi  tío
finalmente se gira y lo observa.

—¿Qué estás haciendo?

—Acelerando las cosas —responde, pateando un poco de tierra por encima
del  trozo  de  tela—.  ¿Cuál  es  
tu  plan?  ¿Acercar  una  silla  y  esperar  a  que  el
muchacho aparezca? ¿O esperar a que las hermanas te encuentren y te echen
al fogón?

Maldigo  por  lo  bajo  al  darme  cuenta  de  lo  que  está  sucediendo:  está
colocando pruebas para poder culparlo.

—Esto  no  me  gusta  nada,  Bo  —dice  mi  tío,  el  tono  es  una  mezcla  de
sorpresa e ira.

—Mira, Otto, hay que hacer algo. —Bo descarga la mano con fuerza sobre
el  hombro  de  mi  tío
—.  Sabemos  que  es  él.  De  esta  manera,  podemos  hacer
que los demás también se den cuenta.

—El Concejo te mandó a hacer esto, ¿verdad?

Bo hace una pausa, parece estar evaluando sus palabras.

—El Maestro Eli dice que es lo mejor.

—¿Te lo dijo a ti y no a mí?

Una sonrisa sombría se extiende por el rostro de Bo.

—
Tú  has  estado  preocupado,  y  es  necesario  ocuparse  de  esto  de  manera



efectiva.

—¿Y  qué  pasa  con  los   niños?  —gruñe  Otto
—.  ¿En  qué  nos  ayuda  esto  a encontrarlos?

—Una vez que tengamos al extraño —contesta Bo señalando el cobertizo

—, lo obligaremos a que nos diga dónde están. Hasta entonces…

Los  hombros  de  mi  tío  se  han  alzado  hasta  sus  oídos.  Me  inclino  hacia
adelante, esperando que diga  No, ya basta, esto está mal.

Pero no lo hace.

Se limita  a  pasarse los  dedos  por el  pelo,  se  tira de  la  barba y  sigue  a Bo
colina abajo. Yo vuelvo a apoyarme contra Cole. Bo y Otto se acercan por el
sendero hacia el bosquecillo.

Hacia  nosotros.

Se me acelera el pulso y Cole debe sentirlo porque me abraza con fuerza y
respira en mi pelo, algo entre un beso y un  shhh.

Luego  se  desliza  hacia  atrás  a  través  de  los  árboles,  increíblemente
silencioso por encima de las ramitas y de las hojas secas, llevándome con él.

Centímetro  a  centímetro,  nos  alejamos  del  sendero  y  nos  adentramos  en  el
refugio  de  los  troncos  más  gruesos.  El  viento  sopla  lo  suficiente  como  para
hacer  que  las  ramas  y  las  hojas  silben  mientras  los  dos  hombres  entran  al
bosquecillo.

Mi tío pasa a centímetros de mi cara.

Pero no me ve. Sus ojos nunca abandonan la parte de atrás de la cabeza de Bo.

Y  después  se  van,  salen  de  la  arboleda  y  regresan  a  Near.  Y  aquí  nos
quedamos nosotros, Cole y yo apretados contra un árbol en la noche cada vez
más oscura. Él lanza una larga bocanada de aire, que se desliza alrededor de
mi nuca y me estremezco.



—Ha  estado  cerca  —
susurra  Cole.  Me  aparto  y  nos  deslizamos  otra  vez hacia el sendero.

—Cole, te han tendido una  trampa para acusarte.

—Entonces yo eliminaré las pruebas.

—¿Acaso no lo ves? Esa no es la cuestión. —Me inclino contra un árbol—.

A  ellos  no  les  importa  si  lo  hiciste  o  no  lo  hiciste.  ¿Cómo  podemos  probar
que eres inocente?

—No podemos. A ellos no les importa que sea inocente.

—Tenemos  que  encontrar  al  que  está  haciendo  esto  —insisto—.  Si
realmente  es  la  Bruja  de  Near,  si  ella  ha  vuelto  de  alguna  manera,  ¿cómo
hacemos para encontrarla? ¿Cómo la  detenemos? —Me retumba la cabeza y
me siento exhausta.

—Lexi  —murmura  con  una  extraña  calma  que  puede  ser  simplemente
agotamiento—.  Tú  misma  dijiste  que  las  voces  de  los  niños  no  estaban
proferidas por niños, y que ese sendero abierto por el viento no fue realizado
por pies. Esto tiene que ver con magia. ¿Cuántas brujas y brujos hay en Near?

—Las hermanas, la Bruja de Near (quien, por lo que yo sé, está muerta) y tú.

—¿Confías en las hermanas?

—Sí.

—¿Y confías en mí?

—Sí —respondo dando un paso hacia él.

—Entonces, tiene que ser la Bruja de Near.

Asiento, con cautela. Mi instinto me dice que es cierto, o al menos posible,
y mi padre me enseñó a confiar en mi instinto. Pero ¿qué está haciendo ella
exactamente, y cómo se detiene a una bruja que se supone que está muerta?



La cabeza me da vueltas.  Duerme, solo un poquito,  ruega mi cuerpo.

—Ya lo averiguaremos, Lexi. —Cole cierra el espacio que nos separa y sus
dedos descienden por mi mentón—. ¿Qué le sucede a la Bruja de Near en la
historia?

—La desterraron. La expulsaron de Near. Murió sola entre la maleza hace

cientos de años.

—¿Cómo  contaba  la  historia  tu  padre?  Tal  vez  tengamos  allí  algunos
indicios.

Apoyo la cabeza sobre su pecho y cierro los ojos. Mis pensamientos vagan
de un lado a otro, pero trato de continuar donde me detuve, trato de recordar
el  final  narrado  por  mi  padre.  El  problema  de  relatar  una  historia  es  que  es
difícil  empezar  de  nuevo  cuando  te  detienes  en  la  mitad.  Yo  recuerdo  las
cosas completas, no por fragmentos.

—Veamos —susurro, sintiendo como si fuera a salir volando—. La Bruja
de Near era parte de todo y de nada. Y quería mucho a la aldea y a los niños.

Algunos días, cuando sentía que tenía la paciencia necesaria, les hacía trucos.

Pequeños trucos, como hacer que las plantas florecieran en un abrir y cerrar
de ojos o que el viento susurrara como si estuviera profiriendo palabras. A los
chicos les fascinaba todo tipo de magia y les entusiasmaba verla donde fuera,
y la querían por eso.

Hago una pausa, porque mi padre siempre la hacía a estas alturas. Él solo
me  contó  la  parte  que  sigue  una  o  dos  veces  y  me  cuesta  encontrar  las
palabras.

—
Hasta  que  un  día,  un  niño  murió  en  el  jardín  de  la  bruja,  y  el  mundo
cambió. Los tres cazadores que protegían a la aldea la desterraron. La noche
en  que  la  expulsaron,  su  cabaña  se  hundió  en  la  hierba  y  el  jardín  volvió  a
crecer  sobre  la  tierra.  Y  nunca  más  la  vieron.  Pero  se  la  escuchaba  en  el



páramo,  cantándole  a  las  colinas  para  hacerlas  dormir.  Con  el  transcurso  de
los años, el canto se fue volviendo cada vez más suave, hasta que ya no fue
mucho  más  que  el  murmullo  del  viento.  Y  luego  se  apagó  por  completo.  Y

ese  fue  el  final  de  la  Bruja  de  Near.  —Suspiro
—.  No  es  terriblemente  útil, pero así era cómo la contaba mi padre.

Cole se inclina un poco hacia atrás para mirarme.

—Lo dices como si hubiera otra versión.

—Eso  creo.  —Meneo  la  cabeza,  aturdida
—.  Magda  nunca  la  ha  contado,
pero yo sé que no cree en este final. Una vez se lo conté y ella arrugó la cara
y sacudió la cabeza.

—Bueno, esto es un comienzo. Si existe otro final, uno que las hermanas se
niegan  a  compartir,  tal  vez  sea  porque  hay  algo  de  verdad  en  él.  Les
preguntaremos por la mañana.

—Ellas no confían en mí —señalo.

—Ellas  no  confían  en  nadie,  pero  nos  lo  contarán.  Ahora  vete  a  casa.

Duerme. —Deposita un beso ligero en la parte superior de mi cabeza y se da
la vuelta para abandonar el bosquecillo.

—Espera —digo, tirando de él—. ¿Qué haremos con Otto? Volverá.

—No te preocupes. Estaré bien.

—¿Cómo?  —pregunto  mientras  la  tensión  comienza  a  oprimirme
nuevamente el pecho—. ¿Dónde te te vas a esconder?

Como  si  fuera  la  respuesta,  el  viento  se  levanta  y  hace  girar  las  hojas  en
pequeños remolinos y, delante de mis ojos, Cole comienza a difuminarse. Su
contorno se desdibuja en la noche que nos rodea. Sonríe débilmente.

—Hay mucho espacio.



Le  sujeto  el  brazo  con  más  fuerza,  temiendo  que  se  desvanezca  por
completo.  Pero  el  viento  se  calma  y  lo  encuentro  frente  a  mí,  otra  vez  de
carne y hueso.

—¿Cuánto tiempo puedes ocultarte? —pregunto.

—Hasta que encontremos al verdadero responsable. Hasta que encontremos
a los niños. Entonces, ya no tendré que hacerlo.

No  es  una  respuesta  tan  específica  como  yo  esperaba,  pero  supongo  que

será suficiente. Me inclino hacia él para darle el beso de las buenas noches.

—Por si acaso —susurro.

Coloca las manos alrededor de mi cintura, pero vacila.

—¿Qué pasa? —inquiero, dando un paso hacia atrás.

—Estoy cansado. No tengo mucho control sobre mí.

—Entonces,  mantén  la  calma.  —Me  inclino  hacia  adelante,  con  tanta
suavidad  y  lentitud  como  si  fuera  un  ciervo.  Cuando  mis  labios  están  a
centímetros  de  los  suyos  me  detengo,  esperando  que  él  retroceda  otra  vez,
pero no lo hace. Mi respiración se aprieta contra la suya.

»Mantén la calma —repito, y nuestros labios se rozan. De pronto, las nubes
dejan  de  moverse,  como  si  quisieran  detener  el  momento  tanto  como  yo.

Cuando  me  aparto  hay  algo  nuevo  en  su  cara,  algo  tenue,  el  rastro  de  una
sonrisa. Cansada, pero ahí está.

Y luego es Cole quien me atrae hacia él, su mano fría sobre la curva de mi
espalda, mientras deja caer besos en mi hombro y en mi cuello. Dejo escapar
una risa breve mientras su pelo hace cosquillas sobre mi piel. Me hace sentir
bien:  reír  y  que  me  abrace  así.  A  nuestro  alrededor,  el  viento  comienza  a
ondear, a subir y bajar. Cole se levanta hasta que sus ojos se encuentran con
los  míos.  Sobre  nuestras  cabezas,  el  cielo  está  cada  vez  más  oscuro,  casi
negro, y sé que eso no es bueno. Ya hemos pasado la parte más oscura de la



noche  y  ya  debería  estar  extendiéndose  la  luz.  Echo  la  cabeza  hacia  atrás  y
miro  el  cielo  a  través  de  las  copas  de  los  árboles.  Las  nubes  siguen  allí,
tapando la luna.

—Cole  —susurro  mientras  el  viento  vacilante  se  transforma  en  algo  más
fuerte—. Cole, mantén la  calma.

Sus ojos se clavan nuevamente en los míos y esta vez frunce el ceño.

—No  soy  yo  —señala  mientras  el  viento  sopla  cada  vez  más  fuerte,

enroscándose en una melodía familiar que me oprime el corazón—. Es ella.

Y justo en ese momento el mundo se vuelve negro y la canción suena más
fuerte.  Y  ahí,  debajo  de  la  melodía,  lo  escucho.  A  eso  que  casi  parecen
palabras.  Las  que  los  adultos  no  escuchan  y  los  niños  escuchan  muy
claramente, llamándolos para que abandonen sus camas.

Wren.

Se  me  contrae  el  pecho  nuevamente  al  darme  cuenta  de  lo  que  está
sucediendo. La canción y la extraña oscuridad aparecen por la noche y, por la
mañana, las camas están vacías. Tengo que ir a casa. Me aparto de Cole y me
dirijo  hacia  el  bosquecillo,  cuando  el  mundo  oscila  violentamente  bajo  mis
pies. Los dedos de Cole se cierran sobre los míos y dice algo que no alcanzo
a oír. La música se adueña de todo y la noche se vuelve espesa como la tinta.

El  páramo  que  tengo  debajo  se  desvanece.  Sus  dedos  se  desvanecen.  La
noche se desvanece. Y todo se vuelve oscuro y estático.
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Los rayos del sol, tibios y repentinos, se derraman sobre la habitación.

Me  siento  en  la  cama,  sobresaltada.  Los  pasos  suaves  de  mi  madre
resuenan en la cocina; los pasos saltarines de Wren golpean el pasillo. Wren:
en casa y a salvo. Escapa de mi boca una bocanada de aire entrecortada. Me
siento  entumecida,  aturdida.  ¿Cómo  he  llegado  hasta  aquí?  La  luz  que  se
filtra por la ventana es diáfana y pura.

Me asalta un recuerdo, tan débil como un sueño, de que alguien me trae a
casa, me guía hasta aquí, con una voz baja y susurrante, mientras mis botas
resbalan por la maleza enmarañada. Aparto las sábanas. Mi capa se encuentra
al  lado  de  la  cómoda.  Me  dirijo  a  la  ventana,  la  empujo  para  abrirla  y  miro
hacia abajo. Mis botas esperan ordenadamente debajo del alféizar. Todo está
en su lugar.

Cuando  me  topo  con  Wren  en  el  pasillo,  me  arrodillo  y  la  envuelvo  entre
mis brazos, ignorando sus intentos de liberarse.

—Todos están jugando sin mí —se queja.

—¿Quiénes?  —
Si  Wren  está  aquí  y  a  salvo,  ¿entonces  la  cama  de  quién
estaba vacía esta mañana?

Pero la respuesta me llega enseguida.

—Y la señora Harp dice lo mismo —comenta una voz.

La  voz  pertenece  justamente  a  Tyler,  quien  está  relatándole  a  mi  madre
todos los detalles con entusiasmo.

Y está hablando de la señora Harp, la madre de Emily. La niña toma forma
en mi mente, haciendo una pirueta pequeña y juguetona, dos trenzas oscuras
ondeando detrás de ella como dos largas colas de caballo.

—Entonces, ¿no tienen ninguna pista? —pregunta mi madre con voz suave.



Permanezco  en  el  pasillo  durante  un  momento,  abrazando  a  Wren  y
tratando de escuchar más fragmentos de la conversación.

No hay pruebas y ya no me sorprende. El viento entró y robó a Emily de su
pequeña  cama.  Puedo  imaginármelo:  el  edredón  echado  pulcramente  sobre
los pies de la cama, dejando a la vista las sábanas pálidas, la habitación fría y
vacía. Tal vez encontraron su amuleto en la mesa de noche, desechado como
las mantas en una noche cálida.

Wren  se  retuerce  para  liberarse  de  mis  brazos,  su  propio  amuleto  en  la
muñeca, emitiendo un aroma dulce y terroso. Lo rozo con los dedos mientras
una brisa entra zigzagueando por la ventana.

Tiemblo y veo que la puerta de la casa está abierta.

Ahí es cuando me doy cuenta de lo tarde que es: el sol ya está muy alto. Y

justo en ese momento oigo los pasos fuertes de mi tío atravesando el umbral
y se me corta la respiración en la garganta.

Cole.

Las pruebas falsas que colocó Bo.

Wren sale corriendo deprisa por el pasillo hacia Otto. Casi choca con él y le
extiende los brazos en el último momento para darle un abrazo. Él la atrapa,
la levanta y la envuelve entre sus brazos pesados.

—Buenos  días,  Wren  —exclama  entre  su  pelo  antes  de  apoyarla  en  el
suelo.

Sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos  por  un  instante  y  luego,  para  mi
sorpresa, sonríe.

—Buenos días, Lexi —saluda, la voz inalterable.

Trato de no dejar que la conmoción se refleje en mi rostro.

—¿Cómo estás, tío?



Luego  veo  sus  mangas,  levantadas  y  sucias,  un  largo  rasguño  en  el
antebrazo.

—¿Qué  has hecho? —pregunto entornando los ojos.

Otto se desenrolla las mangas con cuidado.

—Hice lo que había que hacer.

Intento pasar rápidamente junto a él, pero sus manos son muy rápidas y me
sujetan la muñeca.

—¿Fuiste a verlo? ¿Intentaste advertirle? —inquiere.

—¿De qué estás hablando? —Retrocedo.

Me  sujeta  con  más  fuerza  y  hago  un  gesto  de  dolor  tratando  de  liberarme
mientras Tyler irrumpe en el vestíbulo.

—Entonces,  ayúdame,  Lexi.  Te  dije  que  no  me  desobedecieras.  —
La  voz de Otto brota entrecortada
—. ¿Acaso no ves lo que estás haciendo? ¿Lo que ya has hecho?

— Otto —exclama mi madre detrás de él, la voz más fuerte de lo que la he
escuchado en meses—. Déjala en paz.

Mi  tío  me  suelta  de  inmediato,  como  si  no  hubiera  notado  que  me  estaba
haciendo  daño,  y  yo  retrocedo  trastabillando  contra  Tyler,  que  se  muestra
muy dispuesto a atajarme.

Me  trago  todas  las  maldiciones  que  suben  por  mi  garganta  mientras  lo
aparto y salgo de la casa.

—Ahora no puedo salvarla —masculla Otto mientras yo me marcho.

Tengo  marcas  rojas  con  forma  de  dedos  en  la  muñeca,  pero  lo  único  que
siento  es  enfado  y  frustración,  y,  más  que  nada,  miedo  por  Cole  y  las



hermanas.

Me  pongo  las  botas,  que  están  debajo  de  mi  ventana,  pero  abandono  el
cuchillo de mi padre y la capa, ignorando el aire fresco del final del verano.

No puedo entrar otra vez, no tengo tiempo.

Las amenazas de Otto se elevan en el aire detrás de mí, pero no miro hacia
atrás.

Lo primero que veo es humo.

Pero cuando aparece la cabaña ante mi vista, me doy cuenta de que sale de
la chimenea; el aire ha pasado de fresco a frío en cuestión de días. La puerta
está abierta e incluso puedo distinguir, desde el sendero, la mesa patas arriba
en  el  interior,  el  suelo  salpicado  de  platos,  tazas  y  hojas  y  otras  cosas  que
entraron volando desde fuera. Una de las sillas de la cocina se encuentra en el
jardín delantero y, en ella, está sentada Magda. A sus pies, hay una cesta con
palos  y  piedras,  y  ella  tararea  por  lo  bajo  mientras  trabaja,  como  si  todo
estuviera bien. Su tonada se enrosca con el viento de tal manera que no puedo
separar  ambas  melodías.  Al  acercarme,  logro  distinguir  algunas  palabras  de
su canción. Escapan de sus labios arrugados casi sin consonantes.

—…las  puertas  de  madera,  ojos  atentos  por  la  noche  aparecen,  los
demonios alejados permanecen…

Está  construyendo  pájaros.  Sus  dedos  retorcidos  quitan  tiras  finitas  de  los
palos  cortos  y  derechos,  y  envuelven  el  cordel  alrededor  de  piedras  y  de
trozos  de  madera.  Me  acerco  deprisa  a  la  casa  echando  una  mirada  hacia  el
páramo,  en  busca  de  algún  retazo  gris  en  medio  del  campo  verde  y  el  cielo
azul claro. Pero lo único que veo es el constante ondular de la maleza. Una
niebla  se  ha  instalado  encima  de  todo.  Los  lomos  de  las  colinas  asoman

encrespados a través de ella como bestias dormidas.



—¡Magda!  —la  llamo  mientras  me  acerco—.  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Dónde
está Cole? ¿Está…?

Con el rabillo del ojo capto un vistazo fugaz, una sombra. Y luego está ahí,
en la puerta, esperándome.

Corro por el sendero y le echo los brazos al cuello. Retrocede unos pasos
tambaleándose, pero no me aparta, y sus brazos me rodean dulcemente.

—Estás  aquí  —exclamo  jadeando  aliviada—.  Pensé…  No  sé  qué  pensé.

Otto vino a casa y hablaba de… hacer lo que había que hacer. Me acusó de
advertirte.

—Estoy aquí —dice—. Está todo bien.

—¿Qué  ha  pasado,  Cole?  Anoche…  y  después  esto.  Pensé…  —balbuceo
torpemente  y  lo  aferro  con  más  fuerza,  inhalando  el  aroma  de  su  capa  gris:
aire fresco con un dejo a humo.

Inclina  la  cabeza  y  besa  suavemente  la  curva  de  mi  cuello.  Echo  una
mirada hacia el interior de la casa.

—Yo les he advertido a Magda y a Dreska —comenta sobre mi hombro—,
pero se negaron a marcharse.

—Por  supuesto  —interviene  Dreska  bruscamente,  levantando  algunos
platos rotos. Utiliza la escoba como una muleta y una herramienta al mismo
tiempo. Se encorva para agarrar la pata de un banco que está del revés y lo
coloca correctamente delante del fuego.

—¿Qué ha pasado? —pregunto inclinándome para recoger una cesta.

—¿Qué crees que ha pasado? —responde Dreska—. Tu tío y sus hombres
subieron hasta aquí buscando a nuestro huésped y, al no encontrarlo, hicieron
este desastre. —Levanta un tazón—. Como si pudiera estar escondido debajo
de los platos.

—Fueron  al  cobertizo  —agrega  Cole  sacudiendo  la  cabeza



—.  No  debería haber quitado las pruebas.

—Todas las cosas que tiraron y desparramaron por todos lados ya han sido
tiradas y desparramadas cientos de veces —refunfuña Dreska—. Pon la cesta
sobre  la  mesa  —indica—,  una  vez  que  Cole  la  haya  colocado
apropiadamente.

Cole se aleja y apoya la mesa de madera sobre las patas. La superficie es un
muestrario de cicatrices y quemaduras, pero más allá del crujido que emite al
colocarla del lado correcto, parece estar bien.

—Es por eso que me preguntó si te había advertido —digo frotándome los
brazos para darme calor. Al notarlo, Cole se quita la capa y la coloca sobre
mis hombros. Es sorprendentemente suave y abriga mucho.

Dreska arrastra la tetera y la coloca sobre el fuego caliente.

Unos  minutos  después,  Magda  llega  tambaleándose  con  su  cesta  llena  de
pájaros  hechos  con  palos  y  piedras,  ya  terminados.  La  deja  caer  al  suelo,
junto a la puerta, con un repiqueteo.

—Sus  ojos  estaban  llenos  de  cosas  oscuras.  Ese  hombre  es  lo  peor  —

afirma.

Siento  la  inesperada  necesidad  de  defender  a  mi  tío,  aun  cuando  él  sea
quien permite que esto suceda. Aun cuando todavía haya marcas rojas en mi
muñeca por sus dedos pesados.

—Otto no… —comienzo a decir.

—No,  Otto  no  —me  interrumpe  Magda  agitando  la  mano—.  El  otro.  El
alto de aspecto aburrido.

—Bo  —respondo  y  la  palabra  brota  como  una  maldición
—.  Bo  Pike.  —

Dentro de mi mente lo veo arrodillado, colocando los retazos de ropa de niño,
la nariz y el pelo apuntando hacia abajo.



—Esto no puede continuar. —Me vuelvo hacia Cole—. No puedes seguir
ocultándote  de  ellos.  Si  los  hombres  de  Otto  consiguen  poner  a  todo  el
mundo en tu contra, no habrá dónde esconderse.

—No  me  marcharé,  Lexi.  —Su  actitud  terca  no  deja  lugar  a  las
argumentaciones.

—Magda —digo, tratando de cambiar de tema—. Dreska. —Las hermanas
no  me  miran  ni  dejan  de  moverse  afanosamente,  pero  sé  que  me  están
escuchando, esperando que prosiga.

»La Bruja de Near no se esfumó en el páramo, ¿verdad? —pregunto, y se
me encoge la voz—. Algo debe de haber pasado. Algo malo.

Magda respira profundamente y larga el aire.

—Sí,  queridita  —responde,  deslizándose  en  una  silla.  Al  inclinarse,  su
cuerpo cruje como ramas secas—. Pasó algo malo. —Echa una mirada por la
ventana  hacia  las  onduladas  colinas  del  este,  como  si  temiera  que  alguien
pudiera estar escuchando.

—¿Qué sucedió? —pregunto.

Dreska  deja  de  barrer,  pero  solo  durante  un  instante,  y  luego  redobla  el
esfuerzo. El rumor de la escoba llena la habitación como si fuera electricidad
estática.  La  tapa  metálica  de  la  tetera  silba  cuando  hierve  el  agua.  Magda
toma un paño de cocina y, con ambas manos, levanta la tetera del fuego.

—Quiero  saber  el  final  de  la  historia.  —Vacilo  y  luego  agrego—:  El
verdadero final.

Las tazas repiquetean unas con otras al colocarlas sobre la mesa, junto con
la tetera y el pan en rebanadas.

Magda me mira como si me hubiera vuelto loca… o hubiera madurado, que
es más o menos lo mismo. Abre la boca dejando a la vista los huecos donde
le faltan dientes, pero antes de que hable, Dreska menea la cabeza.

—No,  no,  no.  Eso  no  es  necesario,  queridita  —dice  Magda,  jugueteando



nerviosamente con un palo de madera que ha encontrado en el suelo.

—Necesito  saber…  —insisto  echándole  una  mirada  a  Cole,  que  se  ha
colocado  junto  a  la  ventana  abierta.  Me  pregunto  si  es  difícil  para  él  estar
confinado,  si  necesita  aire  fresco
—,  si  la  Bruja  de  Near  está  robando  a  los niños…

—¿Quién ha dicho eso? —interrumpe Dreska.

—¿Cómo  podría  hacer  algo  así?  —agrega  Magda—.  Está  muerta  y
enterrada.

Por la forma en que hablan, es obvio que están actuando con cautela. No se
creen ni una sola palabra. Cole me hace un leve gesto de aliento.

—Ya  sé  que  piensas  que  es  ella,  Dreska  —continúo,  tratando  de  no
quebrarme  bajo  su  mirada  pétrea.  Ninguna  de  las  dos  habla,  pero
intercambian una serie de miradas—. Te escuché hablando con Tomas, en la
aldea. Intentaste decírselo, y ambas intentasteis decírselo a Otto. Ellos no os
creen, pero yo sí.

Todo el sonido se ha esfumado de la habitación.

—Y  si  no  encontramos  pronto  al  culpable  y  a  los  niños…  —
Mis  ojos  se
desvían  velozmente  a  Cole,  que  se  encuentra  junto  a  la  ventana  abierta.

Luego  hacia  Magda,  ocupada  con  el  té,  y  hacia  Dreska,  que  me  mira
atentamente,  como  si  me  atravesara  con  esos  ojos  penetrantes.  Esta  es  mi
oportunidad de persuadirlas.

»La  situación  empeorará.  Nadie  puede  descubrir  quién  se  está  llevando  a
los niños. Culparán a Cole, pero eso no arreglará nada: los chicos continuarán
desapareciendo. Wren desaparecerá. ¡No puedo quedarme sentada esperando
que eso ocurra mientras ellos buscan a alguien a quien culpar! —Alzo la vista
hacia  el  techo,  tratando  de  encontrar  la  calma  entre  los  aleros  de  madera
—.



Tenemos que darles pruebas, tenemos que arreglar las cosas.

Dreska me echa una mirada intensa, como si no pudiera decidir si decirme
que me vaya a casa o confiar en mí.

—Magda, Dreska. Mi padre dedicó su vida a tratar de que Near confiara en
las dos. Ahora, por favor, confiad en  mí. Permitidme ayudar.

—
Lexi  es  quien  me  advirtió  a  mí,  quien  nos  advirtió  a  nosotros  sobre  los
hombres de Otto —agrega finalmente Cole.

—¿Y por qué estás tan convencida de que es la Bruja de Near, Lexi Harris?

—pregunta Dreska.

—Ella podía controlar todos los elementos, ¿verdad? Hasta mover la tierra.

Podía cubrir las huellas. Y descubrimos un sendero extraño, como una huella,
que corre por encima de la maleza.

Los ojos de Dreska se entornan unos segundos, pero no me interrumpe.

—Así que lo único que no sé es cómo regresó y por qué querría robar a los
niños. ¿Me lo diréis o no? —Las palabras brotan en voz más fuerte de lo que
esperaba y resuenan por las paredes de piedra.

La cara de Dreska se arruga y todas sus grietas se orientan hacia el centro,
entre sus ojos. Magda tararea  La Ronda de la Bruja mientras vierte el líquido
caliente  en  los  viejos  coladores  de  malla  metálica  y  dentro  de  las  tazas.  El
vapor asciende por el aire, curvándose alrededor de ella.

Dreska  le  echa  una  última  mirada  a  Cole,  que  está  inclinado  contra  la
pared,  junto  a  la  ventana,  y  sacude  la  cabeza.  Pero  cuando  habla,  es  para
decir:

—Muy bien, Lexi.

—Es mejor que nos sentemos —agrega Magda—. El té está listo.
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—La Bruja de Near vivía en los confines de la aldea —comienza Magda—,
en  el  límite  donde  Near  se  une  con  el  mundo  salvaje.  Esto  ocurrió  hace
muchísimos  años,  tal  vez  antes  de  que  Near  recibiera  su  nombre.  Y  sí,  es
cierto  que  ella  tenía  un  jardín,  y  es  cierto  que  a  los  niños  les  encantaba  ir  a
verla. Los aldeanos no la molestaban, pero tampoco se relacionaban con ella.

Un día, cuenta la historia, un niño fue a ver a la Bruja de Near y no regresó a
su casa. —Magda mira fijamente un rincón de la habitación.

Dreska  se  mueve  alrededor  de  la  sala,  claramente  incómoda.  Cierra  las
ventanas y Cole se estremece, pero ella no se detiene, juguetea nerviosamente
con  la  tetera  y  mira  a  través  del  cristal  al  páramo  que  se  va  oscureciendo.

Finalmente  se  desata  la  lluvia,  que  cae  con  fuerza  contra  la  casa.  Magda
continúa.

—Mientras el sol caía y se apagaba lentamente el día, la madre del niño fue
a buscarlo. Llegó a esa pequeña cabaña, en los límites de Near, justo allí. —

Entonces Magda señala por encima del hombro de su hermana un lugar más
allá de la cabaña—. Pero la bruja no estaba en la casa. Sin embargo, el niño sí
que  estaba  allí,  entre  las  flores  rojas  y  amarillas  del  jardín.  —
Sus  dedos toman la taza de té.

»Estaba  muerto.  Muerto  como  si  se  hubiera  quedado  dormido  sobre  esas
flores  y  no  pensara  levantarse  jamás.  Dicen  que  los  aullidos  de  la  madre
podían escucharse incluso por encima del viento del páramo.



»Más  tarde,  la  Bruja  de  Near  volvió  a  su  casa  con  los  brazos  llenos  de
hierbas y bayas, y otras cosas que a las brujas les gusta recolectar por ahí. Su
cabaña estaba envuelta en llamas y su precioso jardín pisoteado y calcinado.

Un grupo de cazadores la estaba esperando.

»“¡Asesina!”,  gritaron,  “¡Asesina!”  —la  voz  de  Magda  se  quiebra  y  me
estremezco—. Y los cazadores se abalanzaron como cuervos sobre la bruja.

Ella  llamó  a  los  árboles,  pero  sus  raíces  no  les  permitían  correr  a  salvarla.

Llamó a la hierba, pero esta era débil y pequeña y no podía ayudar.

La  lluvia  golpea  contra  la  piedra  de  la  casa  y  Dreska  parece  estar
escuchando la historia de su hermana con un oído y la lluvia con el otro. Cole
se encuentra en el rincón y no dice nada, pero tiene la mandíbula tensa y los
ojos desenfocados.

—
Finalmente,  la  Bruja  de  Near  llamó  a  la  mismísima  tierra,  pero  ya  era
muy tarde. Ya ni la tierra podía salvarla. —Bebe un largo sorbo de té—. O al
menos eso dicen, queridita. —Puedo verlo exactamente como ella lo cuenta,
solo que no es la bruja quien está en mi mente suplicando ayuda al páramo.

Es Cole. Me asalta un escalofrío.

—Cielos, Magda, menuda historia —exclama Dreska desde su lugar junto
al alféizar de la ventana. Después se aleja, pero sigue manteniendo las manos
ocupadas,  moviendo  una  maceta,  empujando  algunas  hojas  sueltas  con  el
bastón.



Magda me observa.

—Ellos mataron a la bruja, los tres cazadores la mataron.

—¿Los  tres  cazadores?  —pregunto—.  ¿Los  hombres  que  formaron  el
primer Concejo? Les dieron el título por  proteger a la aldea.

—Por aquel entonces, no formaban el Concejo —señala Dreska después de
asentir  brevemente
—,  eran  solo  jóvenes  cazadores.  Pero  sí,  eran  hombres

como  tu  tío,  como  ese  Bo.  Los  cazadores  trasladaron  el  cuerpo  de  la  bruja
hasta el páramo, lejos, muy lejos, y lo enterraron profundamente.

—Pero la tierra es como la piel. Crece en capas —murmuro recordando las
palabras sin sentido de Magda en el jardín, y la anciana asiente.

—
La  parte  superior  se  va  desprendiendo.  Las  capas  más  internas,  tarde  o
temprano,  logran  salir  a  la  superficie  —recita  y  agrega
—:  Si  tienen  la  ira suficiente.

—Y la fuerza suficiente.

—Fue una muerte equivocada para una bruja tan poderosa.

—Con el transcurso de los años, el cuerpo fue creciendo y creciendo, hasta
que,  finalmente,  llegó  a  la  superficie  y  la  atravesó  —relata  Dreska,
sombríamente—. Y ahora, por fin, el páramo ha podido salvar a su bruja. —

Después de una pausa prolongada, añade en tono lúgubre—. O al menos eso
creemos.

Una vez más, las hermanas hablan con su estilo entrelazado.

—Ella trepó y salió al páramo —dice Dreska.

—Ahora su piel está hecha de hierba —añade Magda.



—Ahora su sangre está hecha de lluvia.

—Ahora su voz está hecha de viento.

—Ahora la Bruja de Near es el páramo.

—Y está furiosa.

Las  palabras  de  las  hermanas  reverberan  por  la  cabaña  y  serpentean
alrededor  de  nosotros  como  el  vapor.  De  pronto,  deseo  que  las  ventanas
estuvieran  abiertas,  aunque  entrara  la  lluvia.  Es  difícil  respirar  aquí  dentro.

Mientras  Magda  habla,  el  suelo  de  tierra  de  la  cabaña  parece  ondear  y  las
paredes de piedra chocarse entre ellas.

—Esa  es  la  razón  por  la  cual  ahora  los  niños  están  desapareciendo  —

comento en voz baja—. La Bruja de Near se los está llevando para castigar a
la aldea…

Magda continúa asintiendo, de manera constante como el goteo de un grifo.

Las  palabras  del  libro  de  mi  padre,  las  palabras  de  Magda,  regresan
velozmente a mi mente: 
El viento está solo y siempre busca compañía. Eso es
exactamente  lo  que  está  haciendo  la  bruja:  sacándolos  de  sus  camas  y
atrayéndolos hacia ella. Me estremezco.

—Pero ¿por qué solo de noche?

—Porque  por  muy  poderosa  que  sea,  todavía  está  muerta  —responde
Dreska.

—Los  muertos  están  obligados  a  permanecer  en  su  lecho  hasta  que
oscurezca —agrega Magda.

Pero  hay  algo  en  el  tono  de  sus  voces,  algo  que  he  estado  intentando
detectar todo este tiempo. Una cierta simpatía cuando las hermanas hablan de
la Bruja de Near.



—Las  tres  érais  amigas  —espeto,  comprendiéndolo  justo  cuando  las
palabras abandonan mis labios.

Algo parecido a una sonrisa destella en la cara de Dreska.

—Nosotras también fuimos niñas alguna vez.

—Jugábamos en su jardín —comenta Magda revolviendo el té.

—La respetábamos.

Aprieto los dedos contra la taza de té hasta que el calor se propaga por mis
manos.  Todo  este  tiempo,  Cole  ha  permanecido  como  una  sombra  contra  la
pared, silencioso, inescrutable. Me pregunto si se ve reflejado en la historia,
su propia casa desapareciendo entre las llamas. O si está presenciando cosas
más oscuras dentro de su mente. Pero cuando alza la vista desde el rincón y
sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos,  una  especie  de  sonrisa  triste  se  desliza

por su rostro. Es tenue, más para mí que para él, pero le devuelvo la sonrisa y
desvío otra vez la mirada hacia las hermanas.

—Ella no lo hizo, ¿verdad? ¿Matar a ese niño?

—A  veces,  una  vida  se  ve  truncada  tempranamente  —responde  Dreska
meneando la cabeza.

—Y necesitamos alguien a quien culpar.

—El niño tenía un corazón muy malo.

—Se tumbó en ese jardín y se durmió.

—Y la mataron por eso —susurro, la taza de té apretada contra los labios

—. ¿Lo sabíais? ¿Durante todo este tiempo? ¿Por qué no me lo dijisteis? ¿Por
qué no hicisteis nada?

—Creer  y  saber  son  dos  cosas  distintas  —
afirma  Dreska  regresando  a  la mesa.



—Saber y poder probarlo, también —agrega Magda.

Las  hermanas  fruncen  el  ceño  de  la  misma  manera,  profunda  y  arrugada.

En el rincón, el rostro de Cole está nuevamente entre las sombras. Y, al otro
lado de la ventana, la lluvia se está disipando, aunque el cielo sigue oscuro.

—No  sabemos  dónde  está  enterrada  —indica  Dreska  haciendo  un
movimiento amplio con la mano.

—Y  tratamos  de  avisarlos  —añade  Magda,  inclinando  la  cabeza  hacia
atrás,  hacia  la  aldea
—.  Tratamos  de  advertir  a  los  hombres  del  equipo  de
búsqueda desde el principio, pero no quisieron escucharnos.

—Tercos —comenta Dreska—. Igual que aquella vez.

—Como  tú  misma  dijiste,  Lexi.  —
Magda  hace  girar  su  taza  en  pequeños círculos sobre la mesa
—. Los aldeanos no se lo creerán nunca. Los hombres
de Otto no se lo creerán jamás.

Echo una mirada a través del día gris mientras la luz vuelve a escurrirse por

los rincones.

—¿Qué tenemos que hacer para enmendar las cosas? —pregunto.

—Bueno, primero… —comienza Magda, terminando el té y poniéndose de pie
—.  Primero,  tienen  que  encontrar  el  cuerpo  de  la  bruja.  Tienen  que
encontrar sus huesos.

—Y dejar que descansen —murmura Dreska, casi con reverencia.

—Sepultados apropiadamente.

—Conservados apropiadamente.

—Esa es la manera de actuar con las brujas.



—Y con todas las cosas.

—¿Dónde? —pregunto levantándome.

—Donde ella vivía —responden.

Las hermanas nos hacen salir de la casa. En el exterior el aire es fresco, no
cortante, pero lo suficientemente frío como para que se me erice la piel.

—Sí, sé que está por aquí en algún lugar —comenta Magda, rascándose la
mejilla  arrugada  con  la  uña  llena  de  tierra—.  Ah,  sí,  justo  ahí.  —
Señala  la
segunda porción de terreno, que está entre la cabaña y la muralla de piedra, la
que  se  encuentra  a  continuación  de  su  jardín.  La  zona  que  siempre  parece
estar  completamente  desmalezada,  extrañamente  vacía  en  un  lugar
desbordado  de  hierba  y  de  flores  silvestres.  Me  inclino  y  descubro  que  el
suelo,  al  mirarlo  de  cerca,  está  quemado.  Árido,  desprovisto  de  hierba.

Deslizo  los  dedos  por  encima.  La  lluvia  lo  ha  enlodado  todo.  Es  ilógico.  El
incendio  tiene  que  haber  ocurrido  hace  siglos;  el  césped  debería  haberse
recuperado. Y, sin embargo, todavía puedo ver las marcas del fuego, como si
el suelo se hubiera quemado recientemente.

—Esta era su casa —murmuro.

—Y  el  jardín  está  casi  listo  —dice  Dreska,  señalando  el  suelo  entre  la

cabaña de piedra y el terreno carbonizado. El jardín de Magda… primero fue
de la Bruja de Near.

—La  bruja  merecía  respeto,  viva  y  muerta  —susurra  Magda  tan
calladamente  que  Dreska  no  debería  poder  oírla.  Y,  sin  embargo,  las  dos
asienten,  una  al  lado  de  la  otra,  las  cabezas  balanceándose  a  un  ritmo
ligeramente  distinto
—.  Pero,  en  cambio,  lo  único  que  recibió  fue  miedo,  y
luego fuego y muerte.

—Pero  ¿cómo  encontraremos  los  huesos?  —pregunto—.  Podrían  estar  en



cualquier parte.

Dreska  extiende  una  mano  cansada  hacia  el  este,  hacia  la  vastedad  del
páramo.

—Esa es la dirección en que se llevaron su cuerpo. Esa es la dirección en
que encontrarán los huesos. ¿Muy lejos?, no lo sé.

Una mano se apoya en mi hombro y Cole está ahí, detrás de mí.

—Los encontraremos —promete.

Magda  y  Dreska  vuelven  a  la  casa  y  nosotros  nos  quedamos  solos,  en  el
límite de Near.

—Parece  imposible  —exclamo,  aún  de  espaldas  a  él—.  ¿Por  dónde
empezamos?

Echo una mirada hacia el páramo y se me cae el alma al suelo. El terreno se
extiende  ondulante  de  manera  interminable,  infinita.  Una  colina  después  de
otra, salpicadas de árboles. Parece que el páramo se comiera las cosas. Rocas
y  troncos  semidigeridos  sobresalen  de  las  laderas  inclinadas.  Y,  en  algún
lugar de esa vasta extensión, también se ha devorado a la Bruja de Near.
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Observo las interminables colinas y lo único que siento es desesperanza.

Cole da un paso hacia adelante y lo empujo hacia atrás.



—Todavía no —exclamo sacudiendo la cabeza—. No podemos adentrarnos
en el páramo así sin más. Necesitamos un plan. Además, ellos vendrán a por
ti, Cole. Otto y sus hombres nos seguirán.

Se queda mirándome en silencio.

—Hay gente a la que tengo que visitar. Puedo ser tan persuasiva como mi
tío cuando tengo que serlo. —No necesitaré mucho tiempo.

Cole  sigue  sin  decir  nada  y  me  doy  cuenta  de  lo  callado  que  ha  estado
desde  que  las  hermanas  contaron  la  historia.  Me  giro  entre  sus  brazos  y  sus
ojos grises aún están extrañamente muertos, mirando hacia adentro y no hacia
afuera. Cuando finalmente habla, su voz suena hueca, casi irritada.

—Es una pérdida de tiempo, Lexi.

—¿A qué te refieres?

—No  importa.  Lo  que  ellos  piensen  de  mí  no  importa.  —A  nuestro
alrededor, el viento se vuelve más intenso, como un peso en mi pecho.

—Me importa a  mí. Y si Otto y sus hombres te atrapan y te llevan a juicio,
será muy importante lo que la gente piense.

Cierra los ojos. Acerco las manos a su rostro, su piel fría contra mis dedos.

—¿Qué pasa?

La  arruga  entre  sus  cejas  se  relaja  un  segundo  ante  mi  contacto,  pero

mantiene los ojos cerrados. Puedo escuchar su respiración llenando su pecho
con  jadeos  cortos  e  irregulares,  como  si  se  le  desgarraran  los  pulmones
cuando  inhala  aire.  Dejo  las  manos  ahí,  en  su  rostro,  hasta  que  su  piel  se
acostumbra  a  mi  contacto,  hasta  que  su  respiración  se  suaviza  y  el  viento
amaina, convirtiéndose en una brisa suave. Podría quedarme así para siempre.

—A veces me pregunto qué haría —responde finalmente, sin abrir los ojos

— si alguien hubiera sobrevivido al incendio. ¿Habría confesado y permitido



que me castigaran? ¿Acaso eso habría aliviado el dolor de alguno?

—¿Por qué dices eso? —Me sorprende el enfado que hay en mí—. ¿En qué
podría haber mejorado lo ocurrido?

Sus ojos se abren lentamente, las pestañas negras contra la piel blanca.

—Escuchaste a las hermanas. A veces la gente necesita algo o a alguien a
quien  culpar.  Les  brinda  paz  hasta  que  puedan  encontrar  las  verdaderas
respuestas.

—
Pero  no  tienen  por  qué  culparte  a  ti.  Pueden  culpar  a  la  Bruja  de  Near.

Nosotros  podemos  probarlo,  tan  pronto  como  encontremos  a  los  niños.  —

Trato de llenar mi voz con la determinación suficiente para los dos. Así que
era eso en lo que estaba pensando en la cabaña de las hermanas, cuando me
sonrió  con  tristeza.  ¿Acaso  deseaba  que  hubiera  habido  cazadores  con  vida
para capturarlo, para castigarlo, para que no pudiera castigarse a sí mismo?

Cole se relaja un poco, pero la calma no se mete dentro de su piel. Sacude
la cabeza unos segundos y luego está aquí otra vez, mirándome.

—Lo siento —musita suavemente—. No he querido molestarte. —Su voz
es transparente, sincera.

—Cole, no eres una roca —murmuro—. No eres un árbol o un manojo de
maleza,  o  una  nube.  Y  no  eres  algo  que  se  deshecha,  que  se  quema  o  se
pisotea.  Dime  por  favor  que  lo  entiendes.  —Me  sostiene  la  mirada
—.  Y

tampoco  eres  solamente  el  viento.  Tú  estás  aquí,  eres  real.  Podrás  llevar
mucho  dentro,  pero  eso  no  es  todo  lo  que  eres.  Ni  tampoco  te  hace  menos
humano.

Asiente levemente. Deslizo los brazos alrededor de su cintura y su capa nos
envuelve a los dos.



Hacia  ambos  lados,  el  páramo  está  en  calma,  la  luz  es  diáfana  y  el  aire
parece más cálido. En este momento da la impresión de que nada malo podría
suceder en un lugar semejante.

En  este  pequeño  instante  de  paz,  las  palabras  de  mi  tío  brotan
sigilosamente: «Ahora no puedo salvarla». ¿Qué quiso decir? Me aferro más
a Cole, que inclina su cabeza contra la mía.

—Tú  tienes  un  don  —susurro.  Todavía  huele  a  ceniza,  pero  también  a
viento, de la forma en que huele la ropa cuando la dejas secar al sol en el aire
de la mañana—. Y yo necesito tu ayuda. Te necesito a ti.

Levanto la mano y aparto el pelo de su cara. Sus ojos se cierran mientras
exhala y la tensión de su cuerpo disminuye.

—¿Cuándo empezamos? —pregunta.

—Esta noche buscaremos los huesos.

—Pensé que primero necesitabas un plan.

—Para entonces —repongo sonriéndole—, ya tendré uno.

Lo  beso  por  última  vez  y  no  puedo  ocultar  el  pequeño  placer  que  siento
cuando el viento susurra a nuestro alrededor.

—Entonces, nos veremos esta noche —dice.

Asiento,  apartando  los  brazos  de  Cole,  y  desabrocho  el  cierre  de  su  capa.

La  deslizo  sobre  sus  hombros  y  echo  a  andar  por  el  sendero.  El  viento  se
enreda  entre  mi  pelo,  que  hoy  olvidé  atar.  Juega  con  los  mechones  oscuros,
me acaricia la nuca. Cuando lanzo una última mirada hacia atrás, él no está

mirando las nubes ni las colinas del páramo. Me está mirando a mí mientras
sonríe.

Le  devuelvo  la  sonrisa  y  desciendo  por  la  colina,  deseando  que  llegue  la
noche.



Pero antes hay trabajo que hacer.
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Llego al grupo de casas que están al sur de la cabaña de las hermanas y del
centro del pueblo. Las viviendas están dispersas en el lado este, como si los
aldeanos se inclinaran, como la hierba, lejos de Magda y Dreska.

Estoy acortando camino por el caserío, repasando mi plan, cuando un niño
sale  disparado  de  su  hogar,  seguido  de  las  ahogadas  protestas  de  su  madre.

Riley Thatcher.

Ocho años y huesudo como un manojo de palitos, Riley corre por el patio,
tropieza con la tierra y se levanta en un santiamén. Pero en ese instante, algo
cambia. Falta algo. El niño se dirige hacia otra casa cuando mi vista repara en
un objeto pequeño que ha quedado entre la maleza. Me arrodillo y recojo el
amuleto de las hermanas, el sobrecito de musgo y tierra dulce, ahora con el
cordel roto.

—Riley —lo llamo y el jovencito se da la vuelta. Lo alcanzo y le devuelvo
el amuleto. Asiente, sonríe, y lo mete en el bolsillo justo cuando las manos de
una mujer le sujetan de la parte de atrás de la camisa.

—Riley Thatcher, vuelve ahora mismo; te dije que no salieras.

La señora Thatcher lo hace dar media vuelta con una mano y lo empuja con
firmeza por el umbral. Reprimo una carcajada mientras ella suspira.



—
Es  tan  inquieto.  Todos  lo  son.  No  está  acostumbrado  a  estar  encerrado
mientras todavía brilla el sol —explica.

—Lo sé —afirmo, y mi risa se desvanece—. A Wren se le permite salir a

hacer  los  recados  con  mi  madre,  pero  ella  echa  de  menos  su  libertad.

Afortunadamente ha llovido estos días, porque, si el sol sale durante mucho
tiempo, tendremos que atarla a una silla.

La señora Thatcher asiente comprensiva.

—Pero con todo lo que está ocurriendo, ¿qué otra cosa podemos hacer? Y

ese extraño no aparece por ningún lado…

—¿Qué anda diciendo la gente?

Se frota la frente con el dorso de la mano.

—¿No lo sabes? Están asustados. No está bien que un extraño se presente
aquí el día anterior a todo esto. —Agita la mano hacia las cabañas, hacia las
huellas que Riley dejó en la tierra, hacia todo.

—Eso no significa que sea el responsable.

Me observa rápidamente y suspira.

—Entra,  querida  —dice—.  No  es  necesario  hablar  aquí  afuera.

Especialmente con el tiempo tan cambiante.

Lanzo una mirada nerviosa al cielo, pero el sol todavía está alto, así que la
sigo hacia el interior.

La  señora  Thatcher  es  una  mujer  fuerte.  Tiene  un  talento  natural  con  las
manos, como mi madre, y hace la mayoría de las ollas y tazones del pueblo.



Mientras  que  Riley  y  su  padre  parecen  palitos  unidos  por  un  rugoso  cordel,
ella tiene la forma de una de sus ollas. Pero por más redondas que sean sus
curvas, sus ojos son muy agudos. Ella no me trata como a una niña. Mi madre
y ella siempre han estado unidas. Y estaban todavía más unidas antes de que
mi madre se convirtiera en un fantasma.

—El extraño. ¿Cómo dijiste que se llamaba? —Se limpia las manos en un
paño que siempre descansa sobre su hombro.

—No lo he dicho. Se llama Cole.

—Bueno, no le ha dicho una palabra a nadie de la aldea. Y cuando van a
interrogarlo,  desaparece.  Y  entiendo  que  no  es  la  primera  vez  que  intentan
encontrarlo. Esta es mi opinión: si se marchó, en buena hora nos libramos de
él y, si no lo hizo, que la búsqueda sea limpia.

—Pero Cole  no lo hizo.

Se vuelve hacia la mesa y prepara una bandeja.

—¿En serio? ¿Y cómo estás tan segura, Lexi Harris?

Respiro hondo. Ella no se creerá que la Bruja de Near sea la culpable.

—Señora  Thatcher  —susurro  como  disponiéndome  a  hacerle  una
confidencia, inclinándome hacia adelante como hace Wren—, yo también he
estado buscando, por la noche. Y ese chico, Cole, ha estado  ayudándome. Es
listo  y  es  un  buen  rastreador.  Y  gracias  a  él,  estoy  mucho  más  cerca  de
encontrar al verdadero secuestrador.

Se halla de espaldas a mí, pero sé que me está escuchando.

—Otto y sus hombres no tienen ni la menor idea de quién se está llevando a
los  niños  y,  como  no  quieren  quedar  como  unos  tontos,  escogieron  a  Cole
como  podrían  haber  escogido  a  cualquiera.  Y  si  lo  echan  de  la  aldea,  es
probable  que  nunca  descubramos  quién  se  está  llevando  a  los  niños
realmente.

—Tendrá suerte si eso es lo único que le hacen.



—¿Qué le van a hacer? —pregunto, la garganta tensa.

La  mujer  coloca  un  plato  de  galletas  sobre  la  mesa  en  medio  de  nosotras,
discos circulares que parecen tan duros y secos como la cerámica que fabrica.

A los pocos segundos aparece Riley y agarra dos o tres de una sola vez. La
gran mano de la señora Thatcher le atrapa el brazo antes de que las galletas
puedan abrirse paso hacia su bolsillo. Riley tiene una sonrisa traviesa que me
recuerda  a  Tyler  cuando  tenía  su  edad.  Su  mano  libre  desliza  otras  dos

galletas en el bolsillo trasero.

—Vete  ya,  Riley  —exclama  su  madre.  El  niño  da  otro  manotazo  a  la
bandeja  y  se  marcha  feliz,  habiendo  reunido  media  docena  de  galletas  entre
las  manos  y  los  bolsillos.  Tomo  una  y  le  doy  un  mordisco  cortésmente.  La
galleta  se  resiste.  Muerdo  otra  vez  hasta  que  me  duelen  los  dientes,  pero  es
inútil, así que la coloco en mi regazo.

—No  sé,  Lexi  —prosigue  la  señora  Thatcher  mordisqueando  una  galleta
con  los  ojos  entornados—.  Todos  están  bastante  inquietos.  Quieren  que
alguien pague. ¿Realmente crees que el extraño es inocente?

—Sí. Estoy segura. ¿Me cree?

—Eh…  me  inclino  a  creerte  —responde  con  un  suspiro
—.  Pero  a  menos
que tú y tu amigo encontréis pronto a esos niños, no importará lo que yo me
incline a creer.

Y  sé  que  tiene  razón.  Me  pongo  de  pie  y  le  agradezco  las  galletas  y  la
conversación.  Me  lanza  una  sonrisa  dura  pero  sincera.  Cuando  salgo,  siento
el viento frío y cortante en las manos y en las mejillas. El sol está más bajo.

Me  doy  la  vuelta  y  la  veo  esperando  en  la  puerta  para  despedirme.  Pero
cuando voy a darle las gracias otra vez, noto que la mujer está mirando más
allá de mí, la boca conformando una línea fina y las manos cruzadas sobre su
ancho estómago. Al girarme distingo a un cuervo girando encima de nuestras



cabezas, una mancha negra contra el cielo claro.

—Tienes que convencer a aquellos que han perdido a sus hijos —comenta,
sin  dejar  de  mirar  al  pájaro
—.  Aquellos  cuyos  niños  han  desparecido.  Los
Harp,  los  Porter,  los  Drake.  He  oído  que  el  Maestro  Matthew  se  ha  tomado
esto muy en serio.

El  Maestro  Matthew.
  Y  luego  mi  mente  se  tambalea.  Matthew  Drake,  el
tercer miembro del Concejo… y el abuelo de Edgar y de Elena.

—Si podéis encontrar a los niños, hacedlo rápido —dice la señora Thatcher
por  lo  bajo.  Y  con  eso,  vuelve  a  meterse  en  la  casa.  Pero  yo  ya  me  estoy
moviendo lo más rápido que puedo. Mi corazón está corriendo, mi mente está
corriendo y mis pies los están alcanzando. Me dirijo a la casa de Helena.

Hay tres personas que supieron alguna vez dónde se enterró a la bruja. De eso
estoy segura.

El  sol  está  descendiendo  lentamente  por  el  borde  del  cielo  mientras  me
dirijo hacia la casa de los Drake.

Tres  personas,  los  miembros  del  Concejo.  Cuando  Dreska  estaba
discutiendo  con  el  Maestro  Tomas,  lo  llamó  
guardián  de  los  secretos  y  las
verdades  olvidadas.  ¿Es  acaso  la  tumba  de  la  bruja  un  secreto  que  fue
pasando  de  Concejo  en  Concejo?  Tengo  que  confiar  en  que  el  secreto  haya
perdurado  hasta  hoy.  Mi  única  posibilidad  de  encontrar  la  tumba  es
convencer a alguno de ellos de que me lo cuente.

El Maestro Tomas discutió con Dreska y, por su tono, puedo darme cuenta
de que él no cederá.

El  Maestro  Eli,  supuestamente,  le  ordenó  a  Bo  que  pusiera  las  pruebas



falsas, así que él tampoco me sirve.

Pero el Maestro Matthew  Drake… ha estado extrañamente ausente durante
todos estos sucesos. Y la pérdida de un nieto podría ser suficiente como para
hacer  tambalear  los  cimientos  de  cualquiera.  Si  existe  alguna  posibilidad  de
averiguar dónde está enterrada la bruja, esa posibilidad recae sobre él.

Diviso  a  Helena  a  poca  de  distancia  de  su  casa  y  mis  pies  se  detienen  de
golpe.  La  culpa  me  pesa  como  si  tuviera  piedras  en  los  bolsillos  de  mi
vestido, como un sabor amargo en el fondo de la garganta.

Aun  desde  aquí,  se  ve  desmejorada.  Insto  a  mis  pies  a  avanzar.  Debería
haber venido antes, no para interrogarla, sino para ver cómo estaba. Me arden
las mejillas por la carrera y el aire frío y, cuando llego adonde se encuentra
Helena.  Veo  que  ella  también  tiene  la  cara  roja,  pero  de  otra  manera.  Ojos
enrojecidos y mejillas manchadas. Lleva el pelo rubio blanquecino recogido
detrás de la cabeza por el viento, y está lavando ropa en un arroyo.

Se la ve transformada. La Helena alegre, mi Helena (que anheló ser los ojos
y  oídos  de  la  aldea  cuando  anunció  que  había  visto  al  extraño,  cuando
bromeó sobre lo guapo que era), ahora está demacrada, exhausta. Tararea por
lo bajo, vagando por melodías como un fantasma por habitaciones. De vez en
cuando,  la  melodía  se  desvía  hacia  
La  Ronda  de  la  Bruja.  Al  acercarme
puedo ver sus manos rojas por el frío del agua. Cuando me ve trata de sonreír,
un estiramiento de los labios que está más cerca de ser una mueca. Me siento
junto  a  ella  sobre  el  césped  y  espero.  Ella  continúa  fregando  algo  oscuro  y
azul: la camisa de un niño. Coloco los brazos alrededor de sus hombros.

—Quiero que todo esté listo para el regreso de Edgar —comenta, sacando
del agua la pequeña camisa azul de su hermano y escurriéndola—. Así sabrá
que no nos olvidamos de él. —Sus dedos siguen retorciendo la tela—. Espero
que  encuentren  a  ese  extraño  —continúa,  y  su  voz  no  parece  la  suya—.

Espero que lo maten.

Sus palabras me hieren, pero no permito que lo note.



—Lo  siento  mucho  —susurro  contra  su  mejilla.  Se  toma  varios  segundos
antes  de  dejar  de  realizar  esos  movimientos  breves  y  desesperados  con  la
ropa.  Me  alejo  lo  suficiente  como  para  observarla,  sorprendida  ante  el
repentino ardor de sus ojos—. Encontraremos a Edgar. Yo también he estado
buscando, todas las noches.

—¿Dónde has estado? —Su voz es tan baja y forzada que siento que se me

cierra mi propia garganta—. Todos los demás vinieron a vernos —dice, y su
voz desciende todavía más al añadir—, a verme a  mí. —Aparta la mirada y
deja que sus ojos se deslicen por encima del río.

Comienzo  a  decir  otra  vez  que  lo  siento  (una  frase  un  tanto  inútil,  pero
tengo que decir algo) cuando Helena me interrumpe.

—¿Has estado rastreando al extraño? Así es como encontrarás a Edgar.

—El  equipo  de  búsqueda  está  difundiendo  mentiras,  Helena  —comento
mientras niego con la cabeza—. Ellos no saben quién, o qué, se está llevando
a  los  niños,  y  están  acusando  a  ese  pobre  desconocido  porque  no  tienen  un
sospechoso.  Pero  no  es  él.  Yo  lo  sé.  —
Aparto  sus  manos  del  agua,  donde
continúan trabajando furiosamente. Las saco y trato de calentarlas.

—¿Qué sabes? —pregunta, arrancando sus manos de las mías—. ¿Estarías
tan  segura  si  Wren  hubiera  desaparecido?  —
No  espera  una  respuesta,  no parece  importarle
—.  Solo  quiero  que  vuelva  mi  hermano.  —Su  voz  es tranquila otra vez
—. Debe de estar tan asustado…

—Encontraré a Edgar —afirmo—. Pero, por favor, no culpes a Cole.

Se muestra impresionada al descubrir que yo sé su nombre.

—Él  ha  estado  ayudándome,  Helena  —susurro—.  Estamos  cerca  de
encontrar  al  verdadero  culpable.  Todos  queremos  respuestas  —añado,
colocando un mechón suelto detrás de su oreja y girando su cara hacia la mía



—. Pero no es él.

—¿Qué quieres que piense, Lexi? El señor Porter jura que lo vio cerca de la
casa de Cecilia hace dos noches, cuando ella se desvaneció. Y ahora el señor
Ward…  él  dice  que  lo  vio  fuera  de  nuestra  casa  la  noche  en  que  Edgar
desapareció.

La  brisa  sopla  con  más  fuerza  y  reprimo  un  escalofrío,  mientras  el  sol
parece  seguir  descendiendo  delante  de  mis  ojos.  Helena  vuelve  a  meter  las

manos en el agua helada y no se estremece.

—Ocurrió  en  mitad  de  la  noche  —insisto
—.  ¿Cómo  puede  ser  que  juren
haber  visto  algo  además  de  oscuridad?  No  quiero  discutir  contigo,  pero
piénsalo,  ¿por  qué  el  otro  testigo  no  apareció  antes?  Ayer  afirmaron  que
alguien lo vio cerca de la casa de Cecilia, pero nadie dijo que él estaba junto a
la tuya. ¿Hoy, de repente, añaden a alguien que lo vio antes? ¿Y qué estaba
haciendo el padre de Tyler de noche por aquí? En cualquier momento alguien
saltará  y  dirá  que  también  lo  vio  junto  a  la  ventana  de  Emily,  cuando,  en
realidad, todos estaban en la cama durmiendo.

Espero  que  ella  asienta,  que  se  toque  el  pelo  o  que  haga  un  comentario
sobre el Concejo, sobre lo extraño que es todo, sobre  cualquier cosa.

Pero ella se limita a empujar otra prenda debajo del agua.

Me pongo de pie y me quito algunas hojas de la falda. Esto es una pérdida
de tiempo. No sé dónde está Helena,  mi  Helena, pero no está aquí.

—¿Dónde está tu abuelo?

Agita una mano roja en dirección a la casa.

—Volveré  pronto.  Lo  prometo.  —



Una  vez  dicho  eso,  me  vuelvo  y  dejo  a mi amiga junto al arroyo helado.

Hay una galería que rodea tres lados de la casa. En la esquina, justo antes de
que  desaparezcan  las  angostas  columnas  de  madera  y  la  verja,  se  ve  la
sombra de un hombre que mira hacia afuera.

Me aproximo al porche, tratando de mantenerme más erguida, de hacer que
mis hombros parezcan más anchos, de mantener la cabeza alta. Es raro ver al
Maestro Matthew tan lejos de la acción, escondido en su vieja casa, en la cual
vivió desde antes de ser nombrado miembro del Concejo. Escucho el revuelo

de hojas y me doy cuenta de que apoya un libro contra la baranda de madera,
un chal oscuro alrededor de los hombros.

—Lexi  Harris  —
exclama  sin  darse  la  vuelta.  Su  voz  es  fuerte  y  profunda
para  un  hombre  tan  viejo
—.  Tu  tío  parece  creer  que  has  iniciado  tu  propia
búsqueda nocturna. ¿Qué te trae por aquí a la luz del día? ¿Alguna esperanza
inútil de encontrar pistas? Te aseguro que hemos buscado…  yo he buscado.

—Se mantiene de espaldas a mí y pasa una página muy fina—. ¿O estás aquí
para limpiar el nombre de ese muchacho, para convencerme de que no es él?

Me temo que eso no será bueno para ti.

Se me debilitan las piernas un segundo, pero trago con fuerza y mantengo
la cabeza alta.

—Señor, he venido a hablar con  usted.

Finalmente,  se  da  media  vuelta  para  mirarme.  En  los  ojos  del  Maestro
Matthew  hay  serenidad,  un  rasgo  que  no  atribuyo  fácilmente  al  Concejo.

Debe  de  ser  porque  tiene  una  familia,  hijos,  nietos.  Esas  cosas  que  nos
moldean, nos apaciguan.

Inclina  la  cabeza  hacia  abajo  y  me  contempla  por  encima  de  las  gafas.



Estoy  frente  a  él,  sin  abrigo,  intentando  no  temblar  por  el  frío  y  por  otras
cuestiones que no tienen nada que ver con el clima.

—Con  esa  postura  eres  igual  a  tu  padre.  Como  si  pudieras  desafiar  al
mundo y sus costumbres solo con mantener la cabeza lo suficientemente alta.

—Al ver que no contesto, añade—: Deja de contener la respiración, Lexi. No
importa  lo  derecha  que  te  pongas.  —
Levanta  una  mano  para  indicarme  que
me  acerque  y  me  colocó  a  su  lado  en  el  porche.  El  cielo  del  oeste  se  está
sumergiendo en rojos y anaranjados, y en lo único en que puedo pensar es en
fuego.

—Necesito su ayuda, Maestro Ma…

—Solo Matthew.

—Matthew —susurro—. Necesito que me cuente una historia.

Gira la cabeza hacia mí, arqueando las cejas. El sol del atardecer dibuja su
cara  con  arrugas  iluminadas  de  rojo.  No  puedo  evitar  preguntarme  lo  viejo
que  es.  Debe  de  tener  por  lo  menos  ochenta  años,  pero  cuando  vuelve  la
cabeza de cierta forma, parece varios años más joven.

—Necesito que me cuente la historia de la Bruja de Near. Solo el final.

En  un  segundo,  sus  ojos  pasan  de  la  curiosidad  al  recelo.  Trato  de  no
moverme nerviosamente bajo su mirada fría y clara.

—La parte en que el Concejo la arrastra hacia el páramo y la entierra. —

¿Qué estoy diciendo?—. Solo necesito conocer esa parte…

La  frustración  dibujada  en  su  rostro  se  ha  transformado  nuevamente  en
sorpresa, pero no sé si es por la pregunta o por mi osadía. Mi padre sonreiría.

Mi tío, en cambio, si me escuchara hablar de esta manera, me liquidaría.

—No  conozco  más  que  una  vieja  leyenda…  —



No  hay  malicia  en  su  voz,
pero tampoco bondad. Cada palabra es cauta y medida.

—Yo  creo  que  la  Bruja  de  Near  ha  vuelto,  y  que  es  ella  quien  se  está
llevando a los niños. Si me dice dónde la enterraron, entonces creo que puedo
encontrarlos.  Si  existe  una  manera,  aunque  sea  solo  una  remota  posibilidad,
de encontrar a su nieto, ¿cómo no va a ayudarme? Culpar al extraño no nos
devolverá  a  Edgar.  ¿Qué  pasará  cuando  se  deshagan  de  él  y  los  niños  sigan
desapareciendo?  Aun  cuando  usted  no  crea  que  se  trata  de  la  bruja,  es  una
posibilidad, y eso es más de lo que tienen mi tío y sus hombres.

Siento como si hubiera consumido todo el aire en mis pulmones.

Después de un penoso silencio, dice:

—La  Bruja  de  Near  está  muerta.  Perseguir  fantasmas  no  es  bueno  para
nadie.

—Pero ¿y si…?

—Niña, ella está  muerta. —Estampa el libro contra el suelo de la galería—.

Lleva  muerta  cientos  de  años.  —
Se  mira  las  manos,  los  dedos  blancos  de aferrar  la  barandilla
—.  Murió  hace  mucho  tiempo.  Tanto  como  para
convertirse en una historia. Tanto que algunos días dudo de que haya vivido
alguna vez.

—Pero si existe alguna posibilidad —insisto con voz débil—. Aun cuando
sea  una  teoría  tonta…  Una  teoría  es  mejor  que  nada.  —
Coloco  mis  manos
sobre  las  suyas,  las  de  ambos  están  frías  mientras  las  últimas  luces  se
esfuman  del  cielo.  Se  queda  mirando  mis  dedos—.  Mi  hermana  Wren  es
amiga de Edgar. Tienen casi la misma edad. Yo no puedo… —Le aprieto las
manos  con  más  fuerza
—.  No  puedo  quedarme  sentada  esperando  que  ella
desaparezca. Por favor, Matthew. —No me doy cuenta de que estoy a punto
de llorar hasta que la voz se me hace un nudo en la garganta.



El Maestro Matthew rehúye mi mirada. Está observando los restos de luz,
que ha perdido el color y envuelve al mundo en tonos de gris.

—Cinco colinas hacia el este, en un pequeño bosque —las palabras brotan
de él en una sola exhalación, poco más que un susurro.

»El  Concejo  fundador  la  llevó  hacia  el  este,  más  allá  la  casa,  o  lo  que
quedaba  de  ella,  pasando  cinco  colinas,  hasta  llegar  a  una  arboleda.  Según
cuentan  las  historias,  era  apenas  un  bosquecillo,  pero  eso  fue  hace  mucho
tiempo  y,  en  el  páramo,  cuando  algo  decide  crecer,  lo  hace  con  mucha
rapidez.

Es  curioso  cómo,  cuando  comenzamos  a  contar  un  secreto,  no  podemos
parar. Algo se abre dentro de nosotros y el simple impulso de dejarlo salir nos
empuja a seguir.

—
Yo  decido  creer,  señorita  Harris,  que  el  Concejo  hizo  lo  que  consideró

que era… correcto… no…  correcto no es la palabra apropiada. Más bien, lo
que ellos pensaron que había que hacer.

—Ella no mató al niño.

Finalmente, el Maestro me mira.

—No  creo  que  eso  fuera  importante.  —
Y,  en  ese  instante,  me  doy  cuenta
de que Cole se encuentra en grave peligro. Retiro suavemente las manos de
las del Maestro Matthew.

—Gracias —digo, y él asiente breve y cansinamente.

—Eres realmente como él, como tu padre.



—No me queda claro si usted considera que eso es algo bueno o malo.

—¿Qué importancia tiene? Simplemente es cierto.

Me alejo del porche justo cuando él añade muy por lo bajo, casi imposible
de oír:

—Buena suerte.

Sonrío y echo a andar hacia el norte, en dirección a mi casa, a esperar a que
caiga la noche.

Hay un cuervo de madera clavado en nuestra puerta.

El  palito  del  centro  está  casi  tan  retorcido  y  nudoso  como  los  dedos  de
Magda. Han colocado dos largos clavos: uno sujeta al palo contra la puerta y
el  otro  parte  la  madera,  que  está  medio  rota,  como  un  pico  oxidado.  Unas
pocas plumas negras cuelgan hacia los lados, atadas al palo con una cuerda, y
ondean en el aire del atardecer. Y ahí, justo encima del clavo puntiagudo que
actúa  como  el  pico,  están  los  ojos:  dos  rocas  de  río,  lisas  y  brillantes  como
espejos. Empujo la puerta y el cuervo de madera repiquetea contra ella. ¿Qué
fue lo que dijo Magda?

Ojos atentos por la noche aparecen, los demonios alejados permanecen.

20

La casa está en silencio.



Espero oír los gruñidos de Otto escapando de la cocina o el ruido de su taza
golpeando contra la mesa, pero todo está en calma. Wren está sentada con las
piernas cruzadas en una de las sillas de la cocina, haciendo girar un trompo
improvisado  sobre  la  vieja  mesa  de  madera,  con  aspecto  de  estar
horriblemente aburrida, mientras mi madre remienda torpemente el dobladillo
de un vestido. Hasta el ruido de la tela y del trompo son sordos, como si se
hubiera  extraído  todo  el  aire  de  la  habitación.  Me  quedo  vacilando  en  la
puerta, repasando en mi cabeza la discusión previa que tuve con mi tío.

—¿Dónde  está  Otto?  —pregunto,  y  mi  voz  rompe  la  extraña  quietud,
haciendo  que  el  momento  estalle  en  mil  pedazos.  El  trompo  de  madera  se
tambalea y cae rebotando de la mesa con un estridente  clac, clac, clac, clac.

Wren baja de un salto y corre tras él. Mi madre levanta la vista de su tarea.

—Los hombres están reunidos. En el pueblo.

—¿Por qué?

—Tú sabes por qué, Lexi.

Quiero aullar de frustración. Pero, en cambio, aprieto el puño hasta que las
uñas se clavan en las palmas de mis manos y me limito a decir:

—Cole es  inocente.

—Las hermanas confían en él, ¿verdad? —comenta con mirada penetrante.

Asiento. Luego frunce ligeramente el ceño y agrega:

—Entonces, se puede confiar en él.

Estira la mano y apoya los dedos sobre mi brazo.

—
Es  probable  que  Near  no  cuide  a  las  hermanas,  Lexi,  pero  ellas  cuidan
Near. —Sonríe con tristeza—. Lo sabes.

Son  las  palabras  de  mi  padre  las  que  brotan  de  sus  labios  y  quiero



abrazarla.

En  ese  momento,  Wren  entra  saltando  a  la  cocina,  escoltada  por  Otto.  Su
mirada oscura cae de inmediato sobre mí.

Recuerdo las palabras de Matthew.  Tu tío parece creer que has iniciado tu
propia búsqueda nocturna.

—Otto…

Me  preparo  para  otra  pelea,  pero  no  llega.  Ni  amenazas  ni  fuertes
acusaciones.

—¿No te das cuenta, Lexi? —dice, la voz apenas más alta que un susurro

—. Me has traicionado a mí y a mis deseos. Eso puedo perdonarlo. Pero, al
ayudar  a  ese  muchacho,  traicionaste  a  Near.  El  Concejo  no  está  obligado  a
perdonar. Si lo creen conveniente, pueden desterrarte.

—¿Desterrarme? —repito. La palabra resulta rara en mi boca.

—Y yo no podré hacer nada para impedirlo.

Otto se sienta en la silla y mi madre se separa de mí para traerle una taza.

Mi  tío  apoya  la  cabeza  entre  las  manos.  La  imagen  del  páramo  salvaje  con
sus bordes difusos destella en mi mente. Ninguna señal de Near, solo espacio
y  libertad.  ¿Sería  eso  tan  malo?  Como  si  leyera  mis  pensamientos,  Otto
añade:

—Te  quedarías  para  siempre  sin  hogar,  sin  familia  y  sin  Wren.  —En  mi
mente,  la  imagen  comienza  a  oscurecerse  y  a  transformarse  hasta  que  el
espacio  interminable  se  vuelve  muy  pequeño  y  aterrador.  Respiro  hondo  y

muevo la cabeza de un lado a otro. Eso no sucederá. No lo permitiré.



Todo se acabará pronto. Arreglaré las cosas.

No  sé  cómo  habrá  resultado  la  reunión  del  pueblo.  No  sé  cuáles  son  los
planes  del  Concejo  ni  los  de  Otto  y  sus  hombres.  Pero  lo  que  sí  sé  es  que
ellos  podrán  tener  un  plan  para  mañana,  pero  yo  tengo  la  intención  de
resolver esto esta misma noche.

En algún alejado rincón de la casa, mi madre tararea una melodía.

Es  algo  viejo,  lento  y  dulce,  y  el  simple  hecho  de  que  no  se  trate  de  
La
Ronda de la Bruja hace que mis hombros se aflojen y todo mi cuerpo suspire
frente a la cómoda, que está junto a la ventana. Las velas ya están encendidas
y el amuleto todavía cuelga de la muñeca de Wren. En el exterior, la luz ya ha
desaparecido  y  la  luna  está  baja.  La  canción  de  mi  madre  se  apaga  y,  unos
minutos después, la veo a través del cristal empañado, acompañando a Otto a
su  casa.  Le  frota  los  hombros  para  quitarle  la  tensión  y  lo  escolta  hasta  su
cabaña.  Luego  se  queda  esperando  junto  a  la  puerta  hasta  que  mi  tío
desaparece  en  el  interior.  Unos  segundos  después,  un  resplandor  opaco
ilumina la casa y ella regresa.

Detrás de mí, Wren juguetea con su brazalete mientras balancea las piernas
hacia adelante y hacia atrás desde el borde de la cama.

—Oye,  Wren  —le  pregunto  volviéndome  hacia  ella—.  ¿Recuerdas  que
nuestro padre solía contarnos historias sobre la Bruja de Near? ¿Y que decía
que ella les cantaba a las colinas por la noche para hacerlas dormir?

—No lo recuerdo —responde meneando la cabeza y se me cae el alma a los
pies.

—Él  era…  —
¿Cómo  reconstruir  a  nuestro  padre  ante  Wren?  No  solo  sus

historias,  sino  su  olor  a  leña  y  a  aire  fresco,  y  sus  sonrisas,  increíblemente
cálidas y dulces para ser un hombre tan grandote. Serían solamente retratos,
imágenes bonitas sin ningún peso.



—Bueno  —comienzo,  aclarándome  la  garganta—,  él  solía  decir  que  la
Bruja  de  Near  quería  mucho  a  los  niños.  Y,  bueno,  ella…  —No  puedo
encontrar las palabras, no logro reconciliar estas historias con la idea de que
la bruja es real y que, de alguna manera, ha vuelto y está robando a los niños
de sus camas, en vez de cantarles en su jardín. Está todo enredado, como el
tiempo entre dormir y despertarse, donde se mezclan los sueños y la vida real
y todo se vuelve confuso. Trato de imitar las historias de mi padre.

»Wren, ¿y si no fueran tus amigos los que te llaman? ¿Y si fuera la Bruja
de Near la que te convoca para que vayas al páramo?

— Porque  los  chicos  saben  mejor  bajo  la  luz  de  la  luna  —
recita  Wren, claramente disgustada—. No intentes asustarme —
agrega, retorciéndose bajo las sábanas.

—Claro  que  no  —insisto—.  Hablo  muy  en  serio.  —
Pero  tiene  razón,  no
logro que parezca real, porque son las historias que escuchamos desde niñas.

Estiro la manta sobre su cuerpo pequeño y toco el amuleto que cuelga de su
muñeca—. Magda y Dreska son brujas, Wren, eso sí es cierto, e hicieron este
brazalete para protegerte. Pase lo que pase, no te lo quites.

—Cada  vez  son  más  los  que  van  a  jugar  —comenta  con  una  mueca  de
desilusión— y yo todavía no he ido. Todos me llaman para que vaya. —Wren
lanza un profundo suspiro y se acurruca debajo de las sábanas.

—El  juego  se  acabará  muy  pronto.  —Le  acaricio  el  pelo  y  le  susurro
historias, esas que son suaves y dulces como las que contaba mi padre. No de
brujas ni del canto del viento, sino de colinas ondulantes que se pierden en el
mar. De nubes que se cansaron, se cayeron del cielo y se extendieron por el

páramo  en  hilos  de  niebla.  De  la  sombra  de  una  niñita  que  creció  y  creció
hasta cubrir todo el cielo y se convirtió en la noche y, debajo de ella, todos
durmieron seguros bajo las sábanas.
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Cinco colinas hacia el este, en un pequeño bosque.

Repito las palabras en mi cabeza una y otra vez mientras salto descalza por
la  ventana  y  me  pongo  las  botas.  Desde  fuera,  le  echo  una  mirada  a  Wren,
que  está  completamente  dormida,  y  recito  en  silencio  una  plegaria  para  que
su amuleto siga funcionando. Me ajusto las botas, cierro las hebillas y reviso
dos  veces  que  no  se  abran  antes  de  darme  la  vuelta,  enfrentar  el  páramo  y
emprender la marcha hacia la casa de las hermanas.

Cuando llego, las ventanas están oscuras y el techo tapa la luna, de modo
que el espacio que rodea la casa es un círculo negro.

—Cole —susurro, y luego capto un movimiento fugaz mientras mis ojos se
adaptan a la casa en sombras y a la resplandeciente luna que está detrás. Está
reclinado  contra  las  piedras  de  la  cabaña,  los  brazos  cruzados  y  el  mentón
apretado contra el pecho, como si se hubiera quedado dormido de pie. Pero,
al acercarme, alza la vista.

—Muy bien, Lexi —dice acercándose a saludarme—. ¿Ya tienes un plan?

—Dije que lo tendría —respondo sonriendo en la oscuridad.

Cole asiente en silencio. Me agarra la mano y nos dirigimos deprisa hacia
el borde de la colina de las hermanas. Le cuento todo lo ocurrido por la tarde:
lo de Matthew y lo de las cinco colinas y el bosque que nos separa de la Bruja
de  Near.  Pasamos  el  pequeño  terreno  calcinado  donde  vivía  la  bruja  y
llegamos  al  punto  justo  en  el  que  la  colina  de  las  hermanas  se  funde  con  el



páramo.  Nos  detenemos  como  si  estuviéramos  parados  al  borde  de  un
acantilado mirando al mar. Y, durante un momento, me siento completamente
aterrorizada  ante  la  vastedad  del  mundo.  Durante  un  momento,  las  cinco
colinas parecen cinco montañas y luego cinco mundos. Las dudas comienzan
a  deslizarse  sigilosamente  dentro  de  mí.  ¿Y  si  estamos  equivocados?  ¿Y  si
Matthew me ha mentido?

Pero  luego  comienza  a  soplar  el  viento  contra  mi  espalda,  lo  suficiente
como  para  impulsarme  hacia  adelante.  Cole  me  aprieta  la  mano,  y  así  nos
encaminamos hacia la primera colina.

La  casa  de  las  hermanas  desaparece  rápidamente  de  nuestra  vista.

Mantenemos  la  ascendente  luna  delante  de  nosotros  y,  debajo  de  su  luz
plateada,  examino  la  tierra  intacta  en  busca  de  indicios  de  pisadas.  Pero  el
terreno es enmarañado y salvaje, y resulta extremadamente difícil reconocer
qué está intacto en un lugar en donde todo está alborotado. De vez en cuando
me  arrodillo,  segura  de  que  acabo  de  divisar  una  pisada  o  una  huella,  pero
son solo jugarretas del páramo.

Noto que hay unos palitos aplastados limpiamente por el peso de un pie. De
cerca, es claramente la pezuña de un ciervo y no el pie de un niño, y la huella
es vieja, está casi borrada por la lluvia, la tierra y el cambio.

Iniciamos el ascenso de la segunda colina.

—¿Dónde aprendiste a rastrear? —pregunta Cole.

Me detengo y me arrodillo. Mis dedos recorren una piedra incrustada en la
maleza, lisa y oscura como las que utilizan las hermanas para los ojos de los
cuervos de madera. La levanto y le quito la tierra con el pulgar.

—Mi padre me enseñó.

—¿Qué le ocurrió? —Cole se arrodilla a mi lado.



Dejo que la piedra lisa caiga otra vez al suelo con un ruido sordo.

Conozco la historia de mi padre. La conozco tan bien como las que él me
contaba  a  mí,  pero  no  tengo  tanta  seguridad  al  relatarla.  Está  escrita  en  mi
sangre,  en  mis  huesos  y  en  mi  memoria,  y  no  en  trozos  de  papel.  Desearía
poder contarla como un cuento y no como su vida y mi pérdida. Pero aún no
sé  cómo.  Una  parte  de  mí,  pequeña  y  rota,  espera  que  nunca  encuentre  la
manera de hacerlo, porque mi padre no era simplemente un cuento para irse a
dormir.

—Si no quieres… —murmura.

Respiro profundamente y comienzo a descender la segunda colina.

—Mi  padre  era  un  rastreador.  El  mejor  —relato  mientras  Cole  camina
detrás  de  mí—.  Era  un  hombre  grande,  pero  podía  volverse  pequeño  y
silencioso como un ratón de campo. Y tenía una risa que agitaba las hojas de
los árboles.

»Puedes preguntarle a cualquiera en Near y te hablarán de su fuerza o de su
habilidad,  pero  yo  siempre  lo  recordaré  por  esa  risa,  y  por  la  forma  en  que
podía  hacer  que  su  voz  estruendosa  se  volviera  suave  y  cálida  cuando  me
contaba historias.

»Los  aldeanos  lo  quería  tanto  que  le  dieron  un  título  por  debajo  del
Concejo. Lo llamaban  Protector. Mi padre cuidaba tanto al pueblo que hasta
el páramo parecía confiar en él. Y era como si supiera cómo servir a ambos,
cómo caminar por esa delgada línea entre persona y brujo. Esa era la idea que
yo  tenía  de  él  a  medida  que  iba  creciendo.  Yo  también  quería  aprender  a
transitar por esa línea.

—¿Es por eso que sigues considerando que esto —dice mientras se señala a
sí mismo y a la brisa que alborota su pelo y su capa— es un don?

—No puedo dejar de pensar que… si yo fuera como tú, nunca estaría sola.

Mi  padre  tenía  una  afinidad  natural  con  el  páramo  —explico
—.  Como  si



supiera  lo  que  quería,  como  si  el  páramo  confiara  en  él.  Sé  que  brujo  no  se
hace, sino que se nace, pero yo realmente pensaba que él había encontrado la
forma  de  hablarle  al  páramo,  de  hacer  que  la  tierra  y  el  tiempo  le
respondieran. Yo pensaba que era el don más grande, el estar conectado con
algo tan vasto.

—Es la sensación de soledad más grande del mundo —afirma Cole—. Yo
no siento lo mismo que una persona. Quiero sentir dolor, alegría, amor. Esas
son  las  cosas  que  conectan  a  los  seres  humanos.  Son  vínculos  mucho  más
fuertes que los que me conectan con el viento.

Frunzo el ceño. Nunca lo había pensado de esa manera.

—Entonces, ¿tú no sientes eso?

—Sí, lo siento —responde después de vacilar—. Pero es fácil olvidar quién
eres y perderte.

Y quiero decir que lo entiendo, que yo también he sentido esa pérdida, pero
me limito a asentir.

Trepamos la tercera colina y Cole no dice nada, así que continúo hablando.

—Cada vez que mi padre salía, lo primero que hacía era darle las gracias al
páramo —cuento—. Miraba hacia arriba, a las nubes; hacia abajo, a la hierba;
y luego hacia adelante, a las colinas, y susurraba una plegaria.

Llegamos  a  la  cima  de  la  tercera  colina  y  el  mundo  se  hunde  a  nuestro
alrededor. Concentro la mirada en la cuarta colina que tenemos delante, y no
en la agobiante levedad que inunda mi cabeza y mi pecho cuando hablo de mi
padre, que no me deja espacio para respirar.

«Páramo, me encomiendo a ti», susurraba. «Nací del páramo, al igual que
mi familia. Del páramo tomo y al páramo devuelvo». Cada vez que ponía un

pie en las colinas rezaba, y, durante mucho tiempo, el páramo lo protegió.

Descendemos por una pendiente irregular y le echo una mirada a Cole, que
mantiene los ojos sobre el viento mientras este serpentea a través de las altas



briznas de hierba, y escucha.

—
Él  siempre  se  sintió  atraído  por  las  hermanas.  Pienso  que  es  el  mismo
sentimiento  que  me  atrajo  hacia  ti…  —
Los  ojos  de  Cole  se  encuentran  con
los míos y siento como si mis palabras trataran de volver a deslizarse dentro
de mi garganta. Continúo hablando.

»Bueno, las cosas eran aún peores entonces. Near era un lugar que se había
vuelto  obstinado  con  el  tiempo,  y  la  gente  se  había  alejado  del  páramo.  Le
tenían miedo. Eso ocurría desde la época de la Bruja de Near y el Concejo,
hace siglos.

Subimos la cuarta colina.

»El Concejo siempre lideró al pueblo a través del miedo. Miedo de lo que
había  ocurrido, de lo que podía volver a ocurrir.

»Con el paso de los años, mi padre se fue haciendo amigo de las hermanas.

Observaba  lo  que  podían  hacer  cuando  movían  la  tierra  y  hacían  que  las
plantas  crecieran  de  una  manera  única  en  el  pueblo.  Ahora  ellas  solo  hacen
amuletos,  pero  él  decía  que  tenían  tanto  poder  que  podían  hacer  que  las
plantas  crecieran  en  la  tierra  árida  con  solo  tocarla  con  la  mano.  Podían
levantar casas de piedra de la nada. Mi padre le preguntó al Concejo por qué
se aferraban a esos miedos ancestrales, por qué no aceptaban a las hermanas
y a sus dones. Ya habían pasado siglos desde la muerte de la Bruja de Near.

El  pueblo  lo  había  nombrado  su  Protector  y  él  observaba  cómo  la  gente  se
marchitaba por esos miedos antiguos. Pero el Concejo no quería que las cosas
cambiaran.

—¿Qué sucedió?

—Trataron de acallarlo —respondo—. Le dijeron que estaba loco y, como
eso no lo detuvo, le quitaron el título de Protector y se lo entregaron a Otto.



Después de eso, nada fue lo mismo. No se hablaron durante dos años.

Llegamos a la cima de la cuarta colina.

—Aun  después  de  la  traición  de  su  hermano,  mi  padre  no  se  dio  por
vencido. Intentó cambiar sus mentes, intentó mostrarles que el pueblo podía
prosperar con la ayuda de las Thorne.

—¿Y funcionó?

—Poco  a  poco  —contesto  con  una  leve  sonrisa—.  Algunas  personas
empezaron  a  escucharlo.  Al  principio,  solo  unas  pocas  estaban  dispuestas  a
confiar  en  las  hermanas.  Luego,  más  y  más.  Magda  y  Dreska  empezaron  a
bajar  al  pueblo,  empezaron  a  hablar  con  la  gente  y  a  enseñarle  formas  de
hacer  jardines  y  huertos  y  lograr  que  las  plantas  crecieran.  Y  todo  hacía
pensar que los aldeanos finalmente empezarían a ablandarse.

Exhalo una larga bocanada de aire y trato de no temblar.

—Hasta que un día…

Debajo de nosotros, el valle está envuelto en sombras. Al mirar hacia abajo,
parece  un  abismo.  Cada  paso  que  doy  siento  como  si  la  oscuridad  fuera  a
devorarme, como si se deslizara por encima de mis botas y de mi capa.

Algo cruje detrás de nosotros. Nos damos la vuelta y examinamos la noche
y el camino por donde vinimos, pero todo está vacío.

Lanzo un suspiro.

Seguramente haya sido un ciervo.

—Un día —prosigo, la garganta, el pecho y los ojos me queman durante el
descenso—, mi padre se encontraba en las colinas, en el lado sur. Había sido
un  otoño  lluvioso  seguido  por  un  invierno  muy  seco,  y  la  tierra  estaba
agrietada.  No  por  encima,  sino  muy  en  lo  profundo,  donde  uno  no  puede

llegar  a  ver.  Él  se  hallaba  en  la  mitad  de  la  colina  cuando  se  produjo  un
desprendimiento. La ladera se desmoronó y se quedó inmovilizado debajo…



Tardaron horas en encontrarlo. Lo llevaron a casa, pero su cuerpo estaba roto.

Tardó tres días…

Trago con fuerza, pero algunas palabras se niegan a salir. En su lugar, digo:

—Es increíble todo lo que puede cambiar en un solo día, imagínate en tres.

En  esos  tres  días,  vi  a  mi  tío  endurecerse,  vi  a  mi  madre  convertirse  en  un
fantasma y vi a mi padre morir. Traté de absorber cada palabra que dijo, traté
de aprenderlas de memoria y de no quebrarme.

»Otto vino a nuestra casa y se sentó junto a la cama. Hablaron por primera
vez en dos años. La mayoría de las cosas que se dijeron fueron en voz muy
baja  como  para  que  alguien  pudiera  oírlas.  Pero,  una  vez,  escuché  a  Otto
levantar la voz.

»"Mi propia sangre, tonterías" dijo, una y otra vez.

»Mi tío se quedó sentado con la cabeza gacha durante tres días. Nunca se
marchó. No se lo veía enfadado, sino triste y perdido. Pienso que, de alguna
manera, Otto se culpaba a sí mismo.

»Pero mi padre nunca lo culpó. Y nunca culpó al páramo. Al tercer día se
despidió.  Su  voz  siempre  se  escuchaba  por  toda  la  casa.  Por  más  suave  que
hablara,  las  paredes  siempre  dejaban  pasar  su  voz.  Le  pidió  al  páramo  que
cuidara a su familia y a su pueblo. Lo último que dijo, después de hacer las
paces  con  todo  y  con  todos,  fue:  «Páramo,  me  encomiendo  a  ti».  Cierro  los
ojos.

Cuando  los  abro,  la  quinta  colina  se  cierne  delante  de  nosotros.

Emprendemos  el  ascenso  y  un  gran  dolor  se  extiende  en  mi  interior.

Trastabillo, pero Cole está junto a mí, sujetándome el brazo. Siento su mano
fría aun a través de la manga, y parece que quisiera decirme algo. Pero no hay

nada que decir.



Sus manos son suaves y fuertes al mismo tiempo, y sus dedos me dicen que
está conmigo.

Me acurruco contra su capa, todavía un poco perdida en mi relato. Cierro
los  ojos  con  fuerza.  Las  palabras  me  rasparon  la  garganta  hasta  dejarla  en
carne  viva.  Tal  vez  algún  día  las  palabras  broten  como  tantas  otras,  fáciles,
fluidas y espontáneas. Pero en este momento, se llevan con ellas partes de mí.

Recupero la fuerza y me aparto: sé que tenemos que continuar moviéndonos.

El crujido se escucha otra vez detrás de nosotros, pero no nos detenemos.

Estamos a punto de llegar a la cima de la quinta colina.

Por  encima  de  nuestras  cabezas,  un  cuervo  revolotea  como  una  nube
oscura.

Aparece  ante  nuestros  ojos  al  acercarse  a  la  luna,  y  la  luz  azul  y  blanca
danza  en  sus  plumas  negras.  Pero,  una  vez  que  pasa  volando  y  vuelve  a
adentrarse en la densa oscuridad, desaparece. Aun así puedo oír su aleteo en
el  viento,  y  un  escalofrío  me  recorre  la  espalda.  Me  acuerdo  de  la  Bruja  de
Near  y  sus  doce  cuervos.  Debemos  estar  cerca.  El  pájaro  cruza  otra  vez
delante  de  la  luz  antes  de  dirigirse  hacia  el  este,  hundiéndose  debajo  de  la
línea de la quinta colina.

Cole  y  yo  continuamos  ascendiendo  pero,  después  de  varios  metros,  se
detiene  y  frunce  el  ceño  mientras  ladea  la  cabeza,  como  si  estuviera
escuchando un sonido lejano.

Ahí  es  cuando  me  doy  cuenta  de  que  el  viento  sopla  con  mucha  fuerza,
pero  ha  ido  creciendo  tan  lentamente  que  lo  noto  ahora  que  comienza  a
formar ondas y a ulular, pero no con los tonos bajos de Cole, sino con tonos
más  altos,  casi  musicales.  Cole  se  estremece  a  mi  lado,  pero  seguimos
subiendo hacia la cima.

—Falta muy poco —digo.

El viento aumenta y nos sacude de un lado a otro. Una ráfaga nos empuja



hacia atrás. El sonido ondulante es tan fuerte que casi logro escuchar en él las
palabras  de  la  canción.  La  siguiente  casi  nos  aplasta  contra  la  hierba
apelmazada y vibra a través de mis huesos.

Una  ráfaga  retrocede,  como  tomando  aire,  y,  en  ese  momento,  nos
impulsamos  hacia  la  cima  de  la  colina,  el  mundo  se  despliega  a  nuestro
alrededor. Cinco colinas hacia el este y… allí está.

El bosque.
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—¡Cole, mira! —grito señalando la sombra de los árboles abajo en el valle.

Pero  él  no  responde.  Me  doy  la  vuelta  justo  cuando  trastabilla  y  se
desploma en la hierba, agarrándose la cabeza.

—¿Qué pasa? —pregunto cayendo de rodillas a su lado.

—La  música.  Es  como  si  estuviera  combinando  dos  tonos  —exclama,
doblándose de dolor—. Me hace daño en los oídos.

El  viento  aumenta  y  Cole  inclina  la  cabeza,  respirando  profundamente
varias veces. Puedo ver cómo lucha por mantener la calma, por mantener el
control.  El  viento  está  peleando  consigo  mismo,  arrancándole  el  aire  de  los
pulmones.

En el cielo, las nubes se deslizan hacia la luna brillante y no sé qué hacer.



Me  estiro  hacia  abajo  para  ayudar  a  Cole,  pero  él  sacude  la  cabeza  y  se
levanta  lentamente,  el  viento  azotando  su  capa  hacia  atrás,  que  ondea  y
chasquea en el aire. Señala el bosque que se encuentra debajo, en el valle.

—Es ella —grita sin aliento, por encima del viento—. Está controlando…

todo al mismo tiempo… atrayéndolo hacia ella.

La luz se desvanece y todo se vuelve negro.

Ya no hay más azules y grises, ni azules y blancos, ni azules y negros.

Solo negro.

Y el viento también ha cambiado. Todo su ruido y su fuerza condensados
en una nítida melodía.

Después, la noche misma comienza a cambiar.

Un extraño resplandor, no arriba, sino abajo, en el valle. El bosque.

Es como si la luna y los árboles hubieran intercambiado sus sitios. El cielo
está  sumergido  en  la  densa  oscuridad  de  nubes  cargadas,  algo  que  parece
ocurrir todas las noches, pero abajo, en el valle, los árboles (o los lugares en
medio de los árboles, es imposible identificar el origen) están completamente
iluminados,  resplandecientes.  Los  bosques  están  encendidos  como  la  brasa,
de color blanco azulado, y contenidos por las onduladas colinas. Es como un
faro,  pienso  con  un  escalofrío.  Así  que  esto  es  lo  que  sucede  cuando  el
mundo se vuelve negro: el bosque le roba la luz al cielo.

A  mi  lado,  Cole  se  endereza  y  respira  entrecortadamente.  No  puedo  dejar
de mirar los árboles resplandecientes. Es extraño y mágico, muy misterioso.

La melodía se ha convertido simplemente en una canción, clara y elocuente,
como  ejecutada  por  un  instrumento  y  no  por  el  viento.  Todo  es  un  sueño
perfecto.

La música continúa, más clara que nunca, y es difícil escucharla solo con el
borde de los oídos porque nunca antes había notado lo hermosa que es. Sigue



estando  en  el  viento,  está  ejecutada  por  el  propio  viento,  pero  llega  hacia
nosotros como el aroma del pan de mi madre, dejando una extraña sensación
de saciedad.

Una  ráfaga  sopla  de  manera  tan  fuerte  y  repentina  que  casi  destroza  la
melodía. El mismo acorde grave y triste que había escuchado aquella primera
noche,  como  algo  que  se  superpone.  Pero  la  música  persiste  y  vuelve  a
recobrarse al otro lado.

Los  pies  me  arrastran  hacia  adelante,  atraídos  hacia  los  árboles  por  su
propia  voluntad,  y  no  puedo  evitar  sentirme  como  si  fuera  una  polilla,  un
insecto  que  revolotea  ciego  a  todo  menos  al  bosque  increíblemente

resplandeciente. Desciendo unos pasos por la colina antes de que los dedos de
Cole se cierren alrededor de mi muñeca.

—Espera —me ruega, pero incluso él parece deslumbrado por la luz.

—¿Qué es ese lugar? —pregunto. Siento a Cole a mi lado, pero no lo veo
porque no logro despegar los ojos del resplandor.

Y  luego,  a  una  colina  de  distancia,  se  mueve  una  sombra  oscura.  Una
pequeña  silueta,  como  la  de  un  niño,  rodeada  de  una  oscuridad  aún  más
profunda,  como  envuelta  en  la  misma  noche.  La  silueta  se  desplaza  con
rapidez por el páramo hacia la línea de árboles con una ligereza y velocidad
antinaturales,  como  impulsada,  transportada  por  el  viento  y  por  la  hierba.

Como si sus pies no tocaran el suelo.

Luego baja danzando hacia el valle y sube al bosque.

—No  —exclamo,  como  llamando  a  la  silueta  mientras  se  acerca  al
bosquecillo iluminado por la luna. Cole no me suelta.

»¿Acaso  no  lo  ves?  —pregunto,  retirando  la  mano  con  fuerza—.  Es  una
niña. Tenemos que salvarla.

Me aparto de Cole y bajo corriendo dificultosamente la colina. Puedo sentir
su  presencia  a  mi  lado.  Está  hablando,  pidiéndome  que  disminuya  la



velocidad, que espere y algo más, pero el viento sopla contra mis oídos y no
puedo despegar los ojos de la figura, cuya silueta se recorta contra los árboles
resplandecientes. Tal vez sea una niña de pelo rubio que no se enreda y voz
cantarina. El  tal vez parece transformar la forma que tengo ante los ojos en mi
alegre hermana.

Llego a la base de la colina con demasiada fuerza y velocidad, tropiezo y
caigo de rodillas. La tierra enmarañada me corta los dedos y las pantorrillas,
pero el ardor queda olvidado mientras Cole me ayuda a ponerme de pie. Me
sorprende lo cercano que está el bosque. Parecía estar mucho más lejos, pero

ahora que nos encontramos en el valle, las finas ramas y la alfombra de hojas
son visibles en la luz azul y blanca.

—¿Wren? —grito, pero la pequeña no se da la vuelta. Ni siquiera lanza una
mirada  por  encima  del  hombro.  Camina  directamente  hacia  el  bosque  y  la
pierdo inmediatamente de vista.

Grito  su  nombre  otra  vez  mientras  me  muevo  deprisa  hacia  la  línea  de
árboles, pero la mano de Cole ya no me sujeta suavemente, su voz ya no es
una sugerencia.

—No,  Lexi.  No  es  ella.  Algo  no  va  bien.  —
El  viento  sigue  aumentando,
pero  la  música  ha  desaparecido,  y  ahora  solo  aúlla  encolerizado.  Cole  hace
una  mueca  de  dolor  y  aparta  la  cabeza  del  origen  del  sonido,  del  bosque.

Desprendo  la  mano  y  avanzo  algunos  metros.  Casi  logro  tocar  una  rama
medio  rota  que  se  proyecta  sobre  el  claro,  cuando  sucede:  doce  cuervos
emergen  de  las  copas  de  los  árboles  con  un  estallido,  brotando  de  la  línea
irregular  de  árboles  más  negros  que  la  noche,  emitiendo  sus  ásperos
graznidos. El viento se eleva y desciende con las palabras que hay dentro de
mi cabeza.

Doce cuervos posados en la muralla de piedra.

Cole y yo retrocedemos al mismo tiempo. Se acerca a mí, los nervios a flor
de  piel.  Oigo  el  crujir  de  ramas.  Hojas  secas  en  el  suelo  del  bosque



rompiéndose  bajo  el  peso  de  algo,  de  alguien.  Consigo  retroceder  un  paso
más. Cole también lo hace, y nos quedamos atrapados entre la necesidad de
huir  y  la  curiosidad  que  se  hunde  en  nuestros  huesos  y  los  detiene.  Mi
hermana podría estar en el bosque: no puedo escapar, no puedo abandonarla.

Pero también hay algo más allí. Algo está haciendo crujir las ramas y se está
acercando cada vez más a través de los árboles. Y entonces los veo.

Cinco  líneas  blancas  enroscadas  alrededor  de  un  árbol  delgado,  cerca  del

frente  del  bosque.  Lanzo  un  grito  ahogado.  Huesos  de  dedos.  El  miedo  me
vence  un  poco  y  retrocedo  un  par  de  metros.  Dos  círculos  brillantes  flotan
justo detrás del árbol angosto, como piedras de río. Los huesos se desprenden
del  árbol  y  se  extienden  hacia  adelante,  hacia  mí.  Y  mientras  lo  hacen,
mientras  rozan  el  aire  del  pequeño  valle,  les  va  creciendo  musgo  alrededor.

Tierra y maleza se enroscan alrededor de los huesos como si fueran carne y
músculo, fibrosas y resbaladizas. Cole me alcanza y se coloca entre el bosque
y  yo.  Los  círculos  relucientes  se  deslizan  hacia  adelante  y  veo  que  son
realmente rocas de río, incrustadas como ojos inertes en una cara de musgo.

Una cara de mujer. Justo debajo de los ojos, la piel terrosa se estira y la mujer
lanza una especie de silbido. Abre la boca, y lo que brota en principio no son
palabras, sino viento y un indicio de voz, como si tuviera tierra obstruyendo
su garganta.

Las  ramas  se  rompen  debajo  de  sus  pies  de  musgo  mientras  emerge  del
bosque  resplandeciente.  Lanza  una  bocanada  de  aire  y  el  viento  se  levanta
con  la  fuerza  suficiente  como  para  hacer  que  todo  se  incline,  que  el  mundo
haga  una  reverencia.  La  hierba  se  aplasta  contra  el  suelo  y  hasta  el  bosque
parece  reclinarse.  Lo  único  que  escucho  es  el  constante  rumor  del  viento
sobre la vegetación, y la voz de la bruja.

—No  te  atrevas  —profiere  con  un  bufido.  Retrocedo,  pero  Cole  se
mantiene erguido en su sitio. Sus ojos son tan oscuros como los de la bruja,
que se tragan la luz del bosque.

—¡Tenemos  que  encontrar  a  la  niña!  —le  grito  por  encima  del  viento.



Caminamos hacia adelante y otra ráfaga de viento nos azota la espalda, pero
se  quiebra  inútilmente,  como  el  agua  contra  las  rocas,  al  toparse  con  el
bosque  y  con  la  bruja.  Ella  toma  aire  y  el  viento  ruge  a  su  alrededor,
amplificando sus palabras de modo tal que nos rodean como si surgieran de

todos lados.

—NO  TE  ATREVAS  A  PERTURBAR  MI  JARDÍN  —brama.  El  sonido
reverbera  por  el  mundo  y  después  se  desintegra,  rompiéndose  en  silbidos  y
aullidos.

Cole me sujeta con un brazo, sus ojos sin apartarse de la bruja del páramo,
y  se  paraliza;  pero  después  sus  ojos  se  entornan  y  el  viento  vuelve  a  soplar
detrás  de  nosotros.  Su  mano  libre  se  levanta  y  el  aire  que  está  a  nuestras
espaldas se derrama por encima de nuestras cabezas y llena el espacio entre la
Bruja  de  Near  y  nosotros,  como  si  fuera  una  pared.  Sopla  con  tanta  fuerza
que  el  mundo  que  se  encuentra  más  allá  del  viento  se  distorsiona  y  ondea.

Luego,  la  bruja  lanza  un  sonido,  una  mezcla  entre  rugido  y  carcajada  y,  así
sin  más,  la  pared  se  rompe  y  se  estrella  contra  nosotros,  arrojándonos  hacia
atrás, sobre la hierba.

En ese momento los árboles vuelven a ponerse negros, y la luna se adueña
nuevamente  del  cielo.  Nos  quedamos  abajo,  en  el  valle  junto  al  bosque
oscurecido,  con  la  luna  llena  y  brillante  sobre  nuestras  cabezas.  A  mi  lado,
Cole respira fatigosamente.

—¿Qué ha pasado?  —susurro mientras me  arrodillo y lo  ayudo a ponerse
de pie. Su brazo me aferra con fuerza, pero ahora me preocupa que sea tanto
para sostenerse erguido como para mantenerme cerca. Sus ojos se encuentran
con  los  míos  y  me  besa,  y  no  es  un  beso  fresco  y  suave,  sino  caliente  y
desesperado, con miedo. No solo miedo de la bruja, sino también de lo que él
ha  hecho.  Aprieta  su  boca  contra  la  mía  como  si  pudiera  obligar  a  la
normalidad, a la humanidad, a la carne y a la sangre a regresar a su cuerpo, y
borrar así la imagen de los ojos de la Bruja de Near, que eran el reflejo exacto
de los suyos.

Y ahí es cuando escuchamos otra vez el crujido, el que nos seguía por las



colinas.  Pisadas,  botas  pesadas  en  la  cima  de  la  colina.  Cole  despega  sus
labios de los míos y ambos miramos hacia arriba. Veo el destello de los rifles
antes  de  que  mis  ojos  se  encuentren  con  los  de  mi  tío.  Otto,  Bo  y  Tyler.

Todos  nos  quedamos  paralizados  como  los  árboles  y  las  piedras  que  nos
rodean,  mirándonos  unos  a  otros.  Mi  tío  aferra  con  más  fuerza  su  arma
mientras sus ojos pasan de mí a Cole. Tyler lanza una maldición y el sonido
desciende por el valle. Nunca antes había visto tanto odio en sus ojos. Su pelo
rubio emite destellos blancos bajo la luz de la luna, pero, desde donde estoy,
sus  ojos  azules  parecen  negros.  Puedo  sentir  su  mirada  deslizándose
alrededor de mi cuerpo, contemplando la forma en que encaja con el de Cole.

Cinco  personas,  todas  esperando  que  una  haga  el  primer  movimiento.  Los
tres hombres nos miran desde la cima de la colina como si fuéramos ciervos y
todo sucede al mismo tiempo.

Otto levanta el arma, que destella con la luz de la luna.

Bo ladea la cabeza.

Tyler da un paso adelante.

Los  brazos  de  Cole  me  aprietan  la  cintura  mientras  acerca  el  perfil  de  su
cara a la mía y susurra:

—No te sueltes.

Antes de que pueda preguntar qué significa eso, el viento comienza a soplar
con  fuerza,  azotándonos  tan  violentamente  que  el  mundo  empieza  a
difuminarse  otra  vez.  La  hierba  se  aplasta  mientras  la  ráfaga  sube  por  la
colina hacia mis hombros con tanta ferocidad que me encuentro esperando oír
el  sonido  del  impacto,  del  choque,  pero  es  solo  el  silbido  del  viento  lo  que
llena mis oídos, así como también la voz de Cole, serpenteando fácilmente a
través de él.

—Corre.



Y entonces nos precipitamos hacia el bosque.

Las  ramas  nos  desgarran  las  capas,  las  mangas  y  la  piel  mientras
zigzagueamos a través de los árboles, tratando de rodear el borde del bosque.

Raíces medio podridas emergen retorcidas del suelo. Mantengo los dedos en
el brazo de Cole y corro de manera más intuitiva que otra cosa, dejando que
sus  movimientos  se  extiendan  sobre  mí  mientras  mis  pies  encuentran  los
huecos dejados por los de él.

Tenemos el claro a la izquierda y el bosque más profundo a la derecha. El
centro del bosque es negro, frío y silencioso. Cada vez que comienzo a virar
hacia él, recordando la sombra con forma de niña y los cinco dedos huesudos,
Cole me obliga a regresar al borde de los árboles.

—No  puedo  ganar  mucho  tiempo  —exclama—.  Quién  sabe  cuánto…  se
mantendrá  el  viento.  —
Parece  faltarle  el  aliento  y  siento  que  comienza  a
dispersarse bajo mis dedos, convirtiéndose en algo más parecido a la neblina
que a la piel.

—Cole  —digo,  aferrándolo  con  más  fuerza.  Disminuye  la  velocidad  lo
suficiente como para mirarme, los ojos brillantes.

—Todo  irá  bien  —murmura,  percibiendo  la  preocupación  en  mi  mirada.

Sus brazos vuelven a estar sólidos bajo mi mano—. Pero tenemos que darnos
prisa.  —
Salimos  disparados,  un  calor  abrasador  en  los  pulmones,  la  piel
zumbando de miedo y de frío.

—¡Matthew debe haberlo contado! —exclamo.

Detrás de nosotros, las ramas se rompen debajo de las pisadas.



Los hombres están en el bosque.

Echo una mirada hacia atrás, pero lo único que veo son ramas negras y la

luz de la luna que llega oblicua desde la izquierda. Tropiezo y me retraso, mi
mano  resbalando  por  el  brazo  de  Cole,  por  su  muñeca,  hasta  que  nuestros
dedos quedan entrelazados. Voces masculinas resuenan en la oscuridad, cada
vez más débiles. Han elegido un camino que se adentra más profundamente
en el bosque.

De pronto, Cole dobla hacia la izquierda y atravesamos los árboles. La luna
está otra vez alta y brillante, rociando el páramo de luz, exponiendo todo a la
vista. Incluso a nosotros.

Nos lanzamos hacia la cima de la colina mientras todo arde en mi interior y
pide desesperadamente aire y descanso. Cuando creo que mis pulmones y mis
piernas  se  darán  por  vencidos,  el  viento  arrecia  nuevamente,  me  empuja  la
espalda y me insta a seguir hacia adelante. Llego a la cima de la colina, los
dedos de Cole aún entrelazados con los míos, y echo una mirada hacia abajo,
hacia el bosque, a los tres hombres que aparecen nuevamente. Antes de que
alcen la vista hacia arriba, nosotros ya hemos desaparecido.

Tenemos el viento en la espalda durante todo el camino a casa.

No  nos  detenemos  en  la  cabaña  de  las  hermanas.  No  hablamos.  Solo
corremos, pues necesitamos hasta la última gota de fuerza para conseguirlo.

Justo  cuando  mi  casa  surge  ante  nuestra  vista  nos  detenemos  tambaleantes,
mientras el viento se disuelve en una quietud aterradora. Me agacho hasta el
suelo, jadeando, y cierro los ojos mientras me invade el mareo y siento que el
mundo  entero  da  vueltas.  Cuando  los  abro,  Cole  está  arrodillado  a  mi  lado,
inclinando la cabeza mientras trata de recuperar el equilibrio. Cuando alza la
vista, está pálido como un fantasma.

—Tienes que marcharte de aquí —advierto—. Ellos te han visto. Pensarán



que estamos escondidos en algún lado.

—Ve a asegurarte de que Wren esté bien —dice, y justo en ese momento
recuerdo  a  la  pequeña  sombra  oscura  deslizándose  dentro  del  bosque.  Me
vuelvo hacia la casa. La ventana del dormitorio está abierta y el corazón me
da  un  vuelco.  Puedo  ver  las  cortinas  agitándose  en  la  habitación  que
comparto  con  mi  hermana,  puedo  ver  claramente  la  pared  trasera,  donde  la
luz  de  la  luna  está  proyectando  sombras.  Estoy  ahí,  en  el  alféizar  de  la
ventana,  antes  que  Cole,  reprimiendo  el  deseo  de  llamar  a  Wren  en  la
oscuridad. Contengo las lágrimas y el pánico mientras me lanzo hacia adentro
del dormitorio por encima del alféizar, torpe y ruidosamente.

Y ahí está.

Metida en la cama y tapada por las mantas. Cruzo la habitación y mis ojos
divisan el amuleto de su muñeca, que aún huele a tierra y a algo dulce. Elevo
una  silenciosa  plegaria  a  Magda  y  a  Dreska.  Cole  llega  a  la  ventana  sin
aliento y me asomo hacia afuera. La preocupación destella en sus ojos, pero
asiento  levemente  y  respiro  hondo.  Él  echa  una  mirada  hacia  atrás,  por
encima del hombro.

—¿Cuántos niños hay en Near? —pregunta apoyándose contra la ventana.

—Al menos doce —susurro—. ¿Por qué?

—Uno de ellos no ha sido tan afortunado.
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El pecho de Wren sube y baja.

Observo  su  silueta  dormida  y  pienso  en  la  figura  del  bosque  y  en  la
cautivante  canción  del  viento.  La  imagino  persuadiendo  a  un  niño  para  que
abra los párpados, se quite las mantas, y apoye los pies en el suelo. Instando a
la silueta medio dormida a salir a la oscuridad de la noche.

Me  vuelvo  hacia  la  ventana,  donde  Cole  está  esperando.  A  lo  lejos,  un
pájaro levanta vuelo, perturbado.

—Tienes que…

—Lo sé. Ya me voy. —Y la forma en que lo dice es tan concluyente, y el
pánico en mis ojos debe ser tan evidente, que desliza su pulgar por encima de
mis dedos.

—Espérame,  volveré  —murmura,  pálido  y  cansado.  Parece  anestesiado,
perdido. Aparta su mano de la mía—. Solucionaremos todo por la mañana.

Se escuchan pisadas en la oscuridad y echo una mirada más allá de él.

—Cole, vete —advierto, pero cuando bajo la vista, ya no está.

Me meto en la habitación, me quito la capa de los hombros y las botas de
los pies. Retiro las mantas de la cama de Wren y, mientras me acurruco entre
el calor de las sábanas, siento que el frío se escurre de mi piel por primera vez
en toda la noche.

—Mañana  —le  susurro  a  la  luna  y  a  mi  hermana  mientras  el  sueño  se
desliza conmigo debajo de las mantas—. Mañana arreglaremos todo. Mañana

regresaremos al bosque y encontraremos los huesos de la bruja mientras ella
esté dormida. Mañana encontraré a los niños. Mañana…

Me hundo más entre las mantas mientras el viento sopla con mayor fuerza,



y le ruego al sueño que venga para que la mañana llegue más rápido.

El problema con las malas noticias es este:

Todas  las  malas  noticias  suelen  propagarse  rápido  como  el  fuego,  pero
cuando  te  toman  por  sorpresa,  lo  hacen  de  manera  abrupta  y  candente,
devorando  todo  a  su  paso  con  tanta  velocidad  que  no  puedes  hacer  nada.

Cuando las estás esperando, es aún peor. Es el humo que llena la habitación
tan lentamente que puedes ver cómo te va quitando el aire.

Por la mañana.  Palabras a las que me aferro mientras espero que llegue el
amanecer. Parpadeo y el tiempo transcurre a saltos torpes y extraños, pero el
sol no da la impresión de estar dispuesto a salir.

Me descubro mirando el techo mientras los últimos haces de luz de la luna
dibujan  círculos  en  el  cielo  raso.  Alzo  los  ojos  hacia  ellos,  esperando  que
pase la noche, tratando de encontrarle sentido a todo, incapaz de retener nada
mientras mi mente se enciende y se apaga.

Mis ojos se desvían súbitamente hacia la ventana.

Uno de ellos no fue tan afortunado.

Pero ¿quién?

El  alba  está  llegando  a  los  bordes  del  cielo.  Abandono  la  idea  de  dormir,
me levanto de la cama y camino por el pasillo. Hay una vela encendida en la
cocina. Mi madre está ahí, preparando té.

Se  me  cae  el  alma  al  suelo  cuando  veo  a  una  mujer  redonda  y  conocida
sentada en una silla, retorciendo sus grandes manos.

La señora Thatcher toma el té que mi madre le ofrece. Ella misma hizo la
taza; te das cuenta por la forma en que los dedos encajan perfectamente en la
superficie  de  cerámica.  Ella  no  llora  como  las  otras,  pero  bebe  y  maldice.

Apenas  nota  los  bordes  quemados  del  panecillo  que  está  comiendo  ni  lo
caliente  está.  Me  quedo  apoyada  en  silencio  contra  la  pared  mientras  mi



madre deja de cocinar y se sienta frente a la madre de Riley, ahuecando las
manos alrededor de su taza de té.

—Tonto, tonto —masculla la señora y me recuerda a Dreska, solo que más
joven y más grandota—. Le dije que lo colgara, para que nos protegiera. Pero
él no quiso escucharme.

—¿Colgar qué?

—Ese maldito cuervo. Jack no quiso. Dijo que era una estupidez para gente
estúpida con miedos estúpidos. ¡Y mira lo que ha pasado! —La taza golpea
contra la mesa casi con la misma fuerza que la de mi tío cuando vocifera.

—Nos  habría  venido  bien  toda  la  suerte  que  pudieran  darnos  para
protegernos de la persona… —Sus ojos se desvían bruscamente hacia mí—,
o  de  lo  que  sea  que  se  está  llevando  a  los  niños.  No  digo  que  hubieran
arreglado  las  cosas,  no  digo  que  los  cuervos  hubieran  mantenido  a  salvo  al
niño,  pero  ahora…  —Termina  el  té  pero,  esta  vez,  apoya  la  taza  con
suavidad,  la  furia  finalmente  convertida  en  tristeza
—.  Ahora  no  podremos saberlo.

Mi madre extiende el brazo por encima de la mesa y le sujeta la mano.

—No  es  demasiado  tarde  —murmura—.  Lo  encontraremos.  Lexi  ayudará
en la búsqueda.

La señora Thatcher suspira con fuerza y se aparta de la mesa.

—Tengo que volver —masculla, y la silla cruje cuando se pone de pie—.

Jack ha estado una hora hecho una furia, despotricando y causando revuelo.

Buscando  a  quien  culpar.  —Sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos
—.  Te  lo advertí. ¿Dónde está ahora tu amigo? —
Menea la cabeza de un lado a otro—.

Si tiene algo de cerebro, hace rato que se marchó de Near.

—Ven —dice mi madre—. Te acompañaré a tu casa. —Y después de decir



eso, guía a la señora Thatcher hacia el exterior, hacia la fresca mañana.

¿Dónde  está  Cole?  Su  promesa  resuena  dentro  de  mi  cabeza.   Espérame.

Volveré.  Mis manos comienzan a temblar, así que aprieto los puños. Debería
irme  antes  de  que  Otto  tenga  la  posibilidad  de  venir  a  detenerme.  Debería
salir a buscar a Cole para que podamos ir al bosque. No quiero regresar sola,
aun  a  la  luz  del  día.  ¿Dónde  está?  ¿Y  si  acaso  se  está  ocultando?  ¿Y  si  me
necesita?

Wren  entra  en  la  cocina  medio  dormida,  su  cabello  ya  liso.  Le  doy  una
palmada  en  la  cabeza:  un  gesto  simple  y  agradecido.  Me  mira  como  si  yo
estuviera loca. No es la mirada de una niña, es de compasión.  Pobre hermana
mayor, puedo imaginarme que piensa. Para una niña, mayor es mayor. Podría
ser perfectamente Magda o Dreska.  Pobre Lexi, ha enloquecido. Cree que el
chico habla con el viento e incendia aldeas. Cree que la Bruja de Near está
robando niños. Cree que puede detener lo que está ocurriendo.

—Wren ¿dónde piensas que están tus amigos?

—No  lo  sé  —responde  examinándome—,  pero  están  todos  juntos.  —

Suspira y cruza los brazos—. Y  ellos no tienen que quedarse dentro.

Me inclino para darle un beso en la frente.

—De todas formas, cada vez hace más frío.

En  el  patio,  los  sonidos  están  aumentando,  superponiéndose.  La  tensa
quietud de la casa se ve reemplazada repentinamente por un clamor de voces
y un murmullo de pisadas. Son de Otto, del señor Drake, del señor Thatcher,
de Tyler y de un puñado de hombres más que se han reunido en el exterior.

Pero una de las voces es suave, tranquila y ligera, y no encaja con la ira dura
y seca de los demás.

Cole.

Me  levanto  rápidamente  de  la  silla  y  salgo  apresuradamente  justo  en  el



momento  en  que  Otto  descarga  la  culata  de  su  rifle  en  el  pecho  de  Cole,
haciéndolo caer de rodillas.

En  ese  instante  el  viento  comienza  a  soplar,  pero  no  tanto  como  para  que
los demás lo noten. Pero para mí, es como si Cole estuviera jadeando. Siento
la  lucha  entre  el  dolor  y  la  ira  en  el  aire,  y  puedo  ver  en  su  mandíbula  el
intento  desesperado  de  no  perder  la  calma.  Intenta  levantarse,  pero  Otto  lo
golpea  con  el  puño  y  se  desploma  otra  vez  en  el  suelo  enmarañado.  Y  el
viento estalla de furia.

—¡Cole! —grito, y le lanzo una mirada asesina a mi tío. Corro hacia ellos,
pero una silueta aparece frente a mí y choco contra carne, huesos, pelo rubio
y una sonrisa mordaz.

Tyler me rodea con sus brazos, inmovilizando mi cuerpo contra el suyo. El
viento ruge.

—Cálmate, Lexi —dice apretándome—. No te pongas así.

Intento apartarme, pero él es muy fuerte. Recuerdo cuando era apenas una
cosita  enclenque,  no  más  alto  que  yo.  Ahora  sus  brazos  rodean  mi  pecho  y
me marcan la piel.

—Es  tu  culpa  que  las  cosas  hayan  llegado  a  esto  —agrega  mi  tío—.

Deberías haber escuchado.

—Vamos,  entremos  —exclama  Tyler  echándole  una  mirada  a  Cole,  que
está en el suelo con el cuerpo doblado. Está intentando levantarse de manera
vacilante y Tyler tira de mí, prácticamente me lleva hacia atrás, hacia la casa.

—Suéltame —le advierto, pero él se limita a esbozar su repugnante sonrisa.

Y hay algo en sus ojos, algo peor que esa sonrisa arrogante. Ira. Él siempre
pensó que mi resistencia era un juego. Pero me vio, anoche, en los brazos de
Cole. Entiende que no es que yo no elegiría a nadie: no lo elegiría a él. Me
aprieta más fuerte y trato de no hacer ningún gesto de dolor.

Yo se le advertí, me recuerdo a mí misma, mientras lo golpeo con la rodilla



y se escucha un gratificante crujido. Tyler lanza un grito ahogado y retrocede
vacilante. Cole ya está de pie, aferrándose el pecho. Corro hacia él, pero unos
brazos aparecen por detrás, me agarran del cuello y no me dejan respirar bien.

Lucho contra Tyler, pero el ángulo es extraño y, en vez de liberarme, no hago
más que empeorar la situación.

—Lexi,  detente  —
masculla  Cole  mientras  tose  y  se  endereza.  Se  frota  el
pecho y no mira a mi tío ni a mí, sino a la tierra bajo mis pies. El viento está
amainando, poco a poco.

—No seas ridícula, muchacha —ruge mi tío y descarga su mano con fuerza
sobre el hombro de Cole. Da la impresión de que Cole se desplomará bajo el
peso de esa mano, pero sus ojos no se despegan de la franja de tierra.

Hay una resignación agotada y extraña en los ojos de mi tío, y en lo único
en  que  puedo  pensar  es  en  Matthew  meneando  la  cabeza  y  diciendo  que  el
Concejo hizo lo que pensó que tenía que hacer.

—Solo tenemos que hablar con él —dice Otto.

—Ya lo veo —espeto.

—Debió haberse mantenido al margen —me susurra Tyler, su respiración
contra mi mejilla—. Debió haber escapado cuando podía hacerlo. Pero Otto
sabía que no lo haría. Otto sabía que regresaría.

Y luego, Tyler le habla en voz alta al grupo de hombres que está reunido:

—Anoche  vi  a  este  extraño  llevando  a  un  niño  a  un  bosque  al  este  del
páramo. —Es una mentira descarada y todos lo saben.

—Verás, Lexi —dice Otto, con tono frío y regular—, Tyler afirma que lo
vio. Y yo también.

—Se adentró con el niño en la oscuridad y regresó solo.

Todos  están  mintiendo,  de  una  manera  completamente  abierta  y



desvergonzada.

—
Esto  es  absurdo.  Sabéis  perfectamente  que  no  visteis  eso.  Dejad  que  se
marche.

Los ojos de Cole se posan en los míos y emite una sonrisa débil y forzada.

—Yo estaré bien. Los huesos, Lexi.

—No  te  atrevas  a  decir  su  nombre  —
gruñe  Tyler,  pero  Cole  solo  parece verme a mí.

—Arregla las cosas —murmura.

Hay algo extraño en sus ojos. Está tratando de mostrarse fuerte, tratando de
asegurarme  que  todo  irá  bien.  Aun  ahora,  eso  es  lo  que  está  
intentando
decirme. Pero hay un dejo de tristeza en sus ojos, un intento de decir  adiós  o
lo siento. No sé qué es exactamente, pero sí sé que no quiero descifrarlo. El
viento  se  hunde  detrás  del  páramo,  tan  agotado  como  Cole.  De  pronto,  sus
palabras vuelven a mí.

«A veces me pregunto qué haría si alguien hubiera sobrevivido al incendio.

¿Habría  confesado  y  permitido  que  me  castigaran?  ¿Acaso  eso  habría
aliviado el dolor de alguno?».

No, no puedo dejar que lo haga. Y él no lo haría… ¿o sí? Me prometió que
arreglaríamos  las  cosas.  Juntos.  Y  quiero  creerle.  Me  lanzo  hacia  adelante,
tomando  a  Tyler  desprevenido,  pero  antes  de  poder  soltarme,  sus  manos
aparecen otra vez y me atraen hacia él.

—Vamos —ordena mi tío. Y aleja a Cole de mí, de la casa y de Near. Lo
lleva hacia el norte y al medio del páramo.

—Que ella no se mueva de aquí —grita Otto.

Todos, excepto Tyler y Bo, siguen a Otto y a Cole. En pocos segundos, se



pierden detrás de una ondulante colina. ¿A dónde van? ¿A dónde lo llevan?

—No  derramaremos  la  sangre  de  un  extraño  en  el  suelo  de  Near  —

masculla Bo, la voz pegajosa como la miel. Parece casi divertido.

—Pero él no… —Forcejeo para liberarme, pero Tyler es una pared.

—Mierda, Tyler,  suéltame —gruño.

—Otto te lo advirtió, Lexi —dice Tyler—.  Yo debería habértelo advertido.

Ya  tienes  suficientes  problemas.  Pero  lamento  que  todo  tenga  que  terminar
así.

Fin. Fin.  Esa es la palabra que golpea en mi pecho y siento que me falta el
aire.

—Ahora ven —me tranquiliza—. Entremos. —Aflojo el cuerpo y apoyo la
parte de atrás de la cabeza contra su pecho. Como era de esperar, sus manos
resbalan de mis muñecas. Me giro lentamente hacia él y levanto la vista hacia
sus ojos fríos y azules. Me sonríe cautelosamente, y le doy un puñetazo en la
cara.
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Me duele la mano, pero estoy segura de que la cara le duele más, y nada de
eso  se  compara  con  la  desagradable  sensación  que  tengo  en  la  boca  del
estómago.  Debería  haber  corrido  detrás  de  Cole  justo  cuando  Tyler  chocó



contra  la  hierba,  pero  vacilé  solo  un  instante  y  Bo  ya  estaba  junto  a  mí
aferrándome los brazos, tratando de arrastrarme al interior de la casa.

—¿Qué sucede? —pregunta mi madre, acercándose por el sendero.

—Lexi se está comportando de manera extraña —responde Bo.

Tyler se pone de pie, un hilo de sangre en la comisura de la boca. Mi madre
se acerca y sus ojos pasean entre Bo, Tyler y yo. Le ruego con la mirada, pero
ella se limita a observar. Deja que me acompañen hacia el interior de la casa,
una expresión rara en el rostro, como si estuviera conteniendo la respiración,
toda ella tranquila e inmóvil excepto los ojos, que se alternan frenéticamente
entre nosotros.

Camino  de  un  lado  a  otro  en  mi  habitación,  asegurándome  de  que  mis
pisadas  resuenen,  porque  el  silencio  del  lugar  me  está  asfixiando.  Puedo
escucharla en la cocina con Bo, desplegando con calma las mismas mentiras
acerca  de  Cole.  Tyler  está  sentado  afuera  porque  mi  madre  no  le  permite
entrar.  Estoy  segura  de  que  le  encantaría  montar  guardia  en  mi  dormitorio,
desde  mi  cama.  Pero  mi  madre  solo  le  dirigió  una  mirada  y  unas  pocas
palabras duras, y Tyler colocó una de las sillas de la cocina junto a la puerta
principal,  debajo  del  cielo  cargado  de  nubes.  Puedo  imaginármelo,  aún

sosteniendo  un  paño  de  cocina  contra  la  nariz,  la  cabeza  apoyada  contra  la
puerta.

No  pueden  mantenerme  prisionera  en  mi  propia  casa.  Sé  cómo
escabullirme, cómo volverme pequeña y silenciosa. Ajusto el cuchillo de mi
padre alrededor de la cintura y la capa verde sobre los hombros. Tyler podrá
estar  junto  a  la  puerta,  pero  el  viento  utiliza  la  ventana,  y  yo  también.  Pero
cuando la empujo para abrirla, no cede. Hay dos clavos pesados y oxidados
atravesando  la  madera,  inmovilizando  el  marco.  Pateo  la  pared  que  está
debajo  y  siento  que  se  me  escapan  varias  lágrimas  calientes:  frustración,
fatiga y miedo.



—Lexi —la voz de mi madre llega flotando desde la puerta. Sostiene una
cesta  y  parece  más  despierta  de  lo  que  la  he  visto  en  un  año.  Me  seco  las
lágrimas con el dorso de la mano, pero ya está aquí, a mi lado.

»Ven —dice tomándome de la mano y arrastrándome hacia el pasillo. En la
cocina,  Bo  está  apoyado  contra  la  mesa,  de  espaldas  a  nosotras.  Wren  está
jugando con unas muñecas de masa recién hechas, pero hasta ella no parece
muy  entusiasmada.  Tyler  continúa  en  la  misma  posición,  junto  a  la  puerta,
tarareando una melodía que está amortiguada por el paño que le cubre la cara.

Mi madre me conduce a su dormitorio y cierra la puerta. Apoya la cesta en el
suelo y saca mis botas, todavía llenas de barro. Le echo los brazos al cuello y
luego  me  agacho,  poniéndome  las  botas  mientras  mi  madre  levanta
suavemente  la  ventana  con  dedos  silenciosos.  Me  da  un  fuerte  abrazo  antes
de  darse  la  vuelta  y  deslizarse  hacia  la  cocina.  Salgo  por  la  ventana  y  salto
con  sigilo,  las  piernas  dobladas  y  las  botas  hundiéndose  en  la  tierra
enmalezada. Y luego echo a correr.

Quiero ir hacia el norte.

Lejos  de  Near,  donde  las  colinas  se  extienden  ondulantes,  ocultando
decenas de valles, adonde Otto y sus hombres llevaron a Cole. Todo mi ser
quiere correr en esa dirección, pero me obligo a dirigirme hacia el este, hacia
el  bosque,  hacia  los  huesos.  Esta  es  mi  única  oportunidad.  Cole  también  lo
sabía. El sol asciende despacio por el borde del cielo, deslizándose hacia las
últimas horas de la mañana.

«Yo estaré bien». La promesa de Cole resuena en el viento mientras corro.

«Los huesos, Lexi. Arregla las cosas».

Cole estará bien.

Cole tiene que estar bien.

Otra  voz  se  inmiscuye.  La  voz  de  Bo,  lenta  y  ligeramente  divertida:  «No
derramaremos la sangre de un extraño en el suelo de Near».



Me obligo a dirigirme a las colinas del este.

Mientras  corro,  la  cara  de  mi  tío  destella  en  mi  mente,  y  después  el  rifle,
brillando bajo la luz de la luna. Desearía que Cole se hubiera defendido en el
patio,  pero  pude  ver  en  sus  ojos  que  sabía  que  eso  no  ayudaría.  Ahora,  en
cada ráfaga de viento, busco una señal de él. Pasa soplando contra mi mejilla
y aparta el cabello de mi cuello, pero es solo el viento. La promesa de Cole de
que  arreglaríamos  todo  se  superpone  con  ese  intento  de  decir  adiós  que
parecían  expresar  sus  ojos,  e  imagino  que  puedo  escuchar  un  disparo,  a  lo
lejos y en lo alto. Me pregunto por un momento si la lluvia lavará cualquier
atisbo  de  rojo  que  haya  en  el  suelo,  si  formará  pequeños  charcos  oscuros
como  lo  hace  después  de  una  cacería,  limpiando  la  tierra  manchada.  No,
ahora no. Descubro que mi pecho está cada vez más tenso y me concentro en
tomar largas y vacilantes bocanadas de aire mientras mis piernas se sacuden.

Mantén  la  calma,  la  voz  de  mi  padre  se  desliza  en  mi  interior.   Presta

atención. No dejes que tu mente vague sin rumbo o lo mismo ocurrirá con tu
presa.  
Meneo  la  cabeza  y  trepo  la  quinta  y  última  colina,  sabiendo  lo  que
espera  más  allá.  Los  árboles  surgen  ante  mi  vista  como  nubes  bajas
abandonadas en el valle, tan pesadas que se hundieron en el suelo. Desciendo
la colina.

El  bosque  es  distinto  en  la  luz  moteada  del  día,  pero  no  mejor,  no  menos
atemorizante.  No  emite  una  resplandeciente  luz  azul  y  blanca  desde  dentro,
sino una gris y blanca desde afuera, difuminada por las ramas muertas de los
árboles.  Los  propios  árboles  trazan  líneas  irregulares,  varas  delgadas
brotando del suelo. Hay algo violento en la forma en que están introducidos
en  la  tierra  como  si  fueran  alfileres.  Descuidados  y  afilados.  Y  todo  parece
sofocado por una agobiante quietud.

Me muevo lentamente hacia el borde del bosque y el suelo crepita bajo mis
pies,  cubierto  por  una  manta  de  hojas  secas  y  ramas  quebradizas.  Mientras
mis dedos rozan los árboles externos, la mano huesuda aparece en mi mente,
retorcida  y  blanca  contra  el  tronco  oscuro.  Retrocedo.  No  quiero  tocar  este
lugar. No quiero dejar una marca. Tengo tanto miedo de encontrar respuestas
como  de  no  encontrar  ninguna,  y  ese  miedo  me  enfurece  aún  más  que



ninguna otra cosa. Encuentro el sitio en donde se encontraba la Bruja de Near
cuando se asomó y, después de respirar hondo y tocar ligeramente el cuchillo
de mi padre, obligo a mis pies a cruzar el umbral y a adentrarse en el bosque
de la bruja.

25

Contengo la respiración pero nada sucede. No viene nadie.

El  viento  no  sopla  con  fuerza.  El  mundo  no  cambia.  Así  que  comienzo  a
moverme.  En  vez  de  rodear  la  línea  de  árboles,  manteniéndome  en  el  borde
del bosque, voy directamente hacia el centro, donde la bruja tiene que haber
desaparecido.  Respiro  hondo  y  me  recuerdo  a  mí  misma  que  quienes  están
muertos deben mantenerse en sus camas mientras brilla el sol. Alzo la mirada
a  través  de  las  copas  de  los  árboles,  pero  es  imposible  medir  la  hora.  El
bosque devora al mundo que lo rodea, consume la luz y el calor, de modo que
solo algunos fragmentos logran atravesarlo. Parece infinito.

Busco  algún  indicio  de  la  sombra  con  forma  de  niña,  pero  solo  encuentro
hojas  muertas.  Este  bosque  es  denso  pero  hueco,  vacío,  las  cortezas
quebradizas, las ramas frágiles.

La mayoría de los bosques albergan una cierta gama de animales. Algunos
se  arrastran  por  el  suelo,  otros  trepan  a  los  árboles.  Vuelan,  se  posan  o
corretean. Cada especie hace ruido. Pero aquí no se oye nada.

Y  luego,  un  intenso  graznido  rompe  la  quietud.  Un  cuervo.  Arriba,  un
pájaro negro serpentea a través de los árboles. Y después otro, y un tercero.



Todos se internan en lo profundo del bosque. Sigo el rastro de los graznidos y
de las plumas negras zigzagueando entre la arboleda, mientras las ramas y los
arbustos  espinosos  enganchan  mi  capa  y  arañan  mis  piernas.  Corro  más
rápido  hasta  que  mi  bota  queda  atrapada  en  algo  y  me  lanza  sobre  la  tierra

húmeda. El dolor trepa violentamente por mi pierna y trato de liberarme, pero
cada vez me aprieta más. Una raíz larga y retorcida se ha enganchado con la
hebilla de la bota. Forcejeo, suelto la tira de cuero, y estoy poniéndome de pie
cuando la veo.

Medio  borrada  por  mi  caída,  entre  el  musgo  y  la  tierra:  una  huella,  cinco
dedos pequeños. Una almohadilla, un talón. Y otro pie. Me levanto deprisa.

Y otro.

Y otro.

No  hay  huellas  de  aquí  hasta  el  pueblo,  pero  el  bosque  está  rebosante  de
ellas. Múltiples pares de pies de tamaños pequeños.

Hay pisadas pero no hay niños. Ni ninguno de los sonidos que emiten los
niños.  Pienso  en  lo  ruidosos  que  son  Edgar  y  Cecilia  cuando  juegan,  en  la
forma en que Emily baila y ríe, en todo el ruido que hace Riley al chocarse
con  todo  lo  que  encuentra  a  su  paso.  Ahora  solo  escucho  el  ocasional
graznido de los cuervos dando vueltas sobre mi cabeza.

Trato  de  seguir  las  huellas,  pero  van  en  una  docena  de  direcciones
diferentes.

Dos pies más pequeños, tal vez de Edgar, se arrastran soñolientos hacia la
derecha, deslizándose sobre la tierra y borroneando las otras marcas.

Una  niña  de  pies  ligeros  y  pasos  danzantes,  puros  dedos  y  almohadillas  y
nada de talones, dobla hacia la izquierda.

Otro par deambula hacia un lado y hacia el otro formando ondas regulares,
como caminando sobre una línea invisible y sinuosa.

Y un cuarto par de pies marcha resuelto, orgulloso, como lo hace un niño



cuando trata de aparentar ser un hombre.

Sigo a cada uno de ellos y descubro que, aunque tomen distintos caminos,
tarde  o  temprano  todos  van  hacia  el  mismo  lugar.  Se  dirigen  hacia  un  sitio

que  está  más  adelante,  donde  los  árboles  se  abren  formando  una  especie  de
claro.  Cuando  llego,  un  nervioso  aleteo  me  hace  alzar  la  vista.  Sombríos
pájaros  negros  esperan  en  casi  todos  los  árboles  muertos,  sus  ojos  negros
imperturbables, lanzando graznidos tan punzantes como el bosque.

Mis ojos bajan al suelo, donde el bosque ha hecho el hueco suficiente como
para  que  se  forme  una  especie  de  montículo.  Una  masa  densa  de  ramas  y
hojas  enmarañadas  está  situada  en  el  centro.  Y  ahí,  en  el  claro,  las  pisadas
desaparecen.

«¿Qué es eso?», pregunto en voz alta porque, a veces, es mejor hacer como
si  estuvieras  con  alguien.  Imagino  la  respuesta  tranquilizadora  de  mi  padre,
ya que no tengo una.

Deja que el páramo te responda, comenta una débil versión de su ausencia.

«¿Y  bien?»,  pregunto  otra  vez  al  páramo.  Un  cuervo  lanza  un  graznido
penetrante.  Me  acerco  más  y  varios  pájaros  baten  las  alas  de  manera
amenazadora, pero no apartan las garras de los árboles en que están posados.

El grupo de ramas con aspecto de nido está formado, en realidad, por varios
árboles, cuyas ramas se inclinan desganadamente para resguardar el espacio
que hay entre ellas.

Es como una casa, me doy cuenta. Como un nido. Yo construyo mis nidos
de mantas y sábanas, pero este está conformado por ramas afiladas y madera
podrida.  Las  ramas  están  muy  juntas,  una  al  lado  de  la  otra  en  algunos
lugares,  pero  en  otros  están  retiradas,  dejando  huecos  suficientemente
grandes como para que yo pase. Ya tengo una pierna dentro del nido cuando
una ráfaga de viento levanta el aire del interior y sale a recibirme. Es denso y
húmedo, y huele a podredumbre natural.

Arriba,  un  cuervo  chasquea  su  pico  negro  en  algo  blanco  y  liso,  que  me



recuerda  más  que  nada  a  un  nudillo.  El  pájaro  juega  con  él,  pero  la  forma

blanca  resbala  y  cae  a  través  del  nido,  rebotando  en  una  rama  antes  de
zambullirse en el hueco frío y oscuro. Puedo verlo encima del montículo de
tierra.  Un  destello  blanco.  Y  luego  descubro  que  hay  otros  fragmentos  allí
abajo, todos blancos y semienterrados.

Huesos.

Resplandecen  en  los  rayos  de  luz  que  se  cuelan  por  el  bosque  y  por  los
nidos  de  árboles.  Un  antebrazo  sobresale  de  una  masa  de  hierbas
enmarañadas.

Es la Bruja de Near. O lo que queda de ella.

Recuerdo  otra  vez  a  los  cinco  huesos  blancos  enroscados  alrededor  del
árbol, la forma en que el musgo y la tierra trepaban por ellos como músculo y
tejido en mitad de la noche; y luego miro hacia abajo y me siento mal. Todo
está  podrido.  Trago  con  fuerza  y  estoy  a  punto  de  descender  por  el  hoyo
cubierto de musgo para escarbar a través de la descomposición, en busca de
los huesos de la bruja, cuando lo oigo.

Un chasquido, lo suficientemente intenso como para hacer que uno de los
cuervos eche a volar.

Las ramas se rompen más allá de mi línea de visión, y tengo el cuchillo de
mi padre en la mano antes de llegar a darme la vuelta para encontrar el origen
del  ruido.  Una  vez  que  desengancho  la  pierna  del  nido,  salto  al  suelo  y
retrocedo, de modo que el nido de árboles inclinados queda entre el sonido de
pisadas  que  se  aproximan  y  yo.  Son  dos  personas,  dos  pasos  distintos,  uno
más pesado que el otro. Reconozco la voz del señor Ward, una versión más
profunda  que  la  de  Tyler,  mientras  le  habla  a  alguien  que  masculla  una
respuesta. Me doy cuenta, por el tono de este último, que es el que está más
incómodo  de  los  dos,  el  más  supersticioso.  Es  el  señor  Drake,  el  padre  de
Edgar,  un  hombre  frágil  y  nervioso  cuyos  ojos  se  mueven  demasiado,

sacudiéndose de una cosa a la otra con tanta rapidez que es increíble que no
se le salten del todo.



¿Qué están haciendo aquí? ¿Qué le han hecho a Cole?

—Sí, aquí es donde los vieron anoche —dice el señor Ward, con voz cada
vez más fuerte. Debe de estar entrando en el claro—. Más allá del bosque.

Retrocedo lentamente. El nido continúa en medio de nosotros.

El  señor  Drake  hace  comentarios  acerca  del  olor.  Yo  contengo  la
respiración  mientras  echo  una  mirada  al  bosque  e  intento  instrumentar  mi
retirada sin hacer un solo ruido.

—¿A  Lexi  y  a  ese  extraño?  —pregunta  nerviosamente.  El  señor  Ward
seguramente  asiente,  porque  el  señor  Drake  continúa  hablando—.

¿Realmente piensas que él se llevó a Edgar?

—No  tiene  importancia  —balbucea  el  señor  Ward.  Doy  otro  paso  hacia
atrás mientras las voces se van acercando, y puedo imaginármelo al otro lado
del nido, deslizando la mano por encima—. Al menos ahora ya se ha ido.

El aire se me queda atrapado en la garganta.

No.

Cierro  los  ojos,  segura  de  que  ellos  pueden  escuchar  los  golpes  de  mis
pulsaciones.

No.

—Tú  no  crees  que  él  lo  haya  hecho  —
dice  el  señor  Drake,  sin  formular exactamente una pregunta.

—Como  acabo  de  decirte  —continúa  el  señor  Ward—,  no  tiene
importancia. No te devolverá a tu hijo.

No.  No.  No,  me  repito  a  mí  misma,  dando  un  silencioso  paso  hacia  atrás.

Sacudo  la  cabeza  y  trato  de  concentrarme.  Están  equivocados.  Están
equivocados  y  Cole  dijo  que  yo  tenía  que  encontrar  los  huesos  y  que  él  me



encontraría  a  mí.  Entonces,  ¿dónde  está?  ¿Y  dónde  están  los  niños?  Me
concentro en esta última pregunta porque parece ser la única que tal vez sea
capaz de responder.

—Entonces, ¿por qué?

Yo  he  visto  a  una  niña  entrando  en  el  bosque  cuando  la  luz  de  la  luna  se
metió  entre  los  árboles  y  se  propagó  la  música.  Vi  a  una  niña.  Tienen  que
estar cerca, pero ¿dónde?

—Para estar seguros, tal vez —responde el señor Ward.

Examino los árboles, el suelo, la tierra, el musgo, las ramitas secas, y…

Mi  pie  cae  con  fuerza  sobre  una  rama  quebradiza  produciendo  un  crujido
atronador tal que, aun sin ver a los hombres, sé que lo han escuchado. Arriba,
los  doce  cuervos  levantan  vuelo  y  comienzan  a  graznar,  con  unos  sonidos
terribles y penetrantes. No puedo esperar. Esta es mi única oportunidad. Me
giro y, abandonando los huesos, salgo disparada, lo más rápido que puedo, a
través del bosque y hacia el páramo, mis rodillas tambaleándose a cada paso,
mi  cuerpo  más  allá  del  agotamiento.  Alzo  la  mirada  y  me  quedo  azorada  al
ver que el sol ya ha cruzado todo el cielo y se está hundiendo en una bruma
de  color.  Corro,  por  encima  de  las  cinco  colinas  y  regreso  a  la  casa  de  las
hermanas. Mis pulmones lloran y mis piernas lloran, pero yo no puedo llorar.

Yo no voy a llorar.

La expresión de los ojos de Cole, esa extraña especie de adiós, la disculpa.

¿Habría confesado y permitido que me castigaran?

No voy a llorar.

¿Acaso eso habría aliviado  el dolor de alguno?

No lo haré.

Él lo prometió. Dijo que estaría bien. Él…



Mis rodillas ceden mientras llego a la cima de la última colina y la casa de

las hermanas aparece ante mis ojos. Me desplomó sobre la hierba, jadeando,
y entierro mis dedos en la tierra enmalezada.

—¿Qué estás haciendo ahí en el suelo, queridita?

Al  levantar  la  vista,  me  encuentro  a  Magda  inclinada  sobre  mí  con  su
posición  muy  característica  y  su  voz  suave  y  cansada.  Todos  parecen  muy
cansados. Me ayuda a levantarme y me guía en silencio hacia la cabaña. No
hay  ninguna  capa  gris  en  el  clavo  del  cobertizo.  Dreska  se  encuentra  en  el
jardín, los brazos cruzados, observando el suelo calcinado. Sus ojos verdes se
alzan rápidamente hacia mí, pero no se mueve. La tierra que está debajo de
nosotras  parece  tararear  una  melodía.  Magda  me  insta  a  pasar  delante  de  su
hermana y entrar en la casa.

—¿No has visto a Cole, verdad? —pregunto, la voz ronca, como si hubiera
estado gritando.

—No, no, no… —responde como en un suspiro, alejándose con la palabra
mientras  vierte  agua  en  la  tetera.  Me  desplomo  en  una  silla.  Siento  que  las
lágrimas caen a borbotones por mi rostro cuando pasan violentamente delante
de mis ojos las imágenes de charcos rojos. Las aparto de mi mente.

—Se lo llevaron —anuncio, porque debo hacerlo.

Magda asiente con su manera tan triste y comprensiva, y apoya sus dedos
retorcidos en mi hombro.

—Nos vieron anoche. Vinieron esta mañana y se lo llevaron al páramo. Y

Bo dijo que no derramarían la sangre de un extraño en el suelo de Near, y no
sé  qué  hicieron,  pero  él  me  prometió  que  volvería  a  buscarme  si  yo
encontraba los huesos, y los he encontrado, pero él no estaba allí, no estaba
allí y los cazadores están diciendo que él ya se…

Respiro  con  dificultad,  mis  manos  alrededor  de  las  costillas.  Se  ha  ido.

Debería decir que Cole ya se ha ido, pero eso no es cierto. Si lo digo de esa



manera,  uno  podría  pensar  que  acaba  de  marcharse,  que  se  alejó  por  donde
vino.  Pero  a  Cole  se  lo  llevaron  hombres  de  carne  y  hueso.  Hombres  que
buscaban a alguien a quien culpar.

Debería  decir  
Cole  está  muerto,  pero  no  creo  que  pueda  pronunciar  esas
palabras  sin  quebrarme,  y  no  puedo  romperme  en  este  momento.  No  tengo
los huesos, no encontré a los niños, y hay demasiadas cosas que hacer antes
de darme el lujo de venirme abajo.

—Así que los encontraste —dice Dreska desde la puerta. Ni siquiera la he
oído entrar.

—¿No  me  has  entendido?  —
exclamo  apartándome  de  la  mesa,  la  silla  se cae al suelo—. Cole se 
ha ido.

—Y también cuatro niños.

—¿Cómo  puede  ser  que  no  te  importe  que  se  lo  hayan  llevado?  ¿Que
probablemente…?

—Él sabía lo que hacía.

—¡No! No lo sabía. ¡Me lo prometió!

Todo duele en mi interior. La habitación se inclina. La tetera silba.

—Entonces,  confía  en  él  —dice  finalmente  Magda  mientras  saca  el  agua
del  fuego.  Un  extraño  entumecimiento  se  instala  sobre  mí,  una  especie  de
relleno de algodón dentro de mi cabeza. Y me aferro a él.

—Las  cosas  van  a  ponerse  mucho  peor  —
murmura  Dreska,  pero  no  creo
que sus palabras estén destinadas a mis oídos.

—Tengo  que  regresar  —señalo—.  Tengo  que  encontrar  los  huesos.  Cole
dijo… y no he dado aún con los niños. No pude encontrarlos.



—Tú te irás a tu casa, Lexi Harris —indica Dreska.

—¿Qué? ¡Pero ahora necesitamos esos huesos! Ella regresará esta noche.

—Vete  a  tu  casa,  queridita  —insiste  Magda,  su  mano  nudosa  se  cierra

sobre la mía y me doy cuenta de que estaba sujetando la mesa.

—No te separes de tu hermana —agrega Dreska.

—Y  por  la  mañana  —indica  Magda—,  vienes  directamente  hacia  aquí,
queridita,  y  arreglaremos  las  cosas.  —
Me  da  una  palmada  en  la  mano  y  se aleja.

—Regresa  por  la  mañana,  Lexi  —interviene  Dreska
—.  Todo  irá  bien.  —

Otra  vez  esa  estúpida  frase.  La  gente  la  dice  todo  el  tiempo  y  nunca  es
verdad. Le echo una mirada que lo da a entender.

»Vete  a  tu  casa,  Lexi  —
repite  con  una  voz  diferente,  más  suave,  como  la
que  ella  utilizaba  con  mi  padre.  Dreska  me  acompaña  hasta  la  puerta,  sus
largos  dedos  huesudos  me  rozan  los  hombros—.  Pondremos  las  cosas  en
donde tienen que estar. —Cruzo el umbral. El cielo está rojo.

—Todo irá bien —repite y, esta vez, no discuto. No disiento.

¿Cómo?,   pregunta  una  voz  dentro  de  mí,  una  voz  que  finalmente  se  va
hundiendo, se va deslizando debajo de algo tan cálido como las mantas.

De  alguna  manera  logro  llegar  a  casa.  Los  pies  deben  llevarme,  son
inteligentes, ya que mis ojos no encuentran el camino.

La  casa  aparece  ante  mi  vista  y,  con  ella,  Otto,  Tyler  y  Bo.  Están  en  la



puerta, bañados por la luz roja. Bo inclina la cabeza hacia un lado, Tyler está
de  espaldas  a  mí.  Otto  me  ve  e  incluso  en  mi  aturdimiento  espero  que  se
muestre furioso. Pero solo tiene una expresión sombría y fatigada. No es una
expresión de victoria, sino una que dice:  yo aún no habré ganado, pero tú ya
has perdido.

Me  abro  camino  entre  los  hombres  y  paso  junto  a  mi  madre,  que  sabía
perfectamente  que  yo  regresaría.  Me  echa  una  mirada,  una  especie  de

intercambio  entre  prisioneras,  antes  de  volverse  hacia  el  horno.  Me  quito  la
capa  con  una  sacudida  de  hombros,  libero  mis  pies  de  las  botas  y  voy  a
arrojarlas  por  la  ventana.  Pero  la  ventana  continúa  cerrada  desde  fuera,  la
madera  aún  sigue  astillada  por  los  clavos.  Me  froto  los  ojos  y  dejo  caer  las
botas al suelo con un golpe seco, antes de quitarme el vestido y ponerme el
camisón.

Cada  centímetro  de  mi  cuerpo  ansía  dormir.  ¿Cuánto  tiempo  ha  pasado
desde  la  última  vez  que  lo  hice?  Todavía  queda  una  hora  antes  de  que
oscurezca. Puedo descansar, al menos un poquito, y estar totalmente despierta
para vigilar a Wren esta noche. Aparto las mantas, me deslizo debajo de ellas
y  el  sueño  me  envuelve  por  completo,  dándome  una  cálida  y  afectuosa
bienvenida.

26

Lo primero que advierto es que la habitación está a oscuras.

He estado durmiendo demasiado tiempo y me asalta el pánico, pero luego
veo  que  Wren  está  a  salvo  y  profundamente  dormida,  metida  debajo  de  las



mantas. La noche se ha instalado a nuestro alrededor. El viento zumba por las
hendiduras de la ventana, por las tablas del suelo y por el espacio debajo de la
puerta.

Los  pensamientos  llegan  a  mí  de  forma  lenta  y  abundante.  Ese
entumecimiento  algodonoso  continúa  llenando  mi  pecho.  Me  alejo  con
esfuerzo  de  la  cama,  con  la  intención  de  encender  las  velas,  cuando  la
habitación  se  inclina,  mi  cuerpo  y  mi  mente  aún  atrapados  en  los  restos  de
sueño. Me apoyo contra la cama y espero que se me pase el mareo. Y luego
escucho la voz: un nombre suave, simple y difuso.

Mi  nombre.   Lexi.   El  viento  me  está  engañando  otra  vez.  Mis  ojos  se
desvían soñolientos hacia la ventana, hacia el páramo que está del otro lado,
con la esperanza de no ver nada.

Pero hay alguien en la oscuridad. Esperando en el campo, justo después del
límite de la aldea, cruzando la línea donde Near se encuentra con el norte del
páramo. Una persona alta, delgada y con aspecto de cuervo.

—¿Cole?  —pregunto.  Al  ver  que  no  se  desvanece,  camino  dentro  de  mi
hermosa bruma, mi casi sueño, hacia la ventana, olvidando los clavos que la
mantienen cerrada. Presiono las manos contra la superficie y miro a través de

ella, el calor empañando el cristal alrededor de mis dedos. Afuera se levanta
viento, y la ventana se sacude. Cole ladea la cabeza hacia un lado y los clavos
tiemblan,  luego  comienzan  a  deslizarse  hacia  arriba,  se  sueltan  y  caen  al
césped. Empujo la ventana para abrirla; cruje una vez y después resbala hacia
arriba silenciosamente debajo de mis dedos. El sonido más allá del cristal es
más  fuerte.  El  viento  pasa  silbando  a  mi  lado  y  entra  en  el  dormitorio,
ondulando a su paso todas las superficies.

Vacilo, echando una mirada hacia mi hermana oculta debajo de las sábanas,
pero  está  completamente  dormida,  el  brazalete  ajustado  alrededor  de  su
muñeca.

En  el  exterior,  el  páramo  está  frío  y  oscuro.  Salgo  por  la  ventana  casi
tropezándome  con  mis  propios  pies  y  cierro  los  postigos  apresuradamente.



Quiero ver  a  Cole, su  cara  y sus  ojos  de  piedras de  río,  y saber  por  qué me
dejó,  cómo  hizo  para  regresar  y  qué  ha  sucedido.  Él  titubea  una  vez,  y  yo
quiero sentir su piel y saber que está aquí. Cruzo la pequeña franja de terreno
solo  con  mi  ropa  de  dormir,  insensible  a  la  tierra  áspera  y  enmarañada  bajo
mis pies desnudos y a la noche fría alrededor de mis brazos.

—Cole  —lo  llamo  de  nuevo  y,  esta  vez,  hace  un  movimiento  hacia  mí,
estirando la mano. Al acercarme, veo que  sí es él. Cierro los ojos. Me resulta
difícil  abrirlos  cuando  sujeta  mi  mano,  los  dedos  extrañamente  fríos  al
entrelazarse  con  los  míos.  No  vacila  ni  se  estremece.  Por  el  contrario,  me
agarra con firmeza y me atrae hacia él. Mi corazón salta de manera extraña,
parecida  a  cuando  estoy  rastreando  y  diviso  a  mi  presa,  y  mis  nervios  se
erizan  debajo  de  mi  piel  manteniéndome  alerta.  Me  abraza  en  silencio  y  el
viento se curva juguetonamente a nuestro alrededor.

»¿Te  encuentras  bien?  —pregunto  deslizando  los  dedos  por  encima  de  él

—. Estás vivo. Cole, ellos dijeron… yo los escuché. —No dice nada, solo me

lleva con él hacia el páramo, y yo lo sigo, loca de alivio.

»¿Dónde estabas? ¿Qué sucedió? —Estoy enfadada porque se fue, porque
permitió que se lo llevaran. Me resisto y tiro de él hacia atrás.

»Cole,  di  algo.  —
Trato  de  volver  hacia  mi  casa,  hacia  Near,  cuando  me
atrae nuevamente hacia él, apretándome contra su forma fría y ventosa, y su
mejilla  roza  la  mía.  Siento  que  me  estoy  olvidando  de  algo,  pero  luego  sus
labios se encuentran con los míos y su beso me deja sin aire.

—Sígueme  —
me  susurra  al  oído,  su  aliento  fresco  contra  mi  cara.  Siento
que las piernas ceden debajo de mí y las insto a mantenerme en pie mientras
dejo que me guíe, y añade—: Te contaré todo.

—¿Qué  ha  pasado?  ¿A  dónde  te  llevó  Otto?  —Las  preguntas  brotan  a
borbotones—. ¿A dónde fuiste?



—Te lo mostraré —responde en voz tan baja y susurrante que los sonidos
casi no parecen palabras.

—Encontré  los  huesos  —murmuro.  Cole  me  aprieta  con  más  fuerza  solo
por  un  segundo  y  su  cara  se  oscurece,  pero  la  sombra  pasa  y  sus  ojos  se
calman.  El  viento  sopla  intensamente  y  me  sostiene  con  fuerza,
conduciéndome a través del páramo, su brazo alrededor de mi cintura. Cada
vez que me resisto o le pido que se explique, se detiene y se gira hacia mí, sus
ojos clavados en los míos, y lleva una mano a mi mentón. Siento que mi cara
se  pone  caliente  bajo  su  contacto.  Cuando  me  besa  la  frente,  es  como  si
cayera una gota de lluvia sobre mi piel.

»Cole… —susurro, confundida y aliviada a la vez, pero luego me besa otra
vez,  me  besa  de  verdad,  un  beso  fresco  y  tenuemente  fantasmal.  No  hay
miedo en su beso, ni incertidumbre. Me besa y acaricia mi mejilla enrojecida
con el dorso de la mano y me lleva lejos, hacia las colinas. Apenas noto que
la aldea va desapareciendo detrás de nosotros. Bostezo y me apoyo contra él

en  la  oscuridad,  segura  de  que  se  trata  de  un  sueño,  que  tal  vez  me  deslicé
hacia el suelo de madera de mi dormitorio. Y aquí, en este sueño, Cole está
vivo y estamos caminando. Puedo sentirlo y verlo a mi lado, pero el resto del
mundo parece haberse desvanecido.

»¿A  dónde  vamos?  —pregunto.  Cole  me  sujeta  de  una  manera  extraña,
ligera  y  tensa  a  la  vez.  Me  resisto  momentáneamente,  concentrada  en  la
acción  de  empujarlo.  Empujarlo  lejos  de  mí,  empujar  con  las  yemas  de  los
dedos, implica esfuerzo. Cole se detiene nuevamente y se vuelve hacia mí.

—Lexi  —
dice  con  su  voz  susurrante,  delineando  las  curvas  de  mi  rostro
con las puntas de los dedos.

Por  más  suaves  que  parezcan  sus  dedos,  no  puedo  liberarme  de  ellos.

Parpadeo,  el  aire  frío  y  el  pánico  se  abren  paso  dentro  de  mi  pecho.  Yo  no
debería estar aquí: debería estar en casa.

—Suéltame, Cole, y dime qué pasa. Cuéntame qué ha sucedido. —Y luego,



cuando eso solo provoca más besos, exclamo con enfado—: ¡Cole, suéltame!

—Pero no lo hace. Me aferra con fuerza con una mano, mientras la otra, que
estaba en mi mejilla, se desliza por mi mandíbula hasta mi cuello. Sus dedos
se cierran alrededor de mi garganta. Lanzo un grito ahogado, conmocionada,
y trato de apartar sus manos, pero las mías las atraviesan como si no fueran
nada más que… aire.

—Lo  hice  —susurra  a  mi  oído,  sus  dedos  de  viento  apretándome  la
garganta. No puedo respirar.

—¿Qué hiciste? —jadeo, cuando los ojos de roca de Cole se posan en los
míos. Es extraño que ahora parezcan rocas de verdad.

—Me  llevé  a  los  niños  —las  palabras  se  quiebran  en  susurros
—.  Me  los llevé a todos.

Trato desesperadamente de liberarme, de defenderme, pero nada toca a este

Cole hecho de viento y piedra. El sueño se disipa y el mundo que nos rodea
vuelve a tomar forma, la noche densa y las colinas extendiéndose en todas las
direcciones.  ¿Cómo  nos  hemos  alejado  tanto  de  la  aldea?  Aun  si  pudiera
gritar, ¿el sonido llegaría hasta Near? ¿O se desvanecería en el viento?

—¿Qué te pasa, Lexi? —pregunta mientras me sofoca—. Pareces enfadada.

Tranquilízate.  Todo  irá  bien.  —Y  comienza  a  tararear  aquella  horrenda
melodía mientras mi pulso repiquetea en mis oídos y el viento azota a nuestro
alrededor.

¿Cómo  pude  haberme  olvidado  el  cuchillo  de  mi  padre?  Ni  siquiera  llevo
zapatos,  me  doy  cuenta  finalmente,  bajando  la  mirada  hacia  mis  pies
arañados y ensangrentados. No los siento. El miedo se ha adueñado de todas
las demás sensaciones. Lo empujo con todas mis fuerzas y no todo en él es
viento,  porque  logro  golpear  a  algo  sólido.  Retrocede  y  me  suelta.  Me
tambaleo, caigo sobre la hierba enmarañada, y hago un gesto de dolor cuando
una  rama  quebrada  y  suelta  me  rasga  la  ropa  de  dormir,  arañándome
profundamente la pierna. El calor se extiende por la herida.



—¿Por qué haces esto? —pregunto tratando de recobrar el aliento.

—Tú te interpusiste en mi camino —susurra Cole, y su voz ya no es la de
siempre, sino más vieja y encolerizada. Cierro los dedos alrededor de la rama,
todavía  teñida  con  mi  propia  sangre,  mientras  me  pongo  de  pie  y  la  agito
hacia Cole, con fuerza. No logro darle, y el viento se levanta y me la arrebata
de las manos. Trastabillo hacia adelante. Cole, hecho de palos, piedras, viento
y algo horriblemente oscuro, está inclinado sobre mí.

El  viento  tira  de  mis  miembros  y  silba  una  melodía  sorda  en  mis  oídos
mientras me eleva. Y alrededor del chico al que bauticé Cole surgen del suelo
varias ramas afiladas, que vuelan como hojas en el viento.

—Buenas noches, Lexi —susurra, y las ramas giran sus puntas hacia mí y

flotan  por  el  aire.  En  ese  momento,  algo  me  aferra  firmemente  por  detrás.

Algo  de  carne  y  hueso.  Unos  brazos  se  cierran  alrededor  de  mi  pecho  y  me
obligan  a  agacharme  sobre  la  tierra  apelmazada  del  páramo,  mientras  las
ramas planean por el aire y chocan contra las rocas que se encuentran detrás
de mí, convirtiéndose en astillas.

El Cole furioso y hecho de páramo se lanza hacia adelante, pero la sombra
que  me  mantiene  inmovilizada  profiere  una  especie  de  gruñido  y  el  viento
arrecia desde otro lado. Cuando toca a Cole, él se desintegra y se desploma
en el suelo formando una pila de piedras, ramitas y hierba. Cierro los ojos y
forcejeo  con  el  cuerpo  que  tengo  encima,  tratando  de  liberarme  de  su  peso
caliente. Lanzo un golpe y siento que da en el blanco.

—Maldición, Lexi, soy yo —exclama una voz familiar—. Soy yo.

Parpadeo y me encuentro frente a los ojos oscuros de Cole, como si fuera
un duplicado grotesco de su cara que acaba de desintegrarse.

—¡Aléjate! —grito, apartándolo de mí y retrocediendo vacilante contra las
rocas—. No te me acerques. —Cole se muestra herido, pero yo también estoy
dolorida y confundida.



—¿Qué  te  pasa?  —pregunta  pausadamente,  los  bordes  de  sus  palabras
claros y nítidos. Desvía la mirada hacia la pila de elementos del páramo que,
pocos minutos antes, se parecían aterradoramente a él.

»No era yo —afirma, acercándose lentamente como si yo fuera un ciervo y
temiera  asustarme—.  No  era  yo.  Tranquila.  —
Da  un  paso  más,  su  cara  está tan  blanca  como  la  luna  que  nos  ilumina
—.  Tranquila.  —Mi  respiración  es
pesada y pongo los brazos alrededor del cuerpo, pero no me escapo.

—Lo siento, Lexi. —Ahora sus dedos acarician mi mejilla, y son cálidos y
no están hechos de viento—. Tranquila, todo va bien. —Desliza sus brazos a
mi alrededor—. No era yo.

—¿Y entonces quién era? —pregunto, echando una mirada a la montaña de
piedras.

Para cuando la pregunta abandona mis labios, ya sé la respuesta. Retrocedo
y  me  siento  en  una  de  las  rocas  más  pequeñas,  tratando  de  recuperar  el
aliento, las astillas desparramadas alrededor de mis pies. El mundo ya no se
balancea como antes, aunque todavía me siento descompuesta. El corte de la
pierna no es muy profundo. De hecho, no me duele nada. Tiemblo, en parte
por la conmoción, y Cole se quita la capa y me envuelve con ella. La camisa
que tiene debajo está gastada y es muy fina, y lo contemplo por primera vez.

Vivo y herido.

Bajo  la  luz  de  la  luna,  la  veo.  A  la  mancha,  incluso  más  oscura  que  su
camisa, que se extiende a través de una parte de su pecho. Acerco las puntas
de los dedos y salen mojadas.

Mi tío. Mi tío lo hizo. O Bo. Cuando retiro la mano manchada de sangre,
Cole  la  toma  y  me  atrae  hacia  él,  haciendo  un  gesto  de  dolor  por  el
movimiento.

—Logré  escapar  —explica.  Su  mano  está  caliente  en  la  mía  y  quiero
abrazarlo porque está ahí y es real, pero la mancha en su ropa y el dolor en
sus ojos me advierten de que no lo haga. Aún no puedo despegar los ojos de



la  oscuridad  que  cubre  su  camisa  y  una  parte  de  mí  agradece  que  sea  de
noche y que la sangre tenga una tonalidad negra y grisácea, y no rojiza.

»Estoy bien —insiste, pero su mandíbula se tensa cuando mis dedos rondan
por encima de la mancha.

—Si  por   bien  quieres  decir   sangrando,  entonces  sí,  es  cierto  —
repongo
súbitamente,  tratando  de  examinar  la  herida.  Pero  cuando  comienzo  a
levantar su camisa, me sujeta las manos.

— Estaré  bien  —corrige,  bajando  la  camisa  y  apartando  suavemente  mis

manos.

—Te llevaré a tu casa —propone, y me ayuda a levantarme.

—Me  parece  que  no,  Cole.  Eres  tú  quien  necesita  ayuda.  Tengo  que
acompañarte a la casa de las hermanas. —Sacude la cabeza lentamente, igual
que Magda. Una sonrisa divertida le curva la boca.

—Lexi,  te  he  dejado  sola  durante  una  noche  y  la  Bruja  de  Near  te  ha
secuestrado y casi te mata. De ninguna manera te dejaré ir sola a tu casa. —

Señala  las  astillas  de  madera  que  hay  a  mis  pies  y  a  mi  estado  general  de
suciedad y desaliño.

—Para  ser  justa,  se  parecía  a  ti  —comento,  repentinamente  cansada
—.  Y

hoy, al ver que no venías, me puse tan… —Mi voz se apaga y se desvía por
otro  camino—.  Cuando  vi  esa  cosa  —
prosigo  señalando  la  pila  de  ramitas, musgo y piedras
—, me sentí tan aliviada…

—Lo  siento  —susurra  y  me  toma  la  mano—.  Siento  mucho  no  haber
podido estar ahí.

Mis ojos vagan hacia la mancha de sangre.



—¿Qué ha pasado? —No puedo dejar de menear la cabeza. Siento como si
todo  el  relleno  algodonoso  saliera  de  mí,  y  la  sangre  y  la  sensación  surgen
nuevamente.

—Me  llevaron  —susurra—  hacia  el  páramo…—
Sus  dedos  suben  hasta  el hombro—. No importa. Ya estoy aquí.

— Sí importa.

Cole  retrocede  y  lanzo  un  grito  ahogado  mientras  aparta  el  cuello  de  su
camisa hacia un lado, dejando a la vista unas tiras de tela gris, el forro de su
capa gastada, enrolladas alrededor del hombro, justo encima del corazón. El
gris se ha tornada casi negro en el lugar en donde se introdujo la bala.

No tengo palabras para expresar la furia que bulle dentro de mí.

— ¿Quién? —logro finalmente proferir con un gruñido.

—No fue tu tío, si es eso lo que estás pensando. —Suelta la camisa con un
gesto de dolor—. Él no pudo hacerlo. Otro hombre disparó el arma.

—Bo —adivino—. ¿Te pondrás bien?

—Ya estoy mejor. —El dolor le pesa en los ojos, pero me aprieta la mano.

Me  conduce  a  través  del  páramo,  sujetándome  cautelosamente  contra  él.  A
pesar  de  las  heridas,  parece  sentir  lo  que  yo  siento:  ambos  tememos  que  el
otro  vaya  a  desvanecerse  en  el  aire.  Y  comparte  la  misma  desesperada
necesidad de recordarle a su piel la presencia de la mía, de comprobar que él
sigue estando aquí, y que yo también.

—¿Cómo sobreviviste? —pregunto.

—No tan bien como me habría gustado —responde, respirando suavemente

—. Las cosas se van a poner más difíciles.

—¿Qué quieres decir?



—No  tenía  opción.  No  perder  el  control  no  era  una  prioridad  en  ese
momento. —Casi se echa a reír pero se detiene ante el dolor.

—¿Te mostraste delante de ellos como brujo?

—Solo pensaba en sobrevivir.

—¿Qué hiciste?

Como respuesta, Cole desprende el brazo y, para cuando me vuelvo hacia
él,  se  está  desvaneciendo  por  completo,  ondeando  como  el  calor.  El  viento
aumenta y sopla a través de él, y Cole se esfuma frente a mis ojos. Doy media
vuelta y ya no está. El pánico me atraviesa mientras el viento crece, tira de la
capa de Cole y se acurruca a mi alrededor; unos minutos después, sus brazos
están nuevamente cerca y me envuelven, sus ojos posados en los míos.

—Lexi, cuando me llevaron al páramo, por primera vez en mucho tiempo,
yo no quería sufrir. No quería perderlo todo… por los delitos de otro. Ojalá

me  hubiera  dado  cuenta  de  eso  un  poco  antes  —
dice,  con  una  leve  risa  de pena
—. En lo único en que podía pensar cuando él levantó el arma, cuando
apretó el gatillo, fue en ti. Quería escuchar tu voz, quería sentir tu piel sobre
la  mía.  Me  siento  conectado  a  ti  y  no  podía  soportar  la  idea  de  que  eso  se
cortara. De que eso se perdiera.

Me da un beso en la frente y articula la palabra  gracias contra mi piel.

—Afortunadamente  para  mí  —continúa—,  el  equipo  de  búsqueda  no
esperaba que yo hiciera lo que hice. Deberías haberlos visto. Ni los conejos
se escabullen con tanta rapidez.

Me río con él, porque ahora necesitamos reírnos. Me río mientras sus besos
descienden por mis mejillas hasta mis labios. Dejan huellas por toda mi cara,
frías  y  lo  suficientemente  suaves  como  para  hacer  que  me  detenga,  para
hacerme  recordar  al  Cole  de  palos  y  piedras  que  me  besó  con  el  viento  del
páramo. Hace un gesto de dolor mientras se inclina sobre mí, y yo aún estoy
riéndome  cuando  su  boca  encuentra  la  mía,  caliente  y  viva.  No  hay  ningún



tornado a nuestro alrededor, pero el mundo está desapareciendo. Todo lo que
se encuentra más allá de nuestra piel está desapareciendo. Sus besos alejan de
mi  mente  al  Cole  hecho  de  páramo,  al  Cole  de  la  Bruja  de  Near.  Alejan  al
miedo a fracasar, al miedo al destierro. Sus besos alejan todo.

Pasa  la  parte  más  oscura  de  la  noche  y  continuamos  la  marcha.  Cuando
estamos muy cerca de mi casa, se detiene. Me doy cuenta de que es probable
que  haya  un  cazador,  que  esté  Otto  esperando  del  otro  lado  de  la  última
colina.  Cole  se  lleva  la  mano  al  pecho  en  actitud  defensiva  y  observa  la
pendiente. Me quito su capa y vuelvo a colocársela sobre los hombros.

—Cole —murmuro recordando—. Encontré los huesos. Los de la bruja. —

No  sé  por  qué  estoy  repentinamente  emocionada,  pero  no  tuve  oportunidad
de  contárselo.  Trato  de  mantener  la  sonrisa  para  él,  porque  la  necesita
—.

Regresé al bosque y los encontré.

—Sabía que lo harías. ¿Qué haremos ahora?

—Volveremos a primera hora de la mañana.

Y luego lo recuerdo. Se supone que yo no debería estar aquí, debería estar
con Wren. Vigilando la ventana que abrió la versión fantasmal de Cole.

—A primera hora.

Ya me estoy alejando de él.

—Buenas noches, Lexi.

—Te veré en unas pocas horas —prometo. Nuestras manos se sueltan y él
desaparece.

Mi cabaña aparece ante mi vista y Otto está allí, apoyado contra la puerta
en la silla que mi madre colocó para Tyler, completamente dormido. Tiene el
mentón  apoyado  contra  el  pecho  y  hace  un  ruido  como  el  estómago  cuando
ruge.  Todavía  no  se  ve  el  sol,  pero  el  halo  de  luz  en  los  bordes  del  páramo



anuncia su llegada.

«Pronto  llegará  la  mañana»,  parece  murmurar  mientras  acaricia  la  hierba.

«Pronto  amanecerá  el  día»,  murmura  mientras  se  refleja  en  el  rocío.   A
primera  hora,  pienso  mientras  me  deslizo  por  la  ventana  y  la  cierro  con  el
pestillo.  Veo  el  conocido  nido  de  mantas  aún  apilado  sobre  la  cama  y  me
acuesto junto a él con una oleada de alivio.  A primera hora, arreglaremos las
cosas.
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En mis sueños, alguien está gritando.

La  voz  aúlla  y  se  queda  atrapada  en  el  viento.  Es  caótica  y  vacilante.  Y

luego  cambia,  se  estira,  se  hace  larga  y  finita,  se  pone  tirante  antes  de
quebrarse y todo queda en calma. En silencio, como la casa de piedra de las
hermanas, donde ni siquiera el viento puede entrar. Sofocante. Me despierto
sobresaltada, las mantas enrolladas a mi alrededor con mucha fuerza y mucho
calor. El único sonido de la habitación son los latidos de mi corazón en mis
oídos,  pero  es  tan  fuerte  que  estoy  segura  de  que  despertará  a  mi  hermana.

Por algún extraño mecanismo, logré dormir. No solo hasta el amanecer, como
había  planeado,  sino  mucho  más  tiempo.  Demasiado.  El  sol  atraviesa  la
ventana  con  rayos  de  luz  grisácea  mientras  hago  un  esfuerzo  por  liberarme,
un  miembro  cada  vez,  de  las  sábanas  que  me  envuelven.  Me  detengo
mientras mis ojos recorren la habitación, registrando los cambios sutiles.



Hay dos mesas de madera al lado de la cama, una a cada lado. En la mía
está  el  cuchillo  de  caza  de  mi  padre  en  su  funda  de  cuero,  con  todas  sus
muescas  y  marcas.  Pero  al  lado  de  Wren  está  el  amuleto,  abandonado,  que
mantiene vagamente su olor terroso y dulzón. La ventana está abierta, el sol
brilla, y las mantas están apiladas de la misma forma en que estaban anoche,
como formando un nido. Pero mi hermana no se encuentra debajo de ellas.

El aire se atora en mi pecho. Seguramente Wren está durmiendo acurrucada
en la cama de mi madre, pero siento náuseas al saltar de la cama y echarme la

ropa  encima,  y  hago  un  gesto  de  dolor  cuando  la  tela  raspa  el  profundo
rasguño que tengo en la pierna. Me ajusto el cuchillo de mi padre alrededor
de la cintura, echo una mirada de reojo al espejo y soplo un mechón oscuro
de  mi  cara.  Corro  torpemente  por  el  pasillo  y  entro  en  el  dormitorio  de  mi
madre. La cama está deshecha y no hay ninguna marca del lado izquierdo, el
lado que siempre elige Wren, en el que solía dormir mi padre. Tampoco hay
un hueco en la almohada.

No hay ni rastro de Wren.

Unas voces escapan de la cocina, la de mi madre y la de Otto, bajas, tensas
y  teñidas  de  algo  peor,  eso  que  se  atasca  en  tu  garganta  y  hace  que  tus
palabras se vuelvan estridentes. Entro deprisa.

—¿Dónde  está?  —Casi  me  ahogo  al  formular  la  pregunta
—.  ¿Dónde  está Wren?

Y  la  respuesta  está  en  los  ojos  de  Otto  al  echar  una  mirada  preocupada
hacia  mí,  una  expresión  que  tiene  poca  compasión  y  más  de  una  pizca  de
reproche. Está inclinado sobre la mesa, una taza de algo fuerte y caliente en la
mano. Su otra mano está apoyada en el rifle, que está extendido delante de él,
donde  deberían  estar  las  hogazas  de  pan  de  la  mañana.  Mi  madre  no  está
cocinando. Se encuentra junto a la ventana mirando hacia afuera y aferrando
una taza de té con la fuerza suficiente como para que sus dedos estén blancos
como la harina. La imagen se balancea y me doy cuenta de que mi cabeza se
sacude de un lado a otro.

Y  el  silencio  en  esa  cocina,  la  ausencia  de  una  respuesta  a  mi  pregunta…



ese silencio me está asfixiando.

Corro  hacia  mi  madre  y  pongo  los  brazos  alrededor  de  su  cintura  con
mucha fuerza para que sepa que estoy aquí. Que soy de carne y hueso. Ella
me  aprieta  a  su  vez,  y  permanecemos  así  durante  un  minuto  suspendido,

abrazadas  en  silencio.  Trato  de  respirar  profundamente,  trato  de
concentrarme.   Encontraré  a  mi  hermana,   me  recuerdo  a  mí  misma.

Encontraré  a  mi  hermana,   le  digo  a  mi  madre  en  silencio.  
Hoy,  Cole  y  yo encontraremos a los niños y lo arreglaremos todo. 
Lo repito una y otra vez.

Wren  no  ha  desaparecido,  solo  se  ha  ido  un  rato,  hasta  que  lleguemos  al
bosque.

Mi  madre  se  separa  de  mí  y  vuelve  a  su  trabajo.  Mide  la  harina  con
movimientos  lentos  y  constantes,  la  mirada  borrosa,  como  lo  hacía  después
de la muerte de mi padre.  Tráela,  sus  nudillos  presionan  la  masa.  
Tráeme  a mi niña, incorpora las palabras en su interior.

—Fue ese brujo —señala Otto. Y por un momento, solo por un momento,
pienso que sabe la verdad, hasta que añade—: Deberíamos haberlo retenido.

Otto coloca la taza vacía en la mesa, no con el golpe usual, sino apoyándola
con un movimiento tenso y silencioso, y luego agarra el arma de la mesa.

—¿Sigues creyendo que fue Cole? —pregunto volviéndome hacia él—. Al
que trataste de  matar.

—Él nos atacó —dice Otto secamente—. No nos quedaba otra opción que
defendernos.

—¿Él los atacó antes o después de que le dispararan?

Los ojos de mi madre se alzan bruscamente.

Se produce una larga pausa antes de que Otto responda:



—¿Cómo sabes que le disparamos?

—Escuché  a  Bo  jactándose  de  haberlo  hecho.  —Las  palabras  brotan
incontenibles—. Jactándose de que tú no podías hacerlo.

Sus dedos aprietan el arma y yo me alejo.

Tengo que salir de aquí.

—¿A dónde vas? —pregunta Otto y no respondo.

—Lexi —me advierte—. Te avisé de que…

—Entonces,  enfrentaré  el  destierro  —lo  interrumpo—.  Cuando  esto
termine.

Cuando Wren esté en casa sana y salva. Enfrentaré lo que sea cuando ella
esté sana y salva.

—Lexi,  no  lo  hagas  —suplica  Otto.  Baja  el  arma,  que  golpea  contra  la
mesa, y el metal araña la madera. El ruido pone mis pies en movimiento. Me
doy la vuelta y salgo disparada por el pasillo.

La  puerta  está  abierta  y  el  cuervo  de  madera,  que  estuvo  alguna  vez
clavado en ella, ahora está tirado en los peldaños, roto y deformado. El Cole
hecho  de  páramo  obligó  a  los  clavos  a  que  salieran  por  la  ventana.  Debe
haber inducido al cuervo a descolgarse de la puerta. La Bruja de Near sabía
que  yo  estaba  tratando  de  encontrar  a  los  niños.  Sabía  que  me  estaba
interponiendo en su camino.

Cruzo  el  umbral,  tratando  de  recordar  el  momento  en  que  entré  por  la
ventana a mi habitación. Recuerdo la pila de mantas: Wren ya debía haberse
ido.

Siento náuseas.

Estoy  atravesando  el  jardín  cuando  una  mano  se  cierra  alrededor  de  mi
muñeca.



—¿A dónde te crees que vas?

—Suéltame, Bo.

Frunce el ceño lentamente, con curiosidad, y su mano me aprieta con más
fuerza.

Desde el otro lado un brazo, el brazo de Tyler, se cierra alrededor de mis
hombros.

—Yo me encargo, Bo.

Pero  Bo  no  me  suelta.  Tyler  me  atrae  hacia  él  y  me  coloca  al  lado  de  su
cuerpo.

—Te he dicho que yo me encargo. Ve a decirle a Otto que estamos listos.

—Bo  me  suelta,  separando  los  dedos  de  mi  piel  uno  a  uno,  la  misma
expresión divertida en su rostro.

—¿Listos  para  qué?  —pregunto,  tratando  de  liberarme,  pero  sin
conseguirlo.

—¿Por  qué  las  cosas  han  salido  tan  mal?  —
inquiere  Tyler  con  suavidad, pero su brazo sigue sosteniéndome con fuerza
—. Has provocado un desastre,
Lex.  El  Concejo  sabe  lo  que  has  estado  haciendo.  Están  furiosos.  Te  van  a
llevar a juicio. Pero nosotros les suplicaremos que no lo hagan. —Su mano se
desliza por mi brazo hasta mis dedos y los entrelaza con los suyos.

—Esto no tiene nada que ver con nosotros, Tyler. En absoluto.

—Siento tanto lo de Wren… —dice.

—Voy a encontrarla. Sé dónde…

—En el bosque, ¿verdad?

—¡Sí!  Sí,  exactamente  ahí.  —Separo  mis  dedos  y  llevo  las  manos  a  su



pecho—. Tengo que ir…

—Lexi, sabemos lo del bosque, y allí no hay niños. Ya lo comprobamos. —

Su rostro se ensombrece—. Las mentiras ya no podrán ayudar a tu  amigo.

—Tyler, no tiene…

—Lo  único  que  se  esconde  en  ese  lugar  es  un  brujo.  Y  vamos  a
encargarnos de eso.

—¿Qué vais a…?

—Estamos  listos  —grita  Bo  mientras  regresa  al  jardín,  Otto  y  mi  madre
detrás de él—. Vámonos.

—¿A dónde? —pregunto exasperada.

Todo va mal.

—Tenemos que ir al pueblo —dice Otto, colgándose el rifle en el hombro

—.  Todos.

Bo, Otto y mi madre empiezan a caminar, pero Tyler se retrasa un instante.

—Sé que le quieres creer a ese brujo, Lexi, pero él te engañó. Te hechizó.

—Las cosas no funcionan de esa manera, Tyler, y tú lo sabes. —Trato de
empujarlo pero me atrae más cerca de él, nuestras narices casi en contacto.

—¿Estás segura? —susurra—. ¿Acaso no hechizó a esos niños, incluida a
tu  hermana,  al  hacerlos  salir  de  sus  camas?  Debe  haber  hecho  lo  mismo
contigo.



—Él no es el que está…

—Habría sido mejor que hubiera muerto —comenta en voz baja—. ¿Sabes
qué?,  yo  no  estaba  seguro  de  que  hubiera  sido  él  hasta  que  nos  atacó.  Lexi,
tendrías que haber visto la expresión de sus ojos.

Nada de esto tiene sentido. La ausencia de Wren, esta repugnante procesión
hacia el pueblo y los brazos de Tyler que me sofocan no son más que un mal
sueño.  Me  siento  nuevamente  ahogada,  retorcida  entre  demasiadas  mantas.

Cierro los ojos, esperando despertarme de la pesadilla.

—No mientas, Tyler. A mí no…

—¿Hace cuánto que sabes que es brujo? —interrumpe Tyler.

—¿Acaso importa?

Después de una larga pausa, responde:

—No,  supongo  que  no.  —
Me  arrastra  hacia  los  demás,  hacia  el  centro  de Near.

—Es mejor que los alcancemos.

Todos  los  aldeanos  están  reunidos,  y  los  tres  viejos  Maestros  del  Concejo
suben a la muralla de la plaza del pueblo. Diviso a Helena al otro lado de la
plaza  y  me  esfuerzo  por  captar  su  atención,  pero  ella  no  me  ve.  La  señora
Thatcher  se  encuentra  junto  a  mi  madre.  Mantiene  contacto  visual  conmigo
durante  unos  segundos,  pero  después  Tyler  me  empuja  contra  él  y  se  abre
paso hacia adelante, entre la multitud de cuerpos tensos, cansados e irritados.

Pero se detiene en mitad de la muchedumbre.

—Te arrestarán —susurra—. Al final de la reunión.

El  corazón  me  da  un  vuelco.  Suenan  las  tres  campanas  del  Concejo,  cada
una con distinto tono, y la plaza se queda en silencio. No puedo creerme que
esto esté sucediendo.



No se produce ningún eco cuando hablan los Maestros. Sus voces gastadas
rechinan unas contra otras.

—Hace  seis  días,  un  extraño  llegó  a  Near  —
anuncia  el  Maestro  Eli  a  los
aldeanos, entornando sus ojos oscuros y profundos.

—El extraño es un brujo —interviene el Maestro Tomas, irguiéndose sobre
los otros.

Un murmullo atraviesa la plaza.

—Tiene  la  habilidad  de  controlar  el  viento  —agrega  Matthew,  el  sol
destella en sus gafas.

—
Este  brujo  procedió  a  utilizar  su  poder  para  sacar  de  sus  camas  a  los
niños de la aldea.

»Y utilizó el viento para cubrir su rastro. Es por eso que no hemos podido
encontrarlos.

Trato  de  apartarme,  de  irme,  pero  los  brazos  de  Tyler  continúan
rodeándome.

—Y  ayer,  cuando  finalmente  enfrentamos  a  este  brujo,  utilizó  el  viento

para atacar a nuestros hombres y escapar.

El murmullo aumenta de volumen y de tono.

Hay  varias  personas  un  poco  más  adelante,  muy  cerca  de  la  muralla:  Bo,
Otto, el señor Ward y el señor Drake están apiñados, murmurando entre ellos,
pero no puedo escucharlos por encima de la muchedumbre.

—¿Y qué se sabe de los niños? —pregunta la señora Thatcher. Una decena
de voces grita en apoyo, y la masa de gente parece moverse ligeramente hacia
adelante.



Los  ojos  azules  y  mustios  de  Matthew  recorren  la  multitud  y  aterrizan
sobre mí.

—No  hemos  encontrado  ningún  rastro  de  ellos  —responde,  con  aspecto
aún más viejo que la última vez que lo vi—. Todavía estamos buscando.

La multitud se adelanta otra vez, arrastrándome hacia el grupo de hombres
que está junto a la muralla, y puedo captar las palabras del señor Drake. Está
inclinado  hacia  Otto  y  parece  conmovido,  como  Helena  junto  al  río.  Como
Edgar cuando se cayó en la plaza aquel día.

—¿Realmente crees que él está en el bosque? —susurra.

—Hay algo allí —ruge Otto.

—¿Qué haremos?

—Deshacernos de él —sugiere el señor Ward.

—La  última  vez  ese  plan  no  resultó  demasiado  eficaz  —interviene  Bo
secamente.

—Al menos sabemos que sangra.

—No fallaremos otra vez.

—Hay que encontrarlo primero.



La voz del Maestro Tomas se traslada por encima de la muchedumbre.

—Ese brujo está libre y nadie estará seguro hasta que lo hayamos atrapado.

La  muchedumbre  habla  estrepitosamente.  Las  voces  se  mezclan  con  el
ruido del movimiento de los pies y de las manos apretando las armas.

Están  persiguiendo  al  brujo  equivocado.  Clavo  los  codos  contra  Tyler  y
arqueo la espalda para apartarme de él, creando una pequeña separación.

—…te  lo  aseguro,  Bo  —comenta  el  señor  Drake—,  es  ella.  Alan  y  yo
regresamos  a  ese  bosque,  como  tú  dijiste,  y  pudimos  escuchar  a  sus
cuervos…  —
Las  voces  de  los  hombres  comienzan  a  fundirse  con  el  ruido
creciente de la plaza.

—Matthew dice que es ella, la Bruja de Near.

Bo y el señor Ward lanzan unas sonoras carcajadas.

—No puedes estar hablando en serio.

—La Bruja de Near está muerta.

—Da lo mismo qué brujo sea.

—Pero cuando Magda trajo ese amuleto, dijo…

—Yo  digo  que  también  nos  encarguemos  de  las  hermanas  —comenta  Bo

—. Quememos todo el mal de una sola vez.

—Ellas no tienen nada que ver —interviene Otto echando una mirada hacia
atrás.

—¿No? ¿Acaso ellas no refugiaron al extraño? —exclama Bo, torciendo la
sonrisa
—.  ¿No  supieron  siempre  lo  que  pasaría?  Ellas  son  tan  responsables



como él.

Tyler afloja levemente la fuerza con que me sujeta y consigo deslizar una
mano entre su cuerpo y el mío.

—Pero ¿y si los niños están en algún lugar del bosque?

Están, pienso,  tienen que estar.

Mi mano se cierra sobre el mango del cuchillo.

La voz del Maestro Eli llega hasta mí.

—El brujo no actuaba solo. — No.  La multitud comienza a susurrar.

—Habríamos encontrado a los niños —masculla Bo.

—No puedes estar seguro —comenta Otto—. En cuanto termine la reunión,
iremos  nosotros  mismos  al  bosque.  Si  hay  algo  o  alguien  ahí,  lo
encontraremos.

—Y, de lo contrario, incendiaremos el bosque.

El Maestro Tomas se aclara la garganta.

—Hay un traidor entre nosotros.

Descargo el pie sobre el de Tyler, que lanza un grito y me suelta. Es solo
un instante, pero es todo lo que necesito. Extraigo el cuchillo, me giro y luego
atraigo  su  cuerpo  contra  el  mío.  La  punta  del  cuchillo  está  debajo  de  su
mentón.

—Lexi —susurra—. No lo hagas.

—Lo siento, Tyler.

Lo empujo con fuerza hacia atrás y echo a correr.

La multitud es densa, me aprieta, y Tyler sujeta mi brazo justo cuando me



abro paso hacia el borde de la plaza. Pero su mano se retira repentinamente y
se queda sentado en el suelo, aturdido. Una silueta robusta se cierne sobre él:
la señora Thatcher, sus grandes manos lo levantan del cuello.

—Muestre un poco de respeto, señor Ward —exclama haciéndolo girar—.

Está  hablando  el  Concejo.  —
Tyler  intenta  liberarse,  pero  ella  lo  conduce
nuevamente entre la multitud, mientras echa un vistazo fugaz en dirección a
mí con una mirada fuerte y un movimiento de cabeza.

Y echo a correr.
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Acorto  camino  a  través  de  las  casas  y  me  alejo  serpenteando  del  centro  del
pueblo.  El  viento  sopla  a  través  de  mis  pulmones  mientras  mis  pies
encuentran el sendero que conduce a la casa de las hermanas, el camino más
rápido.  No  miro  hacia  atrás.  Atravieso  el  campo  y  el  bosquecillo,  subo  la
colina y lo único que veo en mi mente es el mundo en llamas.

Magda está agachada sobre el jardín mascullando algo, y se parece más que
nunca a una hierba grande y arrugada. Dreska está inclinada sobre su bastón
mientras le dice a su hermana que está haciendo mal lo que está tratando de
hacer. Yo solo puedo ver brotes y tallos asomando del suelo. A unos metros,
en  la  franja  de  tierra  carbonizada,  una  pila  de  piedras,  que  antes  no  estaban
allí, se desplazan emitiendo un ruido sordo.

Las hermanas levantan la vista mientras trepo la colina.



—¿Qué pasa, niña?

Me detengo tambaleándome y jadeando.

—Wren  ha  desaparecido  —respondo  respirando  con  dificultad—.  El
Concejo  puso  al  pueblo  en  contra  de  Cole  y  Bo  planea  quemar  el  bosque.

Ahora.

—Hombres tontos —musita Dreska. Magda se desenrosca y vuelve su cara
arrugada hacia el sol mientras se levanta.

—¿Dónde está Cole? —pregunto, respirando profundamente.

—Te ha estado esperando, pero no viniste —responde Magda meneando la

cabeza—. Ya se ha ido hacia el bosque.

Si me hubiera quedado algo de aire en los pulmones, se me habría cortado
la respiración.

El bosque.

Todo lo que quiero está en ese bosque.

—Tráenos  los  huesos  —insta  Dreska  observando  la  pila  de  piedras
movedizas—. Todos. Tendremos listo lo demás.

—Corre, Lexi queridita —agrega Magda—. Corre.

Quiero dejar de correr desesperadamente.



Siento que el corazón abandonará mi pecho. Mis pulmones aúllan.

No necesito aire, me digo a mí misma.

Todo lo que necesito es la imagen de Wren deambulando por un bosque en
llamas; la imagen de Cole rodeado de hombres, observando cómo el mundo
vuelve a incendiarse; el nido derrumbándose sobre los huesos de la bruja.

¿Están  muy  lejos  los  hombres  de  Otto?  ¿Acaso  Bo  lleva  cerillas  encima?

Los árboles secos del bosque arderán como paja.

Llego  a  la  cima  de  la  última  colina  y  allí,  en  el  valle,  veo  las  ramas
entrelazadas,  tan  cercanas  y  oscuras  que  creo  que  están  humeando.  Resbalo
por la colina hacia el grupo de árboles clavados en la tierra, justo cuando una
capa gris se desliza hacia el interior del bosque.

Me lanzo tras ella.

—¡Cole!  —
grito,  trastornando  a  un  cuervo  que  se  encuentra  en  una  rama
vecina.  La  capa  gris  se  da  la  vuelta  justo  cuando  cubro  la  distancia  que  nos
separa  y  prácticamente  me  arrojo  en  sus  brazos  antes  de  recordar  su  herida.

Debajo de la capa, la camisa ha desaparecido y su pecho es una telaraña de
vendajes, una estela rojo pálido se filtra aquí y allá a través de ellos. La pena
permanece como una sombra en su rostro y sus dedos se cierran alrededor del
asa de una cesta que tiene a su lado.

—Como  no  viniste,  pensé  que  debía…  —
Se  detiene  de  golpe  y  examina mis ojos—. ¿Qué pasa? ¿Algo malo?

—Es  Wren  —respondo  tratando  de  recuperar  el  aire
—.  Ha  desaparecido.

—El pecho se me pone tenso y me cuesta respirar. Lo que cierra mi garganta
no es el esfuerzo de la carrera, sino las palabras en sí. Cole me atrae hacia él.

Su piel está fría ante mi rostro enrojecido.



—Y la aldea —continúo—. Todos piensan…

—Lexi —dice, con voz calma y pareja—, ya no importa.

—Cole —insisto retrocediendo—, vienen a quemar el bosque.

Entorna los ojos, pero lo único que dice es:

—Entonces, es mejor que nos demos prisa.

Echa  una  última  mirada  hacia  el  borde  de  la  arboleda  y  hacia  las  colinas
que  están  detrás.  El  viento  sopla  con  fuerza  sobre  los  pastos  silvestres,
volviéndose  feroz  y  enmarañado.  Sopla  cada  vez  más  fuerte,  hasta  que  el
suelo ondea de un lado a otro y el mundo comienza a difuminarse. Esa pared
de viento es extrañamente silenciosa, al menos desde nuestro lado.

—Así conseguiremos que tarden más tiempo en llegar —responde al ver la
pregunta en mis ojos. Emprendemos la marcha agarrados de la mano, hacia el
claro y hacia los huesos.

—Has estado practicando —comento, echando una mirada hacia atrás.

—Estoy intentándolo. Todavía me falta mucho.

—¿En qué estabas pensando cuando hiciste esa pared?

—En realidad no tiene que ver con pensar —repone sin disminuir el paso

—,  sino  con  
querer.  Quiero  que  estés  segura,  quiero  encontrar  a  los  niños,
quiero enterrar a la bruja. Porque quiero quedarme. —Baja la mirada hacia el
suelo, pero lo escucho añadir—: Quiero quedarme aquí, contigo.

Entrelazo mis dedos con los suyos mientras la parte más espesa del bosque
se cierra sobre nosotros.



—Todo  en  este  lugar  responde  a   ella.  —
Cole  extiende  la  mano  hacia  el
bosque, hacia el estado ruinoso que lo caracteriza. Todo está medio podrido,
medio  derruido,  como  una  arboleda  espectacular  que  ha  caído  en  estado  de
completo abandono—. Debe haber sido una bruja muy poderosa.

—Pero ¿cómo puede controlarlo? Es de día. Las hermanas dijeron que solo
puede cobrar forma de noche.

—Cobrar forma, puede ser —responde Cole—, pero ella aún sigue aquí y
aún tiene fuerza. El bosque obedece sus órdenes. Está bajo su hechizo.

Lo  guío  a  través  de  los  árboles  afilados  y  esqueléticos,  mis  botas  añaden
más  marcas  a  los  muchos  pares  de  pies  más  pequeños  todavía  estampados
difusamente en el suelo. Los hombres de Otto también han añadido huellas y
han  formado  su  propio  camino.  Grandes  pisadas  se  arrastran  torpemente  a
través  de  la  tierra,  sin  método  ni  destreza.  Trato  de  seguir  los  pies  de  los
niños, pero muchas de las huellas pequeñas están borradas. Levanto la vista
hacia el fino haz de luz que se filtra a través de las copas de los árboles.

Llevamos mucho tiempo caminando.

—No debería ser tan difícil de encontrar.

—¿Qué estamos buscando? —pregunta Cole.

—Un nido de árboles. Un claro. Aun cuando la bruja pudiera moverse, esos
árboles  son  viejos,  tienen  raíces  profundas.  —
Bajo  los  ojos  hacia  los  pasos

difusos  y  me  detengo.  Estampados  sobre  los  otros,  tenues  y  ligeros,  hay  un
nuevo par de pies.

Wren.

Sus  pasos  son  tan  leves  que  apenas  dejan  marca,  pero  yo  los  conozco,  y
también la forma en que se mueven. Me arrodillo para estudiar los extraños
pasos  de  baile:  estaba  jugando  a  algún  juego.  No  es  el  de  



La  Ronda  de  la
Bruja, ya que ese es en grupo, sino uno de sus propios juegos, como los que
juega en el pasillo antes de irse a la cama.

—¿Qué es eso? —pregunta Cole, los brazos cruzados.

Levanto la mano. Luego me pongo de pie y examino los saltitos de Wren,
los pasos ligeros y los brincos de lado. Me apuro y sigo las extrañas pisadas
que  nadie  pensaría  que  son  huellas  de  pies  salvo  yo.  Cole  me  sigue  en
silencio.

Finalmente, Wren nos conduce hasta el pequeño claro, al espacio en donde
los árboles se han desplazado hacia atrás para dejarle espacio a la tierra, y las
ramas se inclinan hacia abajo formando una especie de refugio. Al llegar allí,
las huellas de mi hermana desaparecen con las demás y trato de contener el
pánico que me asalta al pensar que he perdido su rastro.

—¿Wren? —grito, pero solo responden los crujidos de los árboles. Rodeo
el claro buscando algo, cualquier cosa, pero no hay señales.

—Lexi —me llama Cole, que no está mirándome a mí sino hacia el camino
por donde hemos venido. Sigo su mirada, pero el bosque es denso y el borde
está  mucho  más  allá  de  nuestra  vista.  Me  pregunto  si  los  cazadores  habrán
llegado a la arboleda, si Bo ya estará buscando un pedernal, cerillas o aceite.

—Ya vienen —exclama Cole—. ¿Dónde están los huesos?

—Allí  dentro.  —
Señalo  el  grupo  de  ramas.  En  el  nido  hay  doce  cuervos
posados  como  si  fueran  postes  indicadores  de  color  negro,  esperando  y

observando  con  pequeños  ojos  de  piedra  y  picos  que  brillan  aun  bajo  la  luz
grisácea.

Cole  deja  la  cesta,  se  abre  camino  hacia  el  refugio  y  espía  a  través  de  las
ramas entrecruzadas. Parece esperar que el nido se retire naturalmente y nos
deje  entrar,  pero  la  masa  no  se  mueve.  Si  lo  hiciera,  yo  confiaría  todavía
menos en ella. Cole se desengancha la capa y la deja abierta, mostrando las



vendas  que  cruzan  su  pecho  y  su  espalda.  Las  ramas  chasquean  y  crujen  a
modo de protesta mientras él se eleva a través de un hueco y desaparece en el
oscuro interior. Arriba, uno de los cuervos bate las alas.

—Espera. —Me acerco deprisa pensando en sus heridas—. Déjame hacerlo
a mí. —Hablo en voz baja por si los hombres están cerca.

—Estoy bien —dice automáticamente, sus palabras ahogadas por la pared
de palos.

Encuentro uno de los huecos más grandes, un lugar en donde las ramas se
cruzan  formando  una  especie  de  ventana.  Miro  hacia  adentro  del  nido  de
tierra.  El  musgo  y  la  podredumbre  me  producen  náuseas.  Cole  se  encuentra
en el centro, tapado hasta las rodillas, y comienza a cavar. Me va acercando
los  huesos  uno  por  uno,  brillantes  y  blancos  como  si  los  hubieran  pelado  y
blanqueado, a pesar del barro y del musgo que cuelgan aquí y allá. Él hurga
en la semioscuridad, mientras yo levanto la cesta y subo por el nido.

—Ten cuidado —le advierto mientras estampo la bota con fuerza contra el
techo  de  ramas.  La  mayoría  resisten,  prácticamente  petrificadas  por  el
tiempo. Pero varias más pequeñas se quiebran, rociando a Cole de virutas de
madera  y  astillas  de  luz.  Los  huesos  blancos  que  sobresalen  de  la  tierra
resplandecen  con  los  nuevos  rayos  del  último  sol  de  la  tarde.  Vuelvo  a  mi
puesto y sujeto los huesos mientras él me los acerca, estirándose hacia arriba.

Cada  uno  es  una  especie  de  sorpresa:  un  dedo  finito,  un  fémur  astillado,  un

omóplato.

Y luego, un cráneo. Cuando me lo da, lanzo un grito ahogado y lo agarro,
la  cara  aplastada  y  llena  de  musgo  y  flores  silvestres.  Es  como  una  horrible
maceta, las raíces escapando por el ojo. Así que esto es lo que le hicieron a la
Bruja  de  Near  cuando  encontraron  al  niño  muerto  en  su  jardín.  Deslizo  los
dedos por el cráneo destruido: los pómulos agrietados, las cuencas de los ojos
trituradas, y me estremezco al pensar en el equipo de búsqueda arrastrando a
Cole hacia el páramo.

—¿Lexi?  —pregunta,  esperando  para  acercarme  otro  hueso—.  ¿Te



encuentras bien?

Tomo  una  profunda  bocanada  de  aire,  la  exhalo  y  coloco  el  cráneo
suavemente en la cesta llena. A través de los árboles, el sol atraviesa el cielo.

Nos  había  llevado  mucho  tiempo  encontrar  los  huesos  y  más  todavía
recolectarlos.

Cole continúa excavando, pero la búsqueda se está volviendo más difícil y
los  minutos  se  extienden  entre  los  hallazgos.  Se  escucha  un  disparo  en  la
distancia. Me doy la vuelta y miro hacia atrás, pero solo veo árboles.

—Cole,  ¿deseas  esto  con  muchas  ganas?  —
pregunto.  Y  él  sabe  a  qué  me refiero.

—Con todo mi corazón —responde haciendo una mueca de dolor mientras
me extiende otro hueso. Su mano comienza a desvanecerse alrededor de él y
juro  que  puedo  escuchar  al  viento  azotando  las  ondulantes  colinas  y  a  los
cazadores—. Pero no los puedo mantener alejados por mucho más tiempo.

Escucho un  clic, clic, clic encima de mi cabeza y, cuando levanto la vista,
me encuentro con un cuervo jugando con un hueso pequeño, igual que antes.

Pero  esta  vez  necesito  ese  hueso.  Salto  al  suelo,  coloco  la  cesta  a  un  lado,
busco una piedra suelta y apunto. La primera roca no llega, el tiro es torpe y

apurado. El cuervo no se mueve, no parece perturbado en lo más mismo por
el ataque. Escucho el reto de mi padre aun ahora.

Concéntrate, Lexi. No desperdicies el tiro.

Extraigo el cuchillo y siento cómo mis dedos se meten en las viejas ranuras
antes de girar el arma y sujetarla por la hoja. Me levanto lentamente mientras
mido la distancia. Alzo el cuchillo por encima del hombro y luego escucho el
silbido familiar del metal pasando por delante de la piel mientras lo lanzo. El
acero vuela por el aire y estampa al cuervo contra el árbol que está detrás de
donde estaba posado. El ave emite un graznido desesperado y luego, para mi
conmoción,  se  desploma  formando  una  montaña  de  plumas  negras,  palos  y



piedras…  igual  que  el  Cole  hecho  de  viento  en  el  páramo  por  la  noche.

Observo la pila y veo el pequeño hueso encima de todo, como una corona, y
lo  agarro  bruscamente.  Considero  la  posibilidad  de  dispararles  a  los  otros
cuervos  cuando  escucho  un  aleteo  y  un  crujido,  y  la  pila  de  elementos  del
bosque comienza a ensamblarse otra vez a mis pies. Se arman en una forma
vagamente  similar  a  un  pájaro,  salvo  que  ahora  el  pico  está  un  poco
descentrado y uno de los ojos de piedra queda colgando. El cuervo golpeado
levanta vuelo y, mientras regresa a posición anterior, vuelve a parecerse más
a un pájaro que a un puñado de tierra. Me estremezco, arranco el cuchillo del
tronco  del  árbol  y  corro  deprisa  hacia  la  canasta  y  hacia  Cole,  arrojando  el
pequeño hueso con los otros y deslizando el cuchillo de mi padre en la funda
de cuero alrededor de mi cintura.

Suena  otro  rifle.  Esta  vez  no  se  ve  ahogado  por  el  viento.  Ya  están  en  el
bosque.

—Falta muy poco —grita Cole, las manos sumergidas hasta el codo en el
musgo y la podredumbre.

Mis ojos recorren frenéticamente la línea del horizonte, buscando entre los

árboles.  Trato  de  escuchar,  de  aguzar  mis  oídos  al  sonido  de  pisadas  y  de
hombres, pero ningún sonido llega hasta mí.

Cole  me  extiende  otro  hueso.  Algunos  de  los  más  pequeños  están
entrelazados  con  hierba  y  raíces,  que  serpentean  por  los  huecos  como  si
fueran una columna vertebral.  Al menos los vuelve más fáciles de encontrar,
me  digo  a  mí  misma,  y  me  estremezco  cuando  Cole  me  pasa  un  pie  cuyos
huesos están aún unidos y formando un racimo flojo, que cuelga de zarcillos
y musgo. Lo guardo en la canasta y bajo al suelo de un salto, dándole por un
momento  la  espalda  a  Cole  y  al  nido  de  árboles.  Entonces  me  parece  oír  la
voz de un hombre, muy lejos pero de este lado de la pared de viento. Otto. A
través de los árboles, la luz del otoño se está volviendo débil al tiempo que el
sol va cayendo. Los días se han vuelto más cortos a medida que se han vuelto
más fríos.

Y luego comienza a oler a humo.



—Cole —murmuro.

—Lo sé —responde—. Ya falta muy poco.

Pero  algo  va  mal.  Otto  nunca  permitiría  que  esto  sucediera,  no  sin  antes
revisar cada centímetro en busca de los niños. Los hombres y el fuego llegan
desde  distintas  direcciones.  La  voz  de  Otto  aparece  desde  la  derecha,  y
delgadas nubes de humo negro llegan flotando desde la izquierda.

Registro el suelo del bosque, esperando, una vez más, divisar a los niños, a
mi hermana. Mis ojos recorren los árboles, bajan por los troncos y se deslizan
por  la  tierra,  y  luego  se  detienen.  La  tierra.  La  tierra  de  debajo  de  mis  pies
está  seca,  apelmazada  con  zarcillos  de  hierba  y  franjas  de  musgo,  asentada.

Pero  muy  cerca,  al  lado  del  nido,  la  tierra  es  distinta,  está  recién  cultivada.

Las palabras de la bruja resuenan violentamente en mis oídos.

No te atrevas a perturbar mi jardín.

Ay, no. No, no, no.

Caigo de rodillas junto a la tierra nueva y comienzo a cavar con las manos,
arrojando la tierra hacia ambos lados. No hay nada. Nada. Y luego mis dedos
tantean algo liso y suave.

Una mejilla.

Cole me grita desde dentro del grupo de árboles. Creo que es una pregunta,
pero lo único que puedo oír es mi pulso, las palabras de la Bruja de Near y la
vaga  melodía  en  el  aire.  Lo  oigo  trepar  por  la  masa  enmarañada  de  ramas,
tratando  de  salir  del  nido.  Mientras  cavo,  el  viento  y  el  humo  soplan  con
fuerza, desenterrando la cara de una niña.

Wren.  No  respira.  Tiene  la  piel  pálida,  el  camisón  extendido  suavemente
alrededor  del  cuerpo,  el  cabello  increíblemente  recto.  No,  no,  Wren.  Se
suponía  que  podíamos  detener  esto.  Se  suponía  que  podíamos  arreglar  las
cosas. Reprimo el deseo de aullar y, en su lugar, descubro su pecho y apoyo
la  oreja  contra  él,  intentando  escuchar  algún  latido.  Los  escucho,  lentos,



débiles  y  constantes.  Mi  propio  corazón  salta  del  alivio  mientras  saco  de  la
tierra los hombros de mi hermana.

—¡Cole, ayúdame! —grito. Y enseguida está a mi lado, quitando la tierra
que rodea su cuerpo, descubriendo sus piernas y sus pies desnudos. Después
comienza a apartar la tierra que está alrededor. Pronto aparecen más rostros:
Edgar, Cecilia, Emily, Riley. Cinco niños en total, acurrucados debajo de la
tierra. Me doy cuenta de que Cole está hablando.

—Lexi —está diciendo—. Ven. —Desengancha mis dedos de los brazos de
Wren y descubro que la estaba sujetando, aferrando con fuerza. Ahora puedo
escuchar  las  voces  que  se  acercan.  El  humo  llena  el  claro  y  oigo  el
chisporroteo de madera ardiendo.

—Lexi, guarda los huesos, tienes que irte.

Sacudo la cabeza y aparto el cabello rubio y cubierto de barro de Wren de
su rostro pálido.

—No puedo. No puedo dejarla.

—El  equipo  de  búsqueda  está  llegando  —exclama  con  más  énfasis—.

Tienes que llevarles los huesos a las hermanas antes de que se ponga el sol.

—No. No. El fuego —insisto meneando la cabeza—. No puedo dejar a mi
hermana.

—Mírame. —Se arrodilla, su mano fría levanta despacio mi mentón—. Yo
me quedaré. Puedo usar el viento para mantener el fuego lejos de Wren y de
los demás niños, pero tú tienes que correr. Uno de nosotros tiene que llevar
los huesos, y yo no te dejaré aquí.

Mis dedos se aflojan alrededor del cuerpo de Wren, pero no puedo soltarla.

—Lexi,  por  favor.  Se  nos  está  acabando  el  tiempo.  —Ramas  cercanas
crujen  debajo  de  pies  pesados,  pero  Wren  parece  un  peso  muerto  en  mi
regazo, tan fría… no puedo lograr que mis piernas se muevan. Y luego suena
un chasquido tan fuerte y cercano que es increíble que los cazadores no estén



ya  encima  de  nosotros.  El  fuego  roza  el  claro  desde  un  lado,  voces  de
hombres gritan desde el otro.

—Vete  a  la  casa  de  las  hermanas.  Yo  te  alcanzaré.  —
Mira  a  los  niños  y
luego vuelve a mirarme —. Nosotros te alcanzaremos. Lo prometo.

Sobre nuestras cabezas, los cuervos aletean nerviosamente y veo el pánico
en  los  ojos  de  Cole.  Dejo  que  me  ayude  a  levantarme  mientras  el  cabello
rubio de mi hermana se desliza de mi vestido a la tierra. Vuelvo a sentir las
piernas debajo de mí mientras miro a través de las copas de los árboles y veo
que  el  cielo  está  cambiando,  oscureciéndose.  Cole  me  alcanza  la  cesta  y
sujeta  a  Wren  en  sus  brazos.  El  viento  se  arremolina  alrededor  de  él,
alrededor  de  los  otros  niños,  que  comienzan  a  difuminarse,  pero  no  sé  si  es

por  el  viento  o  por  las  lágrimas.  Me  doy  la  vuelta,  aferrando  la  canasta  de
huesos, y abandono el claro. El bosque se cierra como una cortina detrás de
mí, y el mundo queda devorado por el humo, el fuego y los árboles.

29

Corro  a  toda  velocidad  a  través  del  bosque  muerto,  mientras  la  luz  va
descendiendo  increíblemente  rápido  hacia  el  horizonte.  Algo  me  empuja
violentamente hacia atrás. Mi capa se engancha en una rama baja y forcejeo
para liberarla. La rama se rompe y continúo dificultosamente mi carrera.

Páramo,  me  encomiendo  a  ti…  Trato  de  recitar  la  plegaria  de  mi  padre,
pero las palabras me resultan huecas. Pruebo una vez más antes de abandonar
la plegaria.



Por favor, le ruego al bosque.

Cruzo la línea de árboles y llego a las colinas.

Por favor, le ruego al cielo y a la hierba enmarañada.

Por favor, protégelos. No puedo encomendar a mi hermana a la tierra tan
pronto.  No  puedo  devolvérsela  al  páramo  como  hicimos  con  mi  padre.  No
puedo permitir que el fuego arrase el mundo de Cole por segunda vez.

Desde la cima de la colina, veo que el bosque está envuelto en llamas.

Aferro la cesta mientras corro, la curva más baja del sol toca las colinas, el
círculo  dorado  sobrevolando  la  hierba  silvestre.  Contengo  el  deseo  de  mirar
hacia  atrás,  de  disminuir  la  velocidad.  Tengo  que  llegar  a  la  casa  de  las
hermanas.  El  páramo  se  extiende  bajo  mis  pies  e  imagino  que  siento  un
viento frío en la espalda que me impulsa hacia adelante.

Llego a la última colina. Falta solo una más. Una elevación, un valle, subo
y ya estoy allí.

Estoy  a  punto  de  exhalar  una  bocanada  de  aire  cuando  el  suelo  se  sacude
repentinamente  bajo  mis  pies  y  sopla  una  feroz  ráfaga  de  viento  que  me
arranca  la  cesta  de  las  manos.  Choco  con  fuerza  contra  el  suelo,  el  dolor
atraviesa mi cabeza y un sonido sordo y constante llena mis oídos. Hago un
gesto  de  dolor  mientras  intento  levantarme.  Logro  finalmente  ponerme  a
cuatro patas antes de que mi cabeza dé vueltas. Tengo que detenerme.

Aún estoy tratando de descubrir qué acaba de suceder cuando veo la cesta
de  huesos  dada  la  vuelta,  astillas  blancas  desparramadas  por  la  ladera  de  la
colina.  El  suelo  ondea  debajo  de  mí,  pero  consigo  ponerme  de  pie.  Algo
chorrea  por  mi  cara  y,  cuando  lo  quito,  descubro  una  mancha  oscura  en  mi
mano. El sol también se está desvaneciendo en el horizonte y todo el mundo
se ha vuelto de un rojo pálido.

Me doy la vuelta y miro hacia abajo de la colina y luego hacia la cima. Con
el  impacto,  mi  brújula  interna  parece  haber  desaparecido  de  mi  cabeza,  y
apenas logro escuchar mi propia voz por encima del zumbido de mis oídos.



Es bueno levantarse, pienso lentamente. Tengo que hacerlo.

Me  arrastro  a  tientas  por  el  suelo  lleno  de  huesos  y  me  arrodillo  para
recoger todos los que puedo. La luz explota frente a mis ojos, pero me obligo
a concentrarme.

Un  poco  más  lejos,  la  canasta  se  sacude…  o  algo  parecido.  Algo  en  su
interior se sacude justo cuando el sol se hunde debajo de las colinas. El hueso
de  un  brazo  se  proyecta  hacia  afuera  y  se  retuerce  de  forma  escalofriante
mientras el páramo se alza alrededor de él y lo cubre con tierra y maleza.

Susurro una maldición y me alejo tambaleante del antebrazo, que ahora se
desliza  por  el  suelo  e  intenta  conectarse  con  una  muñeca  extraviada.  Luego
busca dedos entre la hierba.

Corre, aúlla una voz dentro de mi cabeza.

Me arrastro por la colina, manteniendo los ojos clavados en el cuerpo que
se  va  levantando  delante  de  mí.  Ahora  el  sol  ya  ha  desaparecido  por
completo. Mi retirada es muy torpe, muy lenta, pero no puedo alejarme de lo
que tengo ante mí, la hierba silvestre arrastrándose por encima de los huesos
a  medida  que  ellos  se  recomponen.  Un  pie  encuentra  una  pierna,  unas
costillas  encuentran  una  columna.  Consigo  desenfundar  el  cuchillo  de  mi
padre mientras subo con dificultad la última colina. Qué haré con él, no tengo
ni la menor idea.

Un  brazo,  completamente  ensamblado,  hurga  en  la  canasta  y  recupera  el
cráneo, las flores silvestres siguen depositadas arriba del ojo. Y en la palma
de  la  mano  cubierta  de  maleza,  la  tierra  y  la  hierba  suben  por  encima  del
cráneo,  mientras  dos  piedras  extraviadas  trepan  hasta  los  grandes  huecos,
donde esperan las raíces como si fueran tendones.

Llego  a  la  cima  de  la  colina  cuando  la  bruja  recupera  la  cabeza  y  la  gira
hacia  mí.  El  cráneo,  al  que  le  está  creciendo  pelo  herboso,  todavía  continúa
apoyado  en  la  palma  de  su  mano  mientras  se  va  montando  el  resto  de  su
cuerpo.

La Bruja de Near nivela sus ojos de piedra con los míos, abre sus labios de



musgo, y habla con una voz llena de viento.

—Has estropeado mi jardín.

—Has raptado a mi hermana —replico bruscamente, levantando el cuchillo
como si supiera qué hacer con él.

A nuestro alrededor, el viento comienza a soplar con más fuerza.

—Shhhh —murmura con su boca a medio formar. Trozos de tierra caen por
sus  labios.  El  suelo  se  desplaza  debajo  de  mí.  Mi  talón  golpea  contra  un
nuevo  surco  en  la  ladera  de  la  colina  y  me  caigo  hacia  atrás  sobre  el  suelo
inclinado.

—Cállate,  pequeña.  —Sonríe  y  las  palabras  son  una  fuerza  tangible,  un
peso en el aire. Se abalanzan sobre el viento como un hechizo y, antes de que
pueda levantarme, el páramo ya está encima de mí, trepando alrededor de mis
brazos  y  piernas  con  sus  raíces  y  su  hierba  enmarañada,  inmovilizándome
contra  el  suelo.  Los  arbustos  espinosos  me  rasguñan  la  piel.  Lanzo  un  grito
ahogado mientras me aprietan y sierro las raíces con el cuchillo. Cuando las
corto,  descubro  otras  diez  trepando  por  mi  bota  y  mi  pantorrilla.  Con  los
brazos  libres  doy  hachazos  a  la  hierba  que  rodea  mis  tobillos  mientras  se
acerca la Bruja de Near. Primero cojea, la pierna de atrás aún se está fijando,
pero,  mientras  se  aproxima,  su  paso  se  vuelve  tan  suave  como  el  de  mi
madre. Varias hierbas que rodean mi pierna se rompen bajo mi cuchillo. La
bruja se dirige a mí.

—Te dije —ruge mientras sus ojos de piedra resplandecen y sus palabras se
trasladan por el aire, fuertes y claras— que no perturbaras mi jardín.

Finalmente,  las  últimas  hierbas  se  parten  bajo  el  cuchillo  de  mi  padre  y,
antes de que puedan multiplicarse, lanzo una patada con la bota lo más fuerte
que  puedo.  Cuando  choca  contra  la  Bruja  de  Near,  ella  retrocede,  todavía
débil, y casi se desploma contra el páramo. Pero antes de que pueda caer por
la colina, la maleza y la tierra que están debajo se retuercen para atraparla.

Llego  a  la  cima  mientras  ella  se  recupera.  Con  cada  paso  crecen  algunas
hebras del páramo, agregándose a sus miembros, engrosándola.



Retrocedo otro paso y puedo sentir la pendiente de la colina a mis espaldas.

Me atrevo a mirar hacia atrás. Un grito de alivio escapa de mi boca cuando
veo la muralla de piedra descendiendo como una cola por el páramo y, junto
a ella, la casa de las hermanas.

—Cómo te atreves.

Siento las palabras, el frío contra la piel. Me giro y la Bruja de Near está a

centímetros de mi cara, sus labios cubiertos de musgo, curvados hacia abajo
con furia.

Sus dedos huesudos, ahora cubiertos de hierba, vuelan hacia adelante y se
cierran alrededor de mi garganta. Aprieto el puño y siento la madera caliente
del cuchillo de mi padre. Lo bajo de un solo movimiento y le corto la mano,
que  cae  junto  a  mí,  rodando  unos  metros  por  la  colina  hasta  que  consigo
detenerme. Pero ella ya se dirige hacia mí de nuevo, enganchándose la mano
en la muñeca. Logro ponerme de pie y me deslizo hacia la base de la colina.

Mirando  hacia  atrás,  hacia  la  casa  de  las  hermanas,  diviso  una  lápida  de
piedra,  abierta,  esperando.  Lo  han  conseguido.  Es  una  bóveda  rectangular,
cuya  estructura  se  encuentra  en  el  mismo  lugar  en  el  que  antes  solo  había
tierra estéril y una pila de piedras movedizas. Magda y Dreska hicieron una
casa  lo  suficientemente  grande  como  para  albergar  los  huesos  de  la  bruja.

Tengo que llevarla hasta allí.

Me doy la vuelta para quedarme frente a la bruja y reúno fuerzas, pero ella
deja de moverse. Hace una pausa, solo por un momento, mientras sus ojos se
detienen en la cabaña y, junto a ella, en el pequeño jardín lleno de flores, a
pesar del frío del otoño, seis diferentes clases de flores, en hileras perfectas.

Claramente, la habilidad de las hermanas no se ha agotado con el paso de los
años.

Algo  se  mueve  junto  a  la  muralla  de  piedra,  un  destello  grisáceo  que  se
lanza  sobre  el  páramo  en  mi  dirección,  trasladándose  con  tanta  rapidez  que



casi se vuelve difuso.

—¿Cole?

La palabra sacude a la Bruja de Near de su ensoñación y sus ojos de piedra
se desvían hacia mí, resplandecientes.

La  bruja  se  lanza  sobre  mí  justo  cuando  llega  Cole  y  coloca  su  cuerpo

delante del mío. Y luego se escucha un ruido, un intenso crujido diez veces
más fuerte que cualquier rama quebrándose, tan fuerte como para hacer que
el páramo se estremezca y que la bruja se vuelva, enfadada y rápida, en esa
dirección.

—¡Ahora,  Cole!  —grito,  y  en  ese  momento  el  viento  sopla  con  fuerza,
tomando  a  la  bruja  por  sorpresa.  Nos  obliga  a  echarnos  al  suelo  mientras  el
aire  choca  violentamente  contra  ella  y  la  transporta  en  una  enorme  ráfaga
hacia  el  jardín  y  hacia  la  tumba,  donde  alguna  vez  se  levantó  su  casa.  Los
huesos  repiquetean  contra  las  piedras  de  la  tumba  con  tanta  fuerza  que  la
estructura se desmorona sobre ellos, formando un montículo de roca y tierra
enmalezada, con los huesos por debajo.

Y, de pronto, todo queda en calma.

Esa clase de calma opresiva de oídos tapados y presión estridente que tiene
lugar  antes  de  que  regrese  el  sonido.  Cole  tiene  las  manos  en  las  rodillas
mientras trata de respirar. La cabeza me da vueltas y me siento en el césped,
aturdida,  mientras  observo  la  maleza  y  las  flores  silvestres  que  empiezan  a
trepar lentamente sobre la tumba, hasta que la estructura de piedra parece tan
vieja  como  la  casa  de  las  hermanas,  casi  devorada  por  el  páramo.  Todo  ha
terminado.  No  puedo  despegar  los  ojos  de  la  pequeña  tumba  de  piedra
esperando  que  se  sacuda,  que  se  desmorone  y  libere  a  la  furiosa  bruja  del
páramo. Pero no se produce ningún sonido ni ningún movimiento.

Y luego diviso el destello de metal junto a la muralla de piedra, el origen
del violento chasquido. Otto está de pie, el rifle aún alzado contra el hombro,
con el mismo aspecto chamuscado de Cole. Sigue mirándonos por el cañón a
los  dos,  que  estamos  sentados  en  el  páramo,  medio  muertos,  y  puedo



imaginarlo  apuntando  la  mira  sobre  Cole  durante  un  instante  demasiado
largo,  casi  eterno.  Finalmente  baja  el  arma.  El  señor  Ward  y  Tyler  saltan  la

muralla y se dirigen hacia nosotros. Cole debe haberlos traído. En mi mente
se desarrolla la escena: el fuego extendiéndose por el bosque y sus súplicas a
los  hombres  para  que  se  apresuren,  para  que  lo  ayuden.  ¿Habrán  vacilado?

¿Se habrán cuestionado?

Puedo  ver  a  otros  hombres  acercándose  a  mi  tío,  llevando  en  sus  brazos
siluetas pequeñas apretadas contra el pecho. Los niños. Otto también sube la
muralla  mientras  Magda  y  Dreska  se  acercan  desde  su  casa  con  su  paso
tambaleante.  Magda  roza  la  tumba  con  la  mano  mientras  pasa  junto  a  ella,
con  aspecto  satisfecho.  Dreska  viene  detrás  y  la  toca  una  vez.  Cole
permanece sentado junto a mí, pálido y jadeando.

—Lo lograste —murmuro con voz entrecortada.

—Te lo había prometido.

El  sol  ya  había  desaparecido  y  la  noche  parece  haberse  deslizado
sigilosamente,  los  últimos  haces  de  luz  colándose  a  través  de  unas  pocas
nubes rezagadas.

Y después, Otto está de pie sobre nosotros. Me echa una mirada mesurada
antes de desviar su atención hacia Cole.

Observa  fijamente  al  muchacho  pálido  y  ensangrentado,  que  se  encuentra
en el suelo a mi lado. Su rostro está igual de sucio. Su ropa chamuscada. Los
dos tienen aspecto de haber participado en la misma batalla. Cole le devuelve
la mirada a Otto, sin miedo ni enfado. Otto mira hacia los niños y luego hacia
la tumba de piedra. Después de un largo rato, sus ojos regresan a Cole, que se
está moviendo y a punto de ponerse de pie. Otto le extiende la mano y Cole la
acepta.

Las  hermanas  examinan  a  los  cinco  niños,  que  se  encuentran  en  el  suelo,
junto  a  la  muralla  de  piedra.  Todavía  no  se  han  movido.  Después  Wren  se
agita  nerviosamente  y  se  coloca  de  lado,  pero  sigue  dormida.  Dormida.  Mi



cabeza da vueltas, aliviada.

Cuando vuelvo a mirar a Otto, aún no ha soltado la mano de Cole, que está
oculta bajo la suya.

—Gracias  —
dice  finalmente,  en  voz  tan  baja  que  parece  más  un  gruñido
que una palabra. Pero yo puedo escucharla, y Cole y Tyler tampoco, a juzgar
por su dura expresión. Otto retira la mano. Cole me mira y no puedo dejar de
sonreír.  Después  se  acerca  a  mí,  me  toma  entre  sus  brazos  y  el  viento  se
enrosca  alrededor  de  nosotros.  Y  por  primera  vez,  en  lo  que  parece  una
eternidad, todo está bien. Todo está en su sitio.

30

Mi padre solía decir que el cambio era como un jardín.

No  aparece  de  la  noche  a  la  mañana,  a  menos  que  seas  una  bruja…  o  un
brujo.  Hay  que  plantar  las  semillas  y  ocuparse  de  cuidarlas  y,  lo  más
importante, el suelo tiene que ser el adecuado. Él decía que la gente de Near
tenía la tierra inapropiada, y que era por eso que se resistía tanto al cambio,
como las raíces se resisten a la tierra dura. Decía que si lograbas atravesarla,
encontrabas buen suelo, en lo profundo.

La noche siguiente se celebra una fiesta en la plaza del pueblo. Los niños
bailan, cantan y juegan. Edgar sujeta una mano de Wren y Cecilia la otra, y se
unen  al  círculo  con  los  demás.  Hasta  las  hermanas  han  venido,  y  están
intentando  enseñarles  a  los  niños  canciones  nuevas  y  otras  muy  viejas.



Observo  cómo  gira  el  pelo  rubio  de  Wren  mientras  revolotea  de  un  sitio  a
otro, sin apoyar los pies en el suelo más que por unos segundos.

Mi madre le contó que se había alejado para unirse a sus amigos y que se
quedó dormida en el bosque.

Yo  le  conté  que  la  Bruja  de  Near  se  la  llevó  furtivamente  en  medio  de  la
noche y su valiente hermana fue a salvarla.

Me parece que no nos cree del todo a ninguna de las dos.

Helena está sentada en una parte estrecha de la muralla de piedra que llega
hasta  el  centro  de  la  plaza,  observando  a  su  hermanito  como  si  fuera  a
esfumarse en cualquier momento. Sus ojos siguen nerviosos, pero su piel va

recuperando el color. Tyler se sienta junto a ella y mira a los niños, tratando
de  mostrarse  interesado.  El  rostro  de  Helena  se  ilumina  y  puedo  verla
sonrojarse  desde  donde  me  encuentro,  al  otro  lado  de  la  plaza.  Tyler  parece
contento de que alguien lo quiera tanto, aun cuando no sea el alguien a quien
él quería, porque, cuando ella tiembla, se acerca más y le ofrece un espacio
debajo de su brazo. Helena sonríe feliz y se acurruca contra su amplio pecho,
y ambos observan a los niños dando vueltas y cantando. De vez en cuando él
lanza una mirada en dirección a mí, y yo finjo no darme cuenta.

Near sigue siendo Near. No cambiará de un día para otro. No cambiará en
un día ni en una semana.

Pero hay algo nuevo… en el aire y en el suelo. Aun mientras se instala el
otoño, puedo sentirlo.

El Concejo todavía se yergue en lo alto de los peldaños, las campanas listas
en  caso  de  que  se  les  ocurra  decir  algo.  Pero  Matthew  está  inclinado  hacia
adelante, observando a las hermanas mientras les enseñan una canción a los
niños.  Sus  ojos  azules  danzan  de  Magda  a  Edgar.  Eli  está  de  espaldas  a  la
aldea, hablando con Tomas en secreto. Algunas personas no cambian nunca.

Las casas que están más cerca de la plaza han abierto sus puertas.



La  señora  Harp,  madre  de  Emily,  está  junto  a  mi  madre  sirviendo  pan  y
dulces.  Otra  casa  ofrece  bebidas  fuertes  y  calientes,  y  Otto  está  apoyado
contra una pared, rodeado de varios hombres. Hablan y beben, pero mi tío se
dedica  especialmente  a  echar  una  mirada  sobre  la  plaza  con  una  mezcla  de
fatiga  y  alivio.  Y  cuando  ninguno  de  sus  compañeros  está  mirando,  lo  veo
levantar  el  vaso  hacia  nadie  en  particular  y  sus  labios  se  mueven
discretamente como si recitara una plegaria. Me pregunto si está rezando por
el  páramo,  por  los  niños  o  por  mi  padre,  pero  es  una  plegaria  breve  y
silenciosa,  y  luego  se  pierde  entre  el  grupo  de  hombres  que  se  apiñan  para

hacer un brindis en voz muy alta. Solo falta Bo.

Me siento en otra parte de la muralla, la sección recta antes de que la última
parte  se  incline  y  descienda  hacia  el  suelo.  Mis  dedos  juegan  con  el  pelo
oscuro de Cole, que está estirado sobre la superficie de piedra, la cabeza en
mi  regazo.  Comienzo  a  marcar  el  ritmo  de  la  canción  de  los  niños  sobre  su
piel y él me mira, sonríe, me agarra la mano y pasa mis dedos por sus labios.

A  nuestro  alrededor,  el  viento  deambula  por  la  celebración,  balanceando
vestidos y lámparas.

Escucho  las  tres  campanadas  y  levanto  la  vista,  pero  no  es  el  Concejo
preparándose para hablar: es mi tío.

—Hace siete días, un extraño llegó a Near. Y sí, ese extraño es un brujo.

El silencio cae sobre el festival mientras su voz profunda se traslada entre
la multitud. Otto mira hacía abajo, los brazos cruzados sobre su ancho pecho.

—Mi hermano me dijo que el páramo y los brujos son como todo lo demás,
que  pueden  ser  buenos  o  malos,  débiles  o  fuertes.  Que  vienen  en  tantas
formas y tamaños como nosotros.

»La semana pasada lo hemos comprobado. Vuestros niños están aquí esta
noche gracias a las hermanas Thorne, y gracias a la ayuda de este brujo. —La
mirada  de  Otto  se  posa  en  Cole,  que  está  incorporado  y  apoyado  sobre  un
codo.



—Nuestra aldea te abre sus puertas, si deseas quedarte.

Después de pronunciar esas palabras, Otto retrocede y, lentamente, el jaleo
de la fiesta bulle de nuevo alrededor de la plaza.

—Bueno —pregunto, inclinándome sobre él—, ¿quieres quedarte?

—Sí.

—¿Y por qué razón, Cole? —murmuro, acercándome hacia él de modo que
nuestras narices casi se rozan.

—Bueno —responde con una sonrisa—, el clima es muy agradable.

Me  aparto  y  me  río  burlonamente,  pero  sus  dedos  se  abren  camino  por
detrás  de  mi  cuello,  trepan  entre  mi  pelo  y  me  atrae  hacia  él  hasta  que
nuestras  frentes  se  tocan.  Su  mano  se  desliza  por  mi  cuello,  entre  mis
hombros, y recorre la curva de mi espalda. Esta vez, no me aparto.

Deposita un beso sobre mi nariz.

—Lexi —murmura.

Me besa la mandíbula.

—Quiero estar aquí.

Me besa la garganta.

—Porque tú estás aquí.

Puedo sentir su sonrisa contra mi piel.

La fiesta se desvanece, la aldea se desvanece, y todo se desvanece excepto
sus  manos  buscando  las  mías.  Y  sus  labios  sobre  los  míos.  Me  aparto  y



examino sus grandes ojos grises.

—No me mires así —murmura con una risa leve.

—Así, ¿cómo?

—
Como  si  no  fuera  real  o  no  estuviera  realmente  aquí.  Como  si  fuera  a
salir volando.

—¿Y saldrás volando?

Frunce el ceño, se incorpora, y se da media vuelta para poder mirarme.

—Espero que no. Este es el único lugar en el que quiero estar.

Esa noche, Wren se mueve inquieta a mi lado en la cama. La sensación nunca
me  ha  resultado  tan  agradable.  Dejo  que  me  robe  las  mantas,  que  construya
su nido, y le doy un empujón suave y juguetón. Anhelo que llegue la mañana,

que  lleguen  sus  muñecos  de  pan  y  sus  juegos  en  el  pasillo.  Anhelo  verla
crecer delante de mis ojos, día tras día.

Más allá de la casa, el viento sopla.

Sonrío  en  la  oscuridad.  No  hay  luna  ni  imágenes  bailando  en  la  pared.  El
sueño llegará pronto. Cuando cierro los ojos sigo viendo la cara de la bruja, el
cráneo aplastado, las flores mustias brotando de él. La forma en que la ira se
transformó  en  algo  distinto  al  ver  su  hogar,  su  jardín.  Espero  que  haya
encontrado la paz. Me pregunto si es eso lo que siento, lo que ahora cae sobre
mí  como  una  sábana,  fresca  y  cómoda.  En  este  sitio  tranquilo,  imagino  que
puedo escuchar a mi padre susurrando historias que escuché miles de veces.

Historias que lo mantienen cerca de mí.

El viento del páramo siempre será engañoso. Tuerce su voz y le da infinitas
formas, largas y finas, como para deslizarse debajo de la puerta, tan gruesas
como para parecer de carne y hueso.



Creeré profundamente en esta historia. La guardaré junto a los cuentos que
mi padre me contaba antes de dormir, junto a las charlas con Magda mientras
bebemos té. Recordaré todo.

Mi propia voz se desliza sigilosamente mientras el mundo se desvanece.

A  veces,  el  viento  susurra  nombres  tan  claramente  que,  cuando  estás  a
punto de conciliar el sueño, puedes imaginar que escuchas el tuyo. Y nunca
sabes si ese sonido debajo de tu puerta es solo el aullido del viento o si es la
Bruja de Near, en su pequeña casa o en su jardín, cantándole a las colinas
para hacerlas dormir.
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Lo  cierto  es  que  estoy  haciendo  lo  que  amo,  lo  que  siento  profundamente
como  mi  vocación  y  que,  de  alguna  manera,  increíblemente,  me  permitís
hacer. Gracias.

¿Quieres saber más de la historia de Cole? 

Entonces, sigue leyendo…

VICTORIA SCHWAB

EL 

NIÑO 

DE 

CENIZA

Había una vez, hace mucho tiempo, un hombre, una mujer, un
niño y una aldea llena de gente. Y después la aldea se incendió
y no quedó nada.

¿Cómo sobreviviste?

El fuego fue por mi culpa.

1

El mercado se enroscaba como una colorida serpiente a través de las calles de
Dale, estampado con el color oscuro de los puestos y los amarillos, verdes y



rojos de todos los productos que allí se vendían.

La  gente  hablaba  y  los  niños  reían  debajo  de  la  franja  de  cielo  raramente
azul,  despejado  y  perfecto,  y,  alentados  por  el  sol,  corrían  entre  padres  y
puestos, inventando juegos a su paso. Un grupo jugaba a una versión extraña
de atrápenlos, la cual incluía zigzaguear y correr, y en la que todos eran a la
vez perseguidores y perseguidos. Un niño intentó atrapar a una niña que, en
su desesperación por esquivarlo, terminó golpeando el borde de un puesto de
fruta.  Se  recuperó  y  continuó  la  carrera  con  una  fuerte  carcajada,  pero  el
puesto,  atestado  de  montañas  de  manzanas,  comenzó  a  inclinarse.  El
vendedor se dio media vuelta para evitar la tragedia, pero se lanzó hacia ellas
demasiado  tarde:  las  manzanas  ya  estaban  rodando  y  la  mesa  ya  estaba
cayendo, y se alejó asustado ante el inevitable desastre.

Pero nunca ocurrió.

Una  mano  sujetó  el  borde  de  la  mesa  y  la  enderezó.  Las  manzanas  se
quedaron quietas, todas menos una verde y pequeña que se escapó, rodó hasta
el borde, y cayó en la otra mano del salvador. El vendedor lanzó un suspiro
de alivio.

—Maestro Dale —exclamó—. Buenos días. Y gracias.

El bienhechor, un chico de dieciséis años, frotó la manzana contra la manga

de su capa, que era negra y aterciopelada como su pelo.

—Por favor, Peter —repuso—. Ese es el nombre de mi padre, no el mío.

El vendedor inclinó la cabeza.

—Perdón,  pero  yo  pensaba  que  al  hijo  se  le  llamaba  
Maestro  y  al  padre
Lord. ¿Acaso las costumbres cambiaron desde que me levanté?

—No. —El joven le dio un mordisco a la manzana—. Pero el apellido Dale
solo pertenece a mi padre.

El vendedor echó una mirada nerviosa alrededor del mercado, sin saber qué



hacer.  Todos  los  miembros  de  la  realeza  tenían  un  nombre  y  un  apellido,
aquel con el que nacían y el que tomaban si se convertían en miembros de la
familia gobernante. El nombre podía ser cualquiera, pero el apellido siempre
era Dale. Era el nombre de la ciudad y llevarlo era un honor. Peter sabía que
llamar  de  cualquier  otra  manera  al  muchacho  era  una  ofensa  punible,  pero
había  oído  hablar  de  su  temperamento  y,  aun  cuando  no  creyera  en  los
rumores  (pactos  con  dioses  o  demonios,  o  peor,  con  brujos),  no  quería
problemas.

—Mis  disculpas,  Maestro…  Hart.  —Echó  otra  mirada  a  su  alrededor  al
pronunciar el apellido y, esta vez, podía asegurar haber visto a dos personas
darse  la  vuelta,  una  ceja  arquearse,  y  haber  escuchado  una  o  dos  palabras
susurradas por debajo del bullicio del mercado.

El  joven  se  iluminó.  Era  el  apellido  de  su  madre,  y  le  provocaba  un
pequeño placer utilizarlo para desafiar a Robert.

—Gracias  —exclamó  con  una  sonrisa  genuina—.  Y  puedes  llamarme
William, en serio. Ahora, ¿cuánto te debo?

—Nada.

—Peter… —comenzó a decir el muchacho, frunciendo el ceño y metiendo
la mano en el bolsillo.

—No importa cómo quiera que lo llame, William, pero no puedo aceptar su
dinero.

Will  le  dio  otro  mordisco  a  la  manzana  y  apoyó  tres  discos  blancos  en  la
mesa, emitiendo un sonoro  clic.

—Entonces, olvidaré varias monedas aquí. Un error inofensivo. —Agitó la
mano  en  el  aire,  señalando  el  mercado
—.  Hoy  hay  tantos  parroquianos  que
no podrías saber de quién son las monedas.

Se  dio  media  vuelta  para  marcharse  y,  cuando  el  vendedor  abrió  la  boca
para  protestar,  Will  lo  interrumpió  con  una  mirada  por  encima  del  hombro,



una  sonrisa,  y  un  «Buenos  días,  Peter»,  antes  de  desaparecer  entre  la
multitud.

Desaparecer  era  difícil,  especialmente  cuando  la  gente  se  apartaba  para
dejarlo  pasar.  La  mayoría  ni  lo  miraba  a  los  ojos.  No,  de  hecho  hacían
exactamente lo contrario: apartaban la vista y ponían demasiada tierra de por
medio, lo cual no hacía más que llamar la atención en un lugar tan lleno de
gente. De todas formas, Will se esforzó por disfrutar de la manzana, del cielo
azul  y  del  aire  fresco,  mientras  se  abría  paso  hacia  la  escalinata  de  la  Casa
Grande.

Dale crecía más hacia arriba que hacia afuera, una maraña de calles y casas,
plazas y jardines, todo apilado sobre una colina en mitad del páramo. En una
tierra de valles, Dale era lo más alto a la vista, y la Casa Grande era lo más
elevado de Dale. Los escalones eran anchos y de piedra, y se extendían desde
la  imponente  estructura  hacia  las  calles,  con  una  explanada  en  el  medio.  La
casa pertenecía a Dale. No a la ciudad, sino a aquellos que ostentaban el título
y  el  apellido.  Pero  la  escalinata  pertenecía  a  la  gente  y,  en  los  días  de  cielo
azul,  cuando  el  sol  calentaba  las  piedras,  los  escalones  eran  el  lugar  más
popular  de  la  ciudad.  Desde  ellos  se  podía  ver  las  calles  que  brotaban  de  la

Casa  Grande,  como  si  fueran  raíces  estrechándose  entre  los  campos  que
estaban  debajo.  Dale  estaba  recostada  sobre  una  gran  colina  y  descendía  en
todas las direcciones. Los valles que se encontraban al pie de la aldea estaban
salpicados de lagos, y cada uno reflejaba un poquito de cielo. Habitualmente
los lagos eran grises, pero hoy eran estanques de un azul brillante.

Will  encontró  un  sitio  libre  en  la  escalinata  y  se  sentó,  la  capa  negra
extendida sobre las piedras, como una sombra. El sol calentaba la cadena que
llevaba alrededor del cuello, el colgante oculto y seguro debajo de la camisa.

Cerró los ojos y escuchó el zumbido de la gente, mientras deslizaba los dedos
distraídamente  por  encima  de  una  serie  de  cortes  que  tenía  en  el  antebrazo
derecho. Uno ya casi había desaparecido, otro aún estaba ligeramente rojo y
el tercero era reciente, solo tenía unos pocos días.

—¿Qué estoy viendo? ¿El príncipe sentado entre los plebeyos?



Los ojos de Will se abrieron lentamente y se bajó las mangas para tapar las
marcas.

—¿Estás diciendo que eres un plebeyo, Phillip?

La cara del chico enrojeció intensamente. Se encontraba en la acera, al pie
de  la  escalinata.  Su  pelo  rubio  parecía  casi  blanco  bajo  el  sol.  Había  otro
joven junto a él y, un poco más lejos, dos jóvenes, que se notaba que estaban
mirando.

—Cuida tus palabras,  Maestro Dale.

Will se puso de pie y descendió los escalones hasta la acera. Phillip era un
año mayor que él, pero no más alto, y un poco más corpulento.

—No me llames así.

—¿Por qué no? —espetó Phillip, acercándose. Ese día el aire estaba quieto,
lo  cual  era  peligroso,  porque  cualquier  brisa  inusual,  cualquier  ráfaga,  sería
evidente—. Ese es tu nombre.

Will  pensó  en  las  cicatrices,  en  el  colgante  alrededor  de  su  cuello,  en  la
desesperada  necesidad  de  mantener  la  calma,  especialmente  ahí.  La  ira  se
filtró dentro de él, pero no bajó sus ojos grises, claramente consciente de que
la atención del mercado estaba posada sobre ellos.

—Tu  madre  se  lo  ganó  —insistió  Phillip
—,  cuando  se  metió  en  la  cama con mi tío.

El aire se levantó alrededor de ellos y ondeó lo suficiente como para que la
sonrisa  de  Phillip  se  volviera  más  mordaz.  Los  nudillos  de  Will  estaban
blancos, pero no parpadeó, no habló, no se movió. No se atrevió.

Finalmente, Phillip sacudió la cabeza y echó a reír.

—¿Qué pasa? ¿No tienes nada que decir? Eres realmente insensible, Will.

Yo te habría cortado la garganta por haber hablado así de  mi madre.



Ante ese comentario, Will logró esbozar una lúgubre sonrisa.

—Para qué voy a hablar de ella si ya lo hacen todos.

Phillip  se  abalanzó  sobre  él,  pero  Will  siempre  había  sido  más  rápido  y
esquivó a su primo, que se desplazó trastabillando hacia adelante, contra los
escalones. Para cuando logró recuperar el equilibrio, los ojos del mercado ya
se  fijaban  en  ellos,  el  parloteo  alegre  se  extinguía,  y  la  multitud  los
observaba.  Hasta  Phillip  se  dio  cuenta  de  que  era  mejor  no  continuar,  pero
permitió que Ian, su amigo, lo contuviera de manera exagerada, al tiempo que
las  jóvenes  los  miraban  con  atención.  Una  de  ellas,  Beth,  reía
disimuladamente,  pero  la  otra,  Sarah,  parecía  triste.  Will  aprovechó  la
oportunidad y se alejó mientras Phillip lo maldecía por lo bajo.

—No  eres  nada,  Hart  —gruñó,  y  quienes  lo  escucharon  contuvieron  el
aliento ante el insulto que se escondía detrás de ese nombre. Una cosa era que
Will  insistiera  en  que  se  lo  llamara  así,  y  otra  muy  distinta  era  que  se  lo
soltaran en la cara.

Will  continuó  caminando.  Su  ira  se  fue  serenando  mientras  subía  la
escalinata, los puños se relajaron y la sangre volvió a fluir por los nudillos. El
sonido del mercado fue apagándose mientras ascendía. Se llevó la mano a la
cadena del cuello, sacó el colgante de debajo de la camisa, y pasó el pulgar
por encima de la cara lisa de metal. De inmediato, se sintió mejor.

—Maestro Dale.

Todavía no sentía que había recuperado el control por completo, así que no
se detuvo.

—Espera, por favor.

Llegó al último escalón.

—William.

Se  detuvo  y  echó  una  mirada  hacia  atrás.  Sarah  se  encontraba  varios
escalones más abajo, jadeando, con el vestido arrugado entre las manos y los



mechones de cabello sueltos alrededor de la cara.

—Sarah —dijo con voz más suave—. ¿Qué pasa?

La chica subió los últimos escalones y se colocó junto a él.

—Es solo que… Lo siento… Phillip se ha comportado… —Apoyó la mano
sobre el brazo de Will y él se puso tenso. La mayoría de las personas hacían
todo  lo  posible  para  evitar  tocarlo
—.  Phillip  se  ha  comportado  como  un idiota. —Se mordió el labio
—. Phillip  es un idiota —corrigió.

—¿Y has subido la escalinata solo para decirme eso?

—No estaba segura de que lo supieras —respondió sonrojándose.

—Ay, claro que lo sé. Pero no viene mal escucharlo otra vez.

La joven lanzó una risa espontánea. Su mirada se desvió por encima de la
cabeza de Will hacia la Casa Grande, que se elevaba detrás de él, y el sonido
se quedó atrapado en su garganta.

—Oh.  —
Echó  una  mirada  a  la  acera,  a  los  árboles  arqueados  (traídos  a

Dale como semillas desde bosques lejanos), a los jardines que flanqueaban la
casa, al telón de nubes bajas y a la quietud que enhebraba todo.

»No  debería  estar  aquí  —
susurró.  Apartó  la  mano  de  su  brazo  y  Will  se
entristeció al sentir que se alejaba. Sarah se volvió hacia los escalones, pero
él estiró el brazo y le agarró la mano.

—No te vayas —murmuró.

—¿Estás  seguro?  —Will  asintió,  y  la  sonrisa  de  Sarah  fue  radiante.

Entrelazó su brazo con el suyo—. ¿Me enseñarías los jardines?



Will la condujo por debajo de un arco cubierto de hiedra hacia el orgullo y
la alegría de su madre: los jardines de la Casa Grande. No estaban cuidados
sino  que  eran  salvajes,  enmarañados  y  libres  como  podrían  estar  en  el
páramo, fuera del alcance de Dale, donde los edificios cedían paso al valle, a
la  hierba  y,  más  allá,  vaya  uno  a  saber  qué  más.  El  sol  ya  se  estaba
hundiendo.  El  día  perdía  la  mitad  de  la  luz,  y  los  cercos  y  los  árboles
estiraban un tupido velo y dejaban a los jardines en sombras. Sarah le soltó la
mano, se adelantó unos pasos, y giró en círculos pequeños para abarcar todo
el lugar.

A él le gustó que a ella le gustara. Esos sitios en los cuales la naturaleza se
devoraba todo eran los únicos en los que él sentía…

—¿Acaso es eso…? —Sarah lanzó un grito ahogado de júbilo.

—Shhh —susurró Will mientras sus labios se curvaban hacia arriba.

—¡Una sonrisa, la he visto! —exclamó con un susurro dramático—. ¿Sabes
qué pienso, Will? Pienso que no eres frío ni insensible.

—Me  temo  que  estás  equivocada  —comentó,  apretando  la  boca  en  una
línea fina y lúgubre—. Soy muy despiadado. —Pero, aun mientras lo decía,
la sonrisa volvió a encenderse en su rostro.

Sarah se adelantó y cerró el espacio que los separaba.

—Hablo en serio. ¿Por qué actúas de esa manera?

—Yo… —murmuró, al tiempo que su sonrisa se desvanecía.

Y, sin esperar a que se le ocurriera una mentira, Sarah lo besó. Y la mentira
que podría haberle dicho murió en los labios de Will al encontrarse con los de
ella.

Una brisa levantó los mechones sueltos del cabello de Sarah.

—No —dijo él suavemente.

Sarah sonrió y se inclinó sobre Will, apretando su cuerpo contra el de él. El



aire agitó las hojas y las flores, un sonido leve enredándose en la brisa. Ella
entrelazó  los  dedos  en  la  cadena  de  metal  de  su  colgante  y  lo  besó  más
intensamente.  Mientras  Will  la  besaba  a  su  vez,  el  chico  deslizó  las  manos
por los brazos de Sarah, sobre la piel desnuda, hasta llegar a los hombros. Ahí
se detuvo, curvó los dedos, y llevó el cuerpo de ella hacia atrás, abriendo un
espacio entre ellos.

—No —repitió, sin aliento pero con insistencia.

Ella  se  detuvo,  pero  el  viento  continuó  soplando  con  fuerza  alrededor  de
ellos.

El  miedo  atravesó  la  cara  de  Will  como  una  sombra  e  intentó  calmarse,
pero ya era demasiado tarde. La serenidad se alejó escapándose de su control
y el viento sopló a través del jardín. Se aflojaron las manos que sujetaban los
hombros de Sarah, y su cuerpo se fue desdibujando lentamente.

—Es  verdad  —comentó  ella  con  voz  suave
—.  Había  escuchado  rumores, pero…

Will la aferró con más fuerza, a pesar de que su cuerpo se afinaba.

—¿Qué  rumores?  —preguntó  fríamente—.  ¿Que  vendí  mi  corazón  por
esto?  ¿Que  hice  un  trato  con  un  monstruo?  ¿Que  
yo  soy  un  monstruo?  ¿Un demonio?

—O un dios —susurró Sarah, y Will rio amargamente.

—Piensas eso porque no sabes… —Se detuvo. En Dale, la gente conocía la
existencia  de  brujos,  pero  solo  como  material  de  historias,  y  solo  como
aquellos que trataban con la tierra y con las piedras, y podían hacer hechizos
insignificantes.  No  con  el  viento.  Si  existía  algún  brujo  lo  suficientemente
loco como para vivir en Dale, él no lo había conocido. Su padre se aseguró de
que así fuera. Y en cuanto a Will… el cielo era el reino de los dioses y todo
lo  divino.  Y  el  chico  cuyo  temperamento  parecía  atado  al  aire…  ellos  no
sabían qué pensar de él.

—¿Qué es lo que no sé? —insistió Sarah.



Will tragó con fuerza y le dio un beso en la frente.

—Yo solo soy lo que soy.

Sarah se apartó lo suficiente como para mirarlo a los ojos y luego atrajo la
boca  de  él  hacia  la  suya.  El  viento  silbó  alrededor  de  ellos.  Will  se  puso
tenso.

—Relájate —susurró la chica contra su boca.

Will sabía que debía hacerlo. Pero la pelea con Phillip había debilitado su
determinación y el extraño brillo en los ojos de Sarah la había roto y, a pesar
de  que  todavía  le  ardía  el  brazo  por  el  último  corte,  se  entregó.  Empujó  la
espalda  de  ella  contra  un  cerco  y  la  besó  ardientemente.  El  viento  cantó  a
través  del  jardín,  enredándose  en  el  vestido  de  ella  y  en  la  capa  de  él,
azotando lo que los rodeaba mientras las manos de Will, más humo que piel,
rodeaban la cintura de ella, y las manos de Sarah, de carne y hueso, rodeaban
su espalda, y…

— William.

El momento se rompió.

Will  retrocedió  y,  ante  la  voz  de  su  madre,  el  viento  se  tambaleó  y  se

desintegró. Lady Katherine se encontraba en su balcón (el jardín era de ella y
sus aposentos daban a él) y, aunque fuera imposible que viera a Sarah desde
ese ángulo, dijo:

—Señorita Lowe, creo que ya es hora de que se marche a su casa.

Sarah  se  sonrojó,  pasó  por  debajo  del  brazo  de  Will,  que  era  nuevamente
sólido,  y  se  quitó  las  hojas  de  la  falda  mientras  aparecía  dentro  del  campo
visual de Katherine.

—Te acompañaré… —comenzó a decir Will.

—Estoy  segura  de  que  la  señorita  Lowe  puede  encontrar  sola  el  camino
hasta la escalinata —intervino su madre. Sus palabras eran duras pero el tono



era cálido, y Sarah asintió brevemente.

—Por  supuesto,  Lady  Dale  —comentó  alegremente,  como  si  hubiera
recibido una recompensa en vez de una reprimenda. A menudo, Will pensaba
que también había una especie de magia en su madre, no una habilidad con
las piedras, el agua o el aire, sino para aquello que fluía  en la gente. Sarah le
sonrió rápidamente y se marchó.

Lady Dale arrancó una hoja del limonero que tenía en el balcón y la dejó
caer por encima de la baranda de piedra. Ahora, el viento no era más que una
suave  brisa,  y  la  hoja  bajó  volando  hacia  los  pies  de  Will.  Él  la  observó
aterrizar  y  se  sintió  cansado,  consumido,  un  poco  por  el  viento  y  otro  poco
por la expresión de los ojos de su madre, cuando finalmente se encontró con
ellos.

—Adentro —indicó—. Ahora.

2

Cuando Will llegó a la habitación, su madre aún se encontraba en el balcón.

Estaba de espaldas a él, observando cómo el día se fundía con la noche, las
manos  apoyadas  delicadamente  sobre  la  barandilla.  Su  aspecto  era
majestuoso.  La  Casa  Grande  era  el  lugar  al  que  Lady  Katherine  Dale
pertenecía.  Siempre  lo  había  sido.  Will  era  afortunado,  lo  sabía,  por  haber
heredado los rasgos de su madre, desde su pelo negro (aunque el de ella era
rizado y el de él caía recto) hasta su cuerpo delgado. Su verdadero padre solo
aparecía en los ojos, que eran de un gris mucho más oscuro que los de ella.



Eso importaba muy poco, dado que él raramente miraba a la gente a los ojos.

Will cruzó la habitación, salió al balcón y se detuvo junto a su madre.

—Me he enterado de lo ocurrido en el mercado —comentó sin mirarlo.

—Los  rumores  se  esparcen  con  mucha  rapidez  —repuso  Will,  apoyando
los codos sobre la barandilla.

—¿Por qué te comportas así?

—Es una tradición estúpida y no es mi nombre. No es el nombre de nadie.

—Yo gané ese nombre para ti, William —afirmó con severidad—. Así que
tendrás que llevarlo.

Tu madre se lo ganó cuando se metió en la cama con tu tío.

Will  se  alejó  de  la  barandilla  y  entró.  Él  era  el  hijo  de  Lord  Robert,
heredero de Dale, pero no de sangre. Su madre había llegado embarazada a la
ciudad  y  se  había  casado  con  Lord  Dale  en  poco  menos  de  un  mes.  Y,  sin

embargo, la gente de Dale demostraba una ceguera voluntaria ante la cuestión
de su descendencia. Tal vez pensaban que ellos dos se habían conocido antes,
más  allá  de  los  límites  de  la  ciudad,  y  que  William,  concebido  antes  de  los
anillos,  era  hijo  de  Robert.  Tal  vez  no  les  importaba.  Tal  vez  su  madre  los
había hechizado, los había encantado para que olvidaran. Solo Phillip parecía
decidido a recordar ese asunto. El tema era que William había nacido en Dale
y  era  el  heredero,  y,  para  la  mayoría,  la  legitimidad  de  su  nacimiento  era
mucho  menos  escandalosa  que  su  poder.  Y  susurraban  acerca  de  eso  en
tabernas y callejones y, a veces, hasta en la misma escalinata.

—Un  día,  serás   Lord  Dale  —insistió  su  madre,  siguiéndolo  hacia  el
interior.

—
No  quiero  serlo,  y  creo  que  la  gente  tampoco  lo  quiere.  Dicen  que  soy
frío, despiadado, hueco —señaló agregando una rama al fuego, que ardía en
sus aposentos a pesar de la estación—. Insensible —concluyó, con la mirada



fija en las llamas.

—Entonces, deja que piensen que eres insensible.

—Pero no lo soy.

—Pero   sí  
eres  diferente.  No  importa  con  qué  palabra  lo  definan,  está  ahí.

Inexorable. Deja que piensen que eres frío e insensible. Deja que piensen que
eres un monstruo o un dios.

—Piensan  que  soy  todo  eso  y,  sin  embargo,  piensan  que  soy  el  hijo  de
Robert. ¿Cómo puede ser? —preguntó maliciosamente.

Su  madre  ignoró  la  pregunta,  como  siempre  hacía  cada  vez  que  Will
sugería que ella tenía influencia sobre la gente.

—Deja que piensen que eres un demonio o un dios —exclamó—. Deja que
te teman. No es importante.

—Es muy importante para mí —comentó él bruscamente.

Su madre suspiró y se sentó en un sillón junto al fuego.

—El mercado es una cosa… —Y ella ni siquiera sabía nada sobre la pelea
con Phillip, pensó Will— …y luego la joven en el jardín, Sarah… ¿En serio,
William? ¿Alardeando con la magia?

—Yo no estaba…

—Seguramente existen otras maneras de enamorar a una muchacha que no
sea montar semejante espectáculo —prosiguió—. Y, además, Sarah pertenece
a Phillip. ¿Acaso es ese el motivo de todo esto? ¿Provocar a tu primo?

—Es probable que Sarah no esté de acuerdo con eso. Y, aunque no lo creas,
yo no busco el odio de mi primo.

—Quizás  ese  sea  el  problema  —comentó  su  madre  en  voz  baja—.  No



piensas como un miembro de la familia real.

—Nunca me disculparé por eso. Y Sarah solo me pidió ver los jardines.

—Es un juego, Will —dijo Lady Katherine, acercando la mano a la mejilla
de  su  hijo
—.  Lo  sabes,  ¿verdad?  Hacerte  reaccionar.  Provocarte  para  que
pierdas el control y te desvanezcas. Phillip con los puños y Sarah con besos,
pero  esa  es  la  única  diferencia.  No  puedes  creer  que  ella  realmente  sienta
algo.

La ira bulló debajo de su piel, pero él sabía que no tomaría forma, no en la
habitación. La perpetua  calma de su  madre mantenía sofocado  su poder. En
su presencia, Will simplemente se sentía cansado.

—Esta  es  la  cuarta  recaída  en  este  mes,  Will  —señaló  su  madre—.  Y

todavía no hemos llegado ni a la mitad.

Will pensó sombríamente en las tres marcas que ya tenía en la piel. La voz
calma  y  controlada  de  Robert  inundó  cabeza:  «El  corte  tiene  que  ser
profundo,  William,  tiene  que  doler,  tienes  que  aprender»,  mientras  sus  ojos
recorrían  la  repisa  de  la  chimenea  y  pasaban  por  encima  de  los  libros  y  los

souvenirs  hasta  llegar  al  cuchillo  de  su  madre.  Su  estómago  dio  un  vuelco
cuando  lo  levantó  con  dedos  temblorosos  y  deslizó  la  mano  distraídamente
sobre la hoja, que estaba caliente por el fuego. Se arremangó y examinó las
cicatrices del brazo.

—Espera  —lo  interrumpió  su  madre—.  Robert  no  tiene  por  qué  saberlo.

Puede ser nuestro secreto. Por esta vez.

Will acercó el filo del cuchillo a su piel.

—Se dará cuenta —comentó, sosteniéndole la mirada—. Siempre es así.

Acto  seguido,  deslizó  el  acero  a  través  de  su  piel,  realizando  un  tajo
profundo.  La  sangre  brotó  de  inmediato  y  cayó  formando  estelas  sobre  su



muñeca.  Apretó  los  dientes  mientras  el  dolor  le  quemaba  el  brazo,  pero  lo
disfrutó,  porque  en  ese  momento  lo  sintió  todo:  ira,  tristeza,  miedo,
frustración y deseo, todas sensaciones simples, mortales y humanas. En otra
época,  Will  había  amado  su  poder.  En  otra  época,  se  había  aferrado  a  él  en
lugar de tratar de eliminarlo con un corte. Esa época ya había quedado atrás.

Su madre le quitó suavemente el cuchillo. Luego extrajo un paño y limpió
la hoja antes de colocarlo de nuevo en la repisa. Para cuando Will contuvo la
sangre y ella trajo, de un cajón de la mesita de noche, un trozo de tela para
envolver  la  herida,  el  dolor  ya  se  había  atenuado.  Observó  cómo  el  rojo
penetraba la tela.

—Ya aprenderás —murmuró su madre.

¿Aprender qué?,  se preguntó, los ojos posados en las gotas de sangre que
llegaban hasta el suelo. ¿Aprender a controlarse? ¿O aprender a esconderse?

¿Aprender  a  mentir?  ¿Aprender  a  ser  el  príncipe  insensible?  Lo  que  más  lo
asustaba era que, después de la herida, se sentía extrañamente vacío. Hueco.

Su  madre  deslizó  las  yemas  de  los  dedos  por  encima  de  la  cadena  con  el
colgante, que llevaba sobre la camisa.

—Pronto estará lista la cena —anunció—. Ve a lavarte.

Will asintió y se marchó.

Dobló el pasillo demasiado rápido y casi se dio de bruces con un hombre que
venía  en  la  dirección  opuesta.  Frenó  justo  a  tiempo.  El  hombre  también  se
detuvo y se enderezó.

—Es una mala costumbre, esa que tienes de caminar con la cabeza baja.

Will  se  obligó  a  levantar  la  mirada  desde  la  garganta  del  hombre  hasta  el
mentón, la nariz y, finalmente, el borde inferior de los ojos.



—Lo siento, padre.

Robert Dale, de hombros anchos y apariencia severa, bajó la vista y posó la
mirada  justo  por  encima  de  la  del  muchacho.  Casi  nunca  se  miraban  a  los
ojos.  Will  por  una  cuestión  de  respeto  —impuesta  y  no  ganada
—  y  Robert
por una cuestión de desagrado: los ojos oscuros del joven eran la parte que le
resultaba más repudiable de él. La atención de Robert se desvió hacia el trozo
de tela ensangrentada en el antebrazo del joven.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.

Will  titubeó.  Sabía  que  Robert  no  se  refería  al  corte,  sino  más  bien  a  la
causa que lo había producido.

—Phillip.  Habló  mal  de  nuestra  familia.  Eso  me  provocó.  —No  era  una
mentira, al menos no del todo. Sarah había sido quien lo llevó al límite, pero
el  descontrol  había  comenzado  en  el  mercado.  Y,  además,  a  Robert  le
desagradaba el hijo de su hermano.

—Déjame ver —dijo Robert, señalando el vendaje.

Will  extendió  el  brazo.  Su  padre  lo  tomó  y  desenrolló  la  tela,  que  estaba
atada  con  fuerza  alrededor  del  último  corte.  El  trozo  ensangrentado  cayó  al

suelo.

—Fue  una  tontería  —comentó  Will—.  Una  recaída  menor.  Mi
temperamento fue más fuerte que…

El  dolor  explotó  por  su  brazo,  interrumpiendo  sus  palabras.  La  sangre
comenzó a escurrirse por los nudillos de Robert mientras apretaba el brazo de
Will con fuerza, reabriendo la herida.

—Una recaída menor sigue siendo una recaída —afirmó Robert con calma



—. Ya deberías saberlo.

Will se desplomó sobre una rodilla, jadeando. El aire del pasillo comenzó a
moverse  y  aferró  el  colgante  con  la  mano  libre,  en  su  desesperación  por  no
perder el control. Si se desvanecía ahí, con Robert, unos pocos cortes serían
lo  menos  que  recibiría.  La  última  vez  estuvo  confinado  en  sus  aposentos
durante  una  semana,  las  ventanas  clavadas  como  si  la  magia  pudiera
sofocarse.  Y  eso  fue   después  de  que  Robert  mismo  realizara  el  corte,
llegando casi hasta el hueso. Sus guardias le habían roto la muñeca mientras
lo sujetaban.

Los dedos de Robert se hundieron en la herida.

—Si es necesario, te sangraré ese temperamento que tienes, un corte cada
la vez. ¿Entiendes?

Will pensó que iba a vomitar y asintió.

Robert  lo  soltó  y  se  limpió  la  mano  ensangrentada  en  su  pantalón  negro.

Will  permaneció  de  rodillas,  muy  quieto,  mientras  la  brisa  menguaba  y
desaparecía.

—Ve a limpiarte —exclamó Robert, alejándose— y baja a cenar.

Will volvió a su habitación, una mano debajo de la camisa sobre el colgante

de  plata  y  la  otra  colgando  a  un  lado  del  cuerpo,  dejando  un  reguero  de
sangre. Logró cruzar el umbral antes de que el aire se arqueara a su alrededor
y su silueta se desdibujara, mientras el viento cerraba con fuerza las puertas y
los postigos, y barría un par de velas apagadas de los estantes y una pila de
libros  de  la  mesa  junto  a  su  cama.  Hacía  mucho  que  había  aprendido  a  no
rodearse de objetos frágiles. La ráfaga había perdonado una copa de madera,
y Will la apartó de la mesa y la lanzó repiqueteando contra el suelo. Abrió de
par  en  par  los  postigos  de  las  ventanas  (no  le  permitían  tener  un  balcón;  su
padre  debía  considerar  que  eso  implicaba  demasiado  aire  fresco),  se  asomó
hacia afuera y respiró profundamente. Su brazo palpitaba. Una línea por cada
vez que había perdido el control. Echó una mirada alrededor de su habitación,



todo  desordenado  y  con  el  suelo  atestado  de  fragmentos  de  objetos,  y  supo
que eso seguramente también contaría, pero le dolía el brazo y le retumbaba
la  cabeza  y,  mientras  examinaba  el  lugar,  llegó  a  la  conclusión  de  que  eso
había sido un acto de control y no lo contrario. Había querido que las puertas
estuvieran cerradas y las cerró. Había querido arruinar el orden, y lo arruinó.

Caminó  por  encima  de  los  libros  hasta  llegar  a  un  cuenco  grande,  que  se
encontraba  en  el  rincón  de  la  habitación,  y  comenzó  a  lavar  la  sangre  del
brazo, pasando agua del tazón más grande a uno más pequeño. Era un ritual
que  conocía  muy  bien.  Limpió  la  herida  y  la  secó,  envolvió  el  corte  con  un
vendaje nuevo y lo ató. Flexionó los dedos para asegurarse de no haber hecho
un corte demasiado profundo que dañara los tendones y, si bien los dedos le
dolieron con el movimiento, supo que se curaría. Siempre lo hacía. Cuando se
inclinó hacia adelante para lavarse la cara, el colgante golpeó contra el borde
de la palangana. Se enderezó, tomó el colgante de plata entre los dedos, y lo
giró  para  poder  ver  la  parte  delantera.  Había  una  
W  tallada  en  el  metal,
borrada por los años de frotar el pulgar por encima de la letra.

Lo había llevado desde que tenía memoria, no como una artesanía de poco,
valor sino como un amuleto destinado a calmarlo. Will no sabía si realmente
funcionaba o si solo creía que lo hacía, o si incluso existía alguna diferencia
entre  ambas  posturas,  pero,  cuando  tocaba  el  metal,  sentía  que  el  poder  que
vibraba  debajo  de  su  piel  se  serenaba.  Según  su  madre,  el  colgante  había
pertenecido a su verdadero padre, el hombre que le había dado los ojos grises,
su  poder  y  su  nombre.  Y  no  era  que  Robert  hubiera  conocido  al  tocayo  de
Will, por supuesto.

De  su  verdadero  padre,  William  sabía  muy  poco  y  deseaba  saber  menos
todavía. El hombre era una sombra, un fantasma, un brujo, que había pasado
velozmente  solo  con  el  tiempo  justo  para  seducir  a  Lady  Katherine  y
desaparecer. Su madre nunca hablaba mal de ese hombre, pero Will no podía
evitar sentir odio hacia él. Si no se hubiera marchado, su madre nunca habría
llegado a Dale… ni a la cama de Lord Robert.

Pasó el pulgar sobre la  W y dejó caer el colgante sobre la camisa.

Las  únicas  cosas  que  lo  protegían  eran  su  parecido  con  su  madre  y  el



orgullo  de  Lord  Dale.  No  se  trataba  solamente  de  que  Robert  Dale  pensara
que Phillip, su sobrino, era demasiado débil para gobernar. Rechazar a Will
sería  admitir  que  no  tenía  su  misma  sangre,  y  eso  sería  reconocer  que  Lady
Dale, su esposa, no era suya. Que no lo había sido siempre.

Will deslizó la manga por encima del brazo vendado. Robert consideraba la
magia como una enfermedad, y estaba decidido a sangrarlo para quitársela.  Si
fuera  tan  fácil,  pensó  Will,  recolocándose  la  capa,  él  mismo  se  hubiera
vaciado las venas para su padre mucho tiempo atrás.

Pero  el  viento  no  corría  por  las  venas  de  William  Hart.  Corría  más
profundamente, a través de sus huesos y entre sus músculos, arraigándose en
algún  sitio  debajo  de  su  corazón  o  entre  los  pulmones,  un  lugar  que  podía

sentir  pero  no  encontrar.  No  sabía  de  dónde  provenía,  pero  no  podía
extirparse, y eso era lo que más lo atemorizaba. Se iba volviendo más fuerte
(él se iba volviendo más fuerte) y el colgante, los cortes y el miedo a la cólera
de Robert… nada de eso parecía suficiente para acallar la magia.

Escondió  el  colgante  debajo  de  la  camisa,  sintiendo  que  su  corazón  latía
más lentamente mientras el metal se asentaba sobre su piel, y bajó a cenar.

3

Will  se  encontraba  en  mitad  del  mercado  atestado  de  gente,  sin  poder



moverse. El brazo continuaba sangrándole: un chorrito rojo se deslizaba por
encima  de  la  muñeca  hasta  las  puntas  de  los  dedos  y  caía  sobre  la  tierra.

Goteó una vez, dos, tres veces, y después se desató el viento. Al principio fue
solo  un  minúsculo  remolino  de  aire,  justo  alrededor  de  las  gotas  rojas.  El
pánico  atravesó  su  cuerpo  y,  con  él,  el  viento  se  levantó  con  más  fuerza  y
azotó violentamente el aire a su alrededor.

Y luego toda la gente del mercado se detuvo al mismo tiempo. Cada uno de
ellos se quedó en silencio y se volvió para mirarlo. Trató de advertirles que se
alejaran,  pero  sus  dientes  estaban  pegados  y  ellos  no  hacían  más  que
observarlo.  Mientras  tanto,  el  viento  crecía  y  arrasaba  las  calles  cantando  y
derribando  puestos,  rompiendo  ventanas,  doblando  puertas  y  azotando  a  la
gente.  Luego  aulló  y  comenzó  a  girar  alrededor  de  él  cada  vez  más  rápido,
hasta que el mundo que lo rodeaba se tornó difuso.

Estaba solo dentro del túnel de aire, los oídos llenos del sonido del viento.

Y después el aire se volvió afilado y le cortó la piel, trazando una línea tras
otra hasta que el viento mismo era rojo, y el aullido se convirtió en grito, y el
grito brotaba de su boca.

William se sentó en la cama aferrándose el pecho.

Dentro de la habitación, el viento soplaba en ráfagas, tirando de su pelo y
de las sábanas. Se levantó violentamente de la cama y se puso algo de ropa en
la  oscuridad.  Un  par  de  rectángulos  de  aire  fresco  no  serían  suficientes.

Necesitaba más.

Se cerró la capa y apoyó un pie en el alféizar de la ventana. A juzgar por el
cielo que se desplegaba del otro lado, todavía faltaba algo de tiempo para el
amanecer.  Los  aposentos  de  su  madre  daban  a  los  jardines,  pero  los  suyos
estaban en la parte de atrás de la Casa Grande, con una vista sobre la columna
vertebral  de  la  ciudad:  un  conjunto  empinado  de  senderos  y  callejones
estrechos que llegaban hasta el valle de los lagos, el cual se extendía desde la
base  de  Dale  hasta  los  campos  más  lejanos.  Salió  por  la  ventana  y  bajó  dos
pisos de piedra y de enredadera, hasta que sus botas chocaron contra el suelo



con un golpe seco y silencioso.

Se  colocó  la  capucha  sobre  la  cabeza  y  zigzagueó  entre  las  calles  oscuras
hasta  llegar  a  la  base  de  Dale.  Los  edificios  cambiaron,  se  volvieron  más
pequeños,  más  viejos  y  más  separados  unos  de  otros,  y  también  cambió  el
suelo  bajo  sus  pies,  pasando  de  roca  a  tierra,  y  de  tierra  a  hierba.  Recorrió
apresuradamente una angosta franja de verde entre dos lagos y no disminuyó
la  velocidad  hasta  llegar  al  páramo,  que  estaba  más  lejos.  Eran  vastas
extensiones  de  hierba  que  le  llegaba  hasta  las  rodillas.  Un  suspiro  de  alivio
escapó de su boca mientras atravesaba los campos. Ahí se sentía seguro. Una
brisa  meció  la  hierba  y  no  supo  si  era  su  viento  o  el  del  mundo,  pero  no  le
importó.  La  pesadilla  se  aferraba  a  él,  pero  ese  viento  era  suave,  ligero,
tranquilizador. La calma se extendió por sus miembros de forma tan tangible
como, la noche anterior, lo había hecho la ira.

Se  giró  y  levantó  la  vista  hacia  el  perfil  de  Dale,  una  sombra  recortada
contra la oscuridad más profunda de la noche, una masa salpicada aquí y allá

con las luces de las antorchas. Desde ahí parecía silenciosa, pequeña. Había
vivido  allí  toda  su  vida  y,  aun  así,  sentía  que  el  páramo  era  su  hogar.  Su
madre  decía  que  era  la  llamada  de  lo  salvaje  que  habitaba  dentro  de  él,  la
llamada  del  exterior.  Decía  que  era  una  parte  constitutiva,  tanto  como  la
sangre o los huesos. ¿Por qué no le decía eso a Robert?

Sintió que el brazo le apretaba y desató el vendaje con lenta precisión. El
aire  frío  pasó  por  encima  del  último  corte  y  el  dolor  pareció  disminuir.

Deslizó  los  dedos  por  su  brazo  distraídamente,  cada  marca  era  menos
evidente a medida que se acercaba al codo. ¿Cuántas marcas se había hecho a
lo largo de los años? ¿Cien? ¿Más? Ninguna de ellas había dejado cicatriz.

Colocó  otra  vez  el  vendaje,  haciendo  un  gesto  de  dolor  mientras  lo
aseguraba, y echó una mirada hacia el sol, que todavía no había salido. La luz
comenzaba a pinchar los bordes del cielo. Como tenía tiempo, se tumbó en la
hierba.  Las  briznas  se  mecieron  mientras  se  estiraba  y  colocaba  la  mano
detrás de la cabeza. Respiró largamente.

Al cumplir trece años, le habían asignado un tutor llamado Nicholas Stone:



un  hombre  mayor  con  una  barba  recortada  y  una  sonrisa  ligera  pero  eterna.

Lo habían contratado para que le enseñara historia, política y lógica. Pero, un
año atrás, después de que el temperamento de Will se hubiera descontrolado
ante  un  concepto  complicado,  vaciando  la  mitad  de  los  estantes  de  la
biblioteca con un solo viento terrorífico, Nicholas agregó un elemento a sus
lecciones. Separó una hora diaria para enseñarle a alcanzar la quietud. Ambos
se  sentaban  en  el  suelo  de  la  biblioteca  o  en  el  de  su  habitación  o,  a  veces,
cuando  el  tiempo  lo  permitía,  en  los  jardines,  y  Nicholas  le  enseñaba  a
respirar y a mantener la calma.

«La energía es como un nudo», explicaba. «Cuanto más lo fuerzas, peor se
vuelve.  Tienes  que  desanudarlo.  Cierra  los  ojos  y  respira.  Imagina  que  el

nudo va desatándose de a poco con cada respiración».

Y  había  funcionado.  Will  había  reído,  asombrado,  y  Nicholas  le  había
dicho  que  recordara  la  sensación.  Que  la  memorizara.  Por  primera  vez  en
años, no perdió el control. Pasó más de un mes sin ganarse una nueva marca.

Pero tres meses atrás, Robert Dale apareció inesperadamente en una lección
de  respiración  y  acusó  a  Nicholas  de  alentar  la  brujería.  Lo  despidió  de
inmediato. Cuando Will defendió a su tutor, Robert lo golpeó con fuerza y él
le devolvió el golpe, no con los puños, sino con el viento. Ese fue el día en
que  a  Will  le  rompieron  la  muñeca,  el  día  en  que  su  padre  marcó  una  línea
profunda en su brazo, una línea que llegó hasta el hueso, y la última vez que
cometió la equivocación de perder el control en presencia de Robert Dale.

Will no volvió a ver a Nicholas.

Se extendió sobre la hierba mientras el cielo se iluminaba.  Esto es calma,
pensó. Su pecho se desanudaba.  Recuerda esta sensación, memorízala.  Pero
aun mientras pensaba las palabras, la tranquilidad comenzó a esfumarse.

Ahora, respirar no parecía ser suficiente.



Aferró el amuleto.

Esto es calma, pensó mientras lo sujetaba.

Esto es calma.

Piensa en ella.

Piensa en ella.

El sol brillaba demasiado.

Se frotó los ojos y los entornó para mirar hacia arriba durante un momento,
antes  de  tomar  conciencia  de  lo  que  sucedía:  el  
sol. Se sentó. Ya era media
mañana. Se levantó bruscamente, la hierba aferrándose a su capa negra, y se

giró para quedar frente a Dale. Los lagos que rodeaban la base de la ciudad
estaban salpicados de nubes y de luz matinal, y el centro de la ciudad estaba
animado y en movimiento.

Will  lanzó  una  maldición  y  echó  a  correr.  Atravesó  el  campo,  recorrió  la
extensión  de  tierra  entre  los  dos  lagos  y  los  senderos  y  callejones  que
conducían a la Casa Grande. Era demasiado tarde y el día era muy luminoso
como para entrar a la casa trepando por la enredadera: tendría que subir por
los escalones de delante. Se alisó el pelo, frenó de un patinazo al salir de un
callejón,  y  disminuyó  el  paso  para  mezclarse  entre  la  gente  lo  mejor  que
pudo.  Y  ya  estaba  bastante  cerca  de  la  gran  escalinata  cuando  un  cuerpo  se
interpuso en su camino.

Phillip se encontraba oculto en las sombra de una casa, los brazos cruzados.

Por una vez, no traía a su séquito.

—Estaba equivocado con respecto a ti —exclamó.

—Apártate de mi camino —dijo Will, tratando de estimar la hora por el sol.

—No eres insensible, eres cobarde.



—¿Qué estás diciendo? —espetó Will.

Phillip caminó unos pasos. Tenía un evidente hematoma debajo del ojo.

—
Ni  siquiera  puedes  defenderte  solo,  vas  corriendo  a  pedirle  ayuda  a  tu
padre, que va corriendo a pedírsela a  mi padre. —Se señaló la cara.

—Así que vienes a llorarme a mí. —Will apretó el puño y sintió dolor en el
brazo—. Y fuiste  tú quien me provocó…

—No es mi culpa si no puedes controlar tu poder. —Phillip lo empujó y el
viento susurró por el callejón.

—Para —advirtió Will.

—No te tengo miedo, primo —exclamó Phillip, empujándolo de nuevo—.

No  creo  que  seas  un  dios  ni  un  monstruo.  No  eres  más  que  un  muchacho

patético que se esconde detrás de su magi…

La  cara  de  Phillip  se  sacudió  hacia  un  lado  cuando  el  puño  de  Will  le
golpeó la mandíbula. Se tambaleó hacia atrás y cayó en la tierra.

—No me escondo detrás de nada —sostuvo Will.

Phillip se limpió un hilo de sangre del labio y sonrió burlonamente a través
de los dientes enrojecidos. Will se dio media vuelta para marcharse.

—Te escapas, como siempre —gruñó Phillip.

Will se giró y lo enfrentó.

—No  fuiste  tú  quien  me  llevó  al  límite  —comentó  fríamente—.  Pero  no
podía contarle la verdad a mi padre.

Phillip se puso de pie.



—Fue Sarah —repuso Will, encogiéndose de hombros con forzada frialdad

—. No podía quitarme las manos de encima…

Phillip le lanzó un golpe, pero Will se apartó fácilmente un lado y le pegó
con la rodilla en el pecho. Phillip cayó tosiendo hacia delante y Will sintió…

calma. No la calma que había experimentado en el campo, sino que se sintió
hueco, vacío. Quería disfrutar la sensación, pero el camino hacia la escalinata
estaba finalmente despejado, y él llegaba tarde.

—Te  lo  advertí,   primo  —dijo,  alejándose  del  callejón  a  grandes  pasos
—.

Apártate de mi camino.

Y, para su sorpresa, Phillip se apartó.
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Will  cruzó  la  puerta  principal  de  la  Casa  Grande  frotándose  la  mano.  Tres
hombres  estaban  sentados  holgazaneando  en  el  vestíbulo,  todos  llevaban  la
insignia  de  Dale  en  sus  capas  blancas.  La  realeza  vestía  de  negro  y  sus
guardias vestían de blanco, y el resto de Dale se vestía del color que quería.

Uno de los guardias, un hombre de hombros anchos llamado Eric, levantó la
vista  cuando  pasó  Will,  y  arqueó  una  ceja  al  ver  la  ropa  llena  de  hierba,  el
pelo  desgreñado  y  los  nudillos  enrojecidos,  pero  luego  se  volvió  hacia  los
otros y prosiguió la historia que estaba contando.



Will  iba  muy  retrasado.  Mientras  se  dirigía  hacia  el  comedor,  trató  de
quitarse el rojo de las manos y optó por inventar una mentira, una excusa, una
defensa.  A  través  de  las  puertas,  escuchó  la  voz  de  su  madre,  suave  y
agradable, y estaba a punto de entrar cuando su tono cambió.

—Con respecto a William —comentó, y él se detuvo, los dedos apoyados
contra la madera—. Se está esforzando. Se está esforzando de verdad.

—Eres demasiado suave con él, Katherine —afirmó Robert.

—Y tú demasiado duro.

—No lo suficiente. Lo hago por él, por su futuro.

—Te creo —repuso su madre. Will no estaba de acuerdo—. Pero —agregó
suavemente—,  él  te  respeta.  Quiere  complacerte.  —
A  Will  no  le  interesaba complacer  a  su  padre,  solo  evitar  su  cólera
—.  Tú  solo  le  muestras  tu  gran
poderío,  pero  tienes  otras  virtudes.  Muéstrale  esas  también.  Confía  en  él,

querido. Algún día se convertirá en un maravilloso…

Will  no  quiso  escuchar  más  y  empujó  la  puerta.  Los  ojos  de  su  madre  se
iluminaron y los de su padre se entrecerraron.

—Has llegado —exclamó su madre.

—¿Dónde estabas? —preguntó bruscamente su padre. Pero luego la mano
de  ella  se  apoyó  sobre  su  brazo  y  Robert…  
se  suavizó.  Quizá  esa  no  sea
exactamente  la  expresión  correcta,  pero  algunos  de  sus  rasgos  se  aflojaron.

Will se mantuvo muy erguido y muy quieto mientras la mirada de Robert se
deslizaba desde su brazo vendado hasta sus nudillos magullados. Pero cuando
habló, todo lo que dijo fue—: Siéntate.

—Siento  haber  llegado  tarde  —se  disculpó  Will,  caminando  hacia  su
madre.



Le dio un beso en la mejilla y se sentó frente a Robert, Katherine Dale en
medio de ellos como un puente. Felizmente, sus padres ignoraron su desaliño
y  comenzaron  a  hablar  de  temas  mundanos  como  el  estado  del  tiempo,  los
mercados y un festival de primavera. Will comió desganadamente y se dedicó
a observar más que a escuchar.

Algo  estaba  claro:  Lord  Robert  Dale  quería  a  su  mujer.  Se  notaba  en  la
forma  en  que  le  sostenía  la  mano,  los  dedos  entrelazados  sobre  la  mesa.  Se
notaba en  la  forma en  que  le besaba  la  sien,  en la  forma  en que  le  servía la
comida.  Will  odiaba  eso,  odiaba  que  alguien  pudiera  ser  dos  personas
diferentes,  odiaba  que  se  le  recordara  constantemente  que  Robert  no
detestaba a todos de la manera en que lo detestaba a él. Y lo peor de todo era
que, a pesar del famoso orgullo de Robert, él no parecía querer a su esposa de
la misma manera en que quería el  poder  y las 
baratijas, el poseer por el solo
hecho de poseer. Lord Dale parecía quererla sinceramente. O tal vez, Will se
consolaba, él solo  creía que la quería. Por su colgante, Will sabía que  creer

era algo muy poderoso. Al igual que la magia de su madre.

Olvidándose  del  brazo,  Will  sujetó  el  cuchillo  e  hizo  un  gesto  de  dolor.

Casi se le cayó el utensilio mientras la conversación de sus padres concluía.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó su madre, de la forma en que lo haría
si tuviera dolor de cabeza, y no un tajo en la piel. Y si bien la preocupación
no se notaba en el tono, sí afloraba en sus ojos.

—Bastante bien —respondió, pero colocó el cuchillo a un lado y se pasó la
mano por el brazo debajo de la mesa.

—Hace un día precioso —comentó su madre—. Deberías tomar un poco de
aire fresco.

—A juzgar por su estado —intervino Robert—, ya ha tomado bastante. —

Si  su  padre  desaprobaba  que  él  se  peleara,  no  lo  demostró.  El  propio  Will
estaba cada vez más seguro de que Robert Dale  quería que él fuera un matón,



pero  no  uno  que  dependiera  de  la  magia.  Su  mirada  era  casi,   casi,  de
aprobación—. Aun así, tengo un recado para que lleves a cabo en mi lugar.

—¿En serio? —preguntó Will, ligeramente animado.

—Lo  haría  yo  mismo  —dijo  Robert  asintiendo  con  rigidez—,  pero
conduciré una excursión por los bosques. —Los bosques se extendían como
una pared más allá de los campos, pasando los lagos que rodeaban la ciudad

—. Necesitaremos leña para el festival. En cuanto al recado, podría decirle a
un guardia que se encargara…

—Yo  me  sentiría  feliz  de  hacerlo  —intervino  Will,  tratando  de  reprimir
algo  de  su  entusiasmo:  sabía  demasiado  bien  cómo  disfrutaba  Robert
aplastándolo.

—Muy bien —comentó su padre—. Eric te escoltará.

Will  se  puso  rígido.  ¿Un  escolta?  ¿Y  si  Phillip  regresaba?  Llevar  un
guardia daría la impresión de que él deseaba (o necesitaba) protección.

—Padre, no creo que un escolta…

—Después de la actuación de ayer —advirtió Robert, los dedos apretando
el  cuchillo  que  tenía  en  la  mano
—,  no  puedes  esperar  que  te  deje  ir  sin supervisión.

—No —musitó Will lentamente—. Por supuesto que no.

—Creo que es bueno —agregó su madre—, que pases tiempo en la ciudad.

—Un  gobernante  —recitó  Will  después  de  asentir—  debe  estar  entre  su
pueblo, sin formar parte de él.

—¿Quién te enseñó eso? —preguntó Robert.



—Tú  —respondió,  y  su  padre  arrugó  el  ceño
—.  O  más  bien,  el  libro  que me asignaste esta semana.

Robert se reclinó en la silla.

—Ah —comentó con actitud engreída—. ¿Y cómo van tus estudios?

Will reprimió el deseo de informarle de que estarían mejor si aún tuviera a
su tutor. No pensaba morder el anzuelo.

—Bastante bien —respondió, levantándose de la mesa—. Iré a prepararme.

—¿Tienes que marcharte? —preguntó su madre, y Will se detuvo antes de
darse cuenta de que la pregunta no iba dirigida hacia él.

—Es  solo  por  el  día  —contestó  Robert—.  Regresaré  esta  noche,  lo
prometo…

Will puso los ojos en blanco y cerró la puerta.

Encontró a Eric esperándolo junto a las puertas principales, con un trozo de
papel en la mano. En él estaban los detalles del recado. Will lo leyó y frunció
el  ceño:  su  padre  nunca  habría  hecho  eso  por  su  cuenta.  No  le  importaba  la
naturaleza  mundana  de  la  tarea,  ya  que  disfrutaba  de  cualquier  excusa  para

estar  en  la  ciudad,  pero  por  la  forma  en  que  Robert  había  hablado  del
encargo, había imaginado algo un poquito más…

—¿Algún problema, Maestro Dale?

—No —respondió Will, guardando la nota. Se contuvo para no proferir el
usual  no me  llames así al recordar el pedido de su madre, y echó a andar por
el  sendero  hacia  la  gran  escalinata.  Eric  lo  siguió  varios  pasos  más  atrás,
como  si  su  brillante  capa  blanca  no  destacara  llamativamente  entre  la
multitud. Pero no había nada que Will pudiera hacer sobre su sombra, así que
se  abrió  camino  por  las  calles  hacia  el  talabartero.  Mientras  caminaba,  su
atención  se  movía  frenéticamente  buscando  cualquier  señal  de  Phillip.  El
temperamento de su primo competía con el de él, y no era de los que sufría en
silencio.  No  verlo  por  ningún  lado  despertaba  su  desconfianza.  Llegó  a  la



talabartería  y  se  detuvo  en  la  puerta.  No  acostumbraba  realizar  visitas,
especialmente  en  nombre  de  su  padre,  y  no  estaba  muy  seguro  de  cómo
realizar la tarea, así que optó por llamar.

Respondió  una  anciana,  el  cabello  gris  escapándole  del  moño,  y,  al  ver  a
Will,  emitió  un  leve  graznido,  casi  dejando  caer  la  tela  que  tenía  entre  las
manos.  Un  hombre  apareció  junto  a  ella,  igualmente  canoso  e  igualmente
sorprendido.

—Maestro Dale —exclamó, codeando a la mujer para que se alejara—. No
esperaba su visita.

—
Vengo  de  parte  de  mi  padre.  Creo  que  usted  tiene  algunas  cosas  que  le
pertenecen.

—Ah,  sí,  sí,  sí,  claro  —comentó  el  hombre  nerviosamente  antes  de
desaparecer  y  reaparecer,  un  momento  después,  con  un  atado.  Le  ofreció  el
paquete a Will y se movió torpemente durante unos segundos, los ojos bajos,
antes de señalarse el estómago y decir—: Tuve que, ya sabe, agregar un poco

de tela.

Will  se  sorprendió  a  sí  mismo  al  lanzar  una  carcajada.  Se  le  escapó.  El
hombre  soltó  una  risita  por  lo  bajo,  pero  la  mujer,  que  había  reaparecido
detrás de él, se sobresaltó visiblemente cuando el sonido escapó de la boca de
Will. Su risa se apagó y tomó el paquete de los brazos del talabartero.

—Muy bien —dijo, retrocediendo hacia la calle—. Gracias.

—¿Le  gustaría  un  poco  de  té  antes  de  marcharse?  —
preguntó  el  hombre,
pero  los  ojos  de  la  mujer  aún  estaban  nerviosos  y  muy  abiertos,  teñidos  de
miedo. Will negó con la cabeza, dio las gracias en voz baja, y se marchó. Le
pasó el atado a Eric: ya que tenía que llevar un guardia, al menos que sirviera
de algo. Regresaba a la escalinata con ánimo decaído cuando alguien le tocó
la  manga.  Se  puso  tenso  esperando  que  fuera  Phillip,  pero,  antes  de  que
pudiera apartarse, un brazo se entrelazó con el suyo.



—Sarah —exclamó sorprendido. Retrocedió, pero ella se mantuvo firme.

—¿Me acompañas? —preguntó. No tenía otra opción. El brazo de Sarah ya
estaba  enlazado  con  el  suyo,  el  azul  claro  de  su  capa  junto  al  negro  de  la
suya,  y  los  ojos  de  la  ciudad  estaban  posados  sobre  ellos.  Negarse  ahora
atraería todavía más atención.

—¿Qué  quieres?  —preguntó  mientras  caminaban  calle  abajo.  El  tono  de
Will rozaba la grosería, pero ella lo ignoró.

—
¿Recuerdas  cuando  éramos  niños  y  hacías  que  los  objetos  bailaran?  Mi
hermano me había enseñado a hacer esculturas de papel, unas que tenían alas,
y tú las hacías volar.

Will frunció el ceño. En una época él había disfrutado de sus poderes, y no
temía  mostrarlos.  Cuando  era  demasiado  pequeño  para  que  Robert  lo
considerara  peligroso.  Pero  eso  había  ocurrido  hacía  muchísimo  tiempo  y,
ahora,  hasta  mencionarlos  traía  consecuencias.  Echó  una  mirada  hacia  Eric

para asegurarse de que no lo hubiera oído.

—Echo  de  menos  tu  magia  —comentó  Sarah—.  Parecías  más  feliz  en
aquella época.

Lo había sido.

—Las cosas cambian —murmuró.

—¿Volverás a hacerme una demostración alguna vez?

El dolor de su brazo era muy intenso.

—Si supieras lo que eso significa, no me lo pedirías.

—Puede ser nuestro secreto —insistió.

Will recordó la advertencia de su madre. No era una persona cualquiera a
quien tenía tomada del brazo, impulsándolo a utilizar sus poderes. Era Sarah,



la chica que casi no le había hablado durante años. Sarah, que era de Phillip.

Sarah,  cuya  amiga  los  estaba  siguiendo.  Beth  aparecía  y  desaparecía  con  su
paso bamboleante, mirándolos de manera intencional, esperando.

—Dime  algo  —gruñó  Will
—.  ¿Esto  es  un  juego  para  ti?  ¿Lograr  que  yo pierda el control?

Sarah retrocedió como si hubiera recibido un golpe.

—¿Qué? No. Yo solo pensaba…

Will le soltó el brazo.

—Y sin embargo tus amigos están esperando que comience el espectáculo.

Sarah echó un vistazo a la multitud, divisó a Beth y le lanzó una mirada de
enfado  antes  de  volverse  hacia  Will,  que  estaba  ocupado  en  alejarse  con
rapidez.

—No lo sabía, Will. Lo juro. —Le tocó el brazo y se volvió hacia ella. El
viento comenzó a soplar con más fuerza.

—Ya basta —espetó—. Búscate a otro con quien divertirte.

Los ojos de Sarah se llenaron de lágrimas. Se dio la vuelta y salió disparada

por la calle repleta de gente. Will la observó marcharse. ¿Había estado mal?

¿Acaso  ella  no  pretendía  hacerle  daño?  ¿Cómo  podía  saberlo?  Se  frotó  los
ojos mientras el viento comenzaba a apaciguarse.

—Ha actuado con frialdad —comentó Eric a sus espaldas.

Will se giró con rapidez.



—Eso ha estado fuera de lugar —respondi, y el viento azotó nuevamente.

—Tenga  cuidado,  Maestro  Dale  —advirtió  Eric,  depositando  su  mano
pesada sobre el hombro de Will—. Su padre querrá un informe.

Will apartó el hombro y se dirigió furioso hacia la escalinata, aferrando el
colgante  mientras  su  malhumor  se  retorcía  a  su  alrededor,  así  como  en  su
interior.   Tengo  que  desatar  el  nudo,  rogó  mientras  subía  los  escalones.

Desatarlo. Desatarlo. Desatarlo.  Pero al llegar a la cima sintió que el poder
lo asfixiaba. Se sintió desesperado, desamparado. Quería gritar. Estaba harto
de tener que reprimir su magia y reprimirse a sí mismo. Quería liberarse, no
como lo había hecho en el jardín o en su habitación, sino de verdad, no tener
que contenerse más. ¿Acaso no existía alguna manera de ser libre?

Y luego se giró, y, echando una mirada por encima de Dale, la vio.

Colgaba  a  lo  lejos,  en  la  oscuridad  del  bosque,  acercándose  lentamente  a
través del campo hacia los lagos y hacia la colina. Lanzó una exhalación de
asombro  y  elevó  una  palabra  de  agradecimiento  a  los  dioses  y  a  todo  lo
divino.

Era una esperanza.

Era una oportunidad.

Era una  tormenta.

A Will le encantaban las tormentas.

En general Dale era un lugar gris, acostumbrado a las nubes y a las lluvias,
pero  siempre  caracterizadas  por  la  debilidad.  «Tormentas  inmóviles»,  las
llamaba  él,  porque  no  eran  más  que  agua  que  caía.  La  colina  donde  estaba
enclavada la ciudad raramente contemplaba verdaderas tormentas. Al menos,
no  de  las  que  tenían  color  y  sonido,  ni  de  las  que  tenían   viento.  Esas
tormentas  eran  un  regalo  para  Will,  un  momento  en  el  que  podía  estirarse,
respirar y soltarse sin el miedo de dejar un rastro que condujera directamente
hacia él. Un momento en el que podía ser parte del viento, y no el centro del



mismo.

Pasó  el  resto  del  día  observando  cómo  se  propagaban  las  nubes,
observando cómo se oscurecía el cielo y esperando que llegara la lluvia. La
energía zumbaba bajo su piel, no con ira sino con emoción. Podía sentir cómo
la  tormenta  le  cantaba  a  su  sangre.  A  media  tarde,  el  mal  tiempo  había
llegado  a  los  campos.  El  cielo  se  iluminó,  el  aire  restalló,  y  no  cayó  ni  una
sola gota de lluvia, pero con eso era suficiente. Él no necesitaba lluvia, solo
viento.  Imaginó  que  podía  ver  desde  ahí  los  campos  de  hierba  meciéndose,
pero la ciudad que lo rodeaba estaba dormida: la tormenta se mantenía en las
afueras.

Hacia el final de la tarde, ya se sentía inquieto.

Las  partidas  que  habían  ido  al  bosque  nunca  regresaban  antes  de  que
oscureciera, pero, a este paso, su padre llegaría a Dale antes que la tormenta y
él  perdería  su  oportunidad.  Ya  que  la  tormenta  no  vendría  hacia  él,  Will
tendría  que  ir  hacia  ella.  Y  pronto,  si  quería  tener  alguna  posibilidad  de
regresar antes que Lord Dale. Se acercó a la ventana y miró hacia abajo, pero
Eric  se  había  instalado  en  la  hierba,  los  ojos  dirigidos  hacia  la  tormenta
distante.

Maldijo  entre  susurros  y  abandonó  su  habitación.  Podía  escuchar  a  Lady

Katherine  tocando  el  piano  en  una  de  las  habitaciones  que  estaban  más  allá
del vestíbulo, como siempre hacía cuando sus manos se volvían inquietas, y
se  encaminó  hacia  los  aposentos  desocupados  de  su  madre.  Una  vez  allí
examinó  el  balcón,  vio  que  no  había  guardias  en  los  jardines  y  sonrió.

Cuando  tenía  una  pierna  por  encima  de  la  baranda,  vaciló,  regresó  a  la
habitación y escribió una nota rápida: «Necesito aire».

Acto  seguido,  cerró  las  puertas  del  balcón  y  descendió  por  una  vieja  y
florida  enredadera.  Sus  botas  chocaron  contra  el  suelo  con  un  golpe  seco.

Bajó por una escalera más vieja y oculta, evitando la escalinata que, con ese
tiempo amenazador, estaba vacía, pero bien iluminada.



Llegó al pie de la escalera y se detuvo. Había escuchado un ruido, un eco,
como  otro  grupo  de  pisadas.  Permaneció  inmóvil.  Solo  escuchó  su  propia
respiración y el sonido de los truenos lejanos. Aceleró el paso, serpenteando
por los callejones hacia la base de la colina. La promesa de mal tiempo había
mantenido  a  los  habitantes  de  Dale  dentro  de  sus  casas,  los  postigos
asegurados  contra  la  tormenta  inminente,  y  Will  se  encontró  solo  mientras
corría deprisa a través del día moribundo, en dirección a las nubes negras.

Ya  le  faltaba  muy  poco  para  llegar  cuando  escuchó  otra  vez  el  sonido  de
pisadas y se detuvo en seco.

Los  otros  pies  no  se  detuvieron  y  se  dio  la  vuelta  justo  cuando  algo  muy
duro  y  muy  afilado  se  acercaba  a  su  rostro.  La  luz  explotó  a  través  de  su
visión, y luego el mundo se inclinó violentamente y se volvió negro.

5

Los ojos de Will comenzaron a recobrar la nitidez, y lo primero que vio fue
un ataúd.

Se  encontraba  apoyado  sobre  la  franja  de  tierra  entre  dos  de  los  lagos,  la
tapa  torcida.  Había  varas  clavadas  en  el  suelo  sosteniendo  antorchas,  que
bailaban sobre el revestimiento de metal del cajón de madera.

El  terreno  debajo  de  su  cuerpo  estaba  frío  pero  seco.  La  tormenta  restalló
por  encima  de  su  cabeza,  hacia  un  lado,  pero  todavía  no  había  llegado.

Intentó  reconstruir  su  propio  el  mundo,  recordaba  haber  trepado  por  la
ventana, chocar contra el suelo, darse la vuelta y luego…



Trató de moverse y el dolor atravesó violentamente su cabeza. Tenía sangre
seca  formando  una  costra  del  lado  derecho  de  su  cara  y  una  cuerda  áspera
atada  a  las  muñecas.  Se  apoyó  sobre  las  rodillas,  pero  tuvo  que  detenerse
cuando su vista se tornó borrosa.

—Cuando  éramos  pequeños  —se  escuchó  una  voz—,  el  tío  Robert  hizo
que quemaran todos los libros sobre brujos.

Hizo  un  esfuerzo  para  aguzar  la  vista  y  distinguió  una  silueta  recortada
contra la luz de la antorcha. La mano de la silueta sostenía un martillo.

—Phillip… —dijo con voz calma.

—
Solo  se  salvaron  unos  pocos  libros,  porque  Robert  lo  permitió.  Allí  se
decía que esos brujos controlaban la tierra y las piedras. Pero ¿el viento?…

Will alcanzó a distinguir a otros tres chicos dando vueltas alrededor de él.

Phillip apoyó el martillo en la tapa del ataúd y caminó hacia adelante.

—¿Sabes  qué  pienso,  primo?  —comentó,  arrodillándose  frente  a  Will—.

Pienso que Robert hizo quemar los libros no solo porque odiara a los brujos,
sino porque estaba tratando de ocultar algo acerca de ellos.

Se irguió y se alejó. Will intentó levantarse, pero uno de los jóvenes le dio
una  fuerte  patada  en  las  costillas,  arrojándolo  nuevamente  al  suelo.  Respiró
con dificultad, pero el aire que los rodeaba apenas se sacudió.

— Mi   padre  tiene  un  libro  sobre  brujos  —continuó  Phillip
—.  Uno  de  los más antiguos. ¿Quieres saber qué dice?

Will llevó las manos atadas hacia el colgante del cuello, pero ya no estaba
ahí. Phillip levantó la cadena delante de la antorcha.

—Devuélvemelo —rugió Will.

—La   W  —preguntó—.  ¿Es  por  William?  ¿Por  tu  verdadero  padre?  ¿Él



también manejaba el viento? —disparó bruscamente—. El libro de mi padre
dice que hay tantas clases de brujos como elementos en la naturaleza.

Will  se  puso  de  pie,  pero  dos  de  los  chicos  ya  estaban  junto  a  él,
sujetándolo e inmovilizándolo.

—No te preocupes, primo —agregó Phillip—. Yo sé lo que hace. —Cerró
la distancia que los separaba, y los otros dos aferraron los brazos de Will con
más fuerza—. Te debilita. Y por eso te lo devuelvo. —Pasó la cadena por la
cabeza de Will. Luego sonrió y le dio un golpe en el estómago con todas sus
fuerzas. Will dobló el cuerpo y Phillip se inclinó hacia él.

»¿Todavía  no  te  has  preguntado  para  qué  sirve  el  ataúd?  —susurró,
alejándose—.  Se  dice  que  la  realeza  se  inclina  más  hacia  el  aire  y  los
plebeyos hacia la tierra. Y los brujos hacia el agua. —Señaló el cajón—. En
la  Antigüedad,  los  ataúdes  se  hacían  completamente  de  metal,  porque  el
metal  estaba  hecho  por  hombres  y  los  brujos  no  podían  usarlo.  Pero  ha

pasado tanto tiempo desde la última vez que alguien sepultó a un brujo, que
tendremos que arreglarnos con este.

—Has perdido la razón.

Phillip sujetó el martillo y colocó el pie sobre la tapa inclinada.

—Yo soy el heredero de Dale —exclamó—. De sangre. Debo proteger a mi
pueblo  de  las  maldades  de  los  brujos.  —Su  sonrisa  se  acentuó  mientras
apartaba  la  tapa  de  una  patada,  que  cayó  al  suelo  con  un  ruido  sordo
—.

Metedlo dentro.

—Tienes  que  detener  esto  —le  ordenó  Will  mientras  los  jóvenes  lo
arrastraban hacia el cajón—. ¡Phillip! ¡No lo hagas!

Logró liberarse de sus captores, pero perdió el equilibrio y cayó hacia atrás.

Antes  de  que  pudiera  levantarse  ya  estaban  encima  de  él,  pateándolo,
golpeándolo  y  arrastrándolo  hacia  el  ataúd.  Las  cuerdas  le  cortaron  la  piel



mientras intentaba alejarlos, primero con los puños y luego con viento, pero
no  era  suficiente.  El  dolor  astillaba  su  vista  cada  vez  que  se  movía.  Le
costaba  enfocar  la  mirada  y,  por  primera  vez  en  su  vida,  el  viento  no  lo
escuchó. Peleó y no lo escuchó. Gritó y no lo escuchó.

—No gastes aire, primo. Lo necesitarás.

El  hombro  de  Will  golpeó  contra  el  revestimiento  de  metal  del  cajón
cuando lo empujaron dentro. Aquello no podía ser real. Phillip no haría algo
así…  pero  lo  estaba  haciendo.  Antes  de  que  pudiera  enderezarse,  ya  habían
colocado la tapa encima. La antorcha desapareció junto con el mundo y Will
quedó sumergido en una pesada oscuridad de metal.

Golpeó  la  tapa  del  cajón  con  los  puños  atados  mientras  escuchaba  los
golpes del martillo, sellando el ataúd.

— No,  no,  no  —susurró  por  lo  bajo.  Era  una  pesadilla.  Todo  era  una
pesadilla.  Apretó  los  ojos  con  fuerza  y  trató  de  creer  que  se  trataba  de  una

pesa…  Pero  el  ataúd  se  levantó  del  suelo  y  su  corazón  dio  un  vuelco:  lo
estaban arrastrando.

No  podía  respirar.  Podía  escuchar  al  viento  haciendo  presión  contra  el
ataúd,  pero  el  viento  no  podía  llegar  hasta  él.  Se  sintió  desgarrado  por  el
dolor, el pánico y el miedo, y algo aulló en sus oídos mientras empujaba sus
manos  temblorosas  contra  el  techo  del  cajón,  que  también  estaba  hecho  de
metal.  Moriría  en  un  ataúd  por  culpa  de  ellos.  Y,  de  pronto,  no  estaba
solamente asustado: estaba enfadado, furioso. ¿Cómo podían hacer algo así?

¿Cómo podían hacer algo así después de que él se hubiera esforzado tanto por
no  herir  a  nadie,  por  no  arruinar  otras  vidas,  y  ellos  estaban  arruinando  la
suya, y…?

El mundo se estremeció.

Las tablas se doblaron, el viento sopló violentamente a través de las grietas
de  la  madera,  silbó  a  través  de  las  uniones  del  metal,  y  todo  el  ataúd  crujió
alrededor  de  él  y  se  desplomó  hacia  dentro  antes  de  hacerse  añicos.  Ese



mismo  viento  arrancó  el  colgante  de  su  cuello,  lo  levantó  bruscamente  y  lo
enroscó a su alrededor como si fuera una armadura. Los bordes de su cuerpo
se  desdibujaron  y  su  piel  se  sacudió.  Las  cuerdas  que  le  habían  cortado  las
muñecas cayeron al suelo mientras las manos de Will se afinaban. El viento
consumió  las  antorchas,  pero  él  igual  podía  ver  las  astillas  del  ataúd  y  las
siluetas de los otros chicos, que luchaban por levantarse pero volvían a caer
una y otra vez. El cuerpo de Will se agitaba formando ondas cuando se giró y
vio a su primo de rodillas y, en ese momento, quiso aplastarlo, arrancarle el
aire  de  los  pulmones.  El  viento  comenzó  a  dar  vueltas  cada  vez  más  rápido
alrededor de Phillip, y los truenos rugieron mientras la tormenta finalmente se
acercaba hacia ellos.

—¿Qué te pasa? —gritó Will por encima del viento desenfrenado, mientras

Phillip jadeaba y aferraba la hierba—. ¿No puedes respirar?

Todo se volvía difuso.

Y luego brilló una luz, una antorcha. Todas las antorchas del lago se habían
apagado,  pero  esta  ardía  de  manera  constante.  Pronto  aparecieron  media
docena de antorchas y hombres con ellas. En mitad de la lobreguez de la ira,
algo se encendió en la cabeza de Will:  la partida del bosque.
 Los hombres ya
estaban  corriendo  por  la  franja  de  hierba  entre  los  lagos,  Robert  Dale  a  la
cabeza,  y,  a  su  lado,  su  hermano  Ian.  El  padre  de  Phillip.  Will  vaciló,  y  lo
mismo  hizo  la  tormenta  de  viento,  que  se  transformó  en  ráfagas  y  luego  en
una fuerte brisa, mientras su padre caminaba con pasos largos sobre los restos
del ataúd.

—¿ Qué  es  todo  esto?   —rugió  Robert—.  ¿Qué  ha  pasado  aquí?  —
Y,  por
una vez, quizá porque la cara de Will estaba ensangrentada y sus muñecas en
carne  viva,  su  padre  descargó  su  ira  sobre  los  demás.  Los  tres  jóvenes
continuaban  sentados,  aturdidos,  sobre  la  hierba,  pero  Phillip  se  estaba
poniendo  de  pie,  su  propio  padre  levantándolo  del  codo.  Un  relámpago
destelló sobre sus cabezas.

—Era un  ataúd… —rugió Will.



—Era  una   broma  —espetó  Phillip,  aún  jadeando—.  No  pensábamos
meterlo en el agua.

Will se abalanzó sobre Phillip, pero antes de alcanzarlo el brazo de Robert
le  rodeó  los  hombros  y  lo  empujó  hacia  atrás.  Cuando  habló  Lord  Dale,  se
dirigió a su propio hermano.

—Llévate a tu hijo a casa —bramó—, antes de que lo mate.

El hombre empujó a Phillip en dirección a Dale.

—Todos  —
ordenó  Robert  mientras  los  otros  muchachos  se  ponían  de  pie

—. Marchaos. —La mayor parte de los hombres de la partida del bosque se

fueron  con  ellos.  Solo  quedaron  tres  miembros  de  la  guardia  real,  quietos  e
iluminados por las antorchas entre las tablas del ataúd y los bucles de metal.

Robert apartó el brazo de los hombros de Will, que se preparó para lo peor,
pero  su  padre  no  dijo  nada.  Solo  apuntó  hacia  Dale  con  una  mirada  y  un
movimiento de cabeza.

Ambos regresaron en silencio a la Casa Grande. Will esperaba la inevitable
ira de su padre. ¿Cuánto había visto? El final, por supuesto, pero ¿y antes? En
su mente, Will repasó la última vez que su padre había contemplado su poder.

Se frotó el antebrazo vendado, el último corte apenas curado, y esperó. Pero
Robert tampoco dijo nada.

A  mitad  de  camino,  la  tormenta  se  desató  finalmente  sobre  Dale.  De  un
momento a otro, el aire se enfrió y una lluvia helada se desplomó sobre ellos.

El  viento  comenzó  a  soplar  con  fuerza,  pero  sin  vida  propia,  tirando  de  sus
capas y enfriando el agua de su piel. Will tiritó y aceleró el paso. Para cuando
llegaron a la gran escalinata, ya estaba cansado de esperar.

—No tuve opción.



Robert  no  respondió,  y  Will  supuso  que  la  lluvia  había  sofocado  sus
palabras hasta que, unos segundos después, su padre dijo:

—Te creo.

Su  tono  era  gélido,  pero,  de  todos  modos,  Will  quiso  desplomarse  en  el
suelo húmedo, producto del alivio. Continuaron subiendo los escalones.

—¿Dónde estaba tu cuchillo? —preguntó su padre.

Dos  años  atrás,  Robert  le  había  dado  un  cuchillo,  pero  a  Will  nunca  le
habían  interesado  las  armas  y,  desde  que  había  comenzado  a  usarlo  para
hacerse  tajos  en  la  piel,  cada  vez  lo  quería  menos.  Lo  había  dejado  en  su
habitación, como siempre lo hacía.

Mientras  llegaban  a  la  cima  de  la  escalinata  pensó  en  la  ira,  en  el  único

deseo de aplastar a Phillip. Si hubiera  tenido el cuchillo, ¿habría matado a su
primo?  Hubiera  sido  tan  fácil,  tan  rápido…  Y,  por  otro  lado,  si  no  hubiera
visto venir las antorchas, es probable que de todos modos lo hubiera…

—No lo… —Casi dijo  no lo he traído conmigo, pero se contuvo y, en ese
instante, Eric salió a recibirlos, los ojos encendidos por la antorcha y por el
pánico.

—¿Está quí Lady Dale? —preguntó.

—No  —respondió  Robert,  la  lluvia  aporreando  fría  y  pesadamente
alrededor de ellos—. ¿Por qué habría de estar con nosotros?

La mirada de Eric se desvió brevemente hacia Will antes de responder.

—Salió a buscar al Maestro Dale.

El pánico se extendió por el pecho de Will.

—¿Hace cuánto tiempo? —preguntó.

Un rayo rasgó el cielo helado.



—¿Está sola? —inquirió Robert por encima de la tormenta.

—Se  llevó  a  dos  de  sus  guardias  —respondió  Eric—.  Pero  ninguno  ha
vuelto.

—Envía otros dos —ordenó—. Todos los demás vayamos a casa.

Una  vez  dentro,  Robert  comenzó  a  caminar  de  un  lado  a  otro.  Will
observaba por la ventana la tormenta, que cada vez era más fuerte. Todo iba
mal.

—¿Cuándo se fue? —preguntó Robert.

—Hace aproximadamente una hora, cuando encontró la nota.

Will se estremeció y Robert se detuvo en seco.

—¿Qué nota?

Eric frunció el ceño y extrajo un trozo de papel.

—Él dejó una nota cuando se escabulló.

El  aire  de  la  habitación  pareció  congelarse  mientras  su  padre  se  volvía
hacia él.

—¿Por qué acabaste en el lago?

—Ellos me arrastraron hasta allí —contestó Will.

—Pero no desde aquí, ¿desde dónde?

Will vaciló.

—Te lo preguntaré una vez —advirtió Robert—, así que respóndeme bien.

¿Por qué te marchaste de esta casa al atardecer?

Antes de que Will pudiera hablar, alguien más lo hizo.



—Escuché que la Señora decía que era por la tormenta.

La voz provenía de una anciana con una impecable capa blanca: una de las
asistentes de su madre.

—Él  se  fue  en  busca  de  la  tormenta  —agregó  con  voz  cantarina—.  Él
quería la tormenta.

Robert se puso rígido y se giró hacia su hijo.

—¿Es cierto?

Will dio un paso hacia atrás.

—La Señora sabía que el Señor se enfadaría —parloteó la mujer—. Por eso
fue primero a buscarlo a él.

Will  dio  otro  paso  hacia  atrás  y  juró  estrangular  a  la  anciana  cuando
estuviera durmiendo.

— William.   —Los  nudillos  de  Robert  se  pusieron  blancos  sobre  la
empuñadura del cuchillo que llevaba en el cinturón—. ¿Fuiste en busca de la
tormenta?  ¿Con  qué  finalidad  irías…?  —Pero  no  tuvo  que  terminar  la
pregunta.  Lo  sabía.  Se  notaba  en  la  tensión  de  su  mandíbula  y  en  la  mano
aferrando el cuchillo. Will estaba muy cansado como para mentir, pero sabía
que  no  le  convenía  decir  la  verdad.  De  todas  maneras,  Robert  tomó  su

silencio como una confesión.

—Y  yo  pensé  que  habías  aprendido  —comentó  en  voz  baja,  sacando  el
cuchillo—. Arremángate.

Will dio un tercer paso y tropezó con un estante.

—Sujétalo —ordenó su padre mientras Will tanteaba a ciegas hacia atrás y
tocaba  algo  afilado  en  el  estante.  Cerró  los  dedos  alrededor  del  objeto
mientras Eric se acercaba con grandes pasos hacia él.

Pero  justo  en  ese  momento  las  puertas  se  abrieron  de  golpe,  y  un  guardia



mojado anunció:

—Ella está aquí, Lord Dale. Lady Dale ha vuelto.

6

Robert y Will se encaminaron deprisa hacia el vestíbulo, mientras Lady Dale
y sus guardias entraban en la casa. La lluvia helada cubría sus capas como si
fuera  escarcha,  las  mejillas  enrojecidas  y  el  pelo  apelmazado  contra  la  piel
por la lluvia. Will se dirigió hacia su madre, pero Robert se interpuso en su
camino, le quitó la capa a su esposa y la abrazó, todo en un solo movimiento.

—Tú eres mi vida y mi muerte —dijo.

Ella lo calmó con una caricia, pero sus ojos buscaron a su hijo y se abrieron
mucho al verlo. La mitad de la sangre se había lavado con la lluvia, pero un
corte  lucía  en  la  cara  de  Will  y  sus  ojos  seguían  vacíos.  Lady  Katherine  se
apartó, pasó junto a Robert y fue hasta él. Will la abrazó con fuerza y tembló
mientras  su  mejilla  se  acercaba  a  la  de  ella.  Su  madre  estaba  fría  como  el
hielo.

—Lo siento —susurró Will. Y lo repitió una y otra vez hasta que ella pasó
la mano por su pelo.

—Está  bien  —lo  tranquilizó  suavemente
—.  Tú  estás  a  salvo  y  yo  estoy  a salvo. Tú estás aquí y yo estoy aquí. —
Era algo que ella solía decirle cuando tenía pesadillas.

—Katherine  —dijo  Robert—.  Ven,  tienes  que  entrar  en  calor.  —Ella



comenzó a apartarse. Will no quería soltar a su madre, pero ella se desprendió
de su abrazo.

—Mañana por la mañana tienes que contármelo todo. —Will asintió.

—Ven —insistió Robert.

—Yo  estoy  bien  —aclaró  al  tomar  la  mano  de  su  esposo,  aunque  no  lo
parecía.  El  temor  se  deslizó  dentro  de  Will  mientras  los  observaba  alejarse.

Permaneció en el vestíbulo, rodeado por los guardias, y se sintió… perdido.

Algo  iba  mal.  Muchas  cosas  iban  mal  y  él  no  sabía  qué  hacer,  así  que  se
quedó muy quieto y esperó. Los demás también se quedaron esperando, como
si pudieran sentir que todo lo malo iba tomando forma.

Y luego, un rato después, Robert regresó.

La  expresión  de  su  rostro  no  se  parecía  a  ninguna  que  hubiera  visto  con
anterioridad. Reconoció ira y frustración, pero lo que estaba entretejido entre
los rasgos de su padre era miedo.

—Padre —comenzó a decir Will, pero cuando Robert habló no se dirigió a
su hijo, sino que ignoró su presencia.

—Llevadlo  a  sus  aposentos  —ordenó
—.  Y  aseguraos  de  que  no  salga  de allí.

Tras lo cual dio media vuelta y abandonó el vestíbulo.

La  habitación  de  Will  tenía  dos  cerraduras,  una  por  dentro  y  otra  por  fuera.

Cuando escuchó el pestillo exterior rechinar a través de la madera, se arrancó
la  capa  húmeda  de  los  hombros  y  se  hundió  en  el  sillón  más  cercano,
maldiciendo a la tormenta, a Phillip y a sí mismo.



Él era el culpable de todo aquello. Provocó a su primo, dejó la nota y salió
a  perseguir  nubes  oscuras,  y  su  madre…  
estaba  fría,  se  dijo  a  sí  mismo.

Helada  por  la  lluvia.  Se  pondría  bien.  Se  pondría  bien  y  la  ira  de  Robert  se
transformaría en alivio y, por la mañana, le abrirían la puerta y podría bajar a
desayunar,  se  sentaría  frente  a  su  padre,  con  su  madre  en  medio  de  ambos

como el puente que era.

Cerró  los  ojos,  se  reclinó  en  el  sillón  y  repasó  la  escena:  escuchó  a  sus
padres  conversando  sobre  el  festival  de  primavera,  de  la  comida  y  del
próximo año, hablando solamente para llenar el silencio.

Los guardias no abrieron la puerta de Will.

Al llegar la mañana, si bien la tormenta ya había pasado, las nubes seguían
flotando sobre la Casa Grande.

Lady Dale no se encontraba bien.

Will  pudo  sentirlo  incluso  antes  de  escuchar  las  novedades  en  los
murmullos de los guardias que estaban al otro lado de la puerta. Decían que
tenía  fiebre  y  que  se  había  quedado  en  la  cama  por  órden  de  Robert.  Will
continuaba  encerrado  en  sus  aposentos,  ahorrándose  la  cólera  de  su  padre
solo porque Lord Dale pasaba cada minuto con su esposa.

—¿Está muy enferma? —preguntó a través de la madera de la puerta, pero
los  guardias  se  quedaron  en  silencio.  Preguntó  otra  vez,  pero  se  negaron  a
responder. Sin embargo, no se marcharon. Podía escuchar el crujido del suelo
cuando se movían. Y si miraba hacia abajo, por la ventana, sus ojos divisaban
más capas blancas acechando en el jardín. Estaba atrapado.

El  propio  Will  comenzó  a  caminar  de  un  lado  a  otro.  Cruzó  la  habitación
una docena de veces y, al ver que eso no ayudaba, buscó el amuleto.



Pero no estaba.

Se  estremeció  y  cerró  los  ojos,  tratando  de  recordar.  Un  destello  plateado
perdido entre la madera astillada y el metal doblado, a la orilla del lago. Su
mirada  se  dirigió  a  la  ventana,  hacia  la  ladera  de  Dale.  No  estaba  lejos,  en
absoluto, pero con una puerta bloqueada y un jardín custodiado, el tramo de

hierba  entre  los  lagos  parecía  estar  en  otro  mundo.  El  aire  se  agitó
nerviosamente  a  su  alrededor  y  apoyó  el  puño  contra  el  pecho,  como  si
pudiera evocar la magia relajante de memoria.

No funcionó.

Ese primer día fue una tortura. El paso del tiempo solo estaba marcado por
el  movimiento  del  sol  y  los  nervios  crispados  de  Will.  El  aire  zumbaba
mientras  él  caminaba  de  un  lado  a  otro,  mientras  intentaba  leer,  intentaba
dormir,  intentaba  hacer  cualquier  cosa  menos  pensar  en  las  paredes  de  la
habitación y en todas las demás paredes que lo separaban de su madre.

Se pondría bien.

Katherine  Dale  era  fuerte  y  solo  tenía  fiebre.  Estaba  hecha  de  magia.  Se
pondría  bien.  Robert  estaba  exagerando  la  situación,  montando  un
espectáculo alrededor del confinamiento de ambos, solo para castigarlo.

Observó  la  puesta  del  sol  mientras  su  cabeza  representaba  la  escena  una
docena de veces, modificando el tono de su padre o las palabras de su madre.

En  todas  las  versiones  ella  estaba  sentada  en  la  cama,  los  ojos  brillantes,
reprendiendo a su esposo por ser tan tonto. En algunas versiones, hasta reía.

Juró  una  o  dos  veces  que  podía  escucharla,  pero  pronto  se  dio  cuenta  de
que era solo el viento incesante.
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Esa primera noche, Will volvió a soñar con el aire manchado de sangre. A su
alrededor,  el  viento  reía  y  reía,  y  la  risa  creció  y  se  retorció  con  el  túnel  de
aire  hasta  que  se  enroscó  a  su  alrededor,  se  transformó  en  aullidos,  y  él
despertó.

El segundo día se acostó en el suelo, cerró los ojos y trató de imaginarse el
campo,  la  hierba  meciéndose  de  un  lado  a  otro,  las  lecciones  de  Nicholas,
mientras las páginas de los libros y las sábanas de la cama se agitaban en el
aire nervioso.

Las noches eran pesadillas. Los días eran aún peores.

Will  se  despertó  y  tembló.  El  aire  se  escapó  de  su  boca  en  forma  de  nubes
mientras se sentaba.

La habitación estaba  helada, pero tenía  que dejar las  ventanas abiertas. El



recuerdo  de  lo  sucedido  con  el  ataúd  estaba  demasiado  fresco  en  su  mente.

No podía correr el riesgo de que le sucediera algo similar a la Casa Grande.

El viento nervioso iba en aumento.

Era el cuarto día de confinamiento. Cuatro días encerrado en su habitación,
sin su amuleto, sin saber nada sobre su madre y sin visitas, a excepción del
guardia  que  le  llevaba  la  comida,  que  iba  y  venía  en  mitad  de  un  silencio
imperturbable. Cuatro días de espera. Tres noches de pesadillas.

El  aire  frío  susurró  a  su  alrededor  y  tiró  de  sus  prendas  mientras  se
levantaba, y Will se enredó entre ellas cuando caminó hacia la ventana.

Primero vio el cielo azul y diáfano.

Y después vio las flores.

Su corazón se desplomó como si fuera una piedra.

La  gente  dejaba  flores  en  la  gran  escalinata.  Flores  silvestres  de  color
blanco,  de  las  que  crecían  en  el  campo  durante  todo  el  año,  de  las  que
florecían incluso en pleno invierno, y que por ese motivo eran consideradas
símbolos de salud.

Plegarias por la salud.

La  parte  superior  de  los  escalones  estaba  repleta  de  tallos  con  pequeñas
flores blancas.

No.

Miró  hacia  abajo  y  se  encontró  con  el  grupo  de  guardias  debajo  de  su
ventana,  serios  y  silenciosos.  Tal  vez  lograra   salir,  pero  ellos  nunca  lo
dejarían volver a 
entrar para verla. Se dio la vuelta y caminó con pasos largos hacia la puerta.

—Dejadme  salir  —
exclamó  mientras  la  golpeaba.  Sabía  que  los  guardias



estaban  allí  afuera,  podía  escucharlos  moverse  y  hablar,  pero  nunca  le
respondieron.

—¡Eric! —ordenó. Silencio.

—¡Tienes  que  dejarme  verla!  —gritó,  descargando  el  puño  contra  la
madera.

El viento se enrolló peligrosamente a su alrededor, y Will apoyó la cabeza
contra la puerta mientras intentaba calmarse, pero no funcionó. Había flores
blancas en la escalinata.  Flores silvestres de color blanco.

El viento continuaba creciendo. Comenzó a tirar de él, no solo de su ropa
sino de su  piel. Levantó las manos y observó cómo su carne se iba afinando.

Las yemas de sus dedos se entrelazaron en el aire como si fueran humo. Tal
vez… su mirada se dirigió hacia el hueco entre la puerta y el suelo. Cuando
perdía  el  control,  sentía  que  el  contorno  de  su  cuerpo  se  afinaba,  se
desdibujaba, pero siempre había resistido. Había tenido miedo. ¿Qué pasaría
si no se contenía, si desaparecía y no podía volver a reconstituirse?

Tenía que poder.

Sus manos siempre regresaban. Su cuerpo volvía a ser cuerpo. Y así como
algo  en  sus  huesos  (incluso  más  profundo)  lo  impulsaba  hacia  el  viento,
tendría que confiar en que eso mismo volvería a reconstruirlo.

Y  entonces  el  viento  comenzó  a  desintegrarlo.  Y  mientras  su  cuerpo  se
afinaba, lo mismo ocurría con sus pensamientos: se volvían borrosos dentro
de su mente. El dolor, el miedo y la ira se apagaron, su concentración se hizo
trizas  y  se  sintió  
bien  y  no  le  importó,  no  le  importaron  ni  su  cuerpo,  ni  su
vida, ni esa ciudad, ni la cólera de Robert ni la enfermedad de su madre, nada
de eso importaba, nada le importaba…

Will  regresó  violentamente  a  su  cuerpo  y  se  desplomó  jadeando.  Al  estar
nuevamente dentro de su mente y de su piel, se sintió asqueado. ¿Cómo pudo
pensar algo así? ¿Cómo pudo ser…?



El pasador se deslizó hacia atrás y la puerta se abrió.

Will  se  levantó  con  dificultad  y,  al  darse  la  vuelta,  se  encontró  a  Eric
esperando,  flanqueado  por  otros  dos  guardias  de  blanco.  Por  un  instante  los
ojos  del  hombre  se  agrandaron,  y  Will  se  preguntó  si  alguna  parte  de  él  no

habría  regresado  por  completo.  Pero  cuando  echó  una  mirada  furtiva  al
espejo, vio que estaba completo, aunque ceniciento.

—Te han llamado —anunció finalmente Eric. Will se ilusionó, hasta que el
soldado continuó—. Lady Dale se está muriendo.
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Robert se hallaba delante de la puerta con los brazos cruzados. Cuando Will
se precipitó hacia él, con los guardias detrás, no se movió ni levantó la vista.

—Padre, ¿qué está pasando? ¿Cómo está mi madre? Eric dijo…

—Eres un monstruo, William. —Pronunció las palabras en voz baja, pero
Will  las  escuchó  igualmente—.  Tú  lo  sabes.  No  me  importa  qué  palabra
utilices:  un  brujo,  un  demonio  o  una  cosa  divina.  Eres  una  
cosa,  pero  una cosa poderosa. —
Robert se enderezó y caminó hacia su hijo. Sus ojos estaban
enrojecidos cuando se posaron en los de Will—. Si eres tan poderoso, arregla
esto.

—No soy un sanador —explicó Will, los ojos muy abiertos.



—Tú le hablas al páramo. Dile que la salve.

—Padre, yo no puedo…

Robert le sujetó el cuello y lo estampó contra la pared.

— Si la quieres, oblígalo a salvarla.

Soltó a Will abruptamente y dijo por lo bajo:

—Si no le salvas la vida, juro que yo no te perdonaré la tuya. —Y luego se
alejó con pasos fuertes.

Will  permaneció  allí,  aturdido.  Hasta  que  escuchó  a  su  madre  que  lo
llamaba desde la habitación. Entró y se detuvo.

Katherine  Dale  estaba  sentada  en  la  cama,  con  fiebre,  el  cabello  negro
pegado al rostro.

Sonrió al verlo, pero era una sonrisa tenue, cansada.

—William  —murmuró—.  Estás  aquí.  —Algo  faltaba  en  su  voz,  algo  que
había  sido  reemplazado  por  un  sonido  débil  cuando  respiraba,  un  sonido
sibilante. Se acercó a la cama y se arrodilló, pero, cuando le sostuvo la mano,
notó el impulso de retroceder: la piel de su madre estaba fría como la piedra.

—No  me  dejaban  venir  —dijo  Will  con  voz  entrecortada—.  Yo  habría
venido. Yo no…

—Cállate ahora —repuso Katherine— y escúchame.

—Yo no lo sabía.

—William,   escucha.  —Will  escuchó  el  sonido  de  la  respiración  de  su
madre y pensó en la amenaza de Robert. Inclinó la cabeza y trató de imaginar
el sonido de los pulmones como si fuera viento, pero era inútil: su poder no
funcionaba de esa manera.

»Mírame  —le  pidió  su  madre  levantándole  el  mentón  con  la  otra  mano.



Will  la  miró  a  los  ojos.  No  había  demasiada  vida  en  ellos,  y  sintió  que  el
pánico se acumulaba en su pecho. El aire zumbó. Ella le apretó la mano con
más fuerza.

»Dale es tu hogar y tu herencia —explicó—. Debes cuidarla. Y debes tener
cuidado. Ahora más que nunca.

—Por  favor…  —susurró  Will,  pero  no  pudo  terminar  la  frase.  No  sabía
cómo.

Escuchó que la puerta se abría a sus espaldas.

—Muévete con cautela, querido mío —susurró su madre.

Will sintió que la mano de Robert caía sobre su hombro, pesada como una
casa. Se puso tenso, pero siguió sosteniendo la mirada de su madre.

—Deberías dormir —señaló Will suavemente. Se puso de pie y se inclinó
hacia adelante, depositando un beso en la sien de su madre, un fuego bajo sus

labios.

Le apretó la mano una vez más, y luego la soltó.

Lady Dale estaba vestida de negro.

La pira funeraria se erigió en la explanada, en mitad de la escalinata, y se
hizo con la madera del festival. Toda la ciudad estaba cubierta de guirnaldas.

Habían cortado todas las flores de los jardines de la Casa Grande para llenar
Dale  de  coronas:  flores  de  árboles  frutales,  flores  silvestres,  hierba  y  tallos
entrelazados como si fueran serpentinas, que salían de la casa real, bajaban la
escalinata y recorrían las calles, transformando la colina de Dale en un lecho
colorido.



Encendieron  el  fuego  al  amanecer.  Robert  y  Will  estaban  junto  a  los  dos
extremos de la pira, la gente congregada al pie de la escalinata. Will observó
cómo  el  fuego  llegaba  a  la  capa  negra  de  su  madre  y  la  imagino  ardiendo
debajo  de  ella,  el  cabello  desmenuzándose,  la  piel  despegándose  como  un
papel.  El  viento  comenzó  a  soplar  y  cerró  los  ojos,  pero  la  luz  del  fuego
resonaba  contra  sus  párpados.  Hundió  las  uñas  en  las  palmas  de  sus  manos
hasta  que  sangraron.  Algo  nuevo  se  había  apoderado  de  él,  algo  peor,  más
devorador que el miedo, la ira, el dolor, el pánico, o cualquier otra cosa que
hubiera  sentido  alguna  vez.  Tristeza.  El  viento  cantó  con  ella,  grave  y
melancólico, y el fuego danzó.

Will sintió el peso de una mano sobre el hombro y abrió los ojos.

—Todo esto es por tu culpa —sentenció Robert, con tono gélido. Desde la
base de la escalinata, los dos hombres debieron parecer una familia unida por
el dolor, pero Robert le apretó el hombro con más fuerza—. Tú deberías estar
ahí.

Muévete con cautela, querido mío.

Will  se  mordió  la  lengua  e  intentó  apartarse  y  dar  un  paso  atrás,  pero
Robert lo siguió, obligándolo a caminar hasta el borde de la explanada. Will
logró liberarse de su mano pero su padre lo sujetó del cuello. Los ojos azules
inyectados  en  sangre  de  su  padre  se  encontraron  con  los  grises  y  tristes  de
Will  solo  por  un  instante,  antes  de  empujarlo  hacia  atrás,  fuera  de  la
explanada  y  hacia  abajo,  por  los  escalones.  Golpeó  con  fuerza  contra  la
piedra  de  los  primeros  peldaños  y  su  hombro  emitió  un  chasquido  antes  de
que  el  aire  se  levantara  para  reducir  el  impacto  de  su  caída.  Para  cuando  se
golpeó  contra  la  acera  al  pie  de  la  escalinata,  las  manos  extendidas  para
sostenerse, el viento se había levantado, enroscado y amortiguado su caída, y
su cuerpo pareció flotar un segundo encima de las piedras antes de golpear.

La gente lanzó un grito ahogado y retrocedió.

Robert  bajó  furioso  los  escalones  mientras  Will  intentaba  ponerse  de  pie,
sintiendo el sabor de la sangre.

—Esta cosa —anunció Robert— no es mi hijo. Es un monstruo.



Will  se  enderezó  mientras  el  viento  se  agitaba  a  su  alrededor,  inflando  su
capa. Se alejó un paso y la multitud se trasladó, retrocediendo para eludirlo.

—Es un brujo. Él convocó la tormenta que…

—Basta —exclamó Will, sujetándole el hombro.

—…mató a mi esposa.

—No  es  cierto  —sostuvo  Will  mientras  el  viento  se  arremolinaba
frenéticamente—. Yo nunca, jamás…

Pero si la madre de Will había hechizado a Robert y a todo Dale, el hechizo
murió con ella. Los ojos de su padre estaban llenos de odio y, aunque la gente
se  quedó  mirando,  nadie  hizo  el  menor  movimiento.  Los  guardias  también
permanecían quietos, observando. Will echó un vistazo a su alrededor y vio a

Sarah,  los  ojos  muy  abiertos  por  la  conmoción,  y  a  Phillip,  sonriente.  Su
cabeza se giró violentamente hacia Robert cuando la muchedumbre lanzó un
grito ahogado y vio que su padre había desenvainado el cuchillo.

—No  lo  hagas  —advirtió  Will,  mientras  el  viento  tiraba  de  él  y  sus
miembros se afinaban—. No me obligues a…

—Tú  trajiste  la  tormenta  —
rugió  levantando  el  acero  y  señalando  la  pira funeraria
—. Tú la asesinaste. —Y arremetió contra él.

— Detente —ordenó Will, y el viento respondió y se estrelló contra Robert,
haciéndolo retroceder varios pasos. Pero no fue suficiente para detenerlo. Su
padre  dobló  la  cabeza  contra  el  viento,  arremetió  con  dificultad  y,  esta  vez,
cuando Will trató de retirarse, dos manos lo empujaron hacia adelante, hacia
donde se encontraban su padre y el cuchillo.

Will tomó aire mientras Robert deslizaba el acero a través de su pecho. Una
exclamación brotó de la multitud. Pero no hubo gritos ni sangre. El cuerpo de
Will ondeó como el humo y el cuchillo pasó de largo. Will observó su cuerpo
con ojos desorbitados.



—Brujo —gritó alguien.

—Demonio.

—Parad —exclamó Will.

—Monstruo.

—Asesino.

—Parad, por favor.

—Brujo.

—Matadlo.

Y  luego  se  escuchó  un  estallido.  La  gente  se  precipitó  hacia  él.  Will
extendió las manos, cerró los ojos y gritó:

—¡PARAD!

Se  escuchó  un  sonido  como  si  una  puerta  enorme  se  cerrara  con  fuerza,
seguido  de  un  chasquido  intenso,  mientras  el  viento  azotaba  todo  lo  que
encontraba  a  su  paso  y  lo  arrojaba  hacia  atrás  con  una  fuerza  terrible.  Al
mismo tiempo, todo lo que rodeaba a Will se quedó completamente inmóvil.

Abrió los ojos.

Se  encontraba  en  medio  de  una  columna  de  viento,  una  pared  de  aire  que
gemía y se movía con tanta rapidez que todo lo que estaba más allá de ella se
difuminaba,  mientras  él  se  difuminaba  en  su  interior.  Su  cuerpo  se  afinaba
más  y  más,  como  si  fuera  a  convertirse  en  nada.  Una  nada  que  era  segura,
vacía, una nada sin pensamientos, sin sentimientos, sin pérdida y sin dolor. Y

comenzó a desaparecer.

Y, a continuación, por encima del viento huracanado, escuchó los primeros
aullidos.



Entrelazado con el viento había algo brillante, todo luz y color, violento y
resplandeciente.  A  través  de  su  mente  desdibujada,  Will  se  dio  cuenta  de  lo
que era.

Fuego.

El  viento  había  alcanzado  las  llamas  de  la  pira  funeraria  y  las  había
propagado  hacia  las  guirnaldas,  que  se  extendían  por  Dale  como  si  fueran
raíces.

Will,  que  continuaba  esfumándose,  trató  de  recuperar  su  forma,  pero  el
viento no lo escuchó. Will desaparecía. El fuego se propagaba.

No,  yo  no  quería…  Estiró  los  brazos,  pero  no  eran  más  que  aire  y  humo.

Trató de liberarse del túnel de viento, pero, cada vez que se movía, el tornado
se movía con él, manteniéndolo en su interior.

Yo no quería hacer daño… Los alaridos eran cada vez más fuertes. El aire
estaba lleno de humo. Trató de retroceder, pero ya era demasiado tarde.

El viento arrancó a Will de su cuerpo y de su mente, y lo liberó.
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Will despertó en la nieve.

Brillaban los últimos rayos de sol, mientras Will yacía sobre la refrescante
acera de piedra. Alzó los ojos al cielo y observó las motas blancas flotando a



su alrededor, y pensó que era algo muy raro en Dale. Caían y cubrían su piel,
su pelo, su capa. Y luego respiró, se ahogó y se dio cuenta de lo que era.

Ceniza.

Se  levantó  de  golpe,  tosiendo.  Echó  una  mirada  a  su  alrededor  y  vio  que
estaba sentado en mitad de los restos carbonizados de Dale. Los edificios, lo
que  quedaba  de  ellos,  eran  esqueletos  de  piedra  ennegrecidos,  de  madera
quemada. Y, por todos lados, había montículos de ceniza. Se puso de rodillas
y se acercó a la pila más cercana. Cuando retiró la capa de ceniza, su mano se
topó  con  huesos  todavía  calientes.  Un  cadáver.  Todos  los  montículos  eran
cadáveres. Se puso de pie, tambaleándose, y se giró para mirar la escalinata.

La  pira  de  su  madre  había  quedado  reducida  a  cenizas,  completamente
quemada.  Detrás  de  ella  se  alzaba  la  Casa  Grande,  una  carcasa  todavía
humeante.

A lo largo de los restos reinaba una quietud mortal. Ningún sonido salvo el
asentamiento  del  polvo  y  los  latidos  del  corazón  de  Will,  y  luego  sus  botas
mientras  avanzaban  rápidamente  por  las  calles  ruinosas  hasta  la  base  de  la
colina,  en  donde  Dale  se  abría  a  los  lagos,  al  campo  y  al  páramo.  Llegó  al
límite, cayó de rodillas, y sintió deseos de vomitar.

En  el  suelo  había  una  línea,  una  marca  en  donde  terminaba  el  mundo
calcinado y comenzaba el verde. Una división clara, limpia y absurda.

El viento. No solo había hecho retroceder a los habitantes de Dale, sino que
los había atrapado en el interior de la ciudad, confinando la destrucción a la
colina,  perdonando  solamente  a  Will  y  al  páramo,  que  se  extendía  a
continuación. Se estremeció y colocó los brazos alrededor de sus costillas. Se
puso de pie nuevamente y se dirigió al lago más cercano, las astillas del ataúd
todavía  desparramadas  por  la  hierba.  Entre  la  madera  y  el  metal  retorcidos
encontró el colgante. Lo levantó y lo llevó hasta el borde del agua, donde sus
piernas  cedieron.  Se  sintió  vacío  mientras  cerraba  la  mano  alrededor  del
collar y lo arrojaba dentro del lago.

Su reflejo produjo ondas en el agua, pero no miró su imagen. En su lugar,
se obligó a alzar los ojos hacia Dale, donde el sol se cernía sobre las ruinas de



la Casa Grande.

No  podía  quedarse.  Sintió  que  el  viento,  ahora  suave,  lo  acariciaba,
serenándolo. Al principio se resistió, pero luego se dio cuenta, con una pena
hueca,  de  que  ya  no  existían  razones  para  contenerse.  Podía  tener  poder  o
personas, pero nunca ambos; y ahora las personas habían muerto. Así que se
rindió, dejó que el viento subiera y bajara con su respiración, dejó que fluyera
a través de él mientras levantaba su cuerpo tembloroso con esfuerzo.

Y luego empezó a caminar.

Caminó hasta que dejó de ser el heredero de Dale, el príncipe insensible y
William Hart. Caminó hasta que fue simplemente una sombra, un extraño, un
fantasma. Caminó hasta que su silueta se difuminó y su cuerpo se afinó, y no
fue más que una mancha larga y gris contra el viento.
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