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Para Hannah.
Todo esto es culpa suya...



No te limites a combatir la oscuridad. Trae la luz.



Sacaron a rastras al insurgente de las ruinas de San Petersburgo. La ceniza
bailaba en el cielo. El insurgente tenia los nudillos magullados de un luchador, y
le rompi6 la nariz a un soldado: un crujido y un chorro de sangre y mocos.
Cuando al fin lograron reducir al insurgente oyeron un aullido terrible, no de
miedo, sino de triunfo.

«Pobres cabrones sin edad —dijo el insurgente ensefiando la dentadura: un
diente podrido y un colmillo roto—. Os esperaba».



Decian que la guerra nos transformaria en luz.

Queria contarme entre los héroes que nos trajeron este mundo mejor. Fue lo
que dije al reclutador. Fue lo que le dije al jefe de mi primera escuadra. Fue lo
que les dije a todas mis CO, y hubo... un par. Y era lo que me decia cuando me
veia a solas en la oscuridad, lejos de mi peloton, el cielo convertido en un fuego
rojo abrasador, demasiado caliente para enviar una unidad de evacuacion, con
algtin novato gimiendo y muriendo en el campo.

Pero no es cierto.

Me alisté por lo que hicieron en Sdo Paulo. Me alisté por el Blink. Todos mis
héroes habian seguido el camino de la luz, por mucha oscuridad que hubiera.
Hasta los pobres socialistas hipersolidarios que eligen el personaje de paladin en
los juegos pueden jurar venganza para justificar la violencia. Eso hice yo.

El enemigo se habia comido a mi familia y la vida que habia conocido; un
pasado que ahora recuerdo a rafagas, como una vieja imagen de satélite
interrumpida por un huracan. Queria ser la luz, estar con los salvadores, con los
héroes. Cémo no.

Pero ante todo queria exterminar al enemigo.

¢Cuantos soldados corporativos se alistaron por dinero, o por el derecho a
voto, o para saldar una deuda, o para permitirse una buena casa, o para tener
acceso a trabajo en una de las torres altas?

Yo creia que mis motivos eran mas nobles.

Cuando acudi, después de lo de Sado Paulo, mis amigos y yo nos
sorprendimos de que el centro de reclutamiento no estuviera abarrotado. ; Donde
se habian metido todos los patriotas? ;No sabian lo que habian hecho los
extraterrestres? Consideraba unos cobardes a todos los que no corrian a alistarse.
Mientras estabais actualizando vuestros inmersivos y masturbandoos con un
juego nuevo, nosotros estdbamos combatiendo a la verdadera amenaza. Eramos
los buenos.

Vosotros erais las piltrafas cobardes.



No me paré a pensar qué ocurriria después de que me alistara. Ni en quién
tendria que convertirme. Creia que el mundo era sencillo: buenos y malos,
ciudadanos y despojos, patriotas corporativos y esclavos socialistas.

Si no estds con nosotros, estas contra NOSotros.

Elige bando.

Yo estaba en una fiesta, poco después del Blink, bebiendo un brebaje que sabia a
combustible de aviacion en una pringosa bolsa compostable, cuando entré un
chaval de mi clase de educacion basica. Junto con seis amigos, me habia alistado
en el Ejército Corporativo de Tene-Silvia; a cuatro de ellos los habian enviado al
frente de inmediato. Los otros dos, Rubem Mujas y Andria Patel, igual que yo,
habian conseguido ir a la fiesta. Rubem habia entrado en la casa, probablemente
a dormirla, asi que en el césped solo quedamos Andria y yo para responder a
todas las preguntas. Andria estaba muy animada. Puesto que no bebia alcohol,
habia que atribuir su buen humor a la emocién por nuestra nueva trayectoria
profesional.

—¢Os dieron una bonificacion por alistaros? —preguntd6 un chico de
dentadura dispareja—. ;Os concedieron la ciudadania en el acto?

—No —respondi.

Andria estallé en carcajadas y se echd hacia atras la melena de rizos negros.
Tenia las mejillas tachonadas de pecas. Recuerdo haber pensado entonces que
era delgada, de piernas largas y atlética, pero aun tardaria en ver lo que el
hambre verdadera puede hacer a una persona.

—¢:Tenéis familia a la que no blitzearan? —pregunt6 otra chica. La conocia
de la clase de Fisica Basica, patrocinada por Teslova Energy.

—No —respondi bruscamente.

—Sé mas amable —dijo Andria—. La guerra nos ha quitado mucho a todos.
Estoy deseando masacrar alienigenas.

—Al parecer os ensefiaran ochenta formas de matar a un hombre —dijo el de
los pifios—. Cuando lleguéis a Mendoza.

—No quiero matar hombres —dije—. Quiero matar extraterrestres.

—Dicen que antes eran humanos —dijo mi excompafiera de clase.

—Y una mierda —dijo el otro—. Ningtin humano haria lo que hicieron en
Sao Paulo.

—Supongo que ya lo averiguaremos —dije.



—Te quitaran el nombre —dijo un tipo alto que salia de la ctpula de la carpa
principal—. Seguro que esa es la ventaja principal para un despojo como tu.

Apreté la vista. Franklin Kowakski me sacaba veinticinco kilos y media dos
metros por lo menos; no podia mirarlo a los ojos sin echar la cabeza hacia atras.
Hacia dos afios me habia arrebatado el puesto de quarterback titular. Todos los
medios preferian caras como la suya, dijo el entrenador, y la corporacion solo
podia justificar un equipo de fttbol americano si le subia la audiencia. Podia ser
suplente. Mandé al entrenador a mamarla y me pasé dos afios jugando al rugby,
hasta el Blink. No me gustaba que me dijeran qué podia hacer.

Visto asi, es ironico que me alistara.

—Tengo entendido que en los ejércitos corporativos se comen a los ricos con
patatas, Frankie —dije—. Seguro que estas delicioso. ;A qué esperas para
apuntarte?

—Ya me he apuntado. —Se introdujo los enormes pulgares en los bolsillos y
me dedicé una sonrisa sibilina; supe que era el anuncio de una andanada de
pullas que se le acababa de ocurrir.

Andria puso los ojos en blanco y dijo:

—Voy a ver como anda Rube. Seguro que esta potando en una cartera de
mensajero. —Me cogi6 de la manga, pero me aparté.

Asi era Andria, siempre velando por mi. ;Y yo? Siempre autodestruyéndome.

—Sabes que tendras que combatir a los extraterrestres —dije antes de que
Frankie pudiera soltar una palabra—. No basta con que te los folles.

El chico de los dientes disparejos soltd una risita. Andria puso cara de
exasperacion y se quedé muy quieta. La chica de mi clase de fisica abri6 mucho
los ojos, gir6 en redondo y se dirigio a la carpa. Probablemente era la mas lista
de todos.

—¢No llamaban a tu padre Dietz el Loco? —dijo Frankie—. Ese al que Teni
tuvo que reeducar cuatro veces. Se lo vendieron a Evecom a cambio de opciones
sobre acciones, ¢no?

—AQue te den, Frankie —dije.

Se inclin6 sobre mi, mas deprisa de lo que esperaba, probablemente porque
yo llevaba unas copas encima, y me plant6 la lengua en la mejilla. Dej6 un rastro
de saliva mezclada con ginebra. Me eché hacia atras; la sorpresa me habia
paralizado. Mas adelante pensaria un montén en ese momento, preguntandome
qué deberia haber hecho de inmediato en vez de quedarme como un botarate.
Las cosas habrian sido distintas en alguna otra linea temporal. Le habria roto la



nariz y le habria arrancado la rétula de una patada, todo en un instante. Es lo que
habria hecho un soldado; lo que habria hecho yo, mas adelante. Pero toda mi
experiencia en peleas se reducia a las melés del terreno de juego. No me habian
condicionado para la violencia; necesitaba mucha provocacion. Si hubiera
actuado de otro modo, no habria sido yo. No estariamos aqui.

Frankie se apart6 riendo.

—Ya te gustaria que te diera por culo.

—Eh, dejad... —empez6 Andria.

Salté hacia Frankie y le hice un placaje. Desaparecio la sonrisa. Cayo al
suelo.

Gritos de la multitud. Unos cuantos vitores. Olor a hierba y tierra, con el
toque quimico del abono. Frankie babeando, escupiéndome. Lo sujeté
clavandole el codo en la garganta.

—iRindete! —le dije.

—Vete a la mierda. —Me solt6 un pufietazo en la sien.

Un relampago de luz intensa. Oscuridad que se apoderaba de mi vision.
Lancé un golpe, pero él ya estaba a cuatro patas. Volvi a derribarlo y le clavé los
dientes en la oreja izquierda.

Grit6 y se puso a darme zarpazos en la cara. Se desprendié un trozo de oreja.
Noté un sabor salado y metalico. Escupi la carne gomosa.

Alguien me sujet6; después, un montén de manos me apartaban y ayudaban a
Frankie a levantarse. El chundachunda de la musica de dentro marcaba el ritmo
del martilleo que sentia en la cabeza. Tenia la cara mojada. Me habia roto la
nariz, y la humedad era sangre. La escupi, junto con la de Frankie. Levanté un
pufio hacia el cielo, hacia el espectro distorsionado de la luna. Faltaba un buen
trozo, desde hacia casi un afio. Seguia costando acostumbrarse a aquella silueta y
al cinturén de residuos que giraba en torno a su ecuador. Después de aquello
habia estado lloviendo fuego durante semanas; cada fragmento que se
precipitaba hacia la Tierra era como un misil nuclear.

—No pierdas eso de vista —le grité—. De ahi vendré a partirte la cara.

—Si te han aceptado es porque eres un despojo —dijo Frankie—. Te
aniquilaran a la primera.

Aparecio la patrulla de GPE, Gestion de Pérdidas Empresariales, hombres y
mujeres bien entrenados, con kevlar y gafas de antidisturbios, taser en mano.
Nos rodearon desde la entrada de la carpa. Andria echo a correr, probablemente
en busca de Rubem. Era una buena ciudadana y no queria meterse en follones.



No le reproché que pusiera pies en polvorosa.

—Qué lastima —dijo la mujer que me espos6. Apag6 la grabadora de las
gafas, y yo me estremeci. Si las llevaban era para que tuviéramos la seguridad de
que los agentes no nos grababan con lentillas de camara retinal, imposibles de
detectar a no ser que proyectaran datos frente al ojo. Habia sido un despojo el
tiempo suficiente para saber que, por lo general, que un agente de GPE
desconectara la grabacion era el presagio de una buena paliza o, directamente, de
la muerte.

—Qué lastima que te trinquen cuando tienes todo el futuro planeado, ;eh? —
me susurré al oido—. ¢Quieres ir a la guerra? —Todos los agentes de GPE
tienen funciones de reconocimiento facial integradas en las gafas antidisturbios,
y enlace directo a nuestros expedientes. Sin duda ya conocia los detalles mas
intimos de mi ultima relacion y sabia donde habia cagado por la mafiana.

Guardé silencio. No hay que hablar con los agentes de GPE a no ser que
apelen a la clausula de Revelacién Corporativa del contrato de residencia. Mi
madre se encargd de metérmelo en la cabeza cuando nos hicimos residentes de
Tene-Silvia. Mi padre y ella se habian desvivido por conseguirnos sitio en una
corporacion, pero llegdo acompafiado de un cédigo nuevo. Probablemente ese
codigo era el responsable de que no me dieran una paliza o me mataran, como
habrian hecho si toda esta mierda hubiera pasado antes.

—Necesitamos buenos chicos ahi arriba —dijo la agente—. Tienes que saber
de qué lado estas. No desperdicies aqui tu vida; la batalla esta en Marte. —
Volvié a conectar la grabadora.

Queria ser alguien heroico, alguien que hubiera sabido qué hacer exactamente
cuando Frankie se puso gallito. Alguien que tuviera una familia a la que volver
después de la fiesta, en vez de un albergue para menores sin tutela. Alguien a
quien impulsara algo mas que un estipido y sanguinario voto de venganza. Me
daba igual que alistarme significara la muerte, porque por aquel entonces no
entendia en qué consistia morir.

«Haz cosas heroicas —pensaba—. Véngate». Fin de la historia.

Pero eso, en realidad, no es vivir.

No tenia ni idea de qué importancia podia tener la vida después del Blink.

No la tuve hasta el final.



En cuanto a la guerra...

En esta guerra hay muchos frentes. Los humanos estamos desplegados hasta
el cinturén de asteroides. También estabamos en la Luna, hasta que el enemigo la
dejo tan destrozada que tuvimos que abandonarla.

Tene-Silvia, nuestra corporacion, tenia un monton de intereses en la Luna:
extracciones mineras, laboratorios de investigacion y ciudadanos que
desempefian trabajos ultraconfidenciales. Hay corporaciones mayores, como
Masukisan, ShinHana o Evecom, que también tenian intereses ahi, pero las Seis
Grandes, en su mayoria, habian trasladado a Marte sus competencias centrales
antes de que volaran un buen pedazo de la Luna. Para las corporaciones, Marte
era la frontera actual. No les importaba que ahi arriba ya hubiera separatistas que
construian ciudades al margen de la Tierra y se hacian llamar marcianos. Todas
las empresas plantaron sus estandartes e intentaron imponerse con palabras
amistosas como «ciencia», «investigacion» y «establecimiento de relaciones
comunitarias».

Asi pues, ;cémo nos las apafiamos en tantos frentes?

Ahi esta el truco, ;no?

¢Coémo se llega mas alla de Marte? Los humanos no estamos hechos para
abandonar la Tierra. Tenemos la sangre, las visceras y los huesos configurados
para ella.

Las distancias constituyen el mayor problema del viaje interplanetario. Todo
esta lejisimos. Todavia miro a veces el cielo, por la noche, y pienso en el
universo, en su inconcebible inmensidad. Me da dolor de cabeza. Las Seis
Grandes partieron de conceptos como el entrelazamiento cuantico y la fisica de
particulas para dar con una tecnologia de comunicacién instantanea que salvara
esas distancias, pero ¢trasladar a personas?

Con la masa es bastante mas dificil.

Supongo que para quien sepa algo sobre los limites de la velocidad de la luz
resultara razonable lo que se les ocurri6 para resolver el problema de la masa.



La forma mas rapida de transportarnos de un frente a otro consiste en
convertirnos en luz.

Pensadlo. ;Cuanto tarda la luz en llegar a Marte? Unos doce minutos y
medio. ¢Al cinturon de asteroides? Entre veinte y cuarenta minutos, segun a qué
parte de su orbita vaya.

Al igual que casi todos los inventos y descubrimientos que han cambiado el
mundo, como la penicilina o la cura del cancer, la forma de convertirnos en luz
lleg6 por accidente. Habian terminado las guerras de las Semillas, y las Siete
Grandes habian pasado a ser las Seis Grandes tras la Gran Guerra Corporativa.
En la posguerra, la gente intentd desvincularse de las Seis Grandes y montar sus
propias comunas y republicas radicales. Fue una época temible y peligrosa. Es lo
que dicen todos los inmersivos. Los tiempos desesperados exigen planes de
accion desesperados. ¢Como se conserva una forma de vida que se deshilacha
por todos lados, que se precipita hacia la anarquia? A todos les gusta presumir de
que lo tendrian controlado, pero ;como se gobierna a cinco mil millones de
personas?

Nos convirtieron en luz.

Mi madre decia que recordaba la primera vez que vio a alguien materializarse
frente a ella. Oy0 voces y se acerco a la cocina compartida de su planta. Habia
dos mujeres con el uniforme gris de la policia militar frente a la impresora de
comida, echando con gestos a una trabajadora que habia ido a por café. Un
aroma de citricos quemados llenaba el aire. Del centro de la impresora salia el
torso de un joven.

«Tenia una expresion tan pacifica... —me relataba mi madre afios después—.
Eso fue lo que mas me impresion6. —Volvio a la consola de inmediato—. Sabia
lo que le pasaba a la gente que veia cosas que los militares no querian que viera.
Aquel dia desaparecio la compafiera de trabajo a la que habian echado de la
cocina. No volvi a verla. La explicacion oficial fue que habia ocurrido un
accidente durante la instruccion».

Transcurri6 un decenio antes de que anunciaran formalmente la nueva
tecnologia. Hasta entonces, el pilotaje era siempre manual. Mi padre se paso la
guerra siguiente de transportista, en lanzaderas que trasladaban a los muertos de
Marte a la Luna. Ahi aprendi6 a pilotar. Mi madre y él estuvieron al servicio de
Teni durante los primeros conflictos entre Marte y la Luna, y gracias a eso
conseguimos la residencia.

Hubo muchos asuntos turbios en el mundo anterior al Blink. Lo que para mi



estaba claro era que algo habia ocurrido en Marte desde que los marcianos
abandonaron la Tierra, decenios atras, hasta que los intereses corporativos se
abrieron paso a codazos en el planeta.

Fuera lo que fuera, se cort6 la comunicacion con Marte.

Casi todas las corporaciones sacaron de Marte a sus investigadores y
cientificos, pero dejaron a los civiles. Qué fue de ellos, no lo dijeron.

Tene-Silvia nos facilito la explicacion corporativa segun la cual los marcianos
eran socialistas locos que bombardeaban sus instalaciones de investigacion, pero
Evecom tenia una version distinta, en la que los marcianos atraian a los civiles
corporativos hacia sus sectas, y las otras cuatro corporaciones narraban historias
igualmente descabelladas. Ocurre a veces: no se ponen de acuerdo sobre una
realidad. Escuchar a las Seis Grandes, cuando se tiene permiso para acceder a
medios de comunicacién ajenos a la corporacion propia, es como escuchar a un
hatajo de viejos que intentan recordar en una cena algin suceso esotérico de su
nifiez. Cada cual rememora algo distinto. Cuando se sienten frustrados se ponen
a hablar a gritos, como si eso fuera a hacer su recuerdo mas real.

Lo que sabia, sin lugar a dudas, era que nadie habia hablado con nadie de
Marte en casi diez afios. Y Marte tampoco nos habia hablado. No sabia con qué
tecnologia contaban, ni con qué ventaja, para mantener alejadas a las
corporaciones terrestres cuando cortaron la comunicacién. Era como si Marte
hubiera dejado de existir. Todos los que habian quedado en Marte se convirtieron
en algo ignoto, algo distinto. Extraterrestres.

Un decenio después de que se hiciera el silencio, un grupo de marcianos
disidentes abrieron la comunicacion con nosotros. Decian que querian ayudar a
la Tierra, que se sentian oprimidos bajo su Gobierno socialista. Decian que
podian reparar nuestros territorios mas contaminados con nuevas tecnologias si
les permitiamos bajar y colonizar esos paisajes infernales de las guerras de las
Semillas.

Unas cuantas corporaciones lo permitieron. Y los colonos marcianos
consiguieron que en el norte se volviera a producir comida, mejor y mas
abundante que nunca.

Y entonces...

Una cosa en la que coincidieron las Seis Grandes fue que no hubo
provocacion para el Blink.

Un dia habia dos millones de personas en Sao Paulo.

Al dia siguiente...



Blink.

¢El Gobierno marciano se habia enfadado porque aceptamos a los colonos?
¢O solo habia estado esperando a que nos relajasemos para destruirnos de una
vez por todas? Puede que no hubieran perdonado a las corporaciones que
intentaran apoderarse de Marte. Puede que tuvieran intencion de vengarse de
nosotros desde el principio.

Marte siempre habia estado por delante en tecnologia. Las corporaciones no
lo confirmaban, pero era un rumor a voces. Si no, ;como podian haberse
independizado? ;Cémo podian haber borrado de la faz de la Tierra a dos
millones de personas con el Blink?

Se reunio e interrogé a los marcianos que se habian asentado aqui, pero nadie
parecia saber nada. Algunos se rebelaron. Todavia se los toleraba cuando me
alisté. ¢ Durante cuanto tiempo? Esa era la incognita.

Esa era la guerra que conocia, los sucesos segun los entendia. Asi fue como
decidi de qué lado estaba. Y lo estaba. En el lado correcto, quiero decir.

Nadie piensa nunca que ha elegido el bando incorrecto.

Todos creemos que somos de luz.



Es dificil entender algo con solo oir hablar de ello u observarlo. Es como echar
un polvo o meterse en una pelea; no se asimila hasta que se hace.

Pasa lo mismo con el Ejército Corporativo.

Durante la primera semana de instruccion obligatoria nos meten un monton
de mierda en la cabeza. Ni siquiera esperan a ver si nos ha entrado, porque
aunque no nos entre siguen necesitando nuestros servicios, trabajos peligrosos o
tediosos que no quieren asignar a los civiles. Yo tenia la residencia. Podria haber
trabajado en una planta quimica o haberme dedicado a soldar equipo militar
hasta que se me cayeran los dientes y la corporacion aprobase que se me
administrara un humanitario céctel de bromuro de pancuronio con cloruro de
potasio.

Pero renuncié.

Ya no era posible no participar en esa guerra, como en los viejos tiempos. Si
no estuviera en el Ejército, estaria apoyando el esfuerzo bélico de alguna otra
forma. Habia pasado hambre y no me habia gustado mucho. Tener residencia en
una corporacion no es lo mismo que la ciudadania, pero es preferible a ser
contratista o, peor aun, un fantasma sin trabajo, un despojo. Ser un despojo es
pasar hambre. Vivir de los desperdicios ajenos. Rezar para que un catarro no se
convierta en neumonia. Ser un despojo es saber como huele la gangrena. Es
morir de un arafiazo en la rodilla que se infecta. Es cagar en una zanja. Es comer
bichos atropellados.

Prefiero estar con los héroes.

Cuando terminan de procesar los datos de un recluta, lo primero que hacen es
desnudarlo e instalarle el RCV (rastreador de constantes vitales). Se lo inyectan
entre los omoplatos para tenerlo controlado en todo momento. Ademas, en ese
sitio es dificil quitarselo sin ayuda.

—¢:Tenéis miedo de que me escape? —pregunté a la técnica, pensando que
tenia gracia.

—Es para garantizar una evacuacion médica rapida —respondié—. En caso



necesario. Y para asegurarnos de estar al tanto de vuestro estado fisico y
emocional.

—¢Emocional?

—No podemos extirparos las emociones —respondio—. Por ahora.

—Lo pillo —dije. Habia algo en su cara que sigo sin saber si comprendi—
:Qué es lo demas?

—No te preocupes por eso —dijo, y me clavo otra jeringuilla precargada de
alguna guarreria lechosa.

No paraba de coger jeringas, una tras otra, de una bandeja. Creia que ya me
habian vacunado contra todo, porque las corporaciones saben que la gente
enferma no es gente productiva. Sin embargo, me pusieron por lo menos una
docena mas de inyecciones después de que me atendiera esa técnica. Me
trasladaban de sala en sala: caras nuevas, guantes nuevos, hipodérmicas nuevas.
Nadie decia qué contenian y no volvi a preguntar. Me parecia... grosero. Les
habia entregado mi cuerpo y habia firmado todos los formularios sin leer, asi que
supuse que yo tenia la culpa de no entender qué hacian.

A continuaciéon nos equiparon con la pantalla interna. Suena a artefacto
tecnoldégico aparatoso, pero consiste en poner unas lentillas como las lentes de
contacto retinales de los civiles. Esas lentillas dan acceso al sistema de
comunicaciones, a esquemas y a cualquier cosa que quiera transmitir el
comandante. Hasta es posible examinar las constantes vitales propias con un
parpadeo. Toda la informacion se muestra en la parte inferior del ojo izquierdo.
Hay que mirar hacia abajo para activarla y hacia arriba para despejar la vision.

No me impresiond al principio. Ya habia llevado lentes de contacto retinales
para ejecutar inmersivos y para tomar lecciones. Me calificaron de torpe cuando
ingresé en el colegio, a los siete afios de edad, después de que nos dieran la
residencia. Era la primera vez que iba al colegio, y pasé un montén de tiempo
poniéndome al dia a base de inmersivos.

Tampoco habia accedido nunca al knu antes de ser residente. El knu era un
sistema complejo de nodos de datos entrelazados cuanticamente que
almacenaban y transmitian informacion para todas las corporaciones. Contaba
con niveles de acceso a la informacién, y no todos los nodos de knu de las
diversas corporaciones podian comunicarse entre si. Como residente, mi nivel de
acceso al knu era bastante bajo. Como recluta me lo limitaron mas aun. Durante
la instruccion obligatoria estabamos completamente aislados del mundo exterior.
Cada vez que intentaba acceder al icono del knu me salia un «Restringido» y me



echaban.

Aquellos primeros dias, las comunicaciones de las corporaciones eran
bastante suaves. L.os mensajes que discurrian por la parte inferior de nuestro
campo visual, parpadeando hasta que bajabamos la vista para leerlos, eran
recordatorios sobre el horario de EF (educacion fisica), cuando teniamos que
levantarnos, cuando se apagaban las luces y cosas asi. Casi podiamos olvidarnos
de que las lentillas también servian para grabar todo lo que veiamos y haciamos.

Corrian rumores de que estaban vacunandonos contra enfermedades que
propagaba el enemigo. Eran enfermedades lo que habia usado Marte para tener
una baza contra las Seis Grandes. ;Qué mejor manera de declarar un bloqueo
prolongado que una epidemia creada para ello? Otros decian que nos atiborraban
de farmacos que supuestamente nos hacian mas rapidos, mas listos, mas duros.
Todo el mundo quiere ser mas duro, ;no?

Eso pensaba Mufioz.

Conoci a Mufioz después de la inscripciéon y la orientacion. En el Ejército
Corporativo todos llevabamos el peinado reglamentario, y el poco pelo que le
habian dejado a ella era negro como boca de lobo, igual que sus pobladas cejas.
Era toda rodillas y codos, tan delgada que no entendia que la hubieran aceptado.
Le asignaron raciones dobles para que ganara algo de peso. Levantaba un lado
de la boca al hablar, por lo que siempre daba la impresiéon de que el interlocutor
le provocaba risa o asco.

Los ciento treinta y siete reclutas de nuestra promocion compartiamos
barracon, con literas de tres alturas. Mufioz intent6 quedarse con la superior; yo
tiré de ella para bajarla y el instructor me castigd con cincuenta flexiones.
Mufioz ni se inmuto.

—Se te dan fatal las flexiones —me dijo después, tendiéndome un chicle. No
era de las raciones, lo que significaba que lo habia colado. Toda una proeza. Lo
acepté.

—¢ A qué viene eso?

—Yo puedo hacer cien.

—Y una mierda.

—¢No habias hecho educacién fisica antes de venir? Pues espero que seas
bastante inteligente para ponerte al dia, o que tengas mucha velocidad. Aunque
debo decir que no lo parece.

—Es facil tener velocidad cuando se abulta tan poco como ti —contraataqué.

—Jugaba al futbol americano.



—¢En un equipo infantil?

—Vete a tomar por culo.

—AQué eras, ¢pateador? —Ile pregunté.

—Y tu, ¢receptor externo? ;Quarterback? Te comportas como un puto
quarterback.

—Rugby. ;Estas en el equipo de debate? ;Comunicaciones corporativas? ;Te
has alistado porque quieres una licencia de matrimonio multiple?

—Ahi lo tienen mas facil los despojos. No necesitan licencia. Pero tienes
pinta de saberlo de sobra. Me he alistado para entrar en Inteligencia Corporativa.

—Oximoron.

—iHala, qué palabro!

—Un monton de silabas.

—Mufioz —se presento.

—Dietz. —Chocamos los codos.

Mufioz y yo nos sentamos en la cantina después de la primera sesion de EF.
Fue entonces cuando me conto su teoria sobre la finalidad del laberinto médico
de orientacion.

—Nos estan convirtiendo en superhéroes —dijo.

Estabamos comiendo concentrado proteico mezclado con puré de algin
tubérculo, puede que batata, encima de una tostada.

—Mi abuelo llamaba a esto «tostas de mierda» —coment6 Mufioz mientras
hundia la cuchara biodegradable en el revoltijo pastoso y lo dejaba gotear—.
Decia que era lo que comian en el cinturén porque era lo inico que podian cagar
las impresoras con algo de precisién. Supongo que seguimos en las mismas.

—Yo creia que los héroes comian mejor —dije.

—Puede que mejore.

No mejoro.

Al dia siguiente, todos estabamos descompuestos.

Los instructores nos obligaron a hacer educacién fisica de todas formas.
Cuando hay que correr sin dejar de cagar y vomitar es facil asimilar el hecho de
que solo somos sacos de visceras.

—No somos mas que mierda —dijo Mufioz durante aquella primera sesion de
EF—. Mierda que va a viajar a la velocidad de la luz.

—Solo si me sigues el ritmo —grité, dandole una palmada en la espalda, y la
adelanté a toda velocidad. El instructor solt6 algun insulto, pero no llegué a
oirlo. Me consideraba en buena forma, por encima de la media. Podia correr



once kilémetros sin pararme. Pero los farmacos nos dejaron hechos polvo en una
semana. En dos casos resultaron mortales. Un chaval flaco llamado Faros y una
joven llamada Acosta, en su segundo intento de soportar la instruccion, murieron
ahogados en su propio vomito, deshidratados, despotricando contra fantasmas.
En cuanto a mi, queria salirme de mi piel. Me engancharon a un gotero de
solucion salina. Era como tener gastroenteritis y un monstruo en las entrafias que
intentaba liberarse a zarpazos.

—FEsto va a comerme, Dietz —dijo Mufioz, y ech6 la pota por el borde del
camastro.

Rache, el ocupante de la tercera litera, le solt6 una maldicién y cubrio el
vOomito con una manta. Después dio media vuelta y siguié durmiendo.

Corri al vater dando tumbos, y llegué por los pelos justo antes de que un
torrente de mierda abandonara mi cuerpo. Fue tan intenso que parecia que algo
me hubiera estallado dentro del culo.

Habia muchos mas igual que yo. Los sonidos de malestar se elevaban como
un coro de zombis que se hubieran quedado sin cena.

—Una persona normal solo caga doscientos gramos al dia como mucho —
dijo el chaval del camastro de al lado. Tenia el rostro, oscuro y orondo, perlado
de sudor. Estaba inclinado hacia delante; la humedad se agolpaba en la punta de
la ancha nariz y caia al suelo, una mezcla de sudor y mocos. Era un tipo grande,
puede que de uno ochenta, pero era un blandengue.

—Los héroes no cagan —dije.

—Entonces, ¢en qué nos convierte esto?

—FEn soldados. —Me rei hasta que volvi a notar la bilis en la garganta.

—Voy a pasarme toda la puta guerra cagando.

—Ya te gustaria.

El sonido despectivo se transformo en gemido, seguido de otra explosion de
gas humedo.

—Jones —se presento.

—Dietz.

—Estoy deseando llegar a soldado.

—Todo empieza aqui —dije, y me llené los pies de vomito.



¢Como reaccionas cuando estas destrozado fisicamente?

¢Sabes usar una brujula para orientarte?

;Tienes aptitudes para conseguir comida cuando eres un soldado muerto de
hambre, aislado en territorio enemigo? ¢ Te paralizara el miedo?

Estas son las preguntas a las que debemos buscar respuesta durante la
instruccion obligatoria. Si somos incapaces de aprender, nos largan. Les quitan la
ciudadania a quienes la tengan, la residencia a quienes se la hayan ganado. Los
expulsados se convierten en menos de lo que eran cuando se alistaron y siguen
siendo propiedad de las corporaciones, que los usan en algun otro puesto.

Asi es como nos destrozan animicamente.

Somos mierda. Todo lo que hacemos es mierda. Desde el momento en que
salimos del transporte en la base de instruccion de Mendoza, no damos una a
derechas. No caminamos correctamente. No tenemos el aspecto adecuado. No
hablamos bien. Somos sacos de excrementos con forma de persona. Nadie nos
aprecia, mucho menos nos quiere. ;Estas en buena forma? No es suficiente.
¢Eres listo? Peor atun. Nada es suficientemente bueno para el Ejército
Corporativo. Quiere obediencia ciega.

Al cabo de una semana estamos hambrientos de cualquier cosa. Hambrientos
de un «Asi se hace» o un «Buen trabajo». Queremos carifio, aceptacion. Los
humanos desean conectar. Me parecian paparruchas hasta la instruccion
obligatoria. No creia que fuéramos sacos de carne impulsados por la emocion,
pero me equivocaba. Los instructores lo saben. Saben con exactitud qué somos y
cOMO manejarnos.

Asi es como ensefian a matar.

Puede resultar sorprendente, pero la mayor parte de la gente no quiere matar a
nadie. No somos asesinos natos.

¢ Tienes ganas de sacarle los ojos a un desconocido? ;Lo has intentado? ;Qué
tal fue? Casi nadie hace esas mierdas, y cuando ocurre es en un ataque de furia o
locura. Pero ¢jmatar con frialdad y premeditacion? Solo el uno por ciento de los



humanos son psicopatas. Los demas tenemos que aprender.

Me habia peleado antes de la instruccion obligatoria. Con tipos como Frankie,
sobre todo, y con alguna que otra mujer cortada por el mismo patrén. Pero
pelearse no consiste en matar. Consiste en quedar por encima, en someter al otro.
¢De qué sirve matar a quien nos jode cuando podemos inmovilizarlo contra el
suelo, obligarlo a rendirse y demostrar a todos los demas qué pasa cuando nos
tocan los cojones? Un sometimiento puede ahorrar un montén de mierdas a la
larga. El rugby, la vida que llevaba antes de ser residente, la educacion basica,
me ensefaron esa clase de pelea.

La instruccion obligatoria me ensefié a matar. Me ensefid a querer matar.

Hicieron que deseara matar mas de lo que deseaba el aire, mas de lo que
deseaba la comida, mas de lo que deseaba follar. Ansiamos matar porque es lo
unico que nos hace acreedores del aprecio de los instructores. Las personas que
no reciben ningun elogio estan dispuestas a todo lo que sea por conseguirlos. Si
es necesario, se comeran entre si.

;Sabéis como se entrena a los perros de pelea?

Los crian a solas, en cautividad. Los tienen encadenados, cerca de otros
perros, pero a suficiente distancia para que no puedan alcanzarse. Ponen pesas en
las cadenas para aumentarles la fortaleza toracica. Les pegan, les dan con
picanas, los regafian, les escatiman la comida.

Los entrenan con «animales cebo». Pueden ser conejos, desde luego, pero
sobre todo son otros perros. Encadenan al perro cebo y dejan que el perro
hambriento, golpeado, maltratado, le coja ojeriza a cierta distancia.

Cuando consideran que el perro esta listo, cuando tiene nueve o diez meses,
lo sueltan para que mate al perro cebo.

Cuando mata al perro cebo... lo elogian. Le dan de comer. Lo recompensan.
Le dicen «Bien hecho». La primera vez que experimentan la amabilidad humana
en toda su vida es cuando matan a un miembro de su propia especie.

No somos tan distintos, ese perro y yo.

Ojala lo hubiera sabido por entonces.

Ojala hubiera sabido un monton de cosas.

—¢Por qué te alistaste? —pregunté a Jones en la cantina, dos semanas
después, mientras a Mufioz le entraban arcadas con la comida.

—FEn mi familia somos todos ciudadanos. Siempre nos hemos alistado todos,
desde las guerras de las Semillas. Aunque todo es distinto de lo que pasaron
ellos, antes del apagon de Marte. ;Y t4?



—Tenia mis motivos. Pero mi familia...

—Despojos —dijo Mufioz, sacudiéndose los dedos frente a la cara—.
Despojos, todos ellos.

—Vete a la mierda, Mufioz —respondi.

—¢:Ta eres ciudadana? —Ile pregunt6 Jones. Era de mala educacion
preguntarlo, pero Jones era asi.

—Desde hace poco —respondio—. Mis dos padres lo eran, pero mi madre no
lo consiguié6 hasta justo antes de que yo cumpliera los dieciocho.

—Menuda potra —comenté—. No me digas que no tuviste suerte.

—Ya me habia alistado en el Ejército Corporativo. —Se encogié de hombros
—. Habria llegado a ciudadana por mi cuenta.

—Puede que en veinte afios —dije.

Me lanz6 una mirada asesina.

—No pasa nada —dijo Jones—. Todos tenemos que empezar en algun sitio.

—No soy un despojo —dije—. Tengo la residencia.

—Y tu madre la obtuvo cuando ibas a gatas, ¢verdad? —dijo Mufioz—. No
me digas que no tuviste suerte ti también. No te toco trabajar para conseguirla.

—FEstoy trabajando para conseguir la ciudadania —dije—. No me pienso
morir de un puto cancer, ni morirme poco a poco de alguna mierda crénica,
como mi madre.

—Mi bisabuelo era residente —dijo Jones—. Estuvo conduciendo un autobus
hasta que se desplomd. Muri6 en el asiento. Se gano la ciudadania. Tu también
te la ganaras, y si no eres td, puede que tus hijos.

—No podemos esperar que nos regalen nada —dije, mas que nada porque mi
padre lo decia siempre.

—Si, claro —dijo Jones—. No existe el almuerzo gratis.

Apareci6 el instructor. Nos tocaba levantarnos. Llené el tenedor un par de
veces y me lo llevé a la boca. Nunca comia suficientemente deprisa.

Todo lo que haciamos esas primeras semanas era motivo de que nos pegaran
o nos gritaran. Nuestra postura. Nuestra forma de hablar (o de guardar silencio).
Nuestra forma de dirigirnos a los superiores por su rango (o todo lo contrario).
Nuestra forma de correr. Nuestra forma de hacer flexiones. Nuestra forma de
ducharnos. Nos ensefiaron a caminar. A comer. A vestirnos. A hacer la cama.
Nos instruian en todas esas cosas basicas que creiamos que sabiamos hacer. jLa
higiene! ¢Quién no sabe lavarse?

Pero en el bafio habia instructores y encargados que nos gritaban 6rdenes



mientras nos duchabamos. Habia un cartel en la pared, para quienes se olvidaran:

Haz cola.

Situate bajo la ducha.

Mojate la cabeza.

Enjabodnate el pelo y la cara.

Enjuagate.

Enjabonate el brazo izquierdo.

Enjuagate.

Enjabonate el brazo derecho.

Etcétera. Si creiamos saber lavarnos los genitales, ahi estaba el Ejército
Corporativo para sacarnos de nuestro error. Los militares sabian hacer las cosas.
Todo lo hacian mejor.

Volvimos a aprender a vestirnos. A cagar (jSube las rodillas! jPonte en
cuclillas, no te sientes!). A limpiarnos las botas. A hablar (mencionando el cargo
del superior con posesivo de respeto). A quien no se adapta pronto lo expulsan y
lo pierde todo.

Hay que recordar que muchos de nosotros perdemos la capacidad de eleccion
en cuanto nos metemos en esto. Nos dicen que tenemos toda la libertad. Libertad
para trabajar. Libertad para abandonar las corporaciones. Y es cierto: podemos
no trabajar. Y conseguir que nos echen de las corporaciones. Podemos salir de la
corporacion y vivir en las chabolas de un campo de trabajo, como viviamos mis
padres y yo, con la esperanza de no morir de una gripe. Pero no es que esto sea
una eleccion, sverdad? Asi es como nos engafian. Es como jugar a uno de esos
inmersivos en los que hay que elegir entre tres puertas, pero las tres conducen al
mismo supervillano de fin de nivel. Nunca hubo nada que elegir.

Soy una persona competitiva, lo que me resultd ventajoso el primer par de
semanas, cuando ibamos cada cual por su cuenta. Todas las mafianas, menos la
del domingo, corriamos cinco kilémetros y haciamos dos horas de EF. Siempre
quedé entre los tres primeros, pero no me elogiaron por ello. No habia elogios
para quien cumplia lo esperado.

Los elogios se reservaban para los asesinos.

La segunda semana nos presentaron nuestras armas.

Los fusiles de pulsos solo pesaban medio kilo. Sus disparos dispersan la
biomasa con tanta potencia explosiva que no dejan gran cosa que limpiar. Es
como tener un lanzagranadas laser personal, pero sin la metralla. Cuando se
alcanza a alguien de lleno solo queda una neblina rojiza.



Dormiamos con esos fusiles. Los desmontamos y volvimos a montarlos tantas
veces que, al final de la semana, podiamos hacerlo con los ojos vendados. Yo
tenia buena punteria, pero Mufioz era mejor. Eso no parecia satisfacerla tanto
como yo esperaba.

—No es precisamente una de las aptitudes que puntian mas para Inteligencia
—me decia—. Tt eres un buen ejemplo.

Los domingos por la mafiana teniamos cuatro horas para dedicar a asuntos
propios. Casi todos se ponian al dia con las noticias corporativas, dormian y, por
fin en la semana dos, miraban y grababan mensajes personales. El acceso a esos
mensajes tenia en vilo a todo el mundo, con excepcion de los que, como yo, no
esperabamos ninguno.

No habia demasiada intimidad en nuestro barracén; no la habia en ninguna
parte de las corporaciones. Veiamos los mensajes en las cabinas abiertas de la
entrada de la cantina. El primer dia, después del desayuno, la cola era larguisima,
asi que fui mas tarde, hacia el final del tiempo libre de los domingos. Me
esperaban seis mensajes de Vi Ruiz, mi exnovia. Los borré sin mirarlos. Solo
eran fantasmas; ya habia recibido muchos de esos. Aprendi a tirarlos
directamente. Los otros eran de Andria y Rubem, los dos amigos con los que
estuve de fiesta antes de incorporarme a filas. Ya me parecia que habia pasado
toda una vida. Habian acabado en otro campamento una semana antes que yo, en
Mendoza.

Normalmente, las pantallas internas deberian habernos servido para gestionar
los mensajes y conectarnos directamente con quienes quisieran hablar con
nosotros. Pero no querian que nos llegara informacion exterior sin procesar.
Todos los mensajes que nos llegaban estaban filtrados, censurados y vueltos a
filtrar, y teniamos que verlos en publico.

Activé el mensaje de Andria. Su rostro florecié en la pantalla, con tanta
nitidez que podia contar las manchas de tierra que tenia en la barbilla y cada uno
de los capilares reventados bajo el ojo izquierdo. Su piel clara se estaba pelando
por el exceso de sol. A pesar de que sabia que le habrian cortado el pelo, me
sorprendio verla sin su mata de rizos negros, lo que revelaba una frente
ligeramente inclinada y un craneo cubierto de pelusa oscura. Detras de ella,
Rubem me hacia gestos, pero un recluta que pasaba por delante me impidio6
entenderlos.

—iDietz! —dijo Andria—. Estas en la semana dos, ¢verdad? Conociéndote,
ni siquiera miraras si tienes mensajes hasta la semana tres. jJa! Oh, mierda, hay



tantas cosas que me gustaria contarte... Pero supongo que las censurarian. Rube
y yo estamos bien, muy bien. jAguanta! Tenemos que ir juntos al frente, los tres.
Alguien tiene que hacer el trabajo sucio, ¢verdad? jMira qué mierda! —Levanto
el brazo izquierdo; le faltaba la mano desde la mufieca, y en su lugar habia una
prétesis semiorganica. Las extremidades falsas se distinguian porque la piel
brillaba demasiado y el color no coincidia nunca. Cerro6 el pufio a una velocidad

sorprendente—. Un ejercicio con fuego real. Deberias... —La pantalla quedé en
negro, atravesada por la palabra «Censurado». Esperé hasta que se reanudé el
video. Andria se habia girado y gritaba a Rubem—: Si, dos minutos! —Se

volvié de nuevo hacia mi—. Vamos a ganar, Dietz. —Levanto las manos, con los
indices extendidos—. jCambio y corto! —Termino el video.

Habia un par mas del estilo, Andria dandome animos. Me conocia demasiado
bien. Puede que sintiera lastima de mi. Esperaba que no.

—c:Buenas noticias de casa? —preguntdo Jones en la cantina, cuando
comiamos al dia siguiente. No sabia bien si preguntaba a Mufioz o a mi.

—¢Cuando vamos a emborracharnos como piojos? —dijo Mufioz—. Es lo
que estoy deseando que llegue. ;Cuantas semanas faltaran?

—¢Malas noticias? —pregunto6 Jones.

—Nada. La mierda de siempre. ;Y td, Dietz? ; Tienes amigos?

—Si, Mufioz, tengo amigos.

—Como rebosas encanto y esas cosas...

—Son los palabros rimbombantes —dije—. Tengo a todo el mundo
encandilado.

—¢Has leido algo de Jorge Amado? —pregunté Jones—. ;O de Machado de
Assis?

—No creo que Dietz lea.

—Amado me suena; el otro, no. ;| No estan censurados?

—Para los ciudadanos, no —dijo Jones—. Machado de Assis dijo, digo
escribid: «Cada cual sabe amar a su modo. El modo no importa; lo importante es
saber amar».

—Y eso, ¢qué tiene que ver? —dije.

—Te he visto borrar un monton de mensajes. De una chica. —Jones levanto
las cejas.

No hay puta intimidad.

—Tienes novia, Dietz? —intervino Munoz.

—No. Ya no.



—¢Y ella lo sabe? —pregunt6 Mufioz.

No me apetecia ponerme a hablar de Vi.

—:Tienes una de esas citas para cada ocasion? —Ile dije a Jones, que lleno el
tenedor de pasta de proteinas y mastico lentamente, con la mirada perdida.

—«Me gustan los ojos que sonrien, los gestos que se disculpan, los roces que
saben hablar y los silencios que se declaran».

—¢Esas citas funcionan con todas las chicas? —pregunté.

—¢Tienes envidia?

—Si funcionan, si.

—Tengo a varios alguienes en mi pueblo, asi que si: funcionan. Aunque,
joder, seria mas facil ir al grano sin tanto dramatismo.

—¢:Citas a un muerto y echas un polvo? Pues si que tiene que ser pequefio el
pueblo —dijo Mufioz.

—¢Por qué no te hiciste poeta? —le pregunté a Jones.

—¢Crees que Teni fomenta la poesia? jVamos, Dietz, que se te ven las
costuras de despojo!

—Lo decia con sarcasmo.

—Hay trabajos de escritura bastante bien pagados, eso es cierto. Me
encantaria ser periodista corporativo. Puede que después de la guerra.

—¢No les dicen qué escribir?

—Nabh, solo hay que someter los articulos a la aprobacion de la Oficina de
Comunicaciones Corporativas antes de publicarlos. Hay mucha libertad a la hora
de escribir, siempre que se traten los temas aprobados.

—Para los ciudadanos —dije.

—Solo los ciudadanos pueden ser periodistas —dijo Jones.

—¢Por qué? —pregunté.

—Porque asi son las cosas —Jones se encogi6 de hombros.

—FEs una ventaja del modelo de ciudadania —dijo Mufioz—. Los periodistas
ciudadanos tienen mas que perder si el mensaje corporativo no es coherente.
Quiero decir, si aqui Dietz difamara publicamente a Teni, no tendrian gran cosa
que quitarle.

—AQue te den —dije.

—Me parece muy pesimista —dijo Jones—. Los ciudadanos, simplemente,
estan mejor preparados para hablar elocuentemente de esos temas. Ya sabes,
tenemos educacion.

La carcajada de Mufioz fue tan fuerte que sono a chirrido.



—Los de familia ciudadana de toda la vida estais cortados por el mismo
patron —dijo—. Es como hablar con un péster de propaganda.

—¢Qué? —dijo Jones.

—A Andria no le dejaron decirnos qué tenemos por delante —intervine,
porque no me gustaba el derrotero que estaba tomando la conversacion. No me
gustaba hablar de politica.

—¢ A qué viene eso? —dijo Mufioz.

—La censuraron cuando intent6 contarnos qué pasa esta semana.

—Estupendo —dijo Mufioz, apufialando la comida y fulminando a Jones con
la mirada—. Eso siempre es buena sefial.

Habia un buen motivo para la censura. La corporacién tiene sus motivos. Se
protege.

A continuacion llegaban los modulos de tortura.

Nos hicieron formar un jueves por la mafiana. Hacia calor y, con la humedad,
todo estaba cubierto de una fina capa de rocio.

—EIl enemigo os hara un montén de cosas horribles —dijo el instructor—.
Nuestro trabajo consiste en prepararos para ello. Por eso vamos a ser los
primeros en haceros un monton de cosas horribles.

Mufioz puso cara de fastidio.

Yo no. Miré fijamente al instructor, con la esperanza de hacerme una idea de
lo que nos esperaba.

No voy a hablar de los mddulos de tortura, al menos de momento. Diré que
fueron tres dias de mierda. Diré que las experiencias inmersivas son inmersivas
de cojones. Diré que después de eso deberian habernos mandado a todos al
loquero.

Pero no fue asi.

Al menos de momento.

Seguimos adelante.

Seguimos adelante.

Porque en eso consiste la guerra.

Se sigue adelante hasta que se acaba.

O hasta que se muere.



—Me he dado cuenta de que esta es la semana en que os ensefiamos a no morir
de hambre —dijo el instructor—. Supongo que es necesario, teniendo en cuenta
que vamos a dejar vuestros culos blanditos en el bosque, para que os hundais u
os coman los jaguares y los parasitos.

Estabamos en formacion, el dia uno de la semana tres. No habia sentido tanto
cansancio en toda mi vida. Mufioz estaba a mi lado, oscilando de un pie a otro.
Lo que no habia dicho el instructor sobre el campamento de tortura virtual era
que vivir un horror tras otro dificultaba el suefio considerablemente. Y cuando se
conciliaba llegaban las pesadillas. Atin me parecia ver mierdas por el rabillo del
ojo: nifios con la cabeza reventada, hombres con machetes ensangrentados. Aun
percibia el hedor metalico de la sangre. Gruiii en un intento de disiparlo.

—Hoy salimos de caminata, chavales —dijo el instructor—. Cuando
terminemos sabréis qué es el dolor. Entenderéis el verdadero agotamiento. Y lo
mas importante, seréis capaces de alimentaros en vez de intentar comeros entre
VOSOtros.

Unos cuantos reclutas se rieron, en la parte de atras. Supuse que serian de los
que habian sabido librarse de los mddulos de tortura. Al parecer era posible salir
de ellos, pero puede que solo lo consiguieran tres o cuatro por promocion, y
siempre los ascendian a Inteligencia. Mufioz no habia estado entre ellos, y seguia
cabreada.

Los instructores nos hicieron caminar cincuenta kilometros selva adentro. Al
principio seguiamos un sendero desgastado, pero después, los ciento veinte que
quedabamos tuvimos que avanzar campo a través. Alrededor de las doce hubo
un descanso de quince minutos para beber, mear y comer barras de proteinas, y
después seguimos caminando.

Jones empezo6 a quedarse rezagado detras de Mufioz y de mi. Tenia la mirada
perdida de quien tiene la cabeza en otro sitio. Le eché agua a la cara.

—iMueve el culo, Dietz! —grit6 el instructor desde delante—. jMufoz!
Estas malgastando aliento ahi detras con Jones. Si os quedais atras, no podréis



alcanzarnos. jVamos! —El instructor iba en un jeep a nuestra velocidad, en la
carretera de mas abajo. Por qué cojones no podiamos caminar por la carretera es
algo que se me escapa. Habia otro jeep en la parte trasera, para hostigar a los
remolones.

Apretamos el paso.

Ya habia oscurecido cuando volvimos a descansar. El instructor y sus
ayudantes aparcaron frente a nosotros, en un claro. En el centro habia ocho
mesas plegables, y a su alrededor, unas cuantas cajas de madera.

En serio, pensé que las cajas estaban llenas de municion, de granadas. Pensé
que iban a dispararnos a ver quiénes sobrevivian a un ejercicio con fuego real.
Con esa gente, ;quién sabe?

Nos dieron agua. Entonces empezo el espectaculo. Nos colocamos alrededor
de las mesas, a la expectativa, como corderos en el matadero.

—Bien, chavales —dijo el instructor; se encaramé a una mesa y se puso en
jarras con los pufios cerrados—. ;Tenéis hambre? ;Estais dispuestos a curraros
la cena?

Los ayudantes volcaron las cajas.

Salieron dos docenas de conejos gordos y blancos, que se pusieron a saltar
alejandose de las cajas. Roian un poco de hierba y seguian saltando.

—La tarea es sencilla, chavales —dijo el instructor—. Os buscais un
compafiero y cazais la cena. La matais. La desollais. Os la coméis. Que no se os
adelanten los otros bichos de la selva. Si queréis, los ayudantes os echaran una
mano. j Vamos!

Atrapé un conejo; fui quien primero lo consigui6. Me quedé mirando sus
vacuos 0jos negros. Se acercaron Mufioz y Jones, sin duda dispuestos a dejarme
hacer el trabajo sucio. Probablemente era la primera vez que miraban a su cena a
la cara.

—¢Qué te pasa, Dietz? —dijo el instructor—. ; Tienes reparos?

—No, mi sargento —dije.

—iPues muévete! ;O quieres morirte de hambre? Es la costumbre, ;no?

Me quedé mirando al conejo que pateaba entre mis manos. A mi alrededor,
otros chicos que ni siquiera habian aplastado una arafia en su vida intentaban
decidir como matar a un conejo. Los conejos heridos se escapaban hacia la selva,
seguidos por reclutas extenuados.

—Sé matar a un conejo. Lo que pasa es que no sé si es necesario, mi
sargento.



—iMata a ese conejo y cometelo, Dietz! —dijo inclinandose sobre mi—. Es
una puta orden. ;Ya te parece mas necesario?

Lo miré a los ojos. Se supone que no debemos, pero tengo un problema con la
autoridad. Odio que me digan qué hacer. Me dan ganas de contraatacar, de
incordiar, de evadirme, de liarme a pufietazos o empujones, de ponerme
desafiante.

Me saqué el cuchillo del cinto, sin dejar de mirar al instructor, y rebané la
yugular del conejo. La sangre salpico la cara del instructor. Habria sido mas
clemente desnucar al conejo con una rama, pero no habia ninguna a mano y me
venia mejor que hubiera sangre.

—iMe cago en todo! —grit6 el sargento, pasandose la mano por la cara.

Entonces le retorci el cuello al conejo, con un fuerte tirén. Ya lo estaba
pasando bastante mal, y con voto de venganza o sin él, yo no era ningtn
monstruo. De momento.

—iCincuenta flexiones! —grit6 el instructor.

—iA tomar por culo! —dije.

Me dio una hostia. Con fuerza.

Oscilé y perdi el equilibrio.

—FEn todas las promociones hay alguien como ti —dijo el instructor,
cerniéndose sobre mi—. Algtn despojo venido a mas que intenta demostrar que
su mama no era basura. Pues tengo una noticia para ti, Dietz: siempre seras
basura.

Tenia la cara contra el suelo y me preguntaba si de verdad queria levantarme
para que me cayera otra hostia. El instructor no era un nifiato jactancioso que
intentaba hacerse el duro, como Frankie. Sabia como matarme. Sabia como
hacerme dafio sin dejarme una marca. No seria la primera vez.

—MIi sargento...

—¢:Como dices? —Me hundié mas la cabeza en el barro.

—A la orden, mi sargento.

—jArriba!

Me levanté a duras penas. Los demas se afanaban, mal que bien, en matar y
desollar sus conejos. Un par de reclutas flacos ya tenian un cadaver en el fuego.
El olor record6 a mi agotado cuerpo que tenia un hambre canina. Me rugio el
estdbmago, con un dolor agudo y punzante que me dobl6 por la mitad. Jones y
Mufioz daban vueltas al conejo muerto, sin saber qué hacer.

—Vuelve al campamento. Quédate en posicion de firmes junto a la bandera



hasta que te diga que puedes moverte.

Para llegar al campamento tenia que desandar cincuenta kilometros. Me
moria de cansancio y deshidratacién. Me hacia una idea de lo que supondria eso.
Me quedé con la boca abierta, sin llegar a decirlo.

—iMueve el culo, Dietz! ;Me tomas por un puto loro? No pienso repetirme.

Pasé junto a él dando tumbos, atin grogui por el golpe en la cabeza. Capté la
mirada de Mufioz, que se apresurd6 a apartar la vista. Segui a trompicones,
intentando dar con el camino. El instructor me dio una patada en el culo y
trastabillé, pero consegui no volver a caer y segui andando por donde habiamos
llegado. Me ardian las piernas, dos trozos de carne muerta al final del cuerpo.

Cincuenta kilometros. Mierda.

Segui avanzando.

Habia cazado el conejo. Me habia ganado la comida. Me habia ganado el
descanso. Me habia ganado el suefio. ¢ Por qué estaba volviendo? Pero ¢;qué otra
cosa podia hacer? ;Dar media vuelta y que me ahogaran en barro? Tenia la vista
nublada.

No hay mas remedio que seguir.

Durante los treinta primeros pasos me impulsaron la angustia y el panico.
Después me quedé en blanco. Cincuenta kilometros, mierda, cincuenta
kilometros. Todo el camino de ida pas6 por delante de mis ojos. Vomitar, cagar
en zanjas, y los temblores, hostia, los temblores, el esfuerzo interminable.

Segui andando; ya me ardia el pecho. «Puedo con esto —me decia—, puedo
soportar cosas peores. Quiere anularme fisicamente. Quiere que me queje.
Quiere que dé media vuelta, me ponga de rodillas y le suplique agua, que le
suplique comida. Quiere extenuarme, quiere hacerme limpiar letrinas hasta que
no pueda mas y me eche a llorar por la muerte de mi madre y por la muerte de
mis suefios de ciudadania.

Este era el modulo de tortura en la vida real.

No hay que pensar en el propio cuerpo. No hay que pensar en la distancia. No
hay que pensar en el agua, en gloriosos estanques cristalinos, frescos y
transparentes como la lluvia de primavera. No hay que pensar en como el cuerpo
consume grasa, la quema hasta que se acaba y entonces empieza con el musculo.

No hay que pensar.

El hambre abrasa y después desaparece. Abrasa. Parece que va a matarnos,
pero no es asi; se desvanece, como el agotamiento. Ya lo sé, porque creci con
hambre. Me despertaba con hambre. Me iba a dormir con hambre.



Recuerdo estar buscando desperdicios en la orilla de un fangoso rio llamado
Tajo Luz, con mis primos. Mi hermano era demasiado pequefio; mi madre atin lo
llevaba a la espalda. Con él a cuestas, iba por delante de nosotros arafiando la
arena con un rastrillo casero, para descubrir desechos ajenos.

Mas adelante, cuando la arena daba paso a la maleza, capté un movimiento
por el rabillo del ojo y trepé por las dunas bajas. En lo alto habia una madeja
retorcida de tiras de plastico, ramitas, rebabas de aluminio y fibras sintéticas, y
un polluelo de paloma medio dentro, medio fuera del nido. Tenia un ala
extendida y la agitaba futilmente. Cogi a la pobre criatura entre las manos.

—No pasa nada —murmuré, pasandole el dedo por la cabeza temblorosa.
Notaba los latidos del corazon en la palma de la mano.

Bajé la duna como un tobogan y alcancé a mi madre. No llevaba zapatos,
pero ya casi no notaba la arena pedregosa de la orilla. Tenia los pies sucios y
callosos, trozos de carne recia.

—iMama! —grité, con el ave herida en la mano. Se volvio; la melena negra
le ondeaba sobre un hombro. El sol salia a su espalda, denso y viscoso como la
yema de huevo fresco—. jMama! Se ha hecho dafio. ; Podemos quedarnoslo?

—Vamos a llevarnoslo a casa —dijo, y me apart6 el pelo de la cara. Me
record6 a mi cuando acaricié la mindscula cabeza del pajaro.

Sonrei de oreja a oreja.

Volvimos a casa con el polluelo, ademas de seis moluscos, un poco de
alambre de cobre y un trozo de metal de un metro de largo en el que se
distinguian, desvaidos, los circulos del logotipo de NorRus.

Aquella noche dormi junto al polluelo. A la mafiana siguiente, mi madre lo
desplumé y lo cocin6 entero. Me gustaria decir que no tuve estomago para
comérmelo, pero si alguien piensa que no deseaba meterme ese pajarillo en el
gaznate a pesar de haber estado cantandole la noche anterior, es que nunca ha
pasado hambre.

Se lo comi6 mi madre, para tener bastante leche para mi hermano. Yo me
quedé en el suelo con las piernas cruzadas, frente a ella, y la observé devorarlo
de tres bocados crujientes.

No lloré hasta que se fue para recibir a mi padre, que volvia de una
expedicion a los vertederos de desechos médicos de la academia de instrucciéon
militar cercana. Hasta que en Teni necesitaron mas pilotos para la guerra contra
Marte, no fuimos nadie. Despojos. Como todos los demas de alli.

Me apreté las rodillas contra el pecho y lloré de hambre. Lloré porque queria



que acabase el dolor.

Tropecé con mis propios pies, aun conservo vivido el recuerdo, y me di con el
barro. La caida fue un alivio. Me quedé alli, respirando trabajosamente,
llenandome del olor a tierra; sentia entre los dedos el pringue de las hojas
podridas.

La primera vez que los agentes de Seguridad Corporativa de Tene-Silvia
fueron a por mi padre fue dos afios después de que obtuviéramos la residencia;
dos afios después de que se pusiera a conducir lanzaderas entre Marte y la Luna.
En Teni pusieron a nuestra disposicion viviendas en condiciones, y raciones
basicas. Pero mi madre ya estaba muriéndose para entonces, consumida por
alguna enfermedad cronica cuya curacion solo estaba al alcance de los
ciudadanos; solo ellos tenian acceso a la asistencia médica avanzada, y nosotros
estabamos muy lejos de eso. Yo tendria trece o catorce afios, y mis padres me
inspiraban a la vez orgullo y vergiienza. Mi hermano se quedaba en casa a cuidar
de mi madre; era un poco menos despierto que yo y no habia aprobado los
examenes de ingreso en la educacion basica. Solo los ciudadanos obtenian ayuda
en casa; los residentes teniamos que apafiarnoslas por nuestra cuenta.

Mi padre escuchaba un monton de emisiones ilegales. Veia videos y ejecutaba
inmersivos que no estaban aprobados por la corporacién. Yo no entendia por
aquel entonces por qué lo hacia.

Cuando los de seguridad corporativa nos echaron la puerta abajo, yo acababa
de sentarme a la mesa de la cocina y me quejaba de que hubiera pan tostado sin
mas. Recuerdo ese detalle porque ahora me parece estipido, pero con catorce
afios se me antojaba importante que fuéramos como todos los demas, y todos los
demas se untaban las tostadas con mantequilla. ; Por qué nosotros no?

—Haz lo que te ordenen —me dijo mi padre, sujetandome por los hombros.

—iAl suelo! jTodos al suelo! —gritaban.

Mi padre me arrastrd consigo.

—¢Y Tomas? —dije.

—iMi hijo! —dijo mi padre—. Mi hijo esta en el dormitorio, ahi, con mi
mujer. No le hagan nada, por favor. Es un poco lento.

—iNo se muevan! —Dos agentes de seguridad nos apuntaban a mi padre y a
mi, mientras que los otros cuatro irrumpieron en la habitacion.

Los de seguridad iban de negro: mascara negra, casco negro, botas negras.

Llegd del dormitorio un gemido de mi hermano. Oi la débil voz sibilante de
mi madre.



—No hemos hecho nada malo —protesté.

—iCierra el pico! —dijo el tiarrén que sujetaba el arma contra mi espalda.

Arrastraron a mi hermano a la salita, con nosotros. Lo empujaron al suelo,
entre gritos y pataleos. Solo tenia diez afios, pero era grande. Una agente le dio
un culatazo en la cara. Le parti6 la nariz. Salpico la sangre.

Mi padre fue a acercarse, y la agente le estampo el arma contra la cabeza. Se
quedo tirado. Otros dos agentes sujetaban a mi hermano, que lloraba y sollozaba,
escupiendo sangre, mocos y los dos dientes de delante.

Yo temblaba contra el suelo.

Una mujer que llevaba una bata blanca entr6 por la puerta rota. La
acompafiaban dos soldados; soldados de verdad, no agentes de seguridad. La
mujer llevaba botas rojas, y las manos, nervudas, entrelazadas a la espalda.
Estaba muy recta, tan flaca que me recordaba una grulla, con la cabeza
ligeramente ladeada, curiosa. Se detuvo nada mas cruzar el umbral a examinar el
suelo ensangrentado, nuestro humilde piso.

—Aqui hay una madre, ;no? —dijo.

—Esta enferma, mi sargento —respondi6 un agente—. Ahi atras. Atada.

—Pues desatenla.

—He dejado a Martiana con ella.

—¢Eso es lo que les he pedido?

—iMartiana! jLa sargento quiere que saques a la mujer!

—Por favor —dijo mi padre—. Por favor, no la muevan. Esta muy enferma y
dolorida.

—¢Usted es el capitan Dietz? —pregunté la sargento. Llevaba guantes
blancos y pasaba un dedo por el dintel de la chimenea, donde teniamos la
pantalla.

—Asi es. —FEl titulo de mi padre correspondia a su trabajo de piloto de
lanzaderas; no era un rango militar. La forma en que la interrogadora dijo
«capitan» sono casi burlona. En ese momento la odié mas de lo que habia odiado
nunca a nadie.

—iMartiana! —grit6 el agente de seguridad.

La mujer de blanco levant6 la mano.

—Un momento. Dietz es un apellido aleman. ;No es asi, capitan?

—¢Qué tiene que ver eso con...? Ni idea.

Paso los dedos por el dintel de la chimenea.

—Alemania. Germania. La zona germanica. La vieja Europa. Ahora forma



parte de Evecom. Después de una de las primeras guerras capitalistas vinieron
muchos alemanes a lo que por entonces era Argentina. ;.o sabiais? Ahora esta
dividida en doce zonas. La mayoria de aquellos inmigrantes acabaron en el
actual Nueva Buenos Aires. Queda bastante lejos de aqui, ¢verdad?

—No sé —dijo mi padre—. Mi familia era de Sao Paulo.

—Ah, claro. El campo de trabajo. Siempre me pregunté cOmo consiguen
escapar de ahi los despojos.

—FEra util —dijo mi padre.

—Salta a la vista, pero ¢a quién resultaba util? ;Al mejor postor? ;Teni
pagaba mas que Evecom? ;Que Masukisan? ;Marte llego a ofrecerle trabajo?

—Por favor —dijo mi padre—. Mi familia no ha hecho nada malo.

—Alrededor de doce mil de esos inmigrantes alemanes eran antiguos nazis.
¢Sabe qué es un nazi, capitan?

—Me suena la palabra.

—Le sonara como insulto, tal vez, pero no conoce la historia. Estaban
tremendamente organizados y no se apartaban de su meta. También eran altos de
cojones, y eso ayudaba. Tenian a los quimicos e ingenieros mejor formados, y
les daban buen uso. Todos los obreros de las fabricas, los soldados, los tenderos
y las embarazadas iban hasta las cejas de una metanfetamina de baja dosificacion
llamada Pervitin. La astenia, la fatiga, el estrés postraumatico, la depresion
postparto... Lo recetaban para todo. El farmaco milagroso. Pero a la larga
demostraron ser miopes. El uso prolongado provoca delirios y psicosis. Se
hicieron demasiado ambiciosos, demasiado deprisa. Como ustedes se han hecho
ambiciosos.

—Se lo he dado todo a Teni...

—Diganos dénde esta el contrabando —dijo la mujer— y no pondremos el
piso patas arriba. No molestaremos a su mujer. Aun podemos ser civilizados,
profesor. —Detuvo los dedos bajo el extremo derecho del dintel. Oi un leve clic
—. Ah. —La pantalla cobr6 vida con un paisaje. Una montafia erosionada a lo
lejos, mas alla de un campo de altramuces en flor—. Qué espectaculo mas
interesante... para un canal seguro. ;Sabia que veniamos, capitan? ;Por eso
altero el origen de la transmision?

—Viene de mi despacho —dijo mi padre—. Puedo llevarlos alli. Por favor,
dejen en paz a mi familia.

—Precioso —dijo la mujer, y apago la pantalla—. El capitan Dietz nos lleva
de visita a su despacho.



Cuando volvieron a aparecer con mi padre, dos meses después, estaba...
distinto. Sé que debian de haberlo torturado, pero no tenia marcas visibles. Sin
embargo, habia envejecido en esos dos meses. Cuando me miraba era como si se
fijase en algo que estaba mas alla. Se sentaba en el balcon a ver pasar los barcos
por el puerto; cuando mas le gustaba era cuando llovia.

Un dia volvi de clase y me lo encontré en el balcon, calado hasta los huesos.
Lo cogi por el brazo.

—Vamos adentro.

Cubri6é mi mano con la suya, me mir6 a los ojos y dijo:

—Acepta la realidad. Esta realidad. Asi estaras a salvo por ahora, ratoncito.
Pero prométeme que cuando seas mayor te hards preguntas. Prométeme que
aspiraras a un futuro distinto del que te proporcionamos.

—De acuerdo —dije, aunque no entendia lo que me pedia. No del todo.

Seguia sin entenderlo del todo, en aquella zanja, pero la anécdota me
recordaba lo lejos que habiamos llegado. Toda mi familia habia muerto ya. No
quedaba nadie. Habian querido que llegara hasta aqui para que pudiera aspirar a
la ciudadania en alguna gran corporacion, y los buenos hijos no podian rendirse.

—Levanta, Dietz —dije—. Arriba.

Me puse en pie; lo consegui haciendo como que movia el cuerpo de otra
persona, sin prestar atencion al dolor insistente que me decia que me estaba
provocando dafios permanentes. ; Qué mas me daba, si el cuerpo no era mio?

Era de Tene-Silvia.

Arriba, Dietz.

Me habia levantado. Un pie delante del otro.

Los ejércitos corporativos quieren anularnos, eso lo sé. Quieren hacernos
cachitos y reconstruirnos. Quieren extraernos todo lo blando, todo lo pringoso,
los depésitos de grasa que nos mantienen calentitos y seguros. Quieren
reducirnos a los huesos, ver los musculos resplandecientes y las visceras
blanduzcas.

Mientras caminaba por aquella carretera negra, entre temblores y
alucinaciones, tuve un momento de miedo atenazador. Cuando me hicieran
cachitos, ;qué encontrarian dentro?



El amanecer me golpe6 como una resaca. Senti durante mucho tiempo que se
aclaraba el cielo; tanto tiempo que crei tener alucinaciones. Los chirridos y
trinos de los pajaros y de otros bichos reptantes y saltarines me convencieron de
que habia vivido para ver otro dia. Encontré por el camino una piedra y me la
puse debajo de la lengua, como me habia ensefiado mi madre. Durante mi nifiez
siempre estabamos hambrientos y sedientos, y chupar una piedra hace que la
boca produzca saliva, lo que reduce la necesidad de agua. Pero mas adelante
habia aprendido que solo era un truco. Intenté concentrarme en algo que no fuera
la incomodidad. El cielo, los pajaros, el camino. No tenia ni idea de donde
estaba.

Doblé una curva a trompicones y vi la sefial del principio del sendero. Me
quedé sin aire y me apoyé contra un arbol. Por debajo de mi, el patio de armas
despejado que rodeaba nuestros barracones se extendia interminablemente. La
bandera del centro del campamento ya ondeaba en lo alto. Queria lanzarme al
suelo y esperar que la gravedad hiciera el resto.

Pero ver los barracones me reavivo las energias. Movi las piernas muertas.
Segui arrastrandome hasta que rocé con los dedos el asta de la bandera. Queria ir
a la cantina y rogar agua, comida, una ducha, y dormir, dormir, dormir, pero no
podia quitarme de la cabeza la cara del instructor, su boca pequefia de labios
carnosos. Su pufio. Su seguridad de que me rendiria. De que era una mierda. De
que mi familia era una mierda.

Los barracones estaban en silencio. Supuse que mi promocion no habia
vuelto aun del ejercicio. Sin duda todos habian comido conejo fresco y habian
dormido unas horas antes de emprender el regreso. Apoyé la espalda en el asta y
me quedé de pie hasta que terminé de salir el sol, alto y térrido, y disip6 el rocio.

Somos capaces de hacer mucho mas de lo que creemos. En eso consiste la
instruccion obligatoria. Ver hasta donde pueden empujarnos. Hasta donde
podemos empujarnos. Habia caminado, habia avanzado a rastras y al trote mas
del recorrido de dos maratones en veinticuatro horas. Pero no iba a caerme atn.



Aun no. No antes de ver al instructor. No hasta escupirle a la cara.

Debi6 de irseme la cabeza; el ruido de mi promocion, que regresaba, me
devolvio a la realidad. Un vehiculo iba en cabeza y otro controlaba a los
rezagados, igual que en el camino de ida.

Cuando el jeep delantero aparcé frente al patio de armas, enderecé el agotado
cuerpo y adopté la posicion de firmes.

El instructor se aped, con uno de los ayudantes. Caminaron hacia mi. La
expresion del instructor era inescrutable.

—Estoy harto de verte, Dietz —me dijo—. Puedes retirarte.

—A la orden, mi sargento. Di un paso para alejarme de la bandera, con
intencion de dirigirme a los camarotes, pero me cedieron las piernas.

Cai fuertemente y me di con la barbilla en el hormigon.

El instructor llamo a los sanitarios y se acuclill6 a mi lado.

—¢Pretendes dirigir una escuadra, Dietz? Aqui no nos gustan los héroes
narcisistas. ¢Sabes qué es un narcisista? Un chaval idiota borracho de su propia
mierda. A los héroes los matan. Matan a sus escuadras. Tu no vales una mierda
sin tu equipo. Ni siquiera llegas del todo a mierda con él.

Aparecieron los sanitarios con una camilla y me llevaron a la enfermeria. Me
enchufaron a un gotero, y me trataron la deshidratacion y el agotamiento en
general.

Mas adelante me enteré de que también habian castigado a mi grupo por mi
transgresion. Perdieron dos horas de suefio y tuvieron que emprender antes el
camino de vuelta. Cuando sali de la enfermeria, al dia siguiente, ni Mufioz queria
hablar conmigo.

Seguimos adelante.

No hay descanso para el Ejército Corporativo.

—¢Qué sabéis del enemigo? —pregunt6 la sargento Older a la tarde siguiente,
desde la parte delantera del aula. Era una mujer acerada, toda llena de angulos.
Rondaria los cincuenta afios, aunque era dificil calcular su edad porque tenia
media cara quemada por el acido o por alguna explosién (no pregunté nunca; ni
yo ni nadie). Llevaba un monton de condecoraciones en la chaqueta. Su brazo
izquierdo era un hibrido de organico y maquina, y cojeaba al andar. Me pregunté
si debiamos interpretarlo como una advertencia 0 como una promesa.

Teniamos al menos tres horas de clase al dia. No me iba eso de levantar la



mano, pero me llamo al estrado.

—¢Qué sabes tui, Dietz?

—Que son extraterrestres, mi sargento.

Cuatro o cinco personas resoplaron desdefiosamente.

—En fin, es un buen comienzo. ;Lo has aprendido en un libro?

—Mi sargento —dijo Martinez—. Se volvieron contra nosotros después de
que les cediéramos tierras en Canuck. Se pusieron a disparar a los bebés en sus
cunas..., mi sargento.

No habia visto carteles propagandisticos fuera de Tene-Silvia. No sabia que
siempre se dice lo mismo de cualquier enemigo que se tenga. Lo tinico que sabia
era lo que me decian. Todos los enemigos disparan a los bebés en sus cunas. Es
bastante sorprendente.

—En efecto, son extraterrestres —dijo la sargento Older—. ;C6mo empezd
este conflicto?

—AQdian nuestras libertades, mi sargento —intervino de nuevo Martinez.

—¢Por qué?

Silencio. Al fondo del aula habia una mujer dormida. Roncaba tan
fuertemente que la sargento la desperté de un golpe en la frente y le ordend dar
una vuelta al patio.

—¢Os resulta aburrido? —pregunto la sargento Older—. Conocer al enemigo
es la mejor forma de derrotarlo.

—Creo que la estrategia militar —dijo Jones— es mejor que eso para
derrotarlos..., mi sargento.

—¢Y en qué basarias tu estrategia, Jones?

—En la experiencia. Mi sargento.

—¢Qué experiencia? ;La de ser ciudadano?

Jones ya tenia la piel oscura, pero se le oscurecié mas aun.

—Combatimos a un enemigo que nos mordi6 la mano con que le dabamos de
comer —dijo la sargento—. Como un animal rabioso. Un enemigo asi es
imprevisible.

—¢No lo son todos? —dijo Mufioz.

—No. ¢A quién combatimos? Entregamos a esos extraterrestres la mitad del
hemisferio norte para que la rehabilitaran, porque habia quedado destrozada tras
las guerras de las Semillas y el cambio climatico. A nadie le importaba quién
colonizara ese territorio; ni siquiera a CanKrushkev. Era su territorio. Alli no
crecio nada hasta que llegaron los extraterrestres. Tenian la tecnologia que



desarrollaron cuando se independizaron de nosotros, de la Tierra, y establecieron
sus colonias comunistas en Marte.

—Mi sargento —dijo Jones—, ;qué tecnologia era esa? La que usaron para
devolver la fertilidad a Canuck.

—FEso no tiene importancia, Jones. No nos vayamos por las ramas. No
habiamos tenido contacto con ellos desde que se escindieron, por lo que nos
sorprendimos cuando unos cuantos pidieron volver. Supongo que creian que
estaban salvandonos, pero no necesitabamos que nos salvaran. Esa tecnologia,
fuera lo que fuera, elimin6 la radiacién y restableci6 el suelo, probablemente
igual que hicieron en Marte tras las Revueltas del Agua. Y se pusieron a cultivar.
Confiabamos en ellos, pero nos traicionaron. No hace falta que os lo explique;
podéis experimentarlo.

La sargento Older saco una serie de experiencias aumentadas e inmersivos
para que lo viviéramos de primera mano, para que sintiéramos que estabamos
ahi y presenciaramos los horrores que hicieron nuestros padres cuando los
extraterrestres se volvieron contra nosotros. No era agradable; nunca lo es.
Saben qué ensefiar. Saben como funcionamos. Saben convertir a las personas en
extraterrestres. A los jovenes en monstruos.

Después teniamos ejercicios de tiro. Formamos en hilera para practicar con
las bayonetas, ensartando mufiecos hechos de carne y piel reales, cultivadas en
laboratorio.

—iClavad con ganas! —gritaba el instructor—. jEs el enemigo! Poned cara
de combate, cucarachas apestosas. jEs el enemigo que vol6 la puta Luna! jEl que
se cargd a dos millones de los nuestros con el Blink! jDestripadlos!
iDestripadlos!

Todos nuestros blancos parecian personas. Todos nuestros blancos hacian de
marcianos.

La gente pregunta como son los extraterrestres. No puedo decir que haya
visto ninguno fuera de los boletines de noticias de las corporaciones. Las
imagenes que nos mostraban eran de hombres y mujeres larguiruchos con
expresion despectiva, envueltos en ropa de colores y cargados con armas de
fuego alienigenas, exageradamente grandes, con las muescas de las bajas en la
culata. Solo eran personas. Como nosotros.

A estos es a quienes hay que matar. Asi es como se mata. Se mata sin pensar.
Se mata. Se mata. Se mata.

Recuerdo la primera vez que me elogi6o el instructor. Lo recuerdo



vividamente, incluso ahora. Mufioz y yo estabamos en el campo de tiro, yo con
el fusil de francotirador y ella tendida detras de mi, haciendo de avistadora.
Siguiendo sus instrucciones, ajusté el angulo segun el viento.

El blanco cuyo rostro aparecia en la mira era una mujer delgada llena de
arrugas. Llevaba gafas oscuras y una cinta roja en la cabeza. La carne no era real
en los ejercicios de tiro a distancia, pero parecia de verdad. Hasta se movia; las
manos subian y bajaban, y parpadeaba.

Disparé.

La alcancé justo encima del ojo izquierdo. Me aparté de la mira y ahi estaba
el instructor, por encima, inspeccionando mi disparo con la lentilla.

—Buen disparo, Dietz —dijo—. Mufioz.

Solté todo el aire. Senti un alivio tan profundo que ahora casi me da
vergiienza hablar de ello. Queria complacerlo, por mucho que lo odiara. Y la
unica forma de complacerlo era matar sin vacilaciones.

Asi es como nos anulan.



A la semana siguiente nos mandaron armados a un simulacro de reconocimiento:
un ejercicio de equipo. Consistia en capturar la bandera, basicamente, con mas
riesgo. El curso se llamaba «Orientacion en Tierra» y me parecia una tonteria, ya
que todos llevabamos GPS integrados en los rastreadores y en la pantalla interna.

—El equipo ganador no tiene que hacer EF al dia siguiente —dijo el
instructor—. Y puede dormir dos horas mas. Y pasar una hora mas mirando los
mensajes de su casa. ;COmo suena eso, nifios?

Con cuatro semanas de instruccion obligatoria a cuestas, no hacer EF y
dormir nos parecia la maravilla absoluta.

—Mis colegas no dispararan municién real durante este ejercicio —dijo el
instructor—, pero tendréis desactivadas las comunicaciones todo el rato.
Estaremos controlando vuestros rastreadores, pero no intervendremos si no es
absolutamente necesario. Vuestros equipos tienen que orientarse y llegar al
punto de reunion, donde recogeréis la carga y la traeréis hasta aqui. Tenéis tres
dias.

Formé equipo con Jones, un chaval que siempre tenia la boca abierta llamado
Hadid, a quien todos llamaban Quijada, y Vargas, una mujer alta y rolliza a la
que llamabamos Abuela porque nos sacaba sus buenos cinco afios. No le hacia
gracia el mote. Yo nunca lo usé en su cara.

Nos dieron fusiles de pulsos, una cantimplora, un mapa de papel y una
bruajula.

—¢Quién cofio usa mapas de papel? —murmur6 Abuela.

—¢Crees que te estamos vacilando, Vargas? —dijo el instructor, plantado
frente a ella—. ;Crees que Teni te esta haciendo perder el puto tiempo? ¢Que
malgasta el dinero en un ejercicio que no vale la pena? Os podéis encontrar
desconectados si un pulso electromagnético os frie el equipo. ;Sabéis como es
eso, chavales? Es como si os frieran las cajas inteligentes y los dispositivos que
tenéis en casa. Puede freiros la interfaz, el rastreador y toda esa mierda tan cara
de la corporacion, el cableado de la cabeza. Os quedaréis ciegos, chavales, y



cuando alguien se queda ciego, ;qué aprende?

—DBraille, mi sargento —dijo Jones.

—FEso es, Jones. Que le den una puta estrella de oro a este lameculos. El
mapa y la brajula son las putas herramientas que necesitas si las cosas se ponen
feas de verdad. Que Teni pueda sumar dos y dos por vosotros no significa que se
encargue de todas las matematicas.

Abuela puso cara de fastidio.

—Te he visto, Vargas —dijo el instructor—. ;Qué tal si ponemos a Jones al
mando de la escuadra para vuestra fiestecita? Dietz y Hadid no tienen una
neurona entre los dos, y como sigamos haciéndote correr, Vargas, acabaras
siendo capaz de adelantar a un despojo con disenteria. Hacerte obedecer a Jones
es suficiente castigo.

Nos llevaron en transporte aéreo hasta la selva y nos lanzaron a patadas como
si fuéramos contenedores. El golpe contra la tierra me dejo sin aliento. Menuda
forma de empezar otro ejercicio.

Me quité la venda de los ojos. No veia ningtin otro equipo cerca; me pregunté
a cuanta distancia nos estarian soltando. Jones tenia el mapa. Quijada, Abuela y
yo nos apelotonamos a su alrededor. Llevabamos fundas militares, de material
organico que regulaba la temperatura y mantenia a raya al grueso de los insectos.
Los llamabamos condones, que era un nombre tan bueno como cualquier otro.
Estaba bien tener algo de proteccién, pero resultaban tremendamente incomodos.
Estabamos en pleno diciembre, caluroso y humedo, y los mosquitos salian de la
maleza en bandadas para abrirse paso, hambrientos, por las costuras que
separaban las fundas de nuestra piel.

Jones dobl6 el mapa. Era topografico; a un ciudadano como él debia de
parecerle una herramienta para hacer conjuros magicos.

—Espero que prestarais atencion en aquella clase sobre los tipos de terreno
—dijo Quijada—. Yo me pasé dormido la mitad.

Jones inclind la bridjula a la derecha y luego a la izquierda. Suspiré.

—Déjamela a mi.

—Siempre te dormias en las clases de orientacion, Dietz —dijo Abuela—. No
me jodas. Yo me encargo de la brigjula.

—Creci sin acceso a GPS. ;Como crees que se orientan los despojos?

—¢Qué? ¢ No hay ningun despojo con interfaz? —pregunt6 Jones.

—La tecnologia es de las corporaciones —dije; cogi el mapa y segui las
lineas del terreno—. Hay dispositivos piratas, pero no tantos como podriais



pensar. ;Donde esta el norte, Vargas?

—Por ahi. —Sefial6—. Hacia la cima de ese risco.

Mi madre me habia ensefiado a interpretar mapas a los siete afios. Casi
siempre, cuando ibamos a buscar desperdicios alrededor del territorio de las
corporaciones nos orientabamos a ojo, pero unas pocas veces al afio, mi madre y
yo nos adentrabamos en la selva en busca de tesoros del mundo precorporativo
que quedaran por descubrir. El mapa que usaba era antiguo, decia que de su
abuela, de un material sedoso hidrofugo. Era posible metérselo en el bolsillo
como si fuera un pafiuelo y sacarlo después sin una arruga, como nuevo. Si se
dejaba un rato al sol, las lineas del contorno de las elevaciones resplandecian en
la oscuridad. Me encantaba aquel mapa. Me pregunté qué habria sido de él tras
la muerte de mi madre.

Este mapa era mucho peor: de papel normal, plastificado, pero estaba claro
que no tenia nada fosforescente. Ya era dificil interpretarlo a la sombra de los
grandes arboles. Lo situé de forma que la parte superior coincidiera con la aguja
de la brajula y examiné el risco que se alzaba ante nosotros.

—FEstamos en las estribaciones de una cordillera —dije, y sefialé el risco—.
Desde ahi bajan cuestas en tres direcciones, después de subir la que tenemos
delante. ;Puedes localizar agua?

Abuela se meti6 la brdjula en el bolsillo y bajé un poco hacia el sur. Se
detuvo junto a un barranco y recogié unas violetas, que colocé en el extremo del
fusil, donde se encajaba la bayoneta.

—Mira que eres rara —dijo Quijada.

—Pasalo lo mejor que puedas —replicO Abuela—, porque esto no va a
mejorar.

Jones y Quijada la flanquearon; uno siguié caminando hacia el este, y el otro,
hacia el oeste.

—iEh! —grit6 Abuela—. Aqui hay un arroyo.

—Lo tengo —dije al localizarnos en el mapa—. Si lo seguimos cuarenta
metros, llegaremos a un campo; esta marcado aqui. Después tenemos que seguir
hacia el sur. ;Vargas? ;Jones? ;Queréis comprobarlo?

Abuela mir6 el mapa por encima y asintio.

—Me parece bien. Después hay un cambio de elevacion.

—Por aqui es mas rapido —dije—. Estais en forma, ;verdad? ;Quijada?

—Tenemos tres dias para terminar —dijo Abuela—. Vamos a tomarnoslo con
calma.



—¢No quieres ganar? —pregunté.

—Me gustaria sobrevivir.

—En estas pruebas no muere casi nadie —dijo Quijada.

—¢Como lo sabes? —pregunto Jones.

—Lo miré en el knu antes de alistarme. Sobre todo surgen problemas con el
agua. Si nos aseguramos de tener agua, todo ira bien.

—Sabes que en el knu censuran esas mierdas —dijo Abuela—, hasta a los
ciudadanos.

—:Podemos movernos mientras hablamos? —Me dirigi al sur, hacia el
campo.

Los otros me siguieron, aun discutiendo. Me alegraba del cambio de altitud,
aunque solo fuera porque al quedarse sin aliento se les quitarian las ganas de
hablar.

—Lo que se dice de la censura es exagerado —dijo Jones—. Se encargan IA
que buscan palabras clave. Si no se utiliza ninguna, nadie revisa las
transmisiones.

—Pero hay inspecciones aleatorias —dijo Quijada—. Como cuando cortan
una carretera en busca de terroristas.

—No son tan aleatorias como crees —dijo Jones—. Dicen eso para que nadie
se pase de la raya. Pero una de mis madres trabaja en Seguridad Corporativa, y
dice que solo entran en las transmisiones de quienes hacen algo malo, son
sospechosos o algo asi.

—Literalmente cualquier persona puede ser sospechosa de cualquier cosa en
cualquier momento —dijo Abuela—. Si le caes mal a un agente de seguridad,
estas jodido.

—¢ Vas a chivarte de nosotros a tu mama, Jones? —se burlé Quijada.

Cruzamos el arroyo, cuya anchura no era muy superior a mi altura, y nos
dirigimos al campo. Estabamos a la vista, pero no contdbamos con la posibilidad
de que utilizasen fuego real. Mientras cruzabamos me di cuenta de que el
instructor no habia dicho nada sobre poner obstaculos a los otros equipos. ¢Eso
invalidaria la victoria? ;En los otros equipos ya estarian hablando de como joder
a los demas?

Mantuve la boca cerrada, pero los ojos abiertos. Cada pocos kilometros
volviamos a orientarnos mediante el mapa. El terreno era escarpado, y nos
atenazaban el calor y los bichos pese a las fundas y las botas de calidad. Me subi
la capucha de la funda, para alejarlos y para ahorrar agua.



Nos pasamos todo el dia andando. Nos peleamos unas cuantas veces sobre
nuestra posicion, y al final acordamos parar a comer algo y dormir una hora.
Habia refrescado lo suficiente para que Quijada insistiera en encender el
calentador. Me senté en el centro del circulo a bombear calor sin luz.
Encendimos los frontales para repartir la cena, RC, desabridas raciones de
campo que podian hacerse mas tragables afiadiéndoles agua, si se queria, o se
podian engullir tal cual. En cualquier caso, eran bazofia; por eso Quijada las
llamaba «raciones de caca». Seguro que también lo habia mirado en el knu; era
demasiado ocurrente para ser de su cosecha.

—Putos bichos —dijo Jones—. Seguro que en Marte no hay ni uno. ;Por qué
no estamos entrenandonos en un desierto?

—Subete la capucha —Ile dije—. Ayuda un poco.

—No pienso ponerme la puta capucha. Me hace sentir un capullo gigante.

—¢Alguna vez no te sientes asi? —repliqué.

—Tienes envidia, Dietz?

—No todos tenemos que ser tan capullos como tu, Jones —respondio Abuela.

Jones se puso en pie y se alejo de la fuente de calor. El frontal oscilaba con
sus pasos, iluminando los grandes arboles hiumedos y las enormes lianas que
serpenteaban entre ellos. La selva estaba infestada de bichos; el frontal de Jones
nos proporcionaba buenas vistas de todo lo que volaba, saltaba y se arrastraba
por ahi. Normalmente no me importaban los bichos; creci con una puta
cucaracha de mascota, porque era una de las pocas cosas que mi madre no
intentaria matar y comerse. Pero aquello era un poco demasiado hasta para mi.

—¢Adonde vas? —Ile pregunté.

—A plantar un pino.

—Llevas todo el dia meandote encima —Ile dije—. ;Ddnde esta la diferencia?

—La diferencia esta en que quiero cagar como un puto ser humano.

Jones siguio adentrandose en la selva zumbante, chocando y maldiciendo por
el camino.

—Ya no suena tan bien la recompensa —comentd Quijada—. ; Tenemos que
pasarnos tres dias sin dormir para ganar y dormir dos horas mas?

—Si demuestras que sabes leer un mapa y no morir, apruebas —dijo Abuela.

—¢Como lo sabes? ;Cuantas veces has pasado por esto?

—FEsta es la segunda.

—Yo creia que simplemente eras vieja —dije.

—Tengo veinticinco afios, gilipollas. Me alisté nada mas terminar la



educacion basica, pero a las cinco semanas surgieron problemas y tuve que
retirarme.

—¢Qué hiciste? ;Te partiste la cabeza? ;Measte encima de alguien, como
Jones?

Abuela se apret6 los muslos contra el pecho. A lo lejos se oian las ruidosas
flatulencias de Jones. Siempre con problemas en el culo.

—¢ Ya estas mejor? —grito Quijada.

—iQue te follen! —mascull6 Jones.

—Ni lo uno ni lo otro —respondi6 Abuela—. No pude dar el primer salto.

—¢En el despliegue de tropas, quieres decir? ; Cuando nos convierten en luz?

—Si. El salto. Intentaron disgregarme. No pudo ser.

—¢Tan horrible es? —pregunté.

—An no has pasado por ahi. No creo que lo entiendas hasta entonces.

—No te mat6 —dije—. Y parece que tienes todas las extremidades y todo lo
demas.

—No me disgregué. Ni un poco. No habria podido perder una extremidad. Ni
moverla. Todos los demas... Bueno —sefial6 hacia arriba—, los enviaron como
superestrellas. Y yo me quedé plantada aqui abajo, con las botas en la tierra,
mirando al cielo. Supongo que estoy demasiado llena de mierda para
convertirme en luz.

—No entiendo qué pudo pasar —dije—. Todos estamos compuestos de... eso,
de atomos y esas cosas. {COmo es posible que no funcionara? Todos tenemos la
misma composicion.

—¢Tengo cara de cientifica? Toda esa mierda que nos inyectan nos cambia,
como... el cuerpo, la forma en que se mantiene unido. Y cambiaron la férmula
hace un par de afios. Volvieron a hacerme las pruebas y me dijeron que esta vez
funcionaria. Supongo que mucha gente no lo pilla. Si se quieren cambiar las
reglas para disgregar a la gente y volver a montarla, es necesario modificar a los
humanos. Somos un hatajo de conejillos de Indias, ;sabéis? Por eso les encantan
las guerras a las corporaciones. Les dan la excusa para invertir en genética.

Jones maldijo; volvimos a oirlo caminar por la maleza.

—¢Qué cofio es esto? —grito.

—¢Te ha pasado algo?

—He pisado una mierda.

—¢La tuya?

—No, joder. Otra puta mierda. La hostia.



—Esto es la selva —le dije—. Hay mierda por todas partes.

Jones regreso al circulo de calor, pateando la tierra.

—Y todo por los putos socialistas marcianos —dijo—. Y por su puta guerra.

—¢Qué diferencia hay entre un comunista y un socialista? —pregunt6
Quijada.

Nos quedamos a la espera, creyendo que era el principio de un chiste.

—¢En serio? —dijo Jones.

—Pues si. Vamos, sé que son lo peor, pero como la gente usa una palabra u
otra indistintamente...

—Unos y otros quieren que trabajes para otras personas —le expliqué—.
Quieren explotarte y echarte de comer a los haraganes.

—Piénsalo asi —dijo Jones—. Estamos aqui pasando hambre y penurias por
la corporacion, y cagando entre los arboles de los cojones.

—No tenias por qué cagar entre los arboles —Ile recordé.

—Y por cada cincuenta flexiones que haces —prosiguié Jones—, ellos salen
y dan de comer a algun despojo vago que se dedica a soltar bebés y a no hacer
nada mas que vivir de tu trabajo.

—FEn mi familia éramos despojos —protesté—. No éramos nada vagos...

—Claro —dijo Jones—. Trabajasteis duro y obtuvisteis la residencia. No
todos los despojos son unos vagos, pero ya sabes...

—¢Casi todos?

—Si no, no serian despojos.

—¢Qué hiciste ti exactamente —le pregunté— para ganarte el derecho a voto
y las prestaciones sanitarias antes de alistarte?

—Vete a la mierda —dijo Jones—. Nos lo ganamos todo.

—¢No se lo ganaron tus bisabuelos? —dijo Quijada—. Vamos, que Dietz
tiene algo de razon.

—No necesito hurgar en la basura —dijo Jones— porque a mi familia le fue
mejor que a la de Dietz. ;Y qué? Buenos genes. El bando correcto en las guerras
de las Semillas. La vida no es justa.

Abuela solt6 un grufiido de desdén antes de hablar:

—Pero estas diciendo que lo es. Que si todo el mundo trabaja duro recibe el
mismo trato que td. Mi padre era residente, y mi madre, ciudadana. El siempre
tenia que trabajar mas. No tenia acceso a muchas cosas a las que ella si. Yo
tampoco lo tenia; tengo que ganarme la ciudadania por mi cuenta.

—No funciona asi —dijo Jones—. ; Por qué hacéis pifia contra mi?



—Yo solo preguntaba —dijo Quijada—. Me alisté para llegar a ciudadano. Y
si, desde luego que lo merezco mas que un despojo que no esta aqui.

—No me importaria mandar a los despojos a la guerra —dijo Jones—. Mi
madre...

—Estoy hasta los huevos de oirte hablar de tus putas madres —zanjé.

Ya habiamos apagado los frontales, asi que no pude verle la expresion.

—No vamos a ganar, Dietz —dijo Jones—. ;Qué tal si te relajas?

—¢La guerra o el ejercicio? —pregunté—. ;Por qué te alistaste en realidad,
Jones? ;Te metiste en algin lio con la corporacién? ;Tus madres te echaron de
casa? ;Te humillaron en el campo de futbol?

—¢ T qué sabes? Estoy harto de tus paparruchas arrogantes. No eres nadie
especial.

—¢Queréis callaros? —dijo Abuela—. Mira que sois cansinos. —Se puso a
buscar un sitio para la colchoneta, que chirrié al contacto con la funda.

Me apoyé en el arbol que tenia detras, aunque sabia que no era muy buena
idea. Podia caerme encima una rama o una serpiente, y se acabd todo, por buena
que fuera mi formacion. La célera me mantenia en vela a pesar del agotamiento.
Queria ducharme y cagar en condiciones; entendia que Jones se hubiera ido entre
los arboles. Empezaba a sentirme como un robot, con esa funda y con un arma
enorme a cuestas.

No pretendia dormirme. Queria seguir con el cabreo. Pensaba en cosas
cabreantes para seguir alerta. Desde luego que queria salir de debajo del arbol,
pero me traicionaba el cuerpo. Eso de que nos habian convertido en
superhéroes... Si éramos tan cojonudos, ;como estabamos tan cansados? No
deberiamos ni tener sed. El tinico motivo por el que nos usaban a nosotros en vez
de robots era que saliamos mas baratos. Preferian mandarnos a mandar a un
ejército de drones. Mas adelante me enteraria de que, ademas, a los marcianos
les daba mas reparo matar gente que abatir drones.

Quién lo iba a decir.

Abuela me despert6 zarandeandome. Seguiamos a oscuras, pero los sonidos
habian cambiado. Algun bicho hacia vup-vup por ahi cerca.

—Acaba de adelantarnos otra escuadra —dijo Abuela—. Jones ha ido a
tenderles una trampa.

—¢Una... trampa? Lo oiran llegar; es tan furtivo como un puto oso.

—Ha activado el amortiguador del traje.

—¢Por qué? Mierda.



—¢No decias que querias ganar?

—¢Y el mapa?

—Se lo ha llevado.

—Tienes la brujula?

—Se la ha llevado también. Me habia quedado dormida; me lo ha dicho
Quijada.

—¢Eres idiota, Quijada?

—iQuerias ganar! —se defendio.

Intenté visualizar el mapa.

—Tenemos unos riscos al sur. Habra que escalarlos; rodearlos supondria
cinco kilémetros mas. Hemos perdido un monton de tiempo.

—Estoy hecho polvo, Dietz —dijo Quijada—. ¢;Por qué no esperamos a que
vuelva?

—No hemos venido a combatir entre nosotros. No somos el enemigo.

—¢Pretendes que sigamos a oscuras? —pregunt6 Quijada.

—¢Creias que ser soldado resultaria comodo? —dije. Sonaba como el
instructor.

Recogimos los bartulos y partimos en la direccion en la que Quijada habia
visto marchar a la otra escuadra. Llevaban los frontales encendidos y estarian a
unos doscientos cincuenta metros de nosotros, subiendo hacia los riscos.

—¢Qué equipo es? —pregunté.

—Lo encabeza Mufioz —respondio Abuela.

Claro.

—iMufioz! —grité. No hubo respuesta. No hubo ningin cambio en el
movimiento de las luces—. jMufoz! jCuidado ahi arriba con Jones!

—¢Por qué lo delatas? —preguntd Abuela.

—Porque no hemos venido a sabotearnos entre nosotros. Quiero ganar
limpiamente.

—La guerra no es limpia, Dietz.

—Esto es un ejercicio.

Empecé a caminar hacia los frontales. Quijada y Abuela me siguieron. Si
Mufioz intentaba despistarnos, bien, pero supuse que Jones esperaria a ver las
luces. La escuadra de Mufioz no decelerd. Les habria preguntado por qué
llevaban los frontales encendidos, pero, como acababa de decir, era un ejercicio,
no unas maniobras encubiertas.

A nuestro alrededor, la selva era espesa y humeda. Oscura, tremendamente



oscura. Cuando se ha crecido en las inmediaciones de una ciudad, como en mi
caso, no se aprecia la oscuridad. No se entiende del todo. La oscuridad es lo que
pasa cuando se cierran los ojos. Es algo que se elige, no algo impuesto. Pero ahi
fuera la oscuridad era absoluta. Nuestros frontales la horadaban; relampagos en
una tormenta.

Entré en el barranco sin esperar a los otros. El equipo que teniamos delante
habia apretado el paso. No podian haber parado a dormir, y me pregunté cémo
eran capaces de seguir de pie. Probablemente Mufioz los azuzaba con un palo
puntiagudo.

—iHostia puta! —grit6 alguien de la escuadra. Las luces oscilaron
fuertemente. Sonido de ramas rotas, de hojas que se agitaban.

El terreno que pisaba era cada vez mas blando. Se me apelotonaba el barro
alrededor de las botas. Me agarré a una gruesa liana, que se me partié en la
mano. Era suficientemente rigida para engancharse a otra, y me enderecé
sujetandome a ella. Mas adelante, el barro se convirtio en agua y me hundi hasta
la cintura. Me estremeci pensando en los parasitos, en los peces mordedores y en
las serpientes. El fusil no me serviria de gran cosa contra ellos. Esperaba que la
funda parase a las sanguijuelas.

Voces altas. Jones, airado. Mufioz, echando pestes.

—iJones! —grité. Alcancé el otro lado de la zona pantanosa y subi a tierra
firme. Corri tan deprisa como pude, llevandome por delante hojas enormes y
ramas enmarafiadas.

Oia a Abuela y Quijada detras de mi. Tropecé y me di en la rodilla con una
piedra. Contuve un aullido. Me apoyé en un arbol mientras el dolor me recorria
el cuerpo. Abuela lleg6 a mi altura.

—¢Te has hecho dafio? —pregunto.

—Sigue. No le dejes cagarla.

Continué andando.

Avancé cojeando tras ella, y me acerqué lo suficiente para ver a Mufioz y a su
equipo; caras mugrientas y agotadas. Apuntaban con los fusiles. Jones estaba
frente a ellos, agitando el fusil como un puto idiota.

—iEh! —dije—. jGuardad las armas!

Abuela se interpuso entre uno y otros, con las manos levantadas.

—Todos estamos cansados. Vamos a...

Son6 un disparo.

Procedia del equipo de Mufioz; eso lo recuerdo. Solté una maldicion y cai de



espaldas. Quijada tropez6 conmigo, maldijo a su vez y se puso a sacar el fusil.

—iNo dispares! —le dije—. jNo...!

Todo quedé a oscuras. Habian apagado los frontales. No veia nada mas que lo
que tenia delante de las narices.

—iDispara! —dijo Jones.

Otros dos tiros, los dos de la escuadra de Muiioz. Los oi atravesar la maleza.
Jones solto un chillido.

—iMe han dado! jMe han dado! jJoder!

—iAlto el fuego! —dijo Mufioz—. ;Quién esta disparando? Me cago en
todo, ¢has disparado tu, Dietz?

—iEstoy en el puto suelo, Mufioz! jControla a los tuyos!

—Nosotros no hemos sido.

—iHabéis dado a Jones!

—Pide que lo evacuen. Probablemente se ha disparado €l solo. —Su escuadra
se puso en marcha de nuevo, abriéndose paso entre los arbustos.

Me arrastré hasta Jones. Tenia una rama clavada en el muslo izquierdo.
Estaba cubierto de trozos de hojas, astillas y sangre.

—¢Qué es todo esto? —pregunté—. ;Es tu...? —Levanté la cabeza y mi
frontal ilumin6 una masa carnosa y retorcida, justo detras de Jones. Reconoci las
manos de Abuela, con los dedos cortos y regordetes rematados en callos.

Me acerqué al cadaver. Tenia abierto el pecho. Una boca abierta de visceras
pringosas me devolvio la mirada. Distingui en las ramas del arbol de detras el
brillo de la sangre y los jirones de carne. El tronco estaba al aire, como si un
pufio enorme hubiera hecho trizas la corteza. Tenia el fusil a unos centimetros de
las manos extendidas. Las violetas que habia introducido en la bayoneta,
marchitas, estaban esparcidas por el amasijo rojo donde deberia haber estado la
cabeza.

Me quedé contemplando los restos de Abuela y senti un impulso irracional de
recomponer los trozos.

—¢Qué hacemos? —Quijada, a mi espalda.

—Van... a mandar un equipo de evacuacion.

—¢Seguro? Mierda. ¢(No deberiamos oirlos ya? Nos estan grabando,
;verdad? Tienen que haberse dado cuenta, por el rastreador. Y por lo que hemos
visto. Veran que Mufioz...

—Yo no he visto quién disparaba, ¢y ta?

—EDh... Quiero decir que lo revisaran.



—iDietz! jQuijada! Mi... pierna. ; Tenéis...?

—Si —respondi. Me alegraba de tener algo que hacer. Abri el botiquin y
arranqué la rama de la pierna de Jones, que gritd. Salio sangre. Eché en la herida
gel coagulante, que al contacto con la sangre se expandio para llenar la abertura
y detener la hemorragia.

Jones se tomo las pastillas que le di; por si las moscas, también le inyecté un
liquido etiquetado «Para el dolor». Por aquel entonces ya habiamos aprendido
reanimacion cardiopulmonar y primeros auxilios, pero a mi mente le costaba
recordar gran cosa.

Quijada se acuclill6 delante de mi, aun blandiendo el fusil.

—Podemos dejarlo aqui y seguir adelante —dijo—. O te quedas, voy a por el
objetivo y vuelvo.

—Aun asi, después tendremos que continuar con €l a cuestas. Es un ejercicio
de equipo. Y Vargas esta... Ha muerto. Jones tampoco esta muy bien.

—Estoy aqui —dijo Jones—. Y nadie va a llevarme a cuestas. No van a
comerme las hormigas.

—A Vargas si —dije.

—FEnviaran un equipo —asegur6 Jones, pero le temblaba la voz—. A
buscarla, y puede que a mi también. Completad la mision.

—AQueria ganar —dije, y me sond a estupidez mientras Jones gemia y los
bichos empezaban a aduefiarse del cadaver destrozado de Abuela. Casi podia
oirla, diciendo «La vida no es justa».

—Desde luego que no —dije en voz alta. Después, a Jones—: Eh, me quedo
contigo. Quijada, vete al objetivo y que se registre en el GPS. Luego, entre los
dos ayudaremos a Jones a volver. No tardaremos mucho.

—Vamos a perder un monton de suefio —dijo Quijada— y no vamos a ganar.
¢Por qué no nos quedamos a esperar?

—¢Eso es lo que diriamos en Marte? «;Por qué no nos quedamos a
esperar?».

—No estamos en Marte, Dietz.

—De momento. Vete.

—No pienso ir solo. Nos han disparado.

—iJoder, Quijada!

—Id los dos —dijo Jones—. Yo ya no soy una amenaza; ;por qué iban a
desperdiciar municion? Y puedo disparar; tengo los dedos perfectamente.

—De acuerdo —dije. No podia volver a mirar el cadaver de Abuela. Quijada



y yo chutamos mas analgésicos a Jones, y le dejé la cantimplora y las raciones de
Abuela—. No estamos lejos del objetivo. Seran unas horas.

—Muy bien —dijo Jones con una de sus sonrisas de listillo, pero no le lleg6 a
los aterrorizados ojos y ademas sudaba a mares.

—FEn marcha —dijo Quijada—. ;Qué pone en el mapa? No podemos estar
lejos.

Desplegué el mapa. Me temblaba en las manos. Me parecié que hacia viento,
pero eran mis dedos.

—Estamos... Puede que a once o doce kilémetros.

—Vamos —dijo Quijada, agarrandome del brazo.

El instructor. Volvi a ver su cara: puede que enfadado, pero sobre todo
decepcionado, como mi padre. Queria ganar. Quijada también. Un miembro de
la escuadra estaba herido y otra habia muerto.

No ibamos a ganar. Ya habiamos perdido.

—AQuijada —dije—, tenemos que ir con Jones.

—Van a mandar...

—¢Y si se muere?

—Tenemos que llegar al objetivo.

—Este es el objetivo. El equipo.

Jones protesto, pero no di mi brazo a torcer. Mientras transportabamos a
Jones entre los dos, y hasta poner un pie delante del otro era una tortura, su
sangre iba dejando un rastro de gotitas.

Marchamos, nos arrastramos, trepamos, gemimos, pataleamos, gritamos Yy, si,
hasta nos paramos a llorar un par de veces. Las copas de los arboles tapaban el
sol; hacian que saliera después y se pusiera antes. Si dejabamos de avanzar,
;saldrian a buscarnos? Volvi a imaginar al instructor, salpicandonos de saliva y
gesticulando mientras nos decia lo inttiles que éramos, lo ineptos. Y yo, siempre
y yo: no tenia ni dos neuronas que frotar entre ellas. Nos preguntaria por qué nos
habiamos tomado la molestia de volver cuando saltaba a la vista que la habiamos
jodido.

La oscuridad se apoderd de la selva. Oli el punto de reunion antes de verlo. El
aroma embriagador de la proteina asada, carne de verdad y hasta un
acompafiamiento de judias especiadas. Tuve tal retortijon que pensé que iba a
caerme.

Giramos una curva del camino, ya muy desgastado, y ahi estaba el resto de la
clase, todos sentados a mesas largas bajo el cielo que se oscurecia, charlando y



riendo como nifios en una celebracion de fin de curso. La bandera ondeaba sobre
ellos, fondo azul con un aguila roja estilizada que sujetaba un haz de flechas con
estrellas por punta.

—iMeédico! —grité.

Unos cuantos alzaron la vista. De las esquinas salieron dos ayudantes y
fueron a nuestro encuentro. La lentilla les destell6 en el ojo izquierdo mientras
nos escaneaban.

—Ahora mismo viene —dijo uno—. Tumbadlo. Dietz, Hadid, preséntense
ante su instructor.

—¢Y Vargas? —dije—. Hubo disparos. La alcanzaron. Ha... Ha muerto ahi
fuera.

—Ya lo sabemos —dijo el otro—. Han recuperado el cadaver.

—¢:Sabian lo de Jones y no acudieron? —dijo Quijada—. ;Qué cofio...?

—Preséntese ante su instructor, recluta.

Cogi a Quijada del brazo y me dirigi a los barracones provisionales.

El instructor estaba en su despacho, que daba a la sala de descanso. No nos
miraba. Tenia una gran taza de té en la carnosa mano izquierda.

—Se presentan Dietz y Hadid, mi sargento —anuncié.

Saludamos. No sabia muy bien como seguiamos en pie. Debio de ser la
descarga de adrenalina de ver la cara del instructor.

—Jones esta vivo?

—Si, mi sargento —respondi.

—Par de gilipollas... ¢ Sabéis que vuestra escuadra ha sido la unica con bajas?

Yo decidi que era una pregunta retorica, pero Quijada contesto:

—No, mi sargento. Lo sentimos mucho.

—:Lo sentis? ;Sabéis a cuantos idiotas he perdido en un ejercicio que
deberia ser facil de cojones?

—No, mi sargento —dijo Quijada.

—A dieciséis. Dieciséis en los cinco putos afios que llevo intentando ensefiar
a chavales como vosotros a no arrancarse la polla de un tiro.

—Seria bastante dificil que todos nos arrancaramos la polla de un tiro, mi
sargento —dije.

—iCierra el pico, Dietz! No me hagas puntualizaciones irrelevantes. Tu fuiste
quien le volo la puta cara a Vargas.

—No sé de donde llegd el disparo, mi sargento. Puede examinar nuestros
fusiles. No disparamos ni una vez. Fue otro equipo.



—¢Y no devolvisteis el fuego?

—No, mi sargento. Eran los nuestros, mi sargento. Si respondiamos, habria
mas disparos. Ahora tendria dos o tres cadaveres mas.

—¢Y si hubieran sido enemigos, Dietz?

—No lo eran —respondi—. Mi sargento. En las instrucciones de la mision no
habia nada que indicara que podiamos o debiamos dispararnos entre nosotros.

—Tampoco ponia que no.

—Creo que ahora es usted quien hace puntualizaciones irrelevantes, mi
sargento.

—Tenlo por seguro. ¢ Has pegado algun tiro, Hadid?

—No, mi sargento.

—¢Te apetecia?

—Eh... Si, mi sargento.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—Dietz me dijo que no.

—¢Y Dietz estaba al mando de tu escuadra?

—No, mi sargento. Era Jones.

—¢Y qué te dijo Jones que hicieras?

—Mi sargento... Uh... Me dijo que disparara.

—¢Y desobedeciste a tu jefe de escuadra?

—Eh... Mierda. Lo siento, mi sargento. Fue...

—«Lo siento» se lo dices a tu madre. ;Me parezco a tu puta madre, Hadid?

—No, mi sargento.

—AQuitate de mi vista, Hadid. Ta quédate, Dietz.

Un estremecimiento me subio por la columna. ;Qué iba a hacerme ahora?

Cuando Hadid se fue, el instructor me dedic6 toda su atencion.

—Tienes una pinta lamentable —me dijo.

—Asi me siento también, mi sargento.

—¢Has dormido algo?

—Puede que una hora, mi sargento.

—Grabamos todo lo que pasa ahi fuera.

—Si, mi sargento.

—Sois un hatajo de dispositivos que andan, hablan y graban, ;sabes? He
visto a mas chavales cascandosela o follando como pueden entre ellos de los que
puedes imaginar. No sé de donde cofio sacan las fuerzas.

No tenia ni idea de qué contestar, pero por suerte o por desgracia, prosiguio.



—No me gustan los chavales como tu, Dietz. Lo sabes. Los chavales como tu
se presentan aqui como si tuvieran algo que demostrar. Ponen en peligro a sus
compafieros. Arriesgan la vida antes de que la puta corporacion pueda sacarles
partido. Pero a algunos se les da bien que los otros les hagan caso. Puedes
llamarlo simple potra, o carisma, o un talento innato. Tu, si acaso, tienes lo
primero. Asi que puedo hacer una de dos cosas. Puedo asignarte a alguien a
quien vayas a obedecer o puedo echarte a patadas por imbécil incapaz de
cumplir érdenes.

No era una pregunta. Esperé. Sentia las piernas como dos columnas de piedra
muerta y fria. Los parpados se me cerraban todo el rato.

—¢Me estas escuchando, Dietz?

—Si, mi sargento.

—Vete a duchar. Tienes sangre de los pies a la cabeza. Puedes retirarte.

Consegui quitarme la funda y dejarla hecha un gurrufio a los pies de la cama.
No era capaz de subir a mi litera, asi que me acosté en la de Mufioz, que seguia
fuera con los demas.

Me desperto6 un rato después y me ofrecié un panecillo duro relleno de queso.
Lo engulli con avidez antes de que nos pillaran comiendo en el barracon.

—Qué peste echas —dijo Mufioz—. Necesitas una ducha.

Estar agotado es como estar borracho. A veces solo se procesa lo que se hace
en rafagas nebulosas. Es como si tomara el mando el cerebro de reptil, la parte
que se encarga de regular la respiracion y la digestion. Lo logré a base de
memoria instintiva. Camina hasta la ducha. Mojate la cabeza. Enjabonate el pelo
y la cara. Enjuagate. Enjabdnate el brazo izquierdo...

Me desperté en plena noche al oir unos gemidos. Todo el mundo estaba ya en
el barracon provisional. Por la mafiana volveriamos a Mendoza.

—iCallate! —dije, y di media vuelta.

—Es Jones —susurr6 Mufioz—. Lleva una hora asi.

—¢No le han dado analgésicos?

—Creo que tiene pesadillas.

—Pues alguien deberia despertarlo.

—Estoy demasiado cansada para moverme.

Nos quedamos como estabamos, a oscuras. Nos rodeaba mas de un centenar
de reclutas que roncaban, zumbaban, susurraban, se agitaban; sacos dormidos de
sangre, huesos y carne humanos. Cuando cerré los ojos volvi a ver el pecho
abierto de Abuela, un animal torturado, algo sacado de un inmersivo comercial



de terror sobre parasitos, alienigenas o guerras de otras corporaciones.

—¢Sabes a qué no paro de dar vueltas, Mufioz?

—¢A qué?

—Abuela tuvo que dejar el ejército porque no pudieron convertirla en luz.
Pero, segun dijo, eso se arreglaba con algun tratamiento nuevo. Iba a viajar a
Marte como todos nosotros, convertida en un haz de luz. Eso pueden arreglarlo.
Pueden convertirnos en putos rayos de sol, pero no pueden evitar que muramos.

—Por ahora.

—No sé muy bien —dije por encima de los lamentos de Jones— si eso es
bueno o malo.

—Yo no disparé —dijo Mufioz.

—¢Sabes quién fue?

—No.

—¢En serio?

—Pero da igual quién fuera. Era de mi escuadra y no lo controlé. Seguro que
me echan.

—Ni hablar.

—No me aceptaran en Inteligencia. Eso lo han dejado mas que claro. Ahora
no seré nadie.

Dejo el resto por decir, pero lo oi en su silencio: «Ahora no soy nadie, igual
que ti».

Y a la quinta semana... saltamos.



Entrevista n.° 1
SUJETO N.° 187799
FECHA: 21/05/309
HORA: 9.00

SALA: 97

Interrogador: La entrevista empieza a las nueve cero cero con el sujeto uno ocho siete
siete nueve nueve. Se graba solo en audio. Todas las entrevistas con este sujeto estan
clasificadas como solo audio. Se le planteara una serie de preguntas a las que debera
responder con sinceridad, lo mejor que recuerde. ¢Lo entiende?

Sujeto: ¢TU qué crees?

I: Necesito una respuesta afirmativa.

S: Lo que necesita es una bolsa para cadaveres.

I: Dejo constancia de que interpreto la respuesta del sujeto como indicativo de que
entiende lo que le he dicho. ¢Cuando lleg6é a San Petersburgo?

S: ¢Qué?

I: Su llegada a San Petersburgo. ¢Cuando se produjo?

S: (RISAS). No hay una respuesta satisfactoria para eso. No tienes ni idea de lo que
estas preguntando.

Deme la respuesta insatisfactoria. ¢En qué momento lleg6é a San Petersburgo?
Demasiado pronto para cenar.

¢En qué intervalo temporal concreto llegdé a San Petersburgo?

Antes de cenar.

¢Quién le dio la orden de ir a San Petersburgo?

&Qué?

¢Quién era su comandante?

¢cDe qué?

¢No habia ningun agente externo?

Es una buena pregunta.

SILENCIO 08 segundos).

;Necesita volver a su celda?

No; puedo cagar aqui. Perddn, hablar aqui. 0 lo otro.

¢Qué hacia en San Petersburgo?

Seguir O6rdenes.

¢De quién?

Ya te lo he dicho.

No ha dicho nada.

No me escuchas. Pero a eso has venido, ¢verdad?

(A qué he venido?

¢Sabes cual es el truco de los interrogatorios, sargento?

¢Por qué presupone que soy sargento? ¢Tan joven parezco?

No; sé quién eres. Y sé que es probable que hayas ascendido, pero me gusta tocarte
los CO]OneS Ya nos conociamos, aunque sospecho que no lo recuerdas. Y no creo que sigas
teniendo acceso a una base de datos completa de ADN para averiguar quién soy, ¢verdad? Si
vengo de Marte, las posibilidades de que figure en ella son escasas, ¢verdad? Pero me hace
gracia. Podria darte el nombre, el rango y el numero de serie, pero eso me llevaria de
cabeza a la habitacidén de al lado, ¢verdad? Y todos sabemos que las confesiones obtenidas
bajo tortura son imprecisas en el mejor de los casos. Diria cualquier cosa para que parase
el dolor. Diria que tu madre me mandé a San Petersburgo a matar a tu superior con un bol
de cerezas, si fuera eso lo que quisieras oir. El truco consiste en no aportar nada. En
contestar a la pregunta y solo a la pregunta, sin ponerse a elaborar una historia que no
se pueda sostener. Las etapas estandar de interrogatorio en TenisanaCom son Preparacion y
planificacioén, Captacion y explicacién, Conclusiones y Evaluacién. Doy por supuesto que ya
te has encargado de la preparacién y planificacioén. Ahora intentas captar mi atencidén para
que te explique mis acciones, con el fin de averiguar como lo consegui. Sé que estamos
empezando porque aun no has pasado a las técnicas de interrogatorio avanzadas... Esas
técnicas estan reservadas a los peores interrogadores, a los que no solo no consiguen
sacar la informacidén que buscan a un prisionero de guerra, sino que se ganan un enemigo de
por vida, alguien cuyo objetivo al salir de esta carcel, si es que sale, sera divulgar su
historia y ensefiar a toda una generacién de jovenes a odiar la organizacién que los
capturé y torturd. Es uno de los circulos de violencia mas fascinantes y descorazonadores,
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comparable al de los padres que maltratan a sus hijos. ¢Sabias que se ha demostrado que el
maltrato infantil por parte de los jefes corporativos tiene como resultado empleados
adultos mas leales? Les dicen que podrian abandonar su corporacién y convertirse en
despojos, o venderse a otra corporaciéon. Les dicen que tienen eleccién. Si decidimos
quedarnos en una corporacioén, tenemos que justificar nuestros motivos. Nos hacemos
coémplices de nuestra propia opresién. Esto se denominaba sindrome de Estocolmo...

I: No le estoy preguntando sobre Noruega.

S: Estocolmo, en Suecia. ¢Sabe? Ha sido un lapsus muy muy interesante. ¢Ha sido un
lapsus o me ponias a prueba? Me he preguntado muchas veces como seria estar aqui y vivir
los ultimos dias de la guerra. Supongo que es apabullante ver tantos muertos y moribundos,
ver destrozado todo tu estilo de vida. Era en Suecia donde estaba Estocolmo. AUn esta en
su mayor parte. ¢Sabes por qué no estd sumergido, como tantos otros bastiones
capitalistas? Gran parte del norte sigue elevandose. La glaciacioén fue alli tan prolongada
que los glaciares comprimieron la tierra de debajo durante cientos de miles de afios.
Imagina que la tierra de esa zona es un trozo de pan aplastado. Cuando el hielo se
derrite, disminuye la presion y la tierra sube. Hay un tramo de la costa sueca que ha
subido mas de trescientos metros desde la ultima glaciacidén. Hay antiguas poblaciones que
estaban a la orilla del mar y ahora estan varadas tierra adentro. Toda la geografia de esa

zona ha cambiado tanto en un periodo relativamente tan corto... Muy parecido a lo que
ocurrié en el Pacifico cuando aumenté el nivel del mar, hace un siglo. Los desequilibrios
que produjo... Bueno, de ahi surgieron la guerra de las Semillas, las guerras Corporativas

y las Seis Grandes. Hay una teoria fascinante sobre el auge de los estados fascistas, que
postula que se hacen mas populares cuanto mas teme la poblaci6én a la muerte. Y en
realidad, casi todos los estados corporativos son fascistas, aunque intentan hacernos
creer que son oligarquias gobernadas por comités de gente rica que vela por los intereses
de la humanidad. Cuanto mas aterrorizados y descontrolados nos sentimos, mas ciframos las
esperanzas en que nos salve un hombretén a caballo o en tanque, o un rayo de luz. La
supervivencia de una sociedad verdaderamente igualitaria requeriria, si no la ausencia
completa de temor, medios para controlarlo. Considera...

I: ¢Qué hacia en San Petersburgo?

(SILENCIO: 17 segundos).

S: ¢Por qué no me lo dices tu, sargento?

I: Vamos a repasar los hechos. Usted colocé un dispositivo incendiario en el Taleon
Imperial Hotel de San Petersburgo. Sabemos que fue usted porque estaba en un vehiculo,
frente al hotel, cuando se dispar6é su dispositivo y 1llam6 al consejero delegado de
TenisanaCom por su nombre. Si él no hubiera estado alojado en el hotel, no tendriamos esta
conversacion; le habrian pegado un tiro en el acto. Pero estaba. Y eso me hace pensar que
contaba con informacién proporcionada por alguien de mi equipo. No hay nadie mas que sepa
que se alojaba ahi. Yo diria que usted buscaba la detencién, pero huy6 de mis fuerzas de
seguridad y se refugié en una bodega abandonada. ¢Por qué se dejo ver y escap6é a
continuacién? ¢Quién le dio instrucciones de ir alli?

S: Estuve a punto de llamarte a ti, pero me figuré que eras menos importante. Pero si
digo su nombre vienes tid, como su perrito. Me hizo gracia gritar «Pap& Martin», que es un
«Venga, vamos a dar un tinte afable al lider supremo» de libro. Me descojoné la primera
vez que oi ese mote. ¢Fue idea tuya?

I: Encontramos en las afueras de la ciudad una lanzadera marciana abandonada, llena de
ADN y huellas suyas. ¢COmo debemos interpretarlo?

S: No lo sé. Tu eres la que estd en Inteligencia.

I: Entonces, ¢usted es de Marte? ¢Acudidé a San Petersburgo por encargo de los marcianos
para intimidar a nuestro consejero delegado? ¢0 para propagar alguna enfermedad?
Sospechamos que fue usted también quien quemé las baterias de artilleria de los
alrededores. ¢Sabe que el fuego se extendi6? Muchas personas inocentes se quedaron sin
casa. No tenemos recursos para hacer frente a algo asi a estas alturas de la guerra.
Destruccion sin sentido. Un tréagico incendio provocado. Por orden de Marte.

S: Oh, vamos, yo no he dicho eso. ¢Verdad, sargento?

(SILENCIO: 05 segundos).

I: Su dispositivo incendiario tenia tres letras grabadas. «Hal». ¢Qué se supone que
significa?

S: Solo es una broma. ¢Te acuerdas de las bromas, sargento? Siempre crei que esto se te
daria mejor. Puede que todos esos afios en Marte me hayan ensefiado algo mas que geografia e
historia. ¢Sabes que en Marte no se censura ningin medio de comunicacién? Claro que solo
me daban acceso a libros y grabaciones de audio, no a inmersivos. Libros, ¢te imaginas?
Hasta de papel. Qué decadente. Se puede leer un montén en una celda de tres por tres y
medio.



I: ¢(Estaba en la carcel? ¢(Por qué? (Por desertar? ¢Por eso se marchd? ¢Escapé a San
Petersburgo? ¢Por qué elegir esa ciudad?, y ¢por qué intimidar a nuestro consejero
delegado? ¢Cuédndo llegd a San Petersburgo exactamente?

S: Exactamente cuando debia.

I: Fin de la entrevista.

(FIN DE LA GRABACION N.° 1).



Habia estado pensando en mi primer salto con descorporeizacion desde el
principio. O puede que desde el final.

Ocurri6 en nuestra quinta semana de instruccion obligatoria. Después de que
Abuela comentara que no habian podido disgregarla, reconozco que me
sorprendio que esperasen tanto para hacer la prueba. ;No preferirian saber antes
si éramos aptos?

Aquel primer salto, el de entrenamiento... Nos llevaron a todos a un campo y
nos hicieron formar a un brazo de distancia. Nos dijeron que estuviéramos
quietos, buscaramos un punto en el que concentrarnos y entraramos en estado de
meditacion. Nos dieron una lista de normas, y eran un montén. Unos cuantos
ejemplos:

1. No moverse cuando empiece el salto.

2. No quitarse el casco.

3. No utilizar las comunicaciones hasta haberse corporeizado por completo
en el destino.

4. Seguir de inmediato todas las instrucciones del equipo médico al regresar
al punto de salto.

Hasta nos dieron una secuencia que teniamos que seguir: recitar nuestro
nombre y rango, ensefiar las manos, leer un nimero que proyectaban en un film
LED en el campo... Todo tipo de trucos que empleaban los médicos para
asegurarse de que habiamos vuelto correctamente.

Recuerdo todo aquel adiestramiento. Recuerdo haber ocupado mi lugar en la
formacion y haberme echado a temblar, pensando que no volveria de una pieza
por mucho que me atuviera a las normas...

Y entonces...

Calor y ruido, el estruendo de mi propia respiracion en los oidos, los latidos
de mi corazon.



Solo era un salto de prueba, pero la llegada fue espeluznante. Recuerdo
esforzarme en vano por aspirar, porque aun no se me habian reconstituido los
pulmones. Dos reclutas empezaron a materializarse en el mismo lugar; los salvo
en el ultimo momento algun técnico, sin duda, que redirigio a una de ellos a otro
lugar antes de se fusionaran por completo. Ese rescate por los pelos me
aterrorizd. Pasé un buen rato de rodillas. Entonces..., unos recuerdos que me
faltan. Mas calor y mas ruido. Después me enteré de que estaban disparando
municion real por encima de nosotros, desplegando toda la artilleria. Quiza tenga
suerte de no poder recordar gran cosa.

Todos pasamos cuarenta y ocho horas de cuarentena, para que se asegurasen
de que seguiamos en plena forma fisica y psicolégica. Nos extrajeron un monton
de sangre. Nos pusieron ejercicios cognitivos. Pruebas fisicas. Una chica no
sobrevivié: volvio mal cuando saltamos de vuelta a la base, con la cabeza en el
centro del torso. Otro recluta fallo6 en las pruebas fisicas y cognitivas y lo
expulsaron. Sin duda se dedicaria a limpiar letrinas.

Puede que no recuerde demasiado del salto, pero al menos habia sobrevivido
indemne.

Nos graduamos a la sexta semana. Ciento diecinueve de los ciento treinta y
siete alistados llegaron al otro lado. En el dia de la graduacion nos
emborrachamos como piojos, tal como queria Mufioz.

Después nos llegaron los destinos.

Llegaron las ordenes y nos dispersaron. A mi me enviaron a una unidad de
infraestructuras de La Paz, para realizar un trabajo que me parecia terriblemente
administrativo. A Mufioz y Jones los mandaron a Isla Riesco, a un peloton activo
de primera linea que iba a viajar de inmediato al frente de Marte.

Cuando me quejé de mi puesto, el agente de asignaciones me dijo:

—No alcanz6 las cifras adecuadas después del salto.

—¢Qué significa eso?

—AQue dicen los de Logistica que no aguanta los saltos.

—No me dijeron nada durante la instruccion.

—No sac6 mala puntuacién. Es algo que pasa a veces. No todo el mundo esta
hecho para disgregarse, ;sabe?

—Estoy en mejor forma que nadie de aqui.

—Yo no dicto las normas; solo las pongo en practica. Siga solicitando la
transferencia. Tenemos... algunas bajas. Puede que se le asigne alguna plaza pese
al resultado de su salto; los he visto peores.



—¢Puedo ver mi expediente?

—Lo siento, pero esta solicitando informacion corporativa clasificada.

Puede que sea positivo que no recuerde el salto de entrenamiento con pelos y
sefiales, pero me habria gustado tener al menos una idea aproximada del motivo
de mi descalificacion.

Me pasé los seis primeros meses de soldado reconstruyendo infraestructuras
destrozadas por los marcianos. Viajé por toda Tene-Silvia e incluso trabajé en un
par de operaciones conjuntas con Evecom y ShinHana. Mufioz y Jones
mantenian el contacto cuando podian. Muchos de sus saltos eran alto secreto y
los tenian frecuentemente en cuarentena. No era solo la falta de combate lo que
me molestaba, pues me habia entrenado para el frente y no para cavar zanjas;
también estaba la soledad. Me llevaba bien con mi pelotén, pero saber que Jones
y Mufioz estaban en primera linea y no podia cubrirles las espaldas empezaba a
sacarme de quicio. Cursaba una solicitud de transferencia cada seis semanas
después de que el mando me denegara la ultima.

—No me alisté para introducir datos —le dije a Mufioz en una ocasion en que
tuvimos acceso a las comunicaciones a la vez. Su ruidoso peloton alborotaba de
fondo. Tuve la impresién de que celebraban alguna gran victoria.

—Pero estas en el sitio mas adecuado para conseguir la ciudadania. Y una
profesion de verdad. Estar en el frente es una mierda. Nos tratan como si
fuéramos carne.

—Sigo pensando que sacaste muy buena puntuacion por lo demas. Eras la
primera en todas las clases.

—No importa una mierda —dijo, y suspiré. Vi tras ella un rostro conocido.

—¢Ese es Quijada? —pregunté.

—Hola, Dietz —saludo.

—Joder, ¢estas con Quijada y con Jones?

—Suerte que he tenido. Son los tnicos suficientemente estipidos para que les
asignaran a mi peloton. A Quijada lo transfirieron ayer. ; Cuando vienes?

—En cuanto pueda.

Durante aquella época segui la trayectoria de mis otros amigos. Andria y
Rubem eran los que mas mensajes me mandaban, Andria sobre todo. La
ascendieron en su primer salto y volvié con un pufiado de tierra marciana. La
echo en una botella de agua y se la bebié mientras me grababa un video.

«jQué rico!», anuncid ante su anonadado peloton, pero la delat6 la cara que
puso. Supongo que después estuvo enferma.



Intenté localizar a los otros que se habian alistado antes que yo aquel dia, en
la oficina de reclutamiento. Sabia que Garcia y Orville habian abandonado, y
habia perdido la pista a Marseille y Timon. Si seguian con vida, eran dificiles de
encontrar. Supongo que podria haber solicitado una transferencia al peloton de
Andria en vez de al de Mufioz, pero no era lo mismo. Cuando se atraviesa el
peor momento de la vida con alguien se establece un vinculo especial; es una
cercania mayor que la de la sangre. Mayor que la de la familia. No existe nada
parecido.

La guerra habria transcurrido de forma muy distinta si no me hubiera
empefiado en solicitar una plaza en el frente. Lo sé. Pero cuando por fin vi
recompensada la persistencia solo fui capaz de pensar en mi. En la guerra que
experimentaria. En la guerra en la que queria combatir junto a personas de
confianza. Aunque algunas, como Jones, fueran gilipollas.

Tras seis meses de solicitudes de transferencia, por fin aprobaron mi traslado
al peloton de Mufioz. Me sentia como si hubiera ganado una especie de loteria
vital. Pero las cosas no salieron como esperaba, ni para mi ni para Mufioz.

La vida nunca sale como se espera.

Cuando llegué a Isla Riesco, la comandante me asignod al equipo de Mufoz,
que estaba al mando de una de las tres escuadras de las que respondia la
comandante. Jones y Quijada también estaban en ella, junto con una mujer
larguirucha llamada Squib que tenia una voz potente y grave y una equis tatuada
en cada nudillo.

—¢Me has solicitado? —le pregunté a Mufioz mientras echaba mis cosas al
camastro. Squib estaba sentada junto a ella en la cama de enfrente de la mia,
limpiandose las botas. Jones y Quijada estaban mirando sus mensajes.

—Refuerzos inadecuados —dijo Mufioz—. Nos proporcionaron seis reclutas
frescos para cubrir las bajas, pero ninguno de ellos habia visto el combate. De ti
sabia al menos que tienes buena punteria. —Le habia cambiado la mirada; tenia
esa expresion lejana de quien revive el pasado—. Probablemente por eso te
concedieron al fin la transferencia. Todo fue idea mia.

—Mas carne para la picadora —dijo Squib.

—He venido a luchar.

—Le doy dos saltos —dijo Squib.

—¢Qué significa eso?

—AQuiere decir que saltaras dos veces antes de que te maten —explicé Mufioz
—. Nosotros ya hemos realizado siete saltos.



—Yo, veintiocho —dijo Squib.

—Entonces, ¢por qué no eres la lider de la escuadra?

Squib ensefio los dientes. Le faltaba el incisivo izquierdo.

—No tengo don de gentes.

—Y hemos perdido a un mont6n de buenos soldados —dijo Mufioz—. ;Te
acuerdas de Moskowitz? ;De la instruccion obligatoria? Muri6 al primer salto.
Se corporeiz6 dentro de una puta planta atmosférica de Marte, ;te lo puedes
creer?

—Lo siento mucho —dije.

—Ni que fuera culpa tuya. ;Quieres seguir aqui? Quiero decir, podrias estar
reparando puentes.

—Prefiero estar aqui. No te entristezcas si acabo saltando por los aires.

—Ni se me ocurriria —dijo, y vi la sonrisa que recordaba—. ;Tienes
hambre?

Mufioz me present6 a otros miembros del peloton. Prakash era una joven
delgada de risa discreta y sonrisa facil; igual que Mufioz, era muy menuda.
Herrera, un tipo inmenso, estaba de cabo en otra escuadra.

—Y Tanaka es ese cabréon que esta tan bueno —dijo Mufioz en la cantina,
sefialandolo. Estaba sentado con los que supuse que serian miembros de su
escuadra. Normalmente no coincidia con Mufioz en su gusto en hombres, pero
en esa ocasion pensé que acertaba. Tanaka era alto y delgado, y tenia una cara
que nadie esperaria ver en un soldado que encabezaba un equipo de combate. La
cubria una espesa barba, y se habia dejado crecer el pelo, de color pajizo.

—¢No le echan la bronca por llevar ese pelo? —pregunté.

—Qué va. Perdi6 una apuesta.

La comandante de nuestro peloton era la teniente Valenzuela, pero la
llamabamos CO. Tenia un fisico ancho y chaparro, de linebacker, y no me
costaba imaginarla levantandonos a todos con una sola mano. A pesar de su
corpulencia, no era mucho mas alta que Mufioz. Tenia una de esas caras
atemporales de todos los mandos militares. Podria tener treinta afios o cincuenta;
no me habria sorprendido ni lo uno ni lo otro.

—Hoy, algunos de ustedes veran por primera vez al enemigo en el campo —
dijo la CO durante la primera sesion informativa. Intenté no ponerme arrogante.
Habia decidido que me lo tomaria todo como si fuera un ejercicio de
entrenamiento. No iba a desmoronarme y ver solo oscuridad; esta vez no. No iba
a perder la cabeza ni a cagarme encima.



—Probablemente os cagaréis encima —dijo la CO—. No pasa nada; la funda
lo recogera todo. Esta mision es de reconocimiento; seréis los refuerzos del
equipo principal. Eso significa que no vais a disparar contra nada si no os lo
ordeno. Antes de que os pongais histéricos, si, el aire de Marte es respirable,
pero el motivo por el que llevais las bombonas es que la densidad es menor que
en la cima del Everest. Tened a mano el suministro de oxigeno y usadlo. No os
hagais los putos héroes. No os matéis a tiros entre vosotros. En este grupo hay
demasiados novatos.

Jones estaba de baja por una lesion sin importancia: se habia roto una pierna
al caerse por unas escaleras mientras celebrabamos mi llegada y mi inminente
primer salto de combate. La unidad médica era suficientemente buena para que
eso solo lo tuviera unos dias inmovilizado. Casi todas las fracturas que se habian
producido durante la instruccion se habian curado en ese intervalo.

—Matad a algun marciano en mi nombre —dijo desde su camastro. Estaba
instalado con unos cuantos inmersivos y una larga lista de ejercicios de
rehabilitacion. Nunca lo habia visto tan nervioso por lo que equivalia a tres dias
de servicios minimos.

La CO sac6 de otra escuadra a una militar curtida, la cabo Abascal, y la
asigno a la nuestra. Llevaba casi tres afios en el frente. Rondaria los veinticinco
afios, igual que Abuela; aunque no se parecian en nada, su presencia me recordo
los disparos que tuvieron lugar aquella noche durante la instruccion obligatoria.
Observé su nuca mientras formabamos; tenia un tatuaje de dos serpientes
luchando en el craneo rapado.

—Si miras el tiempo suficiente, te morderan —dijo sin volverse.

—Buen trabajo —comenté.

—Tengo mas.

—¢En serio?

—Pideme luego que te los ensefie.

«Mierda», pensé. Abascal iba a resultar problematica.

Nos apelotonaron en una lanzadera. Durante un rato pensé que nos harian
saltar asi, aunque supiera que era imposible. Me puse a sudar dentro del
uniforme.

—¢Por qué nos transportan por aire? —pregunté a Mufioz—. ¢Es que no
saltamos desde la base?

—Es por si algo sale mal —dijo Mufioz con un rictus—. Si la joden con la
secuencia, es como si estallara una bomba atémica.



—Niebla roja.

—No creas —dijo Squib mientras limpiaba alguna mancha invisible del fusil
—. No quedaria suficiente de nosotros ni para eso.

La lanzadera nos vomit6 en el punto de salto.

Nos apeamos en mitad de una playa pedregosa. El viaje no habia sido muy
largo, por lo que no podiamos estar lejos, pero el cielo estaba mas despejado y el
aire era distinto. Puede que mas limpio. Aire frio polar, como salido de un bar de
oxigeno. Me pregunté si estariamos en una base de la region antartica. Sabia que
tres corporaciones tenian territorios en la zona. Por lo que habia oido, alli
estaban destinados Andria y Rubem.

Nos pusimos en formacion. La CO levanté el brazo e hizo el gesto que
indicaba que estabamos a punto de disgregarnos.

Se me encogio el estomago. Me obligué a concentrarme en el arbol pelado
del horizonte; intenté relajarme como nos habian ensefiado. No pensar en nada.
Tenia retortijones y el aire ardia. Era consciente de que el objetivo del arma que
tenia entre los brazos era matar personas.

El cielo estallo sobre nosotros.

Disgregarse para el salto es como... En primer lugar, todo el cuerpo se
estremece. Después, todos los musculos se tensan y contraen, como si se sufriera
un calambre generalizado con centro en el plexo solar. La CO dice que es como
las contracciones del parto, y si eso es verdad, si una sola contraccion es asi, no
entiendo como no se ha muerto toda la gente que ha dado a luz, porque vaya
mierda.

Después vibramos, vibramos realmente, porque hasta el dltimo atomo de
nuestro cuerpo se esta desenlazando. Nos desmaterializamos como en esas
antiguas series de television, pero no es rapido, no es indoloro y somos
conscientes de ello en todo momento. Ya no tenemos cuerpo, estamos
encerrados.

Somos haces de luz.



Cuando empezamos a recorporeizarnos esperaba respirar aire enrarecido, poder
saltar con facilidad, ver las montafias escarpadas de Marte. Pero atrajimos el
fuego enemigo antes de que se nos hubieran materializado los pies. Acabamos
con una docena de enemigos ahi mismo, segin dabamos el salto. Las putas
comunicaciones no funcionaban aun.

Me tumbé en el suelo, sin saber muy bien de donde llegaban los disparos.
Habia surcos de tierra marrén requemada en la densa y correosa hierba. Miré al
cielo, que me parecio tremendamente azul para estar en Marte. Cuando
comprobé que todo mi cuerpo habia llegado en codiciones, intenté llamar a
Mufioz por el canal de nuestra escuadra, pero no di con su icono.

Los iconos y posiciones de mis compafieros fueron apareciendo en mi
pantalla interna. Jones figuraba como lider de la escuadra. Eso me escamo6 de
inmediato, ya que se supone que Jones se habia quedado en la base, ejecutando
sus inmersivos comodamente.

A medida que aparecian mas iconos aumentaba mi confusion. Salio el
nombre de Prakash y, en efecto, la vi delante, a la izquierda, difuminada por la
bruma matutina que serpenteaba por el suelo. Si, sin duda era Prakash y no
Quijada.

Tampoco veia a Abascal ni a Squib; en sus lugares habia dos personas a las
que no conocia: una mujer alta etiquetada como Omalas y un hombre corpulento
llamado Marino. Repasé mentalmente a toda la gente que me habia presentado
Mufioz en la base. No recordaba a esos dos.

—c:Donde estamos? —pregunté por el canal de la escuadra.

—Fuera del lugar previsto —dijo Jones—. La han cagado con algo. Van a
evacuarnos.

—:Qué?

Luces intermitentes. Una mancha roja en el campo visual, como si el mundo
hubiera estallado. Me disgregué.

Mierda.



Saltamos en mitad de un campo de plataneros y cruzamos fuego de
inmediato. En aquella ocasion disparé a ciegas. Nuestros fusiles destrozaban las
plantas y las dispersaban en nubes de residuos. Es desconcertante aparecer de
pronto donde estan sucediendo cosas. A veces nos atraviesan los disparos porque
aun no estamos suficientemente materializados. Pero en ocasiones alguien acaba
de materializarse cuando lo alcanzan, y una de dos: tiene suficiente carne para
que lo maten o todos sus atomos se desperdigan y se convierte en nada. Los
llamamos fantasmas.

He visto a mucha gente convertirse en fantasmas.

Nada mas corporeizarme me puse a disparar. Mientras disparaba veia la cara
del instructor.

Alcancé a una chica extraterrestre, una civil del campo de plataneros. Era
muy joven. Las oi, a ella y a su madre, gritando al otro lado de la zanja de riego.
Toda la familia gritaba, porque le habia dado y le habia arrancado las piernas.

—iAlto el fuego! jAlto el fuego! —grité la CO por el canal del peloton.

En el suelo, apreté la cara contra la culata del fusil.

—¢Dietz? —FEra Jones, por el canal de la escuadra.

Mierda, no tenia por qué estar alli. Los de Logistica habian metido la pata.

—:Dénde esta todo el mundo?

—No vuelvas a cagarte encima, Dietz. ;Prakash?

—Viva y dispuesta a abrasar culos marcianos.

—¢:Omalas?

—Aqui.

—¢Marino? jMarino, contesta pedazo de idiota!

—Si, si. Mision de limpieza —dijo Marino. Sonaba como un militar de
carrera que tuviese mucho que demostrar—. ¢ Han acertado esta vez?

Nos agrupamos alrededor de Jones, que seguia figurando como jefe de la
escuadra. Chocaba y resbalaba con los fragmentos de platanero y con los
platanos pochos que cubrian el suelo. Las otras unidades también estaban en
marcha, pasando lista. No veia a la CO, pero su punto de reunion aparecio en el
GPS.

—No deberia haber civiles aqui —dijo Jones. Miré a la familia de
agricultores y a la chica que gritaba, a unos cien pasos por el camino de tierra.

—No lo entiendo —dije—. ;Y Mufioz?

Todo el equipo se volvio hacia mi. Llevaban cascos que les cubrian la cara, y
casi me alegré. Podia imaginar las expresiones a partir de la postura.



—Deberias pasar mas tiempo con tu psiquiatra, Dietz —dijo Jones con
naturalidad.

Ya me funcionaba todo el equipo. Miré abajo y a la izquierda, y aparecio el
esquema cifrado de la mision.

Repasé el informe preliminar. Se me hizo un nudo en la garganta y noté el
sabor de la bilis. La misién se habia actualizado. Ya no estabamos de
reconocimiento en Marte.

Queria confirmarlo con la escuadra, preguntar si se me habia ido la olla, pero
la pulla de Jones sobre el psiquiatra me hizo replantearmelo. ; Me habia perdido
algo? ;Algo evidente? Segun mi pantalla interna, la mision consistia en buscar
subversivos en una de las localidades civiles que habian establecido los
marcianos en el sur de Norteamérica, en territorio de CanKrushkev. No habia
lugar a dudas. ¢ Tenia problemas gordos de memoria?

—Menuda mierda —dijo Marino—. Limpiar culos de bebés extraterrestres.

—Tenemos un punto de agrupacion —dijo Jones—. Dirigios a la posicion de
la CO.

Cerré la boca e hice lo que me decian. Recordé al instructor insistiendo en
que cumpliera las ordenes. Recordé qué habia pasado cuando desobedeci.
«Calma, Dietz», me dije. Tiene que haber una explicacion. Algo ha salido mal,
eso es todo.

Nos reunimos con el resto del pelotén en el centro de la localidad civil; en
realidad no era mas que una calle principal. Volvi a buscar a Mufioz, pensando
que estaria alli, pero no la encontré. Tampoco estaban Quijada, Squib ni Abascal,
y en su lugar habia nombres nuevos: Markesh, Leichtner, Sandoval, Landon. No
tenia ni idea de quiénes eran, y ocultos como estaban tras los cascos opacos, ni
siquiera podia mirarles la cara para ver si un fallo técnico hacia que me
aparecieran nombres distintos en la pantalla interna.

Otros dos pelotones, con ropa de faena de CanKrushkev, subian desde el otro
extremo de la calle, abriendo puertas a patadas por el camino. Nuestro peloton
tenia dos prisioneros: colonos marcianos altos de pelo negro. Llevaban vaqueros
y camisetas. En una de ellas ponia «Adoro a mi jefe». Buen chiste, chaval. Les
habian retirado las gafas que los protegian del sol, mas intenso aqui que en
Marte. También les servian para las comunicaciones, como nuestras lentillas. Al
quitarselas los cegaban en mas de un sentido.

—c:Donde cofio se habia metido, Jones? —dijo la CO.

—Me he despistado un poco, mi teniente.



—¢Se ha despistado? jTiene un puto GPS! ;O desea informarme de algin
fallo en su funcionamiento?

—No, mi teniente, pero es que Dietz sigue gafandonos.

—Una civil ha recibido disparos, ahi atras —informé.

—Joder, Dietz —dijo la CO—. Ya enviaremos un médico cuando despejemos
la zona.

Los pelotones de CanKrushkev se reunieron con nosotros frente al
ayuntamiento. Tenian a seis insurgentes mas, todos esposados y con las gafas
arrancadas del enjuto rostro. Eran jovenes, mas que nosotros, con espinillas y
necesitados de ortodoncia. Los colonos marcianos de la Tierra no se
consideraban ciudadanos ni residentes; ni siquiera despojos. Pagaban un tributo
a la corporacion, y no tenian mas acceso a atencion basica y derechos
humanitarios que el que se proporcionaban entre ellos.

La CO se acercéo a hablar con los comandantes de los otros pelotones
mientras nosotros nos mirabamos por encima de nuestros prisioneros.

—Jones —dije.

—Callate. Ni una palabra mas.

—Dime solo dénde esta Mufioz. ;L.a mision ha cambiado en pleno salto? No
pasa nada, pero no lo veo en el informe.

—Cierra el pico, Dietz. Vamos... Vamos a intentar llevar a cabo esta mision
sin que muera nadie. Hablaremos todo lo que quieras en la base, pero no es
momento de acojonar a todo el mundo con esas cosas.

No tenia ni idea de a qué se referia, pero era el lider de la escuadra. Me tragué
la respuesta mordaz. Esperaria a llegar a la base, como me habia dicho, pero
queria explicaciones. La principal finalidad de la instruccion obligatoria es que
dejemos de hacer preguntas. Supongo que habia empezado a funcionar.

Cuando los comandantes se aseguraron de que la zona estaba despejada, volvi
con Prakash y nuestro médico a ayudar a la chica a la que habia disparado, pero
era inttil. No podria andar si no le reconstruian las piernas, y solo los ciudadanos
tenian acceso a esas prestaciones. Mierda, esa gente no podia ni arreglarse los
dientes.

Solo habia disparado una vez. Pero con una basta.

Mientras miraba a la chica, que no paraba de llorar, intentaba recordar los
espeluznantes inmersivos que nos habian ensefiado en la instruccion, sobre como
los marcianos mataban de hambre a los suyos y no les concedian libertad de
eleccion. Eran extraterrestres. Eran el enemigo.



¢ Verdad?

—Te comportas de forma rara, Dietz —coment6 Prakash mientras volviamos
con el médico—. Quiero decir, mas rara que de costumbre. ;Te ha sentado mal
lo de la extraterrestre?

—No. —No me gusto6 el sabor de la mentira. No era algo que pudiera decir
un paladin.

Prakash se frot6 el brazo izquierdo y lo sacudio.

—¢ Estas herida? —pregunté.

—No, pero me duele desde el salto. Y lo noto raro. No tiene importancia.

—¢Se lo has dicho al médico? —Hablabamos por un canal privado y el
médico caminaba por delante.

—No te preocupes. Puedo combatir. La zona esta despejada.

Nos reunimos con nuestro peloton a esperar a que nos sacaran de alli. Habian
entregado a los prisioneros a los soldados de CanKrushkev. Volvi a repasar los
nombres de mis compafieros en la pantalla interna. El mismo error. Los mismos
nombres nuevos. Mufioz seguia sin figurar.

—Preparense para la evacuacion —dijo la CO por el canal del peloton.

Nos situamos en hileras, a poco mas de treinta centimetros de los soldados de
alrededor. Pusimos el seguro a las armas. Tenia a Jones a la izquierda y a Omalas
a la derecha. Prakash estaba justo delante, ain rascandose el brazo.

—No te muevas, Prakash —dijo Jones por el canal de nuestra escuadra.

Era uno de los momentos en que nuestro peloton se encontraba mas
desprotegido, junto con el momento en que nos materializamos en el campo. Un
peloton de CanKrushkev nos observaba desde una colina, supuestamente para
cubrirnos las espaldas, pero no me habria chocado que otra corporacion nos
masacrara si pensaba que podia irse de rositas.

—Me pasa algo en el brazo —dijo Prakash.

—Ya te lo examinaran en la base —dijo Jones—. Estate quieta para la
extraccion.

Nuestros cuerpos empezaron a vibrar.

Apreté los dientes, aunque sabia que no debia. Se supone que tenemos que
ponernos en estado de meditacion, pero siempre se me ha dado como el culo.
Miré fijamente la nuca de Prakash, intentando usarla de punto de concentracion.

—iMierda, mierda! —dijo Prakash. Todo su cuerpo aparecia y desaparecia,
como una proyeccion con interrupciones. Estaba ahi, después no estaba, después
estaba otra vez.



Los demas vibrabamos.

—iQuietos! —dijo la CO—. Sigan inmoviles para la extraccion. Mantengan
la calma.

Llego el dolor, la contraccion de todo el cuerpo.

Prakash desapareci6. Reaparecio. Tenia el brazo izquierdo retorcido a la
espalda. Después lo tenia clavado en el torso; le sobresalia por el pecho. Tenia
espasmos en los dedos. El ruido que emitiéo por el canal de la escuadra era
inhumano, un suspiro himedo y gorgoteante. Su boca se movia de forma
imposible, como arcilla lanzada contra una tabla.

Nos disgregamos.

Aun podia oir los gritos de la chica extraterrestre.
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Nos corporeizamos.

Los gritos eran mios. Estaba a cuatro patas, chillando contra la hierba
destrozada de debajo.

—¢Dietz? ;Dietz? —La voz de Jones.

Alguien me tir6 del casco y me lo arranco. Era Jones, arrodillado junto a mi,
que me miraba con miedo y preocupacion. Nunca lo habia visto tan asustado por
nadie que no fuera él.

—¢ Estas bien? ;Has vuelto de una pieza? Enséfiame los dedos, Dietz.

Levanté las manos. Jones me abrazo fuertemente. Cai entre sus brazos sin
dejar de temblar.

—¢Es Dietz? —La CO apart6 a Jones y me examind los ojos con una linterna
—. Nombre y rango.

—Dietz. Soldado raso.

—¢Y de donde viene, soldado Dietz?

—No... No lo sé.

—Nos ha salido bien —dijo Jones—. Has estado muy bien. Todos hemos
vuelto enteros.

—¢Prakash? —pregunté.

—Qooh, ;me echabas de menos? —dijo Prakash mientras se subia el visor.
Estaba detras de la CO, con su media sonrisa—. ;Es porque te salvé el culo en
Marte?

—:Qué? —dije.

—Yo diria que fue Dietz quien te salvo el culo —dijo Jones.

—Basta de charla —dijo la CO. Se le iluminé la lentilla del ojo izquierdo—.
En Logistica quieren ver a Dietz. ;Me ha oido, Dietz? Preguntan por usted en
Logistica e Inteligencia. Han mandado gente. Apartense.

Jones se separo. Prakash se quit6 el casco. Habia dos médicos inspeccionando
el estado del pelotén. Desde la base bajaba un vehiculo con dos agentes
cientificos y un cabo. Supuse que acudian en mi busca.



—Soldado Dietz, ;puede contarnos lo sucedido en Marte? La mujer que tenia
delante era toda lineas y angulos, con esa cara sin edad de los oficiales y unas
pobladas cejas castafias que se reunian como orugas sobre sus ojos. Me
sorprendi observandole las cejas mientras hablaba. Se habia presentado como la
teniente Ortega.

—No me acuerdo —dije—. Lo siento. Tuve una puntuacion bastante baja en
saltos. ;No tienen las grabaciones? —Lo que queria decirle era que nunca habia
estado en Marte, pero no me parecia muy buena idea. Seguia procesando lo de la
chica a la que habia pegado un tiro en el cultivo de plataneros y ahi estaba ella,
hablando de Marte cuando no lo habia visto.

—Necesitamos saber qué recuerda.

La mindscula habitacion estaba pintada de un azul suave, tranquilizante.
Sabia que habria mas gente mirando, pero no lograba identificar las paredes tras
las que se ocultaban. Todas las superficies eran lisas.

—Recuerdo... disgregarme. Materializarme.

—Ha vuelto gritando.

—M i grabacidn, ¢no deberia...?

—Soldado Dietz. —Se puso a dar golpecitos en la mesa metalica que nos
separaba. Me tensé, pero la interrogadora no daba pistas sobre la situaciéon de los
otros espectadores; solo miraba la mesa. Supuse que debia de estar consultando a
sus superiores, ocultandome el brillo de la lentilla—. Lo que podemos decirle es
que si tenemos grabaciones de su rendimiento en el ultimo salto, la misién de
combate en Marte. Se ha comportado adecuadamente. Mejor que eso. Es el
motivo por el que casi puedo disculparle el desastre de la primera vez.

—¢La primera vez?

—No se haga la tonta, Dietz. Muri6 gente.

Me recosté en la silla. Metal duro.

—Lo que no entiendo, Dietz, es que cada vez que nos llegan sus informes
médicos constatamos que su estructura celular se ha degradado mas deprisa de lo
previsto. Fue por eso por lo que inicialmente no se autorizo su participacion en
los saltos. Estoy dispuesta, a regafiadientes, a creerme que perdiera la memoria
tras unos cuantos saltos. Es la segunda vez que tenemos este problema, aunque
al menos ha sido... mejor que la anterior. Mi recomendacion, en cualquier otro
momento de la guerra, seria la de asignarle una misién en tierra, pero
necesitamos tantos buenos soldados como podamos. Asi que si vuelve al
combate, bueno... Puede que recuerde algo. Avisenos si es asi.



—¢Si vuelvo al combate? —dije, porque me parecia la pregunta menos
arriesgada.

Se le apago6 la luz de la lentilla.

—Adn tiene que pasar por la evaluacion fisica. Vamos, Dietz, que no es su
primer rodeo.

Me enviaron a la evaluacion fisica. Supongo que también tenia que pasarla el
resto de mi escuadra, aunque, evidentemente, nuestros recuerdos de lo ocurrido
en el ultimo salto eran radicalmente distintos. Todo el mundo pasa por una
evaluacion fisica basica al alistarse, pero en aquella ocasion me pareci6 el
distinto. Estuve, con el resto del pelotdn, cuarenta y ocho horas en el barracon de
descompresion y cuarentena. No habia relojes ni emisiones en directo. No
teniamos ningun acceso al exterior, solo cosas que oir y leer, inmersivos, juegos
y un monton de equipo de gimnasia. Me pasé el primer dia corriendo en la cinta
andadora y haciendo practicas de tiro simulado. No tenia forma de consultar
ningun sistema de comunicacion para informarme sobre Mufioz, Quijada, Squib
o Abascal, y me daba miedo preguntar a mis compafieros de peloton. Escuché
con la boca cerrada. Otro buen consejo de mi madre. La gente siempre anda en
busca de motivos para encarcelar o matar a los despojos. Es mejor no decir nada,
no llamar la atencion, comportarse educadamente. Puede que te maten de todas
formas, pero a lo mejor matan a otros antes.

El segundo dia nos llevaron a ver al psiquiatra.

—¢Qué tal ha estado? —pregunté a Jones cuando volvio.

—Hay que cefiirse al informe preliminar de la misién. Tu sobre todo.

El informe preliminar era lo Unico que habia podido estudiar con detalle
desde mi regreso. Aunque no teniamos datos sobre nuestro rendimiento, ni las
grabaciones del pelotén, siempre podiamos consultar el informe de nuestra
ultima mision. No habia sido de reconocimiento en Marte, ni de captura de
insurgentes en la mitad meridional de Norteamérica; habiamos entablado
combate directo en Marte para recuperar una base bajo fuego de artilleria
intenso. No conservaba el menor recuerdo. De verdad me habria gustado.
Sonaba muy bien.

—iDietz! —Un ayudante me llamo desde la puerta.

Me acompaifi6 a una habitacion sin ventanas pintada del azul claro de los
huevos de mirlo americano. Un gran arbusto ocupaba una esquina. El techo



estaba cubierto de lamina LED que mostraba la luz solar que se colaba entre las
ramas de un cerezo cuajado de flores. Se movian lentamente, como agitadas por
el viento. Me gustaba la imagen; era relajante, tal como sin duda pretendian.
Usaban aquellas laminas en muchas zonas de descanso, asi como en nuestros
barracones durante la cuarentena. Daban la impresion de estar al aire libre. Me
figuré que estariamos bajo tierra, y que a alguien se le habia ocurrido utilizar
aquellas imagenes para subir la moral. Un sofa beige y un sillon a juego
flanqueaban una mesita baja de madera, probablemente sintética. Habia visto
suficientes inmersivos sobre soldados y psiquiatras para deducir que debia
ocupar el sofa. Me senté con la espalda recta y las manos entre las rodillas. «Hay
que cefiirse al informe preliminar», habia dicho Jones.

Se abri6 la puerta. Me puse en pie por reflejo.

Una mujer diminuta, con el lustroso pelo negro recogido en un mofio, me
dedicé una sonrisa afable. Igual que nuestra CO, tendria mas de treinta afios y
menos de cincuenta. Me pregunté si daban a los psiquiatras los mismos farmacos
que a nosotros, las inyecciones que supuestamente nos hacian mas fuertes y
resistentes durante mas tiempo. Iba vestida de civil: pantalén ancho beige y
blusa blanca. Zapatos bajos negros. ;L.os farmacos nos harian inmortales? ; Nos
volverian locos, como habian vuelto locos a aquellos nazis?

—iSoldado Dietz! —Se le ilumin6 brevemente la lentilla del ojo izquierdo;
sin duda estaba accediendo a mi expediente.

—A sus ordenes, mi..., eh...

—Puede llamarme «doctora». Soy la doctora Elaine Chen. ;Nos conocemos?

—Eh... ¢no? Quiero decir, ¢no sale en el expediente?

—FEstamos comprobando su memoria.

—Entonces, no. No nos conocemos.

—Ya veo. —Desplazo los ojos a la izquierda para resaltar algo. No la habia
visto hasta entonces, ;verdad? El psiquiatra al que habia visto durante la
orientacion era un hombre bajo de piel aceitunada llamado Mufoz. Lo recordaba
claramente porque su familia procedia de Evecom, y hablamos de lo que suponia
firmar un contrato con una corporacién nueva.

—¢Quiere que le diga en qué consistia la mision?

—Solo lo que recuerde. —Se sent6 pulcramente en el sillon, frente a mi. Sus
movimientos eran tan precisos y elegantes que pensé que debia de ser bailarina.
Me pregunté qué podia llevar a alguien con talento para el baile a estudiar
psiquiatria. Puede que estuviera mejor pagado. Como Jones, que intentaba que la



corporacion apoyase sus aspiraciones poéticas.

—No recuerdo gran cosa. Ya hablé de ello con Inteligencia. ; No puede ver su
informe?

—Esfuércese. El primer salto a un combate encarnizado puede resultar
estresante y agotador.

—Habia plataneros —solté. Me sali6 solo—. Me distraje. Solo era una chica
extraterrestre.

—¢Disculpe?

—Le pegué un tiro a una chica. Marciana.

Se le iluminaron brevemente los ojos.

—Ya veo. ;Fue la primera vez que mato6 a alguien? Hableme de ello.

—FEh... Si. —Me pareci6 una pregunta indiscreta, tanto como si se hubiera
interesado por mi vida sexual. Pero le conté todo lo ocurrido tal como lo
recordaba, al menos la parte en que disparé a la extraterrestre. No dije donde.

La doctora estaba sentada con las manos en el regazo, pero la lentilla no
paraba de iluminarse, probablemente porque me estaba grabando. Me pregunté
como seria ver a la vez su grabacién de mi y mi grabacion de ella. Como poner
un espejo delante de otro.

—¢Puede decirme qué hora era?

—No. No me funcionaban las comunicaciones, y... Supongo... Es lo tnico
que recuerdo. Esa parte. No estuve el tiempo suficiente para fijarme en nada
mas.

—Pero sabe que estaba en Marte.

—Claro. Bueno... No, no creo que fuera Marte. ;Cultivan platanos en Marte?
—Joder, la estaba cagando. Mi madre estaria tirandose de los pelos y diciéndome
que cerrara el pico.

—Cifiamonos a sus recuerdos. ;En ese momento seguia siendo consciente del
objetivo de su mision?

—¢Si? Quiero decir, nos informaron sobre la mision antes del salto, pero en
el terreno... simplemente... luchamos. Recuerdo que hubo combate.

—¢Y qué hora era?

—No lo sé. En la pantalla interna solo aparece el tiempo transcurrido desde el
principio de la mision, no la hora real.

—¢Hablo a su equipo de su confusion?

—No.

—¢:No hablo de ello?



—Solo queria que volviéramos con vida, todos nosotros, mi..., doctora.

—¢Como se sintio durante la batalla?

—Bien.

—FEs habitual tener momentos de desconcierto. Lagunas de memoria.
Emociones intensas. Forma parte de la vida de los soldados, y el proceso de salto
puede... amplificar algunos de esos efectos.

—Vale.

—Una ultima pregunta, soldado Dietz.

—¢Si1?

—Confirmeme su edad, por favor.

—¢Mi edad?

—Si.

—Eh... No tengo ni idea. ; Cuanto tiempo ha pasado?

Algo cambio en su postura.

—Ya veo —dijo—. ;Puede contarme qué ocurrio con su escuadra anterior?

—¢No tienen esas grabaciones? ;INo deberia contarmelo usted?

Me mir6 como si fuera un insecto particularmente interesante.

—Ya veo. Le sugiero que aproveche esta oportunidad para tranquilizarse y
descansar un poco. ;Ha estado practicando la meditacion?

—Mi cerebro va demasiado deprisa para eso.

—Pruebe con los programas guiados incluidos en sus aplicaciones de
entretenimiento. Aun le quedan veinticuatro horas de cuarentena antes de
reincorporarse a su compafiia. Sin embargo, debo advertirle una cosa. Puede que
observe que algunos soldados interpretan esta guerra de forma distinta a la suya.
Eso es normal. Cada salto supone una gran carga fisica y psicolégica. Puede que
sienta confusion, coélera, incluso impulsos violentos. En tal caso, dirijase a su
superior y solicite una evaluacion psicolégica. ; Entendido?

—Desde luego.

—FEs muy importante. No solo por su propia seguridad, sino por la de su
escuadra y su peloton. No querra que sufran ningun dafio.

Me parecia irrisorio que se refiriese a mi estado mental como un peligro
cuando nos enfrentdbamos al fuego enemigo, pero no hice ningun gesto ni
contesté. Aun recordaba la instruccion obligatoria e intentaba adaptarme. No me
ayudaria que todo el mundo pensara que habia perdido la cabeza.

—Entendido, doctora.

—Bien. Bien. —Se levant6 y me tendié la mano—. Volveremos a vernos,



soldado Dietz.

—Si no muero antes.

Su sonrisa era débil.

—Estoy segura —continu6— de que podremos aclarar esos problemas con la
resonancia de sus saltos. En muchas ocasiones basta con hacer ligeros ajustes.

—Muy bien.

Después de despedirme fui a la sala comun y me senté al lado de Jones.
Estuvimos mirando los monitores mientras Omalas y Prakash luchaban en algtin
inmersivo de torneos. Las dos se retorcian y grufiian, con los arneses de
rendimiento virtual puestos. Omalas era una mujer alta y musculosa, de mas de
dos metros, con hombros de linebacker. Sin embargo, hablaba con una suavidad
engafiosa. Hasta sus movimientos con el arnés eran precisos, casi elegantes.

—¢Todo bien? —pregunt6 Jones. No me mir6. Omalas descarg6 un pufietazo
en la cara de Prakash. En la pantalla, su avatar cay6 de espaldas escupiendo
sangre.

—Todo bien —dije. Le di unos golpecitos en el hombro; después fui a la
letrina y vomité hasta la primera papilla.
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Cuando terminé la cuarentena y fuimos a nuestro barracén habitual, todo
parecia... distinto. Supongo que deberia habérmelo esperado. Habian grabado
unas marcas en mi cama, lineas finas en conjuntos de cinco. Las conté. Noventa
y tres lineas.

—¢Quién ha estado durmiendo en mi litera? —pregunté.

—Nadie —dijo Jones. Lanzo6 sus cosas al batl que teniamos a los pies y dejé
la chaqueta en la cama de arriba. La de Mufioz.

Las literas de aquel barracon tenian dos alturas en vez de tres. Aun asi,
Mufioz se habia asegurado de que me asignaran la cama de abajo. Me habia
dicho que ahora su rango era superior al mio, y que era una orden. En su
momento me resultd chocante. Fijé la vista en los listones que sujetaban su
antiguo colchon, encima del mio, y reparé en las lineas. Solo se veian en
posicion horizontal, como estaba yo. Aunque grabaran todo lo que haciamos, no
creia que nadie se tomara la molestia de examinar nuestro tiempo de suefio.

Noventa y tres muescas. ¢ Qué representarian? ; Victimas? Me estremeci.

Nos asignaron el salto siguiente once dias después de que terminara la
cuarentena. Para entonces ya estaba reorientandome y me llevaba mejor con el
peloton. Lo conseguia sobre todo a base de tener la boca cerrada. La CO me
llam6 a su despacho y me pidio que cerrara la puerta.

—¢Sabe qué apodo le han puesto? —me pregunto.

—Gafe —dije.

—¢Eh? No. Su rendimiento fue 6ptimo en ese salto a Marte. Considerando
las circunstancias.

Me estaba cansando de que me hablaran de ese salto a Marte en el que habia
tenido tan buen rendimiento. Si era tan cojonudo, ¢por qué no conseguia
acordarme?

—Gracias, mi teniente —dije, porque era lo que diria una persona normal.

—La psiquiatra ha dado el visto bueno para que realice el proximo salto.

Para eso no tenia respuesta.



—Vaya —dijo—, ¢por una vez se le ha comido la lengua el gato? Siempre
insiste en que quiere ir al frente.

—Para eso me alisté, mi teniente.

—Quiero que sepa que en su expediente figura mi recomendaciéon de que le
asignen otro puesto. También lo recomendé la ultima vez. Pero esos cabezaculos
y sus ideas de mierda estan por encima de mi, y si, espero que algtn técnico esté
examinando esta grabacion ahora mismo y se lo repita a esos enanos follacerdos.
Algunos soldados no aguantan bien los saltos. Se ponen enfermos, se vuelven
locos. Usted muestra sintomas claros de ello, pero no me corresponde a mi la
decision.

Me quedé a la espera.

—¢Por qué tengo que explicarselo todo como si fuera idiota, Dietz? —
continu6—. Quiero que les diga la verdad. Cuénteles lo que esta pasando. Sé que
esta perdiendo la cabeza; se la he visto perder a muchos soldados, y todos ellos
acabaron muertos. Se disparaban ellos mismos, se prendian fuego, se ponian a
matar marcianos sin mas, se metian en campos de minas con las bragas o los
calzoncillos en la cabeza... No me trago esas paparruchas de que no se acuerda
de nada. No es la primera vez que lo oigo. Ya lo oi cuando la cagd en su primer
salto. No me lo creo. Hable con sinceridad, licénciese, vayase a pasar la guerra
limpiando putas letrinas.

—No me alisté para eso, mi teniente.

—Ni yo para cuidar locos. Para eso existen otras instituciones.

—No he perdido la cabeza —dije, aunque lo creia solo a medias. Estaba
confirmando lo que me habia temido todo el tiempo. Si salia a la luz la verdad de
dénde habia estado, qué habia visto en realidad, me sacarian del peloton—. Tuve
un buen rendimiento en Marte; todo el mundo me lo dice. Puedo repetirlo.

—No sera porque no lo he intentado. Ahi lo dejo. —Torcio el gesto—. Vaya a
la formacion para el proximo salto.

El transporte nos llevo al campo de salto. Aun no nos habian informado, pero
vi centellear la lentilla de la CO, que atin no se habia puesto el casco. Supuse que
estarian informandola a ella.

Formamos en hileras. Yo estaba entre Jones y Omalas. Tenia delante a
Prakash y Marino. La voz de la CO nos lleg6 por el canal del peloton.

—Hoy nos toca irrumpir y apresar, chavales. Vamos a saltar a un
asentamiento marciano de CanKrushkev, en el antiguo territorio de Canuck, a
ayudar a las fuerzas de Kev a detener a unos cuantos insurgentes.



Me quedé dandole vueltas. Aquella mision me sonaba... terriblemente
conocida.

—Y que nadie se ponga a echar pestes —continu6—. Los marcianos de ese
asentamiento estan ahi legalmente, aunque casi todos sean problematicos. No
soy yo quien decide, pero la mierda rueda cuesta abajo. Vamos a saltar. Vamos a
asegurar la zona con nuestros amigos de CanKrushkev. Cuando la zona esté
asegurada, detendremos a nuestros objetivos.

—Vamos a hacer de nifieras de putos marcianos —murmur6 Marino.

Me quedé mirando la fuerte espalda de Prakash, y me asalté la imagen del
brazo torcido que le atravesaba el torso. «No —pensé—. No es lo que vamos a
hacer ahora. No vamos a hacerlo otra vez, ;verdad?»

Oh, mierda.

Nos disgregamos.
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Se supone que al disgregarse no se puede ver nada. Lo sé. Entonces también lo
sabia. Pero en aquella ocasion, al convertirme en luz fui consciente de tener por
debajo una gran plataforma continental rodeada de un rugiente océano negro.

Nos corporeizamos al norte de una peninsula polvorienta y escarpada que se
adentraba en el agitado mar negro. Cerca, en el continente, habia una cordillera
redondeada que recordaba un dragon que se mordia la cola. Una densa columna
de humo parecia ascender de las ruinas de una ciudad, pero después vi que se
trataba de una densa capa de nubes que alcanzaba las cumbres de las montafias y
bajaba por las laderas hasta la laberintica poblacién. Me di cuenta de lo antiguo
que era aquello antes de terminar de materializarme. A lo largo de la costa se
veian viejos estratos rocosos, erosionados por el viento y el mar desde tiempos
inmemoriales.

El violento mar nos dio la bienvenida. El mar negro como la tinta. Focas
moteadas. Tiburones gigantes. Mientras nos recomponiamos, echando mano de
los fusiles y los genitales y rezando a las deidades a las que adorasemos para
tener la cabeza en su sitio, nos encontramos delante de una extraia colonia de
pingiiinos indiferentes.

Dejé escapar el aliento. Observé como se me materializaba el brazo izquierdo
mientras los pingiiinos ladeaban la cabezota frente a mi. El agua me llegaba por
los tobillos. Me apresuré a salir del mar; me daba panico que se uniera a mis
moléculas, o hundirme en un banco de arena antes de haberme corporeizado del
todo y no poderme mover.

Al llegar a la orilla quité el seguro al fusil y me apoyé en una rodilla a esperar
a que volvieran las comunicaciones. Por delante veia un grupo de pingiiinos que
caminaban desmafiadamente. Solo habia visto pingiiinos en los inmersivos, y
una vez en un zoo al que me llevd mi madre cuando obtuvimos la residencia.
Pero los zoos me deprimian, con todos esos animales encerrados sin nada que
hacer ni ningun sitio al que ir. Aun recuerdo la expresion sombria con que mi
madre miraba a un orangutan de rostro triste sentado en su propia orina.



A mi alrededor, otros cuatro soldados se flexionaban y agitaban; el mas
menudo alcanzo la orilla.

—¢Prakash? —dije por el canal de la escuadra. Puede que no estuviéramos
repitiendo la mision; habiamos ido a un sitio distinto—. Espera a Jones.

La figura se detuvo. Se volvio hacia mi.

—¢Qué? ¢Has llegado bien?

La voz me resultaba desconocida. Intenté acceder a los nombres en la pantalla
interna, pero no habian aparecido aun.

—¢Estoy... bien? —dije.

Se levanto el visor. Aparecieron los delicados rasgos de una rubia a la que no
habia visto en mi vida, ni en el peloton ni en la compafiia. No me cabia la menor
duda.

—¢Quién eres? —pregunté. Se me habia escapado. Mierda.

—La puta jefa del equipo. ¢Tienes todas las neuronas en su sitio? Soy
Akesson. Mierda, Tanaka dijo que podia pasar esto. —Sefial6 a los demas. Un
hombre de pelo rizado se habia quitado el casco y estaba vomitando en la arena
—. Ese es Toranzos. —Una mujer alta de piel oscura y cara aplastada me miraba
como si me hubiera roto—. Chikere—. Por ultimo, otra mujer, de mi estatura
mas o menos, con magulladuras bajo unos ojos oscuros—. Y esa es Sharpe. ;Lo
pillas? ;Te acuerdas ya? —Pensé que todos tenian pinta de hambrientos y
cansados, y que estaban tremendamente sucios.

—Claro —dije, aunque era mentira. No debi de sonarle convincente ni a ella,
porque puso cara de impaciencia. Llevaba una chaqueta tactica holgada sobre el
traje blindado. Se meti6 la mano en el bolsillo, sac6 una cantimplora y me la
lanz6—. Bebe un poco.

Obedeci y me alivid. Akesson tenia una mecha rubia pegada a la frente.

Gente agotada sin el corte de pelo reglamentario. Hasta su equipo parecia
desgastado.

—Akesson —dijo Chikere, sefialando las dunas—. ; Tienes chicle?

Akesson rebusco y le lanz6 un paquete.

—Nunca se tienen demasiados bolsillos —dijo, y me guifié el ojo—. Eh,
Toranzos, ¢cémo estas? —Se incliné sobre €l y le tendi6 la cantimplora.

El hombre se enjuagé la boca. Tenia la cabeza muy cuadrada.

—Gracias. Vamos a empezar con la fiesta.

Akesson examino la playa.

—¢Alguien tiene las comunicaciones en linea?



—No veo una mierda —dijo Chikere.

—Atencion, equipo. Quiero un recuento oficial. Miraos los dedos. ; Chikere?

—Los tengo todos —dijo mientras masticaba el chicle.

—¢Toranzos?

Se puso en pie trabajosamente y se palme6 el pecho y los genitales.

—No me falta nada.

—¢Sharpe?

—Bien —respondio6 flexionando los pufios—. Dentro de lo que cabe.

Levanté el fusil. Volvieron las comunicaciones. El icono de la misién
aparecio en la esquina de mi campo visual. Miré abajo y a la izquierda, y se
abrié el informe preliminar. ;Dénde demonios estabamos y qué demonios se
suponia que teniamos que hacer? ;Era yo quien desvariaba o los de Logistica no
daban pie con bola? ;Me habian enviado con el equipo que no tocaba? No; ellos
me conocian. Yo era quien no sabia nada.

—Comprobad los registros de la mision —dijo Akesson—. Norberg quiere
que nos aseguremos de que la isla esta despejada antes de desplazarnos a la
estructura principal. Recordad que este asunto es muy delicado. A ver si no la
caga nadie.

Inspeccioné la zona y todo estaba limpio. No habia cerca ningun otro
rastreador del peloton.

—AKkesson. Va a ocurrir algo malo. Quiza deberiamos esperar.

—Ya ha ocurrido lo peor —respondi6 con sorna—. Solo estamos
retirandonos. No te preocupes, Dietz, y haz lo que te diga. Ahora mismo, este
lugar es tan seguro como el que mas, pero tenemos que comprobar que esta
despejado, ¢vale? ;Chikere?

—Si —dijo Chikere, y le estall6 el globo de chicle—. Tengo GPS. Parece que
la isla tiene unos dos kilémetros de largo por uno de ancho, en total. Casi todo
esta sumergido. Propongo que vayamos al este y empecemos por la costa y el
muelle, y después nos dirijamos al otro extremo, donde estan los edificios.

—¢Por qué no empezamos por los edificios? —pregunté.

Akesson me fulminé con la mirada.

—Porque tenemos que inspeccionar la isla, Dietz. ;Qué tal si cierras la boca y
cumples las 6rdenes?

Asenti. Si llamaban a la CO para decirle que estaba como una regadera, me
sacarian de alli y volverian a mandarme a construir puentes. No pensaba irme
hasta haber averiguado qué cofio estaba pasando y qué habia sido de Mufioz.



—Muy bien —dijo Sharpe—. ;Creéis que habra algo abierto? Nos vendrian
bien un lingotazo y un polvo.

—No creo que vendan cerveza en ningun sitio —dijo la aguafiestas de
Chikere.

—Podriamos comer pingiiino —propuso Toranzos.

—No pienso comer pingiliino. Qué asco.

—¢Creéis que sabra a pollo? —dijo Toranzos—. ;O a pescado?

—¢Quién cofio ha dicho nada de comer? —protesté Sharpe—. No hace ni dos
minutos que estabas potando la tltima racion.

—¢Por qué estaré acordandome de cuando trabajaba de canguro? —dijo
Akesson—. Tened los fusiles dispuestos.

Caminamos hacia el este y seguimos un camino de tierra paralelo a la orilla.
Matorrales y arena; a lo lejos se veian edificios destartalados, pero no habia ni
rastro de presencia humana. Ni huellas ni humo ni emisiones de radio. Ni nodos
de knu.

Pasamos junto a un faro que se erguia en la costa rocosa. Entre las olas
distinguiamos antiguas construcciones, casi todas destrozadas por la subida del
nivel del mar y las tormentas.

—Hay pingiiinos a patadas —dijo Toranzos—. ¢Tenemos que
inspeccionarlos?

—Deja en paz a los putos pingiiinos —dijo Sharpe.

Chikere solt6 un grufiido despectivo.

—Inspeccionad los edificios —espetd6 Akesson—. No he visto ninguna
embarcacion amarrada, pero eso no significa nada. Podria haber insurgentes
acampados. Estad alerta.

Akesson nos guio por los restos de una calle. Los edificios se habian
desmoronado mucho tiempo atras. En algunos habia sefiales de actividad
reciente: tejados renegridos, puertas carbonizadas, las cicatrices caracteristicas
de los disparos de pulsos. Casi todo estaba colonizado por los pingiinos.

—No hay nadie en casa —dijo Sharpe.

—FEh, Akesson —dijo Toranzos—. Si te comen los pingiiinos, ;puedo
quedarme con tu cama?

—Si me comen los pingiiinos tendras que ponerte al mando de este grupo de
lerdos —respondi6o—, asi que guardame las espaldas. jVamos a inspeccionar
esto!

Toranzos y ella cruzaron la puerta del edificio siguiente, puede que un



antiguo colegio, relativamente intacto.

Inspeccionamos otras dos construcciones y Akesson dijo que parasemos a
beber. El aire estaba caliente y seco; daba la impresion de que podiamos prender
fuego a un arbol con solo rechinar los dientes. Nos resguardamos en un edificio
que tenia el techo medio desmoronado.

Akesson me tendio una barra de proteinas. Negué con la cabeza. Tenia sed,
pero no hambre. Segin averigiié, después de saltar tardaba mucho en tener
hambre.

—Bueno, ¢conoces bien a Tanaka? —dijo Akesson—. ;Cuanto lleva al frente
de tu peloton?

—No... sé —dije parpadeando de perplejidad. A veces funciona la verdad.

—Tiene gracia —dijo Akesson—. Intentar averiguar por qué algunos
seguimos vivos al final.

—Al final, ;de qué? —pregunté.

—Al final de todo.

—~Qjala vendieran cerveza —dijo Sharpe—. ;Creéis que la gente de
Inteligencia de Norberg tendra cerveza?

—Seguro que se ha acabado la cerveza —dijo Chikere—. No creo que haya
nadie al frente de un garito.

—Mientras quede alguien con vida, alguien hara cerveza —dijo Sharpe.

Me habia quedado mirando la ventana del edificio mas grande del complejo.

—Fra una carcel —dijo Akesson al verme—. Durante siglos enviaron presos
aqui. También fue un museo durante un tiempo, que demostraba lo bien que trata
ShinHana a sus ciudadanos. En comparacion.

—c:Donde cofio estamos? —dije—. Esto parece el puto fin del mundo.

—Fn el sur de Africa —dijo Chikere. Mi abuela se crio en el desierto, mas al
norte. ;Puede que en Nairobi? ;En qué territorio queda eso? Ha cambiado tantas
veces de manos que me he perdido. —Dej6 vagar la vista por el mar y vi
afloranza en sus o0jos. Era la mirada de alguien dispuesto a dejar el arma y
echarse a andar.

Me descubrié mirandola y ensefio los dientes.

—FEl agua esta llena de tiburones. No lo conseguiriamos. Ademas, ya sabes,
los rastreadores. Pueden sacarnos de cualquier sitio. Una putada, ;eh?

Abri el mapa en la pantalla interna y lo confirmé. Salian las posiciones de
nuestro equipo. Reduje en busca del resto del pelotén, quiza incluso de una
division, hasta trece kildmetros tierra adentro. Pero no detecté ningtin rastreador



al escudrifiar el mapa.

Realmente estabamos solos alli.

—Bueno, basta de charla —dijo Akesson—. Vamos a inspeccionar el edificio
principal y después nos reunimos con Norberg, a ver por qué nos han mandado
aqui los de Inteligencia. Siempre envian a los pringados cuando hay algin
peligro al que no quieren exponer sus preciosos y suaves culos.

—Salve, culos de Inteligencia —dijo Sharpe.

—La mejor definicion que he oido nunca de sus miembros —intervino
Chikere.

—Cerrad el pico —dijo Akesson.

La charla se interrumpié. Me pregunté cuanto tiempo llevaria al frente de ese
equipo, y como habia acabado yo en él. Nos pusimos en marcha.

Akesson nos guiaba. Chikere y yo nos situamos a los lados de la puerta del
antiguo museo; habia perdido el cristal, y el suelo y el techo estaban renegridos
casi por completo. Sharpe se puso en cabeza y entro, precedida por su fusil.
Chikere y yo la seguimos, escaneando el interior. Toranzos entr6 detras. En las
pantallas internas, el calor aparecia como una neblina roja, y el monoxido de
carbono salia en azul. La radiacion se representaba con un verde claro. Al
margen de las emisiones de nuestro equipo, no vi nada.

Recorrimos las ruinas del museo, con los sérdidos y violentos restos de una
era anterior. Pese a todos los agujeros de bala y cristales rotos, solo vi un
cadaver, acurrucado bajo un expositor caido, y llevaba mucho tiempo muerto,
momificado por el calor.

Akesson nos indic6 por sefias que siguiéramos adelante.

Sharpe volvié a ponerse en cabeza. Inspeccionamos las tres salas de la
siguiente construccion desmoronada. Sefiales de actividad reciente: dos tiendas
de campafia con el logotipo de Masukisan; un paquete de raciones colgado de las
vigas, protegido de insectos y lagartos; un hornillo portatil.

Akesson sefial6 una puerta que daba al sotano. A pesar de que estaba cerrada,
se olan murmullos. El arrastrar de botas. Una risa de mujer.

Akesson me apart6 para adelantarse y se inclind hacia el umbral. La escalera
era demasiado empinada para ver gran cosa del sétano, aparte de un suelo
polvoriento.

—Al habla la teniente Akesson —dijo—. Tenemos 6rdenes de la gerente de
guerra.

La risa de la mujer.



—Algo marcha mal —dijo Sharpe.

—Dietz, Sharpe, id por delante —dijo Akesson—. Puede que la zona esté
comprometida. Puede que los de ahi abajo no sean de los nuestros. ; Entendido?

Asenti. Sharpe grufio.

Fue la primera en bajar.

La segui, mientras Chikere me seguia a mi. Akesson y Toranzos se quedaron
a cubrirnos.

¢ Qué recuerdo?

El olor putrefacto del azufre. Sharpe me bloqueaba casi toda la vision, pero
me fijé en los cadaveres de un pelotéon tendidos alli delante en el suelo de
hormigon. Sangre y polvo. Y el sonido... La risa de esa mujer. Al final de la
escalera me lleg6 una vaharada de excrementos, el hedor metalico de la sangre
fresca. Se me introducia por las ventanas de la nariz, empalagoso y pegajoso.
Cuando hace calor sigo oliendo la sangre. La luz procedia de una solitaria
bombilla LED que colgaba de un cable enrollado, clavado a la pared. Dos
puertas. Una abierta, la otra cerrada.

Y ahi, al otro lado de la puerta abierta...

Os diré lo que no dije a mi psiquiatra. Le dije que lo ultimo que recordaba era
la luz de la puerta, pero no es cierto. Recuerdo haber mirado al otro lado, y
saltaba a la vista que el sotano era solo la tapadera de algo mas grande. Vi un
largo pasillo metalico. Una serie de puertas de acero inoxidable numeradas. Las
celdas eran mucho mas complejas de lo que daba a entender el exterior. Una
ametralladora montada en el techo giré en nuestra direccion.

—Mierda —dijo Sharpe.

Los sonidos del resto de la escuadra, que nos seguia.

Recuerdo que extendi los brazos, todo el cuerpo, con la esperanza de proteger
a los demas de lo que se avecinaba.

Un pulso destrozd la ametralladora. Procedia del pasillo metalico. Oi el
sonido de unos pies descalzos contra el suelo. Una figura sucia y ajada se nos
acerco. Llevaba un chandal gris hecho jirones. Fuera quien fuera, tenia un fusil
de bajo rendimiento y dispar6 a Sharpe. El fuego que devolvié Sharpe se
disperso. Yo tenia que elegir entre devolver los disparos y seguir bloqueando el
paso de Akesson y los demas para protegerlos.

Elegi a mi equipo.

La figura dispar6 contra mi, y una fuerza tremenda me lanz6 hacia atras.
Voces. Oscuridad.



Es mi dltimo recuerdo de ese salto.
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Oscuridad.

Estar a solas, a oscuras, resulta mas reconfortante de lo que cabria pensar.

Me encontraba boca arriba en una habitacion con dos focos en el techo. Una
docena de personas se cernia sobre mi. ;No tenian otro sitio donde estar? Me
sentia en el centro de un enjambre de abejas cabreadas.

Un hombre calvo de rostro macilento me dedicé una sonrisa tensa y me
pregunto:

—:Sabe donde esta?

—¢En un consultorio médico? —Me parecia una opcién tan buena como
cualquier otra.

—Ha experimentado una evacuacion de emergencia. Puede que sufra cierta
desorientacion.

Otra vez la oscuridad. Volvi en mi en un ascensor, o puede que en una cabina.
Estaba en una camilla. Tres mujeres intentaban trasladarme a otra.

—Sigue habiendo mucha sangre, pero no es suya —dijo alguien, y volvi a
perder el conocimiento.

Y volvi a despertarme.

Frente a mi habia un hombre apoyado en una rodilla, como si fuera a
proponerme matrimonio. Tenia una gruesa aguja hipodérmica en la mano. Me
corria sangre por el brazo derecho.

—Lo siento, lo siento —decia mientras seguia clavandome la aguja.

El brazo me dolia horrores. Una punzada seguida de un ardor persistente.
Debia de ser eso lo que me habia despertado.

Senti deseos de consolarlo. Lo veia aterrorizado, fuera de su elemento. A
algunas personas se les da bien introducir una via, pinchar la vena
correctamente. A mi hermano se le daba bien cuando cuidaba de mi madre
durante su prolongada enfermedad. Pero a aquel hombre no. Mi sangre formaba
un charco en el suelo.

Levanté la vista al percibir un movimiento en la puerta. Habia una joven en el



umbral, con un rictus de preocupacién en la boca y la cara deformada por el
dolor. Llevaba una falda corta con vuelo y un jersey amarillo. La conocia y no la
conocia, porque aunque mi cerebro insistia en que le resultaba familiar, la razon
me decia que era imposible que estuviera alli. Queria pronunciar su nombre,
pero temia que el hombre del suelo me oyera. Inteligencia ya me tenia bajo el
radar.

Otra punzada de dolor. Solté un grito.

—iLo siento! iLo siento! —dijo el tipo. Seguia sangrando. Me pregunté
cuanta sangre podria salirme del brazo antes de que tuviera la suerte de volver a
sumirme en la oscuridad.

Entonces se acerco la chica de la puerta. Se me hizo un nudo en la garganta.
Pensé que iba a atragantarme.

—¢ Vi? —dije, aunque sabia que era imposible.

—Tienes una pinta horrorosa —dijo. Nunca habia sido muy diplomatica.
Tenia los ojos humedos. Me cogi6 la mano buena y la apret6. Tenia las manos
suaves, tal como recordaba, con las ufias cortas y esmaltadas. Olia igual, a
polvos de talco y champu de hierbas. Queria besarla para comprobar que era
real. ;Por qué me habia separado de ella?—. ;Qué haces aqui, Vi? No deberias
estar...

—No quieren decirme qué ha pasado.

—No pueden.

—eY ta?

—No... lo sé. La guerra es... Deberia estar en cuarentena. —Mi cabeza era un
torbellino. Tenia nduseas y me costaba concentrarme. Era imposible que Vi
estuviera alli—. No puedo estar contigo —le dije.

—¢Por qué? ;Porque soy mayor? ;Por tus padres?

—No pienso volver alli.

—Yo si. Alli hay trabajo que hacer, y estoy cualificada para hacerlo. ;Qué te
da tanto miedo?

Sabia qué conversacion estabamos teniendo. Una conversacion que habiamos
tenido anteriormente. La dltima. Le cogi la mano y apreté. Sabia que no era real,
que tenia que ser una alucinacion, porque de mi boca salian las palabras que
habian salido entonces, todas las estupideces cargadas de veneno que habia
soltado.

—Ya viste lo que paso en la Luna —dije—. ¢Crees que puedes poner fin a
eso a base de negociar? ;Crees que las palabras serviran de algo? Te engafias. Es



el momento de luchar. Voy a luchar.

—Luchar, ;donde? ;En otra guerra corporativa?

—Tt nunca has sido un despojo —le dije—. No tienes nada por lo que
luchar.

Su expresion me habia matado en su momento, y entonces volvio a
destrozarme. Apart6 la mano de la mia. Se le anegaron los ojos.

—Tienes que crecer —dijo, recurriendo por primera vez a la diferencia de
edad, intentando hacerme dafio como yo se lo habia hecho a ella—. Cuando
crezcas, ven a buscarme. O quédate a regodearte en la culpa si lo prefieres. Ta
sabras.

En mis recuerdos era entonces cuando yo me habia marchado, pero Vi seguia
alli, asi que dije:

—Necesito hacer esto por mi cuenta.

—Formabamos un equipo. fbamos a...

—No era como mi equipo.

—:Qué?

—Este equipo —dije, y supe que estaba mezclando el pasado y el presente—.
Ellos son mi equipo. Me guardan las espaldas. No entenderias lo que hemos
pasado. Lo que estamos pasando.

—Yo te guardaba las espaldas. Tu nunca me las guardaste a mi.

—No queria perderte. Pero la jodi bien jodida, ;verdad?

El dolor volvio a recorrerme el brazo. Volvi la cara hacia el hombrecillo.

—Lo siento, lo siento —dijo—. Voy a probar en el otro brazo.

Me volvi de nuevo hacia Vi. Ya no estaba.

Parpadeé con furia. Me quedé mirando la puerta. Nadie. Estaba a solas con
aquel médico inutil.

—c:Donde se ha metido Vi? —Ile pregunté—. ;Se ha fijado?

—Los soldados ven un montén de cosas después de las evacuaciones de
emergencia. Resultan especialmente traumaticas.

—Fra... un recuerdo, pero no. Como si estuviera aqui.

—¢Qué hace la mente, si no interpretar estimulos? Lo siento, pero después de
un salto como este es normal tener alucinaciones.

—Tiene que saber lo de la isla. ;Quién nos envio a esa isla?

—Los enviaron a Marte —dijo—. Pero ya esta a salvo. Se le informara mas
adelante. Pronto se sentira mejor.

Me introdujo el catéter con una punzada certera y los farmacos empezaron a



hacer efecto. Perdi el conocimiento.
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Pasé setenta y dos horas en cuarentena. Una mujer de Inteligencia Corporativa
entré cuando ya era capaz de tragar comida sdlida.

—:Y mi CO? —pregunté—. ;La teniente Valenzuela? «Que no me cambien
de comandante», pensé.

—Antes necesitamos un informe, soldado Dietz —dijo la mujer—. Soy la
sargento primero Jasso. Necesitamos su informe de la operacion.

—c:Donde esta la teniente Ortega?

—No me consta que usted haya hablado con nadie llamado Ortega.

Claro que no.

—Soldado Dietz —prosiguio—. Usted ha participado en una misién en
Marte. Hablando en plata, su primer salto real. Parece que le ha ocurrido algo.

—Y tanto. En Logistica no dan una a derechas. ;Y mi escuadra?

—A eso deberia contestar usted, soldado Dietz. Nuestra ultima comunicacion
de su escuadra fue una llamada de socorro de la cabo Mufioz.

Reconocimiento en Marte. El primer salto. Mufioz habia desaparecido. Bien,
pensé, ya iba averiguando qué pasaba, o eso me parecia. Tenia que darles los
nombres de la escuadra correcta. La de reconocimiento en Marte, ;verdad?

—Asi que mi escuadra... Mufioz... Quijada, eh..., Hadid. Abascal y... ah,
Squib. El cabo Hussain. ;Han desaparecido? ;Durante esta mision? ;La mision
de reconocimiento en Marte?

—Usted sabra —dijo Jasso entrecerrando los ojos.

—Escuche, no lo sé. Yo también intento aclararme. Tienen grabaciones, ;no
es asi?

—Tenemos grabaciones limitadas de otros miembros de su pelotén. Cuando
llegaron a Marte cayeron en una emboscada de los marcianos y perdimos todas
las comunicaciones.

—Mierda.

—Desde luego.

—No recuerdo nada —dije—. Pueden comprobarlo.



—Oh, lo estamos comprobando. Inteligencia esta monitorizando sus
respuestas.

—Entonces saben que digo la verdad.

—Tenemos una grabacion de su peloton al llegar a Marte. Un grupo de
insurgentes marcianos salio al encuentro de su equipo de combate. Utilizaron
humo, un pulso electromagnético y... otra cosa. Sus rastreadores quedaron
inutilizados, igual que las comunicaciones. Cuando acabaron el ruido y la
confusién, todos ustedes habian desaparecido. Si los capturé el enemigo, soldado
Dietz, cualquier informacion que pueda proporcionarnos nos sera
extremadamente util en este conflicto.

Lo que se dejo en el tintero, por supuesto, era: «Y queremos saber si ahora es
espia».

Me di cuenta de que esa era la primera cagada. Esa primera cagada de la que
hablaba todo el mundo cuando saltamos entre los plataneros. Dietz es gafe.
Joder, no me extrafiaba. Habia vuelto y mi escuadra no.

—No sé qué paso. Tengo... mala memoria. Pingiiinos. Ni siquiera fue como si
estuviéramos en Marte. —Tenia que aportar algo, pensé pero en cuanto lo dije
supe que habia sido un error. Nunca, jamas, hay que aportar nada. Cuanto mas
complejo sea lo que se cuenta, mas datos hay que recordar.

—¢Qué mas, soldado? —pregunt6 inclinandose hacia mi.

—No sé. Puede que haga memoria mas adelante.

—Si es asi, esperamos que nos lo comunique. Estamos en el mismo bando,
soldado.

—Claro, mi sargento primero.

—Segtn el resultado de su reconocimiento médico, no tiene nada raro. —Vi
que le brillaba la lentilla—. Ni aumentos ni rastreadores adicionales. Han
detectado anomalias relacionadas con su estructura celular, lo que indica que ha
sufrido dafios que no habiamos visto nunca en un soldado que hubiera saltado
tan pocas veces. Resulta preocupante. Si se autoriza que vuelva a saltar, se le
practicaran examenes médicos adicionales antes y después de cada mision.

—¢:Como me encontraron en Marte?

Se puso en pie. La lentilla se oscurecio.

—No aparecio en Marte. Aparecio en Ciudad del Cabo. En territorio de
ShinHana. Un nifio se tropezd con usted. No tenia rastreador; se lo habian
extraido por completo. Aun sangraba por el lugar del implante. Me preocupa que
tampoco recuerde eso.



—Yo creia que no habia nadie en Ciudad del Cabo.

—Ya veo que no sabe mucho de geografia. Ciudad del Cabo es una pequefia
localidad perfectamente funcional. Las plantas desalinizadoras le proporcionan
agua potable desde que ShinHana las repar6. Tienen muchas instalaciones de
lanzamiento en la zona. No esta a la altura de Nueva Buenos Aires, pero esta
resurgiendo.

—¢Y esa isla que esta cerca de la costa? ¢ Robben Island?

—FEs un museo, Dietz. Un recordatorio de todos los horrores a los que puede
conducir el capitalismo desenfrenado y una celebracion de las practicas laborales
progresistas de ShinHana. Puede buscarlo en el knu si le llama la atencion. La
semana pasada me bebi una botella de vino de Ciudad del Cabo. Un tinto
excelente. ;Sabia que después del desastre climatico tardaron cien afios en
volver a producir vino?

—No entiendo por qué me encontraron ahi.

—Nosotros tampoco. ¢Qué pretenderia Marte al hacer saltar a un miembro de
nuestro ejército a Ciudad del Cabo después de interrogarlo y borrarle la
memoria, sin alteraciones detectables ni dispositivos de rastreo? Hasta que usted
nos cuente lo que sabe, es todo un misterio.

No mordi el cebo y cambié de tema:

—Les oi decir... a los médicos... que llegué con la ropa empapada de sangre,
pero que no era mia. ;De quién era?

—FEso también seria interesante saberlo —respondi6 Jasso—. La sangre no
era suya y tampoco logramos identificarla, lo que significa que tenia que ser
marciana o de alguien que no esta registrado en las corporaciones. Asi que ya ve:
a pesar de que no lo recuerda, esta claro que estuvo en Marte. Si escapo6 o si le
dieron una paliza a un prisionero marciano mientras usted estaba cerca, eso no lo
sabemos. Le falta el rastreador y no tenemos grabaciones.

Guardé silencio.

—Sé que los saltos pueden resultar desconcertantes —prosiguio—. Cuando
esté en buenas condiciones fisicas recomendaré que le hagan una evaluacion
psiquiatrica.

—A la orden, mi sargento primero.

—Ah, soldado Dietz. Que no se repita esto. Cifiase al informe preliminar de
la mision. —Me dej6 a solas en la sala de interrogatorios.

Me quedé mirandome las palmas de las manos. Abri y cerré los dedos,
observando el juego de luces en las articulaciones y los callos. Ceiiirse al



informe preliminar de la mision. Pero en el informe preliminar del salto a la isla
figuraba que teniamos que despejarla.

Cerré los pufios. Me lleg6 una vaharada de polvos de talco y champu de
hierbas. ¢ Qué me estaba pasando?



Entrevista n.° 2
SUJETO N.° 187799
FECHA: 24/05/309

HORA: 5.00

SALA: 98

I: La entrevista empieza a... Ver marca de tiempo, con el sujeto uno ocho siete siete
nueve nueve. Cuénteme lo que sepa del Sick.

S: ¢Qué?

I: La liberacién del agente quimico que maté a cuatro mil millones de personas en
ShinHana y NorRus. Hemos averiguado que empezé en el territorio de CanKrushkev.
Aniquilaron a toda la poblacién. Todos los civiles. Nifios. Indefensos. Inocentes. ¢Fue
idea suya?

S: ¢No te has olvidado demasiado pronto de San Petersburgo? ¢Ahora te ha dado por
intentar involucrarme en el genocidio de miles de millones de personas? Supongo que seria
una historia mas pulcra. Decir a los medios de comunicacién que han aprehendido a un
importante terrorista de Marte, no a un grasiento sin techo que se dedicaba a tirar
cocteles molotov.

I: ¢(Ha tenido tiempo para pensar en lo que hizo en San Petersburgo?

S: Si, claro. Pero, en serio, ¢la luz encendida todo el rato? Creia que os iba méas la
oscuridad, ahogar a los presos en ella. Es lo que habria hecho yo. Pintarlo todo de negro
estigio. La oscuridad da mucho mas miedo que la luz.

I: Me dicen que ha estado entreteniéndose en la celda.

S: Tengo mucha experiencia con la espera. A todos nos entrenan para ello. ¢A ti no?

I: ¢A qué se refiere?

S: A los moédulos de tortura. ¢COmo los llamaban en Evecom? No pueden tener tantos
nombres distintos. ¢Caja negra? Un chico al que conoci los llamaba caja agdnica. Las Bene
Gesserit. Era un chaval gracioso; citaba mucho a Herbert. ¢Conoces a Frank Herbert? ¢La
letania contra el miedo? Siempre la encontré mas Gtil que cualquier meditacién.

I: Hableme de su experiencia con la caja negra.

S: Hablame de la tuya.

(SILENCIO: 05 segundos).

I: Me pasé sesenta dias en la caja negra. Pero eso fue antes de sus tiempos, antes de
que usted naciera. En aquella época era distinto. Se volvian locos méas reclutas.

S: ¢Sesenta dias completos, sargento? ¢De tiempo real o virtual?

I: Aln no existia el tiempo virtual. Claro que fue tiempo real. Sesenta dias completos
en la caja.

S: Entonces debo presentarte mis respetos. Eso puede mandar a la mierda la salud
mental. Debieron de tener que rehabilitarte. Me sorprende que te tuvieran tanto tiempo
encerrada. Supongo que es necesario para trabajar en Inteligencia.

I: En mis tiempos nos tenian ahi hasta que dabamos con la forma de salir. No somos tan
blandos como las generaciones posteriores. Aln tengo el récord de resoluci6n de los
médulos virtuales.

S: Ah, ya veo. Si, en la caja virtual se sabe que la tortura acabara en alguin momento.
Resulta mas facil cuando se sabe que es mentira. Es mas facil enfrentarse a una
simulacion, especialmente si se ha aprendido a sobrevivir a la tortura de verdad. Por real
que parezca todo, se sabe que se despertard de la pesadilla en perfectas condiciones.
Después se pueden sufrir terrores y tiritonas, claro. Puede que haya que pasar por terapia
de aversién para poder desenvolverse de nuevo en el mundo real. Pero se sale sano y salvo.
Asi es como se soporta. Se sabe que termina. Resulta tremendamente liberador saber que el
dolor tiene un final. Un ser humano con esperanza puede aguantar mucho mas que sin ella.
¢cSabe que las personas levemente deprimidas ven el mundo con mas exactitud? Aunque no
viven tanto como las optimistas. Ni tienen tanto éxito. Resulta que ser capaz de percibir
la realidad tal cual tiene muy pocas ventajas a largo plazo. Los que prosperan son los que
creen en algo mayor que ellos. Al parecer, todos necesitamos algo de autoengafio para
funcionar en el mundo. La creencia puede dirigirse a cualquier cosa, ademas. Puede ser un
dios, una corporacio6n, una responsabilidad social o un ideal, como esos que inculcan
nuestros diversos ejércitos. La sensacion de formar parte de algo. Puede ser el orgullo
nacional. 0 el deseo de mejorar el mundo. O de ver arder el mundo. Personal o politico.
Pero... algo mayor. Algo que nos sobrepase.

I: Ahora sé como superar los médulos de tortura. Pero ¢y usted? ¢Como soporta esto?



;Cree que no vamos a ponernos a extraerle un trocito tras otro, en tiempo real? Puede que
no sea yo quien lo haga; me gusta tener los guantes limpios. Pero se encargaran otros si
no obtengo resultados. Lo sabe, ¢verdad? No serd en la caja. Lo haremos en directo.

S: jEn directo! jSi! jRetransmitidlo! Seria muy emocionante.

I: ¢A quién?

S: ¢A quién? Si, es una pregunta interesante. ¢Cuanta gente queda después del Sick?
Tengo una idea aproximada. Bastante mas aproximada de lo que pensais. Se os ha dado de
maravilla autodestruiros. ¢Que como aguanto esto? Sé que no estoy en una caja. Siempre hay
forma de averiguarlo, hasta en los médulos mas avanzados. Esto es real. Asi que es una
pregunta excelente. Deberia dejarme llevar por la desesperacién. Puede que sea capaz de
aguantarlo porque tengo una idea bastante aproximada de coémo termina. Puede que sea capaz
de aguantarlo porque sé que ya hemos pasado por esto.

(SILENCIO: 07 segundos).

I: ¢Sabia cual iba a ser el resultado del Sick?

S: ¢Y td? Yo también me lo pregunto, quién sabia lo del Sick y cuando. ¢Ya sabiais que
le ibais a echar la culpa a Marte? La moral andaba muy baja a esas alturas de la guerra.
Las Seis Grandes se habian convertido en las Cuatro Grandes. Pero se me ocurre que es
posible que Marte fuera responsable del Sick después de todo, aunque la huella de 1la
epidemia fuera claramente de Evecom. La desataron después de que diéramos con la solucidn
final al problema de los marcianos en la Tierra. ¢(0s habéis parado a pensar que a lo mejor
lo hicisteis vosotros solos? Que si os hubierais retirado en vez de administrar la
solucion final... tal vez habriais salvado los cinco mil millones de vidas que acabaran
por perderse?

I: Me interesa mucho el motivo por el que estaba en San Petersburgo.

S: Ah, bien, ya has vuelto a San Petersburgo. jEstupendo! Sin embargo, me resulta
curioso que insistas tanto en que te lo cuente, cuando ya sabes bastante. Sin duda me
habéis analizado a fondo. Sabéis quién soy. Si no tuvierais ni idea, no estaria aqui. ¢De
qué creéis que os servird ese conocimiento? ¢(Creéis que podéis cambiar el curso de la
historia si sabéis lo que sé? Voy a decirte una cosa. Todo lo que va a pasar ha pasado ya;
simplemente no lo habéis experimentado aln. Estamos atrapados, todos nosotros, en un
enorme bucle temporal, rebotando por los espacios que separan las cosas.

(SILENCIO: 12 segundos).

I: Usted no cree en el libre albedrio.

S: Cada cual cree lo que quiere. TU no estads aqui porque quieres ampliar horizontes.
Quieres reafirmarte en tu visién del mundo. Puede que sea el verdadero motivo por el que
haces las preguntas: esperas que te dé respuestas distintas de las que ya tienes. Pero no
puedo dartelas, por mucho que me dejes a solas aqui, a la luz.
¢Qué respuestas puede darme? Porque podemos pasarnos meses dando vueltas.

S: No podemos.

I: ¢No? Es raro que estemos de acuerdo.

S: No. No he preguntado cuanto tiempo me habéis tenido ablandandome sin dejarme dormir.
No necesito saberlo porque solo pueden haber sido unos pocos dias. Tenéis plazos que
cumplir, sargento. Se acab6é el antiguo mundo, y ya hace tiempo. Ahora mismo estamos
viviendo su final.
¢Qué pretendia conseguir en San Petersburgo?

El final de la partida.

¢E1l final? Solo estamos empezando.

Tu, puede. Pero yo estoy acabando una partida muy larga, sargento.

Digame cémo acaba su partida.

Igual que empezd.

Si cree que tenemos unos plazos ajustados, sabra que nuestra proxima entrevista no
seréd tan cordial. Le sugiero que intente cooperar. Ni usted ni yo queremos estar aqui. Ni
usted ni yo queremos prolongar esto. No soy su enemigo.

S: (RISAS). Das demasiadas cosas por supuestas, sargento.

I: ¢(AUn no tiene nada que contarme sobre el motivo por el que estaba en San
Petersburgo? ¢Quién le dio las 6rdenes? ¢(Qué planeaba en realidad?

S: Sigues haciendo las preguntas incorrectas.

I: ¢(Qué deberia preguntar?

S: Preguntame cuando saldré de aqui. Sé cuando sera exactamente.

I: ¢(Cuando haya muerto?
S .
I:
(

H
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No. Cuando te haya matado. Por fin.
Fin de la entrevista.
FIN DE LA GRABACION N.° 2).
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—Soldado Dietz. —La doctora Chen sonri6 y extendio la mano—. Refrésqueme
la memoria. ; Nos conocemos?

—EDh, si. —Seguia en cuarentena. Era la primera vez en cuatro dias que veia a
alguien que no perteneciera al personal médico o de seguridad. Hasta la sala de
descanso estaba vacia; la tenia entera para mi. Me pregunté cuantas instalaciones
como aquella habria esparcidas por Teni.

—¢Y cuando nos conocimos?

Me paré a pensar. Me olia una trampa.

—La ultima vez. —Mierda. Se suponia que esa era mi primera evaluacién
psicoldgica, ¢verdad?

—¢:De qué hablamos? Siéntese, por favor, y siga por donde lo dejamos. —
:Me estaba siguiendo la corriente?

—¢No sale en mi expediente?

—Me gustaria saber como lo recuerda. —Se sentd frente a mi. La doctora
estaba igual, cosa que se me hizo rara porque yo me sentia... muy diferente.
Como si hubieran pasado afios desde que la vi por ultima vez. En mi cabeza era
asi. El tiempo estaba manga por hombro.

—Ya nos conociamos —dije, intentando tantearla— y estuvimos hablando
de... por qué me consideran gafe. Escuche, da igual. Vamos a... —«Cefiirnos al
informe preliminar», pensé.

Le dije todo lo que le habia dicho a Jasso, que no era gran cosa. Le dije lo que
me habia dicho Jasso sobre como me encontraron. Le hablé del hospital. Pero no
le dije nada de Vi. Los militares estan dispuestos a aguantar muchas locuras,
pero no creo que tener visiones o saltar a donde no se debia estuvieran entre
ellas. Hasta yo sabia qué significaba empezar a tener alucinaciones. Ya era
bastante grave que tuviera que saltar a... ;/Quién sabe adonde se suponia que
tenia que saltar? Pero habia aparecido en el sur de Africa. ;Cémo podia ser culpa
mia? Yo no controlaba los saltos; los controlaban las corporaciones. La cagada
habia sido suya.



—:Como se encuentra? —preguntd la doctora Chen—. Después de lo
ocurrido.

—Todos los miembros de mi escuadra estan desaparecidos, probablemente
muertos. ;COmo cree que me siento?

—Estoy aqui para escuchar, no para hacer conjeturas.

—Pues todo el mundo va a hacerlas. Supongo que estan en su derecho. Yo las
haria. Puede que simplemente saliera mal algo con... eso de la luz.

—¢El despliegue?

—Si, con todo ese proceso. Quiero decir, tengo entendido que no es perfecto.
Tengo la impresion de que intentan cargarme el muerto, pero yo me limité a
cumplir las ordenes.

—¢Qué tiene entendido sobre el despliegue?

—Bueno, a veces la gente vuelve con el cuerpo mal reconstituido. A veces
vuelve desconcertada. Ya ocurrio en el salto de preparacion.

—Ya veo. ;Eso le resulta preocupante?

—Eh... Supongo. No quiero dejar a otra escuadra en la estacada.

—¢Cree que dejo en la estacada a la anterior?

—Estoy aqui y ellos no, asi que si.

—Si de verdad no recuerda nada de lo ocurrido, no puede culparse por ello.

—Deberia haberlos salvado.

—¢:Como?

—No lo sé. Pero es lo que deberia haber hecho. ;No lo habria hecho usted?

—En tiempo de guerra pasan cosas dificiles. ; Sospecha que usted tenia algun
control sobre lo que sucediera con su escuadra?

—Me gusta tener control sobre las cosas, si. Mufioz era la jefa de la escuadra,
pero yo tenia que guardarle las espaldas. Es mi trabajo, acompafiar a mi equipo y
asegurarme de que no le pegan un tiro a nadie. No sé qué fue de ellos, pero
supongo que nada bueno.

—¢Se considera una figura protectora?

—Quiero ayudar a la gente.

—Hay otras profesiones en las que puede hacer eso. Podria haber estudiado
medicina, o...

—No tengo la ciudadania. ; Todas esas opciones? Yo no tengo esas opciones.

—¢Por qué eligio el Ejército?

—AQueria estar en el bando adecuado. Con los putos héroes. —Se me habia
escapado. Intenté recular—: Lo siento, ha sido una estupidez.



—Con los héroes... ;Con los paladines?

—Algo asi. Con los cruzados. Como... alguien que no solo se enfrenta a la
gente, que también puede protegerla.

—Ya veo. Es importante que nos contemos historias, soldado Dietz. Existe
una teoria segun la cual el principio de la consciencia esta en las historias. Son lo
que usamos para interpretar el mundo. Todos tenemos una historia interna que
nos relatamos desde muy pequefios, y a medida que crecemos la revisamos
continuamente, y la vamos ajustando con sumo cuidado. En ocasiones, cuando
nos topamos con algo o hacemos algo que no encaja en esa historia
experimentamos una fuerte sensacion de disonancia. Puede darnos la impresion
de haber perdido una parte de nosotros mismos. Que el mundo real no coincida
con nuestra historia puede parecernos un ataque contra nuestra identidad. ;Qué
pasa si uno de esos paladines no consigue salvar a alguien?

Queria decirle «Que hace voto de venganza y se alista en el Ejército
Corporativo, por supuesto». Pero me abstuve. Sabia qué tenia que decir. Ya habia
dicho demasiado.

—AQue sigue adelante. Intenta hacerlo mejor la vez siguiente.

—¢Se considera capaz?

—Siento haber dicho eso.

—No lo sienta. Nos ayuda a entendernos. ;Tiene la impresion de que puede
seguir adelante? ;Qué le parece la idea de formar parte de otra escuadra?

—Sera dificil, pero... por eso estoy aqui. Asi que me parece bien, supongo.

—¢Lo considera una llamada? ;Una llamada personal para usted?

—Fs... lo que es. Algo que deberia estar haciendo. Cueste lo que cueste.

Seguimos un rato hasta que la doctora dijo:

—Veo que se nos ha acabado el tiempo.

—¢Ya esta? ;Cuando voy a volver a saltar? ¢ Van a meterme en un despacho?
¢Mandarme a construir letrinas? Soy buen soldado. Puedo estar en otra escuadra.
Puede que encuentren a los otros. —No habia pensado en la sangre que me
empapaba cuando me encontraron. ;De quién era? No me tragaba que toda fuera
marciana. Me mordi el labio. ;Me atrevia a preguntar? ;Me lo contarian
siquiera?

—No depende de mi. Ha sido un placer volver a hablar con usted, soldado
Dietz. Espere aqui y un ayudante le mostrara la salida.

Se fue sin mirar atras. Ahi estaba, esa psiquiatra que tenia mi futuro en sus
manos, un futuro que decidiria a partir de un montén de divagaciones sobre



paladines y sensaciones. Mierda, como llegara a oidos del peloton me harian la
vida imposible. En caso de que volvieran a mandarme con mi pelotéon. O con
cualquier peloton.

Fuera lo que fuera lo que puso en su informe, no podia ser tan malo, porque
al cabo de unas horas me liberaron de la cuarentena en solitario y me enviaron
en lanzadera con mi peloton.

Deberia habérmelo olido, pero le di vueltas durante mucho tiempo. Si no me
dejaban volver a saltar, ;como podian considerarme gafe? Tenia que cagarla mas
aun para llegar a eso. Claro que ;como iba a saber que cada vez que saltaba
aparecia en otro lugar, en otro... tiempo? ¢En otra... versién de mi? No tenia ni
idea. Me dolia la cabeza. Podia estar en cualquier lugar del... ;tiempo?

Me dirigi a mi litera. Jones ya estaba ahi. Al principio pensé «Claro, él
duerme arriba». Pero no era asi. Estaba sentado en mi cama. Atn no lo habian
trasladado. La de arriba era de Mufioz; aun esperaban que apareciera. Pero yo ya
conocia el futuro, ¢verdad? Abri el baul de los pies de la cama y sus mierdas
seguian en él. Se me hizo un nudo en la garganta. Tuve que dedicar un rato a
serenarme.

—¢Qué pas6? —me preguntd Jones.

—Se lo he contado a un millén de personas. No lo sé. —Y después, porque
queria confirmarlo—: Estabas lesionado. No pudiste ir a la mision porque
estabas lesionado, ¢no es asi?

—¢Qué te paso en ese salto, Dietz?

—¢Siono?

—Si. Estuve perdiendo el tiempo con practicas de tiro mientras tu conseguias
que mataran a mi escuadra. ; Mufioz y Quijada han muerto?

—No lo sé. No la vi morir. Ni a los demas. No lo sé.

—¢Como es posible que solo vuelva un miembro de una escuadra?

—No lo sé.

—Nadie mas perdio ni un soldado; solo tu.

—Entonces, ¢t no estabas?

—No, ses que no me escuchas? Fuiste ti. Yo me quedé. ;Voy a tener que
repetirtelo? Se te va la olla.

—Fue algtn problema técnico. Hicieron algo mal.

Jones me mir6 con los ojos entrecerrados.

—Y una mierda —dijo, y se marcho.

Me permitian hacer EF con el resto del peloton y cohabitar con ellos como de



costumbre, pero me trataban con frialdad, incluso en comparacion con mi ultimo
salto de vuelta a la base. Los soldados son supersticiosos. Jones se ponia los
mismos calcetines siempre que iba a saltar, a pesar de que todos nuestros
calcetines eran iguales. Les habia puesto unos imperdibles enanos y decia que
eran sus calcetines de la suerte. Mufioz besaba su crucifijo. Yo ain tenia poca
experiencia de combate y no confiaba en nada, ni siquiera en mi, pero sabia que
me habia convertido en gafe. Nadie me queria en su escuadra. No se lo
reprochaba.

Llegd un grupo de soldados recién salidos de la instruccion. Me dio un vuelco
el estbmago cuando oi sus nombres.

—Vamos a dar la bienvenida a la nueva carne de cafion —dijo la CO—.
Soldado Landon, soldado Markesh, cabo Leichner y cabo Sandoval.

Cerré los ojos mientras pasaban lista. Puede que estuviera saltando de una
linea temporal a otra, de un futuro a otro, de... O puede que me estuvieran
jodiendo en Marte. Puede que todo ese tiempo estuviera aun en Marte, en un
inmersivo en bucle. De pronto recordé los médulos de tortura y me quedé sin
aliento. ;Y si nada de aquello era real, si nada era real desde que formamos para
saltar a la mision de reconocimiento en Marte?

En la instruccion obligatoria habia fracasado en los mddulos de tortura, no
habia conseguido darme cuenta de que no eran reales para romper la simulacion.
Hay cosas de las que no se puede salir matando, y los inmersivos de tortura son
una de esas cosas.

Respiré profundamente cuando los mandos se retiraron y dejaron a los nuevos
para que se mezclaran con nosotros.

El soldado Landon era un tipo alto y desgarbado, palido y de pelo oscuro, con
una dentadura perfecta.

—¢Eres Dietz? —me pregunt6—. Dicen que perdiste una escuadra en Marte.

—Si —contesté—. Dietz. Gafe.

—¢Gafe? Tiene gracia.

Era como mi hermano, mas guapo de lo que le convenia, de gran corazon,
intentando todo el rato ser mejor persona. No habia malicia en su forma de
hablar, solo interés sincero. La gente muere. Como mi madre. Desaparece, como
mi padre. Le cae un Blink, como a mi hermano y a mis primos en Sdo Paulo. No
sirve de nada coger carifio a nadie.

—¢Por qué me miras asi? —pregunto.

—Me recuerdas a mi hermano.



—Bien. Yo tampoco quiero ligar contigo. ;| Donde esta tu hermano?

—Estaba en Sao Paulo.

—L.o siento.

—No fuiste ti —dije.

—¢Te queda alguien mas?

—Nah, solo unos pringados como vosotros. Me quedé sin tias, sin primos, sin
nadie.

—:Padres?

—¢Eres asi de charlatan con todo el mundo?

—La costumbre. Trabajaba en ventas.

—¢Qué vendias?

—Gobiernos.

—:Eh?

—AQuiero decir, las corporaciones se venden ideas entre ellas. Yo era uno de
esos.

—Entonces, ;qué cofio haces aqui? Parece que tenias un trabajo cémodo.
Aburrido, pero comodo.

—La familia de mi mujer muri6 en la Luna. O eso es lo que creemos. Esta es
mi mujer. —Se rebusco el bolsillo y me tendi6 una tarjeta plastificada, doblada
demasiadas veces—. La imprimi para verla en los saltos cuando ain no
funcionaran las comunicaciones. Me recuerda por qué lucho. —Otro que tenia
un amuleto. Era curioso que nos aferrasemos a objetos. Resultaban mas dificiles
de borrar.

Su mujer parecia agradable, joven y rellenita, con una densa melena negra y
piel aceitunada. Una gran sonrisa. Hoyuelos. No era la clase de persona con
quien esperaria que estuviera. Tenia un bebé en brazos, y lo miraba con mas
orgullo que si ese bebé gordo fuera una medalla de oro de los juegos
corporativos.

¢Cuando habia mirado por ultima vez una foto de mi familia? ;Mi madre?
¢Mi padre? Los muertos, muertos estaban, y hasta los vivos... Bueno, sabia que
también moririan. Mufioz ya no estaba, ni Quijada... No estaba ninguno. Le
habia hecho un favor a Vi al cortar con ella. Eso pensaba en su momento. El
destino tenia gracia a veces.

Observé el afable rostro de Landon. Era como un golden retriever
especialmente simpatico. El también moriria. Y si esa guerra se prolongaba,
puede que también muriera su familia. Puede que todos nosotros. Le devolvi la



foto y volvio a guardarsela.

—FEs bueno tener un motivo —le dije.

—Dice Jones que conoces a Amado y a Machado de Assis. ;Has leido algo
de Rocio Vega o de Felicidad Martinez? Su obra esta prohibida en unas cuatro
corporaciones.

Nos llamaron a cenar. Treinta minutos para engullir antes de que nos quitaran
la comida.

—En otro momento —dije.

—Voy a mandarte unos archivos. —No me molesté en decirle que la lectura
no era precisamente mi pasatiempo favorito. El tipo era bastante agradable y
sabia que en ese momento necesitaba aliados. Pero después de perder gente, lo
ultimo que se necesita es mas gente.

Seguia pensando que aquello tenia arreglo. Los novatos como Landon no
tenian ni idea, pero pronto se enterarian. El resto del peloton empezaria a
tratarme mejor cuando volviéramos a saltar, suponia. Lucharia. Les cubriria las
espaldas. Ellos me la cubririan a mi. Tenia que salirme mejor, ;verdad? Porque
habia saltado mas adelante y nos llevabamos bien. O mejor que entonces.

Pero cuando nos llamaron para el salto siguiente, la CO dijo:

—FEsta vez se queda en tierra, Dietz.

—Pero he pasado la revision.

—Me han pedido que no participe usted en este salto. Lo siento. Le daran
algo que hacer en formacion de comunicaciones. Queria ascender a cabo, ¢no es
asi? Esto le vendra bien.

—A la orden, mi teniente. —No me hizo gracia su expresion. No me hizo
gracia que se mostrara comprensiva, que se compadeciera de mi. ;Alguna vez
habia perdido un equipo? Claro que si. Habia perdido el mio, igual que yo.
Mierda. Menudo marron. Pero recordaba que, después de mi segunda cagada, la
CO iba a recomendar que no me asignaran mas saltos y no le hicieron caso.
¢Habria tomado ella la decision ese dia, o habria sido Inteligencia? Y si habia
sido Inteligencia, ¢por qué les habia parecido bien volver a enviarme al frente...
en el futuro? ;Por qué no entonces? O... Mierda, sen esta version? Si estaba en
un moédulo de tortura marciano, era terrible.

Mientras los otros saltaban me dediqué a entrenarme con los mddulos de
tortura. No los ejecuté; realicé el entrenamiento guiado, que era menos intenso.

En el inmersivo colgaba de cadenas del centro de una habitacion. Mi guia de
entrenamiento estaba al lado, con las manos a la espalda, orientandome para



superarlo. El guia puede ser quien se quiera, pero elegi el avatar genérico,
basado en la almirante Sokai, la mujer delgada de piel oscura que habia
conducido a Tene-Silvia a su primera victoria en la dltima de las guerras
Corporativas. Habia algo en su postura que me recordaba a Mufioz, cosa que me
resultaba vagamente reconfortante.

—No es imposible liberarse —me decia el avatar. Tres soldados de uniforme
salieron de detras de ella y la atravesaron como si no estuviera, y supongo que
no estaba. Ninguno de nosotros estaba alli—. Es la mentira que os hacen creer.
Que estais atrapados, que no tenéis control.

Me concentré en la respiracion. La meditacion se me daba fatal, y era la
tactica mas adecuada en esa situacion.

—FEstabas esperandolos a ellos —me dijo.

—¢Para qué? ;Para que me maten?

—FEstabas esperandolos para hacerles creer que te han doblegado.

—¢Y si me doblegan de verdad?

—Vuelta a empezar.

—Mierda.

—Concéntrate. —Los tres guardias sacaron las porras eléctricas y empezaron
a golpearme. Percibi el dolor, pero estaba amortiguado, como si estuviera
sintiéndolo un cuerpo que ya no era el mio. Habia bajado el ajuste a proposito.
No queria que me pasara lo peor hasta haber dado con la forma de controlarlo.

—Toma el control —dijo el avatar.

—¢De qué?

Una porra bajaba hacia mi cara. Me estall6 la nariz y salto la sangre. En el
mundo de la simulacion pareci6 flotar en el aire, como polvo, antes de caer de
golpe contra el suelo, con un ruido hiimedo, y desaparecer.

—Esos soldados no son tu enemigo. Tu enemigo es tu propia mente. En tu
mente esta también la tnica forma de liberarte. Toma el control.

—:Como? —EI golpeteo de las porras eléctricas, la punzada de dolor que
representaba una costilla rota—. {No hay nada que controlar!

El avatar se me puso al lado mientras yo me desmoronaba y me mir6 con
frialdad, con unos ojos negros tan profundos que crei perderme en ellos.

—Tienes que abrirte. Desmontarte. Es la tinica forma de salir de este mundo.

—iFin de la simulacion!

Volvi en mi. Estaba en un sillon de inmersivos tapizado, con las ataduras de
seguridad puestas, en una sala poco iluminada. A mi alrededor habia una docena



mas de sillones, casi todos vacios. Mi peloton estaba fuera, viviendo la vida real.
Yo seguia ahi, intentando averiguar como hackear la vida real por medio de una
engafifa.

Cuando volvié el pelotbn me estaban recalibrando las lentillas;
mantenimiento estandar. Jones entr6 en la enfermeria y se subié de un salto a la
cama contigua.

—¢0Os ha ido bien? —pregunté.

—Desde luego.

—¢Qué haces aqui?

—Tengo algo en una lentilla. —Le goteaba el ojo izquierdo; un reguero de
lagrimas le corria por la mejilla izquierda y no parecia que fuese a parar.

La técnica médica lo examino y le extrajo las lentillas.

—Voy a limpiarte la derecha y hacerte una nueva para el ojo izquierdo —dijo
antes de marcharse.

Por primera vez, aparte del momento inmediatamente siguiente a los saltos,
estaba con otro ser humano y no se estaba grabando nada que dijera o hiciera.
Jones se dio cuenta antes que yo y se puso frente a mi en cuanto la técnica se
perdi6 de vista.

—¢Qué paso en realidad? —me pregunt6—. ¢L.os mataste? ;La cagaste?

—No me vengas con cagadas, Jones. Compara tu expediente y el mio. —Vi
de nuevo el torso abierto de Abuela, los intestinos brillantes. Me pregunté si
tendria que darselo masticado.

—Cuéntamelo.

—No sé qué paso. Pero... —Miré a la puerta por la que habia desaparecido la
mujer—. No recuerdo haber estado en Marte, Jones. En mi vida. Estuve en la
puta Ciudad del Cabo con otro equipo al que no conocia, pero... Muerto. Todo
estaba muerto, no habia ni un alma, excepto... juniformes de Masukisan? En
territorio de ShinHana. Eso también era raro. No sé. Hubo un estallido, una onda
expansiva... Todo se volvio negro. Te lo juro.

—Puede que fuera falso. Algun inmersivo en el que te metieron los
marcianos cuando te capturaron.

—Me parecio real.

—Nos ha jodido. Los hacen de forma que parezcan reales. Los modulos de
tortura de la instrucciéon también parecian reales de cojones.

—¢Y si aun no he salido del inmersivo?

—¢:Como? ;Ahora? —Jones se ech6 a reir—. Supongo que tendria sentido.



¢Quién quedaria en tu escenario de tortura definitivo? Mufioz no esta, Quijada
no esta, y te toca aguantarme a mi. ;Qué sera lo siguiente? ;Plantarte alguna
antigua novia? —Algo debi6 de notarseme en la cara, porque pregunt6—: ;Qué?

—Después del salto, en el hospital. Vi a... alguien con quien estuve. No a
alguien a quien quisiera ver. Después, simplemente... desaparecid. ;Has oido
alguna vez que pasen estas mierdas, Jones? ;Estoy perdiendo la cabeza de
verdad?

Pensé que Jones me miraria como la psiquiatra, como los de Inteligencia,
como se mira a los locos, pero se limit6 a asentir lentamente.

—Si. Quiero decir, no. No creo que sea lo que crees. —Baj6 la voz mas ain
—. Hay mas gente a la que le pasan esas mierdas. Le pasé a Mufioz antes que a
ti. Tuvo un salto desastroso; se lo dijo a la CO y la CO le dijo que eran
imaginaciones suyas, que estaba demasiado nerviosa, pero sé interpretar el
codigo: la CO no queria que se etiquetara esa conversacion para su revision en
Inteligencia.

—Si la CO sabe que esto pasa, ¢por qué quiere que lo deje?

—1Igual porque no quiere que te pase lo mismo que a Mufioz y a los demas.

—¢ A los demas?

—Por eso siempre nos cefiimos al informe preliminar, Dietz. Los he visto
llevarse a rastras a otros que volvian de un salto diciendo que habian estado en
otro sitio. Por eso después nos ponen en cuarentena. No es por nada fisico, y si la
hemos jodido ahi arriba, lo saben de inmediato. Es por asuntos mentales.
Quieren saber si hemos estado... en otro sitio. Los soldados que se lian acaban
desapareciendo. No me refiero a que los manden a limpiar letrinas o trabajar en
cosas asi; desaparecen del todo. ¢Lo pillas?

—:L.os matan?

—No les haran nada bueno. Puede que los altos mandos se los carguen, o
puede que experimenten con ellos. ;Quién sabe? Pero nunca volvemos a saber
de ellos.

Volvié la técnica médica con mis lentillas recién revisadas.

—Cifiete al informe preliminar —dijo Jones, y los dos nos callamos.

Se me encendi6 la pantalla interna. Por primera vez en bastante tiempo se me
ocurrio volver a mirar la fecha. No habia relojes ni calendarios; podiamos
calcular el tiempo a partir del transcurrido, y también teniamos temporizadores,
cuentas atras y alarmas. Pero ¢el dia? ;Era viernes? ;Diciembre o marzo?
Cuando intentaba acceder a esa informacion me salia una banderita de



denegacion.

Miré a Jones.

¢Cuanto tiempo llevabamos haciendo aquello?

Fue entonces cuando recordé las lineas que habia visto en el somier de la
cama de arriba la primera vez que volvi a la base. Noventa y tres muescas.

Volvi al barracén y me tumbé. Me quedé mirando el metal liso y pasé los
dedos por €él. Atun no habia ninguna marca. Esas muescas que habia visto no eran
un recuento de muertes, sino de dias. De tiempo. ¢Dias entre salto y salto?
;Entre malos saltos? No lo sabia. Pero era la primera vez que volvia a la base
después del reconocimiento en Marte y era el momento adecuado para empezar a
contar.

Hice un calculo del tiempo que habia pasado en cuarentena, de los dias que
habia estado en tierra, y consigné cada uno como una muesca en el metal.

Iba a contar todo el tiempo que pasara viviendo, como hacia la gente normal.

Iba a dar con la manera.

Y a aprender a controlarlo.
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Lo mas raro de todo, incluso después de haber estado saltando aleatoriamente,
era que me presentaran a un equipo con el que ya habia estado de mision y fingir
que era la primera vez que lo veia.

Saltaron dos veces mas antes de que me dieran el visto bueno para participar.
Supongo que si me lo dieron fue porque la CO estaba harta de mi. Siempre que
volvia de una mision le pedia que me pusiera al dia. Mandaba mensajes a sus
superiores. Hasta mandaba mensajes a Jasso y le decia que estaba en condiciones
de reincorporarme. Me mandaron a verla dos veces mas y me atuve a mi version
de que habia olvidado lo ocurrido. Marqué los dias en la litera. Aquella vez pasé
once dias en la base. Queria acordarme.

Cuando la CO me llamo por fin, le dije:

—Mi teniente, licéncieme o envieme al frente. No puedo quedarme aqui
ejecutando los seis inmersivos de siempre y corriendo en la cinta andadora. Es
desquiciante.

—Han dado permiso para su despliegue. Al parecer, la psiquiatra opina que
esta perfectamente. En Inteligencia han mostrado interés, asi que tenga cuidado.
Voy a darle un puesto en la escuadra de Jones. Si tiene algtin problema con él
como lider, también puedo buscarle un destino en otro pelotén. Tengo entendido
que hubo roces entre ustedes durante la instruccion.

—FEn absoluto, mi teniente. Me parece muy bien tenerlo de lider de escuadra.

La CO también asigno a Prakash a nuestra escuadra; me fijé en que a Prakash
se le agrandaron los ojos al oirlo. La CO le llamo la atencién por llevar el pelo
medio centimetro mas largo de lo permitido, que era medio centimetro. Prakash
no me hizo ni caso durante un tiempo, hasta que una tarde la vi fumando. Me
ofreci6 una calada y nos quedamos un rato en un silencio comodo.

—Mi padre fumaba —comenté.

—Y mi madre. Siempre que salia a arreglar nuestra conexion de mierda al
knu. Creia que no nos dabamos cuenta.

—Esos cigarrillos no son reglamentarios.



—Tuve que liarlos yo. ; Mataste a tu escuadra?

—No.

Una forma cojonuda de empezar a conocerse.

Llego otro nuevo, Marino, transferido de un peloton que habian esquilmado
en Marte. Puede que estuviera mas jodido que yo; él habia visto a toda su
escuadra destrozada por fusiles de pulsos y habia vuelto al punto de salto
balbuceando, atin cubierto de residuos de los cadaveres. No lo interrogaron tanto
como a mi, y supongo que era lo razonable; tenian toda la informacién sobre el
salto de Marino. Cuando intentaba buscar su historial, la pantalla interna siempre
me denegaba el acceso. Me pregunté qué clase de operacion habria sido.

También lleg6 Omalas, que ya estaba en mi pelotén y a la que ya conocia del
salto de los plataneros. Cosa que solo recordaba yo, ya que aun no habia
ocurrido. Era una joven de cara despejada y constitucion de tanque. Era inmensa
en comparacion conmigo; tenia el doble de anchura y puede que veinticinco
kilos mas. El Ejército Corporativo se habia esforzado por hacerla adelgazar, pero
evidentemente no estaba hecha para eso. Se cernia sobre mi con unos dientes
muy blancos contra la cara oscura. Me tensé en prevision de una pelea. Iba a
repetirse lo de Frankie.

—¢Sabes por donde se va al servicio? —me pregunt6 con voz suave e
inexpresiva. Hablaba tan bajo que me costaba entenderla. Le centelleaban los
0jOs.

Respondi sefialando. Entonces no se ech6 a reir, aunque mas tarde, si. Lo
unico que sabia de ellos era lo que veia entonces y lo que habia visto durante
aquel extrafio salto, aquel tartamudeo del tiempo. Sus expedientes me estaban
vetados.

Tuvimos varios saltos normales; supongo que es importante saberlo. Los
reconocia porque al volver de un salto me encontraba el mismo informe
preliminar que antes del salto y durante la misiéon. Me emocionaba ante la
perspectiva de periodos prolongados e ininterrumpidos de tiempo lineal, pero
nunca salia tan bien como esperaba.

Las misiones normales, cuando el tiempo era normal, eran las peores. Volver
a vivir linealmente era como sumergirse en una bafiera caliente. Me acomodaba;
me confiaba. Pensé en contarselo todo a la psiquiatra. Pensé en mandar un
mensaje a Inteligencia y exponer lo que sabia hasta el momento. Pensé en la



suerte que tenia de que Teni aiin no pudiera leer y grabar los pensamientos. ¢O si
que podia?

Vivir en tiempo normal con un pelotén, con una escuadra, durante el combate
activo... es lo peor. Saber que van a morir. Sabia que Prakash iba a morir. ;Fue
por eso por lo que nos emborrachamos y nos pusimos a follar? Puede. Puede que
hubiera pasado igualmente. Sabia que estaba viviendo un tiempo prestado,
marcando los dias en los listones de la litera superior.

Aunque hubiera una explicacion mejor, como que me habian capturado los
marcianos y me tenian en una simulacién, y algunos dias me parecia la
posibilidad mas agradable, también tendria que terminar en algiin momento. Hay
que aprovechar el tiempo mientras se tiene.

Jones me consiguio unos libros: Dofia Flor y sus dos maridos y Capitanes de
la arena, de Amado, y El alienista, de Machado de Assis. Eran de papel de
verdad, enviados por sus madres. Al parecer no estaba permitida la transmision
digital de ninguna de aquellas obras. Eran las normas de la corporacion para
obras restringidas y se aplicaban hasta a los ciudadanos como Jones.

Decidi dar gusto a Jones, ya que se habia tomado la molestia. Necesitaba
desconectar de la cinta andadora y los modulos de tortura. La psiquiatra hacia
muchas preguntas sobre los mddulos; la literatura censurada era mas facil de
justificar.

—¢No le preocupa que pueda ser dafiino —me preguntaba— pasar tanto
tiempo en una experiencia inmersiva tan intensa?

—No me saco de la cabeza la idea de que puede que me capturasen en Marte.
No tuve muy buena puntuacion en los mddulos durante la instruccion. Quiero
mejorar por si vuelven a desplegarnos en Marte. Sucedera mas tarde o mas
temprano, ¢no es asi?

Se lo trag6 tan facilmente que casi me senti mal.

Pero, ante todo, los soldados hacen dos cosas entre salto y salto: beber y
follar. O beber y pensar en follar. O beber e intentar follar con alguien. Framos
jovenes. Apelotonados como ratas, sin gran cosa que hacer. Correr kildmetros y
kilometros y levantar pesas acaba por cansar.

—En el norte es asi —dijo Prakash después de que echaramos un polvo fuera
del barracon. El aire era calido pero insistente. Se meti6 la camisa en los
pantalones—. También fumabamos un monton de hierba. Deberian darnos
raciones de hierba.

—Tengo entendido que en Evecom las dan.



—Mierda. Cambiaria el tabaco por eso.

—Suena serio.

—Te tiras a Jones?

—No.

—¢A Landon?

—Dios, no.

—Yo si, unas cuantas veces.

—¢Qué? ;A los dos? Mierda, paso demasiado tiempo en los maédulos de
tortura.

—Solo a Jones. Pero seguro que con Mufioz si que follabas.

—No. Mierda, Prakash, ;es que ahora toca confesar las orgias?

Sonri6. Volvi a verlo. El brazo que le atravesaba el térax. Parpadeé
furiosamente y aparté la vista.

—¢Qué pasa? —pregunt6—. A veces me miras asi, no sé si con tristeza o con
espanto. ; Te doy miedo?

—No es por ti. Solo pensaba en la guerra.

—Tu equipo. Lo siento. No deberia haber sacado a Mufioz. Me caia muy
bien.

—No pasa nada.

—Claro que si. Todos hemos perdido... a mucha gente. Llevo tres afios en el
Ejército; no sé ni como sigo viva. ;Sabes cual es la media actual de servicio?
Dieciocho meses. ;Verdad que es de locos? Es la media; eso significa que un
monton de gente muere el primer dia, la primera semana. ¢De qué sirve tanta
instruccion para pasar quince minutos en el frente?

—Nosotros o ellos. ;Quieres acabar siendo comunista?

—Empiezo a pensar que el comunismo es mejor que la muerte.

Levanté una ceja. Era facil olvidar que nos grababan. Habia oido hablar de
soldados a los que castigaban por haber dicho algo, pero no lo habia visto nunca.
Mas vale prevenir que curar.

Probablemente pasaba con Prakash mas tiempo del que hubiera debido,
sabiendo lo que sabia. O puede que no pasara suficiente tiempo con ella. Los
domingos por la mafiana, cuando no estabamos de mision, le leia Dofia Flor y
sus dos maridos. Le parecia tronchante. Jones nos ponia a parir, pero me
figuraba que estaba celoso.

Una mafiana supe que iba a salirme de la linea temporal en el salto de vuelta.
Lo supe porque ese dia grabé una fina linea en la cama, la tercera junto a



dieciocho conjuntos de cinco.

Noventa y tres dias.

Se habia acabado mi respiro en tiempo real.

—Para aquellos de ustedes que ain no hayan estado en Marte —dijo la CO
cuando nos congregamos antes del salto— va a ser una experiencia muy
especial. Nos han llamado para que inspeccionemos una base que ha cortado las
comunicaciones hace poco. Para muchos de ustedes sera la primera mision de
combate en Marte.

Aquello me llamo la atencion. ;Seria la mision de combate de la que habian
estado hablando Prakash y Jones? Mientras la CO recitaba las advertencias y
precauciones, pensé: «Estupendo, ya esta, Marte. ;Es aqui donde tengo un
comportamiento tan heroico? Porque estaba deseando que llegara el momento.
Me habia hartado de tener un rendimiento de mierda.

—FEn esta mision participa toda la compafiia —prosiguié la CO—. Nos han
encargado entrar en la base, con apoyo de Tangine Company. Para alcanzar
nuestro objetivo avanzaremos por un entorno de combate urbano. Prevemos
minas, trampas y algun que otro agente hostil. En Inteligencia dicen que no
vamos a encontrarnos unas fuerzas organizadas, pero no hace falta que les
explique el peligro que entrafia un solo francotirador bien situado. No siempre
seran visibles los rastros térmicos; muchos de sus tiradores emplean tecnologia
de camuflaje. Las formas de deteccién tradicionales siguen siendo las mejores:
buscar el brillo de la mira. Prestar atencion al origen de los disparos. No me
gusta saltar a una situacion de combate urbano, pero ellos mandan.

Nos llevaron al campo de salto. Eché el seguro al fusil de pulsos. Jones a mi
izquierda. Prakash delante de mi. Marino junto a ella, acunando su fusil, y
Omalas a mi derecha, quieta y silenciosa como una estatua.

Empezamos a temblar.

Me castafieteaban los dientes.

Supuse que no iba a saltar a Marte, salvo que fuera en otra mision. «Intenta
relajarte —pensé—. Que sea una sorpresa». Nuestros cuerpos perdian integridad.
Volvi a ver el brazo de Prakash atravesado en el cuerpo. Tuve que parpadear
rapidamente y comprobar que seguia alli, aun entera.

Odio las sorpresas.

Nos disgregamos.



Entrevista n.° 3
SUJETO N.° 187799
FECHA: 26/05/309

HORA: 1.00

SALA: 99

I: Empieza la grabacidn. Tercera entrevista con... el sujeto uno ocho siete siete nueve
nueve. Realizada por... véanse las notas.

(SILENCIO: 05 segundos).

I: ¢(Puede oirme?

(SILENCIO: 07 segundos).

I: ¢(Estd consciente? Parece que tiene un montén de cicatrices? ¢Ha venido con todo eso?

(ININTELIGIBLE: 15 segundos).

I: Le hemos inyectado adrenalina. Sujétenla erguida, por favor. ¢Quiere agua? Aqui
tiene. Lamento lo que le ha sucedido. Le dije que seria necesario; se nos acaba el tiempo.
Se lo dije. Con la aceleracion de los planes..., sin su cooperacién..., se nos reducen las
opciones. Supongo que ya lo habra entendido.

(ININTELIGIBLE: 25 segundos).

I: No la entiendo. Sujétenla. ¢Serd una reaccidén a la adrenalina? ¢Necesitara otra...?

Sujeto: Que te den por culo.

: Ah. Ya ha vuelto.

No me habia ido, sargento. Solo... tenia la cabeza en otro sitio.

;Donde?

En el frente. Siempre en el frente. ¢JY tua?

Hemos sufrido grandes pérdidas.

Pero tu no estabas delante en ningun momento, ¢verdad? No tienes pinta de pasar
mucho tiempo en el campo. Tienes pinta de ir de puerta en puerta, mirando mientras
irrumpen en las casas, deteniendo alegremente a sujetos para interrogarlos...

I: He visto lo suficiente. No finjamos que en esta guerra, o en cualquier otra, hay
sitios limpios.

S: Has visto las retransmisiones. Lo has visto en un inmersivo. No lo has vivido; solo
lo has aplicado. Una y otra vez.

I: ¢Eso devalla mi experiencia a sus 0jos? ¢Tiene la impresi6on de que eso me situa por
debajo de usted, o se debe solo a que soy su enemigo?

(SILENCIO: 15 segundos).

I: Yo también he perdido cosas en esta guerra.

S: Cosas, si... La sensaci6on de seguridad. Un ideal inamovible. Puede que hasta la fe
en tu causa. Pero ¢personas? Al margen de tu equipo de proteccidn corporativa de Propiedad
Intelectual, tu superior, alguna chica mona a la que volaron por los aires...

I: ¢Otra vez intentando adivinar mi historia? No se le da muy bien.

S: No. En absoluto. Sé mas de lo que podrias creerte. Me ayuddé a llegar aqui. ¢Sabes
qué empezaron a decir en los Ejércitos de Tene-Silvia y Evecom tras el Dark? Decian:
«Disparen cuando se les ordene. No desobedezcan ninguna orden. Rindanse al primer marciano
que vean». ¢Sabe por qué decian eso?

I: Porque eran unos cobardes.

S: Porque en Marte trataban, tratan bien a los prisioneros. Los desarmaban. Los
sentaban y les daban un paquete de raciones. Casi todos los prisioneros de guerra se
pasaban la guerra en habitaciones calidas y coémodas, con acceso a opciones de
entretenimiento y cursos de formacién. Hacia el final, ¢sabes?, después del Sick, 1los
soldados de las Seis Grandes tenian hambre. Marte tenia fama de tratar decentemente a los
prisioneros. Incluso a cuerpo de rey. Las Seis Grandes... no. Por eso empezaron a desertar
tantos de los vuestros. Igual deberiais habéroslo planteado antes de invertir en técnicas
de interrogatorio avanzadas.

I: Nunca ha sido practico hacer prisioneros. No me puedo creer que no lo aprendiera
donde fuera que se criara.

S: En la Primera Guerra Mundial, 1los, eh..., estadounidenses eran por entonces...,
tenian tal fama de tratar bien a los prisioneros que, cuando los alemanes mandaban a la
guerra reclutas forzosos, sus padres les decian que se rindieran al primer estadounidense
que encontraran. ¢Te suena? Si crees que eso no cambié nada...

I: Y ya ve qué pas6 al final con los Estados Unidos. Se convirtieron en todo aquello de
lo que acusaban a los demas. Se hicieron pedazos, comidos por la podredumbre de la
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libertad de expresion, ahogados en el aluvién de propaganda con que se cebaba a un publico
ignorante, sin educacién formal en pensamiento critico. Las democracias liberales y 1los
confabuladores regimenes socialistas estaban condenados desde el principio. Si se concede
libertad y personeidad a los seres humanos como un derecho innato, ¢qué motivo tienen para
luchar? La personeidad hay que ganarsela. La residencia hay que ganarsela. La ciudadania
hay que ganarsela. Si no genera ingresos para la empresa, estd generando gastos.

S: E1 caso es que ganaron esa guerra. Al principio iban perdiendo, cuando se les habia
olvidado como ser decentes. Las personas estan dispuestas a luchar por la idea de la
decencia. Estan dispuestas a luchar por alguien que las trate como a personas. Por las
creencias se lucha mucho mas tiempo, con muchas mas ganas, que por miedo.

I: Los despojos han luchado bien para nosotros.

S: Hasta el momento en que pudieran rendirse a Marte y ser tratados con dignidad. Las
corporaciones piensan como tales: todo son beneficios a corto plazo. Sin estrategia a
largo plazo. Sin visién de conjunto. Solo por las ganancias. Pero no pueden tener
beneficios indefinidamente; todo acaba desmoronandose bajo su peso.

I: ¢(Es su forma de suplicar clemencia? ¢Discutir de politica? ¢De moralidad? ¢Intentar
hacérmelo ver desde su lado? Un lado que, oportunamente, me pide que deje el
interrogatorio? ¢Cree que no he oido ya todo esto, dicho de otras formas, en boca de otros
prisioneros? He interrogado a sujetos mejores, mas inteligentes y, desde luego, mas guapos
que usted. Todos capitularon. Hasta el ultimo. Capitularon porque sabian que no habia
forma de salir de aqui. No hay vuelta atras. Esto no es un inmersivo. Es la vida real. Y
aqui, yo soy su dios.

S: Seamos sinceras. Las palabras importan. Me estdis torturando. Estaria bien que
paraseis, pero con eso no os ganariais mi lealtad, solo mi agotamiento frente al dolor
continuo y la esperanza de la liberacidén de la muerte. Por supuesto, ya sé que la guerra
esta demasiado avanzada para eso. Sé que estdis desesperados. Sabia desde el principio
como acabaria la cosa.

I: No para de decir eso, pero, si supiera como va a acabar la cosa, ¢por qué se dejo
capturar e interrogar? Como minimo, ya me habria contado lo que sabe.

S: Entonces estaria muerta.

I: No pretendemos a matarla.

S: Claro que pretenden matarme.

I: Igual queremos cambiarla por alguien. Se siguen intercambiando prisioneros.

S: Cambiarme, ¢por quién? No soy nadie importante, por mucho que desees que lo sea.
Podrias prometerme cualquier cosa. Aqui las promesas no significan nada.

I: Hableme de San Petersburgo. ¢Por qué fue alli?

S: Era lo decente.

I: ¢A quién pretendia salvar?

S: Todo lo que me importa. Todo lo que se puede salvar. He pasado por ahi una y otra
vez, y no hay forma de parar esta guerra. No hay forma de ganarla. Lo Unico que puedo
hacer es salvar unas cuantas piezas que aprecio.

I: Contésteme a una pregunta y daré instrucciones de que le alivien el dolor. Una sola
pregunta. Sin tonterias.

S: Adelante.

I: ¢(Como se dice «Doppelgéanger» en ruso?

S: Dvoéinik.

I: Qué rapidez. Bien. Sédenla...

(SILENCIO: 45 segundos).

I: ¢Ya estd mejor?

S: He estado peor.

I: ¢En Marte enseflan ruso?

S: Tuve un montén de tiempo para aprender cosas ahi arriba. El1 ruso es para que los
soldados marcianos puedan aceptar la rendicién de los reclutas de NorRus. Todos son
despojos reclutados a la fuerza, ¢lo sabia? No intentan convencer a nadie de que el
servicio militar sea un sacrificio glorioso o noble; es cuestidn de obedecer los caprichos
de la corporacioén. Los ricos siempre nos han manejado como han querido, haciéndonos creer
que luchamos por una causa noble cuando todo se reduce a ¢qué?, a un viejo que se mete con
la polla de otro viejo, y miden su genialidad relativa por el nimero de gente que siga su
deterioro en directo. Sabes que los indices de audiencia se dispararon durante la guerra?
Las corporaciones se forraron. Al parecer, la rentabilidad era tal que Tene-Silvia llegé a
emitir anuncios de NorRus y Evecom durante la retransmision.

I: ¢(Por qué le he preguntado por el término «Doppelgdnger»? A ver si lo sabe, ya que
tanto le gusta darme lecciones de historia y moralidad.

S: Es una palabra alemana; significa «que camina doblemente». Se decia que ver al



Doppelgédnger de un ser querido o de un pariente era el presagio de una desgracia que iba a
sucederle. Ver al propio era una sentencia de muerte. Los egipcios tenian un concepto
similar, el doble espiritual. Pero si retrocedemos lo suficiente... si, para 1los
zoroastristas, en Persia, cuando aun existia Babilonia, esos dobles, esos yos gemelos...
representaban el bien y el mal. Esa idea se trasladé a muchas otras culturas. Un
Doppelgdnger no es un simple doble; es un doble infame, el gemelo malvado. Siempre me ha
hecho gracia que se suponga que el malo es el Doppelgéanger, ¢no te parece? Seria igual de
probable que el malo fuera el original y el bueno fuera el Doppelgdnger. Pero eso va en
contra de nuestra inclinacién natural a considerarnos héroes de nuestra propia historia, y
al otro, el forastero, el enemigo, el que intenta quitarnos todo lo que tenemos. Podria
seguir si me dieras un vaso de agua...

I: Ha contestado a mi pregunta, de modo que si. ¢Pueden traerle...? Gracias.

(SILENCIO: 35 segundos).

: Aqui tiene.

Gracias.

Debe de tener hambre.

Menos de la que crees. E1 dolor me corta el apetito.

Creemos que puede haber pasado los ultimos afios haciéndose pasar por una de nuestros
agentes, lo que explicaria la informacién que tiene. ¢Qué le parece?

S: Me parece que se agarran a un clavo ardiendo, que intentan lanzarme cosas a ver si
aciertan con alguna. Hacerse pasar por un agente suena terriblemente dificil.

I: Le habria facilitado mucho la consecucién de lo que ha logrado hasta ahora. Hacerse
pasar por soldado corporativa. Hemos visto a Marte lavar el cerebro a algunos de los
nuestros, enviarlos a campamentos marcianos donde los «rehabilitan» y los sueltan cargados
de hardware organico e inorgéanico. Los despachamos rapidamente, pero cada vez son mas
avanzados. Alguien ha estado filtrando comunicaciones a Marte. Alguien le dijo que San
Petersburgo era el mejor sitio para aterrizar, la ciudad menos afectada por el Sick. Le
dijeron que nuestro consejero delegado estaba ahi. La uUnica forma de obtener esa
informacién es estar entre nosotros. Pero hemos acabado con todos los traidores. Los
cortamos de raiz.

S: Qué segura parece.

I: Fue una purga muy rigurosa.

S: Es una teoria cémoda. Incorrecta, pero coémoda.

I: ¢Por qué pretende destruir la Tierra libre?

S: Incluso si lanzar una bomba de gasolina contra el hotel de su consejero delegado
pudiera destruir algo, el hecho es que en la Tierra no hay ninguna sociedad libre. Todo el
mundo pertenece a otra persona. La resistencia pretende quitarnos los grilletes, pero a
casi todo el mundo le da demasiado miedo, y ¢ddénde nos deja eso? ¢Liberamos a gente que ya
se cree libre? Creen que han elegido la servidumbre y que eso los convierte en individuos,
les da poder. ¢Libertad para trabajar? jJa! Libertad para morir en la planta de
fabricacién, tras una mesa de despacho, meando en el puesto de trabajo porque no les dan
descansos para ir al servicio. Libertad para que los despidan por capricho un jefe que los
sangra con salarios de miseria que solo se pueden gastar en las tiendas de la empresa.
Pero la eleccién del latigo o la cadena es una eleccidén falsa. A veces hay que dejar atras
a la gente. Forma parte del viejo mundo. No es capaz de construir nada nuevo. Construir
algo nuevo es reconocer que la vida que se lleva no es lo que se creia. Y perder esa
creencia... es una amenaza para el sentido identitario. La aniquilacién de las creencias
es la aniquilacion del yo.

: Ah6rreme la retoérica.
Tu has preguntado.
Otra pregunta, otra respuesta, y llamo a un cirujano.
Un cirujano y un vodka.
Va a tener que pensarse detenidamente la respuesta.
Ya me la estoy pensando. Es algo que ahora tenemos en comin. Me he encargado de
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¢Quién le ordend que atacara ese edificio? ¢Quién le dijo donde estaba nuestro
consejero delegado?

S: Tu. ¢Como crees que sabia que estabas alli? ¢Como sabia que no habia llegado el
contagio? ¢COmo sabia que me elegirias?

I: ¢Qué...?

S: Eso son dos preguntas. Quiero mi vodka.

I: Le he dicho que se piense detenidamente las respuestas...

S: Y te he hecho caso. Si volvéis a colgarme, contestaré lo mismo.

(SILENCIO: 09 segundos).



I: Colgadla de nuevo.

S: Ta te lo pierdes, DvOinik. Ni que decir tiene que me parece un nombre tan adecuado
para mi como cualquier otro. Pero td... Tu eres previsible.

I: Fin de la entrevista.

(FIN DE LA GRABACION N.° 3).
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Cuando nos disgregamos pienso un monton.

Se supone que no se puede pensar cuando se es un montén de atomos
transformados en luz. Claro que se supone que no somos capaces de hacer un
monton de cosas al saltar. Hasta mis recuerdos estaban enmarafiados. ;Qué fue
ayer? ;Qué fue hoy?

Solo somos animales que reaccionamos a estimulos, como regueros de agua
cuesta abajo o gotas de mercurio que se dividen ante un obstaculo. Una vez, en
clase de biologia, oi que los animales son incapaces de detectar aquello para lo
que no estan hechos. Puede sonar evidente, pero ;cuantas veces damos por
supuesto que todos los seres ven el mundo y reaccionan ante él como nosotros?
Si no estamos hechos para detectar o percibir una cosa, si no influye en nuestra
capacidad de supervivencia, no podemos comprenderla. Pensemos en el espacio,
en cosas como la materia oscura, los agujeros negros, la expansion del universo.
Nos pasamos la vida ideando explicaciones para esas cosas porque nos resultan
inconcebibles en comparacion con la forma en que concebimos como funciona
nuestra vista o como la gravedad nos mantiene anclados al suelo. La vista y la
gravedad son cosas que hemos evolucionado para poder percibir. Si no las
entendemos, estamos en desventaja. Pero el universo? Eso da igual que lo
entendamos, ;verdad? Puede que a gran escala, pero no en la vida cotidiana. Asi
que no tenemos desarrollada la capacidad para entenderlo. No estamos hechos
para eso. Pasa lo mismo con la luz, con el viaje tal como lo realizamos ahora. No
es nada para lo que estemos hechos. No me extrafia tener toda esta confusion en
la memoria.

No me extrafiaba estar llegando a un extenso campo dorado bajo un cielo
azul, en vez de al paisaje marciano que me habian prometido.

En fin.

Me pregunté quiénes formarian mi equipo. Cuanto tardarian en volver a
funcionar las comunicaciones. Como era posible que me estuviera preguntando
todo aquello antes de corporeizarme.



Nos materializamos.

Intenté respirar, pero ain no tenia los pulmones preparados. Era como inhalar
vacio. Por fin llego el aire, frio, frio de cojones. ; Dénde podia hacer tanto frio?
;Cuando? Los cuerpos del resto del peloton estaban parpadeando, atn
solidificandose.

Inspeccioné el horizonte; solo campos de trigo llanos hasta donde alcanzaba
la vista. Ningun edificio. Ninguna torre. No dije nada por el canal del peloton o
de la escuadra. Esperé a que llegaran las comunicaciones. Esperé a leer el
informe preliminar actualizado, tal como me habian aconsejado siempre Jones y
Muioz.

Seré cabezota, pero puedo aprender.

A mi alrededor empezaron a aparecer pelotones en el campo. Normalmente
estaban compuestos por cuatro o cinco equipos cada uno, con lo que un pelotén
tenia entre veinte y treinta miembros. No tardé mucho en darme cuenta de que
era un despliegue enorme, probablemente una brigada, que podia tener de mil
quinientos a tres mil quinientos soldados.

Ya que no estaban disparandonos, lo que fue una sorpresa agradable,
esperamos en silencio a las comunicaciones.

Fue un alivio que la primera voz que escuché fuera la de Jones.

—FEscuadra, a pasar revista. ¢ Dietz?

—Con vida —respondi—. Bien.

—¢:Omalas?

—Aqui estoy.

—¢:Marino?

Respondio tarareando algo por el canal de la escuadra. Me sonaba, pero no
consegui identificarlo. ;Era la musica de Vila Sésamo? Tenia el vago recuerdo de
haber estado viendo todas esas marionetas felices en una proyeccion LED en los
campos de trabajo, con otras dos docenas de nifios, mientras el viento torrido
levantaba la arena en el exterior. Cabria esperar que las marionetas fueran la
parte mas fantastica del programa, pero siempre era el mundo de aire limpio y
jerarquias sociales uniformes lo que parecia una acogedora fantasia.

—Necesito una respuesta afirmativa, Marino —dijo Jones.

—Vivito y disparando —dijo Marino—. Vamos a acabar con ellos.

—¢:Inmortal?

«Mierda», pensé. ;Quién era Inmortal?

—Aqui —dijo una mujer. Levanto el fusil; asi supe que era la que tenia al



lado. Seria aproximadamente tan alta como yo; puede que yo pesara mas, pero
no mucho.

Cuando los rastreadores volvieron a conectarse consulté la pantalla interna y
vi que figuraba como Ratzesberger. No me extrafid6 que le hubieran puesto un
mote. Desde luego, no la habia visto en nuestro peloton hasta entonces. Me
habria acordado de su apellido.

Charla por la linea.

—Vaya con lo que tenemos por delante —coment6 Marino.

—Les gusta armar follén aqui en Canuck —dijo Inmortal—. Y acojonar a
todos los inmigrantes marcianos.

«Esperar al informe actualizado», pensé. El icono de carga seguia
intermitente en la parte inferior izquierda de mi campo visual.

—Dietz —dijo Jones, y me dio un vuelco el estbmago—. ;Estas bien? ;Con
todos los motores en marcha?

—Si, muy bien. —Repasé el resto de los nombres del peloton, intentando
averiguar quién mas faltaba. Landon seguia alli. Tanaka, Leichtner... No estaba
Herrera. Ni Markesh. Los demas eran los que recordaba. Inmortal debia estar
entre los novatos que sustituian a los ausentes.

Prakash también faltaba de nuevo. Dejé escapar el aliento; no me habia dado
cuenta de que lo estaba conteniendo. Intenté situarme en el tiempo.
Probablemente ya habia sucedido el accidente de salto de Prakash. Antes... sera
antes de todo lo que habia experimentado hasta entonces? No lo sabia. ;Puede
que no? Me pregunté si volveria a ver a Prakash o si habia desaparecido,
guardada en algun recuerdo que no recuperaria nunca, como Mufioz y el resto de
mi primera escuadra.

Ceiiirse al informe preliminar.

Lo abri y aparecio en mi pantalla interna.

Formabamos parte de un gran despliegue que se adentraba en Canuck para
inspeccionar después de que Inteligencia informara de que seis lanzaderas
marcianas habian aterrizado alli y se habian hecho con una base de CanKrushkev
de la zona. Ya habian enviado dos divisiones de CanKrushkev, pero habiamos
perdido las comunicaciones con ellos. Nuestro pelotén formaba parte de la
compafiia Perro, una de las cuatro que constituian el batallon Fantasma. Junto
con nuestro batallon hermano, los Granujas de Medianoche, formabamos el
regimiento Rubi, que era uno de los tres regimientos que integraban la brigada
Pisafuego, perteneciente a la division 91 de Infanteria Armada. Habia unos



quince mil soldados en nuestra division, segin tenia entendido, pero atin no la
habia visto desplegarse entera.

Hasta entonces.

Voy a explicaros qué hicieron los marcianos con Canuck. Durante décadas,
Evecom y CanKrushkev habian luchado por Norteamérica. Gan6 CanKrushkev.
Hace mucho tiempo, CanKrushkev y NorRus libraron otra gran contienda por
ese territorio. Se referian a ella como las guerras de las Semillas, y se libr6 en su
mayor parte en el extremo norte después del deshielo; probablemente hace mas
de cien afios. Por aquel entonces, los présperos cultivos de trigo y los campos
solares de Manitoba y Saskatchewan era muchisimo mas valiosos que el
petroleo. El cambio climatologico habia alterado profundamente la zona del
Pacifico y habia afectado a buena parte del continente. La mitad sur de
Norteamérica estaba practicamente desierta; sucedio deprisa, puede que en dos
decenios. La gente se desplaz6. Se arm6 una gorda. Nadie gand en aquella
guerra. Toda la zona qued6 devastada. Aquel jardin del Edén recalentado quedo
convertido en un paramo contagioso y radiactivo. En Canuck habia tanta mierda
virulenta comiéndose la materia organica que se convirtié en uno de esos lugares
lugubres a los que se amenaza con mandar a los nifios si no siguen las normas de
la corporacion.

Cuando un grupo de disidentes marcianos rompi¢ el silencio y se ofrecio a
recuperar Canuck a cambio de poder volver a la Tierra... Cofio, ;quién iba a
decir que no? Arreglar lo que habiamos roto. Sonaba estupendo.

Pero no creo que nadie esperase que lo arreglaran tan bien. Aunque lo habia
visto en un monton de inmersivos, en la vida real parecia... mas fresco. Mas frio.
Busqué una fecha en la pantalla interna, pero no habia nada. Si tenia que intentar
adivinarlo, puede que estuviéramos a principios de otofio. A lo lejos habia
arboles, mas alla de las suaves ondulaciones de los campos que nos rodeaban.
Las nubes estaban bajas; a mi izquierda florecia un negro cumulonimbo de
tormenta. Tardé un momento en darme cuenta de que no eran nubes, sino humo.

Nuestro objetivo estaba alli; las lanzaderas marcianas y las divisiones
desaparecidas, todo oculto tras la masa de humo.

—iSe acerca un proyectil! —grit6 la CO por el canal del peloton. Su voz
sonaba distinta. ¢Era la teniente V? No tuvimos mas aviso previo.

Una enorme explosion levanto la tierra diez metros a mi derecha y se trago a
todo el peloton contiguo al nuestro.

Me lanz6 como un tren de mercancias.



Volé tres metros por los aires. Me estampé contra el suelo. Llovieron terrones
con hierba, trozos de carne y equipo, cosas pringosas. El humo se mezclaba con
la bruma rojiza de la sangre. Tenia el visor del casco lleno de tierra
ensangrentada.

Intenté limpiarmelo, pero solo consegui emborronarme mas la visién. De
forma instintiva fui a quitarme el casco, pero me detuve al recordar que gracias a
él conservaba intacto el oido. Me subi el visor; el riesgo de perder la vista era
preferible al de perder la vida, y no veia nada. Tanta tecnologia y no podian
mantenernos despejado el campo visual cuando la mierda nos llegaba por las
cejas.

—Jones —dije.

—iEvaltden la situacion y avancen hacia el norte! —dijo la CO por el canal
del peloton—. jEstamos avanzando! Han derribado nuestros drones; ustedes son
nuestros ojos en el campo. —Sin lugar a dudas, no era la voz de la teniente V.
Sonaba muy parecida a la de... ;quién? No conseguia situarla.

Avancé a rastras con el fusil en lo alto. La pantalla interna me indicaba la
direccion, cosa que estaba bien, porque con tanto humo seguia sin ver nada. Me
puse la mascarilla oxigeno, la que se suponia que debiamos usar en Marte,
porque me pareci6 que era un momento tan bueno como cualquier otro.

El GPS identifico a mi escuadra en la pantalla interna. Alcancé a Omalas, que
estaba ayudando a Inmortal a salir de debajo de la tierra levantada.

—¢Algun herido? —pregunté por el canal de mi escuadra.

—Estoy entero —dijo Jones. No lo veia, pero la etiqueta de su rastreador en
el mapa local gir6 hacia mi; la suya y la de Marino—. Tengo a Marino —afiadio.

—Sigo con los huevos en su sitio —dijo Marino.

—iDietz! jPonte el visor! —dijo Jones—. Estan usando gas, probablemente
sarin. Todos, comprobad los botiquines y ajustaos bien las mascaras.

Me limpié el visor lo mejor que pude y me lo bajé. Los bordes se acoplaron
herméticamente al casco y me fijé bien la mascarilla de oxigeno en el interior. El
conducto atravesaba la mascarilla. Conocia varios agentes neurotoxicos; habia
leido sobre ellos en la instruccion obligatoria, pero seguia conmocionandome la
idea de que los utilizaran realmente. Rebusqué en el botiquin y di con la
jeringuilla de antidoto etiquetada «Gas». No tenia ni idea de si funcionaria
contra el sarin, o contra todos los tipos de gas, o... Mierda.

—La division se desplaza hacia el norte —dijo Jones. Seguia sonando el
estruendo de la artilleria. Arcos de plasma surcaban el aire por encima de



NOoSOtros.

Segui avanzando casi en cuclillas, junto a Omalas. Estaban disparando a base
de bien.

—iAdelante! —Jones nos indicé con un gesto que siguiéramos. Le temblaba
el fusil en las manos.

Reduje el ritmo de la respiracion, intentando concentrarme como en los
modulos de tortura. El fuego y la furia del campo estan destinados a matar, pero
también confunden, y la confusion puede matar igual de facilmente.

Vi en el mapa de la pantalla interna que el grueso de la division se trasladaba
hacia el norte. Eran puntitos azules que se agrupaban, se dispersaban y se
volvian a agrupar. Podia centrarme en cada uno para averiguar el nombre
correspondiente, pero no queria. Calan tan deprisa que tenia miedo de
encarifiarme aunque fuera con un nombre. Inspeccioné el mapa en busca de la
CO, pero lo dejé estar cuando otra explosion levanto el suelo a una treintena de
pasos.

Una masa de tierra con hierba seca me golpe6 la cabeza. Tropecé, consegui
mantener el equilibrio y corri para alcanzar a mi escuadra.

—iDispersaos! —dijo Jones—. No os apelotonéis.

Nos separamos, intentando dejar de cuatro a cinco metros entre cada uno de
nosotros y el resto del pelotén. Era lo que recomendaban en la instruccion:
ayudaba a reducir el riesgo de perder toda una escuadra con una mina o un
impacto, pero esos impactos eran enormes; lanzaban tierra, metralla y trozos de
cadaver con una fuerza inmensa. No creia que ninguno de nosotros fuera a
sobrevivir a una explosion cercana.

Jones iba de crater en crater; probablemente le parecia improbable que la
artilleria alcanzara dos veces el mismo sitio. Yo no creia que el azar funcionara
asi. E] humo se extendia por la tierra en remolinos amarillos y verdes. El sarin
era incoloro, inodoro e insipido. Aquello tenia que ser otra cosa.

Intenté no pensar en ello. Oir solo el sonido de mi propia respiracion. La
llanura habia quedado salpicada de crateres, montones de tierra y cadaveres.
Pasaba por encima de soldados que aun se movian, empapados de sangre. A
medida que avanzabamos, el campo de cadaveres se hacia mas denso. Tenia
minimizado el mapa de la zona; me daba terror ver como caiamos y moriamos
en tiempo real.

Los minutos parecian horas. La pantalla interna empezd a mostrar rastros
térmicos no muy lejos.



—Tres kilémetros hasta el objetivo —dijo Jones—. Seguid adelante.

—FEsos soplapollas deberian habernos hecho saltar en el sitio —bufé Marino
—. Me materializaria dentro de un puto rojo y lo mataria en el acto.

—Menos charla —dijo Jones. Otra explosién hizo saltar por los aires a un
peloton cercano. Una cabeza con casco pasé a toda velocidad frente a mi y
desaparecio en el humo.

La escuadra de Tanaka iba al mismo ritmo que la nuestra; nuestro pelotén
estaba disperso y habiamos sufrido varias bajas.

—FEso es que Inteligencia no tenia los datos —dijo Tanaka por el canal del
peloton—. No deberia costar tanto llegar.

—iMantengan la cabeza baja! —rugi6 la CO por el canal del peloton—.
Seguimos avanzando. —Fuera quien fuera, sonaba mas joven que la teniente V.

Mi respiracion retumbaba dentro del casco. Los contornos de los miembros
de mi pelotén y otros soldados cercanos entraban en el humo y salian de él como
fantasmas.

Inmortal tropezé delante de mi, un poco a la izquierda. Cay6 al suelo. Corri
hacia ella y le tendi la mano. El suelo tembl6 con otra explosion. Inmortal estaba
tendida tras el borde de un crater. No le veia la cara tras el casco, pero abri un
canal bidireccional.

—Vamos —Ile dije.

—No puedo.

—Si que puedes. —Le agarré el brazo, pero se zafo.

—Nos van a matar a todos. Vamos a morir en vano. Nos estan metiendo en
una picadora de carne.

—FEstaba en nuestro contrato. No pienso dejarte. Vamos.

La cogi por debajo del brazo y la arrastré fuera del crater. Que la obligara a
moverse despertd algo en su interior; puede que el soldado, enterrado bajo el
miedo. Empez6 a avanzar. Segui cerca de ella, mas de lo que deberia para evitar
una muerte doble, pero supongo que le venia bien ver a otra persona al lado. Si
yo avanzaba, ella también podia.

Cada vez pisabamos mas cadaveres con las botas. Carne destrozada. Torsos
mutilados. Cabezas reventadas. Trozos de casco, fusiles de pulsos rotos,
botiquines abandonados y raciones pisoteadas. Pasamos junto a un soldado que
se habia arrodillado entre los muertos y se habia quitado el casco. Sus lagrimas
calan a la tierra sanguinolenta mientras lo envolvian los zarcillos de gas
serpenteantes.



Inmortal tenfa razén. Ibamos a morir todos, y spara qué? ;Qué habian hecho
ahi arriba los marcianos que mereciera esta demostracion de fuerza, este avance
a ciegas entre el gas y la artilleria? ¢Por qué habian mandado a la infanteria a
una trampa mortal?

Divisamos a Jones y Omalas. Marino se perdié de vista, a mi izquierda.
Apreté el paso para alcanzar a Jones y abri un canal bidireccional.

—Jones, deb...

No sé muy bien qué iba a decirle. ;Deberiamos vigilar a Inmortal?
¢Deberiamos regresar? ¢Deberiamos pedir a la CO que nos sacara de alli?
¢Deberiamos convertirnos en cobardes, puesto que nos enfrentdbamos a una
mision insostenible?

La tierra estallo a mi alrededor. Calor. No oia nada. Me atraganté y me di
cuenta de que era tierra; me puse en pie. Tenia el visor resquebrajado. Gemidos
sordos. ¢Gritos? Se me nublaba la vista. Me dejé caer, exangiie. «Las
extremidades —pensé—, ¢las tengo todas? ;Se me estan saliendo las tripas?»

Me palmeé los brazos, la entrepierna, los muslos, y levanté la cabeza para
mirarme el cuerpo, cubierto de tierra, sangre, trozos de carne y hierba dorada.

«Sigo con vida —pensé—. No me he hecho nada. Puedo moverme».

—Jones —dije en voz alta, y era como hablar desde el fondo de un pozo.
Tenia delante las ruinas humeantes de un crater. Me parpadeaba la pantalla
interna, pero tenia el cerebro tan aturdido que no sabia como acceder a la
informacién.

Aparté piedras y plantas retorcidas y me acerqué a una figura oscura,
desplomada. Visualicé la imagen del cadaver de Abuela, con el térax abierto.

—No, no —dije; el sonido me zumbd en los oidos. Como si hablara bajo el
agua.

Un brazo. Dedos a la vista. Fui a cogerlo, pero al cercarme vi que estaba
practicamente separado del cuerpo que habia caido al crater.

Crucé el borde del crater y agarré a Jones. Al margen del brazo casi
arrancado, parecia intacto, pero estaba semiinconsciente, con los ojos vidriosos,
aturdido. Tiré de él; el brazo dej6 un reguero en la tierra. El hueso estaba
destrozado, hecho astillas puntiagudas. Carne desgarrada. Lo que quedaba del
brazo estaba pegado al cuerpo por un par de tendones, nada mas.

Abri el canal de la compaiiia; los aullidos de miedo, los estertores, me
taladraron el casco.

—iMeédico! —dije—. Jones, del seis cero cuatro, necesita un médico.



Otra docena de voces decian lo mismo:

—Aqui el cinco cero seis, {Médico! Equipo médico uno, aqui el cinco cero
seis. jFerreira ha caido!

—Seoane, del tres cero nueve. jNecesitamos sangre! jEquipo médico dos!
Aqui el tres cero nueve. Cambio.

—Fuera de este canal. jUsen el canal de evacuacion!

—¢Quién cofio nos ha metido en esta mierda? jTienen que evacuarnos a
todos! jEsto no tiene ni pies ni cabeza!

Busqué la frecuencia de los médicos. ¢Era nueva? Ni idea. Habian
movilizado a un montén de gente y no habia tenido un verdadero informe
preliminar, al menos que recordara. Repeti la solicitud por el canal nuevo.

Ahi también sonaban montones de voces.

—Equipo médico dos, equipo médico dos. Aqui Vasquez, del tres cero
nuevo. Me han herido; estamos... —Fuera.

—Equipo médico, equipo médico. Tengo a Coelho y necesita... —Fuera.

—Tres cero nueve, aqui el equipo médico uno. Enviamos personal a su
posicion, tres cero nueve. Aguanten. Mierda. Hemos perdido al ultimo miembro
del tres cero nueve. ;El cinco cero seis sigue...? {Si! Mandamos tres médicos.
Mantengan su posicion. Corto.

—iSolo queda una escuadra del cinco cero seis! Repito, han caido todos
menos una escuadra. Solicitamos evacuacion inmediata. Cambio.

—Cinco cero seis, aqui el equipo médico uno. No podemos evacuar; lo
maximo que podemos hacer es prestar primeros auxilios. Corto.

No me atrevi a abrir un canal superior; el de la division debia de ser una
barahtinda de gritos. Ahi me perderia.

Jones estaba desangrandose. Abri el botiquin y saqué un torniquete. Le
envolvi el mufién con €l y tiré fuertemente, intentando detener el flujo de sangre,
consciente de que lo estaba haciendo mal. El gas se acumulaba en el fondo de los
crateres; no habia cuartel.

Sali del canal de la division y abri uno a Jones.

—Van a venir a evacuarte —le dije.

—Déjame aqui.

—Estan al llegar. Aguanta hasta la evacuacion. ;Me oyes?

Rebusqué en el botiquin en busca de una inyeccion de adrenalina. Tenia que
mantenerlo consciente, impedir que siguiera en shock. Lo levanté por las axilas y
lo movi de forma que su cabeza apuntara al fondo del crater, para que tuviera las



piernas por encima. Jones respiraba con rapidez y no paraba de mover lo que le
quedaba del brazo herido. Los tendones se tensaban. El mufion oscilaba.

Fui a coger el cuchillo para cortarle los tendones, pero lo habia perdido.
¢Donde? Me incliné y mordi los tendones hasta que liberé el mufion de los restos
del brazo destrozado.

—No lo tires. Quiero mi brazo.

Le puse el brazo seccionado sobre el pecho.

—Tienes buen aspecto —le dije—. Esto es todo. Te arreglaran sin problemas.
Te pondran otro brazo y quedaras como nuevo. Pero tienes que seguir despierto
hasta la evacuacion, ;entendido?

—Vete. Sigue avanzando.

—No voy a dejarte atras.

—Eres gafe, Dietz. Gafe.

—¢Crees que si no estoy te ira mejor?

—No quiero morir aqui.

—No moriras.

—Mis madres... Diles que luché...

—Se lo diré.

—Mi abuela luchd, y antes, la suya. Todos luchamos. Todos los ciudadanos.
Yo no tenia que luchar. ;Por qué me...?

—Tranquilo. Conserva la calma, que ahora te evacuan.

—Deberia haberme hecho periodista. Mi madre... queria que entrara en
Inteligencia. No pude, Dietz, no pude.

—No pasa nada.

—Nosotros matamos al tiempo, pero €l nos entierra —murmuré Jones. Otra
de sus citas de Machado de Assis—. Mi brazo. ;Van a arreglarme el brazo,
Dietz?

—Todo va bien. Te lo arreglaran.

Abri el mapa local. Tanaka y su escuadra estaban diez metros por delante,
muertos 0 agachados para protegerse del intenso fuego. Omalas y Marino
estaban detras y avanzaban lentamente hacia nosotros. Inmortal estaba tumbada
boca abajo, a mi izquierda, suficientemente cerca para que pudiera distinguir su
forma cuando se despejaba el humo.

—iJones! —dijo la CO por el canal del peloton.

—Jones esta herido, mi teniente. He pedido evacuacion.

—Etiquételo para que lo encuentren los médicos y déjelo. Retina a su



escuadra y pénganse en marcha, Dietz. jTanaka! Unase a la escuadra de Dietz.
Queda al mando de la escuadra combinada. Seguimos avanzando hacia el puto
objetivo. Sigan moviéndose, con la cabeza baja. ;Me oyen, soldados? Necesito
su cabeza en este juego, Dietz.

—A la orden. —Miré a Jones. Tenia el visor opaco y no le veia la expresion.
Me alegraba—. Ya vienen los médicos. Tengo que seguir.

—Ya lo he oido.

Le puse la adrenalina en la mano.

—Si tienes la impresion de que te estas quedando inconsciente, inyéctate
esto. ¢Entendido? Solo tienes lo del brazo. Ya sangras menos. Los médicos
llegaran de un momento a otro.

—Si, vale.

Le apreté el hombro y me puse en cuclillas, diciéndome que no le pasaria
nada, que los médicos estaban al caer. Vacilé.

—¢Permiso para quedarme con Jones hasta la evacuacion, mi teniente?

—:Me he expresado mal, Dietz?

—No, mi teniente.

—Y soy alférez —afiadio la CO.

—Sigo avanzando, mi alférez. —Abri el canal de la escuadra—. jInmortal!
iMarino! jOmalas! Ya habéis oido a la CO. Dirigios a la posicion de Tanaka. —
Afadi a la escuadra de Tanaka a nuestro canal—. Tanaka, vamos hacia ti.

—iDaos prisa! Parece que hay un poco de calma. El intervalo entre las
andanadas de disparos.

Cogi del brazo a Inmortal y tiré de ella para enderezarla. Protestdo y se
retorcio, pero siguio en marcha. Era como un motor viejo: necesitaba una patada
en el culo para arrancar cada vez que se paraba.

Marino y Omalas nos esperaban con la escuadra de Tanaka. Cuando
llegamos, Tanaka nos indic6 que siguiéramos adelante. El estruendo habia
amainado. Oia ruidos sordos a lo lejos. No tendriamos la suerte de que se
hubieran quedado sin municion; lo mas probable era que estuvieran cargando la
artilleria y corrigiendo la punteria.

El equipo de Tanaka habia perdido a dos miembros. Landon estaba con él,
alto y desgarbado incluso con aquella ropa; también estaba Sandoval el carapan.
La tercera era Vela, casi tan alta como Omalas y el doble de ancha. Su nombre
me sonaba vagamente de algun salto, pero no recordaba su cara. Entre todos
éramos ocho, pero supuse que la CO aumentaba el tamafio de las escuadras



porque esperaba que hubiera mas bajas.

Llegaba una brisa del norte. El humo empez6 a elevarse a nuestro alrededor.
Mientras caminabamos, lo tinico que oia era mi propia respiracion. Las cortinas
de humo y gas se apartaban del campo, revelando un mar de cadaveres entre los
tallos rotos de la hierba antes dorada, ahora pegajosa de rocio rojo.

Ante nosotros se alzaban los resplandecientes chapiteles de la ciudad mas
cercana, Shabarat, donde vivian los refugiados marcianos que habian
transformado esta parte del mundo. Una aparatosa linea de lanzaderas rodeaba la
ciudad, por detras de un descomunal despliegue de artilleria que me dejo sin
aliento. Los cazas que surcaban el cielo partian de la ciudad, no volaban hacia
ella.

—¢De dénde ha salido todo esto? —pregunté.

—De Marte —respondi6 Marino.

—Guau —dijo Landon—. Tenemos una lumbrera. ;Y nuestra artilleria?
¢Nuestro apoyo aéreo? ;Nuestro... lo que sea?

El suelo se estremecio.

—FEsos cafiones se estan preparando —dijo Tanaka—. Mas vale que nos
demos prisa.

—¢Por qué...? ;Por qué avanzamos hacia eso? —dijo Sandoval.

—Ordenes. —Tanaka se puso en cabeza. Me obligué a seguirlo, aunque se
me revolvio el estbmago. Seguramente era la mayor estupidez que habia hecho
en mi vida. El suelo que nos separaba del primer cinturon de artilleria estaba
alfombrado de cadaveres. Por encima de ellos, delante de nosotros, atin avanzaba
alrededor de un millar de soldados. Habia muchisimos mas muertos que vivos.

Empezaron los disparos.

—iMierda! —dijo Landon. Tropez6 y cayo6 detras de Tanaka.

Lo agarré justo cuando un proyectil pasaba a mi lado, a unos tres metros, tan
denso que arrastraba el aire; incluso antes de que tocara tierra, su presencia era
tangible.

El estallido son6 a nuestras espaldas. Otra vez el aluvién de tierra, carne
desmembrada y equipo pulverizado. Algo duro me golpeo el casco.

—Mantén las distancias, Dietz —dijo Tanaka—. Dispersaos, todos. Somos un
blanco facil.

Por el canal se 0y la risa histérica, aguda, de Marino.

—FEso mismo —dijo Vela—. Eso mismo, Marino.

Segui el ritmo de Tanaka. El sonido de la artilleria era una fuerza fisica. El



humo formaba remolinos. El aire rugia. Retumbaba. Grufiia. Como si estuviera
vivo.

—Se acerca el apoyo aéreo —dijo la CO—. A cubierto.

—A cubierto, ;donde? —aull6 Inmortal.

—iCuerpo a tierra! —dije, y le di un golpe en la espalda. Me tumbé boca
abajo apuntando hacia delante con el fusil, como si fuera a servir de algo.

Los cazas pasaron por encima de nosotros. Toda la escuadra estaba tumbada.
Solo podiamos esperar que no nos alcanzaran los escombros. Los cafiones
cambiaron de trayectoria a una velocidad vertiginosa. Dos cazas estallaron en
torbellinos de humo negro y llamaradas.

—iRetirense al punto de reunion! —dijo la CO—. Quieren que nos retiremos
y dejemos espacio al apoyo aéreo.

—¢No podian haberlo pensado antes? —dijo Landon.

—La madre que los pari6 —murmuro Vela.

—Son seis kildmetros —dijo Tanaka.

—Es el punto de reuniéon mas cercano, tal vez de evacuacion —dijo la CO—.
Desde aqui no podemos saltar, en pleno combate. Los rojos estan creando
interferencias y es imposible localizar los rastreadores con precision.

—Entendido, mi alférez —dijo Tanaka—. Vamos a...

Entonces fue cuando perdimos las comunicaciones.

Las lentillas se apagaron. Desaparecié la constante aurora azul de la parte
inferior izquierda de mi ojo izquierdo. Habia perdido la conexién con el canal
del pelotén.

—c:Tanaka? —dije en voz alta, sabiendo que nadie me oiria porque todos
llevabamos el casco.

Tanaka apoy0 el casco en el de Landon. Se me acerco e hizo lo mismo.
Entonces pude oirlo, sobre todo por la vibracién de la voz.

—¢:Comunicaciones? —me pregunto.

—Yo también las he perdido.

El pensaba mucho mas deprisa que yo; otro motivo por el que él era el lider
de la escuadra y yo no. Volvi a oir en la cabeza la voz del instructor, gritandome
que no tenia ni dos neuronas que frotar entre ellas. Era un hijo de puta, pero
seguia oyéndolo.

Tanaka nos indicé por sefias que nos dirigiéramos al sur, sefialando en la
direccion por la que ibamos cuando perdimos las comunicaciones. Lo seguimos,
avanzando tan deprisa como nos permitian los cuerpos de los caidos. Delante de



nosotros, unos cuantos rezagados hacian lo mismo. La marcha titubeante se
convirtié en una precipitada carrera de obstaculos cuando el terror se apoder6 de
las filas.

Nuestro apoyo aéreo daba media vuelta.

Cayo una virulenta lluvia de fuego entre nosotros y los soldados que teniamos
delante, separandonos, arrancando la ropa de la piel de las escuadras que
teniamos mas cerca, lamiendo con avidez. Cai de culo.

Sandoval se puso a correr con las piernas en llamas. Lo derribé y lo hice
rodar por el suelo como un saco de carne aullante. Nuestros uniformes eran
ignifugos, pero ese escurridizo fuego no se apagaba. Se desprendi6 de Sandoval
y me subi6 por la mano. La restregué por la tierra, pero solo consegui
extenderlo; era pringoso como el aceite. Me puse a escarbar con desesperacion
para cubrirlo de tierra. Vi al lado el pecho abierto de un soldado. Introduje la
mano en la herida para sofocar las llamas. Las entrafias del soldado atin estaban
calientes.

Cuando miré atras, Tanaka y Omalas estaban envolviendo a Sandoval en una
manta térmica para apagar las llamas. Pero a nuestro alrededor el fuego seguia
lamiendo el cielo, alto y ardiente, alimentandose del mismisimo aire. No veia a
Vela. Entrecerré los ojos y divisé su voluminosa figura, ya consumida por el
calor.

Marino estaba delante del gran muro llameante. Levant6 el fusil por encima
de la cabeza y dispar¢ al aire. Se arrancé el casco y lo lanz6 a las llamas como si
fuera un gran balén de rugby.

—iQue te den por culo! —gritaba. La saliva le corria por la barbilla—. ;Que
le den por culo a todo esto! jQue te den por culo!

Me levanté el visor agrietado.

—iMarino!

—iQue te den a ti también.

Los demas se levantaron el visor.

—iEstamos aislados! —grit6 Tanaka—. jVela ha caido! {Vamos hacia...!

—El unico sitio al que podemos ir —dijo Marino con sorna cuando las llamas
empezaron a rodearnos por un tercer lado.

—iEn marcha! jEn marcha! —dije. Ayudé a Omalas con Sandoval. Parecia
mas aturdido que otra cosa; el fuego le habia arrancado la primera capa de tejido
del lado derecho, desde el pecho hasta los pies. Veia carne rosada por los
agujeros. No tenia ni idea de lo graves que podrian ser las quemaduras cuando se



quitara el uniforme.

Muy juntos, atravesamos a la carrera la estrecha abertura que dejaban las
llamas. El calor era intenso. Volvi a cerrarme el casco tanto como podia. Me
ardia la cara y me martilleaba la cabeza.

Mas columnas de fuego aparecieron ante nosotros. La hierba seca habia
prendido y ardia a ritmo constante. Sin comunicaciones, sin mapas, no teniamos
ni idea de donde estabamos. El oxigeno de los trajes no era inagotable. Si no
saliamos del humo y el fuego, nos asfixiariamos y acabariamos quemados.

Por delante, Tanaka gir6 bruscamente para evitar otra llamarada.

Marino grit6; no llevaba casco. Se apart6 de Tanaka, resoplando, y se puso a
gritar:

—iPor aqui! jPor aqui! {Nacidos en las llamas!

—A la mierda —murmuré; fui detras e indiqué por sefias a Omalas que nos
siguiera. Si habia alguien suficientemente loco para encontrar la forma de salir o
morir en el intento, era Marino.

No me paré a mirar si nos seguia alguien mas. Sin comunicaciones, en teoria
no tenia 6rdenes de Tanaka ni de la CO que contradijeran mis acciones. Supongo
que se podria aducir que deberia haber seguido a Tanaka, y quiza pudiera
exponer mi argumento en el consejo de guerra. La esperanza es lo ultimo en
perderse.

Marino corria por encima de los montones de piedras que tachonaban los
campos de hierba llameante. fbamos cuesta arriba. Estaba sin aliento. Sandoval
se desplomaba contra nuestros brazos. Iba arrastrando el pie derecho.

Volvi a subirme el visor, y se lo subi a Sandoval.

—iEh! {Eh! —Le di unos golpecitos en la mejilla. Agit6 los parpados.

—Si! jBien! —grit6 Marino desde lo alto de la elevacion, quince metros mas
arriba. Después desaparecio.

—¢Marino? —dije—. jEspera! Omalas...

—Lo tengo —me confirmo.

Dejé a Sandoval con ella y subi la cuesta. Al otro lado habia una hondonada
rocosa. Marino estaba en el fondo, con el fusil en el regazo. Un arroyo discurria
perezosamente junto a él. Mas adelante, una zona boscosa. Giré en redondo y
miré el camino por el que habiamos llegado. El fuego seguia devorandolo todo.
Los cazas ya no surcaban el cielo intensamente azul. La impavida ciudad
marciana, que se elevaba como Oz en la pradera dorada, escupia grandes bolas
de fuego. Las llamas rodeaban las torres, como plumas coronadas por lenguas de



humo negro, cargado de hollin. El humo ascendia infinitamente.

El resto de nuestra escuadra subia por la cuesta a duras penas. Omalas con
Sandoval, Tanaka, Landon e Inmortal. Detras de nosotros..., nada. Después del
bombardeo no quedaban gemidos ni sollozos en el campo. No habia personas
enteras; nadie capaz de articular un sonido.

Todo olia a sangre y humo.

Regresé para ayudar a Omalas a arrastrar los ultimos metros a Sandoval.

—Vamos a bajar al barranco —dijo Tanaka al unirsenos—. Aqui arriba
estamos muy expuestos.

Bajamos al encuentro de Marino. Inmortal se desplomo a su lado. Se arranco
el casco y revelo casi dos dedos de pelo castafio oscuro. Me pregunté cuando
habria dejado la CO de insistir en el corte de pelo reglamentario.

Omalas y yo tendimos a Sandoval junto al arroyo; suponiamos que el agua
fresca lo aliviaria, aunque no fuera precisamente estéril. Busqué en el botiquin y
lo atiborré de antibioticos y analgésicos.

—Tenemos que pedir evacuacion —dijo Sandoval.

—AUn deberian funcionarnos los rastreadores —dijo Inmortal—. Aunque
hayamos perdido las comunicaciones, deberian poder localizarnos.

—Puede ser. —Tanaka examinaba los arboles del otro lado del arroyo,
blandiendo el fusil—. Dietz, cuando estuviste en Marte te inhabilitaron el
rastreador. Y a toda tu escuadra. Después te lo extrajeron.

—FEso me contaron —respondi.

—Puede que aqui hayan hecho lo mismo —dijo Tanaka.

—El caso es que estaba sin rastreador y me encontro un civil.

—Puede que aun funcionen —intervino Landon—. Si nos quedamos aqui...

—FEl fuego esta descontrolado —dijo Tanaka.

—Puede que el barranco haga de cortafuegos —dije, levantando la mano—.
Y el arroyo también. La ciudad esta en llamas; creara su propio microclima. El
viento sopla por encima de nosotros, hacia la ciudad. Eso significa que el fuego
también ira hacia el otro lado.

—¢Alguien recuerda donde estaba el punto de evacuacion? —Inmortal se
frotaba los brazos distraidamente.

—Yo. —Omalas sefial6 al otro lado del arroyo—. Detras del bosque hay un
rio con un puente. En el mapa salia como campo abierto.

—Nos detectaran por los rastreadores —dijo Inmortal.

—Si funcionan —dijo Tanaka—. En caso de que todos nos hayamos quedado



sin comunicaciones ni rastreador, esperaran que vayamos hacia alla. Enviaran
transportes aéreos estandar.

—¢dlIgual que han mandado apoyo aéreo? —El sarcasmo de Landon se
masticaba.

—La guerra es un follon, y en Logistica la cagan a veces. —Tanaka solt6 el
discurso corporativo.

—Para ellos es muy facil —dijo Landon—. No estan en el frente.

—Tenemos que hidratarnos —dijo Tanaka—. Descansaremos aqui un cuarto
de hora y seguiremos adelante. ; Te encargas de comprobar el viento, Dietz?

—Vale. —Me quité el casco, lo enganché al cinturén y me lavé las manos
enguantadas, aun pringadas de visceras putrefactas y carbonilla. Después me
quité los guantes y me eché agua a la cara. El frio me golpe6 como una bofetada;
recordé lo que habia dicho a mi padre aquella mujer... ;Quién era? Alguien de
Propiedad Intelectual Corporativa. Decia que los nazis estaban colocados todo el
rato. No me extrafiaba. Me gustaria poder tomar lo mismo que ellos, y a la
mierda el futuro.

Omalas se sent6 a mi lado con las piernas cruzadas. Sacé una barrita de
proteinas y me ofreci6 un trago de su cantimplora.

—Gracias. ¢Quieres que te la rellene?

—Si. Tengo pastillas.

Se referia a las pastillas de yodo, y yo que esperaba que fueran
metanfetaminas... En fin.

Estuvimos sentados en silencio, escuchando el sonido de la pradera en llamas.
Me golpeo el agotamiento. Queria tumbarme dentro del arroyo y no levantarme
nunca.

—¢Estas bien? —pregunté a Omalas, aunque era una pregunta estupida.
Ninguno de nosotros estaba bien, pero me daba miedo el silencio. El silencio me
invitaba a pensar.

—Dicen que en la guerra se crece, pero solo crecen algunas partes. Otras...
quedan suprimidas, erosionadas.

—:Cuantos afos tienes?

—¢Quién sabe? Llevo mucho tiempo combatiendo en esta guerra. Cuando
empezamos a saltar, el tiempo se convierte en un lujo, en algo pasado de moda,
como la idea de votar, la igualdad o la libertad que signifique otra cosa que
liberar a los ricos del peso que cargan sobre los pobres. —Nunca le habia oido
hablar tanto.



—¢Es alguna cita?

Sonri6 sin ensefiar los dientes; una sonrisa triste que no lleg6 a los ojos
negros.

—No. Solo es la verdad.

Tanaka nos ordend que nos pusiéramos en marcha. Puede que él tuviera
drogas y los demas no. Se inclin6 junto a Sandoval y le pregunto:

—¢Crees que puedes andar?

—Si. Benditos analgésicos.

—Estupendo. ¢Necesitas apoyarte en alguien?

—No, ya estoy bien.

Después de ponerse en pie con ayuda de Tanaka, echo a andar cojeando.
Esperaba que esos analgésicos durasen hasta el punto de evacuacion.

—Menuda mierda —murmuré Inmortal, y no pude estar en desacuerdo.

—¢Quieres quedarte aqui? —fue todo lo que se me ocurrio.

Respondi6 con un grufiido.

—:Marino? —dijo Tanaka—. Ven por delante conmigo. ¢Dietz? Tt haces de
escoba.

—Y controlo el viento —afiadi sefialando la ciudad.

—Y controlas el viento.

Seguia soplando hacia la ciudad. Algo es algo.

Los siete cruzamos el arroyo y nos adentramos entre los arboles, siguiendo
senderos desgastados. Al otro lado encontramos unos cuantos edificios
abandonados; al menos, esperaba que lo estuvieran. Las puertas y ventanas
estaban cegadas. Parte del campo habia ardido. Encontramos una carretera
asfaltada que se dirigia a nuestro bjetivo. Desde alli podia ver el ancho cauce de
un rio.

—Vamos a separarnos —dijo Tanaka—. A los dos lados. Sandoval, Marino y
Omalas, conmigo. Dietz y Landon, cruzad con Inmortal.

Ir por el lateral de la carretera nos facilitaria ponernos a cubierto. Igual que
evitar ir juntos en el campo de batalla reducia la probabilidad de que nos hicieran
volar por los aires a la vez, ir por los dos lados de la carretera garantizaba que al
menos la mitad sobreviviria a una mina.

El mundo habia quedado en silencio. Nada por encima de nosotros. Pasamos
junto a varias casas mas, todas entabladas. Ya no habia humo. No se oian
ladridos. Ni siquiera cantaban los pajaros.

—Mas humo. —Marino sefial6 por encima de los arboles, donde ascendian



gruesas columnas negras.

—¢Otra ciudad? —dije.

—Ese risco de ahi —dijo Tanaka—. Inmortal, sube a ver.

Inmortal se adelant6, mas agil y ligera que los demas. Cuando no estabamos
en el frente, sus movimientos eran mucho mas rapidos.

—Parecen un par de trenes —anunci6 al volver a la carretera—. Los habran
alcanzado los cazas.

—Espero que no fueran nuestra evacuacion. —Landon se encaramo al risco.
Lo segui.

Nos quedamos en la cima, observando los trenes en llamas. En la via habia un
gran vehiculo que habia detenido el primer tren, contra el que habia chocado el
segundo. Los cadaveres del interior se retorcian como sombras.

—¢Por qué no darian la vuelta los del segundo tren? —dijo Marino—.
Menudos gilipollas.

—Probablemente perdieron las comunicaciones, como nosotros —dije—.
Seguro que huian de la ciudad. No podian volver. Igual pensaron que podian
sacar el otro tren de la via.

—Gilipollas. —Probablemente, aquella explicacion hacia sentirse mejor a
Marino. Todos queriamos que los civiles murieran por esttpidos, porque lo
merecian, no porque fuéramos los malos.

Tanaka subio y se situ6 a mi lado. Marino escupio y bajo al encuentro de los
otros. Durante un largo rato, Tanaka y yo observamos los trenes en llamas. Debia
de haber mil personas en aquellos dos trenes, convertidas en residuos retorcidos
y carbonizados, como los vehiculos con los que habian intentado ponerse a
salvo.

—¢Creéis que eran... soldados? —dije.

—No. Probablemente eran civiles.

—No me alisté para esto. —Paladines, héroes de la luz. Aquello no tenia
nada de heroico, lanzarnos contra la artilleria marciana y aniquilar a gente
normal que huia para salvar la vida.

—¢Has visto La guerra de los mundos?

—Me suena.

—Va de marcianos que invaden la Tierra. Pero la original... A mi hermana le
encantaban las grabaciones antiguas. Las radionovelas. ;Sabes qué es eso?

Negué con la cabeza.

—Como una pelicula, pero solo las palabras. Los sonidos. Como cerrar los



ojos en el campo de batalla. La gente se sentaba alrededor de unas cajas de
madera bastante aparatosas para escuchar. Solo habia voces. La guerra de los
mundos se emitio como si fuera un informativo especial. Mucha gente se lo tomd
en serio. Se volvieron locos. Creian que nos estaban invadiendo unos marcianos
gigantes con tentaculos. Cundio el panico. La policia no daba abasto.

—Como en las Revueltas del Ebola en Furopa, antes de Evecom.

—Y el Panico de ShinHana, en el 75. Exactamente.

Me quedé mirando los trenes en llamas; no queria seguir por esos derroteros.

—FEs facil confundirse cuando se tiene miedo —dije—. Puede que no
pretendieran volar esos trenes, que les parecieran otra cosa.

—¢Y si no estamos en guerra con Marte, Dietz?

Volvi la cabeza. Queria verle la expresion.

—Eso seria...

Y pensé en las Revueltas del Ebola, en lo que acababa de contarme de La
guerra de los mundos, y me callé.

—Todas las corporaciones se han unido en esta guerra. Es lo que nos dicen.
¢Y si es mentira? ;Y si es otra guerra corporativa como la que acabé con Elosha
y convirtio a las Siete Grandes en las Seis Grandes? Aunque esta vez luchamos a
muerte.

—¢Una corporacion para gobernarlos a todos? —dije.

—Si.

—¢Por qué iban a mentir?

—Puede que ahi arriba, en Marte, no haya nadie mas que nosotros. Solo
nuestros propios colonos. Puede que no existan marcianos libres y que los
refugiados fueran los ultimos marcianos de verdad.

—¢Y estamos... matandolos para encubrirlo? No tiene sentido. —En esa
guerra no habia muchas cosas que tuvieran sentido—. Marte cort6 cualquier
comunicacion y...

—¢Y si los matan como seguro? Puede que la comunicacion con Marte se
cortara porque habia muerto todo el mundo.

—Pero hemos luchado en Marte.

—Si, pero ;contra quien, Dietz? ;A quién combatimos en Marte? Alli hay
colonias corporativas. Las hemos visto.

No recordaba haber estado en Marte, aunque todo el mundo daba por
supuesto que habia estado al menos dos veces. Escarbé en la memoria con la
esperanza de tener alguna revelacion, pero, como de costumbre, no encontré



nada que no supiera ya. No podia contrastar con mi propia experiencia nada de
lo que decia Tanaka. La gente se vuelve loca en las guerras. Lo sabia tan bien
como el que mas.

—No diria esto si funcionaran las comunicaciones —afiadié Tanaka.

—Ya, claro.

—¢Y si los marcianos no volaron la Luna? ;Y si fue un accidente de alguna
corporacion?

—Suenas como un conspiranoico.

—La guerra contra Marte suena a conspiracion. Podemos transportar a la
gente convertida en luz. En Marte no pueden hacer eso. ;Quiénes son capaces de
hacer desaparecer a dos millones de personas, como en el Blink?

—¢Quieres decir que nosotros los hicimos saltar?

—He tenido mucho tiempo para pensar en ello.

—¢Cuanto?

—Dietz, llevo en la guerra... una eternidad. Tengo la impresion de que damos
vueltas y vueltas.

—¢Sabes en qué afio estamos?

Sus penetrantes ojos azules me escudrifiaron el rostro.

—eY ta?

—No.

—Y0 tampoco.

Como una sola persona, volvimos la vista hacia los trenes, hacia los civiles en
llamas, hacia el humo negro que se elevaba contra la puesta de sol rojo sangre.
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El rio estaba mas alla de los trenes. Dimos un buen rodeo para no acercarnos.
Sandoval sudaba profusamente, aunque hacia fresco. El puente de piedra que
cruzaba el rio estaba en ruinas, pero quedaba lo suficiente para que pudiéramos
cruzarlo. Al otro lado habia un parque publico, una llanura con césped rodeada
de diversas coniferas: el punto de evacuacion.

El parque estaba desierto.

Ningun soldado. Ningtn vehiculo.

—Vamos a quedarnos aqui —dijo Tanaka—. El cielo esta despejado; eso es
bueno. Va a refrescar, pero no estoy seguro de que valga la pena el riesgo de
encender una hoguera.

—Yo diria que hay suficiente humo para enmascararla —dijo Landon.

Entendi a Landon. Yo también queria lavarme, comer algo y sentir un monton
de calor. Las fundas iban bien para absorber los fluidos corporales, reciclar el
agua y excretar el resto, pero para subir la moral no habia nada como el calor de
verdad, el agua de verdad, la comida de verdad.

—Omalas —dijo Tanaka—. Primer turno de vigilancia.

Omalas asintio.

Nos instalamos al borde del claro. Landon y Marino trasladaron alli dos
mesas de picnic.

Marino se acerco a una parrilla y se quit6 los guantes.

—Aun hay carbon —dijo, y su sonrisa fue la mas sincera, la menos
demencial que le habia visto.

Nos calentamos las raciones, todo un lujo, mientras anochecia. Me senté a
una de las mesas, con el rifle en el regazo, contemplando el resplandor del cielo
rojo, magullado. Todo aquel humo hacia espectacular el creptsculo. Sin los
guantes ni el casco, noté que cambiaba el viento.

—Tanaka —dije—. Ahora sopla hacia nosotros.

—Entendido. Puede que el rio lo contenga un rato, incluso del todo.

—Puede. —FEl humo vir6 hacia nosotros, floreciendo como un bosque de



champifiones.

—Si llega la evacuacién, llegara aqui. Tenemos que quedarnos mientras
podamos.

—Estos putos trajes no son tan ignifugos —dijo Sandoval.

—Y que lo digas —respondi6 Tanaka sin mirarlo.

Durante la instruccién obligatoria nos inculcan la disciplina. Cuando los siete
estabamos ahi sentados, incomunicados y abandonados, probablemente dados
por muertos, mientras el fuego amenazaba con consumirnos, entendi por qué. En
el fragor de la batalla es necesaria, desde luego, pero la adrenalina y el afan de
proteger al de al lado suelen ser motivacion suficiente. Alli, sin embargo, durante
la espera, con tiempo para pensar, era cuando mas falta nos hacia la disciplina.
Miré a Tanaka. Estaba mordisqueando un largo tallo de hierba dorada, con la
vista fija en los arboles del otro lado del parque. Omalas miraba hacia el sur,
donde ardia la ciudad. Sandoval se curaba minuciosamente las heridas,
cubriéndose con adhesivos de segunda piel las zonas que tenia en carne viva.

Pensaba que a oscuras me sentiria mejor, menos vulnerable. Pero cuando nos
envolvio la oscuridad y no habia ni rastro de evacuacion por aire o salto, la
negrura me resultd asfixiante y claustrofébica. Las llamas de la ciudad
iluminaban el cielo del norte. Por encima de nosotros volaban ascuas y cenizas,
transportadas por la brisa. Si el fuego saltaba el barranco pedregoso y el rio,
prenderia todos los arboles que nos rodeaban y avanzaria deprisa, mas deprisa de
lo que podiamos correr. Los incendios eran habituales en las montafias de basura
en las que me crie, alimentados por los residuos toxicos y liquidos inflamables
sin nombre, provocados muchas veces por el calor que generaba el compostaje.
Cuando se desataba un incendio, comprobabamos la direccién del viento,
recogiamos nuestras cosas y echabamos a correr. La comunidad excavaba
cortafuegos alrededor del vertedero, pero la corporacion no paraba de
rellenarlos.

En la mesa de picnic, con la vista clavada en el resplandor, me trasladé alli,
con la mano envuelta en la resbaladiza palma de la de mi madre. La peste del
humo. Me habia despertado de suefios en los que cazaba salamanquesas, en los
que las salamanquesas salian a raudales de nuestros armarios, de debajo del cubo
que usabamos para desaguar el fregadero improvisado.

—Mama —dije, y tenia muy pocos afios; mi hermano no habia nacido aun—.
;Y papa?

No dijo nada. Apreto los labios. Mi madre resultaba imponente, toda angulos



marcados, codos afilados, rodillas huesudas, antebrazos nervudos. Por aquella
época no veia mucho a mi padre. Para mi era una figura mitica.

Nos metimos en la profunda zanja himeda con docenas de personas. Mi
madre apretaba el cuerpo contra el mio. El calor y el humo pasaban por encima.
Yo lloraba y me aferraba a ella; de repente sentia el impulso desesperado de salir
corriendo. Temia que las paredes de la zanja nos aprisionaran, que nos cubrieran
como una tumba.

—¢Dietz?

Con un sobresalto, sali del olor de la tierra y el gaséleo ardiendo.

—¢S1?

Tanaka se cernia sobre mij; su silueta resaltaba contra el resplandor del cielo.

—AQuiero recorrer el perimetro del parque, para ver si hay alguien. ¢Te
apuntas?

—Desde luego. —Recogi el fusil y lo segui.

—~Quedas al mando de la escuadra, Omalas.

Tanaka eligié un camino que discurria detras de las mesas, muy desgastado y
cubierto de agujas de pino. Anduvimos sin decir nada, cada uno a un lado. Yo
guardaba silencio y me preguntaba qué estaria pensando Tanaka. Me habia
acostumbrado tanto a cerrar el pico por la grabacion de las lentillas que me
resultaba dificil sacar un tema de conversacion. Estdbamos incomunicados,
solos, rodeados de fuego.

—¢Tienes a alguien en casa? —me pregunt6é Tanaka.

Di un respingo. No esperaba una pregunta asi.

—Una novia, pero corté con ella antes de alistarme. Me habia hartado de
perder cosas. ¢Ta?

—FEstaba casado. Ya estaba en el Ejército cuando empezé todo esto, cuando
la Luna... Ella estaba alli arriba cuando pasé, o... eso fue lo que me contaron. Yo
también estaba destinado alli, pero en aquel momento estaba fuera de maniobras.
Vi la explosion de la Luna. No pueden confirmarlo. No hay cadaver. Puede que
la hubieran hecho prisionera los marcianos... Cuando termine esta guerra..., la
buscaré. Pero los nifos estan bien. Estaban en la Tierra, de visita en casa de mis
padres.

No pude evitar mirar entre las ramas retorcidas que nos cubrian, hacia el gran
cielo negro y los restos de la Luna, visibles cuando el viento se llevaba el humo.
Un fragmento cruzé el vacio como una inmensa luciérnaga, pero lo tapo otra
columna de humo.



—¢Crees que fueron los marcianos? —le pregunté.

—Ya no estoy seguro de nada.

—Viste algo.

—Puede ser.

—¢Qué viste ahi fuera?

—El futuro.

Un escalofrio me recorri6 la columna. Lo miré de reojo, intentando leer algo
en su perfil. Recordé que Mufioz lo habia sefialado; no teniamos los mismos
gustos, salvo en este caso. Un hombre de mandibula firme y rostro afable. Aun
asi, cuando lo miraba no pude evitar echar de menos a Vi. Echaba de menos su
forma de revolotear a mi alrededor como un pajaro nervioso, parloteando sobre
negociaciones con rehenes y cdmo prepararse a tope para un examen. Tenia por
delante una vida de la que yo nunca podria formar parte, pero al parecer solo me
habia dado cuenta yo. Vi entraria en Propiedad Intelectual, en Asuntos
Corporativos. Haria carrera. No habia sitio para mi en aquella vida, mamando de
la teta de la corporacion. Ya lo sabia entonces. Seguia sabiéndolo. Ni siquiera
cuando Vi decidié tomarse un afio sabatico para hacer el trabajo que hizo pensé
que pudiera durar; pronto entraria en esas torres resplandecientes y yo no.

Pero ahi estaba yo, no solo chupandosela a la corporacion, sino muriendo por
ella. Es curioso: a veces nos empefiamos tanto en huir de algo que acabamos
exactamente en el punto de partida.

—¢Qué futuro? —dije.

—FEl de la guerra. De esta guerra. Daba igual quiénes fueran; otra
corporacion, marcianos libres... Iban a entrar en guerra por lo ocurrido. Casi
todas las corporaciones habian abandonado la luna. Pocas bajas en ambos
bandos. Sobre todo investigadores. Casualmente, casi todos los soldados
destinados alli estaban de maniobras ese dia.

—¢Has estado en Marte? —Me acordé de mis padres, que trasladaban
cargamento de alli al cinturén de asteroides.

—Si. Antes.

—¢Antes?

—Antes de que cortaran las comunicaciones. Antes de la guerra. Un dia,
simplemente..., dejamos de ir a Marte. Sin explicaciones.

—Tenias contactos alli?

—No. Alli no hablabamos con nadie. Solo dejabamos unos suministros y
recogiamos otros.



Seguimos caminando por el sendero, que rodeaba el parque verde. Desde alli
veia las brasas de la parrilla de Marino, ain encendidas. Las raciones no eran
mucho mas apetitosas cuando se calentaban, pero supongo que era un cambio
agradable.

Seguiamos mientras ardia el mundo. Habiamos recorrido la mitad del circulo
que rodeaba el parque, tal vez un par de kilémetros.

—:Cuanto tiempo llevamos sirviendo juntos, Tanaka?

Se detuvo. En seco. Se volviéo a mirarme y senti que me perdia. Perdi la
nocion del tiempo, de quiénes y qué éramos. Solo estabamos nosotros dos, dos
soldados que daban una larga caminata con la esperanza de que aquello no fuera
el final.

«Auln tengo la misién de combate en Marte —pensé—. Aun tengo la
oportunidad de hacer algo heroico». Pero ;mas alla? ¢Seria el final? Puede que
fuera asi como moriamos, separados de los demas, engullidos por el fuego.

—¢No lo sabes ti?

—A mi no me preguntes. No experimento las cosas como... la gente normal.

—Nada de esto es normal.

Cada vez habia menos arboles. Llegamos a un claro, separado del parque
propiamente dicho. Un arroyo, poco mas que un reguero, corria por el otro lado.
Envidiaba a los marcianos que se habian creado un hogar en aquel sitio. Habian
transformado un paramo asolado en un vibrante jardin secreto. ;Por qué
habiamos vuelto para destrozarlo todo de nuevo? ;De qué servia?

Tanaka afloj6 el paso después de cruzar el claro y se detuvo. Hice lo propio.
Se me acerco con el fusil hacia abajo, mirandome con intensidad.

—AQueria preguntarte por Marte —dijo en voz baja. Estaba muy cerca; podria
tocarlo extendiendo el antebrazo. Sujetaba el fusil sin hacer fuerza.

—No me acuerdo de nada.

—c:Seguro?

—Perdi a mi escuadra, Tanaka. Me encantaria recordar como fue, pero no
puedo.

—No nos estan grabando. Puedes hablar con sinceridad.

—Eso hago.

—No sé de nadie mas que haya vuelto de Marte tras ser capturado. Creia que
podrias corroborar mi teoria.

—Lo siento. Si la corporacion intenta despistarnos, se le da de maravilla.

Asintio y se puso a andar otra vez. Me molest6 su actitud. No sabia muy bien



qué estaba pasando. No lo segui. Cuando se dio cuenta, se volvio hacia mi.

—¢De qué va esto? —pregunté—. Deberias haber pedido a Omalas y Landon
que hicieran este recorrido. No tenias por qué hacerlo tu. ;Es solo por lo de
Marte?

—No. —Se acercé. Se me acelerd el pulso—. ;Vas a darme un pufietazo si te
beso?

—FEres mi superior. ;Vas a tirar de rango si no quiero?

—No he sido tu superior desde antes de que saltaramos, Dietz —dijo entre
risas.

Eso me sacudi6é como un tortazo.

—:Qué?

—Mira en la pantalla interna —dijo, y solt6 un gruiido.

Accedi al mapa local y abri mis constantes vitales. Ahi estaba: cabo primero
Dietz.

—Uh —dije, porque cualquier otra cosa habria invitado a seguir pensando.
Mas preguntas. Me rendia—. Creia que estabas liado con Jones.

Tanaka levanto las cejas.

—Ni que cascarsela a un tio fuera una proposicion de matrimonio.

—AUn no ha muerto el romanticismo.

—¢Qué te parece, cabo primero Dietz?

Supuse que qué cofio, que solo se vive una vez. Me eché el fusil al hombro, le
cogi la cara entre las manos y lo besé. Me sacaba una cabeza; se incliné hacia
mi. La altima vez que habia tocado asi a alguien habia sido a Prakash, y por los
mismos motivos. Quien no tiene mas que muerte alrededor siente el impulso de
comprobar que sigue vivo.

Fuimos dando tumbos hasta una zona de hierba mientras nos arrancabamos
las fundas y nos ibamos deshaciendo del blindaje. Follar después de haber estado
a punto de morir es una experiencia muy intensa. Nadie ha follado con nadie
hasta haberlo hecho frenéticamente, jubilosamente, tras haber sobrevivido a un
matadero.

Después nos quedamos tumbados en la hierba, intentando recuperar el
aliento. El humo bloqueaba las estrellas.

Tanaka me pas6 un dedo por la clavicula.

—No tienes la cicatriz —comento.

—¢De qué?

—De Marte.



Cerré los ojos y contuve a duras penas un gruiiido.

—Vale. De Marte, ¢cuando? Tengo un lio tremendo.

—Cuando te capturaron. Lo vi.

Me apoyé en un hombro para mirarlo.

—En Inteligencia me dijeron que no habia testigos. O... —¢Qué dijeron
exactamente? Una emboscada de los marcianos. Humo, un pulso
electromagnético y... otra cosa que nos hacia imposibles de rastrear—. El caso es
que ahora me entero.

—Nadie habla de lo que vimos ahi arriba, con las lentillas grabando todo el
rato. Te alcanzaron aqui. —Volvi6 a pasarme por la clavicula unos dedos asperos
y callosos—. Crei que era tu final, y el de todo nuestro peloton. Pero solo os
llevaron a tu escuadra y a ti.

—Dispararon a alguien mas? ¢ Qué paso?

—:De verdad no te acuerdas? ;No es solo un numerito para Inteligencia?

—¢Querias follar conmigo para demostrarlo?

—No, eso es... Lo siento, no ha sido por eso.

—No soy tan torpe, Tanaka.

—Se rumoreaban cosas sobre ti.

—¢Que soy gafe?

—Que formabas parte de la Brigada de Luz. Yo pensaba simplemente que
eras de esa gente fuerte y silenciosa.

—¢:La Brigada de Luz?

—FEs un chiste. A alguna gente la guerra... No sé. Les hace algo.
Experimentan cosas, recuerdan cosas de forma distinta. La verdad es que da
bastante grima.

—Prueba a vivirlo.

—No, gracias. —Se sent6 y cogio6 la camiseta—. Ese disparo te dio en pleno
hombro. Después del humo. Todos recibisteis algin disparo. Pero te dieron de
lleno, Dietz.

—Puede que los marcianos tengan una sanidad mejor.

—Puede.

Me aparté, me puse la ropa y cogi la funda. Tenia el fusil cerca, con el seguro
puesto. Pensé en lo que habria pasado si se hubiera disparado alguna de las dos
armas mientras follabamos; nos habria volatilizado al instante. Quiza la muerte
sea un alivio de toda esta locura.

—¢Has conseguido superar alguna vez los mddulos de tortura? —pregunté



mientras me ponia las botas.

—¢Que si he conseguido hacerme con el control, quieres decir?

—Si, forzar el reinicio.

—No. Odiaba esas cosas. No volvi a acercarme después de la instruccion.

Me ajusté el traje blindado y me eché el fusil al hombro mientras Tanaka se
calzaba.

—¢Y si pudiéramos...? —dije—. ;Y si pudiéramos controlar el sitio al que
saltamos?

—¢Nosotros? ¢La carne de cafién? No sé como funciona la tecnologia, pero
me parece... dudoso.

—Igual que transformarse en luz.

—Cierto. Pero si fuera posible, ;no lo habria hecho ya alguien?

Pensé en todos mis saltos raros, fuera de tiempo y lugar.

—Puede que ya lo hayan hecho.

Un ruido sordo, grave.

—Mierda —dijo Tanaka.

Aparecieron unos faros sobre el campo abierto del parque.

—¢La evacuacién? —dije. Empecé a caminar hacia el claro.

—Espera. Vamos a volver al camino.

Regresamos sobre nuestros pasos. No perdia el claro de vista. Lo sobrevolaba
una unica nave, alumbrando el suelo con focos méviles. Cerca de las mesas, a la
fuerte luz blanca vi salir a Marino blandiendo el fusil.

—iEh, cabronazos! ;Do6nde cofio estabais? —grito.

De la nave sali6 un haz de energia que destroz6 la mesa de al lado y lanzo
una lluvia de astillas contra Marino. Este grit6 y dispar6 a la nave mientras
retrocedia hacia el bosque.

—iA cubierto! jA cubierto! —grit6 Tanaka—. jNo es uno de nuestros cazas!
—FEchd a correr por delante de mi.

Nos reunimos con los otros miembros de la escuadra en el sendero;
caminaban hacia nosotros. Marino avanzaba cojeando detras de Sandoval, con la
mitad derecha de la cara chamuscada y llena de esquirlas. Tenia un trozo de
madera del tamafio de mi pulgar clavado en la cadera; unos cuantos mas le
habian convertido el culo en un alfiletero.

—iMenudo recibimiento! —dijo Marino—. ;Quiénes cofio eran esos?

Omalas levant6 un pufio.

—Escuchad. ;Lo notais?



Me temblaba el cuerpo. Creia que era de miedo, pero a Landon también le
castafieteaban los dientes.

—Logistica debe de habernos encontrado a la vez —dije.

—Seguimos sin comunicaciones —dijo Landon—. ;Podran recogernos los de
Logistica antes de que esa puta nave acabe con nosotros?

—No es el mejor sitio para recogernos —dijo Tanaka—. Tenemos que estar
en el claro.

—La nave se mueve. —QOmalas sefialo.

En efecto, estaba girando. Una luz estallo entre los arboles, justo detras de
nosotros, y dejo un agujero perfectamente circular en el bosque; las ramas
partidas y los troncos cortados con precision seguian incandescentes. Fueran
quienes fueran, no querian que nos sacaran del parque con vida.

—iAhi arriba! —dije. El claro que habiamos encontrado Tanaka y yo al otro
lado de los arboles nos daria un poco mas de espacio para la evacuacién por luz.
Mientras andaba sentia espasmos en las piernas. Sandoval sise6 y empez0 a caer;
Omalas lo sujeto.

La nave volvié a dispararnos; un haz de luz que atraves6 el bosque entre
Marino y yo. Marino aullé y devolvié el fuego.

—iHijos de puta! —grit6—. jPutos rojos ilegales! jVamos a joderos a base de
bien!

Llegamos al claro. Cai de rodillas; el casco, colgado del cintur6n, me dio en
el culo. Me temblaba todo el cuerpo. Alli éramos blancos faciles.

El estruendo de la nave aument6. Sobrevolaba los arboles en direccion a
nuestro claro. Nos dispersamos por él, sobre la hierba aplastada.

—¢Y Landon? —dijo Tanaka.

Me volvi hacia el camino. Landon se acercaba cojeando, de arbol en arbol.
¢Se habria caido y se habria hecho dafio?

—iLandon! Sal de entre los arboles! —dije. Pensé en todos los saltos
fallidos, en las recuperaciones desastrosas. Cuanta menos interferencia fisica
hubiera en la zona de salto, mas probable era que volviéramos enteros y no con
medio arbol clavado en el culo.

El sonido de la nave era atronador. Me castafieteaban los dientes. Era una
carrera entre Logistica y la nave atacante.

—iDietz! jDietz! —grit6 Landon, abandonando la cobertura. No llevaba el
fusil. Tenia una mejilla manchada de tierra y levantaba las manos.

—iTe tengo! —dije, y fui hacia él.



Un espasmo me recorrio el cuerpo. Se me encajé la mandibula. Logistica nos
tenia. Iban a sacarnos de alli.

Landon avanzaba hacia mi, bloqueando la luz. Notaba que se me empezaba a
disgregar el cuerpo.

fbamos a conseguirlo. fbamos...

Mis dedos se cerraron alrededor de la mufieca de Landon.

Landon estall6 en mis brazos.

La sangre me cubri6 todo el cuerpo. Trozos de carne arrancada se me pegaron
a la carne, al pecho. Un trozo de su craneo me resbal6 de la cara al hombro.

Los focos de la nave volvieron a clavarseme en los ojos a través de los restos
de Landon. Hice visera con la mano y vi el logotipo de la nave. Lo conocia muy
bien: la hoz azul y las trece estrellas. Habia recogido demasiada basura con ese
logotipo para no reconocerlo de inmediato como el de NorRus. No era una nave
marciana. Una de las corporaciones. Disparando contra nosotros.

Yo iba a continuacion.

Me disgregué.
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La luz entre las cosas.

¢Por qué sigue adelante la gente cuando sabe que deberia parar? ;Por qué
luchamos por algo que ya ha empezado a desintegrarse?

No soy idiota. No me trago todas las paparruchas que nos cuentan. No creo
todo lo que dicen las redes. Cuando me disgregué, con la ropa cubierta por la
sangre de Landon, no se me qued6 la mente en blanco; no hubo vacio. Alli
pasaba el tiempo, en el espacio que separaba las cosas.

Pensé en el Blink de Sdo Paulo. ¢Por qué habrian elegido esa ciudad? Y ¢por
qué esos extraterrestres habian bajado desde Marte y los demas no? Y la
pregunta que habia planteado Tanaka: ¢;como era posible que Marte hubiera
hecho nada en Sao Paulo con una tecnologia que no habia vuelto a utilizar? Una
tecnologia que se parecia un montén a nuestra forma de viajar. Pero ante todo, el
logotipo de NorRus de la nave que nos habia disparado. ;Contra quién
luchabamos realmente?

No les gusta que hagamos preguntas. Intentan adiestrarnos para que nos
abstengamos, no solo a los soldados corporativos, sino también a los ciudadanos
y residentes. La corporacion sabe qué nos conviene, ;verdad?

Cuando salia con Vi, hablabamos mucho de filosofia. O, mejor dicho, ella
hablaba y yo escuchaba, porque era bastante interesante y no se me da bien la
charla. Segun Vi, existia una cosa llamada «aumento del compromiso». Cuando
la gente ha dedicado el tiempo suficiente a un proyecto, se resiste a abandonarlo
aunque haya dejado de resultarle conveniente. Aunque salga perdiendo. La
guerra es asi. Nadie quiere reconocer que esta perdiendo; todos han perdido ya
demasiado. Para acabar con una guerra hay que darles una forma de salir airosos,
de fingir que el sacrificio merecio la pena.

Sabemos qué somos. En qué nos estamos convirtiendo. Y no podemos parar.
Estamos comprometidos. Da igual cuanta gente grite o a cuanta gente de rostro
parecido al nuestro aniquilemos. Es nuestro trabajo. Para eso nos han entrenado.
Es quienes somos. No hay disociacién posible.



Me corporeicé temblando. El fusil colgaba a mi costado. Soplaba una brisa
que hacia chocar el fusil contra el casco. A mi alrededor, los otros soldados
tenian el mismo aspecto, aunque, a juzgar por lo espaciados que estabamos, no
parecia que muchos hubiéramos conseguido volver del ultimo salto, fuera el que
fuera. Tenian los uniformes muy gastados, y el blindaje quebradizo y parcheado.

Me quité los guantes y me limpié con ellos la sangre y las visceras de la cara.
Estaban pringosas, atn frescas.

El azul del indicador de comunicaciones se puso intermitente en la esquina
inferior izquierda. Abri el mapa de nuestro pelotén, preguntandome donde cofio
me encontraba en el espacio y el tiempo. ¢Estaba cambiando algo al saltar de esa
forma? ;O todo estaba ya decidido, como cuando se ejecuta un inmersivo?

—¢Dietz?

Minimicé el mapa y volvi la cabeza.

Jones se habia quitado el casco. Me miraba.

—¢Qué...? ;Donde esta...? Mierda, Dietz.

Lo rodeé con los brazos.

—Estas vivo. Maldito capullo.

—¢Qué cofio tienes por todas partes? ;Qué es eso? —Retrocedié. Con un
golpecito de la mano tir6 al suelo el trozo de craneo de Landon—. Mierda,
Dietz.

—¢Quién mas esta vivo?

—Nuestra escuadra ha salido indemne. —Claro que eso no significaba nada.
Todos los que habian estado en la mision en la que hubieran estado habian
sobrevivido, pero evidentemente no habia sido la puta misién en Canuck a la que
yo acababa de sobrevivir.

—Asi que te lleg6 la evacuacion —dije—. Has sobrevivido. Pero Landon...

—Dietz, creo que tienes que ir otra vez a hablar con Inteligencia.

—AQue le den a Inteligencia.

—Eh, alférez —dijo Jones por el canal de la escuadra—. A Dietz... le ha
vuelto a pasar.

—Un momento —dijo la CO. Sin duda, alli tampoco estaba la teniente V.
¢Qué habria sido de ella?

Una mujer delgada se nos acerco. Dos sanitarios iban por delante de ella,
chequeando a los soldados tras el salto.

La mujer se quit6 el casco y revelé un denso pelo rizado. Iba rapada desde la
nuca hasta la mitad de las orejas, por lo que la mata de rizos parecia una boina.



Tardé un momento en reconocerla. Me escudrifio.

—Me dijiste que eras de la Brigada de Luz —dijo Andria—. No me lo crei.

—¢Andria? ;Cuando...? —Dejé de hablar.

—Vaya, Jones —dijo levantando las cejas.

—Si —dijo él—. En honor a la verdad, no ha sido un buen salto para nadie,
pero al menos ya ha pasado.

—Te enviaria a Inteligencia —me dijo Andria—, pero estan muy atareados
después de la ultima tanda. Hemos perdido a un montén de gente. Vamos
adentro; empieza la cuarentena. Estoy segura de que tu psiquiatra te echa de
menos.
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—¢Nos conocemos? —pregunt6 la psiquiatra, tendiéndome la mano.

—Si. Probablemente ve a un montén de gente como yo.

—A unos cuantos. —Se apoy0 en el borde del sillon—. Entonces, vamos a
seguir por donde lo dejamos la ultima vez. ; Cuanto tiempo hace?

—¢No lo tiene registrado?

—Me interesa lo que recuerde usted.

—¢Ha tenido problemas con lo que recuerdan otros soldados?

Sonri6é débilmente.

—Sabe que no puedo revelar informacion confidencial de otros soldados.
Solo es una pregunta que hacemos.

—Pero no a nuestros superiores.

—¢De qué habla?

—Puede revelar informacion confidencial a nuestros superiores.

—¢:Le resulta sorprendente? Entiende que su contrato es propiedad de Tene-
Silvia. ; Entiende las condiciones del acuerdo?

—Lo he leido. —Solo era verdad en parte. Nadie se lo lee entero.

—La ultima vez que hablamos expresé opiniones sobre la muerte y la
moralidad.

—¢Asli que guarda registros?

—Entiendo que esto puede ser desconcertante.

—No recuerdo haber hablado de la muerte.

—Ya veo.

—Todo el rato tengo la impresion de que ya hemos pasado por esto.

—c:Déja vu? Cuando se cree ver algo que se ha visto antes. Es muy frecuente,
aunque no sabemos con certeza por qué a unas personas les pasa mas que a otras.
Los soldados parecen experimentarlo mas aun que los epilépticos. Creemos que
tiene algo que ver con descargas eléctricas del cerebro que provocan fallos en la
forma de guardar los recuerdos. En realidad no es que se haya visto antes lo que
se esta viendo; es que el cerebro ya ha guardado el recuerdo, pero la consciencia



no se da cuenta de que acaba de guardarse. Se tiene la impresion de que fue hace
mucho tiempo, pero no es asi. Es una sensacion ilusoria.

Me alegraba de no estar hablando otra vez con Inteligencia, asi que le segui la
corriente. Le dije que tenia sentido; solo era un recuerdo incorrecto. Gajes del
oficio de soldado.

Se ven cosas que otras personas no deberian ver.

—¢Puede hablarme de su ultimo salto? —pregunto.

—No... me acuerdo.

—Tenemos una grabacién de lo que le ocurri6 al cabo primero Landon.

Debian de haber analizado la sangre y la carne que me cubrian. Me estremeci.

—¢Cuando fue?

—Hace tiempo.

Me puse a temblar en serio.

—Creo que por hoy es bastante —dijo poniéndose en pie. Me di cuenta de
que lo sabia. Puede que siempre hubiera sabido qué me pasaba. En Inteligencia
lo sabian también. La Brigada de Luz. Algo de lo que se hablaba en susurros,
que me habia dado a conocer Tanaka en aquel campo. Pero alli, en aquel
momento, fuera el que fuera, no era ningun secreto.

La cuarentena durd cuarenta y ocho horas. Una vez mas, la pasé a solas. Me
tumbé bajo la ducha durante una hora, dejandome golpear por el agua. Dormi un
montén. Pensé en meterme en algun inmersivo o practicar con los modulos de
tortura, pero no estaba de humor. La psiquiatra me habia dado algo para dormir;
cada vez que cerraba los ojos veia a Landon desmenuzarse.

La segunda noche entré en el knu en busca de una grabacion.

—cTienes La guerra de los mundos? —le pregunté.

El resultado fueron veinte peliculas distintas, dieciséis ediciones de un texto,
pero ninguna grabacion radiofénica. Radionovela. Era la palabra que habia
usado Tanaka.

En un texto ponia que era un reportaje, e incluia una version en audio.

—Léemelo —dije, y el knu eligi6 la relajante voz predeterminada que habia
programado en la pantalla interna para contarme una historia sobre pequefias
localidades que se volvian locas pensando que los marcianos las estaban
invadiendo, alla por el auge del capitalismo. «;Qué hace a la gente creerse esas
mierdas?», pensé mientras escuchaba. Pero era facil, ;verdad?, cuando la gente
estaba aislada. Cuando la informacién era escasa o estaba restringida. La gente
estaba dispuesta a creerse cualquier cosa que se le pusiera delante, si encajaba



con su vision del mundo. Marcianos malos. Corporaciones logicas y
bienintencionadas.

Abri los ojos, a solas en cuarentena, sin mas compafiia que aquellas palabras
de voz agradable, y lo entendi.

Cuando me sacaron de la cuarentena, el agua de las duchas de fuera era
mucho peor, templada por los pelos. La comida de la cantina era algtn tubérculo
machacado sobre una tostada; eso me hizo pensar en Mufioz y sus tostas de
mierda. Todos aquellos con los que entraba en contacto tenian la mirada muerta
del agotamiento. Me sentia demasiado mal para mirar quién estaba vivo y quién
era nuevo en el mapa del pelotén, pero con solo andar un poco por ahi vi una
mezcla de caras nuevas y conocidas.

—Por lo menos ha terminado —dijo Sandoval desde una mesa cercana. En
mi mesa solo estaba yo, meciendo una escasisima taza de café. Toda la comida
sabia aguada, pasada. Los tubérculos sabian a serrin; lo empleaban con
frecuencia para llenarnos. El café parecia filtrado con unos gayumbos sucios.

Miré a Sandoval y me alegré de comprobar que seguia con vida. Igual que los
demas, se habia dejado crecer el pelo. ;Seria cosa de Andria? ;No se tomaba tan
en serio el reglamento?

—Un monton de marcianos muertos —dijo su compafiera de mesa. No la
conocia—. Pero si, supongo que ya ha terminado. Al menos en cuanto a los
marcianos de la Tierra. Pero estaran cabreados, ;no crees? ; Tomaran represalias?

—Veran lo que hemos hecho —respondi6 Sandoval—. Sabran que podriamos
hacerlo alli.

Volvi trabajosamente al barracén, en busca de mi cama. Me arrastré a la litera
inferior y clavé la vista en las lamas de la cama de arriba.

Se me encogio el estdbmago.

Habia mas muescas. Cientos. Noté que la comida se me subia a la boca. Me
senté y me puse la cabeza entre las piernas. Cuando me hube repuesto, conté las
lineas marcadas en los listones.

Novecientas sesenta y siete muescas.

Habia pasado alli novecientos sesenta y siete dias entre mision y mision,
desde mi primer salto.

¢Qué habia pasado durante todo ese tiempo? ;Qué iba a pasar?
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Lo llamaron el Sick.

A la mafiana siguiente, cuando me levanté, vi a mi pelotén apifiado en la sala
de descanso. Al principio no presté atencion a lo que decia la portavoz de la
corporacion. Estaba fijandome en quiénes seguian con vida.

No estaba Prakash. Me lo esperaba, pero aun asi me dolié. Ni Landon. Ya me
lo habian confirmado. Jones estaba sentado al borde de un sillén, con las piernas
en el respaldo de un sofa. Omalas estaba cruzada de brazos, cerca de la pantalla.
Reconoci a Inmortal, aunque estaba mas delgada de lo que recordaba; su rostro
era poco mas que piel estirada sobre los huesos. Estaba apoyada en la puerta,
fumando un cigarrillo sin combustion. Ya habia visto a Sandoval, y alli atras
estaba Leichtner, masticandose el pulgar.

No estaba Marino.

Me pregunté cuando se lo habria llevado la guerra. Igual estaba desaparecido.
Eso esperaba.

¢ Tanaka? Inspeccioné el grupo, pero no lo vi. Las demas caras eran nuevas,
unas veinte. Demasiadas caras nuevas.

Entonces me volvi hacia la portavoz de la corporacion. Estaba en una rueda
de prensa, ante periodistas seleccionados a dedo con preguntas pactadas.

—¢Puede decirnos donde se originé el virus? —pregunt6 uno de ellos.

—No podemos confirmar que sea un virus —respondi6 la portavoz—, pero
creemos que es de origen marciano. Los primeros casos se dieron en Canuck,
después de la gran victoria que cosechamos alli.

—Se supone que la guerra habia terminado. ;Es un frente nuevo?

—La guerra ha terminado. Nuestra iniciativa de la solucion final tuvo éxito.
Marte ha vuelto a cortar las comunicaciones, y esperamos zanjar rapidamente
este nuevo problema. Un virus no es una guerra. Hemos aislado a los afectados y
esperamos que esto se resuelva pronto.

—¢Como pueden protegerse los ciudadanos y los residentes?

—Rogamos a cualquiera que presente sintomas similares a la gripe que se



persone en el centro sanitario corporativo mas cercano. Estamos trabajando
activamente en el desarrollo de una vacuna y esperamos empezar muy pronto la
fase de prueba. Pero insisto: si no se personan en un centro sanitario, no
podremos tratarlos. Hablen con sus amigos, sus vecinos, sus compaifieros de
trabajo, y pidanles que se presenten. Si muestran reticencia, dirijanse a su
contacto de Seguridad Corporativa.

Me quedé al fondo de la sala, en la puerta. ;Se suponia que habia acabado la
guerra? Pensé en aquellas novecientas sesenta y siete muescas. Era un monton
de vida que no podia recordar.

—¢Dietz?

Me volvi hacia el pasillo.

Era Tanaka.

Dejé escapar el aire. No me habia dado cuenta de que lo estaba reteniendo.

—He escuchado La guerra de los mundos —dije de sopeton, como si fuera
imbécil. Para €l habian pasado afios desde aquella conversacion. Pero para mi...
habia sido hacia tres dias.

—FEres tu —dijo.

—:No soy siempre yo?

—No. ¢Quieres salir de aqui? ¢Dar un paseo?

—¢Qué ha pasado? —pregunté mientras lo seguia por el pasillo—. Desde...
lo de Landon.

—Acabas de volver del frente. Del fuego. Dicen que tenias la ropa empapada
de su sangre.

—Si.

Se qued6 mirandome. Yo queria calor humano, pero en él habia algo
temeroso, lejano. Recordé que tenia una esposa desaparecida, hijos. Querria
volver con ellos, y seguir buscando a su mujer. La guerra habia terminado. Por lo
menos ya sabia como terminaba.

—Tienes que decirselo la préxima vez que saltes —me dijo—. Cuéntales lo
que esta pasando aqui.

—La guerra ha terminado. No vamos a volver a saltar..., ;verdad?

Mir6 mas alla de mi, hacia la pantalla.

—¢Sigues teniendo lagunas de memoria?

—Si.

—Pues vas a tener que seguir saltando.

—Mierda.



—Si, mierda. Siempre te pregunto para saber qué va a pasar. Me dijiste lo mal
que se pondria esto.

—Como de mal el qué?

Sefial6 la pantalla con un gesto.

—Fl Sick.

—¢Como de mal va a ponerse?

—Mucho. Haces bien en practicar con los modulos de tortura. Es lo que
querias que te dijera. Que siguieras adelante. Que tal vez puedas... cambiar esto.

—¢Qué mas?

—FEso es... todo. —No lo era; podia vérselo en la cara, pero dejé pasar la
mentira. En realidad, ;quién quiere conocer su futuro? A mi no me gustaba el
que veia.

Me pregunté por qué Inteligencia no se nos llevaba a los dos.

—¢Siguen grabandonos?

—Si —respondi6—. Pero... ya no nos supervisan tanto. Después del Dark
empezamos a quedarnos sin gente. A muchos de Inteligencia los reasignaron, de
hacer de nifieras nuestras a sustituir a los caidos. Aun asi, mejor hablar contigo
ahora que cuando nos supervisen a todos para ver cOmo reaccionamos a esto.

—¢Quiero saber qué es el Dark? O qué fue.

—Perdimos las comunicaciones.

—¢Como en el dltimo...? ;Como en Canuck?

—Algo parecido. Pero en todo el mundo.

—¢Cosa de Marte?

—FEso dicen. —Ya no me miraba a mi, sino a la pantalla—. No te crei.
Cuando me contaste esto.

—Yo tampoco me habria creido. Supongo que todo el mundo pensaba que
estoy como una cabra.

—iEh, Dietz! —FEra Andria, nuestra nueva CO, que se acercaba por el
pasillo.

—Mi alférez —dije.

Me aparté de Tanaka y me situé a cierta distancia. Queria abrazar a Andria.
Me preguntaba cuanto hacia que era la CO. ¢Qué habria sido de la teniente V?

—A mi despacho —dijo Andria.

La segui. No dijimos nada mientras caminabamos por el pasillo. Gir6 frente
al despacho de la antigua CO. Tenia el mismo aspecto, puede que con mas
arafiazos en la mesa. Apoyabrazos desgastados. La tinica novedad era un gran



globo terraqueo de madera en la esquina mas alejada, a la altura del pecho.

Cerro la puerta. Me sefial6 la silla.

—Relajate. No hay nadie mas. ¢Quieres tomar algo?

—Si. —Me senté.

Abri6 la parte superior del globo y reveld una seleccion de licores fuertes.
Llevaba los rizos sujetos con una goma, en una coletita. Escudrifié su rostro. Nos
habiamos alistado con dieciocho afios. No teniamos muchos mas, ¢verdad?
Veintiuno, ¢veintidés como mucho? A no ser que las marcas del camastro fueran
inexactas. Mierda, ;era posible que nos hubieran desplegado durante periodos
prolongados que no recordaba?

—Esto va a sonar esttiipido —dije.

—La guerra es una mierda. ; Vodka?

—Sé que ya hemos hablado.

—No pasa nada. —Se sac6 una cosa del bolsillo y la dej6 en el centro de la
mesa. Un reloj de bolsillo. Se apago6 el resplandor de mi lentilla—. Es un
inhibidor. Podemos hablar tranquilamente mientras esté conectado.

—:De donde lo has sacado?

—Tu me dijiste que existian. La corporacion es duefia de todo, pero nosotros
conseguimos cosas. Indagué por ahi. Ya sé que vas a preguntarme cosas que ya
me has preguntado. No pasa nada.

Habia dado por supuesto que eran los marcianos los que nos habian cortado
las comunicaciones en Canuck, pero la tecnologia era nuestra. Tecnologia de las
corporaciones. Lo que tenia una, lo tenian casi todas: espionaje industrial,
compra de contratos de activos individuales... Podria habernos cegado una
corporacion. Podia haber sido Teni.

—¢No me echaron cuando os disteis cuenta de que estaba... haciendo esto?

—La psiquiatra lo supo desde el principio. Por eso estan aqui. En
Inteligencia... Bueno, se creian lo que deciais casi todos los de la Brigada de
Luz, al principio. Algunos recordaban las cosas y otros no.

—Los que las recordaban desaparecian. Se los llevaban.

—Muy al principio de la guerra.

—:Ya no?

—No desde que nos hablaste del Dark.

—¢Sirvio de algo?

—La verdad es que no, pero... pasaron cosas. Habia mas gente que hablaba
de ello. Nos ha ayudado en la misién de la que acabamos de volver, que ha sido



un espectaculo lamentable. Pero... ;puede que haya acabado? No lo sé. Puede
que continte.

—¢Cuantos mas hay como yo?

—Conozco a tres. T, una chica que se llama Rache, y Rubem. ;Te acuerdas
de Rube?

—¢Sigue vivo?

—No. —Me pas6 un vaso de vodka, lleno hasta arriba. Y yo con el estomago
vacio, porque me habia saltado el desayuno. Intenté averiguar por su expresion
como se sentia por la muerte de Rubem, pero su rostro era inescrutable.

—Sé como es perder a alguien cercano. —Me bebi medio vaso y dejé el resto
en la mesa. El ardor de estbmago me sento bien.

—FEs la guerra —dijo Andria. Apur6 dos tercios de su vaso y siguio con él en
la mano.

El calor del vodka empezaba a aliviar la tension y la ansiedad de mi cuerpo.
Me abri a él, me dejé arrastrar hacia abajo, abajo, lejos. El alcohol hacia
soportable lo mas duro de la vida.

—Creo que Mufioz también tuvo saltos extrafios —dije—. Me lo conto Jones,
mas adelante.

—Mufioz..., de tu primera escuadra.

—Si.

—Qué raro que todos sean conocidos tuyos.

—Ta y yo tenemos conocidos en comun. Seguro que hay mas. En otros
equipos.

—He hablado con otros comandantes. Casi todos los que tienen malos saltos
acaban muertos. Estan locos cuando vuelven. O se materializan dentro del suelo,
o de una pared, soltando incoherencias sobre el sitio en el que han estado. Y solo
td saltas de un lado a otro y no solo conservas la lucidez cuando vuelves, sino
que sigues con vida ahora que se supone que ha terminado la guerra.

—¢No crees que haya terminado?

—No he llegado hasta aqui a base de creerme a pies juntillas el discurso
corporativo. Puede que al principio... Ya sabes, cuando nos alistamos juntos. Tu,
yo, Rubem... Mierda, ¢sabias que Garcia y Orville lo dejaron? Marseille murié
en el primer salto. Timon y yo seguimos en contacto hasta el Dark. Estaba en
Pekin. Pobre diablo.

—Todos lo somos.

—Si. Nos alistamos para combatir en una guerra y seguimos luchando en



ella, por la gente que tenemos al lado. No por la corporacion.

—Dices que no consegui cambiar nada. Si es asi, ;de qué sirve todo esto?
¢ Trasladarnos? ¢ Ver un futuro que no podemos cambiar?

—No estoy en Logistica —respondié con un encogimiento de hombros—.
Solo me alegro de que no te hayan hecho desaparecer. Yo, Jones, Tanaka... Nos
cost6 un montén que llegaras hasta aqui.

—Puede que hubiera sido mejor que desapareciera.

Andria bebi6 un trago.

—Ta me ayudaste a despertar, Dietz. Me ayudaste a ver qué cofio esta
pasando. Y como soldado tienes buen rendimiento.

Hice un sonido de desdén. Me temblaba la mano mientras apuré el vaso.

—¢Por qué me has llamado?

—Porque quiero ayudarte a superar los modulos de tortura.

—¢:Lo has conseguido?

—Si. No va a hacerte ninguna gracia.

—Tengo la impresion de que vivo en uno.

—Lo entiendo. Esta cosa que han liberado, este... virus. Me dijiste que
cuando se propagara continuaria la guerra. Solo sera el final de la partida. Si eso
es cierto, tenemos algo de tiempo. No van a enviar a nadie a casa.

—¢Alguna vez mandan a casa a alguien? —pregunté, pensando en Tanaka—.
¢Alguien consigue realmente salir de la guerra?

Neg6 con la cabeza.

—No quisiste decirmelo.
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La realidad es un constructo.

Imaginad que estamos todos en circulo, intentando describir un objeto a los
demas, y que a medida que nos ponemos de acuerdo en sus caracteristicas, la
cosa del centro del circulo va cobrando forma. Asi es como creamos la realidad.
Nos ponemos de acuerdo en sus normas. Las distintas culturas han creado
realidades distintas simplemente a base de ponerse de acuerdo en lo descrito.

La primera vez que entendi que mi realidad no era la misma que la de los
demas fue cuando mi hermano se present6 en casa con un abrigo. Ya éramos
residentes. Habian vuelto a llevarse a nuestro padre, y los dos nos habiamos
quedado con nuestra madre moribunda. Por aquel entonces pasaba la mayor
parte del tiempo observando el mundo a través de un velo de morfina.

—¢De donde has sacado ese abrigo? —Ile pregunté. La tela era agradable,
limpia.

—Lo he comprado —respondi6 Tomas. Tenia trece afios y ya estaba hecho un
armario. Debia de sobrepasar holgadamente los cien kilos, y me sacaba una
mano de altura. Nadie creia que fuera tan joven.

—¢Con qué? ;Qué falta te hace un horrible abrigo marréon?

—Es verde.

—De eso nada. —Lo cogi y lo sacudi en sus narices—. Es ocre.

—Tiene un matiz verdoso.

—¢Estas colocado?

—AQue te follen —dijo arrebatandome el abrigo.

Le solté una bofetada.

Era corpulento, pero no me la devolvio. Se qued6 mirando el suelo. Me
ardian las mejillas. Me sentia fatal. Pero estabamos los dos solos; yo era mayor y
estaba a su cargo. Tenia que respetarme.

Se le anegaron los ojos.

—Lo siento —dije—. Solo... No deberias hablar asi a la gente.

Recogio su abrigo, fue a su habitacion y cerro la puerta en silencio. Me sentia



infame. ;Qué clase de persona era para tratar asi a un nifio?

Llamé a su puerta.

—:Tomas? Lo siento. Soy gilipollas. —Abri la puerta.

Estaba sentado en la cama con el abrigo en las piernas, llorando.

—Oye, lo siento —dije.

—Lo he robado. El abrigo. Lo siento.

—Mierda. ¢ Te ha visto alguien? —Pero era una pregunta tonta. Si lo hubiera
visto alguien, Seguridad Corporativa estaria aporreando la puerta. Se nos veian
las costuras de despojo. Teni nos castigaria severamente por ello—. Esperan que
robemos, mintamos y hagamos trampas. No podemos ser asi.

Tomas sacudio la cabeza.

—Es que lo queria. Era tan bonito... Nunca habia visto nada tan bonito.

—Papa volvera. —Me senté a su lado y lo rodeé con el brazo. Se apoy6
contra mi y siguio llorando. Le hacia falta un lavado de cabeza. Tenia un siete en
el cuello de la camisa; habia que remendarlo. Los residentes tenian ciertos
derechos, ante todo el derecho de trabajar, pero poco margen nos quedaba a
NOSOtros.

Nuestra madre muri6 tres dias después. Soltaron a mi padre para el entierro.
Mi hermano se puso su abrigo robado y yo estuve a su lado, cogiéndolo de la
mano.

Abrazamos a nuestro padre. Habia perdido mas peso. Cogi6 la manga del
abrigo de Tomas entre los dedos, sonri6 y dijo:

—Qué abrigo verde mas bonito.

Lo miré con incredulidad. Miré el abrigo. Seguia siendo marrén. Giré
lentamente, observando las paredes de la pequefia sala que nos habian asignado
en el crematorio. Rosas blancas. Oro falso en los marcos de los cuadros. Los
ubicuos ojos de las camaras. ¢Qué veia yo de forma distinta a todos los demas?

—Papa —dijo Tomas—, ¢cuando vuelves a casa?

Solo estabamos nosotros tres en la sala. Dos técnicos de Seguridad
Corporativa esperaban a mi padre en la puerta, para acompafiarlo de vuelta a...
donde quisiera que lo tuvieran retenido.

—Pronto —dijo mi padre—. Pronto.

Fue una de sus muchas mentiras.

Nunca volvimos a verlo.

Lo que averigiié, recordando aquellos tiempos, fue que las mentiras eran lo
que nos sostenia. Las mentiras nos hacian seguir adelante. Nos daban



esperanzas. Sin mentiras tenemos que enfrentarnos a la verdad mucho antes de
estar preparados para ella.
Mucho antes de estar preparados para combatirla.
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Me habian colgado en el centro de la sala de interrogatorios. Las cadenas se me
hundian en las mufiecas. Rozaba el suelo con los dedos de los pies. Las paredes
eran de piedra desnuda; la habitacion parecia salida de una mazmorra medieval.

El avatar de Andria estaba junto a la gran mesa de madera, delante de mi,
inspeccionando los alrededores.

—¢Por qué has elegido este entorno? —pregunto—. Ahora hay habitaciones
mucho mas estériles.

—No sé. Estaba pensando en..., como en El conde de Montecristo.

—Mierda. Has pasado un montén de tiempo poniéndote al dia con
grabaciones, seh?

—He jugado a un juego basado en la novela —dije. No afiadi que habia
interpretado a un paladin; ya lo sabia

—Ah, mierda. Ya me acuerdo de eso. En fin, ;vamos alla?

—No. Odio eso a muerte.

—Bueno, estoy aqui. Concéntrate en mi. Escichame. No se puede salir de los
modulos matando.

—¢Como los superaste?

—Haciéndome con el control de la narrativa.

Cuatro interrogadores con traje blindado negro pasaron a través del avatar y
entraron en la habitacion. Llevaban porras eléctricas, como la tltima vez.

—He subido el nivel de realismo —dijo—. Lo tenias en modo facil.

—iAndria!

La primera descarga me abraso la pierna derecha. Otra me dio en el pecho.
Después se pusieron a golpear como locos. Sentia todos los impactos.

—iBasta! —dije.

—No es cosa mia. Es tu constructo.

Habia permitido que ella programara la palabra de seguridad que detenia el
programa. Ya me arrepentia.

—Eres mas fuerte que un constructo —dijo Andria—. Escucha mi voz. Solo



mi voz. Voy a guiarte por esto.

Los interrogadores seguian golpeandome. Apreté los dientes y miré sus
rostros idénticos. Pétreos, impersonales; sudaban e iban engominados. La peste
del sudor y el moho de humedad.

—Andria...

—Nada de esto es real. —Empez6 a moverse a mi alrededor—. Esta realidad,
mas aun que la que vemos, es una invencion absoluta. Existe en tu cabeza. Como
el dolor. Como el placer. Todos somos simples animales, ;sabes? Reaccionamos
a los estimulos. Es lo Uinico que estamos haciendo aqui: activar las partes de tu
mente que reaccionan a la percepcion. Aqui eres complice de tu propia tortura.

—Viene de fuera. jLo hace el software!

—FEs una trampa. Solo funciona si lo aceptas.

—iNo lo acepto! Asi que ¢por qué seguis todos aqui?

Pensé en mi padre. ;Le habrian hecho eso? ;Meterlo en un modulo de
tortura? ;O se lo habrian hecho de verdad?

—:De qué tienes miedo, Dietz?

—De nada.

—Dietz.

—De morir. Puede. No... jQue pare esto!

—Hazlo parar tu, paladin. ; Qué personaje elegia yo siempre?

—FEIl de tanque. Siempre te llevabas los golpes.

Uno de los hombres me dio en la cara. Me eché hacia atras. Las cadenas se
me clavaron mas en las mufiecas. Estaba babeando. Demasiado realismo para
mi. Demasiado. Volvi a ver estallar a Landon. El brazo de Prakash. Tanaka, que
me pasaba el dedo por la clavicula y me preguntaba por una cicatriz que me
faltaba. Mi madre, que se comia aquel pajaro de tres bocados rapidos.

—Todo es real —dije—. Esa es la...

—Eres de luz —dijo Andria—. Todos somos de luz, ¢sabes? Somos vacio en
nuestra mayor parte. Cuando nos despliegan agitan los atomos hasta que se
separan. Asi nos resulta mas facil viajar por el mundo. Nos desintegramos y nos
rematerializamos.

Una descarga en los rifiones. Grité. Un golpe en la cara. Uno de los hombres
tiro de la cadena y me separé del suelo por completo. Me balanceaba.

—c:Donde quieres estar? —preguntd Andria.

—En Sao Paulo.

El constructo cambi6. Se trabo, como si hubiera interferencias. Entrevi un



cielo amarillo, contaminado.

—:En casa?

La vida era mas facil en los campos de trabajo, o quiza solo me lo parecia
porque era muy joven. El mundo entero parece mas sencillo para los nifios.
Comida, cobijo, familia. Hay que intentar no morir de alguna infeccion ni sufrir
un golpe de calor durante los secos y térridos veranos. Es dificil, si, y corta. Pero
se vive, se vive; se vive durante ese dia. Ningun otro dia. No existe el futuro.

No hay futuro.

Miré hacia el techo, mas alla de mis mufiecas magulladas y sangrantes. Por
encima de mi, un desgarron en el tejido del constructo. Algin bug. Un error de
programacion. Todos estamos compuestos por atomos. Trozos de nosotros
revolotean por el universo a voluntad de las corporaciones.

Seguian golpeandome. Cerré los ojos. Me concentré en la voz de Andria.

—No somos mas que carne —dijo—. Puedes controlar a qué reaccionas y a
qué no. Puedes cambiar tu forma de reaccionar al dolor. El dolor es un simple
mensaje, una sefial parpadeante en la pantalla interna. Reconécelo y actia sobre
el problema. Lo que mucha gente no entiende de estos modulos es que la
experiencia depende de que se crea en ella. Cuanto mas se cree, mas intensa
resulta. Se hace mas real. La gente se pierde aqui. Lo he visto. Pero como la
mitad de esta realidad la has creado td, puedes acabar con ella. Rompe las
cadenas, Dietz.

Intenté zafarme de mis captores a patadas, pero los atravesaba con las
piernas. ¢ Por qué? ;Por qué ellos podian golpearme y yo a ellos no?

Yo soy el constructo.

Yo estoy creando la mitad de esto.

Respiré profundamente. Volvi a concentrarme en Andria. Una sola cosa real:
su voz.

Segui pataleando. Mi pie choc6 contra uno de los interrogadores. Cay6 hacia
atras, con la nariz ensangrentada.

Me dije que no era una nariz real. Era mi mundo. Mi constructo.

Sono una alarma.

—¢Qué es eso? —dije.

Andria subi6 la vista al techo.

—Mierda. Alarma de proximidad. Fin del constructo. Palabra de seguridad:
Rubem.

El entorno desaparecid. Di un respingo. Volvi en mi en la sala de juegos, en



un sillon reclinable. Sonaba una alarma.

Andria estaba tumbada en el sillén contiguo. Abri6 los ojos y se quito las
sujeciones.

Sonaron unas botas en el pasillo. Habia otros dos soldados de mi peloton en
la sala: Sandoval y una mujer a la que atin no conocia. Los dos corrieron a la
puerta.

El ojo izquierdo de Andria se iluminé con algo que le llegaba a la pantalla
interna.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Preséntate en el patio de armas. Tenemos visita de Seguridad Corporativa.
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La lanzadera llegé justo cuando me situé en formacion junto a Jones. Hacia
verdadero bochorno, insoportable para cualquiera excepto para los recios
soldados. La compafiia Perro en pleno sali6 a recibir a las naves; los tres
pelotones. La capitan de nuestra compafiia sali6 por delante y se puso a
inspeccionarnos. La reconoci de inmediato: la teniente V.

No habia muerto. Solo la habian ascendido. ;Andria no podia habérmelo
dicho? Claro que tampoco habia preguntado. Me temia lo peor.

Las lanzaderas vomitaron su contenido: dos docenas de agentes de Propiedad
Intelectual Corporativa vestidos de negro. Inspeccionaron la zona, con los ojos
iluminados mientras nos escaneaban. Aparentemente satisfechos, formaron junto
a la nave principal. Se abri¢ y salieron otros dos técnicos. Detras de ellos...

Lo primero que vi fueron las botas rojas. Después, los pantalones blancos. El
dobladillo de la bata blanca.

La mujer alta y delgada que los llevaba sali6 a la vista. Reconoci la cara al
instante, aunque era mayor y estaba mas flaca, como todos los demas. En su
momento no me habia fijado en los ojos; pasé casi todo el tiempo en el suelo
mientras ella interrogaba a mi padre y después se lo llevaba a rastras. Tenia los
ojos negros. Le habian salido mechas blancas en el pelo, como si se lo hubieran
entreverado con espumillon. Llevaba las manos a la espalda. Recorrio con la
mirada a la multitud. Volvi ligeramente la cabeza; igual que los agentes de GPE,
tendria reconocimiento facial integrado en la lentilla.

La teniente V fue a su encuentro y le tendi6 la mano. La mujer no se la
estrecho, sino que dijo algo largo y florido. Imaginé que tendria algo que ver con
algun detalle historico que la hacia sentir mas lista que los demas. Cabrona.

Pasaron hablando unos minutos mas y después se dirigieron al interior.
Cuando se perdieron de vista, los comandantes de los pelotones nos dijeron que
rompiéramos filas, y todos volvimos adentro.

¢A qué venia aquella exhibicién? ;Por qué habia ido esa mujer a inspeccionar
las tropas?



Me aparecié un mensaje en la pantalla interna. Era de Andria, que decia: «La
capitan de la compafiia quiere que t y yo vayamos a la sala de reuniones. Ponte
los zapatos de fiesta».

Empecé a redactar un mensaje para decirle que era una mala idea, pero ;qué
sabia yo? Ni siquiera sabia qué habia ocurrido durante los novecientos y pico
dias anteriores. Mierda.

Abandoné el patio de armas y me indicaron por sefias que me dirigiera al ala
de mando. Fui a llamar a la puerta de la sala de reuniones, pero aparecié Andria
y me llevé a un cuarto de observacién adyacente. Se llevo el dedo a los labios y
saco el reloj de bolsillo.

—Tenemos datos nuevos —dijo mientras entrabamos en la habitacion oscura.
Estabamos detras de una pelicula LED transparente que nos permitia ver el
interior mientras mostraba una proyeccion genérica a los reunidos. Al otro lado
estaban la mujer de blanco y sus técnicos de Propiedad Intelectual, la teniente V
y los capitanes de las otras dos compaiiias. Reconoci al comandante Stakeley,
que estaba al mando de nuestra brigada, y a la coronel Jemison, encargada del
regimiento, asi como al teniente coronel Bowman, jefe del batallon.

Andria dejo el reloj de bolsillo en la mesa, frente al espejo.

—¢Qué pasa? —susurré. Ni idea de por qué hablaba en susurros. Supongo
que los veia demasiado cerca.

—Van a informarnos de algo. Dicen en Seguridad Corporativa que es
demasiado confidencial para comunicarlo a distancia.

—¢Informacion de verdad? ¢ Como es que nosotras...?

—La capitan V. No sé qué le dijiste después de volver de Canuck, de aquella
mision del fuego, pero la convenciste de que estamos jodidos. Quiere que
vuelvas con esa informacion, con lo que vayan a contarte, cuando saltes al
pasado. Rollos de la Brigada de Luz.

Esperaba que en el pasado se me ocurriera algo ingenioso para convencerlos
de que todo aquello era cierto. La tediosa promesa de aquellos novecientos y
pico dias volvi6 a resultarme abrumadora. No queria seguir adelante. Queria
acabar con la guerra alli mismo, con aquella gente.

—¢Estan al tanto del... incidente? —pregunt6 uno de los hombres de negro.

Tuve un momento de desconcierto cuando la mujer de blanco se recliné en el
asiento. ¢Estaba él al mando? ;Se habia camuflado para acudir? ;Quién era
aquel hombre? Su cara me sonaba vagamente.

—Tenemos seis divisiones en cuarentena —dijo—. Coronel Jemison, como



es su situacion?

—Isla Riesco esta bien aislada. —Jemison era una mujer larguirucha, otra de
los mandos sin edad. Me fijé en que los altos cargos seguian teniendo algo de
carne. Mas que nosotros, en cualquier caso—. O lo estaba hasta que se han
presentado ustedes.

—FEstamos limpios —dijo el hombre—. La zona de ejecutivos y la junta
también estan aisladas. Supongo que las otras corporaciones habran hecho lo
mismo. Nuestros datos son incompletos.

—FEsto es mas peliagudo de lo que ha dado a entender su madre —dijo
Jemison.

La madre del hombre. ¢La consejera delegada? No seria la de Teni; no tenia
familia. La consejera delegada de otra corporacion. ;Se trataba de una OPA?

—Si —respondi6 él—. ;Capitan Norberg?

Respondio la mujer de blanco:

—Sospechamos que nuestra... solucion final puede haber liberado un
patogeno virulento.

—Dios —murmur6 Jemison.

Otro hombre, el jefe del regimiento, tomo la palabra:

—¢:Como de virulento?

Norberg se encogié de hombros.

—Hemos determinado una tasa de mortandad del cien por cien. Es una
preciosidad, perfectamente elaborada para actuar deprisa, pero no demasiado.
Aunque sus tropas pasen ahora la cuarentena, estuvieron alli, en la mision. Es
bastante posible que ya estén infectadas.

—Entonces, ¢por qué han venido? —pregunté Jemison—. ¢Es que quieren
morir?

Norberg se ech¢ a reir.

—Diselo —dijo el hombre.

—Venimos de San Petersburgo. Han sintetizado una vacuna. Nos gustaria
inyectarsela a los suyos.

—¢Han sintetizado una vacuna en menos de una semana? —pregunto
Jemison.

—Ahora mismo —dijo el hombre—, San Petersburgo es el unico lugar
seguro de Evecom. Han fortificado toda la ciudad y han impuesto la cuarentena.
Teniamos una idea de lo que se avecinaba.

—¢Y cémo lo sabian? —pregunt6 Jemison.



—FEso es lo de menos. Lo importante es tener soldados capaces de resistir
esta cosa antes de que mute.

—¢ A qué velocidad muta?

—FEsta matando a una velocidad sin precedentes. Puede que ya haya mutado
mas alla de lo que podemos curar con esta vacuna. Pero puede que sirva para
combatir lo peor de los sintomas. En las pruebas ha mejorado la tasa de
supervivencia en un cincuenta por ciento.

—Joder —dijo el comandante.

—¢:Cuantos seguimos en activo? —dijo Jemison—. Quiero la informacion
real, no los cuentos chinos.

—Actualmente trabajan para Evecom —dijo el hombre—. Acaba de cerrarse
la fusién con Tene-Silvia. En breve anunciaremos nuestros planes de redisefio de
identidad.

—Y ahora que han caido Masukisan y NorRus —dijo Jemison—, eso nos
deja en tres corporaciones. Y Marte derrotado. Si podemos sobrevivir.

—La absorcion siempre fue el objetivo final —dijo Norberg—. Las bajas
eran de esperar.

—¢Quién desarrollo ese virus? —preguntd Jemison—. ;Evecom? No acato
ordenes del hijo de la consejera delegada de Evecom, mientras no me las
transmita la gerente de guerra de Teni.

—La guerra es el infierno —dijo Norberg.

—¢Qué les digo a mis soldados? —pregunt6 el comandante—. ;Que tienen
un farmaco milagroso?

—Digales que los estamos protegiendo —dijo el hombre—. Como siempre.
Haran cola para vacunarse y volveran ahi fuera. Esto no ha terminado.

—Marte esta derrotado —dijo Jemison.

—A nadie le importa una mierda Marte. Marte es el pasado. La Luna es el
pasado. Miramos mas alla. El cinturon. Jupiter. Pluton. La puta galaxia de
Andrémeda. Nuestro futuro es mas grande que este sistema solar y las rocas frias
que tenemos por vecinas. Pero no vamos a llegar ahi fuera si no estamos unidos.

—:Como esperan llegar hasta alli con un planeta lleno de muertos? —
pregunto la capitan V.

Todas las miradas se volvieron hacia ella. Jemison solté una carcajada.

—Puede hablar con la gerente de guerra —dijo el hombre—. Esta bajo las
ordenes directas de la consejera delegada.

—Alégrense de que les ofrezcamos una vacuna —dijo Norberg—. No se la



administraron a las division ochenta y dos ni a la setenta y nueve cuando las
mandaron a aplacar las revueltas de Buenos Aires. Todos habran muerto en
setenta y dos horas.

—¢Por qué no mostramos sintomas ain? —pregunt6 Jemison.

El hombre se encogié de hombros.

—He dicho que sospechamos que se han visto expuestos. También es
perfectamente posible que no fuera asi, o que se infectaran con la cepa original,
que tarda mas en manifestarse. Les estoy ofreciendo la vacuna.

Yo miraba el espectaculo a través de la pelicula, mordiéndome las ufias. Me
pregunté cuanto quedaria realmente del mundo. En aquel momento, lo que mas
deseaba era saltar... a otro sitio.

—Ustedes deciden —dijo el hombre, poniéndose en pie.

—¢Decidir? —dijo Jemison—. No es ninguna eleccion.

—Entiendo que aun no me ha respaldado la junta directiva —dijo—. He
venido a intentar ayudar antes del anuncio de la fusion. La burocracia lleva
mucho tiempo. Pero no veia la necesidad de retener la vacuna hasta haber
rellenado el papeleo. Mis intenciones son buenas.

—¢Crees que esta consolidando el poder? —me pregunté Andria—. Intenta
caernos bien con el fin de utilizarnos para derrocar a su mama durante el barullo
de la fusion.

Tantos subterfugios me sobrepasaban.

—NMe preocupa que su madre ya haya muerto —dije—. Me preocupa que
haya muerto todo. —Queria preguntar por la consejera delegada de Teni.

—Nos hemos asesinado solitos —dijo Andria—. Nos lanzaron al norte a
aniquilar a esos refugiados marcianos, ¢para qué? Algin juego familiar al que
estan jugando esos soplapollas.

—Nosotros estamos a las 6rdenes de la gerente de guerra —dijo Jemison—.
Que nos llame para ordenarnoslo y ya esta. Los burdcratas, con vuestros
trajecitos monos, os creéis que lo que importa es hacerse con el poder. Son las
vidas de mis soldados. Pienso obedecer la cadena de mando. ;Quién se ha creido
que es para presentarse aqui y soltarnos esa historia, acompafiado de la asesina
de Norberg? ;Cree que no sabemos quién es?

—Contaba con que lo supieran —repuso el hombre.

—FEn la academia seguimos hablando de ti, Norberg.

—Veo que atin no han superado mi récord.

—Saliste del mddulo de tortura en treinta segundos —dijo Jemison.



—Me entrené en la version real. —Norberg agit6 una mano como si
espantara a una mosca particularmente molesta—. Los modulos no son tan
eficaces, ni de lejos.

—¢Y me esta pidiendo que inyecte eso a mis soldados porque lo dice este
tipo? —pregunto el comandante Stakeley—. No los creo a ninguno de ustedes.
He visto a demasiada gente de su calafia. Ambiciosos y avidos de poder, esperan
que los demas hagan su trabajo sucio. Se creen demasiado listos en comparacion
con el resto de nosotros. Por mi parte se ha acabado la reunion. Esperaré a que
me lleguen las 6rdenes por los canales adecuados. —Empez6 a levantarse.

—¢Ha vivido alguna vez un golpe de Estado, comandante Stakeley? —
pregunt6 Norberg.

—Nunca —respondio—. Y quiero seguir asi.

—Pero los conocera bien, sin duda. En la formacion para oficiales tendria que
aprenderse todas aquellas grandes batallas de antafio. Tactica y logistica.
Siempre me ha gustado esa parte del arte de la guerra. Esas cosas se fraguan con
lentitud... y estallan de repente. Hay que abonar cuidadosamente el terreno,
muchas veces durante generaciones. Las corporaciones llevaban un siglo
minando la autoridad de los Gobiernos antes de las guerras de las Semillas.
Experimentaron con ciudades empresariales, y después con prestaciones para los
empleados. Cuando se encarecié la atencion sanitaria ni siquiera habia que
ofrecer transporte privado y comidas gratuitas; bastaba con contribuir a pagar los
gastos de curarle el cancer a la abuela para asegurarse la obediencia ciega. Asi se
conserva la lealtad. Fomentando la desconfianza hacia los Gobiernos
democraticos entre la poblacion a la que en realidad deben rendir cuentas.
Demostrandole que solo las corporaciones pueden salvarla de si misma. Aun ve
esta guerra como si consistiera en balas y bombas, pero el auge y la caida de
Marte estuvieron orquestados por fuerzas de Inteligencia como la mia. ;Por qué
se alistaron en esta guerra sus soldados? ;Por lo de la Luna? ;Por el Blink? Si
cree que no puedo inventar una historia para que se vuelvan contra ustedes, igual
que la inventé para que se lanzaran de cabeza a la guerra, se engafia incluso mas
de lo que me imaginaba.

—Esperaré a recibir noticias de la consejera delegada —dijo el comandante
Stakeley.

—Pues espere sentado —dijo el hombre—. Ha muerto. La de Evecom,
también. El virus se llevo a la mayoria de los altos directivos.

—Entonces, ¢quién cofio esta al mando? —pregunt6 Jemison.



—Es una pregunta interesante, ¢ verdad? —dijo el hombre, inclinandose hacia
delante.

—Joder —dijo Stakeley.

—¢Pueden confirmar algo de lo que esta diciendo ese tipo? —le pregunté a
Andria.

—No. Probablemente tiene a los medios de comunicacion en el bolsillo, si es
cierto lo que dice de la consejera delegada. Todo esta encubierto. Hay canales
extraoficiales... He oido rumores de mandos intermedios, pero no conozco a
nadie que esté muy arriba en la jerarquia.

—No tienen personal para supervisarnos —dije—. Por eso todo el mundo
esta tan relajado.

—De eso hace tiempo.

—Entonces, ¢ese tipo puede tener razon en lo del liderazgo? ;Que habra
refriegas por el poder a causa de la fusion?

—FEs lo malo de nuestros sistemas. Estan tan arraigados que pueden seguir
trasteando durante un tiempo cuando se les corta la cabeza. No sabes que has
muerto hasta que das media docena de pasos mas.

Norberg se puso en pie. La miré fijamente. La recordaba alzandose sobre mi
padre.

—Mi consejo es que acepten la vacuna —dijo—. De lo contrario, quién sabe
qué sera de ustedes.

—Tengo que irme —dijo el hombre, apartando la silla—. Tengo unos asuntos
que resolver en San Petersburgo. Espero la respuesta a mi ofrecimiento. Nos
alojamos en el Taleon Imperial. ; Norberg?

La mujer de blanco hizo un gesto con la cabeza. Los guardaespaldas fueron
los primeros en salir, todos vestidos igual que su jefe, con el mismo corte de
pelo, de la misma edad. Era un montaje bastante astuto, pensé, viajar asi. Me
pregunté cuanta gente querria matarlo.

Toda la corporacion se desmoronaba. Andria me miré expectante.

—:Qué? —dije.

—¢Crees que puedes arreglarlo?

—Arreglar, ;qué?

—No sé... ¢Tal vez cuando vuelvas a saltar? Si sabes que va a pasar esto,
puedes impedir que vayamos, ¢no? ¢La solucion final? Entonces, puede que este
virus...

—Soy una sola persona. Y ;cémo sabemos si es cierto algo de lo que ha



dicho ese tipo? —Seguia sin tener ni idea de como se llamaba. No seguia la
actualidad politica. ¢El hijo de la consejera delegada? A saber.

—Dice la capitan...

—¢Y ella qué sabe? Hemos perdido amigos. Landon me estallé en la puta
cara. jSe hizo pedazos! Prakash... Mierda. Aun no he vivido lo que sucede
después, pero lo veo cada puta vez que cierro los ojos. Y...

—:Crees que solo tu tienes fantasmas, Dietz?

Se abri6 la puerta. Di un respingo.

La capitan V nos miraba desde el umbral.

—¢Y bien? —pregunto.

—Mierda —solté—. ;Qué fue lo que le dije? ;Por qué queria que escuchara
esto? No soy nadie. Soy soldado de infanteria y estoy como una regadera. Tal
como usted vaticin6. —Me miraba en silencio, esperando a que terminara. Sin
dejar de echar humo, me puse en pie e hice el saludo—. Lo siento, mi capitan.

—Tiene fuerzas para dar otro salto, Dietz? —pregunto.

—No.

—Yo tampoco. Vaya a hacer cola para la inyeccion.

—Entonces, ;vamos a obedecer? ;Vamos a vacunarnos? ;Trabajamos para
ese tipo?

—Somos soldados de una corporacion, Dietz —dijo la capitan V—. Nuestras
opciones son limitadas.

Hicimos cola para entrar en la enfermeria. Obedece las 6rdenes. Témate tu
medicina. Me pusieron la inyeccién y volvi al pasillo. Por las ventanas vi
despegar las lanzaderas. Esperaba no volver a ver a Norberg. Pero teniendo en
cuenta mi suerte...

Cuando las naves sobrevolaban la selva, oi una conmocion en otra parte del
edificio. La cantina. Un ruido muy fuerte. Disparos. No eran las descargas de
nuestros fusiles de pulsos; era un sonido completamente distinto, como un
pufietazo humedo, no un bang.

Me puse en tension. No ibamos armados por la base; guardabamos los fusiles
en los casilleros cuando no estabamos de salto o de practicas.

—¢Qué es eso? —pregunté a una chica que tenia cerca. Segiin mi pantalla
interna, se apellidaba Tau.

—No estoy segura.



Me ladeé para situarme entre ella y la puerta que daba a nuestro pasillo.
Voces altas. Botas contra el linoleo.

Los soldados que hacian cola frente a la enfermeria para vacunarse se
empezaban a inquietar.

Tau intent6 apartarme para llegar a la puerta.

—Espera —dije.

—¢Por qué cojones voy a...?

La puerta se abri6 de golpe. Un soldado cay6 al suelo con la cabeza
reventada.

Vi que Andria llegaba por detras de Tau, a la carrera.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—iVete! —dijo Andria—. jLargate! jVete a saltar! —Me lanz¢ algo.

—:Qué?

Su reloj de pulsera se desliz6 por el suelo. Lo recogi y levanté la cabeza.

Figuras detras de ella. Un bang. Un pufietazo humedo.

Estall6 en pedazos.

El pasillo estaba lleno de sangre. Di media vuelta, empujando a Tau por
delante, resbalando en la sangre de Andria, llenando de huellas dactilares todas
las paredes mientras doblaba la esquina del pasillo.

Unos cuantos soldados estaban plantados alli, atonitos.

Me guardé el reloj en el bolsillo del pantalon y llegué a la cantina en el
momento en que alguien abria fuego desde el otro lado.

Sandoval paso corriendo junto a mi.

—¢Qué...? —empecé.

—Fl comandante Stakeley ha dado un golpe de Estado —dijo Sandoval, y
siguid corriendo. Se dirigia a los casilleros de los fusiles.

Mierda.

Corri al barracén, por un camino mas largo con la esperanza de no
tropezarme con mucha gente. Me escondi en un cuarto de bafio cuando pas6 una
escuadra de soldados armados y ensangrentados. ;Eran de mi pelotén? No
reconoci ninguna cara, pero eso no significaba nada. Cuando formamos para
recibir las lanzaderas habia comprobado que no conocia a casi nadie.

En cuclillas, empujé la puerta del barracon lo suficiente para echar un vistazo
al interior. Unos cuantos soldados se escabullian por la puerta trasera. Reconoci
a Jones, que la sujetaba para que salieran los demas.

—iJones! —dije.



—iVen aqui! —dijo haciéndome sefias con la mano.

Miré rapidamente a mi alrededor para comprobar que no habia nadie armado.

—¢Adonde vais? —pregunté.

—Ven conmigo. —La mano extendida. Sangre en los dedos.

—¢iQué...?

—Voy a sacarte el rastreador. Nosotros nos lo hemos sacado. Stakeley estaba
planeando esto desde el Dark. Sabiamos que nos serviria de distraccion. Quitate
las lentillas y vente. Mis madres...

—iTus madres trabajan en Inteligencia!

—Teni ya no existe. Crearemos algo nuevo.

Gritos a mis espaldas. Jones miraba hacia algo que tenia detras. Miré mas alla
de €1, mas alla de la puerta abierta y el patio de armas, hacia los arboles. Recordé
aquella vez que estuvimos vagando juntos por el bosque sin nada mas que un
mapa, una brdjula y municion real. Me pregunté si habia sido él quien dispar6 a
Abuela aquel dia. Me pregunté si el equipo de Mufioz habia sido el primero en
disparar. Me pregunté si algo de aquello tenia importancia, después de todo lo
que habiamos pasado.

—No puedo, Jones.

—¢Por qué? Vamos a...

—Tengo que volver a saltar.

—FEstas como una puta cabra.

—Si. —Le di un abrazo rapido y apretado—. Vete.

Eché a correr. Lo miré hasta que alcanzo al resto de su grupito. Reconoci a
Leichtner. Habian hecho un agujero en la alambrada. Jones lo atraveso y se unio
a los demas. Sonidos de disparos, dentro y fuera. Pero siguié adelante. Siguio
adelante. Desapareci6 con ellos en la selva.

Sentia picor entre los omaplatos, en el sitio donde llevaba el rastreador. Ellos
se habian arrancado los rastreadores y se habian quitado las lentillas, como
esclavos rompiendo sus cadenas. ¢Eso éramos? No; teniamos eleccion. Nos
pagaban. No éramos propiedad de nadie, ;verdad? Pero nuestras opciones eran
limitadas alli, como habian sido siempre. No se habian vacunado. No habian
tenido tiempo. Corrian selva adentro, pero los mataria ese virus, la pesadilla
corporativa que habiamos desatado. Nuestro destino. Su destino. El destino de
este estupido mundo.

¢Cuando empez0?

Empez6 con el Blink.



—iManos arriba!

Levanté las manos, pero segui inmévil por lo demas.

—Media vuelta.

Di media vuelta.

Era Tanaka. Me apuntaba con un fusil de pulsos.

—¢Estas con nosotros? —pregunto.

Quise darle un pufietazo. Gritarle. Porque en ese momento no tenia la menor
idea de quién era «nosotros».

—Vine a combatir a los malos —dije.

—Entonces estas con nosotros —declar6, y me llevd a la cantina con los
demas.
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Ascendieron a Tanaka a jefe de pelotén, lo que a mi me conllevo otro ascenso.

—¢Quieres mi antigua escuadra, Dietz? —dijo—. Eres cabo primero. A estas
alturas deberias ser lider.

—Lider, ¢de qué? —pregunté, porque no quedabamos muchos.

Pero la corporacion, fuera cual fuera la corporacion en la que estabamos,
seguia encontrandonos usos.

Teniamos que recoger los cadaveres. Disparar contra los que abandonaran la
cuarentena. Dar caza a los desertores. Me pasé seis semanas conduciendo
camiones llenos de muertos a la fosa comin de Fortaleza. El hedor era
abrumador; el trabajo, entumecedor. Cuando un cadaver ha fermentado lo
suficiente, la carne se desprende de los huesos. El cuero cabelludo se despega
del craneo.

Recuerdo zapatitos de bebé y corbatas de hombre destrozadas. Recuerdo que
no habia suficiente personal médico para ayudar a los civiles con gangrena. Les
amputabamos los miembros: brazos y piernas. ; Alguna vez habéis transportado
un miembro? Es como llevar un nifio en brazos. Un peso muerto, aun caliente.

Estaba con Omalas en un restaurante que antes abria toda la noche,
rebuscando entre las latas de la trastienda para dar de comer a nuestra escuadra,
cuando llego la noticia a la pelicula LED del comedor principal. En casi todos
los sitios a los que iban los militares seguia funcionando la electricidad; era
prioritario para nuestros ingenieros.

—Gracias por su paciencia, TenisanaCom —dijo la portavoz de la empresa.
Estaba sola ahi arriba, una chica joven, puede que de veinte afios. «Mierda —
pensé—, ;cuantos tengo yo? ¢ Veintidos?», y me dio pena. Unas manos delgadas
plegadas sobre la mesa que tenia delante. Pelo oscuro apartado de un rostro
servero. Iba maquillada, pero observé las delatoras manchas rojas de la garganta
y las mufiecas: uno de los primeros sintomas de la enfermedad que llamabamos
«viruela marciana», aunque a aquellas alturas muchos dudabamos que Marte
tuviera nada que ver.



—La fortaleza que han demostrado todos ustedes es verdaderamente
extraordinaria —dijo la portavoz.

Un tanque paso6 junto al edificio. Los avistadores que iban encima llevaban
gafas de vision nocturna y mascaras de gas. Unos cuantos lugarefios echaban la
culpa de la enfermedad a los militares, probablemente con razén, y habian estado
atacandonos con cécteles molotov y gas pimienta casero.

—Nuestro consejero delegado, Papa Martin —continu06 la jovial portavoz—
les asegura que la liberacion esta al caer. En San Petersburgo han detenido a un
violento insurgente marciano. Pronto tendremos respuestas.

—Seguro que ese marciano se alegra de oirlo —dijo Omalas, hurgandose los
dientes.

—¢Te gusta el repollo especiado? —Blandi una lata que habia sacado del
estante.

—Solo con vodka.

Asenti y me guardé la lata en la mochila. Cualquier cosa enlatada tenia que
saber mejor que las raciones. Estaba hasta los mismisimos de raciones.

—¢Cuando se torcid esto? —pregunté Omalas, mirando la pantalla.

La portavoz dio el informe meteorolégico, como si a alguien le importase.

—Y ahora —anunci6 en tono alegre—, tenemos un programa mas relajante
de nuestro comité de asuntos culturales.

Nuestro nuevo logo corporativo llend la pantalla.

—FEstaba torcido desde el principio —dije—. Es la impresion que tengo,
;sabes? Parece que ha cambiado algo, pero es mentira. Siempre estuvo podrido.
Pero tardé mucho en darme cuenta.

—¢Podria haber salido de otra forma? —Se rascaba algo del brazo.

—A saber. —Cogi otras dos latas de remolacha y un tarro de aceitunas
rellenas. Levanté la mochila y me acerqué a ella—. ;Hay alguien ahi fuera? —
pregunté. Se oia el tanque a lo lejos.

—No.

Entonces le vi la mancha blanca en la piel oscura, la herida escamosa. Para
entonces ya nos habian vacunado a todos, pero el virus seguia mutando
rapidamente. Como la gripe, distintas cepas se extendian por los nucleos de
poblacién; a veces acababan con todo el mundo, a veces solo con la mitad, a
veces solo con los mayores y los mas pequefios. Después volvia a mutar y el
ciclo continuaba.

Vio que la miraba. Se encogi6 de hombros.



—Si, es ir6nico —dijo.

—Nada de esto fue culpa nuestra. ;Por qué sufrimos las consecuencias?

—Pagamos por los pecados de los que vinieron antes.

—Gilipolleces.

Volvimos al camion. Habia aparcado detras. No habia cadaveres en la cabina
de carga, pero el olor seguia impregnandolo todo. Conduje hasta la sala de
descanso que usabamos de base de operaciones. Necesitaba una ducha, aunque
sabia que no podria despegarme el olor.

Tanaka fue a nuestro encuentro cuando atravesamos el porton improvisado.

—¢Qué pasa? —le pregunté al ver que llevaba el fusil.

—La capitan V necesita voluntarios para un salto —djijo.

—Nadie ha saltado desde...

—Tenemos permiso para saltar. —Me mir6 a los ojos. No habiamos hablado
desde el golpe de Estado, en realidad. En aquel momento no confiaba en él mas
de lo que confiaba en mi.

—¢:Adonde?

—La capitan Norberg necesita refuerzos para un proyecto —dijo Tanaka.
Intenté mirarlo con expresion neutral—. Han captado unos mensajes. Cree que
puede haber una escuadra de Masukisan intentando infiltrarse en uno de sus
centros de interrogatorio. ; Te apuntas?

—¢Quieres mandarme a mi?

—¢ A quién iba a mandar si no, Dietz?

Entonces me fijé en que él también tenia las marcas en el cuello. Se limpi6 la
nariz con la manga, que sali6 rojiza.

«El final de todo —pensé—. ;Cuando llegaria una mutacion que me infectara
a mi también?»

—Te envio con una escuadra que ha elegido Norberg. Casi todos estamos en
cuarentena.

—FEI] mundo entero esta en cuarentena —dije.

—Sandoval no pasara de esta noche.

No tenia ni idea de qué decir, asi que dije:

—¢Puedo comer antes?

—¢Crees que volveras?

—¢Aqui? Ni idea.

¢Qué me aconsejaria Andria? Que me hiciera con el control del constructo.
Para el caso, como si me decia que me hiciera con el control del mundo. Las



cosas no funcionaban asi.

—Entonces, come antes.

Me apeé del camion, me dirigi con las latas a la cocina improvisada y se las
di al chaval que se encargaba de las raciones. Recompens6 mis esfuerzos con
una lata de remolachas; hasta me la dio abierta.

—FEres un encanto —le dije, y me senté junto a la ventana con barrotes, con
un tenedor de plastico clavado en mi lata de botin. Cuando me disgregaba veia
cosas. Ola cosas. Recordé haber pasado por el Cabo, la larga cordillera
serpentina. Cerré los ojos. Bebi un trago de zumo de remolacha.

—¢Estas bien? —pregunt6 Tanaka.

No me volvi. Miré su reflejo en la ventana.

—No. Ninguno de nosotros esta bien. —Apuiialé una remolacha.

—Yo no soy el malo.

—No. Lo somos todos.

—No me parece que eso sea cierto.

—Cree lo que te ayude a dormir.

Llevabamos mucho tiempo fuera del barracon. Habia perdido la cuenta de los
dias; ya no podia marcarlos en los listones. Podia haberme hecho cortes en el
brazo o algo asi, pero me preocupaban las infecciones. Ya era dificil conseguir
atencion médica, lo que incluia los antibioticos. Tenia visiones en las que
sobrevivia a toda la guerra y al final me comian los estreptococos necrosantes.

—Hace mucho te dije una serie de cosas —dijo—. Todas eran ciertas.

—:Tienes miedo de que Norberg esté escuchando? ;Crees que ahora tiene
tiempo para observar nuestras tediosas vidas?

—Si alguien se toma la molestia, sera ella.

—Muy bien, Tanaka. ;Qué mas te da lo que piense?

—Sigues sin tener esa cicatriz, ¢verdad?

Me volvi para mirarlo. Delante de él, me tiré del cuello de la camiseta y
aparté la coraza acolchada para mostrar la piel lisa, encima del corazon.

—Puede que lo recuerdes mal —dije. Solté la ropa; la funda volvi6é a
ajustarse como una segunda piel.

—Ven a la sala de despliegue a las nueve en punto —dijo, y se marcho.

Aquella noche no dormi bien. No dormia bien ninguna noche. Sofié con
Norberg, con sus manos palidas alrededor del cuello, sus pestafias cubiertas de



esquirlas de cristal que se me clavaban en los pliegues de la cara.

Me desperté a las cuatro, sudando en el camastro de la habitacion que
compartia con Omalas y un chavalin llamado Ross que se la cascaba dos veces
por noche, sin falta. ;Quién tenia tanto tiempo y energia? Queria gritar a Tanaka,
decirle que ordenara al chaval correr durante una hora por las noches, antes de
irse a dormir. ;Por qué me sentia tan mayor?

Fui a la ducha. El agua tenia un ligero olor a azufre. La dejé correr, fria,
durante diez minutos, antes de decidir meterme igual. Por el tiempo que hacia
tenia la impresion de que estabamos en primavera. Habia visto unos cuantos
calendarios por las mesas, objetos deprimentes que me decian que llevaba mas
de cuatro afios en la guerra. Habia pasado un monton de tiempo después del
golpe de Estado. ;Tenemos la edad de nuestro cuerpo fisico o la de nuestros
recuerdos?

Tendria que preguntarselo a Ross.

Me vesti y bajé a la cantina, pero el cocinero no se habia levantado atn.
Queria un café. Habian dejado puesto el filtro en una de las cafeteras
industriales. Eché mas agua y me lo bebi frio. Sabia a calcetines viejos.

Subi por la escalera de detras. La primera planta estaba rodeada por un pasillo
lleno de ventanas. Me quedé alli a mirar el amanecer, bebiendo el horrible café.

Cuando salio el sol, rosa contra el lejano horizonte, me di cuenta de lo mucho
que se parecia aquello a mi nifiez. Café de segunda mano, incursiones en busca
de comida, observar el amanecer desde algtin edificio en el que nos
refugiabamos. Era como cerrar el circulo.

¢Qué habia dicho mi padre?... Algo sobre tragarme todas las paparruchas
corporativas, que eso me mantendria a salvo, pero que no debia creérmelas
cuando creciera.

Las corporaciones nos tenian jodidos. Mi padre estaba en lo cierto. Todas sus
maquinaciones y manipulaciones, toda la propaganda y el miedo que sembraba
gente como Norberg. Y como yo, si. Yo también formaba parte de aquello. Era el
pufio del brazo de la corporacion.

Cuando Tanaka nos enviara fuera, jadonde iriamos esta vez? O, mejor dicho,
¢adonde iria yo? Y ;qué seria de mi escuadra?

Sentia que me habia atascado, que repetia interminablemente los errores, un
bucle en repeticion.

Me meti la mano en el bolsillo del pantalon y saqué el reloj que me habia
lanzado Andria. No marcaba la hora. Hasta habia probado a darle cuerda, pero la



corona del reloj era lo que activaba el inhibidor.

Volvi a guardarmelo en el bolsillo y me decidi. Bajé a la habitacion de Tanaka
y llamé a la puerta.

Ya estaba despierto y vestido. Con el pelo hacia atras. Los ojos aun
inyectados en sangre. Sin afeitar.

Le ensefié el reloj.

—¢Sabes qué es esto?

—Si.

Activé el inhibidor. Perdimos las comunicaciones.

—¢Te lo dio Andria? —pregunto—. Estuve buscandolo.

—Si. Antes de que uno de vosotros le pegara un tiro.

—No fui yo.

Le indiqué que volviera a la habitacion. Antes eran los despachos del
personal del centro de descanso.

—Enviame solo a mi —dije—. No hagas saltar a nadie mas.

—Norberg espera un equipo.

—Puede que lo consiga. Escucha, la gente que viaje conmigo... Si la cago, no
quiero que los maten también.

—¢:Como a Munoz?

Me encogi. Seguia resistiéndome a creer que Mufioz o el resto de mi primera
escuadra hubieran muerto.

—Si.

—¢Crees que puedes controlarlo?

—¢Si? No. —Suspiré—. Puede. Solo estoy yo, ¢verdad?

—Que sepamos.

—Y probablemente todos acabaremos por morir aqui.

Asentimiento casi imperceptible.

—Pues a la mierda —dije—. Yo también acabaré por cargarme a Norberg.
Enviame.

—Tengo que enviarte con un equipo. Lo siento. Sigues sin saber qué pasa
cuando saltas. Y si llegas alli de verdad? No siempre saltas a donde no toca.
Alguien tiene que cubrirte las espaldas. Podrias ir a... Mierda, a cualquier sitio.
Al futuro, al pasado. Mierda, espero que haya un futuro.

—Entonces le diré que me he rebelado o algo asi.

—¢Crees que puedes aguantar un interrogatorio de Norberg?

Pensé en mi padre.



—Seguro que se alegra de verme.

—Norberg ha seleccionado a los miembros del equipo. Les diré que has sido
un afiadido de udltima hora. Es lo tnico que puedo hacer. Si hago eso, estamos en
paz.

—¢Antes no lo estabamos?

Nego6 con la cabeza, pero no se extendio. Al cabo de unas horas, poco antes
de las nueve en punto, entré en nuestro barracon casi vacio y me indicé que me
acercara. Me llevo a los casilleros de los fusiles. Sac6 mi arma. Nos dirigimos a
la zona de despliegue, detras del centro de descanso, un enorme campo de ftitbol
con la hierba muy crecida y salpicado de envases de plastico, bolsas de patatas
fritas, células solares y ropa destrozada.

Ya esperaba un equipo.

—No conoces a Akesson y los suyos —dijo Tanaka cuando nos acercamos—.
Son de otra division.

Aquel apellido me golpe6 como un martillo neumatico. El traqueteado equipo
de cuatro personas se volvié hacia mi, y de nuevo me asalt6 el déja vu.

—No —dije en voz baja—. Los conozco.

Akesson con su pelo rubio pajizo, palida y de rasgos delicados. Chikere, alta
y oscura, masticando chicle, mirandome de arriba abajo con unos ojos que me
taladraban. Sharpe, a la pata coja mientras se sacaba algo de la suela de la bota
desgastada. Y, por supuesto, Taranzos, engullendo lo que quedaba de un
bocadillo grasiento que supe que iba a vomitar en una playa del sur de Africa
dentro de unos minutos.

Me zumbaban los oidos. Aminoré el paso y me detuve a unos diez metros.

—No puedo —dije—. Tanaka, ya he pasado por esto.

—¢Qué quieres decir?

—Sé qué va a pasar.

—¢:Como?

—Ya he dado este salto, con este equipo. Norberg. Mierda, a quien
buscabamos era a Norberg. Salié mal, Tanaka.

—¢Como de mal? ;Os mataron?

—No... No lo sé. Joder. —;Y si era mi ultimo salto? ;Y si ya habia llegado al
final?—. ;Y si no voy?

—Entonces no cambia nada.

—¢Y si no cambia nada de todas formas?

Me puso la mano en el hombro. Me mir6 a los ojos.



—Entonces te aseguras de que cambie.

—Tanaka, quiero saber...

—Ya sabes demasiado. Si me ves, dime que no sea gilipollas.

—¢Crees que eso funcionara?

—No.

—Si no recuerdas que te lo dijera, es que no funcioné.

—No tengo ni puta idea de como funciona nada de esto. Puede que saltes por
ahi creando otros futuros. ;| Mejores? Puede que en ese yo no sea gilipollas.

Siguié caminando. Lo segui, aunque me dolia el estbmago y me temblaban
las manos.

—Akesson —dijo Tanaka.

—A la orden.

—Cabo primero Dietz, se incorpora a esta escuadra. Una peticion de ultima
hora de Norberg. A veces tiene problemas con los saltos, asi que tengan mucho
cuidado.

Akesson levanto las cejas.

—¢Dietz? Tienes fama de gafe.

—Lo siento —dije, porque sabia qué iba a pasar.

—No pasa nada. Hazme caso y todo saldra bien.

No tenia nada que responder a eso. Me situé justo detras de ella.

—c:Logistica? Aqui el cabo primero Tanaka. Tengo un equipo listo para el
despliegue. Fijen sus coordenadas.

Empecé a temblar.

Tanaka se apartdo de mi, como si yo fuera una bomba gigante a punto de
estallar. Puede que lo fuera. Puede que lo fuéramos.

Se me nublo la vista. Me tensé como un cable.

Lo ultimo que recuerdo es que Tanaka miraba a través de mi, mas alla de mi,
con una expresion de panico y admiracion. Pero detras de mi no habia nada mas
que el campo lleno de basura.

Nada en absoluto.

Se le abri6 el pecho y saltaron las visceras. Su cuerpo cayo hacia atras. El
mundo se estremecio. Una onda de choque.

Todo se deshizo.



26

¢Cbémo se sigue viviendo en el presente cuando ya se conoce el futuro?

¢Es posible cambiar el futuro que ya se ha experimentado, o solo asegurarse
de que se va a vivir el futuro prometido?

Es una puta comida de coco, eso es lo que es.

Se supone que cuando nos transformamos en luz no vemos nada. Lo sé. Lo
digo cada vez, pero no sirve de nada, porque no paro de ver cosas.

Esta vez oi la voz de Andria: «Hazte con el control del constructo».

La realidad es una invencion. La realidad es aquello en lo que nos ponemos
de acuerdo que sea. ;Yo estaba de acuerdo con eso?

Esta vez, oscuridad. Crujidos y un zumbido, un zumbido constante.

Os diria que cuando alguien empieza a disgregarse oye un zumbido, pero
todos dicen que es imposible. La luz no oye cosas. Nos dicen que no podemos
ver y que tampoco podemos sentir nada, pero es mentira. Empezaba a pensar que
todos los que habian pasado por eso y decian que no veian ni oian nada mentian
porque no querian que los dejaran en tierra. Todos vemos cosas durante el
transito. Eso no significa que tengamos problemas o estemos locos. No significa
que seamos malos soldados.

No quiero ser mal soldado.

Tampoco quiero formar parte de la Brigada de Luz.

Pero aqui estamos.

Conociendo el futuro, ;saltaria hacia delante? ;O hacia atras?

Pronto lo sabria.

No, no. Tenia que hacer que ocurriera. Tenia que controlarlo. ;Qué me habia
perdido? Marte. Queria ir a Marte.

Queria hacer putas cosas heroicas.

Salté, salté...

Frio. Un frio glacial, como respirar hielo seco.

Dificultades para respirar. Cogi la mascara de oxigeno que llevaba al hombro.
Tenia arcadas. Vomité. No me quité la mascara a tiempo. Me hundi en la



polvorienta tierra roja mientras me sacudian los espasmos; olvidé la mascara
manchada, pero no sali6 nada mas. Mi cuerpo: ligero, saltarin, jvivo! Como si
hubiera vuelto a la nifiez. Me sentia infinitamente mas joven. La gravedad. Algo
relacionado con la gravedad.

—:Dénde...?

En Marte.

En Marte pesaria la mitad... No, un momento, solo un treinta y ocho por
ciento de lo que pesaba en la Tierra. En la Tierra pesaba unos setenta kilos, lo
que significaba que alli pesaba veintinueve, mas el equipo, si esa tierra roja... Me
levanté el visor. Qué estupidez. Se me llend la cara de tierra. A pesar de que
llevaba las gafas, el polvo se me acumuld6 en las comisuras de los ojos y me hizo
lagrimear. Me bajé el visor de inmediato.

No habia pesado veintinueve kilos desde mucho antes de obtener la
residencia. Mierda, habia pasado hambre tanto tiempo que era un milagro que
hubiera alcanzado el peso de una persona adulta.

—Como mola —dijo Omalas por el canal de la escuadra.

Antes del final. Seguro que si. ; Verdad?

¢O habiamos vuelto a Marte después del Sick?

Las detonaciones de la artilleria rugian por delante de nosotros. Di una patada
en la tierra roja, detras de Omalas.

—Qué cofio... —dije.

—A pasar revista —dijo Jones.

Jones. Se me llenaron los ojos de lagrimas. Una reaccion estupida, pero
sincera. Jones seguia alli, seguia al mando de la escuadra. Resulta que habia
retrocedido. No era el futuro.

—Aqui Dietz. —Se me quebraba la voz.

—Prakash.

Intenté localizarla en el mapa de la pantalla interna, pero atin no teniamos
comunicaciones. Queria abrazarla. Apretarla con fuerza. La besaria si no
apestara a vomito.

—Si, aqui Omalas.

—Sigo vivo —rezong6 Marino—. Tengo la polla y los huevos.

—Tu polla me la trae floja a no ser que te salga otra —dijo Prakash—.
Entonces nos preocuparemos. Si no, guardate tu puta polla para ti.

—:Y si se me cae?

—No es una herida mortal —dijo Prakash—. Los hombres y sus pollas tan



delicaditas.

Me eché a reir. ;Por qué me hacia gracia una broma tan tonta? Porque
significaba que estabamos vivos.

La CO abri6 el canal del peloton. La capitan... No, ¢la teniente V? Mierda.
Necesitaba el mapa de comunicaciones.

—iFuego intenso! —dijo—. jCuerpo a tierra! jEsperen a las comunicaciones!

El polvo rojo de Marte revoloteaba a nuestro alrededor. Seguiamos sin tener
comunicacién con la base; las pantallas internas no servian de nada. Me sentia
un ser desnudo, solo, como si me faltara medio mundo, y puede que fuera asi.

Decian que Marte era habitable, gracias a las plantas atmosféricas y a los
proyectos de terraformacion financiados por las corporaciones en los primeros
tiempos, antes de que los marcianos nos traicionaran y se hiciera el silencio.
Pero no sirve de mucho consuelo haber oido que es habitable y aspirar oxigeno
de una mascara con los codos clavados en un polvo que no se asienta. Marino
habia saltado a Marte anteriormente; si se le tiraba de la lengua solo hablaba del
polvo. Nada de informacion util.

Las detonaciones de la artilleria. Se estremecio el suelo. Tenia el fusil
dispuesto, pero habia tanto polvo que no sabia adonde apuntar.

—¢Nos disparan a nosotros? —pregunté por el canal de la escuadra.

—No veo una mierda —respondi6 Prakash.

—Tranquilos —dijo Jones—. Evitemos el fuego amigo. No disparéis sin estar
seguros.

—Somos blancos faciles —murmuré Marino—. Siempre la misma mierda.

En la pantalla interna veia el rastro térmico de otro grupo, en una elevacién
que teniamos al norte, pero no sabia si eran amigos o no. Cada corporacion
utilizaba una tecnologia ligeramente distinta; incluso cuando se aliaban para
combatir a Marte tomaban la precaucion de salvaguardar su propiedad
intelectual. En el terreno nos habria venido bien ver las tropas etiquetadas como
Evecom o ShinHana, pero también nos habria abierto sus sistemas seguros. De
hecho, habria sido bastante facil de hackear y hacerse pasar por un miembro de
este o aquel ejército. Los marcianos podian hacerse pasar por soldados
corporativos facilmente si les bastaba con emitir una etiqueta digital
determinada.

El suelo volvio a estremecerse bajo nosotros.

Algo me dio en la cabeza. Solté un chillido, creyendo que era metralla. El
objeto cay6 al polvo, a mi lado. Era un gran pajaro blanco de la longitud



aproximada de mi mano, inerte. Otro pajaro cayo al suelo delante de mi.

—Pobrecillos —dijo Omalas con su voz grave y agradable.

Miré hacia arriba; un viento frio estaba barriendo el polvo. Una bandada de
pajaros blancos surcaba el cielo ambarino, justo hacia el fuego de artilleria.
Caian por parejas, en grupos; las plumas estallaban sobre nosotros y flotaban
perezosas en el viento. La gravedad era tan baja que casi no parecian mover las
alas, y cuando caian oscilaban como hojas.

Ces0 el sonido de la artilleria. Se abrio el canal del pelotén.

—FEIl ataque contra su posicion ha sido un éxito —dijo la CO—. Esperen a
que se despeje el polvo e inspeccionen sus zonas.

Nos habiamos materializado detras de una hilera de rocas. Jones condujo a
nuestro equipo a la izquierda, mirando alrededor en busca de agentes hostiles.
Nuestras botas crujian sobre la gravilla y los estratos de roca de debajo. En las
piedras crecia un liquen amarillo verdoso. Aqui y alla divisé plantas crasas de
aspecto correoso, como cactus, de las que brotaban unas flores blancas
gigantescas.

—Yo creia que en Marte no habia casi vida —dije.

—Qué va —dijo Prakash—. Por eso pudieron volver y hacer Canuck
habitable. Aprendieron aqui.

—FEs una lastima que estemos en guerra —dijo Omalas— contra gente capaz
de crear esta belleza.

—La Tierra también es bonita —dije. Me sali6 solo. Como si quedara gran
cosa en la Tierra desde la que acababa de saltar.

—Ahorra aliento —dijo Jones. Estaba jadeando a pesar de la mascara.

Después de inspeccionar nuestra posicion, la CO reunio al pelotén y dijo:

—iPara los que no estuvieran prestando atencion! Hemos perdido el contacto
con un puesto avanzado del frente en Tempe Terra. Su misién consistia en
derribar las defensas para el bombardeo de la cuenca de Utopia. Tenemos
ordenes de averiguar qué ha pasado con la formacion y, en caso necesario,
recuperar el puesto. Es necesario acabar con las defensas de la cuenca.

»Jones, Estes: necesito que sus escuadras nos cubran el culo. Garcia, Khaw,
Tanaka: sus escuadras, conmigo. Swihart, suban a esas rocas y proporciénennos
apoyo tactico, con Leichtner de francotiradora. Esta marcado en sus pantallas.
¢Entendido?

—iEntendido, mi teniente!

Avancé a trompicones detras de Jones, que indicaba a nuestra escuadra que



avanzara. Esperamos a que nos adelantara el grueso del peloton y nos
incorporamos en retaguardia. Eso me dio algo de tiempo para recomponerme.

—¢Como estas, Dietz? —pregunt6 Jones, poniéndome la mano en el hombro.
Me aparté bruscamente.

—Bien.

Marte. Habia decidido ir a Marte. ¢Era casualidad que hubiera saltado a
Marte, o yo habia controlado el salto por... fuerza de voluntad?

Me palmeé los pantalones. Noté la forma redondeada del reloj de bolsillo de
Andria. Era real. Todo aquello habia sido real. Senti una oleada de vértigo.

—No me esperaba esto —murmuré.

—Estoy segura de que la gerente de guerra deberia informarte personalmente.

—FEs que... Lo siento —dije—. Un salto chungo. No sé contra quién
luchamos.

—Contra los malos —dijo Prakash, y afiadi6é un grufiido desdefioso.

—Ya nos han dicho lo que tenemos que saber —dijo Jones—. Preguntas
demasiado, Dietz. Cifete al...

—Al informe preliminar. Lo siento. Sera que pregunto por lo que tengo de
despojo. A los ciudadanos se les da mejor seguir 6rdenes. —Hablaba con
naturalidad. Como en los viejos tiempos.

—Y a los soldados —espeto—. ;Qué te pasa? Tienes el casco abollado y el
fusil hecho una pena. ;Por qué llevas esa funda vieja y no una de las adecuadas
para Marte? Mierda, esto no es... No has salido asi del barracon.

—Es una larga historia, Jones. Vamos a... llevar a cabo la mision. —Seguia
esperando las comunicaciones y el reconfortante parpadeo de la pantalla interna.
No me diria mucho mas de lo que habia dicho la CO, pero tendria la oportunidad
de comprobar quién estaba vivo y quién no. Estuve a punto de decirle «Te lo
contaré todo en la base», pero no creia habérselo contado la dltima vez. No sabia
muy bien si podia repetir un salto. Por ahora no habia ocurrido, pero ¢y si
conseguia controlarlo?

No lo sabia.

La noche anterior estaba comiéndome una lata de remolachas conseguida en
un restaurante abandonado de Fortaleza, creia. Seguro que cagaria rojo con
tantas remolachas. Pero alli estaba, de excursion en Marte. ;Cuantas veces
decian que habia estado alli? Aquella horrible misién de reconocimiento de la
que no tenia memoria y... solo estaba la otra, en la que la teniente V dijo que mi
comportamiento habia sido heroico. Tenia que ser esa, ;verdad? Mi cerebro



necesitaba encontrar la légica a todo aquello. Mi mente queria desentrafiar la
pauta y encontrarle sentido.

Hazte con el control del constructo.

Jones se dirigio a la parte trasera del pelotén.

—iAl loro, Dietz! {Vigila mis seis!

—Te cubro. —Blandi el fusil. Jones tenia razon; estaba hecho una pena. Nos
habiamos vuelto vagos durante aquellos ultimos dias de guerra. Tenia el pelo
himedo y me picaba dentro del casco. Llevaba semanas sin cortarmelo.

Volvi a sentir vértigo, mas fuerte esta vez. Me detuve. Entrecerré los ojos.
«Tranquilizate —me dije—. Ya has pasado por esto. Déjate llevar por el cuerpo;
sabe qué hacer».

Nos abrimos paso por las arenas de Marte. La baja gravedad era una
maravilla; caminar por las playas arenosas del Atlantico era un engorro. Alli
podia ir mas deprisa. El aire estaba frio y era poco denso, pero no resultaba
mortal. Liquenes rojos, amarillos y grises alfombraban las piedras. Por el suelo
crecian florecillas blancas y hongos minusculos. Los pisaba descuidadamente,
preguntandome cuanta gente se habria partido los cuernos y habria muerto para
hacer crecer algo en lo que antes era un paramo hostil.

El suelo se agit6. Me puse a sudar dentro del uniforme; mi cuerpo recordaba
de repente la artilleria de Canuck, la pradera en llamas y el humo asfixiante.
Senti los calidos y tentaculares dedos de la ansiedad desenrollarse en mi pecho.
Respiraciones profundas. Tranquilidad.

Omalas me abri6 un canal bidireccional.

—¢COmo estas, carifio? —pregunto.

—No muy bien.

—Un pie delante del otro.

—FEso intento. Si. —Se me llené la boca de saliva. Tenia el estomago
revuelto.

Me subi el visor y me arranqué la mascara. Solté la cena en el inmaculado
suelo marciano. Cai de rodillas, tosiendo y atragantandome. Marte olia a sal,
huevos podridos y mi propio vomito.

—Yo también me alegro de conocerte —Ile dije a la seca tierra roja.

Omalas se me acerco y me dio unas palmadas en la espalda.

—Estoy bien —dije entre toses—. Bien.

—Estas vomitando sangre —dijo preocupada.

—Solo son remolachas.



Jones se acerco. Se quedé mirando el vomito.

—¢De ddénde has sacado remolachas?

Esas putas remolachas.

—No es nada. Solo tengo nauseas. Un salto chungo.

Jones se subi6 el visor y me miré con los ojos muy abiertos y el cefio
fruncido.

Se me ocurrié que probablemente tenia un aspecto lamentable.

—Dietz...

—Cifete al informe preliminar —croé.

Vi subir y bajar su nuez cuando trag6 saliva. Asintio. Volvio a colocarse la
mascara y bajarse el visor.

—En marcha —dijo.

Escupi un par de veces mas; después me puse la mascara y me encajé el visor.

Llegamos a una elevacion arenosa. Lo primero que vimos fueron las ruinas de
una instalacion de artilleria de asedio. Sus formas bulbosas estaban esparcidas y
volteadas como gigantes tristes y amenazadores. L.a arena se acumulaba en las
bases, transportada por el persistente viento.

—Buscad minas y trampas —dijo la CO por el canal del pelotén.

Nuestra escuadra esperd a que los que iban delante despejaran un camino.
Prestabamos atencion a la retaguardia, escudrifiando las colinas bajas de detras
en busca de insurgentes. Cuando pas6é la ultima escuadra, la seguimos,
serpenteando entre las altas masas de artilleria. Me pregunté si seria del mismo
tipo que la que nos habia disparado en Canuck... Que iba a dispararnos en
Canuck. Atravesamos el laberinto hablando lo menos posible. Las escuadras de
delante se llevarian lo peor. Sabia que Tanaka, Sandoval y Landon estaban ahi
arriba. ¢Inmortal? No la habia buscado. Tau no habria llegado atuin. Por lo menos
tenia cerca a mi escuadra. Si no ocurria algo incomprensible, quiza saliéramos
con vida de aquello. A no ser que no funcionara asi. Esta mierda de viajar en el
tiempo era un conazo.

Omalas y yo rodeamos el tltimo cadaver de la artilleria siguiendo a todos los
demas. Por debajo, un asentamiento marciano se extendia a lo largo de una
franja de dos kilometros de anchura, en la cuenca. Los senderos circulares
estaban flanqueados de arboles muy delgados. Salia humo de los restos de un
sistema de tren o tranvia colgante que conectaba los asentamientos de la cuenca.
Los paneles modulares de las cipulas geodésicas residenciales estarian impresos
en Marte. Lo que no me esperaba era que una vegetacion amarillenta hubiera



arraigado en las grietas de las ctupulas. Parches azules y morados asomaban entre
los restos de las cupulas destrozadas y los edificios de pisos de cuatro y cinco
alturas sobre el suelo de la cuenca.

Al otro lado del asentamiento, resguardada en un afloramiento rocoso, estaba
la base con la que habiamos perdido el contacto. Desde alli ya se apreciaba que
el equipo de comunicaciones estaba dafiado. El hollin y las pieles organicas
hechas jirones conferian al exterior una patina que lo hacian parecer sacado de
un sotano inundado. Mas alla de la base, campos y campos de esos arboles
estrechos, coniferas, que crecian hacia arriba como cipreses. El bosque llegaba
hasta donde alcanzaba la vista. Me pregunté si esos arboles servirian para comer
o para construir. Debian de extenderse hasta muy lejos si en Logistica habian
decidido que correr el riesgo de dejarnos a un kilometro de la colonia era mejor
que hacernos atravesar los arboles. Supuse que la ciudad nos proporcionaria mas
cobertura si resultaba que, en efecto, los insurgentes se habian apoderado de la
base.

Bajamos al asentamiento, por un camino que los drones locales nos decian
que estaba libre de minas tradicionales evidentes y de rastros térmicos de origen
humano. Que nadie hubiera disparado contra los drones era, suponia, buena
sefial. No queria otro Canuck.

Las calles estaban desiertas. Por las carreteras porosas revoloteaba la basura.
Nunca habia visto calzadas tan estrechas; poco mas anchas que los carriles para
peatones o bicicletas de la Tierra. Habia unos cuantos vehiculos abandonados,
rickshaws alimentados por paneles solares compactos.

Un borron de movimiento delante de nosotros. Alguien dispar6 desde una
escuadra de vanguardia. El pulso desintegréo todo un lateral de una ctpula
agrietada; la estructura superior se balanceé peligrosamente con el viento
marciano.

—iAlto el fuego! —Tanaka, por el canal del peloton.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto la CO.

—He sido yo —dijo Sandoval—. Lo siento, algin animal...

—Solo un... gato o algo asi —dijo Tanaka—. ;Un gato marciano?

—¢En Marte hay gatos? —pregunt6 Landon.

—0O algo asi —dijo Sandoval—. Lo siento.

—Voy a ver. —Prakash se adelant6 unos pasos por una calle lateral.

—Quédate con la escuadra. —Jones apuntaba con el fusil.

—Tiene seis patas —dijo Prakash con un gritito—. Esta mierda es fantastica.



Eché un vistazo al frente, donde la CO y las escuadras delanteras habian
reanudado la marcha. La mole de la base se cernia sobre el asentamiento; su
presencia fisica se hacia mas amenazadora a medida que nos acercabamos. Capté
un brillo en lo alto del muro de la base. ;Una mira telescopica? ¢ Un reflejo en un
casco?

Prakash trot6 hacia nosotros.

Me sentia bien en aquel salto, puede que porque los demas me habian dicho
lo bien que habia ido.

Confiarse es un grave error.

Confiarse hace que muera gente.

Dado que custodiabamos la retaguardia del peloton, teniamos buenos motivos
para pensar que lo peor del territorio en que nos adentrabamos ya estaba bien
inspeccionado y no iba a acercarsenos siseando.

Sentia un terrible desfase horario... Desfase temporal, tal vez. No pintaba
nada alli.

Oi el disparo.

Prakash cayo6 de culo. Su cabeza reboté en el suelo.

Me tumbé boca abajo. Jones se resguardd detras de la cipula mas cercana.
Omalas se tir6 al suelo junto a mi. Marino grité y dispar6 al aire. Un segundo
disparo impact6 en la ctipula que tenia al lado. Marino cay6 hacia delante. La
cupula tenia un orificio limpio. Sin duda, lo que usaba el francotirador no era un
fusil de asalto, o Prakash y la cipula estarian hechas pedazos.

—¢Prakash? —dije. Me mataba estar deseando tenerla entre los brazos, pese
a saber como iba a acabar. «Controlate, Dietz».

—Duele de cojones —dijo.

—¢Tiene agujereado el uniforme? —pregunto la CO.

—No. No ha atravesado el blindaje.

—Quieta —dijo la CO—. Si se mueve, si hace ruido, volveran a disparar.

Prakash se qued6 inmovil.

Inspeccioné los edificios circundantes. No habia una linea de vision clara
entre la base y ella. El disparo debia de haber salido de algin lugar del
asentamiento. Los ojos facetados de las cupulas geodésicas me devolvieron la
mirada. Pillaria a esos cabrones.

—¢Podemos hacer un barrido en busca de rastros térmicos? —pregunté—.
¢ Tenemos un dron?

—Ya esta en camino —dijo la CO—. Jones, elimine al francotirador. Tanaka,



dirija a su escuadra a retaguardia. Vamos a continuar avanzando.

Mierda, pensé. ;lba a dejarnos solos en el poblado? Sabia que un solo
francotirador podia hacer muchos destrozos, pero el objetivo de la mision era lo
primero. Podiamos creer que nuestra CO nos queria, y en algunos casos seria
verdad, pero fueran cuales fueran sus Ordenes, separarnos del peloton se
consideraba un riesgo asumible.

—Buscad mas por delante —dijo Jones.

—FEstamos inspeccionandolo todo —dijo Khaw.

«Vete a la mierda, Khaw —pensé—. A este ni lo habiais olido». Cualquiera
que intentase ir a buscar a Prakash se exponia a que le pegasen un tiro.

Pero qué cofio, decidi. Ya habia vivido bastante de aquella guerra.

Eché a correr.

—iDietz! —grit6 Jones cuando el disparo pas6 a mi lado.

Vi el destello. El fuego delator de un fusil de francotirador de gama media.
Era un cacharro preciso y antiguo. Una calle mas alla. Habia salido de la cupula
rota superior del tercer nivel.

Me lancé al suelo y rodé.

Dos disparos alcanzaron el suelo a mi lado, levantando nubecillas de polvo
marciano.

Me resguardé a la sombra de un rickshaw abandonado.

El francotirador me habia dado en el casco. No me atrevia a quitarmelo para
examinarlo, pero me llegaba el olor a azufre del aire.

Vacilé. Si disparaba y no acertaba, demostraria que sabia donde estaba el
francotirador y le daria la oportunidad de huir.

Jones debio de notar que dudaba.

—Espera al dron —me djijo.

En mi pantalla interna salia el dron, a unos treinta metros de altura, a nuestra
izquierda. Diez segundos. El dron descendié. Vi su brillo.

El operador debia de pensar que no estaba a tiro.

Tres disparos rapidos demostraron su error. El dron cay6 como una piedra, un
pajaro mecanico herido del tamafio de una pelota de baloncesto.

—A la mierda —dijo Marino—. Lo tengo a tiro. —Descarg6 seis disparos del
fusil de impacto contra la pared derruida de la ctpula.

—Omalas —dije—. ;Vienes conmigo?

—Esperad —dijo Jones.

—Prakash y t4, id por detras —dije—. Marino y yo entraremos por la puerta



lateral. ;) Marino? ;Me oyes?

—Cualquier cosa que tenga que ver con matar mierdas —murmuré Marino
—. Estoy hasta los huevos de ser el objetivo.

—¢Y si...? —dijo Prakash.

—iMarino! —interrumpi!—. Cubre a Prakash mientras se mueve de ahi.

—Eso esta hecho.

Los dos disparamos contra la ctiipula. Apunté demasiado alto; me habia
olvidado de la gravedad. Cayeron trozos de sellador organico; llovieron sobre la
calle a tres cuartos de la velocidad normal, como las plumas en la Tierra.

Jones se situ6 cerca de Prakash y realizo mas disparos de cobertura mientras
ella corria a la seguridad relativa del edificio contiguo.

Me esforcé por seguir el paso de Marino, que corria hacia la puerta trasera. Al
menos, esperaba que hubiera una puerta trasera.

Lo que encontramos fue otra puerta lateral. Marino la tir6 de una patada, con
algo de ayuda del fusil de pulsos. Fui a tocarle el hombro para indicar que
podiamos entrar, pero no se molesté en esperarme.

Era un milagro que no lo hubieran matado aun. ;Por qué duraban tanto los
idiotas como é1?

Subimos por una rampa circular, supongo que la version marciana de una
escalera. Desde luego, era mas facil de subir que los escalones. Todas las
estancias estaban abiertas. Puede que aquello hubiera sido un colegio; todos los
muebles eran minusculos. Se suponia que los marcianos eran mas altos y
bastante delgados, por la gravedad. Inspeccionamos la planta y seguimos
subiendo, hasta una especie de sala de juegos. Pelotas y piezas de construccion
enormes. Bancos de manualidades. Es curioso lo mucho que se parecian gran
parte de las cosas. Todo estaba cubierto del polvillo rojo que habia entrado por
las grietas de las cupulas.

Sin embargo, no se veia ni un alma. Fueran quienes fueran los que estaban
alli, habian tenido tiempo de sobra de salir, y ¢qué idiota iba a quedarse atras?
Probablemente alguien peligroso. Tan irreflexivo como Marino.

Cuando subiamos por la tercera rampa, Marino resbalé y me dio en el casco
con la culata. Se me echo la cabeza hacia atras y el visor se me rompi6 del todo.
Me di con la pared. Solté una maldicion, me subi lo que quedaba del visor y me
arranqué la mascara.

—iTen cuidado, Marino!

El ya se habia subido el visor. Volvié la cabeza para mirarme, con la mascara



al cuello.

—Aspira este agradable aroma marciano, Dietz.

—No te distraigas. —Le di un empujén en el hombro—. No quiero morir
hoy.

—La muerte es la tnica salida, Dietz. —Sonri6é, mostrando un incisivo
mellado. Tenia un anillo dorado alrededor de los iris marrones, y la mandibula
firme que tanto gustaba en las grabaciones. Queria arrancarsela de la cara.
Menudo gilipollas.

Marino se acerco a la puerta entornada que teniamos delante. El aspecto
positivo era que se trataba de uno de esos tipos dispuestos a encabezar un equipo
de inspeccion, llevarse el primer disparo y decir que habia sido divertido. Eso
me gustaba.

Abrio la puerta de una patada y apunt6 con el fusil hacia la derecha.

Entramos en un espacio diafano, bajo la cupula superior. El suelo estaba lleno
de desperdicios. ;Era de plastico o de hormigon? Con las botas no lo notaba
bien. En el extremo mas alejado habia un monton de basura, que bloqueaba
parcialmente la otra entrada. Si quien fuera habia intentado parapetarse, no se le
habia dado muy bien. Inspeccioné el lado izquierdo mientras Marino hacia lo
propio en el derecho, de modo que €l vio antes que yo el enorme objeto situado a
lo largo de la pared destrozada que daba a la calle. El fusil estaba montado en un
tripode, por lo menos tan alto como yo.

Marino se acerco blandiendo el fusil.

En el lado metalico del arma de francotirador reconoci el logotipo de NorRus.
Eché un ultimo vistazo a mi alrededor y dejé de apuntar.

—¢Es automatico? —pregunté, pero luego cerré el pico. Como si Marino
fuera a saberlo.

Marino intent6 destrozar el fusil a culatazos, aunque solo consiguio tirar al
suelo todo el montaje. El ruido me sobresalto.

—Mierda —dije—. No toques nada, no vaya a ser que se dispare.

—Yo si que voy a disparar.

Of algo: un suspiro, puede que un sonido exasperado. Parecia proceder de la
pila de basura de la otra puerta. Apunté de nuevo y busqué rastros térmicos.

Un ligero resplandor naranja salia de debajo del rincén mas cercano a la
puerta. No tenia sentido; era demasiado pequefio. ;Otro gato? ;Una racion
autocalentable tirada entre el resto de las cosas?

—Sal de ahi —dije.



—¢Qué ves? —pregunt6 Marino, volviéndose hacia mi.

—Un rastro térmico.

—Ahi no hay nadie.

Sono un golpe en la puerta opuesta.

—¢Dietz? —Jones, por el canal de la escuadra.

—Si —respondi—. Bastante despejado. Tengo un rastro térmico raro. Vas a
tener que empujar mas la puerta; tiene un monton de trastos delante.

Las tres personas que habia al otro lado tardaron poco en abrirse paso.
Entraron Jones, Omalas y Prakash, fusiles en ristre.

—Un arma automatica —dije—. Creemos. No sé. —Sefialé el aura calorifica
—. ¢Alguien habla marciano? —Yo hablaba portugués, pero solo porque me
habia criado hablandolo en Sao Paulo: no era un idioma oficial de Tene-Silvia.
No creia que en Marte hablaran portugués, pero yo qué sé, cosas mas raras se
han visto.

—Publichno zayavit —dijo Omalas—. Uill ne prichinit vam vreda.

Sonaba a ruso. El rastro térmico se agitd. La basura temblo.

Marino apunt6 con el fusil.

Le puse la mano en la parte superior del cafién para bajarlo.

—Espera un momento. —Probé con unas frases en inglés macarronico, que
me valieron una mirada fulminante de Omalas.

—:Tenéis alguna otra idea? —dijo Prakash—. La pantalla interna puede
traducir algunas cosas, pero no muy bien.

—No sé si mi mandarin sera mejor que el de la pantalla —dijo Omalas
mientras se acercaba—. Bu hui sha-nghai ni"...

Senti no haber dedicado mas tiempo a los idiomas. ;Qué quedaba?

—¢Alguien habla francés? —pregunté.

—Lo chapurreo —dijo Jones.

—¢Creéis que yo domino los otros idiomas? —dijo Omalas con un grufiido
despectivo.

—Uh... —dijo Jones—. Je... ne te ferai pas de mal? Uh... s’il vous plait
sortir?

—Mierda —dijo Prakash—. ;Bebias en clase, Jones?

—Vamos a disparar y ya esta —dijo Marino, y volvié a apuntar. Volvi a
bajarle el arma.

—¢Por qué tienes que joderlo todo, Marino? —pregunté.

—¢Qué cofio crees que hacemos aqui, Dietz?



Le sujeté la culata del fusil. Sacé pecho y me mir6. Me enderecé. Era mucho
mas alto que yo. Lo miré a los frios ojos y me dispuse a darle la hostia mas
fuerte que pudiera, como con Frankie. Estaba hasta los huevos de chulitos.

Un sonido rasposo en la pila de basura.

Los dos giramos.

Sali6 una cabecita de entre los desperdicios. Enjuta, de ojos grandes, con
profundas ojeras en la piel aceitunada de debajo de los ojos negros. ¢Cuantos
afos tendria? ;Siete? ;Ocho?

El nifio sali6 a rastras de su escondite, clavandonos una mirada luminosa.

Jones intent6 hablar con él, pero el nifio dijo algo en otro idioma. ; Mandarin?
Levantaba las manitas. Llevaba un blusén gris demasiado grande y unos
pantalones desgastados sujetos con una cuerda. Tenia el abdomen hinchado,
como si estuviera desnutrido o lleno de parasitos.

Omalas se hizo cargo y volvid a intentar hablar en mandarin penoso.

—¢Era él quien disparaba? —dijo Jones—. Preguntale.

Omalas se subio el visor y 1o miro.

—Y si era él, ;qué?

—Pues mision cumplida —dijo Marino.

—Tenemos ordenes de eliminar al francotirador —dijo Jones—. Si era él
quien disparaba el arma...

—No me alisté para matar nifios —dijo Omalas.

—Masukisan —dijo el nifio.

Lo rodeamos de inmediato.

—Tu est avec Masukisan? —pregunt6 Jones.

—Tout a fait —dijo el nifio, y nos sefial6—. ; Evecom?

—No —respondi—. Tene-Silvia.

—c:Intenta decirnos que esta en una corporacién? —dijo Marino—. ;Qué
cojones? Si es de Masukisan, ;donde estan todos esos putos marcianos? Hemos
venido por los marcianos.

—FEs de Masukisan, sin duda —dijo Omalas—. Esta no es una de esas
ciudades libres marcianas; es un viejo asentamiento corporativo. Seguramente
habla un dialecto. El resto son cosas que ha pillado.

Recordé la conversacion que habia mantenido en Canuck con Tanaka. La idea
de que no solo combatiamos a los marcianos, sino que los usabamos de tapadera
para combatir a las otras corporaciones. Examiné al nifio mas de cerca. El bluson
raido llevaba el logotipo de Masukisan en el cuello, lleno de mugre, como todo



lo demas. Equipo de NorRus, un nifio con ropa de Masukisan... ;Era un
montaje? ;Una trampa? ;Solo combatiamos entre nosotros sobre los huesos de
esos pobres colonos idiotas?

—Deberiamos dejar de hacer preguntas —dije, muy consciente de que
nuestras lentillas estaban grabando.

—Nuestra mision era eliminar al francotirador —dijo Jones.

Todos volvimos a mirar al nifio.

—Yo me encargo —se ofrecié Marino.

—FEs un prisionero —dije—. Podemos llevarnoslo.

—No podemos —dijo Jones.

—Entonces lo dejamos aqui atado —dije— y luego volvemos.

—Voy a cargarmelo. —Marino, en voz mas alta.

—Te hemos oido las cien primeras veces —dijo Omalas.

—No —dijo Jones—. Ata al nifio, Jones. De momento nos lo llevamos, esta
bien. Igual podemos sacarle algo de informacion.

No sabia muy bien cuanto podria decirnos un nifio de ocho afios, pero si asi
evitabamos cometer otro acto horrendo, estaba conforme. Aunque no tenia nada
con que atarlo. Las normas bélicas corporativas establecian que llevaramos
esposas de plastico, pero no habia tenido necesidad de usarlas hasta entonces.
Me gustaba hacer algo distinto, aunque no le importase a nadie mas que a aquel
nino.

Cuando Omalas se agacho para atarlo, un impacto sacudi6 la habitacion. Se
oy0 un estruendo. El nifio grit6. Un trozo de metal me golpe6 el casco. Omalas
cubri6 al nifio.

Examiné la chatarra en que Marino habia convertido el fusil del tripode.

—¢Te encuentras mejor? —le pregunté.

—Si. —La mitad del fusil habia ido a encajarse en una grieta de la ctipula,
como un diente aun unido a la encia por una débil raiz.

—FEliminado. —Marino baj6 la rampa resoplando.

—Vamos —dijo Jones, como si se le hubiera ocurrido a él.

Queria gritar a Jones por no haber dicho nada a Marino. Jones era el jefe de la
escuadra, pero, mierda, no lo culpaba. Cuando por fin rebosara el cubo de rabia
acumulada de Marino, haria arder todo lo que tuviera alrededor.

Seguimos. Yo iba detras con Omalas; el nifio caminaba delante de ella, detras
de Prakash y Marino, y Jones trotaba para ponerse al frente. El nifio hacia que
fuéramos mas despacio, por supuesto. Todos ibamos mas callados que de



costumbre. Nadie queria decirlo en voz alta. Con excepcion de Marino,
probablemente, pero mientras lo miraba andar pavoneandose por delante, supuse
que ya estaria buscando otra cosa que le resultara indignante.

—iJones! ;Estan ahi? Cambio. —La CO, por el canal del peloton.

—Si, mi teniente. Tenemos..., uh..., un prisionero.

—¢Que tienen un qué?

—Un prisionero, mi teniente. Uh, cambio.

—De eso nada, Jones. Tenian que eliminar cualquier amenaza.

—I.a amenaza esta eliminada, mi teniente.

Un largo silencio. Tenia el corazén en un pufio.

—Vengan para aca ahora mismo, Jones. Deprisa.

Omalas se eché al nifio al hombro, pese a sus chillidos. Le dijo algo en
mandarin y se quedo callado. Puede que le hubiera mencionado a Marino y su
fusil.

Corrimos por las calles destrozadas. Yo iba en retaguardia, mirando atras,
siempre atras, a lo que acababa de ocurrir.

Las posiciones de mi peloton estaban superpuestas al plano en mi pantalla
interna, pero los of antes de verlos. Estaban aullando.

Tanaka estaba tirado en el suelo; me cost6é reconocerlo. Tenia el casco hecho
pedazos, y su pie izquierdo era una masa de carne. Sandoval estaba de rodillas a
su lado, sujetando el torniquete que le impedia desangrarse. Khaw estaba un
poco mas alla; le faltaban las piernas. Dos miembros de su escuadra seguian
intentando ayudarlo. Hablaban con voz muy aguda, aterrorizados. Mierda.

La CO camin6 hacia nosotros. Visor subido, mascara de oxigeno colgando.
Nunca la habia visto tan furiosa.

—¢Es una puta broma, Jones? No tenemos tiempo para esto.

Omalas dejo en el suelo al nifio, que intent6 escudarse tras ella, pero lo sujeto
al frente.

—Ha sido idea mia —dije—. Solo es un nifio. Ni siquiera sabemos si era él
quien disparaba. Puede que ni siquiera esté combatiendo. He pensado...

La CO saco la pistola y dispar6 al nifio en la cabeza.

Ocurri6 tan deprisa que mi mente se esforzaba por asimilarlo.

La sangre del nifio estaba esparcida por la carretera polvorienta, mezclada
con la de nuestros soldados. El nifio ni siquiera tenia convulsiones. Solo un
ligero temblor. Los ojos vidriosos.

En aquel momento pensé en mi hermano. ¢Cuando lo habia visto por tltima



vez? Seis semanas después de que muriera nuestra madre, meses después de que
la corporacion hiciera desaparecer a mi padre, Tomas anuncié que volvia a Sao
Paulo.

—Por qué? —le pregunté—. Tenemos la residencia. Ahora nos van mejor
las cosas.

—¢ Tt crees? —dijo. Estabamos empaquetando lo que teniamos en casa. Al
ser dos menores no acompafiados, teniamos que trasladarnos al barracon
correspondiente. Por aquel entonces, Vi y yo ya ibamos tan en serio que
pensabamos solicitar un piso. Pero no queria dejar solo a Tomas.

—Tenemos acceso a buenos trabajos —Ile dije.

—T si. ¢Qué va a pasar conmigo?

—Yo te cuidaré.

—¢Y si te mueres?

—No pienso morirme. —Le cogi las manos—. Nos tenemos el uno al otro.
Eso no pueden quitarnoslo.

—Por qué no? Nos han quitado todo lo demas. —Mir¢6 por la ventana, hacia
el cerezo en flor.

—Papa dijo que aqui nos darian una vida nueva. Pero no tenemos nada
nuevo. Todo venia con reglas. Reglas nuevas. Y no necesitabamos
aprendérnoslas, porque solo se aplican a algunas personas. Seguimos sin ser
nadie. Somos nadie con un nombre mas bonito.

—No digas eso. Somos alguien...

Tomas guardaba silencio. Debi saber qué ocurriria, pero estaba pensando en
Vi, en nuestra vida, en lo que haria al terminar los estudios. Solo pensaba en mi.
Siempre en mi.

—Todo lo que somos de verdad esta en Sdao Paulo —dijo.

—Es una vida de mierda.

—Por lo menos éramos libres.

Al dia siguiente, cuando volvi de clase, Tomas se habia marchado. Habia
dejado una nota en la que decia que volvia a Sdo Paulo. Con los amigos que
habiamos hecho en el campamento de chabolas. A comer pajaros heridos, irse a
la cama con hambre y preocuparse por la gangrena, los huesos rotos y las heridas
que no curaban.

«Por lo menos seré libre», habia escrito, y fue como si me hubiera cogido el
corazon en el pufio y hubiera apretado. Libre para tener una muerte terrible,
pensé. Pero ser residente no habia salvado a mi madre. No habia salvado a mi



padre. ;Por qué creia que nos salvaria a nosotros?

Cuando se fue me dije que estaba loco. ;Cémo podia nadie cambiar la
seguridad que teniamos por las mierdas imprevistas que nos veiamos obligados a
aguantar en los campos de trabajo? ;Seria culpa mia? ¢Deberia haberle dejado
claro que Vi y yo siempre nos ocupariamos de él, que podria vivir en nuestro
piso? ;O era que él veia por aquel entonces con mas claridad lo que yo no
entendia antes de pasar por toda una guerra?

Mirando al nifio moribundo lo entendi. Las corporaciones son las propietarias
de quienes viven bajo su ala. Nos dicen que somos libres, que podemos elegir.
Cuando la eleccion es trabajar o morir, no hay eleccién. Pero Sdao Paulo tampoco
era una eleccion. Era una muerte terrible, cuando este mundo era
suficientemente rico para que todos pudiéramos comer, para que nadie tuviera
que morir de gripe, gangrena o cancer. Las corporaciones eran suficientemente
ricas para cubrir las necesidades de todo el mundo. Preferian no hacerlo porque
la existencia de sitios como los campos de trabajo de las afueras demostraba que
habia una vida peor que la que ofrecian. Si dais a alguien una barrita de proteinas
y le decis que la otra opcion es comer mierda de caballo, os considerara sus
salvadores. Dara su vida por vosotros. Renunciara a su alma.

Como haciamos nosotros en el Ejército Corporativo.

Se aseguraban de que no tuviéramos buenas opciones.

—AQue te den —dije a la CO, en voz baja y fria—. Que le den a esta guerra.
Era de Masukisan, no de Marte. ;Qué cofio esta pasando?

—Todos son marcianos, Dietz —dijo la CO.

—iQue te den! —En voz mas alta. Noté la vibracion en las tripas.

Me golpeo. No una bofetada, sino un pufietazo en plena cara descubierta. Cai
hacia atras y aterricé de culo.

—Lo que tiene que hacer es acatar las 6rdenes, Dietz —dijo la CO—. Cifase
al puto informe preliminar. Como vuelva a desobedecer una orden directa, la
proxima bala que salga de esta pistola sera para usted.

Hacia mucho tiempo que no sentia ganas de llorar. La punzada de dolor en los
senos nasales, la acumulacion de lagrimas; era como una sensacioén desconocida
y espantosa. Algo que les pasaba a los demas.

Omalas tendi6é la mano. Me quedé mirandola. Ella también tenia el visor
subido. Eso me gusto, porque podia verle los ojos. Negros y refrescantes; como
mirar un estanque cristalino. Me reconfortaba. Sabia que a ella le habia hecho
tan poca gracia como a mi. El nifio confiaba en nosotros, ;no? Puede que



fuéramos los tnicos humanos vivos que habia visto en todo el dia. Pero ahi
estabamos.

Cogi la mano de Omalas. Tir6 para ayudarme a levantar.

Prakash se me acerco, me puso la mano en el brazo y abri6 un canal
bidireccional.

—:Estas bien?

—Nada de esto esta bien. —Cerré el canal.

Teniamos delante el cadaver del nifio. La CO ya se habia apartado y estaba
mirando los drones de evacuacion médica que habian enviado a recoger a Khaw
y Tanaka.

Sentia una extrafia indiferencia hacia Tanaka. Sabia que iba a sobrevivir,
¢verdad? Durante un tiempo. A diferencia de Prakash. A ella le quedaba menos.
Pero ;y Khaw? ;Cuanto le quedaba a él? ;Cuando lo habia visto por dltima vez
en las filas del peloton? ;Lo retirarian del servicio? ;Deberia lamentarlo o
alegrarme de que pudiera escapar de aquel puto circo?

—Jones —dijo la CO—. Necesito que su escuadra entre por la puerta
delantera. La de Sandoval entrara por la trasera.

—A la orden, mi teniente.

Llegaron los drones. Dos unidades de evacuacion con la media luna y la cruz
de los servicios sanitarios. Miré a Sandoval y Leichtner cargar a Tanaka y Khaw,
y después segui adelante, detras de Jones, en direcciéon a la puta base de la
colina.

Joder.

Nuestra escuadra, una de las dos que quedaban intactas, se acerco
directamente a la base. Llegamos y, no mentiré, estaba temblando. Estabamos al
descubierto. Yo iba delante, con Jones; Prakash y Omalas iban detras, y Marino
iba en medio tocandose la polla y buscando alguna forma de cagarla.

Jones y yo nos dirigimos a la puerta principal. Me indic6 que me acercara.
Ya, claro, me tocaba abrir a mi. No me gustaba la idea de disparar contra la
puerta. Podia haber gente al otro lado.

—Tengo la clave —dijo Jones cuando me disponia a intentarlo.

La puerta gir6 hacia dentro como una flor marchita. Crucé una mirada con
Jones.

Me indico6 por sefias que siguiera adelante.

Empujé la enorme puerta para abrirla un poco mas. Era metalica. Pesada,
incluso con la gravedad marciana. La oscuridad de dentro se trago el débil haz



de luz solar que nos precedia. Aquello estaba alimentado por energia solar; habia
visto los paneles compactos desde lejos. Aunque estuvieran dafiados, debia
quedar algo de carga en las baterias. Si las luces estaban apagadas, era por un
fallo catastréfico de los sistemas o porque alguien las habia apagado a propésito.

Crucé el umbral apuntando con el fusil, que tenia encendida la linterna e
iluminaba el estrecho pasillo. Veia claramente la puerta trasera, situada enfrente
de la entrada. Me acerqué a la puerta interior. Estaba cerrada.

Jones pulso varias claves; el sistema no paraba de expulsarlo. Lo oi hablar
con la CO por un canal bidireccional; sin duda estaba recibiendo mas
instrucciones, de tercera o cuarta mano, de algtin chupatintas de la Tierra, en un
despacho de Inteligencia.

Marino mascullaba entre dientes. Sin duda le picaba el dedo del gatillo.

La sexta clave funcion6. Jones empujo la puerta.

Entramos en el pasillo. Ahi estaban encendidas las luces. Queria decir por el
canal de la escuadra que... Bueno, que era evidente que no habia indicios de que
nadie hubiera entrado anteriormente por la fuerza, pero me callé. E1 motivo de
que se hubiera cortado la comunicacion no estaba fuera de la base.

Avanzamos por el pasillo hacia el centro neuralgico de la estacion.

Alli, los muertos. En el centro habia un montén de cadaveres apilados.
Cadaveres de civiles. Todos vestidos con vivos colores marcianos y la cara
untada de polvo rojo. ;Qué habia ocurrido? Era dificil decirlo. Iluminé con el
fusil los cadaveres de una docena de personas, todos tirados en la sala de mando
de la base. Sangre burbujeante. Polvo rojo. Manchas renegridas en las paredes.
Olia a vodka, azufre y muerte.

—¢Cual es el estado de la base? —La CO, por el canal del peloton—. ;Bajo
nuestro control o el de los marcianos?

—Por determinar —dijo Jones—. Hay restos humanos. Manténgase a la
escucha.

Por eso no me gustaba ser jefe de escuadra. No podia actuar con tanto
comedimiento. Le habria dicho a la teniente V que estabamos jodidos, que nada
era lo que parecia. No me atendria al informe preliminar. Me estaba convirtiendo
en Marino.

Un traqueteo hizo vibrar el suelo debajo de nosotros. Alumbré con el fusil la
zona de procedencia.

—iVaya! —dijo Prakash.

—¢0iga? —dijo Jones—. Somaos...



En el otro extremo de la sala se movia algo. Un armario caido surco el suelo,
impulsado desde debajo por dos manos sucias. Reconoci el trabajo de un fusil de
pulsos; alguien lo habia usado para hacer un agujero en el suelo y esconderse en
él. Un hombre de pelo enredado, vestido de militar de Teni, sali6 a rastras.

Lo apunté con el fusil.

—Identifiquese.

El hombre volvio la vista hacia mi. Me miraba como un perro que tuviera que
salir a mear.

—¢Qué cofio es esto? —dijo Prakash.

—iMi cabo primero! —dijo Jones, saludando.

Vi los galones de la manga del hombre justo después que Jones. Levanté la
mano... y me paré en seco. En la camisa llevaba escrito el nombre. Kowalski.
Miré fijamente la barba que cubria la mandibula cuadrada. Los ojos marrones
desorbitados, los surcos que habia trazado el sudor por el rostro mugriento y
conocido.

Ni de cofia.

—¢Frankie? —dije—. Uh... ;mi cabo primero?

Franklin Kowalski clavo la vista en mi. Dios mio, ;cémo habia llegado hasta
alli?

Aparté el fusil.

—Dietz —dijo Frankie—. ;Lo has visto, Dietz?

—AQue si he visto, ;qué?

—El final de la guerra. No lo has visto, ¢verdad? No, claro que no. Porque no
tiene final, Dietz. Continla eternamente, en un gran circulo. Estamos atrapados.
Todos. No hay salida.

—Frankie, eh, mi cabo primero, ;qué ha pasado aqui?

—Intenté salvarlos. —Se pasé los dedos por el pelo grasiento. Se acerco.
Apunté instintivamente con el fusil.

Jones se interpuso entre nosotros.

—¢Mi cabo primero? —dijo—. ;Queda alguien mas con vida? ;Alguien que
necesite evacuacion médica?

Frankie parecio reparar en aquel momento en los cadaveres que nos
rodeaban. Le temblaban los labios.

—Oh, Dios mio, oh, Dios mio. Intenté salvarlos.

—:De quién? —pregunté—. Son civiles. ;Por qué entraron civiles aqui? ;Y
tus soldados?



—Estabamos bombardeando la ciudad.

—Es la guerra, Frankie.

—No me llames asi.

—De acuerdo..., mi cabo primero.

—Sé que lo ves —dijo—. Hay gente que no deberia saltar, gente que hace
esto inestable. Tu estas entre ellos. Entonces... No tiene importancia. Pero no has
estado alli, ;no?, en el final de la guerra. No lo has visto atn.

—No.

—Lo sabia.

—No significa que no exista —dije con precaucion. Frankie tenia la cara tan
roja que temi que se le fuera a reventar algo.

—No existe. Cuando se rompe no se puede arreglar. Han roto algo, Dietz.
Nos han roto la mente, quiza. El cuerpo. Han roto el mundo. No podemos salir
de esto luchando. Sabia que no lo habias visto.

—¢Mataste a todas estas personas, Frankie?

—¢Yo? No, no. Fuiste ti. Tu, Dietz. T hiciste todo esto.

—Puto loco —dijo Marino.

—No he estado aqui nunca, Frankie.

—No, no —dijo, y se abalanzo hacia mi. Jones lo par6. Me eché hacia atras
por el susto—. T hiciste esto, Dietz. Tt empezaste todo esto!

—Vete a la mierda, Frankie —dije.

—No. Yo no, yo no.

—iBasta! —intervino Jones—. ¢Cabo primero Kowalski? ¢Qué ha pasado
aqui? No...

—iLos asesinamos! —rugio Frankie mientras se liberaba del agarre de Jones
—. iEsto es un asentamiento de Masukisan! No son marcianos. La artilleria de
ahi fuera es de Masukisan. Nuestros bombarderos vinieron a apoyarnos. Les dije
que habia un error, que tenian que volver. Pero seguian llegando. Una oleada tras
otra... Hice lo que debia. Llevé a cabo la mision. Aseguré esta base. Mi gente y
yo... Ya no queda nadie.

Parecio perder algo, una energia vital que lo mantenia erguido. Se desploma.

—A veces se cometen errores —dijo Jones—. No es culpa suya.

Frankie hizo girar el brazo, sefialando a los muertos con la mano abierta.

—¢Esto le parece un error?

—AUn no has contestado —dije.

—Los traje para salvarlos del bombardeo —dijo Frankie—. Aqui no habia



mas soldados que los de mi compafila. Ni un marciano libre. Era un
asentamiento civil de Masukisan. Pero los gerifaltes de Teni debieron de darse
cuenta de lo que estaba haciendo y lanzaron algo... Alguna enfermedad que nos
volvié locos a todos. ;Qué somos, sino conejillos de indias? Perros corporativos.
Empezaron... Empezamos a matarnos entre nosotros.

—Mi teniente —dijo Jones, y supuse que habia abierto un canal bidireccional
con la CO. No lo oia por el canal del pelotén, solo directamente—. Tenemos un
problema.

Lo que respondiera la teniente V... Bueno, podia imaginarmelo.

—Frankie —dije, porque aunque lo que mas me apetecia era soltarle una
patada en la cara, tenia que saber qué habia ocurrido. Tenia que llevarmelo al
futuro... o al pasado, adonde saltara a continuacion. Yo no saltaba al azar. No
podia ser. Pensé en Andria, lanzandome el reloj de bolsillo. En la mirada de
terror y admiracion de Tanaka antes de volar en pedazos. En Prakash. Y en Vi,
cofio... Vi, la tinica persona que podia haber soportado aquello, lo sabia porque
habia roto con ella, pero mirad como habian salido las cosas.

—iCéntrate, Frankie! —dije—. Por una vez en tu vida. ;Los jodiste a ellos
como lo jodes todo?

—¢Como es que no has ascendido, Dietz?

—Me gusta ser soldado raso.

—FEsto es culpa tuya, Dietz. No consegui salvarlos. Porque todos estabamos
encerrados en esto desde el principio. ;.o entiendes?

—Pues no.

—Solo estamos matando a civiles corporativos. ¢Por qué? ¢Por qué tanta
muerte?

No mordi el anzuelo. Que siguiera.

Me mir6 con los ojos entrecerrados.

—Sabes qué va a pasar, ¢verdad, Dietz?

—A la orden, mi teniente —dijo Jones por su canal bidireccional. Levanto la
cabeza—. Cabo primero Kowalski, se aproxima el resto de su compafiia. Le
sugiero que se siente a esperarlos. Va a venir un equipo médico a atenderlo.

—No —dijo Frankie—. No, no, no. —Se volvid y salié corriendo de la
habitacién, por un pasillo que aun no habiamos inspeccionado.

Fui detras de él; Jones y los demas me pisaban los talones. Habia mas
muertos por los pasillos. Aqui y alla veia cuerpos acorazados de soldados de
Tene-Silvia. ¢Seria verdad lo que habia dicho Frankie? ; Su compaiiia y €l habian



intentado salvar a aquellas personas y Teni los habia matado por ello? O solo
estaba roto, destrozado animicamente, incompetente? Puede que todo aquello
fuera obra suya. En él no me extrafiaria.

El pasillo daba a una gran zona comun al aire libre. Frankie estaba en el
centro, intentando encaramarse a una montafna de cadaveres, muchos de ellos
destrozados, semihundidos en el fino polvo de Marte. El suelo estaba tachonado
de crateres.

—iNos bombardearon! —dijo Frankie, levantando las manos—. Teni nos
bombarde6. Mandaron una enfermedad. Nos volvid locos. Nos hizo matarnos
entre nosotros. Nos jodieron, Dietz. No fui yo. Yo no.

Oi movimiento a nuestras espaldas; entr6 la CO con lo que quedaba del
peloton. Por el otro lado del patio de armas se acercaba el resto de la compaifiia.
Rodeabamos el mar de muertos.

—iOs la estan jugando! —grit6 Frankie—. Esto es un follon descomunal.
iTodo es un puto chiste!

—Se ha vuelto loco —dijo la CO—. Tenemos 6rdenes, Jones.

—Lo sé —dijo Jones. Caminé por el patio de armas e hizo una sefia a Frankie
—. Tenemos que irnos, mi cabo primero.

En aquel momento lo senti por Frankie. Me di cuenta de que perfectamente
podia ser yo quien estuviera ahi arriba. Hasta el momento habia conseguido
mantener la cordura, pero ¢y si en la base no quedara vivo nadie mas que yo?

—Tiene que acompafiarme —dijo Jones.

Frankie le dio un empujon.

Jones desenfund¢ la pistola. Frankie forceje6 con él y se la arrebatd. Disparo
a Jones en el pecho. Jones cayd. Frankie se abalanzaba hacia mi, agitando la
pistola.

Le pegué un tiro en la cabeza. Un movimiento fluido, instintivo. Para eso nos
entrenan.

Sin pensar.

Sin preguntar.

Accioén.

Muerte.

Frankie estall6 en pedazos.
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Me quedé como un pasmarote mirando el cadaver de Frankie.

—¢Dietz? —dijo Jones.

Durante un momento no supe quién era ninguno de los dos.

—Estas bien —dijo Jones—. Ya paso.

Omalas me dio un golpecito en la espalda. Tosi.

—Vale —dijo con su voz tranquila y relajante, y funciono. Volvi en mi.

Bajé el fusil. Miré hacia el edificio. Un movimiento me llam¢ la atencion.
Una figura asomo del interior, tan brevemente que pensé que podia haber sido
una falsa impresion. Pero la reconoci al instante.

—¢Mufioz? —FEra ella. No me cabia la menor duda. Levanto la cabeza, me
vio mirando y desaparecio.

—iNo! —Corri tras ella, cruzando el patio por encima de las pilas de
cadaveres. Entré en el pasillo. La habia visto correr por él.

—iDietz! —Jones, por el canal de la escuadra—. ;Adonde cofio vas? —FElI
disparo de Frankie no lo habia matado. Nuestros uniformes soportaban los
disparos estandar.

—iEs Murnoz!

Llegué al final del pasillo justo cuando la figura saltaba a un conducto de
desechos. Fui tras ella; atravesé el conducto pringoso y sali volando por el otro
lado. Aterricé en una masa de biomateria en descomposicion. Levanté la cabeza
justo a tiempo de verla saltar a un vehiculo con la bandera marciana.

Volvié a mirarme con los ojos muy abiertos, como si hubiera hecho algo mal.
Y vi que me reconocia, que sabia quién era. Sin lugar a dudas, se trataba de
Muioz.

—iVamos, vamos! —grito a la conductora, una mujer larguirucha con equis
tatuadas en los nudillos y una cresta de pelo amarillo. Era Squib, ¢quién si no?
Pero ¢como? ;Las habian capturado en la mision de reconocimiento en Marte?
¢ Trabajaban para los marcianos?

El vehiculo aceler6, escupiendo polvo marciano. No me habia levantado del



montén de basura; me daba vueltas la cabeza y solo podia mirar las particulas
rojas que levantaba el vehiculo.

—iMufioz! —grité repetidamente, hasta quedarme sin voz.

—¢:Dietz? —Jones, por el canal de la escuadra.

—¢Dietz? —Al cabo de un rato, él de nuevo, junto a mi, arrodillado en la
podredumbre. Me cogi6é la cara entre las manos—. Dietz, necesito saber que
sigues aqui.

Se me llenaron los ojos de lagrimas.

—Estoy aqui. Joder, estoy aqui.

—Yo también. —Me tomo entre los brazos y me aferré a él, pero mi mirada
seguia aun los restos de la polvareda levantada por el vehiculo de Mufioz y
Squib.

Seguian vivas.

Estaban en Marte.

¢Cbémo cofio habian llegado a Marte?

—¢Has visto eso? —pregunté.

—:Qué?

—FEran... —Y me callé al darme cuenta de como iba a sonar.

—Espera, Dietz, mira esto.

A mi alrededor, en la montafia de basura, habia docenas y docenas de
uniformes de NorRus. Crucé la pila gateando y bajé por el otro lado. Cerca habia
una estacion de impresion; todos aquellos desperdicios estaban destinados a
convertirse en pulpa y reutilizarse en las impresoras de la base para fabricar ropa
y otro material. Habia visto esa tecnologia en los vertederos de las afueras de
Sao Paulo. Siempre nos costaba un montén coger cosas antes de que se las
llevaran a reciclar. Por eso pasabamos mas tiempo en la playa que en los
vertederos.

—¢Por qué habian tirado uniformes de NorRus?

—Al parecer, NorRus se infiltr6 en la estacion —dijo Jones—. Seguro que
Kowalski los encubria.

—Espera. ¢se quitaron el uniforme y se pusieron el de Teni? ;Y a él le
parecio bien? No lo entiendo.

—¢Qué tiene mas sentido? ;Que fuera un traidor que colaboraba con NorRus,
o que Teni se cargara a todo su peloton?

No iba a expresar mi opinion en voz alta. No me extrafiaria que Teni hubiera
tirado alli un montén de uniformes para que los vieran y fotografiaran los



drones, con el fin de convencer a la Tierra de que Frankie era un traidor. Me di
cuenta de que era posible que no llegara a averiguar qué habia pasado alli
realmente. La guerra consistia en la aniquilacion de la verdad. Todos los buenos
dictadores y consejeros delegados lo saben.

—Buen hallazgo, Dietz —dijo Jones.

A mi no me lo parecia. Me parecia que habia complicado mucho mas las
cosas.

Cuando llevamos a la teniente V a verlo, accedi6 a las comunicaciones y
grabaciones de la base para comprobar lo ocurrido. Yo me quedé a esperar fuera,
pero cerr6 la puerta. Fuera lo que fuera lo que vio, no nos lo dijo. Se limit6 a
darme unas palmaditas en la espalda y decir:

—FEsta vez ha hecho un buen trabajo, Dietz. Siga obedeciendo las 6rdenes.

—¢No va a decirnos qué pas6? —pregunté. Queria saber si habia visto a
Mufioz o Squib en las grabaciones. Probablemente no; Frankie habia cortado la
electricidad de los sistemas de seguridad del perimetro.

—Cinase al informe preliminar, Dietz. Es el secreto del éxito de los soldados.

Vaya por Dios.

Limpiar la base llevo su tiempo. El traje habia protegido a Jones de lo peor
del disparo; era una pistola accesoria estandar, no un fusil de pulsos, pero cuando
llegaron los médicos tenia un buen moratén.

Queria quedarme mas tiempo en Marte. Queria que durase un rato. Quiza
porque no queria ver qué pasaba a continuacion, porque ya sabia lo que se
avecinaba. Quiza porque tenia la esperanza de volver a ver a Mufioz.

—¢Qué explicacion ha dado Teni? —pregunté a Omalas después de que
terminaramos de transportar cadaveres del pasillo a la nave de evacuacion. Volvi
a tener aquel déja vu al recordar el Sick, cuando Omalas y yo transportabamos a
los muertos.

—Alguna infeccion marciana. Maté a los civiles y volvio locos a los
soldados.

—Te lo crees?

Me dio un toque en la frente.

—FEs el informe. Es lo que tenemos que creer.

—¢Ni siquiera sientes curiosidad? ;Qué pasaria en realidad?

—Y eso, ¢qué cambiaria? Seguimos érdenes.

Me ofreci6 la mitad de su barrita de proteinas. La acepté y nos quedamos un
rato en silencio, observando el asentamiento abandonado. No nos apetecia volver



a la apestosa trampa mortal de la base.

—Want to buy some illusions? —dijo—. Slightly used.

Me eché a reir. No sé por qué. Puede que solo necesitara reirme.

—Un nombre mejor para el peloton —dije—. Los desilusionados.

—:Crees que veremos el final de la guerra?

Alcé la vista hacia ella, pensando en remolachas y camiones de cadaveres.

—Si. Lo veremos.

Unas treinta horas después, cuando los muertos estaban clasificados, la CO
nos condujo a través del asentamiento hasta el punto de reunion. Nos colocamos
en formacion. El viento marciano soplaba con fuerza; el polvo lo cubria todo.
Me sabia la boca a azufre.

Prakash me toc6 el hombro.

—Buen trabajo.

Mi gran puto momento heroico.

Disparar a Frankie a la cara. Intentar salvar a un civil al que pegaron un tiro
de todas formas. No dejar que Prakash muriese aun. Cefiirme al informe
preliminar.

El aire empezo a temblar.

Miré el cielo color ambar.

Cerré los ojos. Tenia que volver.

Era el momento de volver de nuevo.



Entrevista n.° 4
SUJETO N.° 187799
FECHA: 27/05/309

HORA: 3.00
SALA: 100
I: La entrevista empieza a... ver notas, con el sujeto uno ocho siete siete nueve

nueve. Comencemos. Tiene mejor aspecto

S: Tu si que sabes dar coba, sargento, pero tienes mal gusto para el vodka. ¢De verdad
no queda nada mas?

I: Es mejor que lo que damos a nuestros agentes.

S: ¢La coba o el vodka?

I: Las dos cosas.

S: Te noto méds amable. Te sientes bien, ¢eh? ¢Conseguiste unas cuantas respuestas que
dar a tus superiores? Hago lo que puedo por mantenerte en el puesto, sargento. No me
gustaria tener que empezar con alguien nuevo, después de lo que hemos pasado juntas. A fin
de cuentas, hemos establecido una relacién estupenda.

I: Borré sus comentarios de nuestra Ultima reunién. Como muestra de buena voluntad.

S: ¢Por mi bien o por el tuyo? No te tomaba el pelo.

I: Es imposible que yo la enviara a San Petersburgo. No me insulte. Mis superiores
quieren volver a colgarla.

S: No dije que me enviaras tu; simplemente me diste la idea. No recuerdas cuando nos
vimos por segunda vez, ¢verdad? Entonces, como ahora, no tenias ni idea de quién era. No
es infrecuente, sobre todo cuando hay diferencias de poder. Las personas de estatus mas
alto se olvidan de las que estan por debajo. Yo era soldado raso, una cucaracha, la hija
de un insurgente. Tu facilitabas informacién a mi CO. Yo solo me apunté. Pero me acuerdo
de ti. Me acuerdo de lo que dijiste de San Petersburgo.

I: Parece tener muy buenas fuentes de informacién. ¢Me esta diciendo que yo se la
proporcioné?

S: Se la proporcionaste a los mandos. Yo solo me enteré.

I: Soy oficial de Inteligencia. Como ha visto, no participo en las técnicas de
interrogatorio avanzadas, pero me esta tentando con sus evasivas continuas.

S: Me preguntaste por los Doppelgénger. Pero es una idea un poco manida, ¢no crees? Ni
siquiera es tan facil ahora, con los avances de la tecnologia organica. ¢Qué sabes de las
distorsiones temporales provocadas por los sistemas de despliegue de tropas corporativos?

I: ¢Por qué no me lo cuenta usted?

S: Devolvedme los zapatos.

I: Responda y me lo pensaré.

(SILENCIO: 45 segundos).

S: Tengo todo el tiempo del mundo, sargento. ¢Y tu?

(SILENCIO: 110 segundos).

I: Traigan los zapatos.

(SILENCIO: 140 segundos).

I: ¢Mejor?

S: Si; los necesitaré luego.

I: ¢(Por todas las carreras que va a echarse?

S: Mirala, si estéd ocurrente. Sabia que tenias sentido del humor. Y que te interesa
mucho el pasado. ¢Sabias que en los campos de prisioneros de guerra de Marte dan acceso a
grabaciones sin restriccidén? Seguro que ya te lo comenté. Lo primero que escuché fue La
guerra de los mundos. ¢Sabes qué es?

(SILENCIO: 7 segundos).

S: No sé muy bien si esa mirada significa que si o que no. Después de unos meses de
acceso a las grabaciones entendi por qué restringian tantas las corporaciones. Muestran
distintas formas de vivir de la gente. Ofrecen opciones. Invitan a pensar... Bueno, ¢de
verdad esta es la uUnica forma en que puede organizarse una sociedad? ¢De verdad el pasado
era una cloaca socialista de necesidad y enfermedades? ¢La gente era feliz? ¢Qué tipo de
problemas tenia? Te sorprenderia lo poco que ha cambiado lo que nos impulsa.

I: Si no es una infiltrada marciana, ¢como sabe lo que sabe? ¢Es una desertora?
Reconozco que he coincidido con unos cuantos de esos idiotas, pero no vivieron mucho
tiempo. Si es asi, ¢por qué deserté a Marte?

S: ¢(Por qué se deserta? Algunos actuan movidos por la libertad econdmica o personal, es



cierto. Por el dinero suficiente, la gente estd dispuesta a cualquier cosa. Otros
desertan, simplemente, porque descubren que el mundo en el que creian ha demostrado ser
falso. En ShinHana hay una provincia que estuvo dividida en norte y sur. El norte estaba
aislado geograficamente, y tenia el apoyo de la antigua... ¢Cémo era? Una de esas siglas
larguisimas. Durante setenta u ochenta afos, ese régimen controldé todo lo que la gente
veia, leia y oia. Era un pais suficientemente pequefio para que resultara féacil
restringirlo todo, a mucha mayor escala que las corporaciones actuales, pese a lo avanzado
de nuestros sistemas de supervisién y seguimiento. Crecian convencidos de que su paisucho,
gobernado por un dictador de pacotilla, era el centro del mundo. Y ¢sabes qué? Funcionaba
bastante bien. Durante mucho tiempo. Alli, la guerra era exclusivamente una guerra de
propaganda. El resto del mundo se esforzaba por comunicar al norte que habia otra vida mas
alla de la que conocia. Pero siempre hay gente que se siente mas comoda con la seguridad y
lo conocido que con una simple... promesa. Un «gy si...?». El punto de inflexién llega
cuando no se tiene nada que perder. Cuando ya no se aguanta mas. Si peligra la vida, o si
el futuro se ve negro, mierda, ¢por qué no desertar? No hay nada que perder. Es el
problema de los regimenes que se hacen demasiado implacables. La gente necesita una
apariencia de libre albedrio. Quiere creer que nadie es mas libre o feliz. Los que aln no
son ciudadanos, bueno, joder, es culpa suya. No se esfuerzan lo suficiente. Desaparece
gente de noche, y piensan «algo habran hecho». Se recompensa a las buenas personas. Se
castiga a las malas personas. Muchos luchaban enconadamente por hacer llegar esos mensajes
al norte, por difundir su propia propaganda, y en efecto, habia gente que desertaba. Pero
solo los muy osados o los muy desesperados. Los demdas no querian creerlo. Es algo de 1lo
que no hablamos... ¢Qué pasa cuando se tiene delante una verdad que contradice todo
aquello en lo que se cree? La barahunda de informacién de los primeros tiempos del knu
abierto, cuando era la red salvaje, debié de facilitar la difusién de la verdad. Pero
resulta que la mayoria de nosotros no queremos la verdad. Queremos historias que respalden
nuestras creencias. Si llenas el mundo con bastante informacién, elegiré solo las partes
que ensalcen las virtudes y aciertos de la corporacién que me hayan ensefiado a amar.

I: Pero es evidente que usted dejo de hacerlo. ¢A qué se debié el cambio?

S: En ocasiones, para salvar el mundo, tenemos que permitirle respirar. Tiene que
respirar porque, incluso cuando se resquebraja, habrd gente que considere imposible su
destruccién, aunque lo esté viendo desintegrarse. Los monstruos no mueren mansamente, ni
las corporaciones, ni las democracias y cleptocracias corruptas que las precedieron, ni,
desde luego, las monarquias, los sefiores feudales, los emperadores dios o las oligarquias.
Casi todos esos antiguos lideres necesitaron que les cortaran la cabeza para dimitir. Eso
fue lo que acabd con ellos en Ultima instancia.

I: Entonces, ¢aboga por la violencia? Una radical terrorista.

S: No me digas que todas las revoluciones son pacificas. Las revoluciones se sustentan
del trabajo incansable de masas andénimas cuyas vidas importan tan poco, individualmente,
que sus nombres no se conocian en sus movimientos ni siquiera cuando estaban vivas. No hay
revoluciones incruentas; solo revoluciones necesarias, cuando un sistema estd destrozado
tan irremisiblemente que no es posible cambiar nada desde dentro. Cuando el propio sistema
se ha enquistado hasta tal punto que el cambio no es posible... Entonces es cuando salen
los cuchillos. Antes creia, como muchos otros, que podiamos funcionar dentro del sistema
existente, que era posible el cambio moderado. Pero entonces arrebatan a la gente 1la
posibilidad de realizar cambios siguiendo las normas del sistema y esa gente se desespera.
Y es la gente desesperada la que derroca sus Gobiernos. Las corporaciones nos dicen que
cada persona debe cosechar los beneficios de su esfuerzo. Pero la realidad es que las
corporaciones amasan sus fortunas sobre la espalda de obreros y soldados que cobran lo
justo para seguir con vida. Las corporaciones no trabajaban. No trabajan. Los accionistas
y los altos directivos, sentados en sus torres de cristal, beben licor aderezado con
nuestra sangre. En vez de compartir sus riquezas con quienes se han deslomado para
obtenerlas, las acaparan como enormes dragones. Cualquier poder humano puede ser cambiado
por los seres humanos. Eso es una verdad, una constante. Los humanos no pueden construir
estructuras de poder indestructibles. Nosotros somos la estructura de poder. Hubo una
época en que los seres humanos creian que ellos eran sus Gobiernos. Entendian que tenian
poder sobre ellos, porque ellos los habian creado. No se limitaban a esperar a que sus
Gobiernos les concedieran derechos y libertades; los exigian. A la gente no deberian darle
miedo las corporaciones. A las corporaciones deberia darles miedo la gente.

I: Entonces, es comunista.

S: Digamos que tengo suficiente edad para no dejarme encandilar por Ayn Rand.

I: La verdad es un punto de vista.

S: Eso dicen todos los grandes tiranos. Confundes la interpretacién de una verdad con
la verdad en si. La verdad objetiva sigue existiendo. La verdad de que el sol sale por el



este. La verdad de la gravedad, que nos mantiene pegados a esta bola giratoria de cosas
espaciales. Esas son las verdades. Lo demas son invenciones.

I: ¢(Desertd porque buscaba la verdad?

S: Cuanto mas tiempo vivia, mas me daba cuenta de que estaba mal informada sobre el
mundo. Me habia criado con una version de la forma en que funcionaban las cosas. Y... el
mundo no era asi. En el campo de prisioneros conoci muchas mas versiones. Aprendi a
encajar las pruebas. Sobre paradojas y circulos viciosos. Sobre ecuaciones matematicas y
la cantidad de fuerza que considera aceptable cada sociedad. Les gustaba ponerme series
policiacas. Las consideraban menos poderosas, menos politicas. Pero con ellas aprendi
otras cosas. Mis detectives favoritos: Sam Spade y Columbo. E1 detective indémito de
Despiadado. Esa serie interminable sobre la familia Barnaby, y Saga Norén. jAh, Saga!
Gallium Martinez. Sasha Oriphant, de aquella serie antigua de Evecom. Ortega, de Detective
Muerto. Esa es de los principios de Teni, cuando nos llamabamos Teniente Azul en honor al
traficante de armas. E1 mundo era mucho mas complicado antes de la concentracién de las
corporaciones. Tantos paises distintos. Reglas distintas. Era dificil estar al tanto de lo
que ocurria. Pero muchos creian en lo correcto. En la verdad objetiva. En el imperio de la
ley. Todo eran fantasias, igual que nuestras grabaciones son fantasticas; 1llenas de
esperanzas, deseos e historias sobre el mundo que nos gustaria tener, no el mundo en que
vivimos.

I: Entonces, ¢desertdé porque queria ver un montén de grabaciones malas? ¢Eso es lo que
esta diciendo?

S: ¢En qué crees, sargento? (Crees en TenisanaCom?

I: TenisanaCom siempre ha tratado bien a quienes lo merecen.

S: Pero no siempre estuviste de parte de TenisanaCom, ni de Evecom antes de eso. Antes
de la fusién habias trabajado para Teni. Yo estaba ahi, sargento. ¢Siempre fuiste una
agente secreta de Evecom, sumergida en los bancos de ciudadanos hasta que conseguiste
orquestar la fusi6n con Tene-Silvia, o hubo un momento en que te dio por cambiar de
corporacién? Muchas veces me pregunto si estabas en esto desde el principio. Si sabias
coémo acaba, igual que lo sabia yo.

I: Tenemos libertad para cambiar de ciudadania.

: ¢Te intercambiaron?
Mi contrato estaba abierto a una renegociacidn.
Un eufemismo donde los haya.
: En absoluto. Soy una ciudadana altamente cualificada.

S: Entonces tomaste una decisién. La de dejar lo conocido y adentrarte en lo
desconocido. ¢A qué se debid, sargento? ¢Tan terrorifico se habia vuelto lo conocido?

I: Dinero y oportunidad. ¢No es siempre por eso? ¢Fue lo que te ofrecié Marte? ¢Dinero
y oportunidad?

S: No. Marte me ofrecidé descanso, sargento. Descanso de una guerra muy larga. Un bucle
infinito de desesperacio6n. La desercién me ofrecidé también a oportunidad de averiguar la
verdad.

I: ¢La verdad?

S: Sobre la guerra. Sobre mi. En una celda se tiene un montén de tiempo para pensar en
las cosas.

I: ¢Y qué verdad averigué alli?

S: Que la guerra contra Marte es una mentira. Que los UuUnicos idiotas que hay en esa
roca son unos cuantos millares de marcianos 1libres que intentan pasar desapercibidos
mientras os matdis entre vosotros. Los demads son solo civiles corporativos atrapados en
una guerra entre corporaciones que se declard en Marte y después lleg6 aqui.

I: ¢Ha venido a divulgar datos falsos?

S: Ese es tu trabajo. Yo solo contesto a preguntas.

I: ¢Por qué San Petersburgo?

S: Estas obsesionada con esa estupidez. Ya te lo dije. Fui porque estabas alli y
necesitaba que me trajeras aqui.

I: Y ¢donde es aqui? No tiene ni idea de dénde la custodiamos. Es el procedimiento
estandar.

Todo lo contrario. Sé perfectamente dénde me custodidis porque ya he estado aqui.
Acertijos y despropodsitos.

En absoluto. Desplazamiento temporal, ¢recuerdas?

Eso es solo una teoria. No se ha demostrado.

Me decepcionas. Estas en Inteligencia. Deberias entender qué ocurre.

Ildastreme.

Estamos en un sétano, en Robben Island. Y estoy a punto de liberarme.

Asi que es una soldadito demente.

S
I:
S:
I
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S: No he estado mas cuerda en mi vida.
I: Fin de la entrevista.
(FIN DE LA GRABACION N.° 4).
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Algunos volvimos de una pieza.

Algunos, no.

Prakash estaba en el suelo, delante de mi, agitandose como un pez. Le salia
una espuma sanguinolenta por la boca.

Me quité el casco y fui hacia ella a cuatro patas. Los otros ain estaban
materializandose; no todos la habian visto. Puede que yo estuviera buscandola
porque sabia, siempre habia sabido, que llegaria este momento.

Le salia la mano por el pecho; el brazo retorcido se lo atravesaba. Sabia que
podian surgir esos problemas en los saltos; lo habiamos aprendido en la
instruccion. Habia visto a otras personas a las que les ocurria. Pero saber que iba
a pasar y verlo por fin, en alguien de mi escuadra, era muy distinto.

La cogi entre los brazos. Ya tenia la mirada perdida, el aspecto lejano de
quien se retira hacia la muerte.

—FEh, aguanta —dije, como si eso fuera a cambiar algo. Le quité el casco y le
puse la mano en la cara. Queria tocarla por ultima vez, antes de que se cerrara el
circulo.

Pero los médicos se la llevaron. Otra médico me cogio del hombro y empezo
con la revision protocolaria.

—iEnséfiame los dedos! —dijo.

Levanté las manos.

—Nombre y rango —dijo, y se me atragantaron las palabras porque no tenia
ni idea de cual era mi rango en ese momento.

—Lo siento —dije—. Tengo la cabeza hecha un lio.

Me ilumin6 los ojos con una linterna. Parpadeé rapidamente, intentando
deducir en qué parte del orden de las cosas me encontraba.

Si Prakash habia... Acababamos de volver de la plantacion de plataneros.
Cuando habia disparado a la chica marciana. Hacia el principio de la guerra. El
corazén me martilleaba, como si quisiera salirseme del pecho.

Tenia ganas de vomitar. Me incliné, pero no sali6 nada. No podia respirar.



Senti un agotamiento y una debilidad repentinos; me cubria un sudor frio.

—¢Qué pasa? —pregunté—. ;Qué...?

La médico pidié una camilla. Me puse a hiperventilar. Tiré del cuello de la
camiseta hasta que lo desgarré.

Llegaron dos médicos mas a toda prisa. Me dieron oxigeno. Me tumbaron en
una camilla. Temblaba tan violentamente que creia que me iba a salir del cuerpo.
Me apreté el pecho con la mano, intentando acallar el corazén. Seguia intentando
averiguar qué ocurria; era como si hubiera abandonado mi cuerpo, como si
estuviera mirando algo incongruente que le sucedia a otra persona.

Vi que Jones me miraba fijamente. Jones, que iba a desertar al final, y no lo
culpaba, en absoluto, aunque la expresion que tenia entonces... Aun le quedaba
algo, tan al principio de la guerra. Algun sentimiento de lo correcto y el deber
hacia las corporaciones, que aun no se habia desmoronado. Omalas también me
miraba; Marino, probablemente, ya se dirigia a la lanzadera que nos llevaria al
barracon de cuarentena, sin duda pensando en una cerveza y un polvo. La
oscuridad se apoderaba de los bordes de mi campo visual, y cerré los ojos con
miedo de perder el conocimiento.

En la cuarentena médica me engancharon un gotero y me hicieron unas
pruebas. Me administraron algo que limé el filo de la realidad. Al cabo de media
hora o asi me sentia como si fuera a salir flotando.

Lleg6 la médico, una mujer alta de nariz aguilefia y densas cejas anaranjadas
que no encajaban con su pelo rubio platino. No la habia visto hasta entonces, al
menos que recordase.

—Soldado Dietz. ;Se encuentra mejor?

—Si —dije con una voz que sonaba muy lejana.

—Parece que ha tenido un ataque de panico. Es bastante habitual después de
un salto.

—Prakash —dije—. ;Ha muerto?

—Me temo que no puedo facilitarle informacion sobre eso.

—¢Quién puede? ;Ha muerto o no?

—La estan atendiendo. Es todo lo que puedo decirle. Lo siento. En cuanto a
usted, se quedara un par de horas mas en observacion y después ira a cuarentena.
Pediré al médico de su compafiia que le administre un somnifero potente las
proximas noches. Sufria una grave deshidratacion, y pesa menos de lo que
deberia. Supongo que su CO también tendra algo que decir sobre su pelo.

Me llevé la mano a la cabeza. Hacia el final de la guerra me habia dejado



crecer el pelo; ya no le importaba a nadie. ;Cuanto tiempo habia pasado alli
después del Sick? Mucho. Meses, por lo menos. ;Puede que un afio?

—También vienen los de Inteligencia, ;verdad? —dije.

—FEso no es cosa mia, pero teniendo en cuenta su estado, es probable.

Se marcho. Yo cai en la modorra; los farmacos habian cortado mi endeble
cadena de pensamiento.

¢Cuando habia dormido por ultima vez?

Me resisti mientras pude. Una parte de mi tenia miedo de despertar en otro
tiempo, de que todo volviera a ser distinto, de que este fuera el salto en el que
averiguaban que en realidad estaba como una cabra, igual que mi padre, y en el
que me hacian desaparecer.
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Las paredes azul claro de la sala de informes de Inteligencia me tranquilizaron.
Después de haber visto el caos que reinaba al final, lo tnico que queria era
comer y dormir. Hablar parecia contraproducente. La teniente Ortega habia
vuelto, lo que también me result6 tranquilizador y familiar.

Se sentd delante de mi, esta vez sin compaiiia, aunque sabia que habia mas
gente custodiando la puerta y, probablemente, mirandonos por las camaras. No
esperaba menos.

Ni siquiera me habian dejado ducharme aun. Tenia el pelo largo y grasiento.
El estbmago me rugia tanto que seguro que Ortega lo oia.

Abrio6 una pantalla en la mesa y la gir6 para ensefiarme dos fotografias, una al
lado de la otra.

En la primera estaba yo en formacion, sin duda justo antes del dltimo salto. El
de los plataneros. Tenia la cara carnosa y bronceada, y la cabeza rapada. En la
segunda estaba en la cama del hospital. No recordaba que me la hubieran sacado,
pero habia camaras por todas partes. El rostro salia mas enjuto, el pelo era una
marafia y los ojos mostraban aquella mirada distante que habia visto en tantos
otros soldados que habian presenciado demasiada mierda.

—¢Puede explicarnos esto? —Dio unos golpecitos a la foto de la formacion
—. Aqui esta usted justo antes de saltar. Preferimos sacar fotografias por si
ocurre algo como esto, por si la gente vuelve... distinta. —Dio unos golpecitos a
la segunda foto—. Y aqui esta usted actualmente.

Observé los rostros. Podian ser de dos personas distintas.

—¢:Soldado Dietz? Diganos qué paso durante su ultimo salto.

Pasé el dedo por la proyeccion de mi nueva cara, mas delgada.

—A veces no volvemos como deberiamos. Igual que Prakash.

—La tecnologia de despliegue no explica estas diferencias.

—¢Qué le ha pasado a Prakash?

—Todos conocemos los riesgos del salto —dijo Ortega—. Hemos tenido que
ponerla en cuarentena terminal. La hemos dejado en estasis para evitar dafios



adicionales.

—¢A mi también van a ponerme en cuarentena terminal? ;Van a meterme en
hielo hasta decidir qué hacer conmigo? —Pero Prakash no habia muerto atn; ya
era algo.

—¢Es necesario? —Ortega se incliné hacia mi.

—No sé qué ha pasado. —Tenia un nudo en la garganta; puede que todas las
mentiras estuvieran haciendo mella. Ni siquiera podia mirarla.

—¢Piensa sostener esa version?

—Pregunte qué ha pasado a los de Logistica y a lo mejor puede darme
respuestas, en vez de esperar que se las dé yo. Soy quien esta sangrando y
cagando por la puta corporacion. Estan en deuda conmigo.

—La corporacién no le debe nada.

—Entonces, yo tampoco le debo nada.

—No es eso lo que dice su contrato.

Me crucé de brazos.

—Quiero una ducha y una comida caliente; llevo mucho tiempo sin ninguna
de las dos cosas. ¢Siguen considerandonos humanos? ;O para ustedes solo
somos despojos? Mis padres murieron para conseguirme la residencia, pero no
sirve de nada, ¢verdad? Solo somos los medios con que alcanzar un fin.

—¢Cual era el informe preliminar de su mision, soldado?

—Detener a una serie de insurgentes. Le pegué un tiro por accidente a una
chica marciana. Prakash se quejaba del brazo. Es todo lo que puedo decirle.

—Asi que se acuerda —dijo Ortega, triunfante.

—Conozco el informe preliminar.

—Esta pisando terreno resbaladizo. Si no puede darnos respuestas...

—Necesitan soldados. Puedo ser soldado. Solo por haber vuelto mal... Esta
mierda no es culpa mia, igual que Prakash no tuvo la culpa de lo suyo. No
intente liarme, Ortega.

—Teniente Ortega.

—Pues bueno.

Después de aquello pasé un dia en el calabozo por haber faltado al respeto a
una agente de Inteligencia. Valio la pena; de todas formas, necesitaba pasar un
tiempo a solas. Me pegué la ducha. La sangre y la mugre formaron un charco a
mis pies y se fueron por el desagiie. Me sorprendi apretandome debajo de la
clavicula, donde Tanaka pensaba que debia tener una cicatriz. ;Quién era yo?
¢Quién deberia ser yo?



Cuando sali del calabozo se habia terminado la cuarentena. En la peluqueria
de los barracones observé al peluquero mientras me rapaba los rizos negros,
revelando el craneo pellejudo y estrecho por debajo. La cara que me devolvia la
mirada podia ser de alguien que no conocia.

Me dieron una muda limpia y una cita con la psiquiatra. La doctora Chen
estaba igual que siempre.

Cuando entr6 y me vio puso cara de perplejidad. Se le ilumin6 el ojo
izquierdo mientras accedia a mi expediente, sin duda para confirmar quién cofio
era.

—Un mal salto —dije con una sonrisa torcida.

—Ya veo.

—Nos conocemos —dije antes de que preguntara.

Entonces me mir6 a los ojos y sucedié algo, quiza por primera vez. Por
primera vez para ella, puede ser. ;En qué sesion estabamos para ella? ;En la
tercera? ;En la cuarta? Todo se mezclaba.

—Ha perdido a una compafiera —me dijo—. ; Cémo se siente por ello?

—He perdido muchas cosas.

—Digame como lo sobrelleva.

Queria decirle que no lo sobrellevaba, ni de lejos. Me estaba desmoronando.
¢Y si se lo contaba todo? ;Me encerrarian durante el resto de la guerra? Tal vez
deberian ponerme en cuarentena terminal. ;Y si no habia otra forma de salir de
aquel circulo que eliminar mi presencia? Llevé la mano al reloj de bolsillo.

—¢:Soldado Dietz? —dijo la doctora Chen en voz baja.

Cuando abri los ojos vi que se inclinaba ligeramente; atin le destellaba la
lentilla.

—Me encuentro mal. Fisicamente.

—Segln su expediente, estuvo en cuarentena meédica después del salto.
¢ Quiere hablarme de ello?

—Es el agotamiento. Solo necesito tiempo.

—¢:Le han hablado de la degeneracion celular de su cuerpo?

—No.

—Esta acelerada.

—Ah. Eso. Si, ya me lo habian dicho.

—Se ha incrementado desde nuestra tltima conversacion.

—Y eso, ¢qué significa?

—Que no tiene por qué avergonzarse de nada de lo que sienta. Los ataques de



panico son una respuesta normal al estrés excesivo.

—¢Van a darme una baja médica?

—¢Le gustaria?

—Ustedes son los expertos.

—A la vista de su salud fisica y mental, yo recomendaria a su comandante
que prescinda de sus servicios durante seis semanas, como precaucion. Podemos
vernos una vez por semana y hablar de como se siente. ; Puede decirme algo mas
sobre los sentimientos que le despierta la pérdida de su compafiera?

—No.

Hizo unas cuantas preguntas mas, pero yo ya habia terminado. Después de
veinte minutos de monosilabos por respuesta, me dijo que podia irme. Fui a mi
cama del barracon por primera vez desde que habia vuelto. A medida que me
acercaba aflojé el paso. Me daba miedo contar las marcas de los listones.

Jones ya estaba en su litera. Habia sacado uno de sus libros de Jorge Amado,
pero lo tenia apoyado en el pecho, sin abrir. Omalas estaba en su cama, dos
hileras mas alla. No habia nadie mas acostado. Teniamos una hora antes de que
apagaran las luces; supuse que casi todos estaban jugando o metidos en
inmersivos.

—Tienes una pinta horrible —dijo Jones.

—Ya.

—:Todo bien?

—Van a dejarme en tierra un tiempo.

—Siento lo de Prakash —dijo con un leve movimiento de cabeza.

—Yo siento lo de todos nosotros.

No me miraba. Le temblaban las manos. Me senté a los pies de su cama y
escudrifié su rostro. Le di unos golpecitos en la rodilla; cualquier otra cosa habria
sido inoportuna.

Pero se incorpord y me abraz6. Un abrazo rapido, como si fuera mi hermano.
Y lo era. Todos lo eran. Mis hermanos y hermanas. La familia mas allegada. Otra
familia que perderia.

Jones se apart6 y se enjugo los ojos.

—Puta guerra —djijo.

—Si, es un puto lio.

—Muiioz también estaba hecha un lio. Después del primer salto, no dejaba de
pensar que habian pasado cosas... que no habian pasado.

—¢Con qué frecuencia?



—Ni idea; ya sabes como va esto. Todos queremos cefiirnos al informe
preliminar.

—¢:Dijo alguna vez... que podia cambiar algo?

—No te sigo.

—Cuando Mufioz veia cosas... Yo tengo la impresion de que estamos en un
tren a toda velocidad. Sin control. Se dirige a un precipicio y no hay forma de
pararlo. Solo somos pasajeros.

—Si yo estuviera en un tren que va sin control..., saltaria.

—Saltarias.

—Si.

No estaba de humor para mas charla. Me desnudé y me meti en la cama. El
momento de apagar las luces llego6 y paso.

Perder a Prakash me hizo pensar en Vi. No podia evitarlo. Me apreté la cara
con las manos, intentando desechar los recuerdos. Habia conocido a Vi en la
playa. Me acuerdo del dia porque, incluso en mi memoria, es como un suefio. Un
cielo azul, radiante. Agua calida, lechosa. Algo salido de un inmersivo de esos
en los que dan ganas de sumergirse una y otra vez.

Salio del agua riéndose, no sé de qué. Estaba hablando con alguien por la
pantalla interna; vi el destello de una imagen.

Yo estaba aprendiendo a hacer surf con otros residentes que habia conocido
en clase. Tenia diecisiete afios, y mas adelante averiguaria que Vi me sacaba
cinco. El tabu no era tanto legal, puesto que las relaciones sexuales estaban
permitidas a partir de los dieciséis, como social. Ella era ciudadana. Me di
cuenta en el acto. Piel impecable, confianza desenvuelta, la forma de andar de
quien se siente el amo del mundo.

Me vio mirar y aparto la vista, fingiendo que no se habia fijado. Puede que no
se fijara.

No dejé de mirarla mientras estabamos en el agua. Cuando salimos y nos
pusimos a jugar al futbol en la playa, estuve ideando todo tipo de excusas para
ponerme a hablar con ella, aunque no se me ocurri6 nada. ;Como se aborda a
una ciudadana como quien no quiere la cosa?

Por puro azar vi que iba a dar una charla en la universidad local. Era del
Gobierno, pero los residentes y ciudadanos podian asistir a las charlas. Fue mi
madre quien me lo sefial6 en la pantalla de acontecimientos. Estaba en la cama,
era uno de sus dias malos, y me sefial6 la programacion.

—Mira —dijo—. Es una conferencia gratuita sobre negociaciones



corporativas. Deberias asistir, calabacita. Para conocer al enemigo.

—No son mi enemigo, mama —dije poniendo cara de impaciencia, pero en el
programa habia una fotografia de Vi.

Asisti.

Todos los demas eran mayores que yo, y casi todos eran ciudadanos. Me
senté cerca de la parte delantera, y me senti idiota todo el tiempo. Nada era
gratuito de verdad y nos escaneaban al entrar, para que la corporacion pudiera
vendernos mas cosas a partir del seguimiento de nuestros intereses.

Pero cuando Vi subio6 al estrado quedé en trance.

—¢Cuantos de ustedes creen que ven el mundo con objetividad?

Se levanté un monton de manos. La mia también.

—Voy a hablarles de un hombre que estaba sometido a un gran estrés —dijo
—. Si encienden cualquier pantalla, veran que se habla mucho de guerras
corporativas. De acuerdos improductivos. De residentes que pierden los
derechos. De ciudadanos traspasados a otras corporaciones contra su voluntad.
Tenemos enfermedades. Revueltas por la comida. Escasez. Pobreza. Ese hombre
veia todo eso, y cuanto mas empeoraban las cosas, mas tenia la sensacion de que
todo estaba relacionado. Veia la relacion entre unas cosas y otras. Se puso a
escribir teorias muy elaboradas y a difundirlas por el knu. Podia conectar todos
esos sucesos dentro de una gran estructura muy compleja. Pero solo habia un
problema.

Hizo una pausa para crear expectacion y capté un brillo triunfante en sus ojos.

—Nada de eso era cierto —continu6—. Cuando sufre estrés, la mente
humana es mas propensa a encontrar pautas en el ruido cotidiano. Si se ensefia a
alguien una imagen de puntos blancos y negros aleatorios mientras se le pide que
recuerde un momento en que sentia que no tenia el control, es mas probable que
vea una imagen. Cuanto mas estresados estamos, mas nos convencemos de que
podemos alterar el resultado. Entender esta tendencia es fundamental para intuir
la forma en que nosotros y nuestros adversarios empresariales vemos el mundo
que nos rodea.

Vi sigui6 hablando media hora mas, y después se abrio el turno de ruegos y
preguntas. A mi se me ocurrian un monton, incluidas estupideces como
proponerle alli mismo una dosis de cafeina, pero supuse que sonaria
espeluznante.

Levanté la mano. Cuando Vi me invit6 a hablar, pregunté:

—¢Qué pasa cuando tienen razon?



Todo el mundo se eché a reir. Sacudi la cabeza.

—Quiero decir —prosegui—. Estoy de acuerdo en que eso ocurre. Pero si
fuéramos suficientemente inteligentes para poder percibir realmente toda la
complejidad de las interacciones del mundo, ¢podriamos establecer una relacion
entre ellas? ¢ Ver el futuro? ¢;No sera que la mente humana atin no es capaz de
establecer las conexiones?

Me senté.

—Si eso fuera cierto —dijo Vi—, podriamos crear un algoritmo para
averiguar la pauta. Por ahora no existe ningun algoritmo que pueda predecir el
futuro con precision. Esto se debe en parte a la teoria cuantica, aunque ahora no
estamos hablando de eso, pero tiene que ver. No hay manera de predecir el
futuro porque esta en cambio constante; siempre es incierto a nivel cuantico. Las
particulas cuanticas tienen un comportamiento imprevisible. La indeterminacion
nos rige al nivel mas basico. Aspiramos a la certidumbre, pero el hecho es que la
certidumbre y los absolutos son ficcion. ; Mas preguntas?

Después me quedé remoloneando, intentando dar con la forma de invitarla a
salir sin que se notara mucho. Para mi alivio, Vi nos invito a los que quedabamos
en la sala a tomar algo en el bar de enfrente. Fuimos los seis.

Al final de la noche solo quedabamos ella y yo.

Aun no sé muy bien cémo ocurrid. La encontraba fascinante. Cuando me
preguntd qué planes tenia para mi vida, le dije «Hacer cosas heroicas», lo que la
hizo reir.

Pero entonces era verdad.

Sigue siéndolo.

Me desperté en el barracén algo después de la medianoche, esforzandome por
oir lo que me habia despertado. Los grufiidos, los suspiros y el roce de sabanas,
solo una pareja follando por ahi, en el extremo mas alejado del barracon. Volvi a
cerrar los ojos. La verdad es que hacian bastante poco ruido, pero los nervios se
apoderaron de mi. El corazon volvi6 a martillearme en el pecho. Respiré a fondo
unas cuantas veces. Me dije que no habia nada por lo que sentir panico, pero el
cuerpo se negaba a escucharme. El torso sin cabeza de Frankie. Landon. Joder,
Landon cubriéndome de sangre y visceras. Su bebé gordo. Su mujer baja y
rellenita. ¢Donde estarian ahora? ;Qué seria de ellos durante el Sick?
Probablemente moririan. Todos moririamos, y ¢para qué? Para que las
corporaciones consolidasen su poder. Una corporacion para gobernarlos a todos.

Cerré los ojos y me concentré en la respiracion. Inhalar, exhalar. «Piensa en



algo que puedas controlar, Dietz».

Controlar.

Mi madre aspiraba a tener control. Sobre su cuerpo. Sobre nosotros. Aspiraba
a controlar el tiempo. La recuerdo agitando un pufio al cielo cuando no habia
llovido en dos meses, maldiciendo en francés. Todo el francés que aprendi de
ella eran los tacos. Su familia se habia trasladado a Sdo Paulo después de que
terminara la guerra de Masukisan contra una pequefla corporacion regional
llamada Sarko-Molina. Masukisan se la trag6 en una fusion, y sus ciudadanos y
residentes se vieron reducidos a despojos que tenian que volver a ganarse los
derechos. Cuando le preguntaba de qué ciudad era, me contestaba que de Abiyan
y la sefialaba en el mapamundi de mi padre, una ciudad del continente africano
colgada como un pendiente de la oreja de elefante.

—La mayor parte de la ciudad se inund6 en tiempos de mis abuelos —me
dijo—. Nos trasladamos tierra adentro, detras de los rascacielos, antes de que
llegara Masukisan. Gran parte del este de Africa es un desierto, por supuesto,
pero el Sahara florecia con el calentamiento mundial. Mi bisabuela recordaba la
época en que se creia que el calentamiento seria mucho mas lento. Pero también
tenia su belleza. Algunos desiertos se transformaron en bosques. La tundra se
convirtio en campos de trigo. Nunca teniamos hambre. Las granjas solares, los
huertos colgantes...

—¢Eras ciudadana? —Ie pregunté.

—Residente. Pero la guerra... Bueno, hay cosas que no podemos controlar.
Pero podiamos decidir como reaccionar ante la guerra. Masukisan iba a tomar
represalias contra nosotros; lo sabia. No estabamos dispuestos a esperar de
brazos cruzados.

—¢Como supisteis cuando marcharos? ;Por qué se quedo6 tanta gente?

—No existe un momento exacto en el que se sepa que hay que marcharse. Es
como meter una langosta en una cacerola de agua fria y encender el fuego. Va
calentandose poco a poco. Entonces llega un momento en que no hay vuelta
atras. Hay que irse antes de que llegue.

—Pero nunca se sabe cuando llegara. No se sabe cuando es demasiado tarde,
hasta..., hasta que lo es.

—Exactamente.

Mas adelante me enteré de que no le quedaba familia en Abiyan. Solo habia
conocido a mis abuelos y a sus hermanas, que habian huido a Sdo Paulo con ella.
No lleg6 a saber si estaban muertos o perdidos, desperdigados por ahi.



—En otros tiempos fuimos alguien. Volveremos a ser alguien.

—Pero siempre hemos sido personas, mama —le dije. Cosas de nifios.

—Tienes que labrarte un futuro, calabacita.

No me gustaba la idea de no poder controlar nada mas que mi reaccion a lo
que me hicieran. Queria evitar las guerras corporativas, el desplazamiento de
gente como mi madre y su familia. Pero ¢quién podia hacer eso sino un lider, un
consejero delegado, un profeta, un hombreton con un tanque. Yo no valia para
nada de eso. Ni siquiera habia llegado a jefe de escuadra en la guerra, y el rango
mas alto que parecia haber alcanzado era el de cabo primero, justo al final.
Probablemente porque murié un monton de gente y yo duré mas. No se me daba
bien la gente. No destacaba en asuntos técnicos. No tenia carisma. Lo unico que
tenia era lo que me hacian, aquella extrafia forma de saltar. ; Qué podia hacer con
ello?

Miré las muescas de la litera de arriba. El agotamiento me habia impedido
contarlas al acostarme. Las conté entonces.

Noventa y tres.

El mismo numero que cuando salté a la mision del territorio de CanKrushkev,
cuando los plataneros, pero en realidad acabé inspeccionando Robben Island.
Afadi tres muescas, correspondientes al tiempo que habia pasado en cuarentena
y al dia en curso.

Sabia que cuando saltara al Sick habria mas de novecientas muescas. Cosa
que me deprimia de cojones. De aqui a entonces tenia que vivir un montén de
experiencias. Estuve escuchando la culminacion del polvo en el barracon. No
mentiré: me llevé la mano a la entrepierna. Después de todo aquello queria sentir
algo. Giré la cabeza, buscando... ;a quién? ;A Prakash? ; A Tanaka?

Cerré los ojos. Vi.

Si hubiera escuchado a Vi, si la hubiera seguido, no estaria en aquel follon.
No estaria en ningun follén. Todo habria terminado. Como un puto naufragio.

Por encima de mi, Jones seguia roncando suavemente, junto con el resto del
peloton.

Sabiendo como terminaba todo aquello, se me ocurri6 que aquel barco
también estaba naufragando. Simplemente, no todos se habian dado cuenta aun.
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—Tenemos una cosa que anunciar —dijo la CO.

Estaba frente a nosotros en el patio de armas, acompafiada de varios altos
mandos. Uno de ellos, el comandante Stakeley, hizo un gesto a otro oficial, que
se acercO a saludarlo. Yo estaba diez filas mas atras y no llegué a distinguir su
cara.

—La teniente Valenzuela —dijo el comandante Stakeley— ha sido ascendida
a capitan y se pondra al mando de la compafiia. Les presento a la alférez Andria
Patel, que ocupara su antiguo puesto a la cabeza de su peloton.

Miré detenidamente a Andria, pero con el uniforme y la gorra se parecia tanto
a todos los demas que no lograba distinguir sus rasgos. Me llevé la mano al reloj
de bolsillo. ¢Iria yo a su encuentro o ella al mio? Debia de haber echado un
vistazo a las listas y sabria que yo estaba alli, pero no conseguia que me mirase.

—Tengo entendido que son un buen grupo de soldados —dijo Andria—. A
algunos de ustedes los conozco; a otros aun tendré que conocerlos. Espero
buenos modales. Un estado fisico excepcional. Obediencia ciega. A cambio haré
todo lo posible por evitar que mueran sin un buen motivo. ; Entendido?

—iEntendido, mi alférez! —coreamos.

Después de romper filas me acerqué a Andria, que me dedic6 un gesto con la
cabeza. Saludé.

—Mi alférez —dije.

—Descanse, Dietz.

—¢Permiso para hablar con usted en privado, mi alférez?

Aquello le hizo entornar los ojos, pero asintio.

—Acompaifieme a mi despacho.

Pensé que iba a llevarme al antiguo despacho de la CO, el que veria mas
adelante, durante el Sick. Pero se ve que la teniente V no lo habia vaciado aun,
de modo que subimos a la sala de descanso reservada a los oficiales. Vacilé en la
escalera, pero me animo a subir.

—Estan en alguna reunién —me dijo.



Puso la mano en la placa de seguridad y se abrid la puerta. Se encendi6 la
pelicula LED que cubria las paredes para ofrecernos las vistas de una profunda
selva tropical, de las que ya solo se veian en Patagonia o Australia Occidental.
Una serie de pesas y mancuernas ocupaba la pared de enfrente, y mas alla habia
dos sillones de inmersién y un armario que debia de ser el mueble bar, porque
Andria lo enfil6 directamente.

—Cierra la puerta —dijo mientras abria el armario. Nunca habia visto tantas
botellas de alcohol en un solo lugar, y eso era decir mucho.

—¢Como es que has llegado a alférez tan deprisa? —le pregunté.

—FEstando en un pelotén con un elevado indice de bajas. Y evitando cagarla
demasiado cuando pasé por la instruccion abreviada para oficiales.

—Pues no tengo nada que hacer.

Saco una botella de whisky del armario y me llen6 una copa de globo.

—No he comido, Andria; no deberia tomarme esto.

—No deberias —dijo con una risita.

Ella solo se sirvié dos dedos de liquido ambarino.

—Siéntate. —Sefialo los sofas inmersivos; levanté el apoyabrazos de uno y
me senté en el borde. Queria seguir con la espalda recta. Si me recostaba, tenia
miedo de dormirme. Bebi un trago sin pensarmelo, y noté lo fuerte que era justo
antes de que me abrasara la garganta. Apreté los ojos.

—:Te gusta? —Andria se echdé a reir—. Me aficioné con Rubem. Es
agradable. Como beberse la guerra.

Di otro trago y cerré los ojos. Lo dejé circular alrededor de la lengua. Me
recordaba el incendio de Canuck, el olor de la parrilla humeante de Marino. El
barro y la sal de cuando follé con Tanaka en aquel prado. Noté el sabor de las
raciones calentadas, con la envoltura llena de ceniza. Andria debia de haber sido
nuestra CO en aquella mision; por eso no habia reconocido la voz de la capitan
V. ;Coémo se podia echar de menos un tiempo y un lugar que eran el infierno en
la tierra? Me tragué el whisky y, cuando abri los ojos, vi que Andria me miraba
detenidamente.

—¢Sabes por qué estoy aqui? —dije.

—Sé que la comunicacion no funciona muy bien en la sala de descanso.
Supongo que lo prefieres. Ha pasado tiempo, Dietz. Para ti. Para mi.

Activé el reloj de bolsillo y lo dejé en medio, en el suelo. El aura azul de mi
lentilla se apagd. Inteligencia no tenia acceso.

—Andria se quedé mirandolo como si fuera un insecto malévolo.



—¢De ddnde cofio has sacado eso? —pregunto.

—Me lo diste tu.

Andria se rebuscé en el pantalon y puso un reloj idéntico junto al que yo
acababa de colocar. Mi version estaba mas gastada, un poco raspada, y atn le
quedaba un poco de sangre de Andria.

—Fra de mi abuela —dijo—. Heredado de la suya. ;Cémo cojones tienes
eso?

—¢El tuyo inhibe las comunicaciones, como el mio? ;Has hecho esto alguna
vez?

Andria cogio el reloj original y se lo guardo6 lentamente en el bolsillo.

—:Has sido ta? ;Como has...?

—Necesito tu ayuda. Atun no; mas adelante. ;Has oido hablar de la Brigada
de Luz?

—¢No querras decir «la brigada ligera»?

—No. —No sabia qué era eso—. Soldados que tienen malos saltos.
Despliegues que... no siguen un orden. Cuando se dispersan.

—He leido tu expediente. Cuando Rubem se enter6 de que me habian
concedido este ascenso, me dijo que lo leyera. Tenia una corazonada.

Se me encogio el pecho. ¢Podia confiar en ella a aquellas alturas de la guerra?

—No quiero que me dejen en tierra. Tengo que aprender a controlar esos
saltos. T me ayudaste, en el futuro. Por eso tengo el reloj de bolsillo. Llegara un
momento, ya lo veras, después de una mision que denominan «solucion final»,
en que todos enfermaremos. Entonces sera cuando mas necesite tu ayuda.

Sus dedos tamborileaban contra la copa.

—¢Has hablado con Rube?

—No. —Estuve a punto de afiadir: «;Cémo voy a hablar con él, si ha
muerto?», pero le vi en la cara, en el tono, que hablaba de él y pensaba en él
como si siguiera vivo. Y aun era asi. Me dolia la cabeza.

—¢Qué quieres de mi?

—Necesito que me ayudes a terminar lo que empecé en el futuro.

No me habria extrafiado que llamase al médico en aquel instante.

—Cuéntame.

Le conté lo de los saltos, 1o del incendio en Canuck. El Sick.

—Tengo que aprender a superar los modulos de tortura —conclui—. ;Puedes
ayudarme? Tt lo conseguiste.

—Claro, en la instruccion obligatoria.



—Pero no entraste en Inteligencia.

—No me gusta torturar a la gente —dijo torciendo el gesto.

—Los modulos de tortura, ¢no son... tortura?

—Claro, pero no con gente de verdad. Se trata de tomar el control de un
algoritmo ideado para actuar como una persona. Tiene reglas. Como cualquier
programa. Siempre hay reglas.

—Como... las leyes de la fisica. —FEscarbé en la memoria en busca de las
clases de fisica elemental—. Reglas basicas. ;L.a conservacion de la materia?
¢ Verdad?

—La materia no se crea ni se destruye; solo se reorganiza. Por eso es raro que
perdamos gente. Vuelven mal. También, la teoria de la relatividad... Las mierda
es mas pesada cuanto mas deprisa va.

—¢:Como era eso de la masa?

—Ya veo por dénde vas. Los objetos con mucha masa distorsionan el
espaciotiempo. Y si alcanzamos la velocidad de la luz...

—Nos volvemos mas pesados.

—Claro, pero no alcanzariamos la masa de una estrella. Y toda esa gravedad,
¢no joderia cosas, como...?

—c¢:La Luna?

Andria se recosto en el sillon.

—Huh. —Se sirvio otros dos dedos de whisky—. Te escucho.

—Son palos de ciego. No tengo ni idea de lo que estoy hablando.

—Vale, pero sea lo que sea eso de lo que no tienes ni idea, me intriga. Rubem
también decia chorradas cientificas de ese estilo.

—¢Asi que me escuchas por Rubem? Vaya, recuérdame que le dé las gracias.
—Antes de que acabe muerto.

—Digamos que creo que no estas viviendo esta guerra en el orden lineal.
Diremos que la jodieron en Logistica, como con Rube. Pasa todo el rato. Es una
tecnologia reciente.

—Y ha pasado a mas gente, ademas de a mi. Por eso sé que no he perdido la
cabeza.

—T1 eres la unica persona que ha hablado de ello en detalle. Rube no suelta
prenda.

Sefialé el reloj de bolsillo.

—Si estoy hablando es porque no hay comunicaciones. Si estuvieran
grabando esto, me dejarian en tierra. Nadie quiere quedarse en tierra. Y Jones me



dijo que no siempre se limitan a impedir que quienes tienen malos saltos sigan
saltando. Desaparecen. No pensaba hablar de esto con nadie.

—¢Pero conmigo si? Llevamos sin vernos... mucho tiempo.

—FEn tu caso, puede. Yo te vi por tultima vez hace poco. Cuando volvamos a
vernos, en el futuro, me diras que estuvimos hablando. Que, de alguna forma,
consegui convencerte para que me ayudaras. No tengo ni idea de qué te dije;
espero que sea esto.

—Mas vale que dejemos de inhibir las comunicaciones, o alguien se pondra a
hacer preguntas. La mala recepcion de esta sala no sirve de excusa
indefinidamente.

Recogi el reloj a regafiadientes.

—¢ Vas a denunciarme? —pregunté.

—Recuerdo lo que decian de tu padre.

—Yo también.

—Y te alistaste en esta guerra, a pesar de lo que le habian dicho.

—Crela que era lo correcto.

—No te conté nunca cOmo murié mi tia, ;verdad?

—¢Una de las dos con las que vivias?

—Si, las que se hicieron cargo de nosotros cuando murieron mis padres. Una
de ellas lucho en las guerras Corporativas. Por Teni, ademas. Una buena soldado.
Una buena mujer. Me alisté por ella. Ya era ciudadana; podia haber hecho
cualquier cosa. Pero a mi tia le pasé una cosa en la guerra; no me enteré hasta
este mismo afio. Lo Unico que sabia hasta entonces era que habia muerto. Nos
concedieron todas esas prestaciones y nos mandaron sus cenizas envueltas en
una bandera. Todo muy pulcro. Pero hete aqui que en un permiso me
emborracho con una subteniente y resulta que se acuerda de mi tia. Me dice que
hablé en su favor en el consejo de guerra; fue el motivo por el que no la
expulsaron. Gracias a esa subteniente nos dieron una version positiva de su
muerte y conseguimos todas esas prestaciones y la ciudadania.

—¢Qué hizo?

—Ver lo que no debia, en palabras de la subteniente. Pero tengo la mosca
detras de la oreja con todas las mierdas que pasan en el Ejército Corporativo,
sobre todo los ultimos afios. No sé lo lejos que estan dispuestos a llegar con tal
de vencer a las otras corporaciones, de absorberlas. Los tiros van por ahi desde
hace mucho.

Al soltar el aire me di cuenta de que habia estado conteniéndolo. Levanté el



reloj.

—¢Preparada?

Andria asintio.

Pulsé la corona y la luz parpadeante reaparecio en la esquina de mi ojo
izquierdo. Me guardé el reloj.

—Sera un placer echarle una mano con los modulos de tortura —dijo Andria
—. Pero esta sin fuerzas. Témese otro par de dias. Ejercite la meditacion.
Después iremos a la sala de inmersivos y hablaremos de la voluntad. Tengo
entendido que va a quedarse seis semanas en tierra; eso nos dara tiempo, a no ser
que manden al pelotén a una mision prolongada.

—~Gracias, mi alférez. —Me puse en pie.

—¢Dietz?

—¢Si1?

—La proxima vez, espere a que le dé permiso para marcharse.

—A la orden, mi alférez —dije, y saludé. Sali de la habitacién. Cuando llegué
al pasillo me di cuenta de que me temblaban las manos. ;Cuanto hacia que no
intentaba cambiar algo en mi vida, en vez de reaccionar a lo que ocurria?

Ni siquiera por Vi habia intentado cambiar.

Qué gilipollas podia llegar a ser.
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Unos dias después me meti con Andria en el primer inmersivo, en el tiempo libre
de antes de que apagaran las luces. No era una perspectiva que me agradase; solo
tenia la insistencia de la Andria del futuro en que iba a funcionar. La Andria que
estaba sentada en el sillon reclinable paralelo al mio no parecia confiar en lo que
haciamos tanto como la del futuro, pero supongo que era de esperar. El caso es
que cuando hacemos algo que sabemos que tiene un punto de locura nos gusta
tener al lado a alguien que nos asegure que en realidad no es tan descabellado,
que esta bien, bien de verdad. Y Andria no habia llegado a esa etapa.

Cuando entré en la experiencia inmersiva intenté bloquear los recuerdos del
futuro. Queria creer que Andria estaba haciendo aquello por mi, pero lo hacia
por Rubem. Rubem, que ya habria muerto la siguiente vez que hablaramos. Y ni
siquiera habia mostrado interés, no le habia preguntado: «;Cémo muri6?». Todas
las muertes formaban una nebulosa, mezcladas como los acontecimientos que
experimentaba. Atente a las drdenes. Cifiete al informe preliminar. Salta, salta.
Haz lo que te digan. No hay tiempo para nada mas.

Vi me hablaba de un estudio, el experimento de Milgram, en el que un
profesor universitario puso a gente normal a dar descargas eléctricas a
estudiantes hasta que se hacian los muertos. Les decia que él asumiria la
responsabilidad de lo ocurrido, y que si no administraban las descargas mortales,
el experimento seria un fracaso.

Esa es la forma facil de vivir, la que queria el Ejército Corporativo.

No me acordé de aquel estudio hasta que abri los ojos y me adentré con
Andria en el inmersivo. La gente normal estaba dispuesta a hacer cualquier cosa
por la autoridad, siempre que se viera aislada de la culpa. Pero también estaba
dispuesta a hacer cualquier cosa por los seres queridos. Hasta desobedecer
ordenes. ;Por qué nadie habia hecho un experimento asi?

El inmersivo cobré vida a nuestro alrededor. Una camara de tortura antigua,
con paredes de ladrillo. Era la primera vez, cronolégicamente, que Andria la
veia, y se echo a reir.



—Qué medieval —dijo.

Yo estaba en el centro de la habitacion, colgada de unas cadenas sujetas al
techo. En los limites de la oscuridad veia el contorno acechante de los guardias,
los torturadores, los interrogadores, dispuestos a entrar y acabar con aquello.

Andria cogi6 un latigo de la gran mesa de madera que tenia delante. Era, con
diferencia, el arma mas inocua de las expuestas.

—¢Hay algo que quieras decirme, Dietz? —pregunt6 agitando el latigo.

—Esta en el nivel predeterminado.

Se encogio de hombros y ech¢ el latigo hacia atras.

—Oh, vaya. Dime qué estas experimentando.

—Me duele todo. —Yo no habia elegido ese nivel; una vez mas, era cosa de
Andria. Eso me acojonaba. Los torturadores podian hacer lo que quisiera hasta
que pronunciara la palabra de seguridad que cerraba el programa. Se me ocurrio
que en esa ocasion podia saberla, en caso de que Andria no la cambiara de una
vez para otra.

—¢Por qué te duele?

—No entiendo la pregunta.

—FEres consciente de que estas en una simulacién. Sabes que es falso. Tienes
el control. Asi pues, ¢por qué te duele todo?

—Porque lo dice mi cerebro. Dice que...

—¢Qué hace el cerebro?

—Interpretar... los estimulos.

—Entonces, ;qué es esto?

—Estimulos. Pero a ver... ;Cual es la diferencia entre esto y el mundo real, si
en un caso y en otro solo se procesan estimulos?

—FExactamente. —Entraron los torturadores, todos vestidos de negro, una
mezcla de caras, tonos de piel, texturas de pelo y uniformes impolutos. No
queria que tuvieran pinta de marcianos, fuera cual fuera la pinta que nos decian
que tenian los marcianos. Altos y delgados, tirando a palidos, piel traslicida,
ojos entornados, nariz respingona. Sabia que el enemigo no era un tono ni una
textura, sino un sistema.

Andria cogio de la mesa un cuchillo negro dentado y los degoll6 rapida y
limpiamente. Cayeron fulminados, mucho mas deprisa y con mucho menos ruido
que ninguna persona en la vida real, a no ser que sufriera un tromboembolismo o
le reventara un aneurisma. Un tio mio, o un hombre al que llamaba tio, muri6 de
un aneurisma. Estaba corriendo por una ruta muy concurrida y de repente cayo



muerto, como una marioneta a la que hubieran cortado los hilos. Result6
chocante ver a alguien que estaba y al instante dejaba de estar.

Los cadaveres de los torturadores se desangraron y desaparecieron del
modulo.

—¢ Ves qué facil? —dijo Andria.

—Tu acceso es distinto del mio.

—Todo lo contrario. He entrado en la simulacion con las mismas
restricciones que tu.

Cerré los ojos y me concentré, tal como habia hecho en el futuro la primera
vez que entré en el médulo con ella. Oi que llegaba la segunda oleada de
torturadores.

Cuando se acercaron las pisadas noté que Andria se movia. Abri los ojos y la
encontré mirandome de cerca. Noté el frio del cuchillo en el cuello.

—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 Andria.

Por detras de ella se acercaban los torturadores con sus trajes negros.

Miré a Andria a los ojos. Me centré.

La cadena que me rodeaba la mufieca derecha se retorcié y se derritio. Cogi el
cuchillo de la mano de Andria y lo clavé en el cuello del atacante mas cercano.
Repeti con el siguiente y el siguiente.

Se lanzaban contra mi, uno tras otro, blandiendo las porras eléctricas. Me
encajaron varias descargas. Pero el dolor solo era un mensaje, un impulso de las
neuronas. Aquel dolor no existia fuera de mi cabeza. Estaba confinado.

Cuando cay0 la ultima torturadora me encontré con que mi respiracion seguia
siendo acompasada. No me habia puesto a sudar. Claro que no.

«Esto no es real», pensé. Era lo que habia que entender. Asimilar eso lo hacia
posible.

—Muy bien —dijo Andria. Me sefial6 la mufieca izquierda, aun encadenada
—. Aunque eso es un fallo muy gordo.

Tiré de la cadena. Seguia sujetandome firmemente.

—Mierda —dije.

A veces se gana, a veces se pierde.
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Cuando llevaba tres semanas en tierra enviaron a mi pelotén a una mision al este
de Africa, en territorio de Masukisan. Me dejaron en el barracén con el personal
auxiliar y unos cuantos soldados de la compafiia que estaban de baja como yo,
por lesiones fisicas o psicologicas.

No fue un tiempo especialmente memorable. Marcaba los dias en la litera. Iba
a ver a la psiquiatra. Debatiamos mis sentimientos ficticios sobre nada. Hablé de
mi aburrimiento, de mi cansancio de la guerra. Ella sacaba todo el rato el tema
de la marciana a la que habia disparado en la ultima mision, pero era el menor de
los horrores que me poblaban el cerebro. Habia sido un error muy temprano. Por
aquella época, cuando me despertaba de golpe era por pesadillas en las que me
vomitaba sangre en las botas en Marte, y corria, siempre corria detras de Mufioz
por el polvo color 6xido de Marte; siempre me sacaba delantera, riendo, mirando
hacia atras.

No hablé a la psiquiatra de aquellas pesadillas.

Cuando concluyeron oficialmente las seis semanas, mi peloton no habia
vuelto aun de su ultimo despliegue. No nos proporcionaron ninguna informacién
a los que seguiamos en los barracones; la informacion, como siempre, se
suministraba con cuentagotas. Me toc6 montar guardia alrededor de los
barracones y empecé a ir a clase para ascender a cabo. Casi todo aquello era idea
de la psiquiatra. No le gustaba que pasara mucho tiempo en inmersivos de
tortura. Supongo que no queda muy bien estar de baja por salud mental y recibir
tortura virtual voluntariamente. Pero habia oido hablar de la terapia de aversion
contra el estrés postraumatico; otros soldados hablaban de ello, y saqué la idea
en una de nuestras conversaciones. Quiza me viniera bien enfrentarme en un
entorno controlado a las cosas que habia experimentado. Que mi cuerpo quemara
la ansiedad.

Cuando volvio el peloton ya me habian ascendido a cabo, lo que demostraba
que, en realidad, tenia mas de dos neuronas que frotar entre ellas. Senti deseos
de mandar un mensaje al instructor para decirselo; luego me pregunté si habria



muerto. Seria lo suyo, ¢verdad?

Cuando mi peloton salié de cuarentena conté cincuenta y seis marcas mas en
la litera. Seguia siendo la tinica forma de llevar la cuenta de los dias, ya que no
tenia acceso a ningun calendario. Las listas de tareas y los actos que afectaban a
la compafiia se mostraban con una cuenta atras, y nunca con mas de siete dias de
antelacion, como si saber mucho antes que llegaria una fiesta o un desfile fuera a
provocar una revuelta en masa.

Jones fue el primero al que vi volver de la cuarentena. Cojeaba. No me mir6
cuando se tumbo en su camastro.

—Vivo —dije.

—¢:Sabias que hasta la sangre puede arder?

—No —respondi, y ahi lo dejé.

En aquel salto habiamos perdido a Herrera. Después me enteré de que se
habia corporeizado en una gran fosa de basura y muri6 antes de que Logistica lo
redirigiera. Eso nos dejaba con dos personas menos, contando a Prakash.

Los gerifaltes nos asignaron a la chica nueva al dia siguiente, y no me
sorprendi al ver su nombre en la pantalla interna. Sabia exactamente a qué
escuadra iban a mandarla.

Ratzesberger.

La primera vez que nos vimos, cronologicamente, me sorprendi6 lo joven que
parecia. No tenia ni idea de la edad que rondaria yo por aquel entonces, pero ella
parecia unos cuantos afios menor; le habria echado dieciséis como mucho.

—¢Ahora reclutan nifios? —rezongué.

—iTengo diecisiete afios! —dijo enderezando la columna—. Los de las clases
avanzadas podemos alistarnos y...

—Carne fresca. —Marino estaba sentado en el baul de los pies de su litera,
limpiando el arma—. Cada vez son mas y mas jovenes.

—:Cuanto dur6 tu instruccion obligatoria? —pregunté.

—Tres semanas —respondio, desafiante.

—La hostia —murmur6 Omalas, y se santiguo.

—Desde luego, andan apurados —dije—. Cuando la hice yo eran seis
semanas.

—Bueno —dijo Ratzesberger con orgullo—. Ahora se hace de forma distinta.
Muy seria.

—Te doy un salto —dijo Marino.

—No seas capullo —le dije.



—No puedo morir ain —dijo Ratzesberger—. jAcaban de mandarme al
frente! No se puede morir nada mas llegar.

Marino solt6 un grufiido desdefioso.

—¢:Sabes cuantos chavales mueren en el primer salto? —dijo—. Novatos
idiotas...

—No le hagas caso, Inmortal —dije—. Voy a ensefiarte esto.

—Inmortal —dijo Jones—. Me gusta.

—FEso es una garantia de que sera la primera en morir —dijo Marino.

—Puede que engafie a la muerte y la mantenga alejada. —Hice una sefia a
Inmortal para que me siguiera, y me di cuenta de que era yo quien le habia
puesto ese mote esttpido.

Claro. El puto humor macabro de esta linea temporal.
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¢Cuantos dias mas tenia por delante?

Resulté que muchisimos.

Supongo que me lo habria dicho la litera, una y otra vez, pero seguia sin
confiar en mis propios calculos. Tal como habia averiguado después del Sick, no
siempre iba a estar en el barracon para contar el tiempo.

Resulta que no me equivocaba.

En Logistica empezaron a encontrar dificultades. Era el término que usaban.
Nuestra experiencia era distinta. Todo un pelotén de la compafiia Tangine volvio
mal. Saltaron de vuelta al campo de despliegue hechos una masa de cuerpos
contorsionados, brazos y piernas pegados a los torsos que no correspondian,
cabezas volteadas, columnas vertebrales con circunvoluciones imposibles, pies
contraidos como garras, y eso cuando habia algo reconocible.

No los vi llegar, pero alguien habia subido una grabacion, y la descargué y la
vi antes de que la corporacién lo purgara todo, incluido el soldado que la habia
compartido. Lo que me impresioné no fueron tanto las imagenes como el sonido.
Los gruiiidos, los sollozos de la masa; era como escuchar una piara que se dirigia
al matadero.

No fue el unico pelotén que se perdio aquel dia; oimos rumores de que les
habia pasado a otros, aunque era dificil obtener informacion. Después de aquello
nos dejaron a todos en tierra.

Cuando volvieron a llamar a la compafiia Perro, temi saber adonde nos
mandaban. La capitan V estaba al mando de la compafiia, y nos facilito el
informe preliminar al salto en la cantina de los barracones. Fuera llovia con tanta
fuerza que sonaba como un trueno liquido.

—En Logistica han experimentado ciertas dificultades —dijo la capitan V—,
como sin duda ya sabran.

Sonaron varias risotadas en respuesta.

—Han encomendado a nuestra compafiia un trabajo de nifieras en Sdo Paulo
—continu6. Senti un peso en el estbmago. Varios de nosotros cruzamos miradas



—. Sin duda no creeran que en Sdao Paulo quede gran cosa que proteger, pero
nuestra consejera delegada va a montar un espectaculo, una demostracion de
poderio militar, y tenemos que formar parte. Su tarea no consiste solo en estar
guapos; también tenemos que proteger el culo de los contratistas encargados de
construir el nuevo monumento a la Libertad. Puede que no se hayan enterado,
pero hay liberales y anarquistas que pretenden que Sdo Paulo siga siendo un
terreno pelado, un monumento a Marte. Intentan sabotear el monumento. Por
fortuna se nos dan bien los saboteadores, ;eh?

—Asi es, mi capitan —coreamos en voz muy alta.

Estuve rumiando sus palabras durante todo el viaje en lanzadera a Sao Paulo,
o al lugar donde habia estado Sdo Paulo. [bamos apelotonados en la parte trasera
de una nave de transporte de tropas, sin ventanas, asi que al menos no tuve que
ver desde el aire en qué habia convertido Marte todo lo que habia querido.

Cuando bajamos de la lanzadera intenté no mirar, pero era imposible no
verlo. Atun quedaban edificios cerca del crater, y un buen trozo de la ciudad. El
arma que hubieran usado los marcianos era increiblemente tactica; como si
hubieran hundido una cuchara de helado gigante en la zona este de la ciudad y la
hubieran arrancado. Casi toda la zona habia estado ocupada por campos de
trabajo.

En otros tiempos, Sdao Paulo habia sido una ciudad increiblemente poderosa.
Habiamos crecido oyéndolo. Solo estaba a unos diecisiete kilémetros del océano
Atlantico, pero se encontraba muy por encima del nivel del mar. La falta de
agua, los disturbios y las primeras guerras Corporativas dejaron gran parte de la
ciudad abandonada y en ruinas. Como resultado, la ciudad fue adoptando la cara
que recordaba: los resplandecientes rascacielos construidos después de la guerra
por intereses corporativos, las gigantescas torres solares y la interminable
extension de ruinas donde malviviamos mi familia y yo después de que nos
desterraran de las urbes habitadas por ciudadanos y residentes.

Senti un escalofrio, aunque hacia calor. Los campos de trabajo que rodeaban
el baluarte corporativo del centro de la ciudad habian sido arrasados hacia
tiempo. Ya no humeaban; solo quedaban los esqueletos renegridos de los
edificios.

—¢Qué pas6? —pregunté observando el anillo de ruinas que rodeaba el
fulgurante centro.

Jones me vio mirando y dijo:

—Si, antes del Blink ya planeaban allanar con excavadoras toda la zona de



los campos de trabajo. Es curioso: el Blink sacé a todo el mundo de los campos,
los arrancé de cuajo, pero dej6 parte de la ciudad.

Me quedé mirandolo. Debo decir en su honor que estaba abatido, como si
acabara de recordar que yo era de alli.

—Sigue... habiendo una ciudad. ¢La zona rica?

—Auln hay medio millon de personas viviendo aqui. El Blink se llevo a
millén y medio, mas o menos, pero habia mas gente en el centro de la ciudad. De
todas formas, Teni quemo y apisond lo que quedaba de los campos. Despojos en
su mayoria.

—¢No te molest6? ¢Que mintieran?

—:Mentir? No mintieron en lo de Marte. Quiero decir, mira el crater. El
Blink se llevé la mayor parte de la ciudad.

—Pero... no es de lo que informaban los medios de comunicacion. Por lo que
decian parecia que no quedaba nada.

—Supongo que era... Bueno, ttil para el esfuerzo bélico. Supongo que... no
creian que fuera a alistarse tanta gente si decian que Marte habia matado sobre
todo a despojos.

—A la mierda este sitio —dije—. A la mierda Teni.

—Lo siento —dijo Jones—. No se me ocurrid... Lo siento.

¢Por qué iba a preguntar nadie qué habia sido de los despojos? ;Por qué iba a
importarle a nadie? ;Por qué iban a cuestionarse lo que decia la corporacion? El
verdadero destino de Sdao Paulo no habria resultado de interés para los
informativos controlados por las corporaciones. Tras sufrir durante toda la nifiez
el acoso de los agentes de GPE, no me parecia probable que nos fueran a contar
lo que habia ocurrido realmente. ; Como habia sido tan idiota de tragarme todo lo
que me decia la corporacién? Me lo habia tragado. Puede que quisiera creerlo.
Queria creer que los marcianos habian destruido toda la ciudad, desde alli hasta
el mar, porque asi me resultaba mas facil alistarme. Me resultaba mas facil
cumplir ordenes. Creer los embustes lo hace todo... mas facil, cuando esos
embustes sustentan la visién del mundo. Si me hubieran dicho que Tene-Silvia
habia quemado y asesinado a mas de un millén de despojos de Sao Paulo en aras
del resurgimiento de una flamante ciudad corporativa, ¢me lo habria creido?

No: habria dicho que era propaganda cutre de Evecom, o de los anarquistas, o
de los insurgentes socialistas.

Incluso en aquel momento me preguntaba si Jones no estaria equivocado, si
su madre, la de Inteligencia, no se lo habria inventado. Se produce un tremendo



momento de disonancia, como abandonar el cuerpo, cuando se descubre que uno
de los momentos cruciales de la vida tiene mucho de mentira.

—iDietz! {En marcha! —La voz de Andria por el canal bidireccional. Por lo
menos no me afeaba la lentitud delante de todo el peloton.

Corri resoplando detras de ella y el resto de la compafiia, a montar el
espectaculo para mayor gloria de los intereses de una consejera delegada que no
perdia el suefio por matar impunemente a gente como Yyo.
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Las protestas de Sdo Paulo eran multitudinarias.

Nunca habia visto nada parecido.

El nuevo monumento a la Libertad abarcaba todo el diametro del crater del
este de la ciudad. El crater en si habia estado llenandose de agua y se habia
transformado en un lago perfectamente semiesférico. La bullente multitud de
manifestantes rodeaba el lago. Habian plantado tiendas de campafia de colores
vivos, y habian aparcado sus destartaladas furgonetas, vehiculos de desierto y
todoterrenos solares. Eran jovenes. Mierda, yo también era joven, pero me
parecian nifios, con los ojos brillantes y unos rostros jubilosos que ellos creian
que eran fieros. Los jévenes no tienen nada que perder.

Los dos extremos del monumento a la Libertad estaban custodiados por
soldados que dejaban pasar a los contratistas. Tenia un vago recuerdo de la
forma que tendria al final esa radiante monstruosidad, pero de momento era un
puente descomunal adornado con columnas y agujas a medio construir,
entrecruzado de cables y sujeto por los brazos basculantes de grandes gruas en
equilibrio inestable sobre barcazas.

Los manifestantes también contaban con una gran grua, de la que colgaba una
bandera. Tuve que hacer zoom en la pantalla interna para distinguir las palabras:
«Teni asesind a Sao Paulo».

Por la noche, Andria se reunié con nosotros en la carpa que hacia las veces de
barracon provisional de nuestro peloton.

—Nuestro cometido consiste en despejar la zona que circunda el monumento
antes del discurso que pronunciara mafiana la consejera delegada.

—¢Qué significa eso? —Inmortal, siempre tan despierta.

—¢Qué cofio crees que significa? —Marino se echo a reir.

Omalas se miraba las manos.

—Significa que tenemos que despejar la zona que circunda el crater —
respondié Andria—. Empleando los medios necesarios.

Yo tenia el fusil en las rodillas. Acababa de limpiarlo y volver a montarlo.



—¢Eso significa emplear fuerza letal, mi alférez? —pregunté—. ;Contra los
nuestros?

—No son los nuestros —dijo Andria, sin mucha conviccion—. Casi todos
cobran por protestar. Hacemos nuestro trabajo, como ellos el suyo. Les dijeron
que se dispersaran o los expulsariamos por la fuerza. Saben lo que les espera.

—Ni siquiera estan armados —dijo Omalas.

—Puede que algunos lo estén —dijo Andria—. Por eso tenemos que
retirarlos de la zona. Puede que ni siquiera nos haga falta emplear la fuerza. —
Como nadie la miraba; prosiguié en voz mas alta—: Es una orden directa de la
consejera delegada, a través de la gerente de guerra. Lo mas importante, es una
orden que procede de mi.

Fuera lo que fuera lo que pasara alli aquella noche, Andria queria que se lo
cargaramos a ella. Ella se lo cargaria a la capitan V. La capitan V echaria la culpa
al teniente coronel del batallon, que a su vez culparia a la coronel del regimiento,
y esta, al comandante de la brigada, y lo que pasara aquella noche seguiria
jerarquia arriba hasta recaer en la cabeza pacificamente dormida de una
consejera delegada que jamas se ensuciaria las manos. Nunca veria la sangre
salir a borbotones de un amigo herido mortalmente. Nunca veria la vida
abandonar el rostro de un pobre chaval que creia que el mundo podia ser un
lugar mejor.

Salimos de la carpa.

Nuestra compafiia ataco las tiendas de los acampados un poco después de las
tres de la mafiana. No podia haber un combate limpio. Nadie esperaba que lo
hubiera. Puse el seguro antes de partir hacia el campamento. Muchos lo dejaron
quitado.

Los manifestantes nos combatian con pufios, piedras y palos. A medida que
se despertaban empezaron a usar bombas de petrdleo crudo, pero no bastaban
para perforarnos los uniformes, disefiados para soportar incendios tan violentos
como el de Canuck. Ni siquiera las balas de las escasas armas de fuego que
guardaban en los vehiculos o bajo el saco de dormir nos hacian gran cosa.

Avanzabamos, avanzabamos... y resultaba mas facil si lo consideraba una
accion colectiva. Un «nosotros», no un «yo».

Inmortal, tan miedosa en el campo de batalla real, encontraba mucho mas
soportable esta matanza desequilibrada. Fue la segunda de nuestra compafiia en
descargar el fusil de pulsos contra la multitud que gritaba y tiraba piedras;
destroz6 a un manifestante y partes de otros dos. No le vi la expresion cuando lo



hizo, porque tenia el visor bajado, pero me la imaginaba. El subidén de la
supremacia. La fiebre del poder.

Volvio a apuntar.

Pasé de largo en direccion a Andria, que hacia lo que podia por contener a los
manifestantes con gases lacrimogenos y una porra eléctrica. Pero los chavales no
eran tontos del todo, y tenian tacticas defensivas bastante decentes. Estaban
equipados con chalecos aislantes caseros y kits de enjuague para el gas pimienta,
y se habian maquillado para burlar el software de reconocimiento facial de
nuestras pantallas internas. El cielo estaba cuajado de drones, nuestros y suyos.
Admiraba el ingenio con que empleaban sus escasos recursos para plantarnos
cara. Me hizo pensar en Marte y en el nifio al que habia matado la teniente V.
¢Cuanto miedo tenia que tener la consejera delegada para mandarnos a matar
chavales armados con explosivos caseros y remedios para el gas pimienta?
Estabamos matando los sintomas, no la enfermedad.

Me pregunté qué diria a la psiquiatra después de aquello. ; Cémo me animaria
a aplacar la conciencia por lo ocurrido? ;Solo una guerra, solo o6rdenes, solo
atenerse al protocolo por el bien de Tene-Silvia?

Di un culatazo a una chica que tenia delante y le dije en castellano que se
largara. Me contest6 en portugués. Oir aquel idioma... Me eché para atras y
estuve a punto de perder el equilibrio.

—¢Qué haces? —dijo—. jSomos los tuyos! jEstas matando a los tuyos!
iDeja el arma y tinete a nosotros!

Agarré el fusil con mas fuerza.

Los mios.

Me quedé inmoévil en mitad de la algarabia de humanidad vociferante. Los
disparos de pulsos volaban a mi alrededor. Carne humana, visceras, sangre, se
acumulaban a mis pies. El zumbido y el traqueteo de los drones de combate
mezclado con los gritos y protestas de los que me rodeaban. Habian empezado a
gritar consignas en portugueés.

—Unios a nosotros, hermanos y hermanas. El poder es el pueblo.

Cai de rodillas. La sangre se mezclaba con la tierra y la convertia en barro.
Me subi el visor, me quité la mascara y me llené los pulmones del aire cargado y
asfixiante. Hundi las manos en la tierra y aspiré su conocido olor: muerte,
gasoleo, la punzada de la carbonilla que perduraba desde las guerras
Corporativas, cuando los barrios periféricos quedaron demolidos en su mayor
parte.



Cuando levanté la cabeza hacia la joven que me miraba con expresion
esperanzada, triunfante, estallo en pedazos delante de mi. Simplemente se le
desintegro el torso, cubriéndome de una neblina roja, y el resto se desmoron6
como un saco de patatas.

Inmortal se me acerco por detras, con el fusil dispuesto. Me tendi6 la mano.

—Vamos, Dietz.

Le cogi la mano.
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Amanecio un dia calido, con llovizna. Nuestro peloton formaba con el resto de la
compaiiia en el extremo este del monumento a medio construir, justo detras del
lugar donde la consejera delegada pronunciaba su discurso, un enorme podio de
plata que me deslumbraba.

A mediodia no quedaba ni rastro del campamento de los opositores, justo a
tiempo para su aparicion. Lo desintegramos casi todo con los fusiles de pulsos;
era mas rapido que quemarlo. Los cadaveres se cargaron en camiones que los
llevaron al crematorio; a los supervivientes se los llevaron los agentes locales de
GPE. Me pregunté cuanto tiempo sobrevivirian los detenidos.

Puesto que estabamos detras del estrado, habian instalado pantallas para que
viéramos el discurso como todos los demas. Era surrealista observar de frente la
propia compafiia, alineada como telon de fondo viviente detras de una consejera
delegada que hablaba de como sus tropas habian cumplido la misiéon que se
impuso la corporacion tras el Blink.

—Nuestros enemigos entienden que Tene-Silvia es mas fuerte que nunca —
dijo la consejera delegada. Me pareci6 revelador que no mencionara Marte
explicitamente. No se dirigia a Marte. Se dirigia a las otras corporaciones. Se
dirigia a los suyos. Se dirigia a nosotros—. Hoy dedicamos el monumento a la
Libertad a los que cayeron aqui. jQue siga en pie un millar de afios, como tributo
a nuestra voluntad de seguir adelante, de devolver a Tene-Silvia la grandeza de
nuestros predecesores de Teniente Azul!

A su lado, en la pantalla, vi una llamativa figura vestida de blanco. Tenia el
pelo claro recogido en un apretado mofio. No aplaudia con la multitud. No
sonreia. Simplemente estaba detras de la consejera delegada, un poco a la
derecha, tramando y maquinando como de costumbre. Norberg ya habia
empezado a ascender a las altas esferas de Tene-Silvia; sin duda ya avanzaba en
su plan de convencer a nuestra consejera delegada para que llegara a un acuerdo
con el hijo de la consejera delegada de Evecom.

Lo peor de conocer el futuro era la sensacion de no poder hacer nada por



pararlo. Todo parecia inevitable. Sin duda, Frankie habia visto algo durante sus
saltos. Mufioz también, y Andria decia que Rubem hablaba de ello. ¢Qué
veiamos todos? Un circulo. Un mundo en guerra perpetua.

—FEstoy orgullosa de los excelentes soldados que me acompafian. —La
consejera delegada sonri6 con calidez—. Representan lo mejor de Tene-Silvia.
También tengo el placer de anunciar que cualquiera que se una al Ejército
Corporativo podra optar a la ciudadania tras diez afios de servicio. —Espero6 a
los aplausos, que comenzaron por los margenes de la multitud, instigados por el
equipo de Relaciones Publicas.

Marino me dio con el codo.

—Eh, Dietz.

No soportaba mirarlo a la cara.

—¢Qué pasa, Marino?

Se abrio la chaqueta del uniforme y revel6 una de las bombas caseras de
petroleo que habian estado lanzandonos los manifestantes la noche anterior.

—Joder, Marino, guarda eso antes de que te vea un francotirador de GPE.

Solto una risita. El sonido me puso los pelos de punta.

—Voy a llamarlo Hal —dijo Marino—. Mi bebé Hal.

—No... No me acerques esa mierda, Marino.

Solto otra risita.

—Estamos al servicio de quienes sirven a Teni —dijo la consejera delegada,
y otra oleada de aplausos llen6 el aire por su uso del nombre familiar con que
muchos nos referiamos a la corporacion.

Diez afios, pensé. No ibamos a sobrevivir tanto tiempo. Puede que lo supiera.

Cuando termin6 aquella pantomima nos asignaron mas tareas de limpieza;
después nos retiramos por fin a nuestro barracon provisional.

No podia dormir. Poco después de las dos de la mafiana me levanté y sali. Las
luces de lo que quedaba de Sao Paulo estaban atenuadas a consecuencia de la
iniciativa de ahorro energético. Miré hacia el cielo en busca de las constelaciones
que nunca habia logrado distinguir durante la nifiez.

Jones sali6 al cabo de unos minutos y me ofrecié un porro. No le pregunté de
dénde lo habia sacado. Lo mejor de desplegarse con muchas mas tropas es lo
que se puede trapichear. Lo acepté.

Ninguno de los dos hablé durante un largo rato.

Una estrella fugaz surco el cielo, tan rapida que pensé que eran imaginaciones
mias. Pero luego lleg6 otra, y otra. Algun acontecimiento celestial. Una lluvia de



meteoritos bellos pero en ultima instancia inofensivos, o puede que trozos de la
Luna, una nueva oleada de fragmentos que por fin entraban en el pozo
gravitatorio terrestre.

Jones echo la cabeza hacia atras, igual que yo, para disfrutar del espectaculo
gratuito.

—FEran mensajes fantasma, ¢verdad? —dijo.

Vacié los pulmones de humo.

—¢En la instruccion?

—Si, aquellos mensajes que borraste. De tu exnovia. ¢Eran fantasmas?

—Si.

Asintid. Le pasé el porro.

—Lo siento —dijo.

—No fue culpa tuya. Vi queria ir a Sdo Paulo a ayudar a la gente. Estaba
llena de ideas. También recibi mensajes de esos de mi hermano, de mis primos,
poco después. Pero los de Vi siguieron llegando durante mucho tiempo.

Como si lo que habian hecho con Sao Paulo no fuera suficiente, la tecnologia
que fuera que usaron afectd a los servidores locales. Todos los knus estaban
controlados por nodos centralizados, y el de Sao Paulo se volvio loco. Estuvo
vomitando mensajes viejos de video, texto y voz, normalmente de muertos,
durante un afio por lo menos. Pero no he recibido ningiin mensaje de Vi desde la
instruccion obligatoria. Puede que ya haya acabado. Puede que los muertos
guarden silencio ya, para que podamos seguir adelante.

—:FEra ciudadana?

—Si. Mayor que yo. Con una licenciatura pija en Negociaciones
Corporativas. Queria pasar un afio en Sdao Paulo trabajando para ayudar a los
despojos. Mierdas de buenrollistas.

—A mi me parece loable por su parte.

—La gente se siente bien cuando hace mierdas de esas. Vi siempre fue
ciudadana. Como esos ricos que aparecian por aqui y nos daban una botella de
agua y una chocolatina, y si, viviamos un dia mas, es cierto, y ellos se
marchaban muy pagados de si mismos. Pero ¢donde deja eso a la gente de aqui?
Cruzada de brazos, esperando otra puta chocolatina. El verdadero cambio lleva
tiempo. No es algo que se pueda hacer en un sabatico. No me daba la gana
respaldar esa mierda. Tenia cosas que hacer en casa.

—:Como qué?

—Como terminar los estudios. Meterme en el Ejército.



—Pero no te alistaste hasta lo de Sao Paulo, ;no?

—Si, eso me convencio. Queria hacer algo bueno.

—¢Igual que ella?

—Esto es distinto.

—¢Ta crees? —Jones dio otra calada al porro. Los limites del mundo
empezaban a difuminarse—. Yo, desde luego, creo que llevo mucho tiempo sin
hacer nada bueno.

—Pero nos alistamos para hacer cosas buenas.

—A estas alturas, no sé si la intencion cuenta algo. —Me paso el porro.

—Jones, cuando esto se vaya a la mierda te largaras del Ejército. Quiero que
sepas, ahora, que te apoyo plenamente.

Se ech¢ a reir.

—FEstas como una regadera, Dietz.
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En Sado Paulo, los dias se transformaron en semanas y luego en meses. Habia
mucho que limpiar, y nuestra compafia saco el palito corto, asi que le tocé
custodiar el monumento para protegerlo de mas incursiones de manifestantes y
saboteadores. Intenté llevar la cuenta de los dias en una libreta que compré a un
nifio que se acercé con una cesta de mierdas. Supuse que por aquel entonces
llevaba unos treinta dias en Sdo Paulo y asi lo consigné; después tracé una linea
mas antes de que se apagaran las luces.

Asi llegué a la conclusion de que habiamos pasado ocho meses, mas o menos,
guardando el espeluznantemente feo monumento a la Libertad. Cuando nos
relevaron, la construccion iba por la mitad; me parecié que iban muy despacio
para ser algo que Teni pretendia poner como fondo en todos los informativos.
Acabaron usando la imagen infografica que habian creado los arquitectos para
anunciar a todo el mundo que estaba terminado, cuando ni siquiera se acercaba
al final.

Recuerdo haber visto aquel noticiario con los demas en el barracon
provisional, mientras jugaba al go con Omalas. No dijimos una palabra; nos
limitamos a bajar la mirada al tablero, pero a Marino le entr6 la risa histérica.

—FEres una artista de las engafiifas, Teni —dijo Marino—. Por eso te quiero.

Volvimos en lanzadera a nuestra base, en Isla Riesco, aunque segun todas las
cronicas, en Logistica habian resuelto mas o menos el problema de los
despliegues. Habia aprendido a no fiarme de la informacién que daban en las
noticias, sino de lo que me decian los otros soldados. Aunque nos grabaran,
encontrabamos formas de vencer al sistema. Tal como nos habia dicho Jones en
la instruccion, evitabamos determinadas expresiones. Teniamos gestos que
significaban «Estoy siendo sarcastico» o «Ni de cofia puede ser cierto eso», y
podiamos afiadirlos a cualquier cosa que dijéramos.

Por aquel entonces, Logistica volvia a funcionar.

No es que me sirviera de gran cosa.

Cuando volvimos a la base, Andria me dio unos golpecitos en la espalda.



—¢Seguimos practicando con los mddulos de tortura?

—Desde luego.

—Por cierto, te han ascendido.

—¢:Eh? Si, subi a cabo antes de Sao Paulo.

—Ahora eres cabo primero. Has participado en bastantes saltos y tu
rendimiento ha sido muy bueno en varios de ellos. La capitan V lo ha aprobado.

—¢Por qué?

—Supuse que te vendria bien un aumento de sueldo.

—No sé...

Hizo una de aquellas sefias, que significaba: «Cierra el puto pico. No hablo
claramente porque la corporacion de los cojones nos observa». Guardé silencio.

—FEse rango tiene todo tipo de prestaciones —dijo Andria—. Puedes acceder
a mas grabaciones e informacion del knu. Mola, seh?

—Si.

Estaba abriendo mas puertas. Igual si que se creia mis desatinos.

Pero no tuvimos oportunidad de seguir con el entrenamiento en los
inmersivos.

Un dia después de que volviéramos, por la mafiana, la capitan V convocé a
toda la compaifiia.

—FEsta vez tenemos una misién de verdad —anunci6é—. Una operacion
completa. Van a desplegar seis divisiones, incluida la nuestra. El comandante
Stakeley les proporcionara el informe preliminar en breve. Lo que puedo decir
de momento es que sera el mayor despliegue que hayamos visto muchos de
nosotros. Eso significa que sera facil confundirse. Necesito que todo el mundo
respete las lineas de comunicacion. Tendremos un canal médico para las
evacuaciones. No pidan médicos por los canales del pelotén o de la compaiiia;
tienen que estar despejados.

Miré de reojo a Tanaka y su escuadra, justo a la izquierda de la mia. Habia
llegado el momento de saltar a Canuck, ;verdad? O puede que aquel despliegue
fuera distinto, mas amplio.

No queria volver a realizar ese salto. Tampoco queria viajar al pasado. Queria
viajar al futuro, ver si quedaba algo después del Sick. Hacia delante, siempre
hacia delante.

Nos equipamos y nos soltaron en el campo de despliegue. Lloviznaba. Me
encontré con que estaba temblando.

Andria se volvié a mirarme y abri6 un canal bidireccional.



—¢Puedes decirme coémo sale esto? —Supongo que confiaba en que en
Logistica e Inteligencia estuvieran demasiado atareados para supervisar
activamente nuestra conversacion.

—Perdemos a Vela, y a Jones le vuelan un brazo. El fuego alcanza a mi
escuadra y Tanaka se queda aislado... Un puto bafio de sangre. Ya te hablé de
esto.

—¢:La nave de NorRus que os disparaba?

—Me encantaria equivocarme.

—¢Como puedo cambiarlo?

—No tengo ni puta idea —dije—. Ese es el problema. Pero si puedes pedir a
Logistica que vayan a recogernos a ese parque antes de que nos asen, no estara
mal.

Empezamos a vibrar. Me castafieteaban los dientes. Las contracciones me
doblaban hacia atras e intentaban partirme por la mitad. Todo mi cuerpo se
disgregaba. Se disgregaba...

«No —pensé—. Voy a seguir de una pieza. Concentrarme. Tengo que ir hacia
delante».

Me disgregué en billones de trocitos; me transformé en luz. Volé. En aquella
ocasion lo senti; conservé una brizna de conciencia mientras el tejido de la
realidad se deformaba a mi alrededor.

Nos elevamos y salimos disparados a través de la nada, a través de la
oscuridad, por el espacio que separaba las cosas. Aceleramos, flotamos,
bailamos, nadamos.

Ameérica del Norte. ;Otra vez Canuck? No, no queria volver a aquella misién.
No queria...

Cai en espiral sobre los grandes campos de trigo de Canuck, en direccion a
una ciudad resplandeciente a la que no habia afectado la guerra.

Otra ciudad vibrante que destrozar.
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Un objetivo virgen.

Sin mancillar por drones, descargas de pulsos o despliegues rapidos de
soldados transformados en luz.

Habia oido hablar de la ciudad que tenia debajo; la habia visto en inmersivos
sobre el resurgimiento del norte.

Nasakan.

Déja vu.

Framos una bola de muerte incandescente.

Vi un prado verde lleno de cadaveres, amontonados como balas de heno. No
eran cadaveres de extraterrestres. Eramos nosotros. Nuestros uniformes.
Nuestras caras. Y estaban esparcidos a mi alrededor, hasta donde me alcanzaba
la vista. Algo habia salido horriblemente mal. Habiamos hecho algo muy mal y
lo habiamos pagado. Alargué el momento; intenté aferrarme a él. No solo
consegui unos segundos, sino un par de minutos. Y podia sentirme presente alli,
como si visitara Nasakan en dos épocas distintas.

Tuve aquel momento de disonancia mientras me materializaba en la zona de
despliegue, las dos versiones de Nasakan superpuestas, como si estuviera viendo
otro final de aquello. Otro futuro. Otra posibilidad.

Un parpadeo.

Y entonces acabd el salto.

Empezamos a corporeizarnos sobre la mayor ciudad portuaria de los
refugiados marcianos, Nasakan, la perla reluciente que habian labrado en el
norte de Canuck. Se alzaba en el desierto plano y negro que habian convertido
en una pradera dorada, como suponia que los antiguos exploradores sofiaban con
la ciudad perdida de Z. En esa época del afio no se ponia el sol. Los acuiferos de
ahi arriba ya no se congelaban en invierno. Los refugiados marcianos habian
prosperado en el extremo norte y se habian vuelto confiados.

Era precioso. El punto culminante de una gran civilizacion. No una
civilizacion de Teni, sino algo mucho mas serio. Mucho mas ajeno. Tan limpio,



claro y nuevo... No nuevo como podia serlo en el resto de la Tierra, todos
nosotros construyendo encima de civilizaciones muertas que nos habian
precedido, en paisajes en ruinas. A la vista de aquella ciudad inmaculada, incluso
las mejores de las nuestras nos hacian parecer lo que éramos en realidad:
vagabundos que viviamos en los huesos de algo mas grande.

Aterrizamos y nos dispersamos dentro de las torres en espiral. Yo llegué unos
dos minutos después que todos los demas, y oi los gritos de los que se habian
corporeizado dentro de edificios o paredes, o incrustados en el suelo. Estaba toda
la division; las comunicaciones volvieron a funcionar casi de inmediato, y vi la
compafiia en toda su extension esparcida por la ciudad. Pero habiamos pagado
por la velocidad, las comunicaciones y el informe preliminar, si, joder, jya podia
acceder al informe preliminar! Estabamos en linea desde antes de
materializarnos, y bien que lo habiamos pagado. Con nuestros cuerpos.

¢Qué nos habian hecho?

Una soldado agit6 los brazos hacia mi; estaba hundida en el suelo de cintura
para abajo. Otros junto a los que pasé ya estaban muertos; se habian
recompuesto como montones humeantes de carne rota.

Por encima llegaban oleadas de nuestros drones a prender fuego a la ciudad
resplandeciente. Sobrevolaban los campos nitidamente cuadriculados y
zumbaban sobre nosotros. Esperaba oir las armas defensivas del enemigo o las
descargas de su artilleria en respuesta a la invasion. Pero el aire estaba en
silencio salvo por el leve zumbido de los drones y el sonido de nuestras pisadas
contra el empedrado.

Capté movimiento en un edificio y, por reflejo, disparé con el fusil de pulsos.
La fachada se resquebrajo y llor6 savia marron, como si estuviera viva. Pero no
vi a refugiados marcianos ni a nadie mas; solo a nosotros, con nuestras botas.

Revisé el informe preliminar y se me hel6 la sangre. Habiamos llegado con el
objetivo de aniquilar aquella ciudad y puede que algo mas. «Los hemos
seleccionado a cada uno de ustedes personalmente —decia el informe— para
que administren la solucion final al problema de los marcianos en la Tierra. Sus
instrucciones son...».

Lo que proponian era la autodestruccion.

¢Qué nos habian hecho los refugiados marcianos que no nos hubiéramos
hecho nosotros mismos? Pero no tenia la menor importancia. Lo que importaba
era destruir todo lo que habian construido en la Tierra. Destruir las mismisimas
pruebas de su existencia aqui. Porque si en Marte habia algo de bueno, ;qué



impedia a los nuestros ponerse de su parte?

Yo empezaba a preguntarmelo.

Inspeccionamos toda la ciudad en busca de insurgentes, pero estaba desierta.
Puede que la hubieran abandonado, o que hubieran averiguado que llegabamos y
se hubieran escondido en bunkers, o que hubieran abandonado la Tierra. A saber.

—¢Qué pasa aqui? —pregunté Inmortal por el canal de la escuadra.

Materializarme dentro de una ciudad me habia producido tanto miedo y
malestar que no me habia parado a mirar si llegaba toda la escuadra. Tampoco
habiamos hecho las comprobaciones de integridad y cordura habituales.

Eché un vistazo a los nombres de mi escuadra: Inmortal, Jones, Omalas,
Marino. ;Dénde me situaba eso en la linea temporal? No tenia ni puta idea.

Marino solt6 un alarido y ech6 a correr por delante de nosotros. Disparaba al
aire, agujereando la impecable arquitectura. Se arranco el casco.

—iHijos de puta! —grit6—. ;Donde cofio os habéis metido?

—Marino —dijo Andria con tono autoritario—, vuelva a ponerse el casco.

Marino se puso a tararear la melodia de Vila Sésamo. Sali6 a un ventoso
parque y se puso a bailar en el césped verde, moviendo el culo.

—iRendios al primer marciano de verdad que veais! —Se ech¢6 a reir—. Era
una broma. jYa no queda ni un puto marciano!

Se meti6 una mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 lo que parecia una
botella de licor. Después me di cuenta: era la bomba de petréleo que habia
sacado de Sao Paulo.

—¢Qué opinas td, Hal? —grit6 a la botella.

—iMarino! —dijo Andria—. Vuelva a la formacion. Aténgase a la mision. Es
una orden.

—Yo también te quiero, Hal —dijo Marino—. Somos grandes amigos, ti y
yo. Llegaremos muy lejos. jA sitios a los que no puede llegar ningtin marciano!

—iMarino! —dije—. jDeja de hacer el gilipollas!

Se volvio hacia mi. Seguia a unos cuarenta metros, pero le vi contorsionar la
cara.

—Ya viste lo que pasa —me dijo.

Recordé su expediente inaccesible, su escuadra desaparecida, su
excentricidad e histrionismo. ¢De quién era el futuro que habia visto antes de
llegar alli? ;Lo habria visto él también? ;Era ese el final que €l conocia desde el
principio?

Se saco un mechero del bolsillo y arranco la cubierta de plastico del trapo



empapado de petroleo que hacia de mecha. Abri6 el mechero.

El trapo prendi6. Marino rompio6 la botella de un culatazo. El petréleo le
corri6 por los brazos y le salpico la cara, el uniforme.

—iJoder! —corri hacia él.

Me apunt6 con el fusil y dispar6 por encima de mi cabeza mientras ardia.

Senti la onda expansiva del disparo y trastabillé.

Entonces, Marino volvi6 el cafion del fusil hacia si y se volo la cabeza.

Su cadaver en llamas cay0 a la alfombra de césped.

A su alrededor, los miembros de nuestra compafia guardaban un silencio
sobrecogedor.

Me quité el casco y escuché los siseos y crujidos del cuerpo que ardia.

—¢Dietz? —Jones habia abierto un canal bidireccional—. ;Coémo estas?

—¢Por qué? ;Crees que es asi como voy a morir?

Silencio.

Yo también tenia fama de demente.

Se oy0 la voz del comandante Stakeley por el canal de la division.

—Ya estamos casi en posicion. Compafila Perro, necesitamos que nos
alcancen.

No podiamos haber llegado hasta alli para nada. Teniamos que hacer lo que
habiamos ido a hacer. Teniamos que ser armas. A cualquier precio. Eramos el
precio. Nasakan era el precio.

Volvi a leer el informe preliminar y senti una oleada de vértigo. ;Ese era su
plan? ;Qué se resolvia con eso? ;Cuantos mas teniamos que morir en aquel
estupido ejercicio? Recordé aquella vision doble que habia tenido, con nuestros
cadaveres apilados como el heno.

Abri un canal bidireccional a Andria.

—Tenemos que parar esto —le dije.

—Necesito que mantengas la cabeza fria, Dietz —me dijo Andria en voz
baja.

Vi a Tanaka por delante y lo sujeté por el hombro.

—iTanaka! —dije, tirando para que se volviera. Tenia el visor bajado; no le
vela la cara—. No podemos hacer esto. Ninguno de nosotros deberia hacer esto.

Se zafdé con un encogimiento de hombros.

— ¢ Ahora me hablas?

—:Qué?

—Cumple la misién —dijo.



—¢Quién cofio eres?

Se levant6 el visor; le vi los ojos claros.

—No, ¢quién cofio eres ti? —dijo—. Es como si cada vez que nos
desplegamos fueras una persona distinta. ;Quieres poner fin a esto? No dispares.

—No voy a disparar —dije—, pero necesitamos...

—¢Tu que sabes? No habias vivido esto, ;verdad? No tienes ni idea. Ese es el
puto problema. Tanto saltar de un lado a otro no sirve para nada. Es un callejon
sin salida. Como la guerra.

Volvié a bajarse el visor y siguio adelante.

—Te necesitamos aqui, Dietz —dijo Jones por el canal del pelotbn—. Mueve
el culo.

Se me cay0 el alma a los pies. Tanaka tenia razon. ;Y Andria? ;Qué estaba
pasando? ;Qué habia ocurrido justo antes?

Nos reunimos en el centro de la plaza principal. Tal como se indicaba en el
informe, sacamos los fusiles de pulsos y seleccionamos el nuevo ajuste,
desarrollado expresamente para aquella mision. A través de la amplia plaza, nos
apuntamos entre nosotros con las armas, cifiéndonos al informe preliminar.
Esperamos a la sefial.

Pero repasando el informe me di cuenta de que nadie habia intentado usar asi
la luz hasta entonces; nadie con vida. Era algo que habian hecho con simuladores
y robots que se disparaban entre ellos. Ahora querian que nos disparasemos
nosotros justo cuando nos disgregabamos. Que disparasemos a gente a la que
estabamos dispuestos a proteger con nuestra vida.

Preferia dispararme a la cara.

—No podemos hacer esto —le dije a Andria por un canal bidireccional.

—Ya lo sé. No nos quedan opciones.

—Vete a la mierda, Andria. A la mierda con todo esto.

Cort6 la conexion.

Solté un juramento.

Empecé a vibrar.

Debiamos esperar a la sefial. Tener paciencia.

Segun el informe preliminar, teniamos que esperar... y después abrir fuego
unos contra otros.

Una locura.

Todos me tachaban de demente, pero era la inica persona de alli que pensaba
con claridad.



Me arranqué el casco y lo lancé al circulo de una patada. Levanté las manos.
El viento frio de Canuck hacia que me lagrimearan los ojos.

—iParad esta mierda! {No lo hagais!

Sin quitar el seguro al fusil, corri al centro del circulo.

Formaba parte de la Brigada de Luz y ya no creia en hacer lo que nos dijeran.

La vibracién se acrecentd. Luego, los calambres. Tenia contracciones. Me
esforzaba por respirar. Alguien dispar6; antes de tiempo. Un grito. Un cuerpo
que caia. Otro disparo. Antes de tiempo.

«Joder, controlaos».

—iEscuchad! —dije—. Tiene que haber otra forma. No les dejéis...

Se detuvieron las contracciones.

El mundo dio un chasquido.

No miré el visor de espejo del soldado que tenia delante. Miré la luz en el
mapa, la etiqueta que me decia que era Sandoval, delante de mi, quien iba a
dispararme.

Todo estallo.

Los miembros de la compafiia se disparaban entre si.

Percibia el fuego de la explosion que provocabamos al desintegrar nuestros
componentes.

Giré hacia arriba, mas arriba, con la lengua de fuego ascendente. La ciudad se
reducia, como un jardin de cuento de hadas. Los arboles se aplanaban y
desaparecian.

La explosion ensordecedora no se detenia.

Lo veia todo desde arriba, atin consciente de alguna forma, en el limbo entre
la oscuridad y la luz.

La reaccion fue tan descomunal que arrasé la mitad del hemisferio norte.

Todo lo que los marcianos habian hecho crecer de nuevo en Canuck, lo
convertimos de nuevo en polvo.

Nosotros éramos el arma.

Estabamos llenos de luz.

Me gustaria deciros que antes de aquello sabia de qué iba la cosa, pero atin no
habia visto hasta qué punto estaban dispuestas las corporaciones a destruir con
tal de consolidar su poder.

Queria ser valiente. Ser como los héroes. Cumplir las 6rdenes como lo haria



un paladin. Hacia aquellas cosas aunque supiera cual seria el resultado. Tal era
mi deseo de estar con los buenos.

Pero en realidad no fue hasta aquel momento, hasta después de haber
destruido todo lo que quedaba de bueno en este mundo, cuando me di cuenta de
que no estaba con los héroes... Estaba con los villanos del imperio.
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No quedamos muchos para ver lo que habiamos hecho, y puede que fuera mejor
asi. Pasé mucho tiempo con mi ser fragmentado ahi arriba, en el éter que
separaba las cosas. No queria volver. No queria corporeizarme.

Hazte con el control del constructo.

Y eso hice.

Una parte de mi, una parte consciente de mi, surco las comunicaciones y se
aventuro al otro lado del mundo, intentando averiguar qué habia pasado. Solo
éramos fragmentos de datos.

Todos los informativos hablaban de la destruccién de medio continente. No
decian como lo habiamos hecho. No decian que nos habiamos disparado entre
nosotros, ni cuantos de los nuestros habian muerto en la explosion, con sus
elementos esenciales dispersados. Y justo al lado de las imagenes de este paramo
yermo y humeante habia imagenes de nuestra propia gente vitoreando en
nuestras deprimentes ciudades construidas sobre los huesos de nuestros
antepasados. Habiamos asolado la puta Tierra, pero todo el mundo vitoreaba
porque nos habiamos vengado de esos extraterrestres, esos mentirosos, esos
inmigrantes.

Vi las retransmisiones y supe qué tenia que hacer. Alun queria contarme entre
los héroes. Tenia una oportunidad. Pero significaba renunciar a todo aquello en
lo que creia. Traicionar a todos aquellos a los que apreciaba. Ser todo aquello
que deberia odiar.

Supe qué tenia que hacer porque lo habia visto. Todo el tiempo habiamos
estado dirigiéndonos a aquel momento.

Un bucle.

Sabia qué llegaria a continuacion.

Nos habian mentido en las redes. Los marcianos no eran unos refugiados
incompetentes a los que habiamos tenido la benevolencia de permitir
establecerse aqui. Habian venido a ayudarnos, a ensefiarnos lo que habian
aprendido cuando transformaron Marte. Habian creado un mundo precioso a



partir del sobrecalentado desierto toxico en que lo habiamos convertido, y los
odiabamos porque tenian la libertad de crear un mundo mejor. No pertenecian a
nadie.

«Traidores», decian en los informativos. «Falsos». «Marcianos».

Habian hecho que la tierra volviera a ser cultivable, pero deberian haber
parado ahi. No tenian que ser libres porque nadie es libre, y no tenian que ser
capaces de defenderse porque nadie tiene defensa contra las corporaciones. Las
corporaciones no estaban dispuestas a permitirlo. Las corporaciones nos cuidan
mientras se lo demos todo.

Ahora que habia sido de luz, empezaba a pensar que quiza resultara que
aquellos despojos de Sdao Paulo no habian muerto. Quiza estuvieran,
simplemente, en otro sitio. Quiza los marcianos hubieran averiguado también
qué éramos y hubieran intentado salvarnos de nosotros mismos.

El Blink de Sdo Paulo demostré a las corporaciones que era posible.

Eran los marcianos quienes nos habian dado la luz.

Dos millones de personas desaparecidas en un abrir y cerrar de o0jos.

Y nuestra respuesta: la aniquilacion de toda la vida en medio continente. Un
paisaje marciano destrozado. El asesinato de nuestros propios hijos.

Quiza la luz hubiera sido nuestra perdicion. O quiza hubiéramos estado
derrumbandonos todo el tiempo.
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Cai de vuelta a la Tierra como un dron roto, dividido en un millar de trozos. Me
consumia el agotamiento.

«Tenemos que retroceder, retroceder...», pensé mientras me corporeizaba, con
miedo de perderme, de disgregarme hasta el punto de quedar irrecuperable.

Al materializarme experimenté el subidon de habitar un cuerpo en el limite de
lo material. ;Se sienten asi los fantasmas? Levanté los dedos y me maravillé con
ellos. Me llevé la mano al casco antes de haberme reconstituido del todo, algo
que se supone que no debemos hacer, pero me parecid lo natural. Me lo levanté
de la cabeza, atn difusa, y lo tiré al suelo. Se hundi6 en él y acab6 de
materializarse medio sumergido.

Cai hacia delante y apoyé las manos en el suelo sélido. Diez dedos. Inhalé a
fondo para alimentar mis recién formados pulmones.

Cuando levanté la cabeza vi que me rodeaba un extenso prado. El cielo estaba
a oscuras, salvo por la imagen surcada por las nubes de la luna y sus satélites.
Volvi a apoyarme en los pies. No habia nadie mas en el patio de armas.

Una luz se acercaba desde el pequefio puesto de guardia de la colina. Se oia
una moto o un dron de transporte. Vi que eran dos técnicos, que bajaban. Una se
ape6 y camino directamente hacia mi.

—:Nombre y rango? —pregunto.

—Dietz, cabo primero.

—Dios mio. Creiamos que se habia perdido. Su pelotén volvio hace seis dias,
antes de que nos quedaramos sin electricidad. Ya consta su desaparicion.

—Pues ya me han encontrado.

Me alumbro6 los ojos con la linterna. Siempre me pregunté qué intentaban
comprobar con eso. ¢Se notaria si alguien era un agente extraterrestre mirandole
los ojos? ;Seria un test de cordura?

Fuera lo que fuera lo que buscaba, parecio satisfecha. Se volvidé hacia su
acompanante.

—Llama a un equipo médico. Tiene que ir directamente a cuarentena.



De nuevo estaba a solas en cuarentena; mi peloton habia llegado y habia vuelto a
irse cuatro dias atras. Me pasé las manos por el craneo. Seguia con el pelo corto.
No se me habia hundido la tripa. Pero en cuarentena era dificil enterarse de nada
mas. Esperaba que me llamaran de Inteligencia en primer lugar, pero fue a la
psiquiatra a quien me mandaron en cuanto sali.

Entré la doctora frotandose las manos en la falda azul, del mismo color que
las paredes. Parecia agobiada.

—¢No hay informacion? —pregunté.

—¢Disculpe?

—Ya nos conocemos —dije antes de que preguntara—. Desapareci durante
una semana. ;Qué pasé? Nadie me dice nada.

—Seguro que le presentan un informe. Lo siento, pero han ocurrido ciertas
cosas y no disponemos de datos.

—Dicen que se ha cortado la electricidad, pero veo las luces encendidas.

—Generadores. Llevamos cuatro dias con la iluminacion de emergencia.
Hubo un ataque contra las centrales eléctricas.

—¢Cuales?

Se sento frente a mi, colocandose la falda bajo las piernas.

—Creo que todas.

—Eso es... un monton.

—Creen que fue un pulso electromagnético. En muchos lugares fue asi. Aqui
estabamos protegidos, como la mayoria de las bases, pero por desgracia no
pasaba lo mismo en las zonas de civiles. Lo que mas nos preocupa, sin embargo,
es su estado mental después de lo que ha ocurrido. ;Conserva algin recuerdo de
donde ha estado?

—Esperaba que me lo dijera usted.

—Su escuadra volvi6 de una misién muy dura en el extremo septentrional de
América del Norte. ; Recuerda esa mision?

—Puede ser.

—Jones, su jefe de escuadra, resulto herido. Perdi6é un brazo. ; Cémo se sintio
usted por eso?

—¢:Como cofio cree?

—Intento evaluar donde se encuentra usted en...

—¢En el tiempo? —dije, y abrié mucho los ojos—. Si, yo también.

—FEl servidor de grabaciones esta desactivado a causa del ataque —me
susurro, inclinandose hacia mi—. Lo que me cuente aqui es confidencial.



—Lo que le cuente aqui pertenece a la corporacion.

—Confie en mi.

—No. Confie usted en mi. Digame qué cofio me esta pasando.

—Sabemos que algunos de ustedes experimentan esta guerra... de forma
distinta. Pero el resultado varia mucho entre individuos. Algunos cruzan una sola
vez; otros, no, y la mayoria no comenta nada que indique otra cosa que una
confusién tremenda. Se sienten apabullados y solo cumplen 6rdenes.

—¢Quiere decir... cruzar a otras partes del tiempo?

—Usted se acuerda, ;verdad?

—Si.

Su tono se volvid enérgico, casi frenético.

—iQué maravilla! Usted es la tnica persona que ha conservado la plena
conciencia y los recuerdos a lo largo de sus experiencias, o eso dice. Debe
entender que durante afios dimos por supuesto que todos ustedes sufrian una
psicosis. No habia manera de demostrar que los cruces eran reales, sobre todo
porque muchos hablaban simplemente de acontecimientos por los que ya
habiamos pasado. La gente como usted nos hablaba de cosas que podian ocurrir
dias, meses o afios mas tarde. No teniamos idea de cOmo prepararnos para ese
futuro sin tener mas detalles. Cuando usted volvio, nuestros localizadores nos
dijeron que se encontraba fisicamente en un tiempo, pero por supuesto, lo
importante no era su situacion fisica, sino la forma en que su cerebro recordaba
esas experiencias. Nuestra conjetura es que la disgregacion le cambio de alguna
forma la estructura cerebral.

La miré con perplejidad. ;Qué mas habia experimentado, realmente?

—Para usted somos un ensayo. Un experimento. ;No llega mas alla?

—La mente humana siempre se ha encontrado entre los mayores misterios de
nuestro cuerpo. Nos gusta creer que la ciencia tiene todas las respuestas, pero
solo nos proporciona las herramientas para averiguarlas. Eso no significa que las
tengamos. Por eso hay tanta gente que se aferra a la religion. Necesitamos
respuestas para lo desconocido.

—Nos lanzaron a todos alli fuera sin saber lo que se hacian. Nos...

—Cada soldado es un sacrificio. Son propiedad de la corporacion, o del
Estado anteriormente, o del rey o el terrateniente antes de eso. Es lo primero que
les inculcan durante la formacion, ;no? Su cuerpo no les pertenece. Casi todos
los soldados morian de enfermedades e infecciones antes de que se difundieran
los antibioticos y el conocimiento aparentemente basico de que hay que lavarse



las manos antes de introducirselas a un tipo en las entrafias y volver a lavarselas
antes de cortarle la pierna a otro tipo. Los soldados eran el sacrificio.
Necesitabamos una ventaja sobre Marte. Esta tecnologia nos la dio. Se calculd
que las pérdidas, los efectos secundarios, valian la pena por la ventaja que nos
proporcionaban. Todos estamos dando palos de ciego.

—Como ahora —dije con amargura—. A oscuras. Lo supo todo el tiempo.

Asinti6 con entusiasmo.

—¢Cuantas veces nos hemos visto?

—No tengo ni idea. Para mi ha sido una guerra muy larga.

—¢Termina con la enfermedad?

—¢:Como se ha enterado de eso?

—Otros soldados...

—¢Como quiénes?

—Eso... no puedo decirselo.

—¢Qué hay de Frankie Kowalski? ;Como estaba de ido cuando le pegué el
tiro en Marte?

—Kowalski... tuvo varios saltos desafortunados.

—Y ;qué vio?

—FEso es lo mas estimulante —dijo—. Cada uno vio acontecimientos
distintos. Futuros distintos.

Me quedé sin aliento. Tuve que recostarme en la silla.

—Pero solo hay...

—FEso es lo que cabria esperar. Sin embargo...

Me puse a dar vueltas a la idea de que Rubem, Frankie, Mufioz y yo, y puede
que también Marino, hubiéramos visto finales distintos de la guerra, y luego
hubiéramos seguido en bucle, experimentandolo una y otra vez.

—¢Piensa mucho en la mortalidad? —me pregunto.

No tenia ni idea de a qué venia eso.

—¢Ahora? Desde luego.

—Y ¢;qué piensa?

—Cuando me alisté no pensaba demasiado en la muerte —dije con
precaucion. Me di cuenta de que era un alivio estar con alguien que me creia,
aunque para ella fuera un conejillo de indias. Pero no era una cosa; era un ser
vivo.

—Nadie piensa en ella demasiado —continué—, ni siquiera cuando ve a sus
amigos incrustados en paredes, o como les revientan el torax, o les sujeta las



visceras con las manos. Tardamos un tiempo en asimilar que realmente nos
puede pasar a nosotros. Cada cual es el protagonista de su propia historia. El
protagonista no muere, no puede morir, porque entonces se acaba la historia.
Pero ya he pasado mucho tiempo en compaiiia de la muerte. La he mirado a la
cara. No me cae muy bien. Quiero elegir la forma en que termina todo esto. No
quiero que me lo arrebaten. Cuando esté muriéndome a una edad avanzada,
cagando las tripas, cuando me fallen los 6rganos, quiero salir por la puerta
principal de alguna vieja granja de mi propiedad, con cuarenta o cincuenta
hectareas de terreno. Quiero encontrar un lugar fresco en el bosque, bajo algun
viejo roble, sentarme en él y morir mientras sale el sol. Quiero un estertor, un
ultimo aliento, un cuerpo intacto que puedan desgarrar los carrofieros, cuajado
de gusanos; que mis extremidades sirvan para dar de comer a alguna familia de
zorros, que las larvas devoren mis entrafias hasta que no quede mas que un
montén de jugos pringosos que alimenten los hongos, las semillas del roble y la
hierba silvestre. Quiero que mis huesos blanqueados se esparzan por mi propia
tierra, rotos y con la médula absorbida, medio enterrados por la nieve, y por
ultimo, por ultimo, cubiertos de arcilla y pulverizados por el paso del tiempo,
hasta que todos los fragmentos de mi cuerpo vuelvan al lugar del que salieron.
Podria devolver algo a este mundo en vez de llevarme, llevarme, llevarme. Esa
es la muerte que quiero. La muerte que mas significa para mi. Es una buena
muerte, la mejor muerte, y es la muerte que deseo no solo para mi, sino también
para usted. Nuestra vida es finita; nuestro cuerpo, imperfecto. No deberiamos
gastarlos alimentando causas ajenas.

La doctora Chen guardo silencio un rato. Me puse las manos en el culo y
esperé. No queria decir nada mas. Ya habia dicho suficiente. Siempre acababa
diciendo demasiado.

—c¢Hace algo por alcanzar ese objetivo? —pregunt6—. ;Qué piensa de la
vida después de la guerra?

—Ya esta. Eso es todo lo que pienso del asunto.

—La muerte?

—Desde luego.

—Su hermano murio6 en el Blink.

No soné a pregunta.

Silencio, de nuevo.

—Mucha gente se pregunta como se puede ser un paladin y un soldado —dije
—. Aunque se haga voto de venganza. Pero nos comprometemos a combatir el



mal mayor. Eso no significa que no deseemos a veces hacer el mal. No significa
que no luchemos a veces por el imperio. Solo significa que al final hay que hacer
lo correcto.

Se inclin6 hacia delante.

—Pero esa es mi pregunta, cabo primero Dietz. ;Qué es lo correcto?
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No tenia ni repajolera idea.

Pero habia decidido averiguarlo.

Sali de la consulta de la psiquiatra. Habia estado tomandonos el pelo todo el
tiempo. Estaba al tanto de todo. Ella y los demas; como minimo lo sabian en
parte. Y alli estaba yo, con miedo de hablar con alguien y que me hicieran
desaparecer, cuando ellos hacian eso a propésito, nos lanzaban como dados para
ver quién de nosotros daba con una forma de ganar la guerra.

Pero ninguno la encontrd, ;verdad?

Porque ibamos a perder la guerra. Todo el mundo pierde en la guerra.

Cuando sali de cuarentena, Tanaka se puso en pie y corrio hacia mi. Me rode6
con los brazos como si hubiera muerto, y supongo que para ellos era asi.

Me aparté, recordando lo que me habia dicho en la ciudad marciana. EI muy
gilipollas no me habia hecho caso, y alli estabamos.

—Dietz? —dijo—. ;Como estas?

—Mal.

Omalas, Jones, Inmortal, Sandoval y varios mas se apelotonaron a mi
alrededor. Vi a Marino arriba, en su litera, pasando las paginas de un comic que
alguien habia conseguido colar.

—c:Donde has estado? —pregunt6 Jones—. ;Has hecho otra de esas... cosas
raras de Dietz?

—¢Qué tal el brazo? —le pregunté.

Sonrio y se subio la manga hasta la zona por donde se le habia seccionado.

—Buen trabajo, ¢eh? Esos médicos son putos magos. Me alegro de haberte
dicho que no tirases el brazo.

—Yo también.

—Pero ;donde has estado? —dijo Tanaka.

—Parece que me atasqué... en algun sitio. Alla donde vayamos cuando
saltamos.

Tanaka entorn6 los ojos. Le hice una sefia que indicaba que no habia que



tomarme en serio. Inmortal fue la Gnica que no lo pill6; seguia siendo demasiado
nueva.

—Yo nunca he saltado a ningtn sitio al que no debiera saltar —dijo—. Todos
dicen que saltas de forma rara, que cuando vuelves es como si fueras otra
persona. Como si te rehicieras.

—Ojala —dije—. Lo siento. La misma mierda.

—iDietz! —Andria, desde su despacho.

Fui para alla.

Me invit6 a entrar y cerro la puerta. Sacoé su reloj de bolsillo.

—NMe lo han arreglado —dijo, y lo abri6 para ensefiarme el chip inhibidor.

—¢Ya lo has conseguido?

—Envié a la capitan V una grabacion de lo que me dijiste, antes de aquel
salto a Canuck. Joder, perdimos a Vela, y lo del brazo de Jones... Le asigné una
evacuacion prioritaria; si no, probablemente se habria quedado manco.

—¢También mandaste la lanzadera que fue a buscarnos?

—Si. Barley se adelanté a esa nave de NorRus. Pensamos que podriamos
sacar a Landon... Lo siento. —Dej0 el reloj en la mesa y sirvio dos vasos de licor
—. Entonces fue cuando la capitan V me confi6 lo que creen que os pasa atiy a
los otros. La Brigada de Luz.

—Joder —dije.

—Si.

—También tuve una charla con mi psiquiatra. Lo sabe. Todos los altos
mandos lo saben. A qué cofio juegan? Por cierto, lo de los modulos de tortura
esta funcionando. ;Me lo has dicho ya?

—No estoy segura de cuando llega eso —dijo negando con la cabeza.

—Mierda. —Me senté.

Relleno los vasos. Se sentd.

—¢CoOmo vamos a arreglar esto, Dietz?

—Lo intenté —dije—. Durante la solucion... Hostias, me dijiste que cerrara
el pico. No sé a qué vino eso. Te...

«Te mataron antes de que pudiera preguntartelo», pensé, pero no lo dije.

—¢Qué mas paso?

—Escucha. La psiquiatra cree que cada uno ve una guerra distinta. Un futuro
distinto. Todos los que saltamos desordenadamente. ;Crees que es posible?

—No lo sé. Sé que ves cosas que luego pasan. Lo que no sé es cémo
cambiarlo.



—Yo tampoco. Lo siento.

—¢Por qué? No es culpa tuya. La guerra no es culpa tuya. Ni mia. —Pero
dijo lo ultimo de forma distinta, como si no acabara de creérselo, y vacio el vaso
de un trago.

De todas formas, me pregunté si no haria bien en usar aquel tono, porque era
culpa nuestra, ¢;verdad? Combatiamos en la guerra voluntariamente. Le
habiamos entregado el cuerpo, aunque solo estuviéramos alli por las mentiras
que nos habia contado Tene-Silvia. ¢Y si habia una guerra y no iba nadie? ;Y si
las corporaciones votaban por entrar en guerra y no habia combatientes? No se
puede matar de hambre a todo el mundo. No se puede meter en la carcel a todo
el mundo. No se puede ejecutar a todo el mundo por insubordinacién al
consejero delegado o a la junta directiva de turno.

¢Por qué haciamos posible todo aquello? ;Por qué no nos limitabamos a irnos
a casa, cuidar de nuestros putos perros y mandar a la corporacion a tomar por
culo?

—Andria —dije lentamente mientras cogia el segundo vaso—. No me gusta
lo que estoy pensando.

—¢Vas a contarmelo?

—No. Pero cuando vuelva con el uniforme pringado con las entrafias de
Landon, acuérdate de decirme que los modulos de tortura son la clave.

—Por Landon —dijo Andria alzando el vaso.

—Por Landon.
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Los altos mandos estaban llenos de ideas. ¢ No pasa siempre?

Tardaron nueve meses mas en conseguir que volviera a haber electricidad.
Pasamos un monton de tiempo custodiando centrales eléctricas y nodos de knu,
muertos de aburrimiento.

Durante aquel largo y tedioso periodo consegui pasar algo de tiempo con
Tanaka. Las comunicaciones seguian sin funcionar muy bien, pero usaba el reloj
de bolsillo de todas formas.

—Las cosas van a ponerse feas —le dije.

—Es la guerra.

—No, escucha. La gente se pone enferma. Se muere. Esta puta guerra acaba
con todos nosotros.

Me mir6. Con tantas luces apagadas a nuestro alrededor, se veian las estrellas.
Recorriamos el patio de armas al mismo paso. Su presencia me tranquilizaba, a
pesar de que en Canuck no me hizo caso en lo de la solucion final. El mundo era
himedo y estaba embarrado; lloviznaba.

—¢Como lo paramos? —pregunto.

—No lo sé. He estado intentandolo.

—Puede que no lo intentes con suficientes ganas.

—Vete a la mierda. —Intenté verle la expresion, pero de nuevo miraba al
frente.

—¢Por qué no puede acabar con esta puta guerra la Brigada de Luz? ;De qué
sirve todo esto si no cambia nada?

—Ya te he dicho que he estado intentando cambiarlo. Lo llaman el Sick. Todo
el mundo pilla un virus marciano. O puede que un virus corporativo. Creemos
que ha acabado la guerra, pero no es asi.

—¢COmo nos aseguramos de que termine?

—No lo sé. No luchando contra Marte.

Eso lo hizo reir.

—Mucha suerte.



—Bueno, dime que los modulos de tortura ayudaran. Cuando ocurra lo del
Sick y aparezca alli, ;vale? —Quise afiadir «Y no seas tan hijo de puta», pero me
abstuve. Por su aspecto y sus palabras, no parecia dispuesto a escucharlo en
aquel momento.

—¢Qué hay de mi familia? —dijo.

—:Eh?

—¢ Averiguaste qué fue de ellos?

—¢Cuando cofio iba a tener tiempo para eso? —Probablemente no lo dije de
la mejor forma posible, pero era una gilipollez, una pregunta de miope—. ¢Es
que todo el rato has estado pensando en ti mismo?

—¢ Tt no? ¢No has estado lamentandote por haber perdido a tu familia?

Queria partirle la cara, pero apreté el paso y lo dejé atras.

¢Por qué tenia la impresion de que nadie estaba conmigo en esa mierda? ;Por
qué no quedaba con vida nadie que pudiera hacer lo que yo? ¢Todos se habian
vuelto locos porque sabian que no habia manera de parar lo que se avecinaba?

Me hice con otra libreta e intenté apuntar todos los dias, pero se me escurrian
entre los dedos como el vodka. Acabé inventando un sistema de taquigrafia y
usando la libreta para apuntar mis pensamientos sobre la forma de controlar el
salto siguiente. A pesar de que las muescas de la litera ya no servian de nada,
sabia que mas adelante me resultarian utiles, asi que las afiadia cuando podia. La
cuenta no era muy exacta, pero necesitaria hacerme una idea del tiempo que
habia llevado todo aquello para poder planear mi jugada.

Tanaka seguia intentando sentarse conmigo en las comidas; seguro que queria
hacer las paces, pero no soportaba la idea de que todo ese tiempo hubiera estado
intentando utilizarme para poner orden en sus propias mierdas. No lo culpaba;
no podia, porque yo también me centraba en mi. Me recordaba demasiado mis
propias debilidades. ;En qué era mejor yo, siempre pensando en el pasado,
siempre retrocediendo en vez de mirar al frente? Me retraje mas que en ninguna
otra época. Ejecuté los modulos de tortura hasta superar a Andria.

Fue en una de esas prolongadas sesiones cuando rompi las cadenas y la
envolvi con ellas.

—iQué cofio! —dijo.

—Todo lo que has afirmado sigue un curso légico —le dije—. Es «no lo haré,
no puedo», pero hay que cambiarlo por «Lo haré. Puedo». Es poderoso. Es el
poder de la voluntad. Es el poder al que podemos recurrir en los saltos. Cuando
nos transformamos en luz. Lo que nos guia, siempre, es la voluntad.



—Creo que deberiamos dejarlo por ahora, Dietz.

Tenia razon.

Cuando volvimos a los sofas de inmersion y nos quitamos las sujeciones, me
miro.

—La vida es una picadora —dijo—. Lo maximo que podemos hacer es
buscar gente dispuesta a soportarla con nosotros.

Le di un pufietazo suave.

—Por el aguante.

Andria iba a morir. Yo iba a morir. Tanaka iba a morir.

Pero hasta entonces... viviriamos.

Nueve meses son mucho tiempo para vivir linealmente, con la guerra tan
avanzada.

Nueve meses son mucho tiempo para aferrarse a los seres mas cercanos.

Saltamos varias veces. Al principio, Andria estaba alegre y me apoyaba,
deseando que llegara el salto siguiente. Pero cuando saltamos a inspeccionar un
hospital abandonado de las polvorientas calles de Odessa, en el sur de
Norteamérica, llegué sin incidentes. Eso la descorazond. Supongo que no le
habia hablado de las veces que saltaba de forma lineal. No me habia pasado
desde el principio de la guerra. No le hacia gracia. Nos emborrachabamos por
ello. Discutiamos por ello.

Empez6 a alternar mas con la capitan V y los gerifaltes. No sé de qué
hablaban. Yo nunca sabia muy bien como marchaba la guerra. Lo tnico que
teniamos eran los canales de noticias aprobados por el Gobierno y las manidas
grabaciones antiguas.

—FEh —Ie dije a Andria un domingo por la tarde, después de que saliéramos
de cuarentena tras otro salto lineal a Turku—. ¢ Te apetece tomar algo?

—Tengo planes, Dietz —contestd, y la vi distante. Reconoci la mirada
introspectiva, la misma que tenia Tanaka la dltima vez que hablamos.

¢Qué le pasa a la gente en la memoria? Hay que plantarles las cosas en la cara
todo el rato para que las pillen. Para que se den cuenta de que no pueden
limitarse a apartar la vista y esperar a que se arregle todo.

—¢:Sigues cubriéndome las espaldas, Andria?

—Desde luego, pero ahora tienen unas ideas cojonudas. Creo que han
desarrollado una tecnologia que podria poner fin a la guerra.



—:Como dispararnos entre nosotros?

—No, nada de eso. Tengo que irme. Pero es que... tal vez deberiamos confiar
en la corporacion, ¢solo por esta vez?

—¢ Seras boba?

Torcio el gesto.

—Cuidado con lo que dices.

—A la orden, mi alférez.

Las personas son criaturas emocionales.

No se ha ganado ninguna guerra con la logica.

Por eso no me sorprendié que la capitan V convocara a toda la compafiia y
que Andria y los otros jefes de peloton estuvieran con ella, tragandose tan
contentos la tltima version corporativa.

—Necesitamos voluntarios —dijo la capitan V, y tuve una idea bastante
aproximada de para qué, porque ya habia pasado por ello—. Los altos mandos
han encontrado una forma de acabar con la amenaza marciana en la Tierra.

Teniamos que aniquilarlos a todos.

Era la unica forma de seguir adelante, ahora que habiamos recuperado la
infraestructura.

La tinica manera de proteger nuestra forma de vida.

Teniamos que ser libres.

Marte nunca nos dejaria ser libres. Las corporaciones no lo permitirian.

—Es un procedimiento experimental —dijo la capitan V, como si no fuera
experimental todo lo que habiamos hecho durante los despliegues—. Ninguno de
ustedes tiene ordenes ni obligacion de ir a esta mision, pero puedo decirles que
seran héroes. Formaran parte de la mano de luz que aplaste la amenaza de los
marcianos en la Tierra y los devuelva a esa roca roja. Si no quieren participar,
retirense.

Estaba en formacion entre Jones y Marino. Tanaka estaba dos filas mas alla,
con Sandoval. Tenia justo delante a Omalas e Inmortal. El resto del peloton, todo
lo que quedaba tras aquella sangrienta parodia de guerra, aquel juego asesino,
siguieron en posicion de firmes, como yo. A mi lado. Mis hermanos y hermanas.
Los héroes de la luz. Las tropas de choque del imperio.

Ya no estabamos en la instruccion obligatoria. Estabamos hechos de una pasta
mas dura y estipida. Habiamos sobrevivido a la guerra los unos por los otros, y
acabariamos juntos con ella.

Nadie se aparto de las filas.



No iba a dejarlos solos. Porque sabia que si era entonces cuando ibamos a
saltar a aquella ciudad flamante, seria la primera vez en mas de nueve meses que
no saltaria linealmente. Me di cuenta de que no habia aceptado participar en la
mision de la solucion final porque pensara que podia parar a nadie. Habia ido
porque era mi oportunidad de salir del bucle.

Cuando nos llevaron al campo de despliegue decidi que aquel seria mi ultimo
salto, mi ultimo salto real. Ya iba siendo hora de hacerme con el control.

Ya sabia qué tenia que hacer. Segun la psiquiatra, cada cual experimentaba un
futuro distinto. De mi dependia ser quien rompiera el circulo vicioso.

A veces, sin embargo, para salir del bucle... hay que volver al principio.

Atras del todo.

Respiré profundamente. Cerré los ojos.

Empezamos a vibrar.

Ya me llegaba el hedor a cobre y azufre de Marte.

Primer salto.

Vamos a hacerlo bien esta vez.
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Fuera del atasco temporal.

Con el cuerpo disgregado.

El olor. Aquel puto olor.

Regresa. Vuelve a hacerlo.

Es la inica forma de avanzar.

Me llené los pulmones de aire marciano y miré hacia el cielo ambarino. Me
puse a toser de forma incontrolable.

—¢Dietz? ;Dietz?

Cuando oi su voz se me llenaron los ojos de lagrimas. Me puso la mano en el
hombro y me eché a llorar.

—Joder, Dietz —dijo Mufioz—. ;Has llegado bien? Enséfiame los dedos.

Ahogué otro sollozo y levanté las manos. Aun no funcionaban las
comunicaciones, pero se habia subido el visor y podia verle la cara. Su verdadera
cara. Levanté la mano para intentar tocarla, pero me la aparto.

—Mierda, qué pinta tienes —dijo—. No te pongas de los nervios.

—Necesito un porro —dijo Squib. Estaba a cierta distancia, palpandose los
bolsillos de la chaqueta.

Abascal estaba inclinada sobre Jawbone, que echaba la pota. El resto del
peloton estaba alli; el primer peloton: Tanaka, Herrera, Vela, Khaw Yy, alli,
encaramada al risco, la conocida figura de la capitan, no, de la teniente V. Queria
abrazarlos y besarlos a todos.

Pero me dominé tan bien como pude, agarré la parte delantera del casco de
Mufioz y acerqué su cara a la mia.

—iJoder, Dietz!

—¢Qué futuro viste ti? —le pregunté—. Cuando saltaste mal. ;Como era el
futuro, Mufioz? Dimelo antes de que se restablezcan las comunicaciones. En el
mio se desata una epidemia. Mueren todos los habitantes de la Tierra. ;Y en el
tuyo? Tengo que saberlo.

Abrio los ojos desmesuradamente. Me puso las manos a los lados del casco y



dijo:

—Mueres en una mision de combate en Marte. Matas a un nifio y Marino te
mata a ti. Al final..., solo luces, explosiones. Lo hacemos volar todo por los
aires. El puto mundo entero. Desierto. Oscuridad.

Vi el parpadeo de las comunicaciones en la pantalla interna. Se apart6 y cayo
de culo.

Nos quedamos mirandonos largo rato; después se puso en marcha.

—Informe de estado. jEnsefiadme los dedos! —Mufioz por el canal de la
escuadra.

—AQuijada..., intacto.

—Squib; atn no estoy colocada y no me hace ninguna gracia.

—Abascal, admirando el culo de Dietz.

—Dietz —dije—. De una pieza.

Senti la primera oleada de un ataque de panico. Inspiré y espiré por la nariz.
Seguro que todos aquellos futuros eran callejones sin salida; de lo contrario, no
estariamos atascados. Asi pues, ;cémo podiamos desatascarnos?

Joder.

Me puse a andar detras de Mufioz, intentando aclararme las ideas.

—Muiioz, necesito a su escuadra en ese risco —dijo la teniente V por el canal
de nuestra escuadra.

—Entendido.

Segui a Mufioz, inspeccionando el risco. ;Qué habia dicho Tanaka? Una
emboscada. fbamos a caer en una emboscada. Bien; ;qué podiamos hacer para
evitar...? No.

No vuelvas atras.

Sabia qué tenia que hacer, y me atenazaba el pecho. Mufioz no me perdonaria
nunca. Mi escuadra no lo entenderia nunca.

Mufioz empez0 a subir y fuimos tras ella. Casi de inmediato vi el destello de
una mira. Los marcianos habian llegado a la zona antes que nosotros y habian
tendido una emboscada a todo el peloton, entre las dos elevaciones.

Miré por ultima vez a Mufioz y me lancé risco abajo.

Rodé y segui rodando, levantando una cantidad increible de polvo rojo. Se
metia por todas partes; se me colaba en la mascara.

El canal de la escuadra se llené de barullo.

—¢Dietz? ;Dietz? —Mufioz chillaba. La teniente V hablaba a voces.

Paré en el pequefio valle que separaba los riscos. Cuando alcé la vista, Mufioz



y el resto de mi escuadra iban tras mi, levantando una polvareda. Mufioz otra
vez, pidiendo refuerzos:

—iDietz se ha caido! Capto movimiento en la pantalla. Necesitamos...

Saqué el reloj de bolsillo y activé el inhibidor, para cortar las comunicaciones
antes de que pudiera decir nada mas.

Me volvi, vi el sol reflejado en una mira y levanté las manos. Mi fusil cay6 al
suelo.

El disparo me alcanzo6 en el hombro.

Me desplomé.

Se me vaciaron los pulmones.

—iDietz! {Dietz! —Mufioz, a mi lado. Abascal disparaba.

Los marcianos devolvian el fuego.

—iNo disparéis! —Me arranqué el casco—. jNo disparéis! —Levanté las
manos; me ardia el hombro izquierdo—. jAparta eso, Abascal!

—¢Qué cofio? —Pero Abascal vacil6 y bast6 con eso.

—iNos rendimos! —grité; volvi a intentarlo en inglés y, ¢por qué no?,
también en portugués.

—iDe eso nada! —dijo Mufioz, tirandome de los brazos. Estaba
desangrandome. Lo notaba.

—Mufioz —dije—. Es la tnica forma de romper el bucle. Escucha. Ahora
mismo. Diles que eres de Inteligencia. Eres lista. Dales todo lo que quieran.
Necesito que me liberéis y que me mandéis a San Petersburgo al final de la
guerra.

—¢Se te ha ido la olla?

—Si. San Petersburgo es el tnico sitio que conozco donde no va a llegar la
enfermedad. Y el consejero delegado y la maldita Norberg estaran alli. Créeme,
Mufioz. He pasado un millon de veces por esto, en lo que me ha parecido un
millén de vidas.

—¢Como cofio...?

—Puedes deducirlo. Tienes informacion que a mi me falta. Invéntate algo.
Después, quedaos aqui. En Marte estaréis bastante a salvo, mientras sigais con la
resistencia. No vayais en mi busca.

—Eh...

—iNo bajen las manos! —Un pufiado de soldados con armaduras rojas
gastadas aparecio en el valle. Hablaban castellano, lo que fue un alivio.
Lanzaron granadas de humo entre el pelotén y nosotros, y un par de granadas



aturdidoras por si acaso.

Cogi la mano de Mufioz y la levanté con la mia.

—iNos rendimos! —repeti.

Los soldados se nos acercaban.

Quijada solt6 el fusil. Abascal apunté con el suyo, desafiante. Se lo
arrancaron de un tiro, que también se llevo gran parte de su mano. Aull6 y cayé
al suelo.

—iNo disparen! —dije—. Nos rendimos. En serio.

—Tu amiga no parece estar de acuerdo —dijo la mujer que iba delante. Tenia
el pelo negro, cubierto de polvo, y hablaba con acento de Masukisan.

—¢Qué dia es? —pregunté, porque llevaba tanto tiempo sin conocer la fecha
que lo ansiaba.

—Martes.

—No. ¢Qué dia? El mes, el afio.

—¢En serio?

—Todos esos zombis fascistas estan mas locos que los exocolonos —dijo uno
de sus acompafiantes.

—Diecisiete de julio del cinco.

—¢Es el afio marciano?

—No, el fascista. Si lo preguntan los fascistas, ;por qué voy a dar el afio
marciano? Os joderia la cabeza mas aun.

—Esta... bien. —dije. Podia centrarme en el tiempo. Aquella era la mision de
reconocimiento en Marte, mi primer salto. Lo habia conseguido. Me dio un
mareo. Seguia desangrandome. Me apreté el pecho con la mano.

—Lo retiro —dijo el acompafiante—. Ya no podéis volveros mas locos.

—Toda la escuadra esta loca de atar —dijo la mujer—. ;En qué afio creias
que estabamos, soldado?

—He visto la primavera del nueve.

—Vaya, vaya, qué interesante. Y ;qué tal fue la guerra?

—Mal.

—¢Para vosotros? Bien.

—Si —dije—. Muy bien. —Sefialé a Mufioz con el pulgar—. Esta en
Inteligencia. Os contara todo lo que querais saber para mantener vuestra
resistencia marciana apartada de los insurgentes. Yo también. Sé exactamente
cuando atacaran vuestras colonias de la Tierra y de aqui, y como. Puedo salvar a
los vuestros en Nasakan.



—Eso esta por ver —dijo la mujer, y me dio un culatazo en la cara.
No podia reprocharselo.
Me lo merecia.



Entrevista n.° 5
SUJETO N.° 187799
FECHA: 28/05/309
HORA: 21.00

SALA: 101

I: Esta es la quinta sesidn con el sujeto uno ocho siete siete nueve nueve. Se graba
solo en audio. Ver notas de Inteligencia para informes anteriores. Me temo que esta es
nuestra ultima reunién, amiga.

S: No te me pongas emotiva.

I: Reconozco que no esperaba que estuviera tan loca. Ahora que ha tenido tiempo para
recomponerse, ¢quiere explicarme por qué pensd que podia liberarse?

S: Se ve que me tomaste en serio, porque volviste a quitarme los zapatos.

I: No fue decisién mia. Mis superiores son precavidos. A mi me impresiona menos su
optimismo, pero me despierta la curiosidad. ¢(Como puede obstinarse en esas locuras?

S: Entendi cual era vuestro juego. Tardé un montén. Lo que quedaba del Marte libre no
seria libre nunca si yo no pasaba por esto. Y Marte es la Unica esperanza de que haya un
futuro libre en el Sistema Solar. Dimos nuestra vida a las corporaciones a cambio de aire
limpio, comida limpia, infraestructura, cosas que podiamos haber hecho colectivamente por
nosotros mismos. Olvidamos que el poder es el pueblo. Por eso se esfuerzan tanto por
controlarnos.

Habla como los marcianos.

Pasé gran parte de esta guerra en Marte. Y aqui. En los dos sitios a la vez.

Tengo una teoria.

Adelante.

Creo que fue usted quien cometié el Blink.

Supongo que es una buena conjetura. ¢Ya no me considera un Doppelganger?

: Creo que es algo mucho mas especial. Lo irdénico es que, de no ser por el Blink, no
habria estallado la guerra.

S: Es mentira, como eso de que la poblacién de S&o Paulo habria sobrevivido. Las Seis
Grandes iban a declarar la guerra si no hubiera ocurrido el Blink. No podéis permitir que
se extiendan las ideas socialistas. Si a Marte le iba bien aqui, y ahi arriba, toda
vuestra cuidadosa propaganda se habria ido al garete, y se acab6 lo que se daba.

I: ¢Como se ocultd durante cuatro afios sin que localizaramos su rastreador?

S: No lo llevaba. Ya llegaremos a eso.

I: Tengo preguntas sobre el viaje en el tiempo. ¢Como...?

S: No estoy aqui para hablar de viajes en el tiempo, aunque me alegro de que por fin lo
hayas pillado. ¢Con quién has hablado? Los Ultimos dias insistias en plantear una serie de
preguntas que no tienen nada que ver con esto.

I: Su democracia socialista no puede sobrevivir en Marte. Nunca sobreviven. Las
personas sucumben al temor, con independencia del Gobierno. La gente de a pie no desea la
guerra, pero es notablemente facil de convencer. Es el Gobierno el que establece las
prioridades politicas, y resulta facil arrastrar a la gente cuando se apela a ese miedo.
Me da 1igual que tengan una meca comunista, un régimen fascista o wuna democracia
representativa; incluso una monarquia con un parlamento de pusilanimes. Siempre se puede
convencer a las personas para que se vuelvan unas contra otras; basta con convencerlas de
que su forma de vida estd bajo ataque. Al final, el Gobierno no tiene que hacer nada para
silenciar a los discrepantes; ya se encargan sus vecinos.

S: Puede ser. Todo acaba por volver, ¢verdad? Pero esta época, vuestra época... ha
terminado. Empieza la mia. La nuestra. Aunque supongo que es una vieja historia, ¢verdad?
La mas vieja de todas. La oscuridad contra la luz. La oscuridad siempre es el camino mas
facil. Poder. Dominacién. Obediencia ciega. E1 miedo siempre funciona para imponer el
orden, a corto plazo. Pero no puede durar. E1l miedo no inspira ni remotamente tanto como
el amor.

I: No va a ganar aqui contando una bonita historia y cogiéndome de la mano.

S: Nunca ha habido nada que ganar. Lo Unico que teniamos que hacer era sobrevivir. Las
Seis Grandes se han matado entre ellas. A los soldados se les da a elegir entre varios
horrores. Mata a tu enemigo para salvarte; salva a tus amigos y comete asesinatos. Pero si
no aprietas ese gatillo puedes morir; tus amigos pueden morir... Hasta puedes perder la
guerra por esa eleccién. Pero es la eleccién del soldado. Es el mismo argumento que con
los embarazos, ¢sabes? Ahora, por supuesto, casi todas las corporaciones exigen que se
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solicite una licencia para tener hijos. Pero hace mucho se argumentaba que seguir adelante
con un embarazo o no, aunque fuera una decisioén terrible, era algo que solo podia decidir
la persona embarazada. Con los soldados es igual. Tienen la eleccidén. Ninguna opcién es
buena, pero la decisién es suya.

I: ¢Por qué era usted quien podia desplazarse en el tiempo cuando saltaba?

S: ¢(Como voy a saberlo? No estoy en Logistica. La misidén de reconocimiento en Marte fue
la primera en la que me desplegaron, pero la ultima en la que participé en realidad. Tardé
mucho en darme cuenta. Consideremos el tiempo como un circulo, con todos los sucesos dando
vueltas y vueltas. Es como si todos estuviéramos atados a una rueda. Lo que hacian al
disgregarnos era desatarnos de la rueda. Rebotabamos en el interior y apareciamos en un
momento u otro; lo que experimentabamos estaba desordenado. Me he pasado toda esta guerra
en dos sitios.

I: Eso no es posible.

S: Es mas que posible. Las Seis Grandes también lo sabian. Desde luego, Tene-Silvia lo
sabia. Aunque no se dieron cuenta de lo grave que era; creian que podian hacernos seguir
adelante con suficiente terapia, e intentaban guiar a los viajeros al futuro adecuado, al
futuro que los favorecia. Mi psiquiatra, sin duda, era coémplice. Sabian que no habia
perdido la cabeza, pero no sabian hasta donde llegaba. Eramos un hatajo de conejillos de
indias.

I: Entonces, ¢por qué se presentd en San Petersburgo? ¢Por qué no se qued6 a ver el
final a salvo en su escondite de Marte?

S: Porque te necesitaba, Norberg. Necesitaba que me trajeras a esta celda fria del sur
de Africa para completar el circulo.

I: E1 Blink...

S: Todo es un gran circulo, carifio. E1 tiempo es para volverse loco, ¢eh?

I: (Cémo sabe quién soy?

S: ¢(AUn no te has enterado? No me sorprende. Para ti no era nadie. Asi funciondis los
matones. Las cosas que hacéis marcan la vida de los demas profundamente, pero casi nunca
0s acordais de las caras, mucho menos de los nombres. ¢No te has enterado? Soy Dietz,
Norberg. Hiciste desaparecer a mi padre cuando eras sargento; un tipo del que
probablemente no te acuerdas. Me alisté en Teni justo después del Blink.

I: No... No es posible.
S: Todo es posible para quien se desliga del tiempo, Norberg.
(RISAS).

I: Tiene que decirme cémo es posible. Llegd a San Petersburgo en una lanzadera marciana
y ya tenia la vacuna contra la epidemia. ¢Como? ¢Se la pusieron los marcianos?

S: Bueno, Norberg, veo por tu cara que casi no me queda tiempo. Yo también lo noto,
¢csabes? Noto la llegada de los saltos. Pero para contarte todo 1lo que quieres saber
tendria que empezar por el principio. Y..., ah, si, aqui estamos. Ahi fuera tenéis una
escuadra de Masukisan jodiéndoos el perimetro y va a eliminar a vuestra seguridad. Y mi
escuadra estéa llegando.

(FIN DE LA GRABACION)



—Los tengo —dijo Norberg—. ;Por qué sigue de tan buen humor? No tiene
ningun sitio al que ir. Estamos atrapandolos como a ratas en un cultivo en
llamas. {Marte ya no existe!

—Estoy de buen humor porque sé algo que ti no sabes.

—Y eso, ;qué es?

—Nunca hubo un Marte contra el que luchar. Estabais arrasando
asentamientos corporativos en Marte. ;La resistencia marciana? ;El Marte de
verdad? Se lo conté todo. A quiénes atacariais, qué ciudades, y cuando. Sacamos
al noventa por ciento de los civiles antes de que vuestros soldados llegaran, antes
de que yo..., si, jja!, yo, llegara a pisar este suelo. Todo ha sido una enorme
cagada circular corporativa. Pero ha tenido como resultado una resistencia
marciana que os sobrevivira. Mi equipo, ahi arriba, os sobrevivira. ;Y yo, aqui?
Voy a poner en jaque toda esta linea temporal de los cojones.



43

Granadas aturdidoras.

Siempre son buena sefial.

Salté al otro lado de la mesa y cogi a Norberg por el cuello. Me senti bien.
Probablemente demasiado bien.

Tosio y pataled. Se dispararon las alarmas. Sonaron disparos. Oi mas
granadas aturdidoras. Estampé la cara de Norberg contra el suelo.

Entraron dos guardias, pero ya me habia preparado. Resulta que cuando se
pasan unos afios en un campo de prisioneros de guerra marciano se tiene un
montén de tiempo para pensar en el futuro que se ha visto. El futuro que por fin
ha llegado, este momento.

Derribé al primer guardia de una palmada en la garganta. Le destrocé la rotula
al segundo. Todo acabo en cuatro segundos.

Miré las caras heridas y pensé en Frankie, tantos afios atras. {Como me habria
comportado entonces si hubiera sabido lo que sabia ahora?

Pero no iba a retroceder tanto.

No me hacia falta.

Me eché al hombro las armas de los guardias. Les cogi las granadas
aturdidoras y, lo mas importante, el generador de pulsos electromagnéticos, y
corri al pasillo. Sabia que habria torretas porque las habia visto antes, aunque
claro, desde el otro lado. Disparé a las torretas. Estallaron.

Corri por el pasillo, golpeando el metal con los pies descalzos. Doblé la
esquina y sali al sétano. El olor, joder, el olor era el mismo. El polvo rojizo. El
aire salado del mar.

La explosiéon de la torreta los habia aturdido. Disparé dos veces. Aquellos
fusiles disparaban municion estandar. Me bastaba con aturdirlos; disparar contra
algo que no fueran sus cabezas. Lancé a la sala el generador de pulsos
electromagnéticos. Eso los dejo inconscientes.

Los cuerpos del pelotén, mi peloton, yo, cayeron amontonados y se unieron a
los que ya estaban alli, una escuadra de pringados de Masukisan a los que



habiamos pillado intentando infiltrarse en las instalaciones. Los que habian
tenido el detalle de disparar esas preciosas alarmas y activar las defensas de la
sala.

Al llegar hasta ellos me detuve, entre el mareo y la euforia. «Joder —pensé
—. Oh, joder. Lo he conseguido. Ya esta».

Eché un vistazo a los cuerpos inconscientes que tenia delante. Akesson,
Chikere, Toranzos, Sharpe... y ahi, delante de todos ellos, protegiéndolos como
si fuera gilipollas, estaba yo.

Parecia tan joven... Tuve un momento de disonancia, pero las alarmas que
sonaban a mi espalda me hicieron volver en mi.

Sospechaba que Norberg no tenia muchos mas guardias alli, pero de todas
formas cerré las grandes puertas que daban a las salas de interrogatorio y las
atranqué con un fusil de pulsos. Result6 que era el mio. Eso de desdoblarse era
una jodienda.

Desenfundé el cuchillo del cintur6n de mi otro yo. No pude evitar bajarme el
cuello de la camiseta y observar la piel lisa bajo la clavicula. Me llevé la mano a
la cicatriz, esa cicatriz que Tanaka insistia en que deberia tener. La cicatriz que
tendria, que tenia entonces.

Arranqué el rastreador de entre los omoplatos de mi yo mas joven y me lo
tragué. No me haria falta mucho tiempo. Le quité las lentillas y me las puse.
Cogi en brazos mi cuerpo y dejé escapar el aliento.

Tenia que centrarme. Necesitaba el rastreador para conectarme a Logistica. A
la red de luz. A la desintegracion del tiempo. Abri el canal del pelotén.

—Aqui Dietz. El equipo ha caido. Necesitamos evacuacién inmediata.
jInmediata!

—Recibido, soldado Dietz. Manténgase en espera para la evacuacion.

Ah, volver a formar parte de una escuadra pequeifia.

Nos disgregamos.

No vi nada. Un muro de oscuridad.

Me esforcé por retroceder en el tiempo; me esforcé tanto, tan
desesperadamente, que rasgué el tejido del tiempo y el espacio.

Me corporeicé en las inmediaciones de Ciudad del Cabo, una Ciudad del
Cabo bullente con una playa concurrida y nifios curiosos que me miraban como
si fuera un monstruo mitoldgico que habia cobrado vida. Y puede que lo fuera.

Deposité en el suelo a mi antiguo yo con extremada delicadeza, le eché el
casco hacia atras y murmureé:



—Podemos conseguirlo. Podemos romper el bucle. Creo en ti.

Volvi a disgregarme aunque no me habia corporeizado del todo.

Voluntad.

Hazte con el control del constructo.

Necesitaba otra época.

Otra ciudad.

Retrocede, Dietz, retrocede.

Vuelve al principio.

Otra ciudad. Un suburbio.

Sabia donde y cuando tenia que estar. Sabia donde habia empezado aquello y
donde acabaria.

Conocia aquella ciudad porque me habia criado en ella. Contemplando las
luces de Sdo Paulo me senti como si tuviera ocho afios. El mar no estaba tan
cerca como ahora, pero percibia su olor en el viento.

Conocia aquel lugar y aquel dia porque era antes de que todo acabara, antes
del principio del fin.

Me materialicé en un camino de tierra que discurria entre dos hileras de
chabolas, montadas con carifio con lo que los duefios pudieron encontrar. Lo
impresionante son los colores; la gente que barre las entradas como si viviera en
una ciudad magnifica. Y lo era. Lo es. El Sdo Paulo que conoci, los campos de
trabajo, éramos magnificos. La gente era magnifica.

Levanté la cabeza y lo vi en la puerta del refugio mas cercano.

Mi hermano, Tomas.

Me mir6 boquiabierto. Abri los brazos.

Corri6 hacia mi y lo abracé.

Queria que siempre estuviera a salvo. Queria que todos estuviéramos a salvo.

—Sabia que vendrias —dijo Tomas.

—¢Esta Vi por aqui? ¢ Te encontro?

Asintio y me cogi6 de la mano.

—FEsta ayudando ahi arriba. j Asesoramiento juridico gratuito!

No le corregi. Vi no era abogada. Daba igual. Sentia un peso en el estdbmago;
el corazon me daba saltos. ; Qué diria Vi?

Tomas me condujo a una carpa provisional, al final del camino. Y ahi estaba,
tras una mesa improvisada, algo demacrada y muy seria, con las manos, antes
suaves, duras y callosas. Se apart6é un rizo de la frente y examiné un papel viejo
que le ensefi6 el hombre que tenia delante.



Durante un momento no fui capaz de nada mas que mirarla.

—Vamos —dijo Tomas—. Vamos. —Me tir6é de la mano.

A unos metros de ella tuve que pararme, no podia moverme, porque su vision
me habia clavado al suelo. En aquel momento, aquel terrible y maravilloso
momento, lo entendi todo. Habia jurado vengarme de Marte por lo que les habia
hecho a ella, a Tomas y a los primos que tenia alli. Me habia metido en todo
aquello por esas personas a las que me habian quitado.

Y habia vuelto a encontrarlas.

Me vio.

Nuestros ojos se cruzaron por encima de la mesa. Me empezaron a sudar las
manos. ;Y si me rechazaba? Tenia todo el derecho del mundo. ;Qué haria yo
entonces? ;Disgregarme en la nada?

Vi rodeé la mesa, con la boca medio abierta.

—¢Gina? —dijo.

—Hola —respondi, y solté todo el aire porque hacia afios que nadie
pronunciaba mi nombre de pila.

—¢Como has...? No, Tomas, claro. Es que no esperaba...

—No sé como explicarte lo que supuso que me dijeras que venias aqui. Me
ofendi. Era como si ni siquiera pudieras verme. Vernos..., ver esto. Eres... Pero
no importa. Vi, aqui va a pasar algo malo y, si no nos marchamos ahora, todo se
va a desmoronar.

Hacia mucho que habia pasado el tiempo de intentar cambiar el sistema desde
dentro. A veces hay que dejar que arda el mundo entero a nuestras espaldas.

—Necesito que confies en mi, Vi. Por dltima vez.

—¢Qué pasa con ellos? No podemos dejar a tu familia. Tu hermano, tus
primos, toda esta gente...

—También me los llevaré. A tantos como pueda.

—Pero sadonde vamos?

—No lo sé. ¢Quieres averiguarlo conmigo?

—¢Gina? No sabia que fueras a venir.

—¢:Eso es bueno... 0 malo?

Se le anegaron los ojos.

—Bueno. —Abri6 los brazos. La apreté contra mi pecho y senti agitarse su
corazoén contra el mio.

Nos disgregamos por encima de Sao Paulo.

Fue una inmensa onda de energia que disgrego los cuerpos que me rodeaban,



transformando todo lo que tocaban mis atomos alterados.

Nos convertimos en millones de puntos de luz.

El Blink.

Nunca es posible salvarlos a todos. Pero pude salvar a algunos. Podia
transportarnos... a otro lugar, a otra época donde no hubiera guerra, las
corporaciones respondieran ante nosotros y la libertad no fuera solo una palabra
que decian en los informativos controlados por las corporaciones.

Estaba muy por encima de la ciudad. Tanta gente perdida...

¢Y si habia una guerra y no iba nadie?

;Estaba engafiandome? Millones de personas de toda clase y condicion,
despojos, residentes, ciudadanos... Gente como Vi y Tomas. Mis primos y los
ciudadanos participes. Querran reconstruir un mundo como aquel del que
partimos, ¢verdad? Un mundo en el que la misma gente estuviera al mando.
Porque era lo conocido. Lo tranquilizador.

Lo tnico que podia esperar era que otro lugar nos diera una oportunidad. Alli
no habia futuro, solo el pasado. Dejarlos alli era condenarlos a morir con los
demas. Si no podia salvar al mundo, al menos podia salvar a mis seres queridos.

Esto no acaba aqui. Hay otros mundos. Otras estrellas. Otros futuros. Puede
que en ellos nos vaya mejor. Puede que, cuando vuelva a haber una guerra, no
vaya nadie.

Puede que estén llenos de luz.



Posfacio

«Siempre que se haya roto algo en tu vida,
puedes usar las piezas para construir la vida que deseas».

WARREN ELLIS

Sigo creyendo en el Ejército. Creo que a veces hay males mayores que debemos
combatir. Pero con mas frecuencia de lo que nos gusta reconocer no existe un
mal mayor, solo el cambio de un conjunto de horrores opresivos por otros. Las
guerras son para los viejos. Para los ricos. Para la gente protegida por la
perpetuacion de los horrores infligidos a los demas.

No me arrepiento de lo que he dicho sobre mis motivaciones en este
conflicto. No me arrepiento de lo que me trajo hasta aqui. Puede que quisierais
una historia distinta, con mas respuestas, menos ambigiiedad. Pero no fue asi
como experimenté esta guerra. Es como decia Machado de Assis: «Sé que su
excelencia preferiria una mentira delicada, pero no conozco nada mas delicado
que la verdad».

Es lo maximo que he podido acercarme a la verdad.

Ahora tengo dos conjuntos de recuerdos. Tengo mis propios recuerdos de
haber estado en Marte, de haber pasado todos esos afios en un campamento de
prisioneros de guerra, escuchando libros sobre historia, geografia, inteligencia. Y
tengo mis recuerdos de la guerra tal como ocurrio, todos vividos a través de la
vision de mi otro yo, un yo mas joven que andaba por ahi haciendo el héroe.

Eran guerras distintas. La misma guerra. La guerra que no quiero que nadie
vuelva a experimentar jamas.

Siempre recordaré a la manifestante de Sao Paulo que me decia que soltara el
arma y me uniera a ella. Ahora sé que nunca fui una heroina.

Heroica era ella. Eramos nosotros.

Los héroes siempre fueron las personas normales que persiguieron cambios
extraordinarios.

El poder de los Gobiernos corruptos y las corporaciones afianzadas parece
inevitable. Sin duda, anteriormente también lo parecia el mandato de los reyes y



los terratenientes.

Pero ahora sé que no es asi. Sé que existe un poder mayor, y es nuestro.
Nosotros somos el mayor poder.

Y ese es el mundo que construiremos ahi fuera, en algin lugar, cuando
volvamos a juntar todas nuestras piezas.

Un futuro de luz.
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