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SINOPSIS:

Adrian “Adry” Rodriguez es un chico timido que, contando tan
solo con la compafiia de dos amigos, detenta acrecentar su status social
dentro de su clase, y estd dispuesto a hacer cualquier cosa para lograr
su objetivo. Empecinado en llevar a término exitosamente sus anhelos
de ascender en una jerarquia que lo ha relegado al Ultimo de sus
estratos, encontrard su esperadisima oportunidad en el aniversario
Maria Sendra, la chica mas guapa y deseada de su populosa clase.
Siendo asi, emprendera su viaje en busca de una mejora de la

aceptacion que le prodigan sus renuentes compaiieros.
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aria Sendra, una nifa de pelo castafio

que hacia alarde de unos hipnoticos ojos
azules celeste capaces de subyugar la voluntad de cualquiera de sus iguales,
era la chica mas guapa del aula de cuarto de primaria del Colegio Ambra, y
ostentaba semejante posicion, asi como las ventajas que se derivaban de la
misma, por acuerdo comun de todos sus compafieros y compafieras. Si se
reuniera a los integrantes de la referida clase en una misma habitacién y, acto
continuo, se les instara a dilucidar y exponer el conjunto de razones que
justificaban la posicion social y el culto que le rendian a la mencionada, les
seria completamente imposible concretarlas por muchos esfuerzos que
llevaran a cabo. ltem mas, in extremis, tampoco serian conscientes del
momento temporal a partir del cual comenzaron a rendirle semejante pleitesia,
tanto mas cuanto que ello les resulta un asunto anodino y carente de
importancia. Esto es, siendo fieles a los acontecimientos alli acaecidos, en la
clase se habia formado como por ensalmo una privilegiada ¢élite social de la
que solo unos pocos tenian el mérito de formar parte. Sergio Estévez, un chico
rubio de caracter taimado y altanero que era capaz de exhibir una crueldad
atroz para con aquellos que valoraba como sus inicuos inferiores, y Joanna
Cenicienta, una muchacha también blonda que no le iba a la zaga al primero,
eran los mas fieles adlateres de Maria, y, tras tributarle de forma proactiva su
eterna sumision, creian formar parte del circulo olimpico del aula de primaria.
El avieso triunvirato, encumbrado sin que nada justificara su ventajosa
posicidn, no temia hacer alarde de su herctlea influencia, y el resto de sus
allegados parecian aceptarla sin poder hacer nada al respecto. La clase vivia

bajo la férula de sus legitimados gobernantes, y a nadie parecia importarle



demasiado.

Maria, que es consciente del estrato social que detenta gracias a sus
supuestos meéritos, es una buena persona capaz de relacionarse con sus
compaiieros de forma cordial y solicita, pero con el fin de que su postura no
sea mancillada se guarda muy bien de evitar a aquellos cuya ralea dista mucho
de la suya. Es por ello que, cuando 1lleg6 la hora de planificar su cumpleafios,
que se celebraria dentro de una semana, actividad que emprendio
amparandose en los sapienciales consejos de su circulo mas intimo de
amistades, se cercioro de que solo invitaba a las personas mas populares de su
clase, soslayando a cualquiera cuya valia pudiera ser puesta en duda. Por
tanto, habiendo planificado los detalles de su fiesta de aniversario cual si se
tratara de la ocasion mas sefialada de su corta vida, no estaba en franquia de
algin «pringado» — pues tal era el calificativo del que hacian uso para
referirse a sus inferiores — aguara sus regias pretensiones. No obstante,
habiendo procedido de incognito frente a sus padres, no fue capaz de
preconizar que sus planes estallarian por los aires sin que nada pudiera

hacerse por evitarlo.

Siendo asi, detentando armar el maximo revuelo entre sus compafieros
de clase con el fin de generar expectacion, procediod del siguiente modo: dado
que era conocedora del pupitre que ocupaban sus fieles acolitos, coloco en la
bandeja inferior destinada a guardar objetos una tarjeta de invitacion y, cuando
todos se sentaron en su correspondiente sitio, se irgui6 con cierto donaire ante
ellos pretextando que tenia un anuncio que hacer. La profesora, que no habia
sido informada de antemano de sus planes, en cierto sentido maquiavélicos
puesto que habia excluido a siete de las veinticinco personas de clase puesto
que considerd que eran indignas de compartir con ella un momento tan intimo,
cuasi-espiritual, sencillamente se limitd a observar creyendo que la mejor

forma de actuar era la inaccion. Sus compafieros, a sabiendas de que tan



sefialada fecha se acercaba, intercambiaron rapidas miradas de soslayo y
risitas veladas, mientras trataban de hacer acopio de valor para contener con
eficacia la palpable tension que en ellos se gestaba. Ser invitado o no serlo
era un claro indicador del status social que ocupaban, y cuantos alli estaban

eran conscientes de ello.

Maria, abandonado de subito su sitio y colocandose en el proscenio
de la clase tras intercambiar una mirada de confidencia con la profesora, que
se limito a asentir algo desconcertada ante la procaz actuacion de su alumna,
hizo el siguiente anuncio: «Como ya sabéis se acerca el dia mas senialado del
anio, mi aniversario — matizd ante las posibles dudas —, y es por ello que
quiero que muchos de vosotros acuddis este sabado a mi casa con el fin de
celebrarlo todos juntos. Aquellos que haydis tenido el privilegio de ser
invitados podréis encontrar una tarjeta debajo de vuestras mesas. Muchas
gracias!». La audaz profesora, que no pretendia sino lo mejor para la suma de
sus estudiantes, se apercibio al punto de la aleve artimafia, mas, como ya era
tarde, se limitd a observar la escena sin intervenir a priori pero en franquia de
atajar posibles accidentes. Los afortunados que encontraban una de las
preciadisimas tarjetas en el sitio en que se les habia indicado, conscientes de
la dicha intrinseca al mero hecho de haber pasado semejante rasero, elevaban
su trofeo en el aire de que todos lo pudieren contemplar, y los pocos que
fueron desechados por la crueldad de Maria y de sus fieles adlateres lucian

una mirada lastimera y gacha mientras trataban de pasar desapercibidos.

Asi, en la esquina posterior izquierda de la clase, una nifia morocha
llamada Madeleine, que no ha sido invitada y cuyas mayores cualidades son la
timidez y el melindre, trata de disimular sus lagrimas enjugandolas
céleremente con un panuelo de algodon blanco, y en el centro del patio de
pupitres un chico contrahecho que luce un peinado desfasado por voluntad de

su terca madre que responde al nombre de Francisco — o «Quico» para sus dos



unicos amigos — sigue dibuyjando con indiferencia sobre su libro de
matematicas sin haber molestado siquiera en comprobar si habia sido o no
afortunado. /n fine, Maria del Mar Cayado, que es el objetivo de no pocas
burlas por parte del resto de las chicas del curso por el sencillo hecho de que
cierta vez tuvo piojos — episodio que no dejan de recordarle de forma
incombustible y cansina —, celebra estruendosamente haber recibido la
anhelada invitacion a la fiesta convenciéndose de que sus abrojos han cejado,
pero lo que no sabe es que ha recibido el pase porque pretenden burlarse de
ella como parte de las atracciones de la deslumbrante fiesta. Cierta vez, por
ejemplo, le hicieron creer por mero despecho que las nubes estaban hechas de
algodon de azicar blanco, y hoy dia se siguen burlando de ella por haberles
creido. El espectaculo, siendo necesario que den comienzo las clases diarias,
acaba al poco no bien la profesora anuncia que ya es suficiente por el
momento, pero durante las siguientes lecciones nadie sera capaz de pensar en

ninguna otra cosa.

Adrian Rodriguez, el aciago protagonista de nuestra patética historia,
tampoco ha sido condecorado con la invaluable tarjeta, que bien podria
haberse tratado de un pase de entrada al mismisimo paraiso celestial, empero,
lejos de mostrarse afectado y plafiidero por el rechazo sufrido, mantiene la
compostura y observa a sus iguales. Con ciertas reticencias hacia aquellas
personitas que albergaban la triste costumbre de meterse con ¢l de tanto en
cuando, contempla con curiosidad como muchos de ellos y ellas celebran con
quijotesca afectacion la ofrenda recibida y trata de distanciarse de los eventos
que discurren en derredor de €1, mas no por ello deja de anhelar secretamente
el deseo de acudir a la fiesta. No puede asegurarlo con tanta certidumbre como
le gustaria, pero se rumorea sibilinamente en los patios y después de las clases
que, cuando los padres al cargo de vigilarles se retiren para inmiscuirse en sus

propios asuntos — consistentes en cotillear sobre las ultimas correrias de los



demas mientras desean que la fiesta se acabe pronto —, todos podran jugar al
famoso «Juego de los siete minutos». Como todo el mundo letrado en los
asuntos infantiles sabe sin resquicios de duda, el mencionado entretenimiento
consiste en encerrar a un chico y a una chica en un armario por lapso de siete
minutos, a la espera de que pueda producirse algin contacto intimo vy
prohibido entre ambos. Adrian — «A4dry», con y griega, para sus dos unicos
amigos, Ferrdn, con quien comparte casi todas sus tan célebres como
desdichadas aventuras, y el ya mencionado Quico — jamas ha besado a una
chica, y de hecho el acto mas térrido que ha protagonizado con el otro sexo fue
cogerle la mano a Aroa, una chica que le gustara hace afios pero que se
cambid de ciudad por motivos que era incapaz de remembrar. Hacia tiempo
que la habia olvidado, aunque de vez en vez le asaltaran algunos difuminados

recuerdos sobre su persona.

Desea con todas sus fuerzas poder apersonase en el aniversario, y
prestamente fragua un plan procaz e impensado para tratar de conseguirlo pese
a las dificultades con las que pueda toparse. Justo al acabar las clases del dia,
y sin que nada puede hacerse por impedirselo, se levantara con rapidez y, sin
preambulo alguno, emboscara a Maria con el fin expreso de preguntarle si le
presta su aquiescencia para acudir, pretextando que ella fue invitada a su
aniversario pese a que no acudiera. Obcecado en perpetrar con €xito sus
pretensiones con la esperanza de que presentarse al ya concertado
esparcimiento mejore las opiniones que sus juiciosos compafieros mantienen
sobre su humilde persona, pasa las siguientes clases puliendo el plan
orquestado, y concluye que la mejor forma de proceder radica en seguirla con
disimulo hasta la entrada y abordarla solo entonces, cuando se halle sola y
apunto de marcharse hacia casa. Contento con la resolucion tomada y
valorandola como la mas acertada de entre todas las plausibles, insume el

tiempo restante, incluyendo el del patio mientras atiende parcialmente a una



conversa con su amigo Ferran, eligiendo las palabras exactas que pretende
utilizar. Llega a ser consciente — o asi lo cree fehacientemente —,
adscribiéndose al principio de la maxima parsimonia aun sin conocerlo, que la
mejor forma de proceder es andarse sin rodeos y preguntarselo directamente
de la forma mas comedida posible, y, al remate, queda contento y expectante

con surepensada via de actuacion.

A la una menos cinco del mediodia el puntual y estridente timbre
anuncia el esperado fin de las clases, y Adry se dispone a llevar a término su
pretencioso plan de accion. No obstante de que sigue con los 0jos a Maria con
el fin de cerciorarse de que sale sola, como suele hacer de habitual dado que
su casa queda en el extrarradio, sus artimafas se frustran antes de haber sido
descorchadas, y son dos los artifices del inesperado desbarajuste. No bien
traspone la puerta de clase Sergio y Joanna le entrampan y le arrastran a un
pasillo apartado arguyendo in voce que tienen algo importante que decirle, y
¢l, azarado ante la presencia de aquel duo despiadado, se deja arrastrar sin
oponer la menor de las resistencias. Hallandose de tal modo, afiaden que
requieren de la mayor discrecidn, y lo obligan sin andarse con tentativas de
sondear su voluntad a meterse en uno de los angostos bafios, mas no se
molestan en cerrar la puerta sabedores de que nadie deambulara por la zona en
pro de entremeter sus non gratas narices. Una vez alli es el primero de ellos el
que toma la palabra después de que sus manos se ciernan sobre el pobre

inocente que se ha tornado en la victima de sus fechorias:

— Apestoso — le espeta a sabiendas de que semejante mote lo desquicia
sobremanera —, ;has mirado bien debajo de tu mesa para asegurarte de que alli

no hay nada? — masculla con una jactanciosa sonrisa lobuna entre dientes —.

— Ya sé que no me ha invitado, y seguramente sois vosotros los que le

habéis intercedido en mi contra. Pero...



— (Interce-qué? — pregunta Joanna en tono alacre pero desconociendo
por entero el significado de semejante palabra —. Mira, chaval, hazte a la idea

de que ti no estas invitado.

— Insisto en que eso ya lo sé — contesta ¢l franqueandose con sus
amedrentadores —, pero queria hablar con ella para preguntarse, sencillamente,

si me dejaria ir. Asi que si me permitis...

— No te permitimos nada — repone Sergio tajantemente — Que sepas
que venimos de parte de Maria, y lo tnico que tienes que saber es que no eres
bienvenido a la fiesta, asi que ni se te ocurra dejarte caer haciéndote el
encontradizo y diciendo que te has equivocado. ;Te queda clarito? Ta no estas

invitado.

Acto continuo estallan en risas contentos del éxito de sus malhadadas
intenciones y, pretendiendo llevar el asunto hasta su mismisimo culmen,
empujan a Adry con fuerza y lo lanzan de inmediato hacia atras haciéndole
trastabillar y caer entre el hueco del vater y de la pared. La bochornosa
postura en la que queda atascado, medio apoyado en el retrete y con la espalda
encastrada y con pocas posibilidades de desencajarse sin un desaforado
esfuerzo, no consigue sino redoblar las ya de per se estruendosas risas de
aquellos cuya unica pretension era humillarle. Después, creyendo que sus
réprobos objetivos se han visto mas que cumplidos, sencillamente, se retiran;
aunque no sin comprobar que nadie ha espiado el presunto ajusticiamiento.
Adrian es consciente de que todo aquello estaba minuciosamente planificado
de antemano, y también sabe que es poco probable que aquellos dos que ya
han abanado los urinarios procedieran sin haber informado prolijamente a
aquella a la que le rendian maxima e incondicional pleitesia. Con alguna
dificultad, pese a que requiere de muchos menos esfuerzos de los que estimara

a priori, consigue desencajarse de la ignominiosa posicion en la que se le



habia dejado, y, abandonado todo ribete de esperanza de poder acudir a la

celebérrima fiesta, inicia su vuelta a casa.

A lo largo del trayecto que lo separa de su hogar, y que siempre
consigue recorrer en diez minutos aun cuando sus pasos sean pesarosos y
aletargados, cavila silentemente sobre las posibilidades de actuacién que aun
puedan restarle, mas concluye que cada una de sus esperanzas ha quedado
irremediablemente dinamitada. Piensa, al final, habiendo meditado el asunto in
extenso — 0, al menos, tanto como sus cansados pensamientos se lo permiten —,
que su posicidn en relacion con los companeros de clase no es peor de la que
ocupara antes, y se autoconvence de que la proéxima vez lo hard mejor. Tal y
como le ha acaecido otras tantas veces, acaba preguntandose por qué a él, y no
a cualquier otra persona, mas es incapaz de descascarillar una respuesta
fidedigna que le satisfaga. Conforme se va acercando a su casa, cuyas
conocidas formas se van delineando sinuosamente desde la lejania, pasando
de ser una mancha imprecisa a formas regulares y perfiladas con alto grado de
detalle, siente que sus ojos se humedecen, y dos lagrimas plimbeas nacido de
su lancinante dolor amenazan con surcar su menudo rostro. Se dice a si mismo,
consciente de que en tanto cruce el umbral de casa se encontrard con su
abnegada madre, que llorara con profusion cuando se halle en la ducha,
empero, sabe que ello no va a acaecer. Se enjuga las lagrimas nacientes con la
manga diestra de su camisa y, mientras avanza y reduce la corta distancia que
le separa del portal, se promete a si mismo que mafiana seria un dia mucho

mejor.



Adoleciendo de una puntualidad casi cronica
— una costumbre medio-laudable que ha
heredado de su respetable padre —, a las ocho y diez de la mafiana Adry se
encuentra en la cocina de su casa paladeando un generoso bol de leche con
cereales en tanto contempla de soslayo una serie animada que ya ha visto
cientos de veces. La noche le ha parecido harto dilatada, y suefios tumultuosos
y entremezclados que ya no es capaz de recordar se sucedieron de un modo
casi ininterrumpido, arredrandolo, y ahora siente una ligera pesantez en la
parte anterior de la sien, como si alguien le hubiese propinado un duro golpe.
Lo acaecido el dia anterior no ha llegado a mellar su ya robustecido corazon,
mas no deja de pensar cuan provechoso podria haberle sido ir a la fiesta en
pro de trabar nuevas amistades con aquellos que formaban parte de su clase.
Algo atribulado, no obstante, sospesa por ultima vez la posibilidad de volver
a intentar hablar con Maria ya que, al fin y al cabo, solo consigui6 hacerlo con
sus dos adlateres, que no amparaban buenas intenciones hacia su persona.
Acaba concluyendo que su fatidica empresa estd condenada al estrepitoso
fracaso en vista del truculento mensaje recibido el dia anterior, y decide cejar
en sus anhelos y concentrar sus energias en planificar un dia divertido con
Ferran, quien seguro que se lo agradecerd sobremodo. Entre unas y otras
divagaciones y teniendo por sonido de fondo la ignorada serie acaba su
desayuno y, tras despedirse de sus padres y recoger su mochila, que siempre
dejaba preparada con los libros y aperos del dia siguiente antes de irse a

dormir, parte hacia el colegio.

Cuando sale al portal de casa nota como el gélido relente de la noche

aun no ha sido derrotado por los dorados rayos del Sol, mas, no



concediéndole la menor de las importancias y creyendo que no le serd
molesto, abandona el hogar. Durante el trayecto, que recorre con suma
tranquilidad al disponer de un margen de tiempo mas que suficiente, ya no le
asaltan sus enrevesados planes para ganarse un pase a la fiesta, sino que se
entretiene a si mismo planificando pormenorizadamente su tarde, y se
sorprende de la simpleza de sus pretensiones. Habiendo descansado después
de la jornada en el colegio por lapso de una media hora, se sentaria a hacer
los deberes que le encomendaran aquel mismo dia — con independencia de que
la siguiente clase de la materia en cuestion se sucediera la mafiana siguiente o
no — vy, solo al punto les diera término, jugaria con su videoconsola.
Ultimamente insumia incontables horas entrampado por sus videojuegos, si
bien, considerando que no tenia ninguna otra cosa que hacer a menos que
engatusara a Ferran — o quiz4 a Quico — para salir de casa, el hecho no parece
importarle. No bien levanta la cabeza, abandonando por el momento sus
solitarias elucubraciones, observa cuan cerca se halla de las blancas puertas
del colegio y, dejando su mente en blanco, recorta a grandes zancadas el poco

espacio que le resta.

Como de costumbre, es el primero en llegar — no solo de su clase sino
del colegio casi por entero — y, no teniendo ninguna otra cosa que acometer, se
aposta en uno de los flancos de la puerta, donde puede encontrar un asiento
improvisado en un saliente de la pared, y ojea desapasionadamente el libro de
medioambientales. Lee superficialmente la leccion que les serd impartida en la
clase de hoy y, creyendo comprenderla con suma facilidad, pues habla de la
energia eodlica y de las ventajas e inconvenientes de la misma, comienza a
subrayarla de forma maquinal. Entretanto, sin que ¢l llegue a ser consciente de
lo que ocurre alrededor, nifios y nifias de todos los cursos van llegando en
pequefias oleadas y, hallandose en una situacion similar a la suya, esto es,

disponiendo de unos minutos hueros sin nada que hacer, charlan entre si



despreocupadamente. Adry debe haberlos vistos centenares de veces, pero
como jamas ha hablado con ninguno de ellos, y teniendo en cuenta, como
colofon, que la inmensa mayoria son bastante mas pequeiios que ¢l, se limita
en seguir abandonado a sus propios menesteres. El Sol, que ya se levanta con
todo su esplendor sobre las montafas, acaricia su rostro con el filo de sus

rayos, y la ligera sensacion de calor le resulta agradable.

Concentrando todas sus fuerzas, y presumiendo de una velocidad de
lectura nada desdefiable, cuando se acerca la hora de entrar ha conseguido
subrayar casi la mitad de la leccion, y celebra en su interior la pequefia
victoria. Pretende dilapidar el poco tiempo que le reste hasta que suene el
estridente timbre que demarca la entrada a las clases en la misma actividad —
con un poco de suerte, sumando los preciados minutos del primer patio,
consiga acabar la leccion entera —, pero una sombra se cierne sobre él: es
Maria. El levanta la vista y, cuando sus timidos ojos se encuentran con los de
aquella que lo observa con inter€s, el arrebol se aduena de sus hasta entonces
niveas mejillas, y ella, consciente del influjo que ejercerse, se limita a esbozar
una encorchetada sonrisa donde el garbo y cierta dosis de altivez se enlazan
hasta confundirse. Al final, viendo que el matutino estudiante no desellara sus

labios, es ella la que toma la palabra:

— S¢ lo que paso ayer después de las clases, y quiero que sepas que yo
no tuve nada que ver — apunta con una voz que contiene cierta dosis de
insinceridad — Al final mi madre me ha dicho que invite a todo el mundo, y
eso te incluye a ti y a tu amigo — apunta mientras le tiende dos de las
preciadisimas tarjetas de invitacion — Ddsela a €l de mi parte cuando le veas,
y asi yo podré ocuparme del resto de personas. ;Me haras el favor? Bueno, ya

lo sabes. Adids — afiade después de una breve pausa —.

Durante la sucinta declaracion, incapaz de hilvanar palabra alguna



pese a que sus dotes lingiiisticas no son exiguas — aunque tampoco
excepcionales —, permanece sepulcralmente callado mientras hace denodados
esfuerzos por mantenerle la mirada y, cuando ella se marcha, permanece
gélido cual carambano. Solo después de que ella se retire hacia un destino
incierto es capaz de bajar la mirada para escrutar lo que le ha sido entregado,
y observa con placer su pase al paraiso terrenal. En él la cumpleafiera ha
adjuntado una dulce golosina pegada con una modesta tira de celo y, a pesar de
que en el fondo piensa que todas las invitaciones la llevaban, no puede
contener el impulso de sentirse especial. No vacila en sus intenciones Yy,
habiéndose cerciorado de que nadie le espia, se coloca el dulce entre dientes,
saboreando cada uno de sus matices. Por encima del rumor de las voces, el
puntual timbre resuena con su acostumbrado furor, y, al punto las aceradas
puertas del colegio se abren, el alumnado comienza a rebasarlas cansados ante
el mero hecho de pensar en la jornada que les resta por delante. Adry se
concede unos momentos extraordinarios para acomodar el libro utilizado en su
condigno lugar, y mientras lo hace observa como Maria, ya acompafiada por
sus serviles secuaces, rebasa su posicion sin dedicarle ni una sola mirada de
soslayo. Al final, entra automaticamente en el recinto escolar, y cree sentirse
afortunado pese a que ha sido convidado a la fiesta por mor de los mandatos

de una madre honesta.

Las clases, que no son capaces de despertarle interés alguno y que
considera como anodinas por el hecho de que aprobarlas solo dependera de su
capacidad de memorizacién, que no es poca, se suceden de forma
ininterrumpida, y €l las dedica a meditar sobre lo acontecido. Superado el
empellon inicial tras haber recibido el anhelado pase, que llegd a enturbiar sus
pensamientos mas de lo que le habria gustado, la idea de que solo ha sido
invitado por mera obligacion resplandece en su mente con la lumbre de la

fulgurante verdad. Ello le apena en cierto grado, puesto que, al igual que el



resto de sus compafieros de clase, soslayando, quiza, a la desafortunada Maria
del Mar, le gustaria haber sido invitado en la primera ronda, pero al final se
dice que, con independencia de los medios, ha logrado el fin que se proponia.
En este sentido, podra acudir al esperado acontecimiento y, una vez se
encuentre entremezclado con sus compafieros en un ambiente propicio, podra
intentar hacer nuevos contactos que le sonsaquen de la situacidn en la que se
halla encorsetado actualmente. Teme en su mas intimo fuero interno que,
llegada la senalada fecha, algo le impida acudir, pero se convence que los
vientos soplan a favor de su ya irremediablemente desplegado velamen.
Pasadas un par de horas, que ocupan las clases de lengua y de plastica, suena
el timbre que anuncia la llegada del primero de los descansos — el mas largo
de los dos de los que disponen — vy, recogidas sus cosas y dejadas
ordenadamente en su mochila, que pende del respaldo de su correspondiente
silla, toma su almuerzo y va directamente a buscar a su inico amigo Ferran — o
«Ferry», como lo llama muchas veces de la forma mas carifiosa y amigable

que sea plausible —.

Sin andarse con inesperados circunloquios que demoren sus
perentorias intenciones, le entrega a su amigo la invitacién a la fiesta tras
haberse cerciorado de que ninguna mirada incauta les observar, y le dedica
una sincera sonrisa cuando lo hace. Su amigo, empero, se limita a recoger la
tarjeta sin dejar trasparentar el menor de los intereses y, de una forma
desordenada e hiriente, mete la tarjeta completamente doblada y retorcida en
uno de los bolsillos traseros de su pantalon vaquero. Adry observa el gesto
dejando translucir cierta sensacion de desdén, cual si su acompafiante hubiese
protagonizado una atroz felonia, no obstante, antes de que pueda reprobarselo,
el aludido ya se halla hablando de otras cosas. Sus mundanas preocupaciones,
que distan mucho de concentrarse en su ascenso social — un tema que no

parece preocuparle en absoluto pese a la desventajosa posicion que detenta



actualmente —, estriban en la duda de cual sera el proximo videojuego que
piensa adquirir, pues existen dos que le tientan. Su padre le ha prometido que,
de aprobar los dos siguientes examenes que se le presenten, con independencia
de la materia de que traten, le regalard a cambio de su esfuerzo una preciada
joya de nuevo lanzamiento, y €l ya da por sentado que en breve podra paladear
el fruto de su entrega. Adry le escucha tributandole la atencion que le debe, y
se pregunta internamente cudl seria la duracion de su ulterior amistad si
consiguiera hacer amigos en la venidera fiesta. Quiere a Ferran y siente que su
amor fraternal es totalmente correspondido, pero anhela ascender de posicidn

tan presto como le es posible.

Entre unas y otras disertaciones, que se encadenan las unas con las
otras sin que nada las interrumpa, llegan hasta el patio, y se arrinconan en su
acostumbrado lugar, no muy lejos de la puerta de salida. Adry saca una
manzana de una arrugada bolsa de plastico y, mientras la mordisquea sin
interés, se dedica a observar el panorama que se le ofrece ante los ojos cual si
pretendiera descascarillar algiin misterio oculto. En lontananza, oyen como la
inmensa mayoria de sus compafieros de clase corretean y braman
alocadamente mientras persiguen una pelota traida por alguno de ellos —
posiblemente o, mejor dicho, con toda posibilidad, de aquel que colgara o
reventara la ultima tenida — ganosos de marcar gol en una porteria en la que se
arremolinan cinco porteros pertenecientes a partidos diferentes que discurren
en paralelo. Las chicas, inclusive Maria, de las cuales solo unas pocas se
aventuran a unirse al competitivo partido de futbol, se arremolinan por sistema
en uno de los corneres del campo, y desde alli algunas animan con vigor a los
jugadores en tanto que la mayoria se entrega a la conversa. Aunque desde la
lejania, Adry las ve a la perfeccion, y siente curiosidad por aquella que, aun

llevada por los mandatos de su madre, la ha invitado a acudir a su fiesta.

«Y si algun dia llegara a ser mi novia?», se pregunta para si mismo



mientras oye de fondo el incesante discursear de su compaiiero. Las
posibilidades de que ello ocurriera son remotas — «juna entre un millon!»,
exclama una voz indolente y atrevida desde el centro de sus pueriles
pensamientos —, pero la existencia de una mera oportunidad le congratula. Se
dice a si mismo que seria una pareja excelente, y que juntos podrian ser
dichosos durante mucho tiempo siempre y cuando terceros no intercedieran en
su amorosa relacion, si bien es consciente de que sus divagaciones son vanas.
Sabe desde hace tiempo que la mejor forma de dejarse conducir en sus asuntos
es tratando de ser realista, aunque de tanto en cuando es propenso a divagar
largamente sobre hechos desnortados. Alguien que no es Ferran toca su
hombre, y, con esta simple accidon, lo desraiza por de contado de sus
infortunadas especulaciones sobre el devenir de los acontecimientos; es Quico
quien, como de costumbre, se ha unido a ellos dos después de ir a hacer una

somera visita a su madre — profesora en el jardin de infancia del colegio —.

— jTio! — exclama Ferran en su habitual tono informal — Hoy si que te

lo has tomado con calma.

— Mi prima de Madrid viene a visitarnos unos dias — repuso el
interpelado con cierto grado de indiferencia ante la velada acusacion en tanto
se afanaba por desenrollar su almuerzo —, y tengo que ocuparme de ella porque
es mas pequefia que yo y puesto que mi hermana pasa de hacerlo... Bueno —

anade resignado —, es lo que hay. ;Alguna novedad?
— Pues si — contesta el indeciso Ferran — resulta que...

— (Vais a ir a la fiesta de Maria la proxima semana? — inquiere Adry
consciente de que su amigo pretendia divagar otra vez sobre videojuegos, un
tema que a ¢l le interesaba en el fono pese a que ahora otras preocupaciones

mas acezantes le dominaban por entero —.

— Ni en broma, chaval — espeta Quico con altaneria —. No me van esas



pijadas. ;jEres consciente de que van a pasar de ti, verdad? Y eso si tienes

mucha suerte.

— Yo tampoco voy, y lo mejor que podemos hacer es quedar en mi casa

para jugar a algo — propone Ferran alegre por su resolucion —.

— Pues yo si que pienso ir. Si o si — sentencia Adrian con firmeza pero

sin ser capaz de disimular cierta vacilacion en sus palabras —.

— (Acaso no recuerdas lo de la Ultima vez, en el cumpleafios de
Salvador? ;Quieres que eso se repita? — pregunta Quico en tono lastimero,
derivando inmediatamente la conversacion hacia el tema que fuera

interrumpido —.

Recordaba a la perfeccion — y no lo olvidaria llegada su adultez — lo
acaecido en el mencionado aniversario y, en verdad, dado el cariz de las
circunstancias, no albergaba la menor de las intenciones de que ello se
repitiera. Sus amigos continuaros charlando de forma abstraida, y €1, ajeno a
lo que se decia e incapaz de concentrarse en ello por considerarlo nimio e
insubstancial, siguié observando a las chicas de su clase mientras sus 0jos se
posaban voluntariosos sobre Maria. « Y si algun dia llegara a ser mi
novia?», volvid a repetir para sus adentros cual si aquello se hubiese trocado
en una suerte de mantra. Por vez segunda volvio a llegar a las mismas
conclusiones, y una caterva de sentimientos confusos anidaron de suibito en su
sentido corazon. Durante unos efimeros momentos sintié que su enjuto cuerpo
empequeftiecia hasta casi desaparecer mas una mano fantasmagorica emergida
de la nada consigui6 sacarlo de su etéreo ensuefio; era Quico nuevamente, y le

habl¢6 del siguiente modo:

— Si te propusiera un plan mejor que ir a una fiesta en la que, si tienes

mucha suerte, se limitaran a pasar olimpicamente de ti, jaceptarias?

— Supongo — repuso el interpelado con sincero desgano —.



— Genial, a veces piensas como una persona razonable; aunque solo en
contadas ocasiones — vacilo, obteniendo una sonrisilla de confidencia de
Ferran, que les escuchaba con atencion — Mira, si consigo endilgarle el
cuidado de mi prima a mi hermana, y lo lograré aunque me vaya la vida en
ello, nosotros podemos jugar a videojuegos toda la tarde. Si, s€¢ que esto es
«lo de siempre» — matizd horquillando los dedos indice y corazon de
entrambas manos en el aire —, pero conseguiré un nuevo juego este viernes. Si

mis planes no fallan, eso si.

— Y si yo me decido finalmente por el que mi padre me ha prometido,
siempre y cuando apruebe los examenes, ya serian dos. Cosa que sabrias si
nos prestaras atencion en vez de mirar al infinito — afiadi6 Ferran algo molesto

ante el hecho de sentirse ignorado —.

— Mi vecino me ha prestado su mando viejo, y podremos jugar partidas
dobles. (jQué te parece, chaval!? — clamd sin molestarse en disimular su

genuina excitacion ante la tentativa —.

— No me apetece — contestd Adry exhibiendo una desacostumbrada

parquedad de palabras —.

Ante la infame respuesta, que se mostraba displicente ante una
extraordinaria oportunidad que no se presentaba todos los dias, Quico se
sintio harto frustrado, pero, justo cuando se disponia a sermonear a su
compaiiero, €ste fue salvado por la campana. Adrian se levantd de pronto cual
si un relampago lo hubiese fulgurado, y sin mediar mas palabras que las
antedichas se dirigié a directamente clase dando grandes zancadas. Sus dos
fieles amigos, extrafiados e incapaces de explicar semejante comportamiento,
intercambiaron una mirada escrutadora y feroz, y Ferran no pudo preterir la
necesidad de hacer un comentario al respecto aprovechando la inesperada

privacidad que se les habia brindado sin solicitarla:



— Sabes tan bien como yo que la jugarreta que esta pensando, sea la

que sea, no le va a salir bien.

— Nosotros ya le hemos avisado — se excuso el requerido —. El resto

depende de ¢l.

Cuando llego la clase de medioambientales, y gracias a que invirti6 el
segundo de los recreos en subrayar en silencio en tanto sus amigos seguian en
sus trece, Adry no tenia nada que hacer mas alla de filosofar sobre sus propios
asuntos. El profesor, un hombre entregado a sus alumnos que sin duda
desempefiaba su labor con pasion, anuncié que invertiria la clase entera
hablando sobre la energia eolica, y alumno supo entonces de cierto que tendria
que entretenerse con algin nuevo asunto. Hallandose justo en la linea mas
directa de vision, pese a que se sintio irremediablemente tentado, tuvo que
desechar la posibilidad de avanzar las tarecas de otras materias, y, no
queriendo comenzar a desdefiar aquella ultima hora del dia a causa del
aburrimiento, se puso a subrayar lo que restaba de tema sin demasiado
entusiasmo. Fue pasando las paginas como si se estuviera embebiendo con las
palabras del profesor, y poco después ya habia descorchado una nueva
leccion. Intentd leer el titulo: «Técnicas de regado sostenible en el Siglo
XXI», pero en su cabeza una palabra en particular son6 asaz diferente:
«Técnicas de regalo sostenible en el Siglo XXI». jRegalo! Tardd unos
dilatados segundos en realizar las operaciones mentales que le fueron
necesarias, mas al poco fue consciente de que habia pasado por alto aquel
detalle nuclear. Si pretendia presentarse en la fiesta con el afan de triunfar
sobre los demas, ineluctablemente deberia hacerlo cargando con el presente

perfecto.

Aquel fundamental detalle, tan inherente a la propia situacion que lo

atenazaba, 1o habia pasado enteramente por alto, y el mero hecho de que se le



ocurriera de forma tan tardia le hizo sentir estipido. Sin poder controlar una
célere rafaga de matraqueante ansiedad ante este nuevo lance, una miriada de
opciones discurrio rapidamente ante sus 0jos, pero ninguna de ellas, al menos
a priori, se le presentd como la certera. Enclaustrado en sus propias
divagaciones, pensé que aun disponia de un buen rato para devanarse la
cabeza, empero, el esperado timbre que anunciaba el final de la jornada
resond por doquier al poco, desatando una reaccion en cadena en los alumnos.
Sin embargo de que el profesor seguia parloteando sobre la energia edlica, el
alumnado comenz6 a replegar sus aperos con presteza, y cuando no quiso
darse cuenta ya se hallaba andando por la calle de camino a casa. «El
regalo... el regaloy, este pensamiento, reiterado cual si pretendiera acrisolar
su mas intima esencia, se repetia en el cerco de sus ensimismamientos de
forma ininterrumpida, y ninguna de las ideas que forjaba le parecia adecuada
para complacer a la noble cumpleafiera. Cuando el manto de la noche se
cierne sobre el mundo, Adry sigue barrenandose la cabeza a ese respecto, y
seguiria haciéndolo durante los siguientes dias guiado por el longanimo

objetivo de escoger la opcion perfecta.



I os pocos dias que restaban de semana se
sucedieron sin novedades; dejando de lado,

eso si, la pequeiia «bromay» — tal era el término que solian utilizar — que le fue
gastada durante la clase de inglés, y a la que vale la pena que le dediquemos
unas sucintas palabras. Salvador Sendra, que compartia el apellido de Maria
pero que no mantenia relacion de parentesco alguna con ella, disfrutaba
hostigando sin tasa a aquellos que, por diferentes motivos, no podian
defenderse de sus bravuconadas. Tal que asi, tanto aquellos que no tenian
muchos amigos que dieran la cara por ellos como los que adolecian de un
cardcter demasiado timido como para reivindicarse se convirtieron en sus

victimas, y Adry se enclavaba en el primer grupo.

Salva — como lo llamaba todo el mundo por peticion propia — se
sentaba justo de tras de ¢l, y jamas desaprovecharia esa posicion tan ventajosa
que se le habia adscrito azarosamente. Durante la clase de «Etica y civismo,
por paradojico que pueda sonar, aprovechd la invaluable ocasion para
sustraerle de forma subrepticia de la mochila la libreta con los deberes hechos
de lengua inglesa con el mero afan de copiarselos. Sin embargo, viendo que se
habia apoderado de ellos con tantisima facilidad, decidié acometer dos tareas
a la par en vez de una sola, y se los ocultd después de calcarlos de forma
facsimilar sin molestarse en comprobar si estaban bien o mal; limitandose a

copiar de forma maquinal e inopinada.

Llegada la clase de inglés, la profesora, leal a sus inmarchitables
habitos, principia la sesidén haciendo que todos y cada uno de los alumnos

pasen sistematicamente por su pupitre para mostrarle las actividades resueltas,



y todo el mundo procede con pulcra resignacion. Aquellos que han cumplido
con lo que les fuera encomendado el dia anterior acuden a ella con la cabeza
alta y deseosos de recibir el preciado parabién, y los que no han llevado a
término sus obligaciones ofrecen un pretexto sin levantarse de su pupitre y se
resignan a recibir un negativo — Quico entre ellos — No bien se acerca el turno
de Adry, se voltea con inmaculada parsimonia con el fin de alcanzar sus
ejercicios, mas comprueba con desazon que no se hallan en su correspondiente
sitio de la mochila. Cree haberlos puesto alli la noche anterior, pero al final
duda de ello mientras la maestra sigue avanzando metddicamente por entre los
nombres de la lista. Una timida lagrima se asoma en sus vitreos ojos, mas
consigue reprimirla al punto mientras se prepara a excusar su olvido. No se
fija en aquel que se sienta justo detrds de su persona, y el perpetrador de la

chanza rie entre dientes ante la inminencia de su invicto y absoluto €xito.

Adry es llamado por su nombre completo con voz monotona y, para
sorpresa de todos, pretexta con sinceridad que, a pesar de que completod sus
tareas, las ha olvidado en casa. La profesora, no menos sorprendida que sus
alumnos, se limita a hacer un abnegado mohin con la cabeza, y al punto ya ha
anotado el punto negativo y prosigue con su labor. Una nueva lagrima, mas
decidida que la anterior, prorrumpe en sus 0jos, y al fin se acaba deslizando en
silencio por las sinuosidades de su rostro contraido. Reprime con sumo éxito
las ganas de plorar que le asaltan y, disponiendo de sus libros de texto, que
coloca con cuidado sobre la superficie del pupitre, se limita a perder su
mirada en la vacuidad. La leccion diaria empieza poco después con la manida
recitacion memoristica de los verbos irregulares, y solo entonces la verdad le
es revelada. Una mano segura y amenazante golpea su hombre derecho, y al
punto se gira a sabiendas de la identidad de aquel quien lo reclama. Observa
con desazon como su hostigador le tiende la libreta con sus deberes hechos

mientras exhibe una sonrisa ancha y lobuna como simbolo de su innegable



victoria, y el muy truhdn le limita a pretextar sin pretender ser creido que se la
ha encontrado en el suelo, justo delante de €l. Al final de la clase, tras haber
morigerado sus animos con no poco esfuerzo, Adry acude a la profesora
alegando que habia perdido la libreta entre las demas que traia, y ella,
reconociendo el yerro como algo carente de malas intenciones, le retira el
punto negativo en el acto. Sus inmaculadas notas quedan libres del encono que
se habia cernido sobre ellas, pero la angustia por Salva infligida deja una

mella mas en su sentido corazon.



I I:l esperado fin de semana llega con
celeridad rampante, y cuando Adry quiere

darse cuenta ya es sdbado por la manana. La tarde del dia anterior, aguijado
por la necesidad de disponer de maxima libertad al dia siguiente para
encargarse sin mas demoras de una tarea que ha venido postergando hasta
entonces, insume todo su tiempo ultimando los deberes, y sus dos amigos
lamentan carecer de su compaiiia. Sus entregados padres, preocupados ante
una conducta tan abnegada que no tardan en detectar, le preguntan al respecto,
y ¢l solo pretexta que pretende descansar sin tasa los dos dias siguientes.
Mientras trabaja iridiscentes fantasias se aduefian a veces del hilo conductor
de sus pensamientos y, no pudiendo hacer sino muy poco por evitarlo, muchas
veces se deja arrastrar por ellas. Ilusionado y sin excesivo tino, es a saber,
dejandose llevar por sus mas intimos anhelos, cree que la fiesta la
proporcionara la impar oportunidad de ascender un eslabon — quiza dos —, mas
algo en su interior le susurra que ello no sera tan facil como valora. Al final,
El viernes por la noche siente que estd muy nervioso ante la inminencia de la
fiesta, que se celebrara el martes proximo, y solo consigue dormir cinco

escasas horas.

Arrellanado en la cama tras despertarse a las cuatro de la mafiana,
varias preguntas le asaltan, y, antes de levantarse, siente la indomefiable
necesidad de bosquejar una respuesta para cada una de ellas. (En el remoto
caso de que consiguiera amistarse con alguna persona de un status superior
— como por ejemplo seria Victor Sdnchez, un popular jugador de fatbol que, si
bien no era su amigo, siempre le trataba con mucha amabilidad —, qué seria de

Quico y Ferran? La cuestion, que le asesta un golpe en el si mas intimo de sus



divagaciones, le conturba sobremodo, pero se dice a si mismo que siempre
podra seguir yendo con ellos si lo hace a escondidas. Ademas, teniendo en
cuenta el metedrico encumbramiento que detenta protagonizar en breve, es
infranqueable que acabe ampliando su circulo de amigos, y ello le
proporcionara nuevas opciones a la hora de escoger. (Y si, no obstante de sus
intenciones, algo acababa saliendo mal en la fiesta? En el poco probable
caso de que ocurriera tal — se decia a si mismos despreciando sus
antecedentes —, sus dos amigos no le fallarian, y entonces, con independencia
de lo alli acontecido, la situacion actual permaneceria inamovible Adry no es
consciente, empero, de que rechaza y ampara a sus amigos a la vez, y
semejante antonimia le pasa desapercibida. La realidad es que quiere a sus
dos amigos de forma incondicional, aunque también desea fervientemente ser

aceptado por sus demas compaiieros, que usualmente le rechazan.

(Como actuaria si le invitaban a jugar a «Los siete minutos»? En el
caso de que ello acaeciera, y todos los rumores al respecto asi lo indicaban,
se limitaria a mostrarse caballeroso y comedido con la chica que tuviera la
suerte (o quizd la desgracia, se dijo convertido en titere de su baja
autoestima), y, una vez encerrados en el angosto y l6brego espacio, dejaria que
fuera ella quien llevara la iniciativa. {tem mas, en el caso de que la situacion
comenzara a torcerse, sencillamente se limitaria a sacar a colacion un tema de
conversacion que les pudiera interesar a los dos, invitdndola asi a pasar un
buen rato con su persona. Cuando pensaba en si mismo, arrastrado por la
literatura épica que por entonces le cautivaba, se veia como un gentil
caballero, y por nada del mundo dejaria que su pundonor fuera cuestionado. Se
dijo a si mismo que, bajo ninguna circunstancia, se abalanzaria sobre ella, y
mas teniendo en cuenta que no sabia besar. Esta ultima consideracion, que lo
catapulta hasta un estado de semicatatonia, le hace pensar en la desbarajustada

posibilidad de que la cumpleafiera, bien por ensalmo o bien por iniciativa



propia, se encierre con €l en el armario, y el improbable escenario hace que su
cuerpecito se electrice cuan largo era. Recuerda que una vez, hace un tiempo
incierto, sofid vividamente que ella le tomaba la mano con galanura, y ¢l
quedaba embelesado ante semejante portento. No obstante, ;y si para
embromarse con él lo encerraban con Mar? En susodicho caso, se negaria a
entrar con ella, y si nada podia hacer por evitar verse en semejante tesitura, se
limitaria a mantener la distancia una vez encerrado y a charlar sin tasa para

evitar malentendidos.

In fine, cuando la hora de levantarse ya es practicamente inminente (el
despertador marca las siete y cuarto de la mafiana, lo que le confiere solo
quince minutos mas), una cuestion toral que hasta entonces solo habia
translucido de forma parcial brilla con fulgor, jcudl es su plan de accion para
la fiesta? Ante esta incognita fundamental, baja la vista como si tratara de
agolpar fuerza mental, y, habiéndose frotado los ojos en pro de despertarse del
todo, comienza a orquestar prolijamente sus posteriores intenciones. Se vestira
con sus mejores galas — unos pantalones vaqueros y una camisa de botones de
un blanco inmaculado —, y tratara de ser puntual, aunque no demasiado. Una
vez en la fiesta, a la que acudird, por tanto, cuando ya se haya apersonado una
notoria cantidad de concurrentes, dejard su regalo con disimulo en la mesa
habilitada para tal fin — una costumbre americana que muchos han comenzado
a imitar — y tratard de integrarse. Sabe, puesto que sus dos mejores aliados han
rechazado diametralmente la invitaciébn al sospesar el evento como
desaborido, que la posibilidad de que nadie se muestre solicito con su persona
es palpable, pero componérselas para que ello no sea un problema. Con garbo
y disimulo a la vez, se apostara en alguno de los grupos que se formen de
modo natural — por ejemplo en aquel en el que esté Victor —, y tratara de
integrarse sin que su presencia sea inmediatamente rechazada. Sea como fuere,

y con independencia del decurso de los acontecimientos, que solo entonces



podria descubrir, pretende forjar nuevas amistades, y esta decidido a hacer

cuanto sea necesario para conseguirlo.

Faltan solo dos exiguos minutos para su habitual hora de principiar la
jornada, empero, el sonido del entrechocar de la cuberteria producido por sus
padres mientras el desayuno — que los sdbados es familiar — le indica que
puede adelantarse. Esta muy nervioso, porque sabe que parte del éxito de sus
ulteriores planes depende del desarrollo de lo que pase a continuacion: debe
conseguir dinero para sufragar el regalo idoneo, y ello puede que no sea facil.
Se incorpora de un salto artisticamente calculado y se dirige sin predmbulos al
cuarto de bafio, y solo diez minutos después ya ha conseguido acicalarse por
entero. Al punto abre con su habitual delicadeza la puerta del bafio, una
subyugadora vaharada de olor a beicon invade sus aun aletargados sentidos, y
su estobmago ronronea quedamente en respuesta al inesperado acicate.
Sintiéndose confiado en sus probabilidades de éxito, baja dando saltos por la
escalera mientras se va apoyando con cuidado a la barandilla, y en un tris
entra en la cocina, donde es aguardado por sus padres. Habiéndolo oido
haciendo ruido en el bafio del piso superior, no se han molestado en subir a
despertarle, y cuando Adry prorrumpe en la estancia le esperan charlando
sobre las noticias matutinas. El televisor, que hasta entonces parloteara de
forma incansable, es apagado sin demora con el fin de facilitar la
conversacion, y al poco todos se hallan reunidos en derredor de la bien
dispuesta mesa, que alberga multiples y generosas viandas — desde fruta hasta

el ya olfateado beicon —.
— jBuenos dias por la mafiana! — le saluda sumadre con interés —.

— Buenos dias — repone ¢l con tranquilidad sin poder evitar que un

sonoro bostezo se le escape —.

— Pareces algo cansado, ;has dormido bien? — comenta su padre en



tanto comienza a dar buena cuenta de la comida que ya tenia servida ante si —.

— Si, como siempre — contesta Adry maquinalmente y ahogando un

segundo bostezo que amenazaba con escaparsele de forma inminente —.

— Ayer te esforzaste mucho con tus deberes — apunta su madre con una
sonrisa —, ;qué vas a hacer hoy? jTe vas a aburrir como una ostra gestando una

perla, carifio!

— Pues de eso mismo te queria hablar... — dice €l con tono vacilante
pero consciente de que demorar mas el asunto carece de sentido —. El proximo
martes es el aniversario de Maria Sendra, y como me ha invitado
personalmente a ir — matiza con una sonrisa bobalicona —, quisiera tomarme la

molestia de comprarle un buen regalo...

— Entiendo... — masculla la interpelada, sabedora de que su hijo le
pide dinero de forma velada, incapaz de valerse de una frase directa —.

Veremos qué se puede hacer.

— (Donde piensas ir a comprarlo? Porque si crees que te vamos a dejar

coger el autobus para ir al centro comercial... — insinda su padre —.
— Iré a «Ca muralla» — dice Adry con seguridad —.

— jComo guste! Yo tengo que ir a la ferreteria sobre las once, jquieres

que te acompane?

— No, voy a ir solo — espeta ¢l con sequedad pretendiendo entregarse

en soledad a la actividad tan cuidadosamente planificada —.
— Perfecto, pues. ;Como te va en la escuela?

Adry es plenamente consciente de que si su padre lo acompafia cabe la
posibilidad de que pueda adquirir un regalo mas caro — sobre todo teniendo en

cuenta que ¢l propende a consentirle sus caprichos —, pero no detenta



exponerse a nada que altere su privacidad a la hora de proceder. Desconoce
qué es aquello que pretende regalarle a la cumpleafiera, y necesita de tiempo
para valorar sus opciones con extremado cuidado. El resto de la comida se
invierte en hablar de los progresos escolares de la ultima semana, y ¢l se los
reporta con suma prolijidad obviando tan solo el truculento episodio
desencadenado por Salvador. Sus padres se alegran sobremanera de los
resultados académicos de su hijo — mucho mas teniendo en cuenta que, pese a
industriosos en sus sendas labores, son gente humilde y modesta —, y deciden
con una rapida mirada que le dardn un dinerillo extra. Acabada la comida y
los condignos rituales intrinsecos a la misma — como seria que el pequefio de
la casa ayude a retirar la cuberteria y los platos de la mesa para dejarlos en el
fregadero —, su madre le indica que la siga con un cabeceo, y ¢l se limita a
obedecer. Al punto ella rebusca en su monedero tras haberlo rescatado del
bolso, y le entrega la cantidad de ocho euros. Pueden parecer muy pocos, pero
incluyen la cantidad tacitamente estipulada para los regalos de aniversario,
que es de cinco euros, mas un extra de tres que se ha decidido a ultima hora.

Antes bien, ninguno de ellos sospecha que su hijo guarda un pequefio secreto.

Contento con el devenir de los acontecimientos, que le han
proporcionado el dinero del que dependia su plan, Adry sube corriendo las
escaleras, y enseguida se halla cerrando en su habitacion dispuesto a perpetrar
sus inocentes trapacerias. Pega la oreja a la puerta lamentando no disponer de
un vaso que aumente las resonancias — como vio hacer en una serie animada —,
y cuando esta seguro de que nadie ronda en derredor procede con rapidez.
Coge la silla de su pequetio escritorio y la coloca delante del armario con el
fin de subirse, y no bien se halla encaramado en la nueva posicion estira a mas
no poder su brazo izquierdo con el fin de asir algo cuya existencia solo ¢l
conoce. Al principio, algo azarado, no consigue tantear nada, pero de

inmediato encuentra lo que buscaba: nota el tacto de un hilo colgante, y tira de



¢l con fuerza calculada. Con agrado, nota el peso de aquello que pende del
hilo, y, después de seguir tironeando con tiento, apuiia aquello que con tanto
cuidado amagaba. Dentro del sobre que ha recuperado tiene los pocos ahorros
que ha ido acopiando, y tras contarlos y sumarlos a lo obtenido, se alegra de
disponer de un total de quince euros. Cree que la cifra serd mas que suficiente
para adquirir un buen presente y, persuadido de ello, rie entre dientes para si

mismo.

Son tan solo las ocho y media de la mafiana y, teniendo en cuenta que
la tienda de juguetes no abre hasta las diez, le resta aun mucho rato para
sospesar los diferentes regalos por los que puede optar en observancia del
dinero reunido. Sabe, por lo que ha oido de soslayo mientras esperaba la
apertura de las puertas del colegio, que a muchas chicas de su edad les gustan
las mufiecas, pero considera que su precio es demasiado caro. Y, del mismo
modo, considera la posibilidad de regalarle algo de maquillaje; objeto de
belleza que algunas madres han prohibido a sus hijas por considerarlas aun
demasiado pequetias para ello. Sin embargo, teniendo en cuenta que ¢l nunca
ha hecho uso del mismo y descartando por entero la posibilidad de consultarlo
con su madre, también ignora esta segunda opcion. Al final, habiendo
considerado certeramente que la forma mas inteligente de proceder radica en
demorar la decision hasta que pueda contemplar las opciones que se le

ofrecen, insume el tiempo que aun le resta jugando a videojuegos.

Cuando aun falta un cuarto de hora para la apertura, teniendo en cuenta
que justo ese es el tiempo que considera que tardard en desplazarse si anda
tranquilo y sin excesivas prisas por llegar, decide que ya puede marcharse, y
lo hace tras despedirse de sus padres con un sucinto «Adios, os quiero». Lleva
la llave de casa colgada al cuello de una cinta, a pesar de que la resguarda
metiéndosela entre la camisa interior y la chaqueta que se ha embozado. Al

salir a la calle, observa displicente que el cielo luce soliviantado, y que el Sol



resplandece opacado por una adensada marafia de nubes que amenazan con
desatar su furia. Sospesa la posibilidad de volver a entrar a casa para
agenciarse un paraguas, pero la desecha pensando que, no teniendo la
necesidad de salir del pueblo, siempre podra resguardarse del agua
aprovechando los balcones y los salientes de los tejados. Ha resuelto que
elegird el regalo una vez que est¢ pasedndose por los pasillos de «Ca
Muralla» — nombre que le fue otorgado a la tienda puesto que en ella se
conserva un fragmento de la muralla medieval que cercara el pueblo antafio —,
y, por ende, trata de resistirse a seguir con la fatua tarea de valorar mas
opciones. Avanza con paso decidido callejeando a ritmo constante, y poco
después de haber abandonado la seguridad de su hogar ya ha llegado hasta la
plaza principal del pueblo, que a aquellas horas de la manana luce
practicamente desértica. Una tiendecita que se abre justo al lado del
ayuntamiento, que en aquel momento parece un edificio fantasmagorico y
carente de vida, atrae toda su atencion, pues parece prometerle lo que

buscaba: una floristeria.

LY si se presentara a la fiesta cargando con un feraz ramo de flores?
Por unos segundos, aguijado por semejante vision, se quedod alla donde estaba
trabado en el suelo cual inerte estafermo, y no pudo soslayar el impulso de
valorar la situacion. En su delirio, imagind que entraria triunfantemente por la
puerta de la casa de Maria con un enrome ramo de rosas rojas — como
mandaba con claridad el recato — y ella, sorprendida ante un gesto de
romanticismo tan desaforado, caeria rendida entre sus herculeos brazos
mientras todos los invitados observan anonadados la emocional escena.
Enseguida fue consciente de que su desbarrada imaginacién habia jugado en su
contra y, tras zarandear con energia su cabeza a uno y a otro flanco, como si
pretendiera eliminar sus tumultuosos pensamientos, reemprendidé la marcha

hacia su destino. Pasa por delante de la floristeria, llegando a sentir la



embriagadora fragancia manada por la parte mas artistica de la naturaleza, y
por un fugaz segundo la idea de adquirir un frondoso ramo brilla nuevamente
en sus pensamientos; pero se apaga de inmediato. Consciente de que solo unas
calles mas le separan de su destino final, decide acelerar sus pasos, e invierte
el poco tiempo que le resta pensando en la sobria tiendecita de juguetes. Ha
estado muy pocas veces en ella ya que los precios de sus productos son
bastante elevados, pero, no restandole ninguna otra opcion, se resigna y hiende

el trecho de camino que aun le faltaba.

Ya delante del sitio al que se dirigia, se detiene de subito sin que nada
en apariencia justifique semejante decision y, espoleado por el temor de haber
olvidado o perdido el dinero, siente la necesidad de recontar su tesoro.
Atentadamente saca las monedas y las cuenta otra vez; comprueba que no le
falta ninguna y, al fin, acaba prometiéndose a si mismo que, de ser dable tras
la compra, se guardara unas pocas para invitar a Ferran y Quico a golosinas de
forma compensatoria por sus recientes ausencias. Al abrir la puerta de cristal
del establecimiento, sin que ¢l se diera cuenta a priori de ello, hizo tafier una
miriada de campanas que pendian hasta entonces silentemente sobre la misma,
y la atencidon del dependiente recayd en el acto sobre ¢l. Un hombre algo
rollizo que frisaba la edad provecta y que lucia un rostro lampifio en el que
destacaban eminentemente unas cejas canas y pobladas le pregunt6d si podia
ayudarle en algo, mas ¢€l, cuya Unica pretension era la de vagabundear ad
libitum por los corredores en busca de lo que buscaba, repuso con sumo
comedimiento que no. Dicho esto, el amable tendero le invitd a pasar con un
gallardo gesto con su mano derecha, y Adry, queriendo ser ordenado y
metodico en su proceder, se internd en el Ultimo de los pasillos dispuesto a
recorrerlos todos y cada uno. Hace lo que pretende, y al punto se sorprende a
si mismo al verse rodeado de un sinfin de cajas de clips, que son los juguetes

favoritos de Ferran. No pretende andarse con innecesarios circunloquios



porque tiene claro el objetivo que le ha llevado has alli, pero se detiene unos
minutos a estudiar las cajas. Concluye que, sin lugar a dudas, un soldado
medieval de negra panoplia que carga con una desaforada hacha de doble filo
sera el regalo idoneo para su mejor amigo. Toma una decisioén en firme, y
promete que si su economia le permite reunir los ocho euros que exige el

precio, se lo comprara sin dudar.

Pasa la siguiente hora deambulando por los pasillos mientras observa
detenidamente todas y cada una de las opciones que se le ofrecen — sin obviar
ninguna y solo cribando en base al costo estipulado —, y al cabo de ese rato ha
reducido sus opciones a tres: un osito de peluche de pelo suave, una hucha y
un diario secreto con candado y llave. La primera seria la opcidon mas
tradicional, mas por ello careceria de originalidad, privandole de la grata
sorpresa que pretendia dar. El segundo, a no dudar, era el mas practico, pero,
a la sazén, el mas aburrido. Y el tercero y ultimo parecia la opciéon mas
adecuada, pero implicaba dilapidar hasta el Gltimo de sus céntimos. Viendo
las tres opciones a la par, descarto la segunda al sospesar que era demasiado
desaborida, y, con el fin de tomar la mejor decision cogid los dos posibles
regalos que le quedaban en sus sendos pasillos y los observo a la par con el
fin de seleccionar uno. Estuvo dudando durante un buen rato, empero, tras
descartar el atrevido hecho de adjuntar una rosa al osito, se decide por el
diario pensando que es original y pragmatico a la vez. En el ultimo momento, a
sabiendas de que la compra suponia la irrevocable evaporacion de sus

ahorros, vacila un poco, mas al fin se decide y acude a la caja.

El amable dependiente, que no ha dejado de vigilarlo subrepticiamente
durante su alongada estancia en la tienda, le recibe con una sonrisa, y le
pregunta si quiere que se lo envuelva. Adry, con sinceridad, le responde que
es un regalo para una fiesta de aniversario, pero que, en principio, no tiene

dinero para costearse el papel de envolver. El hombre, mostrandose solicito y



creyendo en la veracidad de las palabras que escucha, accede a hacerlo de
forma gratuita — al menos por esta vez —, y el agasajado se lo agradece. Al
punto le ha pagado y recibe el cambio — que queda reducido a quince exiguos
céntimos —, sale de la tienda amagando dentro de su chaqueta temeroso de
cruzarse con Maria, aunque viva muy lejos de la zona céntrica del pueblo.
Recorre las calles con el paso acelerado mirando furtivamente hacia todas las
esquinas cual si hubiese cometido un crimen inaudito y, no mucho despugs,
traspone con alivio la puerta de su casa. Se encuentra con su madre en el
salon, quien, aun con su pijama, estuviera pasando una agradable mafiana

mientras paladeaba un libro de robinsonianas aventuras.

— Veo que has comprado algo para Maria — observa ella con una
sonrisa entre dientes, sabedora, al menos en el fondo, de que Adry debe sentir

algo por ella —.

— Si, es un diario secreto — comenta en un tono donde orgullo y

modestia se entremezclan con harmonia —.

— (Cuanto te ha costado? — inquiere, pese a que ya aventura la

respuesta para si —.

— Me lo he gastado todo — responde sucintamente diciendo la verdad
pero evitando orear el tema de sus ahorros secretos, que con tanto afdn guarda

para si —.

— jBien! Me lo imaginaba — alega la madre sonriendo — Como
ultimamente te has estado portando muy bien, y puesto que te has gastado el
dinero en otra persona, tu padre y yo hemos decidido que te daremos un
pequefio extra para que te lo gastes en lo que quieras — dice mientras saca una

chapa de dos euros del bolsillo del pantalon eléstico que lleva —.

Adrian, que es una persona ahorrativa reticente a protagonizar

innecesarios dispendios, zozobra al recibir un dinero que cree que no merece,



mas no queriendo develar su tapadera, tan tesoneramente ocultada, acepta lo
que se le ofrece. Pasa el resto de la mafiana encerrado en su cuarto jugando a
videojuegos y, llegada la tarde, queda con sus amigos, que le reciben con
agrado. Al final, como se prometiera a si mismo, les invita a golosinas, y ellos

parecen olvidar de forma abrupta sus recientes ausencias.



I I:l fin de semana se desvanece enseguida, y
antes de que Adry se aperciba de ello el

despertador suena servicial indicando el principio de una nueva semana. El
primer pensamiento que le asalta es el de la inminencia del esperado
aniversario, que no deja de conceptuar como la oportunidad impostergable de
subir de status social. Incluso antes de incorporarse de la cama, cuando atin
permanece en un estado de duermevela en que el despertador resuena como un
eco fantasmal, la posibilidad de que su costoso regalo haya desaparecido le
asalta, y siente la necesidad de comprobar que todo sigue en su
correspondiente sitio. Abandona la cama de un brinco en un estado rayano en
la alarma, y enseguida comprueba que el presente tan cuidadosamente
seleccionado sigue escondido, lejos de las miradas ajenas, en el cajon de los

calcetines; justo en el fondo.

El inicio de la jornada se sucede con normalidad, y a su hora
acostumbrada ya esta apostado junto a las puertas de metal del colegio a la
espera de la apertura del centro mientras se afana en subrayar una leccion de
lengua. Esta nervioso, no obstante, y su agitado estado interno se materializa
en el inconsciente repiquetear de sus dedos contra el libro. No bien las
personas mas madrugadoras comienzan a llegar, Adry depara en que sus
compaiieros de clase, que no se molestan ni en saludarle a pesar de que se han
apercibido de su presencia, solo hablan de la venidera fiesta de aniversario, y
ello no consigue sino acrecentar sus temores. Sergio, que por algin motivo que
desconoce ha llegado muy temprano, le observa de soslayo cual si fraguara

males en contra de su persona, mas ¢l sigue embaulado entre las paginas del



libro que ha seleccionado.

Las clases se suceden sin incidencias, y solo en el patio acaece algo
que merece ser comentado. No queriendo acudir solo a la fiesta, hecho que le
hace sentir solo y desamparado, trata de convencer con vehemencia a sus dos
unicos amigos, pero ellos, persuadidos de que una tarde de videojuegos
sobrepuja con creces a la de la prometida fiesta, solo se afianzan aun mas en
su terca posicion. El insiste en que lo hagan como un favor personal, e incluso
se aventura a comentarles de forma velada las cuestiones relativas al regalo
que tan esmeradamente ha seleccionado, mas ellos, por segunda vez,
asegundan su inamovible postura. Lejos de permanecer callados ante su
insistencia, como contraparte, tratan de convencerlo a ¢l de que se una a sus
planes, e intentan mejorar su oferta agregando la posibilidad de visionar una
pelicula de accion. Adry, sin embargo, no se deja convencer, y acaba
insistiendo en que acudird solo a la fiesta a pesar de que sus dos mejores
amigos — dice otorgando a Quico un galon que hasta entonces le fuera negado —
le dejen en la estacada. Ellos, viendo que su hermandad es puesta en duda, no
pueden evitar la sensacion de sentirse atacado, y aducen que es €l quien los
abandona para irse a una fiesta de aniversario a la que solo ha sido invitado
«por pena y/o — matizan — obligacion». Al final, la pequeia reyerta, cuyo tono
fue en paulatino ascenso, queda en nada, pero Adrian lamente no hacer

conseguido aquello que se proponia.

* sk ok ok ok

Llegado el martes por la mafiana el nerviosismo general se dispara,

aunque no son pocos los que alegan que, no habiendo sido invitados a priori,



como contrapartida, no piensan acudir ahora. La notoriedad del triunvirato que
ostenta el maximo protagonismo de los acontecimientos se dispara, y no
titubean a la hora de mostrarse altaneros a ese respecto. Maria luce
espléndida, y sus dos adlateres zangolotean de aca para aculla cual si fueran
ellos quienes dispensaran el derecho de relacionarse con la cumpleafiera.
Disfrutan sobremanera de las atenciones que reciben, lo que deriva, a la sazon,
en que su posicion dentro del modesto ecosistema social de la clase quede
mas que afianzada. Henchidos de vanidad, se jactan de que la fiesta sera la
mejor que se haya dado hasta la fecha y, teniendo la suerte de que sus
bravuconadas logren embelesar a quienes se prestan a darles crédito,
consiguen acrecentar ostensiblemente la ya de suyo elevada expectacion. Adry
no puede evitar contagiarse del ambiente reinante, que lo inficiona sin que
llegue a apercibirse por entero de ello, y cada vez siente una confianza mayor
en sus planes de antemano forjados. Las imagenes de una victoria social
inminente le atenazan nuevamente, consiguiendo que sonria para si mismo y
elevandole hasta un estado extitico que hasta entonces jamas habia

experimentado.

Las lecciones se siguen sin novedades, pero el nerviosismo que reina
entre los alumnos es cada vez mayor. Los profesores al cargo de las clases del
dia son conscientes tanto de las causas como de las ineluctables consecuencias
de semejante comportamiento y, sabedores de que el miércoles por la mafiana
todo habria vuelto a la normalidad, se limitan a entibiar los animos en la
medida de lo posible. A ultima hora, que se corresponde con la clase de
plastica, aquellos que anhelan acudir a la fiesta vespertina parecen mas dados
a cuchichear al respecto que a prestar atencion al modesto cuadro con ceras
que deben tener terminado en sus correspondientes libretas de trabajo para la

semana proxima, y al final de la clase es poco lo que se ha avanzado.

Al punto suena el timbre la inmensa mayoria ya habia recogido sus



cosas, y marchan hacia sus sendos hogares prometiendo a la protagonista de la
jornada que se presentaran en su casa con incuestionable puntualidad. Adry,
sin embargo, se toma su tiempo en recoger los aperos que han quedado casi
aleatoriamente esparcidos por su pupitres y, antes de marchas, se detiene unos
pocos minutos a hablar con sus amigos. Les promete que mafiana por la tarde,
aunque solo si no tienen muchos deberes, quedara con ellos para jugar a la
videoconsola, y ellos celebran la propuesta y le recuerdan con amabilidad — y
con una pequena dosis de safia — que disfrutaran de videojuegos nuevos sin él.
Se despiden comedidamente, como hacen siempre, y Adridn se marcha hacia
su casa sin ser consciente de que, por el camino, le espera una gravosa

Ssorpresa.

— jAmigo mio! — exclama Sergio, quien, junto a la ladina Joanna, le
esperaba a la vuelta de la esquina —. ;Vas a ir a la fiesta de esta tarde,

verdad? — afiade al ver que el interpelado no estaba en franquia de contestar —.

— Maria me invitd personalmente — repone con sequedad viendo su

paso barrado por su acosador —.

— Maria te invito6 porque su madre le ha obligado, y no porque quisiera
— espeta Joanna dejando translucir en su tono de voz una generosa dosis de

sadismo — ;Por qué no te quedas en casa? — inquiere con violencia —.

— (Has escogido un buen regalo, verdad? — pregunta Sergio ante la

ausencia de repuesta -.

— Eso solo nos incumbe a mi y a Maria — contesta sucintamente

mientras inicia, sin que nadie pueda evitarlo, su presta retirada —.

— jNo vengas, no eres bienvenido! — grita Joanna cuando ¢l desaparece

por la esquina.

El hostigamiento al que le someten sus inmisericordes compafieros no



consigue hacer mella en sus pretensiones de apersonarse a la fiesta y de
intentar triunfar en ella, pero con su lenguaje enconoso logran amedréntalo en
cierto grado. Justo después de comer, y pese a que la hora oficial de apertura
de puertas es a las cinco, comienza a prepararse con Sumo €sSmero y
dedicacion. Calcula su hora de salida y de llegada vy, coligiendo que tardara
quince minutos, decide que saldra de casa a las cinco menos diez, llegando asi
a la fiesta pocos minutos después de que empiece. Descarta de forma
diametral apersonarse en ella a en punto, porque eso le expondria a quedarse

solo con aquellos dos a los que, en cierto modo, temia.

En seguida, haciendo alarde de prescindible melindre, extrae el regalo
de su escondite y lo coloca con extremado cuidado sobre el almohada de su
cama, cual si se tratara de un quebradizo objeto de cristal susceptible de
desintegrarse por el mero hecho de asirlo. Acto continuo, toma la ropa — unos
sencillos pantalones vaqueros y una camisa negra con un estampado del
Plantea Tierra — que prepara el dia anterior y se la pone en el acto, pasando
tras ello a ocuparse con ahinco de su peinado. Obcecado en expoliar el mejor
de entre los posibles resultados, se coloca ante el brufiido espejo del bafio del
piso de arriba — acaparandolo por entero — y comienza a repeinarse una y otra
vez, obteniendo un tupé relamido. Descontento con los resultados logrados,
hace y deshace su obra en multiples ocasiones, y solo a la quinta consigue una

apariencia que le deja sino satisfecho al menos si conforme.

Ulteriormente, se asegura de que hace uso de la cantidad correcta de
colonia — una asperjada en cada flanco del cuello y un par mas en la mufieca
izquierda, que frota con la derecha al igual que ha visto hacer a su padre —, y
cree perpetrar su empresa con €xito. Minuciosamente, observa su quijada en
busca de algiin pelo atrevido que descuelle en ella y, pese a que no encuentra
ni el menor rastro de irreverencia, se plantea la posibilidad de afeitarse —

como también ha visto hacer a su padre — Al final, descarta esta postrer



posibilidad, y, no teniendo ninguna otra cosa mas que hacer, invierte el tiempo
que resta hasta la hora que ha establecido como toque de queda repasando las
lecciones de lengua sin lograr concentrarse del todo. Los Gltimos tres minutos
antes del toque de queda los pasa observando ansiosamente el reloj, y solo las
varillas de este marcan con precision el momento convenido sale con decision

de casa.



No bien sale de casa, un Sol brillante aun
reinaba sobre un cielo azul y despejado, y la
posibilidad de que el calor le hiciera sudar, desbarajustando sin demora la
catadura que tanto le habia costado conseguir, le hizo vacilar unos segundos.
Temeroso de ello, sospesa volverse a casa y cambiar su atavio, pero descarta
la posibilidad al creer que ya no le resta tiempo alguno. Con la mano diestra
afianza con seguridad el regalo con el que carga, y sin mas entretenimientos
inicia la marcha hacia casa de la cumpleaiiera cerciorandose de andar
amparado por las vaporosas sombras proyectadas por las silentes casas. Al
punto se aposta en la esquina de la calle del extrarradio en la que se alza la
casa de Maria, sutilmente sefializada con dos globos de colores que se mecen
con lentitud merced de un viento suave, se queda observando desde la lejania
con el fin de asegurarse de que no es el primero en llegar, y solo cuando ve
desfilar a dos grupos de ellos se atreve a dar el siguiente paso. Se acerca al
lugar de la fiesta con pasos trémulos y vacilantes, y comprueba con gusto
como el volumen de la musica seleccionada se incrementa insidiosamente
hasta tornarse retumbante. Traspone la puerta de la casa, comprobando con
fruicion como un alacre jolgorio se ha aduefiado de los aposentos de la planta
inferior, y, tan luego como se interna en ella, topa de bruces con el primer
problema: Sergio custodia con lealtad la mesa en la que los invitados dejan

los regalos, y lo recibe con una sonrisa que aventura aciagas maldades.
— Veo que al final has venido — comenta con premeditada sorna —.

— ;Donde esta Maria? — pregunta no queriendo dejar su regalo bajo la

férula de aquel que solo alberga malas intenciones hacia su persona —.



— No lo sé — responde con parquedad —, pero puede dejar tu regalo

aqui.
— Prefiero darselo en persona, si no te importa.

— jTranquilo, hombre! — exclama tras colegir los temores de Adry — No

te lo voy a robar.

Por dicha, Maria, custodiada por varios compafieros y compaiieras de
clase, que le rodeaban cual iridiscente halo, aparece justo en ese momento a
través de la puerta que da acceso al salon adjunto y, ante semejante
oportunidad, Adry decide entregarle el regalo personalmente, tal que no quepa
duda de que ha traido uno. Sergio, que no se da por vencido en sus aleves
anhelos de socavar a que considera como a una suerte de enemigo, fragua una
nueva maldad y, pese a que los regalos no van a abrirse sino en la intimidad
una vez se dé término al aniversario, propone que se abra uno de ellos; si bien
no especifica cual. La cumpleafiera sonrie ante tal posibilidad, y sus
acompanantes parecen refrendarla puesto que sienten una curiosidad natural
hacia el contenido de las cajas pulcramente ordenadas sobre la mesa que
queda justo detras del improvisado custodio. Adrian es consciente de que la
villania de aquel que tan gratuitamente la acosa detenta que su presente sea
seleccionado con el fin de exponerle a la mofa general en el caso de que su
eleccion sea desatinada. No obstante, confiado en que sus cavilaciones le han
garantizado la forma mas acendrada de proceder — al menos en observancia de
las posibilidades que ante ¢l se abrian —, decide hacer alarde de confianza y
tomar la delantera. Esbozando la mejor de sus sonrisas, da un par de pasos
hacia Maria y, ante la atonita mirada de no pocos, le entrega el paquetito
envuelto con el que carga con el fin de que lo abra ante sus acolitos; si es que
eso es aquello que le place. Como a todos les complugo semejante forma de

proceder, nadie opone resistencia alguna a la oferta recibida y, haciendo



alarde de no poco melindre, la agasajada comienza a desenvolver el regalo
cerciorandose de despegar el celo y de retirar el papel con sumo cuidado,

como si pretendiera reutilizarlo después.

Este recatado modo de proceder no hace sino redoblar la expectacion
de aquellos que han decidido presenciar el improvisado espectaculo, pero al
poco ha concluido la operacion y, habiéndose descubierto el misterio, todos
quedan a la espera de un veredicto. Cuando el enjuiciado levanta la cabeza y
contempla las reacciones de soslayo, ve que algunos asienten con la cabeza en
un gesto de aprobacion — jles gusta! —, mientras que la mayoria, sencillamente,
no se inmuta y probablemente esté¢ en franquia de refrendar la postura Maria,
independencia de lo que diga. Adry estd nervioso en tanto se halla a la espera
de una sentencia que teme que demarque el resto del decurso de sus relaciones
sociales y, sin que ello llegue a trasparentar en su ahora conturbada
consciencia, sus manos comienzan a sudar con profusion. Ella sostiene el
diario con entrambas manos y, henchida de natural curiosidad, abre y estudia
lo que se ha ofrecido, esbozando una timida sonrisa, al descubrir el candado y
la llave, que a no dudar le proporcionardn mucha privacidad. Durante ese
efimero instante de demora, la musica de fondo deja de sonar, y un silencio
sepulcral se ensenorea de cuanto le rodea; ademas, los rostros de las personas
que les circundan, como desplazadas por una fuerza ignota, se difuminan hasta
casi desaparecer. El aire se adensa y se torna pesado, y por mor de ello una
notoria presion hace mella en su pecho. Todo acaece de forma aligera, y al
poco de que ella se halle de esa guisa, se yergue y le ofrece su mas honesta

aprobacion:

— jEsta muy chulo! — apunta elevando su nubil tono de voz — Llevo mi
diario en una libreta cualquier, y éste me ayudara a que nadie lo lea. jMuchas

gracias! Y espero de todo corazdn que te diviertas mucho en la fiesta.



Un marcado arrebol se aduefia del niveo rostro de Adry, y ante el
inesperado y prematuro éxito de sus planes siente una ligera pero agradable
sensacion de mareo. Con infulas de incuestionable ganador, le dirige una
mirada a Sergio, mas este, encastrado en su acostumbrada altaneria, que bajo
ninguna circunstancia piensa abandonar, sencillamente se limita a dedicarle
una sarddnica sonrisa de soslayo, simbolo de su desaprobacidn, al estar
convencido de que la victoria es pirrica. El, empero, ignora el gesto de aquel
tunante que, sin pretenderlo de forma voluntaria, ha catapultado un metedrico
ascenso que parece preludiar otros tantos. Ignorando la realidad fenoménica,
siente que ha conseguido dar un paso agigantado hacia la conquista del
corazén de aquella a quien ama en secreto, y ello es algo que celebra
silentemente en su interior. Alguien da un par de palmas para intentar animar
un aplauso general, pero su intento queda en la nada ya que la inmensa mayoria
de los asistentes ya se ha dispersado, y parece entretenerse en sus propios
asuntos. Al final, todo parece volver a la normalidad como por ensalmo, y la
cadenciosa y pegadiza musica que resuena desde los grandes altavoces que se
han apostado en la cocina se convierte en la duefia del ambiente. No le gusta
bailar, si bien la energia que le ha proporcionado el inesperado hito le insta
secretamente a ello, aunque al final logra oponerse a tan desnortado impulso,

que a no dudar habria deflagrado su reciente conquista.

Sintiendo que su cuerpo ha crecido hasta alcanzar los tres metros
merced de su gloria, entra en el espacioso saldon, cuyas mesas han sido
estratégicamente apartadas para dejar una suerte de pista de baile, donde se
desarrolla la principal accion de la fiesta. Algunos, haciendo alarde de nubil
timidez, bailan apartados de la zona central mientras se aferran con teson a
alguna vianda, y otros, que gozan de un caracter dicharachero y extravertido,
lo hacen con movimientos exagerados y entre sonoras carcajadas, atrayendo

asi la divertida mirada de no pocos. Ademas, como comprueba en seguida al



levantar la vista y observar mas alld de una amplia cristalera que se abre en
uno de las paredes, muchas personas se han acomodado en el patio, en el que
juegan a perseguirse o se limitan, simplemente, a charlas de forma animosa y
tranquila syjetando un vaso de bebida. Queriendo integrarse en el devenir de
los acontecimientos tan presto como le fuera posible, acude directamente a la
larga mesa, cubierta por un blanco mantel desechable de color griseo, con la
finalidad de afianzarse un pequeiio bocadillo de atin — de entre las muchas
variedades que alli se ofrecen — y una bebida. Pretende tomar un refresco de
cola de una botella con la etiqueta roja cuya marca jamas ha oido, pero al
punto observar como algunos de sus compafieros, divertidos ante la mera
expectativa de resultados, preparan «cerveza» mezclando refrescos. La bebida
obtenida, cuyo sabor — como podria refrendar cualquier persona adulta — dista
mucho de ser el deseado, es una suerte de liquido parduzco de sabor incierto y
dependiente de las proporciones de refrigerio utilizadas en la mezcla; mas a
todos parece gustarles la idea. Adry, ganoso de formar parte de la improvisada
francachela, se acerca melindrosamente al poco concurrido grupo, y, cuando
obtiene la aquiescencia de Joan, quien se encargara de las mezclas so pretexto

de ser el que las preparaba mejor, también se le sirve un vaso.

En un primer momento se ve tentado de permanecer con ellos, sin
embargo, a sabiendas de que se limitaran a preparar bebidas a quienes se
tomen la molestia de solicitarselas — e incluso a aquellos que no lo hagan por
el mero afan de realizar sus mixturas — decide marcharse al patio. Al
abandonar la mesa, durante una fraccion de segundo, se plantea la posibilidad
de bailar junto a los que lo hacen en el las lindes de la pista, contoneando
ligeramente sus caderas a uno y a otro lado sin cesar de charlar, pero su
marcada introversion le impide hacerlo. Resuelve, detentando hallar a alguien
que esté dispuesto a mantener una alacre conversa con ¢l, aunque €sta pudiere

versar sobre alguna banalidad por la que no sienta especial filia, traspone las



cristaleras del patio y observa los diferentes grupos alli formados en aras de
seleccionar a uno. «;Habra alguna persona a la que le gusten los
videojuegos tanto como a nosotros?», se pregunta; derivando ello en un
genuino sentimiento de afioranza por Quico y Ferran, cuya ausencia lamenta
ahora con creces. Acto continuo, incapaz de llegar a una resolucion plausible
que le contente, se pasea con disimulo por entre los diferentes grupusculos.
Observa que hay ciertas personas que no conoce, y al punto colige que, a las
claras, son amigos de la cumpleafiera que pertenecen a circulos fordneos a la
escuela. Cual si fuera un rayo de sacrosanta esperanza nacido desde una grieta
de un cielo proceloso, constata que Victor forma parte de una de las multiples
conversas que se desarrollan en paralelo y, sabedor del trato persona que €ste
le reserva, se acerca poco a poco hasta colocarse atentadamente en su vera
izquierda. Al principio nadie parece advertir su queda presencia, mas cuando
los ojos glaucos de su supuesto aliado su posan sobre los suyos, le es
dedicada una amplia sonrisa y un mohin aprobatorio con la cabeza. Habiendo
logrado, asi, la venia de uno de los principales adalides del grupo, se integra
con celeridad, y, pese a que a priori no se aventura a desellar sus rosaceos

labios, escucha comedidamente.

Tras su inesperada incorporacion, se sigue hablando sobre futbol, pero
al poco se descorcha el tema de las nuevas peliculas de superhéroes que en
breve estaran en cartelera. Por dicha, tal es un tema hondamente conocido por
Adry, a quien le gusta, junto con sus dos mejores amigos, leer comics y
disfrutar del consabido género de cine, tan en boga en nuestros dias. No bien
se realizan las primeras intervenciones, que son protagonizadas por una
compafiera de clase y por un chico al que veia por vez primera, se atreve a
pronunciar unas pocas palabras, pero, cuando llega a ser consciente de que sus
conocimientos sobre el tema son mucho mas dilatados que sus contertulios, sus

didlogos se prolongan de forma ostensible. Al poco, y sin que lo hubiese



pretendido de un modo propositivo, se haya ofreciendo una arenga en un tono
casi didascalico en la que se evidencian las diferencias entre la version
grafica y la cinematografica de las aventuras de un reputado héroe de accion.
Todos los concurrentes, tras apercibirse de sus nutridos conocimientos sobre
el tema planteado, parecen escuchar con sincera fruicion, y al acabar de
exponer sus opiniones le son solicitadas muchas mas. De forma externa Adry
sigue manteniendo su impostura, pero su corazon late acelerado merced del
cariz de los ultimos acontecimientos: trataba de integrarse entre sus pares, y al
parecer lo ha conseguido. A partir de ese punto, la charla se sigue
desarrollando informal y acogedora aunque verse sobre otros asuntos, y ¢l
trata de hablar en la medida de lo que le es plausible. Pasado un buen rato, y
tras haberse envasado dos generosas «cervezasy», siente la impostergable
llamada de la naturaleza, y pide excusas para acudir al bafio, que se halla en la

planta de arriba.

Al recorrer el trecho que lo separa del lugar al que se dirige,
contempla veladamente la accion que se desarrolla en las diferentes estancias:
el amplio patio, tamizado por un césped artificial que semeja a la perfeccidon
con el proporcionado por la naturaleza, estd ocupado por incontable grupos de
tertulia, la pista de baile, donde la misica de los altavoces alcanza su volumen
maximo, sigue siendo ocupada por aquellos que se atreven a moverse ante la
mirada juiciosa del resto, en la cocina unas pocas personas se agrupan por aca
y aculld, y en la entrada de la casa — el sitio mas tranquilo de todos — unos
pocos invitados, algo alejados del resto, hablan con asaz tranquilidad. Adry,
que pasa por el flanco de estos ultimo intentando no molestarles, asciende
hasta la planta de arriba superando los escalones de dos en dos, y la situacién
que encuentra es harto diferente de la dejada atras. El pasillo que conduce
hasta el bafio se halla sumido en una lugubre penumbra tan solo iluminado por

la escasa luz que se infiltra desde la planta de abajo, dejando que los cuadros



que penden de las paredes adquieran un tono amenazante y fantasmagorico, y
ello le hace hender el camino con cierto pavor. No bien llega al bafio, empero,
pulsa por de contado el interruptor que enciende las dos bombillas emplazadas
en la parte superior de un espejo, y ello le hace tranquilizarse sobremanera.
Hace afos que no ha adolecido de su infantil temor a la oscuridad, que le
llevd a dormir junto a una lamparita de noche durante incontables afios, pero
los espacios desconocidos y oscuros siguen arponeando sus debilidades mas
reconditas. Al punto acaba, traspone la puerta con el fin de volverse a
reincorporar al grupo de Victor tan luego como le sea posible, temeroso de la

posibilidad de que la reunion se disuelva, pero hay algo que se lo impide.

Un murmullo de voces, que nace desde una habitacioén ubicada en la
parte ultima del pasillo y que ahora queda claramente sefializada por una
trémula linea de luz dorada que se infiltra entre el boquete dejado tras de si
por una puerta entornada, capta su atencion, y una lanceolada curiosidad le
aguija a explorar. Espoleado, a la par, por su comedimiento, protagoniza
denodados esfuerzos por entorilar su indomita voluntad de escudriiar e
inmiscuirse en los asuntos ajenos, mas al final un nuevo lance hace virar su
opinidén. La voz de de aquella que era por todos festejada, cuya presencia,
habiendo estado entretenido con aquellos que habian decidido ampararlo en su
calmosa conversa, no echd de menos en la fiesta hasta ese preciso momento,
reverberd en las paredes del pasillo, y por entonces no pudo preterir sus
impulsos por ser participe de lo que estaba ocurriendo. Avanzando con tiendo
y procurando no hacer ruido, esto es, moviéndose a través del uso de sus
habilidades felinas, que no eran escasas, se acerco con paso cimbreante hasta
la abertura de la puerta y, asomandose con lentitud y viendo, por ende, como
paulatinamente se le revelaba el interior del aposento, se limitd a observar.
Maria estaba sentada en la parte baja de su cama, y junto a ella se alzaba una

figura desconocida. Un chico musculado y gallardo, que hacia gala de una



barba azabache que comenzaba a despuntar y que circundaba una sonrisa
blanca e inmaculada, estaba sentada junto a ella y, entre jocundos comentarios,
que no pretendian sino galantearla con el fin de conquistar su candido corazon,
acercaba poco a poco su rostro. Lo que iba a pasar a continuacidon era
inminente, pero Adry, con el rostro contraido en un rictus mas de dolor que de

tristeza, no estaba en franquia de contemplarlo.

Sin preocuparse por el posible ruido que pudiera llegar a producir, se
lanz6 escopetado hacia la puerta del bafio y, no bien prorrumpi6 en la modesta
estancia, tras hacerse cerciorado de cerrar el pasador que le protegeria de las
miradas intrusas, comienza a llorar con profusion. Grandes lagrimas, nacidas
del punzante dolor al que era sometido su sentido corazén comenzaron a surcar
su niveo rostro, que ahora lucia arrebolado por mor de la crispacion. En un
vano intento de recuperar el control sobre si mismo, coloca sus palmas
abiertas sobre sus 0jos y ejerce una notoria presion, en un claro simbolo de
continencia del planto. «;Por qué tuvo que gustarme ella, cuando siempre he
sabido que era inalcanzable para mi? [Por qué he de ser siempre un chico
tan iluso? [ Por qué soy incapaz de ponerme objetivos realistas? Una chica
como ella, bajo ninguna circunstancia, se habria enamorado de un chico
como yo, aunque lleve tiempo convenciéndome de lo contrario. Ella
pertenece, en realidad, a una esfera social que a mi me es imposible
alcanzar; solo los mejores son parte de la misma, y yo no me incluyo entre
los aludido. Y ahora quée hago?». La posibilidad de marcharse resplandecio
tentadoramente en su mente, pero creyéndose capaz de salvar la jornada si se
integraba nuevamente en algin grupusculo de personas que lo acepte, y por
ello decide permanecer firme a la hora de acometer sus objetivos mas
realistas. Sus manos, sin embargo, comienzan a temblar espasmddicamente,
mas enseguida todo acaba cuando unos nudillos chocan varias veces sobre la

superficie de la puerta. Adry, creyendo que tendria que abrir en breve, se



enjuga las lagrimas con unos pafiuelos que encuentra en uno de los muchos

anaqueles — y que toma prestados —, si bien se equivocaba.

— (Hola? ;Estas bien? — pregunta la voz de Maria — He oido bastante

ruido, y he venido a ver qué pasa.

— iSi! — grita ¢l en respuesta — He venido corriendo puesto que alguno
de los bocadillos debe de haberme sentido mal, o quiza ha sido la bebida que

me han dado. Salgo en un minuto, disculpas.

— jHola, Adry! — exclama tras reconocer la voz de aquel que se habia
encerrado en el bafio — Estate ahi todo 1o que necesites, y si te hace falta algo
dimelo — comenta haciendo alarde de su capacidad para ser una excelente
anfitriona —. Yo voy a despedirme de un amigo que se tiene que marchar, y
después me quedaré dando vueltas por la fiesta. Hablamos entonces, e insisto

en que me llames si necesitas algo.
— Muchas gracias, estoy bien. Bajo en un minuto — contesta €l —.

— jPerfecto! — apunta Maria marchandose con el educado fin de dejarle

espacio —.

A lo largo de la sucinta conversa, permanece con la espalda apoyada
sobre la puerta, y sigue perpetrando desaforados esfuerzos por que su
recientemente contenido llanto no se desboque por vez segunda. La noticia de
que aquel que ha conquistado la romantica fortaleza que ¢l también ostentaba
se marcha para no volver le alegra con creces, pero el descontento nacido de
la justificada traicion no minora nada en absoluto. De inmediato, pega su oreja
sobre la superficie de la puerta, y solo cuando oye el sordo retumbar de los
tablones que tamizan de la escalera, se atreve a reaccionar. Se levanta de un
brinco y se coloca ante el espejo en pro de acicalarse con rapidez, y, tras unos
rapidos movimientos de las manos ex abrupto convertidas en su unico

utensilio disponible, se peina y adecenta lo mejor que puede. Al atravesar la



puerta del bafio, y pese a que la masica opaca el resto de sonidos, oye como la
puerta principal de la casa se cierra, y ello parece sosegarlo al apercibirse de
que no tendrd que cruzarse con aquel que tanta animadversion le genera. Baja
al piso inferior, pero lo hace para encontrarse de bruces con la génesis de un
nuevo descalabro maquinado y llevado a término por sus dos inicuos
verdugos, que pretenden estragar la imagen de aquellos por lo que solo son

capaces de sentir una veleidosa repulsa.

Joanna, que exhibia una sonrisa torcida, junto con Sergio, que no le iba
en nada a la zaga, rodeaban junto a una nutrida concurrencia a la desafortunada
Maria del Mar — conocida por todos, sencillamente, como «Mar» —, quien se
limitara a observar en derredor de si sin llega a elucidar aquello que se estaba
gestando. Fue la primera quien, sin tomarse la menor de las molestias para
disimular su torva expresion, que preconizaba sus aviesas intenciones, tendid
a la asediada una pequena caja de carton esmeradamente envuelta en papel de
regalo. La agasajada, al creer que se trataba de uno de los regalos de la
cumpleafiera extraido en secreto con el mero fin de que sea ella la que lo abra
sin permiso, derivando ello en una caterva de posibles consecuencias, rechaza
la oferta extendiendo afectadamente las manos ante si. No obstante, Maria,
puesta al corriente por sus adlateres de lo que iba a acaecer, entra en escena, y
le indica amablemente que, no queriendo ser la unica que tenga el honor de
recibir regalos, ha acordado que también se le reservara uno a ella. Mar, no
pudiendo evitar sentirse halagada ante la inesperada muestra de atencidn,
sonrie garbosamente y recoge aquello que se le esta ofreciendo. Adry, que no
se pierde ripio de lo que sucede delante de si, no sabe qué es lo que se esta
gestando, pero enseguida deduce, teniendo en cuenta la identidad de las manos
ejecutoras, que no se trata de nada bueno. «;Puedo hacer algo para que no se
metan con ella?», piensa y, a pesar de que concluye de que puede advertirla

de que con el regalo no pretenden sino mofarse de ella, calla mezquinamente



con el fin de no ganarse la inquina de los demas.

La infortunada, que de subito se convirtiera en la principal atraccion'y
divertimento, coge 1o que se le ofrece con alegria, y aquellos que observan la
truculenta escena, presumiendo la chanza no obstante de que no se hayan
conchabado con los artifices de la misma, ya comienzan a reir entre dientes.
Enuna fraccion de segundo, se arranca el papel de regalo, y tan presto como la
caja de una locion anti-piojos queda al descubierto la estruendosa salva de
risas no se hace de esperar. Sergio y Joanna se carcajean mientras la sefialan,
y éste primero tiene la osadia de acercarse a la afrentada y de rodearle los
hombros con su diestra, exhibiéndola ante la mirada de los demas. Muchos dan
palmas sin dejar de mofarse, y otros tantos, en un gesto teatralmente
exagerado, se contraen sobre ellos mismo en tanto se agarras las tripas, como
si temieran que se les fueran a salir. Mar, viéndose ridiculizada y ninguneada
sin que exista una razon para ello, comienza a llorar con profusion vy,
escapando de las leoninas zarpas de aquel que la habia apresado, corre hacia
la salida y abandona la estancia dando un portazo. Adry, en Gltimo término,
depara en Maria, y solo entonces se apercibe de su fealdad: su rostro
contraido queda afeado por la presencia de la maldad desatada, y lo que antes
concibiera como la chica mas atractiva de clase se le presenta ahora como el
trasunto de todo lo malvado. No obstante, se resiste a esta fatidica vision, y
cuando ella deja de carcajearse a costa de la inocencia ajena, parece
recuperar lo que por un segundo le fuera denegado. Finalmente, concluido el
espectaculo, cada invitado parece reincorporarse a su pretérita actividad
como si no hubiese pasado nada, y un segundo después todo parece lucir como
si Mar nunca hubiese cometido el error de presentarse por el mero hecho de

ser invitada.

Ante la maquiavélica escena, y siendo consciente de que su estatus

social no distaba en demasia de aquella que acababa de huir despavorida al no



ser capaz de resistir las inopinadas burlas, cree que ha llegado el momento
idoneo para marcharse con discrecion. Hace conato de irse, pero, creyendo
que puede reincorporarse a la conversa abandonada — constata enseguida que
Victor, al que considera una persona integra, no ha participado en la burlesca
escena —, se arrepiente y desfila con la cabeza gacha hacia el salon. Los
altavoces, cuyo volumen no ha disminuido desde su llegada, comienzan a
reverberar una cancion de su agrado, mas no queriendo abandonar el bajo
perfil de notoriedad del que disfruta, se resiste al impulso de mover
ritmicamente, siquiera, las caderas. Sin pensar que su tapadera en el bafo
podria quedar descubierta por su indiscrecion y falta de congruencia, se
prepara €l mismo una preciada «cerveza» a base de mixturar refrescos en su
condigna proporcidn, y cargando con ella sale al patio en busca de los demas.
Victor y sus acompafiantes estan ahora sentados en una zona céntrica del patio,
y, sin ser consciente del craso error que estd cometiendo, se incorpora a ellos.
Todos parecen acogerle con la maxima naturalidad, pero enseguida comienza

una tormenta de la que no va a poder escapar.

Maria, acompafiada de sus inseparables secuaces, entra en el
jardincillo con una sonrisa batiente — que probablemente sea aun un eco de los
comentarios jocundos que el episodio protagonizado por Mar haya podido
elicitar — y cargando con una botella de refresco vacia caracterizada por su
etiqueta roja. Los concurrentes, que respetan el protagonismo que ostenta la
cumpleafera, deparan en su presencia, y no se privan de observarla con suma
atencion para aventurar sus pretensiones. Ella, ajena, al menos en apariencia, a
aquellos que le rodean avanza hasta el grupo en el que ocupa la zona céntrica
y, tras alcanzar su altura y haber captado la atencién de quienes lo forman,
propala el siguiente anuncio, que sorprende y agrada a no pocos: «Vamos a
jugar a la botella»; pero lo dicho suena mas como una orden que como una

genuina oferta. Los interpelados se limitan a sentarse formando un gran circulo



que se conforma de un total de diez personas, y no pocos curiosos, espoleados
por la movilizacion, se acercan con el afan de observar el desarrollo de juego.
Adry, que ha perdido todo viso de esperanza de acabar encerrado en un
armario con aquella a la que sigue amando secretamente, quiere abandonar el
juego antes de que comience, pero la tacita presion social y la aquiescencia
del grupo del que formaba parte en participar lo arrastras hacia su perdicion

de forma irremediable.

La botella, empujada sistematicamente por Sergio, comienza a girar y a
posarse de forma azarosa sobre los diferentes conformantes del circulo, que
quedan obligados a besarse. La diversion comienza de un modo candido e
intachable, y los que son interpelados a besarse lo hacen sin problemas
ofreciendo su mejilla. Adry, que no es nominado por la inconsciente botella,
observa la escena de fruicion, y participa de las inocentes risas que se siguen
a los incdmodos Osculos compartidos, a veces, contra voluntad. No obstante,
dado que no pocos se consideraban mayores, Maria formula una orden
categorica: «Los besos han de ser en la boca», y todos parecen estar de
acuerdo con lo dicho. Los mas reticentes a la tajante formulacidn intercambian
una rapida mirada por el filo del ojo, aunque nadie parece en franquia de
contradecir los deseos de aquella por cuyo honor se hallan reunidos. Adry
nunca ha besado a una chica en los labios, y la mera expectativa de que ello
acaezca bajo la escrutadora mirada de personas ajenas le conturba
sobremanera hasta el extremo de crisparlo. Piensa en abandonar el circulo de
inmediato, pero el miedo a las represalias y la consiguiente pérdida de status,
que tantos esfuerzos le ha costado expoliar, se lo impide, y al fin permanece
sentado. Cuando una chica bese a un chico o viceversa se produce una
expectacion casi tangible, que suele culminar en risas y aplausos, y no bien
dos personas del mismo sexo quedan obligadas a besarse proceden con

timidez y reparo. La botella, que sigue girando azarosamente, se posa sobre



Sergio, que la empuja, y tras el segundo empelldn su tapon se orienta hacia
Victor. Algunos ya se rien ante la inminencia de lo que va a acaecer, pero los
protagonistas de la escena se dan un pico con tanta soltura y desparpajo, no

mostrandose ni renuentes ni incémodos, que todos aplauden contentos.

El juego continua sin que se produzca percance alguno, mas, al fin, el
tapon se acaba posando sobre aquella cuyo aniversario se celebra. Los
invitados, que son conscientes de la importancia del hecho, contienen la
respiracion, y nuevas miradas de confidencias, ya de soslayo, ya directas y
que incluyen un intercambio de sonrisas, se concatenan en una rapida sucesion.
De entre los chicos que conforman el circulo no hay ninguno que no esté
dispuesto a que le sea concedido el sumo honor de besarla, y el Gnico que
parece albergar ciertas reservas es Sergio a consecuencia de su cercana
amistad. Los que observan la escena no se quedan a la zaga y, lejos de
mantenerse al margen, con su actitud expectante contribuyen al
acrecentamiento de la palpable tension. Ante la atdonita mirada de no pocos,
que esperan con ansia €l mas notable de los resultados, se echa la suerte, y
conforme se va ralentizado paulatinamente la velocidad de giro, son muchos

los que contienen su ultimo resuello.

De inmediato se produce la esperada nominacion, y todas las miradas
de los asistentes se dirigen a Adry por ser el agraciado. El, incapaz de
procesar lo que esta acaeciendo en derredor de si, ve como su primero beso se
materializa ante si, y su estdbmago se contrae al pensar que serd Maria la que
coseche esa rosa. Ella lo mira a ¢l sin saber cual seré su siguiente paso, y €l se
limita a dirigir su rostro hacia el infinito, cual si su mente hubiese alcanzado
otro plano de la existencia. No obstante, no todos los concurrentes estdn de
acuerdo con lo dictaminado por el veleidoso e impredecible azar, y Joanna,
ante el interregno nacido de la inaccion de los involucrados, toma cartas en el

asunto: «jOh, no! Le toca a él. jCorred», grita a pleno pulmon. En principio



no se produce reaccion alguna, pero cuando alguien, un rostro desconocido,
obedece la orden la unidad se rompe y todos corren despavoridos por doquier,
tratando de alejarse al maximo del sitio que ocuparan. Al fin, el que fuera el
circulo solo queda compuesto por dos integrantes: Adry y la botella de roja

etiqueta.

FINIS OPERIS
Lloret & Sirerol
En Pego, a 21 de Junio de 2019
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