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Plan de vida de la Dra. Ari West, toma 1:
1.) Césate con tu novio de la universidad.
2.) Conviértete en pediatra.

3.) Ten una manada de preciosos nifios propios.
Plan de vida del Dr. Ari West, toma 2:

1.) Ver a la basura de su marido abandonarla.
2.) Preguntarse qué demonios hacer con su casa vacia.
3.) Convertirse en pediatra de todos modos, y al diablo con los hombres.

4.) Hasta que el hombre mas extrafio del mundo entre en su vida, con una deliciosa
hija.

A veces las cosas no salen segun lo planeado.

Y enamorarse de un hombre a quien sus padres llamaron Oscar Wilde definitivamente no va de
acuerdo con el plan.

Pero Oscar, multimillonario de la tecnologia y recientemente padre soltero, necesita ayuda.
Después de la prematura muerte de su joven esposa, estd solo... con una nifia pequefia cuya fragil
salud lo deja constantemente abrumado, preocupado y necesitando desesperadamente un milagro.

Nunca pens6d que su milagro, la renombrada pediatra Dra. West, seria tan condenadamente
hermosa.

Aunque Oscar también tiene un plan. Y ese plan nunca tuvo en cuenta el enamorarse de nuevo.
Podrian ser perfectos el uno para el otro... o podrian destrozarse el uno al otro, mientras su
atraccion actual lucha con los fantasmas de su pasado.

Pero Ari esta demasiado decidida a rendirse.

Y de una forma u otra... tendrd tanto a la bebé como al bar6én de la tecnologia que estd
empezando a amar.
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CAPITULO UNO
Ari

Sabia que iba a pasar. Lo sabia.

Lo senti, pero no queria sentirlo. No sabia si era porque vivia en la negacion, o solo porque
la idea de que volviera a suceder me asustaba. Pero senti calambres, y luego, tal vez tres
minutos después, habia comenzado.

Otro periodo.

Otro fracaso.

Sabia que Roger tenia que ser la primera persona en saberlo. El estaba involucrado en esto,
tal vez incluso mas que yo. Habiamos tenido suerte. No habia sido necesario. No habiamos
tenido ninguna pérdida todavia. Habiamos empezado a ir a un especialista, pero el proceso de
Fertilizacion In Vitro todavia estaba lejos.

La Dra. Zaphyr habia dicho que teniamos suerte de no haber concebido todavia. Ella
recomendaba un terapeuta a todos aquellos cuyo embarazo habia terminado en un aborto.
Después de que nos dijo eso, se quedo mirando. Como si quisiera que le pidiera que le
recomendara un terapeuta.

Pero aun no estabamos alli. Lo estabamos intentando, y eso era todo lo que podiamos hacer.

Fui al banio, me arreglé el maquillaje con manchas de lagrimas y me limpié la nariz antes de
volver a la sala de estar. Roger estaba viendo la television, golf creo, y apenas me miro
mientras yo sacudia lentamente la cabeza.

No dijo nada.

—Roger —dije, tratando de evitar que mi voz temblara.

Entonces levanto la vista, y nuestras miradas se encontraron por un largo segundo. —;Qué?

—Lo siento —dije, aunque me habia dicho antes que no iba a disculparme por esto otra vez.
—Tengo mi periodo.

Miro a la television nuevamente. Murmuro algo, pero no pude oirlo.

—/Qué fue eso?

Me miré otra vez. —Nada —dijo, y luego se enderezo un poco. —No es una maldita
sorpresa, jverdad? Conociéndote.

Pestarie¢. —;Crees que yo hice que esto sucediera?

Tardo mucho en responder. Cuando oi su voz, ya no estaba en la sala de estar.

*xk

El divorcio, me aseguré mi abogado, iba bien. No tenia ningiin punto de comparacion, nada con
lo que relacionarlo, y no estaba particularmente interesado en profundizar en el proceso.

Mientras me quedara con lo que era mio, ¢l podia protestar todo lo que quisiera. Todos mis
amigos me dijeron que deberia ser capaz de ver lo que habia pasado entre nosotros como una
bendicion disfrazada -no querias realmente un nifio con ese tipo, ;verdad?- pero no se sentia como
una bendicion. Se sentia como una bofetada en la cara, como si no hubiera logrado escapar de
nuestra relacion con dignidad.

El habia sido el que presioné por el nifio, y yo siempre quise complacerlo, pero me habia dado



cuenta de que yo también queria desesperadamente un bebé. Resulto que el divorcio fue un
proceso largo e interminable, y aunque una parte de mi se decia a si misma que era arcaico
preocuparme por haber pasado mi mejor momento antes de quedarme embarazada, no podia
permitirme ir por ello sola.

Y la idea de encontrar un hombre... no era sélo desagradable. Era tan absurda como la luna
hecha de queso.

Sabia lo que tenia que hacer. Tenia que mantener la cabeza baja, seguir haciendo mi trabajo, y
preocuparme por eso, y sOlo eso. Eso era lo que mi terapeuta me habia recomendado. Era
gracioso, habia terminado pidiéndole a la Dra. Zaphyr una recomendacion después de todo.

Por eso segui yendo al trabajo, aunque cada vez que interactuaba con un nifio, sentia una
tristeza muy particular e insidiosa. Sabia que no iba a desaparecer, pero si no era capaz de traer a
mi propio hijo a este mundo, lo menos que podia hacer era asegurarme de que los nifios que me
rodeaban fueran tan felices y saludables como pudieran serlo.

—Quién es el siguiente en llegar? —Le pregunté a mi asistente, que estaba obedientemente a
mi lado.

—Se llama Tatiana Wilde-Garcia. Tiene tres afios y medio.

—Tres y medio? ;Para un nifio sano? —Le pregunté.

—La familia se acaba de mudar a la zona —respondié Kelly. —Son un poco...

—Espera, jentonces esta es su primera visita?

—No para nuestra practica —dijo Kelly—. Solicitaron otro médico después de ver al Dr.
Dayleview por primera vez.

Parpadeé un poco. —;Dijeron por qué?

—~Querian a alguien un poco mas... minucioso.

No pude evitar reirme de eso. —Bien, de acuerdo —dije—. Supongo que tendré que hacer un
gran espectaculo de esto.

—Si. El padre esta un poco... parece un poco ansioso por la salud —dijo Kelly, su forma
educada de decir que este padre iba a ser una pesadilla fuera de lo comin.

—Lo entiendo —respondi—. No te molestes en entrar y tomar la historia antes que yo,
entonces. Yo me encargaré de eso.

Sus ojos se abrieron de par en par. —;Esta segura, Dra. West?

—Absolutamente —dije—. No quiero que tenga que seguir repitiendo lo mismo, y se hara a la
idea de que soy mas atento que el Dr. Dayleview, lo cual todos sabemos que no es cierto en
absoluto. Solo quédate conmigo, Kelly, y toma notas detalladas. Podria ser una de esas personas
cuya ansiedad se alivia con el conocimiento.

—¢ Lo crees?

Le sonrei antes de llamar a la puerta de la habitacion cinco. —Quiero decir, honestamente, sélo
puedo esperar —respondi en voz baja antes de proyectar mi voz en la habitacion—. jVamos a
entrar!

Abri la puerta sin mucho aviso. La nifia estaba caminando, mirando el techo, que estaba pintado
de colores, y el padre estaba sentado en una silla de plastico, mirandola. No pude verlo tan bien,
porque su cara estaba alejada de mi, y estaba encorvado. Pude ver que era alto, porque sus
piernas eran tan largas que casi me tropecé con ¢l. Tardé un poco en reposicionarse, mirandome
después de lo que parecia una eternidad.

Lo primero que noté en ¢€l, aparte de lo alto que era, fue lo cansado que parecia. Habia bolsas
oscuras bajo sus ojos claros, y aunque parecia que habia intentado hacer un esfuerzo con su pelo,
estaba claro que habia estado a medio camino, en el mejor de los casos. Sus ropas estaban



limpias, pero cuando me arrastré hasta sus pies, noté que sus calcetines no hacian juego.

—Dra. West —dijo mientras se ponia de pie. Extendi6 su mano hacia mi—. La han
recomendado mucho.

Le sonrei mientras estrechaba su mano. Not¢ lo suave que era su palma, pero las puntas de sus
dedos tenian callos y sus ufias eran un poco largas. El apreton de manos fue un poco incoémodo
antes de que se alejara de mi.

Empecé a hablar. —Asi que esta es tu...

—Si, mi hija —dijo—. Es mi hija, y esta enferma, y quiero saber qué le pasa.

La observé un poco. Era una nifia tranquila, de tamafio normal para su edad, con grandes ojos y
una pequefia sonrisa en su rostro. No decia nada, lo que me sorprendié un poco, pero cuando
obtuvo mi atencion, sonrio y me saludo.

Sonrei y le hice sefias para que se acercara y me arrodillé. —Hola —dije—. Me llamo Dra.
West. ;Como te llamas?

—Tati —dijo en voz baja.

—Hola, Tati —dije—. Tu papa me dice que te sientes un poco mal. ;Puedes sefialar donde te
duele?

Sacudio la cabeza y noté que su nariz estaba un poco tapada.

—Bien —dije—. Hazme un favor, ;vale? Tu papa te va a ayudar a subirte a esta mesa por mi, y
luego so6lo necesito que te quedes quieta para que pueda ayudarte a sentirte mejor pronto. ;Puedes
hacer eso por mi?

Ella asinti6 de nuevo. Su padre entro, la levantd y ella sonrid. Antes estaba bien, pero
definitivamente parecia estar mejor en sus brazos. El le devolvié la sonrisa, pero habia algo en la
forma en que la sostenia.

—M i asistente va a necesitar que extiendas tu brazo —dije mientras indicaba a Kelly. —Y la
maquina va a apretar tu brazo un poco. Sélo quédate quieta para que no tengamos que hacerlo de
nuevo, /de acuerdo?"

—(Oiste eso, Tati? —dijo6 el padre.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Es timida —dijo mientras Kelly se ponia a trabajar.

Me giré para mirarlo. —Tiene un pequeiio resfriado, pero parece estar bien. jHa tenido fiebre?

—No —respondié—. No hay fiebre.

—¢Alguna tos seca o estornudo?

Sacudi¢ la cabeza.

—Qué hay de pérdida del apetito?

—No lo s¢ —respondio, encogiéndose de hombros. —Es dificil alimentar a un nifio pequefio.

—Absolutamente —dije—. Lo entiendo. ;Estd mas malhumorada que de costumbre?

Sacudio la cabeza. —No, honestamente, siempre ha sido una bebé muy facil de llevar —dijo
—. Desde entonces... durante los Gltimos meses, ha estado mas tranquila de lo normal.

—Bien —dije—. ;Asi que te preocupa que su cambio de actitud esté relacionado con su salud?

—Oh, no. Su actitud cambi6 hace un tiempo —dijo, mirdandome y levantando las cejas cuando
no dije nada. —Su madre muri6. Estamos adaptdndonos.

Pasé saliva. —Siento mucho su pérdida —dije.

—Gracias —respondio.

—Entonces, jha estado mas callada desde entonces?

—No lo sé —dijo—. Ocurri6é de repente, y creo que, desde entonces, las cosas no han sido
exactamente iguales. Estoy preocupada. S¢ que tiene poco sentido, pero parece que de alguna



manera ella es mas vulnerable a enfermarse.

Volvi a asentir con la cabeza. Tendria que preguntar mas sobre la historia familiar, y sabia que
probablemente tendria que remitirlo a terapia familiar, pero no podia simplemente dejarlo asi. —
(Le molesta si le pregunto qué paso?

—Céncer —dijo—. Pancreatico. Etapa cuatro en el momento en que fue descubierto.

Nuevamente pasé saliva. —Lo siento mucho. Es horrible.

—Yo también —dijo—. Solo tenia treinta y seis afios. Nunca esperé que criara a mi hija yo
solo.

Esper¢ a que dijera algo mas, sobre todo porque no sabia qué mas decir.

Me sonrid, un poco triste. —Lo siento —dijo—. No quise hacerte sentir incomoda.

—No lo hiciste —respondi—. ;Cuando ocurrio?

—Justo antes de Navidad —dijo.

Asenti con la cabeza y miré la tabla en mi mano, aunque no necesitaba leer nada. —Bueno, es
un gran cambio —dije—. Dudo que le afecte fisicamente, pero puede que note algunos cambios de
personalidad. El duelo es extremadamente dificil para los adultos, y los nifios pequefios no pueden
decirnos como se sienten al respecto.

Asintio con la cabeza, mirando entre Kelly y su hija. —Bueno —dijo—. Estoy haciendo terapia
de duelo, y ella esta haciendo terapia de juego. No sé si estd ayudando.

Volvi a asentir con la cabeza. —Lo entiendo completamente —dije—. Es un proceso.

—Gracias —dijo, su expresion se suavizo un poco. Luego cruzo los brazos sobre el pecho. Se
lami6 los labios antes de empezar a hablar de nuevo. —Creo que el Dr. Dayleview pensé que
estaba siendo paranoico, pero solo quiero que ella esté bien.

—Entiendo —respondi—. Bueno, déjeme examinarla, pero parece una nifia feliz y saludable.

Sonrio, pero aun asi parecia devastado.

Me incliné antes de que pudiera pensar en ello. —Escucha —dije—. Normalmente no hago
esto, pero entiendo que sus circunstancias son un poco diferentes a las normales.

Levanto las cejas.

—Te voy a dar mi nimero de teléfono personal —le dije—. Enviarme un mensaje de texto es
mas facil si tienes alguna pregunta, ;de acuerdo? Normalmente estoy un poco ocupado para
responder. Pero si crees que ayudara...

—~Qracias, Doctora —dijo, sonriéndome, y esta vez, se veia un poco mejor—. Se lo agradezco
mucho.

— Tienes tu teléfono?

—Si —dijo. Lo sac6 de su bolsillo y estaba a punto de darme un teléfono tan grande que
apenas cabia en mis manos. Lo abri6 primero, antes de darmelo. —Gracias de nuevo. Ha sido tan
dificil, tuvimos que mudarnos justo después de que muriera, y ha... ha sido un gran cambio.

—Apuesto que si —dije mientras veia a Kelly echarme un vistazo—. Bien. Voy a examinar a su
hija ahora, de acuerdo, Sr...

—Wilde —dijo—. Pero puedes llamarme Oscar.

Lo mir¢, parpadeando.

—Esta bien —dijo—. Te dejaré hacer una broma sobre ello, ya que eres la médica de mi hija 'y
todo eso.

Me rei. —Me abstendré. Aunque es curioso.

—Una médica muy recomendada, y muy educada —dijo—. No sé qué mas podria haber
pedido.

—Soy muy competente, Sr. Wilde —Ile dije, sonriéndole.



—En serio —respondio—. Oscar esta bien.



CAPITULO DOS

Oscar

—Lo estas haciendo muy bien —le dije a mi pequeia. Ella me mir6 con esos enormes 0jos
marrones y fruncio el cefio—. La doctora dijo que estas bien y saludable. Siento que tu nariz haya
estado congestionada tltimamente.

No dijo nada.

—Bueno, supongo que eres muy pequeiia para preocuparte mucho por tu estado de salud —dije
mientras caminaba con ella hacia mi coche—. Pero te has portado muy bien, y eso merece una
recompensa. ;Qué te gustaria?

Continu6é mirdndome fijamente.

—Bien, supongo que estas cansado de la doctora —Ie dije mientras la ponia en su silla en el
asiento trasero. Siempre habia sido una nifia pequeia, y me parecié aun mas pequefia desde que
Camila muri6. Habia crecido tan rapido cuando llegé al mundo, pero senti que la muerte de su
madre habia proyectado una sombra tan grande sobre nosotros que su pequefio cuerpo no podia
seguir creciendo. Sabia que no estaba siendo razonable, sabia que era s6lo una extraia conexion
que mi mente habia hecho, otra cosa sobre la que pensaba que podria tener poder. Otra cosa para
discutir con mi terapeuta, supuse, mientras abrochaba el cinturén a Tati.

—Vamos entonces, monito —le dije—. Vamos a llevarte a casa y luego podemos ver a Moana
juntos. ;Qué te parece?

—iSi, papa! —respondio, agitando los brazos con entusiasmo. Le devolvi la sonrisa, le besé¢ la
cabeza y me subi al coche.

No estaba lejos, pero nuestro apartamento estaba en el centro, y habia mucho trafico en el
camino. Sali del garaje y segui esperando en el trafico. El trafico era una de mis formas menos
favoritas de pasar el tiempo, pero estaba decidida a pasar todo el tiempo que pudiera con mi hija.
Me habia llevado demasiado tiempo darme cuenta de que el tiempo que habia pasado con mi
difunta esposa habia sido muy poco, muy valioso. No queria parpadear y perderme nada que
pudiera ser importante, no con mi bebé.

Solia tener choferes para hacer este tipo de cosas, para ir por ahi y hacer mis recados, pero ya
no. No desde que perdimos a Camila. Habia sido duro. Me di cuenta de que todavia habia mucha
gente que hacia mis tareas por mi, pero eso estaba bien, porque eran las tareas que habrian
cortado el tiempo que pasaba con mi hija. Me costd6 mucho, pero me di cuenta, cuando mi esposa
murid, que el tiempo es el bien mas valioso. No importa cudnto dinero tengas... deberia saberlo...
porque el tiempo es un regalo. Cada momento, cada segundo. Incluso cuando no se siente asi.

Eso es lo que me dije a mi mismo mientras miraba a mi pequeia en la parte de atras del coche.
Ella estaba durmiendo entonces, muy cansada de su dura cita con la pediatra. Yo también tenia
ganas de dormir una siesta, pero tenia que llevarnos a casa antes de poder hacerlo. Tosi6 un poco,
dando vueltas en su sillita. Mi corazon se hundi6 hasta el estomago. La doctora puede que no haya
encontrado algo, pero eso no significd nada. Todo lo que podria haber significado es que ella no
estaba alli en el momento adecuado, o que la doctora no vio algo obvio. Eso fue lo que pasé con
Camila, asi que no vi por qué no podia pasar con Tatiana.

Habia una parte de mi que queria volver y que la revisaran de nuevo. Me dije a mi mismo que
no fuera paranoico. Esto no era algo que yo pudiera controlar, y no habia necesidad de que me



volviera loco. Todavia no. No hasta que la llevara a otro especialista, porque claramente, ésta se
habia quedado corta.

Fue una pena, porque me habia gustado. Parecia inteligente, competente, y como si fuera buena
con los nifios. Ciertamente era muy buena con Tati. Bueno, habia sido buena manejandola, pero no
pensé que fuera necesariamente buena en su trabajo. Tati tosié de nuevo y senti un escalofrio en mi
columna vertebral.

El trafico se habia sentido mal antes, pero tan pronto como empez6 a toser, parecid reducirse a
un goteo. Me pasé todos los semaforos en rojo, un auto al azar me cort6 el paso varias veces, y
habia una larga fila antes de que pudiera entrar al estacionamiento cubierto que estaba paralelo a
nuestro edificio. Para cuando la desabroché, me senti listo para vomitar.

La sostuve cerca, y ella se movio y sonrid. —Hola, papa —dijo. La abracé fuerte. Se rio, pero
se retorcid en mis brazos. —Estas apretando demasiado fuerte.

Aflojé mi control sobre ella. —;Estas bien, monito?

—Estoy bien —dijo—. ;Moana?

—Bien. Vamos —dije. Le besé la parte superior de la cabeza, mas que nada para ver si estaba
caliente, pero no lo estaba. No volvio a toser, y senti que mi ansiedad disminuyd un poco. No
mucho, solo lo suficiente para llevarla al ascensor y subir las escaleras. No dijo nada. Parecia
estar bien, ni siquiera inquieta o de mal humor. No estaba caliente, no se quejaba, y ya no tosia.
Me dije a mi mismo que habia estado paranoico. Aun asi, saqué mi teléfono del bolsillo y miré el
nimero de teléfono y la tarjeta de contacto de la Dra. West. Me pregunté si su oferta habia sido
sincera. No queria tener que llamarla, pero no sabia si iba a tener muchas opciones.

—¢Papa? —Tati dijo, mirdndome.

—¢(Si, carifio?

—Pareces triste —djijo.

Me mordi el labio inferior, e intenté evitar que llorara. Cada vez que se daba cuenta de lo triste
que me veia, hacia todo mucho mas dificil. —Estoy bien —dije—. Soélo estoy cansado. Yo
también tuve un gran dia.

Me dio un abrazo y mis ojos se llenaron de lagrimas. —Veremos la pelicula juntos —dijo,
repitiendo como un loro algo que le habia dicho un millén de veces. —No ayudara para siempre,
pero ayudara un poco, y eso es todo lo que necesitamos.



CAPITULO TRES

Ari

—Vamos —dijo Vanessa. Ella me habia llamado, lo cual fue sorprendente en si mismo.
Normalmente s6lo nos comunicamos realmente por texto. —No te he visto en mucho tiempo.

—Lo sé —respondi—. Acabo de estar...

No estaba segura de qué decir después de eso, pero no tenia que decir nada. Estaba segura de
que ella lo entendia. No habia necesidad de que yo se lo explicara.

Ella habia sido la persona que me habia sostenido cuando me estaba desmoronando. Ni
siquiera estaba tan molesta por Roger, no lo creia, pero estaba muy molesta porque me dejaba
porque no era capaz de darle un hijo. Mi hijo. Como si no estuviera tan molesta como para no
poder concebir.

No es que me haya dado muchas opciones. Era terco, y una vez que decidi6 irse, no habia
forma de detenerlo. Después de s6lo una noche de rogarle que lo reconsiderara, me di cuenta de
que habria estado mejor sin ¢1. Habria llegado mas lejos en mi carrera. Habria sido mas feliz. Y,
no queria resentirme con ¢l por esto, pero habia una posibilidad de que ¢l fuera la razén por la
que no podia tener un hijo. Dejarlo me dio la libertad de buscarlo por mi misma. No fui capaz, no
en ese momento, no estaba lo suficientemente bien emocionalmente. No tenia el dinero, ni los
recursos.

El divorcio no se sinti6 s6lo como una pérdida, sino como si hubiera renunciado a mi dignidad.
Era una tonteria, era el siglo XXI, y sabia que no lo necesitaba. Al menos mi cerebro lo sabia,
pero mi corazon no parecia estar tan seguro.

No creia haber estado enamorada de ¢l durante mucho tiempo. Nos habiamos conocido en la
universidad, cuando ambos éramos nifios, y pasabamos la mayor parte del tiempo juntos bebiendo
cuando no estdbamos estudiando. Ambos éramos personas ambiciosas, y ¢l realmente queria
obtener su MBA para poder trabajar con su padre en su compaifiia inmobiliaria.

No necesitaba ir a la universidad para trabajar en la inmobiliaria, pero queria "elevar la
compafiia. —Como si no ganara ya millones de dolares. Aunque era inteligente, y asi lo hizo. Y
cuando me gradu¢ de mi licenciatura, se arrodilld frente a mi en la sala de exalumnos y me
propuso matrimonio mientras nuestras familias miraban.

Podria haber dicho que no, supongo. Pero no habia nada que me impidiera decir que si, y eso
era lo mas importante. Estibamos obligados a estar juntos, tal vez para siempre, y tal vez fue lo
mejor. Asi se habia sentido entonces, cuando éramos desesperadamente jovenes y completamente
inseguros de nuestro futuro.

Ya no éramos tan jovenes. Pero todavia estabamos inseguros. Al menos yo lo estaba, mientras
que ¢l parecia tener todas las respuestas. El parecia tener todas las respuestas incluso ahora.
Cuando me pidio el divorcio, tenia los ojos secos, y si no lo supiera, habria pensado que estaba
sonriendo. Pero yo si sabia que no era asi.

Al menos pensé que lo sabia. Esperaba saberlo.

Yo fui la que se mudé. El era el duefio de la casa, siempre lo fue, y aunque al principio insisti
en que mi nombre figurara en la escritura, me convencid. Dijo que no habia ninglin problema, pero
que tampoco habia necesidad, asi que ;por qué deberiamos hacerlo? En ese momento, parecia
tener sentido. Todo lo que dijo parecia tener sentido en ese momento. Nunca lo cuestioné, porque



no tenia ninguna razén para hacerlo.

Una vez que €l empezo6 a retirarse, lo que sucedio alrededor de nuestro aniversario, yo también
empecé a retirarme. No queria ser una de esas mujeres que necesitan desesperadamente pedirle
atencion a sus maridos. Asi que hablabamos, pero solo sobre cosas practicas. Como un bebé. Un
bebé era practico, no emocional.

Ahora se habia ido, y no habia ningin bebé. No habia nada mas de lo que hablar.

Y no habia nadie.

—¢Sigues ahi? —Vanessa dijo. Ella estaba claramente preocupada—. Escucha, si
definitivamente no quieres salir, voy a ir.

Miré alrededor en mi pequefio apartamento, que estaba lleno de cajas y poco mas. Los de la
mudanza habian puesto mi cama y los muebles de mi dormitorio, pero atn no habia guardado mi
vajilla. La mia. No la nuestra, pensé. —Este lugar no es lo suficientemente bueno para los
visitantes todavia.

—Bueno, no soy un visitante. Soy de la familia.

—Es verdad —dije riendo—. Aun asi. Me gustaria que tuvieras un lugar donde sentarte.

—Puedo sentarme en el suelo. Podemos pedir pizza y fingir que somos estudiantes
universitarias —dijo—. Quiero decir, no creo que sentarme en el suelo de tu apartamento sea lo
peor que me haya pasado.

—Imagina —dije, y luego me rei de nuevo—. Es en serio de todas formas. Esta bien. Saldré.

—¢Lo haras?

—Si —respondi, mirando alrededor de nuevo. Intenté encender uno de los interruptores de la
luz pero no pude. El pedazo de mierda no parecia funcionar. Suspiré antes de seguir hablando,
mirando la bombilla todavia oscura—. Realmente necesito salir de aqui. Por el bien de mi propia
salud mental.

—(Que¢ tal al de Abby Debbie?

Esperé un segundo. —;Hay un bar llamado Abby Debbie's?

—Si. Acogedor esta de moda, ;no lo has oido?

Me rei de nuevo. —Vale. Claro. Lo que tu digas.

—Te veré alli? Creo que estds unos minutos mas cerca que yo, y no quiero coger mi coche.

—Suena bien —respondi—. Dame una hora, o como cinco, para que pueda estar presentable.

—Basta —dijo—. Eres tan sexy. Tienes que dejar de menospreciarte.

Sonrei. —S0dlo sientes que tienes que decir eso porque eres mi amiga. No creo que me haya
sentido sexy durante mucho tiempo.

—Bien —respondi6 ella—. Puedo arreglarlo. Sélo hazte un favor y ponte algo realmente
provocativo. ;Entendido?

—Esta bien —dije—. Te veo en un rato.



CAPITULO CUATRO

Ari

Vanessa movio sus cejas hacia mi mientras el barman nos traia nuestro ultimo trago.

—Este es como nuestro segundo tequila —dije—. Voy a tener un horrible dolor de cabeza
mafana.

Ella asinti6 sabiamente. —Es bueno que no estés de guardia mafiana.

Asenti con la cabeza. —Si, o esta noche —dije—. Si sigues dandome tragos, ni siquiera s¢é si
podré encontrar el camino a casa.

—No te preocupes por encontrar el camino a casa. Puedes quedarte en la mia, como
probablemente debiste hacerlo en primer lugar —dijo. Sostuvo el pequefio vaso de licor y los
juntamos—. ;Listo?

—A nuestra salud —dijo.

—jA nuestra salud! —Respondi, y bebi el licor tan rdpido como pude. Fue realmente horrible.
Hice una mueca, manteniéndolo lejos de mi cara—. ;Como es que fuimos capaces de hacer esto
tanto como soliamos hacerlo?

—Estabamos aburridas. También éramos estupidas.

Me rei. —QOjala pudiera decir que te equivocas. So6lo que no creo que lo estés.

—ILo sé. Y no creo que lo hagamos un habito, porque puede que no sea médico, pero sé que
esto va a ser un dolor de cabeza mafana por la mafana. Literalmente.

—S0dlo bebe agua entre cada trago. Eso podria ayudar.

Se ri6. —En serio, nena, no creo que haya nada que me ayude. Dios sabe que lo has intentado.

Sacudi la cabeza. Me gust6 el bar. Habia una banda, pero tocaban en la parte de atrés, donde
estaba el escenario, y no habia mucho ruido para hablar. Necesitaba hablar con mi mejor amiga,
algo de lo que no me habia dado cuenta hasta que estuvimos sentadas ahi, en ese bar, usando
pequeios vestidos negros.

—No creo que seas t la que necesita mi ayuda.

Ella asintio. Se volvié hacia la barra y sorbid de su vaso gigante de agua, al que no pude evitar
sonreir. Tan frivola como podia sonar, siempre estaba preparada. Ni siquiera habia necesitado mi
";Quieres hablar de ello?

Me encogi de hombros. —No sé si hay algo de lo que hablar. Se suponia que no debiamos estar
el uno con el otro. No creo.

—¢Estas lista para que te diga lo que realmente pienso de Roger?

—Supongo —dije, riéndome—. Aunque siempre me dices la verdad. No veo por qué me lo
habrias ocultado en primer lugar.

—Bueno, parecias muy feliz. No iba a interponerme en tu camino —dijo mientras golpeaba sus
ufas perfectamente cuidadas en el cristal. El camarero vino, y pidi6 margaritas para las dos. Se
volvio hacia mi y sonrio. —Ahora sé que estabas poniendo una cara valiente. Para ti, para el resto
de nosotros, no lo sé. Sabes que yo invito, ;verdad?

—No podria pedirte que hagas eso.

—Puedes y debes —dijo—. Mira, estuviste ahi para mi cuando mi compromiso se rompi6. Me
dijiste que no te gustaba, y para ser honesta, te odi¢ un poco por ello.

—¢Lo hiciste?



Asintio con la cabeza, mirando hacia otro lado. —Lo hice. Quiero decir, siempre parecio tener
la respuesta correcta, el tipo perfecto, la carrera perfecta. Me molestaba un poco que no
estuvieras tan celosa de mi como yo lo estaba de ti.

Me rei secamente. —Ahora estoy celosa de ti. [Eso hace alguna diferencia?

—Si, pero no. So6lo estoy molesta porque no quiero que seas infeliz. Quiero que estés
perfectamente bien, para poder estar razonablemente celosa de ti. Ya sabes, como cualquier mejor
amiga deberia estarlo.

—Te prometo que no hay razoén para que estés celosa de mi. Nunca la hubo.

—No estoy de acuerdo. Aunque nunca me gusto tu marido.

—Ex-marido —la corregi—. Ademas, (qué estd mal con ¢1? Quiero decir, ahora entiendo por
qué no te gustaria. Pero ;por qué no te gustaba entonces? Era guapo, ganaba buen dinero, y....

—LEsas son literalmente las Gnicas cosas buenas que puedes decir de ese hombre. No dejaba de
interrumpirte. Cada vez que hablabas. También lo hacia con otras mujeres, pero sobre todo lo
hacia contigo. ;Alguna vez te diste cuenta de eso?

—En realidad no. Sélo pensé que asi era ¢l. Ya sabes, un poco autoritario, pero sobre todo
bien intencionado.

Ella asintié sabiamente. Tom6 nuestras margaritas del bar, me dio la mios y me mostré una
sonrisa. —Si por bien intencionado, quieres decir interesado.

—No lo sé. Supongo que no lo vi asi.

—~Quiero decir, odio ser quien te diga esto, pero sabes que no eras mas que un simbolo de
estatus —esperd un segundo mientras yo tomaba un sorbo de mi margarita. Cuando la aparté¢ de
mis labios, ella continué hablando. —;Verdad?

—No sé lo que quieres decir.

—Deberias. —Vamos, eres la doctora sexy, eres inteligente, eres hermosa, y hay muy poco de
ti que una persona al azar no piense que es impresionante.

—No puedo rizarme el pelo —respondi en un punto muerto.

Se ri6 un poco de eso. —;Ves? Eso es lo que quiero decir. Inteligente, hermosa y divertida
para empezar.

—No sé si soy hermosa. Roger seguia diciendo que podia soportar perder unos kilos, y no se
equivoca. No estoy lejos de mi IMC ideal, pero...

—Amiga —respondio ella, poniendo los ojos en blanco. —Controlate. S6lo porque tengas un
poco de carne extra en los huesos no significa que no seas locamente sexy. No queria decirtelo
todavia, porque no s¢ si estas lista, pero hay un grupo de hombres detras de nosotros que te han
estado mirando toda la noche.

Sacudi la cabeza. —Estas inventando cosas —dije—. Estoy segura de que lo estds haciendo. Y
para que conste, no estoy lista.

Se inclind, sus ojos se entrecerraron. —So6lo sé sincera conmiga, Ari —dijo—. ;Cuando fue la
ultima vez que tuviste sexo?

Sacudi la cabeza. Mis ojos estaban muy abiertos cuando le contesté. —No te voy a decir eso.

—Deberias. —Y si definitivamente no lo me cuentas, eso es s6lo una prueba mas de que
necesitas tener sexo.

—No necesito tener sexo. Necesito estar sola, porque necesito averiguar qué quiero hacer con
mi propia vida. Quiero decir, te rendiste con los hombres, y eso te esta funcionando muy bien.
(Verdad?

—No me di por vencida con los hombres todas las noches —dijo, con una risa. —No soy
célibe, solo soltera.



—Lo sé. Sélo digo. Tu vida parece bastante genial. Creo que mi vida habria sido mejor sin
Roger en ella.

Ella asintié de nuevo. —Tal vez. No hay forma de que lo sepas. Pero créeme, alguien serd
mejor en la cama de lo que Roger nunca fue.

Levanté las cejas y le sonrei. —Honestamente, eso no va a ser muy dificil.

Ella jade6. —jNo!

—No quise decir nada. Quiero decir, lo Gltimo que queria hacer era humillarlo.

—¢ Estas lista para humillarlo ahora? —dijo. Estaba muy cerca de mi y me rei antes de abrir la
boca para hablar, pero mi teléfono vibraba en la barra, moviéndose ligeramente y exigiendo mi
atencion.

Ambos giramos la cara hacia €l. Senti que el corazon se me caia al estomago cuando vi el
contacto en mi pantalla. Era Oscar, Oscar Wilde, el tipo con la nifia que habia llegado justo ese
dia. Al que, contra todo pronostico, habia decidido darle mi nimero personal.

—(Oscar Wilde? —Vanessa fue la primera en hablar. —;En serio? ;Quién es esa?

—Un padre —respondi, mi voz temblaba un poco. —Y si, no le otro puse nombre. Creo que
también es raro.

—¢Un padre? ;Como el padre de uno de tus pacientes?

Asenti con la cabeza. Mir¢ hacia otro lado de mi teléfono, que aun vibraba y se deslizaba por
toda la barra.

— Vas a contestar? —Vanessa dijo. —Nunca te he visto dar tu nimero privado antes. Esa nifia
debe ser un caso extremadamente interesante.

—Es una nifia sana —dije—. S6lo que ¢l tiene un poco de ansiedad por la salud.

Ella fruncio6 su ceja, enrollando un mechon de pelo suelto rubio y sucio detras de su oreja. —
(Asi que le diste tu nimero porque tiene un poco de ansiedad por la salud?

Sacudi la cabeza. —No, no es por la ansiedad de la salud. Es por lo que tiene algo de
ansiedad. Es un viudo. Con una nifia pequefia, por supuesto que me senti mal por €l. Ella parecia
muy sumisa para ser una niia pequefia, también.

—Oh —respondi6 enderezandose. El teléfono habia dejado de sonar para entonces. —Te gusta.

Me senti ofendida. —No. Nuestra relacion es completamente profesional, y asi es como debe
sefr.

Ella asinti6 de nuevo. —Definitivamente. Por el momento, asi debe ser.

La miré. —No termines esa frase. No lo hagas. No estoy lista, nunca va a pasar nada entre
nosotros.

—Bien. Bien —dijo Vanessa. —Lo que sea. Pero si le diste tu nimero, es por una razon.
Llamalo. Dile que no puedes ayudar porque has estado bebiendo y luego dale el nimero de otro
médico. Dile que lo sientes, y pronto, todo esto sera un recuerdo lejano, y tendras una historia
divertida sobre alguien llamado Oscar Wilde llamandote.

—No podria contestar el teléfono y dejarlo asi.

Ella asinti6o. —Podrias. Pero eso afectaria a tu relacion con €l a largo plazo —dijo, y luego me
guind un ojo. —No creo que quieras que sea solo una anécdota. ;Verdad?

—Supongo que no —dije después de un rato. —Pero no creo que mi seguro de mala praxis
cubra las noches con las chicas.

—Entonces dile que estds borracha y diles que lo sientes —dijo, con los ojos entornados. —
Quiero decir, eso es lo que quieres hacer. ;Verdad?

—Odio esto. Odio cuando sacas a tu terapeuta.

—A tu servicio —respondio ella, guindandome un ojo. —Voy al tocador. Deberias venir



conmigo; no quieres que los sedientos de esa mesa piensen que estas sola. Y, ademas, estoy
bastante segura de que el bafio es mas tranquilo.

Puse los ojos en blanco, pero la segui cuando se levantd. Tenia razon, no iba a quedarme alli
sola.



CAPITULO CINCO

Ari

Me miré¢ en el espejo, en mi pelo largo y apenas rizado, que realmente no tenia rizos, y en mis
0jos, que estaban rodeados de maquillaje brillante. —No puedo creer que me hagas hacer esto —
le dije a Vanessa, a través de una puerta cerrada.

—No te estoy obligando a hacer nada —respondi6 ella. Me sigui6 hasta el bafo y cerrd un
puesto detras de ella. —Quieres hacer esto, y vas a hacerlo. De otra manera no le habrias dado tu
numero.

Hice una mueca. —;Puedes dejar de ser terapeuta por medio segundo?

—No lo estoy siendo —djijo ella y escuché la descarga del inodoro. —Estoy siendo tu amiga, y
estoy muy interesado en averiguar como es este tipo.

—Podria tratar de encontrarlo en los medios sociales, pero su nombre es Oscar Wilde.

La oi reir cuando abrio la puerta. —Me estas jodiendo —dijo—. Pensé que estabas bromeando
cuando me dijiste que se llamaba Oscar Wilde.

—No, en serio —respondi—. Se llama Oscar Wilde. Eso es lo que esté4 en la ficha de la nifia.

Sacudié la cabeza, acercando su cuerpo al mio mientras agarraba su bolso de mano y
comenzaba a retocarse el maquillaje. —Tu vida es tan extrafia —dijo—. Entonces, ;qué vas a
hacer?

Miré mi teléfono, que pesaba mucho en mi mano. —Voy a llamarlo —dije—. Obviamente.

—Sabia que ibas a hacer lo correcto.

Puse los ojos en blanco. —No puedes ser feliz con esto.

—En realidad, creo que si. Es agradable ver que te preocupas por alguien, aparte de tus
pacientes —dijo, y luego movio las cejas. —Y conseguir lo que quieres.

—NMe preocupo por mucha gente. Pronto serd uno menos si no me dejas en paz.

Se ri6. Presioné la tarjeta de contacto de Oscar en mi teléfono, la puse en el altavoz y esperé.
Sono, dos veces, luego tres veces, luego cuatro, hasta que estuve seguro de que no iba a contestar.

Lo hizo. —;Dra. West?

—Sr. Wilde —dije—. Siento mucho no haber podido responder a su llamada, yo sélo...

—Esta bien. Lo entiendo. Es viernes por la noche, debes estar ocupada.

Miré a Vanessa que estaba sacudiendo su cabeza vigorosamente. —Normalmente no estoy
ocupada los viernes. Normalmente nunca estoy ocupada.

Vanessa tuvo que cubrirse la boca para evitar reirse. Puse los ojos en blanco, sintiendo que mis
mejillas se enrojecian. No dijo nada, asi que segui hablando. —Mira, normalmente no me
importaria ayudarte, pero estoy fuera con mi amiga y no creo que pueda darte un consejo médico.

—Entiendo. Honestamente, creo que ella esta bien, yo soélo...

Vanessa y yo nos miramos. Puso sus manos sobre su pecho y sac6 su labio inferior. —Qué triste
—me dijo—. Tan triste.

Le hice sefias con la mano, dandole la espalda antes de volver a hablar. —;Qué pasa? —Le
pregunté, aunque probablemente no deberia haberlo hecho.

—Tiene tos —dijo—. Es leve pero creo que la mantiene despierta, asi que esta de mal humor.
O tal vez tiene mucho dolor y no puede decirmelo porque sélo tiene tres afios.

Me mordi el labio inferior. —Lo entiendo. ;Ha conseguido volver a dormirse?



—No. Solo estoy dando vueltas por la habitacion, probablemente manteniéndola despierta. La
llevaria a una sala de emergencias o incluso a un centro de acogida, pero creo que se van a reir de
mi. Realmente necesito saber si algo estd mal con mi hija, Dra. West.

Abri la boca para responderle, pero me sorprendié un poco el hecho de que su voz vacilaba
cuando hablaba. Realmente parecia como si estuviera a punto de estallar en lagrimas. —Me
ofreceria a ir a verla yo mismo —dije, horrorizada por las palabras que salian de mi propia boca.
—Desafortunadamente, no creo que esté en condiciones de hacerlo.

Ni siquiera esperd un poco para responder. —So6lo ven. No tienes que tocarla. Literalmente
firmaré un documento que te libera de toda responsabilidad, s6lo necesito que vengas y me digas
si necesito llevar a mi hija al hospital. La tltima vez no segui eso y bueno, mi esposa...

Volvi a pasar saliva. Me di la vuelta para poder mirar a Vanessa, que de repente estaba muy
ocupada mirando su propio teléfono, hojeando péaginas y paginas de algo que parecia una foto.

—Bien —dije en voz baja.

Levant6 la cabeza para mirarme tan rapido que pensé que podria haberse lastimado el cuello.
Frunci6 el cefo y sacudio ligeramente la cabeza. —;En serio? —Se puso a hablar.

—¢Puedes enviarme la direccion? —Yo pregunté—. So6lo enviame un mensaje de texto.

—Vale...

No escuché nada mas de lo que dijo. Ya habia colgado, sobre todo porque no queria tener que
echarme atras. Sabia que, si me quedaba en el teléfono, no habria podido seguir con esto. Era
ridiculo. No deberia ir, no habia ningin documento que me liberara de la responsabilidad, y no
conocia a este hombre por Adam. No habia razén para que le hiciera ningin favor, incluyendo ir a
su casa en medio de la noche -aunque en realidad sélo eran las diez- y averiguar si su hija estaba
bien o no.

Estaba pensando en eso, inclinada sobre el lavadero, todavia mirando mi reflejo.
Preguntandome qué cofio pensaba que estaba haciendo.

—No esperaba que hicieras eso.

Le di un puiietazo jugueton a Vanessa en el brazo. —Eres una imbécil.

—Bueno, todo depende de como se vea este tipo, ;verdad?

—No vas a venir conmigo.

—¢Por qué no? Podria ser tu compafiera.

Sacudi la cabeza, mirando mi reflejo en el espejo otra vez, y luego abajo a mi teléfono mientras
vibraba en mi mano con la direccion de Oscar Wilde. —No necesito que seas mi compinche —
dije—. Pero por si acaso, jpodrias darme el nombre de tu abogado?



CAPITULO SEIS
Oscar

No deberia haberla llamado.

Lo supe, casi en el momento en que me llamd. No era una emergencia médica, y ya estaba
abusando del nimero de teléfono que me habia dado de buena fe. No podia evitarlo.

Tuve que impedirme recoger a Tatiana tantas veces, corriendo con ella por la puerta y hacia el
hospital. Sabia lo que era un resfriado. Habia sido padre durante afios, y aunque la paternidad era
mayormente el territorio de Camila, no era malo. Estaba desconectado de todo, tan ocupado con la
compaiiia, tan ocupado con las cosas que pasaban a mi alrededor. Ahora que estaba en sintonia
con ello, no podia evitar sentir que habia muchas cosas malas. Si nos lo habiamos perdido con un
adulto, alguien que podria decirme como se sentia, entonces habia muchas posibilidades de que
me perdiera algo muy malo con mi propia hija.

Pero aunque era quisquillosa, y aunque seguia moviéndose, no parecia sentir dolor. No habia
fiebre, y su nariz que goteaba, practicamente se habia detenido. Solo tosia, de vez en cuando,
haciendo que su pequefio cuerpo se moviera en su cama cada vez. Sacudia la cama debajo de ella,
lo que me sorprendi6 porque era muy delgada. Hizo que todo se sintiera peor, hizo que pareciera
que habia algo tan malo porque no deberia haber sido capaz de causar tanto impacto en su entorno,
porque se sentia como si no lo hubiera hecho si realmente se sentia bien.

Senti que iba a hacer un agujero en el suelo por mi paso, asi que decidi llamarla. No tenia que
hacerlo. No habia necesidad de hacerlo, me dije a mi mismo. Pero me encontré sacando el
teléfono de mi bolsillo, y luego yendo a donde la Dra. West habia guardado su informacion.

Era so6lo un favor répido, y después de eso... bueno, se lo devolveria. Encontraré la forma de
devolvérselo, porque no me parece el tipo de favor que podria pagarle en efectivo, incluso si
quisiera.

Lo que una parte de mi hizo.

Asi que la llamé, aunque sabia que no debia hacerlo. Y cuando no respondio, una parte de mi
se sinti6 aliviada. Una parte de mi que se dijo a si misma que estaba siendo, por supuesto,
ridicula. Por eso no habia respondido. Porque no estaba alli para calmar mis ansiedades y porque
era viernes por la noche, asi que podria haber tenido planes.

Si yo fuera ella, sabia que los tendria.

Me preparé una taza de café en la prensa francesa, y cuando estaba a punto de verter el agua
caliente en ella, mi teléfono vibr6 en la barra de desayuno. Abandoné mi café y practicamente
corri hacia el teléfono, tratando de mantenerme tranquilo por unos pocos timbres antes de
contestar. Me estaba haciendo un favor, y lo tltimo que queria hacer era parecer desesperado.

Eso fue todo. Habia aceptado venir, aunque dijo que no estaba a la altura. No esperaba que un
médico borracho examinara a mi hija, aunque en realidad solo parecia un poco achispada. Sé6lo
queria que me dijera si necesitaba llevar a Tati a la sala de emergencias.

Me senti instantdneamente mejor sabiendo que ella vendria. No del todo porque todavia estaba
preocupada por mi hija. Le tomd un tiempo llegar. Por lo menos se sintié como un tiempo. El
intercomunicador sond, y mantuve mi dedo en el timbre. —;Quién es?

—(Sr. Wilde? Soy la Dra. West.

—Oh. Cierto —respondi, haciendo todo lo posible para parecer indiferente. —Por supuesto.



Pasa.

—~Gracias —dijo. Continué presionando el timbre con el dedo hasta que oi que la puerta se
abria y luego se cerraba suavemente.

Senti que mi corazdn no latia rapido y supe que ella estaba en el ascensor, subiendo a ver a
Tati. Me sentia un poco nervioso, probablemente, y me sentia un poco culpable por interrumpir sus
planes del viernes.

Me dije a mi mismo que no me preocupara por eso. No habria venido si no queria, o si no
sentia que era importante. Esto debe haber sido importante lo suficiente como para que
interrumpiera sus planes, para que viniera a mi casa, aunque yo fuera practicamente un extrafio.

Las puertas del ascensor sonaron y miré hacia arriba para verla alli de pie. No llevaba el
mismo tipo de cosas que usaba para trabajar, esos pantalones y esa camisa abotonada. Llevaba un
pequefio vestido negro que abrazaba su cuerpo, mostraba sus curvas, apenas la cubria... no. No
deberia mirar eso, me dije, y me obligué¢ a mirar su cara, aunque mi instinto era seguir mirando su
cuerpo, beber en todas sus curvas.

Me parecié hermosa cuando la vi por primera vez, pero la observacion fue poco mas que
académica. No tuve tiempo de pensar en una mujer tan hermosa cuando estaba tan ocupado y tenia
que cuidar de mi hija. Habia estado tan envuelto en mi propia ansiedad que no me habia dado
cuenta de lo llamativa que era, lo magnética que era y lo mucho que queria seguir mirandola.

Me aclaré la garganta. —Gracias por venir, Dra. West.

—Si, resulta que estaba justo aca al lado. Si hubiera estado mas lejos... —se detuvo, y me di
cuenta de que estaba mirando a su alrededor. No podia culparla. Mucha gente encontrd abrumador
entrar en mi apartamento, con el suelo de marmol y las columnas. Me parecieron demasiado
opulentas, pero Camila habia elegido este lugar antes de que nos mudaramos, e ir a otro lugar
hubiera sido como deshonrar su memoria.

—Entiendo. ;Quieres un café o algo de beber?

No respondi6 durante un tiempo. Me di cuenta de que no dejaba de mirarme y decidi animarla.
—Dra. West?

Me mird, con las mejillas rojas. No sabia si era por el alcohol, o si era simplemente por la
forma en que la luz artificial del vestibulo la golpeaba. —Agua. —Por favor. Café también, negro,
si tienes.

Asenti con la cabeza. —Por supuesto. Acabo de hacer un poco de café¢ —dije, tomando una
taza del escurridor. —Una vez mds, gracias por venir. S¢ que te he tomado por sorpresa.

—Esta bien, parecias angustiado por teléfono, y sélo quiero ayudar.

—D¢jame llevarte a su habitacion —le dije, cogiendo la taza de café y llevandomela conmigo.
—FEs la segunda puerta a la izquierda.

—Bien, gracias.

Me acerqué a donde estaba y le entregué el café. Me mird y sonrid. Sus 0jos no me parecieron
vidriosos, pero me dijo que habia estado bebiendo. —Para que quede claro —dijo, mientras
nuestra mirada se mantenia. —No tengo intencion de examinarla. Solo estar contigo en la
habitacion para que puedas tomar una decision informada sobre tu proximo paso.

—Entendido —dije y le sonrei—. Gracias de nuevo por venir.

—De nada —dijo.

Abri la puerta de la habitacion de Tatiana. La luz nocturna estaba encendida, pero nada mas.
Estaba dormida, y ya no tosia, y pensé que se veia bien. No pude evitar sentirme un poco
avergonzado. —Ella estaba tosiendo antes.

—Parece que esta un poco resfriada —respondio—. Si se ha dormido, o estd muy cansada o no



se siente tan mal. ;Qué hicieron hoy?

—No mucho —dije—. Fuimos a tu oficina, que siempre es un evento, y luego nos quedamos a
ver peliculas.

—¢Notaste su tos entonces?

—No. No lo hice.

—Si. A veces empeora un poco por la noche, sobre todo porque estan deprimidos. Pero hay
que vigilarla, asegurarse de que descanse mucho y de que tome suficientes liquidos. Y sélo hay
una cosa que puedes hacer aparte de eso, desafortunadamente.

—(Qué es eso? —Dije, mi voz un hilo.

—Esperar, Sr. Wilde —respondid ella—. Tu hija estd vacunada, estad al dia en sus vacunas, y
es muy poco probable que esto sea algo mas que un resfriado pasajero.

—Bien. —Esperando —dije, mirando a Tati. —Esperar es dificil cuando sientes que tu tiempo
con alguien es limitado.

—Tu tiempo no estd limitado —dijo, metiendo un mechdn de pelo detras de su oreja y
sonriéndome. —Pronto vas a tener discusiones sobre los chicos...

—O las chicas...

—O chicas —djijo, asintiendo con la cabeza. —Y trajes, y misica, y notas.

Me rei un poco de eso. —Estoy deseando que llegue.

—Estoy seguro de que lo estds —dijo, apoyandose en la pared de color azul claro. Suspird
antes de hablar. —Va a suceder, ya sabes. Tal vez no de la manera que te imaginaste, pero va a
suceder.

Yo también suspiré, apoyado en la pared, a s6lo un marco de distancia de ella. —Tienes razon
—dije—. La tienes. Todavia no puedo entender todo esto.

Me mird, con una sonrisa todavia en su rostro. —Debe ser duro —djijo, y luego tomo un sorbo
de café. —Un lugar como este, tiene que sentirse vacio sin tu esposa.

—Tiene su toque, ciertamente —trespondi—. Pero ella nunca vivié aqui. Tuvimos que
mudarnos casi inmediatamente después.

Ella lade¢ la cabeza, acercando la taza hasta la cara.

—Mi negocio —dije—. Hay un montéon de cosas en mi negocio que estan en flujo todo el
tiempo, y una inversion dio sus frutos, y yo... tenia que suceder.

—Oh.

Suspiré cuando vi que ella todavia me miraba. —Bien —dije, mientras mi mirada se interponia
entre Tati y la Dra. West. —No tenia que pasar, pero no sabia si podia seguir viviendo en esa
casa. Se sentia vacio. Mi terapeuta me dijo que queria mantener las cosas tan normales como fuera
posible para Tati, pero yo, no lo sé. Supongo que estaba siendo egoista.

—No estabas siendo egoista —dijo inmediatamente. —Tu hija no s6lo necesita normalidad. Tu
hija necesita que usted esté lo suficientemente bien para cuidarla. No importa donde estés.

—Bien —dije—. Al menos tiene un padre.

Me sonri6 y se mordio el labio inferior. —Sr. Wilde, deberia dar por terminada la noche. Lo
ultimo que quiero hacer es imponerme.

Hice un gesto hacia la puerta de la habitacion. —Por favor —dije—. Si alguien debe
disculparse por imponer, soy yo. ;Déjame compensarte?

Sali6 de la habitacion de Tati y me mird mientras yo cerraba la puerta suavemente. —No hay
necesidad de que lo compense, Sr. Wilde. Te estoy ayudando porque quiero ayudarte.

—Lo sé —dije—. Pero atin asi me gustaria que hubiera una forma de pagarte.

Sacudi¢ la cabeza, poniendo la taza en la barra del desayuno. —Realmente hay...



—Mi chofer puede llevarte a casa —Ile dije, antes de que pudiera terminar. —Técnicamente
esta de guardia esta noche. Si no quieres tomar el transporte publico de vuelta a su casa.

—¢Tu chofer? —pregunto, frunciendo el cefo.

—O puedes quedarte en mi habitacion de invitados —dije—. Estd muy bien amoblada, y te
llevaré a casa por la mafana. Llevas tacones muy altos, es tarde por la noche, y odio admitirlo,
porque creo que eres capaz de cuidar de ti misma, pero me preocupa tu seguridad.

—(Una habitacion de invitados?

—Si —dije—. La puerta se cierra por dentro, hay un bafio en la habitacion, y no tengo llaves.

—No sé si es una buena idea.

—Entonces déjame al menos llamarte mi...

Cerr6 los ojos y sus hombros se movieron cuando se estremecido. —Probablemente estoy
siendo ridicula —dijo—. Sé que lo soy, pero seria bueno pasar la noche en un lugar que no esté
solo lleno de cajas y cajas.

La miré. —;Te estds mudando?

—Si —respondié—. Del hogar marital.

—Oh, ...

Se pellizco el puente de su nariz. —Escucha —dijo—. Lo siento, de repente, estoy muy
cansada. ;Te importaria mostrarme el dormitorio de invitados?

No dijo nada mas, pero pude ver que habia algo mas alli. Casi como la idea de que tendria que
mostrarle la habitacion de invitados antes de que cambiara de opinion.

—Por supuesto —dije—. Es el dormitorio de atrds. Hay un armario alli con algunas ropas que
muy raramente uso. Te quedaran muy grandes, pero probablemente sean mas comodas para dormir
que...

—Este pequefio vestido en el que no puedo respirar?

—Si —dije, sonriéndole.

Me devolvid la sonrisa, sus ojos brillaban cuando hablaba. —Gracias —dijo—. Realmente lo
aprecio.

—Por supuesto —respondi—. Sé que sigo diciéndolo, pero esto es lo menos que puedo hacer.

—No tienes que seguir diciendo eso —dijo, y luego gimi6. —Lo siento. ;Te importa si me
quito los zapatos?

Me rei. —;Todavia llevas puestos los zapatos?



CAPITULO SIETE

Ari

No tenia ni idea de qué era lo que pasaba con Oscar Wilde. Era como si estar cerca de ¢l me
llevara a tomar decisiones ridiculas y tontas. Normalmente era una mujer seria, sensata y
orientada a objetivos.

Cuando me desperté en su cama, o mejor dicho en su cama de invitados, estaba desorientada.
Sabia que me habia quedado a pasar la noche, y sabia que probablemente no era la mejor decision
que podia haber tomado. Pero habia estado a salvo, me habia sentido segura, y mientras el sol
brillaba en la ventana del dormitorio, despertdindome, no pude evitar sentirme un poco satisfecha.
Definitivamente habia algo en esta habitacion que hacia que se sintiera mas acogedora y agradable
que mi propio dormitorio. Tal vez era que no habia mucha mierda esparcida por todas partes.

Habia sido cuidadosa a la hora de elegir un apartamento para mudarme, pero habia cosas que
no me gustaban. Una de ellas era lo oscuros que eran los dormitorios. Me gustaba mucho mas estar
en el dormitorio de invitados de Oscar.

Me pregunté cuanto costaria ser el compafiero de habitacion de este hombre, e inmediatamente
me rei de la idea. Probablemente era mucho mas de lo que podia permitirme. Habia estado en
casas bonitas, pero nunca antes habia hecho algo asi.

Me levanté de la cama, todavia con una pijama que era tres tallas mas grande que yo, y me miré
en el espejo encima del armario. No me veia muy bien. No me habia quitado el maquillaje la
noche anterior, por lo que se me habia corrido por toda la cara, y las suaves ondas de mi cabello
habian sido victimas de la gravedad, por lo que mi cabello estaba flacido y liso y demasiado
plano. Si alguna vez habia pensado que algo iba a pasar entre nosotros, mi decision de pasar la
noche como huésped lo habia arruinado. En el momento en que me viera, probablemente querria
correr hacia las colinas.

No es que quisiera que pasara algo entre nosotros, me dije a mi misma. Por muy atractivo que
fuera, y muy atractivo, estaba claramente indispuesto emocionalmente. Yo también. Ambos
estabamos de luto por las pérdidas de diferentes maneras. Diferentes pérdidas, por supuesto.

El suyo parecia muy real, mientras que el mio era de mi propia cosecha. No habia
comparacion. Ambos habiamos tenido mala suerte, al conocernos en el momento equivocado.
Nada iba a pasar entre nosotros, porque nada podria. Porque ninguno de los dos estaba preparado.
Porque ninguno de los dos lo queria.

Me puse el pelo en un mofio, me puse el sujetador y sali al d&rea comin con cautela, dando
pasos lentos y firmes, un poco mas fuertes que de costumbre para que quien estuviera alli pudiera
oirme. Podia oler el café tostado y el azicar, tal vez la harina también.

Bajé las escaleras y miré a mi alrededor, finalmente fij¢é mi mirada en Oscar que estaba en la
cocina, silbando para si mismo, claramente sin saber que me habia levantado y que ahora lo
miraba fijamente.

Debi6 sentir que yo pensaba en €1, porque se agarro el cuello y sonrid. —No te he despertado,
(verdad?

—No lo hiciste. Anoche me quedé dormida de inmediato. Y literalmente me acabo de
despertar.

—Es un buen colchén.



—Pensé que era una cama de invitados.

—Lo es —respondio—. Y he dormido en esa cama mas veces de las que puedo contar.

Frunci el cefio.

—FEI armazoén de la cama es nuevo, pero traje el colchon de mi vieja casa —dijo—. Siempre
fue mejor que el sofa.

Queria hacer preguntas, pero decidi no hacerlo. Me dolia la cabeza, pero no era tan malo.
Despertar habia sido mas agradable que cualquier otra cosa. Habia seguido mi propio consejo y
bebido mucha agua; sin embargo, las cosas habian cambiado una vez que habia llegado a su
apartamento. Dejo de hacer lo que estaba haciendo y se dio la vuelta. —;Quieres un café? Te
ofreceria el desayuno pero no quiero parecer autoritario.

—Caf¢ suena genial. ;Qué hay para desayunar?

Sonri6. —Solia hacer crepes todos los sdbados por la mafiana.

—Todavia lo haces?

—Si. Para ser honesto, siempre hago demasiadas, asi que si quieres algunas...

—Si —dije—. Sdlo si sobran.

—Oh, si, sobran —respondi6é. Me sonri6 antes de volver a su cocina. —Me alegro de que
hayas dicho que si porque ya hay como seis de estos.

Me rei. —Estoy segura de que a tu hija le gustan.

—Si, pero no estd aqui los sabados. Mi suegra, normalmente pasa los sdbados con ella y la
recoge basicamente al amanecer —respondio, y luego continué después de un suspiro. —No
quiere perder el vinculo, y dice que es un buen descanso para mi.

—Lo es?

Se encogi6 de hombros. No vi su cara, pero pude ver que estaba frunciendo el cefio. —No lo
sé. Sé que mi hija ama a su abuela, y sé que necesito hacerla feliz, y que no puedo confiar en ella
para que me haga sentir mejor cuando los dias se sienten vacios.

No he dicho nada.

Hizo un gesto. —Lo siento. Eso fue un monton de compartir en exceso, estoy seguro de que no
sabes qué hacer con todo eso.

Me rei un poco en seco. —Si. —Quiero decir, no sé qué hacer con ello, porque por supuesto
que no lo sé. Pero entiendo, por lo que vale la pena. Estoy en medio de un divorcio, las cosas se
sienten como si fueran a terminar y luego no, y las cosas son... diferentes para mi en este momento.

Pude ver sus brazos moverse mientras continuaba trabajando en el siguiente crepe. ;"Tu"? No
lo habria adivinado.

—No es exactamente algo que le diga a todo el mundo. No es que esas cosas sean comparables
—me apresuré a afiadir. —Por favor, no pienses que estoy comparando que te conviertas en viudo
con...

—No crei que lo estuvieras —respondiod, con su voz suave. —Ademas, aunque lo estuvieses,
s¢ que mucho de ello no es tan diferente. Aunque todo lo demas si lo es. No sé, eso no tiene
sentido. Es dificil de explicar.

Asenti con la cabeza. —Creo que lo entiendo —dije—. Mi nuevo apartamento, es muy
tranquilo también. No dejo de pensar en los dias vacios y en como los voy a llenar. Creo que
necesito un hobby o algo asi, pero hace mucho tiempo que no tengo uno de esos. Es casi como si
ya no supiera como hacerlo.

Se dio la vuelta, un plato de crepes en la mano, una taza llena de café caliente en la otra mano.
—Aqui tienes —dijo—. Y no nos olvidemos del jarabe de fresa.

Me ensefid un poco de jarabe, pero no venia en una botella de plastico. Venia en una de vidrio,



y parecia mas cara que una botella de vino de luyjo. —;De donde lo has sacado? —Le pedi
mientras lo tomaba de sumano que le echara un vistazo.

—Francia —respondid, y luego me lo quité cuando se lo devolvi. —Es bueno. Creo que te
gustard. Bueno, si te gustan las fresas.

—Me gustan las fresas —dije rapidamente.

—Bien —dijo, y luego agarrd un pequeio agitador del estante de madera que estaba a su lado.
—Azucar en polvo, primero. Tiene que seguir cuando esté caliente o el crepe no sera tan bueno
como podria ser.

Sonrei. —Se ve muy bien. También huele muy bien.

—No se trata de como se ve o cémo huele, sino de como se siente —dijo con naturalidad, y
luego me dio un tenedor. —;Estas lista?

—Estoy lista —dije.

—Bien —respondid, agitando la botella de vidrio. El jarabe de fresa también olia increible, y
no pude evitar hacer un contento "mm" cuando llegé a mi desayuno. —Ve por ello.

Me mir6 mientras tomaba un trozo del crepe y lo ponia en mi boca. La tortita era increible. Era
maravillosamente delgada, dulce, y mas, e inmediatamente supe que querria mas. Bebi un sorbo de
café y continu¢ devorando las crepes, sin darme cuenta de lo hambrienta que estaba hasta que
mastiqué la comida. —Gracias —dije cuando finalmente logré tragar. —Esto es muy bueno.

—Es con mucho gusto —respondié—. Yo también creo que es bueno.

—¢Eres como un chef o algo asi?

—No —dijo, riéndose—. Nada podria estar mas lejos de mi verdadera profesion.

—Cudl es tu verdadera profesion?

—Soy duefio de una empresa de desarrollo de software.

Lo miré, mientras desayunaba, sin tanta ceremonia como yo. También tomo su café negro, y noté
que sus ufias estaban demasiado recortadas en el lecho de las mismas.

—Te gusta?

—Si, me gusta —dijo—. Debido a mi posicidn, tengo que decidir cuan practico soy con cada
proyecto, que como probablemente puedes imaginar ha sido extremadamente 1til el Gltimo par de
anos.

—Bien —respondi—. Mantenerse ocupado debe haber sido... dificil.

—Si —dijo—. Duro, pero importante. Pero soy como ti. No tengo ni idea de lo que es tener un
hobby.

—He oido que es muy saludable —dije, guinandole el ojo.

—(Quién dice eso?

—No lo s¢ —respondi—. Los doctores.

—Suenan como un montédn de charlatanes.

—Completamente —dije, asintiendo vigorosamente.

Me sonrid. —Gracias —dijo—. Otra vez. Por venir, y luego por quedarte a dormir. No tenias
por qué hacerlo.

—Tampoco tenias que ofrecerme una habitacion de invitados.

—No lo hice —respondi6—. Pero no hacerlo podria haber sido un poco cruel. Parecias
exhausta, y parecia ser enteramente por mi culpa.

—~Quiero decir, no te halagues a ti mismo —dije—. Por lo que sabes, ya estaba teniendo una
noche muy salvaje.

—No lo eras. Si lo hubieras hecho, no habrias venido.

—Vale, pero no tienes que restregarmelo por la cara —dije en voz baja. —Un dia, voy a tener



una noche salvaje, y definitivamente no voy a estar disponible entonces.

—Con suerte, no tendré la necesidad de llamarte entonces.

Le sonrei. —Mira, gracias por todo. Probablemente deberia irme a casa. Necesito ducharme y
prepararme para el dia.

— Tienes algin plan?

—No. Pero normalmente paso el sabado recuperandome de la semana para poder ir de
voluntaria a la clinica gratuita. Hago eso los domingos, y normalmente, estoy ocupada durante la
semana. De lunes a viernes estoy ocupada, y a veces estoy de guardia, asi que el sdbado es mi
unico dia de descanso durante la semana.

Asinti6 con la cabeza. —Lo entiendo. Deja que me vista y te llevaré a casa. El garaje estd
cubierto y es privado, asi que nadie te verd. Asi que no te preocupes demasiado por volver a
vestirte, s¢ como es la mafiana siguiente.

— Lo sabes?

—Bueno, sé que probablemente no te sientes muy comoda, y ese vestido parecia que iba a
estrangularte. Asi que, (si?

Me rei. —Gracias. Realmente lo aprecio.

—S¢ que lo haces. Dame cinco minutos y me prepararé, ;de acuerdo?

—Bien. Suena bien.

Diez minutos después, estibamos en su coche. Era un hermoso Tesla, el tipo de auto en el que
nunca habia estado. Conduje un Honda tltimo modelo y eso todavia me pareciod el colmo del lyjo,
aunque gané¢ mucho dinero. Siempre me parecid raro que los médicos hombres quisieran gastar
tanto dinero en cosas que los llevaban de un lado a otro. No queria pasar tanto tiempo en mi
coche, asi que no entendia por qué compraban los ultimos modelos.

—Este es un buen coche —dije mientras miraba alrededor.

—Gracias —dijo—. No queria comprar uno nuevo, pero tengo un amigo que trabaja alli, y lo
envid después de enterarse de la muerte de Camila.

Pestafie¢. —Lo siento, /tu amigo tiene acceso a Teslas gratis?

—Bueno, no es exactamente gratis —respondio en voz baja. —Pero si. El estd mas o menos a
cargo.

Sacudi la cabeza mientras pensaba en lo que habia dicho. Me di cuenta un poco mas tarde, y
susurré lo siguiente que dije. —Me estas diciendo que conoces a Elon Musk.

—Quiero decir, nos hemos conocido en un par de fiestas. No diria que somos mejores amigos
ni nada de eso.

—Claro, por supuesto —dije, encogiéndose en el comodo asiento de cuero. —Solo lo
suficientemente cerca para conseguir un Tesla de duelo.

—Lo siento. No quise nombrar a la gota que colmod el vaso —dijo Oscar, de hecho. —Este
mundo es un poco aislado, y olvido que la mayoria de la gente no tiene las mismas experiencias
que yo.

Asenti con la cabeza, sin estar segura de lo que debia decir.

—Soy consciente de que soy muy afortunado. Nunca pierdo de vista eso, no importa c6mo
suene. Pero si alguna vez digo algo que piensas que es ridiculo o sordo, por favor hazmelo saber.
Estoy rodeada de gente que piensa que todo lo que quiero oir de ellos es un si.

—¢Y tino?

—No lo hago. De verdad, de verdad que no —dijo, y luego se estacioné en un lugar paralelo y
mird hacia mi edificio. —;Este es el edificio correcto?

—Si. Lo es —dije, mirando por la ventana.



Mir6 por encima de mi hombro, su mirada subiendo y bajando rapidamente. —Esto parece
viejo.

—Prefiero historial.

—Estoy seguro de que tu casero también —dijo. Podia oir la sonrisa en su voz. —;Quieres que
te acompafie a tu puerta?

Me rei. —GQGracias. Se siente un poco innecesario, pero lo aprecio. Y aprecio que me hayas
traido aqui, y también aprecio que me dejaras quedarme en tu habitacion de invitados.

—Por supuesto. Una vez mas, estoy muy agradecido porque finalmente decidiste venir anoche.
Creo que habria vuelto locos a mis vecinos de abajo si hubiera seguido dando vueltas.

Me rei de nuevo, girando mi cuerpo para que estuviera inclinado hacia él. —Me alegro de que
hayas Ilamado. No creo que vaya a ser por mucho tiempo, por si sirve de algo, donde tengas toda
esta ansiedad de salud. Parece que te esfuerzas mucho por superarla.

—Lo sé. Solo tengo miedo de no ser lo suficientemente bueno en ello, y me temo que no voy a
ser lo suficientemente rapido. Uno de mis mayores temores es traumatizar a Tatiana, no sélo por la
muerte de su madre, sino también por la forma en que actué¢ después —dijo, con la mirada fija en
sus vaqueros. Noté que le temblaban las manos y que su voz vacilaba, y que probablemente habia
sentido que decia demasiado.

Extendi la mano y la agarré. Estaba suave y caliente en mi propia mano, y me estabilicé un
poco, mientras empezaba a respirar profundamente. Mi pecho se elevoé y bajo.

Me imit6, claramente subconscientemente, y pronto, ambos respirabamos cada pocos segundos,
tan profunda y tranquilamente como podiamos. Le tomé el pulso a hurtadillas, y noté¢ que caia
lentamente. Exactamente lo que necesitaba después del enorme pico de ansiedad de hace un
segundo.

—No creo que tengas que preocuparte por traumatizar a tu hija —dije en voz baja, con su mano
atn en la mia. —Creo que sélo tienes que preocuparte por recuperarte, porque una vez que te
sientas mejor, podras ser el padre que quieres ser. Y ya eres un buen padre, asi que vas a mejorar
aln mas. Vas a ser un excelente padre.

—No sabes si soy un buen padre —dijo, sonriendo un poco triste. —En realidad no sabes
mucho sobre mi.

Asenti con la cabeza y noté que me agarrd la mano y que inclind la cabeza hacia atrds para
poder seguir respirando lentamente.

—No sé mucho sobre ti. Pero esto es lo que s¢ —dije lentamente. —Tienes una hija, que esta
bien alimentada, y muy feliz considerando las circunstancias. Aunque eres duefio de una empresa
que creo que estds minimizandolo mucho, tu principal prioridad es estar ahi para ella, ser su
padre. No tengo que conocerte tan bien para saber que eres un buen padre.

—Si t lo dices —dijo, igual de callado.

—No, en realidad, es mi trabajo saber esto —respondi, esta vez con un tono mas autoritario en
mi voz. —Literalmente mi trabajo.

Se gir6 para mirarme, y nos miramos, s6lo nos miramos. Sus 0jos eran verdes oscuros con
manchas marrones, algo que solo podia notar ahora. Sus labios temblaban un poco y cuando se
inclind, cuando se acercd a mi, cuando empezd a acercarse a mi, cuando pude oler y sentir su
aliento en mi cara, cuando nuestros labios se encontraron, no me alejé. Le devolvi el beso,
suavemente, tan suavemente como €l me habia besado.

Se alejo de mi, con los ojos medio cerrados, y sonrid. —;Estd bien asi?

—Si —dije. Se sentia bien, estaba bien, y no queria pensar en ello en absoluto.

Soélo queria sentirlo. Queria sentir su beso.



Cerr¢ el espacio entre nosotros esa vez, besandolo en los labios con mas fuerza, poniendo mis
manos detrds de su cabeza, enhebrando mis dedos en su cabello. Nos besamos, y seguimos
besandonos, y seguimos haciéndolo hasta que senti que ya no podia respirar, hasta que tuve que
alejarme con un jadeo.

Puso un mechén de pelo detrds de mi oreja, y sonrié. —Lo siento, no deberia haber hecho eso.

—No hiciste nada —dije, mi voz temblando. —Fui yo.

—No creo que solo tu.

Seguimos sentados ahi, sin decir nada. Fue el primero en hablar, después de aclararse la
garganta. —Lo siento.

—Por qué?

—Porque no deberia haber hecho eso.

—Queria que lo hicieras.

—Yo también queria hacerlo —dijo, sacudiendo la cabeza. —Pero honestamente, de verdad,
no quiero que nada interfiera con...

—Con el cuidado de la salud de tu hija. Lo entiendo —dije. Mis sentimientos estaban un poco
heridos, pero lo entendia. —Ella es 1o mas importante aqui.

—Si —dijo—. Pero eres hermosa.

Me rei, mis mejillas estaban calientes y rojas. —QGracias. Pero creo que tienes razon. Esto no
es una buena idea, no importa lo bien que se sienta.

—Para una idea, se siente bastante bien —dijo. Sonaba como si estuviera cambiando de
opinion, y no crei que fuera una buena idea permitirle hacer eso.

—Lo es —dije, suspirando profundamente. Podia sentir lo pesado que estaba mi pecho, y senti
que estaba a punto de llorar. Estaba siendo ridicula, y sabia que estaba siendo ridicula, pero no
creia que pudiera evitarlo. Necesitaba salir de su coche antes de seguir haciendo el ridiculo. Y no
podia permitir que cambiara de opinidén, no cuando habia sido tan claro sobre su primer instinto.
—Escucha, esto no afectara nada en lo que respecta a Tatiana. Estoy feliz de seguir viéndola, si
estas feliz con mi cuidado. Pero tenemos que dejar de vernos. Tienes razdn, esto no puede ir a
ninguna parte, y no podemos permitirlo.

Asintio con la cabeza y resopld un poco, y por un segundo, pensé que también podria llorar. No
queria que se avergonzara, asi que abri la puerta y practicamente corri escaleras arriba, agarrando
la bolsa de plastico donde estaba mi ropa de anoche. Para cuando llegué a mi puerta, habia
lagrimas cayendo por mis mejillas.



CAPITULO OCHO

Ari

Hice lo que pude para no pensar en Oscar.

Era raro, hacia tanto tiempo que no me gustaba alguien. Definitivamente fue un flechazo, s6lo
un flechazo, y probablemente uno tonto, también. Sabia que no era nada mas que eso. También
sabia que tenia que superarlo, porque tenia que seguir tratando de buscar otras cosas. Me habia
alejado de los hombres después de mi divorcio, y habia sido una decisiéon muy deliberada y
resuelta.

Como dijo una de mis amigas, los hombres eran aun mejores cuando no estaban alli todo el
tiempo. Al menos eso es de lo que intentaba convencerme. No conocia a Oscar desde hacia mucho
tiempo, y ya sabia que era muy diferente de Roger.

Oscar era amable, interesante. Escuchaba cuando yo hablaba, y hasta que Vanessa lo sefald, no
me habia dado cuenta de que Roger nunca lo hizo.

Pero no importaba cudnto me gustaba Oscar. No habia forma de que pudiéramos estar juntos, y
aunque la hubiera, no era el momento adecuado. El seguia de luto por su difunta esposa, y yo
seguia tratando de procesar mi divorcio.

Para ser justos, el proceso habia sido bastante suave. Estaba casi segura de que era porque
Roger ya estaba viendo a otra persona, una chica de 20 afios que ni siquiera estaba en la
universidad. No me importaba lo suficiente como para entrometerme. Tuvimos un acuerdo
prenupcial por insistencia de su padre y me alegré mucho ahora de que lo hubiéramos hecho,
aunque en ese momento se habia sentido como una bofetada en la cara.

Me dije a mi misma que no me preocupara por los hombres. Habia pasado poco mas de una
semana, y trataba de no pensar en ¢l cada vez que cerraba los ojos. No funcioné. Podia verlo alli,
detrds de mis parpados, con su tinico hoyuelo y sus ojos verde oscuro que brillaban bajo la luz.

Era realmente molesto, y no habia nada agradable o dulce en él. Necesitaba ser profesional,
eso era lo mas importante. Su hija seguia siendo mi paciente, y tenia que honrar eso por encima de
cualquier otra cosa. Especialmente por un tonto enamoramiento que no significaba absolutamente
nada.

Mir¢é el reloj. Eran casi las 8, casi la hora de cerrar la clinica, y estaba emocionada por ir a
casa, tomar un bafio y seguir leyendo una novela romantica cuyo final ya conocia. Habia visto
muchos pacientes, la mayoria adultos, y sus problemas eran variados, y mi cerebro estaba frito.
No habia dejado de pensar en ello, ni en él.

Eso siempre pasaba el domingo, siempre me pasaba al final del dia. Esos eran siempre los dias
en los que tomaba un poco mas de lo que realmente podia hacer. Pensé que podia manejar mas de
lo que realmente podia. Me levanté y me estiré antes de caminar hacia donde guardaba mi bolso y
mi abrigo.

Me estaba despidiendo de todos cuando vi a alguien familiar por el rabillo del ojo. Me
blanqueé un poco, inseguro de lo que una persona con tanto dinero hard en una clinica gratuita
para gente desfavorecida.

Me excusé y comencé a caminar hacia ¢l con un propdsito. —No puedes estar aqui. Estas
tomando...

—No estoy aqui para que me vean. SOlo vine a hablar con la administracion, y luego me



dijeron que trabajabas aqui, y pens¢é en saludarte —respondid Oscar, asi que tuve que esforzarme
con él. —No queria hacerte sentir incomoda. Puedo irme.

Sacudi la cabeza. Me senti un poco mareada. Por supuesto que no estaba necesariamente ahi
por mi, y yo habia llegado inmediatamente a esa conclusion sin ninguna razon. No habia necesidad
de hacerlo. Me alejé de él, tragando. —Lo siento. Fui un poco paranoica —dije. El no vendria
aqui por mi.

—Esta bien, lo entiendo. Decidi traer el software a estas clinicas porque ti eras voluntaria en
ellas —dijo en voz baja. —En aras de una completa divulgacion, no creo que me hubiera enojado
si me encontraba contigo. Simplemente no esperaba que sucediera tan rapido.

—¢Asi que sabias que estaba aqui?

Sacudio la cabeza. —Dra. West, te investigu¢. Antes de que llevara a mi hija a verte. Queria
asegurarme de que eras la doctora de calidad que buscaba. Noté que en uno de tus archivos en
linea decia que eres voluntaria de una clinica, una gratis. Cada afo, mi software hace que los
servicios hospitalarios sean mas faciles, mas eficientes, y algunos hospitales pagan cientos de
miles de doélares por ello. Clinicas como esta nunca tendrian acceso. Me parecid que sabias lo que
hacias —dijo, y luego respiré hondo. —Y después de tu muy amable favor, queria asegurarme de
devolverte el dinero.

Lo miré. —;Asi que esperabas decirmelo?

—Si —dijo, con una sonrisa todavia en su cara. —Eventualmente. Pero como dije, no me
molestaba la idea de encontrarme contigo.

Sacudi la cabeza. —Podrias haber llamado.

—Podria haberlo hecho. No crei que quisieras que lo hiciera.

Aparté la vista de €I, frotandome las manos en la blusa. —No lo hice. No lo hago.

—Qué clase de hombre seria si no respetara tus deseos?

Me rei de eso, un poco amargamente. —Uno bastante estandar.

El también se ri6, sin humor en su voz. —Te dejaré volver a trabajar.

Lo miré de arriba a abajo. —Espera, acabas de admitir que querias encontrarte conmigo. /Y
solo quieres decir adios?

—Dije que queria encontrarme contigo. No quiero presionarte, especialmente cuando parecias
tan segura de que no podiamos ser mas que amigos.

Asenti con la cabeza, mirandolo de arriba a abajo. Porque ¢l era el que no habia querido llevar
esto mas lejos, porque era el que priorizaba a su hija. Por una buena razén. No podia tomar su
lugar como prioridad y no podia tomar el lugar de su esposa muerta. No podia aprovecharme de
¢él. Ir por este viudo, que resultd ser extremadamente rico, se sentia moralmente mal. Aunque
pensara que me queria. Yo no creia que lo hiciera.

Bien. Pero seguramente podemos seguir siendo amigos. Yo pregunté. Odiaba la forma en que
sonaba mi voz, como si estuviera suplicando. Incluso cuando intentaba decirme a mi misma que
nada de esto importaba, y que necesitaba superarlo.

Se lami6é los labios, y luego su mano pasé por encima de mi hombro, como si fuera a
ponérmela, pero decidid no hacerlo. La puso de nuevo en su bolsillo, y me pareci6é que hablaba a
través de un cristal cuando finalmente me respondio. —Si —respondi6—. Supongo que eso
estaria bien.

—Bueno, no te entusiasmes tanto, asustards a la gente —dije. Fue una mala broma, pero fue
suficiente para hacerlo reir.

—(Estas ocupada ahora?

—No. S6lo me voy a casa. Trabajo temprano en la mafiana —dije.



—Pero hoy trabajas.

—Ya sabes, no hay descanso para los malvados —respondi.

Me mir6 de arriba a abajo. —T1 no eres la malvada —dijo—. ;Tienes planes para la cena?

Sacudi la cabeza. —Hay una comida en mi congelador esperandome. Pollo con limén,
requeson y espinacas —dije—. Y no lo sabes. Puede que sea malvada.

Se ri6. —Eso suena delicioso. Pero, ;qué tal si te llevo a cenar como amigos? Podemos hablar
de negocios si quieres. O podemos hablar de la television —dijo—. O podemos decidir lo
malvada que eres. Ya sabes, comunitariamente.

Levanté las cejas. —; Ves muchos programas de television? Parece que estas muy ocupado.

—Bueno, cuando dije eso, esperaba que mantuvieras una conversacion —respondio,
sonriéndome.

Me rei. —Esta va a ser una cena muy tranquila.

—Genial —dijo, moviendo las cejas. —Entonces no tendré la oportunidad de avergonzarme a
mi mismo.

—Bien.

—Entonces —dijo, después de un rato—. ;Qué opinas de los tacos?



CAPITULO NUEVE

Oscar

Probablemente no deberia haberle pedido que saliera conmigo, pero no pude evitarlo. Era tan
hermosa, y me gustaba encontrarme con ella. Queria disfrutar de su compaifiia por un poco mas de
tiempo, aunque no me llevara a ninguna parte. Aunque no me llevara a ninguna parte, no importaba
lo que yo quisiera.

Entendi lo mas importante.

La idea de que pudiéramos ser amigos era agradable, pero no sabia lo practico que era. Me
sentia irremediablemente atraido por ella, lo cual era tanto un problema como una bendicion.
Después de la muerte de mi esposa, habia tardado mucho tiempo en sentirme atraido por una
muyjer, no solo fisicamente, sino de otras maneras. Durante un tiempo, ni siquiera me fijé en las
mujeres. Estaba demasiado dentro de mi cabeza, demasiado preocupado por cémo mi hija lo
estaba afrontando.

No es que no me sintiera atraido por la Dra. West fisicamente. Me atraia mucho, la encontraba
extremadamente hermosa, me encantaba la forma en que arrugaba la nariz a veces cuando pensaba
en lo que decia, la forma en que su cabello caia sobre sus hombros.

Me encantaban sus curvas, la silueta de su cuerpo, que se grababa en mi memoria al mirarla
con ese pequeio vestido negro, el que bien podria haber sido pintado. Podia verla cada vez que
cerraba los 0jos, un recuerdo tan poderoso que parecia haberse grabado en mi cerebro.

Me dije a mi mismo que no pensara en ello. Tan hermosa como era, tan interesante como la
encontré, tan feliz como me sentia cuando estaba a su alrededor, seguia siendo la pediatra de mi
hija ante todo. Era quizas una de las mejores pediatras de la ciudad, si no la mejor, asi que no iba
a poner eso en peligro so6lo porque me sentia solo. Sabia que era mejor que eso.

Atn asi, no podia evitar desear que no lo fuera. Que fuera otra persona, que nos hubiéramos
conocido en otras circunstancias, y que pudiéramos intentar algo. Pero no pudimos. Y eso fue
todo.

Asi que ibamos a ser amigos. Tuve que aprender a estar bien con eso, porque me gustaba pasar
tiempo con ella como persona, incluso si queria desesperadamente besarla cada vez que miraba
sus labios. Entendi que era solo una urgencia fisica, probablemente impulsada por el tiempo que
he estado solo. Podria ignorarlo. Podria suprimirlo; podria hacer que desapareciera. No sabia
como iba a ser capaz de hacerlo si ella estaba a mi alrededor.

Me dije a mi mismo que no me preocupara, una vez mas. Nuestros limites nunca se habian
borrado. So6lo habia habido una vez, un beso casto, y no importaba cuantas veces lo hubiera
pensado mientras me ponia nervioso, probablemente ella no lo pensé asi. En realidad,
probablemente no lo penso6 en absoluto. Lo cual era bueno, pensé. Era justo como debia ser.

Caminamos juntos después de que la esperé un rato, yendo a un restaurante de tacos a la vuelta
de la clinica. Era uno de esos lugares de que parecian salidos de la nada, donde todo esta hecho
con mucho amor e ingredientes frescos. Ya habia comido alli antes, y sabia que era fantéstico,
pero fue una delicia verla comer, disfrutando de la comida incluso cuando tuvimos que apoyarnos
en una farola publica para poder comerla.

Termind su comida antes de mirarme. —Esto es bueno —dijo, lamiéndose los labios.
Desmenuzé el pequefio contenedor de papel con el que venian los tacos y los tird al cubo de



basura publico delante de ella. —;Cdodmo es que no sabia que esto estaba aqui?

—No lo s¢ —respondi—. Soy una especie de fanatico de la comida, y esta ciudad esta llena de
pequeiios secretos como este.

—¢De verdad? Nunca pensé que la ciudad estuviera particularmente avanzada en el sector de
la comida.

—FEs una de las cosas buenas de esto —respondi. Terminé mi propio taco e hice lo mismo que
ella habia hecho con ¢l, s6lo que desmenuzando el papel antes de hacerlo para facilitar el
aterrizaje en el cubo de basura. Hice una pequefia reverencia cuando logré meterlo en un solo
intento.

Ella aplaudio, y se ri6 y sacudié la cabeza mientras su expresion se ponia sobria. —QGracias —
dijo—. Eso estuvo bien.

—Por supuesto, puedo llevarte a muchos otros restaurantes, si quieres.

Ella ladeo la cabeza. —Dijiste que no eres bueno para tener un hobby.

—Comer no es un hobby —dije—. Es una funcién corporal. Habria pensado que te ensefiaron
eso en la escuela de medicina.

—Eso no estaba en ninguno de mis examenes.

—Yo escribiria a la universidad una carta con palabras fuertes, si fuera ti.

—Me aseguraré de que sepan que es de tu parte, entonces definitivamente comenzardn a
examinar a los estudiantes en eso —dijo. Levanto la vista y fruncio el cefio. —;Soy sélo yo, o esta
lloviendo?

—Podria ser —respondi, y luego miré hacia arriba como ella. Una gran gota de lluvia se me
metid en un ojo, y tuve que parpadear desesperadamente para sacarla. —Mierda, si.
Definitivamente esta lloviendo.

—~Genial —respondid, retorciendo los labios. —Me encanta estar de pie bajo la lluvia,
esperando que el autobtis llegue en un horario dominical.

La mir¢.

—Tengo un coche —dijo—. Pero no hay aparcamiento en el centro, sobre todo los fines de
semana. Esta es la mejor opcion entre dos malas opciones.

Dud¢ mientras la miraba de nuevo. Estaba absorta en el problema inmediato y no estaba seguro
de poder ayudarla. Incluso si me ofreciera a ayudarla. Cerré los ojos. Tenia que dejar de hacer el
tonto. Si era cualquier otra amiga, por supuesto que la ayudaria.

Iba a ayudarla. —Puedo llevarte a casa —dije—. Mi coche esta aqui, y tu apartamento esta de
camino a mi casa.

Sus ojos se abrieron de par en par. —;En serio? ;Harias eso?

—Por supuesto —dije—. Seria una mierda no hacerlo. Y somos amigos, ;verdad?

—Si —respondio, después de un rato. Cuando volvid a hablar, su voz era suave, y tal vez era
mi imaginacion, pero sonaba incierta—. Somos amigos.



CAPITULO DIEZ

Ari

Me llevo a casa. Hablamos del tiempo, de la lluvia, de Tatiana. En realidad no hablamos de
mucho mas. Era como si ninguno de los dos quisiera romper este hechizo, donde parecia que si
habldbamos de otra cosa, de algo mas, ibamos a pinchar la burbuja que habia en el coche.

Y se sentia como una pretension. Y tal vez un poco de tension sexual, pero era dificil para mi
decirlo. Este hombre me arrastr6 y me di cuenta de que yo también lo arrastré, pero también
estaba muy preocupado por otras cosas, y no era el momento adecuado. Le habia ofrecido mi
amistad, y ¢l la habia aceptado, sin vacilaciones ni exigencias. Hacia mucho tiempo que no estaba
rodeado de hombres que no fueran amigos de pareja, el tipo de personas que Roger y yo soliamos
ver en las noches de tenis y juegos de mesa, y recordé que los chicos con los que solia salir en la
universidad no se parecian en nada a esto. Dejaron claras sus intenciones y sus intenciones nunca
fueron la amistad.

Cuando aparco justo fuera de mi edificio de apartamentos, parecia que la lluvia estaba
empeorando. La tormenta comenzaba a empeorar, y hubo algunos incidentes de reldmpagos y
truenos hacia donde se dirigia. Antes de salir del coche, me di la vuelta. —;Est4 tu hija en casa?

—No, en realidad ella esta fuera este fin de semana —dijo, con la tristeza en la voz. —Sus
abuelos querian llevarla a Disney World, algo que su madre solia hacer desde que era pequeia.
Nunca pude ir cuando estaba viva, y me invitaron a ir esta vez, pero me senti mal al ir.

Levant¢ las cejas.

—No lo s¢ —dijo—. Esto es una tonteria, pero senti que iba a infringir su tradicion.

Me mordi el labio inferior. —;Cudndo regresa?

—Mafiana. Manana por la noche, es cuando llega el vuelo —dijo—. He oido que se lo esta
pasando muy bien, lo cual es bueno.

—Vale. ;Asi que no hay prisa para que llegues a ninguna parte?

Sacudi6 la cabeza. —No, y con este tiempo, no creo que vaya a llegar a ninguna parte pronto.

—Deberias entrar a tomar una taza de caf¢ —me oi decir. Fue un poco atrevido, tal vez
demasiado, pero €l ya estaba aqui y yo s6lo le devolvia su amabilidad. Al menos lo intentaba. Y
preguntarle si queria tomar un café, no significaba nada. Los amigos se daban café entre ellos. —
Hasta que la lluvia pare un poco. Probablemente no sea seguro conducir en estas condiciones,
especialmente con conductores tan terribles.

—Oh, jentonces no fui so6lo yo?

—No —respondi, riéndome. —Todos saben que los conductores aqui son malos. Asi que entra,
espera a que pase la loca hora punta y bebe un poco del café¢ que compré en BOGO en el
supermercado local. Probablemente no serd tan bueno como el café que tomé en tu casa, pero
definitivamente es café.

—(Estas segura? —Dijo, sonriéndome.

—No lo sé. jPor qué no me lo dices? —Dije.

Tard6 un segundo en considerarlo, pero pronto estaba asintiendo con la cabeza, sonriéndome.
—S06lo hasta que la lluvia mejore. No quisiera imponerme.

—No seria imponerte. Te invité a entrar, y créeme, no te vas a impresionar.

Fruncio el cefio, pero antes de que pudiera decir nada, sali6é del coche, abriéndome la puerta.



Me sorprendid, pero atn asi tomé su mano, y sali del coche y me meti en la acera, poniendo mi
peso sobre ¢l mientras me apoyaba. Casi me resbalo en un charco, y ¢l me atrapo, y ambos nos
reimos. De lo absurda que era la situacidn, por supuesto. No habia nada mas de lo que reirse.

No me habia sujetado, pero casi lo hizo, y su mano seguia en mi brazo y en mi codo para que
pudiera estabilizarme. La lluvia era fuerte, asi que ambos practicamente corrimos dentro, los dos
todavia riéndonos como nifios. Nunca me soltd, ni siquiera cuando entramos en el pasillo.

La puerta de mi edificio no estaba asegurada, asi que empujé¢ y entré inmediatamente en el
calido pasillo seguido de él. Mir¢ a su alrededor, pero yo sacudi la cabeza. —Cuarto piso. No hay
ascensor.

—Eso es un crimen.

Me rei de nuevo. —Estoy segura de que es so6lo cardio, pero esta bien.

Subi las escaleras, seguida de cerca por ¢l. Estaba a unos pasos de mi, y los escalones se
enroscaban y eran estrechos, y nuestros zapatos estaban mojados, asi que tuvimos que ser muy
cuidadosos. Hicieron ruido cuando subimos las escaleras.

Finalmente, después de lo que parecid una eternidad, llegamos a mi puerta. La abri, la empujé
para abrirla y senti que mi corazdn empezaba a latir rapidamente en mi pecho mientras crujia en
sus bisagras. —Entra —dije—. Me temo que no es mucho, pero es mejor que estar bajo la lluvia.

Me siguio dentro. Mir6 a su alrededor, y no parecia estar juzgandome, lo cual era una de mis
mayores preocupaciones. S6lo me di cuenta de que mientras miraba a su alrededor, no decia nada.

—(Qué? —Pregunté cuando empecé a quitarme el abrigo. —Puedes quitarte la chaqueta.

—Lo sé —dijo—. No es nada. S6lo me pregunto como conseguiste apilar tan bien estas cajas.

Se estaba quitando el abrigo cuando lo miré fijamente. —;Qué quieres decir? Con cuidado, por
supuesto.

Se rid de eso, de forma escandalosa, como si le acabara de contar el chiste mas divertido del
mundo. Le amartillé una ceja, pero estaba moviendo la cabeza cuando me dio su abrigo, que puse
en la percha de la sala de estar. Incluso a través de su abrigo, su ropa parecia empapada. Su
camisa, que probablemente costaba mas que mi alquiler, estaba completamente transparente. Era
de un color blanquecino, lo que sélo pude saber por el final de sus mangas largas, y pude ver su
pecho y sus abdominales a través de la tela himeda y fina como el papel. Miré hacia otro lado,
haciendo mi mejor esfuerzo para apartar mis ojos de su centro.

Mir6 hacia abajo y suspir6. —Realmente no pensé¢ que me iba a mojar tanto —dijo. Me di
cuenta de que intentaba no reirse, aunque obviamente también estaba molesto.

—¢No es para eso que se supone que es tu abrigo?

Dudé por un segundo antes de hablar. —Si admito algo ante ti, ;prometes no burlarte de mi?

Movi mi cabeza de un lado a otro. —Te prometo que puedo intentarlo.

—Supongo que eso es suficiente para mi —dijo. Lo miraba en el reflejo del espejo, porque
todavia no queria mirarlo, por si me cautivaban sus masculos, aunque no lo veia tan bien. Cuando
se mordi6 el labio inferior, se sinti6 como un momento privado, como si lo estuviera observando
furtivamente, e hizo que mi corazon se acelerara en mi pecho. Me habia dado la vuelta y estaba
decidida a no voltearme y enfrentarme a ¢l. —Es una especie de chaqueta de moda.

Traté de evitar reirme. —;Qué quieres decir?

—Es solo, ya sabes, delgada, y no es muy buena. Sin embargo, creo que se ve muy bien —
respondid, después de un rato. Era un bonito abrigo, de estilo militar con botones dorados. No
sabia mucho de alta costura, pero sabia que parecia caro. Su mirada estaba fija en sus zapatos, y
se parecia un poco a un nifio pequefio que habia sido sorprendido haciendo algo
indescriptiblemente travieso.



Me rei.

—iDijiste que no te reirias! —exclamo, indignado.

—No —dije, ddndome la vuelta para enfrentarlo y agitando las manos frente a mi cara. —Dije
que intentaria no reirme, no que no me reiria. Son dos cosas muy diferentes.

Se quej6. —No deberia habértelo dicho —dijo, cruzando los brazos sobre el pecho. Sus
brazos, estaban perfectamente esculpidos y bellamente musculados, pero por supuesto, no me
habia dado cuenta hasta ahora. No hasta que pude ver el material de la camisa pegado a su cuerpo
como si fuera papel maché. Entonces todo lo que pude hacer fue mirarlo, y tuve que esforzarme
por apartar mi mirada de su pecho y volver a su cara.

—No es de lo que me estoy riendo. Tengo mucha ropa que no es muy util, pero es muy bonita.
Me reia de tu reaccidn, porque parece que piensas que te voy a juzgar por ello. No es asi. Lo
entiendo —dije—. Confia en mi, he usado mucha ropa bonita e incomoda. Dicho esto, me
preocupa que te resfries, asi que te pediré que te quites la camisa mientras la pongo en la
secadora.

Frunci6 el cefio, mirandome con lo que parecia nada menos que desconcierto. —;En serio?

—Si, de verdad —dije—. Un pequefio resfriado no es nada, pero si tienes mala suerte, puede
llevar a la neumonia. Y eres una persona muy ocupada, asi que voy a hacer una suposicion
educada aqui y decir que probablemente no seras muy bueno cuidando de ti mismo cuando estés
enfermo.

Se 10, sacudid la cabeza y pasé la lengua por los dientes delanteros. —Grosero —dijo—.
Completamente exacto, pero aun asi grosero.

—Lo sé —respondi—. Ahora dame tu camisa, y ve al bano. Puedes secarte, si quieres, pero te
recomiendo una buena ducha caliente.

Parecia sorprendido por eso. —;Me estas pidiendo que me duche?

—Ayudara —dije—. Pero como dije, s6lo una toalla seca servira.

Lo consider6 por un segundo. —Usted es la doctora —dijo, y luego comenzd a quitarse la
camisa de su cuerpo. Le llevo un esfuerzo considerable, porque practicamente parecia que estaba
pegada, incluso pintada. Lo observé, lo cual me parecidé mal, pero no sabia qué mas hacer. No
podia ofrecerme a ayudarlo, aunque estaba segura de que tenia las garras para ello.

No. Tenia que dejar que lo hiciera ¢l mismo. Y definitivamente tenia la intencién de mirar.

No queria querer mirar, pero senti el profundo deseo de hacerlo. Podria haber hecho esto en el
bafio, me dije, pero entonces me habria perdido esto. Continué observandolo mientras se agarraba
la parte inferior de su camisa, mientras se la quitaba lentamente de su cuerpo con las uias, y me
quedé¢ mirando. Apenas estaba haciendo surcos en su piel, pero yo queria tocarlo. Queria
ayudarlo.

Queria alcanzar y tocar su piel, ver cuan suave era su piel, ver cudn duros eran sus masculos.
Pasé saliva, tratando de deshacerme del nudo en la garganta, y traté de evitar sus ojos.

Incluso cuando lo hice, terminé¢ mirando su reflejo en el espejo. Podia sentir que se me hacia la
boca agua, lo cual era, por supuesto, ridiculo. Continué¢ mirandolo mientras se ponia la camisa en
la cabeza, sosteniéndola en su mano y buscdndome con su mirada.

Se aclar¢ la garganta. —Dra. West...

—Probablemente puedas llamarme Ari —dije, a través de los dientes apretados.

Hizo una pausa por un segundo. —;Estas segura?

—FEstas sin camisa en mi sala de estar —respondi con una sonrisa. —Creo que ya hemos
pasado de los honorificos.

Se ri6. —Mientras dejes de llamarme Sr. Wilde —dijo, y luego se detuvo un segundo—.



(Donde...?

Me di la vuelta y me entregd su camisa empapada. Nuestras manos se tocaron durante una
fraccion de segundo mientras me la entregaba, y nuestras miradas se encontraron durante unos
segundos. Ni siquiera la agarré.

Intenté darmela, pero se me cayo en el suelo alfombrado. —Mierda —dije en voz baja. Me
arrodillé para cogerla, y €l lo hizo al mismo tiempo. Ambos nos miramos y nos reimos.

—Tengo que poner esto en la secadora —djije.

—Bien —dijo—. Por supuesto. Quiero decir, podria...

—No necesito que tu...

—Si yo...

Seguimos hablando en frases superpuestas, ninguno de los dos fue capaz de sacar una frase
coherente, hasta que se echo a reir. Lo miré fijamente, con una sonrisa todavia en mi cara.

—Esto es ridiculo —dijo, mordiéndose el labio inferior.

—Completamente —respondi—. Absolutamente...

No me dejo terminar. Me impidi6 hablar besandome en los labios, con sus manos en mi nuca,
solo por un rato. El beso no duré6 mucho tiempo, pero cuando se alejé de mi, senti que el aire
habia desaparecido por completo de la habitacion.

Cerré los ojos.

Senti la voz sin aliento de Oscar. —Lo siento, yo...

Abri los ojos de nuevo y sacudi la cabeza. —No —dije—. No, no creo que debas disculparte.

Asintio con la cabeza y vi como su nuez de Adan se movia por su garganta mientras tragaba. —
Bien —dijo—. Esta bien.

Me besé de nuevo, con su mano pegada a la parte posterior de mi cabeza. Podia sentir su
respiracion en mi piel, y su lengua luchaba contra la mia, y mi corazon latia réapido y fuerte en mi
estomago. Los dos estdbamos todavia agazapados, todavia cerca de su camisa mojada, y si no me
hubiera dejado llevar por el momento, habria pensado en lo ridiculo que era todo.

No lo hice. No pensé en nada mas que en la forma en que su mano se sentia sobre mi, la forma
en que sus labios se sentian sobre los mios, cudn calido y perfecto era, y cuando se alejo de mi,
cuando se puso de pie, cuando extendi6 sumano hacia mi, lo habria seguido a cualquier parte.

Me cogi6 la mano y me ayudod a levantarme. No me di cuenta de lo tambaleante que me sentia,
incluso cuando me levanté, y cuando lo hice, ¢l sonridé. Me puso un mechén de pelo detras de la
oreja y me mostro una gran sonrisa.

—FEres tan hermosa —dijo. Se acerc6 a mi de nuevo, cerrando el pequefio espacio que habia
entre nosotros, y mientras me besaba, me roded la cintura con el brazo y me tir6 hacia él. Gemi en
silencio mientras me besaba en los labios otra vez. Era amable, pero podia sentir la desesperacion
detras de sus besos, incluso mientras se balanceaba. Sus musculos estaban presionando mi propio
cuerpo, y podia sentir su ereccion incluso a través de la tela de sus vaqueros.

Se apretd contra mi con mas fuerza, gimiendo un poco al alejarse de mi cara. Me puso un
mechon de pelo detrds de la oreja y me bes6 de nuevo en los labios antes de hablar. —;Quieres
llevarte esto a la cama?

—Si —respondi sin aliento. —Si, por favor.

Se ri6. Era hermoso, aun mas hermoso cuando reia, y podia sentir un cosquilleo en todo mi
cuerpo cuando me tomé la mano de nuevo, dejdndome guiarlo hacia mi dormitorio. Abri la puerta,
y luego ambos caminamos lentamente hacia mi cama. El me dejaba marcar el ritmo y habia una
parte de mi que no podia creer que esto estuviera sucediendo. No quise tomarme ni un segundo
para cuestionarlo, porque al cuestionarlo sentia que iba a romper el hechizo.



Cuando llegamos a mi cama, lo empujé sobre ella juguetonamente, y cuando estaba sentado,
empecé a besarlo. Me incliné mientras lo besaba, mi corazon seguia latiendo tan rapido que senti
que me iba a desmayar, sus manos firmemente en mi cintura, su respiracion agitada e irregular.

—Joder —dijo—. Quiero...

No tenia que terminar la frase. Sabia lo que queria, yo también lo queria. Lo queria mas que
nada. Me puse encima de él, y me bajo la cremallera de la falda por detras. La deslizd por mis
piernas, hasta que estuvo en su regazo, y luego puso sus manos justo debajo de mi trasero y se
puso de pie, sosteniéndome en el aire con mis piernas todavia firmes alrededor de su cuerpo.

—FEres tan sexy —dijo—. Quiero verte toda.

Mientras decia esto, me depositd en la cama. Lo hizo suavemente, despacio, y luego, cuando yo
era la que estaba sentada, se inclind y enroscé sus dedos alrededor de la parte inferior de mi
blusa. Me la quitd lentamente, pasando las yemas de los dedos por mi piel mientras lo hacia,
enviando un escalofrio por mi columna con cada toque, con cada respiracioén. Yo estaba frente a
¢l, usando s6lo un sostén y calzones que no combinaban. Se tom6 un segundo para beberme, sus
mejillas se enrojecierony se lamio los labios.

—Mierda —dijo, mas a si mismo que a mi.

Se arrodill6 en el suelo y esperé hasta que estuvo tan cerca de mis piernas que senti su aliento
en mi piel. Hubo un segundo en el que me preocupé, porque no estaba preparada. Debi haberme
preparado para esto, si hubiera pensado que algo asi iba a suceder, pero no me habia afeitado las
piernas, ni ninguna otra parte de mi. Lo habia visto como una de las ventajas de estar divorciado.
Ahora no parecia una ventaja, pero ¢l ni siquiera parecia darse cuenta. Me besd, despacio,
suavemente, espaciando sus besos para que yo pudiera sentir su suave y calido aliento en mi piel.

Cuando llego6 al espacio entre mis piernas, se detuvo un segundo y me mir6. Habia una pregunta
silenciosa en sus o0jos, que respondi asintiendo con la cabeza. Me agarr6 las bragas y empezo a
despegarlas de mi cuerpo. Cuando estaban en el suelo, me mird, mostrdndome una gran sonrisa, y
luego me beso las piernas de nuevo, empezando de nuevo desde el suelo.

Gemi, tanto en la desesperacion como en la anticipacion. Estaba tan excitada que senti como si
todo mi cuerpo palpitara. Senti que me iba a desmayar, como si cada vez que se acercara mi parte
mas intima, solo su aliento seria suficiente para hacerme tener un orgasmo.

Senti como si me hubiera hecho esperar para siempre, pero no pudo haber sido tanto tiempo.
Finalmente meti6 su cabeza entre mis piernas, y luego se puso a trabajar, primero lentamente, con
su lengua jugueteando sobre mi clitoris, y luego mas répido, con mas determinacion,
presionandome y alejandose de mi mientras yo sostenia la parte posterior de su cabeza con una
mano desesperada y temblorosa.

Se alej6 de mi cuando estaba a punto de llegar, lo que debi6 ser obvio porque mis muslos
habian empezado a temblar, todo mi cuerpo habia empezado a temblar. Se levantd, se inclind, se
lami6 los labios, y luego me dio un profundo y apasionado beso que parecia durar para siempre.
Eso podria haber durado para siempre.

—~Quiero estar dentro de ti —dijo, su voz profunda y grave, su mano bajo mi barbilla,
inclinando mi cabeza hacia arriba. —;Es eso lo que quieres?

—Si. Si, es lo que quiero.

Me sonri6, me beso la punta de la nariz, y se colocod de tal manera que su cuerpo quedd en
angulo justo entre mis piernas. Le habria ayudado, pero ya estaba temblando, y mis manos se
clavaban en la colcha debajo de mi, dejando marcas que pensé que podrian ser permanentes por lo
fuerte que estaba agarrando. Se desabrochd los botones del jean y abri6 la cremallera, y aunque ya
habia sentido su ereccidn antes, no estaba preparada para lo impresionante que iba a ser.



Respiré profundamente, s6lo mirandolo, bebiéndolo. Era tan hermoso, y todo mi cuerpo ya
temblaba cuando agarr6 su increiblemente dura polla y se acerc6 a mi. Lo hizo muy lentamente -
me miraba siempre hacia arriba, tanto antes como mientras lo hacia- y yo queria rodear con mis
piernas su cintura y hacer que me cogiera, que me cogiera mas fuerte, que me cogiera hasta sentir
que todo lo que podia hacer era gritar, y gemir, y retorcerme de placer mientras decia su nombre,
pero estaba tan impresionada, tan abrumada, que no podia evitar quedarme como estaba,
esperando que hiciera lo que quisiera conmigo.

Hubiera sido feliz con cualquier cosa que hubiera querido para mi en ese momento.
Absolutamente cualquier cosa.

Presiond su cuerpo contra el mio, y pude sentirlo todo dentro de mi. Todo él.

Y ¢l sentia un profundo, cegador e increible placer.

Me mir6, mordiéndose el labio inferior, y cuando asenti, fue mas répido. Se inclind para
agarrar mis hombros, su cuerpo se inclind en un angulo, de modo que estaba atin mas profundo
dentro de mi.

Y cuando empezd a meterse dentro de mi, cuando empez6 a hacerlo rapido, cuando todo lo que
veia era un placer ligero y cegador, pude sentir que mis muslos temblaban, y pude oirme gritar, y
mis piernas se trabaron a su alrededor, y senti que estaba diciendo palabras aunque claramente no
eran palabras, eran otra cosa, ruidos incomprensibles que no tenian ningin sentido, algo
completamente diferente, aunque no sabia lo que eran o lo que significaban, y cuando sus ojos se
pusieron en blanco, mientras daba ese ultimo empujon profundo hacia mi, y gimié6 mi nombre,
senti como si los fuegos artificiales estuvieran explotando por todo mi cuerpo hasta que estuve
completamente, completamente agotada, hasta que ninguno de nosotros pudo decir nada, pudo
hacer nada, excepto quedarse alli, todavia entrelazados de la manera mas intima, lo Gnico que
interrumpia el silencio era nuestra respiracion irregular y acelerada, el calor de nuestros cuerpos
pegandonos como pegamento caliente.

Se apart6 de mi, su aliento todavia pesado y pegajoso en mi piel.

Se ri6 cuando lo hizo, sentdndose a mi lado y recuperando el aliento.

Me senté¢ después de un rato, sintiendo todo mi cuerpo como si estuviera hecho de gelatina. —
Eso era...

Se gir6 para mirarme, levantando las cejas.

—Qué bien —dije, cerrando los ojos y suspirando contenta. Después de un rato abri los ojos.
—Cbémo estuvo para ti?

—Increible —dijo, y luego arrugd su nariz un poco antes de hablar—. ;Todavia tengo que
ducharme?

skekesk

Dormimos juntos. No quise que pasara; ya sentia suficiente arrepentimiento por la primera vez
que tuvimos sexo. No queria que pasara nada mas entre nosotros y yo no era el tipo de persona
que tiene un acuerdo casual. Ni siquiera sabia si realmente sabia cémo tener un compafiero de
sexo, y si eso era lo que ¢l queria.

No queria preguntarle qué queria. Todo lo que sabia era que lo deseaba, que necesitaba mas de
¢l, asi que cuando me besd de nuevo -después de haber pedido comida china y de haber visto un
espectaculo de reposteria juntos- y me guidé hacia el dormitorio, yo ya estaba tan, tan preparada
para él.

Me besd de nuevo, y sabia a salsa agridulce y a sal. Me perdi en él, en su sabor, en su aroma, y



queria mas, y mas, y mas de ¢él.

Cuando terminamos la segunda vez, estaba exhausta. Estaba agotada. No era mi intencion, y
estoy casi seguro de que no era la suya, pero nos abrazamos y nos dormimos asi.

Me desperté en una cama vacia, pero estaba caliente, y la almohada a mi lado estaba
claramente usada. Podia oler el café, y podia oir los silbidos de la cocina. Mir¢ el despertador, y
atn no eran las ocho. Tenia algo de tiempo antes de tener que prepararme e ir a trabajar.
Normalmente me duchaba, me tomaba un batido y me lo bebia de camino. Me estaba haciendo el
desayuno, y no iba a demorarme mas si se habia quedado para ello. Me parecia innecesario, pero
no pude evitar sonreir.

Me levanté de la cama. Fui a la cocina para verlo trabajar, y s6lo llevaba su camisa del dia
anterior y sus calzoncillos. Pas¢ mucho tiempo mirandole el culo antes de hablar. —Buenos dias
—dije.

Levanto el cuello para mirarme, sonriendo. —Buenos dias —respondio—. Tenia hambre,
espero no pasarme de la raya.

Me encogi de hombros. —T1 también necesitas comer.

—Es verdad —dijo—. El café esta listo si tu...

Me levanté¢ para servirlo. Estaba silbando, y su sonido, y su cuerpo, y su olor llenaba mi
cocina, y sabia que no habia sido tan feliz en ese apartamento antes. Tal vez nunca habia sido tan
feliz antes. Esa posibilidad me hizo sentir triste y mareada al mismo tiempo.

Me servi el café. Lo vi mientras terminaba de hacer los huevos, y luego los sirvid lenta y
alegremente. —Iba a preguntarte si te gustan los huevos, pero vi que falta medio cartdén, y no
parece que hayas estado aqui tanto tiempo.

Asenti con la cabeza. —Esto es bonito, gracias. Me gustan los huevos.

—Bien. Eso es bueno.

Ninguno de los dos dijo nada durante un tiempo. Los dos nos miramos, comiendo en silencio, y
me pregunté si iba a decir algo al respecto. Bebid un poco de café antes de hablar. —Me lo pasé
muy bien anoche.

—Yo también —dije, mordiéndome el labio inferior.

—~Qracias, por todo. Por tu hospitalidad y por... secar mi camisa.

—Por supuesto. No queria que te resfriaras.

—S¢ que no lo querias. Eres muy buena —dijo, y luego golped con los dedos la taza que atin
contenia una tonelada de café caliente. —Sé que es demasiado. Pero creo que me gustaria
continuar con esto.

—Qué quieres decir?

—Me gustaria que volviéramos a salir a cenar —dijo, mirdndome a los ojos. Sus ojos
brillaban, y su boca estaba medio abierta, y aunque parecia muy autocompuesto, pude ver que
estaba agarrando la taza demasiado fuerte. —Para ir a otras citas. Tal vez, no lo sé. ;El acuario?

Lo mir¢ fijamente. —;Me estds invitando al acuario?

—No. Quiero decir, si —dijo—. Me gustaria llevar a sus otros lugares también. Si ti quieres.

—Crei que no —dije en voz baja.

—No crei estar preparado. Pero anoche, no sé, me senti como si lo estuviera. Me di cuenta que
lo estaba —dijo—. Cambié mi...

—No lo sabes —dije, sacudiendo la cabeza.

—Ari...

—Escucha, Oscar, entiendo que el sexo fue increible —dije. Me esforzaba mucho para que mi
voz sonara firme, aunque me sentia temblorosa. —Pero en realidad, nada ha cambiado entre



nosotros. Tus circunstancias no han cambiado, y tampoco las mias.

—Qué quieres decir?

—Tiene razén en priorizar a tu hija. Siempre tienes razéon en hacer eso, asi que sigue
haciéndolo. No importa lo bueno que haya sido el sexo, no dejes que eso te ciegue.

Frunci6 el ceflo. —No creo que me des suficiente crédito.

—¢Qué pasa si seguimos algo y no funciona? ;Quién va a llevar a tu hija al médico?

—Soy un adulto, puedo lidiar con un poco de incomodidad.

—Qué pasa cuando estas ansioso por su salud, y yo estoy en tu vida, no como tu médico, sino
como tu pareja? ;Crees que todavia vas a tomarte mi palabra tan en serio?

Sacudi¢ la cabeza antes de responder. —No lo s¢ —respondié—. Me gustaria pensar que si.

—Pero no estas seguro. Y esa es la cosa, aunque la noche fue increible, confio en ti. No querias
seguir con esto al principio, y honestamente, nada ha cambiado —dije.

—(Qu¢ estas diciendo?

—Estoy diciendo que no, Oscar —dije—. Estoy diciendo que me encantaria ir al acuario
contigo, y cenar en todos estos restaurantes diferentes, y me encantaria que me dieras mas paseos
en tu ridiculo coche, pero ahora mismo, no puedo. Ambos sabemos eso. Lo sabes en tu corazon.
Lo sabias desde el principio, y nada ha cambiado s6lo porque te acostaste conmigo.

Se tomd un segundo para pensarlo. —Creo que es injusto que decidas si estoy listo o no.

—No lo soy —dije, un poco triste, pero mostrandole lo que esperaba era una calida sonrisa. —
Todo lo que hago es escucharte.

—No deberias —respondid, sacudiendo la cabeza, pero devolviéndome la sonrisa. —Ese tipo
es un idiota.

—No lo s¢ —dije, mordiéndome el labio inferior. —Honestamente, me gusta mucho.



CAPITULO ONCE

Ari

Lo evité.

No queria admitir a mi misma que lo estaba evitando, pero lo hacia. Incluso consegui que un
amigo me cubriera el domingo, por si me lo encontraba, porque no queria verlo en la clinica
gratuita.

No queria estar cerca del hombre que habia rechazado, aunque queria salir con ¢l
desesperadamente. Me parecid que era la decision correcta. Asi como decision respetuosa. Ni
siquiera podia intentar reemplazar a su difunta esposa, la madre de su hija. Mi propia vida era un
desastre. No podia juzgar su vida, pero estaba claro que estaba pasando por un periodo de
adaptacion infernal. No podia interferir en su proceso de curacidn, y no podia hacerlo parte de la
mia. No habria sido justo.

El estaba de luto por su esposa y yo por mi matrimonio, que habia estado muerto en el agua por
lo que entonces, en reflexion, se habia sentido como un tiempo muy largo. Sentia que el hecho de
que no estuviéramos juntos, como el hecho de que Oscar y yo nunca hubiéramos tenido una cita,
me dolia mas que el final de cualquier relacion que hubiera tenido.

Habia pasado una semana y media. No se habia puesto en contacto, y yo no iba a llamarlo.
Tenia razon, lo cual era molesto, porque odiaba que nada hubiera cambiado.

Habia sido un miércoles tranquilo cuando una de las enfermeras vino a decirme que un paciente
necesitaba verme. Eso pasaba de vez en cuando, porque mientras no estibamos en una clinica de
emergencia, los padres venian a nosotros primero. Eramos el primer punto de contacto cuando el
padre no sabia si llevar al nifio a la sala de emergencias.

—(Qu¢ esta pasando?

—La paciente tiene tres afos y tiene fiebre —dijo Alyssa. —Ha por un tiempo, y la nifiera
trat6 de ponerse en contacto con el tutor de la nifia, pero parece que esta fuera del area de la sefial
o algo asi. Ella todavia esta tratando de comunicarse con ¢él.

—Vaya —dije—. ;Qué dijo ella?

—Dijo que la fiebre era de cuando la tomo, el nifia estd receptiva pero letargica, y no come
mucho —respondio Alyssa.

—¢La nifia estaba letargica? ;Por qué esper? tanto tiempo para traerla?

—Dijo que pensaba que sélo estaba cansada, que la nifia no ha sido la misma desde que volvio
de Disney World hace unos dias —dijo Alyssa. —Supongo que pens6d que era algo emocional...
No tengo ni idea de por qué su tutor no...

—Tréela aqui inmediatamente —dije mientras sentia un escalofrio en mi columna.

—Claro. Sunombre es Tatiana...

—Wilde-Garcia —dije—. Si. Conozco a la paciente. También conozco a la familia.

—Entiendo, doctora.

Sali6 de la habitacion. Por unos segundos, me quedé alli, con la mente acelerada. No entendia
por qué Oscar no me la habia traido, sobre todo si se estaba poniendo mas enferma, pero debia
tener sus razones. Siempre las tuvo.

La nifiera, una mujer delgada de s6lo unos veinte afios, tenia los ojos muy abiertos y se veia
palida cuando trajo a la hija de Oscar.



—No soy su tutora, solo...

—Qué estd pasando? —Yo pregunté. Todo esto podria ser resuelto mas tarde, lo mas
importante era la salud de Tatiana.

—Tiene fiebre —dijo la nifiera. Sacudi6 la cabeza de un lado a otro, con la voz temblorosa
cuando volvi6 a hablar. —No me di cuenta. Siempre ha sido una chica tranquila; s6lo que hoy ha
estado mas tranquila que de costumbre.

Me arrodillé después de haberme acercado a ella. Le agarré las manos, para asegurarme de que
no estaban frias, y luego le sonrei mientras la saludaba. Ella me devolvio el saludo. —Hola, Tati
—dije—. ;Te acuerdas de mi? Soy la Dra. West.

Ella asintio. Mir¢ su piel en busca de cualquier signo de mancha o decoloracion. Tenia un color
bueno y saludable. —Voy a mirarla para asegurarme de que no tiene ningun sarpullido, pero
quiero que me digas si hay algin lugar que te pica o te duele, aunque no puedas ver nada. ;Puedes
hacer eso por mi?

—Si —respondi6 ella, en voz baja.

—(Asi que no sabes cudnto tiempo ha tenido fiebre? —Pregunté¢, mirando hacia arriba para
dirigirme a la nifiera s6lo por un segundo antes de continuar examinando a mi paciente.

—No —dijo ella.

—¢Alglin vomito?

—No —respondié—. Nada de eso.

—¢Estd mas floja que de costumbre?

—No —dijo la nifiera—. S6lo un poco mas cansada.

—Bien —dije, y luego le sonrei a Tati—. Hiciste un buen trabajo. Eres el mejor paciente que
he tenido hoy. No se lo digas a ninguno de mis otros pacientes.

No es que no hayan oido el mismo discurso, pero no era el momento de pensar en eso. Ademas,
no esperaba que la nifia de tres afios le dijera a todos sus amigos de tres afios lo que el pediatra
habia dicho.

Me puse de pie. —Su piel se ve muy bien, no le cuesta respirar, ni comer, ni ir al bafio. No
estoy muy preocupada. ;Le diste ibuprofeno para tratar de bajar la fiebre?

Sacudio la cabeza. Habia lagrimas en sus 0jos. —No se me permite darle ningiin medicamento
sin la autorizacion de sus padres.

—Por supuesto. Como debe ser. Esta incomoda, por eso estd letargica —dije—. Podemos
bajar la fiebre. Hiciste bien en traerla aqui, pero no hay que preocuparse por ir a Urgencias.
(Puedes seguir intentando contactar con el...?

Su teléfono sono, interrumpiéndome. El alivio inundd sus rasgos. —Ese debe ser el padre —
dijo—. Disctlpeme un minuto.

La vi levantar 1a mano. Cuando tomo la llamada, 1o hizo fuera de la habitacion.

skekesk

—Te sientes extra cansada, Tati? —Pregunté, todavia arrodillada delante de ella.

Tati camino por la habitacion, y sacudio la cabeza. —No —dijo, su pelo rizado y oscuro reboto
cuando lo hizo.

— Tienes suefio?

Sacudié la cabeza otra vez. Sonrei. No estaba exactamente burbujeante en ese momento, y
estaba enferma, pero no habia nada malo en ella.

—Bien —dije, mirando a Alyssa, que no se habia movido de la habitacion. —;Puedes hacerme



un favor y conseguirle un...

Antes de que pudiera terminar mi frase, oi que la puerta se abria de golpe. —;Donde esta ella?
(Donde estd mi hija?

Me volvi para mirar a un Oscar angustiado, con la cara roja y la respiracion superficial.

—FElla esta bien —dije.

No me miré. Corria hacia su hija y la levantd de un solo golpe. —Oye, monito —dijo, su
expresion se suavizo instantaneamente—. ;Estas bien?

Se retorci6 en sus brazos. —Estoy bien, papad —dijo—. ;Y ta?

Se ri6 un poco de eso, y luego me mird. Estaba palido, y agarraba a su hija tan fuerte, que
estaba seguro de que la estaba lastimando.

—Afloja un poco el agarre —le dije, con la mirada entre ambos. —Deja de apretar la
mandibula.

Hizo lo que le dije, respirando profundamente antes de hacerlo. —Lo siento —le dijo a
Tatiana, que se retorcia en sus brazos. —Estaba preocupado por ti. No quise apretar demasiado
fuerte.

Se encogid de hombros y jugd con su pelo, ahora relajado.

Me mir6, con los ojos vidriosos. —;Qué le pasa?

—Tiene gripe —dije.

Su mirada se dirigié a ella inmediatamente, y su expresion practicamente se desmorono. Puso
su mano en la parte posterior de su cabeza y la sostuvo un poco mas cerca. —No puedo creer que
no me diera cuenta...

Cerré los ojos antes de volverme para enfrentarme a Alyssa y a la nifiera. —;Pueden darnos un
segundo?

—Si, Dra. West —dijo Alyssa, acompafiando a la nifiera a la salida. Cerr6 la puerta tras ellos.

—Siéntate, por favor —Ile dije a Oscar.

Se sentd, su hija todavia se aferra a él.

—Esto pasa —dije—. Los nifios se enferman. No puedes culparte por ello.

—Me dijiste que la vigilara —respondi6, mordiéndose el labio inferior. —Me dijiste que la
vigilara. Estaba tan preocupado por ella, y luego me vi envuelto en el trabajo, y....

—No has hecho nada malo —djije, sentada frente a la computadora. —No la has descuidado.
Ella ha tenido unos dias muy activos, y se fue a un lugar donde hay muchos nifios enfermos y
gérmenes. Sus defensas podrian haber bajado a causa de su resfriado, y es s6lo una gripe. No estd
contenta, pero se pondra bien.

Me miré y luego sacudio la cabeza. —Esto no deberia haber pasado.

—No pas6 nada. Tu hija se enfermé de gripe. No es genial, pero estd bien —dije, y luego
suspiré. —Escucha. Conozco a padres negligentes. La gente trae a sus hijos aqui y estan heridos, o
enfermos, y esta claro que es porque estan haciéndoles dafo, o los estin descuidando. No has
hecho nada de eso. Trajiste a tu hija cuando necesitaba que la trajeran. ;Entiendes?

Asintio con la cabeza, muy lentamente. —Yo s6lo —dijo, mordiéndose el labio inferior. —No
puedo evitar pensar que si hubiera estado mas presente, podria haberlo evitado.

Sacudi la cabeza, sonriéndole. —No puedes prevenir la gripe —le dije—. Si pudieras, serias
multimillonario.

Sonrid con suficiencia.

Puse los ojos en blanco. —Bien —dije—. Y estarias salvando tal vez millones de vidas,
también.

—Bien —dijo—. Es que... todavia se siente como si fuera mi culpa.



Asenti con la cabeza. —La salud de tu hija estd en tus manos —dije—. Y honestamente, me
parece que estds haciendo un trabajo realmente fantastico.

Me sonrio. —Te lo agradezco —dijo—. Significa mucho viniendo de ti.

—Bien —dije—. Deberia. —S¢ de lo que estoy hablando.

Volvio a sonreir un poco, y luego mir6 a Tatiana, que se habia quedado dormida.

—FEsta cansada —dije—. La gripe es algo muy agotador. Dale ibuprofeno, ;vale? Liquido, y
solo cinco mililitros a la vez. No necesitas una receta para eso. No le des nada mas, jentendido?
Absolutamente ningiin otro medicamento de venta libre.

Asintio con la cabeza. —Bien —dijo—. Entiendo.

—Y no mas de cuatro veces en veinticuatro horas.

—Bien —respondio, y luego me sonrio.

—To6malo con calma durante la proxima semana —le dije—. Deja que ella marque el ritmo. Si
quiere descansar, que lo haga. Puede que cambie de humor en cualquier momento. Eso es normal.
Que no vaya a la guarderia, no la quieres cerca de otros nifios ahora mismo.

—~Qracias, doctora —dijo, sonriéndome. —Te lo agradezco mucho.

—No hay necesidad —dije—. Y sdlo, por favor, recuerda. No has hecho nada malo.
(Entiendes?

Asinti6 con la cabeza. —Es mas facil decirlo que hacerlo —respondié—. Lo intentaré.

—Espero que lo digas en serio.

—Por supuesto que lo digo en serio —respondid en voz baja. Se puso de pie, y parecia que
estaba a punto de irse, pero se dio la vuelta para mirarme. —Ari, ;jpuedo preguntarte algo?

—Si —djje, un poco demasiado rapido, y luego me aclar6 la garganta. Todavia tenia que ser
profesional. —Por supuesto.

—¢Puedo llevarte a tomar un café o algo asi? Me gustaria hablar contigo. Fuera de tu... lugar
de trabajo —dijo, mirando a su alrededor.

Frunci el cefio.

Se lamio los labios antes de hablar. —Dijiste que nada ha cambiado —dijo—. Y pensé, no s¢,
tal vez tenias razon. Pero no lo creo... y me gustaria hablar contigo de eso. Si quieres. Si todavia
estuvieras abierta a ello.

Yo aparté la vista de él. —Claro —dije, después de un rato. No tenia nada que perder—. Si
estas seguro.

—Estoy seguro —dijo—. Si no es una imposicion demasiado grande, ;considerards venir a mi
casa? No quiero dejar a Tati sola.

—Absolutamente —dije—. Lo entiendo.

Su expresion se suavizo al mirarme. —Gracias —dijo—. Por todo. De verdad.

Sacudi la cabeza. —De nada —dije—. Aunque realmente no tienes que agradecerme por hacer
mi trabajo.

—No es eso lo que estoy agradeciendo —dijo, poniéndose de pie. —Te veré esta noche.



CAPITULO DOCE

Oscar

No esperaba que dijera que si. Pensé¢ que me rechazaria, de la misma manera que lo habia
hecho antes, porque era inteligente. Mucho mas inteligente que yo. Eso habia quedado claro, una y
otra vez, por lo que dijo y las decisiones que tomo.

Pero estaba equivocada en algo, algo importante, y sélo lo entendi cuando la vi después de
recibir una frenética llamada de Jessica, mi nifiera. S6lo lo entendi realmente cuando estaba
sentado en su oficina, mirando la forma en que interactuaba con mi hijo, incluso la forma en que
tenia el pelo recogido en un mofio suelto en la parte superior de su cabeza.

Tatiana estaba en la cama, y yo me acababa de duchar y afeitar.

Ya estaba bajando las escaleras, unos minutos antes, y podia sentir que mis nervios
empeoraban por momentos.

Sentia que lo que estaba haciendo era lo correcto, pero por supuesto no habia manera de que yo
lo supiera. Podria haberme rechazado facilmente, y aunque entendia que el rechazo era sélo una
parte de la vida, me sentia increiblemente involucrado en ella. Era una tonteria, nunca habia sido
un romantico, pero cuando se trataba de la Dra. Ari West, era como si todo lo que sabia de mi
propia vida fuera cuestionable. Como si pudiera ser cambiado. Al menos eso era lo que esperaba.

Escuché el sonido del ascensor. Cuando las puertas se abrieron, entré en mi apartamento.
Todavia llevaba su ropa de oficina, que observé mientras se quitaba el abrigo, y parecia que habia
tenido un largo dia. —Oye —dije, yendo a tomar su abrigo—. Gracias de nuevo por venir.

—De nada.

Agarré su abrigo, lo puse en una percha y esperé. Necesitaba empezar esta conversacion, pero
no sabia si era lo suficientemente valiente. Se volvid hacia mi, mostrandome una calida sonrisa.
—¢Como esta Tati?

—FElla esta bien. Ella estaba encendida como una luz cuando volvimos de la consulta —dije—.
Cuando llegué aqui, estaba un poco quisquillosa pero le lei un cuento y se calmé. La medicina
pareci6 ayudar.

Ella asinti6. —Bien. Las fiebres pueden dar miedo en los pequeios, pero no tienes que
preocuparte. Parece que te va bien para mantenerte en la cima.

Sacudi la cabeza. Sefial¢ hacia mi sala de estar, en la que me di cuenta de que nunca antes nos
habiamos sentado, y ella se coloco cerca del televisor, en la silla de un solo asiento que yo tenia.
—Gracias —dije—. Me qued¢ tan abrumado por el trabajo. Queria mantenerme ocupado. No me
di cuenta...

—Esta bien. No tienes que justificarte ante mi. Lo entiendo —dijo ella, mirando hacia otro
lado. —También trabajo mucho.

—Si. He estado pensando mucho en lo que dijiste.

Ella ladeo6 la cabeza. —;Sobre la gripe?

—No. Por supuesto que no.

—No deberias pensar en ello. No hay forma de evitarlo.

—Lo sé. T sigues diciendo, y yo sigo pensando que vacunarla contra la gripe...

—Fue una buena idea —respondio, antes de que pudiera terminar. —Hay mas cepas de gripe
de las que podemos imaginar, por desgracia. No hay nada que podamos hacer al respecto. A eso



me referia cuando dije que no hay forma de prevenirla...

—Bien. —Lo entiendo.

Ella tragd. Los dos estabamos bailando alrededor del tema, y yo era el que la habia llamado,
asi que me dije a mi mismo que era hora de decirle exactamente como me sentia. Incluso si eso iba
a asustarla. Necesitaba saber la verdad.

Me senté frente a ella, en la seccion larga del sofd. —Necesito que entiendas algo.

Me miro, sin decir nada.

—Dijiste que nada habia cambiado. Después de que estuvimos juntos, después de que tuvimos
sexo. Y durante unos dias, pensé mucho en ello, y pensé que tenias razon —dije—. Pensé que tal
vez no me gustabas tanto, que sélo dejaba que mi soledad y mi dolor me guiaran. Y que no estaba
viendo lo que tu estabas viendo.

—Oscar...

—D¢jame terminar. Después de que termine, puedes decirme lo que quieras. Cualquier cosa —
dije—. Pero he intentado tanto organizar estos pensamientos en mi cabeza, que me gustaria
sacarlos antes de que olvide cémo lo hice.

Se ri6 un poco, en silencio, en voz baja. —Bien. Adelante.

—Y luego lo pensé un poco mas. Y me di cuenta de que no era solo eso. Pero queria darte
espacio, porque pensé que, si querias algo mas, me lo habrias dicho —dije—. Me estaba alejando
de ti por respeto.

Me mird, abri6 la boca para hablar, pero la cerré cuando me encontré con su mirada.

—Y entonces hoy, cuando estabas cuidando a mi hija, me di cuenta de algo. Hizo clic, y de
repente todo tuvo sentido.

Levanto las cejas.

Me acerqué a ella, mis piernas colgando del sofa casi por completo. Me incliné¢ hacia adelante
para poder estar en silencio cuando hablaba. Agarré sus manos en las mias y le miré directamente
a la cara. Pude ver las pequefias lineas alrededor de sus ojos, los bordes de sus labios. Sus ojos
eran amplios y hermosos, y quise extender la mano y tocar sus mejillas, pero no lo hice. —Tu eres
lo que cambio.

—(Qué quieres decir?

—NMe preguntaste qué habia cambiado —dije—. Cuando te dije por primera vez que no queria
seguir con esto, lo hice porque no te conocia. Lo hice porque tenia miedo. Porque estaba siendo un
cobarde.

—Oscar, no creo que eso sea cierto —dijo, y luego cerrd la boca de nuevo cuando vio mis
0jOs.

—Es verdad —djije, luego pasé saliva y miré nuestras manos, entrelazadas, nuestros dedos
entrelazados. —Mira, cuando mi esposa murid, pensé que mi corazon estaba bloqueado, y pensé
que era para siempre.

Siguid observandome y no dijo nada. Sus manos eran suaves y calidas en las mias. Podia oir su
respiracion, lenta, constante. Podia oler su hidratante, su perfume.

—Y pensé que no seria justo —dije—. Para ella, para mi, para mi hija. Si alguna vez abria mi
corazon de nuevo.

Nuestras miradas se encontraron. Su boca estaba medio abierta.

—Pero al conocerte me di cuenta de algo.

Levanto las cejas. —;Qué?

—Mi corazon no estaba bloqueado. O si lo estaba, se acab6 —dije, molesto por mi propia voz
temblorosa. —Ahora no estoy diciendo que debamos casarnos, o que te amo, o algo asi. Sélo digo



que cometi un error. Porque tenia miedo.

—Oscar...

—Ari, no quiero cometer errores porque ya no tengo miedo. S6lo quiero que nos divirtamos un
poco juntos, ;de acuerdo? No creo que sea mucho pedir. Realmente espero que no sea demasiado
pedir.

Esperé a que dijera algo. Cualquier cosa. No lo hizo, sigui6 mirdndome, y por un momento
quise que la tierra se abriera y me tragara entera. Luego acerco su cara a la mia, y cerré los ojos, y
pronto estaba dandome un beso tan dulce y tan necesario en mis labios que pensé que podria
explotar.

Cuando se alejo, sus ojos lagrimeaban, y estaba un poco congestionada. —;Puedo hablar
ahora?

Me rei un poco. —Puedes, si.

—No creo que seas un cobarde en absoluto —dijo—. Creo que eres muy valiente.

Luego la besé de nuevo, y esa noche, me olvidé de todo lo demas.



CAPITULO TRECE

Ari

Vanessa me dio un sermén por teléfono. —;Me estds cancelando otra vez?

—En mi defensa —dije al entrar en el estacionamiento de mi edificio—. En realidad no
hicimos planes solidos.

Se ri6. —Estas tan cansada por culpa de Oscar. Te estd agotando —dijo con una voz cantarina
—. (Moy a conocer alguna vez a este hombre famoso?

Me mordi el labio inferior y me rei cuando sali del coche. —En realidad, estoy cansada porque
Roger quiere una mediacion —dije—. Ni siquiera voy a pensar en lo que dijiste.

—¢Quiere una mediacioén?

—Si, no firmara los papeles sin ella.

—Me estas jodiendo —respondid después de un rato.

—~Ojala lo estuviera —dije cuando empecé a subir las escaleras—. Esto es tan molesto.
Tenemos un acuerdo prenupcial sélido como una roca, en el que su familia insistid, y yo ni
siquiera me peleé. ;Por qué necesitaria una mediacion para un divorcio donde no va a conseguir
nada, de todos modos?

Vanessa estaba tranquila.

—Sabes algo de esto, ;verdad?

—No crei que quisieras que te dijera nada sobre Roger. Has sido tan felizmente feliz sélo...

—Oscar y yo no somos una pareja. S6lo nos estamos divirtiendo.

—Lo sé. Has sido tan feliz solo divirtiéndote con ¢1 —dijo—. Es bueno verte asi. Como si no
estuvieras cargando el peso del mundo sobre tus hombros para variar.

Me quejé. —No entiendo esto. ;Por qué querria complicarlo? Esto es exactamente lo que
queria.

—Si, pero es vengativo, y no has sido exactamente discreta —dijo.

Me quedé sin aliento. Estaba luchando por sacar las llaves de mi bolso. —;Qué se supone que
significa eso?

—Nada. Sélo que creo que Roger te presta mas atencion de la que te imaginas.

Me quejé, cerrando la puerta detras de mi con una patada. —No deberia. Se acabo.

—Bueno, si. Ya lo sé. Lo sabes —dijo—. Para ser honesto, creo que esta un poco devastado de
que no te importe mas.

—iTiene una novia! —dije—. Una nifia. Kelly me envié fotos de ellos que encontr6 en
Facebook.

Vanessa se rid0. —Eso es super apropiado.

—Eso es lo que le dije —dije, y luego aterricé en mi sofa con un ruido sordo. Me quité los
tacones—. Ella solo trataba de cuidarme. Sigue siendo muy molesto.

—Por eso no queria decirtelo. Pensé que no querrias saber nada de Roger.

—Quiero saber si va a ser un imbécil —dije, hundiéndome alin mis en mi sofa—.
Honestamente, acabo de sacar las cosas de las cajas, finalmente. Me ha llevado tanto tiempo. Si
tengo que mudarme otra vez porque este imbécil quiere llevarme a una mediacion y quiere algo
mas de mi dinero, te juro por Dios, V, que voy a perderlo.

—No quiere tu dinero —respondid ella en voz baja. —Rompi6 con su novia y ahora creo que



quiere volver. No escuchaste esto de mi, pero todos con los que he hablado han estado hablando
de lo buen partido que eres. Como fue un idiota dejandote ir.

Me rei un poco, cayendo completamente en el sofd. —Tienen que decir eso. Saben que somos
amigas.

—T lo pensarias, pero no creo que eso sea cierto —dijo—. Creo que se estd dando cuenta de
que no puede hacerlo mejor que ti. Ya que lo bloqueaste en todo, no me sorprende que esté
tratando de atraerte de nuevo a su vida.

—¢Con la mediacién? Si, estoy muy excitada con €l ahora mismo —dije con una risa.

—Necesita superarlo.

—Realmente 1o hace.

—Su ego acaba de recibir un golpe —dijo—. Esté tan sorprendido de que no estés rogando por
tenerlo de vuelta.

—3Si. Debe ser eso.

—Y esta celoso, quiero decir, no lo sé con certeza, pero parece el tipo de persona que tiene un
investigador privado tras de ti —dijo—. ;Y tu contrato prenupcial no tiene una clausula de
infidelidad?

Me quedé callado por un segundo mientras lo que ella habia dicho se hundia. —Ese maldito
hijo de puta —dije en voz baja.

skekesk

Miré la tarjeta de contacto de Oscar en mi teléfono y dudé un segundo antes de empezar a
enviarle un mensaje de texto.

Hola. Parece que esta reunion va a demorarse. Puede que tenga que abandonar nuestros
planes de esta noche.

La respuesta llegd casi al instante.

Bien. Estoy disponible este fin de semana. ;Y tu?

Normalmente, hablar de disponibilidad habria estado bien. Lo habria acogido con agrado. Era
parte de nuestra rutina normal, algo que apreci¢ de ¢él. Siempre me avisaba cuando estaba
ocupado. Rara vez, si es que alguna vez, cancelaba un plan. No era raro, y siempre parecia
emocionado de verme.

No como Roger, que estaba sentado frente a mi con un aspecto extremadamente engreido.
Queria tirarle mi café caliente, pero en vez de eso, me contenté con pasar mis uflas sobre mi
protector de pantalla.

—ILa mediacion puede ser tensa, asi que vamos a tomarnos muchos descansos y parece que
hemos llegado a un punto de ruptura natural —dijo la mediadora. Una mujer robusta de cincuenta
afnos, habia hecho muchas declaraciones como esa desde que yo estaba alli. Parecia un poco
sorprendida de que estuviéramos alli en primer lugar, teniendo en cuenta que no teniamos hijos y
que nuestros bienes estaban en su mayoria separados. Aun asi, ella iba a hacer su trabajo, y Roger
habia hecho un trabajo muy minucioso investigdndola, asi que sabia que ella iba a ser meticulosa
en su acercamiento a nuestro divorcio.

Sélo lo hacia para torturarme.

Esta era s6lo nuestra primera discusion, y estibamos hablando de la division de la propiedad.
La casa era suya, y no me importaba. Cuando dijo que deberia tener derecho a una pension
alimenticia porque yo habia estudiado medicina por ¢€l, casi le doy un pufietazo en la cara. Yo me
habia matriculado en la escuela de medicina. La idea de que se diera algin crédito, sin pretender



que tuviera derecho a una compensacion financiera, me hizo enfermar del estomago.

Podriamos haber firmado el acuerdo prenupcial cuando era joven, pero no era estiipido. —No
recomiendo que la pareja se quede dentro mientras tenemos un descanso.

La miré. —No somos una pareja.

La mediadora suspird, aspirando su aliento. Tom6 el archivo, se puso de pie y salio de la
habitacion. Me giré para mirar a Roger. —;Qué crees que estas haciendo?

—Me estas abandonando —dijo, con la voz baja y una sonrisa todavia en su cara—. Seamos
completamente reales. Te di una mano.

—No lo hiciste. En todo caso, fuiste una literal cadena de preso —dije, inclinandome para
poder susurrarle. —Podria estar ejerciendo en cualquier hospital en cualquier lugar de este pais, y
elegi esta ciudad por ti. Sélo tengo treinta y tres afios, y ya podria ser jefe de un departamento de
pediatria en un hospital conocido. No pienses que so6lo porque no sabes lo que valgo, yo no sé lo
que valgo.

—Grandioso. —Eso es genial. ;Como te convertiste en pediatra de nuevo?

Me golpeé la mano con la mesa. —No con tu ayuda. Eso es seguro.

—Soélo quiero lo que se me debe.

Sacudi la cabeza. —No te debo nada.

—Podemos llevar esto a la corte. A ver qué dicen.

Me burlé. —Bien —dije—. Llevemos esto a la corte.

—Estas segura de eso? No creo que tu abogado se alegre de saber que te acuestas con otras
personas mientras que técnicamente sigues casada.

—No estoy casada —respondi con los dientes apretados. —No he estado casada contigo
durante lo que parecen ser afios. Me aplastaste, Roger. Intentaba darte un hijo, y te fuiste...

—Lo intentabas —dijo, con la frente arrugada y la nariz abierta. —Lo intentabas, y lo
intentabas, pero todo lo que podias hacer era fallar...

Me burlé. No podia oir nada mas, porque me zumbaban los oidos y porque sentia que iba a
vomitar. Antes de salir de la habitacion, levanté el cuello para mirar por encima del hombro, y
escupi, lo cual fue una burla tan grande como pude. —Te veré en el tribunal —dije—. Y, por
cierto... ;[ Tunovia? ;La nifia? Si vuelves a hablar con ella, dale la enhorabuena. Es una mujer mas
inteligente que yo, que huy6 de ti en cuanto te vio como realmente eres.



CAPITULO CATORCE

Oscar

Eran cerca de las ocho de la noche cuando mi teléfono empezo6 a explotar. Era un miércoles, y
era raro que Ari llamara. Era el tipo de persona que normalmente me enviaria un mensaje de texto.

Estaba a punto de contestar el teléfono cuando mi puerta son6. Me levanté del sofad, donde
estaba viendo un documental sobre la naturaleza, y fui al timbre.

—(Quiénes...?

—FEs Ari —dijo. Sonaba muy lejos—. Ari West.

—No tenias que decirmelo —dije, pero lo hice mientras sostenia el timbre. Habia algo raro en
la forma en que sonaba, pero no sabia qué era.

Ella entr6 en mi apartamento muy pronto después de eso. Cuando las puertas dobles se
abrieron, ella tropezd. Tuve que atraparla, para evitar que cayera al suelo. Estaba a su lado y
podia oler el alcohol en su aliento. —No deberia haber venido —dijo, mirdndome con ojos
vidriosos—. Vanessa no contestaba su teléfono y yo...

—Vaya —djije, poniendo un brazo alrededor de su cintura. Necesitaba mantenerla erguida, y
estaba claro que le costaba mucho mantenerse erguida por si misma—. Estd bien. Siempre eres
bienvenida aqui.

Me mir¢ otra vez, con los ojos vidriosos, y sacudi6 la cabeza. —;Por qué eres tan amable?

Pestafie¢. —No sé como responder a eso —respondi con una risa incomoda—. ;Qué otra cosa
podria ser? ;Aparte de ser amable?

—Lo siento —dijo, con los ojos cerrados—. Siento haberme presentado asi en tu casa, y
también lo siento porque casi te aparté. Eres legitimamente el mejor hombre que he conocido.

Ladeé mi cabeza. Sonaba como si lo dijera en serio, pero su discurso era confuso, y no sabia
cuanto tiempo podria mantenerse erguida.

—Escucha —dije, en voz baja—. Probablemente no has cenado todavia. Asi que ;por qué no te
traigo algo de comida, para que te llenemos el estomago y puedas dormir en la habitacion de
invitados? Te gusta la habitacion de invitados.

—Si —djjo, lloriqueando. —Me gusta mucho la habitacion de invitados.

—Bien. —Entonces ahi es donde puedes pasar la noche —dije—. Necesitas una buena noche
de suefio.

Sacudio la cabeza. —No deberia haber venido. Tu hija estd aqui, no quiero asustarla.

—A Tati le encanta tenerte cerca —le dije, sonriéndole. —FElla siempre pregunta cuando
vendra su médico a visitarla. No creo que vayas a asustarla.

—Nunca me gustaron los adultos borrachos cuando era nifio.

Me rei. —Pareces un dulce borracho —dije—. Pero sabes, aprecio lo que estas tratando de
hacer. Creo que es mejor si te metemos en la cama ahora, y entonces ella ni siquiera sabra que
estas aqui. Tiene un suefio muy profundo, asi que no la molestaras, y definitivamente no la
asustaras.

Ari asintié de nuevo. —Gracias a Dios por los pequefios favores —dijo, luego me miro6 y se
ri6 mientras la guiaba hacia la habitacion de invitados. Se aclard la garganta antes de hablar—.
Pasé el dia con mi ex.

Me he puesto rigido. Intenté que pareciera natural, y sabia que las cosas eran solo casuales



entre nosotros, pero no esperaba el rayo de celos que me sacudia hasta la médula.

Me golped en el pecho juguetonamente. —No asi —dijo, pero no habia risas en su voz. —
Nuestro divorcio se acerca a su fin, y ahora quiere una mediacion.

Senti la tension salir de mi cuerpo, pero no del todo. Todavia se sentia como un territorio lleno
de baches.

—Honestamente, al principio, estaba tan triste por el divorcio. Pensé que, si no podia darle un
hijo, por supuesto que me iba a dejar —dijo ella, con un discurso un poco confuso. Me miraba, y
habia lagrimas en sus 0jos. —Soy médico. Sé que mi capacidad o valor como mujer, y ya sabes,
como ser humano, no se correlaciona realmente con lo que mi cuerpo puede o no puede hacer,
pero senti que me estaba quedando corta. Como si no fuera una mujer en absoluto.

No sabia qué decir a eso, asi que dije lo primero que se me ocurrid. —Eres una mujer. Y no le
fallaste. Parece que ¢l te fallo a ti.

—So6lo queria ser una madre. Queria tener mi propia familia —dijo, y luego resopld. —Y tu
familia es tan hermosa, y nunca voy a ser capaz de ni siquiera acercarme a cumplir con el lugar de
tu esposa. Ella parece increible, debe haber sido increible, para llegar a tenerlos a ambos...

—No tienes que hacer esto.

Estaba congestionada otra vez. —Nunca te he dicho esto, pero creo que soy yo la que es una
cobarde. No puedo soportarlo. La verdad es que nunca podré llenar ese agujero en tu vida. No
puedo tomar su lugar.

—No puedes —dije en voz baja. Finalmente me las arreglé para llevarla al dormitorio de
invitados. —No tienes que hacerlo. La muerte de Camila dejé un agujero en forma de Camila en
mi vida, y tu presencia no encaja en él. Pero eso no significa que no encajes en mi vida. En mi
corazon.

Me mird de nuevo, y esta vez, estallé en lagrimas. Se zambull6 en mis brazos, y la sostuve
mientras sollozaba en mi pecho. Yo también tenia ganas de llorar, pero no estaba seguro de por
qué. Cerré los ojos y lagrimas calientes y gordas se deslizaron por mis mejillas. Me agarré y la
abracé, oliendo su cabello por un segundo antes de volver a tratar de hacerla sentir mejor.

—Duerme un poco, Ari —dije—. Podemos hablar por la mafiana, ;vale?

Asintio con la cabeza y se desplom6 sobre la cama. Incluso tan borracha como estaba, con su
cara llena de lagrimas, y su pelo revuelto, se veia hermosa. Se quejé cuando se dio vuelta en la
cama. La observé, preguntdindome si necesitaba mi ayuda para desnudarse, pero decidi no
ayudarla. Esto se sentia personal, y queria que se sintiera segura en mi casa.

Si estaba lo suficientemente incomoda, se despertaria mas tarde y lo haria ella misma.
Sospeché que iba a estar bastante incomoda de todos modos, porque estaba completamente
borracha.

Se durmid inmediatamente. Cerré la puerta suavemente, riéndome para mis adentros. Si alguien
mas hubiera venido a mi casa sin avisar, mientras estaba tan borracho, me habria molestado.
Estaria muy disgustado.

Con ella, era lindo. Demasiado entrafiable. Y aunque no queria admitirlo ante mi mismo, eso
también me asustaba.

skekesk

Estaba limpiando la cocina cuando se despertd. Era sdbado temprano en la mafiana, y Tatiana
ya habia sido recogida por sus abuelos. Intentaba estar tranquilo, porque estaba seguro de que Ari
tendria un horrible dolor de cabeza.



Terminé de limpiar el mostrador y miré hacia arriba cuando la puerta de la habitacion de
invitados cruji6 y se abri6. Estaba gimiendo, frotandose los ojos, y cuando nuestras miradas se
encontraron, apenas me sonrio.

—¢Café? —Le oftreci en silencio.

Ella asintio, y luego volvio a gemir. Le servi un poco de café y se lo di cuando se acercd a mi,
apoyandose en el mostrador de la cocina. Se encontréd con mi mirada de nuevo, se lamid los labios
y tomd un sorbo de café antes de hablar. —Lo siento mucho...

—Buenos dias —dije, besando la punta de su nariz—. Te ves hermosa hoy.

Gimié de nuevo, poniendo los ojos en blanco. —Bueno, me siento como la muerte —
respondid, y luego tomd otro sorbo de café. No dejaba de mirar hacia abajo, pero aunque su cara
estaba ligeramente cubierta por su pelo, podia ver lo mortificada que se veia—. Y me veo ain
peor.

—(Noche dificil?

—La noche no fue nada comparada con el dia —dijo, y su voz temblaba. Dej6 el café y me
mird a los 0jos. —Te debo una disculpa.

—Me gusta tenerte aqui —dije después de un rato.

Ella sonri6. —Y eso es muy dulce —dijo—. Pero vives aqui con tu hija, y no eres... no
SOmoS...

Se alej6 y yo la miré fijamente.

Se encogi6é de hombros. —No tengo por qué aparecer en tu casa mientras estoy destrozada —
dijo—. Seamos realistas.

Puse mis manos sobre sus hombros. —Oye —dije—. Realmente me gusta cuando estas aqui.

Se mordi¢ el labio inferior. —Si —dijo—. Pero aun asi no deberia soltarte cosas asi.

Sonrei. —;Quieres hablar de ello?

Agitd la mano frente a su cara. —Es ridiculo. Mi ex-marido quiere pasar por una mediacion, y
hay una cldusula de infidelidad en nuestro acuerdo prenupcial, y ahora estd pidiendo dinero. Lo
cual es ridiculo, porque ¢l realmente consiguié una novia antes de...

Ella me mir6. Yo asenti. —Eso suena muy molesto.

—Ni siquiera es eso —dijo—. Quiere que le pague por la escuela de medicina. Como si €l
fuera el que pagd mi educacion. No lo hizo, yo trabajé y me endeudé. Fue horrible.

La observé. Pensé en ofrecerle dinero, pero solo por una fraccion de segundo. No parecia el
tipo de persona que queria que yo arreglara sus problemas. No estaba seguro, pero pensé que se
sentiria ofendida por ello. —Lo siento —dije—. Eso suena muy frustrante.

Gimid, pellizcando el puente de su nariz. —Es mas que frustrante —dijo—. Es insultante. Esa
es la peor parte. Como si nunca hubiera hecho nada por mi misma, cuando toda nuestra relacion
parecia estar al servicio de él.

—No te mereces eso —dije, y lo dije en serio. —Mereces que te traten mejor que eso.

Me sonri6, cerrando los ojos y sacudiendo la cabeza. —Gracias —dijo—. Por el café y por su
hospitalidad. No debi haber venido anoche.

—Esta bien —respondi. Terminé su café con un Gltimo trago y me devolvid la taza. —En serio.
Si, lo es. Eres, como dije, siempre bienvenida aqui. No tienes que seguir repitiéndolo.

Sacudi6 la cabeza, pero se mordi6 el labio inferior. —Es raro —dijo—. Eres tan diferente de
cualquier otro chico con el que he estado.

Ladeé mi cabeza. —No sé si debo tomar eso como un cumplido —respondi con una sonrisa.

—Deberias —dijo ella, metiendo una hebra de cabello detras de su oreja. —Definitivamente
es un cumplido.



—Bien —djje.

Ella agité sumano frente a su cara. —Me ir¢ a casa.

—AIl menos quédate a desayunar —dije—. Siempre hay demasiada comida en esta casa, y se
va a estropear si no me ayudas a comerla.

Se ri6. —Es una excusa terrible.

—¢Funcion6?

Ella sonri6 y yo le acaricié la mejilla. Se inclind hacia mi, cerrd los ojos con satisfaccion y
suspird. —Claro —dijo—. Funciono.



CAPITULO QUINCE

Ari

Mi cabeza ya no latia, pero mi orgullo estaba razonablemente herido. No tenia ni idea de
cuando habia decidido que necesitaba ir a ver a Oscar, pero me parecid lo correcto en ese
momento. Mi mortificacion solo habia disminuido ligeramente mientras desayunabamos juntos, y
¢l me habia hecho reir mientras me daba de comer huevos y papas fritas caseras.

Me senté alli, casi siempre en silencio, mientras terminaba mi comida. Tomé otra taza gigante
de café y otro vaso gigante de agua antes de mirar a Oscar. Me sonri6. —¢ Tienes planes para hoy?
—pregunto.

—Voy a comer todo mi peso en helado y chocolate —le dije—. Y voy a esperar que recupere
mi dignidad a través de la 6smosis.

—Asi es como funciona la 6smosis —dijo.

—Eso es lo que dijeron mis profesores —respondi, riéndome un poco. —Realmente deberia...

—Puedes hacerlo aqui —dijo, mirando su propio plato vacio. —Si quieres. Puedes quedarte
aqui, y yo tengo chocolate, y puedo ir a por helado. Todo tipo de helados.

Me torci los labios. —Puede que haya sollozos —dije—. Y habrd comida en mi barbilla, y
dudo que sea muy atractiva. Tal vez incluso vestida.

Se ri6 un poco. —Bien —dijo—. Seria bueno verte un poco menos guapa para variar.

Levanté las cejas.

Agito la mano frente a su cara. —Lo siento —dijo, su voz fue gimoteo jugueton. —Eres tan
hermosa, es intimidante. Seria bueno verte como un ser humano normal.

Me rei un poco, mis mejillas se enrojecieron. —;Como estoy ahora mismo?

Agito el tenedor cuando empezo6 a limpiar. —Fuera de mi alcance —dijo—. Demasiado fuera
de mi alcance.

Me rei de nuevo. Le ayudé a recoger las cosas, y cuando llegamos a la cocina, raspd los platos
y me los pasé para ponerlos en el lavaplatos. Fue una pequefia rebanada perfecta de domesticidad,
algo de lo que no me habia dado cuenta que habia estado anhelando con él, y mi corazon se agitd
cuando me dio un plato y nuestros dedos se tocaron, s6lo por un segundo.

Me dije a mi misma que dejara de ser ridicula. Las cosas entre nosotros eran como mucho
casuales, y habia muy pocas posibilidades de que fuéramos otra cosa. No era el momento
adecuado, por mucho que me gustara. No importaba lo mucho que yo le gustara.

Se gir6 para mirarme, con las manos todavia himedas. Estaba sonriendo. —;Qué?

—Nada —dije—. S6lo que han sido unas semanas muy raras.

—Cuéntame —respondid, luego cerrd la distancia entre nosotros, y me besé en los labios. Le
devolvi el beso y senti que mi cuerpo se debilitaba lentamente mientras me rodeaba la cintura con
su brazo y me mantenia cerca de ¢l. Sabia a café y azlcar, y podria haber seguido besandolo para
siempre. Se separd de mi y respird profundamente. —Unas semanas raras, pero no malas.

—Definitivamente no fueron unas malas semanas —respondi, mordiéndome el labio inferior.
—Unas semanas bastante buenas.

—¢Incluso con todo lo que est4 pasando con tu ex?

Me rei un poco. Su cara estaba a s6lo unos centimetros de la mia. —Es facil olvidarse de ¢l
cuando estoy contigo —dije, y lo dije en serio. Era facil olvidarse de todo y de todos los demas



cuando estaba con €l.

Su agarre alrededor de mi cintura se apretd y nuestros cuerpos se tocaron, enviando una
sacudida de electricidad por mi columna vertebral. Me besé de nuevo en los labios, esta vez con
mas pasion, y abri la boca para dejar entrar su lengua. Nuestras lenguas lucharon en mi boca hasta
que tuve que ser yo quien se alejara, incapaz de seguir conteniendo la respiracion por mas tiempo.
Mi corazdn latia tan rapido en mi pecho que pensé que podria realmente desmayarme, y cuando
me miro y se rid, las mariposas de mi estdbmago se agitaron.

No tenia que decir nada mas. Nuestras miradas se cerraron, y ¢l extendié su mano, y como de
costumbre, la tom¢. Caminamos juntos, tan rdpido como pudimos, con los dedos entrelazados,
hasta que cruzamos el umbral de su dormitorio. Una vez alli, cerrd la puerta de un portazo y me
inmovilizo contra la pared, clavando mis muiiecas en la pared.

—¢S1? —preguntd, mirandome directamente a los ojos.

—Si —le dije, y me besé de nuevo, esta vez presionando todo su cuerpo contra mi. El solo
llevaba pantalones delgados de pijama gris y yo solo llevaba mis bragas y mi camisa después de
haber aterrizado en su casa. Estaba mojada, y podia sentir que me mojaba mas mientras me
apretaba su ereccion. Me besé en la boca de nuevo, y luego se movié hacia abajo hasta que estaba
besando mi cuello, su aliento enviando en mi cuello un placentero escalofrio por mi columna. Me
bes6 de nuevo, manteniendo mis brazos sobre mi cabeza, hasta que su boca llegd a la tela de mi
camisa. Me besé de nuevo, justo alrededor de mi cuello, y luego se alejo de mi.

No tenia que preguntar nada. Pude ver la pregunta en sus ojos, y asenti con la cabeza antes de
pensar en ello. El sonri6. —Usa tu voz, Ari —dijo, con su voz profunda—. Quiero oir tus
palabras.

Me quejé un poco, igualmente molesta y me excité por la forma en que me pedia -no, exigia-
que hablara. —Quiero esto —dije, con la voz temblorosa. —Te quiero a ti.

Sonrio, y sus ojos brillaron. Se apretd contra mi otra vez, su ereccion dura contra mi, todo su
cuerpo duro contra el mio. Me estaba fundiendo con él mientras me besaba de nuevo, y esta vez,
no se tomo ningiin tiempo. No queria que lo hiciera. Lo queria, lo necesitaba, necesitaba tenerlo en
ese momento. Mi cuerpo lo anhelaba y yo estaba haciendo marcas de media luna en su espalda con
mis ufias mientras ¢l rapidamente agarraba el elastico de mis panties y los deslizaba por mis
piernas. Jadeando, sali de ellos, caminando un poco mas cerca de €l, y su ereccion me presiono,
haciéndome temblar. Todavia llevaba pantalones, y pude sentir la tela contra mi. Parecia ser capaz
de leer mi mente, porque dejo caer la mano con que estaba sujetando, me puso contra la pared, y
puso sumano contra mi, su pulgar sobre mi clitoris.

Encontr6 el punto dulce, presionandome cada vez un poco mas fuerte, hasta que pude sentir lo
mojada que estaba, hasta que le rogué que me cogiera. Sonrié un poco, y luego me mir¢é a los ojos.
—:Qué es lo que quieres?

—Quiero que me cojas —dije, mi voz croaba, mis ufias se clavaban en la parte superior de sus
hombros con cada movimiento que hacia. Se alejo por un segundo, y le ayudé a bajarse los
pantalones.

Jadeé un poco al ver su polla. Todavia no me habia acostumbrado, lo hermoso que era, lo
impresionante que era. Nuestras miradas se encontraron, y me mordi el labio inferior. El movio
sus manos para agarrarme por las caderas y yo le ayudé a guiarlo dentro de mi. Incliné la cabeza
hacia atras hasta que la golpeé con la pared, y me mordi el labio inferior para no gritar.

Me estaba cogiendo, y me cogia fuerte, y podia sentir su aliento en mi cuello, y en mi oido, y
estaba diciendo mi nombre en su aliento, y yo también podia oirme, podia oir su nombre en mis
labios, podia sentir el calor de su cuerpo contra el mio, la dura pared detrds de mi cuerpo, su



polla me empujaba dentro y fuera de mi, ayuddndome a acercarme cada vez mas a un orgasmo.

Sus manos me agarraban, manteniéndome en su lugar, y yo intentaba no quejarme mientras mi
orgasmo se acumulaba desde mi abdomen, hasta la parte superior de mi cabeza, y hasta las puntas
de mis dedos. Los dedos de mis pies se enroscaron en la alfombra y me bes6 justo antes de que
pudiera gritar su nombre, y luego todos mis mtsculos se contrajeron mientras ¢l gemia mi nombre,
con los 0jos en blanco. Sentia cémo empujaba hacia mi, senti sus misculos contraerse, sus muslos,
su abdomen, y su control sobre mi, y ¢l llegaba, y yo llegué, y mi orgasmo se sentia como si durara
para siempre mientras nos fundiamos en el cuerpo del otro, ya que todo lo que sentia era el placer
que se extendia por todo mi cuerpo, hasta que todos mis musculos se habian tensado y liberado,
hasta que quise caer en un montén de nada en sus brazos.

Permanecimos asi, todavia cerca el uno del otro, durante unos segundos. No fue hasta que jadeé
de nuevo, esta vez para respirar un poco, que se alejo de mi. Practicamente tropecé hacia adelante
y hacia el suelo, mis piernas se sentian como si estuvieran hechas de gelatina.

Se ri6, ayudandome a mantenerme en pie. —;Estas bien?

—Si —dije, besandolo en los labios. —Nunca estuve mejor.

Abri6 la boca para decir algo, pero antes de que pudiera, el ascensor sond, y alguien estaba en
el apartamento.



CAPITULO DIECISEIS

Oscar

Todo lo que pas6 después de eso sucedio en una rapida sucesion. Lo primero que pensé fue que
Tatiana habia llegado a casa demasiado pronto, que algo terrible habia sucedido. La segunda cosa
en la que pensé fue que necesitaba esconderme, que necesitibamos escondernos.

Instintivamente, puse mi mano sobre mis labios. Ari no dijo nada. Su ropa estaba en la
habitacion de invitados, asi que se puso los panties de nuevo.

—Mis suegros —le dije.

Ella asinti6 con la cabeza, pero todo el color parecia haber desaparecido de su cara.

—iEstoy en el bano! —Grité. Corri al bafio, y Ari corrié conmigo. Me lavé las manos y a mi
mismo tan rapido como pude, haciendo un espectaculo, antes de volverme hacia ella—. Puedes
salir, si...

Se miro6 a si misma, al hecho de que no estaba vestida.

—Lo siento —dije. Estaba mortificado, pero sobre todo, estaba preocupado. Normalmente
tenian a Tati todo el dia, sin tener muchos problemas. Le gustaba pasar los fines de semana con sus
abuelos. Abri la puerta de nuevo y grit¢—. {Un segundo!

Ari me mird, con una sonrisa en su rostro. —Ve —djijo ella con la boca—. Me quedar¢ aqui.

Me rei un poco en voz baja, la besé en los labios suavemente, y luego me alejé de ella,
cerrando la puerta suavemente como lo hice.

—Estoy aqui —dije. Entré en la sala de estar, y Tati volé hacia mi una vez que su abuela la
dejo. Me arrodillé para darle un abrazo, besando la parte superior de su cabeza. —Hola, monito.

—Hola, papi —respondio ella, devolviéndome el abrazo.

—Te lo pasaste bien con tu abuelita?

—Si, papa —dijo ella, sonriéndome—. Vi una cabra!

—(Ah, si? ;COomo se llamaba?

—John —respondi6 ella—. Le dimos de comer.

Me rei, y luego miré a Daniela, con la frente fruncida. —;Qué ha pasado?

—David esta en el coche —dijo—. Podria tener neumonia, y no queremos a la bebé cerca de ¢l
ahora mismo por si es contagioso.

—¢Neumonia? —Pregunté, abriendo los ojos.

Ella agit6 la cabeza. —Probablemente sea s6lo un resfriado, pero s€¢ que eres muy cuidadoso.
No te culpo —dijo—. Por eso en el momento en que empezd a toser, la trajimos directamente de
vuelta. Intentamos 1lamarte, pero no respondias al teléfono.

Sacudi la cabeza y mi mirada se dirigi6 hacia mi hija, que ya se estaba entreteniendo con unos
juguetes que estaban esparcidos por el suelo. —;Pero ella esta bien?

—Ella estd bien —respondié Daniela—. Ella realmente lo estd, Oscar. Estoy tan preocupado
por ella como tu.

Sostuve mi cabeza en mis manos. La mirada de Daniela recorrié la habitacion, y pude ver que
habia puesto su mirada en los pantalones claramente femeninos del dormitorio de invitados, y los
tacones que Ari habia dejado en la sala de estar. Estaban junto al sofd seccional, y uno de ellos
sobresalia por el lado del sofa.

Daniela pareci6 tardar un segundo en procesar esto. —Debi haber seguido intentdndolo —djijo,



en voz baja, mas para ella misma que para mi. —Normalmente siempre contestas el teléfono.

—No —dije—. Yo no... siempre puedes traerla de vuelta. Ya lo sabes.

—Si —respondié—. Es solo que... no me di cuenta de que tenias una amiga aqui.

Habia hablado en voz baja, pero era lo suficientemente fuerte como para llamar la atencion de
Tatiana. —jPapa! —dijo, corriendo hacia mis piernas—. ;Estd la Dra. Ari aqui?

Abri la boca para responderle, sin estar seguro de lo que debia decir. Miré a mi habitacioén y
senti que se formaba un nudo en mi garganta. No queria mentirle a mi hija, pero con mi suegra
mirdndome como estaba, no sabia lo que debia decir.

—Ella... esta a punto de irse, Tati —Ie respondi. —Tuvo una noche dura anoche, y necesita
volver a casa pronto.

Tati se r16. —Est4 bien —dijo—. Estard aqui manana, ;verdad?

Pasé saliva. Una vez mas, me habia puesto en una posicion imposible. —No estoy seguro —
respondi.

Tati se encogié de hombros. Mir6 a su abuela y se encogié de hombros. —FElla vive aqui ahora
—dijo, con toda naturalidad.

Sacudi la cabeza. —;Puedo... puedo tener unos minutos?

—~Claro —dijo. Saco el teléfono de su bolso y vi cémo le enviaba mensajes a su marido. Sus
manos temblaron un poco, algo que fue bastante nuevo, y volvid a poner su teléfono en su bolso.

Me mir6. —Habla, entonces.

—Ella realmente es s6lo una amiga. — Mi mirada se interpone entre mi suegra y mi hija. —No
quiero hacer las cosas confusas para Tatiana.

—No me parece que Tatiana esté confundida —respondid, con toda naturalidad. Bajo la voz a
un susurro antes de que ¢l hablara—. De hecho, creo que es la inica que tiene una idea muy clara
de lo que realmente estd pasando aqui.

—Eso no es justo.

—Tal vez. Pero no puedes decir que es s6lo una amiga si te sientes lo suficientemente comoda
como para tenerla cerca a tu hija —dijo, y luego se le llenaron los ojos de lagrimas—. Cerca de la
hija de mi hija.

Asenti con la cabeza. —No es asi. La conoci por Tatiana. Es su pediatra —dije. Cuando vi la
mirada de desaprobacion en su rostro, me apresuré a justificarme—. Lo sé. Lo sé, lo sé. No
esperaba que pasara nada. Me gusta mucho, como dije, estamos manteniendo las cosas de manera
informal.

Sacudio la cabeza y respir6 hondo antes de hablar, el pelo rizado que enmarcaba su cara se
movid. —Escucha, mijo, te mereces ser feliz—dijo—. Entiendo que la muerte de Camila fue tan
mala para ti como lo fue para nosotros. Tt la querias, y ella era la madre de tu hija. Su vinculo era
inquebrantable. Entiendo que las cosas son dificiles para ti ahora. También entiendo que debes
sentirte solo. Tienes todos los recursos del mundo y no soy ingenua. No pensé que te quedarias
soltero por mucho tiempo.

Abri la boca para responder, pero ella sélo sacudié la cabeza. Cerré la boca de nuevo,
dejandola continuar.

—Si esto es algo casual, y puede serlo, entonces debes considerar como lo ve tu hija. Porque
ahora mismo, ella estd viendo a alguien que vive contigo —dijo—. Y si no vas a convertirla en un
elemento permanente en la vida de Tatiana, no es justo para ella.

—He sido muy cuidadoso. Los dos lo hemos sido.

Daniela mir6 los tacones en el suelo, y luego me mir6 a mi. Se tom6 un segundo para
considerar lo que iba a decir, y luego sonrié un poco. —S¢ que puedes hacerlo mejor que esto,



Oscar. A menudo lo haces —respondié—. Tu hija apenas ha aprendido a ir al bafio y ya ha
perdido a su madre. Es una gran injusticia. Pero no traigas a alguien mas a su vida, alguien que le
guste, que podria irse. No haras nada por ella si haces eso. Para ser completamente honesta,
aunque no sea asunto mio, ti tampoco estds haciendo nada por ti. Si no quieres a esta mujer
permanentemente en tu vida, entonces tal vez no quieras a esta mujer en la vida de Tati en
absoluto.

—Pensé que estaba siendo cuidadoso... —Dije, mas para mi que para ella. Tatiana seguia
jugando tranquilamente con sus juguetes, apenas nos miraba—. Pero tienes razon. Eso es lo que
me temia, y sé que tienes razon.

—Quiero que seas feliz —dijo Daniela, con la voz mas suave—. Te lo mereces. Ambos lo
merecen, después de todo lo que han pasado. Pero, ;lo que estds haciendo te hace feliz?

Abri la boca para responder, pero no hubo respuesta a eso. Ella también se estaba preparando
para irse, poniendo su teléfono en su bolsillo. Se inclind para despedirse de Tatiana y le dijo que
la veria pronto, y pronto, sus tacones estaban repicando en el suelo mientras salia de mi
apartamento. La vi esperar el ascensor y se dio la vuelta y me salud6 diciéndome que me cuidara.
Eso no era lo que queria decir, y yo lo sabia. Se referia a cuidar de mi nieta. No podia culparla
por pensar €so.

Miré a Tatiana, sonrei, y luego le dije que volveria enseguida. Caminé a mi habitacion,
abriendo la puerta para encontrar a un Ari de aspecto ligeramente desalinado. —Hola —dijo ella,
con la voz temblorosa.

—Hola —dije, sonriéndole—. Me alegro de que hayas salido del bafo.

—Bien.

Ninguno de los dos dijo nada. Ambos nos miramos, esperando que el otro empezara. Ella se
aclar¢ la garganta, empez0 a hablar, a pesar de que su voz atin no era del todo firme. —Recuerdo
que mis pantalones estaban en la otra habitacion. También recuerdo que mis zapatos estaban en la
sala de estar. Me imaginé que tus suegros estaban aqui, y quise salvarte de la vergiienza —dijo, y
luego sus mejillas se enrojecieron cuando todo se desplomé sobre sus hombros. —Supongo que
era un poco tarde para eso.

—(Oiste todo eso?

Asintié con la cabeza y por un segundo pensé que iba a estallar en lagrimas. —Lo hice. No
quise escuchar a escondidas. Solo... estaba esperando detrds de la puerta, y ustedes estaban
hablando de mi, y yo sélo...

—iQué?

—~Odio admitir esto. Tuve curiosidad —dijo—. Pero ademas, no podia volver de puntillas al
bano. Tu hija podria haberme escuchado, podria haber entrado aqui, y ni siquiera estaba
completamente vestida. No sabria como tratar de explicar eso.

Sacudi mi cabeza, agarrando su mano. —No te preocupes, Ari —dije—. No tienes que hacerlo.

—No lo s¢ —dijo—. Ella es...

—iQué?

—Ella tiene razén. Tu suegra —dijo—. Tatiana estd tan confundida que cree que vivo aqui. No
vivo aqui.

Asenti con la cabeza, llevandome su mano a la cara, besando las puntas de sus dedos. —S¢ que
no vives aqui.

—~Genial, ambos sabemos que no vivo aqui —respondié—. Tu hija pequefia no sabe que no
vivo aqui. /No ves que eso es un problema?

Me mordi el labio inferior. —Ella es s6lo pequefia. Probablemente no entienda nada de esto.



—No lo hace. Tienes razon, es muy pequefia —dijo. Sacudié la cabeza. —Estabamos
planeando mantener esto de manera informal y...

—Hemos fallado un poco —dije, terminando su frase por ella. —Mayormente, yo soy el que ha
estado fallando en eso.

—AUn no te has presentado en mi casa borracho —dijo—. Bueno, tal vez si, pero si lo has
hecho, no me he dado cuenta.

Me rei. —Como dije, siempre eres bienvenida aqui.

Ella paso saliva, mir6 hacia otro lado y me sujetd la mano atin mas fuerte. —Tal vez no deberia
serlo.

Queria contradecirla. Queria decirle que estaba equivocada, que queria que decirle que podia
tener las llaves de mi casa. Pero no pude.

Porque no estaba equivocada, tenia razon, y estaba dejando que mi soledad y la lujuria por ella
me cegaran. Como mi suegra habia insinuado. Al principio, estaba tan seguro de que no queria que
nada interfiriera con el cuidado de Tatiana. Ahora, sabia que yo era el que se estaba
interponiendo. Tal vez no estaba enferma fisicamente, pero una vez que eliminé la presencia de
Ari para mi vida, si las cosas no funcionaban, cuando las cosas no funcionaran, porque ninguno de
los dos estaba listo para una relacion, Tatiana iba a ser herida psicologicamente.

Lo ultimo que queria, considerando la confusion por la que habia pasado en los ultimos dos
afnos. Solo era una nifia pequefia, que no deberia haber tenido que soportar ninguna de las cosas
que el universo le habia arrojado.

—Odio decir esto, pero creo que podrias tener razon.

—No sabemos coémo tomarlo con calma. No sabemos como mantenerlo casual y eso significa
que no deberia estar cerca de tu hija.

Sacudi la cabeza, riéndome un poco. —Es algo irénico, considerando lo mucho que le gustas.

—Lo sé. También me gusta —dijo, resoplando un poco. —Amo a su familia.

Suspiré, sacudiendo la cabeza. —Ari, lo siento mucho. Desearia que hubiera algo que pudiera
hacer.

—A menos que quieras casarte conmigo —dijo, con una sonrisa triste en su cara—, creo que
no hay nada que puedas hacer. —Honestamente, lo entiendo totalmente... Entiendo que ninguno de
los dos esta en un buen lugar ahora mismo para una relacion. Es una mierda, pero es lo que es.
(Tal vez en un afio o dos? Cuando el divorcio termine, cuando Tatiana sea un poco mayor. No lo
sé. No sé qué va a pasar en un afio o dos.

Cerré los ojos. Sabia que iba a decir que lo siguiente iba a doler, pero tenia que decirlo. No
por ella, por mi. Porque necesitaba hacerlo real. Porque si no, sabia que volveria a ella, una y otra
vez. Durante todo el tiempo que me dejara, y sabia que no seria saludable, y sabia que se filtraria
en todos los demas aspectos de mi vida. Incluyendo el bienestar de mi hija.

Y a pesar de lo mucho que me gustaba Ari, y una mierda, me gustaba Ari, pero no podia hacerle
eso a ella. No después de todo lo que habia pasado.

—No lo creo, Ari.

Me mir0, ladeando la cabeza. —;Qué quieres decir?

—~Creo que es mejor que mantengamos un contacto limitado de aqui en adelante —dije, y las
palabras sabian amargas en mi boca. Ella solté mi mano, y vi su brazo colgando junto a su cuerpo
—. Sélo lidiar con el cuidado de Tatiana, nada mas. Espero que te parezca bien.

Ella me mir6. Sus ojos estaban nadando en lagrimas, pero asintié lentamente. —Por supuesto,
por supuesto que estad bien para mi' —respondid, sus palabras demasiado juntas, su voz tan
tranquila y baja que tuve que inclinarme para entenderla. —Sabia que esto no iba a durar. Lo



sabia. Sabia que... sabia que algo iba a pasar.

—Lo siento. Desearia poder cambiar las circunstancias, pero no puedo.

Me mird, asintiendo con la cabeza. Inclind la cabeza hacia atras, asi que no pude verla llorar.
No iba a llorar delante de mi, porque era muy orgullosa. Yo sabia eso de ella.

Habia una parte de mi que queria decirle que estaba bien, que yo también estaba molesto, que
queria llorar. No iba a hacerlo, por supuesto, lo Gltimo que queria era herir su orgullo mas de lo
necesario.

—Iré a buscar mis cosas —dijo. La vi salir de mi dormitorio y cerrar la puerta suavemente
detras de ella, casi como si lo hiciera automaticamente, y en ese momento, estaba seguro de que
iba a salir de mi vida para siempre.



CAPITULO DIECISIETE

Ari

La primera noche después fue la peor. El fin de semana me habia dejado tan mal parada que
cuando llegué al trabajo el lunes por la mafiana, los circulos bajo mis ojos eran inmanejables,
incluso con base y corrector. A los pacientes no les gustan los médicos que parecen enfermos, y a
los padres, especialmente, no les gustan los médicos que parecen enfermos, asi que todo el mundo
estaba desconfiado y mas parco de lo habitual durante todo el dia.

Cuando terminé el trabajo, me senti como una mierda. Llamé a Vanessa, que me dijo que la
visitara, y estuve en su casa justo después del trabajo.

No fue hasta que llevabamos una hora de pelicula que me di cuenta de que la persona de la que
mas me quejaba era Oscar. Vanessa no habia dicho nada, pero no tenia que hacerlo. Sabia
exactamente lo que estaba pensando.

Vanessa habia vaciado una botella de vino ella sola. Yo queria beber un poco, pero me daba un
poco de nauseas, asi que decidi dejarlo pasar, a pesar de que queria desesperadamente un poco.
Probablemente fue porque estaba emocionalmente exhausta por el fin de semana. La mediacion
habia sido un gran comienzo para un fin de semana terrible. Me habia sentido mal, pero me senti
mucho peor el sdbado, al salir de la casa de Oscar. Sabia que las cosas habian terminado entre
nosotros. Sabia que no podia hacer nada. Me senti un poco mal al saber que me habia involucrado
tanto cuando €l claramente no tuvo dificultad en irse.

No deberia haberme enfadado. Sabia cudl era nuestro acuerdo desde el principio. Sabia que
probablemente nunca seriamos algo a largo plazo, sabia que ambos éramos personas heridas,
sabia que s6lo ibamos a divertirnos juntos. Entendi que ese era siempre el plan.

También sabia que no deberia haberme enamorado de ¢€l, y eso quedd muy claro entonces,
cuando me reuni con mi mejor amiga, me di cuenta de que no s6lo me gustaba por el buen sexo.

Me gustaba porque me hacia reir. Me gustaba porque sin esfuerzo, incluso fuera de la
habitacion, siempre me hacia sentir hermosa, valorada, inteligente. Nunca me hablé con desprecio.
Aunque era un billonario, literal, siempre me hizo sentir como su igual. Habia tantas cosas que me
gustaban de ¢l, y era obvio que no podria tenerlo. En ningin universo un multimillonario de la
tecnologia iba a tener una relaciéon comprometida a largo plazo conmigo. Aparte de ser una
pediatra, mi salto a la fama era ser una joven divorciada sin familia propia. No tenia nada que
ofrecerle, nada que ofrecerle a su hija, y él podia tener cualquier chica que quisiera.

No me queria a mi. Era obvio, porque ;como podria quererme? Estaba destrozada. No merecia
reemplazar a su esposa. No queria reemplazar a su esposa. Incluso cuando me meti en esto, sabia
que nunca seria tan buena para ¢l como lo fue ella. Nunca le iba a dar lo que ella le habia dado si
hubiera querido una relacion a largo plazo conmigo, que no la queria.

Vanessa se gird para mirarme. —Bueno, no me di cuenta de lo mucho que te gustaba este tipo.

Sacudi la cabeza. —Yo tampoco lo hice. Honestamente, pensé que era una gran manera de
superar a Roger.

—Ya habias superado lo de Roger. Mucho antes de que empezaras a intentar divorciarte de €l.

—Lo sé. S¢é que lo habia superado, me decia a mi misma que estaba comprometida, pero no lo
estaba. Honestamente, s6lo queria un bebé —dije—. Todavia quiero un bebé. Tengo que dejar de
desviarme de los hombres y sélo...



— Tener un bebé? ;Sola? Creo que eso es muy malo —dijo.

La miré. Mis ojos estaban muy abiertos. —;De verdad crees que puedo hacerlo?

Se acercd a mi en el sofa, agarrandome las manos y mirandome a los ojos. —Nena, si alguien
puede hacerlo, eres th —dijo—. Eres tan fuerte. Sé que sigo diciéndolo, pero es verdad. Mira,
basicamente te pusiste a estudiar medicina, te las arreglaste para aguantar a Roger, y puede que no
haya durado, pero literalmente muy pronto después de que tu marido te abandonara, encuentras a
un billonario con quien acostarte.

Me rei un poco. —Bueno, cuando lo pones asi....

—No hay otra manera de decirlo. Eres increible, y el hecho de que no pienses que eres
increible me asusta —dijo—. Vas a ser una madre increible, y no tienes que esperar a ningin
chico. Puedes hacerlo ti misma. Ve a un banco de esperma, inseminate. Encuentra otro doctor
donante, y ten hijos doctores sexys.

Suspiré, apoyandome en el sofa e inclinando la cabeza hacia arriba para poder mirar su techo.
—¢Es una tonteria?

—¢(Qué es lo que es tonto? —pregunto ella, devolviéndome la pregunta. Me ofrecid un poco de
vino, pero lo rechacé, optando por otra galleta con una rebanada de queso. Nunca me habia
gustado tanto el queso, pero ella habia puesto un camembert, y en cuanto lo oli, quise comérmelo
todo.

—Sabes —dije, después de un rato—. ;Que lo queria todo?

—Qué quieres decir con eso?

—Sabes —dije, poniendo los ojos en blanco. —Todo el asunto de la familia nuclear. Un padre,
un cachorro y un jardin.

Ella ladeo la cabeza. —;Quieres un patio?

—Bueno, no —dije cuando vi su cara—. Realmente no quiero un patio. S6lo me gusta la idea
de tener una familia.

Sacudi6 la cabeza y luego me apret6 el hombro. Puso su cabeza en mi hombro y suspird. —Sé
que probablemente no es lo que tenias en mente, pero tienes una familia.

—Lo sé. Pero eso no es lo que quise decir, y ti lo sabes. S¢ que soy una mujer moderna, pero
solo queria algo tradicional —dije, y luego me lami los labios—. So6lo pensé... no lo sé. No creo
que lo haya pensado mucho, pero creo que eso es lo que queria con Oscar. Y me mentia a mi
misma, me decia a mi misma que no era lo que queria, pero definitivamente lo era. Pero claro que
eso no podia pasar, ;verdad? Porque ¢l ya tenia una familia propia.

Vanessa termind un sorbo de su vino, y se enderezdo. —No creo que eso fuera lo que escuché
cuando me contaste la historia.

—Bien entonces, Dra. Terapeuta. Pongamos a prueba tu superpoder. ;Qué has oido?

Ella hizo una mueca, y luego se ri6. —Escuché que este es un momento de transicion, y que
ambos estan asustados.

—Tengo miedo. Estaba asustada, pero creo que estaba siendo una idiota —dije, y luego sacudi
mi cabeza de nuevo, y me llené la boca con otro brebaje de galletas de queso. —Por supuesto, es
demasiado tarde para decirle eso. Es demasiado tarde para decirle nada.

Vanessa asintio. Ambas vimos la pelicula en una escena de pelea, y luego se volvid para
mirarme. —Escucha —dijo—. S¢ que eso no te ayuda mucho ahora, pero habra otros hombres.
Habra otras oportunidades para el tipo de familia que quieres.

Sacudi la cabeza. —Incluso si voy y me insemino artificialmente? ¢Incluso si asi es como me
las arreglo para tener un hijo? —Dije, sacudiendo la cabeza—. Quiero decir, sabes que esa es una
de las razones por las que Roger me dejo.



—Lo s¢ —dijo, y luego me mir6 de reojo por un segundo—. Y como médico, ya sabes, de
medicina, y no de psicoterapia, eres consciente de que un hombre tiene tantas probabilidades de
experimentar problemas de fertilidad como la mujer. Ustedes nunca llegaron tan lejos. A €l le
gusta culparte.

—~Ojala pudiera decirte que te equivocas.

—ILo sé. Y también, no s¢ mucho sobre como concebir, ;jpero tus niveles de estrés no lo
afectan?

Asenti con la cabeza, un poco triste. —Y también —dije—. Como médico, s¢ que tienen que
dormir juntos para que eso suceda.

—AMhi tienes —respondio ella, riéndose—. Has resuelto el misterio.

Yo también me rei, luego me quejé y volvi a mirar al techo. —Realmente pensé que tendria
esto, sin embargo, V, desde que estaba en la escuela, mi vida iba por buen camino para que al
menos tuviera esto, ;sabes?

—Y lo tendras —respondio—. Tal vez no de la manera que pensaste que lo harias, pero jeso lo
hace menos valido?

Me lami los dientes antes de voltearme a mirarla. —No —dije—. Supongo que no. El
problema es que pienso, no sé...

Levant6 las cejas, lo que me hizo reir.

—~Creo que estoy enamorada de ¢l —dije, y mis propias palabras sonaron huecas y extraias en
mis oidos. Mis ojos se abrieron de par en par cuando la comprension comenz6 a calar—. Oh Dios
mio, estoy enamorada de Oscar.

Vanessa ri6 en silencio, luego su expresion se suavizd cuando vio mi cara. —;Qué? —dijo
cuando la miré fijamente. —Ese apenas necesito a un cientifico de cohetes.

Le di un pufietazo jugueton y me quejé. Cerré los ojos. —Esto es molesto —dije—. Siento
como... como si faltara algo.

—Lo entiendo —respondié—. Pero pronto se sentira mejor.

—~Creo que te equivocas —dije, lloriqueando. —Esto apesta.

—Lo s¢ —dijo—. Pero con suerte, no apestara para siempre.

Sacudi la cabeza. —Supongo —dije mientras acababa con el camembert y las galletas. Me lo
tragué con un poco de agua con gas antes de hablar—. Sélo espero que tengas razon.



CAPITULO DIECIOCHO

Ari

Mi cabeza estaba palpitando cuando me desperté. Miré el reloj de mi mesita de noche y noté
que aun eran las cuatro de la mafiana. No habia comido nada la noche anterior, porque mis nauseas
habian empeorado. No estaba segura de por qué, porque no era como si hubiera comido algo en
mal estado. Me senti mareada cuando me levanté, y apenas pude ir al bafo.

Me arrodill¢ frente al inodoro y vacié el contenido de mi estémago, que era mayormente bilis.
No me gustaba tener nauseas y no me gustaba vomitar. Me levanté y me tambaleé un poco mientras
me sostenia frente al lavabo. Tenia bolsas bajo los ojos, y mis labios estaban secos. No me di
cuenta de lo mareada que me sentia hasta que intenté alejarme del lavabo. Me senti horrible, y me
veia igual de mal.

Traté de pensar en qué podria estar causando estos sintomas. Estaba cansada, mas cansada que
de costumbre, y tenia nauseas, y habia algunos aromas a los que normalmente no era sensible.
Tenia muchas nauseas vy...

Mientras repasaba los sintomas en mi bodega, senti un shock.

No puede ser. No puede ser. Me miré en el espejo, y mis mejillas se veian hundidas, y habia
ojeras bajo mis 0jos.

Y cuando conté, una y otra vez, estaba casi segura. Estaba casi completamente segura.

Miré en el armario bajo el fregadero, sabiendo con seguridad que no encontraria nada. Me
habia deshecho de todas las pruebas de embarazo que habia comprado en el momento en que me
mudé, pero esperaba que alguna se hubiera olvidado durante mi mudanza. No fue asi.

Gemi en voz baja. No queria ir a ningln sitio, pero no tenia eleccion. Me dirigi hacia mi
teléfono, lo agarré y me quejé al abrirlo. La pantalla era demasiado brillante, y me estaba dando
vueltas la cabeza. Llamé a la oficina, les dije que estaba enferma y no les di ningin detalle. No
queria hacerlo. No podia. Legitimamente no sabia qué me pasaba.

Me dirigi a mi coche, sintiéndome completamente mal del estomago. Estaba tropezando por las
escaleras. Pensé que me sentiria mejor si comia algo, pero nada podia calmar mi estémago. Sélo
una cosa.

Tenia que saberlo.

Llegué¢ tarde, pero eso no significo nada. A menudo mi periodo se retrasaba, y no habia
significado nada cuando estaba con Roger, incluso cuando estdbamos intentando activamente tener
un bebé. Me meti en el coche, bajé la ventanilla, intenté tragarme la bilis de la garganta y cerré los
ojos un segundo antes de poner en marcha el motor. Mis manos estaban frias, asi que me aseguré
de encender la calefaccion antes de decidirme a ir a cualquier parte.

Gir¢ la llave en el encendido y respiré profundamente otra vez antes de ir a la farmacia. Estaba
cerca, y normalmente, habria caminado, pero me sentia tan mal que no sabia si iba a poder seguir
de pie hasta alli.

Conduje un poco descuidada hasta que estuve alli, estacioné en el lugar de estacionamiento de
las camionetas, y practicamente corri hacia adentro. Agarré la prueba de embarazo, la llevé a la
fila de autoservicio y la guardé en el bolsillo después de haber pagado con mi reloj.

Sali corriendo de la farmacia y volvi corriendo a casa.

Entré en el bafo, cerré la puerta con un golpe y la desenvolvi con los dientes. Sabia que no



debia hacer eso. Después de eso, era cuestion de esperar dos minutos muy, muy largos.

No me di cuenta de que estaba conteniendo la respiracion. Estaba, estaba conteniendo la
respiracion, y estaba mirando las lineas de la prueba de embarazo. Habia dos de ellas. Lo agité,
como si eso fuera a cambiar los resultados, y luego agarré el otro que todavia estaba en la parte
superior del lavabo. La abri con las unas, la puse debajo de mi y volvi a hacer la prueba, aunque
no tenia que hacerlo. Necesitaba saber que estaba bien. Tenia que saberlo. Porque si lo estaba, eso
iba a cambiar todo para mi.

Vi un video en Internet, esperando que pasaran los dos minutos. Sabia que no era probable que
obtuviera un resultado diferente, los tests de embarazo positivos son extremadamente raros, pero
necesitaba comprobarlo. Necesitaba asegurarme. Me sentia un poco mas estable, y ahora, sentia
que podria ser un poco feliz.

Fue un shock, ciertamente algo que no esperaba, pero nunca se me ocurrié usar proteccion.
Nunca hablamos de planificacion familiar, algo que debimos haber hecho, porque nunca se me
ocurrié que podria quedar embarazada. No de esta manera. No solo de una aventura, no después
de haber pasado literalmente afios planeandolo.

Mir¢ la otra prueba de embarazo. Era positiva, y estaba segura de que era correcta. Me levanté,
me subi los pantalones, me lavé las manos y me lavé la cara.

Iba a tener un bebé. Habia deseado desesperadamente tener un bebé durante tanto tiempo. Se
sentia raro pensar en ello, se sentia raro pensar que no seria con mi exmarido. No habria sido un
buen padre, pero al menos mi hijo habria tenido un padre. Oscar probablemente no querria
involucrarse. Ya tenia su propia familia, su propia pequefia vida perfecta. Me preguntaba si tenia
que decirselo. Cogi mi teléfono del mostrador y llamé a Vanessa. El teléfono se fue al buzon de
voz. Me quejé, pero cuando volvi a mirar al espejo, estaba sonriendo.

skesksk

—Tienes que decirselo —me dijo Vanessa al oido.

—Lo haré. Lo haré, una vez que descubra que todo esto es viable —dije. Acababa de llegar a
la clinica de embarazo, para mi primera visita prenatal. Sabia que iba a ser intenso. Las visitas
prenatales a menudo lo eran.

—Necesita saber.

—Lo sé. Pero no necesita saber si esto no sucede realmente.

—Estas embarazada. No soy el doctor aqui, pero no entiendo qué crees que tiene que pasar
ahora.

Me rei un poco al salir del coche. Me sentia mucho mejor, con menos nduseas. Desde que supe
que estaba embarazada, manejar las nduseas matutinas fue un poco mas facil que cuando estaba sin
diagnosticar. Cerré¢ la puerta antes de volver a hablar por teléfono. —No es fisico. Es psicoldgico.
No me lo creo de verdad, ;sabes?

—¢No?

Asenti con la cabeza, haciendo clic en las llaves para cerrar el coche y activar la alarma. —No
creo que lo haga. Sé que esto es un poco tonto, pero no creo que vaya a creerlo hasta que el bebé
esté realmente en mis brazos.

Se ri6. —Supongo que es perfectamente natural. Aunque, tal vez son los bebés. Apuesto a que
resultan ser gemelos.

Sacudi la cabeza, abriendo la puerta. —Callate. Es muy improbable que sean gemelos.

—Pero podria suceder.



Yo hice una mueca. —Mi familia no tiene antecedentes de gemelos. De todos modos, estoy aqui
—dije—. Necesito registrarme. Te llamaré mas tarde.

—Bien, nena —respondio—. Buena suerte. Sabes que voy a decir lo mismo, ;verdad?

—Te prometo que lo llamaré hoy. Dependiendo de cémo vayan las cosas.

—~Oye, no tienes que prometerme. Creo que te vas a patear a ti misma si no lo haces —
respondié—. Hazme saber cémo va?

—Lo haré —djije, terminando la llamada y caminando hacia la recepcionista.



CAPITULO DIECINUEVE

Oscar

No esperaba recibir una llamada de ella.

Habia sido un zombie andante. Habia tratado de olvidarla, habia tratado de hacer las cosas tan
normales para mi y para mi hija como fuera posible. Tatiana se habia dado cuenta. Era un
problema, porque no queria que pensara que estaba triste. Lo estaba, y podia ver que ella echaba
de menos a su amiga. Odiaba haber hecho que eso sucediera. Debi haber sabido que no debia
presentarle a una mujer que no iba a formar parte de mi vida para siempre. Deberia haber sabido
que no tenia que traerla por aqui. Definitivamente deberia haber sabido mejor que salir con el
pediatra de mi hija sélo iba a ser complicado, y no queria que las cosas se complicaran. Queria
que fueran tan estables, tan simples y tan faciles de digerir como fuera posible para Tatiana. Sélo
tenia tres afios, ya habia perdido a sumadre, y era mi trabajo protegerla.

Ya le habia fallado. Y estar triste a su alrededor, haciéndola sentir que tenia que ser ella la que
hiciera sentir mejor a su padre, me hizo sentir como una absoluta mierda. Me desplazaba
libremente a través de mi fuente de noticias en redes sociales, apenas prestando atencién, y sin
decir nada, mientras Tati veia peliculas a mi lado. Siempre habia intentado estar mas
comprometido con ella, pero sentia que iba a estallar en lagrimas si decia algo sobre Ari. No
queria sentirme asi, y pensé que lo superaria eventualmente, pero asi es como me sentia.

No fue hasta que Tatiana me dijo que iba a poner una pelicula, para que nos sintiéramos bien
por un tiempo, aunque no nos hiciera sentir mejor para siempre, que tuve que excusarme para ir al
bafo y empecé a sollozar.

Habian pasado semanas, habian pasado meses, pero senti como si Ari se hubiera abierto
camino en mi corazon y se hubiera hecho un hogar alli, y como si nunca se fuera a ir. Era molesto,
inconveniente. Era demasiado. Pensé que no me enamoraria de ella, y habiamos insistido en
mantener las cosas informales, y ahora esto habia sucedido.

Hice todo lo posible por no pensar en ella. En realidad no funciond, pero cada dia, se hizo un
poco mas facil. Pensaba en ella, inmediatamente cuando me despertaba, y luego cuando me iba a
la cama. Estaba mal, pero estaba mejorando.

Tenia la esperanza de que mejorara.

En cambio, empeord. Porque fue entonces cuando empezaron los suefios. Teniamos una
conversacion perfectamente normal, o estibamos en la cama, riendo, y yo acariciaba su pelo. Todo
era perfectamente normal, doméstico. Era la forma en que deberia haber sido. Y luego me
despertaba, y mi cama estaba vacia, completamente fria.

Porque lo que sofnaba cuando dormia no era como era en realidad. Habia una posibilidad, una
buena, de que nunca la volviera a ver. Necesitaba acostumbrarme a esa idea. Necesitaba hacer las
paces con ella. Lo intentaba, estaba trabajando en un codigo dificil, cuando recibi una llamada de
ella.

Al principio, estaba seguro de que habia marcado el numero equivocado. No queria
contestarle. Queria que pareciera que no habia estado pensando en ella todo este tiempo. Pero el
pensamiento s6lo cruzé mi mente por un segundo. Agarré mi teléfono, lo puse junto a mi oreja y
respiré profundamente antes de responder la [lamada.

—¢Hola? —Dije.



—Hola. ;Estas ocupado?

—No —dije, aunque lo estaba—. ;Qué esta pasando?

Esper6 un segundo. No estaba seguro de lo que iba a decir, no estaba seguro de lo que podia
decir. —Necesito hablar contigo —finalmente respondio—. De verdad que si.

—No lo s¢ —dije. Y no lo sabia. No sabia si podria volver a verla, no sin romperme el
corazon. Sabia que era egoista, pero necesitaba protegerme. Protegerme a mi mismo como parte
de la proteccidén de mi hija—. No veo realmente lo que ha cambiado.

—De eso es de lo que necesito hablarte,

Esperé, pero no me dio mas informacidn, al menos no al principio.

—Realmente creo que tenemos que hacer esto en persona —dijo finalmente, cuando se dio
cuenta de que no le iba a decir nada mas.

Me levanté de mi silla y me alejé de la computadora. —Lo siento, jtenemos que hacer qué?

—Mira, ;ya has almorzado?

Miré mi reloj. No lo habia hecho, y ya eran las dos. A veces, cuando entraba concentrado, era
dificil salirme de ahi y recordar las cosas simples, como el hecho de que necesitaba comer. Me
esforzaba mucho por mantener la cabeza baja y trabajar, porque sabia que eso era lo que
necesitaba olvidar. Pero no esperaba una llamada telefonica de ella. No esperaba que ella tirara
una llave en todo el asunto. —No, no lo he hecho.

—Bien. Te invito a almorzar. ;Nos vemos en el Taco Central en veinte minutos?

No podia decir que no. Pensé en excusas, pero no tenia ninguna. Realmente queria verla, y no
importaba lo que habia planeado originalmente. Podia ver su hermoso rostro de nuevo, sus o0jos,
su cabello. Podia... tenia que dejar de entusiasmarme. —Bien. Te ver¢ alli.

Unos minutos despugs, la estaba esperando. Estaba sentado en una de las mesas exteriores junto
al pequefio restaurante. Era un dia frio, asi que no me sorprendié cuando la vi acercarse a mi.
Llevaba un abrigo, una bufanda roja y un sombrero que parecia cubrir la mayor parte de su cara.
Sus ojos se arrugaron un poco cuando me vio, lo que pensé que podria haber sido una sonrisa. Le
devolvi la sonrisa.

—Hola —Ie dije.

Empezo a quitarse la ropa de invierno. Primero los guantes, luego la bufanda, y luego subio un
poco el sombrero para que ya no estuviera tan cerca de sus 0jos. Su nariz estaba roja, y tenia
bolsas oscuras bajo los 0jos.

—Ey —respondi6 después de un rato—. ;Ya has ordenado?

Sacudi la cabeza.

Se mordio el labio inferior. —Tal vez deberias. Creo que esta puede ser una conversacion muy
larga. No te importa tomarte un largo almuerzo, ;verdad?

Me encogi de hombros. —Yo soy el jefe —respondi—. No importa cudnto tiempo me tome.

—Bien. —Por supuesto —dijo con una sonrisa. —Bueno, ordena, entonces podemos hablar.

—Qué es lo que quieres?

—Tacos de carne, por favor —dijo, y luego me mir6—. Mucho cilantro. Pero probablemente
deberia pagar por esto.

Sacudi la cabeza, riéndome un poco. —No te preocupes por eso. Yo me encargo.

—No es eso lo que me preocupa —dijo en voz baja.

La escuché, pero no la reconoci. Habia una parte de mi que tenia miedo de hacerlo. Para lo que
sea que me haya llamado aqui, era claramente importante. Sin embargo, no parecia tener nada que
ver con nuestra relacion. No pude evitar estar un poco dolido, lo que me sorprendi6. No deberia
haberme preocupado. Siempre podria haberla llamado, y elegi no hacerlo. Mi pulgar se deslizaba



sobre su tarjeta de contacto en mi teléfono.

Todas las veces que quise llamarla, me recordé que probablemente era mejor que no lo hiciera.
Al igual que ella probablemente sabia que era lo mejor si no me llamaba. Por eso estaba tan
confundido, porque no podia entender por qué me habia invitado a almorzar.

Pedi la comida, e hicimos una pequena charla sobre el tiempo hasta que llegd. Tenia claro que
ella no queria decir nada, aunque era la que habia convocado la reunion y yo no queria
presionarla. Asumi que estdbamos alli por una razon, pero no sabia cual era. A pesar de mi, a
pesar de todo, estaba disfrutando de su compaiiia, y no queria que se detuviera. Me dije a mi
mismo que lo tomara, que lo disfrutara todo el tiempo que pudiera, incluso si su compaifiia se
sentia condicionada. Incluso si lo era. Esto era mejor que no tenerla en mi vida en absoluto.

Se comid sus tacos con una velocidad impresionante. Mientras yo seguia trabajando en los
mios, ella volted su cara para mirarme. —Bien, aqui va —dijo, limpiandose la boca con la
servilleta. Respird profundamente otra vez, y cuando volvié a hablar, su voz temblaba—. Estoy
embarazada.

Pestafie¢. Mi estdmago se agitd. Dejé caer la comida que sostenia en el plato, y la miré
fijamente, con la boca abierta. No estaba seguro de qué decir, asi que no dije nada. Continué
observandola, esperando que me aclarara las cosas.

Se movi6 incomodamente en su asiento y esper¢, sobre todo porque me quedé¢ sin palabras. Mi
mente se acelerd. Habia cerca de un millon de cosas que podia decir, pero ninguna de ellas
parecia correcta, ni tampoco apropiada. Segui esperando. El tiempo parecia estirarse para
siempre, aunque probablemente s6lo fueran unos segundos.

—ILo s¢ —dijo. Mird sus manos, que estaban su regazo—. He pensado mucho en esto, y no
quiero deshacerme de ¢€l.

Mis ojos se abrieron de par en par. Mi corazdn cayd sobre mi estdmago. La idea de deshacerse
de mi hijo era ridicula. Ni siquiera se me habia pasado por la cabeza.

—Thu eres el padre, en caso de que haya alguna duda.

Ella me miraba, me miraba fijamente, su mirada justo en la mia.

Yo asenti. —Esté bien.

—(Esta bien? —Ella pregunt6. No parecia estar impresionada. Agarrd su bolso y comenzo a
sacar algunos papeles—. Me tom¢ la libertad de redactar algunos papeles. Esto terminaria con tus
derechos paternales, pero aseguraria que nunca tengas que pagar ninguna manutencion. Es en tu
mejor interés. En el interés de ambos. Me aseguré de encontrar un abogado que fuera ecuanime,
pero tal vez quieras que tu propio abogado lo vea. Ella es la que se ocupa de mi divorcio ahora,
asi que puedo darte su nimero.

Lo puso en el escritorio cuando no lo acepté. Segui mirandola, la miré de arriba a abajo. Las
bolsas bajo sus ojos estaban marcadas, pero también estaba resplandeciente. Estaba tensa, lo pude
notar por coémo estaba sentada, pero estaba feliz. No tenia forma de decirlo con seguridad, era
solo la forma en que se comportaba, la forma en que hablaba cada vez que hablaba de estar
embarazada. Como si estuviera a punto de sonreir.

—Deberias mirar esto —dijo, su mirada se interponia entre los documentos sobre la mesa y yo.

Sacudi la cabeza. —No lo creo —dije.

Ella gimi6. —;Por qué?

—Porque realmente no quiero hacerlo.

Cerr6 los ojos, claramente irritada. —Bueno, los dejaré ahi. Puedes mirarlos cuando quieras, y
s¢ que va a haber mas cosas que resolver legalmente, pero solo queria absolverte de la
responsabilidad —djijo.



—Y dejarmelo saber, jverdad?

—Si —dijo ella, frunciendo el cefio. Empez6 a recoger sus platos desechables, y supe que se
preparaba para irse—. Por supuesto.

—¢Eres feliz? —Le pregunté.

Ni siquiera tuvo que pensarlo un segundo. —Si, mucho. Siempre he querido tener un hijo.
Siempre he querido ser madre —respondié—. No pensé que tendria la oportunidad de hacerlo ni
por un minuto, y €so me asusto.

—NMe alegro por ti —dije.

Ella sonrid, sus ojos rebosaban de lagrimas. —Lo siento, deberiamos haber hablado de
proteccion contigo. Es que nunca pensé...

—Ya lo entiendo —respondi—. No era soélo tu responsabilidad. Debi haber hablado de
proteccion contigo también.

—~Qracias. Por ser tan comprensivo —dijo—. No quiero hacerte la vida dificil, asi que si
pudieras...

—~Creo que es un poco tarde para eso —dije, agarrando su mano, que estaba helada—. ;No lo
crees?

—No quise complicarte la vida —dijo—. No pensé que reaccionarias asi.

—¢Como creias que iba a reaccionar?

Su mirada se abri6 paso entre mi cara y su mano que estaba en la mia. —Pensé que te
enfadarias —dijo, con la voz temblorosa. Cuando cerr6 los ojos, lagrimas gordas se deslizaron
por su cara. —Furioso.

—Porque voy a ser padre? ;Otra vez? —Pregunt¢ y me rei, sacudiendo la cabeza. —Ser padre
es lo que mas quiero en el mundo. Entre otras cosas, pero si, esa esta entre las primeras.

—~Quieres estar involucrado —dijo. Fue mas una declaracién que una pregunta.

Asenti con la cabeza. —Por supuesto que quiero participar. Este es mi hijo, mi sangre. Y ta
eres su madre —dije—. Lo que sea que haya pasado entre nosotros, Ari, necesito cuidarte. Cuidar
de los dos ahora.

Ella trago, resoplando un poco. Le limpi¢ las lagrimas.

—Por qué lloras?

—No lo sé. Después de todo lo que ha pasado, pensé que me ibas a decir que me deshiciera de
él.

—¢Por qué te diria eso?

Se encogi6d de hombros y comenzo a sollozar. La sostuve, hasta que se agot6. Cuando dejé de
llorar, pensé en besarle la cabeza, pero no lo hice.

Cuando se alejo, sonrei. —Hola —dije—. ;Qu¢ tal si te llevo a casa y te preparo un postre, y
luego podemos hablar de todo esto con un poco mas de detalle?

Se congestiond de nuevo, su cara hinchada y roja. —Hay mucho de lo que hablar.

—Lo hay —dije—. Y puedo proporcionarte todo tipo de sabores de postre.

—Conoces el camino hacia el corazon de una chica —djijo.

—Eso espero —respondi, y la miré a los ojos por un segundo antes de que asintiera con la
cabeza.

—Esta bien —dijo—. Vamonos.



CAPITULO VEINTICUATRO

Ari

Me habia preparado para cada escenario posible. Uno en el que me gritaba, en el que me decia
que estaba siendo ridicula, en el que me pedia que me deshiciera del bebé. Habia otra en la que
me decia que estaba feliz de ceder sus derechos. Habia otro escenario en el que me preguntaba
por qué se lo habia contado.

Habia un monton de escenarios. Estaba preparada para todos ellos. No estaba preparada para
que me pidiera que volviera a su casa, y definitivamente no estaba preparada para que se
emocionara. No le encontraba sentido. No crei que ¢l quisiera saber de mi porque todo entre
nosotros era casual, y queriamos que siguiera siendo asi.

Un bebé so6lo complica las cosas, considerablemente. No sabia como ibamos a manejar eso.
Me senti un poco mal. Sabia que haria lo correcto, porque era esa clase de hombre. El tipo de
hombre que se ponia al frente. Por supuesto que hubiera querido hacer lo correcto.

No estaba preparada. En vez de eso, me quedé sorprendida, completamente perdida. No sabia
cOmo se suponia que debia sentirme con respecto a todo esto. Pensé que me molestaria un poco su
reaccion, pero esto me tom6 completamente desprevenida. Por otro lado, sabia que tenia que ir
con ¢él.

Era el padre de mi hijo, y aunque llevaria un poco de tiempo, hablar de los arreglos era
importante. Me dejo entrar primero en su apartamento. Miré alrededor, pero €l sonrio. —Esta en
la guarderia.

—(Como esta ella?

—Ella es buena. Estara encantada cuando le digamos que va a tener un hermano.

Lo miré por un segundo. Ni siquiera habia considerado a Tatiana, o su papel en mi embarazo.
La amaba, y me habia devastado cuando su padre y yo habiamos roto, porque estaba disgustada
porque probablemente nunca la volveria a ver. Sonrei. —Si, se va a emocionar.

—Lo estard. Siempre ha querido tener un hermanito o hermanita —dijo—. Nos preguntaba
constantemente a Camila y a mi, desde que pudo hablar por primera vez.

Miré hacia abajo. El me mir6, y pude sentir su mirada en mi cara. Abri la boca para hablar,
pero no dije nada. Podria haber estado embarazada de su hijo, pero no era un sustituto para que su
esposa tuviera un segundo bebé.

Se acerco a mi. Puso sus manos en mis brazos, apretando suavemente. —;Mirame?

Hice lo que me dijeron. —;Qué?

—Camila y yo nunca tuvimos otro beb¢, no porque no pudiéramos, sino porque al final, nos
odidbamos un poco —dijo, y luego se rid, sacudiendo la cabeza. Mir6 a sus propios pies antes de
continuar hablando. —Odio admitir esto, me hace parecer un poco desalmado, y no queria parecer
demasiado fuerte, pero...

Se alejo, y yo lo observé hasta que finalmente comenzo a hablar de nuevo. —Para ser honesto,
los pocos meses que pasé contigo fueron mucho mas divertidos que cualquier tiempo que pasé con
mi esposa —djijo.

Frunci el cefio. Se alej6 de mi, moviendo una silla para que pudiera sentarme. Me senté,
mirandolo. —;Qué quiere decir? —Le pregunté, cuando no dijo nada mas.

—Amaba a mi esposa. Durante los pocos afios de nuestro matrimonio, en cualquier caso —dijo



—. Ella era inteligente, y motivada, y sin ella, la compafiia probablemente nunca habria
despegado. Pero también era fria, y creo que en un momento, demasiado dentro de nuestro
matrimonio, nos dimos cuenta de que habriamos estado mejor como socios de negocios que como
marido y mujer.

Toqué su mano. —Lo siento.

Sacudi6 la cabeza, mirandome. Paso saliva, y vi su nuez de Adan subir y bajar por su garganta.
—Lo que intento decir, Ari, es que si, la amé, pero de una manera diferente a como te amo a ti —
dijo, y las palabras sonaron estranguladas en su garganta, pero también sonaron bien. Como se
suponia que debian ser—. Te amo, Ari. Creo que he sabido que te amo desde el primer momento
que te vi, pero no sabia como decirtelo todavia. Tenia miedo. Miedo de ser lastimado de nuevo.
Miedo de no ser lo suficientemente bueno para ti. Miedo...

Lo corté, besandolo suavemente en los labios. El me devolvié el beso, con su mano en mi nuca.
Se alejo y su expresion se suavizo.

—No sé qué decir...

—No tienes que responder, Ari —dijo—. No tienes que decir nada. Entiendo si lo arruiné, y
yo...

—No —dije, besandolo en los labios otra vez antes de alejarse—. Yo también te quiero.

Antes de que pudiera procesar lo que estaba haciendo, mis manos fueron a su camisa. Empecé
a desabrochar sus botones. Lo hice con manos temblorosas, alejandome de ¢l por un segundo para
poder respirar. Le miré a los ojos y sonrei cuando vi su cara. Vio como terminé¢ de desabrochar
los botones de su pecho, y apreté mi mano con fuerza contra ¢l.

Los musculos de su pecho estaban tensos, firmes. Lo senti por un segundo antes de que me
besara de nuevo, pasando sus dedos por mi pelo suavemente. Se alej6 de mi, sonriendo. —No
pensé que esto volveria a suceder.

—Yo tampoco.

—NMe alegro de que sea asi —dijo. Se puso de pie, y cuando lo hizo, me trajo con €l. Lo hizo
suavemente, con cuidado, esperando que yo lo alcanzara. Lo hice, y me puso el dedo bajo la
barbilla e inclin la cabeza hacia arriba para que yo estuviera de cara a ¢él. Me besoé en los labios
otra vez. Sabia a sal, a especias, y cuando le besé, senti que empezaba a perderme en su olor.

Sus manos cayeron lentamente hasta mi cintura. Me levantd la falda, y luego puso la punta de
sus dedos en el elastico de mis panties. Los bajd, lentamente, besindome mientras se alejaba de
mi. Ya estaba empapada, ya lo estaba esperando. Lo necesitaba. Lo necesitaba mas de lo que
nunca habia necesitado nada mas, a nadie mas.

Me quejé. —;Por qué?

Me sonrid. —Me has hecho esperar —dijo, con una sonrisa malvada en su cara—. Ahora te
hago esperar.

—Eso no es justo —dije.

Se ri6 un poco. Me acerco a €l otra vez, besdndome con hambre. Nunca me solt6 la cintura, las
puntas de sus dedos se clavaron suavemente en mi piel a través de la tela de mu vestido.
Practicamente se metié en mi, ritmicamente, aunque todavia llevaba su ropa.

Gemi un poco cuando empezd a besarme el cuello. Coloco la mano sobre mis pechos,
apretando mis pezones incluso a través del vestido. Yo gemia, masilla en sus manos, insegura de
lo que debia hacer, cuanto tiempo debia esperar, hasta que finalmente comenz6 a desabrocharse
los jeans. Con prisas, le ayudé. Pasé mis dedos por las trabillas del cinturén, le bajé los vaqueros
y le bes¢ apasionadamente en los labios hasta que senti que ninguno de los dos podia respirar.

Se alejo de mi, se mordid el labio inferior y asintié con la cabeza. Yo asenti con la cabeza



junto con €l. No podia esperar mas; no queria hacerlo. Me agarré por la cintura, me levant6 en el
aire y me sostuvo el trasero contra la mesa del comedor. Me cogié como si no pesara nada, hasta
que yo estaba gritando, retorciéndome contra €l, metiendo mi propio cuerpo en el suyo, gritando su
nombre, gritando mis nombres, gritando palabras que no podia entender.

Bajo su mano y jugd con mi clitoris mientras me clavaba su polla en lo mas profundo de mi
cuerpo, y senti que mi espalda se arqueaba y mis misculos se tensaban y apretaban mientras
empezaba a alcanzar mi pico. Presioné mi cuerpo contra el suyo, y ¢l gimi6 mi nombre suavemente
en mi oido.

—Ari —dijo—. Joder, Ari, estds muy tensa.

Como si necesitara algo mas. Estaba llegando, y llegaba entre sus brazos, y seguia gritando su
nombre, y €l terminaba dentro de mi, podia sentirlo porque temblaba, y gritaba mi nombre otra
vez, sOlo que esta vez era incoherente, y yo también era incoherente, y por un segundo, estuvimos
alli, juntos, ninguno de los dos pudimos hacer nada mas que seguir jadeando para después respirar
tan largo como pudimos.



EPILOGO
DOS ANOS DESPUES

Oscar

—Por favor —le dije a mis hijas—. Dejen de correr.

Estdbamos en una suite de hotel que era ridiculamente grande, y habia tanto espacio que temia
no poder vigilarlas. Iban a desaparecer en el pasillo pronto, una vez mas, y entonces ambas
podrian resultar gravemente heridas.

Tatiana era una nifia responsable, pero era s6lo una nifia, y Amy era solo una nifia pequefia. A
diferencia de Tatiana, que habia sido timida y feliz de jugar con sus juguetes y poco mas cuando
tenia mas o menos la edad de Amy, su hermana pequena insistia en meterse en tantos problemas
como fuera posible. Tati la cuidaria, pero entonces, Tati seria facilmente guiada por la bebé. Las
habia encontrado riéndose mientras hurgaban en las cosas antes, y aunque no podia evitar
encontrarlo entrafiable, Ari estaba mucho mas paranoica acerca de que las dos se lastimaran.

Ponia los ojos en blanco y me 1lamaba el tipico padre. Y lo era. Habia aprendido a serlo. Todo
por ella.

Tatiana me mir6 y se rio, sacudiéndome de mis pensamientos. Eso hizo reir a Amy. Puse los
ojos en blanco. —En serio, te vas a lastimar —dije—. ;Puedes quedarte quieta un rato?

—¢Doénde estd mama? —Tatiana dijo, mirdndome a mi. —Pens¢ que nos estdbamos arreglando
con ella.

—Si, ese sigue siendo el plan, ella s6lo... —Sonrei, mi mirada se deslizé entre ellos—. So6lo
queria un momento mientras se preparaba. Es un dia agitado, ademas queria ir con ustedes.

—Bien —respondi6 Tatiana—. jPuedo peinar a Amy?

—Absolutamente no —dije, mirdndola mientras empezaba a tomar el cabello
sorprendentemente largo de mi hija menor y a rizarlo. Era una bebé de naturaleza dulce, a Amy no
parecia importarle demasiado—. Alguien mas va a hacerlo.

—Realmente conseguimos vestidos a juego?

—Por supuesto que si —respondi. Me arrodillé, porque todavia estaba usando mi pijama, y no
me habia puesto el esmoquin todavia. Acaricié la mejilla de Amy, y luego miré a Tatiana—. ;Te
acuerdas? Tu los elegiste. Te gustaba el color. Ambas lo hicieron.

—iPupua! —Amy exclamo, agitando sus pequefios brazos—. Me gusta el pupua.

—A mi también me gusta el purpura, nena —dije—. Creo que te vas a ver increible.

Ella sonrid, arrojando sus brazos a mi alrededor.

No oi los pasos que venian hacia mi, ya que todavia estaba hablando con los dos. Pero cuando
levanté la vista, no pude dejar de jadear. Alli estaba ella. Justo delante de mi, mi futura esposa, y
se veia impresionante.

Aun no llevaba su vestido, pero ya se habia maquillado y su largo pelo castafio estaba apartado
de su cara. Me burlé un poco.

—Qué? —preguntd, mordiéndose el labio inferior.

—Es simplemente molesto —respondi—. No deberias estar cada dia mas guapa. No puedo
seguirte el ritmo.



Camin6 hacia mi, cerrando el espacio entre nosotros, y puso su mano sobre mi estobmago. Sus
ojos se agitaron antes de hablar. —Sigues el ritmo —dijo—. Siempre lo haces.

Me rei. —Pensé que no debia ver a la novia antes de la boda.

—No deberias —dijo—. Pero pensé que te darian una excusa porque atn no llevo mi vestido.

—Estoy seguro de que estaras impresionante.

—Mas vale que si, ese vestido costaba como cinco mil dolares —respondid en voz baja.

Me rei. —Vali6 cada centavo —dije—. Podrias haber ido a por algo mas caro.

—Calmate, Johnny Rockefeller —dijo, sonriéndome y besandome en los labios—. Eso es
mucho para gastar en un vestido. No quiero usar tu dinero.

—Es nuestro dinero —dije—. Nuestro. —;Cuando te acostumbraras a eso?

—Un dia —respondio ella, sonriéndome—. Aunque mayormente usé el dinero que consegui en
el divorcio. Pensé que habia algo poético en usar eso para nuestra boda.

—Puedo entenderlo totalmente —dije, mirando a las nifias, que parecian entretenerse—. ;Por
qué estas aqui, en serio?

—Porque estoy nerviosa —respondio ella, mirando hacia abajo—. Muy nerviosa.

—Yo también estoy nervioso, Ari, yo...

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. Hay algo que no te he dicho.

—(Oh?

—~Queria esperar hasta la boda, y yo...

—Qué? —Pregunté, preocupado, porque estaba palida. Preocupada. Sacudié la cabeza, luego
me tomo la mano y se la puso en el estomago.

—Pensé en hacerlo después —dijo—. Pero luego decidi que no queria ocultartelo. Deberias
ser tan feliz como yo lo soy hoy.

—Thu estas...

—Si —dijo—. Si —dijo ella, sonriéndome a mi.

Senti las lagrimas brotar de mis ojos, pero me dije a mi mismo que no llorara. Me dije a mi
mismo que no fuera ridiculo. Coloqué mi brazo alrededor de su cintura, la acerqué a mi y sonrei.
—Te amo —dije—. No puedo esperar a casarme contigo.

—Yo también te quiero —respondio—. Y tampoco puedo esperar a casarme contigo.

Me alejé de ella, y ella ladeo la cabeza.

—Tengo que ir a ponerme ese vestido —dijo, y luego se mordid el labio inferior otra vez—.
LY, Oscar?

—S1?

Dej6 caer su voz en un susurro. —No hay manera de que yo sepa esto realmente, pero siento
que es un nifio.

EL FIN



iSi te gusta esta historia, ven y unete a mi lista de correo para una HISTORIA SEXY
GRATUITA! Esta llena de historias sexys llenas de romance como esta, gratuitas y con avances.
No oiras de mi muy a menudo, sélo cuando tenga cosas divertidas y picantes que compartir.

No querras perdértelo, y todo lo que se necesita son un par de clics.
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LEER GUARDIA MI CORAZON

Debridamiento (n):

1. El acto de retirar objetos extraiios o tejido danado de una herida.

2. El acto de limpiar cada rastro de Misha Ivanov de su corazon.

La Dra. Billie Hodges sabe todo lo que hay que saber para cortar el tejido danado.

Eso es lo que haces cuando un hombre te rompe el corazon.

Y lo unico que podia hacer con los pedazos de ella que pertenecian a Misha era extirparlos,
tirarlos y dejarlos atras en un pasado distante que preferiria olvidar.

Lastima que Misha Ivanov sea inolvidable.

1,80 m., brazos esculpidos retorciéndose con tatuajes negros de pecado. Ojos que no han
cambiado desde que era un nifio, profundos y penetrantes.

Un cuerpo que ha cambiado demasiado, pura gracia bestial tonificada... hasta que Billie no
pueda ignorarlo.

No puede ignorar sus sentimientos. No puede ignorar que el peligro que ¢l trae es tan
cautivador como aterrador.

Ese es el problema con las emociones. Con los corazones.

Los cortan y vuelven a crecer.

Y lo que crece entre Billie y Misha podria destruirla, si los problemas que surgen de su pasado
no lo hacen primero. Con algo mas que su amor en juego... /Puede Billie confiar en Misha para
proteger su corazon?

LEE GUARDIA MI CORAZON AHORA



GUARDIA DE MI CORAZON
AVANCE
CAPITULO UNO
2008
Billie

No creia que el hombre de aspecto perfecto existiera. Sabia que no existia. Sin embargo,
levanté la vista de mis deberes y alli estaba, fuera de mi ventana, trabajando. No llevaba camisa, y
sus abdominales estaban cincelados, y aunque su pelo se le metia en la cara, no queria nada mas
que ir alli y besarle.

No hice nada de eso. Lo mir¢, lo saludé y esperé que me devolviera el saludo. Nos conociamos
desde nifios, y €l siempre fue amable conmigo. Se habia ido durante el verano, y cuando volvid, se
habia hecho alto, su espalda se habia ensanchado, y de repente tenia definicion en sus
abdominales. Lo recordaba como el nifio malhumorado con cinturones de taches y las camisas de
manga larga debajo de las blancas sueltas. Ahora parecia que apenas salia de casa, y cuando lo
hacia, siempre llevaba pantalones cortos cargo y poco mas. Parecia que solo salia de casa para
hacer trabajo de campo, y aunque fuimos juntos a la escuela, ya no lo vi mas.

No habia ninguna valla entre nuestras casas, lo Unico que las dividia eran unos robles
dispersos entre los limites de la propiedad. Habiamos plantado algunos juntos, cuando apenas
éramos mas altos que las rodillas de nuestros padres.

Asi era nuestra relacion. Habiamos estado muy unidos. Habiamos crecido juntos, a un tiro de
piedra del otro.

Cuando éramos mas jovenes, antes del verano, solia acompafiarme a la escuela. Pasaba las
tardes en mi casa, y hablabamos y jugdbamos, y haciamos los deberes juntos. Nunca se sinti6 de
otra manera que como deberia haber sido, asi que cuando dejo de venir, las cosas se sintieron mal.
Se sentian mal.

Nuestro primer beso habia ocurrido hace unos pocos veranos, también, y habia sido tan breve,
y tan tonto. Me habia preguntado si queria intentarlo, si queria ver lo que se sentia. No habia sido
magico. Habia sido practico, cientifico, divertido.

Y luego no lo habiamos vuelto a hacer, y todo habia estado bien. Nunca habiamos hablado de
ello. Lo intentamos, y nunca afectd nuestra amistad. Eramos nifios y pasabamos por un momento
extrafio de nuestra vida juntos.

Pero siempre fuimos parte de la vida del otro. Eso era una certeza.

Después del verano, cuando dejo de venir, fue cuando las cosas empezaron a sentirse tan raras.

Y en ese momento, ni siquiera me estaba saludando. Me estaba ignorando, dandome la espalda,
y yo no podia evitar estar furiosa. Aunque no me hubiera visto, normalmente me saludaba, me
buscaba. Sabia que no podria volver a mis deberes antes de aclarar las cosas con ¢l, porque no



iba a ser capaz de concentrarme. Necesitaba que me dijera como le habia ofendido, o qué diablos
habia pasado durante el verano que le habia hecho sentir que era mucho mejor que yo.

Me levanté, sali por la puerta lateral de mi casa, me salté los dos pasos de la entrada trasera y
me acerqué a donde estaba €1, con los pufios a los lados. Se alejo de mi hasta que practicamente
tuve que correr para alcanzarle, mis chanclas se movian bajo mis pies. Sus piernas eran mas
largas que las mias, y sabia que estaba tratando de conseguir estar lejos de mi. Fingia no oirme y
yo no queria gritarle. No queria tener que exigir su atencion.

Cuando finalmente llegué a donde estaba, puse una mano en su hombro y ¢l levantd su cuello
para mirarme. Sus ojos azul claro, que parecian crecer cada afio, se estrecharon. Se quitd los
auriculares de los oidos rapidamente, lo suficientemente rdpido como para que pareciera que le
dolia. —;Qué¢ quieres, Cicatriz?

Levanté las cejas, tocando mi barbilla, donde estaba mi cicatriz. El también habia estado alli
para eso, y sabia lo devastada que estaba cuando el corte no parecia desvanecerse. Ya no se me
consideraba una chica particularmente guapa, y la cicatriz se sentia como si fuera la sentencia de
muerte de cualquier belleza potencial que pudiera poseer mas tarde. —;En serio? ;Cicatriz?

—Qué quieres? —repitid, mirandome de arriba a abajo.

—~Quiero saber qué diablos te pasa —le dije con los dientes apretados. No queria llorar, pero
mis sentimientos estaban heridos. Incliné la cabeza hacia atras para que no pudiera ver mis
lagrimas y me aclaré la garganta para que pudiera mantener la voz. —Por qué no puedes ni
siquiera saludarme.

Se arrugd la nariz, se rizd el labio superior y revel6 un diente. Sus auriculares colgaban
alrededor de su cuello. —;Por qué necesitas que te salude? —pregunto.

—(Qué quieres decir? —Pregunté, lloriqueando a pesar de mi. Intentaba mantener la cabeza en
alto, pero estaba disgustada, a pesar de mi misma.

—Por qué necesitas que te salude? —preguntd de nuevo, esta vez con los dientes apretados.

—Qué quieres decir con que necesito que me saludes? —Me escuché a mi mismo
preguntando. Las palabras sonaban extrafias en mis propios oidos. Habia incredulidad alli. No
estaba segura de como se suponia que debia sentirme al respecto, y el odio que salia de su boca, y
la forma en que me miraba... todo me desequilibraba. Me estaba haciendo sentir nduseas. Queria
preguntar mas, pero no me respondia. No iba a decirme nada. Venir aqui, pedirle una explicacion,
no habia sido absolutamente inutil. Habia sido una idea terrible. El no queria tratar conmigo, y yo
tenia que estar de acuerdo con eso.

Me senti ridicula. No era un buen amigo, no lo habia sido durante un tiempo, y no me debia una
explicacion. No me debia nada. Habiamos sido amigos una vez, pero ya no lo éramos. Lo habia
dejado muy claro.

No importaba lo que yo quisiera, por mucho que quisiera que fuéramos amigos. Habiamos sido
tan cercanos una vez, y ahora...

Debo haberlo mirado demasiado tiempo, porque se burldé de mi, sus ojos azules helados se
veian ain mas brillantes y claros a la luz del sol. Con su cara retorcida asi, no se veia tan
atractivo como desde mi ventana. —;Por qué estas tan necesitada, Cicatriz? —pregunto.

Era mi turno de burlarme. No queria llorar; todavia estaba herida y no sabia si iba a ser capaz
de detenerme. Sacudi la cabeza, consciente de que era poco probable que obtuviera una respuesta
directa de €1, y me preparé antes de volver a mi casa. Antes de que pudiera alejarme de él, me
agarr6 la mufieca y me impidi6 seguir caminando.

Me eché atrds para mirarle, lista para darle un pufietazo en la cara. En algin momento, ¢l habia
decidido que era demasiado bueno para mi, y fue entonces cuando me dije a mi misma que era



hora de dejar de preocuparme oficialmente. Tenia tantas preguntas sobre lo que habia pasado, lo
que le habia hecho, sobre nuestra relacion, pero con el insulto, y la forma en que me miraba, no
queria tener nada que ver con ¢él. Intent¢ apartar mi mano. —Suéltame —dije con los dientes
apretados.

Se ilumind, su cara se acercé a la mia. Podia oler su locion para después de afeitar, y su pasta
de dientes de menta, y podia ver las pecas salpicadas en su nariz. Sus fosas nasales estaban
ensanchadas. —Tienes que alejarte de mi —dijo—. Tienes que mantenerte alejada, Cicatriz. (Me
oyes?

Lo miré con atencién, y luego mi mirada se deslizo entre su mano en mi mufieca y su cara. —1Te
escuché —dije—. Lo comprendo. Te dejaré en paz, déjame ir.

Me agarr6é con fuerza. —Necesitas alejarte —dijo, su voz bajando a un susurro. —Nadie te
quiere aqui. Yo no te quiero aqui, tus padres no te quieren aqui. No tienes otros amigos. Deberias
huir, Billie. Huye y no vuelvas.

Me torci el brazo para que me dejara ir. —;Qué diablos te pasa? —Pregunté, sosteniendo mi
mano sobre mi cuerpo. Sabia que se iba a magullar.

—Hablo en serio —escupid.

—Entiendo —respondi, frotando mi muiieca, tratando de ignorar las lagrimas que caian por mi
cara. Estaba llorando, y no estaba segura, pero senti que ¢l se iba a alegrar por ello. —Hablas en
serio. No te preocupes, te escucho alto y claro.

Abrid la boca para hablar, pero no dijo nada. Cerr6 la boca, se dio la vuelta y empezd a
alejarse de mi otra vez. Quise gritar, pero no lo hice. No hice nada, no dije nada.

Volvi a mi casa, con el corazdn roto, e hice una nota mental para no volver a molestarlo.
sksksk

2020

Me puse el pelo en un moio y me miré en el espejo. Sélo podia robar unos minutos aqui y alla
entre pacientes, y parecer cansada nunca habia sido un buen refuerzo de confianza para ninguno de
ellos. Ya me veia demasiado joven, y los pacientes dudaban mas en escuchar a una myjer joven.
Me aseguré de tapar las ojeras con un poco de base y crema BB, y me limpi¢ las puntas de los
dedos con una toallita para bebés antes de tirarla al cubo de basura junto al fregadero.

Abri la puerta del bafio y, usando mi tableta, miré al siguiente paciente de mi lista. Su nombre,
Eric Brown, no me resultaba familiar y parecia menor de edad. No sabia por qué estaba aqui en
lugar de en un centro de atencion sin cita previa o incluso en una sala de emergencias, y no sabia
por qué no estaba viendo a su médico de atencidon primaria, el Dr. Milburn.

Miré su historia, pero parecia estar perfectamente sano. No habia nada que indicara por qué
podria estar alli. La enfermera le tomaba los signos vitales y yo no me retrasé en absoluto, lo cual
era algo milagroso considerando el dia que habia tenido.

Llamé a la puerta y la abri cuando oi una voz profunda que me decia que entrara. —Hola —
dije mientras miraba a mi paciente, un chico alto que no me miraba. Llevaba una sudadera con
capucha, y se desplom6 en la silla, con los pies apuntando en direcciones completamente
diferentes.

Apenas mir6 hacia arriba, asi que me aclaré la garganta otra vez. —Hola, Eric —le dije,
mirando la historia para asegurarme de que tenia su nombre correcto. —¢Estan tus padres aqui?

Me miré entonces y dijo algo, pero no lo escuché en absoluto. Sus ojos eran azules, con un
toque de verde. Nunca quise pensar en ello, pero por una fraccion de segundo, la cara de Misha
aparecié en mi cerebro, y ¢l era todo lo que podia ver. Sus brillantes ojos azules, sus rasgos
infantiles, la forma en que la luz del sol ilumind su cabello oscuro. Cerré los ojos, respiré



profundamente y volvi a mirar a mi paciente.

—Lo siento —dije, intentando hacer lo mejor por una sonrisa. —;Dijiste que tus padres
estaban aqui? No lo he oido.

Sacudi6 la cabeza. —No —dijo—. Y no pueden saber que estoy aqui. Doctora. Por eso no
estoy viendo al Dr. Milford.

—FEric, esto va a estar en tu historial —dije—. Tus padres van a poder verlo si quieren.

Se encogié de hombros. —No miran realmente mi historial —respondio, y su voz temblaba
ligeramente. Podia ver sus manos moviéndose nerviosamente, jugando con las cuerdas de su
sudadera, rascando los herrajes plateados. —So6lo tienen que pensar que es una visita estandar.
Por eso no podia ir al...

Se fue arrastrando. Asenti, agarré mi silla y la arrastré accidentalmente por el suelo para poder
sentarme delante de ¢l. —Dime por qué estas aqui, Eric.

Respir6 profundamente antes de hablar. —Bien —dijo. Sonaba como si estuviera a punto de
estallar en lagrimas, pero se enderezo y reunid sus pensamientos antes de hablar. Se agarr6 la
capucha y me mird fijamente, un moreton gigante que ya se estaba formando alrededor de la
cuenca de sus o0jos. —Esta bien.

Me habian entrenado para no acobardarme. Sabia que no debia mostrarle lo que realmente
sentia.

—(Qué ha pasado? —Yo pregunté.

Se encogid de hombros y luego dirigié su mirada hacia el suelo. —Me meti en una pelea —dijo
cuando me quedé¢ callado. Sabia que el interrogatorio no iba a darme los resultados que yo queria.
Sélo iba a decirme lo que queria decirme. Me mird de nuevo, después de que yo no dijera nada, y
casi sonrid, un poco inseguro. —Habia mas de ellos que de mi.

—Bien —dije—. ;Cuando ocurrid esto?

—Ayer —dijo—. De camino a casa desde la escuela.

—¢Presentaste una denuncia policial?

Sacudio la cabeza y luego gimio. —No —dijo—. Nada de policia.

—Tengo que animarte a presentar una denuncia policial —dije en voz baja. —Podrian ayudarte
a hacer justicia.

Me mir0, y por primera vez, sonaba absolutamente seguro. —No lo harén.

Pasé saliva. Sabia que no iba a ser capaz de convencerlo, asi que segui adelante. —Bien. Voy a
necesitar que te desnudes, para poder examinarte bien. Puede que tengas que ir a la sala de
emergencias, pero vamos a tratar de evitar eso. ;/Entiendes?

—Si, lo entiendo.

Sali de la habitacion. Fui con mi enfermera, que iba de camino a otro paciente. —Liz, ;qué
pasa con el paciente de la habitacion tres?

Ella frunci6 el cenio. —Para ser honesta, Dra. Hodges, no estoy segura. Es un... chico tranquilo.

—No crees que esté en peligro, ;verdad?

—No hay otros informes de lesiones en su historial —dijo—. Pero no se ve bien.

Asenti con la cabeza. —Si, el hecho de que haya venido sin sus padres me preocupa mucho —
dije—. Voy a tener que hacer una denuncia, pero ¢l no quiere que la policia se involucre. Voy a
respetar €so.

—Bien, gracias por hacérmelo saber, Dra. Hodges —dijo—. Asumo que la respuesta es no,
pero tengo que preguntar. ;/Quiere que llame a sus padres o tutores?

—Absolutamente no —dije—. Si hicieron esto, no quiero que interfieran en su charla con el
trabajador social. Con suerte, el Centro de Proteccion a Menores puede enviar uno



inmediatamente.

Liz me miré fijamente y me dijo que aunque so6lo tuviera 20 afios mas, tenia cien aflos mas de
experiencia que yo. —Si, Doctora —respondio—. Llamar¢ a alguien por teléfono inmediatamente.

—Gracias, Liz —le dije, sonriéndole. La observé mientras se daba la vuelta y se dirigia hacia
la zona de recepcion.

Respiré profundamente y volvi a la habitacion. Habia muy poco que pudiera hacer para que
este chico resultara herido, y eso siempre era molesto. Llamé a la puerta y esperé unos segundos
antes de que me dijera que entrara. Senti que me habia tomado demasiado tiempo.

—Woy a entrar, Eric —dije. Abri la puerta y lo encontré en la camilla y tenia la sabana de
modestia sobre ¢l, con los ojos bien abiertos. Mis 0jos se abrieron de par en par al ver las heridas
en su cuello, en sus hombros, e incluso en sus antebrazos. Si habia estado en una pelea,
definitivamente habia perdido. En el examen visual, parecia que estaba seriamente herido.

Me acerqué a ¢l lentamente e hice lo posible por mostrarle una sonrisa. —Estd bien —dije—.
Dime exactamente lo que paso.

Me mir6 fijamente. —Ya se lo he dicho, doctor —dijo—. Estaba caminando a casa desde la
escuela y me asaltaron.

—Entiendo —dije—. Voy a examinarte ahora. Solo dime si te lastimo demasiado, ;de acuerdo?

Asinti6 con la cabeza. Me acerqué a ¢él. No podia oler nada en él excepto el sudor. Empecé a
examinarlo, y aunque apretd los dientes, nunca se quejd. Incluso cuando estaba claro que tenia un
poco de dolor. Nunca hizo un gesto de dolor, nunca me dijo que me detuviera. Estaba claramente
acostumbrado al dolor, y eso me preocupaba.

Cuando terminé, estaba razonablemente segura de que no tenia ningin hueso roto, pero incluso
si le hubiera presionado para ir a hacerse una radiografia, sabia que no lo habria hecho. Era joven
y se curaria.

Al menos su cuerpo lo haria.

Le pregunté si queria una incapacidad, porque tenia que hacerlo, pero inmediatamente dijo que
no. Me excusé con una sonrisa, y decidi que necesitaba tomar un poco de aire fresco.

La medicina de familia fue mi primera opcion, y fue en parte porque raramente vi casos como
este, donde alguien estaba tan... destruido. La medicina de la sala de emergencias habia sido mi
primera opcion, pero era demasiado, demasiado intensa.

Queria ayudar a las familias. Queria contribuir al bienestar de la gente.

Y no sabia como podia contribuir al bienestar de Eric Brown. Era s6lo un nifio. Un chico que
no se merecia a nadie saltando sobre ¢l, si eso fue lo que paso, aunque parecia que podia superar
a cualquiera en la calle. Sabia que era mucho mas probable estadisticamente que fuera alguien
cercano a ¢l; un compaifiero, o peor, sus propios padres. La idea me hizo estremecer.

Aunque era un dia céalido y soleado, senti un escalofrio corriendo por mis venas, filtrandose en
mis huesos.

—Adelante, vistete, Eric —dije—. Te voy a dar una receta para un medicamento, pero sélo
necesito salir un momento. No te muevas, ya vuelvo.

Sali de la habitacion, y luego afuera, tratando de sentir el calido sol sobre mi. Necesitaba el
aire fresco. Necesitaba salir, aunque fuera s6lo por un segundo, para poder ordenar mis
pensamientos.

La practica familiar era mucho menos intensa que la sala de emergencias, pero claramente atn
podia llegar hasta mi. Me apoyé en la pared y miré los bancos cerca de la acera. El dia era
tranquilo y hermoso, y lo tnico que podia oir, aparte de los coches de la calle, era el gorjeo de los
pajaros.



Me di cuenta de que me resultaba vagamente familiar, aunque no pude ver como. Llevaba el
uniforme negro con rayas blancas con el que me habia familiarizado tanto, pero no me resultaba
nada familiar.

Los otros guardias de seguridad eran hombres mayores, mas pequeios y amables que sélo
necesitaban ganarse un sueldo para su familia. Este hombre, parecia un guardaespaldas de una
pelicula, aunque s6lo podia ver su perfil.

Volvio su cara y nuestras miradas se encontraron. Un escalofrio bajé por mi columna vertebral
de nuevo. Tuve que forzarme a sonreirle mientras me esforzaba por colocar su cara. Estaba en la
sombra, y llevaba gafas que oscurecian aun mas sus rasgos. Tal vez habia sido mi paciente. Yo
tenia cientos de ellos y tendria sentido que no lo recordara.

No sonrio. Asintié con la cabeza, y luego se volvio para mirar los bancos, como si fueran lo
mas interesante del mundo. Respiré profundamente otra vez, llenando mis pulmones de aire, y
luego me di la vuelta.

Yo también tuve que volver al trabajo.

LEE GUARDIA DE MI CORAZON AHORA
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